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Proloog

Donderdag 22 augustus 1844

Lourens Rasmus Botha kan zich pas ontspannen als hij de oostelijke drift{*} overgestoken is en het dorp achter zich heeft gelaten. Zachtjes geeft hij Gouverneur de sporen, want zijn rijpaard en hij hebben beide niet veel op met het dorp. Te druk. Gisteren nog vertelde meester Roos dat er al meer dan twintig huizen zijn gebouwd.

Maar hij kan Gouverneur ook weer niet te hard aansporen, al weet hij dat Petronel hem thuis verwacht voor het middageten. Schuilhoek ligt drie uur rijden van Mooirivierdorp af. Hij kan maar niet wennen aan de naam Potchefstroom, die klinkt hem te buitenlands in de oren. Maar hoe de plaats ook mag heten, hij is nog ver van huis, hij kan de bergen nog niet eens zien liggen.

Nadat hij ongeveer een uur gereden heeft, is hij de eerste heuvelruggen gepasseerd en strekt de vruchtbare grasvlakte zich voor hem uit. Rechts, in de verte, ziet hij al de sikkelvormige contouren van de buitenste bergen. Nog maar twee uur naar het oosten over het wagenpad, daarna de korte weg over de berg. Schuilhoek is bijna de laatste boerderij in het berggebied. Met een wagen of met kar en paard moet je het wagenpad blijven volgen, dan door de bergpas en weer terug naar het dal waar Schuilhoek ligt. Men kan alleen maar te voet of te paard de korte weg over de berg nemen, want aan de andere kant storten de steile hellingen en rotswanden zich als versteende watervallen de diepten van het berglandschap in.

Schuilhoek in de bergen. De boerderij waarvoor hij zes jaar lang heeft moeten knokken om die als burgerplaas op zijn naam geregistreerd te krijgen. Daarom moest hij nu in het dorp zijn, om de laatste documenten te ondertekenen.

Het was goed om meester Joachim Roos weer te zien, ook al bracht die hem even in verwarring met het nieuws dat veldkornet Buijs een paar maanden daarvoor plotseling was overleden. En of hij, Lourens, geen belangstelling had om eventueel het veldkornetschap van het Berglanddistrict op zich te nemen.

Heeft hij daar belangstelling voor? Hij vraagt het zich af, maar het blijft door zijn hoofd spoken.

Hoe zou Petronel daarover denken?

En Vrijheid? Die zal vast en zeker weer even moeten lachen. Hij zal hem plagend vragen of hij soms gek is geworden om zich met politiek te gaan bemoeien.

In de verte op de vlakte, holt een troep struisvogels voor Gouverneur uit. 

En toen kwam gisteren ook nog eens Bêrend Prinsloo kennismaken met Lourens. De Prinsloo’s waren uit Natal vertrokken, op de vlucht voor de Engelsen. Ze hadden een poos geleden de aangrenzende boerderij Rietpoort gekocht. 

Hij kent de Prinsloo’s niet goed, want zij maakten geen deel uit van de trek van oom Hendrik Potgieter. Als hij het zich goed herinnert zijn ze ongeveer een week voor Vegkop bij het kamp aangekomen en daarna naar Natal vertrokken.

Het zal zo rond tienen zijn als Gouverneur uit zichzelf vanaf het wagenpad de richting van de bergen inslaat.

Vanaf dag één werd Lourens als door een magneet naar de bergen getrokken omdat die hem zo aan Kango deden denken. Het waren de eerste echte bergen geweest die ze gezien hadden nadat de trek destijds de Grootrivier was overgestoken.

Als je uit de richting van het dorp komt, kun je de bergen gemakkelijk onderschatten. Dan zien ze er eerder uit als een reeks heuvelruggen, maar Lourens weet hoe ver dit berglandschap aan de andere kant de diepte ingaat, en dat berg na berg. 

‘Halve cirkels, zoals een hoop hoefijzers,’ zo heeft meester Roos het een keer proberen uit te leggen. ‘Een reusachtig hol van een aardvarken,’ ging hij verder toen het leek alsof ze het nog altijd niet begrepen. ‘Als je op de hoogste berg staat, lijken de bergen op halve cirkels alsof een reus daar een paar kampen heeft opgeslagen. Je weet wel: alsof een verwend kind dingen heeft stukgemaakt en her en der omvergegooid.’ Meester had dit gezegd alsof het vroeger een of andere reusachtige krater moest zijn geweest.

Lourens leidt Gouverneur over de dichtstbij gelegen bergrug, en als ze aan de andere kant in de diepte turen, blijft het paard uit zichzelf staan. Alsof hij weet dat je het berglandschap eerst moet groeten voordat je mag afdalen in zijn diepten. Vanaf dit punt strekt het landschap zich naar alle kanten voor hen uit. Nevelige dalen met heuvels en bergtoppen, daarna de volgende berg, vol ravijnen. En daarna, weet hij, de Vaalrivier, die zilveren wurgslang, en nog meer bergen en dalen, wouden, toppen en plateaus.

Zij zijn thuis.

Het dal voor hen is het dal waarin Schuilhoek ligt. Ten zuiden daarvan het weidse, beboste ravijn tussen de bergen, waarin hij voor Petronel en zichzelf op de rand van het vlakke deel een stenen huis gebouwd heeft en waar ze nu alweer twee jaar boeren.

Veel bezitten ze nog niet: een paar schapen, wat runderen, een moestuin bij de waterbron, fruitboompjes en maïs op het vlakke terrein bij de mond van het ravijn. Kralen van natuurstenen die Vrijheid, Jakob en hij verzameld hebben. Vlak bij de tuin Vrijheids tweekamerhuisje op palen. Aan de andere kant van de kraal de hut van Jakob Afrikaner en zijn kleine vrouwtje en hun drie kinderen. 

Langzaam dalen ze af door het dal en dan het ravijn in op weg naar de boerderij.
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‘Waar is Vrijheid?’ Op Schuilhoek staat Petronel Botha in de overdekte kookhoek met de lange kooklepel in haar hand.

Lourens zet de musket eerst in het geweerrek tegen de omheining van paaltjes voordat hij naar haar kijkt. Een zwarte haarlok hangt over haar slaap, maar hij kan haar gezicht niet zien want ze tuurt strak in het vuur alsof ze diep in gedachten is verzonken. Hij ziet haar slanke lichaam in de lange blauwe jurk met de korte pofmouwen en de witte knoopjes. ‘Hoe kun je nou naar een andere man vragen als je echtgenoot doodmoe thuiskomt van het jachtveld?’ vraagt hij plagend en hij gaat vlak achter haar staan.

Zij geeft geen antwoord en blijft alleen maar in de vlammen staren.

Als hij zijn armen om haar heen slaat leunt ze achterover en legt haar hoofd tegen zijn borst. Hij voelt haar ribben en denkt weer aan dat meisje van vroeger met haar knokige knieën. Nu is zij een vrouw – zijn vrouw.

Hij hoort haar zachtjes snikken. Zij draait zich om in zijn armen en kijkt hem aan. Zij huilt, tranen blinken in haar donkere, verdrietige ogen.

‘Wat is er nou, mijn duikertje?’

‘Ik ben nog steeds niet zwanger.’

Hij legt zijn handen op haar schouders. ‘Wij zijn nog jong,’ zegt hij.

‘Wij zijn al twee jaar getrouwd. Het ziet ernaar uit dat ik nooit kinderen van mijzelf zal hebben.’

Zonder te spreken drukt hij haar tegen zich aan. Hij had er ook zo op gehoopt.

‘Vrijheid is bij Jakob,’ antwoordt hij op haar eerste vraag. ‘Ze moeten eerst slachten. Die huid is zeker een zak suiker waard.’

‘Zo, jullie hebben dus iets geschoten?’

‘Een vrouwtjesimpala. Tegen mijn zin, maar ja, onze vleesvoorraad is behoorlijk aan het slinken.’

‘En vergeet niet dat morgen de Prinsloo’s komen.’

‘Daarom heb ik er een geschoten. Daar is Vrijheid.’

De jongeman staat bij de deur en zet zijn Oortman ook in het geweerrek. De donkere kuif hangt over zijn brede voorhoofd. Een beetje verlegen kijkt hij de beide anderen aan, hij heeft het gevoel dat hij even niet gelegen komt. ‘Waarom kijken jullie mij zo aan?’

Zij kijken inderdaad naar hem, naar die grote, stevig gebouwde man die vooraan in de kookhoek staat. Benen iets uit elkaar, de voeten gestoken in de zwarte laarzen die hij, naar verluidt, met een marskramer geruild heeft voor een dierenhuid. Zoals altijd draagt hij zijn vest.

Het vuur knettert, de ketel fluit en ergens in een kraal loeit een kalf.

In eerste instantie zwijgt het drietal. De vrouw met de donkere ogen en de ernstige trek om haar mond. Naast haar de blonde Lourens met zijn blauwe ogen. Hij houdt haar hand vast. Vrijheid in zijn vest van kalfshuid dat meester Roos nog voor hem heeft laten maken in Kango voordat ze gingen trekken. Het vest met de bruine vlekken. Het is moeilijk te zien welke vlekken van het eigenlijke kalf zijn en welke de stille getuigen zijn van alles wat hij heeft meegemaakt. 

‘Huil jij, Petronel?’ Vrijheid is dichterbij gekomen.

Zeg dat alsjeblieft niet, denkt Lourens. Vrijheid is dan wel van kleins af aan mijn vriend, maar er zijn zaken tussen een man en zijn vrouw…

‘Weten jullie welke dag het vandaag is?’ Petronel snikt.

‘Volgens mij vrijdag.’ Lourens is blij dat het gesprek nu een andere wending neemt.

‘Ik zou het niet weten,’ mompelt Vrijheid. 

‘23 augustus.’

‘Nou en?’ vraagt Vrijheid.

‘Denk eens na,’ dringt ze aan. 

‘De dag van onze vlucht,’ schiet het Lourens te binnen. ‘De nacht van de moorden.’

‘Liebenbergskop…’ Het lijkt of Vrijheid rilt. 

‘Wij zijn nooit meer teruggegaan,’ zegt Lourens, ‘ook al is Rietpoort zo dichtbij.’

Even lijkt het alsof de herinnering een stortvloed van woorden losmaakt in Petronel. 

‘Ik heb mijn moeder zien vallen,’ maar dan kan ze niet verder spreken, ze leunt tegen Lourens.

Lourens drukt Petronel tegen zich aan. Hij herinnert zich de vlammen, de Matabeel met zijn hand om Petronels hals. Hij zag alleen zijn hoofd, had niet nagedacht; het leek alsof de geweerkolf brak. Hij had haar het donker in gesleurd, tussen de bomen, daar hadden ze zich die nacht verstopt. Lourens kijkt Vrijheid aan. Die staat vlakbij met intens starende groenige ogen. Door de gloed van de vlammen op zijn gezicht herinnert hij zich het vuur. Hij had gedacht dat ze allemaal zouden verbranden, maar het was windstil en het was er te rotsachtig. Hij was languit onder een huifkar gaan liggen totdat de zon opkwam. Pas toen durfde hij om zich heen te kijken; hij had niemand meer levend aangetroffen. Vrijheid wrijft in zijn handen en strekt ze uit naar het vuur. Deze herinneringen waren als een dolk in zijn borst blijven steken. ‘Ik heb de speer uit de borst van Saartje Danster getrokken.’

Lourens draait vlug zijn hoofd van zijn vriend af. ‘Wij waren toen al weg,’ zegt hij zacht.

‘Ik kon jullie niet vinden en ben toen in één keer teruggelopen naar de Vaalrivier waar we eerder met de wagens door de dreef zijn getrokken, maar toen hoorde ik ze vechten bij Koppieskraal. Ik wist dat daar het kamp was van de familie Bronkhorst, dat ook aangevallen werd. Toen ben ik omgedraaid. Ik wist dat jij, als je nog zou leven, de bergen in gevlucht zou zijn. Toen ontdekte ik jullie spoor.’ Hij zwijgt. ‘Tot aan de plek waar we nu staan.’

‘Precies hier,’ weet Lourens. 

‘Vandaag precies acht jaar geleden om ongeveer dezelfde tijd.’ Petronel strijkt met haar wang over zijn hemd. ‘Vandaag verlang ik weer naar mijn eigen mensen. De tweeling was nog zo klein.’

In de hoge bomen rondom hen koeren de duiven.

‘Wat is er niet allemaal gebeurd in die acht jaren!’ zegt Lourens.

Petronel legt haar hoofd weer tegen Lourens’ borst aan. ‘Dat gedoe om elkaar te krijgen.’

‘Nu zijn we samen,’ troost Lourens haar.

‘Alleen ik heb nooit meer de liefde gevonden na Saartje Danster.’ Vrijheid gaat zitten.

‘Dat komt nog wel.’ Petronel maakt zich los uit Lourens’ omhelzing, neemt het vaatdoekje van de tafel en tilt het deksel van de zwarte ketel. ‘Herinneren jullie je nog dat gekonkel van Karel en Sophia Kruger om ons drieën uit elkaar te drijven?’ 

‘Vooral jullie twee,’ valt Vrijheid haar bij.

‘En dat eindeloze gedoe om Schuilhoek op mijn naam geregistreerd te krijgen.’

‘Nu zijn we hier. De trek uit Kango is toch de moeite waard geweest.’

Vrijheid staat op van de stronk.

‘Op een dag als vandaag verlang ik naar mijn ouders en mijn zusjes.’ Petronel houdt haar ogen naar de grond gericht.

Een moment lang is het stil in de kloof waarin Schuilhoek ligt.

‘Wees maar blij dat je weet naar wie je verlangt,’ merkt Vrijheid op.

Lourens kijkt zijn vriend aan. ‘Ik kan me mijn vader nog heel vaag herinneren,’ zegt Lourens en hij gaat op de vouwstoel zitten. 

‘Ik heb mijn vader en moeder nooit gekend, ik weet niet eens hoe ze heten.’ Vrijheid duwt een blok hout dieper het vuur in.

‘Mijn vader heeft mij verteld dat mijn moeder bij mijn geboorte is gestorven.’ Lourens kijkt naar de grond. ‘Toen ik groter werd kreeg ik de indruk dat mijn vader dat mij kwalijk nam.’

‘En jouw moeder, Vrijheid, zij was toch een slavin?’ vraagt Petronel.

Vrijheid kijkt eerst Petronel aan en dan Lourens. Ze kennen dat verhaal toch. Waarom dat gezeur over het verleden? ‘Dat klopt, ja,’ zegt hij stug. Kon hij zich maar iets van zijn moeder herinneren. Of van zijn vader. Zijn moeder was al dood voordat hij begreep wat dat betekende. Hij herinnert zich nog vaag de vrouw die voor hem moest zorgen voordat iemand hem naar Stellenbosch had gebracht om hulp te zoeken bij meester Roos. 

Petronel geeft niet op: ‘Maar wat ik niet goed meer weet: hoe ben jij in Kango terechtgekomen?’

Gelukkig dat ze ophoudt om over mijn herkomst te praten, denkt Vrijheid. ‘Dat was toch toen oom Coenraad Bekker Meester gevraagd heeft om jullie les te gaan geven. Ik ben toen samen met Meester gekomen.’

‘Toen hebben Bellie en oom Coenraad jou en mij zonder te aarzelen in huis opgenomen,’ zegt Lourens.

‘Jou, Vrijheid, omdat Meester geen vrouw had,’ weet Petronel nog.

Lourens en Vrijheid kijken Petronel zwijgend aan. Ze lijken zich er allebei bewust van dat de ander in gedachten weer op het trekkerspad is. Samen met Hendrik Potgieter vanuit de Kolonie naar hier. Samen naar de plek dicht bij Liebenbergskop waar oom Coenraad, hun pleegvader, is vermoord toen hij hen aan het zoeken was. Kort daarna is Bellie, de vrouw van oom Coenraad, samen met de andere trekkers naar Natal gegaan. 

‘Ik ben toch zo benieuwd hoe het met Bellie en haar nieuwe man in Natal gaat,’ zegt Lourens.

‘En met de Steijns.’ Petronel lacht. ‘Weet je nog hoe je me eigenlijk moest komen redden uit de omhelzing van Bijbeltje Steijn?’

‘In het dorp wordt verteld dat de meeste trekkers weer weggaan uit Natal, terug hiernaartoe, nu de Engelsen Natal hebben ingenomen.’

Terwijl hij praat, houdt Lourens zijn ogen behoedzaam op Vrijheid gericht. 

‘Ik verlang het meest naar meester Roos,’ zegt Petronel.

‘Hij laat je groeten,’ troost Lourens zijn vrouw. ‘Vanaf het moment dat hij naar Kango is gekomen, is hij altijd goed voor ons alle drie geweest.’

Dat herinnert Petronel zich nog goed. ‘Oom Coenraad heeft hem toen laten komen.’

‘Oom Coenraad en Bellie waren voor Vrijheid en mij de ouders die we nooit gehad hebben.’

Opnieuw schuift er een donkere schaduw over Petronel. ‘Ik kan mij mijn ouders nog zo goed herinneren en hoe lief ze voor mij waren.’ Ze praat half en half tegen zichzelf. ‘Als ze niet waren gaan trekken, hadden ze nu zeker nog geleefd.’

‘Dan had ik jou nooit gehad, mijn liefje.’

Plots staat Jakob aan de deur met een tinnen bordje met donkerrood vlees.

‘Ik kom de lever brengen,’ zegt hij.

‘Hoe is het vlees, Jakob?’ Petronel neemt het bordje aan van de kleine man met de dunne krulletjesbaard. 

‘Het is mooi vlees, nooi.’ Hij strijkt met zijn rechterhand over zijn grijzende haar.

‘Weet jij nog hoe jij bij Coenraad en Bellie terecht bent gekomen, Jakob?’ vraagt Lourens.

‘Ik ben toch geboren bij oubaas Bekker, mijn vader was een van zijn slaven.’

‘Heb jij je vader gekend?’ reageert Vrijheid.

‘Natuurlijk, hij heeft ons verteld dat oubaas Coenraad hem op het marktplein in de Kaap onder de slavenboom gekocht heeft toen hij nog een klein jochie was.’

‘En jouw moeder?’

‘Nee, die heb ik maar heel eventjes gekend. Ze kwam uit een van de dorpen. Toen ze ons vertelden dat wij slaven vrij waren, ben ik gebleven. Ik had immers nooit een ander huis gekend en Coenraad had een achterrijder nodig.’

Jakob kijkt naar de grond. ‘En daarna heeft Bellie mij hier bij jullie achtergelaten.’

‘Ik moet gaan kijken of de kampeerplek voor de Prinsloo’s in orde is,’ schiet het Lourens ineens te binnen. ‘Hebben jullie hout gebracht, Jakob?’

‘Genoeg,’ zegt Jakob.

‘Zijn dat die nieuwe mensen van Rietpoort?’ vraagt Vrijheid. ‘Die ken ik eigenlijk niet.’

‘Zij komen uit Natal.’

‘Gaan jullie maar,’ vindt Vrijheid. ‘Mijn hoofd staat niet zo naar vreemde mensen.’

‘Als ik mij goed herinner, hebben de Prinsloo’s ook een dochter,’ zegt Petronel spottend. 

‘Ja, een knappe,’ merkt Lourens op. 
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‘Jij heet toch Vrijheid?’

‘Die naam heb ik zelf bedacht, ik kon niet goed horen wat die ouwe zei toen ik gedoopt werd,’ mompelt hij doodgemoedereerd. Aan haar zachte stem te horen moest ze wel mooi zijn, maar hij verwachtte niet zo’n rank meisje te zien. Ineens is hij zich bewust van zijn antwoord. Zij zal wel denken dat hij niet goed bij zijn hoofd is. Zij kijkt hem echter recht in de ogen, bijna alsof ze hem uitdaagt om haar aan te raken. Maar daar waagt hij zich niet aan, want zij doet hem denken aan zo’n porseleinen popje. Zoiets als dat roomkleurige popje van Bellie Bekker dat ze de hele trek met zich meegedragen had, ingepakt in linnen. Zijn handen voelen veel te groot aan, zijn lichaam enorm naast dat breekbare wezentje. Hij kan haar slechts zwijgend aanstaren. 

‘Is het hier bij jullie altijd zo mooi?’ Ze kijkt dromerig over het nevelige dal.

‘In de zomer is het mooier. In de winter is alles alleen maar geel, vooral nu in augustus. Elke dag bidden we om regen zodat de velden geen vlam vatten. Wij hebben Schuilhoek speciaal uitgekozen, Petronel, Lourens en ik.’

Samen kijken ze neer op het dal dat zich voor hen naar het noorden en het oosten uitstrekt tussen de bergen. Door de vroege ochtendzon lijkt het nog geler, maar het is een teder geel. Het lange gras buigt biddend in een zachte bries. Achter hen in het ravijn fluit een fazant.

‘Elandantilopen,’ zegt ze opgewonden en wijst naar de voet van de hoge heuvel rechts van hen.

‘Ze zijn mooi,’ antwoordt hij, maar hij blijft naar haar kijken. Het is duidelijk dat ze dat niet in de gaten heeft.

‘Toen we gisteren aankwamen, zag ik hoeveel wild er in dit dal is.’ Even zwijgt ze en kijkt naar een paar hartenbeesten die dichterbij staan te grazen, en dan vraagt ze: ‘Hoe komt het dat mensen ze eeuwig en altijd willen doodschieten? Ze zijn zo prachtig.’

‘Eet jij biltong?’ schertst hij.

‘Natuurlijk.’ 

Verbeeldt hij het zich of is ze een moment geïrriteerd? Dus dit is die knappe Prinsloo over wie Lourens het gisteren had – hij heeft beslist niet overdreven! Lourens had gisteren toch gezegd dat hij oom Bêrend Prinsloo en zijn gezin verwachtte, die nieuwe bewoners van Rietpoort, de dichtstbijzijnde boerderij, gelegen op de vlakte aan de overkant van de Vaalrivier. Ze zijn op de terugweg van Mooirivierdorp. Ze blijven maar een of twee nachten want oom Bêrend zei dat hij zijn smidse niet langer alleen kan laten. Hij is de enige grofsmid in het hele district.

Voor zover Vrijheid weet, is het meisje het jongste Prinslookind. Als hij zich goed herinnert, is zij een nakomertje, veel jonger dan haar drie broers. Er wordt wel gezegd dat haar oudste broer haar vader zou kunnen zijn. Vrijheid herinnert zich de Prinsloo’s nog vaag van de trek, maar hij weet niet helemaal zeker hoe dat gezin is samengesteld, want ze waren pas voor Vegkop bij de trek aangekomen. Daarna zijn ze naar Natal gegaan. 

De derde broer, Bennie, is naar men zegt niet helemaal goed bij zijn hoofd. Vrijheid zou willen dat hij zich haar naam herinnerde. Martha of Maria of zoiets.

‘Hoe heet jij?’ vraagt hij omdat hij bang is dat ze weggaat en hij wil naar haar blijven kijken. 

Haar antwoord komt spontaan: ‘Mijn broers noemen mij Zusje.’ Ze glimlacht. ‘Ik hoop niet dat jij mij ook Zusje wilt noemen. Mijn naam is eigenlijk Margaretha Heleentje Prinsloo.’

‘Aangenaam kennis te maken, Margaretha Heleentje Prinsloo.’ Hij steekt zijn hand uit. Wat lijkt haar handje klein als hij zijn vingers eromheen vouwt.

‘Zeg maar Magriet, en ja, jij heet Vrijheid, dat weet ik al.’

‘Ik wilde je nog vragen hoe jij mijn naam kent.’

‘Ik heb jou gezien bij Vegkop.’

‘Vegkop. Toen de Matabelen ons bijna hadden teruggejaagd naar de Kolonie? Dat is acht jaar geleden.’

‘Ja, ik weet het, ik was nog klein, nauwelijks tien, maar ik herinner mij jou.’

‘Hoe kun je je mij nou herinneren? Ik herinner me geen mens meer, ik weet alleen nog hoe bang ik was en hoe heet de lopen van de geweren waren geworden. Soms hoor ik in mijn dromen nog dat verschrikkelijke geschreeuw van de vijand.’

‘Jij maakte op mij geen angstige indruk, jij bent blijven schieten telkens wanneer een van de vrouwen jou een geweer aanreikte.’

‘Als je vecht denk je niet na.’ Hij vergaapt zich aan de glans van de ochtendzon die schittert op de lange donkere vlecht die over haar schouder hangt.

‘Ik vergeet nooit echt wat mij bang maakt, en ik weet nog heel goed dat jij aan de ene kant naast meester Joachim Roos op zijn blauwe wagen stond met jullie geweren op de huif. Lourens Botha stond aan de andere kant van Meester. Jullie zijn aan een stuk door blijven schieten.’

‘Gelukkig was iedereen toen al in het kamp.’

‘Gelukkig? Weet jij hoe het voelt om midden in het kamp tussen de wagens te zitten en niet naar buiten te kunnen kijken? Je zag alleen de ruggen van de mannen die gebogen over de huiven stonden. En de vrouwen met laadstokken die vliegensvlug het kruit in de lopen aanstampten. Je zou het liefst je oren dicht willen stoppen tegen dat lawaai. Ik weet alles nog als de dag van gisteren.’

‘Hoe kun je dat zo goed onthouden?’ Hij lacht.

Zij antwoordt niet meteen, met haar rechterhand schermt ze haar ogen af tegen de zon. Ze kijkt aandachtig naar de elandantilopen die in het niets lijken te zweven in het hoge gras. Weer kijkt hij naar het meisje. Ze is mooi, met haar hoge jukbeenderen. Zij lijkt slank in de lange witte jurk die tot op haar voeten valt; onder de zoom is alleen de punt van een ruwleren schoen te zien. Een linnen halsdoek. Ze heeft haar kapje afgedaan en draait het aan het lint rond om haar linkerwijsvinger, in gedachten verzonken. Hij zou haar willen aanraken. Hij zou met zijn twee handen haar taille helemaal kunnen omvatten. Je moet haar voorzichtig aanraken, ze kan breken.

‘Mijn moeder heeft die avond aan mijn vader gevraagd waarom ze jou ook een geweer hadden gegeven,’ zegt ze en kijkt hem aan.

‘Ik heb mijn eigen geweer.’ Waarom zou hij geen eigen geweer hebben? Hij is een man van vierentwintig, ook al is het niet duidelijk of hij een echte burger is. Niemand wil daarover open met hem praten. Zelfs zijn boezemvriend Lourens niet. 

Moet hij haar nu vertellen wat er in zijn hoofd omgaat? Misschien dat ze hem dan verkeerd begrijpt en ervandoor gaat. Misschien geeft ze hem wel een antwoord dat hij niet wil horen. Hij probeert het gesprek in een andere richting te sturen. ‘Ik zou in ieder geval geholpen hebben bij het schieten.’

Zij blijft hem alleen maar vragend aankijken totdat hij slecht op zijn gemak zegt: ‘Zij hebben Saartje Danster bij Liebenbergskop vermoord.’

‘Zij?’

‘De Matabelen.’

‘Saartje Danster?’

‘Een vrouw van wie ik hield.’

‘Het spijt me, ik praat ook altijd als een kip zonder kop. Ik had dat niet mogen vragen.’ Hij kijkt naar de twee vingers die zij op zijn pols legt. ‘En nu wonen wij aan de voet van dat heuveltje,’ zegt ze. 

‘Het is acht jaar geleden,’ troost hij haar.

‘Hoe oud was jij toen?’

‘Zestien.’

‘Dan begrijp ik dat jij bij Vegkop gevochten hebt.’

‘Waarom denk je dat jouw moeder zo’n vraag gesteld heeft?’

‘Voor mij was dat ook een vreemde vraag, want Lourens was jonger dan jij en over hem heeft ze niets gezegd.’

‘Waarom niet?’ vraagt hij, ook al weet hij uit ervaring welk antwoord hij kan verwachten. 

Zij antwoordt kortaf, zachtjes, alsof ze weet dat die woorden hem pijn kunnen doen: ‘Mijn moeder zei dat jij niet een van ons bent.’

Hij blijft haar aankijken en zegt alleen: ‘Meester Roos had gezegd dat ik de snaphaan moest nemen.’

‘Dat zou ik ook gedaan hebben als ik jou was geweest.’

‘Meester zei dat ik ook moest schieten omdat er niet genoeg weerbare mannen waren. Wij waren slechts met dertig man en zij waren met duizenden.’

‘Daarom herinner ik mij jou nog, je bent de hele tijd blijven schieten. Net zoals de andere mannen.’

Hij beeldt het zich vast in, maar het lijkt alsof ze weer haar slanke hand naar hem uitstrekt. Misschien wil hij het alleen maar. Toch raakt ze vluchtig zijn arm aan. ‘Jij bent dapper.’ Hij ziet dat ze bijna zwarte ogen heeft. ‘Net als die anderen,’ herhaalt ze en opnieuw kijkt ze naar de wilde dieren beneden hen. 

‘En wat heeft jouw vader toen gezegd?’ Hij realiseert zich hoe gespannen hij haar antwoord afwacht.

‘Mijn vader heeft gezegd dat meester Roos tegen veldkornet Du Plessis heeft gezegd, dat het niet het moment is om te bekvechten over afkomst als de inlandse volkeren op hen afstormen. Op dat moment begreep ik dat niet, maar later heb ik hem om uitleg gevraagd. Hij zei dat wij, als we altijd eerst willen uitzoeken wie iemands voorouders zijn, in dit land maar bitter weinig met elkaar zouden praten.’ Weer rilt ze even, verplaatst haar voeten en veegt de lange vlecht terug over haar schouder. Dan gaat ze verder: ‘Mijn moeder zei toen dat mijn vader uit zijn nek zwamde, dat hij niet nadacht voordat hij wat zei.’ Ze lacht eventjes. ‘Ik heb me toen nog afgevraagd hoe het zou zijn als iemand uit zijn nek praat.’

‘En jij?’ vraagt hij alsof hij haar laatste opmerking niet gehoord heeft.

‘Wat maakt het uit waar iemand vandaan komt? Jij bent wie je bent. Ik heb mijn oma of opa niet gekozen en ik kan toch moeilijk kwaad zijn op de Here over iets wat ik niet ben.’ Zij glimlacht. ‘En al helemaal niet op mijn moeder.’

Even lacht hij opgelucht en ziet hoe zij over het dal tuurt. En hij kijkt naar haar alsof hij daar nooit genoeg van zal krijgen. 
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Vrijheid voelt dat hij bijna ongegeneerd lang naar Magriet staat te staren. Daarom kijkt hij ook in de diepte alsof hij die pas voor de eerste keer ziet. De bergkloof die hem nooit zal gaan vervelen ligt aan hun voeten zoals de uitgestrekte hand van een grote man: het glinsterende riviertje kronkelt zoals de levenslijn over de palm, de heuvelruggen zijn als eelt, en de bergen de veilige vingers die hen omvatten.

‘Nu begrijp ik pas waarom ze ons district het Berglanddistrict noemen,’ zegt ze, in gedachten verzonken. ‘Vanaf Mooirivierdorp waar we gisteren zijn vertrokken, ligt het district erbij als de soepkom van een reus, tot aan de andere kant naar Rietpoort toe en ook deze kant uit.’

Hij lacht. ‘En de bergen zijn de stukken brood in dat soepbord.’

Het Berglanddistrict met de Vaalrivier die er als een sikkel doorheen stroomt. Als hij het zich goed herinnert, heeft Lourens verteld dat hun district groot is, minstens een stuk of twaalf boerderijen. Rietpoort, had Lourens gisteren verteld, behoort ook nog tot het Berglanddistrict, al ligt het niet meer in de bergen. Lourens zal het wel weten, want hij denkt erover om zich verkiesbaar te stellen nu de veldkornet van het district overleden is. Veldkornet Lourens van het district in de bergen, denkt Vrijheid. Dat klinkt tamelijk belangrijk.

‘Word je nou niet bang tussen zo veel bergen?’ dwingt ze hem het gesprek te hervatten.

‘Hoe kun je nou bang zijn, de kloof geeft immers bescherming.’

‘Het voelt beklemmend aan,’ geeft ze toe, ‘je kunt geen kant uit vluchten.’

‘Je hebt honderden spleten en kloven in het Bergland.’ Hij lacht. ‘Waarvoor zou je willen vluchten?’

‘Misschien wel voor jou.’ Zij glimlacht en er staat spot in haar mooie ogen. ‘Wij zijn geen kinderen meer.’

Hij is te verlegen om zelfs maar een antwoord te bedenken. Dit sierlijke meisje brengt hem danig van zijn stuk. ‘In Kango zijn wij tussen de bergen opgegroeid,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Ik herinner mij alleen de vlaktes van de Grote Karoo – maar dat is ook al zo lang geleden.’

‘Zusje! Grieta!’ De stem slaat over van ongeduld. 

Nu ziet Vrijheid hem tussen de bomen door aan komen lopen, die lompe figuur die zijn hoed tot over zijn grote oren heeft getrokken, de slappe rand hangt als een lap om zijn gezicht. ‘Je moet van moeder onmiddellijk naar de wagen komen.’

Nu herkent Vrijheid hem. Haar jongste broer, maar hij moet wel heel wat jaren ouder zijn dan zij, zelfs een paar jaar ouder dan hijzelf.

‘Ik kom eraan, broertje,’ en zachtjes tegen Vrijheid: ‘Dat is mijn jongste broer, Bennie.’ En dan nog zachter: ‘Zie ik je nog eens?’

‘Dat hoop ik,’ antwoordt hij gehaast.

Terwijl ze weglopen, hoort hij de zware stem van Bennie Prinsloo. ‘Wat sta je daar weer te praten met dat werkvolk?’

‘Hij is geen werkvolk, het is Vrijheid. Die ken je toch wel?’

‘Hij heeft niet eens een achternaam. Moeder zegt dat hij niet een van ons is,’ bromt hij terwijl ze dieper de kloof in lopen in de richting van het huis waar hun wagen uitgespannen staat onder de hoge vuilbomen.

Vrijheid blijft staan. Hij hoort hen nog wel praten, maar kan niet verstaan wat ze zeggen. Magriet Prinsloo, denkt hij, zal hij niet snel weer te zien krijgen. 

De elandantilopen zijn in nevels gehuld. Of ligt dat aan zijn ogen?

Hij voelt dat bekende vurige gevoel van opstand weer in zich opborrelen als misselijkheid. Hoe had ze het ook alweer gezegd? Ze kon toch niet kwaad worden op haar oma. 

Is het een zonde om een slavin als moeder te hebben? Is het mijn schuld dat ik geen achternaam heb? Ook al heb ik met hen gevochten bij Vegkop?

Hij schopt zijn frustratie van zich af tegen een graspol, de wind blaast het stof van hem af…

Wind?

Het waait steviger dan eerst. Uit het westen. Is dit weer die normale droge augustuswind? Hij kijkt naar de berg ten westen van het ravijn. Geen wolk te bekennen. Zo is het toch?

De wind is de partner van het vuur.

Vrijheid blijft strak naar de bergtop kijken. Verbeeldt hij het zich of hangt er een lichte mist over de berg? Onder in het dal heeft de wind de mist verdreven. De elandantilopen drommen samen, snuivend tegen de wind in. Hij kijkt opnieuw naar de berg.

Vogels vliegen angstig voorbij.

Ver weg dondert het, dan schuift er aarzelend een donkere wolk voor de berg.

Regen?
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In de diepte veroorzaakt de kudde elandantilopen een wolk van opwaaiend stof. Het duurt even voordat Vrijheid zich realiseert dat het niet de plotseling opgestoken wind is die de elandantilopen rusteloos in het rond doet draaien. Steeds sneller. Het stof waait op van onder hun hoeven, met hun koppen met flappende nekvellen, hun neusgaten wijd opengesperd gaan ze ervandoor. Hij weet niet waarom.

Ver weg in het westen, achter de bergen links van hem, hoort hij een dof gedreun.

Een bliksemschicht tekent zich af. Dan pas verschijnen de grijs-witte wolken als fronsende wenkbrauwen boven de bergtoppen uit. Hij hoort de wind harder door de bladeren ruisen, steeds harder. De wolken worden donkerder, de wind zwiept over het lange, dorre gras. De schelle schreeuw van een arend, zwevend op de wind. Een zilveren schicht flitst tegen de hoogste rotswanden, het dal vult zich brommend met gerommel en echo’s. Er verschijnen steeds meer vogels in de lucht, zwarte spikkels op de vlucht voor de storm.

Vrijheid kijkt, met stomheid geslagen, naar het plotselinge schouwspel van bliksemflitsen die van rots naar rots springen en tegen de wanden uiteenspringen, bomen die woest buigen voor de wind. 

Vanaf de bergwand aan de overkant schiet een kudde wildebeesten als dol geworden vee de helling af, staart in de wind, de kop in de richting van de ontsnappingsroute voor hen, langs verbaasd kijkende hartenbeesten. Ze zien de mensen niet eens staan. Koedoes banen zich sierlijk en onstuitbaar een weg onder uit het dal. De steeds donkerder en dikker wordende wolk vermengt zich met stofbanen. Allemaal in dezelfde richting, weg van de bliksem naar de enige uitgang, aan de oostkant van het dal.

Maar nergens regen te bekennen.

Bliksemflitsen als zweepslagen van vuur uit de wolken, donderslagen als geweerschoten klinken oorverdovend om hem heen. Onheilspellend donker wordt de morgen. Vrijheid weet dat hij een schuilplek moet zoeken, maar hij is door twijfel bevangen. Het is niet zijn eerste onweersstorm op Schuilhoek, maar zo onverwachts heeft hij het nog nooit meegemaakt. 

Waar moet je schuilen en waarheen moet je vluchten?

Het dal wordt uit angst vertrapt door hordes hoeven. Rechts van hem breekt een neushoorn, op zijn weg naar het dal, bomen af als waren het rietstengels.

En de regen laat zich niet zien.

Is het mogelijk dat een storm zo plotseling komt opzetten, en dat zonder dat het regent?

Rondom hem geknal in de bomen.

Boven tegen de berg flitst het zoals vuurslagen uit een tondeldoos. Is dat rook daar boven de bergtop? Het dorre gras vat vlam en de vlammen slaan voor de wind uit tegen de rotswand, het geluid overstemt zelfs de woedende wind.

Bosbrand!
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‘Lourens!’ schreeuwt Vrijheid. ‘Lourens! De bliksem heeft het veld in brand gezet! Snel, Schuilhoek brandt,’ maar hij blijft staan totdat de bliksem naast hem tegen de rotsen ketst en de vlammen als krommende vingers naar het lange gras grijpen.

‘Vader vol genade!’ Hij glijdt uit, vliegt overeind en begint te rennen.

Zou Magriet al in het kamp bij het huis zijn? Zeildoek en vuur, dat gaat niet samen, denkt hij verward in zijn haast. 

Hij moet naar haar toe. Haar onder dak zien te krijgen, in huis, maar ze moeten het vuur zien te doven. Als het overslaat naar de kloof, blijft er niets meer over, geen grasspriet, de vlammen zullen als slangen de hoge bomen in glijden. Het vee zal losbreken of verbranden, tot hun laatste adem is uitgeblazen.

Ook Magriet zal dan niet overleven.

Al struikelend rent Vrijheid gebukt onder de takken door. 

‘Vrijheid!’ Haar witte jurk wappert in de wind. Ze strekt allebei haar armen naar hem uit, gilt en valt bijna, vlak voor hem.

‘Magriet, ben je gek geworden? De bliksem wordt jouw dood. Kom!’

‘Ik was op zoek naar jou.’

Hij grijpt haar uitgestoken hand, trekt haar bijna omver, door de droge sloot vluchten ze tot bij het stenen huis. Van binnenuit wordt de dierenhuid opengegooid. Petronel staat met wijd opengesperde ogen op de drempel. Magriet wordt zowat naar haar toe geslingerd. ‘Doe die deur dicht,’ schreeuwt hij. Verder in de kamer ziet hij Lourens staan.

‘Kom binnen. Het weerlicht is gevaarlijk,’ waarschuwt Petronel.

‘Dat kan niet, Schuilhoek staat in brand.’ Hij ziet hoe Lourens achter Petronel vandaan komt, ziet hoe zijn gezicht verbleekt.

‘Genadige Vader, dat kan toch niet waar zijn!’

‘Kom op, we moeten het vuur doven, we moeten het vuur stoppen, uit de kloof weghouden. Het is een droge storm.’

‘Petronel,’ schreeuwt Lourens terwijl hij begint te rennen, ‘kijk of je het dak nat kunt maken. Vraag tante Rebekka om jullie te helpen. Wij zullen proberen om het vuur te doven.’

Ze rennen met gebogen hoofd tegen de wind in.

Het lijkt alsof de wind hortend ademhaalt. Het dreunende geluid houdt aan.

‘Haal bijlen,’ schreeuwt Lourens terwijl hij rent. ‘Jakob, jullie moeten komen helpen. Kap natte takken, maak stukken oud zeil nat in de greppel.’

‘We moeten het vuur uit de kloof weg zien te houden,’ schreeuwt Vrijheid terwijl ze in de slingerende wagensporen naar de vallei sprinten. 

Oom Bêrend Prinsloo komt uit zijn tent, vlak naast het wagenpad, gestormd.

‘Wij gaan mee,’ schreeuwt hij. ‘Rebekka, ga schuilen in het huis. Kijk of je Petronel kunt helpen, vrouw.’

‘De jongens moeten met jou meegaan,’ roept de plompe vrouw schril boven de wind uit terwijl ze haar wapperende kapje op haar hoofd drukt. 

‘Niklaas, Antonie, Bennie, ga jullie vader helpen.’ Ze drukt haar jurk stevig tegen haar bovenbenen en rent naar het stenen huisje. 

‘Waar is Zusje?’ schreeuwt oom Bêrend haar na.

‘Ze is al in het huis bij Petronel,’ roept Vrijheid over zijn schouder. 

‘Rennen, moeder,’ waarschuwt Niklaas Prinsloo en kruipt op handen en voeten de tent uit. Achter hem worstelen zijn broers als ratten met de wapperende tentflap.

‘Mijn hoed,’ bedenkt Bennie als hij net buiten staat, hij bukt zich en gaat terug de tent in, kruipt weer achteruit en drukt zijn hoed op hoofd tot bijna over zijn ogen. De broers Prinsloo rennen hard achter de andere mannen aan. 

Nog voordat ze de vlakte kunnen zien, horen ze het gedreun.

Ze blijven staan, kijken elkaar aan alsof ze zich afvragen of onweer zo aan een stuk kan dreunen. Nee, het is wat anders. Het knettert. Dichtbij en onophoudelijk. Ze grijpen de takken en de stukken zeil die Jakob en zijn zonen buiten adem achter hen beginnen aan te reiken.

‘We gaan er allemaal aan in dit vuur, vandaag,’ zegt Antonie en pakt een stuk zeil aan van Jakob.

Dan rennen ze weer totdat ze op de vlakke open plek onder de bomen voor hen de helling naar beneden zien. Ze blijven staan. 
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Dit had niemand verwacht. Ze kunnen er alleen maar naar kijken, met stomheid geslagen. Toch horen ze elkaar ademhalen.

Het vuur stort een trillende muur tegen de steile bergwand, links van hen. Feloranje vlammen worden door de wind voortgejaagd. Het is lastig om rook van wolken te onderscheiden. Een bijna zwarte kolom van rook stijgt, gebogen door de wind, op uit de berg.

Het is net die prent van de vuurspuwende berg in dat Hollandse boek van meester Roos, denkt Vrijheid. 

Het lijkt alsof het vuur het stof achtervolgt; dieren vluchten voor de vlammen uit. Verwilderd, angstig. Tussen de mannen en het vuur in holt een kalf als bezeten weg.

Aan hun voeten scharrelen veldmuizen, stokstaartjes en een haas. Een schildpad sukkelt met lange passen zijn nek achterna. 

‘We kunnen niets doen,’ zegt Lourens, toch nog hoorbaar boven het geknetter uit omdat de mannen als een angstig bundeltje dicht bij elkaar staan.

Jakob kijkt met grote ogen naar het vuur. ‘Als de wind draait, zitten we allemaal klem in de kloof.’

‘We kunnen het vuur niet tegenhouden, niet hier in de bergen.’

Vrijheid voelt de hitte tegen zijn voorhoofd, al zijn de vlammen nog een eind bij hen vandaan. Het lijkt wel of de hitte zijn huid binnendringt. Is dit de geur van de dood? Is dit de hel? Hij probeert de groene tak in zijn hand op te tillen, maar de boodschap dringt niet door tot zijn brein. Wat kun je in zo’n geval doen nu het vuur niet meer te stuiten is en als een verdwaasde vijand op jou afstormt?

‘Staat jouw vee in het dal?’ vraagt oom Bêrend aan Lourens.

‘Misschien een paar beesten, maar de meeste staan nog achter ons in de kloof,’ antwoordt Lourens. 

‘Moge de Vader het vuur uit de kloof vandaan houden.’

Met een schreeuw stormt Bennie voorbij Vrijheid op het vuur af, de tak beweegt in de wind. ‘Zijn jullie soms bang?’ schreeuwt hij woest en strompelt op het vuur af.

‘Bennie!’ De stem van zijn vader klinkt als een klap van een zweep. Hij grijpt zijn zoon bij de mouw en trekt hem terug.

‘We moeten eropaf, vader.’ Bennie staart naar de vlammen en kijkt dan zijn vader weer met een verwilderde blik aan. Voor het eerst vallen Vrijheid Bennies doffe ogen op. ‘We moeten ze doven, vader,’ fluistert hij hees. 

‘Dat helpt niet. Blijf hier!’

Vrijheid voelt hoe een vuur in hem oprijst. Toen hij een paar minuten geleden even van de kaart was waren de vlammen nog ver weg, nu zijn ze op nauwelijks vijftig passen afstand en zo hoog als bomen. Hij wordt overrompeld door het verschrikkelijke bewustzijn dat alles zal verschroeien. De vlammen lekken ver naar de hemel en hij beseft dat hij ieder ogenblik levend kan verbranden. Lopend zullen ze niet snel genoeg kunnen vluchten om de vlammen voor te zijn. Zij zullen in deze helse wind zelf de hel moeten doven. Door de rook ziet hij nauwelijks een hand voor zijn ogen en de hitte wordt ondraaglijk. Boven hem kleurt de hemel bloedrood.

‘De wind draait,’ schreeuwt Jakob. ‘Het vuur gaat aan ons voorbij!’

‘Loof de Here!’

De wind neemt af en het is alsof de vlammen hun rug rechten, moe van het bukkend jagen door het gras. Het geknetter gaat aan hen voorbij, krakend de leegte in.

‘Dank U, Here,’ bidt Lourens hardop.

Uitgeput trekt het vuur aan het groepje mannen voorbij. Niemand denkt er ook maar aan om zich te verroeren, ze blijven sprakeloos naar de vuurwal kijken. 

‘De Here heeft de wind laten draaien,’ zegt Jakob en laat het natte stuk zeil vallen. ‘Het is het werk van de Here.’

Niemand van hen weet hoelang ze daar roerloos blijven staan, een tak of stuk zeil hangt slap in hun handen of is op de grond gevallen.

Alleen Bennie Prinsloo ademt hijgend en houdt zijn tak als een vlag in de lucht.

Ver onder hen holt een loeiend kalf, de staart zonder kwast.

‘Die op hol geslagen vaars is van mij!’

‘Haal je geweer, Vrijheid, jouw huis is het dichtstbij.’ Het laatste woord blijft onhoorbaar hangen door de beweging van Lourens’ kaak. ‘We moeten haar doden.’

‘Ik heb maar twee vaarzen,’ begint Vrijheid.

‘Jij ziet toch ook wel dat we haar niet in leven kunnen laten, Vrijheid. Je geweer. Snel.’ 

Met longen die branden van de hitte en de rook strompelt Vrijheid weg om de Oortman te gaan halen. Dat kalf is zowat de helft van zijn kudde. 

Niemand kijkt Vrijheid na, ze staren naar de kromme vuurrug die als een gebrekkige door de leegte strompelt. Alles wat resteert achter de dartelende hitte is verkoolde aarde, zwarte bomen met kromme zwarte takken zoals de verbrande handen van oude mensen. Hoopjes witte as, zwarte hompen van karkassen van dieren die levend verbrand zijn. Overal kolommen witte rook, wiegend in de afnemende wind. Hier en daar een vriendelijk vuurtje van nog brandend droog hout of mest.

Het kalf loeit. 

Een wildebeest staat stil, blind, bloed stroomt uit talloze wonden. 

Vrijheid loopt met zijn geweer op het kalf toe, halverwege draait hij zich om en komt terug. Hij geeft de Oortman aan Lourens en loopt weg.

‘Je kunt hem beter de strot afsnijden, neef, buskruit is kostbaar.’ Oom Bêrend praat zacht.

‘Dat niet alsjeblieft. Ik smeek het je.’ Vrijheid blijft staan zonder zich om te draaien. ‘Schiet haar dood.’ Dan strompelt hij verder. 

Zijn hele lichaam schokt als hij het schot achter zich hoort. 

‘Jakob, zorg dat het vee in de kralen blijft. In het dal valt niets meer te vreten.’ Lourens laat het geweer in zijn hand hangen, hij tuurt over de verschroeide kom. Het blauwe wildebeest zakt ineen, maakt een schoppende beweging en blijft dan stil liggen. 

‘De beesten zijn de dupe.’ Jakobs stem breekt, hij draait zich om en loopt weg.

‘Kom, we gaan naar huis,’ zegt Lourens zo zacht dat de anderen hem nauwelijks verstaan. 

‘De bergen zijn gek, nietwaar broer,’ zegt Bennie Prinsloo tegen zijn oudste broer. Hij gooit zijn tak weg en rilt. ‘De kloof is onze redding, broertje,’ Niklaas legt zijn arm om de schouder van zijn jongste broer en leidt hem weg. De anderen lopen in een rijtje zwijgend achter hen aan.

Dan valt de eerste druppel in het dorre gras rondom hen.
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Het begint harder te regenen, maar het lijkt alsof de mannen niet sneller kunnen. De verschrikkingen van de brand zijn als vergif in hun benen gekropen.

Opeens blijft oom Bêrend staan en neemt plechtig zijn hoed af. Een zilveren druppel valt glinsterend op zijn ronde kale kop, blijft even hangen en rolt dan naar beneden tot in zijn witte baard. ‘Dank U, Here,’ prevelt hij met gesloten ogen. ‘Amen,’ en hij zet zijn hoed weer op. 

‘De hemelse Vader is ons genadig geweest, ouwe jongen,’ zegt hij tegen Lourens alsof hij voelt dat hij zich nader moet verklaren. ‘Ik heb me zojuist afgevraagd wat er zal gebeuren als het vuur door de opening en over de col naar de vlakte toe raast. Rietpoort ligt precies op het pad dat het vuur volgt, en als het aan de overkant van de berg eenmaal het lange gras heeft bereikt, vreet het alles op wat het tegenkomt. Ik weet waartoe vuur in staat is, het kan over de Vaal springen als het de wind meeheeft.’

‘De regen houdt het vuur wel tegen, vader,’ troost Niklaas hem.

‘Daarom dank ik de hemelse Vader. Kom, we kunnen hier niets meer doen.’

Ze lopen verder, op hun gemak terwijl de druppels steeds harder vallen. 

‘Wat voelt die regen koel aan na die hitte,’ zegt Antonie Prinsloo, de middelste van de broers, een lange lenige kerel met fijnbesnaarde handen en een zachte stem. ‘Ik heb al die tijd aan mijn viool in de tent gedacht. Wat zou ik zonder viool moeten beginnen? Dan zou ik nog liever dood zijn.’

‘Zo erg is dat nu ook weer niet, jongen,’ antwoordt oom Bêrend kalm.

‘Zonder muziek ben ik ook niets, broer.’ Bennie slaat zijn oudere broer op de schouder en loopt dan achter zijn vader aan. ‘Nietwaar, vader?’

‘Gelukkig is de wind gedraaid,’ merkt Lourens op. ‘We zullen harder moeten lopen. De regen is heerlijk maar we moeten maken dat we onderdak komen.’

Niklaas Prinsloo loopt vooraan. ‘Als de wind niet gedraaid was, zou het vuur Rietpoort overrompeld hebben, vader.’

‘Onze Vader is ons genadig, jongen,’ antwoordt oom Bêrend.

‘Wij moeten elke dag bidden, hè vader.’ Bennie loert van onder zijn hoed vandaan.

‘Kom, we gaan kijken of de vrouwen in veiligheid zijn. Nu zijn we aan koffie toe.’ Lourens loopt harder.

Vrijheid staat hen op te wachten. ‘Gelukkig zijn de vrouwen in het huis,’ zegt hij.

‘Hoe weet jij dat?’ vraagt Niklaas.

‘Ik heb zelf Magriet binnengebracht.’

‘Laat ons zusje met rust,’ dreigt Bennie. 

‘We moeten dankbaar wezen.’ Oom Bêrend draait zich om en het lijkt alsof hij tussen Bennie en Vrijheid in loopt. ‘Er is niets om ruzie over te maken, we moeten tevreden zijn want vandaag was de genade groot. En dan ook nog die regen.’
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Ze lopen gebukt tussen de wilde bessenstruiken door tot onder het grote zeil dat een eindje van de ingang van het stenen huis over stevige palen is gespannen. De druppels vallen op het zeil en aan de achterkant stroomt het water ervan af. Aan die kant is het kookscherm afgezet met een omheining van paaltjes. 

De mannen gaan dicht bij het vuur staan dat zachtjes brandt onder de grote zwarte ketel aan de driepoot. Het is een vriendelijk vuurtje en de stoom uit de ketel heeft een kalmerend effect.

Voor hetzelfde geld was alles anders geweest wanneer die wind niet gedraaid was.

Nog steeds onder de indruk staan ze zwijgend rondom het vuur als Petronel verschijnt in de deuropening van het stenen huis en gebukt de paar passen van de deuropening naar het zeil rent. ‘Hebben jullie de brand kunnen blussen?’ vraagt ze aan Lourens.

‘Dat hebben we aan onze Vader te danken,’ antwoordt Bennie.

‘Hoe erg is het?’

‘Erg genoeg, mijn schat, op de berg aan de overkant heeft het fel gebrand. Daarna is de brand het dal in getrokken,’ antwoordt Lourens en legt zijn arm om haar heen. ‘Er is nog maar weinig weidegrond over op Schuilhoek, alleen nog in de kloof.’

‘Dat is in elk geval iets,’ troost zij en legt haar hoofd tegen zijn schouder, het donkere haar plakt tegen haar slapen. Zij kijkt hem aan. ‘En onze beesten?’

‘Het kan zijn dat er een paar in het dal waren, maar gelukkig niet veel. Ik wacht even totdat het ophoudt met regenen, dan ga ik kijken. Maar het grootste deel van ons vee stond nog in de kloof, op het vaarskalf van Vrijheid na.’

‘Onze ossen en paarden stonden ook in de kraal,’ zegt Niklaas.

‘Het had veel erger kunnen zijn,’ probeert Lourens de moed erin te houden.

‘Als de wind niet was gaan draaien…’ Antonies zin blijft in de lucht hangen. ‘Het vuur zou ons allemaal hebben klemgezet in de kloof, ons, het vee en al onze aardse bezittingen.’

‘En het wild?’ vraagt ze.

‘Ik vrees dat ze niet allemaal voor het vuur hebben kunnen vluchten.’

Petronel slaat haar handen voor haar neus en mond, een moment sluit ze haar ogen. Dan zegt ze: ‘De Here is hoe dan ook goed voor ons geweest.’

Ver in het zuidoosten klinkt dof het onweergerommel, dichtbij horen ze alleen de druppels op het zeil en het water dat ervanaf loopt. 

Dan informeert Vrijheid: ‘Is Magriet bij jullie in huis?’

‘Ze zijn veilig, zij en tante Rebekka.’

‘Ik maakte me ongerust.’

Petronel kijkt Vrijheid strak aan alsof ze wil vragen waar die bezorgdheid ineens vandaan komt. Als ze ziet dat Vrijheid verlegen zijn ogen afwendt, zegt ze: ‘Tante Rebekka vond eerst dat we jullie achterna moesten gaan om te kijken of we zouden kunnen helpen, maar toen zijn we op onze knieën gegaan om te bidden.’

‘Dat heeft geholpen,’ is de reactie van oom Bêrend.

‘Dat helpt altijd, oom,’ beaamt Petronel. ‘Wat dachten jullie van een kopje koffie? Jullie hebben het verdiend.’

‘Alsjeblieft, mijn schat. Volgens mij hebben we allemaal een droge keel.’

Petronel gaat naar de tafel die tegen de paaltjesmuur is bevestigd: vier palen in de grond en een blad van ruwe planken. Zij pakt de koffiebekers uit de tinnen schaal en zet ze op tafel.

‘Ga zitten.’ Lourens wijst uitnodigend naar de twee riempjesstoelen en de klapstoeltjes. Bij de tafel staat een zelfgemaakte bank.

‘Hé, jij daar, breng mij een stoel.’ Bennie kijkt van onder zijn hoed naar Vrijheid.

‘Er staat er een vlak naast jou,’ antwoordt Vrijheid. 

‘Laten we gaan zitten.’ Lourens schuift een klapstoeltje naar Bennie toe.

‘Ga zitten, Bennie,’ zegt oom Bêrend. Bennie vouwt het stoeltje open en kijkt naar de grond.

‘Lourens,’ vraagt Petronel, ‘roep jij tante Rebekka en Magriet even? Vraag of ze hier koffie komen drinken. En kun je dit naar binnen brengen?’

‘Ik ga wel, hoor,’ zegt Vrijheid.

Bennie vliegt overeind van zijn vouwstoel die achter hem dichtklapt. Dan staat hij pal voor Vrijheid. ‘Ik heb je toch gezegd dat je mijn zusje met rust moet laten. Ik ga haar zelf wel roepen. Wij moeten jou hier niet.’

Vrijheid blijft staan, zijn handen langs zijn zij. Alleen Lourens, die zijn vriend al zo lang kent, weet wat het betekent als Vrijheid dan zijn vuisten balt.

‘Vrijheid drinkt eerst samen met ons koffie,’ zegt Lourens kalm.

‘Wij drinken geen koffie samen met het werkvolk.’ Bennie schuifelt een beetje verder weg. 

‘Wie goed genoeg is om het vuur te doven, is goed genoeg om koffie mee te drinken.’ Lourens moet zich inhouden.

‘Toe nou, Bennie,’ sust oom Bêrend. ‘We drinken allemaal samen een beker koffie.’

‘Ik niet, vader.’

‘Toe nou.’

‘Wij drinken alleen maar koffie, broertje,’ komt Niklaas tussenbeide. 

Lourens tilt de ketel van de driepoot en zet ’m op tafel. ‘Ga je moeder en je zusje zeggen dat ze koffie moeten komen drinken, Antonie.’

De stoom cirkelt om haar handen als Petronel de koffie inschenkt, het lijkt alsof het zwarte straaltje uit de tuit net iets meer beweegt dan anders. 

Antonie loopt onder het zeil vandaan en bukt zich bij de lage deuropening van het stenen huisje om zijn moeder en zijn zusje te roepen. Het is stil rondom het vuur, alleen het lichte geknetter en het geluid van motregen. 

Vrijheid staat dicht bij Jakob, een eindje van het vuur af.
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Als tante Rebekka en Magriet zich bij de mannen voegen, wordt er niet onmiddellijk gepraat.

Magriet kijkt naar Vrijheid. Zwijgend nemen ze de koffie van Petronel aan. Bennie lijkt te verstijven als hij ziet dat Vrijheid ook koffie krijgt. Van onder zijn hoed loert hij naar zijn twee broers.

Ze drinken en de stilte is ongemakkelijk. De regen is opgehouden, alleen een zachte gure wind blijft er over, en het geluid van Bennie die luidruchtig zijn koffie opslurpt. 

‘Neef Lourens,’ verbreekt oom Bêrend de stilte, ‘kan ik even met jou praten?’

‘Natuurlijk, oom Bêrend.’

‘Moeten we nog iets doen?’ Jakob gaat er blijkbaar van uit dat het koffiedrinken voorbij is en dus wil hij gaan. Jakob Afrikaner kent de regels zolang hij zichzelf kent. Hij was al zijn hele leven in dienst van de Bekkers in Kango. Toen hoorde hij dat zij gingen trekken en dat hij, met vrouw en kinderen, moest meegaan. Wat had hij anders kunnen doen? Waar moest hij anders naartoe? Zijn vader kwam uit Bengalen, maar wist hij veel waar dat lag. Samen met de Bekkers waren zij uit Kango vertrokken en toen Bellie na de dood van Coenraad naar Natal was gegaan om weer te trouwen, had ze hem gezegd dat hij bij Lourens en Petronel op Schuilhoek moest blijven. Wat hadden hij en zijn familie in Natal te zoeken? Hier heeft hij zijn eigen huis aan de andere kant van de kralen in de kloof. 

Vrijheid blijft echter staan. 

‘Laat ik je nu maar vertellen waarvoor ik gekomen ben.’ Oom Bêrend staart in het vuur. 

‘Wat is het, oom?’ vraagt Lourens.

‘Het gaat over het veldkornetschap. Ik was de vorige week toch in Mooirivierdorp.’

Petronel en Lourens wisselen een snelle blik.

‘Wat is daarmee, oom, met dat veldkornetschap?’ Lourens doet zijn best om nonchalant over te komen. 

‘Je weet dat veldkornet Buys vorige maand is overleden.’

‘Dat heb ik gehoord, oom.’

‘Ik ben gekomen om te horen of jij je verkiesbaar wilt stellen namens ons Berglanddistrict.’

‘Hoe denken de andere burgers erover, oom Bêrend?’

‘Positief,’ is alles wat oom Bêrend zegt.

‘Ik weet het echt nog niet, oom, we zijn nog bezig om hier op Schuilhoek wortel te schieten.’

‘We zijn hier in het binnenland allemaal bezig om voet aan de grond te krijgen.’

‘Eigenlijk weet ik niets van politiek, oom Bêrend.’

‘Wie van ons weet daar wel iets van af? Al acht jaar lang zijn we voor de politiek op de vlucht, ouwe jongen.’ Oom Bêrend glimlacht en zoekt in zijn vestzak. Hij haalt er een zilveren snuifdoos uit, voorzichtig tikt hij het donkere poeder op de bovenkant van zijn vuist. Hij brengt zijn vuist naar zijn ene neusgat, drukt de knokkel van zijn wijsvinger tegen het andere en snuift. ‘De instructies van de Burgerraad in Mooirivier zijn voldoende, en verder hoef je alleen maar de vrede in ons district te bewaren. Voor vrederechter kun je niet leren, zoiets heb je bij je geboorte meegekregen.’

Aan de overkant van de kloof roepen parelhoenders. 

‘Petronel en ik zullen het daar eerst over moeten hebben,’ zegt Lourens na een tijdje.

‘Dat is prima, maar de tijd dringt. Ik heb met eigen ogen gezien hoe de Engelsen afgelopen mei zomaar Natal inpalmden. Hendrik Potgieter heeft gelijk: waar een Engelsman is, zul je nooit vrij zijn. Wij moeten ons van hen afscheiden, ons bevrijden van de Kolonie, onze onafhankelijkheid bewaren. We kunnen de zaken niet zomaar op zijn beloop laten. De mensen aan de overkant van de Drakensbergen zullen in groten getale terugkomen naar hier, zo wordt in het dorp verteld. We hadden de Engelsen nooit die steunpost ten noorden van de Grootrivier moeten geven.’ Voor hij verder gaat, haalt oom Bêrend eerst adem. ‘En jij ziet ook wel dat er steeds meer zwervers onder ons zijn sinds ze zeker weten dat de Matabelen de Limpopo zijn overgestoken.’

‘Veldkornet Lourens Botha.’ Magriet staat op en begint de lege koffiebekers te verzamelen. ‘Dan ken ik ook een belangrijk man.’

Zij legt de bekers in de waskom, draait zich prompt om naar Vrijheid: ‘Wil jij alsjeblieft water voor mij halen?’

‘Dat doe ik wel, Zusje.’ Niklaas neemt de kom van haar over.

Vrijheid draait zich om en loopt onder het zeil vandaan, weg van hen.

‘Jij blijft van mijn zusje af,’ hoort hij Bennie achter zich zeggen.

Vrijheid blijft staan en draait zich om. Ze zien dat hij slikt. ‘Wat bedoel je?’

‘Jij bent niet van ons.’

‘Wacht nou eens even,’ valt Lourens hem ongeduldig in de rede. ‘Vrijheid is er een van ons. Wij zijn samen uit Kango gekomen.’

‘Was zijn moeder niet een slavin?’ Tante Rebekka kijkt naar niemand in het bijzonder.

‘Vrouw,’ waarschuwt oom Bêrend.

‘Mijn moeder was een slavin.’ Vrijheid kijkt de vrouw recht in haar ogen.

‘Daarvoor heb ik mijn kind niet grootgebracht,’ volhardt tante Rebekka.

‘Vrijheid is er een van ons,’ Petronel kijkt tante Rebekka aan.

‘Laat het rusten, Rebekka.’ De stem van oom Bêrend is zacht.

‘Ik ga mijn viool halen, vader,’ zegt Antonie. ‘We hebben muziek nodig.’

‘Ja, broer, kom, speel wat voor mij. Ik vind het fijn als je speelt.’ Bennie gaat dicht bij het vuur op een stronk zitten en staart in de kolen.

Nog voordat ze Antonie zien, horen ze de mooie vioolklanken vanuit het kamp van de Prinsloo’s.

Bennie doet zijn flaphoed af en verfrommelt die tussen zijn handen, er daalt een eigenaardige vrede over zijn gezicht. Zijn moeder gaat naast hem staan en legt haar hand op zijn hoofd. Dan staat hij op en loopt in de richting van de muziek naar het kamp.

‘Kom, broer,’ roept hij tegen Niklaas die achter hem loopt.
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Uit de wagen van de Prinsloo’s stromen de vioolklanken en vullen ze de stille kloof. De vijf mensen onder het zeil van het kookscherm van de Botha’s luisteren gefascineerd naar de muziek. Voor even zijn de spanningen van die ochtend vergeten. 

Oom Bêrend Prinsloo zucht en zoekt weer naar zijn snuifdoos. Hij snuift en haalt een grote, bruine zakdoek uit zijn broekzak, zowat zijn hele gezicht verdwijnt achter die lap. Magriet speelt met een stokje in het vuur. Tante Rebekka kijkt naar haar dochter alsof ze haar bewegingen bestudeert. Lourens en Petronel kijken elkaar aan.

‘Antonie speelt mooi,’ zegt Petronel als het vioolspel even stopt. ‘Ik kan me niet herinneren wanneer wij voor het laatst muziek hebben gehoord op Schuilhoek.’

‘We zijn ook nog steeds aan het proberen om orde te scheppen na jaren van trekken,’ vult Lourens aan.

‘Het waren voor ons allemaal moeilijke jaren, maar misschien kunnen we nu in deze wildernis vaste voet aan de grond krijgen.’ Oom Bêrend frommelt zijn zakdoek in elkaar, propt hem weer in de zak van zijn klapbroek en strekt zijn voeten naar voren, sterke enkels die net boven zijn nieuwe veldschoenen uitsteken.

‘Ik weet niet wat dat stel Natallers dat in de kom staat bezielt. Nu willen ze weer allemaal naar het Potchefstroomdistrict. Als bijen om een pot honing.’ Hij zucht opnieuw. 

‘We gaan eens naar de wagen toe, Petronel,’ kondigt Rebekka aan en ze staat vlug op. ‘Kom, Zusje,’ gebiedt zij Magriet haar te volgen. 

‘We zullen ons gereed moeten gaan maken als we morgenochtend vroeg terug willen gaan naar Rietpoort. Het is een trek van bijna een dag.’

De viool klinkt opnieuw en de Prinsloovrouwen slenteren weg, op de maat van de viool, lijkt het wel. ‘Vertel nu wat je te zeggen hebt, Bêrend,’ zegt ze tegen haar man terwijl ze wegloopt.

‘Dat zal ik doen, Vrouw.’ Hij strijkt met zijn grote hand over zijn baard. 

‘Jullie moeten mijn familieleden proberen te begrijpen,’ gaat hij verder terwijl hij zijn vrouw en dochter nakijkt.

‘Ach, oom Bêrend, we hebben allemaal zo onze eigen maniertjes,’ probeert Petronel vergoelijkend. 

‘Hoe het ook zij, Rebekka leeft voor haar kinderen, en de jongens zijn erg beschermend naar hun zusje toe. Niemand mag haar aanraken. Vooral Bennie, en de twee andere broers geloven op hun beurt dat ze Bennie moeten beschermen tegen de wrede wereld.’

‘Het is eigenlijk heel goed dat ze zo veel om elkaar geven. Misschien geven wij allemaal wel te weinig om elkaar,’ zegt Lourens.

‘Zou het door het pioniersleven zijn gekomen dat we zo geworden zijn, ouwe jongen?’ 

‘Dan is het maar goed dat de kinderen elkaar zo graag mogen, oom.’

‘Zeker, maar het is niet altijd even gezond. Soms maak ik me zorgen om hen. Jullie weten hoe tegendraads Bennie kan zijn.’ Oom staart een tijdje in het vuur. De viool klinkt zachter. ‘Dat kind is niet erg snugger.’

‘Hij is toch geen kind meer, oom,’ waagt Petronel in te brengen.

‘Maar hij gedraagt zich zo.’ Oom Bêrend zucht diep.

‘Praten jullie nog maar even verder.’ Petronel staat op. ‘Ik moet nog het een en ander in huis doen, voor het middageten. Het was een rommelige ochtend.’ Ze zoent Lourens op zijn achterhoofd terwijl ze naar het huis loopt.
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‘Jij mag de Here wel dankbaar zijn voor zo’n vrouw, Lourens, jongen.’ Oom Bêrend kijkt Petronel na, die snel naar het huis loopt.

‘Dat ben ik ook, oom, dat ben ik ook.’

Oom Bêrend zucht goedkeurend en vraagt dan: ‘Je wilt zeker de schade gaan opnemen?’

‘Laten we eerst wat met elkaar praten. U bent niet voor niets naar hier gekomen.’ Lourens glimlacht.

‘Het gaat alleen maar over die zaak van de vrederechter, jongen. Hoor ik jou zeggen dat je belangstelling hebt voor het veldkornetschap?’

‘Ik denk erover na, oom. Misschien ben ik wel te jong.’

‘Wat heet te jong?’ Oom Bêrend maakt een wegwerpgebaar met zijn hand alsof hij een vlieg verjaagt.

‘Vertel me eens wat meer over het veldkornetschap. Ik weet niet precies wat dat inhoudt.’ Oom Bêrend staat op alsof de zaak te belangrijk is om zomaar zittend uit te leggen. ‘Onze Adjunctraad in Mooirivierdorp heeft al nieuwe instructies uitgevaardigd. Precies zoals die van de Raad van Hendrik Potgieter, een paar jaar geleden.’

‘Wat houden die instructies eigenlijk in, oom?’ Lourens neemt zijn pijp met de grote kop van tafel en blijft ermee in zijn handen zitten.

‘Ze beschrijven de instructies voor een veldkornet als openbaarmaker van raadsbesluiten, als vredebewaker, vrede-stichter, als stemvoorzitter, inspecteur van boerderijen en als krijgsheer. Hij dient ook dat heen en weer zwerven tegen te gaan.’ Oom Bêrend snuift een keer.

‘U bedoelt de mensen die steeds maar ronddwalen sinds wij de Matabelen hebben verdreven, oom?’ Lourens vraagt zich af of hij zijn pijp moet opsteken in het bijzijn van de oudere man.

‘Precies.’

Achter het stenen huis kraait een haan.

‘Hoe moet je dat voorkomen?’ Lourens doet een beetje boosaardig, maar het lukt hem niet om oom Bêrend van zijn stuk te brengen.

‘Ze kunnen zich laten inschrijven als werkvolk bij de burgers.’

‘Het zijn een heleboel instructies. Denkt u dat ik dat ooit onder de knie krijg, oom?’ Hij steekt toch de pijp in zijn mond.

‘Jij bent een bekwame jongeman. Dat heb ik al bij Vegkop gezien.’

‘Zou een oudere man niet geschikter zijn?’ Lourens denkt even na. ‘Iemand zoals u, oom.’

‘De mensen in de buurt kennen mij niet, wij wonen hier nog niet lang genoeg.’ Hij denkt even na. ‘Mijn dagen liggen achter mij en ik kan niet zomaar de deur van de smidse achter mij dichttrekken en vertrekken. En Bennie en Magriet hebben mij nu nog te veel nodig. Magriet moet aan trouwen gaan denken, maar haar broers maken het moeilijk. Er is er niet één goed genoeg.’

‘Ik kan Petronel ook niet zomaar alleen hier op Schuilhoek achterlaten.’ Lourens kucht. ‘Sinds we op Schuilhoek zijn gekomen, wil ze nergens anders heen. Zij zegt dat ze genoeg getrokken heeft en dat we hier tussen de bergen veilig zijn.’

‘Wij Hollandse Afrikaners zijn immers altijd op zoek naar een veilig kamp,’ filosofeert oom Bêrend en gaat weer zitten.

‘Ik moet er nog even over nadenken, oom, gun me nog wat tijd.’ Lourens trekt een brandend klompje uit het vuur.

‘Er is niet meer zo heel veel tijd over.’

Lourens staat op, brengt het vlammetje naar de grote pijpenkop en puft totdat de rook om zijn hoofd dwarrelt. Hij gooit het klompje terug in het vuur en gaat weer zitten. Zwijgend richten ze hun blik op het vuur. 

De viool zwijgt. Nergens klinkt het gefluit van vogels, alleen bij de kralen het geblaat van een lam. 

‘Wij hebben geen leiders hier in het Berglanddistrict, Lourens.’

‘Ik moet ook aan mijn vrouw denken.’

‘Zij rooit het wel. Vrijheid is immers hier, en hij lijkt mij een betrouwbare kerel.’

‘Ik betwijfel of uw zonen dat zullen beamen,’ antwoordt Lourens. ‘Waarom waren zij zo hatelijk tegen Vrijheid?’ Lourens stelt de vraag die hem al die tijd heeft beziggehouden. ‘Is het omdat hij geen Hollander is?’

In eerste instantie denkt hij dat oom Bêrend zijn vraag niet wil beantwoorden, maar dan kijkt de oude man op, zijn donkere ogen ernstig op Lourens gericht. ‘Wie van ons kan zich nog een echte Hollander noemen?’ Hij haalt weer het snuifdoosje tevoorschijn, en neemt de tijd voor zijn ritueel: hij tikt wat tabak op zijn vuist, snuift, en pas nadat hij het blikje weer in de zak van zijn vest heeft gestoken, vervolgt hij: ‘Wij hebben allemaal al te veel Afrika door onze aderen stromen.’

‘Komt het dan doordat Vrijheid een Afrikaner is?’

‘Zijn we niet allemaal Afrikaners?’

‘Hoe bedoelt u dat, oom?’

‘Het grootste deel van ons reizigersbloed is allang niet meer Europees.’

‘Hoe komt het dan dat Bennie zo doet tegen Vrijheid?’

‘Eigenlijk komt dat door tante.’ Hij aarzelt alsof hij naar de juiste woorden zoekt. ‘Het valt ook wel te begrijpen,’ gaat hij verder. ‘Zij droomt ervan dat Zusje een man vindt zoals jij: een sterke man die leiding kan geven.’ Hij lacht stilletjes. ‘Zij wacht eigenlijk op de koning van de Kaap.’

Lourens glimlacht. ‘En Magriet?’

‘Ach, zij is er soms met haar hoofd ook niet bij, ze doet voordat ze denkt.’ Hij aarzelt, glimlacht: ‘Net zoals haar moeder.’

‘Waarom denkt u dat het aan tante ligt, oom? Wat zou ze tegen Vrijheid hebben?’

‘Hij stamt immers af van slaven.’ Maar het is duidelijk dat dit argument van oom Bêrend niet sterk is.

‘Zoals u zegt, oom, Vrijheid is een deugdzame man, wat maakt het uit dat zijn moeder een slavin was? Elke trekkersfamilie heeft wel ergens een slavin in zijn voorgeslacht. Dat weet u immers, oom.’

‘Ja, dat weet ik.’ Opnieuw neemt oom zijn toevlucht tot de zakdoek. ‘We zijn immers maar mensen. Hoe meer we met de onwaarheden om ons heen stoeien, hoe minder de waarheden in onszelf komen spoken,’ mompelt hij alsof hij tegen zichzelf praat. 

Lourens reageert niet. Hij probeert de donkere ogen te peilen.

‘Het is vast mijn schuld dat Rebekka daar zo zwaar aan tilt.’ Oom Bêrend niest. ‘Mijn eigen overgrootvader was immers Niklaas uit Malabar.’

Het duurt een hele tijd voordat de betekenis van die zin tot Lourens doordringt. ‘Malabar?’ vraagt hij. 

‘Dat is in India.’

‘Dat maakt u toch nog geen Indiër, oom?’

‘Afkomst is niet echt ons probleem, Lourens jongen, het gaat om ons minderwaardigheidsgevoel.’

‘Wat bedoelt u nou, oom?’

‘Wij trekkers stammen allemaal af van matrozen en soldaten van de Compagnie.’

Voor Lourens is het alsof oom Bêrend zich door deze openlijke bekentenis een stuk beter voelt. 

‘Niet bepaald de crème de la crème van Amsterdam,’ voegt oom eraan toe, in gedachten verzonken. 

Lourens lacht. ‘Waar hebt u dat allemaal gelezen, oom?’

‘Nergens, ouwe jongen, ik kan niet lezen, nooit geleerd. Maar de goede Vader heeft mij een hoofd gegeven om het te gebruiken.’

Uit de richting van de wagens komen de Prinsloobroers aangelopen. 

‘Wat voor een boer ben jij eigenlijk, Lourens Botha? Wil jij niet weten wat het vuur heeft aangericht op jouw weidegronden?’ spot Niklaas goedmoedig.

‘Ja, kom, we gaan kijken.’ Lourens staat op, maar hij houdt het gevoel dat hij het eigenlijk niet wil weten, bang om meer te weten te komen.

Als hij opstaat, ziet Lourens Vrijheid aan komen rennen. Aan zijn gezicht kan hij zien dat het goed mis is. Wat zou er aan de hand zijn? 

‘Jullie moeten komen helpen,’ zegt Vrijheid buiten adem.
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‘Ik ben ook een mens!’ schreeuwt Vrijheid.

‘Ik ben ook een mens,’ kaatsen de rotswanden terug totdat de zin wegsterft.

Vrijheid grijpt naar een loot van een blinkblaar die over het pad hangt. Hij voelt nauwelijks hoe de doornen in zijn handpalm prikken, rukt de tak met geweld van de boom en slingert hem het lange gras in.

‘Hoe kunnen jullie dat nu weten?’ gilt hij tegen de rotswanden. ‘Jullie zijn net zulke grote domkoppen als zij die denken dat een stel mooie woorden genoeg is om iets te begrijpen.’ Het is alsof er iets van Bennies vernedering tegelijk met de woorden zijn mond uit vliegen. ‘Bliksems!’

Zonder zich er bewust van te zijn, is hij op weg naar zijn eigen huis. Hij bukt bij de lage deuropening en pakt de Oortman die hij daarstraks tegen de paaltjesmuur had gezet. Haastig gespt hij de kogeltas om zijn middel. Hij steekt er zijn hand in, zijn vingertoppen betasten de twee ronde kogels, ze voelen tamelijk koud aan, bijna aangenaam. Vriendelijk. Geruststellend. De kruithoorn zwaait hij dwars over zijn schouder.

Zonder om te kijken stommelt hij de kamer uit, voorbij het kookscherm, het erf af. Hij vloekt op de viool die achter de bomen als een dissonant klinkt. ‘Donder op met jullie muziek.’

Pas als hij bij de zwartgeblakerde vlakte is, merkt hij dat hij wat kalmeert en het veld rondom zich waarneemt. De verwoesting. De dood in eigen persoon. Zwart. Hij wil zijn ogen sluiten voor al die verbrande karkassen overal om zich heen. Opgeblazen hompen. 

Hij ruikt weer de rook die opstijgt uit het gras, net als toen tijdens de nacht van de moorden bij de Liebenbergen. Hij herinnert zich nog goed de stank van dode mensen even buiten het kamp bij Vegkop, en de weerzinwekkende geur van teer dat ze hadden aangestoken zodat ze de dood niet meer zouden ruiken.

Woest rukt Vrijheid de voorlader van zijn schouder, schudt op gevoel een hoopje kruit op zijn hand en laat het in de loop zakken. Het tevoorschijn halen van het balletje lood en het naar binnen proppen van een vettig doekje horen bij een ritueel waarbij hij niet na hoeft te denken. Harder dan nodig is stampt hij met de laadstok in de loop.

‘Ik ben een mens. Een mens zoals jullie.’ Als hij het geweer bij de loop optilt voelt die koud aan, met zijn andere hand vangt hij de kolf op. 

De bergen om hem heen zijn in een waterige mist gehuld. Hij gooit kruit in de kruitpan en tilt het geweer op.

Plots hoort hij dichtbij een snurkend geluid.

Hij kijkt op: een zebra met verbrande dode ogen hinnikt schril. De hengst probeert op te staan, maar het blijft bij een wanhopig gestrompel van voorpoten in de natte as. De angst die uit elke beweging spreekt en de jammerende toon van het hulpeloze gejank, dwingt Vrijheid ertoe om zijn geweer op de reddeloos verloren zebra te richten. Hij loopt op hem af, de zebra probeert te ontsnappen. Tien stappen bij het dier vandaan blijft Vrijheid staan en tilt de lange loop op. Hij voelt zijn handen trillen alsof hij nog nooit iets levends heeft doodgeschoten. Hij richt niet goed maar de kogel boort zich in de kop van de kwagga en die valt om, een ademstoot verlaat zijn keel alsof hij een zucht van verlichting slaakt. 

Zo blijft Vrijheid staan, en beeft alsof een hele winter door zijn lange lijf trekt, alsof hij voor de eerste keer beseft waar hij is, het geweer in zijn willoze handen. 

Wat doet hij hier eigenlijk? Wat was hij van plan? Hij vermijdt antwoorden te geven op zijn eigen vragen omdat hij niet wil nadenken. Hij wil niet weten wat hij van plan was te doen. 
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Alles wat hij in zijn gedachten ziet is haar gezicht. De manier waarop ze naar hem gekeken had toen zij hem gevraagd had om water te halen.

Magriet.

Hij moet haar opnieuw zien, met haar praten. Voelt zij wat hij voelt? Hoe kan hij dat ooit te weten komen als zij het hem niet zelf vertelt? Hij wil teruggaan, haar rechtstreeks vragen of hij haar weer mag ontmoeten want hij krijgt haar maar niet uit zijn hoofd.

Bijna had hij iets vreselijks gedaan, en dat alleen omdat ze hem hadden laten voelen dat hij hun niet waardig was. Alsof hij, Vrijheid, niet voor zichzelf zou kunnen beslissen.

Hoe had meester Roos het ook altijd gezegd? ‘Een mens is wat hij zelf denkt dat hij is, en je mag niet toestaan dat andere mensen dat voor jou bepalen.’

Meester Roos heeft gemakkelijk praten. Hij heeft een familienaam en hij kent zijn vader. Zijn moeder was geen slavin.

Plotseling verlangt Vrijheid naar Meester. Hij zou graag met hem willen praten, Meester zou wel weten wat hij moest doen. Misschien zou hij naar Mooirivier moeten rijden om weer eens uitvoerig met meester Joachim Roos te praten. Die zal hem zeker kunnen vertellen hoe hij, Vrijheid, zijn vader zou kunnen vinden, misschien weet hij nog wie dat was. Misschien heeft hij al die jaren toch een achternaam gehad. 

Of hij zich hierdoor meer mens zal voelen weet hij niet, en Lourens en Petronel hebben hem nog nooit zo doen twijfelen.

Hij zal teruggaan en met Magriet praten. Maar hij gaat eerst zijn Oortman opbergen voor het geval Bennie weer komt aanzetten met zijn praatjes. Dan wil hij liever geen geweer in zijn handen hebben.

Op dat moment hoort hij, achter de rotsen links van hem, dat gerochel. Zal hij vandaag nog eens zijn Oortman moeten gebruiken om een dier uit zijn lijden te verlossen? Hij weet niet of hem dat lukt en bovendien is kruit duur. Toch loopt hij in de richting van het gekerm. 

Als hij om de rots is gelopen, ziet hij hem: de man die in de as op zijn knieën zit, zijn naakte rug naar Vrijheid gekeerd. De brandwonden op zijn gespierde rug zijn afschuwelijk. De man houdt zijn handen uitgestrekt voor zich uit alsof hij probeert iets vast te pakken. Hij praat maar Vrijheid begrijpt de taal niet die bij de man rochelend uit zijn mond komt. Aan de andere kant van de man liggen vijf beesten, opgeblazen, met stijve poten. Verbrand.

Vrijheid komt naderbij, de man ziet hem en komt half overeind, zijn handen nog altijd voor zich uit gestrekt. Zijn gezicht is vertrokken, tranen lopen over zijn wangen. Hij blijft maar praten, de vreemde woorden rollen over zijn gebarsten lippen. Dan valt de figuur voorover en grijpt met zijn handen naar de zwarte stomp voor hem.

Vrijheid wil zich omdraaien en wegvluchten. 

De stomp is het verbrande lijk van een mens. Een kind?

De man ligt boven op het lijkje van het kind. Voor het eerst in zijn leven begrijpt Vrijheid wat geweeklaag echt betekent, want het geluid dat uit de mond van de man komt is geen huilen. 

Vrijheid laat de Oortman van zijn schouder glijden en zet hem tegen de rots. Voorzichtig pakt hij de man bij zijn schouder. Nu pas ziet hij hoe zeer diens handen verbrand zijn, maar ze blijven zich vastklampen aan het lijk op de grond. Vrijheid raakt de man zachtjes aan, probeert hem overeind te krijgen maar het lijkt alsof hij zich niet eens bewust is van Vrijheids aanwezigheid. Dan probeert Vrijheid hem rechtop te krijgen door hem bij zijn oksels op te tillen. 

De man komt wankelend overeind, leunt huilend tegen Vrijheid aan. Met zijn laatste restje kracht tast hij naar het geweer, pakt het en houdt het in de richting van Vrijheid. Hij praat maar Vrijheid verstaat geen woord van wat hij zegt. De man draait de loop van het geweer naar zichzelf toe en reikt Vrijheid de kolf aan. Schiet mij dood! smeekt zijn hele houding.

Langzaam neemt Vrijheid het geweer uit de handen van de man, en voelt geen enkele weerstand. Huilend zakt hij op de grond en zo blijft hij zitten met zijn hoofd opzij tegen de rots. Hij wijst naar het verbrande mensje en daarna op zijn eigen borstkas. Zou dat zijn kind zijn? Heeft het vuur zijn beesten te pakken gekregen? En zijn kind? Hoe zou hij die man in de steek kunnen laten?

Dit is een mens.

Hem optillen en wegdragen kan hij niet, want zijn lichaam is bedekt met brandwonden en de man is te zwak om zelf te lopen.

Hij zal hulp moeten zoeken.

Petronel weet wel hoe ze de wonden moet verzorgen.

Vrijheid steekt zijn linkerhand in de lucht. ‘Wacht hier,’ zegt hij, maar hij weet dat de man hem niet verstaat. Hij drukt hem zachtjes tegen zijn schouder en geeft opnieuw aan dat hij moet blijven zitten. Alsof hij in zijn eentje ergens naartoe zou kunnen.

Met de Oortman over zijn schouder loopt Vrijheid haastig naar huis, hij hoort de laatste kogel in de kogeltas rollen.

Het vuur heeft niet alleen het veld vernietigd.  
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‘Maar Vrijheid toch, heb jij een spook gezien?’ Lourens vergeet prompt wat Niklaas gevraagd heeft en staart Vrijheid aan, die de kookhoek komt binnengestormd en bevend tussen hen in staat.

‘Er ligt een verbrande man in het veld.’

‘Waar heb je het over?’

Vrijheid kreunt, kijkt angstig naar Lourens.

Petronel komt het huis uit, loopt naar Vrijheid en raakt zijn hand aan. ‘Is hij dood?’ Zij ziet hem diep slikken. ‘Kan hij lopen?’

‘Hij is vreselijk verbrand.’

‘Breng hem hierheen.’ Lourens staat vlug op.

‘We zullen hem moeten dragen.’ Vrijheid is buiten adem.

‘Kunnen jullie hem gaan halen?’ vraagt Petronel.

‘We zullen hem moeten dragen, hij is ernstig verbrand.’

‘Wacht even,’ zegt Petronel, ‘ik haal een deken.’

‘Onder de wagen ligt een stuk zeil. Kom,’ Lourens loopt weg, ‘Jakob, haal voor ons twee palen, we zullen de man moeten dragen.’

‘Ik ga mee.’ Oom Bêrend staat op uit zijn stoel. ‘Sipho,’ roept hij alsof hij ineens aan iets denkt. ‘Hij is de enige die de inlandse talen begrijpt. Hij is mijn voorman.’

Achter elkaar lopen ze het erf af. Vrijheid voorop omdat hij de weg weet. Helemaal achteraan Sipho, een jonge jongen. 

Als ze bij de verbrande man komen, lijkt het alsof hij niet meer in leven is, maar toch opent hij langzaam een oog. Sipho praat met hem, maar de man is te zwak om te antwoorden. Het klinkt als een onverstaanbaar gebrabbel. 

‘Bind het zeil om de palen, Jakob, we dragen hem naar huis.’

Lourens deelt bevelen uit, maar ze klinken alsof iemand zijn keel dichtdrukt.

Het vuur heeft alles overrompeld, alles op zijn weg platgebrand.

‘Jullie moeten het kind begraven. Jakob, haal stenen zodat we weten waar het graf is.’

Het is een sombere stoet die de man door het verbrande gras naar het huis draagt. Niemand zegt iets, behalve Sipho die probeert om met de man te praten, maar er komt geen antwoord.

‘Arme man,’ vindt oom Bêrend als ze uiteindelijk het zeil de kookhoek binnendragen. ‘Alleen met Gods genade zal hij weer een mens worden.’

‘Wij hebben al vanaf de Kolonie Gods genade aan onze zijde, oom Bêrend.’

Petronel haalt een flesje balsem uit het medicijnkistje dat open op tafel staat. Voorzichtig smeert ze de zalf op de handen van de man. ‘Weten jullie al wie hij is en waar hij vandaan komt?’

‘Sipho zal het hem vragen als hij weer kan praten.’ Oom Bêrend gaat dicht bij het vuur zitten en zoekt in zijn vestzak naar zijn snuiftabak.

‘Je zult hem iets moeten geven tegen de pijn en om te kunnen slapen.’ Lourens kijkt zijn vrouw aan.

Zij haalt flesjes medicijnen uit de trommel en voert hem, druppel voor druppel. ‘Breng hem naar het huis van Jakob, hij heeft rust nodig.’ Ze sluit haar ogen. ‘En veel genade.’

‘Hij kan toch onder de bomen liggen,’ horen ze achter zich Niklaas zeggen, maar ze dragen de man naar het afdak bij het huis van Jakob.

Pas de volgende ochtend vroeg komt Sipho bij het vuur staan. ‘De man zegt dat hij Tawana heet. Hij heeft hier vroeger gewoond, maar het volk van Silkaats heeft zijn vrouw en dochters meegenomen en zijn dieren geroofd. Hij is samen met zijn babyzoontje naar Moroka Thaba Nchu gevlucht. Toen het weer veilig leek, is hij over de wagensporen teruggekeerd naar zijn land.’

‘Nu heeft hij niets meer.’ Magriet komt bij het vuur staan met een beker dampende koffie in haar hand.

‘En het is niet langer zijn land,’ zegt Niklaas.

Beneden uit het verbrande dal klinkt het gegiechel van hyena’s, opgewonden over zo veel overdaad. 
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De sterke geur van nat, verbrand gras prikkelt in haar neus en kriebelt als een vervelende jeuk in haar ogen. De hele nacht lang vraagt Magriet zich af waarom ze toch voortdurend blijft woelen in het ongemakkelijke bedje. Het wordt buiten vast al licht, want de kloof wordt gevuld met het gekoer van duiven. Dat helpt ook niet echt om de slaap te vatten. Die mooie man met de zachte ogen en een mond die gemakkelijk lacht. Weer voelt ze zijn sterke vingers die gisteren haar hand hadden vastgehouden. Gespierde onderarmen. Zij is ervan overtuigd dat dit het type man is dat haar broers voor haar zouden uitkiezen. 

Als hij alleen maar een achternaam had gehad.

Had ze niet op iemand anders verliefd kunnen worden? Nu is alles nog ingewikkelder. Niet dat dat veel verschil uitmaakt. Zij glimlacht even. Volgens haar broers was tot nu toe niemand echt goed genoeg voor hun zusje. Waar ze een man gaan vinden die aan hun eisen voldoet, weet geen mens. Zelfs de zoon van de commandant is niet goed genoeg.

Nu heeft ze een slaaf ontmoet en is ze verliefd geworden.

‘Verliefd op een slaaf,’ zegt ze tegen zichzelf zodat ze de woorden kan proeven, kan proeven of het ooit iets zal betekenen: ‘Ik ben verliefd op hem, verliefd op Vrijheid zonder achternaam. Vrijheid, mijn slaaf.’

Het liefst zou ze het willen uitschreeuwen, in de kloof, zodat de echo’s de boodschap konden meedragen en het hele binnenland het zou weten. Maar dat durft ze niet. Zelfs dit fluisteren doet haar huiveren, want ze mogen het niet weten ook al is ze zelf zeker van haar zaak. 

De liefde, concludeert Magriet Prinsloo, is een inbreker die zachtjes en snel steelt. Niemand ziet haar komen. Als een dief in de nacht. Dat moet de heilige Schrift bedoelen.

Ze kan maar beter uit bed gaan. Verbeeldt zij het zich of hoort zij iemand het vuur aanmaken in de kookhoek? Of zou ze dat alleen maar willen? 

Misschien is hij het wel? 

Ze wil het hem uitleggen, maar ze weet zelf eigenlijk niet goed wat er valt uit te leggen. Hoe verklaar je wat liefhebben betekent? Liefde is toch geen probleem.

Wat voelt hij voor haar?

Moet ze het gedrag van haar broers uitleggen? Zij wil hen niet verdedigen, ze wil geen advies van haar moeder over de liefde. Waarom haar moeder zo fel reageert, begrijpt ze maar half. Komt het misschien doordat ze zelf met de nakomeling van een slaaf is getrouwd? Er is geen betere man voor haar moeder denkbaar dan haar vader.

Of is het een nog grotere zonde nu slaven vrij zijn? Nu ze niet langer het naakte eigendom zijn?

Wie zal het zeggen?

Magriet besluit om toch op te staan en zich aan te kleden, al weet ze dat haar broers erachter zullen komen en haar zullen volgen. Om haar te beschermen, beweren ze altijd. Alsjeblieft, voor één keer in haar leven wil ze niet beschermd worden. 

Zij staat op en kleedt zich aan zonder de kaars aan te steken. Het schemerlicht door de spleet in de tentopening is voldoende. Zij wil naar de kookhoek zonder haar eeuwige lijfwachten – ook al bedoelen ze het goed – ook al houdt ze van hen.

Meer op de tast dan op het zicht trekt ze haar kleren aan en als ze de tentflap opengooit, kondigt de eerste fazant de nieuwe dag aan. In de tent van haar broers en in de wagen is er nog geen beweging te bespeuren. 

Magriet loopt naar de kookhoek.

Alleen Lourens zit bij het grote vuur. ‘Morgen,’ groet hij haar.

‘Als je nog even wacht kun je een snee vers brood bij je koffie krijgen. Petronel haalt net het brood uit de bakoven.’

‘Morgen, voor vers brood wil ik wel wachten.’ Ze gaat tegenover Lourens zitten en kijkt naar zijn enigszins verwarde haren en zijn blauwe ogen. Behoorlijk groot en van top tot teen goedgebouwd. Met zo’n man zouden haar broers zeker tevreden zijn. Haar vader zegt dat hij, Lourens, de nieuwe veldkornet wordt.

‘Dat is nu het type man met wie jij zou moeten trouwen, Zusje,’ had haar moeder op weg naar Schuilhoek meerdere malen gezegd.

‘Hij is al getrouwd, moeder, dat weet je toch,’ had ze haar plagend geantwoord.

‘Je weet wat ik bedoel.’

Magriet denkt na hoe ze van Lourens meer over Vrijheid te weten kan komen. ‘Jullie hebben je al goed gevestigd hier op Schuilhoek, Lourens,’ vervolgt ze. ‘Jullie zijn toch zeker nog niet veel langer dan een jaar op de boerderij?’

‘Het is al twee jaar,’ zegt hij. ‘Ik moet toegeven dat we hard gewerkt hebben, maar soms voelt het alsof we het nooit afkrijgen. We hebben al kralen gebouwd en een begin gemaakt met de moestuin. Hopelijk kunnen we binnenkort de eerste vruchten van onze eigen bomen plukken, en zelfs voor de tweede keer in het voorjaar maïs oogsten. Petronel wacht ongeduldig om een groter huis te bouwen. Ze wil een echte keuken.’

‘Is er al een kind onderweg?’

‘Nee…’ Hij lacht verlegen.

‘En nu die brand.’ Wat is het eenvoudig om met hem te praten, hij luistert, geeft haar de ruimte om haar eigen antwoorden te formuleren. Magriet kijkt in de richting van hun kamp, dan vraagt ze aan Lourens: ‘Waar is Vrijheid?’

Kalm haalt hij zijn grote pijp uit zijn broekzak. De kop is mooi bewerkt. ‘Bijbeltje Steijn heeft die nog voor mij uit zeepsteen gesneden.’ Lourens ziet dat ze naar de pijp kijkt. Hij maakt het riempje van de tabakszak los en stopt zijn pijp zonder haar vraag te beantwoorden. 

Pas als de rookwolken rond zijn gezicht dwarrelen zegt hij: ‘Vrijheid?’ alsof hij niet gehoord heeft wat zij vroeg.

‘Ik vroeg waar Vrijheid vanochtend is.’

‘Hij is bij het melken. Hoezo?’

Is Lourens dan net zo onnozel als haar broers, denkt Magriet en ze aarzelt of ze moet doorvragen. ‘Wat voor iemand is hij?’ vraagt ze desondanks.

‘De trouwste man die ik ken en zo sterk als een beer. Hij doet geen vlieg kwaad maar ik vraag me weleens af of hij zijn eigen kracht kent. En zo’n klein hartje.’ Lourens weet dat zij meer wil weten dan dat en hij glimlacht. ‘Een goede partij,’ zegt hij met zijn pijp in zijn mond.

‘Ben jij al op?’ Petronel staat achter haar. 

Magriet kijkt om. Petronel glimlacht, haar donkere haren hangen los om haar mooie gezicht. Zij legt het bruingebakken brood op tafel en haalt de vochtige lap van de goudgele boter. De wasem slaat van het brood als zij de knapperige korst eraf snijdt. 

‘Mag ik alsjeblieft het korstje hebben?’ Magriet kijkt Lourens aan. Hij zwijgt, knikt met zijn hoofd en blijft haar aankijken. ‘Met drie broers kan ik het korstje altijd wel vergeten.’ Ze begrijpt niet waarom ze zich zo slecht op haar gemak voelt. Jammer dat uitgerekend nu Petronel het brood gebracht heeft. 

‘Zij wil weten waar Vrijheid is,’ zegt Lourens tegen Petronel, terwijl zij het brood snijdt en een beker koffie voor Magriet neerzet.

‘Hij zei dat hij vandaag wat later komt,’ antwoordt Petronel en kijkt Magriet aan. ‘Nadat jullie zijn vertrokken, zei hij.’

‘Moet hij soms iets voor jou doen?’ vraagt Lourens. 

‘Nee hoor,’ antwoordt Magriet. ‘Ik vraag het zomaar.’ Ze wil eraan toevoegen dat ze hem alleen wil terugzien. Maar ze houdt haar mond, want ze is er niet zeker van of Lourens weet welke richting ze uit wil. Misschien is het maar beter zo. 

‘Moet ik hem roepen?’ vraagt Lourens. 

‘Liever niet.’ Het is Petronel die antwoordt.

Zou Petronel het soms begrijpen, denkt Magriet, maar ze kan wel aan haar ogen en die mooie glimlach zien dat zij iets doorheeft. 

‘Ze willen elkaar alleen maar begroeten.’ Petronel gaat naast Lourens staan met haar hand op zijn schouder.

‘Wat is er nou?’

‘Geen vragen meer,’ zegt Petronel zachtjes. ‘Vrijheid heeft toch ook recht op geluk.’

Magriet meent uit de uitdrukking op het gezicht van Lourens op te maken dat hij het begint te begrijpen. ‘En jouw broers?’ Na een tijdje kijkt hij Magriet aan.

‘Dat kan me niets schelen, Lourens.’

‘En Vrijheid?’

‘Ik weet het niet. Ik wil graag met hem praten maar ik word in de gaten gehouden.’

‘Ik zag het gisteren aan zijn ogen,’ zegt Petronel. ‘Leer mij Vrijheid kennen.’

Plotseling zwijgt ze.

Vanaf het kamp komen de Prinsloobroers naar de kookhoek.

‘We praten nog wel,’ belooft Petronel heimelijk.

‘Jullie vragen om moeilijkheden,’ waarschuwt Lourens. 

‘Zoals jij daarom vroeg toen je mij wilde hebben.’ Ondeugend zoent Petronel hem op zijn wang.

Zo ziet geluk eruit, denkt Magriet. Dat is alles wat ik vraag. Is dat nu zo moeilijk te begrijpen?
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Als zij naar haar broers kijkt, weet ze één ding zeker: het wordt moeilijk, misschien wel moeilijker dan ze gedacht had.

Magriet kijkt naar haar broers zoals die bijna in een rij om het vuur gaan zitten. De oudste broer Niklaas als eerste. Zijn donkere krullen nog in de war. Hij is niet bijzonder groot, maar ook niet klein, vierkant zoals hun vader. Iemand op wie ze nog altijd kan rekenen ook al is hij tien jaar ouder dan zij, en zij is achttien.

Daarna komt broer Antonie, de gevoelige met de kunstenaarshanden. Hij heeft zichzelf viool leren spelen en zij heeft zich al vaak afgevraagd wat er gebeurd zou zijn als hij in de Kaap was gaan studeren. Ze kijkt naar zijn slanke, mooie handen. Eigenlijk valt hij hier in de binnenlanden volledig uit de toon.

Als laatste broertje Bennie. Hij is vierentwintig maar begrijpt niet altijd alles. Hij zal het blindelings voor haar opnemen, al weet hij niet waarom. De andere twee maken dan onderling ruzie omdat ze weten dat hun broertje alleen met zijn lichaam denkt. Hij heeft zijn hoed al opgezet, tot dicht over zijn ogen. Hij heeft zijn veters nog niet gestrikt. Zij zal hem er eerst op moeten wijzen voordat hij het doet. Voor de eerste keer heeft ze geen zin om dat te doen.

‘Koffie?’ informeert Petronel.

‘Ik dacht al, vraagt ze het nooit,’ schertst Niklaas. ‘Die brandlucht blijft vastzitten in je keel.’

‘Dat regenbuitje moet het gras echt weer snel laten groeien. In ieder geval staat de lente eraan te komen,’ zegt Antonie. Hij staat op en neemt de koffie aan die Petronel hem aanreikt. 

‘Gelukkig hebben we het vuur kunnen doven, Lourens jongen.’ Bennie gaat op een stronk zitten en strekt zijn handen naar het vuur uit. ‘Samen met de Here, nietwaar broer?’

Magriet neemt een snelle hap van het brood en een slok van de koffie. Het zijn haar bróérs. Zij houden van haar en zij houdt nog altijd van hen.

Ze worden zich pas bewust van Sipho als deze begint te praten. ‘De man leeft nog,’ zegt hij terwijl hij een eindje van het vuur af blijft staan, rechtop, alsof hij alleen maar verslag komt uitbrengen. Ze kijken naar de jongen.

‘Kan hij al praten?’ wil Lourens weten.

‘Hij praat.’

‘Wat zegt hij?’

Sipho vertelt het verhaal van Tawana. Magriet kijkt naar de anderen die aandachtig naar Sipho luisteren.

‘Praat langzamer, man,’ beveelt Niklaas. ‘Wij willen alles horen wat jij te vertellen hebt. Straks blijkt hij een van die zwervers te zijn die het ons de laatste tijd zo lastig maken.’

‘Nee, hij is een van de laatste Barolong die teruggekeerd zijn,’ zegt Sipho en het is duidelijk dat hij daarmee de angst voor zwervers de kop indrukt. 

‘Allemaal één pot nat,’ mompelt Bennie. ‘Nietwaar, broers?’

Nu ziet Magriet kans om ongemerkt weg te glippen, het gezelschap heeft alleen aandacht voor Tawana en Sipho. Ze zullen haar niet zo snel missen.

Dan vangt ze Petronels blik op, zij knikt en geeft aan dat ze het begrijpt. 
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Het is licht genoeg om te zien waar ze loopt. Het probleem is alleen dat ze totaal niet weet waar ze naartoe moet. Waar moet ze hier in die onbekende kloof naar Vrijheid gaan zoeken? Ze is hier amper een dag en die bomen lijken allemaal op elkaar. Zij troost zich met de gedachte dat zij de weg weet zodra ze uit de kloof is, want dan moet ze óf de bergen over óf de doorgang nemen waardoor ze eergisteren met de wagen zijn gekomen. Ze herinnert zich dat Petronel met haar ogen recht vooruit naar de overkant had gewezen. Dat moet dan zeker in de richting van de kraal zijn. 

Het lijkt vlakker te worden, een vlak terrein waarop je een stenen kraal zou kunnen opzetten. Magriet blijft staan en luistert. Om haar heen ontwaakt de kloof. Duiven koeren vlak bij haar in de bomen en verder weg tot hoog tegen de bergwanden, fazanten roepen naar de zon, parelhoenders groeten fluitend de dag. Een dier balkt, een paard hinnikt. Schapen blaten.

Hier moeten de kralen zijn. Zei Lourens niet dat Vrijheid aan het melken was? Ze loopt naar de dierengeluiden toe. 

Hij zit op zijn hurken met zijn brede rug naar haar toe, zijn hoofd opzij tegen de flank van de koe, alsof hij luistert. Zij moet voor hem een nieuw vestje maken, het kalfsleren geval is te klein voor hem, en bovendien erg versleten. Medelijden kruipt als een knagende pijn in haar op. Ze blijft naar hem kijken. De houten emmer geklemd tussen zijn knieën, de zwarte laarzen. Hij heeft nieuwe schoenen nodig, stelt ze vast. Zij hoort hoe de melk in twee ritmische stralen op het schuim spuit. Aan de bewegingen van zijn onderarmspieren en het ritme van de handeling weet Magriet dat Vrijheid kan melken. Vol van een vreemd soort verbazing staat ze een eindje voor hem en kijkt. 

‘Vrijheid?’ zegt ze en ze ziet hoe de beweging van die grote handen bevriest.

Hij kijkt op. ‘Je had niet moeten komen.’

‘Ik moest, want wij moeten praten voordat we teruggaan naar Rietpoort.’

‘Wat valt er te zeggen?’

‘Alles. Ik wil jou terugzien, Vrijheid.’ Ineens klinkt zijn naam haar vreemd in de oren op deze mooie ochtend.

‘Dat wat tussen ons is heeft geen toekomst.’ Hij staat op terwijl hij de emmer aan het hengsel met een zwaai onder de koe vandaan haalt. Hij zet een stap terug.

‘Dat wat tussen ons is, is er voorgoed. Voel jij dat dan ook niet? Het is warm en heel zacht.’ Zij loopt naar hem toe en ziet hoe hij de emmer in zijn andere hand neemt. ‘Ik ben zo bang dat ik dat alleen voel.’

‘Niet alleen jij, Magriet.’

Zij raakt zijn arm aan. Hij zet de emmer scheef op de grond, maar het is alsof hij dat niet merkt. 

‘Wat voor toekomst is er voor ons? Je hebt toch gezien hoe jouw familie reageerde.’

‘Jij moet Bennie proberen te begrijpen.’ Tot hoever kan ze gaan? ‘Hij is niet erg snugger. Hij is van een paard gevallen toen hij nog klein was. Nog voordat ik geboren was.’

‘Het is niet alleen Bennie, Magriet. De andere twee ook.’

‘Zij denken hem te moeten steunen, en zij denken dat ze mij moeten beschermen.’

‘Jouw moeder?’

‘Het gaat inderdaad om haar, maar ik ga nog met haar praten.’

‘Het is niet alleen jouw familie, Magriet. Het is de hele trekkersgemeenschap waartegen we zullen moeten opboksen.’

‘Ik zal het tegen hen opnemen.’

‘Je hebt gemakkelijk praten, een leven lang trekken brengt je niet op andere gedachten. Mijn moeder was slavin.’

‘Mijn overgrootmoeder ook.’ Zij ziet hoe hij haar vragend aankijkt. ‘De opa van mijn vader was ook slaaf. Zoals zo veel voorouders van ons trekkers.’

‘Wist ik alleen maar wie mijn vader is.’

‘Als dat voor jou zo belangrijk is, gaan we naar hem zoeken.’

‘Waar?’ vraagt hij.

‘Dat weet ik ook niet. Hoe ben jij bij de trek beland?’

‘Meester Roos heeft mij vanaf de Kaap meegenomen naar Kango. Van daaraf zaten Lourens en ik samen met de Bekkers bij de trek van Potgieter. Meester ook in zijn eigen wagen.’

‘Nou, dan moet jullie slimme meester Roos ons toch kunnen helpen.’ Zij ziet aan zijn ogen dat hij zich aan die mogelijkheid kan vastklampen. Ze pakt zijn hand. Hij trekt haar tegen zich aan. Hij ruikt naar de ochtend en naar warme melk. Een ogenblik lang draait de kloof om haar heen, zij voelt haar hoofd tollen.

‘Blijf hier,’ zegt hij.

‘Hier in de bergen?’

‘Bij mij.’

‘Ik wil bij jou zijn.’ Ze weegt zorgvuldig haar woorden want nu mag ze niet impulsief zijn. ‘Maar niet hier.’ Ze kijkt omhoog, naar hem.

‘Een andere plek heb ik niet,’ zegt hij.

‘We moeten onze eigen plek hebben.’

‘Je weet toch dat ze mij nooit grond zullen geven.’ Zijn groene ogen vertellen een verhaal van een lang verdriet. ‘Waarom kunnen we niet hier blijven? Lourens en Petronel zullen…’ Zij legt haar wijsvinger op zijn lippen. ‘Dit doet me aan een kamp denken.’

Hij kijkt haar alleen maar vragend aan.

‘Waarom moeten wij al zo lang in een kamp zitten? Ik ben die kampen beu, ik wil vrij zijn.’ Zij ziet aan zijn ogen dat hij haar niet begrijpt. ‘Mijn leven lang heb ik het gevoel dat mijn broers een kamp om mij heen vormen, al tijdens de trek. Vegkop was het ergste. Ik wilde eruit. Ik moet niets om mij heen hebben, alleen maar open vlaktes.’

‘Waar moeten we dan gaan wonen?’

‘Dat maakt mij niet uit.’

‘Als we maar om ons heen kunnen kijken?’

Zij ziet de spot in zijn ogen, maar ze ziet ook wat ze hoopte te zien: vertedering. Zij leunt zwaar tegen hem aan. ‘Ik heb het niet alleen over een echt kamp voor mensen.’

‘Je hebt het ook over te veel beschermd worden?’

‘Ik begin te geloven dat wij zelfs onze vooroordelen gebruiken om onszelf in te graven.’

‘Dat begin ik nu ook in te zien, al heb ik dat uit mezelf niet bedacht. We trekken een cirkel van rancune om ons heen, net zoals wagens in een kamp, om anderen buiten te sluiten.’

‘Pfff,’ lacht Magriet, ‘nu weet ik niet meer of ik nog wel begrijp wat ik zelf gezegd heb. Ik hoop niet dat we altijd zo serieus willen praten.’

‘Er is ook een soort kamp om ons heen,’ zegt hij lachend en houdt haar vast.

‘Magriet,’ hoort ze hem fluisteren. Hij heeft niet eens in de gaten dat hij de emmer met melk omver schopt. Een kalf loeit onrustig.

‘Zusje!’

Vrijheid rukt zich los, de emmer rolt verder weg.

Magriet ziet haar moeder aan komen lopen en vlak achter haar Bennie.

‘We vertrekken.’ Aan de opeengeklemde kaken van haar moeder ziet ze hoe zij worstelt om zichzelf in bedwang te houden.

‘Jou schiet ik nog een keer overhoop. Jij laat mijn zusje met rust. Ik waarschuw je, we hebben haar niet grootgebracht voor een slaaf.’

‘Kom, Bennie. Kom, Magriet.’

Magriet weet dat zij die twee groene ogen gedurende de hele terugweg naar Rietpoort niet uit haar gedachten zal kunnen krijgen. 

‘Ik heb je gewaarschuwd,’ begint haar moeder als ze een eind van de kraal zijn verwijderd. ‘Ik heb jou niet voor een slaaf opgevoed, mijn kind.’

‘Jij bent met het kleinkind van een slaaf getrouwd, moeder.’

Het is de eerst keer in haar leven dat ze dit in een gesprek met haar moeder te berde brengt, en het is duidelijk dat haar moeder deze frontale aanval niet verwacht had.

Magriet ziet hoe haar mond van verbazing openvalt en er opeens tranen in haar ogen blinken. ‘Hoe kom je daarbij?’ fluistert ze.

‘Vader heeft het mij verteld.’

‘Zusje liegt, hè moeder?’  
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Magriet zit op de wagenkist, haar vuisten geklemd op de harde plank, haar knokkels doen verrukkelijk zeer bij elke beweging die de wagen maakt over de rotsachtige grond. Zij blijft omkijken.

‘Jij kijkt tevergeefs, hij is samen met het werkvolk bij de kralen.’

Magriet sluit een ogenblik haar ogen, zij antwoordt haar moeder, die naast haar zit, niet. Eert uw vader en uw moeder.

Zij zijn de poort naar de kloof door en dalen nu af in het verschroeide dal. Ze houdt de brede rand van haar kapje over haar ogen tegen de zon die recht in haar gezicht schijnt. 

Haar vader was al ongeduldig geweest omdat de vrouwen zo draalden. Hij wil snel naar Rietpoort, want hij maakt er zich ongerust over hoe ver het vuur gekomen is voordat de wind draaide en de regen als manna uit de hemel viel. Ze zijn meer dan twee weken in Mooirivier geweest om vlees, huiden en boter te ruilen en het nodige te kopen. Daarna moesten ze naar Schuilhoek om met Lourens over dat veldkornetgedoe te praten.

‘Geen district kan zonder veldkornet,’ had zij hem horen verklaren.

‘Ik word ook ooit veldkornet, hè vader?’ had Bennie gezegd en haar vader was over iets anders gaan praten. 

‘Waarom treuzelen jullie zo, vrouwen?’ had hij vanochtend gemopperd.

‘Ik moest Zusje eerst gaan zoeken bij het werkvolk.’

Magriet had het gevoel gekregen dat haar moeder bang was dat haar woorden misschien als een serie vloeken zouden klinken, zo afgemeten had zij die zin uitgesproken. 

Zij had gezien hoe haar vader haar snel had aangekeken, en zij had zich verbeeld dat ze begrip in zijn zachte ogen kon lezen. Natuurlijk zou hij het beter begrijpen. 

Nu zijn ze op weg naar Rietpoort en zij weet dat haar moeder wacht totdat Lourens afscheid heeft genomen en naar huis terug is, voordat ze haar preek afsteekt. Lourens had gezegd dat hij het eerste stuk zou meerijden, want de weg uit de kloof is slecht en heel moeilijk te volgen. Hij wist ook niet of het wagenspoor na de brand nog wel zichtbaar zou zijn.

Het veld strekt zich voor haar uit als een geraamte: alles is zichtbaar. Elke rots, elk gat dat verscholen lag onder het gras toen ze hier eergisteren afsloegen, ligt nu open. Helemaal bloot, zonder vlees en spieren. Er staan alleen nog kale bomen compleet met misvormde kromme takken op de zwarte vlaktes. 

Moeder Natuur zonder kleren, denkt Magriet. Zoals ik, de afgelopen paar dagen. Gestript alsof ik voor iedereen zichtbaar in mijn ondergoed had gestaan. Zoals een angstige slavin op een veiling. 

Ze had natuurlijk discreter kunnen zijn, voorzichtiger, niet zo impulsief. Maar de liefde was als een razend vuur, aangewakkerd door de wind, door haar heen getrokken. Nu blijft alleen de waarheid over, opgeblazen als een grotesk karkas.

Zij kan het vuur in haar niet negeren. Ze wil het niet vergeten.

Zij kijkt naar Lourens, rechtop op zijn grote paard, Gouverneur, als zij zich goed herinnert. Het geweer over zijn schouder; de loop steekt ver boven hem uit. Zij hoopt dat hij nog lang niet omkeert, want ze verlangt bepaald niet naar een gesprek met haar moeder. Zij weet dat dat alleen maar kan uitlopen op ruzie, en daar heeft ze nu helemaal geen zin in.

Haar broers zijn ook te paard en rijden in een rustig tempo naast Lourens. Niklaas en Bennie ook met de lange loop van hun voorladers in de lucht. Over Antonies schouder hangt alleen zijn viool.

Zij kijkt naar Bennie op zijn kleine schimmel. Hoe hij op de rug van het paard kan blijven zitten zonder er bij de eerste paar stappen af te vallen, begrijpt niemand. Hij zit als een halfgevulde zak wol in het zadel, en hobbelt onritmisch tegen de bewegingen van het paard in. Maar hij valt er nooit af en Poon draaft alsof hij weet dat die zak wol er wel op blijft zitten. 

Rechts van het span ossen loopt haar vader met de lange zweepstok over zijn schouder, de zweep opgerold in zijn hand. De strooien hoed plat op zijn hoofd. Zij ziet dat hij diep loopt na te denken.

‘Daarom loop ik liever naast de ossen, op een wagen kun je immers niet nadenken,’ zegt hij altijd. ‘Ik loop en denk na.’ Meestal voegt hij eraan toe: ‘In het veld kunnen de Here en ik gemakkelijker praten, we horen elkaar beter.’

Magriet ziet hoe Lourens haar broers een voor een, de rij af, met de hand groet en naar haar vader rijdt. Lourens springt van zijn paard, een ogenblik staan de twee mannen tegenover elkaar, zeggen iets en groeten elkaar.

Lourens blijft staan met de teugels van Gouverneur in zijn handen, en als de wagen hem passeert neemt hij zijn hoed af en groet. Magriet ziet hoe hij de trek nakijkt. 
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Het is stil op de kist voor op de wagen. 

Om hen heen ligt het verbrande veld tot aan het dal voor hen waar de heuvelrug zich opent. Als ze over de heuvelrug zijn, kunnen ze Rietpoort zien liggen, en wat later, als het tijd is voor het middageten, Liebenbergskop. Daar was Vrijheid acht jaar geleden, maar daar praat hij niet graag over.

‘Je moeder wil met je praten, mijn kind.’

De openingszin van het gesprek zet haar op het verkeerde been. Maar misschien zou elke zin verkeerd zijn geweest, bedenkt ze, want zij wil dromen. Niet praten.

‘Ik wil eens goed met je praten, Zusje,’ herhaalt haar moeder.

‘U kunt ook slecht met mij praten, moeder, maar dat zal niet helpen. Ik kan niet voelen op de manier waarop u vindt dat ik moet voelen. Ik ben verliefd op Vrijheid.’

‘Dat is toch werkelijk niet mogelijk!’

‘Het is geen kaars die je aansteekt en vervolgens weer uitblaast.’

‘Hij is niet een van ons.’

‘U kunt het weten, moeder.’ Het klinkt hatelijker dan ze bedoelt. ‘Ik hou van hem, moeder.’

‘Ik verbied het jou.’

‘Verbiedt u mij om lief te hebben, moeder?’

‘Je hoeft niet zo flauw tegen mij te doen, je weet wat ik bedoel.’

‘Natuurlijk weet ik dat, moeder. U moet teruggaan naar Potchefstroom en aan Hendrik Potgieter toestemming gaan vragen om de Burgerraad van de Hervormde Republiek toe te spreken.’

‘Jij praat onzin.’

‘Nee, moeder, ik meen het serieus. U moet de Burgerraad duidelijk gaan maken dat de Drieëndertig Artikelen niet toereikend zijn. Er moet een vierendertigste bij komen.’ Magriet staat langzaam op van de wagenkist. Zij houdt zich vast aan de wagentent om niet om te vallen op de schommelende wagen, maar eerlijk gezegd meer om die onbekende woede in haar te beteugelen.

‘Artikel vierendertig,’ schreeuwt ze over de koppen van de ossen zodat haar vader verschrikt omkijkt: ‘De wet van Mooidorp: Gij zult niet liefhebben!’ Zonder goed op te letten klimt zij van de wagen, en ze moet zich vastgrijpen aan de leren riem als ze bijna misstapt op de trap. Zoals ze zich nu voelt, zou ze bijna wensen dat ze onder de wagen zou vallen. Zonder te kijken loopt ze het lange gras in. 

‘Je kunt niet zomaar in je eentje het bos in banjeren, Magriet,’ waarschuwt haar moeder, blijkbaar enigszins gekalmeerd.

‘Waarom niet, moeder?’

‘Daar lopen de laatste tijd heel wat zwervers rond, mijn kind.’

‘Och, zolang het maar ons soort mensen zijn.’  
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Zij struikelt over de eerste de beste graspol, hervindt haar evenwicht en koestert de welkome warmte van de tranen die over haar wangen lopen. Zij zal liefhebben zoals zij dat wil. 

‘Ik heb met mijn hart lief, en niet met het hoofd van mijn moeder,’ zegt ze tegen een verschrikte kievit die schetterend opvliegt uit het gras en daarna opduikt boven haar hoofd. 

Haar vader heeft gelijk, het veld helpt je om na te denken. Misschien dat de Here een kievit gestuurd heeft met een boodschap voor haar. 

Magriet is zo in gedachten verzonken dat ze verschrikt wegduikt als zij het paard achter haar hoort. Het is Bennie, die haar in volle vaart voorbijrijdt. 

‘Jij loopt zo te dromen, je ziet die man niet eens aankomen, Zusje,’ vermaant hij haar in het voorbijgaan. Dan pas ziet ze de man schuin voor haar. Flets en verwaarloosd. Hij loopt met een grote wandelstok in zijn hand. Bennie stuift met zijn paard recht op hem af. In zijn haast om het dier te ontwijken glijden zijn voeten onder de man vandaan en belandt hij op zijn rug. Het paard raakt hem net niet. 

‘Wat heb jij hier te zoeken?’ Bennie springt van Poons rug en bukt zich over de man, die zijn wandelstok afwerend voor zich uit houdt. Hij zegt iets, maar ze begrijpen het niet. Magriet hoort alleen zijn smekende stem en ze ziet de angst in zijn ogen. Hij laat de wandelstok in het gras vallen alsof hij zich helemaal overgeeft. 

‘Laat hem met rust, Bennie, hij heeft niets verkeerds gedaan.’

‘Hij is een landloper.’

‘Hoe weet je dat nou? We kunnen hem niet verstaan.’

‘Het is allemaal één pot nat,’ antwoordt Bennie nors, en Magriet is ervan overtuigd dat hij de man bij zijn hemd of zijn vest zou hebben vastgegrepen, als hij die aangehad had. 

‘Laat hem gaan, broertje.’ Niklaas stormt haar voorbij. Hij gaat naast Bennie staan en legt zijn hand op de schouder van zijn jongste broer.

‘Sipho komt eraan, dan kunnen we horen wat hij hier te zoeken heeft, broertje.’

Sipho praat met de man op de grond. De man komt moeizaam overeind en raapt zijn wandelstok op. Ze praten, maar de Prinsloo’s begrijpen niets van het gesprek.

‘Wat zegt hij?’ vraagt Niklaas aan Sipho.

‘Hetzelfde als wat Tawana zei, hij heeft hier vroeger gewoond.’

‘En daarna zeker naar de Blesberg gevlucht, samen met Moroka?’ Niklaas blijft sceptisch. 

‘Nee,’ ontkent Sipho, ‘hij zegt dat hij zich lang verscholen heeft in de bergen nadat de mannen van Silkaats hun kraal hadden verbrand en iedereen hadden uitgemoord.’

‘En nu?’

‘Nu,’ tolkt Sipho, ‘nu heeft hij gezien dat hij uit de bergen kan komen omdat hij al heel veel van zijn mensen heeft zien terugkeren. Hij nam aan dat jullie hem niet zomaar zouden doden.’ Sipho kijkt naar Bennie.

‘Wat is hier aan de hand?’ hoort Magriet haar vader achter hen vragen.

Niklaas vertelt hem wat de man gezegd heeft.

‘Sipho, maak hem duidelijk dat dit nu onze grond is,’ zegt haar vader.

Sipho praat, de man geeft antwoord. Sipho praat opnieuw. Het lijkt wel of ze redetwisten. 

‘Zijn naam is Gantsi en hij vraagt wie jullie die grond heeft gegeven.’

‘Die hebben we veroverd.’

‘We nemen hem in dienst,’ stelt haar vader voor. We hebben veehoeders nodig. Kost, kleren en een plek om te slapen.’

Sipho tolkt. ‘Hij vindt het goed. Hij heeft honger.’

‘Maar hij moet zich wel realiseren wie er de baas is op Rietpoort.’

‘Dat doet hij.’

Magriet wil iets zeggen maar ze ziet geen kans om nog een argument in te brengen, vooral niet nu ze weet dat ze langs elkaar heen praten. Ze begrijpen elkaar niet, en dat is niet alleen omdat ze elkaars taal niet spreken. 

‘Kom, klim alsjeblieft weer op de wagen, mijn kind,’ verzoekt haar vader als ze samen zijn achtergebleven. ‘We zullen over al die dingen moeten praten als we weer op Rietpoort zijn.’

‘Moeder wil het niet begrijpen, vader.’

‘Eens zal jouw moeder het misschien begrijpen, maar nu nog niet.’ Zij kijkt naar hem, maar hij tuurt naar de heuvelrug voor hen. ‘Jouw moeder zal heel veel tijd nodig hebben om met haar eigen innerlijk in het reine te komen.’ Even lijkt het dat hij nog iets wil zeggen, maar dan slikt hij diep alsof er iets in zijn keel is blijven steken. Ze krijgt bijna medelijden met hem want ineens is het net alsof hij de wereld moet torsen op zijn kromme schouders. ‘Toe nou, klim weer op de wagen, alsjeblieft,’ zegt hij.

‘Vraag alleen aan moeder of ze ophoudt met tegen mij te zeuren.’

‘Dat zal ik haar zeggen,’ belooft hij en loopt terug naar de wagen. 

Haar moeder zwijgt als Magriet weer op de kist voor op de wagen klimt.

Als de kleine trek een tijdje stopt op de heuvelrug om uit te rusten, draait Magriet zich om en kijkt naar de kaal gebrande kom tussen de bergen. Voor hen, waar de zon al hoog aan de hemel staat, strekt de vruchtbare grasvlakte zich eindeloos uit tot aan de Vaalrivier die als een glinsterend lint kronkelt, en aan de overkant van de rivier roept de vlakte haar alsof ze thuisgekomen is. 

Thuis, waar ze weer vrij kan denken en in haar dromen de vlaktes kan oproepen. 
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Overal om hem heen zijn de sporen van de brand nog goed te zien, ondanks de stevige regenbuien in september. Ook al is het gras heldergroen en staan de bomen vol jonge blaadjes, toch zie je de verwoesting aan de wilde bessenstruik die nog geen bladeren draagt, en her en der aan de zwarte getuigen van een vuur dat is doorgedrongen tot de diepste kern van een boom. 

‘De liefde is een vuur,’ mompelt Vrijheid tegen de twee ossen, hij hoort dat ze achter hem aan komen sloffen door het stof. ‘Ik voel dat vuur tot op de plek waarvan men zegt dat daar je hart zit.’

Hij wil haar naam uitschreeuwen, hij wil haar hardop ‘lieveling’ noemen, maar de klank blijft als een vurige vlam in zijn borst steken, te diep om uit te spuwen. Telkens, op het moment dat haar naam zich tot een woord vormt, werkt de wanhoop verlammend als kroep in zijn keel. 

Eigenlijk is de machteloosheid die hij voelt niet eens de liefde zelf, denkt hij. Het is dat andere, dat door de liefde ontvlamd is, dat het zo oneindig zwaar maakt. Woeste vuren die opvlammen. Ze blijven onblusbaar in hem branden waardoor hij nu al langer dan een maand loopt te tobben. 

Niettemin blijft Vrijheid te bang om iets te ondernemen. Of misschien is bang niet het juiste woord, want het is geen angst die hem besluiteloos doet ronddolen. Eerder onzekerheid, niet over wat hem te doen staat, maar twijfel over waar hij moet beginnen. 

De uitkomst staat voor hem vast: hij wil Magriet Prinsloo bij zich, voor altijd.

‘Slaap jij soms?’ vraagt Lourens achter hem.

Vanaf gisteren zijn ze in de bergkom het maïsveld aan het ploegen. Hoe vaak hebben ze nu al niet gekeerd? Vrijheid realiseert zich dat hij de tijd uit het oog heeft verloren. Als hij de hele ochtend bijgehouden had wanneer hij de twee ossen achter zich moest laten keren om weer terug te lopen naar de andere kant van de akker, zou de dag voor hem niet zo eindeloos lang hebben geleken. Normaal gesproken is de geur van pas geploegde grond, de zon op zijn huid en het gezang van het veld voldoende om zonder moeite naast de ploeg te blijven lopen. Meestal voelt het niet als echt werk, de zon is aangenaam warm en de straaltjes zweet die over zijn rug lopen hinderen hem nooit. Maar vandaag is het anders. Het lijkt alsof hij de ossen achter zich aansleept, bijna alsof hij zelf de schaar moeizaam door de vette grond moet trekken. De geploegde voren vallen in het niet bij het stuk braakliggend land dat nog op hen wacht. En voor zijn geestesoog verschijnt alleen zij. Haar gezicht met de vlecht en de mooie ogen. Hij proeft haar volle lippen. 

Het lijkt of Lourens vandaag uit zijn humeur is zoals hij de ploegstaart vasthoudt. Moet dat nou, dat zwijgen? Toch realiseert hij zich dat zij eigenlijk nooit aan een stuk door praten tijdens het ploegen, want je moet bijna schreeuwen om elkaar te kunnen verstaan. ‘Droom je soms?’ vraagt Lourens weer van achter de ploeg. ‘Je loopt scheef.’

‘Alles loopt scheef,’ antwoordt Vrijheid terwijl hij zijn ogen op de ploeg gericht houdt.

‘Kom, dan drinken we eerst koffie. Dan kunnen de ossen even uitrusten.’

Vrijheid gaat onder de grote acacia zitten. De ossen blijven met hangend hoofd staan. Lourens laat de ploeg los en komt zuchtend en steunend naast Vrijheid op de rots zitten. Hij pakt het glimmende koffiekannetje en schenkt het donkere vocht in het deksel van de kan. ‘Jij bent met je hoofd niet bij het ploegen,’ zegt hij als hij Vrijheid koffie en een snee brood geeft.

Vrijheid neemt het aan zonder te antwoorden. De koffie is lauw en hij proeft de zoete jam die in het brood getrokken is. Hij heeft niet echt zin om te antwoorden. Wat begrijpt Lourens van wat hij zelf de hele ochtend, daar voor de ossen, heeft geprobeerd te begrijpen?

‘Is het dat gedoe met Magriet?’ vraagt Lourens.

‘Ik weet niet wat ik moet doen. Het ene ogenblik wil ik Kroon opzadelen en naar Rietpoort rijden om met oom Bêrend te praten, maar dan zie ik Bennie weer voor me staan met de Oortman in zijn lompe handen. Die vent zou je zomaar dood kunnen schieten.’

‘Je moet je niet aan hem storen.’

‘Het lastige is dat zijn broers zich zo over hem ontfermen. Je hebt gezien hoe ze zijn. Ze draaien om hem heen en zullen hem hoe dan ook beschermen, ook al betekent dat dat ze jou ondersteboven lopen. Ik heb gezien hoe ze zijn toen ze hier waren. Gezamenlijk vormen die Prinsloobroers een gevaarlijk commando.’

‘Ik zie het zo,’ antwoordt Lourens en kijkt naar de ossen die lui voor de ploeg staan. ‘Afzonderlijk zijn ze geen van allen onaardig.’

‘Maar het probleem is dat ze nooit alleen zijn, ze zijn voortdurend samen.’

‘Hoe denkt Magriet erover?’

‘Waarover?’ Vrijheid houdt zich opzettelijk van de domme.

‘Over jou natuurlijk.’

‘Ze denkt er net zo over als ik.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Heel zeker.’

‘Zij lijkt me ook niet iemand die daarover zou liegen.’

‘Ik heb haar in mijn armen gehouden, haar ogen hebben niet gelogen.’

‘Het zal niet gemakkelijk zijn, dat weet je.’

‘Waar ligt dat aan? Zo uitzonderlijk is dat toch niet in onze gemeenschap. Hoeveel slavinnen hebben er niet kinderen gekregen van hun baas? Zou daar dan nooit sprake zijn geweest van liefde?’

‘Daar moet liefde aan te pas zijn gekomen, want er waren heel wat van dat soort huwelijken in de Kolonie.’

‘Precies, en er waren heel wat gelukkige huwelijken bij. Je weet toch nog wel, die kinderen zaten samen bij ons op school, ze hebben met ons gespeeld.’

‘Oom Bêrend heeft zelf verteld dat zijn opa of zoiets een slaaf was.’

‘Het is wat ik zeg, zo gek is dat niet.’

‘Ik denk dat het aan tante Rebekka ligt.’

‘Ze schaamt zich zeker voor de slavenopa van haar man.’

‘Dat maakt het zo moeilijk.’

‘Misschien moet je toch naar Rietpoort gaan en het openlijk bespreken met oom Bêrend.’

‘Ik ga als we klaar zijn met ploegen.’

Lourens staat op en doet het deksel weer op de koffiekan. ‘Nog maar een paar dagen.’

‘Ik weet niet meer wat ik ervan moet denken.’

‘Zolang je maar weet wat je voelt.’ Lourens pakt de ploegstaart vast, laat hem weer los en kijkt over de vlakte. ‘Daar komt iemand te paard aan.’

Vrijheid houdt zijn hand boven zijn ogen en kijkt naar de ruiter.

‘Het lijkt wel Bijbeltje Steijn op dat paard,’ zegt hij en duwt zijn hoed achter op zijn hoofd.  
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Het is inderdaad Bijbeltje Steijn die aangereden komt, maar op een vreemd paard, zonder zadel.

Lourens en Vrijheid kijken elkaar aan en lopen de ruiter tegemoet. Nu twijfelt Vrijheid of het wel echt Bijbeltje is. Die kerel ziet er immers gehavend uit, niet zo netjes verzorgd zoals ze van hem gewend zijn.

‘Vanwaar Gehazi?’ vraagt Lourens als Bijbeltje bij hen stilhoudt en van zijn paard klimt.

‘Dag Lourens.’ Hij neemt zijn hoed af en groet hen. ‘Dag Vrijheid. Hoe gaat het met jullie?’

‘Goed om jou weer te zien, Bijbeltje. Wat brengt je hiernaartoe? Jullie boeren toch aan de andere kant van de Drakensbergen?’ Lourens klinkt eigenaardig opgewonden, nu hij die goeie ziel weer ziet. Ze hebben niks meer gehoord van de Steijns sinds die twee jaar geleden naar Natal zijn vertrokken.

‘Het verhaal van de Steijns is een verdrietig verhaal, mijn vrienden.’

Dit is Bijbeltje ten voeten uit, hij klinkt nog precies zoals het oude Bijbeltje. Vrijheid glimlacht. ‘Ben je alleen? Waar zijn je vader en moeder? Leven ze nog?’

‘Zeker, en het gaat wel goed met de oudjes.’ Hij aarzelt en zegt dan bijna angstig: ‘Zo goed als te verwachten valt van trekkers die alles wat ze in hun leven hebben opgebouwd zijn kwijtgeraakt.’

‘Waar heb je het over?’ vraagt Lourens. ‘Wij horen dat Natal het beloofde land is.’

‘Het is werkelijk niet aan ons beloofd, mijn vriend.’ Bijbeltje maakt de teugels van het magere paard vast aan een van de laaghangende takken. ‘Het land heeft ons beroofd van al onze aardse bezittingen.’

‘Vertel,’ dringt Vrijheid aan, maar het is duidelijk dat Bijbeltje niet veel aansporing nodig heeft. De woorden rollen over zijn lippen alsof hij dankbaar is dat hij het verhaal uit zijn systeem kan krijgen. 

‘Wij hebben toen een voorspoedige trek gehad nadat nicht Petronel afscheid van ons genomen had. Zelfs op de tocht over de bergen rustte een zegen en we konden ons bij de andere trekkers in de buurt van Tugela aansluiten. We zouden ook een eigen stukje grond kunnen krijgen, maar de toekenning van boerderijen was een slepende zaak, vooral omdat wij niet bij de eerste trekkers waren. Wij moesten dus noodgedwongen in de wagens blijven wachten. Toen begonnen de eerste rampen ons te treffen.’

Het lijkt alsof Bijbeltje zijn emoties eerst weer onder controle moet krijgen. Ze zien hoe diep hij moet slikken.

‘Hoe dat dan?’ vraagt Lourens.

‘Het was vorig jaar augustus om negen uur ’s avonds. Het was een droog jaar.’

Hou op over het weer. Lourens zou hem willen aansporen om tot de kern van de zaak te komen, maar het is duidelijk dat hij zijn verhaal op zijn manier gaat vertellen.

‘Negen uur, ik lag al in bed. Mijn ouders zaten nog te praten bij het vuur.’ Hij wacht en laat de woorden tot hen doordringen. ‘Toen hoorde ik geschreeuw. Het kamp stond in brand. Later hoorden we dat die was veroorzaakt doordat een klein meisje een kaars had aangestoken. Toen de brand uitbrak was mijn eerste gedachte dat het een aanval was van de inlandse volkeren.’ Bijbeltje slikt. ‘Mijn tweede gedachte was het kruit. Toen ik mijn tent uit stormde, zag ik hoe een wagen die een eindje van de onze vandaan stond was afgebrand.’ Hij wrijft door zijn ogen. ‘Toen de volgende wagen. Blussen was niet mogelijk. “Rennen!” gilde mijn moeder. Zoals jullie weten waren de wagens zwaar geladen met lood en kruit, en ik herkende onmiddellijk het gevaar want wij hadden een groot vaatje kruit in onze goederenwagen. Jullie begrijpen dat het gevaarlijk was om in het kamp te blijven.’

Alsof hij dat aan trekkers moet uitleggen, denkt Vrijheid.

‘Ik vluchtte met de kinderen het kamp uit, in de veronderstelling dat dit de Dag des Oordeels was. Ik dacht aan de woorden van de apostel Paulus: maar de Dag des Heren zal komen als een dief in de nacht, in welken de hemelen en de aarde met een gedruis zullen voorbijgaan, en de elementen branden zullen en vergaan, en de aarde en de werken die daarin zijn, zullen vergaan.’ 

In de soetdoring aan de andere kant van het half geploegde land scharrelen bosrietzangers met veel lawaai rond. Dan is het stil. Geen van zijn toehoorders vraagt iets en Bijbeltje moet zich eerst vermannen voordat hij verder kan gaan.

‘Het akeligste was om ’s nachts te zien hoe het kruit in brand vloog en stukken van onze wagens ons om de oren vlogen. Onze eigen wagen met het kruit vloog ook in brand. De hitte was zo intens dat we die avond de doden niet konden bergen. Een kolkend, laaiend vuur. De volgende ochtend zagen we de doden en gewonden in de as liggen. Allebei onze wagens waren verbrand, elf gezonde, vette beesten gecrepeerd. Al onze handelswaren zoals zeep, vet, zout en suiker weg.’ Bijbeltje snikt. ‘Wij zaten er warmpjes bij en hadden alles wat we nodig hadden, en binnen een uur waren we straatarm.’ Hij zakt neer op een rots en verbergt zijn gezicht in zijn handen.

Lourens loopt naar Bijbeltje en legt zijn hand op zijn schouder. ‘En jouw ouders?’

‘De goede Vader was ons genadig.’ Weer wrijft hij door zijn ogen. Hij ziet er moe uit. 

‘Dat moet verschrikkelijk zijn geweest.’ Vrijheid kijkt naar uitgeteerde Bijbeltje. ‘Hebben jullie nog iets kunnen redden?’

‘Niet één stuk goed, mijn vriend.’ Hij zwijgt en kijkt naar de bergen rondom hen. ‘Mijn ouders zijn tot op de dag van vandaag nog niet bekomen van de schok en het verlies.’

‘Waar zijn zij nu?’

‘Ze zijn aan de andere kant, op Rietpoort, bij de Prinsloo’s.’ Hij huivert, kijkt dan Lourens aan en zegt: ‘Ze komen morgen hierheen.’ Hij neemt zijn hoed af. ‘We hopen dat we bij jullie onderdak kunnen krijgen.’

Lourens en Vrijheid kijken elkaar aan.

‘Hoe bedoel je dat?’ vraagt Lourens. 

‘Vader komt de zaak met jou bespreken, vriend Lourens, maar we komen vragen of we misschien als inwonende hulpkracht bij jou kunnen wonen.’

Vrijheid ziet dat dit Lourens overvalt, want hij reageert niet. Hij moet het idee van inwonende werkkrachten op Schuilhoek vast tot zich laten doordringen. Oom Steijntje en tante Stienie als inwonende werkkrachten bij hem en Petronel.

‘En jij, Bijbeltje,’ wil Vrijheid weten, ‘wat ben jij van plan?’

‘Ik voel mij geroepen,’ zegt Bijbeltje kortaf.

‘Geroepen?’

‘Ja, in een droom hoorde ik de stem van de Here. Hij vroeg mij of ik in zijn wijngaard kom werken.’

‘Als zendeling?’ vraagt Lourens. 

‘Nee, mijn vriend, ik wil predikant worden.’

Geen van de andere twee reageren. Waar moet Bijbeltje dan gaan studeren?

‘Daarom ben ik ook naar jou gekomen, vriend Lourens. Ik wil weten waar meester Roos zich bevindt. Hij weet wel hoe ik in Nederland kan komen. Ik wil studeren.’

‘Dat kost geld.’

‘De Here zal voor mij zorgen, mijn vriend.’

Vrijheid schaamt zich een beetje, omdat hij beseft dat zijn eigen geloofsovertuiging hem niet zo gemakkelijk tot in Holland zou kunnen brengen.

‘Meester heeft vast nog vrienden in Nederland, denk je niet?’

‘En daarna,’ informeert Vrijheid, ‘als jij predikant bent, waar ga je dan heen?’

Het is duidelijk dat Bijbeltje de zaak serieus overdacht heeft, want hij antwoordt onmiddellijk: ‘Dan kom ik terug, mijn vriend. Ik kom terug naar mijn mensen, want één ding heeft de trek mij geleerd: zonder een herder is de kudde verloren. Ik kom naar mijn schapen toe.’

‘Denk jij dat het je zal lukken?’

‘Ik hoef daarover niet na te denken, ik geloof. Er is niets wat mij kan tegenhouden.’

De twee ossen worden ongeduldig.

‘Zullen we ze uitspannen?’ vraagt Vrijheid.

‘Dat is niet nodig,’ antwoordt Bijbeltje alsof hem de vraag is voorgelegd. ‘Gaan jullie maar door met het werk. Ik doe intussen een dutje hier in de koelte. Het was een uitputtende tocht.’ Zorgvuldig vouwt hij zijn hoed op en legt die op de rots. 

‘Wat dacht je van een slok koffie?’ biedt Lourens aan. ‘Hij is niet meer zo heel warm, en ook een stuk brood?’

‘Dat is aardig van je, mijn vriend. God zegene je.’

Met stijgende verbazing kijken de andere twee toe hoe Bijbeltje de dikke snee brood verorbert alsof hij al dagenlang niets gegeten heeft. 

‘Je zei dat je ouders onderweg zijn?’

‘Ja, het plan is morgen. Ik hoop dat ze de afstand vanaf Rietpoort naar hier in een dag kunnen afleggen want wij trekken al een week zonder een tweede span ossen. Ze lijken amper nog te leven, zo mager zijn ze.’

‘Oom Bêrend en de jongens zullen hen helpen,’ zegt Lourens.

‘Dat hebben ze beloofd.’

‘Kennen jullie de Prinsloo’s?’ vraagt Vrijheid.

‘Mijn moeder is veraf familie van tante Rebekka.’

Het is stil, het lijkt of Bijbeltje iets te binnen schiet. Even glimlacht hij. ‘Het komt goed uit dat zij verre familie zijn, want dat Magrietje is een mooi vrouwtje geworden. Zo’n meisje wil ik wel aan mijn zij hebben in een ver en vreemd land.’

‘Ken je haar allang?’ reageert Vrijheid.

‘Ik heb haar pas vanochtend heel even gezien. Maar dat was genoeg. Ik herken een parel als ik die zie.’

‘Die parel behoort al aan iemand anders toe,’ zegt Lourens haastig.

‘Zou ze verloofd zijn?’ vraagt Bijbeltje. 

‘Zoiets,’ antwoordt Vrijheid en loopt naar de ossen. ‘We moeten verder met ploegen.’

‘Rust jij maar lekker uit in de schaduw, Bijbeltje.’ Lourens staat snel op. ‘Vrijheid en ik willen nog een paar voren ploegen. Je kunt ruiken hoe vet de grond is. Ik kom eraan, Vrijheid.’

Vrijheid wil nog iets zeggen, maar Lourens geeft hem geen kans. Hij is al halverwege naar de ossen toe, en het lijkt of Bijbeltje al slaapt. 

‘Morgen, voor dag en dauw, rij ik naar Rietpoort,’ bromt Vrijheid. ‘Je moet Tawana maar opleiden als voorman of Jakob uit de boomgaard halen. Ik kan niet langer wachten.’

‘Is het niet beter als ik met je meega? Je hebt toch gezien hoe Magriets broers op jouw avances reageren.’

‘Ik moet hier zelf doorheen. Ik ga open en eerlijk met haar vader praten. Er is geen andere weg meer.’ Vrijheid pakt snel het touw.

‘We kunnen het er vandaag rustig over hebben.’

‘De tijd van praten is voorbij. Je hebt zelf gehoord wat Bijbeltje zei.’ Vrijheid snuift. ‘Mooi vrouwtje!’

Lourens lacht en pakt weer de ploegstaart. ‘Jij kent Bijbeltje toch ook allang. Weet je nog hoe hij destijds dacht dat hij en Petronel zogezegd op het punt van trouwen stonden?’

‘En dat terwijl zijn oude moeder ook nog constant bezig was om hem aan de vrouw te krijgen.’ Vrijheid loopt voor de ossen uit. 

‘Och arme, als ik Bijbeltje nu zo bekijk vraag ik mij af of er van die oude tante Stienie nog iets over is na al die ellende.’

‘Hoe dan ook, ik rij morgen naar Rietpoort.’

‘En wat moet ik met een inwoner?’

Lourens moet zich concentreren op de ploeg en ze praten niet langer. 
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‘Wat schrijf je, Bijbeltje?’ Petronel kijkt naar de man die zorgvuldig met zijn veren pen in een zwart notitieboekje schrijft. 

‘Mijn dagboek,’ antwoordt hij zonder van zijn schrijfwerk op te kijken. 

Ze zitten rondom het vuur in de kookhoek. Lourens heeft net nog een blok acaciahout op het vuur gelegd. Vonken verdwijnen als vuurvliegjes in het donker, het droge hout knettert zodra het vlam vat. 

Vrijheid houdt zijn ogen strak op het vuur gericht. 

Ze zijn klaar met eten en Bijbeltje is voorgegaan in de avondgebeden. Lourens kijkt naar Bijbeltje die met zijn linkerhand zijn notitieboekje tegen de tafel drukt, een ogenblik zijn pen laat rusten, opkijkt en in de lucht staart alsof hij nadenkt over hoe hij verder moet gaan. De veer van de parelhoender trilt opeens harder als onder in het dal een leeuw brult. 

‘Rustig maar, hij is heel ver weg,’ zegt Lourens, ‘bijna helemaal aan de oostkant.’

Dichter bij het erf, ergens hoger in de kloof huilen hyena’s en vlak achter het stenen huis klinkt het droefgeestige geroep van een nachtuil.

‘Wat schrijf je in een dagboek?’ Petronel legt haar hand op het bovenbeen van Lourens. 

‘Je schrijft zo wat er allemaal gebeurd is.’ Bijbeltje zet zijn pen in het inktpotje, wrijft over de witte bladzijde, sluit het boekje en schuift de inkt voorzichtig van zich af. Dan kijkt hij naar Petronel.

‘En als er een dag niets gebeurd is?’ plaagt Lourens hem.

‘Dan verzin je er zeker wat bij,’ mompelt Vrijheid.

‘Nee.’ Bijbeltje blijft ernstig. ‘Dan schrijf je over wat je denkt en hoe je je voelt.’

‘Over wat?’

‘Over van alles.’

‘Waarom?’ vraagt Petronel.

Bijbeltje denkt een ogenblik na. ‘Zo orden je je gedachten.’

‘Daarvoor hoef je ze toch niet op te schrijven?’ vindt Lourens.

‘Dit boek’ – Bijbeltje pakt het van de tafel zodat het licht van het vuur erop weerkaatst. Het is duidelijk een nieuw boek, want het blinkt als hij het in zijn rechterhand houdt en ermee zwaait – ‘is mijn herinnering. Mijn verhaal.’

‘Mijn herinneringen liggen in mijn hoofd opgeslagen,’ plaagt Vrijheid.

‘Daar heb je niets aan, onze herinneringen vervagen.’

‘Ik herinner mij anders nog goed mijn kindertijd,’ zegt Lourens, meer om hem te plagen dan om iets anders.

Bijbeltje laat zich niet zo gemakkelijk van de wijs brengen. ‘Je onthoudt inderdaad dingen maar niet de details. Jij denkt dat je alles onthoudt, maar langzaamaan vervaagt de herinnering.’ Hij legt het notitieboek weer voorzichtig op tafel naast de inktpot. ‘Herinneringen lijken op water in een emmer waar een gat in zit: hoe langer je loopt, hoe meer water er uit de emmer loopt. Het lekt weg.’

Omdat geen van hen daarop reageert, concludeert Bijbeltje dat ze zijn argument niet kunnen volgen. ‘Hoe verder in de tijd een mens,’ begint hij van vooraf aan uit te leggen, ‘van een bepaalde gebeurtenis verwijderd raakt, hoe minder hij onthoudt van wat er daadwerkelijk gebeurd is.’ Omdat ze hem nog steeds aanstaren alsof ze het niet begrijpen, vervolgt hij: ‘Destijds in het kamp bij Vegkop waren wij er alle vier bij, maar ik verzeker jullie dat onze herinneringen aan de kleine dingen anders zullen zijn.’

‘Heb jij over Vegkop in jouw dagboek geschreven?’ vraagt Petronel.

Het is alsof Bijbeltje plotseling iets te binnen schiet, maar hij geeft toch antwoord. ‘Inderdaad,’ geeft hij toe, maar minder overtuigend, ‘ja zeker, nog op dezelfde avond. Daarom is mijn herinnering aan die dag nog net zo helder als toen het gebeurde.’

‘Ik moet bekennen,’ zegt Lourens en strekt zijn benen naar het vuur uit, ‘ik kan me alleen nog een gedeelte goed herinneren.’

‘Precies,’ reageert Bijbeltje.

‘Waarom zou men alles willen onthouden?’ Vrijheid staat op en rekt zich uit.

‘Een mens is het verhaal dat hij over zichzelf vertelt.’ Het is duidelijk dat Bijbeltje het gesprek al voorbereid heeft.

‘Nu kan ik je even niet meer volgen,’ erkent Vrijheid. ‘Of ik ben alleen maar moe.’

‘Een volk moet zijn geschiedenis kennen om een volk te kunnen zijn, of niet soms?’ Dit lijkt een sterk argument.

‘Bedoel je dat wij zijn wat we geloven te zijn?’ vraagt Petronel.

‘Wij, de verhuizers uit de Kolonie, zijn het verhaal waarin we zelf geloven.’

‘En jouw dagboek vertelt dat.’

‘Ik hoor dat jij de strekking van mijn woorden begrijpt, Petronel.’ Maar blijkbaar neemt Bijbeltje niet langer deel aan het gesprek want hij staat op, wrijft door zijn ogen en gaat met zijn rug naar het vuur zitten. Maar niet om de warmte op zijn rug te koesteren. Zij zien hoe hij zijn zakdoek uit zijn broekzak haalt, en horen hoe hij hard zijn neus snuit. Aan de bewegingen van zijn schouders lijkt het of hij huilt.

‘Wat is er?’ Petronel gaat naast hem staan. 

Hij aarzelt om antwoord te geven. Uiteindelijk, na een lange stilte: ‘Mijn dagboek is verbrand.’ Hij snikt en Petronel legt haar arm om zijn middel. 

‘Kun je het niet opnieuw opschrijven?’ vraagt Lourens.

Bijbeltje draait zich om en staart in het vuur. Hij snuit zijn neus, bergt zijn zakdoek op, en als hij zijn emoties onder controle heeft, zegt hij terwijl hij weer het dagboek oppakt: ‘Nee, de herinnering is vervaagd.’ Hij bladert door het boek. ‘Dit is een nieuw dagboek, ik heb het in Pietermaritzburg geruild voor een houten beeldje dat ik gesneden had, maar over die oude zaken heb ik niet meer geschreven. Het is alsof je je de dingen herinnert zoals je met een griffel op een lei schrijft: je moet dat van gisteren eerst afvegen zodat je het van vandaag weer kunt optekenen. Zo krijg je nooit een verhaal.’

‘En het verhaal moet verteld worden?’ vraagt Lourens.

‘Dat is wat de Schrift ons leert.’ Bijbeltjes hand tast naar de grote bijbel waaruit hij na het eten heeft voorgelezen. ‘In Psalm 78 geeft Asaf ons de opdracht om het verhaal van God aan onze kinderen te vertellen zodat zij het op hun beurt weer aan hun kinderen kunnen vertellen. De ene generatie moet het verhaal aan de volgende generatie vertellen.’ Hij gaat zitten, slaat de grote bijbel open op zijn knieën en begint erin te bladeren. 

‘Stop,’ Vrijheid draait zich om, ‘ik dacht even dat je Psalm 119 ging lezen. Ik ga slapen. Ik wil morgen vroeg naar Rietpoort rijden.’

‘Wacht even, ik ga met je mee. Ik moet even kijken of het hek van de schapenkraal goed dicht is.’ Lourens staat op. ‘Welterusten, Bijbeltje.’ Lourens raakt even de hals van zijn vrouw aan. ‘Ik kom zo.’

‘Welterusten, Petronel. Welterusten, Bijbeltje, schrijf je verhaal,’ groet Vrijheid hen.  
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‘Is het wel verstandig om naar Rietpoort te gaan?’ vraagt Lourens als ze buiten het licht van het vuur zijn en even blijven staan om hun ogen aan het donker te laten wennen.

‘Ik heb geen keuze. Zij zit voortdurend in mijn hoofd.’ Dan voegt Vrijheid eraan toe: ‘Je hebt gehoord wat Bijbeltje zei over herinneringen. Dit is nu een herinnering die ik nooit verloren wil laten gaan.’

‘Ik ben alleen maar bezorgd. Over jou en Magriet. Ik weet niet wat je van haar broers kunt verwachten.’

‘Nog minder van wat de reactie van haar moeder zal zijn.’

‘Moet je dan wel dat risico nemen?’

‘Ik schaam mij niet voor mijzelf. Bijbeltje heeft toch gezegd dat ik het verhaal ben waarin ik zelf geloof.’

‘Je weet dat het niet zo eenvoudig is.’

‘Ik moet het doen.’

‘En wat dan?’

‘Dat weet ik zelf nog helemaal niet. Volgende week wil ik naar Mooirivierdorp gaan om meester Roos om raad te vragen.’

‘Hij zal je zeker raad kunnen geven, maar of hij je kan adviseren over de liefde, weet ik zo net nog niet.’

‘Niemand weet daar raad mee. Maar daarover wil ik ook niet met hem praten.’ Als Vrijheid zijn voet verplaatst kraakt er een takje. ‘Over de liefde hoef ik geen raad te vragen, want daarover twijfel ik niet.’

‘Ik zou willen dat ik je kon helpen.’

‘Je hoeft me alleen maar te steunen.’

‘Dat doe ik ook. Petronel en ik.’

‘Dat is goed om te weten, want het is niet moeilijk om het commentaar op onze relatie te voorspellen.’

‘Je weet hoe een deel van onze mensen denkt,’ probeert Lourens hem te troosten.

‘Ik heb het gevoel dat vroeger in de Kolonie de scheidslijnen tussen mensen veel meer tussen christenen en heidenen liepen.’

‘Dat kan ik me zo goed niet meer herinneren. Ik zal wel te klein zijn geweest.’

‘Meester heeft aangedrongen op mijn adoptie.’

‘Wie kan zeggen hoe vooroordelen werken?’

‘Dat is een van de redenen waarom ik met Meester wil gaan praten.’

‘Ik ga met je mee naar Mooirivierdorp. Ik wil met de commandant praten over het veldkornetschap. Ik denk dat ik mij verkiesbaar stel.’

‘Dat zou goed zijn. Ik wil eigenlijk van Meester horen of hij misschien wat meer over mijn vader weet. Volgens mij weet ik de naam nog van de man die mij destijds bij Meester op de veranda heeft achtergelaten. Claas Joannes, of zoiets.’

‘Was hij misschien jouw vader?’

‘Nee, ik herinner mij dat hij zei dat hij familie van mijn moeder was. Had ik nou maar een dagboek bijgehouden.’ Vrijheid lacht. ‘Dan zou ik nu kunnen terugbladeren. Alleen kon ik toen in elk geval nog niet schrijven. Dat heb ik pas later van Meester geleerd.’

‘En wat vind je ervan om met Magriet op een plaas te gaan wonen?’

‘Je weet zelf hoeveel moeite je het gekost heeft om Schuilhoek te krijgen. Meester zal moeten helpen.’

‘Jullie kunnen toch op Schuilhoek blijven?’

‘Magriet wil niet in de bergen blijven, zij zegt dat ze zich dan net zo opgesloten voelt als in een kamp.’

‘En Petronel wil hier nooit meer weg.’

‘In ieder geval,’ helpt Vrijheid Lourens eraan te herinneren, ‘jij hebt nu medebewoners om voor te zorgen.’

‘Ik weet zelf nog niet wat ik daar nou precies van vind, maar als die twee oudjes net zo aangeslagen zijn als hun zoon, kan ik het nooit over mijn hart verkrijgen om ze weg te sturen. Jij kent Petronel.’

In de nacht klinkt de heldere roep van een vogel, hoog in de bomen. 

‘De Piet-mijn-vrouw is terug. Welterusten, Lourens. Ik kom mijn verhaal wel vertellen als ik terug ben van Rietpoort.’
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Vanochtend moet hij de col over. 

Hij is nooit meer op Riethof geweest sinds die vreselijke dag, realiseert Vrijheid zich pas als hij op de oostelijke grens van Schuilhoek net voor de laatste heuvelrug stopt om Kroon te laten uitrusten. Destijds heette dit geen Rietpoort, het bestond al lang voordat de eerste boerderijen werden toegekend, lang voordat ze wisten wat de trek nog voor hen in petto had. 

Hij laat zich van de rug van Kroon glijden en kijkt achter zich naar Schuilhoek zoals het erbij ligt in het eerste licht, het dal en daarachter de bergen.

Hoe veilig hadden de bergen hem die ochtend geleken na de vlucht voor de verschrikkingen bij die heuvel. De afslachting waarvan hij daar op die ochtend in augustus, nu iets meer dan acht jaar geleden, getuige was geweest. Doelbewust heeft hij tot nu toe de moord op de Liebenbergs uit zijn hoofd proberen te zetten. Hij wilde er nooit meer aan denken, bang om alles in zijn hoofd opnieuw te beleven.

Het is een bladzijde die hij uit zijn dagboek zou hebben gescheurd als hij, net als Bijbeltje, zijn ervaringen op papier had gezet. Hij wil niet herinnerd worden aan die nacht. De nacht waarop Saartje Danster de dood vond, de eerste confrontatie met zijn eigen duistere angsten. 

Toch, als hij nu probeert om het gezicht van Saartje voor zijn geest te halen, lijkt het op dat van Magriet Prinsloo, zoals ze met haar donkere ogen en die mooie jukbeenderen voor hem opdoemt. Magriet van Rietpoort, daar waar de doodsheuvel ligt. 

De keren dat ze om een of andere reden naar de oostkant van Schuilhoek moesten rijden, hadden ze Liebenbergskop bewust vermeden. Ze waren om hun herinneringen heen gereden. Nu moet hij de col over, want die ligt op Rietpoort. Hun boerderij, had Magriet verteld, ligt aan de voet van diezelfde col. 

Vrijheid gaat op een rots zitten met de teugels van Kroon in zijn handen en kijkt naar waar hij die ochtend vandaan is gekomen. De kom waarin Schuilhoek ligt, met de zon die al een beetje tegen de bergen en de hoge wanden schijnt en de nieuwe dag omhelst. Beneden tegen de eerste heuvelrug een kudde koedoes.

Zou het niet beter zijn om terug te gaan? Is dit alles wel de moeite waard? Hij weet nu immers tegen welke tegenstanders de liefde moet opboksen. Zal er ooit een toekomst zijn, zal er ooit een nieuwe morgen aanbreken waarin de vooroordelen van vandaag verdwenen zijn? 

Waarom twijfelt hij nu? Gisteren was het voor hem nog een uitgemaakte zaak: hij zou met haar familie praten, hun kalm duidelijk maken wat zij voor elkaar voelen. Hen van hun liefde proberen te overtuigen. 

Hij vindt het lastig om te erkennen, maar zijn twijfel van die ochtend kwam voort uit een terloopse opmerking van Bijbeltje toen ze gisteravond weer over branden hadden gepraat. Hun brand en de allesverwoestende brand in het kamp van Bijbeltje. Hij probeert zich precies, woord voor woord, de zin te herinneren die Bijbeltje gebruikt had. Petronel had gevraagd hoeveel mensen er bij de brand waren omgekomen. Het enige wat Vrijheid zich nog duidelijk herinnert is het antwoord van Bijbeltje. Niet het aantal dat omgekomen was in de brand, maar de manier waarop hij op zijn vingers had uitgeteld hoeveel het er waren. Hij had geprobeerd te tellen hoeveel lijken er de volgende ochtend in de as gelegen hadden. Mensen die waren omgekomen in de vlammen. Toen Bijbeltje uiteindelijk tot een totaal was gekomen had hij even nagedacht en eraan toegevoegd: ‘En dan waren er natuurlijk nog de dienstbodes die niet aan de vlammen konden ontkomen.’

Mensen en dienstbodes.

Hij beseft dat Bijbeltje daarmee niets kwaads bedoeld had, dat hij het in elk geval niet zo gezegd had om iemand doelbewust te kwetsen. Zo wordt er nu eenmaal gedacht.

Nu spookt het door Vrijheids hoofd: is hij in de ogen van Magriet ook slechts een knecht?

Kroon blaast hard door zijn neus, schudt zijn hoofd zodat het hoofdstel rinkelt. Vrijheid staat op: ‘Ik ben een mens,’ zegt hij hardop tegen Kroon. ‘Ik ben nooit een dienstbode geweest. Ik ben samen met hen opgegroeid.’

Met hen, vraagt hij zich af.

‘Ik hou van haar,’ zegt hij tegen een parelhoender die verbaasd is blijven staan. ‘Ik rij de col over naar Liebenbergskop en ik ga met hen praten. Van mens tot mens.’

Hij klimt op Kroons rug en als hij boven op de col is aangekomen, ligt Liebenbergskop in de verte voor hem. Hij bijt op zijn tanden en geeft Kroon de sporen. Kroon draaft zonder moeite de flauwe helling af tot ze onder in het gele gras van de vlakte staan. 

Hoe dichter hij bij de heuvel komt, hoe langzamer hij gaat rijden. Is het uit angst voor de ontvangst die hem wacht op Rietpoort, of zijn het de herinneringen die hem tegenhouden? Hij komt er niet uit. Hij voelt de spanning in zijn verkrampte kaakbeen, zijn handen doen zeer, zo strak klampt hij de teugels vast. 

Hij moet doorzetten.

Hij houdt van haar.

Toch blijft hij met een ruk staan als hij de heuvel in de volle zon ziet liggen en hij herinnert zich die ochtend toen hij in de ravage naar Lourens was gaan zoeken. De dode lichamen. Het geroep van een vrouw in een huifkar die scheef stond omdat het wiel eraf was gelopen bij een poging om te vluchten. De vrouw met de baby in haar armen. Het was een laatste poging van de jonge vrouw om om hulp te roepen en hij, Vrijheid, kon haar niet meer helpen. Hij kon alleen haar doffe blauwe ogen dichtdrukken. 

Vrijheid stopt, klimt weer van Kroon. Het paard volgt hem. Bij de haakdoornstruik waar hij Saartje Danster had gevonden met de assegaai in haar borstkas, blijft hij staan. 

De misselijkheid stuwt als bedorven voedsel in hem op. Zijn middenrif schokt en hij buigt snel voorover; met zijn handen op zijn knikkende knieën braakt hij de herinnering uit. 

Hij moet omdraaien. Teruggaan naar Schuilhoek.

Hij kan het niet, hij kan haar eenvoudigweg niet laten gaan.

Vrijheid kijkt naar het spoor van slijm dat glinstert in de zon. Hij rilt en wrijft over zijn mond, over zijn kin en schudt het vocht van zijn handen. ‘Kom Kroon!’ Hij loopt recht op de heuvel af.

Even ten noorden daarvan staat het woonhuis met een voordeur als een norse neus. Aan weerskanten een venster, weinig uitnodigend als een gesloten blik. Het rieten dak is een donkere frons. Achter uit het huis hoort hij hamerslagen, daar moet de smidse zijn. Zal hij achteromlopen en eerst met haar vader gaan praten?

Plotseling is het stil.

Het ronde huisje met het strodak dicht bij de rotsblokken valt hem nauwelijks op. De gehavende wagen met het opgelapte zeil en de stok van een zweep, krom als een vermoeide oude man, ziet hij nauwelijks. De wagen is ingespannen, alleen het achterste span ossen ontbreekt. 

Vrijheid blijft staan. Als hij zich had kunnen bewegen, was hij omgedraaid en ervandoor gegaan. 

De voordeur gaat open en oom Bêrend komt naar buiten op de veranda, blootshoofds. De leren voorschoot over het beginnend buikje lijkt op het blad van een schild.

Vrijheid laat de man dichterbij komen en neemt zijn hoed af. 

Hij herinnert zich de gesprekken na de moord op de Liebenbergs: hoeveel mensen zijn er vermoord? Twaalf, veertien? Ze wisten het niet. Maar Saartje Danster had men nooit meegeteld – een mens telt alleen mensen. 

Hij zet zijn hoed weer op en wacht totdat oom Bêrend bij hem is. Dan groeten ze elkaar. Zelfs oom Bêrend lijkt niet langer vriendelijk. 

‘Goedemorgen, oom Bêrend.’ Vrijheid neemt zijn hoed opnieuw af, loopt recht op oom Bêrend af en steekt zijn hand uit. 

‘Dag,’ zegt oom Bêrend, en uit die aarzelende groet maakt Vrijheid op dat oom niet happig is om hem te verwelkomen. Het lijkt alsof hij tussendoor loert naar het huis achter hem. 

Tot nu toe was oom Bêrend de enige Prinsloo geweest die hem niet het gevoel had gegeven een inbreker te zijn – behalve dan natuurlijk Magriet.

Waarom dan nu dit?

Vrijheid kijkt de oude man recht aan maar het lijkt alsof oom Bêrend zijn ogen ontwijkt, hij kijkt hem niet aan. Voortdurend loert hij in de richting van het huis alsof hij weet dat hij in de gaten wordt gehouden. De zon glimt op zijn kale hoofd, de witte baard is niet zo verzorgd als laatst. Het bovenste knoopje van zijn gestreepte hemd staat open en de voorschoot zit wat scheef. Zijn dikke onderarmen hangen langs zijn lijf. De grijze broek komt tot boven aan zijn enkels en de veters zijn slordig gestrikt. 

Het is duidelijk dat Rietpoort geen gasten meer had verwacht.

‘Ik ben gekomen om met u te praten, oom.’

Op het erf is verder geen mens te zien. Zij staan als enigen in het stof, een eindje van de veranda vandaan. 

Oom Bêrend heeft de voordeur achter zich dichtgedaan toen hij naar buiten kwam. De vensters zijn nog gesloten. ‘Ik wil niet met jou praten,’ zegt hij en staat even ongemakkelijk te dralen. 

‘Ik ben nu hier, oom. Wij moeten praten.’

‘Jij hebt ons leven overhoopgehaald. Laat ons nu in vredesnaam met rust.’ Opnieuw kijkt hij schichtig naar het venster. Zijn ogen springen op en neer zoals twee mussen in een taaibos, maar het gordijn is dicht.

In een boom aan de voet van de heuvel koert mistroostig een duif.

Oom voelt zich vanochtend bepaald niet op zijn gemak.

‘Ik zal gaan als Magriet zelf mij vraagt om te gaan. Ik ben niet gekomen om stampei te maken, oom Bêrend.’

‘Magriet denkt er precies zoals ik over.’ Oom Bêrend haakt zijn linkerduim onder zijn voorschoot, haalt hem er weer uit en gebaart met zijn hand over het erf. ‘Wij denken er allemaal zo over.’

‘Wat denkt u dan, oom?’ vraagt Vrijheid op de man af omdat hij er nu van overtuigd is dat oom Bêrends woorden niet die van hem zelf zijn. Het is hem blijkbaar ingefluisterd, want het klinkt als een vers uit de catechismus. 

‘Wij willen jou hier niet hebben,’ antwoordt oom Bêrend ontwijkend. 

‘Dan wil ik dat Magriet zelf dat mij komt vertellen.’ Vrijheid probeert vastberaden te klinken maar hij weet niet goed hoever hij kan gaan. 

‘Ik zeg het je toch.’ Oom Bêrend deinst even terug, verplaatst zijn gewicht van het ene been op het andere. 

Achter het huis kraait een haan. Verder is het stil. 

‘Maak het voor mij nou niet zo moeilijk.’

Vrijheid krijgt de indruk alsof de man zich ten opzichte van hem verdedigt. ‘Ik ben niet gekomen om moeilijkheden te veroorzaken, oom. Ik wil alleen maar de zaak uitpraten.’

‘Er valt niets uit te praten.’

‘Ik hou van Magriet, oom.’

Oom Bêrend slikt, kijkt een andere kant uit en zegt: ‘Je ziet toch dat dat nooit kan werken.’

‘Omdat mijn moeder een slavin was of omdat ik niet weet wie mijn vader is?’

‘Dat zal ik je nooit tegenwerpen.’

Weer krijgt Vrijheid het gevoel dat oom hem smeekt.

‘Laat mij dan alleen met u erbij met Magriet praten, oom. U hoeft niet weg te gaan.’

‘Je begrijpt het niet. Mijn huis was een huis van vrede, een huis vol harmonie. Nu hebben we elke dag ruzie.’ Hij zwijgt alsof hij al te veel gezegd heeft.

‘Dus, met andere woorden, oom, bent u het niet allemaal met elkaar eens?’

Oom Bêrend geeft geen antwoord.

‘Ik vraag het u beleefd, oom. Geef mij een paar minuten.’

‘Dat kan ik niet doen. Ik wil niet verantwoordelijk zijn voor ruzie in mijn huis.’

‘Ik blijf hier.’ Vrijheid zet zijn hoed weer op. ‘Ik blijf hier wachten, ook al wordt het avond.’

‘Als de jongens erbij komen, weet ik zo net nog niet wat er gebeurt.’ Hij kijkt in de richting van het ronde huisje.

‘Ik blijf hier.’ Uit zijn ooghoeken ziet Vrijheid de deur van het huisje langzaam opengaan, die kraakt en blijft op een kier staan. 

Oom Bêrend wordt bleek, slikt weer en sluit zijn ogen alsof gebed nog zijn enige toevlucht is. Dan opent hij zijn ogen en loert naar het huisje zonder er al te opvallend naar te kijken. ‘Je moet gaan,’ waarschuwt hij onopvallend.

‘Ik blijf,’ zegt Vrijheid duidelijk en hij ziet hoe de deur verder opengaat.

‘Alsjeblieft, ga.’ Oom Bêrend smeekt hem nu openlijk en van zijn oude gezicht valt af te lezen hoe dwingend hij het meent.

De deur van het huisje zwaait krakend open, maar er komt niemand naar buiten. Vrijheid meent iets te zien bewegen achter een gordijn van een van de vensters in het huis.

Niklaas komt als eerste uit het ronde huisje. Langzaam, het lange pangeweer in beide handen. Hij gaat naast zijn vader staan. ‘Jij maakt het voor ons allemaal moeilijk.’ Blijkbaar is Niklaas allang op. Zijn geruite hemd is netjes gestreken onder de bretels. De donkerbruine broek hangt op zijn ruwleren schoenen. De flets gekleurde hoed met de hoge bol en de smalle rand staat een tikkeltje scheef op zijn zwarte haren. 

Dan pas volgt Bennie, hij loopt sneller, zijn geweer in de aanslag. Hij gaat aan de andere kant naast zijn vader staan. Driekwartbroek met brede bretels. Zoals altijd, zijn hoed tot over zijn grote oren getrokken.

‘We schieten je overhoop,’ zegt hij. ‘Jij luistert niet naar wat mensen zeggen. Ik heb je gezegd om Zusje met rust te laten.’

‘Ik heb toch nog niet met haar gepraat.’ Onmiddellijk heeft Vrijheid spijt dat hij op de woorden van die man reageert, want Bennie kijkt eerst verward naar zijn vader en dan naar zijn broer. Hij snapt blijkbaar dat Vrijheid iets anders zegt dan hij verwacht had. Plomp tilt hij het zware geweer opnieuw op.

‘Jij denkt dat je slim bent.’

‘Rustig aan, Bennie,’ maant zijn vader hem. ‘We willen geen moeilijkheden.’

Bennie tilt zijn geweer verder op. Vrijheid ziet de mond als een trillende zwarte vlek voor zich. 

‘Zie je het gevaar dan niet?’ vraagt Niklaas. ‘We willen jou hier niet.’

‘Begrijp je het nu?’ Oom Bêrends stem klinkt wanhopig. Hij loopt achteruit tot bijna aan de veranda.

‘Wacht nu even,’ probeert Niklaas zijn broertje te overtuigen. 

‘Lopen!’ zegt Bennie.

Achter oom Bêrend gaat de groene voordeur open.

Ze staat in de deuropening en houdt iets in haar handen. Alle ogen draaien zich om naar Magriet, die op de veranda blijft staan. 

Uit het ronde huisje klinkt, als een verlossing, de viool. 

In eerste instantie verroert niemand zich, maar dan komt Magriet naar voren, daalt voorzichtig de twee treetjes af. Haar jurk is lang. Wit met kleine blauwe stippen. Haar sjaal is net onder het kuiltje in haar kin vastgemaakt met een zilveren ringetje. Haar dikke haar hangt los en zij draagt geen kapje. Zij loopt tot vlak voor Vrijheid. ‘Iedereen is gek geworden,’ zegt ze zacht. ‘Ga nu maar, maar weet dat ik nog contact met jou zal hebben. Alsjeblieft, ga nu.’ Zij reikt hem het samengevouwen donkerblauwe pakje aan. ‘Ik heb een nieuw vest voor jou gemaakt.’

Hij geeft geen antwoord, neemt alleen het vest van haar aan en blijft haar in de ogen kijken. 

Zijn hart gaat als een bezetene tekeer. Zij is niet veranderd, begrijpt hij uit de tederheid van haar mooie glimlach en de diepte van haar ogen. 

‘Dank je, Magriet.’ Als hij het opgevouwen vest van haar aanneemt, raakt hij haar hand aan. Hij kijkt naar het bundeltje liefde in zijn hand. Dan maakt hij het pakje open. Zelfs een man ziet hoe zorgvuldig het borduurwerk is. 

‘Jij had het nu nog niet open mogen maken,’ werpt zij tegen, maar dan dwarrelt het velletje papier naar beneden. 

Hij probeert het te vangen.

‘Verdwijn of ik schiet je overhoop. Maak dat je wegkomt. Zal ik hem neerschieten, broer?’

De viool huilt.

Even tilt een zacht briesje het papiertje op en blaast het tot aan haar schoenen. Zij raapt het op, wil het aan hem geven maar vouwt het op in haar hand als zij Bennie nog steeds zijn geweer ziet richten. ‘Nu kun je beter begrijpen wat er hier vandaag gebeurd is,’ zegt ze zacht.

‘Ik ga.’ Vrijheid kijkt haar voor de laatste keer aan en loopt weg.

Hij voelt tegelijkertijd de pijn in zijn rug, alsof hij gespannen wacht op een kogel van achter.

‘Vrijheid,’ hoort hij achter zich Niklaas roepen.

Hij blijft lopen.

‘Wacht bij de eerste bergruggen op oom Steijntje en tante Stienie. Ik denk niet dat hun wagen het vandaag zonder hulp redt tot aan Schuilhoek.’

‘Ze hebben een menner nodig, ouwe jongen.’ 
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Alleen maar vanwege de blik in haar ogen.

Hij zal op oom Steijntje en de zijnen wachten vanwege Magriet.

Als het zou kunnen zou Vrijheid gaan zingen, maar hij is bang dat Kroon dan op hol slaat en pas weer in de stal op Schuilhoek tot zichzelf zal komen, met of zonder ruiter op zijn rug.

Niets van wat er gebeurd is doet er nog toe. Alleen haar ogen, de belofte die daaruit sprak en de paar woorden die ze gesproken had. ‘Ik hou van jou,’ was weliswaar vanochtend niet uit haar mooie mond gekomen, maar dat is wat hij begrepen heeft. En dat is eigenlijk het enige waarvoor hij naar Rietpoort was gekomen. Hij heeft zin om terug te rijden om haar te gaan halen.

Hoe ze kan ontsnappen aan haar familie is hem een raadsel en hij weigert om daar nu over na te denken. Daarvoor is de ochtend te mooi, de zon te geel en het veld veel te groen.

‘Had je dat gehoord, Kroon, ze houdt van mij!’

Alleen de twee oren voor hem laten zien dat het paard hem hoort, hem begrijpt en het met hem eens is. Niets anders is nog belangrijk. Hij zal zelfs op de aangegeven plek wachten op die krakkemikkige wagen van de Steijns. Na vanochtend zou hij zelfs haar broers bijna kunnen vergeven. 

Vrijheid stopt onder een grote wilde olijfboom en gooit de teugels van Kroon over een wilde bessenstruik. Voorzichtig vouwt hij het nieuwe vest open. Met zijn vingers streelt hij over het zachte fluweel, betast het mooie borduurwerk. Vol ontzag legt hij het op het zadel en laat het versleten kalfsleren vest van zijn schouders glijden. Hij laat het liggen op de plek waar het achter hem op de grond valt. Hij trekt het nieuwe vest aan. Hoe wist ze dat het zo perfect zou passen?

Hij gaat zitten met zijn gezicht in de richting van Liebenbergskop.

Kan een en dezelfde plek in een uur tijd voor dezelfde persoon tegelijk de bron zijn van iets goeds en iets slechts? Tot vandaag zou Vrijheid dat nooit geloofd hebben. 

Eigenaardig dat hij daar nu pas aan denkt: tante Rebekka heeft zich helemaal niet laten zien. Hij weet dat zij alles aangestuurd heeft van achter de gordijnen, zoals het spel met de handpoppen dat hij een keer in Stellenbosch heeft gezien. Hij glimlacht en ziet haar hand telkens in het hoofd van een van haar gezinsleden, haar vingers bewegen en de mond van de poppen spreken. 

Behalve Magriet.

Waar zouden die twee arme Steijns toch de hele tijd beschutting hebben gevonden? Hun wagen is nauwelijks een schuilplek te noemen. Raar dat tante Stienie met haar bulderende stem dat hele spul niet tot de orde had geroepen. Hij herinnert zich de vader en moeder van Bijbeltje goed. Dat miezerige oompje Steijn en die grote tante die haar man aan de panden van zijn vest neerduwt als hij staat terwijl hij moet gaan zitten, of hem de grond in praat als dat volgens haar nodig is. En dat is zo ongeveer altijd. 

Hij zal hier maar in de schaduw van de olijf op de Steijns wachten.

Gelukkig heeft Vrijheid iets om van te dromen en hij sluit zijn ogen.
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Het klappen van een zweep maakt hem wakker.

Hij komt overeind en ziet de wagen in een sukkelgangetje tussen de bomen naderbij komen. Als hij het goed ziet, loopt oom Steijntje voor de ossen uit met het touw in zijn hand en zit tante Stienie op de kist voor op de wagen, met de zweep. Naast het tandeloze span ossen ziet hij een ruiter met een witte strohoed op een groot zwart paard. Mocht dit een van de Prinsloobroers zijn, dan heeft Vrijheid zin om tegen dat schepsel te schreeuwen dat hij moet opdonderen, om hem terug naar huis te jagen voordat hij zijn geweer pakt.

Het is inderdaad een van de Prinsloojongens, maar hij draagt over zijn schouder alleen een viool. 

‘Morgen,’ groet Antonie hem als hij dichterbij komt. 

Vrijheid staat vlak voor hem en kijkt.

‘Denk je dat je het alleen redt?’ vraagt hij aan Vrijheid.

‘Ik heb geen hulp nodig van een Prinsloo.’ Hij kijkt hoe Antonie terugrijdt naar Liebenbergskop, dan pas kijkt hij eens goed naar de naderende wagen. 

Dit had hij niet verwacht. Zijn dit de mensen die hij twee jaar geleden voor het laatst gezien heeft op Krugersdrift, net voordat ze naar Natal vertrokken? Nu zijn het twee verwaarloosde oude mensen. Oom Steijntje laat de ossen halt houden en neemt gedwee zijn hoed van zijn hoofd. Hij is helemaal grijs geworden. Nog magerder dan Vrijheid zich herinnerde, krommer, kleiner. Zijn kleren zijn hem te groot. Het gekreukte oude witte hemd hangt als een zak om zijn schouders en de verstelde fluwelen broek hangt aan de rode bretels zonder dat hij zijn lichaam aanraakt. 

‘Goedemorgen, Vrijheid.’ Tante Stienie blijft op de wagenkist zitten. Het blauwe kapje heeft allang geen gesteven rand meer. De blauwe jurk heeft witte zweetvlekken onder haar armen. Uit haar linkerschoen gaapt haar grote teen als een uitgestoken tong. ‘Wij hebben begrepen dat jij ons komt helpen.’

‘Dat is zo, tante. Kom oom, klim op de wagen. Ik ga voor lopen, ik maak even mijn paard vast achter aan de wagen.’

Zonder een woord te zeggen, klimt oom Steijntje kreunend op de wagen. Ze wachten totdat Vrijheid het touw neemt en totdat de ossen met horten en stoten in beweging komen. De wagen kraakt.

Ze zullen zeker vanavond niet Schuilhoek bereiken, niet met dit span ossen en de gammele wagen. Daarom spannen ze aan het einde van de middag uit.
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Geen van de beide oudjes heeft nog een woord gesproken. Ze hebben gelaten geholpen met uitspannen en daarna gewacht totdat Vrijheid een armvol brandhout op een open plekje had gegooid. Oom Steijntje was sprokkelhout gaan verzamelen en heeft toegekeken toen Vrijheid het vuur ging aanmaken. Tante Stienie had ergens achter de wagenkist een tondeldoos opgevist en die aan oom Steijntje overhandigd. Pas toen het vuur hoog oplaaide waren ze steunend en zuchtend naast elkaar op een stronk gaan zitten.

‘Is er ergens een ketel, oom?’

Oom Steijntje was opgestaan en met een gebutste ketel teruggekomen. Hij is naar de stroom gelopen en heeft de volle ketel aan Vrijheid gegeven. 

‘We hebben nog een beetje koffiedik,’ had tante met een zucht gezegd en was naar de achterkant van de wagen gelopen. Toen zij terugkwam had ze nog iets anders bij zich, iets dat in een witte doek verpakt was. 

‘Die lieve Rebekka heeft ons een kippetje meegegeven.’ Zij had de koffie aan Vrijheid gegeven en het vlees naast zich op de stronk gelegd. ‘Kun jij het kippetje voor ons braden op het kolenvuur?’ had ze aan Vrijheid gevraagd en er vermoeid aan toegevoegd: ‘De Prinsloo’s zijn ware christenmensen die zich om hun naasten bekommeren.’ 
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Nu zitten ze met zijn drieën om het vuur dat al zachter brandt.

‘Je zegt dat Christaan naar jullie is gekomen?’ vraagt tante Stienie.

‘Christiaan?’ Vrijheid heeft zitten dromen en haar woorden dringen niet dadelijk tot hem door. ‘O, sorry, u bedoelt Bijbeltje, tante. Ja, hij is gistermiddag gekomen.’

‘Heeft hij jou van de brand verteld?’ informeert oom Steijntje.

‘Ja oom. Ik vond het zo erg.’

Stilte, alleen een vonkje dat wegschiet en om hen heen de donkere nacht. 

‘Het moet heel moeilijk zijn om alles te verliezen. Bijbeltje heeft het ons verteld. Het moet vreselijk zijn om opnieuw te moeten beginnen.’ Vrijheid weet totaal niet wat hij moet zeggen, alles wat hij zegt klinkt verkeerd.

‘Wij gaan niet meer opnieuw beginnen.’ Iets van het oude vuur klinkt weer door in haar stem. Wat lijkt haar haar spierwit hier in dat laatste straaltje licht.

‘Hoe bedoelt u, tante?’

‘Wij hebben niets meer,’ antwoordt oom Steijntje, ‘en wij zien ook geen mogelijkheden om opnieuw te beginnen.’

‘Niet op onze leeftijd,’ valt tante hem bij.

‘Wij komen Lourens en zijn familie helpen.’ Oom Steijntje hoest.

‘Vanaf Kango zaten we in dezelfde trek. Daarna waren we samen bij de Krugers op Krugersdrift. Petronel zou samen met ons naar Natal trekken, maar toen is Lourens haar komen halen om met haar te trouwen. Ik wil maar zeggen, we beschouwen hen als onze eigen kinderen.’

‘En Bijbeltje?’ Vrijheid weet sinds gisteren het antwoord al wel van Bijbeltje zelf. 

‘Hij wil onze Here gaan dienen en dat is goed. Wij hebben hem niet voor de gewone dingen grootgebracht.’

‘Door al dat trekken hebben wij immigranten nog nooit een echte predikant gehad.’

‘En eerwaarde Erasmus Smit dan?’ vraagt Vrijheid.

‘Hij is niet bevestigd,’ legt tante Stienie uit.

‘Onze Christiaan heeft zijn zinnen op Holland gezet. Het is altijd een slimme jongen geweest.’

‘Kan hij dan niet in de Kaap gaan studeren?’

‘Hij moet naar Amsterdam gaan. Hij is niet iemand voor het halve werk.’

Oom hoest opnieuw.

‘Dat kost geld, oom.’

Onder in de kom huilt een jakhals. 

‘Wij…’ Het lijkt alsof tante Stienie aarzelt. ‘Dit moet je tegen niemand vertellen.’ Zij kijkt eerst naar oom Steijntje, maar die staart in de kolen alsof hij doof is. ‘Ik heb het trommeltje meegenomen toen we uit het kamp moesten vluchten. Dat is het enige wat ik heb kunnen redden.’

‘Trommeltje?’ vraagt Vrijheid. 

‘Wij hebben alleen Christiaan,’ zegt ze. Ze aarzelt en net als Vrijheid denkt dat ze over iets anders wil praten, gaat ze verder: ‘Christiaan is alles wat oom en ik nog hebben in dit leven. Wij leven alleen nog voor ons kind. De goede Vader in de hemel heeft ons een diamant geschonken. Er is op de hele trek geen tweede jongen zoals hij.’

‘Het trommeltje, tante?’

Nu is het oom Steijntje die antwoordt. ‘Ik heb altijd gedacht dat het de verbandtrommel was die mijn vrouw in de wagenkist had opgeborgen. Een van die trommeltjes die we nog in de Kolonie hadden gekocht. Er waren toen geen medicijnen.’

‘Al die jaren heb ik het geld daarin opgeborgen.’

‘Dan hebt u toch geld om opnieuw te beginnen, tante?’

‘Het geld is van de lieve Here. Het moet naar Holland toe. Christiaan moet voor predikant gaan leren. Zo heeft de Here het ons voorgehouden.’ De stem van oom Steijntje klinkt krachtig. 

‘Je zou kunnen zeggen dat de Here het kind alleen maar aan ons heeft uitbesteed,’ zegt tante. 

‘Hij heeft een contract met ons gesloten totdat hij in dienst van de Meester kan treden.’

Oom Steijntje staat op van de stronk. ‘Het is bedtijd.’ Hij loopt om naar de achterkant van de wagen. 

‘Wat was er vanmorgen op Rietpoort aan de hand?’ Tante Stienie staat moeizaam op.

‘Och tante, zij willen niet dat ik in de buurt van Magriet kom.’

‘Hoezo?’

‘Kom nou slapen, vrouw,’ roept oom Steijntje. 

‘Wat is er met Magriet?’

‘Wij houden van elkaar.’

‘En nu doet Rebekka zeker moeilijk?’ heeft tante Stienie onmiddellijk door.

‘Ja, eigenlijk wel. Omdat ik van slaven afstam.’

‘Nou gaan we het krijgen!’ Zij lacht en er klinkt iets van de oude tante Stienie in door. ‘Heb jij die oude Rebekka Prinsloo al weleens goed bekeken? Haar jukbeenderen zitten daar. Zij en die Bennie van haar.’

‘Kom nu slapen, vrouw. Je gaat toch geen verhaal vertellen op dit uur van de dag!’ 
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‘Amen.’ Bijbeltje sluit de bijbel, maakt voorzichtig de twee koperen sluitingen dicht en legt het zware Woord eerbiedig naast zich op de tafel.

Het is al behoorlijk schemerig in de kloof. De laatste parelhoenders vliegen luid fladderend naar hun slaapplek en de vooravond ruikt naar regen.

‘Het was op verzoek van moeder dat ik u vanavond Genesis 16 heb voorgelegd, mijn lieve broeders en zusters.’ Bijbeltje staat zelfs op om de belangrijke mededeling te doen aan de kleine gemeente om het vuur in de kookhoek van Schuilhoek. Hij staat kaarsrecht, trekt zijn vaak verstelde fluwelen broek nog hoger op en knoopt zijn lange zwarte vest langzaam dicht. Dan pas gaat hij weer zitten en rommelt wat in zijn vestzak.

Dicht bij het vuur zitten de gezinsleden en de medebewoners op stoelen en achter hen staan Jakob en zijn mensen in een groepje bij elkaar en luisteren. Tawana zit, nog wat onhandig, op een houtblok bij de ingang van de kookhoek. Hij is al behoorlijk aan de beterende hand maar nog niet helemaal genezen. Hij kijkt naar Bijbeltje, ook al verstaat hij blijkbaar geen woord van dit vreemde ritueel. Het enige wat hij weet is dat hij aanwezig moet zijn als ze het samen hebben over het Grote Boek, en hij sluit zijn ogen als hij ziet dat de anderen dat ook doen. 

‘We moeten morgenvroeg de jonge ossen verzamelen, Jakob,’ begint Lourens zijn werkbespreking voor de volgende dag.

‘Zijn de ossen niet nog een beetje jong?’ vraagt Jakob en tilt zijn dochtertje op zijn heup.

‘Misschien, maar ik wil naar de markt.’ Hij kijkt zijn vrouw aan. ‘Meubels gaan zoeken voor het nieuwe huis.’

‘Alleen een eettafel en stoelen,’ vult Petronel aan. 

‘Dat is goed, we zijn er op tijd. Welterusten,’ groet Jakob iedereen en hij leidt zijn gezinnetje de kookhoek uit. Ze moeten even blijven staan om op Tawana te wachten.

‘Ik kruip er ook in,’ zegt Vrijheid en staat op van de stronk waarop hij zat. ‘Het was een lange dag.’

‘Blijf nog even zitten,’ beveelt tante Stienie met haar oude vertrouwde stem die geen tegenspraak duldt, door dat volume laat iedereen het wel haar bevelen in de wind te slaan.

Vrijheid loert naar Lourens, het lijkt wel of hij daarmee om hulp vraagt, maar Lourens kijkt naar tante Stienie.

‘Je kunt maar beter weer gaan zitten,’ plaagt Petronel hem. ‘Je hebt het toch gehoord.’

Vrijheid blijft verlegen staan. Hij heeft eigenlijk weinig keus, maar hij gelooft niet dat hij veel trek heeft in wat tante Stienie te vertellen heeft. Tenzij, zo valt hem te binnen, het te maken heeft met wat zij gisteren onder in het dal had willen zeggen. Vrijheid gaat weer zitten.

In zichzelf gekeerd schroeft oom Steijntje het gebutste zilveren heupflesje open en neemt een zuinige slok. 

Lourens loert naar oom. Wat had hij anders moeten doen? Hij had medelijden gekregen met de oude man. En iedereen weet toch hoe graag oom Steijntje een slokje lust. Toen Petronel in de kookhoek doende was, had Lourens in de namiddag het flesje van oom genomen en het gevuld uit de fles brandewijn die Petronel in het medicijnkastje bewaart voor het geval er iemand ziek is. Toen zij hem betrapte, moest hij wel nieuwe voorraad gaan halen in het dorp. Hij had haar verzekerd dat niemand in de komende week zo ziek zou worden dat het beetje wat overgebleven was niet voldoende zou zijn. 

Bijbeltje kerft in een stuk hout.

Op de riempjesstoel gaat tante Stienie er eens goed voor zitten zodat ze haar gehoor recht in de ogen kan kijken. ‘Ik wil jullie een verhaal vertellen,’ zegt ze. 

Vrijheid wil nog iets vragen, maar ze geeft hem geen kans.

‘Vrijheid, jij hebt me verteld wat Bêrend Prinsloo tegen jou gezegd heeft.’

‘Ik heb het vanochtend ook tegen Lourens verteld, ja.’

‘Ik heb zelf gehoord wat er gisterochtend op Rietpoort gezegd is.’

Zij kijkt Vrijheid strak aan. Iedereen om het vuur kijkt naar haar. ‘Ik heb gehoord hoe ze jou, zogezegd, van het erf af hebben gejaagd, en ik kon horen waarom ze jou van Magriet vandaan willen houden. Ik veroordeel niemand, want ik denk dat ik het begrijp en ik wil graag dat jullie milder over Rebekka oordelen.’

Tante Stienie kan goed vertellen en ze gaat pas verder als ze weet dat de spanning lang genoeg geduurd heeft. ‘Jullie zijn nog te jong om te begrijpen hoe dat ging met de slaven. De Engelsen hebben ze bevrijd voordat jullie er iets van begrepen.’

Het lijkt alsof Vrijheid haar wil onderbreken maar Petronel houdt hem met haar ogen tegen.

‘Vanaf bijbelse tijden was een slaaf een bezit. De oude mensen dachten eigenlijk niet anders over hun dienstbodes. Nu ga ik jou een verdrietig verhaal vertellen. Over iets dat lang, lang geleden gebeurd is, bijna honderd jaar geleden.’

Ze gebruikt de stilte om haar verhaal kracht bij te zetten.

‘Ik heb jullie allemaal in de gaten gehouden toen we zojuist uit de Bijbel lazen. Ja, ik vroeg Christiaan om de geschiedenis van Abraham uit de Schrift te lezen, want daarover gaat mijn verhaal.’ Ze wacht totdat ze er zeker van is dat ze de volle aandacht heeft van al haar vijf toehoorders. 

‘Het moet zo rond 1780 zijn geweest.’

Zij kijkt naar boven alsof ze weer moet nagaan of haar berekening wel klopt.

‘Ja, aan het einde van de achttiende eeuw. Waar precies weet ik niet meer, maar het moet ergens in de Grote Karoo zijn geweest, aan de voet van de Sneeuwbergen, nog voordat Graaf-Reinet een dorp was. De boeren woonden ver van elkaar en iedere familie was op zichzelf aangewezen.

Er was een man, een zekere Henrik van der Merwe. Een vermogend iemand voor die tijd en in die streek. Niet bepaald een ronddolende zwerver, want hij had grote stukken grond en genoeg weiland voor zijn vele schapen. Hij en zijn vrouw waren gelukkig samen. Alleen…’ Tante Stienie zwijgt, wacht tot die woorden tot haar gehoor zijn doorgedrongen, totdat ze zeker weet dat ze de rest willen horen. ‘Maar, ze waren eenzaam want ze hadden geen kinderen, konden geloof ik ook geen kinderen krijgen. In die tijd was kinderloosheid, zoals vandaag de dag nog altijd, bijna een zonde. Zelfs een straf van Boven.’ Zij kijkt naar haar zoon. 

‘Dan besluit Helena van der Merwe om openlijk met haar man te praten. “Zie toch, de Here heeft mij toegesloten,” sprak ze, “zoals Sara. Ik zal zelf nooit kinderen baren.”’

Het vuur brandt zacht, maar niemand denkt eraan om er een nieuw blok hout op te gooien. Ze wachten in stilte.

‘“Ga toch in tot mijn dienstmaagd,” zei de vrouw tot haar man, “misschien zal ik uit haar gebouwd worden.” De boer keek zijn vrouw verbaasd aan. Misschien omdat hij zelf allang met de gedachte rondliep. Wie zal het zeggen? Maar leer mij de mannen kennen: hij had zijn oog allang laten vallen op hun twee slavinnen.

“Dienstmaagd?” doet hij vroom.

“Je weet wat ik bedoel,” antwoordde de vrouw.’

Tante Stienie denkt even na alsof ze de draad van haar verhaal weer moet oppakken. Diep in de kloof hoest een luipaard, verder is alles stil.

‘En toen?’ vraagt Petronel uiteindelijk. 
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‘Drie dagen lang spraken Henrik van der Merwe en Helena geen woord – tenminste niet met elkaar. ’s Avonds las hij ook niet bij flikkerend kaarslicht voor uit de Schrift. Hij zat alleen maar op zijn stoel met zijn ellebogen op de keukentafel, zijn hoofd tussen zijn twee grote handen en hij zuchtte onophoudelijk. De vierde avond stond Henrik op en ging weg, zonder de achterdeur te sluiten.

Helena volgde hem niet. Zij bleef aan de tafel in de keuken zitten en liet haar tranen de vrije loop. Zij bleef maar huilen, maar niemand die het hoorde.

Het was al laat toen de man terugkwam. Hij pakte zijn vrouw bij de schouders, droogde met zijn handen haar tranen. En hij vroeg of zij die avond alleen wilde bidden, want hij voelde zich er niet toe in staat. Hij vertelde zijn vrouw dat hij de twee slavinnen had bevolen om een tijdje bij de kralen te gaan wonen. De volgende dag namen Henrik en Helena, bijna alsof er niets gebeurd was, hun werk weer op en spraken niet meer over slavinnen of kinderen. 

Acht maanden later werden de boer en zijn vrouw geroepen door het werkvolk. “Bij de kraal ligt iemand halfdood geslagen,” zeiden ze tegen de boer.

“Wie?” vroeg Henrik. “Wie is het?” Maar ze antwoordden hem niet.

“Laten we gaan kijken,” zei Helena en ze liepen naar de kralen.

Helena knielde bij de gewonde neer en zag dat de vrouw nog leefde. Wat ze ook zag, was dat het haar slavin Rebekka was, hoogzwanger. Helena keek op en toen ze Henrik in de ogen keek, wist ze het.

“Wie heeft deze vrouw zo toegetakeld?” vroeg de boer.

“De mannen van de kraal,” antwoordde een gerimpeld oud vrouwtje. “Ze dachten dat het kind dat ze in haar schoot draagt van een van hen is. Toen hebben ze ontdekt dat dat niet zo is.”

Ze namen de zwangere vrouw in huis op, waar Helena haar verzorgde.

“Waarom Rebekka?” vroeg ze later huilend aan Henrik.

“Dat had je me toch gevraagd?”

“Ik bedoelde Ambrosina.”

“Hoe kon ik nou weten welke van de twee jij bedoelde?”

“Je weet toch dat de vader van Rebekka mattenvlechter was en dat hij een kind heeft verwekt bij de huisslavin van mijn moeder?”

Hendrik gaf geen antwoord; hij bleef alleen maar naar zijn huilende vrouw kijken.

“Hoe kon je?” vroeg ze opnieuw.

“Ik kon Ambrosina niet kiezen.”

“Waarom niet?”

“Dat zou tot liefde hebben kunnen leiden,” antwoordde hij eenvoudig en liep naar buiten, het donker in.’
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‘Helena van der Merwe heeft de slavin zelf verzorgd totdat het kind geboren is. Een meisje,’ vertelt tante Stienie.

‘En de moeder, wat is er van die zieke slavin geworden?’ vraagt Petronel.

‘Nou,’ tante Stienie kijkt naar Vrijheid, ‘zij is nog diezelfde nacht gestorven. Helena heeft toen het kindje als haar eigen kind grootgebracht.’

Tante Stienie wacht even voordat ze zegt: ‘Henrik heeft erop aangedrongen om het kind Rebekka van der Merwe te dopen.’

Als tante Stienie ziet dat Vrijheid de betekenis van het verhaal niet onmiddellijk begrijpt, verduidelijkt ze: ‘Rebekka Prinsloo was een meisje Van der Merwe, Rebekka van der Merwe.’

Ze kijken naar Vrijheid, maar die staart met een vreemde frons in het vuur.

‘Rebekka was al een oude vrijster toen ze met Bêrend Prinsloo is getrouwd.’ Er volgt weer een van tante Stienies dramatische stiltes. ‘Haar moeder meende dat het beter was dat ze niet zou trouwen.’ Ze denkt even na. ‘Alsof haar Rebekka de eerste Hollandse was met een druppeltje Afrika in haar bloed.’

‘Weet u dit zeker, tante?’ vraagt Lourens.

‘Waarom zou ik dat niet zeker weten, kind? Ik ben immers zelf een Karoo-mens. Pas toen de Engelsen kwamen, heb ik tegen Steijntje gezegd dat we Christiaan niet groot kunnen brengen onder die vreemde meute. Toen zijn we, samen met de oude Sarel Cilliers naar het noorden getrokken.’

Tante Stienie staat op. ‘Kom, Steijntje, we kruipen onder de wol.’

Als ze wegloopt, valt het Vrijheid voor het eerst op hoe enorm de achtersteven van die dierbare oude vrouw is.
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‘Hoe komt u aan die pompoen, moeder?’ Magriet veegt met de bovenkant van haar linkerhand over haar voorhoofd en strijkt haar voorschoot glad. In de vuist van haar rechterhand houdt ze de lange roerlepel die haar vader voor haar gemaakt heeft in de smidse, een eindje van zich vandaan. 

Ze kijkt naar haar moeder die aan de keukentafel zit. Het is warm bij de haard, maar Magriet moet in het vlees blijven roeren zodat het niet aanbrandt. De haard is tegen de noordelijke muur gebouwd. De grote tafel van coniferenhout staat loodrecht op de tegenoverliggende muur, vlak naast de deur die naar het voorhuis leidt. Tegen de westelijke muur staat de keukenkast, de met bloemetjes versierde kopjes keurig op een rij aan haakjes vooraan op het hoogste rek. Door het bovenste deel van de deur, dat openstaat, valt een straaltje licht van de late ochtendzon op de donkere aarden vloer. 

‘Gantsi is die gistermiddag komen brengen,’ antwoordt Rebekka en richt haar aandacht op het grote lemmet van het mes dat op de witte schil ligt. 

Rebekka kijkt op naar haar dochter. ‘Je weet wel, die snuiter die zo verwaarloosd uit de bergen naar hier is gekomen.’

‘O,’ is alles wat Magriet zegt als ze zich over de pan met de platte bodem buigt en met een pannenlap het deksel er weer op legt. De lepel hangt ze terug aan de muur. 

De keuken ruikt naar kruidnagel en wildbraad. Minder sterk is de aanhoudende geur van droog acaciahout dat in een hoek van de haard gloeit.

‘Ik vraag me af hoe Gantsi aan een pompoen komt, moeder.’

‘Dat weet ik niet en ik kon het moeilijk vragen. Zeker ergens uit de buurt. Onze eigen pompoenen zijn nog niet rijp.’

‘Hij heeft hem vast ergens voor geruild.’

‘Alles wat ik uit zijn gebaren kon opmaken is dat hij hem is komen brengen om dankjewel te zeggen. Dat denk ik. Je weet hoe hij aan één stuk door praat, alsof je hem dan wel zou begrijpen.’

Dit gesprek in de warme keuken leidt tot niets en het is duidelijk dat allebei de vrouwen dat weten, dat ze het juist zo oppervlakkig mogelijk willen houden. Alsof ze doelbewust het onderwerp willen mijden waarover ze eigenlijk allebei willen praten. 

Magriet heeft na het gedoe voor het huis van vorige week vermeden om met wie dan ook uit het gezin over Vrijheid te praten. Dat heeft geen enkele zin meer, had ze diezelfde ochtend geconcludeerd toen Vrijheid op Kroon was weggereden. 

Zij had zich met moeite kunnen inhouden om hem niet terug te roepen of achter hem aan te gaan. Ze heeft het niet gedaan, want ze weet hoe haar broer Bennie is als hij een geweer vastheeft. Soms vraagt ze zich af of hij wel beseft dat dat blauwe balletje lood iemand kan doden. 

Praten helpt niet meer, elk gesprek voert onvermijdelijk in de richting van diezelfde slotzin: hij is niet een van ons.

Het lijkt of ook haar moeder op het geschikte moment wacht – als dat al zou bestaan.

Magriet verplaatst even de driepoot waaraan de koperen ketel hangt te stomen, maar daar is het net zo warm. Zij pakt de roerlepel en hangt die in bijna dezelfde beweging weer terug aan het houten haakje in de muur. 

Rebekka pakt het grote mes en begint de harde pompoen klein te snijden, maar ze beseft dat ze moet opstaan om genoeg kracht te hebben om door de schil heen te komen. 

Al die tijd zeggen ze geen van tweeën een woord. 

Ze zal de zaak totaal anders moeten benaderen, heeft Magriet besloten.

Rebekka heeft zich voorgenomen om haar mond te houden. 

Pogingen om hen van haar gevoelens en die van Vrijheid te overtuigen, lukken toch niet, denkt Magriet als zij het deksel even optilt. Ook al zou haar vader aan haar kant staan, dan nog moet ze haar moeder zien te overtuigen. En de laatste tijd is Niklaas ook al steeds meer als haar moeder gaan praten. En, zo heeft ze altijd al geweten, dan hoeft ze zelfs niet eens te proberen om met Bennie te onderhandelen. Hij denkt alleen wat zijn oudere broer denkt. 

Misschien moet ze de raad van haar man volgen en een positief gesprek met haar dochter voeren, meent Rebekka. Zelfs Bêrend begrijpt niet precies hoe moeilijk dit voor haar is. Ze heeft een andere toekomst voor haar kind in gedachten. Een toekomst waarin je je voorouders niet hoeft te verloochenen. Hoe voorzichtig moet zij niet haar hele leven al een gesprek over haarzelf sturen? 

Zij zal het proberen.

‘Ik heb de zaak verkeerd aangepakt,’ hoort Magriet haar moeder zeggen.

Zomaar, uit het niets.

Nou moet ze goed nadenken wat ze zegt. Eerst denken en dan praten. Niet verkeerd beginnen. Zij kijkt snel naar haar moeder, iets in de wijze waarop zij die zin heeft uitgesproken, doet haar vermoeden dat haar moeder deze keer niet zomaar wil praten, om maar wat te zeggen.

‘Hoe bedoelt u, moeder?’ Zij gaat bij de tafel staan.

Als haar moeder opkijkt, lijkt het of er tranen in haar ogen staan. Maar dat kan ook door de hitte in de keuken komen. Zij wil haar moeder aanraken, maar als die gehaast verder praat blijft ze staan.

‘Je vader heeft gezegd dat hij wat met Vrijheid gepraat heeft toen we op Schuilhoek verbleven.’

Magriet antwoordt niet meteen. Zij wacht tot haar moeder verdergaat, maar die staat eerst op. Ze houdt met haar rechterhand het mes om het donkere houten heft vast, haar linkerhand rust met de open palm op de achterkant van het lemmet. Met haar hele gewicht drukt ze op het mes, beweegt het heen en weer; met een knal glijdt het door de pompoen. 

‘Je vader zei dat het volgens hem een goede man is.’

Het hart van Magriet slaat een slag over. Heeft ze dit goed gehoord? Ze gaat aan de andere kant van de tafel tegenover haar moeder zitten. Ineens lijkt het of haar benen even verlamd zijn.

‘Je vader vindt dat je hem niet kunt veroordelen omdat hij niet weet waar hij vandaan komt.’

‘Zie je wel, moeder, dat we niet weten waar hij vandaan komt maakt toch niet zo veel uit.’

‘Dat maakt meer uit dan je denkt, mijn kind, geloof me maar.’

Rebekka gaat zitten.

Magriet blijft op haar hoede. Ze denkt eerst na voordat ze antwoord geeft. Het is duidelijk dat haar vader haar moeder uit de Levieten heeft voorgelezen, of heeft haar moeder soms zelf nagedacht? ‘Is afkomst dan het enig belangrijke voor een man, moeder?’

‘Nee, niet het enige. Kijk maar naar jouw vader.’ Het grote mes ligt even roerloos op de dikke schil van de pompoenschijf. Het lemmet flitst, breekt door de schil tegen de snijplank op de tafel. Alsof het om een heilige opdracht gaat, wordt de gele schijf in gelijke blokjes gesneden en in het koude water in de pan gegooid. Magriet kijkt naar het water dat over de rand spat. 

‘Jouw vader is een goede man en een goede vader.’ Haar moeder gaat zitten en gaat door met snijden.

‘Ook al was zijn grootje een slavin?’

De mespunt trilt. ‘Overgrootmoeder.’

‘Maakt dat wat uit, moeder?’

‘Jouw vader is een goede man.’

En Vrijheid? wil Magriet vragen, maar ze laat hem voor nu liever even buiten beschouwing. 

‘Misschien is Vrijheid ook wel een goede man.’

Magriet kijkt verbaasd naar haar moeder. Ze begrijpt dat deze zin nog niet af is, want haar moeder voegt eraan toe: ‘Maar daar gaat het hier niet om.’

Op de haard komt het water sputterend uit de tuit van de ketel, het valt sissend op de kolen. Stoom trekt omhoog, de brede schoorsteen in. 

‘Let op dat het vlees niet verbrandt,’ zegt haar moeder.

Magriet staat op, gaat weer naar de ketel, tilt het deksel op en roert.

‘Waarover gaat het dan wel, moeder?’

‘Wij zijn christenen.’

Dit is een nieuwe aanval! Een onbekend front met nieuwe wapens, denkt Magriet en vraagt zonder na te denken: ‘En Vrijheid?’

‘We weten niet eens of hij gedoopt is.’

Alleen het vuur in de haard en het kokende water zijn te horen.

‘Ik geloof dat hij belijdenis heeft gedaan.’

‘Dat weten we niet.’

‘Maar maakt hem dat een ander mens, moeder?’ Ze zegt het driftiger dan ze van plan was. Ze had zich voorgenomen om niet uit haar humeur te raken. Tot nu toe was dit elke keer het begin van het einde van een gesprek geweest. Hoe loopt toch de gedachtegang van haar moeder? Ze komt nu met andere argumenten aanzetten.

‘Wij gaan niet om met heidenen.’

‘Ze mogen alleen maar voor ons werken.’

Haar moeder reageert niet op haar opmerking, maar aan de driftige gebaren waarmee ze met het mes door de pompoen snijdt, kan Magriet opmaken dat ze haar woorden zorgvuldiger moet kiezen. Sinds ze Vrijheid kent, is dit het meest zinvolle gesprek dat ze met haar moeder gevoerd heeft. Ze wil het nu niet bederven.

‘Stel dat Vrijheid wel gedoopt is en belijdenis heeft gedaan? Zult u hem dan wel accepteren, moeder?’

‘Dat valt nog te bezien,’ ontwijkt haar moeder een rechtstreeks antwoord. 

‘Ik zal het hem vragen, moeder.’

‘Hij is niet een van ons.’

Magriet staat op. Ze plukt een takje peterselie van het bosje dat tussen de gedroogde knoflook en drie maïskolven aan de balk hangt, en roert weer in het vlees. Dan gaat ze moedeloos zitten. In de haard sist en spat het. Heeft dat hele gesprek dan nergens toe geleid, vraagt zij zich af en ze kijkt naar haar moeder. 

Die worstelt met de pompoen. Haar hoofd voorovergebogen, vanachter zijn alleen de grijze knot en de rimpels op haar jukbeenderen en in haar hals te zien. De witte jurk is hooggesloten, met een plat kraagje en met pofmouwen met groene knoopjes op de bovenarmen. 

‘Waarom is het hier anders dan in de Kolonie, moeder?’

‘Wat is er anders?’

‘In de Kolonie was het gemakkelijker, men maakte zich niet zo druk over wie er met wie mocht trouwen.’

‘Dat verbeeld je je maar.’ Het mes snijdt. ‘Wat er gemakkelijker was, was dat er minder gevaren dreigden.’ 

Dit antwoord zet geen zoden aan de dijk. Magriet staat op, hangt de lepel op, schuift de zwarte pot aan de kant, van het kolenvuur af, en maakt haar voorschoot los. ‘Het vlees is gaar, moeder. Ik ga nog een eindje lopen voor het eten. Het is zo bedompt in de keuken.’

‘Doe je kapje op,’ zegt haar moeder.

Buiten is het niet veel koeler. Het lijkt of de zon stilstaat; op het erf scharrelt een rode kip met vier kuikens kloekerig in het stof. 

Uit de smidse hoort ze de hamer op het aambeeld slaan, alsof het een boodschap uitzendt over de vlakte. Als zij de taal van het aambeeld had beheerst, zou zij haar liefde tot in de kloof aan de andere kant van de heuvels hebben verzonden.

Slechts vier tikken van ijzer op ijzer. Drie zachte en een harde: ‘Ik hou van jou.’

De deur van het kleine huisje is dicht. Buiten steekt, rechtop tegen de muur, de Oortman met zijn loop als een groot zwart uitroepteken af tegen het wit.

Bennie met zijn eeuwige geweer.

Zij slentert doelbewust in de richting van de rivier, voorbij de smederij en voorbij de stal. Zij heeft nu de kalmte van de Vaalrivier nodig om haar opstandigheid te onderdrukken, het bleekgrijze water om haar verhitte gevoelens van wrok af te laten koelen. 

Dit is een van die stille dagen, denkt Magriet. Toen ze klein was, had ze geloofd dat de lieve Here zijn engelen speciaal naar de aarde stuurde om dicht bij haar in de bomen te komen spelen. Zonder te weten waar hij vandaan komt, zweeft de lome melodie van een diederik over de lage acacia’s die geel beginnen te worden. 

Ze loopt gebogen onder de lage takken van de doornboom. Op de hoge waterkant blijft ze pas staan en kijkt naar de grijze vrede van het water daar beneden haar. 

Men kan gemakkelijk het slingerpad aflopen dat door kinderen en wasvrouwen is platgetrapt. Je zou zo het water in kunnen lopen, blijven lopen totdat je zinkt en wegdrijft, ver van alles vandaan.

Magriet staat met de elleboog in de palm van haar linkerhand. De rechterhand voor haar mond en de wijsvinger tegen haar neus.

Hoe koel moet het water niet zijn.

De stronk op de rotsplaat moet aangespoeld zijn, want die was er gisteren nog niet. Dan voelt ze de verlamming vanaf haar voeten naar boven kruipen, door haar enkels, omhoog in haar benen en door haar hele lichaam. De stronk op de vlakke rots is te knobbelig en te precies gevormd om een stuk hout te zijn, alsof hij nauwkeurig gesneden is. Het is een krokodil die doodstil in de zon ligt te bakken. De rijen tanden gruwelijk gevaarlijk in de open bek. Het lijkt net alsof de staart als een sikkel met twee rijen schubbige tanden in het zand getekend is. 

Magriet beweegt zich niet, ze staat veel hoger dan de rotsplaat, maar daardoor verdwijnt de verlamming niet uit haar lichaam. Het dier heeft geen weet van haar omdat ze langzaam dromend tot aan de waterkant is gelopen. 

Ze kijkt naar het reptiel met de hoekige schubben, gesloten ogen en opengesperde bek. Zij wil zich omdraaien om te vluchten maar trapt op een droge stok. Het klinkt als een knal door de stilte. Meteen is de krokodil, in een enkele beweging, verdwenen, het grijsvale water in. 

Zou dit nu de oplossing zijn? Een krokodil verteert in een ochtend alle problemen. 

Hoe zit dat met Vrijheid?

Ze kijkt naar de lege rotsplaat. Dit zou weleens de plek geweest kunnen zijn waar de Liebenbergskinderen gespeeld hebben, waar Vrijheid al eerder geweest is, want het is een heerlijke speelplek. Hier hebben de vrouwen vast ook toen al de was gedaan. Maar vandaag is zij alleen. 

Ze is te bang om de helling ernaartoe af te lopen, te geschrokken om naar huis te hollen. Te verlamd om iets anders te doen dan te blijven staan met de handen voor haar mond. 

Zij had vandaag kunnen sterven.

Zo simpel.

Hem nooit meer te zien.

Ze rilt, zo mag het niet zijn!

Magriet kijkt voor de laatste keer naar de rotsplaat, alleen om er zeker van te zijn dat het roofdier ook echt het water is ingegaan. Zij draait zich om, begint langzaam terug te lopen, maar voordat ze de smederij kan zien rent ze, steeds verder van de rotsplaat af, steeds sneller.

Zij schrikt als iets haar vastpakt. Ze gilt, maar het is haar vader die haar in zijn armen tegen zich aan drukt.

‘Wat is er, Zusje?’

Dan pas barst de angst haar keel uit. Zij klampt zich buiten adem aan hem vast en drukt haar hoofd tegen zijn borst. Ze ruikt de smederij.

‘Krokodil!’ is alles wat er uit haar mond komt.

‘Waar?’ Hij houdt haar bij haar schouders een eindje van zich af. 

Ze ademt in. ‘Bij de rivier op de wasplaats.’

Haar vader drukt haar weer tegen zich aan. ‘Daar krioelt het van, zeker op dit uur van de dag. Het is hun rustplek. Wij krijgen ze nog niet zo snel uitgeroeid.’

‘Wat is er, Zusje?’ Bennie met de Oortman in zijn handen, zijn hemd in alle haast in zijn klapbroek gepropt. ‘Wie heeft jou laten schrikken?’

‘Een krokodil,’ zegt zijn vader.

‘Waar?’

‘Onder bij de wasplaats.’

‘Dan schiet ik hem vandaag kapot. Ik ben allang op zoek naar die mooie meneer.’ Hij staat klaar om naar de rivier te gaan. ‘Niemand maakt mijn zusje bang.’

Zij wil hem tegenhouden, maar haar vader vindt het goed. ‘Ga maar kijken of je hem te pakken kunt krijgen, broertje.’

Bennie kijkt in de loop en zegt van onder zijn hoed: ‘Ik maak voor jou een tasje van krokodillenleer, Zusje. Wij hebben nog geen krokodillenhuid, hè vader?’

Ze horen hem lachen, diep vanuit zijn keel, en zien hem in een lompe draf weglopen. 

‘Laat hem, Zusje, hij moet zijn woede op iets koelen. Laat hem.’

‘Moeten we dan alles uitroeien?’ vraagt ze en maakt zich los van haar vader. Ze haalt weer diep adem en probeert de schrik uit haar lijf te krijgen. 

‘Een grote krokodil kan zelfs een volwassen os het water in sleuren. We kunnen niet boeren met deze roofdieren in de buurt.’

‘Zoals we ook niet met alle mensen in de buurt willen boeren.’

‘Kom,’ hij neemt haar hand en trekt haar achter zich aan de smederij in. Ze ruikt het houtvuur en de geur van gesmolten ijzer dat afgekoeld is. Ze ziet de grote hamer op de vloer liggen. 

‘Ik heb je gezien toen je naar de rivier liep. En ik heb je horen schreeuwen,’ zegt hij. Hij tilt de hamer op en legt hem op het aambeeld. ‘Ik schenk koffie voor ons in.’

Zij ruikt de koffie die hij uit het zwartgeblakerde kannetje schenkt. Ze neemt een slok en proeft de zwarte, bittere koffie die als een zoete herinnering door haar keel glijdt. Vanaf haar vroegste jeugd koestert ze de veiligheid van koffie in de smederij van haar vader. Hier kunnen ze nog altijd ongestoord met elkaar praten. 

Ze gaan op het gladde houtblok zitten en hij leunt schuin tegen de blaasbalg aan. 

‘Wat is er, Zusje? Het gaat niet alleen om een krokodil, nietwaar?’

‘U weet het, vader, ik heb weer met moeder proberen te praten. Ze begrijpt niets, ik denk dat zij het niet wil begrijpen.’

‘Gun haar de tijd, zij moet hier eerst zelf uit zien te komen.’

‘Is dat dan zo moeilijk?’

‘Voor jouw moeder wel, ja.’

‘Vader, u weet toch dat dit niet zo’n grote zaak is. U bent er toch allang uit?’

‘Dat ligt anders,’ blijft hij zich verdedigen.

‘Wat is er anders aan?’

‘Alles.’

‘Ik denk dat ik wegloop, vader. Naar Vrijheid. We kunnen op Schuilhoek blijven.’

‘Dat is het laatste wat je moet doen. Je weet dat jouw broers je zullen terughalen. Dat kan een kleine oorlog ontketenen.’

‘Ik heb lang genoeg gedaan wat mijn broers vonden dat ik moest doen. Ik heb er genoeg van om gevangengehouden te worden tussen wat moeder denkt dat ik ben en hoe ik mij volgens mijn broers moet gedragen.’

‘Het ligt anders, mijn schat.’

Zij zit voor hem en kijkt over de rand van de koffiebeker. Zo kent ze hem weer: bij het vuur met zijn bruine leren voorschoot, tussen zijn ijzers. Heerser over het grote gereedschap waarmee hij smelt, buigt en plet en weer samensmelt, totdat hij tevreden is. Totdat het ruwe metaal een pikhouweel, een lemmet of een schaar is geworden, totdat de ijzers precies passen om het wagenwiel, totdat het mes of de bijl weer vlijmscherp zijn. Zo is hij en zo denkt hij. De bonkige man met onderarmen als de stelen van een hamer. 

Maar ik, besluit Magriet, ik ben geen stuk ijzer. Ik laat mij niet meer ombuigen. Niet nog eens. Ik beslis nu zelf of ik buig. 

Zij weet dat niet hij het uiteindelijk is die ze verwijten moet maken, maar daar gaat ze zich nu even niet druk over maken. Zij gaat niet inbinden vanwege zijn zachtaardigheid. Het enige wat ze weet is dat ze nu eens een keer haar eigen hart en haar eigen gevoelens zal volgen. Daarin zit hem de verandering.

‘Het punt is dat ik anders ben, vader.’

‘Dat bedoel ik niet, mijn kind.’

‘Wat bedoelt u dan, vader?’

‘Hier in het binnenland gaat het er anders aan toe dan in de Kolonie. Wij denken anders over elkaar.’

‘Ik wil juist anders denken dan moeder. Ik ben veranderd.’

‘Luister nu eerst eens even wat ik probeer te zeggen. Luister nou eens.’

‘Ik luister,’ zegt ze, ook al wil ze wegstormen en ervandoor gaan. Blijven lopen totdat ze in de bergen is.

‘In de Kolonie, vooral in de tijd voordat de Engelsen er waren, waren de verschillen tussen ons aan deze kant van de Hottentots-Hollandbergen veel kleiner dan de overeenkomsten. Wij hadden elkaar te hard nodig om steeds maar te bekvechten over onze verschillen.’

‘Voor wat?’ vraagt ze. Tegen haar zin is ze toch geïnteresseerd in wat hij wil zeggen. 

‘We waren tot elkaar veroordeeld, we moesten gezamenlijk van de grond leven. Om te kunnen overleven moesten we van elkaar leren. Zij hebben ons alles over het veld geleerd, en wij hun over een ander soort beschaving. En over God. Na verloop van tijd waren de grenzen tussen ons en hen weggevallen, gezamenlijk moesten wij ons te wacht stellen tegen een nieuwe grens.’

‘Ik begrijp het nog niet.’

‘Wij hebben van de mattenvlechters geleerd hoe je huiden nog voor iets anders kunt gebruiken dan voor een broek en een vest, we hebben geleerd ruwleren schoenen te maken en tassen van huid, we hebben geleerd om biltong te maken en matten van gras te vlechten.’

‘En wij, wat hebben wij hun geleerd?’

‘Over de Here en over kleren.’

‘En de taal.’

‘Dat,’ zegt haar vader alsof het hem nu pas te binnenschiet, ‘dat, Zusje, is zeker iets heel belangrijks dat we samen gedeeld hebben. De boeren in het grensgebied, de slaven en de mattenvlechters die de pokkenepidemie overleefd hebben. We hebben wat afgepraat met elkaar zonder elkaar goed te zien, zonder elkaar ging het niet.’

‘En nu, wat is er veranderd?’

Hij drinkt langzaam zijn koffie. Hij laat het niet bij één slok, zeker om de tijd te nemen om een antwoord te bedenken. Nog altijd kan ze hem overvallen met allerlei willekeurige vragen en zien of hij de antwoorden weet.

‘Ik denk dat het onbekende van de volkeren die wij aan deze kant van de Grootrivier ontmoet hebben, ons iets hebben laten zien waarvan we geen weet hadden.’ Hij denkt weer na. ‘We zijn de overeenkomsten uit het oog verloren.’ Hij loopt weg van de stookplaats en giet het laatste restje koffie op het vuur. Het komt haar voor dat hij zichzelf heeft vastgepraat.

‘Misschien is het de eerste keer dat we elkaar echt zien?’ vraagt ze.

Hij wacht zo lang met zijn antwoord dat zij denkt dat hij haar niet gehoord heeft. Of misschien heeft hij geen antwoord, maar dan zegt hij peinzend: ‘Ik weet het niet zeker, maar misschien heb jij iets van de waarheid gevonden.’

‘Maar de mensen die samen met ons zijn gaan trekken, lijken op ons, praten als wij en kleden zich als wij.’

‘Ik weet het niet meer.’

‘Maar hoe moet moeder het dan weten zodat de broers het ook kunnen weten?’

Hij draait de beker in zijn rechterhand telkens om en staart erin alsof de waarheid ergens in die koffiedrab te vinden is. 

‘Vader, misschien is er geen antwoord omdat er wellicht niet echt een vraag is. Misschien denken we dat alleen maar.’ Magriet staat op en zet haar beker op het rek. 

Zij loopt weg, maar als ze bij de grote deur staat, zegt haar vader achter haar: ‘Wacht. Luister eerst even, ik wil jou iets vertellen.’  
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‘Ik heb genoeg van die verhalen, vader.’

‘Wat ik je nu ga vertellen, is een waar gebeurd verhaal dat ik je anders nooit verteld zou hebben.’

Zij draait zich om. Haar vader tilt de hamer op, weinig op zijn gemak. Ze weet dat haar vader nu niet zichzelf is. Een smid die zware voorwerpen maakt of herstelt voelt zich nooit ongemakkelijk met een hamer in zijn hand. Is het dan zo’n serieus verhaal? Hij legt de hamer terug op het aambeeld en tilt de grote tang op om die vervolgens ook weer neer te leggen. 

‘Jouw moeder is zelf ook kind van een slavin.’

In eerste instantie begrijpt Magriet niet goed wat ze hoort. De moeder van haar moeder een slavin? Ze kan alleen maar haar vader verbijsterd aankijken. Nu snapt ze er nog minder van. ‘Langzaam praten, vader, nu begrijp ik er helemaal niets meer van.’

‘Jouw echte oma was Rebekka, een slavin die gestorven is bij de geboorte van jouw moeder.’

‘Wie was oma Helena dan?’

‘Zij heeft jouw moeder als haar eigen dochter grootgebracht.’

Daarom heeft haar moeder altijd zo weinig over haar eigen familie verteld. Magriet loopt weer terug naar binnen. Haar vader streelt over het aambeeld alsof hij daarmee in gesprek is.

‘Was moeder dan geen Van der Merwe?’

‘Jouw opa was Henrik van der Merwe. Een lieve man, ook al heb ik hem niet zo heel goed gekend.’

‘Was hij soms een Hollander?’ Het lukt haar niet om haar stem niet bitter te laten klinken. 

‘Doet dat er iets toe?’ vraagt haar vader en kijkt op.

‘Tot voor kort was zoiets eigenlijk niet belangrijk voor mij. Ik heb daar nooit over nagedacht.’

‘Werd het belangrijk toen Vrijheid belangrijk voor jou werd?’

‘Ik wil geen ruzie met u maken, vader.’

‘Dat begrijp ik, maar ik wil heel graag dat jij mij ook begrijpt.’ Hij gaat vlak bij haar staan.

‘Reageert moeder daarom zo? Zo erg is dat toch niet.’

De stilte daalt over de smederij, net als de hitte. Buiten gaan de vogels tekeer in de bomen. Een kalkoen sleept zijn veren over het erf. 

‘Ik zal eerst eens goed moeten nadenken,’ zegt Magriet ten slotte, ‘ik ben compleet in de war.’

‘Onze hele gemeenschap is in de war.’ Haar vader tilt de zware hamer op. Hij slaat er donderend mee op het aambeeld. Pas als het getuit uit haar oren trekt hoort zij hem zeggen: ‘Je zou nog weleens gelijk kunnen hebben: de scheidslijnen tussen ons zijn verlegd, zo lijkt het wel. Ze hebben verschillen blootgelegd die we tot nu toe niet goed waargenomen hebben.’

‘Waarom, vader, waarom juist nu?’

‘Ik weet het niet, misschien door de verhuizing. En dat, mijn kind, is de schuld van de Engelsen.’

‘En moeder?’

‘Je moeder kan het niet helpen, Zusje.’

Het lijkt alsof de smederij om haar heen tolt, alsof ze plotseling alles door water ziet. Zij draait zich om en loopt stuurloos weg, als een blinde.

Haar vader blijft in de deuropening staan. De hamer hangt stil in zijn hand, maar het lijkt alsof hij dat niet eens merkt.

Magriet loopt het wagenpad af.  
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Weglopen naar Schuilhoek zal niet helpen, zo veel weet ze nu wel. Ze zullen haar gewoon weer terughalen. Zij voelt tranen opwellen en ze weet niet goed of dit komt doordat ze overstuur is van wat haar vader verteld heeft, of door de onstuitbare aandrang om deze nieuwe kennis met Vrijheid te willen delen. 

Hoe verder ze loopt, hoe sterker het verlangen naar hem wordt. Hij zal het beter begrijpen dan wat zij er tot nu uit kan opmaken.

Zij blijft staan, haalt diep adem en snuift. Zij rommelt in de korte pofmouw van haar jurk totdat ze de zakdoek heeft gevonden. Zij haalt hem eruit, vouwt hem voorzichtig met beide handen open en houdt hem voor haar neus. Zo blijft ze even staan staren. Zij stopt het tere zakdoekje weer in haar mouw en loopt langzaam verder. 

Boven haar roepen de visarenden en ze kijkt omhoog naar de blauwe lucht. Hoog in de lucht draaien de vogels in het rond als twee stippen, ze roepen opnieuw. 

Twee arenden. Een paar.

Beneden vanaf de rivier hoort ze de knal van een geweerschot. 

Zij zal haar broers niet kunnen veranderen en van haar moeder begrijpt ze nu nog minder. 

Tenzij. Daar wil ze liever niet aan denken, maar misschien is er geen andere mogelijkheid. 

Ze blijft roerloos staan, draait zich dan om.

Rebekka Prinsloo is bang voor haar kleinkinderen. Waarom heeft ze dat niet eerder bedacht?

Haar broers zijn heel wat ouder dan zij en toch heeft geen van hen een vrouw of zelfs maar een meisje. Geen van hen heeft ooit een meisje gehad. Van Bennie begrijpt ze dat, maar van die andere twee? Ze zijn allebei niet onaantrekkelijk, geen van beiden is afstotelijk. 

Zij wil haar gedachten stopzetten want ze schrikt ervan.

Dat komt door haar moeder. Al van jongs af aan heeft ze hun aangeraden om niet te trouwen.

Magriet loopt eerst snel in de richting van hun huis, dan weer langzaam. Het verhaal van haar vader over haar moeder zoemt als een irritante vlieg door haar gedachten. 

Zou haar moeder bang zijn voor kleinkinderen? Is zij bang voor de verhalen die bij hun geboorte zichtbaar zullen worden? Dat ze door hun uiterlijk het verleden zullen prijsgeven? 

Er is iets dat ze moet weten.

Terug naar huis. Nu loopt ze met zekere tred. Waarom zou ze er niet met haar moeder over praten? Meer dan ooit wil ze weten hoe haar moeder denkt.

Over Vrijheid is ze nu zeker: zij wil bij hem zijn, hem beter leren kennen. Hem leren kennen zoals hij is en niet zoals zij zeggen dat hij is. Daarover zal ze uiteindelijk zelf beslissen. Ze wil de kans krijgen om dat zelf uit te zoeken, zonder vooroordelen van een tijd en een gemeenschap waarvan ze eigenlijk maar weinig weet.

Als haar moeder daarover niet wil praten, zal ze een paard laten opzadelen en naar Schuilhoek rijden. Ze weet dat Petronel haar niet zal wegsturen.

Doelgericht loopt ze naar huis.

Voor haar ziet ze Bennie aankomen. Vast om haar te vertellen over een dode krokodil en om haar te komen halen. Daarvan heeft ze nu schoon genoeg. 

Tussen Bennie en haar verschijnt Gantsi vanuit een veld wilde bessenstruiken naast het wagenpad. Hij ziet er al heel wat minder verwaarloosd uit dan toen hij gekomen is. Hoelang is dat geleden? Dat moet wel een maand of drie zijn. Hij glimlacht als hij haar ziet en steekt ter begroeting zijn hand in de lucht. Hij zegt iets maar zij verstaat het niet. Hij blijft alleen maar staan, het oude hemd en de oude broek van Niklaas zijn hem veel te groot. 

Zij groet hem en hij antwoordt alsof hij haar begrijpt. Dit is zijn wereld. Ze blijft hem strak aankijken. 

Waar die onverwachte gedachte vandaan komt, weet zij niet, maar ze vraagt hardop: ‘Jij kent de bergen toch goed, Gantsi?’

Vrijheid heeft gezegd dat daar veel kloven zijn waarin je je kunt verschuilen.

Gantsi glimlacht voluit en spreekt duistere woorden.

‘Kun jij mij de diepste kloof aanwijzen?’

Gantsi lacht en loopt voor haar uit.

‘Ik heb misgeschoten. Moeder wil dat je komt eten, Zusje,’ zegt Bennie in één adem als hij bij haar is. 

In de keuken is de tafel gedekt, het eten zit in opschepschalen. Haar vader en de andere broers wachten al op haar.

‘Waar is moeder?’ Ze gaat zitten.

‘Ze heeft weer last van haar reuma,’ antwoordt haar vader en sluit zijn ogen om de zegen te vragen.

Gedurende heel de maaltijd zijn alleen het gekletter van het bestek tegen de porseleinen borden, de kokende ketel op de haard en het gesmak van Bennie te horen. 

Als de jongens weer buiten zijn, vraagt ze opnieuw: ‘Waar is moeder?’

‘Zij slaapt.’

‘Hebt u haar verteld dat u het mij verteld hebt?’

‘Ja.’

‘En?’

‘Ik weet niet of zij mij dat ooit zal vergeven.’

Het lijkt of deze woorden Magriet vanbinnen verscheuren. 

Als zij toch niet verliefd was geworden…

Zij loopt de achterdeur uit rechtstreeks naar Sipho in de groentetuin. ‘Sipho, wil jij Gantsi vragen om mij naar de diepste kloof in de bergen te brengen?’

‘Wat wil je daar gaan doen?’

‘Mij verbergen,’ zegt ze.

‘Samen met Vrijheid?’ vraagt hij.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat zijn verhalen die verteld worden.’

‘Hoe kan een verhaal zich hier in de wildernis zo snel verspreiden?’

‘E tsamaya jaaka mollo.’

‘Wat betekent dat?’

‘Het verspreidt zich als een lopend vuur.’ 
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Het klopje op de deur van dierenhuid is aarzelend maar toch duidelijk hoorbaar in de avondstilte. In het kleine voorhuisje kijken Lourens en Petronel elkaar aan. Wie zou dat kunnen zijn op dit late avonduur? 

Lourens staat op uit de riempjesstoel en duwt de deur open.

‘Goedenavond, oom Steijntje. Waarom loopt u zo rond midden in de nacht, of is er iets mis?’

‘Nee, nee, er is niets aan de hand.’ Oom Steijntje blijft aan de deur van het stenen huis staan, zijn hoed bijna opgerold in zijn rechterhand. Even wipt hij ongemakkelijk van de ene voet op de andere, maar Lourens kan in het donker zijn gezichtsuitdrukking niet onderscheiden. 

‘Kom toch binnen, oom. We hoeven toch niet hier in het donker te praten.’ Lourens gaat opzij zodat oom Steijntje binnen kan komen, maar hij blijft buiten voor de deur staan.

‘Ik wil met jullie praten. Met jou en Petronel.’ Oom Steijntje aarzelt nog altijd. 

‘Kom binnen, oom. We zitten hier in de voorkamer,’ nodigt Lourens hem uit en duwt de deur van dierenhuid verder open.

Oom Steijntje komt binnen en blijft bij de deur staan totdat Petronel zegt: ‘Ga gerust zitten, oom. We gaan nog niet naar bed.’

Oom Steijntje blijft staan, slecht op zijn gemak, totdat Lourens naar de riempjesbank wijst en hijzelf op de rechte riempjesstoel is gaan zitten. De kaars flikkert in het zachte briesje dat door de openstaande deur waait. 

In de voorkamer van Schuilhoek kijken de drie elkaar aan. Petronel met een stuk rode stof en een schaar in haar hand. Zij vouwt de lap op en legt hem op de wagenkist naast haar. De zwarte schaar met het blinkende lemmet erbovenop. Haar haren hangen helemaal los. Als ze glimlacht, blinken haar tanden, wit en recht, in het kaarslicht. Ze wijst naar het komfoor op de kast: ‘Koffie, oom Steijntje?’ biedt ze aan.

Oom Steijntje zit rechtop op het puntje van de bank. ‘Nee, nee, dank je, kind, het is te laat in de avond voor koffie.’ Hij legt de verfrommelde hoed voorzichtig naast zich neer op de bank. Het witte hemd hangt flodderig om zijn magere schoudertjes, zijn adamsappel wipt op en neer telkens als hij zenuwachtig slikt. Het is te zien dat de bruine driekwartbroek al een aantal keren versteld is en een van zijn schoenzolen zit los. ‘Ik kom met jullie praten,’ zegt hij en zijn blauwe oogjes schieten van de een naar de ander.

Petronel en Lourens kijken elkaar aan. Het is duidelijk een belangrijke kwestie voor oom Steijntje en ze hebben een vermoeden waarover hij het wil hebben. Het verblijf van de Steijns was nu net een van de onderwerpen geweest waarover ze hadden zitten praten. Ze hadden zich afgevraagd hoe je moet onderhandelen met een medebewoner. 

Waarom hij nu uitgerekend deze avond kiest weet niemand, maar al meer dan een week verwachtte Lourens dat oom formeel zou komen om te praten over de kwestie van het inwonen op Schuilhoek.

‘Ga je gang, oom, wij luisteren.’ Lourens raapt de grote pijp op van de vloer naast zijn stoel maar steekt hem nog niet op.

Ooms adamsappel wipt op en neer, hij vouwt de vingers van zijn handen in elkaar, alsof hij wil bidden. Dan beweegt hij ze zoals iemand die verlegen iets wil komen lenen. ‘Tante en ik hebben het er al aan de andere kant van de bergen over gehad. Jullie weten toch van de brand in ons kamp?’

‘Wij hebben het gehoord, oom,’ antwoordt Petronel zacht. ‘Wij vinden het zo erg.’

‘Het is de wil van de Vader.’ Hij zucht. ‘Toen heeft tante het volgende bedacht: jullie zijn voor ons als familie. Je zou kunnen zeggen dat jullie als het ware onze kinderen zijn. Vanaf de tijd van de trek en op Krugersdrift. Wij waren toch ook samen bij Moordkoppie.’

Lourens loert stiekem naar zijn vrouw, maar zij is geheel en al verdiept in het verhaal van oom Steijntje. ‘Dat is waar, oom,’ beaamt zij en knikt met haar hoofd. 

‘Nu hadden we het volgende bedacht: nu wij niets meer hebben, dachten we zo dat jullie ons misschien op Schuilhoek zouden kunnen gebruiken.’ Zijn blauwe ogen kijken nu Lourens rechtstreeks aan. 

‘Hoe bedoelt u dat, oom?’ vraagt Lourens tegen beter weten in. 

Als hij dichterbij had gezeten, had zijn vrouw hem een schop tegen zijn schenen gegeven omdat hij die arme man zo zat te plagen. ‘Wij zijn er zeker van dat hier op Schuilhoek uw vaardigheden goed van pas zullen komen, oom,’ zegt ze.

‘In het grensgebied was ik een bouwvakker.’ Hij kijkt rond in hun kleine kamertje. ‘Ik kan helpen om hier op Schuilhoek een nieuw huis te bouwen.’

Lourens lacht. ‘Nu praat u precies in Petronels straatje, oom. Zij heeft al een plan in haar hoofd voor een nieuw huis dichter bij de bron.’

‘En of ik kan bouwen, jongen. Ik ben niet lui, hoor.’

‘Tante Stienie kan mij hier op het erf rond het huis en binnen helpen,’ zegt Petronel. ‘U weet toch, oom, dat ik geen moeder of schoonmoeder heb.’

‘Misschien is dat wel een zegen.’ Lourens spot een beetje. 

‘De handen van die oude vrouw staan niet verkeerd.’ Het lijkt alsof oom Steijntje een beetje ontspant. 

‘En het loon, oom Steijntje. Hoe had u dat gedacht?’

‘Kost en inwoning en een stukje weiland voor mijn paar runderen, meer vraag ik niet.’

‘Er valt ook te praten over een deel van de oogst, oom, als u het land mee wilt bewerken,’ zegt Lourens. 

‘Er is niets wat wij niet willen aanpakken, Lourens jongen.’

‘Waar gaat u wonen, oom?’ vraagt Petronel.

‘Eerst maar in de wagen, en later,’ oom Steijntje kijkt rond in het voorkamertje van het stenen huis, ‘later als ik het nieuwe huis gebouwd heb, trekken tante en ik wel hierin. Tenminste, als jullie dat goedvinden. We zijn maar met zijn tweeën.’ Voor het eerst verschijnt er, heel even, op zijn lippen een flauwe glimlach.

‘En Bijbeltje, ik bedoel Christiaan?’

‘Dat is waar, tante heeft me gezegd dat ik dat ook moet vertellen. Onze zoon wil gaan werken in de wijngaard van de Here. Ik hoorde dat jij volgende week naar het dorp gaat, Lourens.’

‘Dat is het plan, oom. Ik wil me laten informeren over het veldkornetschap.’

‘Dan zou onze zoon toch met jou mee kunnen gaan? Het zou ons ook geruststellen als we weten dat Christiaan samen met jou gaat. Hij wil meester Roos om raad vragen.’

‘Ik moet zelf ook met Meester praten.’

‘Vrijheid wil ook naar het dorp gaan om te informeren naar een lapje grond voor zichzelf,’ zegt Petronel.

‘Zie je wel,’ reageert oom Steijntje kordaat, ‘dan zijn tante en ik er, dan hoeft Petronel tijdens jouw afwezigheid niets te doen op de boerderij.’ En alsof hij het ultieme argument heeft gevonden: ‘Door dat veldkornetschap zul jij vaker van huis zijn. Dan ben ik er om de zaak overeind te houden.’

‘Dat is goed, oom.’

Oom Steijntje staat op, pakt zijn hoed met zijn linkerhand. Met zijn rechter schudt hij de hand van Lourens ter afscheid. ‘De Here zegene jullie, kinderen. Welterusten, Lourens. Welterusten, Petronel.’

Petronel kijkt de twee mannen na. Tranen branden in haar ogen. Eigenlijk zijn Lourens en zij zelf nog maar nauwelijks vaste bewoners in dit nieuwe land. Ze hoort de twee buiten praten, dan draait ze zich om en loopt weer naar de kamer.
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‘Foei, liefje,’ zegt ze tegen Lourens als hij de slaapkamer binnenkomt met de kaars in zijn hand. ‘Je zag toch hoe moeilijk het was voor die oude oom om het ons te komen vragen.’

Hij lacht. ‘Ik weet niet of het zo moeilijk was. Ik kreeg de indruk dat tante Stienie en Bijbeltje woord voor woord hebben voorbereid en het hem uit zijn hoofd hebben laten leren.’

‘Maar dan nog,’ vindt ze.

Hij gaat op de rand van het bed zitten. ‘Sinds de catechisatie heeft hij, volgens mij, niet zo hard meer op iets moeten studeren.’

Lourens kijkt naar zijn vrouw. Haar donkere haren liggen los om haar hoofd op het spierwitte kussen. Zoals altijd, kijkt hij naar de fijne rimpeltjes om haar mond als ze even glimlacht. 

‘We hebben dus een inwoner.’ Ze is nu ernstiger.

‘En ik weet niet goed hoe ik daarmee om moet gaan,’ antwoordt hij. ‘Maar ja, ik kon toch moeilijk nee zeggen, ik zag wel dat ze niet wisten hoe anders verder te gaan. Door die ellende zijn ze aan zichzelf gaan twijfelen. Arme mensen.’

‘Het verbaast mij alleen hoe snel hij zo gedienstig is geworden.’ Petronel staart naar het rieten plafond. ‘Iets in de menselijke geest maakt ons volgzaam. Hij heeft toch altijd moeten doen wat tante Stienie hem opdroeg.’

Lourens bukt zich om zijn schoenen uit te trekken. ‘Wat mij meer verbaast is dat zij plotseling zo inschikkelijk is, bijna alsof ze nu de gebeurtenissen om haar heen gelaten aanvaardt,’ zegt hij terwijl hij de schoen uitdoet. ‘Ze hebben het nooit breed gehad.’ Hij blijft een ogenblik met de schoen in zijn hand zitten. ‘En hij is zeker geen boer.’

‘Je hebt toch gehoord dat hij bouwvakker was.’ Petronel leunt op haar elleboog en kijkt naar haar man. ‘Hij had eigenlijk nooit moeten gaan trekken.’

‘Heel wat van onze mensen hadden nooit moeten gaan trekken. Die trek heeft velen in de armoede en ellende gestort. Wij zijn anders over onszelf gaan denken, lijkt het wel. Soms herken ik mijzelf bijna niet meer.’

Petronel staat op en begint zich gereed te maken voor de nacht. ‘Gaan jullie nou maandag naar het dorp?’

‘We moeten wel, mijn schat. Ik moet naar de commandant vanwege dat veldkornetschap.’ Hij kijkt haar aan. ‘Waarom ga je niet mee?’

‘Je weet dat ik niet graag Schuilhoek verlaat.’

‘Je kunt toch niet voor altijd alleen maar hier blijven?’

‘En of ik dat kan.’ Ze lacht en maakt het laatste knoopje los. 

‘Ik weet niet hoe het ons in het dorp zal vergaan. Ieder van ons heeft zijn eigen probleem en ieder van ons wil dat probleem met Meester bespreken. Ik wil praten over het veldkornetschap, Vrijheid over zijn liefdesproblemen en zijn wens om een eigen lapje grond te krijgen. En Bijbeltje wil graag dat Meester hem helpt om in Holland te komen.’

‘Als jullie maar niet alle drie tegelijk op hem afstormen.’ Zij laat haar jurk over haar schouders glijden. 

‘Ik ga mij wassen in de sloot.’ Hij gaat weg.

Als hij terugkomt, ligt zij al in bed. Zij ligt op haar rug en kijkt naar het dak. Haar haren liggen weer donker uitgespreid op het kussen, de deken opgetrokken tot onder haar kin. ‘Heb je goed nagedacht over dat veldkornetschap, Lourens?’ Ze vraagt het zacht en draait haar hoofd naar hem toe zonder overeind te komen van het kussen. 

Hij ziet weer haar duikersogen. Zijn vrouw wordt voor hem met de dag mooier. Meer vrouw. ‘Dat is ook iets dat ik met Meester wil bespreken, mijn duikertje,’ zegt hij. 

‘Soms zou ik willen dat je het niet zou doen, maar ik weet dat dat egoïstisch van mij is.’

Hij trekt het vest dat hij na de wasbeurt in de sloot over zijn schouders heeft gegooid uit en zoekt zijn nachtkleding. 

‘Laat maar.’ Ze slaat de deken van zich af. Ze is naakt.

Hij zal er nooit genoeg van krijgen om naar zijn vrouw te kijken. 

Zijn kleren blijven op de grond liggen, hij blaast zelfs de kaars niet uit voordat hij zich over zijn vrouw heen buigt. 
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Lourens wilde dat hij zich kon herinneren waar ergens in de Bijbel het stuk staat over wat de mens aan de keizer verschuldigd is. Betaal aan de keizer wat de keizer toekomt. Als niemand zich met politiek wil bemoeien, hoe zal het dan de immigranten vergaan hier in dit wilde binnenland? Ze kunnen toch niet gaan wachten, zoals in Natal, totdat de Engelsen ook de Hervormde Republiek komen annexeren? 

Lourens zit bij het vuur en probeert in het eerste ochtendlicht iets te vinden om te lezen, iets dat hij kan meenemen op hun visite aan Meester in Mooirivier. Met de bijbel opengeslagen op de houten tafel naast hem, kijkt hij in de heldere vlammen die aan de zwarte ketel likken. Hij zit zo te dagdromen dat de ketel al begint te zingen voordat hij ook maar een woord gelezen heeft.

Hij had gehoopt om alleen met meester Roos te kunnen gaan praten. Hij was niet van plan geweest de andere twee uit te nodigen om mee te gaan. Vrederechter zijn is voor hem een serieuze zaak, iets dat hij niet half wil doen. Als hij veldkornet wordt, zal hij de instructies van de Burgerraad nauwgezet uitvoeren en zijn plicht als burger vervullen zoals het Woord voorschrijft.

De enige reden die hem ervan zou kunnen afhouden zijn die twee duikersogen in het grote ledikant in de slaapkamer van het stenen huis. 

Meester weet wel raad, hij zal wel weten hoe men zijn burgerplichten en zijn huwelijkse plichten tegelijkertijd kan vervullen. 

Het water kookt, Lourens staat op, haakt de ketel van de driepoot af en giet het dampende water in de koffiekan. 

Alsof Meester iets zou weten over de huwelijksplichten, denkt Lourens en glimlacht. Wat weet een verstokte vrijgezel nu van het huwelijk? Hij zet de ketel weg en gooit een grote lepel gemalen koffie in de kan. Dan draait hij zich om naar het vuur, trekt er een brandend klompje uit, duwt dit sissend in de kan en wacht tot de drab zakt. 

Meester weet alles. Hij leest dat in zijn talloze boeken.

Het is nu eenmaal zo: Vrijheid en Bijbeltje hebben ook serieuze zaken te bespreken met Meester. Ze moeten elkaar maar voldoende tijd gunnen om, bij voorkeur ieder apart, met Meester te kunnen praten. 

Hij schenkt de koffie in twee bekers, doet er melk en suiker bij en neemt de koffie mee naar de kamer. 

‘Ik wilde dat je er nooit over nagedacht had om misschien veldkornet te worden,’ zegt Petronel slaperig zonder haar ogen te openen. Hij dacht dat ze nog sliep. 

‘Koffie, mijn schat. Ik ga eerst met Meester en met de commandant praten.’

Ze draait zich op haar zij, steunt op haar elleboog en neemt de dampende beker koffie van hem aan. ‘Ik wil jou altijd dicht bij mij hebben.’ Ze klinkt bijna verontschuldigend. 

‘Laat ik nou eerst maar eens gaan praten, daarna kunnen jij en ik weer praten. Meester weet wel raad, joh.’

‘Wil je hem uitnodigen om te komen logeren?’ vraagt zij. ‘Ik verlang naar hem. Ik heb hem al zo lang niet meer gezien.’

‘Je kunt gemakkelijk meegaan.’

‘Ik moet me met onze bewoners bezighouden, weet je wel. Verder moet ik een nieuw huis bouwen. Ga jij maar eerst praten.’ Zij lacht.

‘Ik hoop dat ik de kwestie kan voorleggen,’ zegt hij.

‘Ieder van jullie heeft een kwestie om aan meester Joachim Roos voor te leggen.’ 
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Bijbeltje Steijn zit al vroeg aan het tafeltje in zijn tent met de zakbijbel open bij het eerste boek Samuel. Het licht van de kaars flikkert op de bladzijden en tegen het tentdoek lijkt de schaduw van het magere kereltje grotesk. 

Zo vroeg op de dag nog leest en herleest hij de eerste drie hoofdstukken. Zoals Samuel geroepen werd, word ik geroepen, denkt hij en voor de zoveelste keer sluit hij zijn ogen en probeert de boodschap van God te begrijpen en te beantwoorden.

Zou de Here al die ellende over hun huis hebben doen storten als Hij daarmee niet een bedoeling had gehad? Het wordt voor hem steeds duidelijker dat zijn hele leven, vanaf het begin, op dit doel gericht is. Daarom is hij als enig kind geboren in een gemeenschap waarin enige kinderen uitzondering zijn. Heeft Petronel niet verteld dat oom Hendrik Potgieter zelf zeventien kinderen heeft? Daarom is hij alleen: om grootgebracht te worden voor de tempel. 

Bij de trek uit de Kolonie waren er geen echte leraren. Hij herinnert zich nu dat meester Roos hun uitgelegd heeft dat predikanten niet konden meegaan op de trek, omdat de Britse overheid hun salaris betaalde en het zouden intrekken als ze zouden meegaan. 

Daarom is zijn roeping helder: de gemeenschap waarvan zij deel uitmaken, kan niet zonder herder deze woestenij temmen. Ze hebben sturing van de profeten nodig. Hij kan niet anders, hij moet naar Holland toe.

Hierover wil hij, later vandaag of morgen, met meester Roos praten. Niet dat hij twijfelt aan zijn roeping, daarvan is hij zeker, maar hij moet beslagen ten ijs komen. Het trommeltje met geld is zeker niet voldoende. Meester zal raad weten. Hij, Bijbeltje, weet alleen dat hij naar Holland moet gaan om te studeren. Voor zover hij weet, is dat in Amsterdam, maar het kan ook ergens anders zijn. Meester weet dat wel.

Hij was liever alleen met Meester gaan praten, maar hij beseft dat zij, zijn ouders en hij, afhankelijk zijn van de genade van Lourens, en hij wil de verhoudingen niet verstoren. 

Hij bladert terug en begint opnieuw het verhaal van de roeping van Samuel te lezen.

‘Bijbeltje, we moeten gaan,’ hoort hij Lourens roepen.
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Vrijheid heeft erg slecht geslapen. Het lukt het hem niet een oplossing voor zijn probleem te bedenken, hij is uitgedacht. Zelfs in de Bijbel kon hij geen raad vinden. 

Meester weet het wel.

Eén ding beseft hij goed en dat is dat hij niet, zoals elke andere jongeman, zomaar naar Rietpoort kan rijden en haar ouders om haar hand vragen. Hij zal iets anders moeten bedenken. Samen weglopen leek een optie, maar na zijn bezoek aan Rietpoort weet hij dat ze hen zullen komen zoeken. Misschien zouden ze hem wel overhoopschieten, zoals Bennie zichzelf zo gemakkelijk voornam. Hij denkt dat haar vader misschien zijn redding zou kunnen zijn, want het is duidelijk dat hij gaat instemmen.

Tante Rebekka is het eigenlijke probleem en na het verhaal van tante Stienie is het niet moeilijk om in te zien waarom zij zo tegen hun verhouding is. Het is ook duidelijk dat zij niet zomaar zal toegeven. 

Rondom hem ontwaakt de kloof. Het eerste licht komt, samen met de roep van een fazant, door de bomen. Hij moet voor hen samen een lapje grond zien te krijgen, want hoe kun je hier overleven zonder een eigen stukje weiland, een eigen stukje akkerland en grond om graan te zaaien? In het dorp zou hij nooit kunnen wonen, daarvoor is hij al te lang een onderdeel van de natuur in dit land. 

In het dorp zal hij eerst met Meester praten, maar daarna moet hij ook naar de landdrost. Als hij zijn eigen grond kan krijgen, kan niemand hem daarvan verjagen of zijn vrouw stelen. 

Dat is nou zo onrechtvaardig, besluit Vrijheid: hij is samen met hen gaan trekken, hij heeft de Liebenbergsmoord overleefd, hij heeft gevochten bij Vegkop. Nu moet hij ruziemaken vanwege zijn liefde, en hij moet gaan vragen of hij misschien ook niet een lapje grond kan krijgen. In zijn geboorteland moet hij bedelen om een plek om te wonen. 

De opstandige gevoelens maken hem ongeduldig, maar hij zal zijn woede moeten inslikken voordat hij in het dorp is.

Hij zou graag alleen naar Meester zijn gegaan, zijn probleem aan hem voorleggen, maar hij heeft geen keus. Hij kan toch moeilijk tegen Lourens zeggen dat hij maar thuis moet blijven. Voor hem zijn Lourens en Petronel nog altijd als een eigen broer en zus. Van jongs af aan hebben ze het goed met elkaar kunnen vinden. Ze hebben samen bij Meester op school gezeten. Met zijn drieën hebben ze die nacht overleefd, en samen zijn ze door de bergen gelopen tot dat ze, op die ochtend, de blauwe wagen van Meester hadden gezien. 

‘Vrijheid, slaap je nog?’ Het is Lourens die vanaf het huis roept.

‘We moeten gaan, het dorp is een halve dag rijden.’


41

Ze hebben de berg aan deze kant achter zich gelaten en stoppen een moment om de paarden te laten uitrusten. Vanaf hierboven kijken ze uit over het dal van Schuilhoek in het oosten. De zon is al op en overal op de vlakte graast het wild. Aan de voet van de berg ligt het lapje akker dat ze nauwelijks een week geleden hebben omgeploegd.

‘De zomerregen moet nu komen zodat we kunnen gaan planten.’ Lourens kijkt naar het land.

‘Wat planten jullie?’ vraagt Bijbeltje.

‘Maïs,’ antwoordt Vrijheid.

‘Ik zou hier de hele dag kunnen blijven zitten om te genieten van mijn grond,’ zegt Lourens, ‘maar we zullen verder moeten, willen we voor de middag in Mooirivier zijn.’

Ze rijden in een rustig tempo verder. Draven of galopperen heeft geen zin want het afgedankte paard van Bijbeltje zou dat niet volhouden. 

‘Over grond gesproken,’ merkt Vrijheid op terwijl ze achter elkaar rijden, ‘dat is nu precies wat ik wil weten. Kan ik ook mijn eigen grond krijgen om van te genieten, meneer de landdrost?’

‘Ik denk niet dat dat zo gemakkelijk kan. Weet je nog hoe we toen hebben moeten worstelen met die oude landdrost Lombaard om Schuilhoek op mijn naam te krijgen?’ Lourens rijdt iets sneller.

Vrijheid schudt zijn hoofd: ‘Toen waren Karel en Sophia Kruger onze tegenstanders.’

‘Je hoeft echt niet te denken dat jij geen enkele tegenwerking zult ondervinden. Je weet hoe dat gaat als de leiders je eerst met artikelen en wetten om de oren slaan.’

‘Jij kunt het weten,’ spot Vrijheid, ‘jij wilt nu zelf een man van de wet worden.’

‘Zodat ik jou kan helpen.’

‘Misschien dat meneer Lombaard zich jou nog herinnert, vriend Lourens.’

‘Dan ken jij die oude Lombaard niet.’ Lourens lacht. ‘Hij wilde oeverloos vaak weten waarom ik nou juist een burgerplaas wilde hebben.’

‘Ik wil grond hebben zodat ik de familie van Magriet ervan kan overtuigen dat ik een normaal mens ben die voor haar kan zorgen.’

‘Eigenlijk hoef jij alleen maar tante Rebekka aan jouw kant te krijgen,’ zegt Lourens. 

‘Dat is mijn grootste last. Ik wil echt niet degene zijn die de Prinsloo’s uit elkaar drijft. Ze hebben altijd een hechte band gehad, als ik oom goed begrepen heb. Die wil ik niet openbreken.’

‘Zoals de Schrift ons leert, mijn vriend,’ begint Bijbeltje zijn preek, ‘een huis dat onderling verdeeld is spat uit elkaar.’

‘Waar staat dat?’ Lourens lacht. ‘Denk je dat dat ook in mijn bijbel staat?’

‘Ergens in Lucas, ik zal het vanavond opzoeken en aan jou voorlezen.’

‘Maar niet het hele hoofdstuk.’

Bijbeltje stoort zich niet aan het geplaag. ‘Er staat ook geschreven dat een koninkrijk dat verdeeld is, ten onder zal gaan.’

‘Je ziet het,’ zegt Vrijheid ernstig, ‘ik wil geen tweedracht zaaien.’

‘Ben je verliefd op haar, mijn vriend?’

‘Heel erg ja, maar ik ben niet een van hen.’

‘Begrijp je het nou, mijn vriend, als ik bevestigd ben zal ik als herder met de Prinsloo’s een gesprek voeren.’ Bijbeltje kijkt naar de grasvlakte die ze die ochtend nog moeten oversteken. Hij glimlacht even. ‘Ik kan jou en de jonge juffrouw straks in de heilige echt verbinden.’

‘Zo lang kunnen wij warempel niet wachten, Bijbeltje ouwe jongen.’ Dan, bijna verbitterd, als een overweging achteraf, zegt hij: ‘Dat maakt mij nog steeds niet een van tante Rebekka’s mensen.’

‘Wij moeten verenigd zijn in geloof.’

‘Zeg dat maar tegen de Prinsloo’s, of liever tegen de moeder van Magriet.’

‘De moeder van Magriet beschermt haar eigen voorgeslacht,’ herinnert Lourens hen aan het verhaal van tante Stienie.

‘Weet zij dat jullie twee samen zijn grootgebracht bij Coenraad en Bellie?’ vraagt Bijbeltje.

‘Vast niet,’ antwoordt Lourens. ‘We hebben samen bij Meester gelogeerd en zijn er naar school gegaan. Vrijheid is altijd een van ons geweest.’

‘Overtuig Rebekka Prinsloo daarvan.’ Vrijheid moet even slikken voordat hij verder praat. ‘Morgen vraag ik om grond.’ Hij weet in ieder geval hoe hij de landdrost moet aanpakken. 

‘Ik ken de commandant niet echt goed,’ zegt Lourens, ‘maar ik zal er ook met hem over praten. Je weet toch dat ik je zal helpen waar ik maar kan.’

‘Je wordt geacht meer invloed te hebben als je eenmaal veldkornet bent, vriend Lourens.’

‘Plaatsvervangend,’ spot Lourens en spoort Gouverneur even aan. Ieder van ons, denkt hij, is met zijn eigen missie op weg naar Mooirivierdorp. We moeten, zoals Bijbeltje zegt, alleen niet onderling verdeeld raken.

In stilte rijden ze door en de zon staat al hoog aan de hemel als ze door de dreef in de Mooirivier rijden. Ieder op zich is bezig met zijn eigen missie. Toch zullen ze eerst bij meester Roos langs moeten gaan. Hij moet hen helpen, want wat weten zij nou helemaal van hoe het er in een dorp aan toegaat? 
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Het eerste wat meester Roos zich realiseerde toen de drie jongemannen zijn huis in de Retiefstraat in Potchefstroom binnengestormd kwamen, was dat hij gespreksbeurten moest organiseren. Alle drie praatten ze tegelijk zonder maar te horen wat de ander zei en zonder te horen wat hij, Meester, misschien wilde vertellen. 

Hij had het niet verwacht, maar hij moet toegeven dat hij het heerlijk vindt om ze weer alle drie onder zijn dak te hebben. Hoezeer had hij verlangd naar zijn oude makkers van de trek? Gelukkig was zijn huis net gereed en kon hij ze in de twee ledikanten en op de vloer van de logeerkamer onderbrengen. 

Misschien kan hij beter het woord ‘aanpakken’ gebruiken, want ze zijn op zoek naar heel wat meer dan alleen accommodatie. Het is duidelijk dat ze genoeg hebben van elkaars goede raad en dat ze zich nu tot hun oude raadgever wenden. Alsof hij het orakel in levenden lijve is. Maar het doet hem goed om weer eens wat ander gezelschap te hebben dan een paar ondeugende dorpsjongens. 

Daarom wil hij zo snel mogelijk regelen dat Vrijheid bij het kantoor van de landdrost terecht kan en Lourens bij commandant Brits. Het gesprek met Bijbeltje, begrijpt hij, is meer van persoonlijke aard. Die kerel wil eerst met hem, Meester, overleggen voordat hij verdere plannen maakt. 

Meester verstuurt een bericht aan de landdrost en aan de commandant: is het mogelijk voor de ambtenaren om de jongemannen de volgende dag te woord te staan? Vrijheid moet naar het kantoor van de landdrost en Lourens naar de boerderij van de commandant, even buiten het dorp. 

Niet dat ze van de ambtenaren de antwoorden op al hun vragen zullen krijgen, realiseert Meester zich, maar ze moeten uit zien te vinden in welke richting ze nu verder moeten denken. 

Het probleem van Bijbeltje, of Christiaan zoals hij de jongen nog altijd liever noemt, draait eigenlijk om financiële middelen en planning. Wat betreft de theologische kant van zijn toekomst hoeft hij niet echt raad van Meester. Dat is voor hemzelf voldoende duidelijk: hij weet dat hij naar Nederland wil om te gaan studeren voor hervormd predikant, zodat hij daarna kan teruggaan naar zijn eigen mensen om het Woord te verkondigen, zoals hij gisteravond al heeft uitgelegd. Van een andere opleiding dan die in Nederland wil hij niets weten. 

‘Wij mogen niet vervreemd raken van ons Europese verleden,’ had hij ernstig verklaard. ‘Wij hebben een goddelijke roeping om hier de beschaving te brengen.’

‘Weet jij zeker dat het continent beter zal worden van ons soort beschaving?’ had Meester hem uit zijn tent gelokt.

‘Dat is immers de enige beschaving die er is, mijn beste Meester,’ had Christiaan nogal verbaasd gezegd. 

‘Hier bestaat een ander soort beschaving die wij nog niet kunnen of willen begrijpen.’

‘Wij moeten ons verzetten tegen vreemde elementen, Meester. Dat is mijn roeping. Wij zijn naar Afrika gestuurd met een doel.’

Meester had het onderwerp maar laten rusten en ze waren over de reis en de studie zelf gaan praten. Hij was behoorlijk onder de indruk van het bedrag dat zijn ouders, volgens Christiaan, bij elkaar hadden kunnen vergaren. Dat zou alvast de overtocht en een stukje van de studie kunnen bekostigen.

Meester zou ook officieel naar Nederland moeten schrijven. Hij heeft daar nog heel veel vrienden en kennissen en hij zou zeker behulpzaam kunnen zijn bij het vinden van onderdak. 

Christiaans probleem leek dus oplosbaar; verder zou hij graag met de eerwaarde Lindley willen gaan praten. Om te vragen of de eerwaarde hem misschien intussen in zijn gemeente zou kunnen gebruiken. Om ervaring op te doen, ziet u. 

Ook kan Meester Lourens de juiste weg wijzen voor zijn probleem, want hij weet dat het verzoek om hem aan te stellen als waarnemend veldkornet van het Berglanddistrict rechtstreeks afkomstig is van Hendrik Potgieter. Die was zelf bij Meester komen informeren of hij soms van plan was om naar Schuilhoek te gaan. 

Over of hij, Lourens, een dergelijke aanstelling zou moeten aanvaarden, hebben ze tussendoor al een paar keer van gedachten kunnen wisselen. Meester staat positief tegenover de mogelijkheid, hij is zelfs opgetogen, alsof het zijn eigen zoon is die zo’n goede indruk heeft gemaakt op de politieke leiders. Men zou kunnen zeggen dat hij geholpen heeft bij het opvoeden van Lourens, al vanaf de tijd in Kango.

Met de hulp van oom Steijntje op Schuilhoek zal Lourens zijn handen ook wat vrijer hebben. Met de Steijns erbij is Petronel niet zo kwetsbaar als wanneer ze alleen zou zijn. Daarbij zal tante Stienie nuttiger zijn dan oom Steijntje, had Meester gedacht en hij had in zichzelf geglimlacht. 

Het is niet moeilijk om de jongen de juiste richting te wijzen. Lourens is het type man dat in de politiek van de Republiek zal weten te overleven. Van jongs af aan heeft hij ook een soort boerenslimheid bezeten, iets wat in de trekkersgemeenschap hard nodig is. 

Het probleem waarvoor hij geen oplossing ziet is dat van Vrijheid. Niet alleen het probleem over de liefde. Hij moet erkennen dat hij daarvoor te weinig kennis en ervaring heeft om raad te geven. 

Ook op de andere vragen van Vrijheid moest hij het antwoord schuldig blijven. Daarom had hij Vrijheid aangemoedigd om al morgenochtend vroeg naar het kantoor van de landdrost te gaan. 

Of Lourens als veldkornet zijn vriend enigszins zou kunnen helpen, had hij ook betwijfeld. 

De grootste vrees van Meester is Artikel Zes.
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‘Als je wilt ga ik met je mee.’ Lourens staat op de veranda van het huis van Meester en kijkt naar Vrijheid die al bijna bij de voorste omheining is, op weg naar het kantoor van de landdrost. 

Vrijheid draait zich om en kijkt naar zijn vriend. Hij weet dat hij het goed bedoelt, maar gisteren al, toen Meester had gezegd dat hij vanochtend naar het kantoor van de landdrost moest gaan, had hij besloten om alleen te gaan. Ze moeten niet denken dat hij, Vrijheid, zijn eigen zaak niet kan bepleiten. 

‘Dank je, Lourens, maar dit gevecht moet ik zelf voeren,’ zegt hij. ‘Misschien is het niet eens een gevecht, wij zelf hebben van tevoren al de conclusie getrokken dat ik niets zou kunnen uitrichten. Misschien hebben we het mis.’

‘Het is goed zo, ik wil alleen maar helpen.’

Even lacht Vrijheid verlegen. ‘Als je nu al veldkornet was, zou het misschien helpen. Ik heb politieke vrienden nodig.’

Meester staat in de deuropening. ‘Ik weet niet of dat altijd de juiste soort vrienden zijn,’ schertst hij.

‘We zullen zien. Ik ga.’

Aan de andere kant van de aangeplante omheining moet Vrijheid over het spui stappen voordat hij links de brede straat in loopt. Meester had gezegd dat hij ook rechtsaf kan slaan maar vandaag houdt hij het liever bij het bekende. 

‘Sterkte,’ groet Lourens hem vanaf de veranda. 

Vrijheid kan zich nog wel herinneren waar het kantoor van de landdrost ligt, ook al is hij de afgelopen twee jaar maar weinig in het dorp geweest. Er was op Schuilhoek te veel te doen. Rechts is de Kerkstraat, weet hij nog. 

Hij voelt zich een stuk zelfverzekerder, want hij draagt het mooie vest dat Magriet voor hem gemaakt heeft. Gistermiddag is Meester met hem naar Schickerling gegaan om een nieuw hemd en een nieuwe broek te kopen. En nieuwe zwarte schoenen. 

‘Je moet sokken dragen,’ had Meester nog gezegd. ‘Dan lijk je net een voornaam man.’

Maar hoe verder hij loopt, des te meer begint hij te twijfelen. Wat kan hij anders verwachten dan dat hij zal horen dat hij geen burger is?

Niet een van ons.

Tegen de tijd dat hij voor het sobere kantoortje van de landdrost staat, is hij er zeker van dat dat oude mannetje in dat zwarte vest en met dat brilletje op hem niet eens in zijn kantoor ontvangt. Niettemin klopt hij aarzelend op de donkergroene deur.

‘Binnen.’ Een donderende stem.

Vrijheid blijft staan. Dit, zo veel weet hij wel, is niet het stemmetje van landdrost Lombaard.

‘Binnen,’ buldert de stem opnieuw.

Vrijheid zet zijn hoed af.

In de deuropening blijft hij staan. De dikke man met de bos donker haar en de woeste baard is beslist niet landdrost Lombaard.

‘Goedemorgen.’ Hij schraapt zijn keel. ‘Ik ben op zoek naar landdrost Lombaard.’

‘Kom jij soms uit de Kolonie, kerel? Lombaard is al langer dan een jaar geen landdrost meer. Dat ben ik nu.’

‘O.’

‘Wat kan ik voor je doen?’ De grote man achter de tafel staat op. 

‘Ik wil komen praten over grond.’

‘Nou, zeg het eens.’

‘Ik ben gekomen om te zien of ik een plaas op mijn naam kan laten registreren.’

‘Naam?’

‘Vrijheid.’

De borstelige wenkbrauwen gaan de hoogte in. ‘Vrijheid wie?’

‘Ik heb geen achternaam.’

Vrijheid heeft het gevoel alsof de landdrost dwars door hem heen kijkt voordat hij zegt: ‘Weet jij dan niet wie jouw vader is?’

‘Mijn moeder was een slavin.’ Hij weet goed dat dat niet helpt om verder te komen en voelt iets opzwellen in zijn keel. 

De landdrost gaat weer gewichtig achter de tafel zitten. Hij nodigt Vrijheid uit om ook plaats te nemen. Met zijn dikke vingers bladert hij door de stapel slordige papieren voor zich totdat hij blijkbaar vindt wat hij zoekt. Hij leest het eerst en kijkt dan op. Aan de schichtige ogen kan Vrijheid aflezen dat hij net zo goed op Schuilhoek had kunnen blijven.

‘Artikel Zes,’ zegt de landdrost kortaf, ‘van de Drieëndertig Artikelen zoals die door de Volksvergadering op 9 april van dit jaar zijn aangenomen, bepaalt dat een bastaard geen zitting mag hebben in de Raad.’

Het lijkt Vrijheid alsof het bloed in heel zijn hoofd begint te dreunen. Het wordt hem zwart voor de ogen.

‘Ik wil helemaal niet in die vervloekte Raad van jullie zitten, ik wil alleen maar een lapje grond voor mijzelf.’

‘Ik maak de wetten niet.’

‘Wat is een bastaard?’

De landdrost voelt zich onmiskenbaar in het nauw gedreven. ‘Een onwettig kind,’ zegt hij dan onbeholpen. 

‘Onwettig? Onwettig! Ik weet verdorie niet eens wie mijn vader of mijn moeder is, maar u weet mij zomaar te vertellen dat ik een hoerenzoon ben?’

‘Helaas,’ de landdrost kijkt in zijn papieren, ‘ik kan geen burgergrond op jouw naam laten registreren.’

Pas als hij weer buiten op het plein staat en de bedrijvigheid ziet van de mensen aan de overkant op de markt, weet hij dat hij zich had moeten inhouden.

Onwettig kind!  


44

Meester had gezegd dat hij ongeveer een halfuur het wagenpad in noordelijke richting moest volgen. Bij een groot veld met acacia’s is de afslag naar Mooivallei, de plaats waar Commandant Brits woont. Meester had ook gezegd dat hij, Lourens, de commandant kent, hij was er immers destijds ook bij bij Vegkop.

Lourens weet niet hoe dat bij Meester zit, maar hijzelf herinnert zich van Vegkop alleen het aanhoudend geknetter van snaphanen en het krijgsgeschreeuw van de Matabelen. Hij herinnert zich de honderden assegaaien als een zwerm sprinkhanen in de lucht en de lemmeten, blinkend in de zon. Hoe kun je je dan iemand herinneren?

Het wagenpad kronkelt minder als dat naar Schuilhoek. Vast omdat hier geen bergen zijn en geen hoge bomen. Alleen maar taaibos, karee en lage heuveltjes. In de verte ziet hij blesbokken in het gras. 

Hij begint te begrijpen wat Petronel bedoelt: het is net alsof je op de open vlaktes voortdurend om je heen moet kijken en op je hoede moet zijn. Op Schuilhoek woon je tussen de bergen, je hoeft niet telkens aan elkaar te vragen wie daar aan de horizon aankomt.

Vreemd dat Magriet op de kale vlaktes wil wonen. Volgens Vrijheid komt dit doordat ze niet gewend is om tussen de bergen te wonen. Het doet haar aan een kamp denken en dat geeft haar een beklemmend gevoel.

Hij kent Magriet nog niet zo goed, maar als Vrijheid voor haar voelt wat hij zegt te voelen, zal hij, Lourens, er alles aan doen om ze bij elkaar te brengen.

Petronel denkt er precies zo over. Zij heeft zelfs voorgesteld om een keer met zijn tweeën naar Rietpoort te gaan om namens Vrijheid met de Prinsloo’s te gaan praten.

‘Het komt doordat zij Vrijheid niet kennen zoals wij hem kennen,’ was haar redenering geweest. ‘Hij zal goed zijn voor zijn vrouw. Wij weten immers dat Vrijheid een vriend is op wie je kunt rekenen.’

‘Laat mij nu eerst maar naar de commandant gaan voordat we iets ondernemen,’ had Lourens voorgesteld. ‘En ook eens met Meester over deze kwestie praten.’

Alleen dat gedoe over grond.

Een van de redenen om veldkornet te willen worden is dat hij zijn vriend wil helpen. Vrijheid had altijd aan zijn zijde gestaan toen hij zo geworsteld had om Schuilhoek op zijn naam geregistreerd te krijgen. Hij hoopt alleen dat die oude landdrost Lombaard vandaag wat toeschietelijker is dan normaal. Hij, Lourens, zal het er ook met de commandant over hebben, maar omzichtig. Anders denken ze dat dat de reden is dat hij veldkornet wil worden.

Hij is eerder bij de afslag Mooivallei dan hij verwacht had. Tussen het acaciabos rechts van hem loopt een duidelijk wagenspoor het veld in. Links van hem ligt het veld met die ene wilde bessenstruik, zoals Meester gezegd had.

Aan de andere kant van de acacia doemt plotseling de boerderij voor hem op. Twee honden komen het huis uit en stormen blaffend op Gouverneur af. Lourens moet zijn paard in bedwang houden, hij weet eigenlijk niets van honden. Maar vanaf de boerderij fluit iemand en vloekt tegen de honden. 

Bij de achterdeur staat een grote vrouw in een lange, zwarte jurk, een wit kapje op en met een witte schort hem op te wachten. ‘Goedemorgen, jongen,’ groet ze hem. Ze veegt haar rechterhand goed af aan haar schort en geeft hem een hand als hij van Gouverneur stapt. 

‘Goedemorgen, tante. Ik ben op zoek naar commandant Brits.’

‘Hij is bij de dieren maar ik stuur snel iemand om oom te gaan roepen. Gertje, leid het paard van die man even rond zodat het kan afkoelen. En geef hem een handvol haver.’

Gelukkig zegt ze niets over blijven slapen, denkt Lourens. Hij kan toch niet overal blijven logeren. 

‘Kom, dan schenk ik koffie voor je in, Neef, jij zult wel dorst hebben.’ Lourens krijgt weinig kans om iets te zeggen, de tante babbelt aan een stuk door. Dat is maar goed ook, want ze hebben nauwelijks hun koffie op of een reus van een man vult de complete deuropening van de keuken.

‘Lourens Botha,’ stelt de tante hem voor. ‘Dit is nu mijn echtgenoot, Martiens Brits.’

‘Nu weet ik weer wie jij bent, neef Lourens. Hendrik Potgieter heeft mij verteld dat jij mij zou komen opzoeken. Ik ben blij je te ontmoeten, ik wil mijn veldkornet wel leren kennen.’

Goed zo, denkt Lourens later als hij terugrijdt naar het dorp. Commandant Brits wist precies wie hij was en wat hij daar te zoeken had. Geen overdreven en overbodig gepraat.

Toen hij al in de kamer zat, had hij terloops gevraagd: ‘Commandant, mag een vrijgemaakte slaaf grond bezitten in onze Republiek? Kan hij een plaas op zijn naam laten registreren?’

‘Daar vraag je me wat, jongen. Dat zal ik moeten navragen. Ik begrijp Artikel Zes niet zo goed.’

‘Wat staat er in dat artikel?’

‘Dat een bastaard geen burgerrechten heeft.’

‘Wat is een bastaard, Commandant?’

‘Dat moet je niet aan mij vragen, Neef. Ik maak de wetten niet.’ 
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Op woensdagavond zitten ze voor de laatste keer in de bibliotheek van Meester, tegen de muur met planken en planken vol boeken. Op de donkere tafel van stinkhout branden drie kaarsen helder in een koperen kandelaar. Meester zit achter zijn bureau, tegenover hem zit Bijbeltje op de riempjesstoel. In de twee fauteuils aan weerskanten van het raam dat uitkijkt op de veranda, zitten Lourens en Vrijheid. De zware, donkerrode gordijnen zijn gesloten. 

Morgen willen ze al vroeg terugrijden naar Schuilhoek.

Meester heeft voor ieder van hen een glaasje wijn ingeschonken. In eerste instantie had Bijbeltje daarvoor bedankt, maar toen bedacht hij toch maar dat het koele drankje zou helpen tegen de hitte die al de hele dag drukkend over het dorp ligt. 

Ergens kraait een haan en ver weg blaft een hond.

‘Dus jullie gaan er morgen weer vandoor?’ Meester zet zijn kelkje op het bureau terwijl hij zijn pijp uit de grote asbak neemt. Hij kijkt ernaar alsof hij zich ervan wil vergewissen dat er toch nog iets rookbaars in zit. 

‘Ja,’ Lourens draait het kelkje bij de voet rond, ‘we moeten terug, Meester. We zijn al bijna een week weg.’

‘Pas drie dagen,’ verbetert Bijbeltje hem.

‘Bedenk wel dat ik een vrouw heb die op mij wacht.’ Lourens glimlacht.

‘Ik moet thuis de laatste zaken gaan regelen,’ zegt Bijbeltje.

‘En ik ga terug zonder dat ik iets bereikt heb.’ Vrijheid neemt een grote slok van zijn wijn, staat op en loopt op en neer als een kat in het nauw.

‘We bedenken wel iets,’ probeert Lourens zijn vriend moed in te spreken.

‘Er valt niets meer te bedenken en dat weet je. Jij weet zelf hoe erg het voor jou was toen je met hen moest vechten om Schuilhoek te krijgen.’

‘Ja, maar er was toen geen sprake van een zesde artikel.’

‘Wat staat er nou eigenlijk in dat artikel waar jullie het steeds over hebben?’ vraagt Bijbeltje.

‘Ik mag geen grond bezitten want volgens die dikke landdrost ben ik een bastaard.’

‘Wat is nou precies volgens de wet een bastaard, Meester?’ informeert Lourens.

‘Dat wordt nergens gedefinieerd, voor zover ik weet. Dat is een woord dat samen met ons uit de Kolonie is meegekomen.’

‘Dat maakt het des te moeilijker, want nu kan iedere idioot daarover beslissen.’ Bijbeltje nipt fijntjes aan zijn wijn.

Meester blijft lang over zijn glas turen en merkt dan op: ‘Je hebt gelijk, het gevaar dreigt dat wij dat soort dommigheid gaan geloven.’

‘Ik begrijp het niet goed,’ zegt Lourens.

‘Anders zijn wordt strafbaar zodra een wet bepaalt dat dat zo is.’ Meester steekt zijn pijp in zijn mond. 

‘Zoals een bastaard,’ mompelt Vrijheid en drinkt de laatste slok wijn. ‘Ben je dan zo anders?’

Ergens in huis slaat de klok negen.

Vrijheid gaat voor het raam staan alsof hij door de gesloten gordijnen naar buiten kan kijken. Hij slaat hard met zijn vuist tegen de palm van zijn andere hand.

‘Ik ben een Afrikaner.’ Driftig kijkt hij Meester aan.

‘Ik ben ook een Afrikaner.’ Bijbeltje staat op en zet zijn glaasje neer. ‘Van Hollands bloed.’

‘Ik weet niet goed van welk bloed ik ben, want ik heb mijn moeder nooit gekend en mijn vader alleen heel eventjes voordat ik bij Coenraad en Bellie ben gaan wonen.’ Lourens kijkt naar Vrijheid.

‘Dan ben jij toch zeker ook een Afrikaner?’ De frustratie van Vrijheid is onmiskenbaar. ‘Op een dag komen jullie mij vertellen dat jullie de ware Afrikaners zijn.’

‘Je moet toegeven, mijn vriend, dat jij anders bent.’ Bijbeltje slaat het stof van zijn broekspijp.

‘Volgens Artikel Zes,’ voegt Lourens eraan toe. ‘Wij zijn alle drie in Afrika geboren.’

‘Je bent al helemaal de vrederechter,’ spot Meester in een poging de gemoederen te kalmeren, maar dat lukt niet echt.

‘Zijn er verschillen, Meester?’ Bijbeltje vraagt het alsof hij daarmee het probleem wil bezweren.

Meester Roos denkt na voordat hij antwoord geeft. Hij denkt een hele tijd, kijkt naar de lege wijnglazen en staat dan langzaam op. Een voor een kijkt hij de jongens aan en loopt dan om zijn bureau. Hij neemt alle drie de wijnglazen en zet ze op rij op het glimmende blad van het bureau. Dan neemt hij het koude komfoor van het kastje tegen de muur en voelt eraan. Voorzichtig schenkt hij koude, zwarte koffie in elk wijnglas. Het eerste bijna driekwart vol, het tweede halfvol en het derde glas een kwart vol. 

‘Wat zit er in die glazen?’ vraagt hij.

‘Koffie,’ zegt Lourens.

Meester glimlacht. ‘Koffie,’ beaamt hij. Hij zet het komfoor terug. Hij neemt het melkkannetje en giet melk in elk kelkje. Drie wijnglazen, alle drie even vol maar het mengsel verschilt. 

‘Wat zit er nu in ieder glas?’

‘Nog steeds koffie.’ Vrijheid is duidelijk tegen zijn zin toch geïnteresseerd in het experiment van Meester. 

‘Precies.’ Meester loopt weg van het bureau.

Het flikkerend licht van de kaarsen wordt in de drie wijnglazen weerkaatst.

‘Kijk,’ gaat hij verder, ‘zo zijn wij en we moeten ons niet door een wet laten vertellen dat dat niet zo is. Wetten kunnen gevaarlijk zijn, vooral als ze gemaakt worden door mensen die niet nadenken.’

De drie jongens staren hem alleen maar doodstil aan. 

‘Dat, Meester, zal een landdrost of een Prinsloo nooit begrijpen.’ Vrijheid gaat weer zitten. 

Na een lange stilte vraagt Meester aan Vrijheid: ‘Zou het invloed kunnen hebben op het gedrag van Rebekka Prinsloo als jij meer te weten zou komen over je voorouders?’

‘Misschien.’

‘Kun jij je niets van je moeder herinneren?’ Een rechtstreekse vraag van Lourens. 

‘Ik heb er mijn hoofd al over gebroken maar het helpt niet. Er komt niets uit.’

Meester blijft staan. ‘Probeer je iets te herinneren van de dag dat je bij mij op de veranda in Stellenbosch bent aangekomen. Jij was toen al zeker zes of zeven. Waarom uitgerekend voor mijn deur?’

Daarover heeft Vrijheid eigenlijk nog nooit echt nagedacht. Vanaf het begin had hij het gevoel dat hij bij Meester hoorde. ‘Ik herinner mij dat een man mij bij het huis van Meester heeft afgezet. Hij heeft gezegd dat ik op de voordeur moest kloppen.’

‘Zijn naam?’ dringt Bijbeltje aan.

Na een lange tijd waarin de andere drie hem blijven aankijken, klaart het gezicht van Vrijheid op. ‘Iets als Claas,’ zegt hij.

‘Claas?’ vraagt Meester.

‘Claas van de Kaap of zoiets.’ Vrijheid staat op.

Meester kijkt Vrijheid vreemd aan. ‘Claas Jonasz van de Kaap?’

‘Volgens mij wel, ja.’

‘Wat herinner jij je verder nog?’ Het lijkt alsof Meester bleek is geworden.

‘Denk goed na,’ dringt Lourens aan. 

‘Ik denk dat we nu moeten gaan slapen,’ zegt Meester plotseling en loopt naar de kandelaar. ‘We zijn moe en jullie willen morgen al vroeg op pad.’


46

‘Kregen jullie ook het gevoel dat Meester ons gisteravond nog iets wilde vertellen?’ vraagt Lourens als ze, net voor zonsopgang, Potchefstroom uit rijden door de dreef in de Mooirivier.

Pas als alle drie de paarden het water zijn overgestoken, antwoordt Vrijheid. ‘Ik heb niet zo goed opgelet. Ik was te opgewonden toen ik mij de naam herinnerde van de man die mij destijds naar Meester heeft gebracht. Zeker omdat ik altijd alleen maar probeer om mij de naam van mijn moeder te herinneren.’

‘Ik heb niets aan Meester gemerkt,’ zegt Bijbeltje. ‘Misschien verbeeld je je het alleen maar, vriend Lourens.’

‘Kan zijn,’ geeft Lourens toe maar toch blijft hij het zich afvragen. Hij had de indruk dat Meester schrok toen hij de naam Claas hoorde en ook nog de rest van de naam goed raadde. 

Het helpt Vrijheid in elk geval geen steek verder. ‘Ik ben nog even ver als waar ik was toen we maandag de Mooirivier waren overgestoken.’

‘Je moet niet de moed verliezen, mijn vriend,’ probeert Bijbeltje hem op te beuren.

Ze rijden een stukje stapvoets en zwijgen, ieder in zijn eigen gedachten verzonken.

Uiteindelijk verbreekt Bijbeltje de stilte. ‘Dus jij bent nu de vrederechter van het Berglanddistrict, Lourens jongen.’

‘Slechts waarnemend.’ Lourens is wat ontwijkend.

‘Dat maakt niet uit, jij moet nu in dit district rechtspreken.’

‘Zelf heb je toch ook goede raad gekregen van Meester, Bijbeltje. Jij weet nu dat je naar Holland kunt gaan.’

‘Nederland,’ verbetert Bijbeltje en voegt eraan toe: ‘Loof de Here.’

‘Het zal je wel heel wat jaren kosten om die studie te voltooien.’

‘Dat maakt niet uit, mijn vriend. Ik kom terug om mijn volk te dienen. Wij zijn hier met een doel naartoe gebracht. Een uitverkoren volk.’

‘Uitverkoren, mijn neus! Uitverkoren om andere mensen te onderdrukken.’ Vrijheid kijkt naar de bergrug rechts voor hen. ‘Ik weet nog steeds niet wat ik moet doen.’

‘Kon ik je maar helpen,’ zegt Lourens. 

Ze rijden weer verder in stilte, alleen het gekraak van de zadels en het gerinkel van de hoofdstellen is te horen, totdat een haas verschrikt wegschiet voor de voorbenen van Kroon en alle drie de paarden opzijspringen.

‘Ik weet wat ik ga doen en ik ga dat ook meteen doen.’ Vrijheid legt het bundeltje beddengoed achter zich recht en zorgt dat zijn geweer goed in de zadeltas zit.

‘Wat dan?’ wil Lourens weten.

‘Ik ga naar Rietpoort. Ik moet weten hoe daar de wind waait. Jullie kunnen de korte weg over de berg nemen. Ik breng Magriet naar Schuilhoek. Schiet me maar overhoop als jullie dat willen. Op Schuilhoek vallen we onder het gezag van de vrederechter.’

‘Dat lijkt mij niet zo’n goed idee.’

‘Weet jij iets beters?’ vraagt Vrijheid.

‘Nee,’ moet Lourens toegeven.

‘Dan rij ik nu door. Ik zie jullie vanavond op Schuilhoek.’ Vrijheid zet Kroon aan in galop. 

‘Misschien is veldkornet zijn toch niet zo gemakkelijk als jij gedacht had, mijn vriend,’ zegt Bijbeltje. 

‘Daar begint het wel op te lijken,’ moet Lourens erkennen terwijl hij zijn vriend nakijkt die Kroon op het schemerige wagenpad de sporen geeft. 
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Het is laat op de avond en stil in het donkere huis op Rietpoort. Het is vast al negen uur, denkt Magriet geïrriteerd. 

Buiten het kamervenster klinkt de schrille schreeuw van een kievit; een gans antwoordt hees. 

Waarom hebben ze uitgerekend vanavond zo veel moeite om in te slapen? Dat doen ze vast met opzet. 

Ze zit gespannen op de rechte stoel, haar kamerdeur op een kiertje zodat ze kan horen of ze slapen. Haar vader kucht en draait zich zwaar om, zoekt naar zijn plek in het krakende bed.

Pas als ze hem hoort snurken, doet ze de deur zachtjes dicht en blaast de kaars uit. Even hangt de bekende geur van warm kaarsvet om haar heen. Ze heeft zich al uitgekleed en gaat in haar lange nachthemd op de rand van het bed zitten. De donzen veren in de zachte matras zakken zelfs onder haar geringe gewicht in. Zo blijft ze zitten – alleen om er heel zeker van te zijn. Ze zal door het raam moeten klimmen want de deur kraakt te veel, maar zover is het nog niet.

De warme tranen kriebelen op haar wangen. Hoeveel tranen zal zij nog moeten laten? Alleen niet om Vrijheid, maar om haar eigen mensen. Van tijd tot tijd dreigt ze erin te berusten en hem maar te vergeten, haar moeder haar zin te geven. Ze merkt immers al hoe ze verder van elkaar verwijderd raken. Haar moeder is kortaf, haar vader wordt steeds zwijgzamer en de broers blijven zo veel mogelijk bij het huis vandaan. Ze komen alleen nog eten. Dit is toch niet wat zij gewild heeft?

Aan de keukentafel wordt nauwelijks gepraat. Ze loeren stiekem naar elkaar als haar vader na het eten de grote bijbel op tafel opent, erin bladert alsof hij kan lezen wat er staat en hem dan, vol ontzag, doorschuift naar haar moeder. Elke avond neemt hij de kaars die voor hem staat, wrijft de lont een beetje schoon en schuift hem langzaam tot naast de opengeslagen bijbel. 

Pas dan begint haar moeder achter haar wijsvinger aan te lezen. De laatste tijd is het net of ze langzamer leest, en het lijkt of niemand echt luistert. Magriet heeft al meer dan eens haar ogen opengedaan tijdens het lange gebed van haar vader. En elke keer betrapt ze een van de anderen ook met zijn ogen open.

Alleen haar vader heeft zijn ogen altijd gesloten, de grote handen gevouwen op het opengeslagen boek. De gespannen bewegingen van zijn duim benadrukken elke zin van zijn smeekbede. 

En broertje Bennie, altijd met zijn ogen stijf dichtgeknepen, handen gevouwen. Je hoort hem alleen af en toe door zijn neus snuiven. 

Dit had zij niet voorzien en ook niet gewild. Ze is toch niet moedwillig verliefd op hem geworden om haar familie te pesten. Ze hebben zich nog altijd om haar bekommerd. Ieder op zijn eigen wijze. 

Ze wrijft de tranen uit haar ogen. Ze staat op en schuift het gordijn voor het raam zachtjes open. Aan de overkant van de rivier staat de maan als een gele sinaasappel aan de blauwe horizon. Het is licht genoeg om beneden het water te zien schitteren. Het moet bijna volle maan zijn, want de bijgebouwen staan er spierwit bij en iedere boom tekent zich duidelijk af tegen de goudgele maan. 

Je kunt gemakkelijk zonder licht buiten lopen. 

Daarom is het vanavond haar laatste kans. 

Ze staart door het raam. Zij heeft vanochtend weer met Sipho gepraat. Hij weet zeker dat de mannen van Schuilhoek naar Mooirivier zijn gegaan en hij heeft gehoord dat ze overmorgen, donderdag, pas terugkomen. Hij heeft gehoord dat Lourens er over de wet gaat praten. Bijbeltje, zo gaat het gerucht, wil iets met het Grote Boek en zij weet zelf dat Vrijheid om grond is gaan vragen bij die man in het dorp. Dat is zeker de kapitein van de stam. Alleen een kapitein kan grond geven. 

Zal Vrijheid ooit succes hebben in Potchefstroom? Zij twijfelt, maar dat doet er niet toe. Zij van haar kant moet ook iets gaan doen, zij kan toch niet alleen maar zitten wachten. Wachten op wat? De maan schijnt zo helder en het zal nog een paar avonden licht genoeg blijven.

Ze sluit haar ogen. ‘Vader, vergeef mij, de liefde kan toch niet zondig zijn? U bent toch liefde? Wat ik doe, doe ik niet om anderen te kwetsen. Ik heb alleen maar lief. Amen.’

Ze sluit de gordijnen hoorbaar en stapt in bed; ze blijft liggen totdat ze er zeker van is dat ze slapen. De deur en het venster van het ronde huisje kijken gelukkig niet uit op haar slaapkamerraam. Zij wacht, schrikt van de roep van een uil. Ze hoort zichzelf ademhalen.

Als ze er zeker van is dat niemand zich verroert, staat ze op. Ze opent weer voorzichtig het gordijn en duwt het raam open. Ze heeft vanochtend al wat kleren in de zadeltas gestopt en die onder het bed verborgen. Ze klimt uit het venster, loopt gebukt tot achter de bakoven en verbergt de zadeltas onder een stuk zeil.

Vlak voordat ze weer bij haar raam is, springt er plotseling iets voor haar op.

Bliksemse haas!

In haar kamer ademt ze voor het eerst weer uit en sluit het gordijn.

Sipho moet alleen nog morgen Gantsi gaan halen zodat ze hem kan vragen of hij haar donderdag vroeg tot aan de andere kant van de bergrug, aan de grens met Schuilhoek, wil brengen. Dan kan Sipho Vrijheid gaan vertellen dat zij daar op hem wacht. Dan moet Gantsi hen naar de diepste schuilkloof in de bergen brengen. 

Ze zal die twee onder druk zetten totdat ze zweren dat ze het tegen niemand zullen zeggen.

‘Ik kan niet anders, Here. Ik kan niet hier zonder hem blijven wachten op een toekomst die er niet is. Vergeef me. Amen.’

Ze trekt het laken over zich heen. Ze weet precies hoe ze het gaat aanpakken zonder dat zij erachter komen.

Tegen middernacht hoort ze opnieuw de uil roepen.
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‘Wil je alsjeblieft even voelen of de oven goed is, Magriet?’ vraagt Rebekka zonder van de kneedkom op te kijken. Haar handen zijn wit van het meel, de scherpe geur van zuurdesem hangt in de warme keuken. 

‘Dat is goed, moeder.’

Magriet staat snel op van waar ze aan tafel zit. Zij heeft voor zonsopgang al gekeken of het vuur dat Bennie gemaakt heeft goed brandt, eigenlijk meer om maar weg te zijn uit het sombere huis. 

Magriet loopt naar buiten. De zon is al op en de ochtend is fris. Als ze dichterbij komt ruikt ze het vuur in de bakoven. Het hout is opgebrand en ze houdt haar hand even boven de kolen in de warme oven. Snel moet ze die terugtrekken. Het is nog te warm voor het brood. Zij loopt om de witgekalkte bakoven om er zeker van te zijn dat het schoorsteengat aan de achterkant openstaat. De sluitsteen is eraf en ligt op de rand van de oven waar ze hem daarnet heeft neergelegd. Onopvallend kijkt ze even of het zeil nog ligt waar ze het gisteravond heeft neergelegd. 

Zij blijft achter de bakoven staan en koestert de hitte die door de muren van de bakoven naar buiten straalt. Er hangt een nevel beneden over de rivier. Ze hoort de mannen in de melkstal. Met zwaaiende armen drijft Bennie een koppige koe de stal in.

Ze moet vandaag Sipho ergens te pakken zien te krijgen en hem duidelijk maken wat hij aan Gantsi moet vragen. Alleen Gantsi weet waar die schuilkloven zijn, alleen hij kent de plekken waar niemand hen zal kunnen vinden. Dat moet vandaag al geregeld worden, want het werkvolk zegt dat Vrijheid en de anderen zeker donderdag terug zullen komen uit Mooirivier. Morgen is het donderdag en ze zal vroeg en onopgemerkt moeten zien weg te komen, zodat ze al tegen het einde van de ochtend over de bergrug is. Sipho moet meegaan, want hij moet naar Schuilhoek om aan Vrijheid te vertellen dat zij op hem wacht en dat Gantsi hen naar de diepste kloof zal leiden. Sipho moet ook tegen Tawana vertellen welke kloof dat dan is. Iemand moet het weten, iemand die de bergen goed kent en iemand die niet te veel met anderen praat. Haar grootste angst is dat Sipho zal praten, maar zij hoopt dat hij niet precies zal weten waar de kloof is. Hij heeft hier niet in de buurt gewoond, zoals Gantsi en Tawana. 

Haar vader had Sipho op een dag na een strafexpeditie aan de andere kant van de Magaliesbergen gevonden en hem meegenomen naar Rietpoort. Hij komt, meent ze, oorspronkelijk uit de Soutpansbergen en heeft daar bij een zekere Buys Hollands leren praten. 

Bij de moestuin begint een kip te kakelen en Magriet schrikt op uit haar droom als haar moeder vanuit de deuropening van de keuken vraagt of de oven al goed is. De broden zijn gerezen.

‘Hij is nog een beetje te warm, moeder. Ik zet ze er wel in. Ik wacht alleen nog even.’ Zij loopt naar de voorkant van de oven, pakt de schraper en schraapt met de kromme punt de kolen aan de kant. ‘Ik kom nu de bakvormen halen.’

Haar geweten knaagt, maar zij heeft bedacht dat ze, als ze uit elke bakvorm een beetje deeg haalt, een brood kan bakken voor in de kloof zonder dat haar moeder erachter komt.

Haar eerste brood voor Vrijheid, denkt ze als ze terugloopt om de broodpannen te halen. Slechts een handjevol deeg uit elke pan. Achter in de oven kan ze op de ovenvloer een rond brood bakken voor de eerste dag in de schuilkloof. 

Ze haat dit stiekeme gedoe, maar zij dwingen haar ertoe.

Laat het liever.

Het is niet de moeite waard.

Natuurlijk is hij dit waard.

Kan ze ooit zonder hen overleven?

Zonder Vrijheid wil ze niet eens overleven.

In de keuken ontwijkt ze voortdurend haar moeders ogen. Haar moeder moet dit toch in de gaten hebben? Of zijn ze al zo ver uit elkaar gedreven? 

Ze verbeeldt zich dat haar handen beven als ze de eerste twee pannen neemt en ermee naar buiten loopt. 

Gelukkig is het altijd haar taak geweest om de broden in de oven te zetten, al voelt dit voor Magriet vandaag zelfs als een stukje verraad. 

Uit elke pan neemt ze een handvol deeg en legt dat in de oven, vlak achter de ovendeur. Dan schuift ze de twee pannen er dieper in met een lange houten spaan en haalt de andere twee pannen. Ze zet die voor in de oven. Ze haalt er twee handjes deeg uit voordat ze de twee pannen tegen de achterste twee aan schuift. 

Zij kijkt in de richting van de keuken, bij de stal. Niemand te zien.

Dat stiekeme gedoe staat haar tegen.

Hou ermee op.

Ik kan het niet.

Ze vormt van haar hoopje deeg een rond broodje, veegt de kolen direct links van de ovendeur aan de kant en legt daar haar brood zodat niemand het kan zien als ze de deur openmaken.

Uitgerekend vandaag biedt haar moeder misschien aan om zelf het brood uit de oven te halen. Ze zwaait de ovendeur dicht en schuift de grendel ervoor. Ze loopt om en duwt de sluitsteen achter in het gat. Dan slentert ze langzaam terug.

Als ze in de keuken is, is ze ervan overtuigd dat haar moeder haar hele plan van haar gezicht kan aflezen. Met haar rug naar haar moeder verzamelt ze de vuile kopjes in de afwasteil en giet er water in met de grote waterschep uit de waterton. Ze neemt wat kokend water uit de koperen ketel die op de haard staat. Er is niets om haar geweten te sussen. 

Magriet overweegt een poosje om voor de laatste keer te proberen om met haar moeder te praten, maar ze weet dat het zinloos is. Het zou de spanning in huis alleen nog maar groter maken. 

Wat ze zeker weet is dat ze op de een of andere manier morgenvroeg hier weg moet zien te komen, ze moet ervoor zorgen dat zij pas morgenavond naar haar zullen gaan zoeken. 

Haar moeder zal haar niet geloven, maar ze moet haar vader zien te overtuigen dat zij die dag bij Petronel op bezoek wil gaan.

De mannen zijn nog niet terug van Potchefstroom, zal ze zeggen. Sipho zal meegaan, zodat ze zich om haar geen zorgen hoeven maken. 

‘Ik was de kopjes buiten om, moeder,’ en ze staat al bijna bij de achterdeur. 

‘Laat het brood niet aanbranden,’ zegt haar moeder zoals altijd als ze brood bakken, maar haar stem mist de warmte die ze gewend is. 
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Sipho staat ongemakkelijk met zijn grote voeten rond te stampen in de modder van het spui, terwijl hij graaft. Het lijkt wel een dansritme.

Wat vraagt die vrouw nou?

Het bruine water met de zompige vlekjes stroomt schuin het wortelbed in. Hij moet snel een dam opwerpen om te voorkomen dat het water achter in het bed begint over te stromen. 

‘Sipho?’

Je kunt niet het water proberen te leiden en tegelijkertijd een goed antwoord verzinnen op een slechte vraag. Om het water te leiden moet je goed kijken en om een antwoord te geven moet je goed nadenken, en die twee trekken je hoofd naar een tegengestelde richting. Sipho weet alleen dat het enige antwoord vragen is om grote moeilijkheden. 

Dat weet hij zeker.

Behendig gooit hij het spui weer open en het water loopt het bed in. Met dezelfde beweging gooit hij hem weer dicht. Hij staat tot aan zijn enkels in de modder. 

Pas als hij zeker weet dat de stroom recht loopt, kijkt hij naar Magriet. ‘Als ze mij te pakken krijgen, slaan ze me dood,’ waarschuwt hij voor de derde keer.

‘Ik vraag jou alleen om mee te gaan naar Schuilhoek en dat zal ik ook tegen mijn vader zeggen. Jij hoeft helemaal niet te weten waar we naartoe gaan in de bergen. Alles wat ik van je vraag is dat jij met Gantsi praat, zodat hij met mij mee kan gaan. Je weet toch dat ik niet zelf met hem kan praten. Hij verstaat geen woord van wat ik zeg.’

‘Ik zal het hem vragen.’ Sipho duwt de schep tot halverwege in de modder. ‘Ik ga hem zoeken als ik hier klaar ben.’ Hij concentreert zich op de waterstroom. 

‘Dank je, Sipho, zonder jou zou ik dit niet kunnen doen.’ Het water begint te lopen. ‘Denk eraan, jij hoeft niets te weten. Je hoeft hem alleen maar te vragen om mij morgen te wijzen waar de diepste kloof is in de bergen.’

‘Samen met Vrijheid.’ Het is geen vraag.

‘Ja.’

‘Hoe komen we hier weg? Ze zien ons toch?’

‘Laat dat maar aan mij over, daar zorg ik voor. Jij hoeft alleen Gantsi maar te zeggen dat hij mee moet gaan, maar dat hij dat aan niemand mag vertellen. Niemand mag weten dat hij meegaat.’ Magriet kijkt Sipho strak aan. ‘Ook niet wat hij gaat doen.’

‘Ik zal niets zeggen,’ zegt Sipho, ‘anders voer jij mij aan de waterslang.’

‘Ja zeker, ik heb je gewaarschuwd,’ dreigt Magriet, maar ze weet niet of haar verlegen grinniken van angst of van plezier is.

Ze gaat weg om de laatste paar spullen in de zadeltas te stoppen. 

Maar eerst nog het gesprek met haar vader, al ziet ze daar als een berg tegen op. Zij heeft haar verhaal gisteravond al tot in details voorbereid. Zij bidt dat hij haar zal geloven, maar ze kent haar vader. Hopelijk geeft hij toestemming. Zij loopt recht naar de smederij.
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Bêrend Prinsloo kijkt pas op als hij de schaduw van de smederijdeur ziet. Hij laat de hamer zakken. Hij blijft de hete ijzeren punt met de lange tang op het aambeeld drukken. Een ding weet hij, zij is niet gekomen om hier wat rond te hangen. Hij kent zijn dochter en hij kent die verbeten trekken om haar mooie mond. Toch vindt hij het vreemd dat ze niet dichter bij hem komt.

‘Ik wil u iets vragen, vader,’ begint Magriet en kijkt langs haar vader heen.

‘Vraag maar, mijn kind. We praten tegenwoordig toch al zo weinig in huis.’

‘Dat weet ik.’ En dat is mijn schuld, wil ze eraan toevoegen. Maar vanmiddag heeft ze geen zin om lang te praten. Niet alleen omdat ze nog zo veel moet doen, maar vooral omdat ze bang is dat haar vader de strijd die in haar woedt en de leugens die erachter schuilgaan, zal opmerken. Hij heeft altijd dwars door haar heen kunnen kijken, en deze keer weet ze dat ze schuldig is. Maar ze kan niet anders. 

Hoe vaak heeft ze de afgelopen twee dagen die zin niet eindeloos in zichzelf herhaald?

‘Wat is het, mijn kind?’

‘Ik wil morgenvroeg naar Schuilhoek gaan, vader.’ Ze kijkt de andere kant uit.

‘Dat zal jouw moeder niet goedvinden.’

‘Ik ga het haar niet vragen, vader. Ik zeg het tegen u, zodat u mij niet hoeft te zoeken.’

‘Jij zoekt moeilijkheden.’ Hij zucht.

‘Vrijheid is er niet, vader. Ik wil met Petronel praten.’

‘Waar is Vrijheid dan?’

‘Hij is met Lourens en Bijbeltje naar Mooirivierdorp. Zij zijn gaan praten met meester Roos. En Vrijheid wil ook met de landdrost praten over grond.’

‘Grond?’ vraagt Bêrend.

‘Hij wil weten of hij ook grond kan bezitten.’

‘Ik moet zeggen, dat zou in ieder geval al iets zijn.’

‘Dat denken wij ook.’

Ze staan doodstil tegenover elkaar, zij in de deuropening en hij achter zijn aambeeld. Aan de paal tussen hen in hangt een bos oude kettingen. 

‘Hoe weet jij dat ze weg zijn?’

‘Dat zegt het werkvolk,’ antwoordt zij.

‘Die zullen het wel weten.’

‘Ik wil u beleefd vragen, vader, om het pas tegen moeder te vertellen als ik al weg ben. Ik neem Witvoet mee.’

‘Dat vind ik moeilijk. Je weet dat wij in dit huis nog nooit tegen elkaar gelogen hebben.’

‘Dat weet ik, vader, maar deze keer is het anders.’ Zij haat zichzelf en het scheelt niet veel of ze vertelt hem de waarheid. Maar dan doemt het beeld van Vrijheid voor haar op. 

‘Die verhouding is wel heel serieus voor jou?’ Haar vader kijkt naar de ijzeren punt die al begint af te koelen. 

‘U weet niet half hoe serieus, vader.’ Magriet draait zich om en loopt weg voordat hij haar tranen kan zien.

‘Je moet Sipho meenemen,’ roept hij haar na. Maar zij kan hem niet antwoorden, hoe dankbaar ze ook is. 
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‘Je bent al de hele ochtend aan het huilen. Waarom gaan we dan niet terug?’

Sipho draait zich opzij op de schapenhuid op de rug van zijn paard en kijkt Magriet vragend aan.

‘Rij door en laat mij met rust. Ik huil wanneer ik wil.’ Zij kijkt over de vlakte naar de heuvelruggen voor hen, haar ogen zoeken de col waar ze overheen moeten om af te kunnen dalen naar het dal van Schuilhoek. 

Hoe kun jij mijn tranen begrijpen, mijn lieve Sipho?

Zij wrijft voor de zoveelste keer de tranen uit haar ogen. Wat weet jij van moeilijkheden? Heb jij al ooit liefgehad?

De vragen veranderen helemaal niets aan haar gemoedstoestand, ook al zou ze de antwoorden erop geweten hebben. Maar, zo bedenkt ze, ze weet niet eens de antwoorden op haar eigen vragen. Ze weet niet eens zeker of ze wel weet wat de vragen zijn. Het enige wat ze weet, is dat er een tweestrijd woedt binnen in haar. Het gevecht met zichzelf, omdat ze moest liegen om te kunnen doen wat haar hart haar ingegeven heeft. 

Zij hoort Gantsi iets aan Sipho vragen. Sipho antwoordt, maar het is blijkbaar niet iets wat zij zou moeten weten, want Gantsi loopt gewoon door en Sipho zit losjes op het paard met de holle rug. 

Gantsi wilde niets van een paard weten. Hij stond op hen te wachten op de plek die Sipho hem verteld had, buiten het zicht van de boerderij. Toen zij en Sipho hem vanochtend net na het eerste veld met acacia’s zagen staan, had Sipho geprobeerd om hem op de holle rug te laten klimmen, maar Gantsi had botweg geweigerd. 

‘Hij zegt dat hij niet op een paard klimt. Hij kan niet paardrijden. Hij loopt, want lopen kan hij wel.’ Gantsi was gaan lopen alsof hij elk woord van Sipho had verstaan. 

‘Tegen de tijd dat we op Schuilhoek zijn, zijn Vrijheid en de rest ons allang voorbijgereden.’

‘Je zult zien, Gantsi is gewend om te lopen.’

De man loopt harder dan ze verwacht had. Hij houdt zich ook niet aan het wagenspoor. Hij loopt dwars door het veld naar de col toe, assegaai in de ene hand, wandelstok in de andere. Hij stoort zich niet aan een groepje struisvogels dat schuin voor hen uit draaft. 

Magriet kijkt naar de struisvogels. Wat lijken ze op hun gemak. Ontspannen, alsof ze doen wat ze behoren te doen. Twee mannetjes en vier vrouwtjes. Geen slecht geweten, denkt ze. Ze vraagt zich af of ze zich alleen schuldig voelt over de manier waarop ze is vertrokken. Of zou het ook angst zijn voor de onbekende toekomst?

Het is niet dat ze Gantsi niet vertrouwd, en Sipho kent ze al zo lang. Ze gelooft niet dat een van de twee zal praten. Sipho is hopelijk te bang en hij weet in ieder geval niet in welke kloof ze gaan wonen. Op Rietpoort kan alleen Sipho met Gantsi praten. Ze hoeft zich geen zorgen te maken dat ze haar zullen verraden.

Is ze misschien bang voor wat het betekent om vandaag, morgen en overmorgen met Vrijheid samen te zijn? Zij kijkt naar de heuvelrug voor hen, ze ziet alleen de lange nekken van twee giraffen bijna boven de groene bomen uit. Rustig aan het grazen. Zonder problemen.

Bij die bocht in de berg moeten ze de col over.

Ze wil verder niet denken.

Zij heeft immers het verloop van de dag gepland. Dinsdag al wist ze dat Vrijheid vandaag zou terugkomen. Ze zijn vroeg uit het dorp vertrokken en zullen naar verwachting voor de middag op Schuilhoek zijn.

Ze hebben immers geen wagen bij zich. 

Gantsi en zij blijven dus bij de eerste berg aan de kant van Schuilhoek wachten. Sipho moet Vrijheid tegenhouden voordat hij in het dal is. Als dat niet lukt, moet hij hem op het erf van Schuilhoek gaan halen. 

Sipho’s taak bestaat er alleen maar uit om ervoor te zorgen dat de boodschap bij Vrijheid terechtkomt: Magriet wacht op jou. 

Zij wrijft over haar gezicht. De liefde kan ook een plaag zijn, stelt ze vast, net als ze aan de voet van de col zijn gekomen.

Terwijl de zon nog niet eens recht boven hen staat, zijn ze al de col over. Ze rusten uit onder een groepje wilde olijfbomen op de eerste berg aan de kant van Schuilhoek. Ze drinken water en zij geeft iedereen een stuk droge beschuit.

Sipho en Gantsi zitten een eindje van haar vandaan. De twee paarden staan te vreten van het gras dat Gantsi met de lemmet van de assegaai voor hen gemaaid heeft. 

Twee verschrikte bokken springen nietsvermoedend door het dichte struikgewas, blijven staan als ze de mensen zien en vluchten het bos in. 

‘Wat zijn dat voor bokken?’ vraagt Magriet.

‘Tsessebe,’ antwoordt Sipho. 

‘Ze lijken een beetje op hartenbeesten. Hoe noem je die in onze taal?’

‘Ik ken het woord niet in jullie taal.’

Plotseling vliegt Gantsi overeind en wijst naar de col.

‘Wat zie je?’ Sipho kijkt ook in de richting van de col.

Magriet kijkt ook, maar ziet niet wat zij zien. 
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‘Bastaard!’

Hij schreeuwt het woord vanuit zijn beklemde innerlijk tegen de wind in en spoort Kroon genadeloos hard aan, maar het helpt niet. De woede blijft vastzitten in zijn borst. De tranen branden in zijn ooghoeken en de wind die over zijn gezicht waait laat het zout opdrogen tegen zijn slapen.

Hoe had Meester het ook alweer gezegd? Het woord betekent eigenlijk onwettig kind.

Vrijheid haalt de teugels aan en dwingt Kroon terug in een draf. Hij hoort het paard hard ademhalen. Het klokkende geluid in zijn buik klinkt bijna ritmisch. Terug naar een rustig staptempo. Hij streelt het dier over zijn warme hals. Kroon heeft niets gedaan, hij is niet medeschuldig aan zijn woede. Een paard heeft immers geen weet van onrecht.

Vrijheid heeft het gevoel alsof hij zelf in een dollemansvaart over de vlakte heeft gegaloppeerd, zo buiten adem is hij. Onwettig kind! Hoe kan een kind nu onwettig zijn? Hij was er niet eens bij.

Tegelijk met de pas van het paard kalmeert de ruiter. Hij weet dat het niet helpt om daarover uit zijn humeur te raken. Hij haalt diep adem en trekt de teugels strakker aan totdat Kroon blijft staan.

Voor hen, net aan deze kant van de blauwachtige schouders van de eerste bergen, grazen honderden blauwe wildebeesten en zebra’s in het kniehoge goudgele gras. 

Lichtgele wildebeestkalveren huppelen baldadig tussen de grote door. Zwijgend zit de man op het paard vol bewondering naar het schouwspel voor hem te kijken. De rust van het vlakke veld daalt in hem neer.

Zonder aanleiding begint de kudde angstig rond te draaien, de snoeten in de lucht. De hordes hoeven bewegen rusteloos als duizendpoten zonder lijf. De strepen van de zebra’s lopen door elkaar alsof elke streep een eigen leven leidt. Steeds sneller komt de kudde voor hem in beweging, een rode stofwolk vol zwarte spikkels. Totdat ze met luid keelgeblaat over de vlakte jagen. 

Nu pas ziet Vrijheid het jachtluipaard opdoemen uit het gras. Eerst draaft ze alleen maar met de kwispelstaart als een zweep uit haar lenige lijf. Het jachtluipaard begint te rennen alsof ze de kudde wil bestormen. Maar dan sluit ze een wildebeestkoe en haar kalf in. Ze probeert het kalf en de moeder uit elkaar te drijven, haar ogen gericht op het kalf. 

Vrijheid ademt nauwelijks.

Het luipaard loopt in volle vaart en is bijna tussen de koe en het kalf in als ze ineens als een pijl op het kalf afstormt. De moeder wringt zich zonder angst tussen de kat en het kalf in. Een knal, het stof verhult rollende lijven. Dan komt het kalf weer uit het stof tevoorschijn, het holt een halve cirkel rondom de koe als die ook uit het stof opstaat. 

Het jachtluipaard druipt beteuterd af en kijkt de twee na.

Over de grasvlakte trekt de stofwolk verder totdat hij langzaam opstijgt in de lucht en voor de zon verdwijnt. Een dof gedreun als van een onweer in de verte.

Overweldigd zit Vrijheid stil op Kroon. Hij voelt het paard onder zich trillen, maar het blijft op dezelfde plek stappen. Hij kan zich niet heugen dat hij tijdens de hele trek, vanaf de Kolonie, zo’n grote kudde wild zo hard heeft zien lopen, onafgebroken, alsof er geen einde aan kwam. 

Vrijheid kalmeert, betoverd door het overdonderende geweld. 

Bastaard!

Zijn liefde voor haar is puur en vredelievend.

Hij weet niet hoelang hij al naar die golvende kudde zit te kijken, maar als het laatste dier voorbij is voelt hij rust.

Hij gaat haar op Rietpoort halen, of ze dat nu fijn vinden of niet.

Pas als het stof ver weg over de heuvels is neergedaald, spoort hij Kroon zachtjes aan. Dat is niet slim: zo put hij het paard uit nog voordat ze bij de doorgang in de bergen komen. Ze moeten sterk op Rietpoort aankomen. Wie weet hoe snel ze misschien zullen moeten vluchten.

Het moet al na tienen zijn als hij de doorgang in rijdt, kronkelend over het wagenpad totdat ze rechts van hen Schuilhoek zien liggen. Nu nog een klein eindje, over de col naar Rietpoort.

Nu begint hij zich af te vragen hoe hij haar kan laten weten dat hij onderweg is, dat hij haar komt halen.

Hij is al bij de col en nog steeds heeft hij geen plan.

Hij weet dat de broers hem zullen zien voordat hij haar te zien krijgt. Ze zullen hem doodschieten. Hij zal op de een of andere manier contact moeten zoeken met Sipho of een van de anderen. 

Aan de voet van de col laat hij Kroon stoppen en stijgt af in de schaduw van een grote haakdoring.

Hij moet nadenken, plannen beramen. Als zij hem als eerste zien, komt er van zijn plannen mooi niets terecht. Hij drinkt water uit de kalebas en giet wat in een holte voor Kroon.

‘Wat doe jij hier?’

Vrijheid verstart van zijn voeten tot aan zijn kruin. Hij durft niet om te kijken.

‘Ik ben al vanaf vanochtend naar jou op zoek.’

Met een zwaai draait hij zich om. Daar staat Sipho met de teugels van het magere paard in zijn hand, de schaapshuid op de holle rug van het dier hangt scheef. 

‘Wat kun jij een mens laten schrikken, ik had je bijna neergeschoten.’

‘Dat lieg je.’ Sipho lacht. ‘Daarvoor was je veel te veel geschrokken.’

‘Waarom zoek jij mij?’

‘Vanwege Magriet.’

Het gaat als een schok door hem heen. ‘Hoezo Magriet?’

‘Zij wacht op jou op Schuilhoek, bij de stroom onder de withoutboom.’

‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’

‘Ik vertel het je nu.’

‘Vertel op, zij en wie nog meer? Waarom?’

‘Jij vraagt te veel in een keer.’

Een ogenblik sluit Vrijheid zijn ogen. Hij probeert zijn tong en zijn bonzend hart onder controle te krijgen. ‘Even wachten.’

‘Dat heeft zij gezegd toen we zagen dat jij hier de col op kwam rijden.’

Vrijheid zwijgt, al wil hij zijn vragen als kanonschoten op hem afvuren. 

‘Zij wacht op jou.’ Sipho lacht weer. ‘Gantsi en zij. Hij moet jullie de weg wijzen naar de diepste kloof in de bergen.’ Dan voegt hij er, bijna fluisterend, aan toe: ‘Maar dat mag ik tegen niemand zeggen, anders voeren haar ouders mij aan de slang in de rivier.’

‘Ben je soms dronken?’ vraagt Vrijheid.

‘Nee, ga dan zelf kijken. Zij wacht op jou. En ik moet terug naar Rietpoort voordat ze erachter komen dat ik niet in het veld bij de beesten ben.’

‘Wijs me de weg.’

‘Nee, ze maken me af.’

‘Je gaat eerst mee.’

Natuurlijk weet hij waar de withoutboom staat. Er is er op heel Schuilhoek maar één te vinden, in de kleine kloof aan deze kant van de bergen, naast de stroom die van boven uit het kloofje loopt.

Vrijheid zet zijn voet in de stijgbeugel maar stijgt niet meteen op. Over de rug van het paard ziet hij de twee bokken in een zacht, bijna paars licht. De stier kijkt Vrijheid recht aan, verbaasd met kromme hoorns. De ooi staat dwars naast hem, kop in de lucht, de schouders hoger dan het achterlijf. Even blijft Vrijheid naar die twee kijken en zegt dan hardop: ‘Kijk eens hoe mooi jullie zijn en hoe goed jullie bij elkaar passen.’

Dan zwaait hij zijn been over het zadel en het bastaardhartenbeest draaft het dal in.

Als hij bij Magriet aankomt, springt hij van Kroon af. Zij stormt op hem af, hij vangt haar in zijn armen. Ze blijft maar huilen.

Het is al zeker een halfuur later als zij tegen Sipho zegt: ‘Vraag aan Gantsi naar welke kloof hij ons brengt.’

‘Ik ken die kloof niet en ik wil er niets over weten.’ Sipho houdt allebei zijn handen voor zich uit gestrekt alsof hij het kwaad wil bezweren. ‘Jij hebt gezegd dat ik dat niet hoef te weten.’

‘Alsjeblieft, Sipho, ik smeek je, vraag het hem.’

‘Ik wil het niet weten,’ houdt hij vol.

‘Vraag dan alleen de naam, daarna rij jij naar Schuilhoek en vertelt die aan Tawana. Anders zou niemand ons ooit nog kunnen vinden.’

‘Maar dat is toch precies wat jij wilt?’

‘Lourens moet weten waar we zijn,’ vindt Vrijheid. ‘De veldkornet moet het weten, want hij is de man van de wet. Vraag Gantsi alleen om de naam van de kloof.’

Sipho vraagt het snel alsof hij haast heeft om weg te komen. ‘Buffelskloof,’ zegt hij nadat Gantsi hem geantwoord heeft. ‘Ik zal het tegen Tawana zeggen, maar tegen niemand anders.’

‘Ik weet zelf niet eens waar de Buffelskloof is,’ antwoordt Vrijheid.

Sipho maakt aanstalten om weg te rijden.

‘Tawana moet wel zijn mond houden, hij mag het tegen niemand vertellen,’ dringt Magriet achter hem aan.

‘Waarom moet hij het dan weten?’

‘In geval van een crisis.’

‘Wat is dat?’ wil Sipho weten.

‘Dat doet er niet toe, geef de boodschap alleen maar aan Tawana en zorg dat je voor zonsondergang weer op Rietpoort bent.’

‘Waarom?’ vraagt Vrijheid.

‘Als hij dan niet terug is zal mijn vader ons komen zoeken.’

‘En jouw broers?’ Hij trekt haar tegen zich aan.

‘Die zullen niet voor morgenavond op zoek gaan en dan zullen ze ons niet meer vinden.’ Ze kijkt op en raakt zachtjes zijn wang aan. 

‘Jij hebt ook aan alles gedacht.’

‘Omdat ik van je hou.’

‘Wat nu?’ vraagt Vrijheid.

‘Nu brengt Gantsi ons naar de diepste schuilkloof in de bergen. Hij weet wat hij moet doen. Sipho heeft het hem allemaal uitgelegd.’

‘Ben jij zeker van je zaak?’ Vrijheid drukt haar steviger tegen zich aan. 

‘Hou je van mij?’ En dan geeft ze Gantsi een teken om te gaan. Ze moeten voor het donker in de bergen zijn, als de maan vol is, vanavond.

Morgen moet Gantsi terug naar Rietpoort. 
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Zij had gedacht dat ze wel zou kunnen stoppen met huilen als ze samen zouden zijn, zoals nu, diep in het voorgebergte. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet. Nu hij bij haar is kan ze zich wel wat ontspannen, maar haar geweten wil maar niet tot rust komen. Als haar broers ontdekken dat ze ervandoor is, en ze vinden haar ook niet op Schuilhoek, dan weet ze dat ze de bergen in zullen trekken om haar te zoeken. Zij kent ze. Zelfs hun vader zal ze niet kunnen tegenhouden. Ze zullen op Vrijheid jagen als op een stuk wild. 

Zij kijkt naar hem, maar hij staart over het veld, in gedachten verzonken. Wat zit hij kaarsrecht op Kroon. Zijn sterke handen houden de teugels vast. Hij draagt het nieuwe vest dat zij gemaakt heeft. Hij ziet er goed uit, moet ze toegeven. Anders, bijna geleerd. Dat nieuwe paar zwarte schoenen en die grijze broek heeft hij vast in het dorp gekocht. Hij ziet er echt voornaam uit, concludeert ze en ze raakt zijn hand aan. Hij kijkt haar aan met iets van grote tederheid in zijn ogen. 

Waarom zou iemand hem willen neerschieten? Ze aarzelt. Zou het niet beter zijn om terug te gaan? 

Dan schieten ze hem zeker neer.

‘Denk je dat ze ons hier in de bergen zullen vinden?’ vraagt ze.

‘Begin je te twijfelen, mijn beestje? Is het beter om terug te gaan naar Schuilhoek?’

‘Dat vraag ik niet. Zullen ze ons vinden?’

‘Niet zo gemakkelijk. Gantsi heeft zich hier een paar jaar verscholen gehouden zonder dat de mensen van Mantatese of de Matabelen hem hebben kunnen opsporen. Ik weet nu al niet meer of ik hier zelf nog wel uit kan komen. Door dat draaien en keren van Gantsi ben ik de draad kwijt. Hoe slecht ik het nog weet zal echt blijken als het donker wordt.’

‘Jij kent mijn broers niet.’

‘Die ken ik wel en ik weet dat we een probleem hebben als ze ons vinden. Ze zullen mij zonder pardon neerschieten.’

‘Bennie misschien, als Niklaas er niet bij is, of als de viool van Antonie niet in de buurt is.’

Hij gaat naast haar rijden, dicht naast haar en neemt haar hand. ‘Ik woon hier nu al twee jaar en ik ken nog niet eens alle kloven op Schuilhoek, laat staan de kloven die buiten de grenzen van Schuilhoek liggen.’

Ze rijden in stilte verder. Voor hen gaat Gantsi ineens op een draf. Ze zijn over een lage heuvelrug getrokken en nu ligt de Vaalrivier weer links van hen. Rechts komen de bergen naderbij, steeds hoger. Ze rijden allang niet meer over een wagenpad. In dit deel van de bergen liggen geen boerderijen. Op de vlakte tussen hen en de rivier staan zes waterbokken naar hen te kijken. 

De zon begint al te zakken als Gantsi een wild olijvenbosje in loopt. Aan de andere kant van de donkergroene bomen blijft hij een tijdje staan. Voor hen loopt de steile kloof bergopwaarts. Rotswanden die kilometers de lucht in steken aan weerskanten van de sterke stroom helder water dat boven uit de bergen valt. 

Gantsi zegt iets en wijst naar boven, naar de wand van de kloof. 

‘Ik denk dat hij eerst wil uitrusten voordat wij de kloof ingaan,’ schat Vrijheid in en klimt van Kroon. Hij tilt haar van haar paard.

‘Maar het is hier toch niet veilig? Iemand zal zonder veel moeite deze kloof vinden,’ zegt Magriet.

‘Dat is nu net waarin je je hier in de bergen altijd vergist,’ troost hij haar. ‘Net als je denkt dat je in de kloof bent, ga je weer een nieuw dal in en krijg je weer een berg. Later weet je niet meer in welke kloof je nu precies geweest bent.’

Zij blijft staan, haar ogen op de kloof gericht. Vrijheid kijkt naar haar. Zijn mooie meisje met de donkere vlecht, die nu weer naar voren over haar schouder hangt. De blauwe jurk met de korte mouwen en de gesloten hals. Hij ziet hoe ze diep ademhaalt, de deining van haar borsten. Hij kijkt omlaag naar haar slanke middel waar haar jurk strak zit, de smalle heupen. Zijn ogen dwalen terug naar haar bovenlichaam.

Als Gantsi er nu niet bij zou zijn.

Magriet weet dat hij naar haar kijkt en weet waarom hij naar haar kijkt. Jammer dat Gantsi erbij is.

Gantsi staat op, wenkt hen en begint de steile kloofwand te beklimmen. Vrijheid moet de paarden leiden en het is al bijna zonsondergang als ze boven aankomen. 

Achter hen ligt de kloof en het water in de rivier beneden schittert in de laatste zonnestralen. 

Magriet kijkt weer voor zich. Ze staan op de bovenste top van de kloof, maar voor hen gaat het weer bergafwaarts naar een dal waarin de stroom helder blinkt. Links van hen, waar de zon al verdwenen is achter de steile rotswanden, roepen bavianen zenuwachtig naar elkaar. Aan de andere kant van de kloof met het stuk met vruchtbare fluweelbomen begint de volgende berg.

‘Hoeveel bergen moeten we nog?’ vraagt ze.

‘Ik heb het je toch gezegd.’ Vrijheid lacht en legt zijn arm om haar heen. 

Gantsi klimt verder op de berg voor hen.

Achter elke berg ligt weer een nieuwe, denkt Magriet.

‘Lukt het nog, mijn beestje?’

‘Ik denk het wel.’

De blauw-gele maan staat al hoog aan de hemel als Gantsi eindelijk blijft staan en op een rots gaat zitten. Blijkbaar is dit de plek waar ze gaan overnachten, want hij begint sprokkelhout te verzamelen. 

Later zit ze met haar rug tegen de knieën van Vrijheid en staart in de flikkerende vlammen. Als de leeuw brult kruipt ze dichter tegen hem aan. 

Gantsi kijkt naar hen en lacht alsof hij wil zeggen dat de leeuw ver weg is. Een stukje van het vuur af rolt hij zijn deken uit en gaat met de rug naar hen toe liggen.

Zij leunt achterover tegen Vrijheid aan.

Morgenavond zijn ze alleen.

Van pure uitputting valt ze in slaap. Ze hoort niet eens meer het donderende gebrul van de leeuw ergens in een van de kloven.
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De zon is al op als Gantsi hen wakker maakt en aangeeft dat ze hem moeten volgen.

‘Ik ben nog zo moe,’ klaagt Magriet.

‘Wij zijn gekomen om te schuilen, mijn schat, niet om een picknick te houden.’

Vrijheid zoent haar op haar voorhoofd en trekt haar overeind. 

Weer een berg voor hen, nog een kloof, deze keer niet zo steil en rotsachtig als gisteren. Toch staat de zon al hoog als ze op de top een lommerrijk plateau aantreffen. Eerst een stuk wilde bessenstruiken en acacia’s, daarachter een grasvlakte waar schuwe reebokken ervandoor gaan zodra ze de mensen in de gaten krijgen. 

Gantsi blijft staan en wijst met zijn wandelstok naar mest op de grond.

‘Wolven.’ Vrijheid duwt tegen de witte keutel met de punt van zijn schoen. 

‘Nu zijn we pas echt in de achterste bergen. Hier zal niemand die de bergen niet zo goed kent als Gantsi, ons vinden.’

Gantsi loopt door, door een heldere bergstroom. Aan de overkant lopen ze onder hoge witte stinkbomen, afgewisseld met reusachtige blinkblaren en acacia’s met haakdoorns die met elkaar wedijveren om de meeste zon te vangen. 

Magriets adem stokt. ‘Dit is zo verschrikkelijk mooi!’

Kibbelende tiptollen op de takken.

‘Dit lijkt erg op de bossen in Kango,’ vindt Vrijheid.

‘Ik ben bang,’ zegt ze.

Gantsi heeft blijkbaar haast, want hij geeft aan dat hij wil doorlopen. Hij wijst naar Vrijheids geweer, blijkbaar als waarschuwing voor de gevaren die hier kunnen dreigen. Hij maakt duidelijk dat ze de hoofden van de twee paarden moeten vastmaken aan hun voorbeen, zodat ze er niet vandoor kunnen gaan. 

‘Dank je, Gantsi, heel veel dank.’ Magriet breekt voor hem een groot stuk brood af en geeft hem een snee koud vlees en twee beschuiten. Hij glimlacht, steekt zijn hand op als teken van begroeting en vertrekt.

Ze kijken hem na totdat ze hem aan de overkant van de stroom over het plateau zien lopen en er zeker van zijn dat hij vertrokken is. 

Dan draait zij zich naar hem om.

Vrijheid voelt zich plotseling verlegen, niet op zijn gemak. Vast omdat dit de eerste keer is dat ze echt alleen samen zijn. 

Wat nu? Raak ik nou die vreemde hitte in mij kwijt? Wat voelt zij? 

Hij ziet haar glimlach alsof ze weet dat hij zich afvraagt wat nu te doen. In haar ogen ligt een boodschap die hij niet verkeerd wil begrijpen.

Zij komt tegen hem aan staan. Hij legt zijn armen om haar heen, aarzelend alsof ze zou kunnen breken in zijn grote handen. Zij leunt tegen hem, draait zich in zijn armen en staat dan met haar rug tegen hem aan. Zij tilt haar armen op en vouwt haar handen om zijn hoofd, drukt hem stevig tegen zich aan. 

Hij hoort haar sneller ademhalen, voelt haar handen achter zijn hoofd. Hij buigt voorover langs haar hoofd, zij haalt haar handen weg, neemt zijn grote handen en drukt die tegen haar buik.

‘Ik hou van jou, Magriet.’

‘Ik weet het,’ en ze legt zijn handen op haar borsten.

In hem brandt een wild vuur. Ze gaat voor hem staan en hij begint de knoopjes achter op haar rug een voor een los te maken. Maar zijn handen zijn te groot en trillen te veel. Te gehaast en te lomp.

‘Kan dat niet wat sneller?’ Zij gaat van hem af staan, maakt de knopen los, laat de lange jurk van haar schouders glijden en schopt de jurk uit. Die valt voor hem neer.

‘Ik zal echt niet breken,’ plaagt ze hem en knoopt zijn hemd los.

Dit was te snel, denkt hij als hij stil boven op haar ligt. Uitademend. Hij is te zwaar voor haar. Hij drukt zich met zijn handen op maar zij houdt hem vast, boven op zich.
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De volgende ochtend worden ze gewekt door de zon.

Geen van beiden kunnen ze zich de details van die uren herinneren. Slechts de opwinding. Ze zijn vergeten om te eten.

‘Ik ben moe,’ zegt ze loom.

‘De nacht is nog niet voorbij.’

‘Is dat zo?’ vraagt ze. ‘Met zo’n man als jij heeft een vrouw rust nodig.’

Ze blijven in elkaars armen liggen.

De kloven zijn vol met koerende duiven. Een eind van hen vandaan in de bomen horen ze hoe apen elkaar treiteren. Ze liggen tegen elkaar aan en luisteren naar de natuur om hen heen. 

Vrijheid draait zich op zijn zij, legt zijn arm over haar borsten en zwaait zijn bovenbeen over haar dijen. Zij sluit haar ogen.

‘We kunnen niet voor eeuwig hier blijven,’ zegt hij.

‘Ik zat net precies hetzelfde te denken.’ Zij streelt met haar slanke vingers zijn gespierde onderarm. 

‘Waarom zou ik bang voor hen zijn? Ik ben vanaf het begin bij de trek geweest.’

‘Je bent er een van ons,’ ze zoent hem.

‘We hebben mensen om ons heen nodig.’

‘Ik had niet gedacht dat ik dat ooit nog zou zeggen,’ zegt Magriet. ‘In elk geval niet zo snel. Maar ik zie nu ook in dat we hen nodig hebben.’

‘Zonder hen bestaat er geen ons.’ Vrijheid verbaast zich zelf over die zin, maar zij zet hem aan het denken.

‘Daar heb ik nog nooit zo bij stilgestaan,’ geeft ze toe.

‘Wij moeten samen met hen gaan praten, Magriet.’

‘Denk je dat dat helpt?’ Ze opent haar ogen.

‘Misschien zijn ze wel niet zoals wij denken dat ze zijn.’

‘En wij zijn zeker niet zoals zij denken dat wij zijn,’ mijmert ze.

Hij zoent haar en speelt in gedachten verzonken zachtjes met zijn vingers over haar hoge jukbeenderen. ‘Bijbeltje heeft ooit eens iets gezegd over verhalen die wij over onszelf vertellen.’

‘Verhalen?’ vraagt ze.

‘Hij zei dat wij zijn wat wij geloven te zijn.’

‘Dat begrijp ik niet.’

‘Ik moet goed nadenken hoe hij het gezegd heeft. Je weet dat ik Bijbeltje ook niet altijd begrijp.’

‘Denk goed na.’

‘Hij heeft gezegd dat wij het verhaal zijn dat we over onszelf vertellen.’

‘Dan zijn we toch wat we geloven te zijn?’

Een tijdje denken ze na over hun gesprek. De vroege zon voelt heerlijk aan op hun naakte lichamen. 

‘Als dat zo is,’ ze gaat rechtop zitten en vergaapt zich aan een koedoestier die aan de overkant van het plateau onder fluweelbomen door loopt, ‘dan zijn zij zeker ook het verhaal dat wij over hen geloven?’

‘Nee, zij zijn wat zij zelf geloven dat ze zijn.’

Ze lacht. ‘Ik word moe van al dat diepe denken. Ik hoop niet dat wij ons hele leven zo serieus zullen zijn.’

‘Het komt doordat jij zo slim bent,’ lacht hij en draait zich naar haar toe. ‘We moeten teruggaan.’

‘Ja, we zullen wel moeten.’ Ze gaat overeind zitten. ‘Alleen nu nog niet.’ Zij streelt zijn rug. 

‘Kom, we gunnen ons nog een dag en een nacht hier.’

‘Morgen dan,’ zegt hij instemmend. ‘We zullen ons eerst moeten aankleden.’

‘Waarom? We hoeven ons morgen pas weer aan te kleden. Alleen zij verwachten dat van ons.’ 
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‘Zou Vrijheid al bijna op Rietpoort zijn?’ vraagt Lourens zich hardop af als Bijbeltje en hij van bovenaf over Schuilhoek uitkijken. Een wolk schuift voor de zon en werpt een zachte schaduw op de kom tussen de bergen.

‘Ik hoop dat ze op Rietpoort niet al te vijandig zullen zijn.’

‘Ik ben vrij zeker van wel,’ zegt Lourens. ‘Ik denk niet dat tante Rebekka zonder slag of stoot akkoord zal gaan, zeker niet als ze zich vastklampt aan Artikel Zes.’

‘Dan kunnen we haar daar maar beter niets over zeggen.’

‘Ik ben bang dat Vrijheid met dat artikel in de hand bij Rietpoort naar binnen stormt, dwars door de voordeur. Je hebt zelf gezien in wat voor stemming hij was sinds dat gesprek met de landdrost, eergisteren.’

‘De landdrost maakte het dan ook wel even al te bont,’ beaamt Bijbeltje. ‘Ik zou echter de Prinsloobroers ook niet bepaald engelen noemen. En die doen precies wat hun moeder wil.’

Ze rijden langzaam van de steile helling naar beneden. Aan de voet van de berg gaan ze rechtsaf naar de kloof toe. De paarden weten dat ze terug zijn op Schuilhoek, ze ruiken de stal en de ruiters moeten de dieren in toom houden. Lourens ziet een paar beesten op weg naar de kraal. Verderop ziet hij kleine Jakob de andere naar huis toe jagen. Het is zeker niet de grootste kudde dieren in het Berglanddistrict, maar het is wel zijn kudde. Het zijn er bijna drie keer zo veel als toen Petronel en hij twee jaar geleden op Schuilhoek waren komen wonen. 

Eigenlijk is de Here goed voor ons geweest, besluit Lourens. We zijn niet bepaald rijk, maar zoals Bijbeltje zou zeggen: we zijn wel gezegend. 

Naast hem onderbreekt Bijbeltje zijn gedachtegang. ‘Het zou best kunnen zijn, mijn vriend, het zou best kunnen zijn dat de onmin op Rietpoort jouw vuurproef wordt als vrederechter van het district.’

‘Daarom denk ik ook niet dat de broers echt geweld gaan gebruiken.’

‘Dat hoop ik ook voor jou, maar je weet hoe mensen zijn. Voortdurend geneigd tot alle kwaad en onbekwaam tot enig goed.’

Lourens antwoordt niet en ze rijden zwijgend verder. Hoe dichter ze bij de boerderij komen, hoe sneller de paarden gaan draven.

Jakob en zijn twee zonen hebben de paarden al boven aan de berg gezien, want zij staan klaar om ze over te nemen.

‘Leid ze rond en laat ze goed afkoelen,’ beveelt Lourens. ‘We hebben lang gereden, zij hebben het warm.’

‘Ik ga maar meteen naar ons kamp,’ zegt Bijbeltje. ‘Mijn ouders willen vast horen hoe het mij in het dorp vergaan is. Ik groet je, vriend Lourens.’

‘Bedankt voor je aanwezigheid, Bijbeltje. Voor Vrijheid was het bezoek niet bepaald succesvol, maar jij en ik weten tenminste waarheen onze wegen leiden. Doe de groeten aan je ouders. Kom straks koffiedrinken.’

Lourens haalt zijn geweer voorzichtig uit de tas en haalt met een zwaai het zadel eraf. Hij heeft haast om thuis te komen. Zo lang als nu is hij nog nooit van huis geweest. 

Petronel staat voor hem in de deuropening van de kookhoek en wacht.

Mooi als altijd, denkt hij en hij zet zijn spullen vooraan in de hoek. 

Hij trekt zijn vrouw tegen zich aan. ‘Ik heb zo naar jou verlangd.’

‘Ik ben blij dat je er weer bent,’ zegt zij, maar het is net of ze zich inhoudt. Misschien verbeeldt hij het zich alleen maar.

‘Ik heb voor jou iets meegenomen van Schickerling, mijn lief.’ Hij hurkt neer bij de zadeltas. 

‘Heb je eraan gedacht om de schrijnwerker naar de meubels te vragen?’ Nieuwsgierig komt ze nog dichterbij. 

‘Hij heeft mij tekeningen laten zien, maar jij moet zelf gaan kijken want ik weet toch niet hoe ik dat uit moet leggen.’

‘Als we oom Steijntje zijn gang laten gaan, bouwt hij het nieuwe huis binnen een week volgens zijn eigen plannen.’

Lourens kijkt naar haar op en lacht terwijl hij de rol donkerblauwe sisal eruit haalt. ‘Dan moeten we vóór maandag een plan voor hem tekenen.’

Hij geeft haar de stof.

‘Dank je,’ zegt ze. Ze gaat op haar tenen staan en zoent hem. Ze rolt de stof uit. ‘Deze is mooi.’

Niet zo mooi als jij, wil hij zeggen maar hij aarzelt. Want hij blijft het gevoel houden dat er iets niet goed zit tussen hen. Is het omdat hij weg is gegaan?

‘Waar zijn Vrijheid en Bijbeltje?’ vraagt ze.

‘Bijbeltje is naar hun kamp gegaan. Meester wil hem helpen om te gaan studeren voor predikant.’

‘En Vrijheid?’

‘Dat is nogal een lang verhaal.’

‘Ga zitten, dan schenk ik koffie in.’

Hij gaat zitten en kijkt hoe ze de ketel afhaakt en er koffie in gooit.

En als ze hem een beker heeft gegeven en aan de tafel is gaan zitten, begint hij te vertellen.

‘Voor Vrijheid is het niet zo goed verlopen. Volgens de landdrost komt hij niet in aanmerking voor burgergrond.’

‘Begint dat weer opnieuw?’ zucht ze. ‘Weet je nog dat gedoe toen wij Schuilhoek wilden laten registreren?’

‘Deze keer is het nog lastiger.’

‘Waarom?’

‘Dat verdraaide zesde artikel.’

‘Wat is dat in vredesnaam?’

‘Ik geloof dat Vrijheid geen zitting mag nemen in de vergadering van de Raad.’

‘Wat is dat voor onzin?’

‘Geen bastaard…’

Ze laat hem niet doorpraten. ‘Is dit het allerlaatste van die oude landdrost Lombaard?’

‘Was het nog maar de oude landdrost. Ze hebben een nieuwe, die ik niet ken.’

‘Wat staat er in dat heilige artikel, wat is een bastaard?’

‘Dat weet niemand. Het artikel geeft er ook geen duidelijkheid over.’

Petronel staat op en zet de halfvolle beker met een klap op de tafel zodat de koffie over de rand spat. ‘Tot nu toe is Vrijheid nog altijd een van ons geweest. Waar komt dat heilige artikel ineens vandaan?’

‘Ik weet het niet. Meester weet het niet, de landdrost weet het ook niet en de commandant evenmin.’

Uit de richting van de kraal komt het gekerm van speenlammeren. Petronel kijkt een ogenblik in het vuur. ‘Vreemd,’ ze kijkt niet op, ‘hoe ze een woord weten te vinden voor elk nieuw verschijnsel dat ineens belangrijk is voor de politiek.’

‘Of andersom,’ hij kijkt opgewonden naar zijn driftige vrouw.

‘Dus als het eerst in een artikel wordt opgenomen…’

‘Nu ben ik zelf een van degenen die artikelen bedenkt,’ is zijn spottende reactie.

Ze komt bij hem staan en strijkt door zijn blonde haren. ‘En ik heb niet eens gevraagd hoe het jou vergaan is. Ben je nu veldkornet van het Bergland?’

‘Alleen waarnemend,’ zegt hij een beetje verlegen.

Zij buigt zich over hem en zoent hem. ‘Proficiat, mijn man.’

‘Of dit een felicitatie waard is, weet ik zo net nog niet. Vrijheid is vanochtend doorgereden naar Rietpoort.’

Zij gaat weer zitten, neemt haar beker en vraagt: ‘Is dat wel verstandig?’

‘Het had geen zin om hem tegen te willen houden. Hij gaat kijken of er te praten valt.’

‘Daar valt toch niets meer te zeggen. Hij weet immers wat hem vorige week op Rietpoort is overkomen. Ik maak mij zorgen.’

‘Ik ook. Bijbeltje denkt dat die kwestie tussen Vrijheid en de Prinsloo’s mijn vuurdoop als vrederechter zal worden.’

‘Hoezo?’

‘Als de broers moeilijkheden gaan veroorzaken, is het mijn plicht om in te grijpen.’

Het lijkt of Petronel schrikt. ‘Zo erg kan het toch niet zijn?’

‘Je weet het nooit met zo iemand als Bennie in de buurt.’

‘Wanneer verwacht jij Vrijheid terug?’

‘Als hij er morgen nog niet is, zal ik hem moeten gaan zoeken.’

‘Denk je dat je naar Rietpoort moet gaan?’

‘Een van mijn opdrachten is om de vrede te bewaren in het district.’ Hij staat op en zet zijn beker op tafel. Hij frunnikt aan haar donkere haren. ‘Laten we hopen dat het niet nodig zal zijn.’ Hij wil haar zoenen, maar iets weerhoudt hem daarvan. ‘Wat is er toch, mijn duikertje, is er iets niet goed? Ik kan je niet volgen.’

‘Ik wil liever niet dat je gaat.’

‘Maar dat is mijn plicht als vredestichter. Als het nodig is, moet ik gaan.’

Hij ziet tranen in haar mooie ogen.

‘Ik smeek je: ga niet. Alsjeblieft.’

‘Waarom niet?’

‘Ik denk dat ik zwanger ben.’
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Alleen het gedempte geklik van bestek op porselein. Verder niets.

Het is stil in de keuken van Rietpoort. De kaars brandt onrustig, zodat de vijf schaduwen tegen de muur trillen als donkere gedrochten. Plotsklaps kletteren een mes en een vork op een bord.

‘Zo gaat het niet langer.’ De stoel van Rebekka maakt een krassend geluid op de vloer. ‘Ik weet dat jij weet waar ze is, Bêrend Prinsloo. Vertel op.’

De jongens kijken van hun moeder naar hun vader.

Bêrend legt zijn mes en vork voorzichtig naast elkaar op het bord alsof hij klaar is met eten, maar zijn bord is nog meer dan halfvol. 

‘Ga eerst eens zitten, vrouw. Ik zal het je zeggen, maar je kunt er niets meer aan doen al maak je je tot morgen nog zo veel zorgen. Het is te laat.’

Rebekka gaat op het puntje van haar stoel zitten en wrijft met een punt van haar schort over haar ogen. ‘Ik wacht,’ zegt ze.

Uit de richting van de rivier roept een koekoek aan een stuk door in het donker. Bêrend veegt met zijn duim en wijsvinger langs zijn mondhoeken alsof iets hem tegenhoudt om te praten.

Niklaas zit gespannen met zijn vuisten naast zijn bord. Zijn mes en vork wijzen naar het rieten plafond. 

Antonie legt zijn mes en vork voorzichtig naast zijn bord en kijkt naar zijn vader.

Bennie zit met zijn rechterelleboog op tafel, een stuk vlees nog aan zijn vork. Zijn mond staat open. Zijn haren door de war.

‘Wij wachten,’ zegt Rebekka.

‘Je doet net of ik Magriet verstopt heb of ergens naartoe gestuurd. Jouw dochter heeft zelf besloten om weg te lopen.’

De schaduw van Rebekka beweegt als een spotprent tegen de muur, de zoons zitten er doodstil bij.

‘Zij is naar Schuilhoek.’ Hij kijkt van de een naar de ander. ‘Vanaf vanochtend al. Magriet is niet naar het veld zoals ze jou verteld heeft, Rebekka.’

‘Nu is het al donker, waar is ze dan?’ Aan het einde van de zin breekt haar stem.

‘Sipho is met haar mee. Ze is veilig.’

‘En dat vertel je mij nou pas!’

‘Wat zou dat voor zin gehad hebben? Wij hebben haar daartoe gedreven.’ Hij denkt na en kijkt naar zijn vrouw. ‘Jij hebt haar ertoe gedreven.’

‘Hoe weet jij of ze vanavond veilig op Schuilhoek is?’

‘Ik vertrouw op de Vader, bovendien kan Magriet voor zichzelf zorgen.’

Met zijn voeten duwt Niklaas zijn stoel achteruit. Die blijft steken op de ruwe vloer en valt met een klap om. ‘We gaan haar halen.’ Hij kijkt naar zijn broers.

‘Jullie gaan nergens heen!’ Hun vader is blijven zitten. Hij neemt zijn mes en vork en gaat door met eten.

‘Ik ga met mijn broer mee, vader.’

‘Niemand op deze boerderij verlaat vanavond Rietpoort. Het is al moeilijk genoeg. Jullie laten jullie zusje met rust. Zij is met mijn toestemming vertrokken, ze is met mij komen praten.’ Kalm begint hij te eten.

Rebekka staat op. Zij loopt weg terwijl de tranen over haar wangen rollen.

‘Hier blijven, jullie maken het alleen nog maar erger. Het is al erg genoeg dat jullie aan vaders kant staan.’ Zij stormt de keuken uit naar de voorkamer. Ze horen de kamerdeur zachtjes achter haar dichtgaan. 

‘Als ze er morgenavond nog niet is, ga ik haar zoeken, vader.’

‘Je hebt gehoord wat je moeder gezegd heeft, Niklaas. Hebben we nog niet genoeg onenigheid in dit huis?’

Niklaas bukt zich en raapt de stoel op.

De mannen eten zwijgend verder. 

In de kamer horen ze hun moeder snikken.

De jongens staan een voor een op zonder dat ze hun bord, zoals gewoonlijk, leeggegeten hebben. Geen van hen wacht op het avondgebed. Bêrend houdt geen van zijn zoons tegen, en staat toe dat ze een voor een naar buiten lopen. Alleen Antonie zegt zachtjes welterusten.

Buiten klinkt het onweer. 

Alleen vader blijft lang aan tafel zitten en bidt. Nu en dan loopt hij naar buiten en kijkt naar de heldere maan die tussen voorbijdrijvende wolken door een spel van licht en donker met de aarde speelt. 
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Vroeg in de middag rommelde het onweer ergens ver weg. Voor zonsondergang was het al bewolkt. De dag was lang en Bêrend had wat zitten klungelen in de smederij zonder dat hij daadwerkelijk iets uitgevoerd had. Zijn huisgenoten hadden hem gemeden en hij had ook niet met hen gepraat. Elke Prinsloo op de boerderij had zich met zijn eigen zaken beziggehouden. 

Nu is het bijna donker en Bêrend Prinsloo heeft al meerdere malen de voordeur geopend om te zien of het eindelijk regent. Je hoort die eerste druppels op het rietdak immers niet, daarvoor moet het stevig regenen. 

Natuurlijk tuurt hij telkens het wagenpad af. Hij is blijven geloven dat ze vanavond zal terugkomen van Schuilhoek. Hij zou willen dat Vrijheid en zij er al waren, ook al heeft hij eigenlijk steeds geweten dat zij niet uit zichzelf zouden komen.

Sipho was er al vroeg weer geweest, maar hij kreeg geen woord uit hem en hij wilde ook niet te veel vragen. ‘Is ze veilig?’ was het enige wat hij gevraagd had.

‘Bij Vrijheid.’ Sipho had een andere kant uit gekeken, was weggelopen en aan het werk gegaan. 

Bêrend had zijn angst geuit door hard op het aambeeld te gaan slaan.

Nu blijft hij kijken. Ook al wil hij dat niet toegeven, hij is niet alleen naar de regen en het wagenpad gaan kijken. Hij vraagt zich af waar de jongens zijn. Meer dan eens heeft hij ze bij de achterdeur geroepen om te komen eten. Niet te hard, want hij weet niet waar Rebekka is. 

Toen hij was binnengekomen om te eten, was de haard niet aan en hij zag nergens eten staan. Hij heeft haar de hele dag nog niet gezien, haar alleen een paar keer achter de kamerdeur horen huilen. Het maakt hem onzeker, want hij is niet gewend dat er in dit huis gehuild wordt. 

Die Vrijheid heeft alles overhoop gegooid. Misschien moet hij Antonie naar Schuilhoek sturen. Alleen maar om eens poolshoogte te gaan nemen. 

Bêrend schuift de stoel aan het hoofd van de lange tafel naar achteren terwijl hij lusteloos naar de koude haard kijkt. Als hij zit schuift hij de grote Statenbijbel naar zich toe, zucht en bladert door het dikke Boek zonder te weten wat er staat. Aan de dikte van de bladzijden moet hij opmaken waar hij ergens is in de bijbel. Dit is zo’n moment waarop hij oprecht zou wensen dat hij zou kunnen lezen.

Nu heeft hij zwaar behoefte aan een bemoedigend woord. Vooral hier in de stilte van het huis en op het erf. Het lijkt wel alsof er iemand is overleden en iedereen, vol eerbied, op de begrafenis wacht.

Zelfs de ganzen laten zich bijna niet horen.

Dan vouwt hij zijn ruwe handen samen boven de bijbel, haalt zijn neus op en begint te bidden.

Hij hoort een deur opengaan. Aan het vertrouwde kraken weet hij dat het de kamerdeur is. Hij hoort voetstappen door de kamer naar de keuken sloffen. 

Op het erf buiten roept een spookvogel.

Bêrend houdt zijn ogen dicht, zijn handen blijven gevouwen op de bijbel rusten. Hij hoort haar achter hem langs lopen, hoort de stoel over de vloer schuren. Ze zucht als ze gaat zitten.

Stilte, ze haalt haar neus op.

‘Ik heb lang nagedacht,’ begint Rebekka, ‘en oprecht gebeden.’

Hij doet een oog open alsof hij er zich van wil vergewissen dat ze er werkelijk is en met zachte stem tegen hem praat.

Hij wacht.

‘Zo kan het niet langer.’ Ze haalt haar neus op. ‘Mijn huis is uit elkaar gevallen. Waar zijn mijn kinderen? Wat is er van Magriet geworden? Ik weet niet eens meer of ze nog leeft.’

‘Zij is veilig op Schuilhoek,’ maar het klinkt niet al te overtuigend. Hoe kan hij daar nou zeker van zijn?

‘We moeten naar Schuilhoek gaan,’ zegt Rebekka. ‘Ik had ongelijk.’

Met opengesperde ogen kijkt hij zijn vrouw aan. Haar grijze haren hangen los, haar gezicht is nog nat van de tranen. Hij ziet de donkere kringen om haar ogen. Hij voelt medelijden met haar. Toch staat er weer leven in die bruine ogen en hij kent die verbeten trek om haar volle mond. Dit is de standvastige vrouw op wie hij destijds verliefd is geworden.

‘Ik ga paard-en-wagen inspannen.’ Hij wil haar aanraken, troosten.

‘Nee, we rijden morgenvroeg naar Schuilhoek.’

‘Als het niet zou gaan regenen zouden we nu kunnen gaan. Het is volle maan.’

Nu is hij ineens degene die haast heeft.

Rebekka staat op. ‘Ga de jongens roepen. Bennie moet het vuur aan komen maken en Niklaas moet hout halen.’

‘Wat gaan we op Schuilhoek doen?’ Hij is nog steeds niet opgestaan, zijn handen liggen nog altijd samengevouwen op de bijbel. Het enige wat zijn spanning verraadt is het zenuwachtig bewegen van zijn vingers. Wat wil ze van de jongens? ‘Hebben we niet al genoeg ellende meegemaakt?’

‘Ik heb je toch gezegd dat ik ongelijk had, Bêrend. Ik wil mijn dochter gaan halen.’

Rebekka gaat weer zitten en veegt met de handpalm over haar neus. Haar ogen zijn rood van het huilen. ‘Ik wil mijn verontschuldigingen aanbieden aan mijn kind. Ik heb niet het recht om te bepalen van wie zij moet houden. Ik wil haar terug. Ik wil dat ons huis weer compleet is.’ Zij huilt in stilte.

Bêrend staat op, loopt om de tafel heen en gaat achter zijn vrouw staan. Hij legt zijn handen op haar schouders en haalt diep adem. ‘Ik ga de jongens roepen,’ zegt hij. ‘We kunnen vanavond alleen maar brood eten, zolang dat maar in vrede gebeurt. Dank je, Vrouw.’

Zij leunt met haar hoofd tegen hem aan en legt haar handen op de zijne.

‘Ik hoop dat het niet te laat is.’

‘En Vrijheid?’ vraagt hij.

‘Als ze van elkaar houden, heb ik geen bezwaar meer.’

‘Jij en ik zijn toch altijd gelukkig geweest?’

‘Dat is de boodschap die ik haar wil meegeven. De Here zal voor hen zorgen.’

Rebekka staat op en neemt de ketel van de haard. ‘Dat is de boodschap die ik vandaag ontving toen ik op mijn knieën zat, mijn man.’

‘Ik ga een kaars opsteken.’

‘Roep eerst de jongens. Ik moet ook met hen praten. Als jij terugkomt, zijn de kaarsen aan.’

Bêrend opent de achterdeur en stapt naar buiten. Rietpoort ligt er vriendelijk bij in het licht van de maan die groot en geel opkomt aan de overkant van de rivier. Vanaf het spui klinkt het opgewonden geblaas van de ganzen. 
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‘Is vader nog in de smederij, Antonie?’

‘Ja.’

‘Weet je dat zeker?’ informeert Niklaas opnieuw.

‘Ja, ik kom er net vandaan.’

Niklaas houdt de schep opzij zodat Antonie het water over de grond kan uitgieten. 

‘En Bennie?’ vraagt Niklaas.

‘Hij is in het ronde huisje zijn geweer aan het schoonmaken. Hij denkt vast dat we op een strafexpeditie gaan.’

‘Dat is het eigenlijk ook.’

‘Jij maakt de zaak alleen maar erger. Jij weet dat Bennie niet veel aanmoediging nodig heeft om de trekker over te halen.’

‘Hou jij van je zusje of niet?’ Niklaas weet dat hij hiermee een sterke troef in handen heeft. Hij bukt en gooit chagrijnig mest in de voor. 

Ze moeten zorgen dat de stal klaar is voor morgenochtend. Op zaterdag is niet het hele werkvolk aanwezig en Niklaas vindt dat ze dan al op Schuilhoek moeten zijn. Hij denkt er nog over na hoe hij Sipho zover krijgt om te vertellen of Magriet ook echt op Schuilhoek is.

Antonie denkt dat het ’t beste is om Sipho mee te nemen. Ze verschillen ook van mening over het tijdstip waarop ze stiekem moeten vertrekken. Hij is er zeker van dat ze morgenvroeg kunnen vertrekken en voor zonsondergang weer terug kunnen zijn op Rietpoort. Waarom zouden ze vanavond al moeten gaan?

Niklaas’ argument is dat het volle maan is en dat ze bij zonsopkomst het dal al bereikt moeten hebben. 

De twee broers zijn het ook oneens of ze hun vader van hun plannen moeten vertellen. Niklaas houdt vol dat ze ongezien moeten vertrekken, want hun vader zal hun alleen maar verbieden om te gaan. 

Antonie voelt dat ze tenminste hun moeder op de hoogte moeten stellen. Eigenlijk gaat het haar het meeste aan. 

‘Zit moeder nog in de kamer te huilen?’ vraagt Niklaas. 

‘Ik weet niet precies waar ze uithangt.’ Hij stapt achteruit met de emmer. ‘Maar in de keuken is er al de hele dag geen bedrijvigheid. Als we iets te eten willen hebben, zullen we zelf moeten koken.’

‘We kunnen niet langer wachten, we moeten nu iets doen. Zo kan het niet doorgaan.’

‘Wat moeten we doen?’ vraagt Antonie.

‘We gaan naar Schuilhoek om Zusje te halen. Ze heeft haar verstand verloren.’

‘Denk jij dat ze op Schuilhoek is?’

‘Dat heeft vader toch gezegd.’ Niklaas zet de schep tegen de voederbak. Nu twijfelt hij zelf ook. ‘Wat bedoel je nou eigenlijk?’

‘Magriet weet heus wel dat wij haar komen zoeken. Ze is echt niet onnozel.’

Niklaas denkt even na. ‘Vrijheid kent de bergen, maar we blijven zoeken totdat we ze gevonden hebben.’

‘Sipho was toch met haar meegegaan? Hij is terug, nietwaar?’

‘Hij was vanochtend hier bij ons in de stal.’

‘Dan moeten wij het hem vragen.’

‘Denk je dat hij het zal vertellen?’

‘Hij zal praten, al moeten we hem dwingen. Ga Bennie roepen en kijk voor de zekerheid of vader nog in de smederij is. Ik ga Sipho zoeken.’

Bennie en Antonie zitten nog in het huisje als ze buiten Niklaas met Sipho horen praten. 

‘Hij wil niets zeggen,’ zegt Niklaas bij de deur. ‘Jullie moeten de paarden halen en over de heuvel brengen zonder dat vader ons ziet. Sipho en ik lopen alvast vooruit.’

‘En Bennie?’

‘Hij moet meekomen. Hij kan zijn mond niet houden. Haal de paarden en onze geweren. We zullen moeten opschieten om voor het donker over de heuvel te zijn.’

‘Kom Sipho.’ Niklaas loopt weg.

‘Ik ga niet mee. Ik blijf hier.’ Sipho blijft plompverloren staan. 

Niklaas aarzelt geen moment. Voor Sipho het beseft heeft Niklaas zijn arm achter op zijn rug gedraaid. Hij geeft hem met zijn knie een stomp in zijn rug.

‘En nu zul je naar mij luisteren,’ dreigt Niklaas en hij draait Sipho’s arm nog hoger op zijn rug. Sipho roept om hulp maar weer voelt hij een stomp. Hij hoort de stem dicht bij zijn oor. ‘Als je nog eens schreeuwt breek ik je arm. Lopen!’

Als ze achter de heuvel verdwenen zijn, schopt Niklaas de magere Sipho voor zich uit. Hij valt op de rotsachtige bodem.

‘Waar is Magriet?’

‘Op Schuilhoek.’

‘Jij liegt!

‘Ik lieg niet. Ik heb haar zelf gebracht. Ze is bij Vrijheid.’

Als Sipho probeert overeind te komen, schopt Niklaas hem weer omver. Sipho ligt op zijn rug en Niklaas zet zijn grote schoen op zijn keel.

‘Waar is Magriet?’

‘Schuilhoek.’ De druk op zijn keel wordt sterker, hij kan bijna geen adem halen. Ze trappen hem nog dood. Het lijkt alsof zijn ogen uit zijn hoofd springen. Hij probeert te ademen maar de voet is genadeloos. Dan ziet hij de twee andere broers met de paarden en de geweren.

Bennie komt bijna wijdbeens over hem heen staan met de lange loop van zijn geweer. ‘Moet ik hem doodschieten, broer?’

‘Nee, want dan kan hij ons niet vertellen wat er van Zusje geworden is.’

Sipho ziet hoe Bennie het geweer omdraait, de kolf iets boven zijn hoofd. Nog steeds drukt de schoen op zijn keel. 

‘Waar is Magriet?’ vraagt Niklaas opnieuw.

‘Schuilhoek.’

‘Ik zie dat je liegt.’

‘Hij liegt, hè broer?’ De kolf treft Sipho van opzij op zijn wang.

‘Je zult moeten praten, Sipho,’ hoort hij Antonie zeggen. Sipho weet: als Antonie ook begint te slaan, is er voor hem geen uitweg meer.

Zullen ze hem ooit laten gaan als hij praat? Ze zullen Magriet en Vrijheid toch niet vinden in de Buffelskloof. Zelfs Vrijheid wist niet waar dat was. 

Hij ziet hoe Bennie probeert de steen naast zijn hoofd los te wrikken. ‘Ze zijn naar de bergen,’ schreeuwt hij.

‘Wie?’

‘Magriet en Vrijheid.’

Het lijkt een vuistslag die hem tegen zijn wang treft, maar door het donker kan hij het niet goed zien.

‘Waar in de bergen?’

‘Ik weet het niet!’ Hij voelt de trap in zijn ribben.

‘Zeg het, dan houden ze ermee op,’ zegt Antonie. 

‘Buffelskloof.’

Niklaas trekt hem aan zijn kleren overeind. ‘Waar is dat?’

‘Dat weet ik niet.’ De vuistslag treft hem op zijn mond. ‘Ik weet het echt niet!’

‘Waar?’

Sipho ziet gen kans meer om het te verzwijgen. ‘Gantsi weet het.’

‘Waar is Gantsi?’

‘Hij is nog in de bergen, maar al wel onderweg naar huis. Jullie moeten naar de bergen bij de rivier. Dan kom je hem tegen.’ Dan wordt het donker om hem heen.

‘Hebben jullie de paarden en de geweren?’ vraagt Niklaas.

‘Ja,’ antwoordt Antonie.

‘Kom we gaan.’

‘Moet ik vader gaan vertellen dat we gaan, broer?’

‘Nee, Bennie, kom, we gaan. We moeten Gantsi onderweg zien te treffen. Ik heb nog nooit van een Buffelskloof gehoord. Dat kan dagen duren voordat we die gevonden hebben.’

‘We moeten deze man meenemen,’ zegt Bennie van onder zijn hoed.

‘Hoe kunnen we anders met Gantsi praten?’

‘Ga zijn paard halen.’ Soms doet Bennie je versteld staan, denkt Niklaas.

‘We nemen hem mee totdat we Gantsi gevonden hebben.’

‘Je kunt toch zien dat die man aan het einde van zijn Latijn is,’ werpt Antonie tegen. 

‘Ga jij soms met Gantsi praten? Of weet jij misschien welke kloof we zoeken? Bennie, breng de paarden hier en zorg dat vader je niet ziet. We moeten gaan.’ 
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Door het venster van het ronde huisje schijnt geen licht.

Het hart van Bêrend slaat over. Nog voordat hij op de deur geklopt en die opengeduwd heeft weet hij dat ze weg zijn. De drie ledikanten zijn slordig opgemaakt. Ze zijn leeg. De deur van de kast staat open en alleen de maan schijnt door het venster.

Ze zijn weg.

Het wapenrek is leeg. Hiervoor is hij al de hele avond bang geweest. Zo bang zelfs, dat hij niet de moed heeft gehad om te gaan kijken.

Koel vallen de eerste druppels op zijn kale hoofd. In het licht van de maan dat hier en daar door de wolken schijnt loopt hij om de grote rotsblokken aan de voet van de heuvel. 

Liebenbergskop.

Tevergeefs roept hij Sipho en later ook Gantsi, maar zonder resultaat.

Het erf van Rietpoort is leeg.

‘Here, spaar mijn kinderen in deze nacht. Alstublieft, zorg voor hen, want ik kan het niet.’

Als Bêrend terugkomt in de keuken heeft Rebekka al de kaarsen aangestoken en een vuurtje in de haard aangemaakt. ‘De jongens zijn weg,’ zegt hij en gaat zitten. ‘Het werkvolk ook.’

‘Ik bid dat het niet te laat is. Dat zou ik mijzelf mijn hele leven verwijten.’

‘Dit wordt een lange nacht, mijn vrouw.’

‘De Vader behoede ons.’

‘Lourens is er ook nog.’

Zwijgend zitten ze aan tafel totdat Bêrend zegt: ‘Ik heb het volgende bedacht, Rebekka.’ Hij rilt en veegt met zijn hand over de tafel.

Zij kijkt hem vragend aan.

‘Ik zou Zusje een deel van Rietpoort kunnen geven, het stuk aan de overkant van de rivier. Zij houdt van de vlakte en het is voldoende om van te leven. Voor ons blijft er nog genoeg grond over aan deze kant van de rivier.’

Zij knikt instemmend. ‘Span jij morgen vroeg paard-en-wagen in?’

‘Dat zal ik doen.’ Hij schuift de opengeslagen bijbel naar haar toe. ‘Lees eens een stukje voor.’  
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De volgende ochtend worden ze opnieuw door de zon gewekt. 

‘Moeten we vandaag echt terug?’ vraagt ze zonder haar ogen open te doen.

‘Ik heb wat te vertellen, ik hoef het niet eens te verzinnen.’

‘Ik ben nog te moe om te lopen. Je mat een mens af zelfs als hij ligt.’

‘Ik…’

‘Magriet!’ klinkt het ergens aan de overkant van het plateau. ‘Zusje, we weten dat jullie hier zijn. Jullie kunnen maar beter tevoorschijn komen, want we vinden jullie toch.’

Een ogenblik zijn ze verlamd, dan vliegen ze overeind, grijpen hun kleren bij elkaar en trekken die haastig aan.

Net op tijd, want over het plateau komen de drie broers aangereden.

Voor de paarden uit strompelt Gantsi met een riem om zijn nek. Als spiesen steken de lopen van de geweren de lucht in.
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De zon is nog niet op en het is wat kil na de regen van de afgelopen nacht. Lourens staat in de kookhoek bij het vuur en wacht totdat het water in de ketel kookt.

Petronel was gisteravond al bezorgd om Vrijheid. ‘Denk je dat hem iets is overkomen op Rietpoort?’ had ze gevraagd. ‘Misschien is hij er niet levend vandaan gekomen. Ik kijk al de hele dag naar hem uit.’

‘Ik moet zeggen,’ moet Lourens toegeven, ‘dat ik hem eigenlijk ook al vandaag verwacht had.’

‘Ik heb wel gezien hoe jij voortdurend het pad in de gaten hebt gehouden, mijn man.’

‘Misschien moet ik Bijbeltje morgen naar Rietpoort sturen. Als ik Jakob stuur is dat alleen maar vragen om moeilijkheden.’

‘Jij bent de veldkornet,’ had ze gezegd en ze was in bed gestapt. 

‘En hoe staat het bij jou?’ had hij gevraagd en hij had gekeken of er al iets van de zwangerschap te bespeuren was. 

‘Je kijkt tevergeefs, mijn lief,’ had zij lachend gezegd. ‘Het is nog veel te vroeg om iets te zien.’

‘Ik wil nu niet weggaan.’ Hij was naast haar in bed gestapt. 

‘Je kunt toch niet acht maanden alleen maar thuisblijven.’ Zij had zijn gezicht tussen haar handen genomen en hem op de mond gezoend. ‘Dat zou ik niet kunnen verdragen.’ Als ze lacht, verschijnen er zachte rimpeltjes om haar mond.

Ze waren in het koele bed gaan liggen.

‘Ik zie morgenvroeg wel. Als Vrijheid er dan nog niet is, zal ik besluiten wat ik moet doen.’

Petronel had de kaars uitgeblazen. 

Nu wacht hij op de ketel zodat hij koffie kan zetten en zijn vrouw haar eerste beker kan brengen.

Als Vrijheid terug zou zijn geweest, zou hij allang hier bij het vuur hebben gezeten. Hij zegt altijd dat hij er een hekel aan heeft om ’s ochtends vroeg voor zichzelf koffie te zetten.

Misschien moet hij eerst maar Bijbeltje naar Rietpoort sturen. Alleen om uit te zoeken hoe de vlag erbij hangt. Maar het is toch beter als hijzelf gaat. Per slot van rekening is hij de vrederechter. 

Hij maakt zich vooral zorgen om Bennies onberekenbaarheid. Met Niklaas valt wel te redeneren en als dat niet helpt, kun je nog altijd Antonie proberen te overtuigen. Hij is de zachtaardige.

Hij staat zo diep in gedachten verzonken dat het water sissend overkookt voordat hij het in de gaten heeft. Lourens haakt de ketel van de driepoot en giet het water op de donkere drab in de katoenen filterzak.

Hij zal zo dadelijk met Bijbeltje gaan overleggen.

Hij schenkt twee bekers koffie in en bukt bij de voordeur van het stenen huis. 

‘Koffie,’ zegt hij als hij de kamer in komt. 

Petronel is al wakker. Ze gaat tegen de hoge kussens zitten. ‘Is Vrijheid terug?’

‘Nog niet.’ Voorzichtig reikt hij haar de koffie aan. 

‘Dan is er iets flink mis. Dat gevoel heb ik al sinds gisteren. Als het goed was gegaan op Rietpoort, hadden we allang een bericht gekregen.’

‘Ik ga nu naar de Steijns. Ik ga er koffiedrinken.’

Buiten roept de eerste fazant.

‘Lourens!’ Bijbeltje staat bij de voordeur.

Lourens loopt met de koffie in zijn handen naar de voorkamer. ‘Jij bent vroeg op,’ begroet hij Bijbeltje.

Met zijn haren in de war, in een broek en een hemd die hij duidelijk overhaast heeft aangeschoten en zijn schoenen nog niet vastgebonden, staat Bijbeltje gebarend in de deuropening. ‘Je moet onmiddellijk komen,’ zegt hij. ‘Sipho.’

‘Wat is er met Sipho?’

‘Ze hebben hem stevig toegetakeld.’

‘Wie?’

‘Dat weet ik niet, hij praat erg verward. Kom het hem zelf vragen.’

‘Waar is hij?’

‘Buiten bij het vuur.’ Lourens morst op de voorraadkast als hij de koperen beker snel neerzet en de deur uit stormt. Een paar passen van het vuur blijft hij stokstijf staan.

Sipho staat beteuterd voor hem en kijkt hem aan met één rood oog, het andere is te opgezwollen om ook maar iets mee te zien. Een mondhoek is gescheurd, het bloed op zijn wang en kin is gestold.

Zijn witte hemd is één grote bloedvlek. 

‘Wat is er gebeurd?’ Lourens is bang dat hij het antwoord al weet voordat Sipho het verteld heeft.

‘Ze hebben me afgerost.’

‘Wie?’

‘Die broers.’

‘En Vrijheid?’

‘Hij is weg. Magriet en hij zijn de bergen in getrokken. Eergisteren al.’

Lourens moet zich inhouden om niet alles in een keer te willen vragen.

‘Ga eerst maar zitten, wil je koffie?’

‘Alleen een beetje water, alstublieft.’

‘Wat is er, Lourens?’ Petronel staat bij het stenen huis. 

‘Sipho,’ zegt Bijbeltje.

Zij komt dichterbij, haar adem stokt hoorbaar als ze dat hoopje mens ziet, dat moeizaam probeert om een slokje water binnen te krijgen door zijn kapotte lippen.

‘Vertel nou rustig wat jou overkomen is,’ verzoekt Lourens. 

‘Niklaas en zijn broers. Ze hebben mij geslagen totdat ik het verteld heb.’ Hij slikt moeizaam.

‘Wat verteld heb?’ Lourens moet zich inhouden om die vraag niet uit te schreeuwen. Hij is immers vrederechter.

‘Ze wilden weten waar Vrijheid en dat meisje naartoe zijn gegaan.’

‘En toen?’ vraagt Bijbeltje.

‘Ik wilde het niet zeggen, want dat had ik beloofd.’

‘Wat had je beloofd?’ Petronel moet het weten. ‘Je moet het ons nu vertellen, Sipho, want anders maken ze elkaar vandaag nog dood.’

‘Ik heb het beloofd,’ houdt hij vol en zijn stem breekt. Hij vouwt zijn handen om het kopje.

‘Ik ben nu veldkornet van het Berglanddistrict. Je moet praten.’

Lourens ziet dat die mededeling geen indruk maakt op Sipho. 

‘Nu ben ik hier de soldaat. De kapitein in Mooidorp heeft mij aangesteld. Praat of ik gooi je in de gevangenis van Mooi-dorp.’

Langzaam tilt Sipho zijn hoofd op en kijkt met zijn ene oog naar Lourens. ‘Vrijheid en Magriet zijn weggelopen, de bergen in en de broers zijn hen gaan zoeken.’

‘Weten zij dan waar ze moeten zoeken?’

‘Ze zullen Gantsi zeker doodslaan totdat hij praat.’

‘We moeten ze achterna, en snel ook,’ vindt Lourens. ‘Waar zijn ze naartoe en waarom hebben ze jou zo geslagen?’

‘Ik moest tegen Gantsi zeggen dat hij Magriet en Vrijheid naar een diepe kloof moest brengen waar niemand hen zou kunnen vinden.’

‘Welke kloof is dat?’

‘Buffelskloof,’ stamelt Sipho.

‘Waar is dat?’ wil Bijbeltje weten. 

‘Dat weet ik niet,’ zegt Sipho. ‘Ik weet het werkelijk niet. Ik heb hen bij Gantsi achtergelaten. Toen ik gisteren thuiskwam, hebben ze mij zo mishandeld.’

‘Ik ken die kloof helemaal niet,’ merkt Lourens op.

‘Wie zou kunnen weten waar die is?’ vraagt Petronel.

Het is stil, alleen de janfrederiken in de bomen worden wakker. 

Sipho laat zijn hoofd weer in zijn handen zakken. 

‘Wil jij soms naar de gevangenis?’ schreeuwt Lourens. 

Zonder zijn hoofd op te richten zegt Sipho: ‘Alleen Tawana weet het. Hij kent hier de bergen.’

‘Verzorg jij hem, Petronel? Ik haal mijn geweer.’ Terwijl Lourens terugloopt naar het huis, roept hij naar Jakob bij de kraal: ‘Jakob, waar is Tawana? Zoek hem en zadel Gouverneur. Snel, we hebben geen tijd te verliezen.’

‘Ik ga met je me, vriend Lourens, dat is mijn plicht.’ Bijbeltje maakt aanstalten om naar zijn eigen verblijf te gaan. ‘Mijn paard ook, Jakob,’ beveelt hij. 

‘Er kan geschoten worden,’ probeert Lourens hem tegen te houden. Ze zullen niet erg snel opschieten, want Tawana kan niet paardrijden. Hij heeft nu alleen geen tijd om zich daar het hoofd over te breken.

‘Ik haal mijn schietgeweer.’ Bijbeltje is al halverwege het kamp.

Als Lourens naar buiten komt met zijn Botha in zijn hand en zijn hoed op zijn hoofd, staat Tawana angstig bij het vuur. Hij blijft naar Sipho kijken en er komt een reeks woorden in zijn eigen taal over zijn lippen. 

‘Hij weet waar Buffelskloof is,’ zegt Sipho. ‘Hij wijst jullie de weg.’

‘We moeten zorgen dat we er voor de broers zijn,’ spoort Lourens hen aan. 

Tawana denkt dat ze oponthoud hebben gehad vanwege de regen. Bovendien weet hij een kortere route over deze kant van de berg.

‘Kom,’ zegt Lourens.
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Het moet al over tienen zijn als ze het plateau bereiken. Tawana blijft staan, luistert, en dan, alsof hij iets hoort, glimlacht hij. Hij gebaart dat ze stilletjes vooruit moeten lopen. Hij wijst naar het dichte groepje sinaasappeldoornstruiken.

Lourens voelt de spanning, die als een pijnlijke warmte blijft steken in zijn middenrif. Hij is er niet zeker van of ze op tijd zijn. Hij is er nog minder zeker van of hij de zaak aankan, precies zoals de commandant dat van hem verwacht. ‘In dienst van de Burgerraad van onze Hervormde Republiek,’ herinnert hij zich de woorden van commandant Brits toen die de plichten van een veldkornet had uitgelegd. ‘Rechtvaardig, Neef,’ heeft de man meer dan eens benadrukt. ‘Zonder aanzien des persoons.’

Dus vandaag kan Vrijheid zijn vriend niet zijn. Voor de zoveelste keer vraagt hij zich af of hij wel veldkornet wil zijn. 

Als hij de gebaren van Tawana goed begrijpt, hebben ze nu de Buffelskloof bereikt, maar via een andere kant dan de Prinsloo’s.

Het lukte hem eenvoudigweg maar niet om Tawana te bewegen sneller te lopen, ook al had hij versteld gestaan van het uithoudingsvermogen van de man. En dat nauwelijks vier maanden na de brand. En zijn richtinggevoel! Het enige wat Lourens weet, is dat ze niet langer op Schuilhoek zijn en dat hij deze kloof nooit in zijn eentje zou kunnen terugvinden. 

Hij zou hem graag aan Petronel laten zien. Rustig aan, er is geen tijd om te stoppen en de natuur te bewonderen. 

Al de hele ochtend verwijt Lourens zich dat hij accepteerde dat Vrijheid alleen naar Rietpoort is gereden. Niet bepaald een beste beurt voor een veldkornet, foetert hij op zichzelf. Hij had toch kunnen weten dat het nooit bij een vreedzaam gesprek op Rietpoort zou blijven.

Hij maakt van zijn eerste zaak al een puinhoop.

‘Hoe ver is het nog?’ vraagt Bijbeltje naast hem. Hij kijkt zijn ogen uit.

Hij had hem eigenlijk ook niet mee moeten laten gaan. Niet dat hij echt een keuze had gehad: Bijbeltje had gezegd dat hij meeging – niet gevraagd.

Maar een veldkornet moet zich niet laten ringeloren.

‘Ik weet niet hoe ver het nog is en ik kan het niet aan Tawana vragen. Ik denk dat we er bijna zijn.’

‘Ik hoop dat we op tijd komen.’

‘Wat je zegt.’

Tawana blijft staan en steekt zijn hand in de lucht. Lourens blijft doodstil op Gouverneur zitten. Bijbeltje zit links van hem op zijn armoedige paard. Ze lijken alle drie te verstijven.

Ze zijn op tijd.

Op tijd om Niklaas Prinsloo vanachter een forse bergkaree tegen Magriet te horen schreeuwen: ‘Magriet! Zusje, we weten dat jullie daar zijn! Jullie kunnen beter tevoorschijn komen. We krijgen jullie toch te pakken.’

Lourens wordt het koud om het hart, hij verstart.

Jij bent de vrederechter, Lourens Botha!

Hij gebaart naar Bijbeltje dat hij linksom moet gaan, maar die blijft een paar tellen verschrikt zitten voordat hij langzaam om het bosje heen naar voren rijdt. Hij heeft het lange pistool uit zijn riem getrokken, het ligt gereed in zijn rechterhand. ‘Een van de weinige bezittingen die ik uit de brand heb kunnen redden,’ had hij eerder gezegd op Lourens’ vraag of hij geen geweer moest aanschaffen.

Waarnemend veldkornet Botha gebaart Tawana om rechtsom naar voren te lopen, maar langzaam. Het lijkt of ze elkaars gebarentaal toch begrijpen. 

Als Lourens zelf om het bosje rijdt overziet hij het hele plaatje voor zich.

De kleine grasvlakte is zeker vijftig bij vijftig stappen groot. Recht voor hem, aan de overkant, staan Magriet en Vrijheid naast elkaar. Met wijd opengesperde ogen.

Links, aan de rand van de vlakte, zit Bennie te paard, het geweer nog over zijn schouder, zijn hoed tot over zijn oren. Een eindje van hem vandaan, Antonie, die al van het paard geklommen is, zijn geweer nog in de geweertas aan het zadel. Langzaam trekt hij de snaphaan er aan de loop uit, en zo blijft hij staan. Hij ziet er vreemd uit met een geweer in zijn hand. De kolf wijst naar voren alsof hij hoopt dat hij het wapen niet hoeft te gebruiken.

Midden op de vlakte staat Niklaas voor zijn paard met zijn snaphaan in zijn handen, gereed om te kunnen schieten.

Links, dichter bij hem, ziet Lourens Bijbeltje met het pistool dat licht beweegt in zijn hand. 

Lourens blijft pal achter Niklaas op Gouverneur zitten, langzaam laat hij de Botha van zijn schouder glijden. 

In dienst van de Staat.

‘Ga bij mij zusje vandaan,’ schreeuwt Niklaas tegen Vrijheid en hij gooit kruit in de loop zonder zijn ogen van zijn zusje af te houden. 

Lourens hoort de kogels in de loop glijden, hij ziet hoe Niklaas het vettige lapje vastdrukt en de laadstok driftig in de grond naast zich steekt.

Wolken schuiven voor de zon.

Bennie neemt het geweer van zijn schouder, licht het op alsof het klaar is om te schieten. Alleen nog een beetje kruit in de kruitpan. Dan tilt hij langzaam de loop omhoog en richt hem op Vrijheid.

Die zou zomaar schieten, denkt Lourens en draait de loop van de Botha om. 

Jij bent bevooroordeeld, veldkornet Botha. Denk zoals de Burgerraad denkt.

‘Aan de kant,’ zegt Niklaas weer.

Magriet grijpt Vrijheid van achteren vast en trekt hem stevig tegen zich aan, zodat haar slanke lijfje achter hem verdwijnt. ‘Ga je ons allebei doodschieten, broer?’

‘Laat hem los, Magriet,’ waarschuwt Niklaas, maar hij laat zijn loop toch even zakken.

‘Laat me los, Magriet.’ Vrijheid probeert haar handen los te maken.

De lange loop van Niklaas zakt verder naar beneden. 

Opgelucht ademt Lourens uit. Als Niklaas Vrijheid zou hebben neergeschoten… Vrijheid is niet jouw vriend, hij is niet eens gerechtigd… Artikel Zes.

Uit een ooghoek ziet hij de beweging van Bennies geweer.

‘Bennie!’ schreeuwt Antonie en het lijkt alsof hij zijn broer met de kolf wil tegenhouden.

Een schot davert door de stilte. De kolf van Antonie spat in stukken uiteen alsof hij in zijn hand ontploft.

Het schot kwam van links, realiseert Lourens zich, maar het kwam niet uit Bennies geweer.

Het pistool van Bijbeltje rookt nog na. Hij kijkt er verbaasd naar alsof hij zich afvraagt wie de trekker heeft overgehaald.

Vooraan, een beetje links van Vrijheid springt Gantsi overeind uit een acaciabosje. Het is duidelijk dat hij naar Tawana loopt. Zenuwachtig blijft hij staan, wil terug naar het bosje. Hij kijkt verward van Bijbeltje naar Niklaas. Dan weer naar Tawana. Je ziet dat hij niets begrijpt van het geschreeuw. Hoe moet hij weten wie er op wie schiet?

Magriet grijpt verschrikt naar haar gezicht. Vrijheid stapt naar voren om Gantsi tegen te houden, maar Gantsi zet koers naar de vlakte, naar Tawana. Lourens wil naar hem roepen, maar zijn keel is droog en voordat hij kan slikken knalt Bennies geweer. Gantsi zakt langzaam in elkaar.

Bennie blijft verdwaasd op zijn paard zitten. Hij kijkt eerst naar zijn geweer en dan naar de man die stil in het gras ligt.

Niemand verroert zich totdat Magriet begint te gillen.

Dan pas hoort Lourens zijn eigen bevel: ‘Gooi jullie wapens op de grond of ik schiet Magriet neer!’ Als hij ze ziet aarzelen, begint hij zachter te praten.

‘Gooi ze neer, mijn vizier is op haar hart gericht.’

Niklaas laat als eerste zijn geweer vallen, dan Bennie. Antonie doet zijn hand open en de loop valt in het gras.

‘Jij ook, Bijbeltje.’

De stilte ligt zwaar over de vlakte.

‘Kijk eens of hij nog leeft, Vrijheid.’

Vrijheid bukt zich over Gantsi. ‘Hij is dood.’

Hoog in de acacia huilt een hoep-hoep.

‘Bennie Prinsloo, uit naam van de Burgerraad van de Republiek arresteer ik jou.’

Hij hoopt dat hij die riedel goed onthouden heeft, zoals Brits het hem verteld heeft.

Niemand praat er, dan valt Magriet naast Gantsi op haar knieën. Zij kijkt op naar Niklaas. ‘Hebben jullie nou je zin?’
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‘Bijbeltje, hoe kunnen wij iets van deze binnenlanders begrijpen als wij niet eens hun woorden verstaan?’ Lourens strijkt moedeloos door zijn blonde haar en gaat bij het vuur zitten. 

‘Of zij ons,’ antwoordt Bijbeltje, maar blijkbaar heeft hij zijn aandacht niet bij het gesprek. Sterker nog, het zijn de eerste woorden die hij spreekt vanaf vanochtend. Niet dat een van de anderen wel spraakzaam was. Daarvoor was de akelige terugtocht vanochtend te moeilijk. Misschien ook wel te bedrukt. Wat valt er te zeggen als de doodsoorzaak uitgerekend ligt in de woorden die niet gezegd konden worden? 

Lourens wacht op de maan. Nu, zo vlak na zonsondergang, is het beslist te donker om aan de laatste etappe te beginnen. 

Even voelt hij zich schuldig omdat hij de paarden van de Prinsloobroers heeft afgepakt. Hij twijfelt nog of hij bij het licht van de maan verder moet gaan, want de kloof blijft gevaarlijk. Het water stroomt kronkelend van de Buffelskloof naar beneden, hier en daar ligt een stuk vlakke rots of een zandhoop. Aan weerszijden steken de rotswanden als donkere vingers de lucht in. 

Ze zitten bij twee vuren. Lourens en Bijbeltje bij het ene en de Prinsloobroers bij het andere. Bij geen van beide wordt er veel gepraat. Het lijkt of het gebeuren van vandaag zich in hun geheugen heeft vastgezet, alsof ze plotseling weer tot rede gekomen zijn. 

Een eindje verderop zitten Vrijheid en Magriet bij Tawana, die hevig met zijn handen gebaart. Vrijheid heeft de riem die Gantsi om zijn nek had in zijn handen. Hij heeft de riem zelf losgesneden. ‘Een mens is geen mens als hij de riem van een ander om zijn nek moet dragen,’ had hij tegen Lourens gezegd. En diens hart sloeg over toen hij zag dat Tawana wilde wegduiken toen hij Vrijheid met het hernhuttermes zag aankomen. Pas toen Magriet hem gerustgesteld had, had hij toegelaten dat Vrijheid de riem om Gantsi’s nek zou lossnijden. 

Sindsdien loopt Vrijheid met dat ding als een dode slang in zijn handen.

Lourens heeft de geweren van de broers afgenomen en ze op het zadel van Gouverneur vastgebonden. De anderen moesten de paarden van de Prinsloo’s de kloof uit leiden.

Lourens had verwacht dat Bennie op zijn paard zou springen en ervandoor zou gaan. Dat zou de zaak, waarvan Lourens nog niet wist hoe hij die verder moest aanpakken, alleen nog maar moeilijker hebben gemaakt. Hij piekerde de hele dag over het lijk van Gantsi. Wat had het voor zin om het mee naar huis te sjouwen?

Als vanzelfsprekend waren de broers bij elkaar gaan staan en hadden ze een kamp gevormd. Ze wilden Bennie beschermen, zo leek het wel. Magriet had nog geprobeerd om met hen te praten, maar dat had niet veel geholpen. Er heerste een vreemd soort hardnekkigheid. Of ze kwaad waren valt moeilijk te zeggen. Misschien zijn ze boos op elkaar zonder te weten waarom.

Magriet en Vrijheid waren die dag dicht bij elkaar gebleven.

Lourens staart voor zich uit in de vlammen. Hij heeft honger en zin in koffie. Hij weet dat dat bij de anderen ook zo moet zijn, want ze hebben de hele dag geploeterd om uit de kloof te komen. Hij had Vrijheid en Bijbeltje moeten vragen om beurtelings de gevangene in de gaten te houden. 

‘Gevangene?’ denkt hij en hoort de wolven boven in de kloof huilen. Hij probeert de gebeurtenissen van die dag opnieuw de revue te laten passeren in zijn hoofd. Eén ding weet hij nou zeker: hij zal nooit een goede veldkornet worden. 

Komt het omdat je vrouw zwanger is, had hij zichzelf pijnigend afgevraagd. Dat is het niet. Hij ziet opnieuw de uittocht uit de kloof van die middag. Hij had zijn aandacht zo op Bennie gericht, dat het nog niet eens bij hem opgekomen was om ook Tawana in de gaten te houden. Hij kan dat verschrikte gezicht met die witte ogen maar niet vergeten. Ze hadden het lijk van Gantsi op een van de paarden gelegd en het vastgebonden. Tawana zat nog steeds op dezelfde plek. Hij had naar de riem om Gantsi’s nek gestaard, maar het was niet de riem die hem in de ban hield. De man was door angst verlamd, alsof hij eenvoudigweg niet kon begrijpen wat er zich voor zijn ogen afspeelde. En hij kon bij niemand terecht.

‘Lourens, we willen je wat vragen.’ Voor hem staan Vrijheid en Magriet en daar vlak achter Tawana.

‘Je weet dat je mij alles kunt vragen.’

‘We begrijpen niet goed wat Tawana probeert te zeggen,’ begint Magriet, ‘maar volgens mij wil hij dat we Gantsi begraven.’

‘Daar loop ik zelf al de hele dag aan te denken,’ antwoordt Lourens en staat op.

‘We kunnen allemaal getuigen van wat er gebeurd is. En we weten ook dat hij dood is.’ Tawana praat nog onduidelijker dan gewoonlijk, maar Lourens weet wat hij zegt. 

‘Het is onze mensenplicht om dat te doen.’ De ernst in Magriets donkere ogen dwingt Lourens ertoe om een besluit te nemen.

‘Kom, we wachten totdat de maan is opgekomen.’ Lourens is opgelucht omdat dit probleem nu opgelost is.

Een uur of wat later gluurt de maan als een groot, geel oog over de blauwe vingertoppen van de kloof.

‘Bennie,’ roept Lourens. ‘Kom hier.’

Alle drie de broers staan op en komen dichterbij.

‘Jij moet een gat graven.’

Verbijstering op hun gezicht.

‘Waarvoor?’ vraagt Niklaas.

‘Voor een graf.’

‘Een graf voor wie, broer?’

‘Doe het nou maar,’ zegt Magriet, ‘het is voor Gantsi. We kunnen hem toch niet meenemen.’

‘Het is nacht, waarmee moeten we een graf graven?’ vraagt Antonie.

‘Wij niet, alleen de gevangene,’ wil Lourens zeggen, maar hij ziet Magriet naar hem kijken. ‘De maan geeft genoeg licht. We kunnen het hier doen in het zand bij de stroom. Dan kunnen jullie het met rotsblokken dichtmaken. Bijbeltje, wil jij de dienst leiden?’

Magriet gaat voor Lourens staan met haar handen op haar heupen. Het is licht genoeg om te zien hoe ernstig haar donkere ogen staan. ‘Gaan jullie maar.’ Zij verzoekt het niet, zij beveelt. ‘Ik zal zelf de wacht houden en ik kom jullie wel roepen als het graf klaar is. Jij ook, Vrijheid.’

Niet een van de mannen heeft de moed om tegen haar wil in te gaan. 

Het duurt een hele tijd voordat ze hen komt roepen.

Lourens en Vrijheid dragen het dode lichaam, dat ze in de deken van Vrijheid hebben gewikkeld, naar de zandkuil. Tawana staat met gevouwen handen. 

Bijbeltje wordt overweldigd door emoties op het moment dat hij bij het heldere maanlicht wil gaan lezen. Hij zegt alleen maar: ‘Vergeef ons, want we wisten niet wat we deden.’  
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Tegen zonsopkomst zijn ze de kloof uit, en Lourens weet nu waar ze zijn want ze kunnen de Vaalrivier beneden zien glinsteren. Lourens begint zich te ontspannen.

Toen hij weer opkeek, was Tawana verdwenen en hij weet dat het zinloos is om hem in deze bossen te gaan zoeken. Bovendien heeft hij een gevangene bij zich. Hij kan zijn aandacht toch niet richten op een onschuldige aanwezige.

Dat hij een belangrijke getuige kwijt is, heeft hij zich pas later gerealiseerd. 

Dichter bij de rivier beginnen steppehonden te janken. Ze hebben zeker iets gevangen.

Hij wil geen veldkornet zijn. 

Lourens loopt langzamer, even glimlacht hij in zichzelf. Veldkornet is niets voor hem. Hij vraagt zich af wat de anderen zouden zeggen, als ze geweten hadden dat hij gisteren niet eens kruit in de kruitpan van de Botha had gedaan toen hij, kordaat zittend op de rug van Gouverneur, had gedreigd om Magriet neer te schieten als zij hun wapens niet zouden neergooien. 

Hij loopt achteraan in het rijtje mensen dat naar huis toe strompelt. Het duurt niet lang meer of ze kunnen op hun paarden klimmen en sneller voortmaken op de vlakte tussen de berg en de rivier. Hij moet nog bedenken wat hij met de gevangene doet. Hij kan toch moeilijk Bennie naast de paarden laten rennen.

Voor hem komt de kleine expeditie op het wildpaadje plotseling tot stilstand. Dan staat Antonie naast hem.

‘Lourens, kan ik alsjeblieft met jou praten?’

Dat is nog zoiets van wat er gisteren tussen alles door gebeurd is, dat hij nooit zal vergeten: de verbijstering bij Antonie toen de verdwaalde kogel van Bijbeltje de kolf van zijn geweer trof. Die uitdrukking van totale machteloosheid die nog steeds van zijn gezicht af te lezen valt. 

‘Dat had mijn viool kunnen zijn,’ had hij gezegd. ‘Misschien had ik eerder mijn viool erbij moeten pakken.’ Daarna had hij nauwelijks nog een woord gesproken. 

Nu staat hij hier naast hem, hij neemt zelfs zijn flets gekleurde hoed af.

‘Ik luister,’ zegt Lourens uitnodigend. 

‘We vragen je,’ begint Antonie op gedempte toon, ‘omwille van ons zusje en onze ouders.’ Hij denkt even na. ‘En Bennie.’ Hij moet slikken. ‘Kun je niet voor deze ene keer een oog dichtknijpen?’

Plotseling staat Magriet naast haar broer. Op het paadje heeft Vrijheid zich omgedraaid. 

‘Een oog dichtknijpen?’ vraagt Lourens. ‘Dichtknijpen waarvoor?’

Magriet gaat tegen haar broer aan staan, haar vingers om zijn pols alsof ze daarmee wil zeggen: ik voel je hart kloppen, broer, ik ben bij je.

‘Geef Niklaas en Bennie de kans om te ontsnappen. Ze hebben zo veel spijt van alles.’

‘Niklaas is niet mijn gevangene.’

‘Alleen zal Bennie niet overleven.’

‘Dat kan ik niet doen.’

‘Ik smeek het je.’ Magriet kijkt Lourens recht in de ogen.

Hij kijkt op en ziet dat Vrijheid hem ook vreemd aanstaart.

‘Ze willen vluchten naar de overkant van de Rietrivier, tot in de Transgariep, het Niemandsland in.’ Antonie blijft wachten.

‘We zullen je eeuwig dankbaar zijn,’ zegt Magriet. ‘Mijn ouders zouden de vernedering niet overleven.’

Als Lourens opkijkt, kijkt hij recht in Vrijheids gezicht. Vrijheid hoeft niets te zeggen. Lourens weet wat dit voor zijn vriend kan betekenen.

Plotseling is het stil om hen heen, deze ochtend, totdat een jakhals uitvoerig begint te huilen. Daarna het eindeloze geluid van de zachte wind in de bladeren.

‘Ik zal een oog dichtknijpen.’ Lourens schraapt zijn keel en slikt.

Vrijheid komt dichterbij, hij legt zijn hand op de schouder van Lourens en begint dan de geweren op de rug van Gouverneur los te maken.

‘Wat doe je nou?’ vraagt Lourens.

‘Je kunt toch moeilijk verwachten dat ze over de gronden van de Vetrivier vluchten zonder wapens?’

Lourens blijft staan, hij voelt hoe Magriet haar handen om zijn nek legt. Aan de warme vochtigheid van de wang die ze tegen hem aandrukt voelt hij dat ze huilt.

Vrijheid geeft de geweren aan Niklaas, die bij hun paarden staat. Niklaas neemt de geweren aan en zet ze voorzichtig tegen een boomstam. Hij strekt zijn hand naar Vrijheid uit.

‘Vriend Vrijheid mag toch ook met ons mee, nietwaar broer?’ 
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‘Er komt een huifkar aan, onder in het dal,’ komt Jakob rapporteren, want hij moet het pad in de gaten houden en het komen melden zodra hij iets ziet.

‘Huifkar? De commandant misschien? Met nieuws?’

Petronel voelt haar hart overslaan. Vanaf gistermiddag houden ze het pad in de gaten. Hoe is het Lourens en de anderen vergaan? Ze kan die helse gedachte maar niet uit haar hoofd zetten. Hoe later het wordt, hoe meer zij ervan overtuigd raakt dat haar man niet levend terugkomt.

Een dode veldkornet, een kind zonder vader.

‘Is het Lourens?’

‘Wij hebben toch geen paard-en-wagen,’ zegt Jakob.

‘Wie zou dat kunnen zijn?’ Petronel verschijnt in de deuropening van de kookhoek.

‘Het is nog te ver om te zien, maar het is niemand van ons. Het zijn vier paarden. Dat moeten wel belangrijke mensen zijn. Ik ga weer kijken.’

Nu loopt Petronel snel naar binnen. In de voorkamer kijkt ze even in de spiegel en schikt haar zwarte haar. Ze doet de schort af en gaat in de fauteuil zitten om dan weer onmiddellijk op te staan.

Wie zou dat kunnen zijn?

Zij loopt naar buiten en wacht af.

Dit kan alleen maar slecht nieuws betekenen. Iemand die komt melden dat de veldkornet iets is overkomen. Ze sluit haar ogen en vouwt haar handen voor haar mond. De angst omsluit haar hart als de klauw van een valk.

Het kind, denkt ze. Ze moet kalmeren. Ze loopt het wagenpad af.

Voor haar komt Jakob weer aangerend, een en al glimlach.

‘Het is meester Roos.’ Alsof het om een privébezoek aan hemzelf gaat. 

Petronel ontspant en ze raakt opgewonden, want Meester kan nooit slecht nieuws over Lourens met zich meebrengen.

Tenzij.

Ze hoort de paardenhoeven voordat ze de kar onder in de beboste kloof kan zien.

Zou Meester zomaar op bezoek komen? Het is immers zaterdag.

‘Ik hoor dat Meester eraan komt.’ Waar oom Steijntje zo plotseling vandaan komt weet niemand. Een eind achter hem komt tante Stienie potsierlijk aangeschommeld. 

‘Zijn het de kinderen?’ vraagt ze buiten adem.

‘Nee, tante, het is meester Roos.’

‘Dat betekent slecht nieuws. Steijntje en ik wachten er al de hele dag op. Onze Christiaan is geen jongen die met zijn vuisten praat.’

‘Wiens vuisten?’ wil Petronel vragen maar ze zwijgt liever. Zij had Meester liever eerst alleen begroet, haar zorgen over Lourens en Vrijheid met hem gedeeld en hem van Magriet verteld.

Nu horen ze de paardenhoeven nog beter terwijl Jakob komt aangerend. ‘Er rijdt nog een paard-en-wagen in de kom,’ zegt hij. ‘Hij lijkt op die van Rietpoort.’

Opnieuw gaat er een schok door haar lijf. Wat zou dat te betekenen hebben? ‘Wie zit er op de wagen?’ vraagt ze. 

‘Het is te veraf. Hier komt Meester.’

Jakob pakt de merrie die vooroploopt bij het hoofdstel als Meester bij hen halt houdt. Oom Steijntje helpt Meester af te stijgen. ‘Dat is nog eens een echte verrassing, Meester,’ groet hij.

‘Dag, oom Steijntje.’

‘Hebt u slecht nieuws, Meester?’ informeert tante Stienie.

‘Ik heb helemaal geen nieuws, tante, ik kom alleen maar op bezoek.’

Petronel beseft dat zij de enige is die een eigenaardige klank in de stem van de onderwijzer hoort.

Meester groet eerst de Steijns en schudt formeel hun hand.

Petronel stormt op hem af en omhelst hem. ‘God zij dank dat u er bent, Meester. Ik ben zo ongerust.’

‘Ongerust?’ vraagt Meester.

Als een waterval stromen de woorden uit haar mond.

‘Rustig, mijn kind,’ onderbreekt Meester haar. ‘Kom, vertel vanaf het begin. De jongens zijn donderdagochtend bij mij vertrokken. Wat is er sindsdien gebeurd?’ Hij glimlacht. ‘En langzaam praten.’

Pas als ze uitverteld is en ze met zijn vieren in de voorkamer zitten, zegt Meester: ‘Als die kloof zo diep in de bergen ligt, dan kunnen ze nu nog niet terug zijn.’

‘Ik hoop dat u gelijk hebt, Meester.’

‘Ik vertrouw erop,’ valt tante Stienie hem bij. ‘Ik ga koffie voor ons halen.’ Ze gaat de deur uit.

‘Bent u alleen maar gekomen om ons te bezoeken, Meester?’ wil Petronel weten.

Langzaam, alsof hij zijn woorden zorgvuldig weegt, begint Meester. ‘Het is niet alleen een sociaal bezoekje.’ Hij zoekt in zijn jaszak en haalt zijn pijp eruit. Zo blijft hij even zitten, steekt dan de pijp in zijn mond en zoekt in zijn vestzak naar de tondeldoos. ‘Dus Vrijheid is ook in de Buffelskloof?’ vraagt hij.

‘Zo is Sipho het komen vertellen en ik heb geen reden om hem niet te geloven. Ze hebben hem wreed toegetakeld om hem aan het praten te krijgen.’

‘Ik ben voor Vrijheid gekomen,’ zegt Meester. Maar het is duidelijk dat hij niet gaat vertellen waarom hij hem wil zien.

Oom Steijntje staat op. ‘Ik ga de vrouw helpen.’

Oom Steijntje is nauwelijks de deur uit of hij staat weer op de drempel. ‘Bêrend en Rebekka Prinsloo zijn hier.’

Petronel springt op. ‘Is er iemand bij hen?’

‘Nee, ze zijn alleen,’ zegt oom Steijntje narrig. ‘De kinderen waren ook nog niet terug op Rietpoort.’
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‘Kom, we gaan in de kookhoek zitten, Meester, hier is het nogal krap.’ Bijna verontschuldigend voegt Petronel eraan toe: ‘Oom Steijntje is al begonnen met de bouw van ons nieuwe huis.’

Ze lopen naar buiten, precies op het moment dat de paard-en-wagen van de Prinsloo’s halt houdt. 

De onthutste gezichten van de twee oude mensen voorspellen weinig goeds en als tante Rebekka van de wagen klimt, vreest Petronel voor nog slechtere berichten. Tante probeert niet eens om haar tranen te verbergen. Ze ziet er ook onverzorgd uit, dat is men niet van haar gewend. Ze is in geen enkel opzicht de zelfverzekerde vrouw van een paar maanden geleden.

Er moet iets vreselijks gebeurd zijn en Petronel voelt weer de angst als een zak kruit op haar maag liggen. Iets wat elk moment dreigt te ontploffen. Ze bijt op haar tanden en slikt. ‘Zijn Lourens en de anderen bij u op Rietpoort, tante?’

Het lijkt alsof tante Rebekka in elkaar zakt. Petronel moet de vrouw ondersteunen.

‘Zijn ze dan niet hier?’

‘Nee, tante, zij zijn Magriet achterna, de bergen in.’

‘Welke bergen?’ vraagt oom Bêrend.

‘Dat weet niemand van ons.’

‘De Vader behoede ons.’ Oom Bêrend sluit zijn ogen en het lijkt alsof hij gaat bidden. ‘Is Magriet dan helemaal niet hier geweest?’

‘Niet de afgelopen paar dagen, oom.’

‘De Vader behoede ons. En Vrijheid?’

‘Hij is bij Magriet.’

Petronel ziet dat oom Bêrend meteen begrijpt wat er aan de hand is. Hij kijkt om zich heen, vast op zoek naar een plek om te gaan zitten. Hij ziet eruit alsof hij ook niet veel langer op zijn benen kan blijven staan. Hij grijpt zijn hoed met twee handen aan weerskanten van de rand vast alsof hij hem over zijn gezicht wil trekken en zakt als een pudding in elkaar, zijn hoofd tussen zijn handen. ‘De Vader behoede ons,’ is alles wat hij zegt.

Naast zich voelt Petronel dat ook tante Rebekka in elkaar dreigt te zakken. Meester komt dichterbij en ondersteunt haar aan de andere kant. 

‘Kom tante, u moet gaan zitten. Kom, oom Bêrend.’ Weten jullie niet meer?, wil ze uitschreeuwen, maar ze trekt de huilende vrouw tegen zich aan. 

‘Ik had ongelijk. Ik heb mijn hele gezin uit elkaar gescheurd en nu weet ik niet eens meer waar al mijn kinderen zijn. Wie weet of ze nog in leven zijn? Hoe kan ik jullie duidelijk maken dat ik zo verschrikkelijk veel spijt heb.’

‘Lourens is ze achternagegaan, tante, en voor de rest moeten we maar op de Here vertrouwen.’

‘Hebben jullie helemaal niets gehoord?’ Oom Bêrend staat moeizaam op en loopt achter hen aan naar buiten.

‘Nog niet, oom.’

Oom Bêrend zet zijn hoed af en groet, maar hij kijkt langs Petronel heen en veegt met zijn hand over zijn gezicht. ‘Kunnen jouw werkers misschien helpen met uitspannen?’ vraagt hij. ‘Op Rietpoort is geen werkvolk meer.’

‘Jakob,’ begint Petronel, maar Jakob en zijn zoons hebben zich al over de paarden en de twee wagens ontfermd. ‘Kom,’ vervolgt ze, ‘jullie moeten vast een vreselijke dorst hebben.’

‘Ik wil tegen haar zeggen dat het mij spijt.’ Het lijkt alsof tante Rebekka tegen zichzelf praat.

‘En ík wil met Vrijheid praten,’ zegt Meester.

‘U bent toch meester Joachim Roos,’ informeert oom Bêrend.

‘Waar zijn mijn manieren?’ verontschuldigt Petronel zich. ‘Jullie kennen elkaar natuurlijk niet echt.’

‘Van horen zeggen.’ Meester glimlacht en als hij eraan wil toevoegen dat hij hun namen van Vrijheid heeft gehoord, realiseert hij zich dat juist Vrijheid de bron van alle onenigheid is.

‘Is Lourens alleen vertrokken?’ vraagt oom Bêrend.

‘Nee, hij is samen met Bijbeltje en Tawana de kloven ingegaan.’

‘En ze zijn nog niet terug?’

Je kunt wel medelijden hebben met oom, gaat het door Petronels hoofd, maar je moet niet vergeten dat hij een onderdeel van het probleem is.

Tante Rebekka praat nog steeds alsof ze in gedachten verzonken is. ‘Moge de Here zorgen voor een behouden terugkeer. Er is zo veel om spijt van te hebben.’

‘Ze komen vast terug, tante,’ antwoordt Meester. ‘Ze moeten terugkomen, er valt zo veel meer te vertellen dan je in een enkel gesprek kunt doen.’
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‘Waarover droom jij, Vrijheid?’

Hij heeft haar niet horen aankomen, maar hij hoeft zich niet om te draaien om te weten hoe mooi het meisje is, dat achter hem staat. Hij kent toch haar ogen, haar volle mond en, sinds eergisteren, elke lijn van haar betoverende lichaam.

Maar kent hij haar echt? Kent hij wel de Magriet achter dat mooie gezicht, de vrouw onder die zachte huid? Hij weet het niet!

‘Ik droom over ons,’ zegt hij. ‘Ik voel me net zoals op de dag van de brand: alsof wij vreemdelingen zijn.’ Hij wil eraan toevoegen dat ze hem nooit zullen accepteren. Dat haar broers hem inderdaad zullen neerschieten en doden als het om hun zusje gaat.

‘Hoe kun je dat nou zeggen?’

Hij draait zich om en ziet hoe zij zich van hem heeft afgekeerd en naar de mist over de Vaalrivier ver onder hen staat te kijken.

‘Met de schietpartij en de vlucht van twee van jouw broers zijn we maanden achterop,’ zegt hij.

‘Heeft vrijdag en de nacht daarna dan niets voor jou betekend?’

Aan haar stem hoort hij hoe gespannen ze is. Teleurgesteld misschien, denkt hij en hij aarzelt om haar aan te raken. ‘Gisteren zijn mij de verschillen tussen ons opgevallen.’

‘Omdat jij gedwongen werd om die verschillen te accepteren.’

‘Nee, jij en ik hebben elkaar onder druk moeten opgeven.’ Hij wilde ‘verraden’ zeggen, maar dat klinkt hem toch wel wat zwaar in de oren. Het komt te dicht bij datgene waarover hij de hele nacht heeft wakker gelegen. De een moest de ander opofferen ter wille van een geveinsde vrede. 

Zij draait zich naar hem om: ‘Dat was tactiek, geen liefde of haat. Misschien moet ik zeggen dat ik het juist heb gedaan omdat ik van je hou. Wat heb ik eraan om van een lijk te houden?’ Zij wijst in de richting van de bergstroom. ‘Daar ligt Gantsi, hij had niets met de ruzie te maken. Hij wist niet eens waarover het ging.’ 

Zij legt haar hand op zijn arm.

‘Ik vermoed dat hij wist dat het over de liefde ging. Om de liefde te begrijpen heb je geen woorden nodig.’

‘Daarom hoef ik jou niet te vertellen dat ik van je hou.’ Aan zijn groene ogen ziet Magriet dat hij even ontspant. ‘Ik ben erachter gekomen dat Niklaas begint in te zien dat hij ons niet van elkaar kan scheiden, ook niet door te schieten.’

‘Hoe bedoel je dat?’ Vrijheid kijkt haar recht aan.

‘Ik heb hem over moeder verteld.’

Vrijheid strekt zijn hand naar haar uit. Zou ze weten hoe hij totaal verschroeid wordt door het licht in haar ogen? 

‘Ik hou van jou,’ zegt ze eenvoudig.

‘Ondanks wie ik ben?’

‘Omdat je bent wie je bent.’ Ze staat dicht tegen hem aan.

Hij neemt haar in zijn armen en hij weet dat hij niet naar woorden hoeft te zoeken. 

Een ogenblik lang blijven ze zo staan, omringd door de volmaakte natuur.

‘Zusje? Magriet.’ Antonie komt aarzelend dichterbij.

Vrijheid laat haar niet los en ook zij blijft waar ze is.

‘Ik heb een bericht van onze oudste broer,’ zegt hij.

‘Voor mij?’ vraagt ze zacht.

‘Voor jullie allebei.’ Antonie kijkt Vrijheid recht aan. ‘Hij laat zeggen dat hij bidt dat jullie gelukkig zullen worden.’

Het lijkt of in alle bomen duiven koeren.

Magriet leunt met haar hoofd tegen Vrijheids borst aan. Zij ziet er moe uit. Nonchalant veegt ze de tranen uit haar ogen. Tegelijkertijd glimlacht ze. ‘En Bennie?’ Ze huilt zonder verdrietig te zijn.

Vrijheid ziet dat Antonie een paar keer moet slikken voordat hij antwoordt: ‘Hij is voor me gaan staan, heeft me aangekeken en toen gevraagd: “De Here zal ons allemaal gelukkig maken, hè broer.” Ik moest hen eraan herinneren dat ze op de vlucht waren en dat ze moesten zien weg te komen uit de Republiek.’

De ochtend voelt aan als een zondag, zo heilig hangt de gele zon over alles heen. 

‘Kom,’ zegt Magriet, ‘thuis zitten ze op ons te wachten.’
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‘We moeten ze gaan zoeken,’ kermt Rebekka voor de zoveelste keer.

‘We weten niet waar we moeten zoeken, tante,’ zegt Petronel ook niet voor de eerste keer op deze heldere zondagochtend. Zij vermoedt dat ze niet erg overtuigend klinkt, want de ongerustheid heeft haar sinds gisteren niet meer losgelaten.

Sinds zonsopkomst zitten ze allemaal samen in de kookhoek, te wachten tot de anderen terugkomen. 

Petronel bekijkt haar gasten. Gasten? Eigenlijk weet ze niet of dat de juiste term is, want niemand van degenen die nu om het vuur zitten is gekomen voor een bezoekje aan haar. Ieder van hen heeft een eigen reden om hier vanochtend te zijn.

Tante Rebekka is gekomen om haar excuses aan te bieden en ze zal pas ophouden met huilen als ze die persoonlijk tegenover Magriet heeft uitgesproken. Al sinds gisteren vraagt Petronel zich af wat de vrouw tegen Vrijheid zal gaan zeggen, want hem is eigenlijk groot onrecht aangedaan. Tante Rebekka zit kaarsrecht als een stokstaartje op het klapstoeltje. Haar jurk is een en al kreukels alsof het haar niet meer interesseert hoe ze erbij loopt. De grijze knot slordig vastgemaakt. Zij draagt geen halsdoek of schort en in haar hand houdt ze een stapeltje verfrommelde zakdoekjes. 

Sinds ze zijn aangekomen heeft oom Bêrend vrijwel niets meer gezegd, alleen af en toe gevraagd of iemand wist waar de Buffelskloof ligt. Hij vlecht zijn sterke vingers in elkaar en vergeet zijn neus op te halen. 

Oom Steijntje en tante Stienie zijn meestal aan het woord. Ze geven raad, proberen hun moed in te praten, trachten te troosten. Petronel verbaast zich steeds meer over die twee. Het lijkt wel alsof ze zich als inwonenden zijn gaan gedragen vanaf het moment dat ze op Schuilhoek zijn aangekomen. Ze zit tegenover hen en kijkt hoe ze daar naast elkaar zitten op een stronk tegen de muur van de kookhoek. Tamelijk verwaarloosd. Dat komt vast doordat ze na de brand niets meer hadden. De kleren zijn schoon maar versleten en vaak versteld. Het oude kapje valt bijna over tante Stienies ogen en ze heeft zich aangeleerd om de rand terug te vouwen als ze praat. De broek van oom Steijntje reikt tot boven aan zijn magere kuiten, daaronder de dunne witte beentjes tot onderaan in de twee grote ruwleren schoenen. Nu zit hij zenuwachtig met zijn oude hoed opgefrommeld in zijn handen. 

Zij ziet hoe Meester ook bezig is het kleine gezelschap één voor één te bekijken, de lege pijp in zijn mond. Hij zit comfortabel in de grote riempjesstoel, maar ze meent te zien dat zijn handen gespannen de stoelleuningen omklemmen. Hij draagt een vestje, een wit hemd en een zwarte lange broek, sokken in de zwarte schoenen met blinkende gespen. Hij blijft herhalen dat hij iets te vertellen heeft, maar dat hij wacht totdat de mannen terug zijn. 

Petronel is nog steeds ongerust. Zij had Lourens en de rest al tegen gisteravond terug verwacht. 

‘Ze komen eraan,’ kondigt de oudste zoon van Jakob kordaat aan, staande in de deuropening van de kookhoek. 

Allemaal vliegen ze overeind en drommen net buiten de kookhoek samen. 

‘Zijn ze er allemaal?’ vraagt Petronel.

‘Nee, niet allemaal.’

‘Wie is er dan niet bij?’

‘Dat kunnen we niet zien.’

Voorop rijdt Lourens op Gouverneur.

Petronel voelt dat ze moet gaan zitten, ze wordt plotseling duizelig en licht in haar hoofd. 

Ze zwijgen allemaal.

Oom Bêrend is de eerste die spreekt. ‘Waar zijn onze oudste en ons broertje?’

‘Ze leven nog, vader, maar ze zijn niet met ons meegekomen.’ Antonie stijgt af en geeft de teugels aan Jakob.

Tante Rebekka gaat recht voor Magriet staan. Zij grijpt haar dochter bij de schouders, kijkt haar recht aan en zegt: ‘Ik had ongelijk, mijn kind, je mag liefhebben wie je maar wilt.’ Ze drukt haar dochter tegen zich aan. ‘Het enige wat ik wil, is weer mijn kinderen in vrede om mij heen.’

Petronel staat versteld. Ze had niet gedacht dat het oude mens nog een traan in haar lijf had.

Oom Bêrend steekt zijn hand uit naar de verbouwereerde Vrijheid. ‘Je weet niet hoe blij ik ben dat je nog leeft.’ Hij aarzelt, draait zich om naar Antonie en trekt zijn zoon tegen zich aan. 

Tante Stienie tilt Bijbeltje zowat van de grond als ze hem begroet.

‘Waar zijn Bennie en Niklaas?’ vraagt oom Bêrend weer. 

‘Dat is een lang verhaal, oom,’ zegt Lourens. ‘Kom, laten we gaan zitten. Koffie, daar hebben we nu behoefte aan.’

Dan pas ziet hij Meester achter de anderen staan. ‘Ik dacht al: dat moet de huifkar van Meester zijn. Welkom op Schuilhoek. U bent ons dan toch een bezoekje komen brengen, Meester?’ 
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Lourens wil naar de kookhoek lopen. Hij is moe. Ze zullen allemaal wel moe zijn.

‘Kom, laten we gaan zitten,’ zegt hij.

‘Waar zijn Gantsi en Tawana?’ Sipho’s gezicht is nog opgezwollen. Naast hem wacht Jakob ook op een antwoord. 

Daar wachten ze allemaal op.

Gantsi wordt voor de tweede keer begraven, denkt Lourens. Hij wil eigenlijk antwoorden dat hij dat allemaal later weleens zal vertellen, maar het gaat hier niet alleen om de twee paar vragende ogen die hem aankijken. Hij vertegenwoordigt de wet, die duidelijkheid moet verschaffen. 

‘We hebben Gantsi begraven,’ begint hij en hij ziet aan Sipho’s ogen dat hij verschiet. ‘Het was een ongeluk,’ vervolgt hij.

Hoezo?

Lourens moet het verhaal vanaf het begin vertellen alsof hij zijn verslag als veldkornet aan het schrijven is. En hij moet de vragen beantwoorden. De vragen van iedereen. Waar zijn Niklaas en Bennie, waar is Tawana? ‘Waarom?’

Er is een hele tijd verstreken als hij zegt: ‘Ik zal alles volledig aan de commandant rapporteren. Hij zal een besluit moeten nemen.’

‘Misschien zal hij het ook als een ongeluk beschouwen,’ hoopt Meester.

‘Ongeluk,’ merkt Sipho op, ‘jullie dragen het ongeluk met je mee in de wagenkist.’ Jakob en hij nemen afscheid. 

‘Waar is Bennie? Hij kan toch gewoon terugkomen. Het was een ongeluk.’

Er klinkt weer iets van Rebekka’s kracht in haar huilerige stem.

‘Dat mogen wij niet beoordelen, tante. Ik zal de hele zaak eerst aan de commandant moeten voorleggen.’

‘Maar jullie zeggen toch dat het een ongeluk was,’ houdt ze vol.

‘Kom, moeder,’ zegt Antonie. ‘U kunt niet alleen beslissen over wat goed of verkeerd is, moeder. Ziet u dan niet wat het ons gebracht heeft? Als Bennie onschuldig is, gaan we hem halen.’ Bêrend pakt zijn vrouw bij de schouders en leidt haar weg. 
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‘Ga eerst eens allemaal zitten,’ zegt Meester in de kookhoek alsof hij tegen zijn klas praat. ‘Jij, Vrijheid, kom hier naast me staan.’ Hij legt de hand op Vrijheids schouder. 

Meester wacht totdat de anderen allemaal zijn gaan zitten, schraapt zijn keel, haalt de pijp uit zijn mond en legt die voorzichtig op tafel. 

‘Je vertelde dat de man die jou bijna twintig jaar geleden voor mijn huis in Stellenbosch heeft afgezet, Claas Jonasz van de Kaap heette.’

‘Dat is wat ik mij herinner, Meester,’ zegt Vrijheid.

‘Kun je je nog iets van je moeder herinneren?’

‘Alles wat ik weet is dat zij een slavin was en dat ze ergens vandaan kwam waarvan ik de naam niet kan onthouden.’

Meester verplaatst zijn hand op de schouder van Vrijheid alsof hij hem dichter naar zich toe wil trekken. ‘Zij was Rosina van Java.’

Achter het stenen huis begint een zwerm kakelaars luidruchtig te schreeuwen.

Magriet houdt Vrijheid nauwlettend in de gaten. Ze schrikt van de uitdrukking op zijn gezicht, iets tussen verbazing en vrees.

‘Toen ik destijds was teruggekomen uit Nederland,’ begint Meester zijn verhaal, ‘heb ik eerst een tijdje bij vrienden in hun buitenhuis gewoond. Ik wachtte af of de kerk mij zou aanstellen aan de school van Stellenbosch. De kamer van Rosina van Java lag vlak bij die van mij. Zij was heel mooi en jong.’ Hij slikt en kijkt naar Vrijheid die een eindje van hem vandaan is gaan staan. Dan zegt Meester heel langzaam: ‘Zij heeft het mij nooit verteld. Later, toen ze overleden was, hoorde ik dat ze een zoontje had dat door iemand anders werd opgevoed.’ Meester kijkt naar zijn handen, dan snel weer omhoog. Nu praat hij tegen de blauwe hemel. ‘Toen die man – ja, het was Claas Jonasz – jou die dag naar mij heeft gebracht… Ik had nooit kunnen denken…’

Vrijheid is doodsbleek geworden, zijn ogen zien wit en verwilderd.

‘Ik heb de data in mijn dagboek opgezocht. Vrijheid, jij bent mijn zoon.’

Maar Vrijheid is al de kookhoek uit gevlucht.
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Vrijheid komt pas weer tot zichzelf als de fazant woedend opschrikt uit het gras, vlak voor zijn voeten. Hij heeft geen idee hoe hij hier is gekomen. Hij was het bos in gevlucht, onder de reusachtige hoge witte stinkbomen. 

Gevlucht?

Ja, weggehold.

Nu vraagt hij zich af of hij het goed gehoord heeft. Of hij het goed begrepen heeft. 

Is dit het dan wat je op zo’n moment behoort te voelen? Een zware druk op je borst.

Meester Joachim Roos is zijn vader. Hij weet wie hij is. Waarom voelt hij zich niet goed? Nu bestaat hij toch.

Hij staat voor de grote boom, omhelst die alsof hij de druk uit zijn borst wil persen. De gladde stam is koel. Zijn wangen zijn warm. Hij beweegt zijn hoofd naar achteren en ramt zijn voorhoofd tegen de stam. Het lijkt alsof de druk in hem minder wordt. 

‘Here, is dit nu wat ik wilde weten? Ik wilde weten wie ik ben. Nu weet ik het, maar ik weet er geen raad mee.’ In het wilde struikgewas hoort hij een regenvogel roepen.

Hij is op Schuilhoek, daar hoort hij thuis.

Achter hem kraakt een takje.

‘Here, ik besta!’
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‘Vrijheid?’ Magriet slaat haar handen van achteren om hem heen. ‘Kom terug, ze wachten bij het vuur op ons.’

‘Ik denk niet dat ik dat kan.’

‘Dat begrijp ik, maar weet dat ik al van je hield voordat dit alles gebeurd was. Ik hou van je omdat je Vrijheid bent.’

Hij draait zich om, pakt haar bij haar schouders en kijkt haar aan. ‘Ik hou ook van jou, vanaf de eerste dag toen ik nog niet wist wie jij was.’

‘Kom, we gaan terug naar het vuur.’ Zij neemt hem bij de hand en sleept hem zowat achter zich aan totdat ze in de kookhoek staan, en alle ogen op hen gericht zijn.

Het lijkt of de een na de ander iets wil zeggen maar niet goed weet waar te beginnen, totdat Bijbeltje langzaam opstaat en plechtig aankondigt alsof hij van bovenaf uit een hoge preekstoel spreekt: ‘Ik zal het als een eer beschouwen om jullie op een dag in de echt te verbinden.’

‘Zo lang kan ik echt niet wachten,’ zegt Vrijheid.

‘Dan moet de veldkornet van het district het maar doen.’

Ze lachen zachtjes. Lourens gaat achter de stoel van Petronel staan en legt zijn handen op de schouders van zijn vrouw. ‘Ik wil geen veldkornet zijn.’

Petronel draait zich om en kijkt hem aan.

‘Ik kan niet denken zoals de politiek denkt dat ik moet denken.’

‘Pardon?’ vraagt oom Steijntje. 

‘Ik ben niet voor politiek in de wieg gelegd, oom. Ik kan alleen voor mijzelf denken.’

Oom Bêrend is de volgende die opstaat, kucht en zegt: ‘Het deel van Rietpoort dat aan de overkant van de Vaal ligt is jullie huwelijksgeschenk van jullie moeder en mij.’

Tante Rebekka gaat voor Vrijheid staan, pakt hem vast bij zijn bovenarmen en moet iets op haar tenen gaan staan om hem op de mond te kunnen zoenen.

Meester komt dichterbij.

Petronel denkt dat het de eerste keer in haar leven is dat ze meester Roos ziet aarzelen. Hij steekt zijn hand uit. ‘Jouw naam is Roos,’ en hij drukt Vrijheid tegen zich aan.

‘Nu kun je teruggaan naar de landdrost en hem vertellen dat je recht hebt op burgergrond.’ Lourens legt zijn hand op de schouder van zijn vriend.

Vrijheid draait zich om en antwoordt, zo kalm als hij maar kan: ‘Ik ga echt niet de kont likken van een of andere landdrost. Zelfs niet voor een lapje grond.’

‘Wij hebben nu onze eigen grond buiten de bergen,’ zegt Magriet. ‘En onze naam zal Roos zijn.’ Ze zwijgt, kijkt naar Vrijheid en neemt zijn hand. ‘Hoe zal nu je naam luiden?’

‘Ik blijf gewoon Vrijheid!’


Verklarende woordenlijst

Achterrijder
knecht die zijn baas te paard vergezelt, vooral bij de jacht of bij oorlogshandelingen.

Artikel Zes
artikel dat bepaalt dat bastaarden tot in de tiende graad niet als lid zitting mogen hebben in bijeenkomsten of als rechter mogen optreden.

Asaf 
De opschriften van Psalm 50 en de Psalmen 73 tot en met 83 vermelden Asaf als componist. Asaf werd tijdens de regering van koning David aangesteld als zanger en cimbaalspeler om de Ark te begeleiden naar Jeruzalem.

Assegaai
houten werpspies.

Barolong
bevolkingsgroep in Zuid-Afrika en Botswana.

Bergkaree
altijd groene boomsoort behorend tot het geslacht Rhus.

Biltong
repen gepekeld en gedroogd rauw vlees.

Blesbok
grote antilope met witte bles.

Blinkblaar
boom in Transvaal met ronde glinsterende bladeren.

Bosrietzanger
gestreepte zangvogel.

Botha
type geweer.

Burgerplaas
een boerderij die in de koloniale tijd in Zuid-Afrika, en daarna in de republieken ten noorden van de Vaalrivier, toegekend werd aan burgers zonder dat zij daar een aankoopprijs of pachtgelden voor moesten betalen. Het was dus een ‘vry plaas’. Hiervoor vond een ambtelijke transactie plaats, in die zin dat een burger een perceel onbewoonde grond uitkoos en dat liet registreren bij de landdrost van het desbetreffende district.
Vanuit een vast punt, meestal een bron, moest de eigenaar gedurende een uur, stapvoets te paard, in alle vier de windrichtingen lopen om zodoende zijn terrein af te bakenen. Een dergelijk perceel was ongeveer 3500 hectare groot. De landdrost stuurde vervolgens een grondinspectiecommissie om ter plekke te onderzoeken of de grond en de afmetingen voldeden aan de wettelijke normen. Dit werd dus de burgerplaas genoemd die alleen aan een burger kon worden toegekend.

Burgergrond
grond die alleen aan burgers kan worden toegewezen.

Burgerraad
raad die de belangen van de bewoners van Potchefstroom en Winburg behandelde.

Compagnie
Verenigde Oost-Indische Compagnie.

Diederik
groenwitte koekoek.

Dingaan
koning van de Zoeloes van 1828 tot 1840.

Drakensbergen
hoogste bergketen in Zuid-Afrika met een hoogte van bijna 3.500 meter. 

Drift
doorgang door het water voor mens en dier.

Drieëndertig (33) 
grondwet van de Voortrekkers, 

Artikelen 
aanvaard door de Volksraad. Historici zijn het er echter niet over eens of het wel als een formele grondwet beschouwd werd. In ieder geval bevatten zij de wettelijke bepalingen met betrekking tot de rechtsregeling in de Voortrekkertijd. 

Duiker
kleine soort antilope, zo genoemd omdat het dier bij gevaar snel wegduikt.

Elandantilope
grootste antilopensoort in Afrika.

Fluweelboom
sierstruik met in de herfst scharlakenrode bladeren. Ook wel Azijnboom genoemd vanwege zijn zure vruchten.

Gehazi
de knecht van de bijbelse profeet Elisa. Gehazi bedriegt God en Elisa door geld aan te nemen van de Armeense Legeroverste Naäman. Als Gehazi terugkomt vraagt Elisa: ‘Vanwaar, Gehazi?’ Gehazi antwoordt: ‘Uw knecht is her- noch derwaarts geweest.’ Vanaf dat moment worden Gehazi en zijn nageslacht getroffen door de melaatsheid van Naäman.

Graaf-Reinet
stad in de Oost-Kaap provincie. De stad is in 1786 gesticht.

Grofsmid
smid die grotere, grovere, zwaardere ijzeren voorwerpen vervaardigt.

Grote Karoo
landstreek die het grootste deel van de Noord-Kaap provincie beslaat. Het gebied is een half-woestijn en is vrijwel boomloos. 

Haakdoring, haakdoornstruik
doornboom, doornbos of doornstruik met haakvormige, gekromde doorns.

Hartenbeest
grote antilope met lange kop, hoog op de schoft, met haarkwast aan de staart. Verwant aan de gnoe.

Hervormde Republiek
Tijdens de Grote Trek besloten de Voortrekkers zich af te splitsen van de Kaaps Nederduits Gereformeerde Kerk. Zo ontstond de Nederduits Hervormde Kerk.

Hoep-hoep
insectenetende vogel met een kenmerkende zwart-witte kuif.

Hottentots-Hollandbergen
gebergte in de West-Kaap.

Impala
sierlijke roodbruine antilopensoort. 

Jan-frederik
lijstersoort.

Kaap
Kaap provincie.

Kakelaar
luidruchtige vogelsoort met een rode snavel en purperkleurige veren.

Kalebas
siervrucht.

Kango
gelegen in de West-Kaap nabij Oudtshoorn.

Kapitein (van de stam)
stamhoofd.

Karee
altijdgroene boomsoort.

Klapbroek
wijde broek voor mannen met een klep van voren in plaats van een gulp.

Koedoe
sierlijke wilde bok met lange gedraaide hoorns, witte strepen over het hele lijf en een wit V-teken voor op de kop.

Kolonie
Kaapkolonie. Nederlandse en later Britse kolonie rond Kaapstad.

Koppieskraal
gebied in de Oost-Kaap. 

Kraal
omheind gebied voor vee.

Kruitpan
kleine pan aan de zijkant van een vuurwapen waarin pankruit (fijngemalen buskruit) wordt gestopt. 

Kwagga
steppezebra.

Landdrost
civielrechtelijk ambtenaar voor een bepaald gebied (magistraat).

Liebenbergskop
heuvel in de Noord-Kaap.

Limpopo
rivier in de binnenlanden van Afrika die door diverse landen stroomt en uitmondt in de Indische Oceaan.

Magaliesbergen
bergketen. De keten strekt zich uit van Pretoria tot voorbij Rustenberg in Noord-West. Het hoogste punt reikt tot 1853 meter. 

Mantatese
stam in Zuid-Afrika.

Matabelen
zwarte bevolkingsgroep in Zuidelijk Afrika.

Moordkoppie
plaats van de moord op Piet Retief en zeventig van zijn mannen door Dingaan in 1838.

Moroka Thaba Nchu
plaats in de Vrijstaat provincie. Het was een belangrijke doorgangsplaats tijdens de Grote Trek.

Musket
ouderwets soort geweer.

Neef
aanspreekvorm voor een jongen/jongeman.

Nicht
aanspreekvorm voor een vrouw van dezelfde leeftijd of iets jonger. 

Nooi
aanspreekvorm voor de vrouw des huizes door dienstbodes en knechten.

Oom
beleefde aanspreektitel voor een oudere man. ‘Meneer’.

Oubaas
oudere man. Aanspreektitel voor wat oudere blanke werkgever. 

Oortman
bepaald soort geweer.

Pangeweer
musket. Ouderwets geweer.

Piet-Mijn-Vrouw
Zuid-Afrikaanse koekoeksoort. 

Potgieter, Hendrik
leider van de Voortrekkers.

Regenvogel
vogel waarvan men gelooft dat zijn geluid of verschijnen regen voorspelt.

Riempjesstoel
houten stoel met een zitting van dunne leren reepjes.

Schickerling
naam van winkel.

Silkaats
(ca. 1790-1868) was koning van de Matabelen en stichter van het koninkrijk Mthwakazi, het huidige Zimbabwe.

Slavenboom
boom waaronder de slaven stonden die verhandeld werden.

Snaphaan
geweer.

Sneeuwbergen
bergen in de Oost-Kaap.

Soetdoring
soort acacia met gele bloemkwastjes.

Soutpansbergen
meest noordelijk gelegen bergketen van Zuid-Afrika nabij de grens met Zimbabwe. 

Spookvogel
bosklauwier, geelgrijze zangvogel. 

Spui
afvoersluis.

Stinkboom, 
boom die 27 meter hoog kan 

stinkhout
worden. Het hardhout is zeer gewild als meubelhout.

Stokstaartje
klein roofdier.

Taaibos
wilde struik met taaie schors.

Tawana
naam stammend uit Perzië die ‘bekwaam en sterk’ betekent.

Tiptol
lawaaimakende vogel met witte oogring.

Tjessebe
antilopensoort. Familie van de Wildebeest en de Hartenbeest.

Transgariep
groot, uitgestrekt landschap in de zuidelijke punt van de Vrijstaat. 

(Grote) Trek
tocht van Afrikaner boeren die vanaf 1835 uit de door de Britten geannexeerde Kaapkolonie naar de binnenlanden van Zuid-Afrika trokken om hier hun eigen boerenstaten te stichten.

Tugela
grootste rivier van de provincie Kwazulu-Natal. Hij ontspringt in de Drakensbergen. 

Vaal
rivier. Zijrivier van de Oranjerivier.

Vegkop
de slag van Vegkop (1836) tussen de Matabelen en de Voortrekkers.

Veldkornet
officier direct ondergeschikt aan commandant of landdrost.

Velschoenen
schoenen van ruw leer.

Voorlader
vuurwapen dat van voren geladen wordt.

Vuilboom
struik of kleine boom uit de wegedoornfamilie.

Wagenkist
kist op de huifkar waarin men goederen en bagage opbergt.

Waterbok
antilopensoort met een lange ruige vacht, bruingrijs tot roodbruin van kleur.

Wildebeest
gnoe

Withoutboom
altijdgroene boom die 10 tot 40 meter hoog kan worden. 


Tip om ook te lezen
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Gratis e-book

Wilt u op de hoogte blijven van nieuwe uitgaven, nieuws en activiteiten, schrijf u dan in voor onze nieuwsbrief via www.uitgeverijmozaiek.nl, kies de tab Nieuwsbrief. Na aanmelding ontvangt u per mail een gratis e-book.

 

Facebook en Twitter

Uitgeverij Mozaïek is ook te vinden op Facebook: 

Uitgeverij Mozaïek 

Twitter: @UitgMozaiek

 

Uw reactie

We zijn benieuwd wat u van dit boek vindt. Laat een reactie achter via de presentatiepagina op uitgeverijmozaiek.nl
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