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Eén

Davy kijkt op de grote staande klok, die rustig doortikt. Hij ziet dat het al midden in de nacht is. Hij pakt het glas en drinkt het leeg. Alles gaat die nacht opnieuw door zijn gedachten. De tijd is niet stil blijven staan. Hij is gisteren tachtig geworden. Wat heeft het leven hem veel rijkdom gegeven, ja toch… Een rijk leven hier op aarde. Een grote ranch en veel land. Kinderen en kleinkinderen. Ze werken allemaal bij hem. Hij heeft het gemaakt. Hij niet alleen; hij deed het samen met zijn lieve vrouw. Ze is alweer vijf jaar geleden overleden. Ze hebben samen een goed leven gehad. Ze waren gelukkig. Hij mist haar elke dag. Het is erger dan hij ooit had kunnen denken. Als je zo lang samen bent geweest, doet alleen zijn pijn. Zijn kinderen zijn goed voor hem. Patrick is een verstandige zoon, die nu ook de ranch goed beheert. Ook zijn dochter is goed getrouwd, met een rijke man. Wat moet hij dankbaar zijn. Toch is er iets wat hem altijd blijft plagen. Nu ook weer, al is het allemaal zo lang geleden. Toch is er een soort schuldgevoel en pijn, die hij heel zijn leven alleen meedraagt. Nooit heeft hij er met iemand over durven praten. Alles komt nu weer naar boven. Davy pakt de fles port, schenkt zijn glas vol en neemt een slok. Hij zakt onderuit in zijn makkelijke stoel. Dan komt het verleden weer terug. Hij sluit zijn ogen en zit in gedachten achter de stuurknuppel van zijn straaljager van Zuid- naar Noord-Korea en raakt in gevecht met vijandelijke vliegtuigen. Het zijn angstige momenten die het zweet op zijn voorhoofd doen staan. Zijn toestel wordt geraakt. Direct opent hij het luik en springt met een parachute. Hij zweeft midden in het vuurgevecht tussen de vliegtuigen.

Hij beleeft alles weer opnieuw. Zijn handen trillen. Hij neemt een slok port en opent angstig zijn ogen. Opnieuw kijkt hij op de grote staande klok, die rustig de tijd weg tikt. Waarom komt altijd die angst bij hem terug?

Hij daalde neer en kwam in een rijstveld terecht, ontdeed zich van zijn parachute, rende naar de rivier en kroop tussen het hoge riet. Hij heeft daar de hele nacht gelegen. Het water was koud. Nu hij eraan denkt, kruipen nog de koude rillingen over zijn ruggengraat en staat het zweet in zijn handen. Opnieuw neemt hij een slok port uit zijn glas en laat een diepe zucht ontglippen als hij weer tot de werkelijkheid terugkeert en hier in zijn stoel zit te piekeren over de oorlog die hij als jongeman in Korea heeft meegemaakt. Het is niet weg te denken. Hij heeft eronder geleden, de rest van zijn leven. Hij heeft er nooit iets van laten merken tegenover zijn vrouw Mary of zijn kinderen. Waarom niet? Het was angst, angst om alles te vertellen. Hij hield te veel van Mary en zijn kinderen. Ze zouden hem heus wel begrijpen. Hij was toen een jonge man, die als militair en piloot van het Amerikaanse leger vocht in dat verscheurde Korea. Noord-Korea was Zuid-Korea binnengevallen in 1950. Het was een communistisch regime, geholpen door China en Rusland. Amerika mocht Zuid-Korea helpen zodat niet heel Korea onder druk van het communistische regime kwam. Na de Tweede Wereldoorlog kwam de strijd tegen het communisme, en die was fel. Amerikaanse jongens werden opgeofferd, zoals in heel de wereld gebeurde. Ook andere landen hielpen mee de vrede in Korea te bewaren. Hij was een van die jongens. Hij was piloot en zag het brandende land onder zich, alsof heel de wereld in brand stond.

Nu zit hij hier als een oude man. Gisteren tachtig geworden. Hij vierde zijn geboortedag. Hij is nog redelijk gezond en heeft zijn vrouw overleefd, maar mist haar erg. Zijn zoon Patrick woont hier bij hem op de ranch met zijn vrouw en kinderen. Ze zijn allemaal goed voor hem. Hij heeft een eigen gedeelte op de ranch, waar hij woont. Vaak helpt hij overdag nog wat. Hij is nooit alleen, zijn zoon is er met zijn vrouw en kinderen en de werklui die op de ranch werken. Alleen de nachten, waarin hij alleen is, brengen hem terug naar het verleden. Met port probeert hij het verleden weg te drinken. Hij kijkt opnieuw naar de grote staande klok, die rustig de tijd weg tikt. Toch komt bij hem de verleden tijd terug, en nu zeker, nadat hij gisteren zijn tachtigste verjaardag met zijn familie mocht gedenken. Dan denkt hij aan al die jaren terug, maar die drie jaar in Korea maken hem angstig en onrustig en doen hem pijn vanbinnen. Er is ook een groot schuldgevoel. Hij heeft na die tijd in Korea een goed leven gehad. Hij trouwde met een lieve vrouw en ze kregen twee gezonde kinderen. Alleen die jaren die hij diende als piloot in Korea maken zijn leven vaak onrustig. Hij kon er met niemand over praten. Ze vroegen hem vaak hoe hij als piloot dat avontuur beleefde in Korea, waar hij vaak in gevaar was. Hij kon wel wat vertellen over die oorlog, maar als het om hemzelf ging en er vragen over zijn persoonlijke beleving kwamen, vertelde hij meestal alsnog over anderen en niet over zichzelf. Als hij alleen is, gaat hij in gedachten terug naar dat meisje aan de oever van de rivier waar hij met zijn parachute neerdaalde. Zij zag hem tussen het riet liggen. Ze kwam op hem af en wenkte hem dat hij haar volgen moest. Voorzichtig volgde hij haar tussen het hoge riet en kwam even later in een rieten hut terecht. Ze gaf hem te eten en drinken.

Davy kijkt angstig om zich heen in de rieten hut. Ze zal hem toch niet gaan aangeven, dit meisje. Even later komt ze terug met een jonge man. Hij spreekt Engels.

‘Je bent hier veilig.’

‘Wie ben jij?’ vraagt Davy, die het niet vertrouwt.

‘Zuid-Korea soldaat. Ik jou helpen terug vluchten naar Zuid-Korea.’

‘Hoe kom jij hier?’ vraagt Davy.

‘Ik spion.’

Toch vertrouwt Davy het niet. Ze krijgen vaak een beloning als ze een piloot aangeven, de soldaten uit Noord-Korea.

‘Jij niet bang zijn. Ik jou terugbrengen naar jouw vrienden. Waar jouw vliegtuig vallen?’

‘Dicht bij de rivier,’ legt Davy uit.

‘Ik ga kijken.’

‘Waarom?’

‘Wij kijken of soldaten zoeken naar jou.’

‘Waar jij parachute gelaten?’

‘Tussen het riet bij de rivier.’

‘Ik kijken gaan. Parachute moet weg, anders zij hier gaan zoeken,’ zegt de man tegen het meisje. Het meisje knikt en even later komt ze terug met de parachute.

‘Nu jij hier veilig. Wij zorgen jij weer terug naar jouw vrienden en jij dan weer in vliegtuig kunnen vechten en ons bevrijden.’

Davy knikt. Kan hij deze mensen geloven?

Davy kijkt op de grote klok. Het is stil in huis. Iedereen slaapt. Het wordt tijd dat hij ook naar bed gaat. Hij pakt zijn glas, ziet dat het leeg is, schenkt het opnieuw vol en neemt een slok. Hoe kan een mens zo duidelijk alles opnieuw beleven. Het is alweer achtenvijftig jaar geleden en toch gaat die tijd als een film aan hem voorbij.

Hij ziet het jonge meisje dat drinken en eten bij hem brengt. Hij heeft nooit zo’n knap Aziatisch meisje gezien. Ze lacht naar hem. Hij kan niet met haar praten. Ze verstaat hem niet. Toch krijgt hij een warm gevoel vanbinnen. Hij probeert haar met wat tekens duidelijk te maken dat hij dankbaar is dat ze zo goed voor hem zijn. Ze lacht vriendelijk naar hem.

Als even later ook de man binnenkomt, vraagt hij: ‘Is dat je vrouw?’

‘Nee, mijn zus.’

‘Zij is knap.’

‘Zij ook vaak bang zijn.’

‘Waarom helpen jullie mij?’

‘Wij slecht leven hebben in Noord-Korea en graag naar Zuid-Korea willen om te helpen vechten tegen het noorden. Wij christenen geloven in God.’

‘Dus jullie zijn christenen?’

‘Ja.’

‘Waarom wil je naar Zuid-Korea?’

‘Wij hier niet in God mogen geloven. Grote leider zelf God willen zijn.’

‘Wie is die leider?’

‘Hij een soort koning zijn over ons.’

‘Zeker ook een communist?’

‘Ja, hij vriend zijn met China en zij helpen vechten tegen Zuid-Korea. Zij willen heel Korea veroveren en dan hij God worden over heel Korea.’

‘Er is maar een God.’

‘Ken jij ook God?’

‘Ja.’

‘Heb jij Bijbel voor ons?’

‘Nee, sorry.’

‘Jij thuis ook uit Bijbel lezen?’

‘Ja,’ zegt Davy, die begrijpt dat zij in dezelfde God geloven in wie hij gelooft.

‘Ook Gods Zoon Heere Jezus. Jij ook geloven?’ vraagt de man dan.

‘Ja, in Hem geloof ik ook. Is hier dan een kerk of zo?’ vraagt Davy.

‘Nee. Alle kerken verbrand door leger. Veel mensen gedood en in strafkampen zitten,’ vertelt de man verdrietig.

‘Ik Kim heten, en jij?’

‘Davy.’

‘Mijn zus heet Fai. Zij goed voor jou zorgen.’

‘Heet zij Fai?’ vraagt Davy terwijl hij het meisje aankijkt. Het meisje knikt verlegen. Hij kan haar leeftijd niet inschatten. De Koreanen zijn klein van stuk en deze mensen lijken nog erg jong.

Dan schrikt Davy uit het verleden terug naar het heden en staat Patrick, zijn zoon, voor hem.

‘Pa?’

‘Wat is er, jongen?’

‘Voelt u zich wel goed?’

‘Waarom?’

‘Ik hoorde u praten.’

‘Dat kan niet. Je ziet toch dat ik alleen ben.’

‘U bent wat in de war en moet niet zoveel drinken.’

‘Dat maak ik zelf wel uit!’ antwoordt Davy wat bot.

‘U moet nodig wat gaan slapen.’

‘Maak je over mij niet druk.’

‘Dat doen wij wel. U zit halve nachten op en drinkt te veel.’

‘Heb jij daar last van?’

‘Wel als u hardop begint te praten midden in de nacht.’

‘Dat was zeker je vrouw die aan het dromen was.’

‘Nee pa. Ik hoorde u duidelijk een naam noemen.’

‘Hoe kom je daar nu bij? Zeker jouw naam. Het zal je vrouw wel geweest zijn die je riep. Ga nou maar naar haar toe, anders wordt ze koud in bed,’ lacht Davy.

‘U praatte wartaal en noemde een vreemde naam.’

‘Wat voor vreemde naam?’

‘Zoiets als Fai.’

Davy kijkt zijn zoon angstig aan en zegt: ‘Je zult wel gedroomd hebben.’

‘Waarom schrikt u nu van die naam?’

‘Ik, schrikken?’

‘Heeft het te maken met uw verleden? U piekert de laatste tijd te veel en bent vaak afwezig.’

‘Mag dat als je tachtig bent geworden?

‘U bent nog een gezonde man voor tachtig jaar. Toch zijn wij bezorgd over u.’

Davy laat zijn hoofd zakken en geeft geen antwoord. Het blijft een tijdje stil tussen vader en zoon. Dan kijkt Davy zijn zoon aan en zegt: ‘Ik mis je moeder erg.’

‘Wij ook, pa. Het is alweer vijf jaar geleden en wij missen haar ook nog steeds.’

Dan houdt Davy zijn handen voor zijn gezicht en snikt: ‘Het is allemaal zo moeilijk.’

‘Wat is er moeilijk, pa?’ vraagt Patrick terwijl hij bij zijn vader gaat zitten en zijn arm om hem heen legt.

Davy pakt zijn zakdoek, veegt zijn tranen weg, kijkt zijn zoon aan en zegt: ‘Als je jong bent, heb je niet zoveel tijd om te piekeren.’

‘Waar piekert u dan over. U moet proberen wat te slapen. U bent gewoon wat overstuur en oververmoeid.’

‘Waarvan?’

‘Dat weet u zelf het best.’

‘Alles kan zo op je af komen als je alleen bent.’

‘Wij zijn er toch.’

‘Dat is wel zo, maar…’

‘Wat maar?’

‘Nou ja…’

‘U bent altijd een gesloten boek geweest, pa. Ma kon ook niet makkelijk met u praten.’

‘Nou ja… Ik zit nu eenmaal zo in elkaar. Ik probeer zo veel mogelijk zelf alles te verwerken en niemand tot last te zijn.’

‘Dat bent u toch nooit.’

‘Als ik jullie tot last ben, dan moeten jullie dat eerlijk zeggen. Ik wil liever niet dat jullie achter mijn rug om over mij praten,’ valt Davy nu tegen zijn zoon uit.

‘Het zou beter zijn als u zelf eens wat opener zou zijn.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Toen ik net naar het toilet ging en u hardop hoorde praten. Ja, toen schrok ik wel en beetje,’ zegt Patrick eerlijk.

‘Je hebt vast een ander horen praten.’

‘Nee, pa. U hoeft zich er niet voor te schamen. Als je alleen bent op uw leeftijd, zal dat wel vaker gebeuren.’

‘Wat heb je dan gehoord?’

‘Wat ik al zei, een naam, de rest kon ik niet verstaan.’

‘Welke naam?’ vraagt Davy opnieuw.

‘Het lijkt veel op een Chinese naam. Fai of zoiets.’

Opnieuw buigt Davy zijn hoofd en is hij bewogen.

‘Heeft het met vroeger te maken?’

‘Het is moeilijk, jongen.’

‘Waarom, pa. Waarom kunt u er met mij niet over praten?’

‘Dat heb ik nooit gedurfd,’ bekent Davy eerlijk.

‘Heeft u er last van. Heeft u er weleens met ma over gesproken?’

‘Wat bedoel je?’ vraagt Davy geschrokken.

‘U piekert ergens over en misschien heeft ma er iets mee te maken en durft u er niet met ons over te praten.’

‘Er zijn op mijn leeftijd zoveel dingen die je in je leven hebt meegemaakt waar je liever niet over praat.’

‘Bijvoorbeeld?’ probeert Patrick.

‘Het verleden kan pijn doen. En het kan soms werkelijkheid worden als je terugdenkt, maar je kunt het niet uit je geheugen weg denken.’

‘U kunt er beter over praten. Heeft u weleens met moeder gesproken over die jaren dat u in Korea heeft gevochten als piloot?’

‘Toch wel, ja. Maar niet alles.’

‘Niet alles, pa?’

‘Nee.’

‘Waarom niet alles. Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Je moeder merkte wel dat ik er moeilijk over kon praten.’

‘Ze heeft het weleens aan ons gevraagd, maar u wilde liever zwijgen over het verleden, die drie jaar in Korea.’

‘Zei ze dat?’

‘Ma was een open boek, zoals u weet.’

‘Vaak te open.’

‘U had een goede vrouw aan haar en wij als kinderen missen haar erg. En ook de kleinkinderen hun oma.’

‘Jullie zullen mij niet missen als ik mijn ogen voorgoed sluit.’

‘Hoe komt u daar nu bij? U bent een goede vader voor ons geweest en dat bent u nog, alleen u bent wat gesloten, en wij maken ons ongerust over u. De laatste tijd lijkt het of u in een andere wereld leeft. Vaak bent u wat afwezig en zit u halve nachten op.’

‘Dat heeft met ouderdom te maken,’ antwoordt Davy kort.

‘U mag gerust met ons over vroeger praten als u daar behoefte aan heeft. Iedereen heeft een verleden waar hij trots of niet trots op kan zijn. Maar op z’n minst kun je het erover hebben.’

‘Je kunt het verleden niet terugdraaien door erover te praten,’ antwoordt Davy.

‘Dat is wel zo. Maar je kunt het wel met anderen delen. Ik begrijp dat die tijd dat u in Korea als piloot in de oorlog was, niet zo makkelijk was. En u liet er weinig over los.’

‘Daar praat je niet zo makkelijk over. Het was vaak een hel als je je vrienden naar beneden zag storten.’

‘Hebben ze u ook weleens naar beneden gehaald?’

‘Ja. Heb ik dat nooit verteld?’

‘Niet dat ik weet, pa.’

‘Je moeder wist er wel van.’

‘Zij heeft er nooit wat over verteld.’

‘Toch wist ze ervan.’

‘Bent u toen gevangengenomen?’

‘Dat weet ik niet meer. Het is zo lang geleden,’ probeert Davy zijn verleden te ontwijken.

‘Wij weten alleen maar dat u in Korea als piloot heeft gevochten en veel vijandelijke toestellen naar beneden heeft gehaald en een held bent geweest. U heeft dan ook veel onderscheidingen gekregen.’

‘Ik een held. Laat me niet lachen.’

‘U mag daar best trots op zijn, en als zoon ben ik er ook trots op, en uw kleinkinderen zijn dat ook. Jammer dat wij alles van anderen moesten horen en van uzelf zo weinig over die tijd in Korea. Andere militairen die terug zijn gekomen hebben hele verhalen over hun heldendaden, en dan horen we ook weleens dat u een held bent geweest,’ zegt Patrick.

Davy staat op en zonder wat te zeggen gaat hij naar zijn slaapkamer om nog wat te rusten. Patrick roept hem na: ‘Pa, welterusten!’


Twee

‘Moeder, waarom?’

‘Kind, geloof in God.’

‘God bestaat niet. U mag niet geloven in een God die de mensen zelf verzonnen hebben,’ antwoordt Foeing, de dochter van Fai.

Fai ligt in de ziekenboeg van een groot strafkamp waar politieke en gelovige mensen gevangen zitten. Fai is al achtenzeventig geweest en heeft al in veel strafkampen gezeten. Ze is een afvallige van het communistisch systeem. Haar dochter Foeing werd geboren in een strafkamp, werd haar afgenomen en naar een tehuis gebracht. Ze kreeg later een opleiding in een heropvoedingtehuis, kwam in het leger terecht en kreeg te horen dat ze een kind van een afvallige moeder en een Amerikaan was. Ze heeft een moeilijke jeugd achter de rug. Ze is dan ook flink gehersenspoeld als kind en ook in haar opleiding als militair van het rode leger van Noord-Korea. Ze heeft geluk gehad dat ze als kind na haar heropvoeding bij een hoge legerofficier in een gezin terechtkwam. Haar adoptieouders konden zelf geen kinderen krijgen en hebben haar als kind geadopteerd. Ze zit nu aan het ziekbed van haar biologische moeder, die een afvallige is van het Koreaanse regime en in de oorlog verliefd werd op een Amerikaans soldaat, een piloot. Zij is daar een kind van, maar ze heeft haar moeder nooit als moeder aanvaard. Nu is ze toch met haar komen praten voor ze gaat sterven. Foeing is een hoge officier geworden in het Koreaanse leger. Haar adoptievader is een generaal in het Koreaanse leger. Foeing is ook getrouwd met een officier van datzelfde leger. Haar moeder is een schandvlek in haar leven. Toch probeert Foeing haar moeder om te praten.

‘Moeder, ik ben gekomen omdat u ernstig ziek bent en gaat sterven.’

‘Dat is lief van je,’ antwoordt Fai.

‘U moet anders gaan denken, moeder. U moet ook aan mij denken.’

‘Kind, ik heb niks verkeerds gedaan. Nu ben ik oud en ga sterven. Het is goed met mij.’

‘Hoe kunt u zo praten?’

‘Ik heb God leren kennen.’

‘Door die Amerikaan?’

‘Nee. God leerde mij kennen en ook jou heeft Hij lief.’

‘Zo mag u niet praten. Onze grote leider, hij is groter dan die God van jou!’ valt Foeing kwaad uit.

‘Jouw leider is maar een mens en zal ook sterven zoals alle mensen,’ antwoordt Fai.

Foeing kijkt haar moeder kwaad aan en zegt: ‘U maakt mij te schande. Ik ben naar u toe gekomen om afscheid te nemen. Ik heb er spijt van. U bent mijn moeder niet meer. Zo’n moeder bestaat voor mij niet!’ schreeuwt Foeing en staat op om weg te gaan.

‘Ach, lieve kind. Zo mag je niet praten… Ik heb jou veel verdriet gedaan door je als kind op deze wereld te zetten. Maar God zal het mij vergeven. De Heere Jezus is ook voor mij gestorven.’

‘Die Jezus was ook maar een mens en is ook gestorven terwijl Hij zich God noemde. De God van jullie is dood. Hij was een mens en niet meer. Onze leider is veel groter. Hij zorgt voor ons volk. Jij hebt onze leider en ons volk verraden.’

‘Hij kan onze zonden vergeven en dat kan een mens niet. Hij is Gods Zoon en zal over de mens oordelen.’

Foeing staat opnieuw op en zegt: ‘Ik kan u geen moeder meer noemen. U bent een afvallige van ons volk.’ Ze draait haar rug naar haar moeder en loopt naar de deur. Ze heeft toen ze nog jong was haar moeder moeten afzweren tegenover haar adoptieouders en het leger. Ze heeft een harde leerschool gehad in het Noord-Koreaanse leger en als kind in een heropvoedingtehuis.

Ze heeft in het geheim naar haar biologische ouders gezocht en kon omdat ze een hoge officier was achter haar afkomst komen via wat strafkampen waar zij werkte. Ze mag geen contact met haar moeder hebben. Dit was dan ook een geheim bezoek. Ze weet dat haar moeder ernstig ziek is. Toch kon ze het niet laten haar af en toe op te zoeken. Ze heeft het er vaak moeilijk mee. Ze heeft bloed van een Amerikaan in haar aderen. Ze heeft een hoge functie gekregen omdat haar adoptievader een generaal in het leger is.

Zo blijft Fai alleen achter in de ziekenboeg van het strafkamp in Noord-Korea. Haar lichaam is ziek, maar haar geest is helder. Er lopen tranen over haar oude gezicht. Is dit haar dochter, die ze achtenvijftig jaar geleden gebaard heeft in het strafkamp, en die een vreemde voor haar geworden is? Ze heeft nooit meer een man gehad. Ze werd heel haar leven verbannen naar strafkampen. Ze heeft een liefde gekend en daar is haar dochter Foeing de vrucht van. Het is allemaal zo lang geleden en toch beleeft ze vaak in haar gedachten die liefde. Ze leerde hem kennen in de oorlog tussen Zuid- en Noord-Korea. Hij viel als het ware uit de lucht. Hij was een piloot in het Amerikaanse leger en werd met zijn vliegtuig naar beneden geschoten. Ze zag het gebeuren vanuit haar rieten huisje, waar ze samen met haar broer Kim woonde. Haar ouders waren omgekomen in de oorlog. Ze was gevlucht met haar broer Kim. Ze hadden samen een rieten huis gebouwd bij de rivier. Ze wilden vluchten naar Zuid-Korea. Toen kwam die piloot uit de lucht vallen aan zijn parachute. Ze brachten hem in veiligheid in hun rieten huisje. Ze ging van hem houden. Hij geloofde ook in dezelfde God en de Heere Jezus.

Ze hield veel van hem. Davy Johnson is zijn naam.

Haar broer Kim sprak Engels en kon met hem spreken. Het was midden in een vreselijke oorlog tussen Zuid- en Noord-Korea. Ze wilden vrij zijn en vluchten naar Zuid-Korea. Het was toen al gevaarlijk om in God te geloven. Ze kan zich nog goed herinneren dat Davy wat verlegen was als zij hem over het geloof vroeg wanneer haar broer Kim even weg was, dan vroeg ze hem wat over de Bijbel te vertellen. Ze kon wel Engels verstaan, maar slecht spreken. Haar broer Kim had met haar vader in de handel gezeten en moest vaak Engels spreken.

Ze wist zo weinig over de Bijbel. Die is verbrand toen soldaten het huis van haar ouders in brand staken en haar ouders afgevoerd werden en in de oorlog in een strafkamp omgekomen zijn. Toen stierven er veel in strafkampen van de honger. Al het voedsel was voor het leger. Zij vluchtte met haar broer Kim naar de rivier en bouwde daar een hut. Ze leefden van de rivier, van vis en vruchten uit de natuur. Kim had veel verstand van planten en vruchten die in het wild groeiden.

‘Geloof jij dat Jezus Gods Zoon is?’ vroeg Fai toen ze alleen met Davy in de hut was en tussen het riet zaten.

‘Ja,’ antwoordde Davy wat verlegen.

‘Schaam jij je voor het geloof? Je praat er zo weinig over. Wij, in dit land, mogen er niet over praten.’

Davy haalde zijn schouders op en zei: ‘Dat hoeft ook niet, als je maar in Hem gelooft.’

‘Dan is je hart er toch vol van?’

‘Niet altijd,’ bekende Davy eerlijk.

‘Komt dat omdat je soldaat bent?’

‘In het leger is het niet zo makkelijk. Er wordt vaak gevloekt,’ legde Davy uit.

‘Zeg jij er dan niks van?’

‘Nee. Dan krijg je moeilijkheden en zien ze je als een heilig boontje of zoiets.’

‘Dus jullie schamen je voor het geloof?’

‘Nou, schamen… Als je als jongeman in het leger komt, dan wil je een kerel zijn.’

‘Dat is slap.’

‘Je hebt gelijk,’ gaf Davy toe.

‘Wij komen in een strafkamp terecht als we over God spreken en zeker als we over de Heere Jezus spreken, als we geloven dat Hij onze Verlosser is.’

‘Dat is erg. Ieder mens moet vrij zijn om zijn geloof te belijden,’ zei Davy.

‘Heb je een meisje in je vaderland?’ vroeg Fai toen ineens.

‘Nee, niet echt.’

‘Ben je weleens verliefd geweest?’

Davy lachte om dit kleine Koreaanse meisje met haar mooie donkere haar en ogen waar lichtjes in branden.

‘Soms,’ lachte Davy.

‘Ik nog nooit.’

‘Alles op zijn tijd,’ lachte Davy opnieuw.

‘Wat voel je dan?’ vroeg Fai heel nuchter.

‘Dan krijg je vlinders in je buik.’

‘Vlinders. Dat kan toch niet?’

‘Dat zeggen ze bij ons als je verliefd bent.’

Toen keek ze hem aan, kwam met haar gezicht heel dicht bij hem en fluisterde: ‘Jij bent een heel mooie man. Mag ik jou een zoen geven?’

Davy voelde zich wat verlegen en toch kwam hij niet los van haar bijzondere ogen en dat mooie gezicht. Hij voelde haar lippen op de zijne, drukte haar tegen zich aan en kuste haar hevig. Toen ze elkaar weer loslieten, vroeg ze: ‘Jij nu vlinders in de buik?’

‘Ja. Jij ook?’ vroeg Davy terwijl hij haar hand vasthield.

Fai is weer terug in de werkelijkheid, in het heden, en voelt de warmte van de liefde van vroeger. Nu ligt ze hier in de ziekenboeg in een strafkamp. Ze zal hem nooit meer vergeten. Ze heeft nooit meer die liefde gekend. Ze heeft een leven achter de rug als een slaaf van het communistisch regime. Toen de oorlog achter de rug was en ze in verwachting was van een Amerikaanse soldaat, was dat hoogverraad. En ze geloofde in de God van de Heere Jezus. Ze was dus een politieke en een christengevangene en kreeg vaak straf. Politieke gevangenen waren nog wel te bekeren, maar godsdienstige niet. Ze heeft veel slaag gekregen als ze ondervraagd werd en dan openlijk over haar geloof sprak.

Het kind werd haar afgenomen. Ze heeft het jaren niet meer gezien, totdat er in het kamp een vrouwelijke officier was die haar apart nam. Dat gebeurde vaak voor verhoor en dan stonden er een paar bewakers naast je die je vaak tot bloedens toe sloegen. Ze moest in een van de kamertjes in het strafkamp komen. Achter het bureau zat een vrouwelijke officier die al tegen de vijftig liep. Ze keek haar aan en vroeg hoe het met haar was.

‘Goed, en met u?’

‘Dat vraag ik u niet.’

‘U vraagt hoe het met mij gaat, mag ik dan ook naar u vragen?’

‘Nee, dat mag u niet.’

Fai boog haar hoofd, ze was bang dat ze slaag zou krijgen van de twee bewakers die naast haar stonden.

‘U gelooft in God en bent een christen?’

‘Ja. Dat is zo.’

‘U bent niet zo jong meer.’

‘Dat heeft u goed gezien.’

‘Wilt u hier niet weg?’

‘Waar moet ik heen op mijn leeftijd? Ik ben al zeventig geweest en heb na de oorlog alleen maar in strafkampen gezeten.’

‘Als ik u nu eens een aanbod doe?’

‘Wat heeft u mij nog te bieden op mijn leeftijd?’

‘Vrijheid en een goede verzorging.’

‘Wat is goed?’

‘Een eigen flatje?’

Toen stond de vrouw in uniform op en ging het kamertje uit. Fai was een tijdje alleen. Toen de officier even later terugkwam en weer achter haar bureau ging zitten, zag Fai dat ze rode ogen had. Zeker verkouden, dacht Fai.

‘Zal ik zorgen dat u dit kamp verlaat en een goede verzorging krijgt?’

‘Wat houdt dat in?’ vroeg Fai, die wist dat er wat achteraan kwam. Niet meer geloven in God en zeggen dat de leider van het volk groot is en een goede leider is voor Noord-Korea.

‘Mag ik iets voor u regelen? Oké?’

‘Wat wilt u van mij?’ vroeg Fai achterdochtig.

‘Mag ik voor een oude vrouw wat goeds doen? U zit al zo lang in een strafkamp.’

‘Ach, ik zal zo lang niet meer leven. Ik verwacht het goede leven van boven en om voor eeuwig bij Hem te zijn.’

‘Daar moet u niet meer over praten.’

‘U gelooft in uw grote leider die ook eens zal sterven zoals ieder mens en dan ook verantwoording af moet leggen tegenover zijn Schepper.’

‘Er bestaat geen Schepper en geen God. U moet dat weten, op uw leeftijd, nu u al zoveel jaren in strafkampen heeft doorgebracht. Als God bestond, dan had Hij allang voor u gezorgd en had u een beter leven gehad. U heeft de langste tijd gehad.’

‘Nee, het beste komt nog. Thuiskomen. Voor eeuwig thuis zijn bij Vader in de hemel. Ach, daar verlang ik zo naar, dat Hij mij thuis haalt,’ zei Fai wat emotioneel.

‘U zou mij haast doen geloven in die Vader van die luchtkastelen van u. U kunt nu beter een wat beter leven ontvangen de laatste jaren van uw leven en daarom ga ik voor u zorgen.’

‘Wat wilt u dan van mij?’

‘U gaat nu met mij mee in de auto.’

‘Kan dat zomaar?’

‘Ja. Alles is geregeld.’

‘U doet maar. Ik heb hier toch niks te zeggen.’

‘Volgt u mij maar.’

Ze kwamen bij een legerauto. De vrouwelijke officier hielp haar in de auto en ging achter het stuur zitten.

‘Zit u goed?’

‘Ja, hoor. Naar welk kamp brengt u mij nu?’

‘U komt nooit meer in een kamp.’

‘Waar brengt u mij dan heen?’

‘Geen vragen. Ik zorg voor u.’

Ze stopten voor een grote flat. De vrouwelijke officier hielp haar uit de auto. Met een lift gingen ze naar boven. Boven aangekomen liepen ze in een lange gang. De deur werd geopend en ze kwamen in een woonkamer met een klein keukentje.

‘Waar ben ik nu?’

‘Dit is een flat voor bejaarden die het verdiend hebben hun laatste jaren goed door te brengen,’ antwoordde de vrouwelijke officier.

‘Dus hier wonen allemaal goede mensen?’

‘Dat hebt u goed.’ Ze opende een grote kast. ‘Hier zijn wat schone kleren voor u en daar is een douche en kunt u zich lekker wassen.’

‘Maar weet u wel wie ik ben. Is dit geen vergissing?’

‘Gaat u eerst maar eens zitten.’

Fai nam plaats op een stoel bij het raam. Ze had in heel haar leven nog nooit op zo’n zachte stoel gezeten. De vrouwelijke officier ging tegenover haar zitten en fluisterde alsof de muren mee konden luisteren.

‘Ik… Ik ben…’ Verder kwam ze niet. Ze hield haar handen voor haar gezicht en snikte: ‘Ik ben uw dochter.’

‘Mijn dochter… Mijn kind… Dat kan toch niet?’

Foeing veegde snel haar tranen weg en zei: ‘Het is allemaal geheim. Ik ben via de papieren van mijn adoptieouders erachter gekomen dat ik hun dochter niet ben. En ben op onderzoek uit gegaan…’

‘Maar kind, waarom ben je niet eerder gekomen en heb je zo lang gewacht?’

‘Ze hebben… Ik heb mijn leven in veel tehuizen doorgebracht, mijn adoptievader is een generaal in het leger. Hij gaf mij een goede militaire opleiding en nu ben ik een hoogopgeleide officier en heb veel vrijheid en kon zo uitzoeken wie mijn biologische ouders zijn.’

‘Kind toch,’ snikte nu ook Fai.

‘Het moet wel geheim blijven. Als ze erachter komen dat u mijn moeder bent en ik u hier heb gebracht, dan is het met mij afgelopen en kom ik net als u in een strafkamp,’ legde Foeing haar moeder uit terwijl ze haar omhelsde en zoende.

‘Van mij zullen ze niet veel horen, maar die lui van het politiebureau hebben papieren waarin ze alles kunnen opzoeken.’

‘Alles over u en mijn vader, die Amerikaan, maar over mij niet meer. Ik heb alles wat mij aangaat laten vernietigen, zodat ik het kind ben van mijn adoptieouders. Zij vonden het ook veiliger voor hun kind.’

‘Dat is slim van jou. Dus je hebt een goed leven gehad?’

‘Dat wel. Toch verlangde ik terug naar de waarheid en ging u zoeken, en vooral toen ik erachter kwam dat u zo lang in een strafkamp heeft doorgebracht.’

Zo denkt Fai terug op haar ziekbed, maar het is allemaal verkeerd gegaan. Ze heeft te veel over het geloof gesproken toen ze in die flat woonde en met mensen in haar flat. Ze werd aangegeven en door de politie weer teruggebracht naar het strafkamp. Haar lichaam is ziek, maar haar geest is helder en ze verlangt naar de eeuwigheid, naar het vaderland waar vrede zal zijn. Haar dochter Foeing komt haar vaak opzoeken, maar is kwaad weggegaan omdat ze zich niet wil bekeren tot het communisme. Hoe kan een kind zo tegen haar moeder zijn? De Heere God gaat boven haar kind en de vrijheid hier op aarde en dat begrijpen de mensen niet.


Drie

Als Davy ’s morgens vroeg wakker wordt en de gordijnen van zijn slaapkamer opendoet, ziet hij de zon met felle stralen opkomen. Hij opent het raam. Zijn zoon Patrick en zijn kleinzoon Roy ziet hij op de tractor vertrekken met twee honden die om de tractor heen springen.

Wat kan de ochtend mooi zijn, die heeft werkelijk goud in de mond, zoals men vaak zegt, en zeker als je vroeg opstaat en zo de nieuwe dag mag ontmoeten en het licht in je ogen mag hebben. Ja, Davy Johnson is een dankbaar mens. Hij vouwt dan ook zijn handen en dankt God voor de nachtrust en dat hij een nieuwe dag mag ontvangen. Hij mag al tachtig jaar het levenslicht van de Schepper zien, dat is niet niks.

Hij kleedt zich aan en loopt naar de keuken, waar Ina, de vrouw van zijn zoon, bezig is.

‘Goedemorgen pa. Goed geslapen?’

‘Gaat wel.’

‘Nog niet helemaal wakker?’

‘Het wordt een mooie dag.’

‘Dat is zo, ja. De mannen zijn al naar het land.’

‘Ik heb ze zien gaan en zag de zon opkomen.’

‘Waarom gaat u niet eerst douchen?’

‘Dat heb ik gisteravond al gedaan voor ik naar bed ging.’

‘Ieder mens wast zich toch ’s morgen als hij opstaat?’

‘Oké. Ik ga al,’ moppert Davy. Ina lacht om haar schoonvader die liever ’s morgens vroeg geen water ziet.

Als hij terugkomt uit de douche, staat zijn ontbijt klaar. Hij gaat aan de keukentafel zitten en vouwt zijn handen. Ina gaat tegenover hem zitten. Als ze gebeden hebben, vraagt Ina: ‘Voelt u zich nu niet lekker fris, na zo’n douche ’s morgens vroeg?’

‘Jullie denken dat ik een oude vieze man ben, maar ik was mij elke dag.’

‘Niet mopperen op de vroege morgen,’ lacht Ina.

Als ze bezig zijn met hun ontbijt, zegt Ina: ‘Wat bent u stil.’

‘Het is nog vroeg in de morgen en ik houd van de stilte,’ antwoordt Davy terwijl hij een sneetje brood eet en een slok melk drinkt en dan opnieuw zijn handen vouwt. Ina volgt zijn voorbeeld.

‘Weet je waar ik aan moet denken als ik ’s morgens vroeg de zon zie opkomen?’ vraagt Davy.

‘Ik zou het niet weten.’

‘Aan vroeger.’

‘Daar hebben oude mensen vaak last van,’ plaagt Ina.

‘Waarom zeg je dat zo?’

‘Als je oud bent geworden, denk je terug aan de leuke dingen van vroeger. U niet?’

‘Er zijn ook minder leuke herinneringen aan vroeger.’

‘Bijvoorbeeld?’

‘Ach, ik praat er liever niet over.’

‘Toch moet u dat juist wel doen. U piekert de laatste tijd te veel. Patrick heeft vannacht nog bij u gezeten. Kunt u slecht slapen?’

‘De nachten zijn vaak moeilijk.’

‘Waarom praat u er dan niet over?’

‘Waar moet ik over praten?’

‘De dingen waar u over piekert terwijl dat helemaal niet nodig is. U moet het verleden laten rusten.’

‘Het verleden laat je niet met rust. En vooral de jaren dat ik in Korea heb gevochten niet.’

‘U hebt er toch geen oorlogstrauma aan overgehouden?’

‘Daar kan ik moeilijk een antwoord op geven. Wat is een oorlogstrauma? Een oorlog die je hebt meegemaakt in een land dat zo anders is dan hier.’

‘Vroeger, toen uw vrouw nog leefde, hoorden wij u er nooit over.’

‘Ze is er al vijf jaar niet meer.’

‘Mist u haar?’

‘Sinds zij er niet meer is, is alles zo anders. Ik pieker te veel. Nou ja,’ verder komt Davy niet. Hij voelt een brok in zijn keel.

Ina ziet een traan over zijn wang biggelen. Ze legt haar hand op zijn gebogen schouder. ‘Praat er eens over. Heeft het te maken met ma?’

Davy geeft geen antwoord en veegt met de rug van zijn hand een traan weg.

‘U mist haar erg, hè?’

Davy knikt.

‘Ik ben tekort geschoten. Ze was een lieve vrouw. Nu is het te laat.’

‘U mag zo niet denken, van had ik dit of dat maar voor haar gedaan of niet gedaan. Ieder mens schiet in zijn leven tekort, daar moet u niet over piekeren. Jullie hielden veel van elkaar en ze is goed weggegaan.’

‘Ze leefde dicht bij de Heere, daar heb je gelijk in. Ze was erg goed voor mij. Ik wilde haar nog zo veel vertellen. Maar het is te laat en soms zijn er dingen die je niet mag of kunt vertellen. Je doet er een ander pijn mee.’

‘U een ander pijn doen. Daar geloof ik niet in.’

‘Ik heb ook een verleden, Ina,’ antwoordt Davy nadrukkelijk.

‘Jullie huwelijk was zover ik weet goed en jullie hebben een gezonde zoon en een dochter die met een fijne man is getrouwd, en ik heb een fijne man, uw zoon, en wat denkt u van uw kleinzoon Roy?’

‘Je hebt gelijk. Ik behoor dankbaar te zijn met jullie. Toch voel ik mij de laatste tijd…’ Verder komt Davy niet. Het zit vast in hem, hij kan het verleden dat hem pijn doet niet delen met een ander. Het is een stukje verleden dat hij al die jaren heeft weggeduwd en met niemand kon delen en nu, nadat vijf jaar geleden zijn vrouw Mary is overleden, komt het op hem af in alle hevigheid. Het schuldgevoel dat altijd een geheim was en hem verdrietig maakt.

Davy staat op en loopt naar buiten. Hij haalt diep adem. De frisse morgen doet hem goed. Hij voelt de warme stralen op zijn gebruinde gezicht. Hij loopt naar de stal waar de paarden staan en gaat naar een van zijn lievelingspaarden. Hij is tachtig geweest, maar toch mag hij nog graag paardrijden. Voorzichtig gooit hij het zadel over de rug van het paard, klopt het op zijn flanken en bestijgt het. Hij is altijd een echte cowboy geweest met zijn breedgerande hoed, zijn geblokte hemd en zijn leren laarzen.

Hij rijdt langzaam over het erf.

‘Komt u op tijd terug, pa!’ roept Ina hem na.

‘Ja hoor, maak je niet ongerust.’

‘Voorzichtig aan doen. U bent geen dertig meer.’

‘Nee.’

Dan geeft hij zijn paard de sporen, verdwijnt in draf het erf af en rijdt over de vlakke prairie van het oude wilde westen in Texas. Dan komt hij in het gebergte en rijdt tussen de steile rotswanden door naar de rivier. Hij nadert de waterval. Dan stapt hij van zijn paard en gaat op een van de rotsblokken zitten en kijkt naar de wilde waterval. Wat is het lang geleden dat hij hier als kleine jongen zat met zijn vader en met hem ging vissen. Wat had hij een onbezorgde jeugd. Hier in het wilde westen. Later ging hij met zijn zoon Patrick hier vaak vissen. Zijn zoon loopt nu ook al tegen de zestig en zijn kleinzoon Roy is al twintig geweest. Samen beheren ze nu de ranch die zijn vader eigenhandig heeft gebouwd en uitgebreid. Het is allemaal zo anders geworden dan in die tijd dat ze wilde paarden gingen vangen.

Toen werd hij opgeroepen voor het Amerikaanse leger en werd opgeleid tot piloot in een straaljager. Toen brak de oorlog uit tussen Zuid- en Noord-Korea. Noord-Korea viel Zuid-Korea binnen. De communisten wilden van Korea één land maken, maar Amerika en andere landen werden te hulp geroepen door Zuid-Korea. China en nog meer communistische landen hielpen Noord-Korea om het zuiden te bezetten. Het was een keiharde oorlog. Vooral de grondtroepen kregen het zwaar te verduren. Als piloot was hij vaak in de lucht in een hevig gevecht met vijandige vliegtuigen en op een dag werd hij naar beneden geschoten. Zijn vliegtuig werd geraakt en hij sprong eruit met zijn parachute, boven vijandelijk gebied. Hij werd gered door… Ja, daar leerde hij dat kleine meisje kennen met haar donkere ogen en dat gitzwarte haar. Hij werd verliefd op haar. Ze hielden van elkaar. Hij was te ver gegaan. Zij werd zwanger van hem. Hij bleef bij haar en haar broer Kim. Fai, zijn meisje, was bang dat hij haar in de steek zou laten. Ze hadden een schuilplaats dicht bij de rivier. Ze wilden naar het zuiden vluchten, maar het was te gevaarlijk. Ze moesten door de vuurlinie tussen het leger van noord en zuid. Ze ontdekten een andere route en zouden dan in China terechtkomen via de rivier de Tumen, die de grens was tussen China en Korea. Er waren in die rivier doorwaadbare plekken waar veel vluchtelingen naar China vluchtten uit angst voor het leger van Noord-Korea. Ze waren dicht bij de rivier en zijn teruggekeerd. Later werden ze toch opgepakt, in de hut aan de rivier waar ze ondergedoken zaten. Ze kwamen in een kamp terecht. Fai kreeg daar haar kind. Hij heeft gehoord dat het een dochter was. Hij heeft haar nooit gezien. Hij was een Amerikaans soldaat en een piloot. Hij werd streng verhoord en in elkaar geslagen, dat deden ze met plezier en het is een wonder dat hij het overleefd heeft.

Die oorlog brak in 1950 uit, nu alweer bijna zestig jaar geleden. Hij kwam in een zwaarbewaakte gevangenis terecht met nog meer Amerikaanse gevangenen. Ze kregen weinig te eten. Hij heeft Fai en hun dochtertje nooit meer terug gezien. Toen er een zware aanval van Amerikaanse troepen kwam, wist hij te ontkomen met nog een Amerikaanse soldaat. Hij weet zijn naam nog: Bill. Ze zijn samen door het slagveld heen ontsnapt. Hij raakte gewond aan zijn arm. Bill, zijn vriend, wist hem over de grens van zuid en noord te slepen. Ze werden opgevangen door het Rode Kruis, dat gewonde soldaten van het slagveld haalde, en kwam terecht in een noodhospitaal. Hij had een wond aan zijn arm, maar het was niet ernstig en hij zat alweer snel in een straaljager. Soms als hij boven Noord-Korea vloog dacht hij aan zijn meisje en dochtertje. Hij wilde met een parachute naar beneden springen, maar dat was te gevaarlijk. Het was al een wonder dat hij het er levend vanaf gebracht had. De meeste krijgsgevangenen zijn nooit meer teruggekeerd. Hij was nog jong en liet een vrouw en kind achter in Noord-Korea, een vreselijk land. Wat kon hij voor hen doen. Helemaal niks.

In 1953 werd er een soort vrede gesloten tussen Noord- en Zuid-Korea. De grenzen werden hermetisch gesloten door een niemandsland met mijnen en aan weerskanten met uitkijktorens met zware mitrailleurs aan beide zijden. Hij vroeg zijn officier om hulp om zijn vrouw en kind naar het zuiden te halen. Ze lachten hem uit. Er waren immers zoveel Amerikanen die een vrouw met een kind achterlieten, maar hij liet Fai achter. Hij hield echt van haar. Zelf had hij al een plan gemaakt met zijn vriend Bill, maar ze kwamen niet ver. Ze werden aangehouden door de militaire politie van het Amerikaanse leger en teruggestuurd naar Amerika, hun vaderland. Hij is nog een paar jaar in het leger gebleven en kreeg veel onderscheidingen als piloot van het Amerikaanse leger. Hij heeft nog geprobeerd via het Rode Kruis en andere instanties Fai met het kind terug te krijgen uit Noord-Korea, maar dat lukte niet en hij moest er rekening mee houden dat ze niet meer leefden of in strafkampen zaten. Een Noord-Koreaanse vrouw die met een Amerikaan was omgegaan en een kind van hem had, was een verrader van het volk.

Nooit heeft hij zijn ouders er iets van laten merken. Hij wist dat ze het af zouden keuren om een vrouw zwanger te maken zonder getrouwd met haar te zijn. En nog wel een Aziatische! Zeker wat het geloof betrof, kon dat in die tijd bij zijn ouders niet.

Later leerde hij Mary kennen en trouwde met haar. Hij hield veel van haar. Ze kregen een zoon, Patrick, en een dochter, Alice. Nu zijn zijn kinderen al getrouwd. Patrick heeft de leiding en is de derde generatie op de ranch. Ze hebben veel land, landbouw en vee. Ze hebben dan ook veel knechten op de ranch. Ook zijn kleinzoon is inmiddels al twintig geweest en werkt hard mee buiten zijn schooltijd. Zijn dochter is getrouwd met een agent van het Amerikaanse leger, die veel in het buitenland zit. Vaak doet hij gevaarlijk werk. Hij is zelfs ook weleens in Zuid-Korea geweest.

Zou John, de man van zijn dochter, meer weten over wat er in Noord-Korea gebeurt? Nee, hij kan er nu niet meer over praten. Het is te laat. Het is te lang geleden. Ze zouden schrikken dat hij een vrouw en een kind in Noord-Korea heeft achtergelaten. Hij heeft er dan ook nooit wat van laten merken. Wat zouden zijn kinderen en kleinkinderen er niet van denken? Ze zouden vragen of hun moeder ervan heeft geweten. Hij zal dan eerlijk moeten antwoorden. Hij durfde er nooit met zijn vrouw over te praten. Het werd een afgesloten boek, zonder einde.

Nu, na de dood van Mary, komt het schuldgevoel sterk naar boven. Hij heeft spijt dat hij niet eerlijk is geweest tegenover zijn vrouw en kinderen. Hij was de man, de eerlijke man en vader, en bezat een grote ranch. Hoe zou zijn vrouw gereageerd hebben, en zijn kinderen. Het is gewoon te laat. Het zal met hem mee het graf in gaan. Hij heeft nog vaak contact gehad met zijn vriend Bill uit het leger. Hij was dan ook de enige die wist dat hij een vrouw en kind had achtergelaten in Noord-Korea. Hij woont in Florida. De laatste jaren heeft hij niks meer van hem gehoord. Hij moet ook al tachtig geweest zijn en zal misschien niet meer leven. Nooit heeft Bill iets tegen zijn vrouw gezegd. Bill was een man die wist dat je niet over zulke dingen moest spreken als je een nieuw leven had opgebouwd in je vaderland en al de schepen achter je verbrand had. Maar kon hij dat volhouden? Nee, dat bestaat niet. Het komt als je ouder wordt zeker naar boven drijven. Je wilt het graag voor je sterven recht hebben en hij weet dat hij niet zo lang meer te leven heeft op deze aarde. Als je de tachtig hebt bereikt, hoor je immers tot de zeer sterken. Hij is nog gezond voor zijn leeftijd. Hebben zijn kinderen er dan geen recht op? Hij krijgt het steeds moeilijker. Ze gaan merken dat hij te veel piekert over vroeger en die oorlog. Ze denken dat hij last heeft van een oorlogstrauma. Het zou best kunnen. Hij draagt heel zijn leven dat litteken mee. Hij alleen weet waar dat litteken zit. Veel mensen gaan ermee om en denken dat het genezen is, maar bij hem gaat die oude wond vaak weer open. Ver hier vandaan in dat vreselijke land van vervolging, honger en verdriet leven zij en zijn kind, met zijn bloed in haar aderen. Hoe heeft hij het vol kunnen houden al die jaren? Soms wordt het hem te veel als hij denkt aan het kind dat nu ook al tegen de zestig loopt en de vrouw die hij lief heeft gehad en die, als ze nog leeft, ook al tegen de tachtig loopt. De vrouw die eens zijn geliefde was. Ze zal waarschijnlijk niet meer leven, maar zijn bloedeigen kind… Misschien heeft zijn dochter daar in dat land ook kinderen.

Dan schrikt hij op uit zijn gedachten: ‘Pa, waar blijft u? We waren ongerust. Het is al twee uur in de middag. U zou met de lunch terug zijn volgens Ina.’

‘Ach, het is hier zo mooi en rustig. Kom er even bij zitten, jongen,’ zegt Davy met een zachte stem tegen zijn zoon Patrick.

Patrick springt van zijn paard en gaat op een rotsblok naast hem zitten tegenover de waterval aan de oever van de rivier.

‘U zit hier graag?’

‘Ja, jongen. Mijn vader nam mij vroeger mee hierheen en later nam ik jou mee, toen je nog een jongen was van acht jaar of zo.’

‘Vreemd dat ik hier ook af en toe heenging met Roy om te vissen,’ zegt Patrick.

‘Er is geen mooier plekje dan hier bij de rivier, bij de waterval en het rotsgebergte met al die sparren. Het is nog een ongerept stukje natuur, waar nog geen mens heeft aangezeten,’ zegt Davy wat ontroerd.

‘We moeten nu gaan, pa. Ina zal ongerust zijn.’

‘Je hebt toch zo’n ding bij je?’

‘Een mobieltje bedoelt u?’

‘Ja. Bel haar dat we eraan komen.’

‘Oké.’ Patrick stelt zijn vrouw gerust en vertelt dat ze eraan komen.

Ze beklimmen hun paarden en rijden terug naar de ranch.

‘Eigenlijk moest u ook een mobieltje bij u hebben, dan kunnen we u overal bereiken en u ook ons,’ zegt Patrick.

‘Laat ik daar maar niet meer aan beginnen op mijn leeftijd.’

‘Zelfs ma had er een.’

‘Zij regelde alles voor mij en daarom ben ik nu een beetje vleugellam.’

‘Dat valt wel mee, zeker voor een man die vroeger piloot is geweest,’ lacht Patrick.

Davy kijkt ernstig en kan er niet om lachen.


Vier

Fai, die haar leven na de oorlog heeft doorgebracht in strafkampen, heeft één troost: haar geloof. Ze heeft een zwaar leven achter de rug. Zij is niet alleen een politieke gevangene, maar ook een christen, die zwaar gestraft worden. Ze zijn een gevaar voor het volk. Als Fai terugdenkt aan haar jeugd, dan is ze dankbaar dat ze lieve ouders heeft gehad die in de oorlog zijn omgekomen. Van haar broer Kim heeft ze nooit meer wat gehoord. Hij zal wel overleden zijn, hij was ouder dan zij en zij is bijna tachtig. Het is een wonder dat er mensen zijn die zo oud worden in een strafkamp. Ze heeft dan ook voorrechten gekregen sinds haar dochter een hoge functie in het leger heeft. Jammer dat haar dochter haar de laatste tijd niet meer komt opzoeken. Ze is kwaad op Fai omdat ze haar denkbeeld over haar geloof niet wil verloochenen. Ze kon zo in vrijheid leven. Ze heeft maar korte tijd van haar vrijheid kunnen genieten nadat haar dochter Foeing haar meenam uit het strafkamp en ze in een soort bejaardenflat mocht wonen. Dat is alleen weggelegd voor mensen die een goede communist zijn. In die flat kwamen ze er al snel achter dat ze een gevaar was voor het volk en de samenleving. Ze sprak over het geloof en dat is gevaarlijk. Ze werd dan ook snel teruggeplaatst in het strafkamp. Ze mag dankbaar zijn dat ze in de ziekenboeg mag liggen. Fai voelt dat ze lichamelijk snel achteruit gaat, maar het lijkt erop dat haar geest steeds helderder wordt. Zij ziet het als een soort genade van God. Ze ziet veel oude mensen die in de war zijn. Dementie betekent in een strafkamp het einde van het leven. Zulke mensen hebben geen recht meer op het leven en zeker niet in een strafkamp.

Het is stil in de nacht, in de ziekenboeg waar Fai ligt. De pillen die ze af en toe krijgt voor de pijn van haar oude afgeleefde lichaam zijn uitgewerkt. Ze ligt met haar ogen open en kijkt naar de grauwe muur van de ziekenboeg. Dan gaan haar gedachten vaak terug naar het verleden, en vaak zijn het enge dingen die ze in het strafkamp heeft meegemaakt waar ze aan denkt. Zou dat in andere landen op deze aarde ook zo erg zijn? Mag op deze wereld niemand meer voor zijn geloof uitkomen, ook niet in het land waar Davy nu woont, het verre Amerika? Hij kon nooit zo over zijn geloof praten. Hij kende wel de Bijbel en ze vroeg hem dan ook vaak erover te vertellen. Toen ze nog als kind bij haar ouders was, voor de oorlog – ze kwam uit een christelijk en welgesteld gezin in Korea – kwamen de communisten aan de macht en was het afgelopen met de godsdienstvrijheid. Ze moesten vluchten, zij en haar broer Kim. Ze hebben hun ouders nooit meer teruggezien. Het is zeker al zestig jaar geleden. Zou haar geliefde Davy nog in leven zijn? Hij is nu ook tachtig geweest. Ze heeft na de oorlog niks meer van hem gehoord. Zou hij nog teruggevlucht zijn naar zijn land? Veel Amerikanen zijn gevangengenomen en gedood. Als hij terug in zijn vaderland is gekomen, dan heeft hij vast een vrouw en kinderen. Hij was een knappe man. Ze was erg verliefd op hem. Ze heeft nooit een andere man gehad. Het leven in strafkampen was proberen te overleven. Ze had veel aan haar geloof en steunde daarop. Ze zou het zonder God niet volgehouden hebben. Ze geloofde in God, de Vader van de Heere Jezus. Het zal niet lang meer duren en dan zal ze voor eeuwig naar huis gaan naar de Vader met de vele woningen. Daar zijn geen strafkampen. Soms, als het een heldere lucht was en ze vanuit een der ramen uit een barak door het raam kon kijken en de sterrenhemel zag, leek het net alsof die sterren gaatjes in de hemel waren en ze het licht vanuit de hemel zag.

Ze moest vaak aan Davy denken als ze de sterrenpracht zag aan de hemel. Ze zaten vaak samen aan de oever van de rivier en keken dan naar al die sterren die ze niet tellen konden en bij het licht van de maan konden ze elkaars gezicht zien en verloren zich dan in hun liefde. Ze heeft geen spijt van haar liefde. Davy was haar enige man hier op aarde. Ze was zeker met hem getrouwd. Hij maakte hele plannen met haar samen. Ze zouden vluchten naar Amerika en dan gingen ze daar trouwen en zou hun kind opgroeien in dat mooie land waar Davy vaak over vertelde. Ze voelde ook vaak de schuld tegenover God en wist dat ze zonde had gedaan. Ze had moeten wachten. Ze waren voor het huwelijk te ver met hun liefde gegaan. Ze heeft veel voor zichzelf en Davy gebeden om vergeving. Ze bidt nu nog vaak voor Davy, ook al weet ze niet of hij nog leeft. Ze bidt ook voor haar dochter en haar kleinkind Jeng. Ze heeft haar nog nooit gezien. Haar dochter Foeing vertelde weleens over haar als ze vertelde over haar huwelijk met een officier van het Koreaanse leger. Het zijn de mooie dingen waar ze aan terug mag denken, maar dan komen die zwarte bladzijden van haar levensboek. Vooral toen ze Davy niet meer zag en in een strafkamp terechtkwam. Ze was een politieke gevangene omdat ze een kind van een Amerikaan had gekregen. Ze moest haar dochtertje afstaan. Ze zouden haar een heropvoeding geven. Ze heeft haar toch nog op latere leeftijd terug mogen zien. Ze kende haar niet terug. Jammer dat ze niet in God kan geloven en een fanatiek aanhanger is van de grote leider van het volk van Noord-Korea. Hij is een soort afgod voor het volk. Ze vroeg vaak of ze haar kleindochter Jeng mocht zien, maar die mocht niet weten dat haar biologische oma in een strafkamp zat. Het zou te gevaarlijk zijn, vooral als ze wisten dat Foeing bloed van een Amerikaan in haar aderen had. Fai heeft geluk gehad dat Foeing adoptieouders heeft gekregen die haar als hun eigen kind beschouwden.

Fai heeft veel geleden toen ze haar kind moest afstaan en nooit meer terugzag. Toch werd haar gebed verhoord en kreeg zij haar dochter te zien. Een vrouw van bijna zestig! Ze wilde haar helpen, maar Fai kon haar God niet verloochenen. Nee, dat nooit. Hoe kon een mens zonder God. Ze kan het zich niet voorstellen, zeker niet als je in een strafkamp je leven moest doorbrengen. Ze kon kracht putten uit het geloof en wist dat God ook hier bij haar in het strafkamp was. Hij was zo goed voor haar en voor alle zondige mensen op aarde dat Hij Zijn Zoon naar de aarde stuurde, die Zich overgaf aan de mensen die Hem aan het kruis hingen terwijl Hij zelf voor zondaren in de hel neerdaalde. Ook voor zulke mensen als zijzelf. Hij droeg de zonde voor mensen die wisten en voelden dat ze zondaren waren en dat er zonder Hem geen weg was naar de eeuwigheid. De weg naar het Vaderhuis. Ze zal Hem zelfs aanbidden als ze gestraft wordt hier op aarde. Ze heeft hier op aarde veel straf ontvangen van mensen, maar niet de straf die haar Verlosser moest ondergaan. Elke christen in een strafkamp moest zijn hoofd buigen en naar de aarde kijken. Als je toch je hoofd omhoog deed, dan kreeg je slaag tot bloedens toe. In het begin keek ze vaak naar de hemel omdat ze daar haar verlossing verwachtte, van boven. Ze kreeg dan straf; ze sloegen haar met een knuppel tot ze erbij neerviel. De bewakers in een strafkamp zijn hard en doen hun werk met plezier. Het pijnigen van gelovigen vinden ze prettig. Hoe meer zij vernederd werd, hoe dichter ze bij de Heere leefde in het strafkamp. De grootste straf was voor haar dat ze haar kind afnamen, dat is voor een moeder niet te verwerken. Toch gaf ze zich over aan de Almachtige die alles bestuurt en zeker ook haar leven in het strafkamp. Het deed haar ook pijn toen ze haar eigen dochter terugzag na bijna zestig jaar als een hoogmoedige officier van het Noord-Koreaanse leger die haar probeerde van haar geloof af te brengen. Ze zou dan een goed leven hier op aarde krijgen en zelfs haar kleindochter Jeng mogen zien, die al twintig is geweest. Ze gaf even toe toen ze in die flat mocht wonen, maar ze kon niet zwijgen over haar Verlosser en Heiland. Ze was weer snel terug in het strafkamp.

Veel mensen gingen eraan onderdoor. Zij ligt nu in een ziekenboeg en is hoogbejaard, wat niet veel voorkomt in een strafkamp. Ze heeft veel mensen van haar leeftijd zien sterven van de honger en straf. De zwakken overleefden het niet. Ze werden vaak in een isoleercel opgesloten en kregen weinig te eten, en wat ze te eten kregen was meestal bedorven. De bewakers pasten vaak dezelfde straffen toe die de Jappen in de strafkampen in de Tweede Wereldoorlog uitvoerden om mensen geestelijk te pijnigen: ze elk uur te laten roepen dat hun leider een groot leider was. Maar dan riep Fai erachteraan dat Christus groter was dan een mens. Zij kon geen mens aanbidden. Ze werd dan midden op het plein gezet en moest aan de mensen die het strafkamp kwamen bezoeken vertellen hoe goed ze het hier hadden, en alle mensen die gestraft waren moesten toekijken. Fai deed haar mond niet open. Ze mocht immers als christen haar hoofd niet opheffen. Een officier kwam naar haar toe en vroeg waarom ze niet vertelde hoe goed er voor haar gezorgd werd in dit kamp.

Ze keek de officier aan en vroeg of hij getrouwd was en kinderen had. De officier knikte. Fai boog haar hoofd en huilde. De officier vroeg: ‘Waarom huil je?’

Ze antwoordde: ‘Ik heb ook een kind, maar jullie hebben het mij afgenomen.’

De officier liep naar haar toe en gaf haar een klap in haar gezicht.

Toen hief zij haar hoofd op en riep: ‘Vergeef het hem, hij weet niet wat hij doet.’

De officier liep weg. Later hoorde zij dat een van zijn kinderen was gestorven toen hij thuiskwam. Later is hij in een inrichting terechtgekomen en is daar gestorven. Fai vond het heel erg. Ze wist niet of het werk van God was. Andere christenen van het strafkamp waren ervan overtuigd dat God hem gestraft had. Zulke dingen kan Fai niet vergeten. Ze heeft veel voor haar vijanden gebeden en hoopte ook echt dat God het hen zou vergeven en dat ook die officier thuis mocht zijn.

Op de vroege morgen gaat er een fluitje door de ziekenboeg. Het betekent dat er artsen komen, dat gebeurt elke morgen. Zij die nog uit hun bed kunnen komen moeten voor hun bed gaan staan. Fai heeft daar moeite mee en blijft liggen. Een van de militaire artsen komt bij haar bed staan. Het is een vreemde arts die ze nog nooit gezien heeft. Hij vraagt haar: ‘Dus jij hield het met een Amerikaan?’

Fai geeft geen antwoord. Het is al bijna zestig jaar geleden. De man roept: ‘Antwoord mij!’

Fai knikt.

‘U heeft een kind van hem?’

Fai knikt opnieuw.

‘Sta op!’ schreeuwt de man. Fai gaat rechtop zitten in haar bed en probeert uit bed te komen.

‘Hoe oud ben je?’

‘Bijna tachtig. Ik had je oma kunnen zijn,’ antwoordt Fai terwijl ze hem recht aankijkt. Hij geeft haar een duw zodat ze op de grond valt. Hij geeft haar ook nog een trap en loopt de zaal uit. Fai probeert overeind te komen, maar het lukt niet. Even later komen er twee broeders die haar helpen. Haar hoofd doet pijn. Ze sluit haar ogen en raakt in een soort coma. Er komt een arts bij en zegt: ‘Geef haar een spuitje. Weg ermee!’

Als de arts weg is, geeft een van de broeders haar een spuitje. Dan zien ze dat haar adem stopt. Ze halen een wagentje waar de doden mee vervoerd worden. Als ze op het blikken vervoermiddel ligt en een van de mannen een laken over haar heen legt, gaan haar ogen open. Ze vraagt: ‘Waar brengen jullie mij heen?’

De twee mannen worden lijkwit. Een van hen zegt: ‘Je had dood moeten zijn.’

‘Daar gaan jullie niet over. Het is nog geen tijd voor mij. Heb nog wat geduld tot Hij mij roept.’

De arts wordt erbij geroepen, onderzoekt haar en vraagt aan de broeders: ‘Hebben jullie haar wel de goede spuit gegeven?’ De broeder laat de arts de lege spuit zien.

‘Leg haar terug op haar bed.’ Ze tillen haar weer op haar bed. De mensen die op dezelfde zaal liggen en nog een beetje gezond zijn, vragen hoe het was toen ze dood was. Fai geeft geen antwoord. Ze weet dat zelfs haar medegevangenen haar bespotten. Vooral de politieke gevangenen zijn soms gevaarlijk. Ze willen hun best doen om vrij te komen.

‘Was je bijna in de hemel. Waarom ben je dan teruggekomen in deze hel?’

‘De hel is hier niet.’

‘Waar dan?’

‘Bid tot God en Hij zal het je vertellen,’ antwoordt Fai met een zachte stem.

Fai vouwt haar handen en dankt God dat ze nog in het heden der genade mag zijn. ‘U bent machtig en heeft dood en leven in Uw macht,’ zegt ze.

Een paar dagen later krijgt Fai bezoek. Het is een oude man. Hij loopt met een stok. Een broeder loopt met hem mee. Hij blijft staan voor haar bed. Als Fai hem aankijkt, gaat er een schok door haar heen. Met een zachte stem zegt ze: ‘Kim… Kim, ben jij het?’

‘Fai… Fai, mijn zusje.’ Hij pakt haar hand en kust haar voorzichtig. Er zijn geen woorden. Ze herkennen elkaar nog na zestig jaar. Ze kijken elkaar steeds aan met tranen in hun ogen. Dan vraagt Kim: ‘Hoe gaat het met je, Fai?’

‘Goed, jongen.’

‘Wil je hier niet weg?’

‘Vluchten kan ik niet meer. En waarom zou ik. Als het tijd is, zal de Heere mij thuis halen.’

Kim schrikt, legt zijn vinger op zijn lippen en fluistert: ‘Niet zo hard praten.’

‘Waarom niet?’

‘Je weet heel goed wat ik bedoel, Fai.’

‘Ik schaam mij niet voor mijn Meester.’

‘Wil je hier niet weg?’ vraagt Kim opnieuw.

‘Kim, je weet toch dat het niet kan. Ik heb hier levenslang gekregen.’

‘Volgens je dochter Foeing mag je hier weg, maar je doet steeds weer domme dingen. Jij bent te veel met jezelf bezig. Je moet ook eens aan je kind denken,’ zegt Kim terwijl hij haar aankijkt.

‘Heeft zij jou gestuurd?’

‘Zij heeft ervoor gezorgd dat ik weer vrij ben. Ik heb veertig jaar in een strafkamp gezeten. Nu woon ik in een verzorgingshuis. Foeing is goed voor mij.’

‘Ben je getrouwd?’

‘Ja.’

‘Leeft ze niet meer?’

‘Nee. Ze is in een strafkamp gestorven.’

‘Heb je kinderen?’

‘Er moeten er twee zijn, maar ik heb ze nooit meer gezien,’ antwoordt Kim verdrietig.

‘Weten ze dat je nog leeft?’

‘Jouw dochter Foeing gaat ze opsporen.’

‘Ze heeft veel macht als een hoge officier en haar adoptievader is een hoge pief in het leger. Is dat zo?’ vraagt Fai.

‘Zeker weten. Ze haalde mij uit het strafkamp. Ze heeft ons opgespoord via haar adoptievader.’

‘Is dat niet gevaarlijk voor haar en haar adoptievader?’

‘Hij is ook al op leeftijd en weet waar hij al de gegevens over ons kon vinden. Je dochter heeft de achternaam van haar adoptievader en dan gaan alle deuren voor haar open bij de ambtenaren,’ legt Kim uit.

‘Ze mag wel voorzichtig zijn.’

‘Dat kan ik beter tegen jou zeggen.’

‘Nee Kim. Ik heb niks te verliezen en schaam mij niet voor mijn Meester, die ik toebehoor.’

‘Je hoeft er niet mee te koop te lopen,’ antwoordt Kim.

‘Kim… Kim, geloof jij nog in jouw Verlosser?’

Kim kijkt angstig om zich heen en knikt.

‘Ik heb veel voor je gebeden en wist niet zeker of je nog leefde,’ zegt Fai.

‘Het is ook een wonder dat wij elkaar nog mogen ontmoeten, dankzij jouw dochter Foeing.’

‘Dat hebben we aan de Heere te danken. Ik heb er elke dag voor gebeden en zie, daar ben je.’

‘Luister, Fai. Je mag hier weg en mag bij mij komen wonen. Je dochter wil het opnieuw met je proberen. De eerste keer heb je het verknald. Je mag best geloven, maar je moet ook je verstand gebruiken.’

‘Jullie doen maar. Ik vertrouw niet op mensen, dat ben ik hier verleerd. Hij heeft mij overal doorheen geholpen. Je was bijna te laat geweest. Ze wilden mij al naar de kelder brengen waar de doden van het strafkamp liggen. Hij gaf mij nog een tijdje genade. Hij wil nog met mij verdergaan op deze aarde. Ik moest jou eerst nog ontmoeten en daar zal ik Hem voor danken. Mijn lieve broer. Wat is God machtig. Ik hoop dat ik mijn kleinkind nog in dit leven mag ontmoeten,’ snikt Fai.


Vijf

Het is een warme dag geweest. Er waait een fris windje over de prairie in het wilde westen, dat geen wilde westen meer is. Texas, dat vroeger zo bekend was om de cowboys op hun paarden die vee van het ene gedeelte naar het andere van het land dreven, en om de bankovervallen, vechtpartijen, schietgrage cowboys en niet te vergeten de indianen. Het was vroeger echt een wild westen. Nu staan er grote ranches en zijn er zelfs bij die met helikopters hun vee drijven. Het vangen van wilde paarden en ze temmen zodat ze bereden kunnen worden is er bijna niet meer, zoals veel dingen in andere landen ook geschiedenis zijn geworden en je ze alleen nog in boeken kunt lezen of in films kunt zien.

Davy heeft een harde jeugd gekend, niet te vergeten dat hij ook moest studeren en zelfs in het Amerikaanse leger het vliegbrevet haalde om in het nieuwste vliegtuig te mogen vliegen. Zo kwam hij in Korea terecht in een vreselijke oorlog tussen Noord- en Zuid-Korea. Hij was een goede piloot. Hij haalde veel vijandelijke vliegtuigen naar beneden tijdens een luchtgevecht. Het is allemaal verleden tijd, maar die tijd komt de laatste jaren als een soort oorlogstrauma hevig bij hem terug.

Het is al laat in de avond als ze nog buiten zitten. Binnen in huis is het warm. Buiten brandt zo’n moderne kachel met houtblokken. Ze bakken er wat vlees op en drinken er een blikje bier of fris bij. Ze hebben een zware dag achter de rug. Davy is niet bij hen. Hij zoekt de laatste tijd meer de eenzaamheid op. Ina is er wel bij. Ze gaat bij hen zitten. Het is te warm om al naar bed te gaan. Buiten is het lekker fris en gezellig bij het open vuur en bij de geur van het gebakken vlees en de houtblokken.

‘Weet jij waar je vader is?’ vraagt Ina aan haar man.

‘Nee. Hij ging nog wat paardrijden.’

‘Ik maak mij zorgen om je vader,’ zegt Ina, haar man aankijkend.

Patrick geeft geen antwoord en laat zich een diepe zucht ontglippen.

‘Wat is er met jou?’ vraagt Ina.

‘Pa piekert ergens over.’

‘Waar zou hij over piekeren?’

‘Na de dood van ma is hij de oude niet meer en het wordt steeds erger.’

‘Zou het te maken hebben met die oorlog in Korea waar hij nooit over praat?’

‘Het zou kunnen.’

‘Zelfs met mij praat hij nooit over die tijd. Hij was in die tijd best een held als piloot in een gevechtsvliegtuig,’ zegt Roy.

‘Heeft hij nooit wat verteld over zijn avonturen als piloot?’ vraagt zijn moeder.

‘Nee. Wel over de tijd dat hij nog wilde paarden ging vangen en vaak op jacht ging,’ antwoordt Roy.

Het is een tijdje stil; ieder heeft zo zijn eigen gedachten.

‘Toch is het vreemd van opa. Op school hoor ik vaak van vaders of grootvaders waar ze gevochten hebben. En ook weleens over Korea. Dan vertel ik dat mijn opa piloot was in die oorlog en een keer neergehaald is toen hij in gevecht was boven Noord-Korea,’ zegt Roy.

‘Dat is dan ook het enige wat we van hem weten.’

‘Je vader is geen verteller en zeker niet over vroeger. Zelfs je moeder, toen ze nog leefde, vroeg weleens of hij nog last had van die oorlog omdat hij er nooit over wilde praten,’ zegt Ina. ‘Toch vreemd. Over andere dingen van vroeger hoor je hem weleens.’

‘Het is nu anders met hem,’ zegt Patrick.

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij drinkt meer sterke drank dan goed voor hem is en zit halve nachten op.’

‘Praat hij, als je bij hem gaat zitten?’ vraagt Ina.

‘Niet veel. Hij wordt snel emotioneel.’

‘Opa emotioneel. Nee toch,’ lacht Roy wat wrang.

‘Van de week ging ik in de nacht naar het toilet en zag ik het licht nog bij hem branden. Ik ging even bij hem zitten. Het was al midden in de nacht. Hij had al te veel gedronken en had het moeilijk,’ zegt Patrick.

‘Waar ging het over?’

‘Ik kon niks uit hem krijgen. Ik heb het gevoel dat hij last heeft van een soort oorlogstrauma. Wij weten maar half wat militairen hebben meegemaakt in zo’n oorlog. Het was vaak man tegen man en die Aziaten waren taaie mensen, en erg slim,’ legt Patrick uit.

‘Maar opa vocht toch in de lucht?’

‘Dat moet je niet onderschatten. Ze vlogen meestal boven vijandelijk gebied en werden van onderen beschoten. En dan waren er de luchtgevechten met de vijandelijke vliegtuigen en dan, als je neergeschoten werd en met je parachute je vliegtuig moest verlaten als het in brand stond en naar beneden stortte...’

‘Zou hij daar nog last van hebben?’

‘Je hoort hem er niet over en als je het hem vraagt, hoor je alleen maar: Het is al zo lang geleden, ik weet er niet veel meer van.’

‘Hij moet toch ook gevangengenomen zijn geweest?’

‘Dat wel ja. Hij is gevlucht met ene Bill, een vriend van hem. Vroeger had hij nog vaak contact met hem. Hij woont ergens in Florida. Hij heeft hem weleens bezocht, vlak na die oorlog.’

‘Zou die man nog in leven zijn?’ vraagt Ina.

‘Die moet ook al wel tachtig zijn. Ik zal het eens aan pa vragen,’ zegt Patrick.

‘Die Bill is toch weleens hier geweest. Hij had toen nog verkering en had een militair pak aan. Hij had toen een hoge rang. Hij was beroepsmilitair,’ legt Ina uit.

‘Dat klopt. Hij is in het leger gebleven na die oorlog in Korea. Mijn vader heeft maar voor vijf jaar getekend en dat was ook in diezelfde tijd in Korea,’ zegt Patrick.

‘Het zou mooi zijn als die Bill nog leefde en we contact met hem konden krijgen.’

‘Hoe kom je achter zijn adres?’

‘Dat zal je vader nog wel hebben.’

‘Dan zal ik het hem moeten vragen, en dan vragen of hij zin heeft zijn vriend op te zoeken. Ik ben bang dat mijn vader liever geen contact met het verleden wil. En het is maar de vraag of die Bill nog in leven is.’

‘Amerikaanse soldaten zijn sterk,’ lacht Roy ondeugend.

‘Die Bill zal ook wel in Vietnam gevochten hebben of ergens anders. Onze militairen worden overal in de wereld uitgezonden om vrede te brengen tussen de volkeren,’ zegt Patrick.

‘Het wordt ze nooit in dank afgenomen. Moet je nu maar eens zien, in Irak en Afghanistan, welk commentaar ze hebben over ons land. Onze vlag wordt verbrand. Het zijn vaak onze jongens die het vuile werk moeten opknappen,’ zegt Roy.

‘Dat is heel de wereldgeschiedenis zo geweest. De Tweede Wereldoorlog, toen Hitler de wereld wilde veroveren. Wat waren de mensen toen dankbaar in het begin dat ze bevrijd waren door ons leger, dat ze voedsel kregen en Europa weer werd opgebouwd. De Russen bevrijdden toen ook een gedeelte van Europa, maar die waren niet zo lief als de Amerikanen. Nu denken ze dat ze Amerika niet meer nodig hebben,’ zegt Patrick.

‘Ik heb een boek gelezen over een jongen die een Duitse moeder had. Ze woonden in België. Je weet wel, dat kleine landje in Europa ten zuiden van Nederland. Hij heeft in de Tweede Wereldoorlog als kind veel meegemaakt. Zijn vader was een Belg en was getrouwd met een Duitse vrouw. Ze hadden een zoon. Net voor de bevrijding ging de moeder met haar zoon haar ouders opzoeken in Duitsland. Ze liet haar man in België achter. Hij moest werken voor de Duitsers. Die jongen heeft in Duitsland vreselijke bombardementen meegemaakt. Ze werden opgesloten in een kelder onder een huis. Toen ze door een luik naar buiten konden kruipen en het daglicht zagen na een vreselijk bombardement, keek de jongen naar de zon, vouwde zijn handen samen en dankte God dat hij, zijn moeder, opa en oma veilig uit die schuilkelder kwamen. Het huis boven hen was een grote puinhoop. Die mensen wilde die oorlog ook niet. Toen de oorlog over was en de Amerikanen de helft van Duitsland bezetten en ze voedsel kregen, ging de vrouw met haar zoontje terug naar België. In haar huis woonden vreemde mensen. Haar man zat in de gevangenis en toen zij zich aanmeldde met haar zoon kwamen ze ook in een kamp terecht. Zij was immers een Duitse vrouw en haar man had voor de Duitsers gewerkt, maar ze kwamen er later pas achter dat hij ook gedwongen werd door de Duitsers. Die jongen heeft er een oorlogstrauma aan overgehouden. Ze hadden niets meer toen ze uit het kamp kwamen, al hun meubelen en bezittingen waren ingepikt door de bevolking van dat dorp. Zij was immers een Duitse vrouw en ze was naar Duitsland gegaan voor de bevrijding. Ze kon beter weer teruggaan naar haar vaderland, werd er tegen haar gezegd. Ze kwamen in een oude barak terecht. De man kreeg geen werk. Die mensen hadden niks fout gedaan. Die jongen ging weer naar school en werd daar uitgescholden. Later, toen hij op twaalfjarige leeftijd ging werken, had hij last van een minderwaardigheidscomplex en dat heeft hij heel zijn leven gehouden.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Patrick aan zijn vrouw.

‘Dat er veel kinderen… Ja, vooral de kinderen het slachtoffer zijn in een oorlog.’

‘Wat heeft mijn vader daarmee te maken?’

‘Hij heeft ook dat boekje gelezen over dat jongetje.’

‘Dat heeft toch niks met hem te maken.’

‘Dat weet je niet. Weet jij wat hij heeft meegemaakt. Misschien heeft hij veel kinderen voor zijn ogen zien mishandeld worden of in een kamp gezeten waar onschuldige mensen werden gestraft.’

‘Het zou kunnen. Hij heeft in zo’n oorlog natuurlijk veel gezien en zelf aan den lijve ondervonden,’ geeft Patrick toe.

‘Daarom denk ik dat hij er niet over kon praten met je moeder en nu ook niet met ons.’

‘Als hij dat liever niet wil, dan moeten we opa met rust laten,’ zegt Roy.

‘Hij zit met een probleem, dat is zeker. Hij is niet de vader meer die ik kende,’ zegt Patrick.

‘Hij mist oma gewoon. Jullie gaan spoken zoeken uit de oorlog, terwijl opa daar misschien helemaal niet over piekert. Hij mist oma gewoon en voelt zich niet meer nodig,’ zegt Roy.

‘Dan kan hij zich beter niet zo afsluiten en af en toe met ons meegaan als we werken op het land of zo.’

‘Ziet u opa op een tractor?’

‘Waarom niet? Hij rijdt nog paard als de beste.’

‘Dat zegt niks. Hij zoekt zelf de eenzaamheid op. Het heeft te maken met het oud worden,’ zegt Roy, die veel van zijn opa houdt.

‘Is hij nu nog niet terug?’ vraagt Ina als ze de spullen naar binnen brengt en de vaatwasser aan zet.

‘Er brandt nog geen licht in zijn kamer.’

‘Jullie maken je ongerust. Verleden week moest ik hem van jou gaan zoeken en zat hij bij de waterval in de bergen te genieten van de natuur,’ zegt Patrick terwijl hij opstaat en samen met zijn zoon de stallen gaat controleren.

‘Het is al laat. Bent u niet ongerust over opa?’

‘Het is nu wel erg laat,’ geeft Patrick toe.

‘Hij is op zijn paard weg. Kijk, zijn paard is uit de stal.’

‘Laten we maar even gaan rijden.’

‘Waar moeten wij hem zoeken?’

‘In de bergen. Vroeger ging hij daar veel heen om op jacht te gaan.’

‘Laten we daarheen rijden,’ zegt Roy.

‘Oké.’

Ze stappen allebei op hun paard. Patrick rijdt even langs het huis en zegt tegen Ina dat ze gaan kijken waar zijn vader uithangt. Dan rijden vader en zoon in galop het erf af en rijden eerst een stuk over de vlakte waar hun vee graast. Dan komen ze bij het rotsgebergte. In de verte horen ze de waterval die met geweld naar beneden stort in de rivier. Als ze op de plaats komen waar Davy vaak bij de rivier zit, tegenover de waterval, is daar niemand te bekennen.

‘Waar kan hij nu heen zijn? Het loopt al tegen twaalf uur,’ zegt Roy.

‘Laten we wat verder gaan.’

‘Hij zal toch niet op jacht zijn zoals hij vroeger graag deed?’

‘Dat lijkt mij sterk,’ zegt Patrick.

Dan horen ze in de verte een schot, het weerkaatst tussen de bergen.

‘Dat was een schot uit een geweer,’ zegt Roy.

‘Eropaf. Het moet daar ergens in de bergen zijn.’

‘Daar kom je niet met een paard.’

‘Je hebt gelijk.’

‘Kijk daar.’

‘Waar?’

‘Daar staat zijn paard, tussen die rotsen.’

‘Je hebt gelijk, dat is zijn paard.’

‘Er is iets mis. Hij heeft zijn paard niet vastgebonden. Zijn paard loopt hier los rond. Er moet wat gebeurd zijn.’

‘Laten we naar boven klimmen, waar het schot vandaan kwam.’

Ze klimmen moeizaam naar boven. Het is een heldere nacht. De maan is vol.

‘Opa kan nooit hier langsgegaan zijn.’

‘Toch kwam hier het schot vandaan.’

‘Door de echo hier in het gebergte weet je nooit waar het schot vandaan komt.’

Als ze op een vlakte komen boven in het rotsgebergte, schrikken ze.

‘Daar ligt hij!’ roept Roy angstig.

‘Zijn geweer ligt naast hem.’

Ze knielen naast hem neer.

‘Hij is gewond.’

‘Leeft hij nog?’

Patrick voelt aan zijn halsslagader en luistert op zijn borst. ‘Ja. Hij leeft nog.’

‘Waar is hij gewond?’

‘In zijn borst.’

‘Zeker een ongeluk.’

‘Heb jij je mobieltje bij je?’

‘Ja.’

‘Bel moeder en zeg dat ze een paar knechten hierheen stuurt en de dokter waarschuwt.’

‘Oké.’

Roy pakt zijn mobieltje en toetst het nummer van thuis in: ‘Ma… Ma, er is iets fout gegaan met opa. Stuur zo snel mogelijk een paar knechten en waarschuw de dokter. Ik ga naar de waterval, daar kunnen ze mij vinden en daar wacht ik hen op.’ Dan drukt Roy zijn mobieltje uit en zegt: ‘Pa, ik ga naar de waterval en wacht daar de mannen op.’

‘Kunnen we hem niet naar beneden dragen, denk je?’

‘Dat is te gevaarlijk hier in de bergen. We moeten met meer mannen zijn.’

‘Oké. Ga jij maar zo snel mogelijk naar beneden naar de waterval, dan blijf ik wel bij hem.’

‘Is het ernstig, pa?’ vraagt Roy.

‘Zijn hartslag is nog goed, alleen de wond op zijn borst bloedt nog. Ik heb het met mijn overhemd dichtgehouden zodat hij niet te veel bloed verliest.’

Roy snelt het gebergte af naar beneden, naar de paarden, dan rijdt hij naar de waterval en wacht op de mannen.

Een half uur later zijn ze er.

‘Volg mij!’ roept Roy.

Als ze niet verder kunnen en bij de andere paarden zijn, die van Davy en Patrick, springen ze van hun paarden en volgen Roy naar boven. Ze zijn al snel bij Patrick en zijn vader, die nog steeds buiten westen op de grond ligt. Ze maken van hun jassen een soort hangmat en dragen zo Davy naar beneden. Ze rijden langzaam naar de ranch. Ina en een arts staan hen op te wachten. Davy wordt op een bed gelegd. De arts onderzoekt hem en zegt dat hij geluk heeft gehad: de kogel heeft zijn hart niet geraakt.

‘Hij heeft te veel bloed verloren en moet zo snel mogelijk vervoerd worden naar het ziekenhuis.’ Terwijl de arts dit zegt, belt hij het spoednummer.

Al snel is er een ambulance. Ze rijden met spoed en op volle snelheid naar het ziekenhuis, waar Davy direct wordt geopereerd. De kogel wordt uit zijn borstkas verwijderd. De chirurg vertelt dat de kogel net langs zijn hart is gegaan. In het ziekenhuis wordt er een rapport over gemaakt. De kogel wordt vergeleken met de kogels uit het geweer van Davy zelf.

‘Het is eenzelfde kogel als die van zijn geweer,’ zegt een van de agenten die de kogel onderzoekt. Ze staan voor een raadsel.

‘Hij kan gevallen zijn en dat zijn geweer is afgegaan,’ zegt een van de agenten, ‘en hij heeft ook veel gedronken.’

‘Dat zou kunnen,’ beaamt Patrick.

‘Is uw vader wat in de war?’

‘Soms.’

‘Drinkt hij veel?’

‘Nogal ja.’

‘Hij heeft erg veel bloed verloren en zal wat moeten aansterken als hij weer bijkomt uit de narcose. Hij is wel buiten levensgevaar en heeft een sterk hart, na zoveel bloedverlies,’ zegt de arts.

Patrick en Roy gaan naar huis. Het is al tegen de morgen als ze thuiskomen. Ina wacht hen op. Ze zijn blij dat het goed is afgelopen, maar wat er is gebeurd boven in de bergen, kan alleen Davy zelf navertellen.


Zes

Fai is ontslagen uit het strafkamp waar ze in de ziekenboeg lag. Het is een oud vrouwtje geworden. Ze is al bijna tachtig en loopt voorovergebogen met een stok. Rechtop lopen kan ze niet meer. Ze hoeft als christen niet meer haar hoofd te buigen en naar de grond te kijken. Ze heeft veel geleden in het strafkamp. Nu gaat ze naar een soort bejaardenhuis van de staat. Ook haar broer Kim woont daar. Dat ze niet gestorven is in het strafkamp, heeft ze ook gedeeltelijk aan haar dochter te danken.

Jeng, haar kleindochter, is een knap meisje. Ze is al twintig geweest. Ze is student en heeft geen weet van het verleden van haar moeder. Ze weet niet beter dan dat de adoptieouders van Foeing haar opa en oma zijn. Ze mag het verleden niet kennen, want dat verleden bestaat niet meer. Foeing is een dochter van haar adoptieouders en zij hun kleinkind. Toch heeft ze een oom ontmoet, de broer van Fai: Kim. Hij is al tachtig geweest, maar nog een slim mannetje. Hij werkt voor de ondergrondse kerk en heeft veel informatie ingewonnen over zijn zus Fai. Zelf heeft hij ook na de oorlog lang in een strafkamp gezeten, maar dankzij de medewerking van Foeing en zijn eigen pienterheid werd hij vrij gelaten. In de oorlog tussen Noord- en Zuid-Korea heeft hij veel werk voor de ondergrondse kerk gedaan en voor het verzet voor het zuiden van Korea. Hij gelooft in de God van hemel en aarde, maar laat het nooit in het openbaar merken, zoals zijn zus Fai wel doet. Hij leerde ook die Amerikaanse soldaat kennen die met zijn parachute uit de lucht viel en heeft alles meegemaakt met zijn zus Fai. Fai, die een kind kreeg van die Amerikaan. Ze zaten ondergedoken in een rieten hut dicht bij de rivier, totdat ze daar werden ontdekt en in het strafkamp terechtkwamen. Voor Kim was dat niet zo erg, maar wel voor Fai. Ze was hoogzwanger van die Amerikaan. Ze hebben daar wel drie jaar gewoond, in die rieten hut bij de rivier, waar zijn zus verliefd werd op die Amerikaan. Die Amerikaan hete Davy. Hij kon onmogelijk terug naar het zuiden. Davy werd opgesloten in een strengbewaakte gevangenis en zal daar wel gedood zijn, zoals zoveel Amerikaanse en Zuid-Koreaanse soldaten. Ze kregen de doodstraf na veel martelingen. Toch is Kim erachter gekomen dat Davy samen met nog een Amerikaan naar Zuid-Korea gevlucht is. Of het gelukt is, weet hij ook niet. Hij zal wel gedood zijn. Het is nu alweer bijna zestig jaar geleden. Hij hoort zijn zus nog roepen toen Davy gevangengenomen werd: ‘Kom terug en help!’ Maar dat zal nooit gebeuren, dat wist hij zestig jaar terug al. Nooit zal zijn zus Davy meer terugzien. Fai was een vrouw die dicht bij de Heere leeft, ook in de strafkampen en vooral toen ze het kind van haar afnamen. Het geloof gaf haar meer kracht en ze wist dat ze daar alleen hulp van kon verwachten. Het is dan ook een wonder van God dat ze het strafkamp overleefd heeft. De laatste jaren heeft ze veel te danken aan haar dochter Foeing. Zij heeft gezorgd dat Fai de laatste jaren in een ziekenboeg mocht liggen.

Nu mocht hij zijn zus meenemen naar een bejaardenhuis waar hij ook woont, met haar samen in een kamer. Ze voelen zich daar rijk. Fai wist niet meer wat vrijheid betekende. Kim wel, hij heeft 40 jaar in strafkampen doorgebracht. Dat is veel korter dan Fai.

‘Wat is God goed voor ons, Kim,’ zegt Fai als ze vis te eten krijgt met rijstepap.

‘Het is hier beter voor jou.’

‘Dankzij de Heere God. Hij zorgt voor ons,’ antwoordt Fai dankbaar.

‘Fai, je moet nu wat voorzichtiger zijn.’

‘Mijn God en Meester zal ik ook hier niet verloochenen.’

‘Je mag niet alleen aan jezelf denken.’

‘Ik heb mij overgeven aan Hem, die voor mij aan het kruis heeft gehangen en onze zonden op zich nam.’

‘Dat is wel zo, Fai, maar praat er alleen met mij over.’

‘Wat kunnen ze mij nog aandoen, Kim?’

‘Ze brengen je weer terug naar het strafkamp.’

‘Dat is niet belangrijk. Ze kunnen mijn lichaam pijnigen en doden, maar mijn ziel niet.’

‘Je hebt helemaal gelijk, Fai, maar denk dan ook eens aan je dochter die zo goed voor ons is en heeft gezorgd dat wij hier samen mogen wonen. Als ze erachter komen dat jij haar biologische moeder bent, zullen ze ook haar aanpakken en lopen zelfs haar adoptieouders gevaar.’

‘Zij is mijn dochter. Ook al hebben ze haar van mij afgenomen.’

‘Loop daar alsjeblieft niet mee te koop.’

‘Dat wil mijn eigen kind niet. Ik weet het, Kim,’ snikt Fai, die het soms te veel wordt door alles wat ze mee moet maken. Ze moet zelfs haar eigen kind verloochenen en mag haar niet als moeder aanvaarden omdat ze in God geloven en omdat Foeings vader een Amerikaan is.

Nooit mocht ze haar kind meer zien. Na zestig jaar heeft ze haar ontmoet in het strafkamp op het politiebureau als een hoge officier die haar zogenaamd ging ondervragen. Ze bekende toen dat ze haar dochter was, het was een weerzien tussen een oude moeder en een vrouw van middelbare leeftijd. Zij heeft het strafkamp al die jaren overleefd en ze ontmoette haar dochter als een streng uitziende officier via haar broer Kim en andere geheime bronnen van de ondergrondse kerk die hen bij elkaar brachten. Toch koos haar dochter voor de vrijheid en nam afscheid van haar moeder. Ze heeft wel geprobeerd het leven van haar moeder leefbaarder te maken.

‘Waarom komt mijn dochter mij hier niet opzoeken?’ vraagt Fai aan Kim.

‘Dat is te gevaarlijk voor haar functie.’

‘Ze kan ons toch in het geheim bezoeken?’

‘We moeten dankbaar zijn dat we dankzij haar hier mogen wonen en goed verzorgd worden.’

‘Het is de weg des Heeren. Veel heb ik gebeden voor mijn kind, mijn kleinkind en ook voor jou. God is goed voor ons, geloof jij dat, Kim?’

‘Dat geloof ik, maar God heeft ons ook verstand gegeven.’

‘Hij is meer dan een mens. Een mens misbruikt vaak zijn macht, maar God zal nooit zijn almacht misbruiken. Dat is het grote verschil tussen God en de mens.’

‘Denk aan je kind. We hebben al zo veel meegemaakt. Zou je willen dat je dochter hetzelfde lot zal ondergaan als wij hebben meegemaakt?’

Fai is stil. Er lopen tranen over haar wangen, dan fluistert ze: ‘Ach, kon ik hem maar een ogenblik zien.’

‘Wie?’

‘Davy, mijn geliefde. En kon hij zijn dochter maar zien. Vaak roep ik nog in gedachten: Kom terug en help, maar hij is terug naar zijn vaderland. Zou hij nog leven?’

‘Hij is samen met een Amerikaan gevlucht naar het zuiden, daarna hebben we nooit meer wat van hem gehoord,’ antwoordt Kim.

‘Jammer dat Foeing niks van haar echte vader wil weten. Hij was zo’n lieve goede man. Ik mis hem nog steeds. Zonder de Heere had ik het leven zonder hem niet vol gehouden,’ snikt Fai.

Kim legt een arm om haar heen en fluistert: ‘Wat zou Davy schrikken als hij ons na zestig jaar terug zou zien.’

Fai kijkt hem aan en antwoordt: ‘Als hij nog leeft, zal hij getrouwd zijn en kinderen hebben in dat rijke Amerika. Als hij alleen maar zijn kind mee had mogen nemen naar dat rijke land.’

‘Nee, dat zal Foeing nooit doen. Foeing is een fanatiek communist en ze heeft een hekel aan de Amerikanen.’

‘Toch heeft ze bloed van hem in haar aderen.’

‘Ook al weet ze dat, ze zal nooit aanvaarden dat ze een kind van een Amerikaan is.’

‘Toch weet ze het.’

‘Ze blijft het ontkennen.’

‘Dat kan ze tegen mij niet.’

‘Haar adoptieouders zijn voor haar haar echte ouders. Ze hebben het ook zo laten beschrijven toen ze jouw kind adopteerden. Ze hebben zelfs een geboorteakte laten maken voor haar, zodat nooit iemand kan bewijzen dat het jouw kind en dat van die Amerikaan is.’

‘Het kan wel zo op papier staan, maar haar adoptieouders en zijzelf weten de waarheid.’

‘Dat is zeker, anders had ze geen contact met jou kunnen zoeken,’ antwoordt Kim.

‘Hoeveel kinderen heeft ze?’

‘Ze heeft een dochter.’

‘Dus ik heb ook een kleinkind.’

‘Wist je dat niet?’

‘Soms ben ik de laatste tijd wat in de war en droom ik veel over het verleden, dan weet ik niet zo goed meer wat het heden is.’

‘Dat geloof ik echt niet, Fai.’

‘Toch wel. Nu je het vertelt over mijn kleinkind lijkt het net alsof ik het wist, alsof ik haar in mijn droom weleens heb gezien.’

‘Dromen zijn bedrog.’

‘Toch laat de Heere God weleens wat zien. En heeft Hij er een bedoeling mee.’

‘In de Bijbel waren er ook profeten die een droom kregen van God,’ zegt Kim.

‘Hoe heet mijn kleinkind?’

‘Jeng.’

‘Hoe oud is ze?’

‘Dat weet ik niet precies, maar ze zal in de twintig zijn.’

‘Wat voor werk doet ze? Of is ze ook in dat vreselijke leger, net als haar moeder?’

‘Nee. Ze studeert nog.’

‘Zou ik haar mogen ontmoeten?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Waarom niet. Ze is toch mijn eigen kleinkind.’

‘Op papier niet en ze zal niet weten van je bestaan.’

‘Kent ze jou ook niet?’

‘Nee.’

‘Heb je nog contact met Foeing?’

‘Soms.’

‘Kun je geen afspraak met haar maken zodat ik haar een paar vragen kan stellen?’

‘Zoals?’

‘Of ze wel echt de waarheid wil weten.’

‘Die weet ze.’

‘Waarom bezoekt ze mij nu dan niet meer?’

‘Je bent een gevaar voor haar.’

‘Hoezo?’

‘Je praat met haar over het geloof en over haar Amerikaanse vader.’

‘Als ik beloof dat niet meer te doen, zou ze dan met haar dochter bij mij komen?’

‘Dat weet ik niet. Haar dochter mag helemaal niks weten. Het kind zou schrikken. Het is beter dat je haar niet ontmoet. Jouw dochter heeft zo veel voor ons gedaan.’

‘Soms verlang ik terug naar het verleden, naar Davy, en dat hij me mee had genomen, samen met ons kind, naar zijn vaderland. Hij vertelde mij veel over zijn land en als de oorlog voorbij zou zijn, dan zou hij mij meenemen. We geloofden dat God het zou laten gebeuren. Maar God had andere plannen met ons. Gods gedachten zijn hoger dan onze gedachten en Zijn plannen zijn ondoorgrondelijk. Toch roep ik nog weleens in gedachten: Kom terug en help…

‘Dat kan alleen nog in je dromen. We zijn te oud,’ zegt Kim met een zachte stem en tranen in zijn ogen.

Dan ineens sluit Fai haar ogen en ziet ze erg bleek.

‘Wat is er, Fai?’

‘Laat maar, het is goed,’ zucht ze.

Dan valt Fai voorover uit haar stoel. Snel pakt Kim haar beet en legt haar op het bed. Hij gaat naar beneden en vraagt aan een van de verpleegkundigen van het bejaardenhuis of ze even bij zijn zus komen kijken.

Als de verpleegkundige haar pols voelt en haar verder onderzoekt, fluistert zij: ‘Ze is erg ver weg. Het kan zo gebeurd zijn. Ik denk dat het haar hart is.’

‘Kunt u er geen arts bij halen?’

‘Dat zal ik zeker doen.’

Na een half uur is er een arts, die zegt: ‘Laat de familie maar bij haar komen. Het kan zo gebeurd zijn.’

‘Goed. Ik zal proberen of ik nog wat familie kan bereiken,’ antwoordt Kim moeilijk. Kim weet wel hoe hij Foeing kan bereiken. Hij gaat snel naar een kantoortje onder in het gebouw en vraagt of hij mag bellen omdat zijn zus op sterven ligt. Hij weet dat hij zelfs hier afgeluisterd zal worden, dat is een gewoonte in Noord-Korea. Hij toetst het geheime nummer van Foeing in, dat hij van haar gekregen heeft. Hij krijgt Foeing aan de telefoon en zegt alleen maar: ‘Mijn zus gaat sterven,’ en legt dan de haak terug op het toestel. Binnen een uur is Foeing bij haar moeder aan het bed. Het lijkt erop dat ze in coma ligt, maar ze haalt moeilijk adem.

Dan ineens kijkt ze haar dochter aan en zegt: ‘Als je Davy nog eens ziet…’ Verder komt ze niet. Haar stem breekt af en haar ogen vallen dicht.

‘Mam… Mam…’ Voor het eerst noemt ze haar moeder mam. Jammer dat Fai het niet meer horen kan, of soms wel?

Want ineens opent ze haar ogen en roept met een zachte stem: ‘Kom terug en help.’

Als de adem wegblijft, zegt Kim: ‘Ze is er niet meer.’

Dan gaan haar ogen opnieuw open en kijkt ze haar dochter aan en fluistert: ‘Davy is terug. Ik ga naar hem toe. Kom je ook…’ De ogen vallen weer dicht en dan is ze niet meer. Er lopen tranen over Foeings wangen als Kim haar aankijkt. Kim drukt haar tegen zich aan en troost haar.

Dan wordt er op de deur geklopt en staat de verpleegkundige in de kamer. Ze vraagt: ‘Gaat het beter?’

‘Nee. Ze is…’

‘O. Neemt u mij niet kwalijk. Dan is het nog snel gegaan.’

Ze leggen een laken over haar heen en brengen haar naar de kelder van het gebouw, waar het koel is.

Kim neemt afscheid van Fai en vraagt Foeing of hij de begrafenis moet regelen.

‘Ja, doe dat maar.’

‘Kom je ook op de begrafenis?’

‘Nee.’

‘Waarom niet. Het is je moeder.’

Foeing zwijgt.

‘Goed, ik begrijp het. Je moet het zelf weten.’

Ze nemen afscheid van elkaar.

Op de zaterdag dat Fai begraven wordt, loopt Kim alleen achter de kist van zijn zus. Een predikant mag er niet bij zijn. De kerk in Noord-Korea is ondergronds. Kim zingt zachtjes in zichzelf Psalm tweeënveertig, waar Fai zo veel van hield. Ergens achter een paar dikke bomen staat een vrouw haar tranen weg te vegen en als de begrafenis achter de rug is loopt ze naar het graf. Ze kijkt eerst angstig om zich heen of ze niemand ziet. Ze draagt geen uniform. Anders zou ze opvallen en men zou vragen wat ze hier bij dat graf van die vrouw moet doen. Een vrouw die haar leven heeft doorgebracht in strafkampen, kun je geen eer toebrengen. Er zal ook geen steen komen met haar naam erop; alleen een nummer. Het nummer dat ze in het strafkamp droeg en waar ze altijd mee aangeroepen werd. Een christen of een politieke gevangene heeft in Noord-Korea geen naam meer, alleen een nummer.

Foeing kijkt naar de kist die zij betaald heeft via Kim. Er ligt nog geen zand op de kist. Ze fluistert: ‘Vergeef het mij, mam.’ Dan loopt ze snel terug met tranen in haar ogen. Ze gaat naar haar oom Kim.

‘Kom binnen, Foeing.’

Foeing zegt niks en gaat op een stoel zitten.

‘Jammer dat je er niet bij kon zijn.’

‘Ik was er.’

‘O…’ Dan ziet hij de tranen die over de wangen van Foeing lopen. Kim gaat naast haar zitten en legt zijn arm over haar schouder en vraagt: ‘Dus je was er toch?’

‘Ja.’

‘Zeker achter die bomen?’

‘Ja. Ik vind het allemaal zo erg, oom Kim. Ik voel mij zo schuldig.’

‘Waarom?’

‘Nooit heb ik wat om haar gegeven. Maar nu ze er niet meer is… Ik had het graag anders gewild.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het was een lieve vrouw. Was alles maar niet zo gegaan.’

‘Je bedoelt je vader, die Amerikaan?’

‘Ja.’

‘Vind je dat nog erg?’

‘Ja. Het zijn onze vijanden. Jullie hadden dat nooit moeten doen.’

‘Je moeder hield van hem en was een christen. Wij hielpen hem toen hij neergeschoten werd en met een parachute naar beneden kwam bij ons bij de rivier. Het was een goed mens.’

‘Dat zegt niks. Hij kwam met zijn vliegtuig vechten tegen ons volk. Amerikanen willen de hele wereld veroveren. Wij zijn nu een vrij volk,’ zegt Foeing nu weer wat flink terwijl ze haar ogen droogt.

‘Zei je een vrij volk?’

‘Ja.’

‘Noem jij ons een vrij volk? Je moeder heeft na de oorlog in strafkampen haar leven door moeten brengen omdat ze een christen was en van een Amerikaan hield, je eigen vader nota bene.’

‘Mooie vader. Hij liet zijn vrouw en kind achter en ging zelf terug naar zijn rijke land en heeft daar een vrouw en kinderen, zoals de meeste Amerikanen die hier met onze meisjes gingen.’

‘Nee, Davy was niet zo. Hij hield echt van je moeder en was een gelovig man,’ houdt Kim vol.


Zeven

Na een paar dagen wordt Davy ontslagen uit het ziekenhuis en keert terug naar de ranch. Hij is stil en geeft alleen maar antwoord als hij dat zelf nodig vindt. Zijn zoon Patrick zoekt hem vaak op in zijn kamer. Het schot uit Davy’s geweer was een ongeluk. Hij is gevallen boven in de bergen en toen ging zijn geweer af. De familie heeft liever dat hij niet meer zo ver van huis gaat.

‘Hoe gaat het, pa?’ vraagt Patrick als hij bij zijn vader is.

‘Heb je niks te doen?’ bromt Davy.

‘Werk genoeg, pa, maar er is een tijd om te werken en een tijd om te rusten.’

‘Dat was vroeger wel anders.’

‘En beter, of niet?’ lacht Patrick.

‘Ja, veel beter,’ bromt Davy terug.

‘Gaat het goed met de wond op uw borst?’

‘Niks aan de hand,’ antwoordt Davy kort.

‘Weet u niet precies wat er gebeurd is toen die kogel uit uw geweer kwam? U heeft wel geluk gehad.’

‘Wat is geluk?’

‘Dat u nog leeft.’

‘Noem je dit een leven?’

‘Wat bedoelt u?’

Dan buigt de stoere Davy zijn hoofd en lopen er een paar tranen over zijn gerimpelde wangen.

‘Wat maakt u zo stil en verdrietig, pa?’

Davy heft zijn hoofd op en fluistert alsof hij bang is dat de muren het zullen horen. ‘Het is niet goed met mij.’

‘Wat niet?’

‘Ik wilde er een eind aan maken.’

Patrick schrikt en kijkt zijn vader verbaast aan.

‘Het is niet anders. Praat er maar niet over met de anderen.’

‘Waarom niet, pa?’

‘De eenzaamheid heeft mij te pakken.’

‘Wij zijn er toch.’

‘Ja. Jullie zijn goed voor mij.’

‘Wat is er dan?’

‘Hier binnen in mij is het niet goed,’ wijst Davy met zijn vinger naar zijn borst.

‘Waarom praat u er dan niet over?’

‘Dat kan ik niet.’

‘Pa. Ik ben uw zoon. Het doet mij verdriet als u zelfmoord probeert te plegen.’

‘Ik was wat over mijn toeren. Alles van vroeger kwam op mij af.’

‘Is het die oorlog? De tijd dat u in Korea heeft gevochten?’

Opnieuw buigt Davy zijn hoofd en knikt.

‘Heeft u er een soort oorlogstrauma van overgehouden?’

‘Dat woord wordt te veel gebruikt als je uit een oorlog komt.’

‘Waar piekert u dan over?’

Davy kijkt zijn zoon aan, schudt zijn hoofd en zegt: ‘Het is beter dat ik het mee het graf in neem.’

‘Daarom wilde u er een einde aan maken.’

Davy knikt.

‘Dan moet het wel erg zijn, als u er niet mee kunt leven.’

‘Laat maar.’

‘Nee pa. U loopt hier al te lang mee rond. Wist ma er niks van?’

Davy schudt zijn hoofd.

‘Is er wat gebeurd in die tijd in Korea dat wij niet mogen weten? U heeft er gevochten als piloot en er zijn veel mensen aan beide zijden gedood en dat gebeurt nu eenmaal in een oorlog. U vertelde dat ze uw vliegtuig een keer naar beneden hebben gehaald.’

‘Daar is het mee begonnen,’ begint Davy.

‘Wat begon er toen?’

‘Ik sprong met mijn parachute uit mijn brandende vliegtuig.’

‘Was u gewond?’

‘Nee.’

‘Namen ze u gevangen?’

‘Toen nog niet.’

‘U bent toch ook krijgsgevangene geweest aan het einde van die oorlog en later met uw vriend Bill gevlucht? Dat heeft u ons weleens verteld.’

‘Heb ik jullie dat verteld?’ vraagt Davy wat afwezig.

‘Een oorlog is vreselijk. Zelf weet ik er niet veel van. Ik ben nooit in militaire dienst geweest,’ zegt Patrick.

‘Dat is maar goed ook jongen, en zorg dat Roy er ook nooit in komt.’

‘Waarom bent u daar zo tegen en wilde u niet dat ik in militaire dienst ging?’ vraagt Patrick.

‘Ik had je nodig hier op de ranch.’

‘Dat kan wel waar zijn, maar toch heeft het volgens mij ook met uw verleden te maken. Heb ik gelijk?’

‘Nou ja. Ik heb mijn best voor je gedaan. Bill, die in het leger is gebleven en een hoge functie bekleedde, hielp mij met je vrijstelling.’

‘Maar ons leger bestaat toch uit beroepsmilitairen?’

‘Dat wel, maar als ergens een oorlog uitbreekt, dan worden er vaak vrijwilligers opgeroepen en jij wilde toen ook graag gaan,’ legt Davy uit.

‘Toen heeft die vriend van u, die Bill, gezorgd dat ik afgekeurd werd?’

‘Zo was het beter,’ antwoordt Davy kort. Davy neemt een slok port uit zijn glas en schenkt het glas van Patrick vol.

‘U drinkt de laatste tijd veel, pa.’

‘Wat is veel om vanbinnen wat rust te krijgen?’

‘Waarom praat u dan niet gewoon over de dingen die u het leven moeilijk maken?’

‘Nee. Nee, het is beter zo.’

‘Echt niet. Het is toch van de gekke dat u een kogel door uw borst jaagt.’

‘Ik was wat overstuur. En ik had daar boven op die berg te veel gedronken.’

‘U kunt toch hier bij ons op uw oude dag genieten van het leven. Laat het verleden rusten. U bent een goede man voor mam geweest en een fijne vader en grootvader voor onze zoon.’

‘Ja, vader…’ laat Davy met een zachte stem horen.

‘Ja, u was en bent een goede vader voor ons.’

‘Voor jullie wel.’

‘Voor wie dan niet?’ vraagt Patrick, die merkt dat zijn vader nu nerveus wordt.

Dan kijkt hij zijn zoon aan en fluistert: ‘Er zijn dingen in de oorlog gebeurd die je nooit meer terug kunt draaien.’

‘Zoals?’

‘Liefde. Een kind,’ snikt Davy zijn handen voor zijn gezicht.

Patrick legt een arm om de schouder van zijn vader en vraagt: ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

‘Het is te erg, jongen. Het zit te diep en het is te lang geleden. Het is te laat.’

‘Wat heeft dat met een kind te maken. Heeft u een kind… Ik bedoel, heeft u per ongeluk een kind gedood daar in Korea tijdens die oorlog?’

Davy schudt zijn hoofd en zegt: ‘Je kunt het beter niet weten. Het zit hier binnen in mij. Ik heb ze in mijn hart gesloten.’

‘Wie?’ vraagt Patrick nu heel direct.

Davy veegt zijn gezicht met een zakdoek af en laat een diepe zucht ontglippen.

‘Het moet wel heftig zijn. Als u al die jaren het alleen heeft moeten dragen en er nu nog niet over kunt praten. Heeft het met een kind te maken?’ vraagt Patrick opnieuw voorzichtig.

Davy geeft geen antwoord en neemt een flinke slok port uit zijn glas. Ook Patrick neemt een slok.

‘Het lijkt mij toch verstandiger er na al die jaren over te praten.’

‘Nee. Zelfs met je moeder kon ik er niet over praten.’

‘Heeft u daar nu soms spijt van? Had u het liever aan ma verteld en heeft u daar nu een soort schuldgevoel door?’

Davy knikt.

‘Bent u vreemdgegaan,’ zegt Patrick voorzichtig.

Davy kijkt zijn zoon aan en zegt: ‘Nee jongen, ik hield te veel van je moeder.’

‘Sorry, dat ik het u vroeg. Ik vraag het omdat u het over een kind had en er niet met ma over durfde praten en zelfs niet met mij. U wilde zelfs een einde aan uw leven maken. Of was het toch een ongeluk?’

‘Het zou kunnen. Ik wist niet meer wat mij overkwam. Er gebeurde daar boven op die berg iets met mij. Ik zag haar en het leek alsof ze mij riep.’

‘Wat riep ze?’

‘Kom terug en help,’ snikt Davy.

‘Wie riep dat?’

Davy schudt zijn hoofd en huilt zachtjes. Patrick legt zijn hand op die van zijn vader en fluistert: ‘Het komt best weer goed, pa. Rustig nou maar. U bent gewoon wat in de war.’

Davy richt zijn hoofd op en kijkt zijn zoon aan met ogen die rood zijn van het huilen.

‘Zeg het maar, pa.’

‘Kan ik jou dan… Wat ik heel mijn leven voor je moeder verzwegen heb, zomaar…’ Verder komt Davy niet.

‘Dat mag, pa. U bent belangrijk voor ons en wij toch ook voor u. Of niet soms?’

Davy schudt opnieuw zijn hoofd.

‘Pa, u kunt zo niet verder. Wij zijn er voor u.’

‘Maar je moeder?’

‘Die rust in vrede.’

‘Ik kon het haar niet vertellen. Ik wilde haar geen pijn doen.’

‘Ma zal het begrepen hebben.’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Als je een kind…’ Verder komt Davy niet.

‘Een kind bij een andere vrouw?’

Nu kijkt Davy zijn zoon met wilde ogen aan.

‘Is dat het, pa. Heeft u een kind bij een vrouw?’

Davy knikt.

‘Dus u bent toch vreemdgegaan?’

‘Nee.’

‘Hoe kan dat dan?’ vraagt Patrick toch wat geschrokken.

‘Ik kende je moeder toen nog niet.’

‘Voordat u trouwde met ma?’

Davy knikt.

‘Heeft u daar nog zo’n moeite mee. Ik bedoel met dat kind. Heeft u nog contact met de moeder en het kind?’

‘Nee, dat kan niet.’

‘Leven ze niet meer?’

‘Dat weet ik niet. Het is gebeurd toen ik in Korea was. Ik was bij hen ondergedoken toen ik neerkwam met mijn parachute. Ze namen mij mee naar een hutje dicht bij de rivier.’

‘Dus het is in Korea. Ze heeft u onder laten duiken en heeft u het leven gered?’

‘Ja, dat heeft zij…’

‘Bent u daar met haar getrouwd?’

‘Nee, dat kon niet. Wij werden verraden.’

‘Hadden jullie toen al een kind?’

‘Nee. Ik heb daar zeker een jaar ondergedoken gezeten. Wij hielden veel van elkaar. Het was ons niet te doen om het genot. Het was een eerlijke liefde.’

‘Dus u heeft het kind wel gezien?’

‘Nee.’

‘Waarom bent u niet bij haar gebleven?’

‘We werden overvallen door militairen en werden naar een strafkamp gebracht. Ze heet Fai.’

‘Dat meisje?’

‘Ja. Wij werden van elkaar gescheiden. Zij kwam in een kamp terecht en ik in een militaire gevangenis. Ik heb haar nooit meer teruggezien. Via anderen heb ik gehoord dat ze een dochtertje heeft gekregen in dat strafkamp.’

‘Dus het kind heeft u ook nooit gezien?’

‘Nee.’

‘Waarom heeft u er na de oorlog nooit naar geïnformeerd?’

‘Ik was jong en ben met een vriend uit dat kamp gevlucht en kwam uiteindelijk weer terug in mijn vaderland.’

‘Heeft u haar nooit laten opsporen?’

‘Ja, Bill heeft het geprobeerd. Hij had via de geheime dienst van Zuid-Korea gehoord dat ze in een strafkamp zat.’

‘Dat kind ook?’

‘Die komen meestal in een heropvoedinghuis terecht, volgens Bill.’

‘Dus u heeft verder nooit eens gedacht, ik ga haar zelf zoeken of zo?’

‘Nee. Zelf heb ik nooit een poging gedaan. Ik leerde al snel je moeder kennen en ik durfde haar niet te vertellen dat ik een vrouw en kind in Korea heb,’ antwoordt Davy.

‘Ma had het wel begrepen.’

‘Dat denk ik niet.’

‘U was gewoon bang. U was niet eerlijk tegenover ma,’ zegt Patrick nu wat scherp.

‘Je hebt gelijk, jongen. Ik was een slappe kerel. Kun je begrijpen hoe moeilijk het nu voor mij is. De schuld tegenover je moeder en jullie. Ik kon er met niemand over praten.’

‘Daar kan ik wel inkomen, pa. Maar dacht u nooit eens aan die vrouw en uw bloedeigen kind daar in dat vreselijke land?’

‘Daar vecht ik dagelijks mee.’

‘Dat u dat bijna zestig jaar heeft verzwegen. Dat had u niet moeten doen.’

‘Wat moet ik nu. Soms heb ik geen zin meer in het leven. Ik ga ermee naar bed en sta ermee op. Vroeger, toen ik nog jong was, was het niet zo erg en had ik hier mijn werk en een lieve vrouw. Nu zij er niet meer is, sloopt het mij. Te denken dat daar in dat vreselijke land een bloedeigen kind van mij rond loopt. Het zal daar geen makkelijk bestaan hebben omdat het een Amerikaanse vader heeft.’

‘Het is een communistisch land en er zijn veel strafkampen. Christenen worden er erg vervolgd.’

‘Zij en haar broer Kim waren christenen, maar ze hadden niet eens een Bijbel. Ze was van huis uit christelijk opgevoed. Toen de communisten de baas werden in Noord-Korea werd het huis van hun ouders in brand gestoken en werden die ouders gedood. Het was in 1950, toen de oorlog uitbrak. Zij en haar broer zijn gevlucht naar die rivier en bouwden daar een hut. Ik heb daar een jaar ondergedoken gezeten. Het was te gevaarlijk om terug te gaan naar Zuid-Korea.’

‘Hoe heet het kind?’

‘Ze zou het Foeing noemen, naar haar moeder. Ik heb het kind nooit mogen zien,’ antwoordt Davy.

‘Hoe voelt u zich nu?’

‘Het lijkt alsof ik het opnieuw beleef en dat het een week geleden is. Ik wilde het mee het graf in nemen.’

‘Het werd te sterk voor u. Het schuldgevoel?’

‘Vooral toen je moeder er niet meer was. Ik hield veel van je moeder, Patrick.’

‘Ze zal het best begrepen hebben dat u, voor jullie elkaar kenden, een vrouw en kind had.’

‘Nu praat iedereen daar makkelijk over. Vroeger, toen ik nog jong was, ging dat niet zo makkelijk.’

‘Wilt u er ook over praten met Ina? En mag Roy het ook weten?’

‘Wat zullen ze van mij wel niet denken.’

‘Dat u het zo lang voor uzelf heeft gehouden, dat zullen ze wel vreemd vinden.’

‘Nu heb ik er al spijt van.’

‘Waarvan?’

‘Dat ik het jou toch verteld heb.’

‘Oké. Toch heeft u daar een vrouw en een kind. Die vrouw zal ook getrouwd zijn en net als u kinderen hebben, maar dat kind heeft een Amerikaanse vader en zal het daar niet gemakkelijk hebben.’

‘In de tijd dat ik daar gevangen zat en Bill en ik ontsnapten, was het daar vreselijk. Ik was er niet levend vandaan gekomen.’

‘Denkt u dat dat kind en die vrouw nog in leven zijn?’

‘Als ik niet zo oud was, ging ik op onderzoek uit.’

‘Waarom vroeger dan niet, toen u nog jong was en u ze in de steek liet?’

‘We hadden geen keus. Vluchten naar het zuiden was de enige oplossing. De meeste krijgsgevangenen zijn nooit meer teruggekeerd.’

‘Daar heeft u gelijk in.’ Patrick staat op en vraagt: ‘Zal ik er eerst met Ina over praten en dan met mijn zoon?’

‘Als je dat wilt doen… Jullie mogen… Nou ja…’

‘Wat wilde u zeggen, pa?’

‘Dat het voor jullie nu ook moeilijk is omdat ik het altijd verzwegen heb, vooral tegenover jullie moeder.’

‘Wij zijn uw kinderen, pa.’

‘Wil je vragen of Alice en haar man mij komen opzoeken?’

‘Wilde u het liever zelf aan hen vertellen?’

‘Als je het goed vindt wel.’

‘Dat lijkt mij wel verstandig, maar u moet nu niet meer piekeren.’

‘Toch voel ik mij schuldig na al die jaren.’

‘U kunt op ons rekenen, pa. U kunt er altijd met ons over praten. Wij zullen dat kind ook als onze eigen zus aanvaarden.’

‘Hoe weet je dat het een meisje is?’

‘Dat heeft u later toch gehoord via die Bill?’

‘Ja. Ja, dat zal wel zo zijn. Het is allemaal zo lang geleden. Ze zal nu ook wel tegen de zestig lopen, dat kind.’

Als Patrick naar de woonkamer gaat, zit zijn vrouw achter haar computer. Zij doet de administratie van de ranch. Patrick legt een hand op haar schouder en zegt: ‘Ik heb een moeilijk gesprek gehad met pa.’

‘O… Drinkt hij weer te veel?’

‘Heb je even tijd?’

‘Is er wat gebeurd?’ vraagt Ina als ze het ernstige gezicht van haar man ziet.

‘Ja. Hij heeft zijn ziel voor mij blootgelegd. Hij had het erg moeilijk. Waar is Roy?’

‘Boven op zijn kamer, aan zijn studie.’

‘Oké. Ik zal hem erbij roepen.’

Even later zitten ze aan de keukentafel en vertelt Patrick alles over zijn vader.

‘Toch zielig,’ zegt Ina.

‘Een kind in Korea. Waarom heeft hij daar stiekem over gedaan?’ vraagt Roy verbaasd.

‘Hij wilde ma geen pijn doen en durfde er met ons niet over te praten. Het werd hem te sterk.’

‘Dus hij heeft zelf die kogel door zijn borst gejaagd?’ vraagt Roy.

‘Hij had daar in de bergen ook te veel gedronken en zag in een soort visioen die vrouw met een kind in haar armen. Ze riep ‘Kom terug en help!’ Toen moet hij zijn geweer gepakt hebben en viel en het ging af.’

‘Wat moet hij een eenzame strijd hebben gevoerd,’ zegt Ina.

‘Laten we naar hem toe gaan en zeggen dat we met hem meevoelen.’

‘Oké.’

Ze gaan alle drie naar de kamer waar Davy in zijn makkelijke stoel zit. Als hij hen binnen ziet komen, houdt hij zijn handen voor zijn gezicht en huilt als een kind. Ze omhelzen hem en beloven hem dat nu alles goed komt en dat hij nu niet meer moet piekeren als er wat is. Als hij erover wil praten, kan hij altijd bij hen terecht.

‘Konden we maar wat doen. Voor dat kind,’ snikt Davy.

‘Misschien weet John er wel wat op. Hij zit dicht bij het vuur voor vreemdelingenzaken,’ zegt Ina hoopvol.

‘Maar dan moet ik hen eerst alles vertellen,’ zegt Davy wat moeilijk.

‘Dat was toch uw bedoeling?’ vraagt Patrick.

‘Vraag maar of ze hierheen willen komen,’ geeft Davy zich gewonnen.


Acht

Het is laat in de avond als Kim als een dief in de nacht wegsluipt. Hij stopt bij een oude loods en klopt drie keer op de deur.

‘Wie is daar?’

‘Kim.’

Het kleine deurtje gaat open en zonder wat te zeggen wordt Kim binnen gelaten. In een kamertje zitten mannen en vrouwen op stoelen en bankjes. Kim knikt hen allemaal toe. Hij gaat op een kistje staan en pakt een klein zwart boekje dat voor hem op tafel ligt. Hij opent het en leest een gedeelte van de schepping voor, en dan leest hij over Gods volk dat door de Schelfzee trok. Het is stil als Kim zijn handen vouwt en de mensen zijn voorbeeld volgen. Hij bidt tot God en vraagt voor hen allen een zegen en ook of God, de Schepper van hemel en aarde, hen door de zee van deze wereld wil leiden, dat Hij hen voor wil gaan in deze wereld en dat ze mogen geloven in de Heere Jezus die op aarde kwam als mens omdat er op aarde niemand zonder zonde was, opdat Hij de zonde van de wereld zou kunnen dragen. ‘Heere God in de hemel, schenk ons genade. Heere Jezus, bid voor ons. Heilige Geest, leer ons bidden.’ Dan bidden ze het Onze Vader. Als het amen klinkt uit Kims mond, geeft hij een Psalm op en zingen ze zacht zodat het buiten niet te horen is. Dan wordt er op de deur geklopt. Snel verdwijnen alle mensen onder het huis door een luikje, en de man en vrouw die in dit huis wonen doen snel een kleed over het luik en zetten er een tafel op. Het is stil. De bewoner van het huis loopt snel naar de deur, waar nu op gebonkt wordt. Als hij de deur opent, komen twee soldaten met stokken naar binnen en kijken de kamer rond, die nu op een gewone huiskamer lijkt.

‘Waar zijn ze!’ schreeuwt een van de soldaten.

‘Wij zijn hier,’ antwoordt de man terwijl hij naar zijn vrouw en zichzelf wijst.

‘Waar zijn de anderen!’ schreeuwt de soldaat en geeft de man met zijn knuppel een klap op zijn hoofd. Hij zakt in elkaar en zijn vrouw slaakt een gil.

Als de twee soldaten de vrouw en de man tot bloedens toe in elkaar hebben geslagen, kijken ze in het rond. Dan gaat de deur opnieuw open en komt er een hoge vrouwelijke officier binnen. De twee soldaten springen in de houding als ze de vrouwelijke officier zien binnenkomen in haar uniform.

‘Waar zijn jullie mee bezig?’ vraagt zij als ze de twee mensen bloedend op de grond ziet liggen.

‘Hier komen mensen samen. Allemaal christenen,’ antwoordt een van de soldaten.

‘Waar is de rest van de mensen?’

‘Wij weten het niet. Ze zijn misschien gevlucht.’

‘Laat deze mensen met rust.’

‘Maar zij geloven in die God en niet in onze grote leider,’ antwoordt een van de soldaten.

‘Hoe weten jullie dat?’

‘Wij hoorden ze zingen.’

‘Wat zongen zij?’

‘Over die God.’

‘Hoe wisten jullie dat hier mensen samenkomen?’

‘De partijleider heeft ons verteld dat mensen hier samenkomen om te bidden. Mensen die in God geloven.’

‘Ik zal met de partijleider praten. Maak dat jullie hier wegkomen. Dit is een bevel!’ zegt de vrouwelijke officier hen streng aankijkend. Ze springen in de houding en maken dat ze wegkomen.

Als de soldaten weg zijn, vraagt ze aan de twee mensen of ze hulp moeten hebben van een arts.

Ze kijken de officier angstig aan. Ze zijn angstig dat nu de overvalwagen komt, met nog meer soldaten en ze naar een strafkamp gebracht worden.

‘Jullie moeten in het vervolg wat voorzichtiger zijn,’ zegt de vrouwelijke officier terwijl zij zich omdraait en weggaat. Ze sluit de deur achter zich. De man, die aan zijn hoofd bloedt, staat op en kijkt zijn vrouw aan. Zij staat ook voorzichtig op. Ze halen de tafel van zijn plaats, rollen het kleed weg, doen het luik open en geven een teken dat het veilig is.

Kim, die door een spleet van de vloer heeft gekeken, is erg stil en zegt dan met een zachte stem: ‘Laten we God danken.’ Hij dankt God dat ze gered zijn door een vrouw die het uniform van de duivel droeg. God is machtig dat hij zelfs zulke mensen gebruikt. Als hij amen heeft gezegd, fluistert hij dat ze stil weg moeten gaan naar hun huizen. Zo sluipen ze allemaal terug naar hun huizen zonder gezien te worden.

Ook Kim gaat terug naar zijn flat. Hij heeft haar door die kier in de vloer van dat huis gezien. Het was Foeing, de dochter van zijn zus Fai. Hoe wist zij dat ze overvallen werden door die soldaten? Ze was voor hen als een beschermengel, maar ze kan ook gevaarlijk zijn en veranderen in een engel van Satan. Hij moet voorzichtiger te werk gaan. Zij weet dat hij in God gelooft, dat weet ze van haar moeder Fai. Ze is een hoge officier in het leger en kan proberen op een gemene manier erachter zien te komen, om dan veel mensen in een strafkamp te krijgen.

Als Kim de deur van zijn flat opent, ziet hij haar in zijn kamer zitten. Hij schrikt.

‘Wees maar niet bang en ga zitten,’ zegt Foeing.

‘Wat kom jij bij mij doen?’

‘Waar ben jij geweest?’

‘Gewoon bij vrienden.’

‘Bij christenvrienden?’

Kim haalt zijn schouders op en geeft geen antwoord.

‘Kim, jij bent mijn oom, de broer van mijn overleden moeder. Je bent al tachtig geweest. Waarom breng jij jezelf en anderen in gevaar?’

‘Wat weet jij van mij?’ vraagt Kim.

‘Dat je een dom oud mannetje bent. Ik heb jullie gered. Ze hadden jullie wel te pakken genomen. Het is te gevaarlijk wat jij doet.’

‘God wil het,’ antwoordt Kim met een zachte stem.

‘God bestaat niet. Je bent in opstand tegen ons volk. Wij mogen alleen onze grote leider eren, die voor ons zorgt en voor ons volk.’

‘Hoe wist jij dat ik daar was?’

‘Ik ben je gevolgd naar dat huis en heb daar een tijdje op wacht gestaan. Toen zag ik die twee soldaten naar binnen gaan en hoorde het geschreeuw van die mensen. Ik ben naar binnen gegaan.’

‘Waarom deed je dat?’

‘Omdat ik wist dat jij ook binnen was.’

‘Wil jij die mensen naar het strafkamp sturen en kom je mij hier vragen wie zij zijn?’ vraagt Kim, die haar niet vertrouwt.

‘Dat zou ik kunnen doen, en het is ook mijn plicht om het te doen.’

Kim kijkt haar angstig aan en zegt: ‘Van mij zul je niks horen.’

‘Ach, oom Kim. Jullie zijn zo dom.’

‘Christenen kunnen dom zijn, maar vergeet nooit dat hun God machtig is.’

‘Welja. Ook nog een grote mond. Wees blij dat ik er was en op tijd heb ingegrepen.’

‘Waarom volg je mij?’

‘Ik volg jou niet. Ik hoorde op het bureau van de staatspolitie dat in dat huis vaak gelovigen samenkomen en dat jij hun leider bent.’

‘Weten ze dat?’ schrikt Kim.

‘Ja, ze weten dat jij de leider van die groep bent en ze voorleest uit het zwarte boekje.’

Kim trekt wit weg.

‘Waarom ben je zo dom, Kim?’

‘Hoe weten ze dat?’

‘Er zijn spionnen. Zelfs bij jullie christenen. Die verraden jullie voor weinig geld.’

‘Dat kan niet.’

‘Toch wel. Een van jullie is een partijlid.’

‘Wie?’

‘Dat gaat je niet aan.’

‘Wat moet ik nu?’

‘Jij moet hier weg. Het zal niet lang meer duren of ze komen je halen. Ze willen je liever op een bijeenkomst met veel mensen, als je hen uit dat zwarte boekje voorleest, te pakken nemen,’ legt Foeing uit.

‘Waar moet ik heen? Ik wil mijn mensen niet in de steek laten.’

‘Denk nu eerst eens aan jezelf. Je bent net zo eigenwijs als mijn moeder,’ antwoordt Foeing kwaad.

‘Hoe durf jij zo over jouw moeder te praten!’

‘Het is haar schuld dat ik een bastaard ben.’

‘Wat schuld?’

‘Dat zij zich liet verkrachten door een Amerikaanse soldaat.’

‘Je moeder liet zich niet verkrachten. Ze hield van hem. Hij was een goed mens.’

‘Hoe kun jij dat nu weten?’

‘Ik was bij hen. Je moeder was verliefd op hem en hij op haar.’

‘Hoe kun je nu verliefd worden op je vijand? Jullie hadden hem aan moeten geven.’

‘Hij was onze vijand niet. Wij stonden aan de kant van de democraten en niet achter het communisme, dat gelovige en andersdenkende mensen in strafkampen stopte en samen met China oorlog voerde tegen Zuid-Korea. Het is maar goed dat de Amerikanen en andere landen Zuid-Korea hebben geholpen, zo dat Zuid-Korea nog een vrij land is.’

‘Je weet niet wat je zegt. Je kunt hier de doodstraf voor krijgen!’ schreeuwt Foeing kwaad.

‘Ach… Ik heb niet zo lang meer te leven en jij loopt ook al tegen de zestig. Eenmaal zal ik vrij zijn en dat zal niet op deze wereld zijn, waar er mensen zijn die voor een stuk vlees of een handje rijst andere mensen verraden om hun geloof.’

‘Jullie gaan te ver met jullie geloof in die God, die niet bestaat, en die Bijbel, dat zwarte boekje. Dat hebben de Amerikanen zelf geschreven. Het is allemaal mensenwerk, een soort hersenspoeling.’

‘Je weet niet wat je zegt. Je zou niet denken dat jij een dochter bent van mijn zus.’

‘Dat ben ik niet en zal ik ook nooit worden. Ik heb een harde leerschool gekend en nu ben ik een hoogopgeleide officier en heb ik, samen met mijn adoptieouders, mijn man en dochter Jeng, een goed leven. Alleen jij en mijn moeder stonden in de weg.’

‘Zo mag je niet over je echte moeder praten. Ben je bang dat ze erachter komen wie je echte ouders zijn?’

‘Alleen mijn adoptievader weet ervan. Hij wilde niet dat ik in contact kwam met jullie.’

‘Heeft hij het je verteld?’

‘Nee. Ik heb er zelf onderzoek naar gedaan en toen heeft mijn vader al de formulieren laten verdwijnen zodat niemand mijn echte identiteit zal achterhalen, en nu ben ik de echte dochter van mijn adoptieouders.’

‘Zoiets kan alleen maar in dit land. Toch weet jij heel goed wie je echte ouders zijn.’

‘Ik had het liever niet geweten, dan had ik een rustig leven gehad.’

‘Weten je man en je dochter het?’

‘Nee.’

‘Waarom praat je er niet met hen over?’

‘Zij zouden zich voor mij schamen.’

‘Voor hun eigen vrouw en moeder?’

‘Je weet niet half hoe gevaarlijk het is als je een moeder hebt gehad die zich liet verkrachten door een Amerikaanse soldaat en die gelooft in dat zwarte boekje.’

‘Je bedoelt de Bijbel. Het woord van God.’

‘Die Bijbel kwam dan zeker uit de hemel vallen,’ lacht Foeing.

‘Nee.’

‘Hoe kun je dan zeggen dat het Gods woord is en dat Hij de Bijbel zelf geschreven heeft?’

‘Hij liet het de mensen schrijven door zijn Heilige Geest.’

‘Zie je nou wel dat het mensenwerk is en dat die Bijbel allemaal fantasie is van mensen?’

‘Waarom maken jullie communisten je dan zo druk om ons christenen en vervolgen jullie ons en stoppen jullie ons in strafkampen met duizenden? Jullie zijn bang voor die God.’

‘Nee, dat zeker niet. Het gaat erom, en dat is gevaarlijk, dat jullie een heel volk willen verleiden en ons over willen geven aan Zuid-Korea en de Amerikanen, die over de hele wereld willen heersen. Wij zijn een vrij volk en hebben daar geen God bij nodig,’ zegt Foeing fel.

Foeing staat op, kijkt Kim aan en zegt: ‘Ik heb jullie en jou gewaarschuwd, meer kan ik niet doen. Jullie laten ook Bijbels naar ons land smokkelen. Wij weten daarvan. Zelfs buitenlanders komen over onze grenzen. Mijn werk is om dit tegen te gaan, want het is vergif voor ons volk.’

‘Er worden niet alleen Bijbels hierheen gesmokkeld, maar ook voedsel en andere spullen, en dat komt omdat veel mensen honger lijden in ons land. Op de zwarte markt wordt er veel smokkelwaar verhandeld. Jullie kunnen beter eerst zorgen dat er voldoende voedsel is in ons land. Veel mensen moeten de grens over om voedsel voor hun kinderen te krijgen en gaan zelf over de grens met gevaar voor eigen leven.’

‘Daar hebben onze leiders geen schuld aan. Mensen die werken krijgen voedsel. Die smokkelaars zijn mensen die op de zwarte markt veel geld proberen te verdienen. Het is strafbaar. Onze grenzen worden dan ook zwaar bewaakt.’

‘Waarom?’

‘Praat niet zo dom.’

‘Wie houdt hier zichzelf nou voor de gek?’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat wij in een land wonen met dichte grenzen.’

‘Elk land heeft zijn grenzen.’

‘Ben jij weleens in het buitenland geweest?’

‘Nee. Moet dat?’

‘In andere landen komen vakantiegangers en gaan de mensen op vakantie naar andere landen. Neem nou Zuid-Korea, daar zijn de mensen vrij. Er is genoeg voedsel en kleding en niet te vergeten medicijnen. De mensen hebben daar een eigen auto en gaan ermee op vakantie,’ legt Kim uit.

‘Geloof toch niet alles. Amerika helpt Zuid-Korea. Ze gebruiken daar drugs en nog veel meer rommel. Wij houden de grenzen dicht zodat wij een gezond volk hebben. Het zuiden en het westen zijn niet rijk. Ze willen over ons regeren. Wij zijn een vrij volk, ons geluk ligt hier in Noord-Korea. Wie eten wil, zal moeten werken, en dat is gezond.’

Kim schudt zijn hoofd en denkt: Ze weet niet beter, het is er bij haar ingepompt door het communistische systeem.

Als Foeing naar de deur loopt, draait ze zich om en zegt: ‘Kim, ik zal zorgen voor een onderduikadres voor je.’

‘Waar wil je mij heen brengen. Toch niet naar een van jullie strafkampen, hoop ik.’

‘Zeur niet en luister. In de oorlog heb je met mijn moeder ondergedoken gezeten, daar bij die rivier.’

‘Dat klopt, ja.’

‘Wil je daar niet heen?’

‘Kan dat zomaar?’

‘Ik kan daarvoor zorgen.’

‘Oké.’

‘Vannacht kom ik je halen.’

‘Maar het is ver hiervandaan.’

‘Dat weet ik.’

‘Zit ik daar wel veilig als jij weet dat ik daar ondergedoken zit?’

‘Als je mij niet vertrouwt, moet je het niet doen. Je weet dat ze jou nu weten te vinden en als ze je arresteren, en ook de anderen, dan is het te laat.’

‘Ben je soms bang dat ik ze vertel wie jij bent? Verstop je mij daarom ergens in de rimboe?’

‘Kim, gebruik je verstand. Niemand zal jou geloven. Tot vannacht om twee uur,’ zegt Foeing als ze weggaat.

Als Kim door het raam Foeing in haar militaire wagen ziet stappen, het type dat de meeste hoge officieren rijden, wacht hij tot ze weg is. Dan trekt hij snel een jas aan en gaat de trap af en de flat uit waar zoveel bejaarden wonen. Hij loopt naar het huis waar ze een bijeenkomst gehouden hebben die avond en klopt op de deur.

‘Wie is daar?’ vraagt een angstige stem.

‘Kim.’

Dan gaat het deurtje voorzichtig open.

Hij gaat op een van de stoelen zitten en vertelt dat ze in gevaar zijn, dat ze voorzichtig moeten zijn en geen bijeenkomsten meer moeten houden in dit huis.

‘Hoe weet jij dat?’

‘Uit geheime bronnen. Zelf duik ik een tijdje onder. Ze weten dat ik jullie diensten leid.’

‘Kunnen we niet met je mee?’

‘Nee, dat is te gevaarlijk. Als het wat rustiger is en jullie voorzichtig zijn, dan laat ik wel wat van mij horen.’

‘Waar ga je heen?’

‘Dat is geheim. Zo kunnen jullie mij ook niet verraden als jullie daartoe gedwongen worden,’ zegt Kim.

Hij neemt afscheid, sluipt terug naar zijn flat en gaat met zijn kleren aan op bed liggen. Hij heeft al wat kleren en spullen bij elkaar geraapt en in een tas gedaan.

Tegen twee uur stopt er een wagen voor de flat en stapt er een hoge vrouwelijke officier uit.

Kim staat op en pakt zijn tas met spullen.

‘Zo. Dus je bent al klaar voor vertrek. Heb je alles bij je wat je nodig hebt?’

Kim knikt. Dan gaan ze de flat uit en stappen in de jeep.

Er zijn ’s nachts veel controleposten in de straten. Er is niet veel veranderd na de oorlog, maar als ze een hoge officier in de jeep zien zitten, springen ze in de houding en laten haar overal doorgaan.

‘Ze hebben veel ontzag voor je,’ lacht Kim.

‘Niet voor mij, maar voor mijn uniform,’ antwoordt Foeing eerlijk.

Als ze langs de rivier rijden en op de plaats komen van het oude rieten huisje, lijkt de tijd te hebben stilgestaan. ‘Alles is nog zoals wij het achter gelaten hebben.’

Ze gaan naar binnen. Foeing pakt een paar tassen met voedsel die ze voor Kim heeft meegenomen en zegt: ‘Voorlopig kun je vooruit wat eten en drinken betreft.’

‘Ja, dank je,’ zegt Kim wat bewogen, nu hij na zoveel jaren weer hier terug is. Hij wil Foeing vertellen over haar moeder.

‘Daar wil ik niks van horen.’ Ze stapt snel in haar jeep en verdwijnt in de duisternis.


Negen

Davy heeft een onrustige nacht nadat hij die avond alles heeft verteld uit het verleden, van de oorlog in Noord-Korea en dat hij daar een vrouw en kind achterliet.

Het is allemaal zijn eigen schuld. Waarom kon hij het verleden niet gewoon laten rusten? Hij heeft toch toen hij terugkwam uit Korea een goed leven gehad, bij zijn ouders op de ranch, die hij later als enige zoon erfde. Hij heeft een lieve vrouw ontmoet, waar hij twee kinderen van mocht ontvangen. Roy, zijn kleinzoon, weet nu ook van zijn verleden in Korea. Heeft hij er wel goed aan gedaan? Heeft hij nu rust, nu zijn zoon het weet en straks ook zijn dochter, die morgen met haar man komt? Hij zal het hen ook zelf moeten vertellen. Davy staat op, loopt naar het kastje waar de fles port in staat, neemt een glas en schenkt het vol. Met een paar slokken is zijn glas leeg en schenkt hij het opnieuw vol. Hij heeft de hele nacht wakker gelegen en het lijkt erop dat zijn schuldgevoel nog groter is geworden. Hij laat zich achterover zakken in zijn stoel, sluit zijn ogen en raakt weg in dromenland. Daar is hij in de rivier aan het zwemmen samen met zijn meisje. Het water is op de vroege morgen nog heerlijk fris. Ze zwemmen naar de oever en kleden zich aan. Ze gaan tussen het riet aan de oever zitten en omhelzen elkaar.

‘Davy… Davy, blijf je mij trouw?’

‘Ja lieverd. Jij bent mijn vrouw. Nooit zal ik jou verlaten. Ik neem je mee naar Amerika en daar zullen wij gaan trouwen.’

‘Waarom blijf je niet hier bij mij?’

‘Dat zou te gevaarlijk zijn.’

‘Maar in jouw land willen ze mij niet.’

‘Jawel. Mijn ouders zijn lieve mensen, bij ons thuis is vrede en kunnen wij gelukkig zijn.’

‘Waarom niet hier, als ons land bevrijd wordt?’

‘Als jullie land bevrijd wordt, dan zal ik terug moeten naar Amerika. En dan neem ik jou mee, lieve Fai.’

‘Mijn ouders leven niet meer, maar mijn broer Kim leeft nog. Ik kan hem hier niet alleen achterlaten als de oorlog voorbij is. Hij wil predikant worden en dan zal men hem zeker doden.’

‘Wij zullen gedrieën vluchten naar Zuid-Korea.’

‘Wanneer?’

‘Het is nu nog niet mogelijk.’

‘Overal zijn soldaten van ons leger en ze zullen jou herkennen als buitenlander.’

‘Toch moeten wij proberen het zuiden te bereiken.’

‘Dat lukt ons niet.’

‘Toch wel,’ zegt Davy terwijl hij opstaat, haar hand pakt en haar overeind trekt. Ze lopen samen naar de rieten hut.

Kim zit voor de ingang vis schoon te maken. Ze gaan bij hem zitten.

‘Kim, we moeten vluchten naar het zuiden.’

‘Dat kan nog niet. Te gevaarlijk.’

‘Jij bent slim en weet hoe wij hier weg kunnen komen. Je hebt al meer mensen naar het zuiden gebracht.’

‘Het is nu te gevaarlijk.’

‘Je hebt gelijk.’

Davy laat zijn hoofd zakken en voelt zich angstig worden. Hoe komt hij hier weg, met zijn vrouw, die zwanger is? Het zal moeten. Als de Noord-Koreanen de oorlog winnen, en daar ziet het naar uit, en het noorden en het zuiden van elkaar gescheiden worden, zal hij moeten blijven. Hij moet terug. Maar hij kan zijn vrouw en hun ongeboren kind niet achterlaten. Waarom is hij zo ver gegaan? Kan hij niet wachten totdat ze terug zijn, samen met haar in zijn vaderland? Ze houden van elkaar en kunnen in dit land niet trouwen. Kim vond hen zondaren toen hij hoorde dat zijn zus zwanger was en zei: ‘God zal ons straffen.’ Misschien had hij wel gelijk. In deze situatie breng je geen kinderen op de wereld, zeker niet als je niet getrouwd bent.

Dan zijn daar ineens soldaten die hun huisje van riet omsingelen. Ze worden geslagen en meegenomen. Dat is zijn laatste herinnering. Hij heeft haar nooit meer teruggezien.

Davy opent zijn ogen en kijkt angstig om zich heen. Hij heeft weer alles opnieuw beleefd wat hij zestig jaar geleden heeft aangericht en wat hij de rest van zijn leven mee moest dragen. Waarom heeft hij haar in de steek gelaten? Ze werden gevangengenomen. Fai kwam terecht in een vrouwenkamp en hij in een zwaarbewaakte gevangenis met nog meer Amerikaanse soldaten. Toen was er dat vreselijke bombardement en werd ook hun gevangenis geraakt. De bewakers waren angstig en vluchtten allemaal in hun bunkers. Ze kregen een kans om ervandoor te gaan. Samen met zijn vriend Bill, die een handige jongen was, wist hij door de strijdende legers heen te komen. Ze werden al snel op transport gezet terug naar hun vaderland. Ze waren bijna drie jaar in Korea geweest. Er kwam een soort wapenstilstand tussen Zuid- en Noord-Korea. Hij moest terug met nog meer Amerikanen. Ze werden afgelost door andere troepen die moesten zorgen dat het vrede bleef in Zuid-Korea, maar Noord-Korea bleef onder druk staan van het communisme. Ze werden gesteund door China, dat een sterk leger had, en ook Rusland hielp Noord-Korea. Zo heeft het kunnen gebeuren dat Korea nog steeds een gescheiden land is, met een ijzeren grens tussen noord en zuid. Nu, na bijna zestig jaar, is het nog steeds zo. In Noord-Korea heerst nog steeds het communisme en worden veel mensen als slaven behandeld, zeker de christenen en politieke gevangenen. Zuid-Korea is een rijk land geworden en is meer westers aangelegd wat het leven betreft. Het verschil is zo groot. In Noord-Korea is er hongersnood en in Zuid-Korea is overal een overschot, met name door de handel met Amerika en het westen. Het noorden heeft nog steeds plannen om het zuiden te veroveren.

Davy houdt het nieuws wat Korea betreft bij. Hij neemt nog een paar slokken uit zijn glas en voelt zich opnieuw kwaad worden over het communistische systeem. Maar moet hij niet zichzelf de schuld geven? Ach, wat heeft hij nog met Korea te maken. Die oorlog is zestig jaar geleden gestopt en hij is er nog steeds mee bezig. Laat het hem dan nooit met rust? Heeft hij dan toch een soort oorlogstrauma? Nee. Hij heeft zichzelf al die jaren voor de gek gehouden en draagt een groot schuldgevoel met zich mee. Hij heeft nooit vrede kunnen sluiten met zichzelf. Zijn eigen bloed is achtergebleven in dat vreselijke land. Een vrouw en een kind liet hij achter. Hij heeft er al die jaren met niemand over kunnen praten. Na de oorlog kwam hij terug bij zijn ouders op de ranch. Veel van zijn vrienden die terugkwamen waren gewond, misten een been of een ander lichaamsdeel. Hij was gezond teruggekomen, althans, dat leek wel zo. Maar hij was zwaargewond vanbinnen. Dat geheim… Hij dacht ermee weg te komen door te trouwen met Mary, zijn lieve vrouw. Ze waren gelukkig, dat wel, en hun liefde was oprecht, ook in hem, voor Mary. Maar hoe moest hij omgaan met de gedachte dat hij een vrouw en een kind had achtergelaten? Eigen bloed. Mary heeft het nooit aan hem kunnen merken. Ze waren gelukkig met hun kinderen. Nu Mary er al vijf jaar niet meer is, komt het zo sterk naar boven dat hij zich boven op die berg bezatte en zich van het leven wilde beroven. Hij heeft een gewonde geest. Hij kwam er nog levend vanaf omdat zijn zoon en kleinzoon er op tijd bij waren. Nu moet hij wel zijn verleden loslaten door het met zijn kinderen te delen. Hij kan er niet meer alleen mee omgaan. Morgen komt zijn dochter Alice met haar man John. Het is al bijna morgen. Davy gaat weer op zijn bed liggen en valt in slaap.

‘Is pa al wakker?’ vraagt Patrick aan zijn vrouw.

‘De gordijnen zitten nog dicht,’ antwoordt Ina.

‘Als ik zo wegga, kijk ik wel even. Hij zal wel weer de hele nacht op geweest zijn.’

‘Ben je dan niet ongerust over je vader?’ vraagt Ina.

‘Je hebt gelijk, ik ga even bij hem kijken.’

Patrick staat op van zijn ontbijt, loopt door de gang van het grote huis van de ranch en klopt op de deur van zijn vaders kamer. Als hij niks hoort, opent hij de deur. Het is donker in de kamer. Patrick knipt een lamp aan en ziet dat de deur van de slaapkamer open staat. Voorzichtig loopt hij naar de deur. De lucht van alcohol komt hem tegemoet. Hij begrijpt dat zijn vader de nacht weer heeft doorgebracht met sterke drank. Hij ziet dat zijn vader nog rustig slaapt. Toch is Patrick ongerust. Hij ligt daar zo stil. Er gaat een soort angst door Patrick heen. Als hij maar niet… Hij gaat naast het bed staan. Doordat hij het licht in de woonkamer heeft aangedaan, ziet hij dat de borst van zijn vader op en neer gaat, en is hij gerust. Als hij weg wil gaan, is daar een slaperige stem:
‘Ik kom eruit, hoor.’

‘Heb ik u wakker gemaakt?’

‘Geeft niet hoor. Hoe laat is het?’

‘Acht uur geweest.’

‘Dan kom ik er zo uit. Was je ongerust of zo?’

‘Ja. Heeft u slecht geslapen vannacht?’

‘Hoe kun je het raden,’ bromt Davy.

‘Komt u zo aan het ontbijt?’

‘Wacht maar niet op mij. Ik ga mij eerst douchen.’

‘U weet wel dat Alice en John vandaag komen?’

‘O ja. Dat is waar ook,’ zucht Davy.

Als Davy aan het ontbijt zit, gedoucht en geschoren zoals hij gewend is, vraagt hij: ‘Hoe laat komen ze?’

‘Ik denk tegen tien uur ongeveer,’ zegt Ina.

‘Komen ook de kinderen mee?’

‘Nee, die studeren nog.’

‘Altijd maar studeren. Ze zijn al zeker twintig geweest. Toen moesten wij al werken. Pas later heb ik wat bijgestudeerd.’

‘U bent zelfs piloot geweest, dus op uw twintigste was u ook nog student, als ik het goed heb.’

‘Je hebt weer gelijk. Toch moest ik mijn vader als ik thuis was helpen op de ranch.’

‘Dat deed u met plezier.’

‘Toen ging ik nog als vrijwilliger in militaire dienst omdat ik graag piloot wilde worden,’ vertelt Davy.

‘U bent dus drie jaar in Korea geweest.’

‘Ongeveer wel, ja.’

‘Kunt u er wel met Alice en John over praten?’

Davy geeft geen antwoord.

‘Patrick blijft vandaag ook thuis, en Roy.’

‘Moeten ze niet naar het vee verderop, achter de heuvels?’

‘Nee. En het is voor hen ook fijn de familie weer te zien.’ Ina gaat bij hem aan tafel zitten en schenkt nog wat thee in voor zichzelf en haar schoonvader. Ze kijkt haar schoonvader aan en ziet dat hij er vermoeid uit ziet. ‘Bent u nog erg moe?’

‘Als je ouder wordt, heb je niet veel slaap nodig. En ik werk overdag niet zo veel als jullie.’

‘Dat valt wel mee. U doet nog veel hier op de ranch.’

‘Ach, kleine prutsdingen.’

‘Ziet u ertegen op?’

‘Waar moet ik tegenop zien?’

‘Nou ja… Als Alice met haar man komt en u er met hen over wilt praten.’

Davy geeft geen antwoord.

‘U wilt er toch ook met hen over praten?’

Davy doet net alsof hij niks hoort en drinkt zijn beker leeg. Hij vouwt zijn handen en dankt, dan staat hij op en loopt zonder wat te zeggen naar buiten. Ina kijkt hem met haar armen over elkaar na en ziet dat hij naar de paarden loopt. Ze wordt wat ongerust en denkt: hij zal het nu toch niet in zijn hoofd halen om paard te gaan rijden? Het is al negen uur geweest. Even later ziet ze hem uit de grote loods komen op zijn paard en rijdt hij het hek uit, de weilanden door. Ina loopt snel naar Patrick en vraagt of hij gezien heeft dat pa op zijn paard weg is.

‘Ja, hij wil nog even wat rijden en beloofde op tijd weer terug te zijn.’

‘Daarom vroeg hij of ze de hele dag bleven. Hij heeft er moeite mee.’

‘Dat kan ik begrijpen. Toen hij het ons vertelde, had hij het ook moeilijk.’

‘Toch vreemd dat zo’n man als je vader daar nooit een woord over losliet.’

‘Veel militairen die vreselijke dingen hebben meegemaakt kunnen er niet over praten.’

‘Maar je vader heeft geen last van de oorlog zelf gehad. Hij heeft geen oorlogstrauma of zo. Het zijn die vrouw en dat kind.’

‘Ja. Het is ook niet niks. En nu, bijna zestig jaar later, komt hij ermee. Hij kreeg er last van toen ma is gestorven. Toen raakte hij aan het piekeren,’ zegt Patrick.

‘Zal je moeder er nooit wat van gemerkt hebben?’

‘Op dat gebied was hij een gesloten boek. Ook wij wisten er niks van. Hij begon vreemd te doen de laatste jaren, zeker toen hij zich van het leven wilde beroven en zich in de borst schoot met zijn jachtgeweer,’ zegt Patrick wat moeilijk.

Tegen tien uur rijdt er een grote terreinwagen het erf van de ranch op.

Ina gaat naar buiten. Alice en John stappen uit de wagen. Ze zoenen elkaar. Patrick, die samen met Roy uit de grote loods komt, geeft hen ook een hand.

‘Goede reis gehad?’

‘Gaat wel, we zijn binnendoor gegaan via de bergpas waar nu ook een verharde weg ligt,’ antwoordt John.

‘Waar is pa?’ vraagt Alice.

‘Die is nog wat paardrijden. Hij zou tegen het eten terug zijn.’

‘Vanavond?’

‘Nee, ik bedoel de lunch.’

‘Oké. Wat is er met pa?’ vraagt Alice.

‘Hij heeft het moeilijk.’

‘Heeft het te maken met dat ongeluk met zijn geweer in de bergen?’ vraagt John.

‘Het zou kunnen,’ antwoordt Patrick wat moeilijk.

‘Komen jullie mee naar binnen of zitten jullie liever buiten?’ vraagt Ina.

Ze gaan naar binnen. Tegen elf uur horen ze hoefgetrappel.

‘Daar zal hij zijn,’ zegt Patrick terwijl hij opstaat en naar zijn vader gaat om hem te helpen met het paard.

‘Zal ik u even helpen?’

‘Waar is dat voor nodig? Ik doe het toch altijd zelf.’

‘Ze zijn er.’

‘Dat heb ik gezien, hun wagen staat er,’ antwoordt Davy kort.

Patrick helpt zijn vader toch ongemerkt en zo gaan ze samen naar binnen.

Alice geeft haar vader een paar zoenen en John geeft hem een hand. Davy zet zijn hoed af en gaat bij hen zitten.

‘Dus u gaat elke dag nog wat rijden?’ vraagt zijn dochter.

‘Zolang ik het nog kan, ga ik eropuit.’

‘U heeft groot gelijk,’ zegt John vriendelijk.

Dan is het een tijdje stil. Ze horen de grote klok de minuten weg tikken.

‘Hoe gaat het met u, pa?’ vraagt Alice terwijl ze haar vader aankijkt.

‘Met mij best,’ antwoordt hij kort.

‘U wilde ergens met ons over praten?’ vraagt John dan bruut.

‘Wat wil je horen?’ vraagt Davy met aan bromstem.

‘Nou ja… We hebben gehoord dat u het de laatste tijd wat moeilijk heeft,’ antwoordt Alice, die haar vader goed kent wat zijn humeur betreft.

Davy staat op, loopt zonder wat te zeggen naar zijn kamer, gaat in zijn stoel zitten, pakt de fles port die nog naast zijn stoel staat en neemt een paar slokken rechtstreeks uit de fles, wat hij anders nooit zou doen, hij is gewend een glas te gebruiken.

Dan wordt er op de deur van zijn kamer geklopt. Davy geeft geen antwoord. Alice en haar man komen naar binnen. Alice vraagt waarom hij zo stug doet.

Davy draait zijn hoofd om en wil wat zeggen, maar hij laat zijn hoofd zakken en huilt als een kind.

Alice loopt naar hem toe, legt haar arm om hem heen en vraagt: ‘Wat is er, pa. U moet praten. Zeg wat er aan scheelt.’

‘Jullie zullen ook wel schrikken,’ antwoordt Davy terwijl hij zijn tranen droogt met de rug van zijn hand. Zo hebben Alice en zeker John hun vader nooit gezien.

‘U kunt er toch met ons over praten, pa.’

‘Jullie weten dat ik in Korea ben geweest toen ik nog jong was en jullie moeder nog niet kende. Ik heb daar een meisje leren kennen. Zij heeft een kind van mij,’ verder komt Davy niet. Het is een tijdje stil. Davy blijft met gebogen hoofd zitten.

‘Wist ma daar niks van?’

‘Nee. Ik durfde er nooit met haar over te praten en ook met jullie niet.’

‘Houdt u nog steeds van haar?’

‘Nee.’

Waarom bent u dan zo verdrietig?’

‘Daar, in dat vreselijke land, loopt een kind van mij rond. Met mijn bloed in haar aderen,’ snikt Davy.

‘Maar pa, dat is al zo lang geleden. Die vrouw kan wel gestorven zijn en dat kind zal wel een man en kinderen hebben, net als wij.’

‘Het zou kunnen. Ze kwam in een strafkamp terecht. Een kind van een Amerikaan zal het daar niet makkelijk hebben.’

‘Waarom heeft u het zo lang verzwegen en wist ma er niks van?’

‘Ik wilde haar geen verdriet doen.’

‘U was toen toch niet met haar getrouwd.’

‘Nee. En toch durfde ik het haar niet te vertellen, uit angst dat ze er verdriet om zou krijgen. En jullie ook niet.’

‘Waarom nu ineens wel?’

‘Omdat ik het er na de dood van jullie moeder zo moeilijk mee kreeg. Het knaagde aan mij dat ik het jullie moeder niet heb verteld.’

‘Was het een meisje of een jongen?’

‘Een meisje. Zelf heb ik haar nooit gezien. Later heb ik het gehoord via een vriend die daar gevangen had gezeten en haar heeft ontmoet. Meer weet ik niet van hen,’ snikt Davy.

‘Wat wilt u verder gaan doen?’ vraagt Alice.

Davy haalt zijn schouders op.

‘Ik kan eens proberen wat inlichtingen te krijgen. In mijn militaire functie spreek ik regelmatig mensen over Zuid-Korea,’ zegt John.

Davy schudt zijn hoofd ten teken dat hij dat niet wil en vraagt of ze hem even met rust willen laten. Hij is erg moe, hij heeft de hele nacht bijna niet geslapen.

‘Oké. U komt toch vanavond nog met ons eten?’

‘Ja. Dat is goed,’ antwoordt Davy terwijl hij naar zijn slaapkamer loopt en de deur achter zich sluit.


Tien

Kim woont dicht bij de rivier waar hij in de oorlog ondergedoken heeft gezeten met zijn zus en Davy, die Amerikaanse soldaat. Nu zit hij daar opnieuw ondergedoken, want na zestig jaar heeft zijn volk nog steeds geen rust en zijn er nog steeds vervolgingen en strafkampen voor christenen en politieke gevangenen. Kim heeft vaak in een strafkamp gezeten, net als zijn zus Fai, die overleden is.

Korea is een landtong van het Aziatische continent. Er zijn drie machtige naties die Korea omringen. Nog steeds wordt Noord-Korea aangeduid als een kluizenaarsrijk. In 1945, tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog, liep er een onzichtbare scheerlijn over het Koreaanse schiereiland, die wordt aangeduid als de achtendertigste breedtegraad. Het land was toen vijfendertig jaar onderdrukt geweest door een Japanse bezetting. Ze waren blij dat er eindelijk een nieuwe periode was aangebroken. Helaas wachtte hen een teleurstelling. Het land werd bezet door twee machtige landen: Rusland in het noorden en de Amerikanen in het zuiden. Het was de bedoeling dat deze twee machten vrede zouden brengen. Een soort overgang naar de vrede, zodat Korea een zelfstandige regering kon installeren. Na vijf jaar trokken Noord-Koreaanse troepen het zuidelijk deel binnen om het land te herenigen onder druk van het communisme van Rusland en China. Die oorlog duurde drie jaar, gevolgd door een wapenstilstand van drie jaar. Zo werd Korea in twee delen gesplitst, wat tot op heden nog het geval is. Zuid-Korea is een democratische republiek. Noord-Korea is communistisch en kent geen godsdienstvrijheid. Er heerst een zware onderdrukking en men mag er niet openlijk over het geloof spreken. Anders worden ze in het openbaar doodgeschoten of naar een strafkamp gebracht. Daar worden ze vaak op een vreselijke manier mishandeld. Het is bekend dat Noord-Korea meer politieke en religieuze gevangenen heeft dan waar dan ook ter wereld. Exacte cijfers zijn niet bekend. Veel Amerikanen en mensen uit andere landen hebben hun leven gelaten in dat land. Via de Tumen, de rivier op de grens met China, vluchten veel Noord-Koreanen. Wachtposten aan Noord-Koreaanse kant en aan de Chinese kant zijn er veel. Veel mensen gaan dan ook de grens over door de honger, op zoek naar voedsel en veiligheid. Als ze gegrepen worden door de wachtposten, betekent dat meestal de doodstraf. In november vriest de rivier dicht, dan is er minder controle aan de oevers van de rivier. Vanwege het koude water proberen veel minder mensen in die periode de rivier over te steken.

Mannen zijn verplicht tien jaar in dienst te zijn. Ook werken er veel in mijnen en worden er rotsblokken opgeblazen om huizen te bouwen.

Meisjes en jongens mogen over straat niet hand in hand lopen. Er zijn veel ziektes, zoals paratyfus en diarree, hoge koorts en veel besmetting door verkeerd voedsel. Er wordt veel verhandeld via de zwarte markt. Soms moet men al zijn bezittingen verkopen om aan voedsel en medicijnen te komen. Mensen sterven vaak door de honger omdat er geen werk is en dan is er geen geld. Toiletpapier, iets wat wij normaal vinden, en ook andere voorzieningen zijn er niet voor de gewone burger. Vanuit China worden veel vluchtelingen teruggestuurd, zij krijgen de doodstraf of verdwijnen in strafkampen en werken in steenfabrieken. Er zijn veel geheim agenten.

In het berggebied en in een soort oerwoud, de gouden driehoek genaamd, grenzen Vietnam, Laos en Thailand aan Korea. Er zijn veel vluchtpogingen via die landen, maar die lopen vaak verkeerd af. De ramp voor die mensen is niet te overzien. Via China vluchten veel bootvluchtelingen en die komen terecht bij de mensenhandelaren, een groep die nog steeds in omvang toeneemt en waar ook veel Noord-Koreaanse vluchtelingen bij zitten.

Kim weet veel van dit alles. Hij heeft in strafkampen veel over deze dingen gehoord en heeft nu ook veel contacten. Al denkt de dochter van Fai, Foeing, dat hij hier veilig is, in die rieten hut. Ze weten hem te vinden, de christen, en ook daar is een geheime gemeente. Toch moet hij voorzichtig zijn als voorganger van een gemeente in Noord-Korea. Hij weet dat Foeing een hooggeplaatste officier is in het leger. Zij denkt dat hij daar geen kwaad kan en veilig opgeborgen zit. Foeing is bang dat de Noord-Koreaanse politie Kim zal arresteren en dat hij haar zal verraden onder de martelingen omdat zij een kind is van een Amerikaanse soldaat. Haar adoptieouders hebben haar geboorteakte en andere papieren laten vernietigen en het kind op hun naam ingeschreven. Zoiets krijgen alleen hooggeplaatste mensen in hun land voor elkaar! Het was een soort kindroof. Al heeft Foeing het goed getroffen, toch moet ook zij voorzichtig zijn. Ze kwam, na haar studententijd, op de militaire academie en ging als officier in het geheim op zoek. Ze probeerde haar moeder van het geloof af te brengen en haar zo uit het strafkamp te bevrijden, maar haar moeder koos niet voor deze vrijheid. Ze bleef haar God trouw en zo is ze ook gestorven. Nu probeert Foeing Kim in veiligheid te brengen, zodat hij niet gevangen wordt genomen en onder de martelingen haar afkomst toch zal verraden.

Kim heeft veel geheime contacten. Hij is niet zo jong meer. Toch weten ze hem te vinden en houden ze aan de rivier geheime diensten waar Kim in voorgaat. Foeing, die hem in het geheim weleens opzoekt, krijgt er lucht van en zoekt hem in de nacht op. Ze doet dit liever ’s nachts omdat ze als officier van het leger voorzichtig moet zijn. Contact hebben met christenen is gevaarlijk, zeker als het ook nog een oom van je is, al heeft zij niks meer met die familie te maken. De geheime dienst van het Noord-Koreaanse leger is uitgeslapen en slim. Ze zijn erg actief. Ze worden goed betaald als ze iemand aangeven, zeker een hoge officier als Foeing. Als ze die kunnen ontmaskeren als de dochter van een Amerikaanse soldaat… De mensen van het leger zijn onder elkaar niet te vertrouwen. Ieder is een spion of maakt gebruik van een spion.

Foeing is angstig geworden nu ze weet dat Kim zelfs daar waar ze hem veilig dacht ook in geheime diensten voorgaat. Ze kan hem en die groep christenen aangeven en er een groep soldaten op af sturen, maar dan loopt ze zelf gevaar als Kim gemarteld wordt en zegt wie zij is. Ze kunnen ver gaan met hun martelingen.

Ze rijdt die nacht met haar jeep naar de schuilplaats van Kim. Overal zijn wachtposten van het Noord-Koreaanse leger actief, zelfs in de nacht. Het blijft een staat in oorlog. De angst heerst nog steeds dat ze door een vijand bezet zullen worden. Noord-Korea mag niet in slaap vallen. Het leger is overal paraat. Bij plaatsen en overgangen zijn controles, maar als midden in de nacht Foeing in haar jeep moet stoppen bij een controlepost en ze haar uniform zien, met haar hoge rang en onderscheidingen, laten ze haar gewoon door. Zo komt ze midden in de nacht bij de oude rieten hut aan de rivier, bij Kim.

Kim hoort kloppen op het deurtje dat toegang geeft tot zijn hut. Hij stapt van zijn matras, die op de grond ligt, en vraagt met een zachte stem: ‘Wie is daar?’ Hij krijgt geen antwoord. Het deurtje gaat open. Er zit geen slot op, waarom ook wel? Hij voelt zich veilig en als er soldaten komen, helpt een slot ook niet. Tegen inbrekers hoeft hij zich ook niet te beschermen, want er valt niks bij hem te halen. Hij heeft geen bezittingen dan zijn matras en wat kistjes om op te zitten. Hij schrikt wel even als er een uniform voor hem staat met de blinkende onderscheidingen van een hoge officier.

‘Ik ben het, Kim.’

‘Jij, zo midden in de nacht?’

‘Ja.’

‘Is er wat gebeurd dat je mij zo onverwachts opzoekt?’

Foeing geeft geen antwoord en zet een tas op de vloer van zijn hut. ‘Hier is wat eten en drinken voor je.’

‘Dank je. Je bent goed voor je oude oom.’

Foeing gaat op een van de kistjes zitten. Kim steekt een kaars aan zodat ze elkaar kunnen zien.

‘Hoe gaat het met je gezondheid?’ vraagt Foeing.

‘Goed voor mijn leeftijd,’ antwoordt Kim.

‘Je leeft hier graag bij de rivier?’

‘Ja. Dankzij jou.’

‘Het had ook anders gekund, Kim.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Het is gevaarlijk wat je nu weer doet.’

‘Wat gevaarlijk?’

‘Je bent weer bezig met die bijeenkomsten en je weet hoe gevaarlijk dat is.’

‘Ach kind, wat maak jij je druk om een oude man.’

‘Je brengt andere mensen ook in gevaar.’

‘Hoe weet jij dat ik bijeenkomsten houd?’

‘Ik let een beetje op je en heb op een avond zoals deze, toen ik je wilde opzoeken, gezien dat je met een groep mensen bijeen was bij de rivier,’ legt Foeing uit.

‘Waarom kwam je er niet bij zitten?’

‘Maak er geen grap van en gebruik je verstand, Kim,’ antwoordt Foeing kort.

‘Mogen wij niet vissen aan de oever van de rivier?’

‘Mag jij liegen als christen, Kim?’

‘Nee, dat niet. Toch hebben wij hengels bij ons en vangen ook wat vis.’

‘Dat doen jullie als afleiding.’

‘Zo mag je het ook zien.’

‘Maar jij bent een visser van mensen en probeert mensen in je net te vangen.’

‘God kan alleen mensen vangen door Zijn genade in Zijn levende net,’ antwoordt Kim met een ernstig gezicht.

‘Je brengt niet alleen die mensen in gevaar die daar samenkomen en zogenaamd aan het vissen zijn, maar ook mij.’

‘Dat is niet mijn bedoeling, Foeing.’

‘Toch doe je het steeds weer. Hier heb ik je op een veilige plaats gebracht en zorg dat je af en toe bezoek van mij krijgt en breng ik je voedsel… En toch maak je misbruik van mijn goedheid.’

‘Waar ben je dan bang voor?’

‘Je weet wie ik ben, Kim.’

‘Een officier van het leger van ons volk, ben je daar dan niet meer trots op?’

‘Dat ben ik en dat wil ik ook graag zo houden. Alleen ik heb een oom die het mij moeilijk maakt.’

‘Je gaat te ver, Foeing.’

‘Je weet heel goed dat ik je kan aangeven en dat ze je dan in een strafkamp plaatsen.’

‘Waarom doe je dat dan niet. Of heb je geen bewijzen genoeg?’

‘Als jullie zogenaamd aan het vissen zijn, dan lees jij voor uit dat zwarte boekje en zingen jullie van die liederen over een God die ons kwaad zal doen als wij niet in Hem geloven.’

‘Dat heb je goed gehoord, Foeing. En, ben je bang geworden voor die God?’

‘Bang. Moet ik bang worden voor die God van jou en die mensen die in hem geloven?’

‘Foeing. Je moeder was ook een van die domme mensen. Ze mag nu in de hemel zingen en juichen voor de troon. Ze is vrij. Jullie kunnen ons daar niet vervolgen. Op deze wereld en zeker in dit land zullen wij onze God nooit vrij mogen dienen. Ik en jij zijn eigendom van de God die ons geschapen heeft.’

‘Ik geloof eerder dat die Amerikaan mij heeft gemaakt toen hij mijn moeder verkrachtte, en daar heb ik al moeite genoeg mee.’

‘Over domme mensen gesproken! Wat is een mens dat hij een mens zou kunnen maken? Maak jezelf niet belachelijk, Foeing, je weet beter.’

‘De natuur maakt het leven zoals planten, bomen, dieren en ook ons mensen. Het is een natuurlijk proces en daar komt geen God aan te pas. Wij hebben een grote leider en wij zijn hem onderdanig.’

‘Toch zal ook jullie leider eens moeten sterven. Dan is zijn zoon aan de macht en die zal ook weer sterven, net als alle mensen die jullie aanbidden.’

‘Die Jezus van jullie was ook een mens.’

‘Hij kwam als mens op aarde zonder zonde. God was Zijn Vader.’

‘Dat kan volgens de natuurwetten niet. Een kind zonder vader bestaat niet. Zo zie je maar dat jullie ook in een mens geloven.’

‘Alleen Hij is niet gestorven als een mens. Hij is opgestaan uit de dood en ten hemel gevaren. Je moet eens in de Bijbel lezen. God heeft door zijn geest een vrouw zwanger gemaakt en zijn Zoon aan ons gegeven, opdat Hij onze zonden kan dragen. Zo lief heeft God zondige mensen. Ook jou, Foeing,’ zegt Kim ernstig.

‘Laat ik er maar mee stoppen. Je wilt toch niet luisteren naar een vrouw die meer van de wereld weet dan jij.’

‘God heeft mij door zijn Heilige Geest verstand gegeven en leert mij elke dag nog hoe te leven en Hem te danken en te prijzen om zijn genade, die Hij mij elke dag schenkt.’

‘Je bent een groot gevaar, Kim. Alleen ik kan het niet aan je verstand brengen.’

‘Waarom zou je?’

Dan gaat Foeing staan, kijkt Kim ernstig aan en zegt: ‘Als je nog wat geeft om mij en mijn gezin, dan zou je ermee stoppen en zou je veilig bij ons kunnen wonen, Kim.’

‘Waar moet ik mee stoppen?’

‘Je bent een oude man en maakt de mensen wijs dat ze in die God van jou moeten geloven en onze leider niet mogen gehoorzamen.’

‘Dat kun je mij niet afnemen, Foeing, wat je ook van plan bent.’

Luister, Kim. Je bent tachtig geweest. Je zult niet zo heel lang meer leven. Geniet van het leven zolang het nog kan. Ik zal zorgen dat je een boot krijgt en wat over de rivier kunt varen en dan alleen kunt vissen.’

‘Die boot wil ik graag van je hebben, maar alleen vissen is ook zo alleen,’ lacht Kim.

‘Spot niet met mij. Ik heb het beste met je voor. Je brengt ons en jezelf in gevaar, begrijp dat nou eens!’ zegt Foeing fel.

‘Nooit zal ik jou of anderen verraden, dat weet jij heel goed. Denk eens aan je moeder, mijn zus, Fai. Ze wist van jouw afkomst toen je al een hoge officier in het leger was en je haar opzocht in het strafkamp en je haar vertelde wie je was. Waarom deed je dat?’

‘Het was mijn moeder. Ik bedoel, ik heb ook nog wel een gevoel.’

‘Dat geloof ik zeker.’

‘Je moeder heeft veel geleden in strafkampen, meer dan jij weet. Heeft zij ooit iets losgelaten over het feit dat jij haar dochter was, een hoge officier van het Koreaanse leger?’

‘Dat kon ze niet. Ze had geen bewijs, mijn adoptieouders hebben alles laten vernietigen wat mijn afkomst betreft.’

‘Heb je nooit eens stilgestaan bij jouw Amerikaanse vader?’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Hij zal misschien getrouwd zijn en kinderen hebben. Zij zijn familie van jou. Als ze te horen krijgen dat ze een halfzus in Korea hebben, dan gaan ze misschien naar je op zoek. Amerika is een machtig land,’ vertelt Kim wat voorzichtig.

‘Die Amerikaan heeft mijn moeder verkracht en zal nooit aan zijn vrouw of kinderen vertellen dat hij nog een vrouw en een kind heeft,’ zegt Foeing kwaad.

‘Je weet wel beter. Heeft je moeder dan nooit over hem gesproken? Hij heette Davy en je moeder hield veel van hem.’ Kim pauzeert even. ‘Ons land heeft in de geschiedenis veel geleden onder andere volkeren, maar nu worden we door ons eigen volk onderdrukt. Ons land was een christelijk land en er was godsdienstvrijheid. Nu is ons volk bang om over God te praten. Het communisme heeft het in de meeste landen al wat beter. Zelfs in China gaat het al beter en komen de studenten soms in opstand. Daar is het nu al een stuk beter voor de mensen en er heerst geen hongersnood. Maar nu moeten wij onze hand ophouden bij China en andere landen. Omdat het niet goed gaat in Noord-Korea. Jullie hoge officieren en familie hebben daar geen last van. Er is in ons land overal een tekort aan. De leiders van ons volk willen geen zaken doen met andere landen en laten het volk verhongeren.’

‘Je liegt, Kim, en je mag zo niet praten over ons land. Wij zijn een sterk zelfstandig land. We zijn bezig ons goed te bewapenen en hebben kennis genoeg in huis. Noord-Korea zal een sterk land worden. Onze tijd komt en dan zullen andere landen die nu nog rijk zijn ons om hulp vragen. In Amerika en het westen is er al een kredietcrisis en Zuid-Korea zullen wij ook terug krijgen. Dan zal Korea een van de sterkste landen worden van de hele wereld.’

‘Jij weet net zo goed al ik dat Zuid-Korea machtig is en rijk en met veel landen op de wereld handel drijft. Ons land is een gesloten land. Behalve de Chinezen en de Russen, die stoppen ons af en toe wat toe.’

‘Je bent al behoorlijk gehersenspoeld, Kim.’

‘Jij moet beter weten. Je hebt geluk gehad dat je adoptieouders communisten zijn en dat je adoptievader veel te zeggen heeft in dit land. Ze hebben jou alles wijsgemaakt wat met het communisme te maken heeft. Ze hebben het er bij jou ingepompt zodat je niet beter weet en ik kan het je ook niet kwalijk kan nemen. Jullie zijn bang. Jullie zijn bang dat de christenen het voor het zeggen krijgen.’

‘Dat zal ook nooit gebeuren. Nogmaals, Kim, gebruik je verstand en denk ook aan mij en je familie. Door jou komen wij in gevaar.’

‘Je bent bang voor jullie eigen communistische systeem, dat geen vrijheid kent. Maar maak je niet ongerust, ik zal jullie nooit verraden,’ zegt Kim als Foeing zijn hut verlaat.


Elf

Alice, die na een week haar vader weer opzoekt, heeft met haar broer Patrick, zijn vrouw Ina en hun zoon Roy een plan bedacht.

‘Hoe gaat het nu met pa?’ vraagt Alice aan haar broer en de anderen.

‘Sinds hij ons zijn verleden heeft verteld wat betreft de oorlog in Korea, gaat hij geen gekke dingen meer doen,’ antwoordt Patrick.

‘Slaapt hij beter?’

‘Nee, dat niet. We gaan vaak om de beurt bij hem zitten en dan lezen wij een gedeelte voor uit de Bijbel, maar dan gebeurt het vaak dat hij emotioneel wordt. Hij gaat dan naar bed, maar als ik ’s nachts naar het toilet ga en even voorzichtig bij hem om het hoekje van de deur kijk, zit hij vaak in zijn stoel in de kamer en drinkt hij nog stevig,’ legt Patrick uit.

‘Dus het gaat niet echt goed?’

‘Wel beter dan voorheen, toen wij niet wisten waar hij over piekerde. Nu kan ik er met hem over praten.’

‘Heeft hij nog steeds last van een schuldgevoel?’

‘Ja. Hij voelt zich schuldig dat hij in die tijd een kind en een vrouw achterliet en weet dat zij het niet makkelijk hebben en dat hij daar ook schuld aan heeft. Zeker nu dat kind ook al tegen de zestig loopt,’ zegt Ina.

‘Dus hij kan het niet van zich af zetten?’

‘Nee. Hij weet net als wij dat in Noord-Korea de kampen vol zitten. Als je een kind van een vijand bent, en nog wel van een Amerikaan… Dat kind zal het zeker niet makkelijk hebben.’

‘Praat hij daar met jullie nu over?’ vraagt Alice.

‘Van de week ben ik met hem paard wezen rijden en toen wij bij de rivier bij de waterval waren, zijn lievelingsplekje, vertelde hij mij alles opnieuw. Ik voelde dat hij om een soort hulp vraagt,’ legt Roy uit.

‘Wat heb je toen gezegd?’ vraagt Alice.

‘Dat ik en niemand anders hem kan helpen. Toen zei hij: ‘Als ik zo jong was als jij, dan ging ik eropaf. Zeker weten’,’ vertelt Roy.

‘Daarom wilde ik met jullie praten en ook met pa,’ zegt Alice.

‘Je hebt toch geen rare plannen bedacht?’ vraagt Patrick. Hij weet dat zijn zus en haar man vaak naar het buitenland gaan, maar zij gaan eerder naar Afrika voor de jacht en dat is heel wat anders dan zo’n land als Korea.

‘Wij hebben via onze kerk contact met iemand die in China werkt en daar veel mensen kent die zendingswerk doen. Zij weten meer van de Aziatische landen dan wij. China ligt naast Korea, zoals jullie wel zullen weten.’

‘U komt ons toch niet vertellen dat u samen met oom John op jacht gaat in China in plaats van Afrika?’ lacht Roy tegen zijn tante.

‘Nee, niet op jacht, maar ik wil toch wel proberen samen met mijn man naar China te gaan en daar op onderzoek uit te gaan, met hulp van de mensen daar. Zij doen daar al vaak gevaarlijk werk zoals het smokkelen van Bijbels en de opvang van vluchtelingen.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Gewoon eens vragen of zij ook dat land in kunnen komen,’ zegt ze.

‘Je bedoelt Noord-Korea?’

‘Ja.’

‘Dat lukt nooit. Een blanke is daar gelijk verdacht,’ zegt Roy.

‘Daar heb je gelijk in en dat is ook het probleem waar we mee zitten. Als je daar blank bent, val je meer op, maar volgens ons contact is er veel veranderd in China. Er zijn blanken die daar werk hebben en een bedrijf, en dan ben je niet zo verdacht meer. Ze hebben een zoon zo ongeveer van jouw leeftijd.’

‘Meen je het echt?’ vraagt Roy ernstig.

‘Ik wil er eerst eens met pa over praten en erachter zien te komen waar hij tijdens de oorlog in Noord-Korea heeft gezeten,’ antwoordt Alice.

Roy kijkt zijn tante aan en vraagt: ‘Zou ik met jullie mee kunnen?’

Het is een tijdje stil. Dan zegt Alice: ‘Dat lijkt mij moeilijk.’

‘Waarom?’

‘Je zult eerst de Chinese taal moeten kennen.’

‘Die kent u toch ook niet?’

‘Wij niet, maar onze vrienden wel. Zij werken voor de zending vanuit onze kerken en hebben eerst de taal geleerd voor zij werden uitgezonden.’

‘Waarom zou ik dat niet kunnen?’

‘Die mensen zijn uitgezonden en werken in een bedrijf in China en dat gaat niet zo makkelijk.’

‘Gaat u dan daar werk zoeken met oom John?’

‘Nee, wij gaan daar die vrienden van onze kerk een bezoek brengen en vragen of ze contacten kunnen leggen met mensen in Noord-Korea.’

‘De mensen worden daar erg vervolgd. De strafkampen zitten vol,’ zegt Ina, die veel over christenvervolging heeft gelezen.

‘Dan is het toch geen probleem,’ zegt Roy.

‘Wat is geen probleem?’

‘Dat ik op vakantie ga naar China.’

‘Echt niet,’ zegt Patrick tegen zijn zoon.

‘Wacht eens! Deze jongen is tweeëntwintig geweest en maakt zelf wel uit waar hij heen gaat op vakantie,’ lacht Roy.

‘Je moet daar niet te gemakkelijk over denken, Roy. China is een groot en machtig land en christenen moeten niet denken dat ze even in hun land komen vertellen hoe het moet,’ legt Alice uit.

‘U denkt dat ik op een avontuur uit ben en te jong ben. U zegt zelf dat ze een zoon hebben van mijn leeftijd. Die jongen is daar als kind met zijn ouders heengegaan en woont er zeker al tien jaar.’

‘Heeft hij geen leuke zus?’ grapt Patrick terwijl hij Roy een knipoog geeft.

‘Ik blijf single, dat heb ik altijd gezegd,’ kaatst Roy terug.

‘Tot hij de ware tegenkomt.’

‘Ze hebben ook een geadopteerde dochter van nog geen twintig,’ antwoordt Alice.

‘Zijn dat Chinezen?’

‘Ja, dat klopt,’ zegt Alice.

‘Dat had je niet moeten zeggen, Alice, nu wil hij zeker mee,’ zegt Patrick.

‘Ze kan wel verkering hebben met een Chinees,’ zegt Roy.

‘Dat zou ook kunnen,’ antwoordt Alice.

‘Dan zoek ik daar toch ook een knap Chinees meisje,’ lacht Roy.

‘Laten we ernstig blijven en eens alles op een rijtje zetten voor jullie van stapel lopen. Het gaat hier om pa,’ zegt Ina streng.

‘Nou ja, het is te doen om wat inlichtingen te krijgen. Ik zeg niet dat ik even die vrouw en dat kind daar ga opzoeken, daar krijgen wij de kans niet voor. Noord-Korea is een land waar je niet zomaar binnenkomt, maar er zijn mensen die via China en andere landen contact weten te leggen. Maar hoe dat in zijn werk gaat, weten alleen de mensen die daar zijn,’ legt Alice uit.

‘Zou je dit wel doen?’ vraagt Ina. Ze weet dat Alice erg avontuurlijk is ingesteld en is bang dat Roy meegaat. Roy is ook een jongen die wel van avontuur houdt.

‘Toch wil ik eerst nog verder met pa praten en weten waar hij toentertijd heeft gezeten en is neergekomen met zijn parachute,’ zegt Patrick.

‘Oké,’ zegt Roy.

‘Wat wil jij daarmee zeggen, Roy?’

‘Als tante Alice gaat, dan ga ik met haar mee!’

‘Niet te hard van stapel lopen, Roy,’ zegt Alice terwijl ze opstaat. ‘Ik ga nu even naar pa.’

‘Kan ik niet met u mee?’

‘Waarom?’

‘Ik weet ongeveer wat opa heeft meegemaakt, zoals ik jullie al eerder vertelde. Nu u hier bent om uit te zoeken of we contact kunnen gaan zoeken via China, voel ik mij geroepen om met u mee te gaan en er ook samen met opa over te praten,’ zegt Roy serieus.

‘Zoals je wilt, jongen,’ antwoordt Alice.

‘Oké. Als jullie nu naar pa gaan, dan maak ik het eten klaar en roep ik jullie wel,’ zegt Ina terwijl Alice samen met Roy naar de kamer van Davy gaat, waar Davy bezig is met houtsnijwerk, wat hij graag doet. Als ze de deur opendoen, staat Davy op, loopt zijn dochter tegemoet en geeft haar een zoen.

‘Zo, kom jij je vader weer eens opzoeken?’

‘Ja. Hoe maakt u het?’

‘Gaan jullie zitten. Hebben jullie wat te verbergen?’ vraagt Davy als hij ziet dat Roy wat nerveus is.

‘Waarom moeten wij wat voor u verbergen?’

‘Nou, die kleinzoon van mij kijkt zo moeilijk.’

Roy lacht en zegt: ‘Heeft u soms zin om vanmiddag paard te rijden?’

‘Natuurlijk, jongen.’

‘Wat bent u aan het maken?’ vraagt Alice als ze wat houtsnijwerk op de werktafel ziet liggen in de hoek van de kamer.

‘Het moet een soort beeld worden.’

Alice neemt het houtsnijwerk in haar handen en zegt: ‘Het lijkt op een soort Chinees meisje.’

‘Dat heb je goed gezien.’

‘Of is het een Koreaans meisje?’ vraagt Roy.

‘Daar moet het wel op gaan lijken, maar tussen een Chinees en een Koreaan is qua uiterlijk weinig verschil.’

‘Waarom maakt u dit beeld?’ vraagt Alice terwijl ze met haar rug naar haar vader staat en zich omdraait met het beeldje in haar handen.

Davy geeft geen antwoord en kijkt voor zich uit alsof hij ver weg is met zijn gedachten. Hij ziet zichzelf met dat meisje aan de oever van de rivier zitten, ziet haar donkere ogen en het lieve gezicht. Ze omhelzen elkaar en hij hoort haar zeggen: Ik blijf je altijd trouw. Zijn antwoord was: Wij horen bij elkaar. Ik neem je mee naar mijn vaderland. Maar dan hoort hij de stemmen van de soldaten die hen gevangen nemen.

Er staat angst in Davy’s ogen en hij laat een diepe zucht ontglippen.

‘Wat is er, pa?’ vraagt Alice als ze haar vader zo ziet met angst in zijn ogen.

‘Nee… Nee, het is goed. Het is voorbij.’

‘Dacht u aan haar?’

Davy knikt.

‘Dus dit beeld moet haar voorstellen?’

‘Dat probeer ik.’

‘Dan heeft u een soort herinnering aan haar?’

‘Ja.’

‘Wilt u nog wat vertellen over die tijd?’

‘Liever niet.’

‘Toch willen Roy en ik wat vragen aan u stellen.’

‘Zeg het maar.’

‘U weet dat China naast Korea ligt. Wij hebben contact met mensen in China via onze kerk, die mensen werken daar.’

‘Daar doen ze goed aan,’ antwoordt Davy wat afwezig.

‘Wij willen die mensen een bezoek brengen en vragen of er mensen zijn die weleens naar Noord-Korea gaan, of mensen die er weleens geweest zijn,’ legt Alice uit.

‘Dat zal erg moeilijk zijn. Je komt dat land echt niet in,’ antwoordt Davy beslist.

‘Opa, u zei me dat, als u zo jong was als ik nu ben, dat u erheen zou gaan.’

‘Ach jongen, dat kan immers niet. Ik had je dat niet moeten zeggen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik heb haar laten zitten met een kind en nu word ik daar voor gestraft, en zij zeker nog meer, in dat vreselijke land. Zij, die een kind kreeg van een Amerikaan. Ze zal wel niet meer leven. Het is te laat. Als ik nog jong was zoals jij, Roy… Maar het leven kan heel anders lopen. Het verleden is een soort duistere wolk die overdreef en ik was gelukkig met mijn Mary.’

‘Bent u nu niet meer gelukkig, pa?’ vraagt Alice.

‘Ach, ik mis mijn vrouw elk moment van de dag en ik houd heel veel van jullie, maar er is een groot schuldgevoel. Ik liet een kind achter, en kon er met niemand over praten.’

‘Waarom niet, pa?’

‘Al mijn geluk lag bij mijn lieve Mary en jullie en dat mocht niet kapot gaan door die fout die ik in Korea heb gemaakt. Het was maar drie jaar van mijn leven, maar die donkere wolk bleef boven mijn hoofd hangen. Vooral toen mijn lieve vrouwer niet meer was, werd die wolk steeds dreigender. Ik heb er nooit met haar over durven praten.’

‘Het is toch gebeurd voor jullie elkaar leerden kennen?’

‘Dat is wel zo. Toch had zij er recht op het te weten, dan was het nu niet zo zwaar voor mij geweest.’

‘Toch moet u zichzelf het leven niet zo moeilijk maken. Wij gaan samen naar China. Ik heb wat navraag gedaan via vrienden van de kerk en mag daar een bezoek brengen. Die mensen wonen daar al zeker zo’n tien jaar.’

‘Dan zijn zij zeker ook niet zo jong meer?’

‘Ik schat ze zo’n vijftig jaar.’

‘Wat wil je daar bereiken?’

‘Heel simpel: via China zijn er contacten met wat omringende landen en zeker ook wel met Noord-Korea,’ legt Alice uit.

‘Dat denk ik niet,’ zegt Davy.

‘Toch worden er Bijbels en voedsel gesmokkeld. Het land is straatarm. De mensen gaan niet alleen de grens over naar China om vrij te zijn, maar ook om voedsel te smokkelen via China.’

‘Dus via Zuid-Korea kan het niet?’

‘Nee, daar is een strook niemandsland en daar ligt het vol met mijnen. Aan weerskanten zijn wachtposten en er is zware bewaking met uitkijktorens met sterke camera’s. Van daaruit kun je niet Noord-Korea binnenkomen. Het wordt niet voor niks een kluizenaarsland genoemd. Een land dat zich afsluit van de buitenwereld. Alleen met bevriende communistische landen houden ze contact en daar profiteren veel smokkelaars van via China.’

‘Jullie moeten niet denken dat je daar Fai met haar kind zult vinden,’ zegt Davy.

‘Heeft u hier een kaart van Azië?’

‘Ja wacht, dan haal ik hem uit mijn bureau. Kijk, hier heb ik nog een kaart van Korea. Het is een oude kaart die ik als piloot gebruikte als ik boven Korea vloog om er bommen af te werpen en vijandelijke vliegtuigen probeerde naar beneden te halen. Dit is de lijn van de grens tussen Noord- en Zuid-Korea.’

‘Weet u ongeveer waar u toen uit het vliegtuig bent gesprongen met uw parachute?’

‘Kijk, hier.’

‘U heeft er al een rood kruisje neergezet.’

‘Zo’n plek op de kaart vergeet je nooit meer.’

‘Schrijft u de naam op van die vrouw en de andere mensen die u heeft leren kennen, dan weten wij wie we zoeken moeten en ook de plaats waar ze wonen en het gebied eromheen.’

‘Ik zal deze kaart voor jullie kopiëren en er de namen achterop schrijven.’

‘Dat is goed,’ zegt Alice.

Davy loopt naar zijn computer, legt de kaart onder de scanner en maakt een kopie. Op de achterkant schrijft hij de namen van de mensen die hij heeft ontmoet in de drie jaar dat hij in Korea is geweest. Vooral Fai, zijn dochter Foeing en Fais broer Kim, die veel mensen behulpzaam is geweest.

‘Nou, dat zijn wel heel veel namen, en moeilijk om uit te spreken,’ zegt Roy.

‘Ga jij dan echt mee, Roy?’ vraagt zijn tante.

‘Zeker weten, tenminste als u mij mee wilt hebben en als ze mij daar willen hebben.’

‘China is niet zo gevaarlijk meer als vroeger en de mensen waar wij heen gaan werken daar al zo lang. Wij brengen hen een bezoek als vrienden van onze kerk en dat gebeurt wel meer.’

‘Zou je wel gaan, Roy?’ vraagt Davy.

‘Opa, als u zo oud was als ik nu ben, wat zou u dan doen?’

‘Dat is heel wat anders, jongen. Ik heb daar een kind achtergelaten bij wie mijn bloed door de aderen stroomt en dat trekt. Je eigen bloed.’

‘Dat is ook een beetje bloed van mij, opa,’ lacht Roy.

‘Daar heb je gelijk in.’

‘Vindt u het goed… Bewijzen wij u er een dienst mee?’

‘Daar kan ik moeilijk een antwoord op geven. Als het hen goed gaat in dat land, dan zal ik er rust mee hebben. Maar het zal geen mooi nieuws zijn wat jullie uit dat land zullen meebrengen.’

‘We weten nog niet hoe wij in dat land te werk moeten gaan en we gaan maar een paar weken. We mogen bij die familie een korte tijd verblijven en moeten afwachten wat er in die tijd kan gebeuren. Of een van ons moet toestemming krijgen om daar te werken,’ legt Alice uit.

Dan is daar de stem van Ina: ‘Komen jullie eten? Alles staat klaar.’

‘Oké. We komen eraan,’ antwoordt Alice.

‘Gaat u met ons mee, of eet u liever bij uzelf?’

‘Meestal eet ik hier.’

‘Gaat u nu dan maar gezellig met ons mee om te eten.’

‘Kom op, opa,’ zegt Roy terwijl hij Davy bij zijn arm pakt en meetrekt.

‘Rustig jongen. Gaan jullie maar vast en zeg maar dat ik eraan kom. Ik moet mij even wat opfrissen en andere kleren aandoen. Je weet dat je moeder niet zo houdt van vieze oude mannetjes aan tafel,’ zegt Davy met een knipoog naar Roy.

Als ze allemaal aan tafel zitten en Patrick voorgaat in gebed en vraagt om een zegen voor de maaltijd, is er het gesprek over de reis naar China.

‘Wanneer denkt u te gaan?’ vraagt Roy aan Alice.

‘We hebben inmiddels contact met die mensen opgenomen en het moet hen ook uitkomen, want zij werken daar en de afstanden zijn groot.’

‘Regelt u ook alles voor mij?’ vraagt Roy.

‘Als je het echt meent en je ouders het goed vinden, ga ik dat doen.’

Ina en Patrick kijken hun zoon aan.

‘Hij moet zelf die keuze maken, wij kunnen hem niet meer tegenhouden.’

‘Jongen, je moet wel weten waar je mee bezig bent,’ zegt zijn opa ernstig.

‘Ik ben nog jong en misschien ontmoet ik nog familie van u.’

‘Ja jongen, het bloed kruipt vaak waar het niet gaan kan,’ zegt Davy met een zachte stem.


Twaalf

Het is vroeg in de morgen als Kim zijn hut uit komt met een draagtas op zijn rug. Hij sluit de deur van zijn rieten huisje en loopt het paadje af naar beneden, naar de rivier. Er staan twee mannen op hem te wachten. Ze groeten elkaar door naar elkaar te knikken. Er wordt niet gesproken zo vroeg in de morgen. Het lijkt soms dat zelfs de vogels hen afluisteren, zo leeft de angst bij deze mannen. Ze weten dat het hun leven kan kosten. Als ze wat verder de rivier op zijn met hun bootje, fluisteren ze tegen elkaar.

‘Goed geslapen, Kim?’

‘Ja hoor. Zie het wonder van de dag, de zon komt op en zo mogen wij ook deze dag het licht aanschouwen en in onze ogen ontvangen van onze Schepper. Wat is Hij machtig,’ fluistert Kim.

‘Waarom ga je met ons mee, Kim? Je bent te oud om nog zo ver van huis te gaan,’ zegt een van de twee mannen.

‘Zolang mijn twee benen mij nog dragen en mijn geest helder is, zal ik Gods Woord onder de mensen verspreiden. Ons volk, dat vervolgd wordt, heeft er recht op.’

‘Het is gevaarlijk, Kim.’

‘Dat weet ik. Maar we hebben deze tocht al zo vaak gemaakt en de Heere laat ons niet in de steek.’

De twee mannen knikken. Ze roeien op de rivier zo veel mogelijk tussen het riet door. Als het middag is geworden, gaan ze naar de oever en rusten daar wat, want ze moesten tegen de stroom in roeien. Een tijdje later komen er van alle kanten mensen toestromen. Ze groeten Kim en zijn vrienden. Ze gaan om hem heen staan en wachten totdat Kim het zwarte boekje tevoorschijn haalt en leest uit de Korinthebrief. Het gaat erover dat de liefde het grootste goed is dat God de mens gegeven heeft. ‘Er zijn twee geesten. De slechte en een goede geest, de Heilige Geest. De Heilige Geest van God, onze Vader, en dan is er ook de boze geest, de Satan. Ons volk wordt onderdrukt door de boze geest. Wij mogen hier uit Gods Woord lezen, dat God in ieder mens zijn Heilige Geest wil zenden,’ zegt Kim.

Het is stil als Kim verdergaat en ook tot God bidt om zijn Woord te verspreiden onder het volk.

Als hij heeft voorgelezen over de liefde uit Korinthe dertien, over geloof, hoop en liefde en de meeste van deze, de liefde, is het stil. Kim kijkt om zich heen en ziet dat de mensen hem vragend aankijken. Deze mensen hebben zelf geen Bijbel en horen vaak voor het eerst een bepaald gedeelte uit de Bijbel, het zwarte boekje, zoals de meesten de Bijbel noemen. Hij moet het ook voorzichtig uitleggen zodat ze het kunnen begrijpen.

‘Dit is Gods Woord,’ zegt Kim terwijl hij het zwarte boekje omhooghoudt.

‘Heeft God het zwarte boekje zelf geschreven?’ vraagt een van de mensen.

‘God heeft het aan de profeten door zijn Heilige Geest geopenbaard.’

‘Wat is de Heilige Geest?’ vraagt een ander.

‘Dat is de goede geest van God zelf. De Heilige Geest gaat werken in de mens en dan gaat de mens God, zijn Schepper, liefhebben boven alles. En dat is een wonder en een grote rijkdom waar de wereld niet tegenop kan.’

‘Waarom komt God ons niet helpen zodat wij vrij mogen leven en niet elke dag vervolgd worden en veel van onze broeders en zusters hun leven in strafkampen moeten doorbrengen?’ vraagt een ander.

‘God helpt ons elke dag. Ja, zelfs in een strafkamp is Hij door zijn Heilige Geest ook daar werkzaam. Er zijn mensen die bijna heel hun leven in strafkampen door moeten brengen en elke dag vernederd worden en geslagen, en toch worden ze door Gods Heilige Geest bijgestaan. Anders zou geen mens het volhouden. God is liefde. Hij wil niet dat wij verloren gaan. Hoop, geloof en liefde hebben wij hier op aarde nodig, zeker als wij verdrukt worden, hier in ons vaderland. Hij zal eenmaal terugkomen om ons allen te redden. God is liefde. Wij zullen Hem eenmaal ontmoeten, dan is hoop niet meer nodig, want wat wij hopen hebben wij dan ontvangen, en geloof ook niet, want het is werkelijkheid geworden. De liefde blijft in onze ziel, anders kunnen wij God niet ontmoeten, want God is zelf liefde. Daarom, als wij alleen met ons verstand geloven en hopen en de liefde niet kennen, wij waren niets, zegt de apostel. Ook al bezaten wij de hele wereld, wij zouden verloren gaan. Dan is daar de volmaaktheid van de wet: God liefhebben boven alles en de naaste als onszelf.’

‘Moeten wij dan ook onze vijanden liefhebben?’ vraagt een man uit de groep.

‘Dat is juist het wonder. Uit onszelf kunnen wij God niet liefhebben boven alles en de naaste mens als onszelf, maar God gaat dat met zijn Heilige Geest doen. Ja, dan kunnen wij zelfs onze vijanden die ons martelen vergeven. Wij kunnen voor hen bidden, want zij hebben ook een ziel te verliezen.’

‘Maar wij kunnen toch niet als Gods Zoon zijn? De Heere Jezus? Hij kon alleen God liefhebben boven alles en liet zich aan het kruis nagelen voor onze zonden. Dat kunnen wij toch niet?’ vraagt iemand uit de groep, die vindt dat Kim wel erg ver gaat.

‘De Heere Jezus moest niet alleen lichamelijk lijden, maar ook geestelijk. Veel mensen denken dat Hij alleen met zijn lichaam moest lijden, maar dat moeten wij ook in onze strafkampen. Hij daalde af tot het diepste van de hel. Hij nam al onze zonden op zich en moest die dragen en God, zijn Vader, verliet Hem om onze zonden. Hij die zonder zonde was werd tot zonde gemaakt. Een mens kan uit zichzelf nooit tot God komen zonder Hem, die mijn en jullie zonde wilde dragen.’

‘Was de Heere Jezus dan ook een mens zoals wij?’

‘Hij was Gods Zoon.’

‘Maar Hij is toch uit een mens geboren, uit het zondige vlees?’ vraagt iemand.

‘Ja, broeder. Maar vergeet niet dat geen man haar heeft bevrucht. Het was uit Gods Heilige Geest. Het was een Godsvrucht. Het was heilig wat zij droeg.’

‘Heeft God dan echt een Zoon in de hemel?’

‘God is een drie-eenheid. God kwam zelf in de gedaante van zijn Zoon tot de mensen. Er was op aarde geen mens zonder zonde. Hij kwam zelf in de gedaante van zijn Zoon om de zonde op zich te nemen. Probeer nooit alles met ons verstand te begrijpen. De Heilige Geest zal ons leiden en niet ons verstand,’ legt Kim uit.

Dan dankt hij en bidt hij samen met alle mensen die om hem heen staan. Het begint al donker te worden. Hij neemt van iedereen afscheid en gaat met de twee mannen mee naar het bootje, de rivier op, terug naar huis. Ze hebben nu de stroom in de rivier mee.

Als ze dicht bij het huisje van Kim aankomen, horen ze stemmen: ‘Hij is er niet, steek die hut maar in brand!’ roept een van hen. Snel kruipen ze tussen het riet. Het zijn de soldaten van het Koreaanse leger. Dan zien ze vlammen boven de struiken uit komen. Dikke rookwolken stijgen omhoog.

Ze horen de motoren van de militaire auto’s die wegrijden. Voorzichtig steekt Kim zijn hoofd omhoog en fluistert: ‘Ze zijn weg.’

Ze sluipen door het riet naar de hut en zien al het vuur. Ze pakken wat emmers die buiten liggen en lege blikken, vullen die met water uit de rivier en proberen nog wat te blussen, maar het helpt niet veel. De rieten hut is gedeeltelijk afgebrand. De mannen kijken elkaar aan. Ze zijn zwart van het roet van het vuur.

‘We zijn verraden,’ zegt een van hen. ‘Je kunt hier niet blijven, Kim. Ga met ons mee.’

Kim zoekt nog wat spullen bij elkaar en stapt in het bootje. Hij is erg stil en zit met gevouwen handen in het bootje terwijl de twee mannen verder roeien naar de plaats waar zij in het geheim wonen.

Als Kim bij hen in huis komt, wordt hij vriendelijk ontvangen door de familie van de twee mannen. Ze danken God dat Kim nog vrij mag zijn en bij zijn vrienden mag wonen nu hij zelf geen huis meer heeft.

Het was niet alleen een schuilplaats voor hem, die rieten hut aan de rivier, maar er lagen daar ook zoveel herinneringen van vroeger voor hem. Hij heeft er in de oorlog met zijn zus en die Amerikaan ondergedoken gezeten toen het huis van hun ouders in brand werd gestoken, nu zo’n zestig jaar geleden. Zou Foeing hem dan toch verraden hebben? Nee, dat zou ze uit zichzelf nooit doen. Zullen ze ontdekt hebben dat haar echte vader een Amerikaan is en haar naar een strafkamp gebracht hebben? piekert Kim. Ze zal net zolang gemarteld worden tot ze ook zijn schuilplaats verraden zal.

Kim is erg verdrietig en wil niet eten als ze het hem voorzetten. Er lopen tranen over zijn gerimpelde wangen. Zal hij dan als oude man als laatste van de familie alleen overblijven? Zouden ze Foeing en haar dochter gevangen genomen hebben? Als een hoge officier haar land verraden heeft, volgt daar zeker de doodstraf op, piekert Kim.

Op dat moment stopt er een jeep voor het huis waar Kim ondergedoken zit. Ze schrikken enorm. Het is een vrouwelijke officier die uit de jeep stapt.

‘Kim, verstop je. Ze komen je vast arresteren.’

‘Nee, ik ken haar.’

Ze kijken Kim aan en denken dat hij niet helemaal wijs is. Ze willen hem in een kelder verstoppen.

‘Jullie moeten niet bang zijn. Ik ken haar,’ zegt hij nogmaals.

‘Het is een hoge officier. Komt ze jou hier zoeken? Dan zullen er nog wel meer soldaten onderweg zijn hierheen en als ze jou hier vinden, worden wij ook opgepakt. Ze zoeken jou immers. Weg hier, snel!’

Kim rukt zich los en loopt naar de deur.

Als de officier Kim ziet, zegt ze: ‘Zo, ben je hierheen gevlucht?’

‘Dus jij weet van die overval op mijn huisje?’ vraagt Kim.

‘Ja. Laten we ergens anders praten. Hier hebben de muren oren.’

Kim stapt bij haar in de jeep. Ze rijden naar een stil gedeelte tussen wat bomen. Als Foeing stopt en Kim aankijkt, ziet ze een gebogen, zielige oude man.

‘Waar ben je mee bezig, Kim. Je zult niet lang meer vrij rondlopen. Ze zoeken je.’

‘Daar ben ik achter gekomen. Ze hebben mijn hut in brand gestoken.’

‘Dat heb ik gehoord. Toen ben ik je gaan zoeken. De meeste vrienden van jou ken ik en een van hen wist wel waar je zat.’

‘Mijn vrienden verraden mij niet, dat is een leugen,’ zegt Kim kort.

‘Toch wel, Kim. Als ik in burger ben, ben ik een gewone vrouw en kan ik ook bij die vrienden van jou aankloppen via mijn bronnen.’

‘Dus het is jouw werk?’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat ze mijn hut in brand hebben gestoken en mij zochten?’

‘Nee, dat niet.’

‘Hoe kwam je er dan achter dat ze mij hier zochten?’

‘Omdat ik het toevallig hoorde op het bureau en toen ben ik ze gevolgd. Je was gelukkig niet thuis.’

‘De Heere wilde het zo,’ zegt Kim ernstig.

‘Jij met je Heere. Luister: je bent zo jong niet meer en je kunt nog een beetje genieten van het leven. Ze hebben je hier ontdekt en zullen je vandaag of morgen oppakken.’

‘Wat wil je van mij?’

‘Dat je hier weggaat. Het is hier te gevaarlijk voor jou en voor ons.’

‘Wat heb ik misdaan?’

‘Dat weet jij heel goed. Je bent bekend als voorganger sinds je niet meer in een strafkamp zit. Ik heb gezorgd dat jij en mijn moeder vrijkwamen. Moeder is er niet meer en kan mij niet meer in gevaar brengen.’

‘Ben jij even blij dat je moeder niet meer leeft! Wat zul je blij zijn als ik er niet meer ben,’ zegt Kim kwaad.

‘Zo mag je niet praten. Ze zullen niet alleen jou oppakken, maar mij ook, als ze jou martelen en jij namen gaat noemen.’

‘Waar wil je mij nu weer verstoppen?’

‘Dat vertel ik je nog niet. Het moet geheim blijven zodat niemand weet waar je bent en je ook niet meer als voorganger van die mensen verdergaat. Je brengt al die mensen in gevaar. Heb je daar weleens aan gedacht?’

‘God zorgt voor ons.’

‘Daar geloof ik niet in.’

‘Daar wil jij niet in geloven. Je bent nu zelf ook bang, voor je eigen kameraden van het leger. Je weet wat ze gedaan hebben. Die hut staat er al van af de oorlog. Ik ben er samen met je moeder heen gevlucht toen onze ouders werden gedood. Je moeder leerde daar je vader kennen, Davy.’

‘Die Amerikaan was een vijand en heeft mijn moeder verkracht,’ zegt Foeing nu fel.

‘Dat maak jij ervan.’

‘Waarom liet hij ons dan in de steek en ging hij terug naar Amerika en liet hij nooit meer iets van zich horen?’

‘Dat heb je aan de mensen te danken waar jij er ook een van bent.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij mag niet in ons land komen. Al de Amerikanen die gevangen werden gezet zijn gedood of zitten hun leven lang in gevangenenkampen. Hij kon nog vluchten.’

‘Jullie zijn bekrompen met je God.’

‘Toch zijn jullie bang voor onze God.’

‘Laat mij niet lachen. Stumpers zijn jullie.’

‘Waarom zitten de strafkampen dan vol met christenen?’

‘Jullie zijn een gevaar voor ons volk. Dan zal het met de vrijheid gedaan zijn en gaat het hier net zoals in Zuid-Korea, waar het de Amerikanen zijn die de dienst uitmaken.’

‘Is er wat mis mee als de christenen het voor het zeggen krijgen? Ze hebben dan ook niet alleen een geloof, maar ook de rijkdom en welvaart, en dat kunnen ze hier niet zeggen. Er komen hier mensen om van de honger, alleen omdat onze grenzen dichtgehouden worden voor andere landen.’

‘Je gaat weer te ver. Ik zal zorgen dat je een andere schuilplaats krijgt.’

‘Vind je het zelf niet belachelijk dat jij je oom moet verstoppen omdat hij in God gelooft?’

‘Nee, jullie willen niet ons land en onze grote leider dienen. Als jij niet mijn bloedeigen oom was, zou ik je niet helpen.’

‘Dat wil ik ook niet. Ik laat mij niet meer door jou wegstoppen.’

‘Kim, gebruik je verstand nu eens.’

‘Breng mij terug, anders loop ik terug,’ zegt Kim, die de deur van de jeep opent.

‘Waar wil je heen?’

‘Naar mijn vrienden. Zij zullen mij helpen mijn huis weer op te bouwen.’

‘Ben je dan niet bang dat ze je opnieuw komen zoeken van het leger?’

‘Ze denken toch dat ik daar niet meer durf te wonen,’ antwoordt Kim.

‘Oké. Ik breng je terug, maar blijf je in de gaten houden.’

‘Voor jouw eigen veiligheid.’

‘Dat ook, en voor mijn man en dochter.’

Als Kim weer terug is bij zijn vrienden, vertelt hij dat die vrouwelijke officier niet gevaarlijk is.

De volgende dag helpen ze hem zijn hut aan de rivier weer opbouwen. Er is hout en riet genoeg in het bos en bij de rivier. De volgende avond blijft Kim alleen achter in zijn verbouwde hut. Er moet nog veel gebeuren. Toch kan hij er al slapen. Als hij de volgende avond vroeg wil gaan slapen, hoort hij het geluid van een bromfiets. Hij gluurt door een raampje en ziet een jong meisje haar bromfiets bij zijn hut neerzetten. Kim opent de deur en kijkt het meisje verbaasd aan. Het lijkt of hij zestig jaar terug leeft. Staat daar zijn zus Fai voor hem? Dat kan toch niet? Het meisje loopt naar hem toe en geeft hem een hand. Kim laat haar binnen en ze gaat op een van de kistjes zitten die als stoelen dienen.

‘Heet u Kim?’ vraagt het meisje.

‘Ja. Wie zoek je?’

‘Bent u mijn opa?’

Kim schrikt en schudt zijn hoofd.

‘U kent mijn moeder, Foeing?’

‘Dan ben jij Jeng, haar dochter, en ben ik jouw oom.’

‘Ja, dan zijn we dus toch familie,’ lacht het meisje vrolijk.

‘Heeft je moeder je wijsgemaakt dat ik je opa ben?’

‘Nee. Ze weet niet dat ik hier ben. Ik ben haar vaak gevolgd met mijn brommer en zag dat ze vaak voedsel en zo bij u bracht. U bent erg arm,’ zegt het meisje terwijl ze om zich heen kijkt.

‘Nee, ik ben erg rijk.’

‘Dat geloof u toch zelf niet?’

‘Mijn Meester is erg rijk en ik ben zijn dienstknecht.’

‘O… Wie is die meester van u?’

‘Jouw Schepper.’

‘U bedoelt God?’

‘Ja. Ken je Hem?’

‘Dat mag niet. Die God bestaat niet.’

‘Geloof je dat echt?’

Het meisje haalt haar schouders op en staat op. Ze geeft Kim een hand en vraagt: ‘Mag ik nog een keer terugkomen? U moet het niet vertellen tegen mijn moeder, hoor.’

‘Nee, dat zal ik zeker niet doen. Hier ben je altijd welkom.’

Ze stapt op haar brommer, steekt haar hand op naar Kim en rijdt dan snel weg. Kim staat nog een tijdje na te denken. Wat lijkt dit kind veel op zijn zuster Fai. De volgende keer zal hij haar vertellen over Fai, over haar echte oma.


Dertien

Midden in de nacht komen ze in China aan. Roy kijkt zijn ogen uit op het grote vliegveld in China. Zijn tante Alice regelt alles, want zij is al vaker in China geweest. Op bezoek bij de mensen die in China werken en door hun kerk zijn uitgezonden.

‘Wat is het hier druk zo midden in de nacht,’ zegt Roy.

‘Het is al in de morgen.’

‘Maar we zijn toch ’s morgens vertrokken?’

‘We zijn in een andere tijdszone, dat weet je toch.’

‘Je hebt gelijk. Het begint al licht te worden. De zon van China komt al tevoorschijn,’ lacht Roy vrolijk.

‘Volgens mij heb je er echt zin in,’ lacht Alice.

‘Zeker weten! Jammer dat oom John niet mee kon, maar wij twee redden het ook wel. Er zijn hier ook wel veel blanke mensen zoals wij.’

‘China is niet meer het China van vroeger. Er wordt veel handel gedreven met het buitenland.’

‘Waarom is het dan zo streng bij de douane?’

‘Dat hoort bij het communistische systeem, dat leren ze nooit af,’ antwoordt Alice.

Als ze buiten komen, staan er veel taxi’s klaar.

‘Gaan wij met de taxi?’

‘Nee, dat is niet nodig. We worden opgehaald. Kijk, daar is het restaurant. Daar wordt op ons gewacht,’ legt Alice uit.

‘Waarom komen die mensen ons niet verwelkomen in de aankomsthal en ons daar begroeten met veel omhelzingen en zoenen?’ grapt Roy.

‘Dat had je graag gewild, hè,’ lacht Alice, die weet dat Roy graag grapt en veel van zijn opa heeft. Ze gaan het restaurant binnen en zien een man zitten met een Chinees meisje. De twee steken hun handen op en komen hen tegemoet. En dan zijn er ook omhelzingen en zoenen.

‘Hebben jullie een goede reis gehad?’ vraagt de man vriendelijk.

‘Ja. Het ging allemaal best vlot. Het is ons meegevallen.’

‘Zet jullie rugtassen maar even hier op de grond.’

‘Oké.’

‘Zal ik zorgen voor een ontbijt of hebben jullie ergens anders zin in?’ vraagt de man, die zich als Rob heeft voorgesteld.

Ze gaan aan het tafeltje zitten waar het Chinese meisje is blijven zitten. Ze staat op en stelt zich voor als Lee. Ze is ongeveer van de leeftijd van Roy. Het meisje praat vlot Engels.

‘Dus een ontbijt?’ vraagt Rob.

‘Ja, graag.’

Even later komt Rob met het ontbijt en koffie. Ze vouwen hun handen in stilte zoals ze gewend zijn.

Rob kijkt ernstig naar hen en fluistert: ‘Jullie kunnen hier beter niet in het openbaar bidden, daar houden de mensen niet zo van.’

‘Ach, natuurlijk. Daar had ik aan moeten denken,’ zegt Alice, die hier vaker is geweest. Na een half uur staan ze op en lopen naar de grote ondergrondse garage waar Robs auto staat. Ze rijden de garage uit en komen al direct op een grote snelweg.

‘Het lijkt hier wel op de wegen bij ons thuis in Amerika, zo druk het hier is in de stad,’ zegt Roy verwonderd.

Het meisje, Lee, dat naast hem zit, lacht en zegt: ‘Jij denkt dat China een arm land is en dat ze hier op oude fietsen rondrijden of een brommer?’

‘Nou ja…’

‘Amerika is groot en rijk, maar China is ook een rijk land geworden, alleen de rijkdom wordt niet eerlijk verdeeld. Op het platteland is nog veel armoede en het is een gevaarlijk land.’

‘Gevaarlijk. Waarom?’

‘Je wordt als vreemdeling in de gaten gehouden. China lijkt op een vrij land, maar er zijn nog veel beperkingen.’

‘Dat merkte ik ook al bij de douane, toen we onze tassen leeg moesten maken en onze jassen uit moesten doen. Te gek voor woorden,’ vindt Roy.

‘Dat gebeurt in andere landen ook wel,’ antwoordt Lee.

Als ze een paar uur gereden hebben en buiten de grote stad komen en veel oude flats zien, rijdt Rob naar een van de flats. Hij stopt op het parkeerterrein en zegt: ‘We zijn er.’

‘Fijn.’

Ze stappen uit en lopen naar de ingang van een van de flats. Er is geen lift en het ziet er armoedig uit.

‘Jullie zijn zeker verhuisd?’ vraagt Alice.

‘Dat klopt, ik heb hier dichtbij een andere baan gekregen en kan nu ook veel thuis werken.’

‘O. Wat doe je dan?’

‘Ik zorg voor vertalingen uit het Chinees naar het Engels of andersom, en dat kan ik veel thuis doen,’ legt Rob uit.

‘Maar u bent toch zendeling, hier in China?’

Rob lacht en zegt: ‘Dat doe ik erbij.’

Alice kijkt Roy aan en zegt: ‘Je weet toch dat het hier niet zo gemakkelijk gaat en dat het geloof meestal ondergronds is?’

‘Dus we gaan zo onder de grond,’ grapt Roy.

‘Daar moet je geen grapjes over maken, Roy. Het spijt me dat ik je mee heb genomen,’ zegt Alice wat kattig.

‘Ik houd wel van humor,’ lacht Rob.

Als ze op de goede verdieping zijn van de flat en Roy zucht van het traplopen, vraagt hij: ‘Hebben ze hier nog nooit van een lift gehoord?’

‘Hier niet, nee. Dit is nog een oude flat. De nieuwe hebben wel een lift,’ legt Rob uit. Als ze voor een deur stil blijven staan, steekt Rob een sleutel in het slot. Als de deur opengaat, komt er een vrouw op hen af. Ze heeft de leeftijd van Rob en stelt zich voor als Gerda, diens vrouw.

Als ze eenmaal zitten en een kop koffie krijgen, vraagt Roy: ‘Zijn jullie namen soms ook schuilnamen?’

‘Hoezo?’

’Rob en Gerda hoor je niet veel bij ons in Amerika.’

‘Onze ouders wonen in Nederland. In Nederland komen onze namen dan ook veel voor,’ legt Rob uit.

Roy kijkt om zich heen en merkt dat het er armoedig uit ziet. Wat oude stoelen en een kast, en toch staan er wel een computer en een grote printer.

Roy kijkt het Chinese meisje aan. Ze lacht vriendelijk naar hem.

‘We hebben jullie brieven ontvangen en ook via internet het een en ander opgezocht. Soms denk ik: waar beginnen jullie aan,’ zegt Rob dan ernstig.

‘Hoe bedoel je?’ vraagt Alice.

‘Nou ja. Noord-Korea en je vader.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat het niet zo eenvoudig is als jullie denken. Dus je vader heeft ook in Korea gevochten en daar een vrouw en een kind achtergelaten.’

‘We proberen via jullie contact te zoeken, als dat mogelijk is.’

‘Ik heb wat bronnen aangeboord van mensen die in Noord-Korea werken en ze het een en ander uitgelegd. Ze vinden het gevaarlijk niet alleen voor jullie en ons, maar ook voor de familie waarmee jullie contact willen zoeken. Het is niet zomaar een land waarvan je zegt: Ik ga daar even een bezoekje brengen aan familie,’ legt Rob uit.

‘Dat begrijp ik en zo hebben wij het ook niet bedoeld.’

‘Lee komt ook uit Noord-Korea en heeft er veel meegemaakt. Ze is gevlucht omdat ze een christen is. Haar ouders leven niet meer en zijn omgekomen in strafkampen,’ zegt Rob.

Ze kijken Lee aan, die wat verdrietig kijkt en dan zegt: ‘Jullie willen de grens over, naar Noord-Korea?’

‘Als dat zou kunnen?’

‘Dat is zeer gevaarlijk. Het moet allemaal in het geheim gaan. Gewoon de grens over naar Noord-Korea als toerist gaat niet en zeker voor mensen die van een kerk komen, zoals Rob en Gerda hier in China. Er zijn daar veel strafkampen die vol zitten met christenen en politieke gevangenen,’ vertelt het meisje.

‘Maar hier in China lukt het jullie toch ook?’ vraagt Roy.

‘Wij zijn hier komen werken en doen in het geheim ons zendingswerk. Je mag hier wel geloven, maar alleen in je eigen huis. Je loopt er niet mee te koop, zo is China,’ zegt Gerda.

‘Wonen de kinderen niet bij jullie?’ vraagt Alice.

‘Nee. Die zijn een paar maanden geleden teruggegaan naar Amerika om hun studie af te maken. Ze konden hier niet verder wat hun studie betreft,’ antwoordt Rob.

‘Pech gehad, Roy. Je dacht hier een vriendin te vinden,’ plaagt Alice.

‘Maakt niet uit.’

‘Lee is ook bij ons in huis en hoort bij ons gezin,’ zegt Gerda met een knipoogje naar Alice.

‘Dus ze woont nu helemaal bij jullie?’ vraagt Alice als Lee in de keuken aan het werk is, aan Gerda.

‘Ze is bij ons gekomen via onze broeders die hier werken in de zending. Zoals jullie weten, heeft ze veel meegemaakt in Noord-Korea. Ze heeft haar ouders verloren.’

‘Is ze daarvandaan gevlucht?’ vraagt Roy.

‘Ja. Ze is met een groep hierheen gevlucht. Toen ik die brief van jullie kreeg, zei ze meteen dat het dom is om daar mensen te bezoeken. En als je vader een vrouw en een kind achtergelaten heeft, dan leven die niet meer of ze zitten in strafkampen, volgens Lee.’

‘Hebben jullie het over mij?’ vraagt Lee als ze de keuken uit komt en haar naam hoort noemen.

‘Jij vindt het niet zo’n goed plan om een bezoek te brengen in Noord-Korea.’

‘Nee. Het is erg gevaarlijk en jullie familie zal het niet op prijs stellen als ze geen christenen zijn en bezoek krijgen uit een ander land. Jullie kunnen dan gevangengezet worden als spionnen of zo,’ legt Lee uit.

‘Dus… Het kan niet doorgaan?’ vraagt Roy terwijl hij een kaart uit zijn jack haalt en hem Lee laat zien.

Ze kijkt en vraagt: ‘Van wie is deze oude kaart?’

‘Van mijn grootvader,’ antwoordt Roy. ‘Een kopie van een oude kaart. Mijn grootvader was in de oorlog piloot en werd daar neergehaald. Hij had zo’n kaart bij zich als hij boven Noord-Korea vloog.’

Lee bestudeert de kaart. Ze ziet de kruisjes staan en vraagt: ‘Wat betekent dit?’

‘Daar is mijn grootvader naar beneden gehaald met zijn vliegtuig. Hij is met zijn parachute hier terechtgekomen,’ legt Roy uit terwijl hij dicht bij het meisje gaat zitten.

‘Daar is een rivier. Dus bij die rivier is je grootvader terechtgekomen en hebben ze hem gevangengenomen?’

‘Later. Hij heeft daar eerst een vrouw leren kennen met haar broer. Kijk, hier achterop staan hun namen,’ zegt Roy.

‘Fai… Kim… wie is Fai?’

‘Fai was de vrouw en Kim haar broer,’ legt Roy uit.

‘En Foeing?’

‘Zijn kind. Een meisje. Ze zal nu ook al tegen de zestig lopen en Fai is waarschijnlijk al zo’n tachtig jaar.

‘Zij zullen niet meer leven en haar broer Kim ook niet meer, denk ik. Als kind van een Amerikaan heeft ze niet veel kans om nog in leven te zijn, behalve misschien nog in een strafkamp.’

‘Ze kunnen toch gevlucht zijn?’

‘Niet veel kans.’

‘Mijn grootvader is ook gevlucht vanuit Noord-Korea,’ zegt Roy vol overtuiging.

‘Waarom willen jullie dit, na zestig jaar?’ vraagt Lee terwijl ze Roy met haar donkere ogen aankijkt.

Roy haalt zijn schouders verlegen op. Dan zegt Alice: ‘Mijn vader is getrouwd en wilde er nooit over praten. Hij kreeg een soort oorlogstrauma en heeft nu een groot schuldgevoel, omdat hij een vrouw met een kind achterliet. Het is een kind van hemzelf. Hij weet hoe moeilijk dat kind het zal hebben als kind van een Amerikaan.’

‘Dom van hem om daar zo lang mee te wachten. Ze zullen niet meer leven. Misschien die broer, maar hij is ook al oud.’

‘Waarom zou het kind van mijn grootvader niet meer leven? Ze is wel bijna zestig, maar dat zegt niks,’ vraagt Roy.

‘Zeker weten doe ik het niet. Maar er is weinig kans,’ antwoordt Lee met een zucht.

‘Dus we zijn hier om een bezoek aan jullie te brengen vanuit de kerk in Amerika?’ zegt Alice als ze ziet dat Roy kijkt alsof hij wil zeggen: Laten we maar naar huis gaan.

‘Dat was toch ook jullie bedoeling?’ lacht Rob.

‘Nou ja, dat is natuurlijk ook wel zo, maar wel met de gedachte dat jullie ons verder zouden helpen,’ antwoordt Alice.

‘Wij zeggen ook niet dat we jullie niet willen helpen, maar jullie denken er te gemakkelijk over.’

Dan zegt Lee: ‘Het is niet zo dat je even naar Noord-Korea kunt gaan. Er komen meer vluchtelingen vanuit Noord-Korea dan andersom.’

‘Wat zijn dat voor vluchtelingen?’

‘Meestal mensen die gezocht worden en veel smokkelaars. Er is daar een groot voedseltekort en veel mensen doen zaken op de zwarte markt. Er wordt ook veel geld verdiend met mensensmokkel en dan worden ze aan de Chinese grens opgevangen en teruggestuurd, waarna ze in strafkampen belanden,’ legt Rob uit.

‘Dus het lukt niet om van hieruit Noord-Korea binnen te komen?’

‘Dat lukt onze mensen wel. Er worden Bijbels gesmokkeld en andere lectuur, maar vooral bezoeken we mensen om voedsel voor ze mee te brengen.’

‘Kunnen wij dan niet met die bijbelsmokkelaars mee gaan?’ vraagt Roy.

‘Als die mensen jullie mee willen hebben. Ze lopen zelf vaak gevaar. Het zijn vaak zelf Noord-Koreanen of Chinezen, die vallen niet op,’ legt Rob uit.

Als ze gegeten hebben, stelt Rob voor om hen wat van de stad te laten zien.

Gerda blijft thuis. Zij werkt voor een bedrijf en moet nog wat gaan werken, waar ook het zendingswerk bij hoort, maar dat is geheim. Ze noemen het werken voor een bedrijf, en zo proberen ze contact te leggen en hun geloof over te brengen. Daarom moeten ze ook weleens verhuizen. Het is gevaarlijk te lang op dezelfde plaats zendingswerk te verrichten.

Ze stappen in de auto van Rob en rijden naar het centrum van de stad. Rob parkeert daar zijn auto en loopt samen met Alice voorop. Roy en Lee volgen hen. Als ze wat rondgekeken hebben en Roy van de ene verbazing in de andere terechtkomt, gaan ze naar een restaurant. Roy zit tegenover Lee. Hij kan bijna zijn ogen niet van haar afhouden en denkt dan aan zijn opa. Zou dat meisje van vroeger ook zo knap geweest zijn? Hij kan best begrijpen dat zijn opa verliefd werd op zo’n mooi meisje met donkere ogen die je zo lief aankijken. Hij zou best weleens alleen met haar willen praten. Jammer dat altijd die Rob er bij is en zijn tante Alice.

‘Jullie mogen wel ergens samen heengaan,’ zegt Rob alsof hij Roys gedachten kan lezen.

Roy kijkt Lee aan. Ze knikt vriendelijk tegen hem. Roy staat op en vraagt: ‘Blijven jullie hier?’

Rob zegt tegen Lee dat ze uiterlijk over twee uur weer op dezelfde plaats moeten zijn.

Roy en Lee wandelen door de drukke straten van de stad. Lee legt hem van alles uit. Hij luistert maar half, er is iets dat hem vanbinnen vreemd warm maakt voor dit meisje. Hij heeft dit bij een meisje nog nooit zo meegemaakt. Zou het komen omdat het een Chinees meisje is?

Dan lopen ze door een park met prachtige planten en bloemen.

‘Kijk daar, tulpen uit Nederland,’ zegt Lee als ze al die kleuren zien.

‘O… Nederland. Ben je daar weleens geweest?’

‘Dat ligt in Europa. Het is een klein landje aan de Noordzee. De ouders van Rob en Gerda wonen er.’

Het zijn prachtige bloemen en als ze ook rozen zien, plukt Roy een rode roos en steekt die in het haar van Lee.

‘Rare vent. Dat mag niet.’

‘Wat mag niet?’

‘Bloemen in het park stelen.’

‘Echt niet?’ lacht Roy vrolijk.

‘Nee, als de politie of de parkwachter het ziet, krijg je moeilijkheden.’

‘Ik zal het nooit meer doen. Het staat je goed, zo’n rode roos in dat mooie donkere haar,’ zegt Roy terwijl hij haar aankijkt.

‘Jij denkt overal te makkelijk over. Je bent hier niet in Amerika. Hier kan niet alles zomaar. Je moet wat voorzichtiger zijn, Roy,’ waarschuwt Lee hem.

Als ze een bankje zien, gaat Roy zitten.

‘Zo’n bank is echt niet schoon, hoor. Je kunt beter niet op die bank gaan zitten.’

Roy pakt zijn zakdoek, die nog netjes opgevouwen in zijn broekzak zit, en legt die naast zich neer. ‘Ga nou maar zitten.’

Dan gaat ze naast hem zitten. Hij krijgt niet genoeg van het kleine chinese meisje met haar donkere ogen en gitzwarte haar. Ze kijkt hem dan ook verlegen aan. Ze heeft nog nooit zulke mooie lichtblauwe ogen gezien die zo mooi afsteken tegen zijn blonde haar. Ze heeft het moeilijk. Ze mag niet laten merken dat ze hem een mooie jongen vindt. Ze staat dan ook weer snel op, kijkt op haar horloge en zegt: ‘We moeten weer terug. Rob komt zo ons halen op de afgesproken plaats bij het restaurant, weet je.’

‘Goed, dan gaan we weer terug. Ik kan hier wel uren zitten genieten in dit park.’ Hij zegt niet waar hij van geniet, maar dat is niet van de mooie bloemen en planten. Ze lopen naast elkaar het park uit. Veel Chinezen groeten hen vriendelijk. Het is ook iets aparts om naast zo’n blonde jongen te lopen, die heldere blauwe ogen naast dat kleine Chinese donkere meisje. Roy geniet van de vriendelijkheid van de Chinezen. Ze zijn zo kwaad nog niet, denkt hij.


Veertien

De volgende morgen is Roy al vroeg op en wast hij zich in een soort washok. Er is primitief een douche aangelegd, maar het water is niet erg warm. Hij wast ook zijn blonde haren en gaat naar de woonkamer.

‘Wat ben je al vroeg op,’ zegt Gerda, die bezig is met de ontbijttafel.

‘Thuis staan wij altijd vroeg op,’ antwoordt Roy terwijl hij aan tafel gaat zitten.

‘Jullie hebben thuis een grote ranch?’

‘Dat heeft u goed.’

‘Ik kom uit Nederland en mijn man Rob ook. Wij zijn geëmigreerd vlak nadat wij trouwden, om zendingswerk te gaan doen. Eerst hebben we een paar jaar in Amerika gewoond en toen werden we uitgezonden via de kerk om zendingswerk in China te doen.’

‘Dat lijkt mij best moeilijk.’

‘Ja, dat is het ook. Wij hebben naast ons zendingswerk een baan en proberen zo contacten te leggen met mensen om het Woord van God uit te leggen.’

‘Dus het gebeurt allemaal in het geheim?’

‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

‘Lukt dat wel?’

‘Soms is het weleens moeilijk om contact te krijgen en daarom verhuizen wij vaak van plaats, zeker als we in de gaten worden gehouden. China is groot en we hebben veel contacten in het land, ook via de kerken,’ legt Gerda uit.

‘Leven uw ouders nog in Nederland?’

‘Ja, dat wilde ik je vertellen, ik kom ook uit een boerenfamilie. Mijn ouders hebben de boerderij aan mijn broer met zijn vrouw overgedaan, want de leeftijd begon mee te spelen.’

‘Wat zijn jullie gezellig aan het kletsen. Toch zeker niet aan het roddelen over onze familie?’ vraagt Alice, die de keuken in komt en tegenover Roy gaat zitten.

‘Tante Alice is erg op haar familie gesteld,’ lacht Roy.

‘Daarom willen jullie helemaal in Noord-Korea wat familie van jullie gaan bezoeken?’

‘Dat is wel de bedoeling,’ antwoordt Roy.

Even later komen ook Rob en Lee aan de ontbijttafel zitten.

‘Wat een geweldige vrouw heb ik. Vinden jullie niet?’ zegt Rob als ze allemaal aan tafel zitten.

‘Het ziet er goed uit, met zelfs een eitje bij het ontbijt. Dat krijg ik thuis niet vaak,’ zegt Roy.

‘Jullie hebben geen kippen op de boerderij,’ antwoordt Alice.

Roy grinnikt.

‘In Nederland heeft elke boer wel een paar kippen en als het goed is hoort er bij elk ontbijt een vers eitje,’ zegt Gerda.

Als Gerda de bekers met melk vol heeft geschonken, vouwt Rob zijn handen ten teken dat hij voor wil gaan in gebed. Ze vouwen allemaal hun handen en bidden in stilte met hem mee.

Als ze klaar zijn met ontbijten en Rob een gedeelte uit de Bijbel leest, vraagt Roy: ‘Dat gedeelte dat u uit de Bijbel hebt gelezen, waar die zin staat: Kom over en help.’

‘Je bedoelt dat Paulus dat in een droom zag, een man die hij zag en riep: kom over en help?’

‘Ja. Mijn opa vertelde dat hij zich ook geroepen voelde om zijn vrouw en kind te gaan zoeken, maar hij is daar te oud voor en heeft er te lang mee gewacht. Die woorden doen mij daaraan denken, want voor mijn opa was het ook vaak alsof hij hoorde roepen: Kom terug en help,’ zegt Roy ernstig.

‘Toch geef ik jullie weinig kans, als ik eerlijk ben,’ antwoordt Rob.

‘Waarom niet?’

‘Ik heb gisteravond nog wat mensen gesproken die af en toe contacten hebben met Noord-Korea. Zij smokkelen Bijbels en voedsel de grens over, maar een van hen is niet meer teruggekomen. Ze hebben hem te pakken gekregen met een tas vol Bijbels en transistorradio’s.’

‘Radio’s?’

‘Ja, gek hè. Heb je er nog nooit van gehoord?’

‘Nee. Hebben die mensen dan geen radio of tv?’

‘Het is een gevaarlijk medium, vooral voor de christenen die naar een zender vanuit Zuid-Korea luisteren waar kerkdiensten worden uitgezonden voor de vervolgde kerk in Noord-Korea.’

‘Dus jullie zorgen ook voor die radio’s?’

‘Ja. Het zijn kleine transistorradio’s die we in plastic zakjes doen. Er is in het westen een actie voor geweest. Veel mensen in Europa hebben geld gegeven. Voor elke twintig euro konden wij zorgen dat de mensen een radio kregen. Hun oude radio deed het na een tijdje niet meer. Ze verborgen vaak hun radio onder de grond. Het is gevaarlijk voor christenen om een radio te bezitten. Vooral in Noord-Korea. Nu sturen we radio’s in speciale plastic zakjes,’ vertelt Rob.

‘Wat een land, zeg. Het wordt tijd dat de wereld daar wat aan doet. Het is toch niet normaal,’ valt Roy uit.


‘Wel in dat land, en vooral als je luistert naar die Zuid-Koreaanse zender.’

‘Ze gaan daar wel erg ver. Als ik erheen ga, dan wil ik wel een paar van die radio’s meenemen,’ zegt Roy flink.

Het is een tijdje stil, totdat Rob Roy aankijkt en zegt. ‘Het lijkt mij niet verstandig om zelf naar Noord-Korea te gaan.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Jullie hebben geen ervaring en worden zeker opgepakt en dan komen jullie het land nooit meer uit.’

‘Dus u denkt dat we hierheen zijn gekomen en niet proberen daar wat rond te neuzen of we familie van mijn grootvader kunnen vinden?’

‘Stel voor dat je zo ver komt, wat ik betwijfel, maar stel je voor, denk jij dan echt dat je die mensen kunt helpen?’

‘Het is toch te proberen,’ houdt Roy vol.

‘Wij kunnen veel voor jullie doen, maar de mensen die naar Noord-Korea gaan en daar de grens oversteken willen jullie echt niet mee hebben. Het risico is voor hen te groot, vooral omdat jullie blanken zijn en geen Chinezen. Je valt te snel op,’ zegt Rob overtuigend.

‘Zijn er dan helemaal geen blanken in Noord-Korea?’ vraagt Roy.

‘Jawel, maar die komen meestal uit Rusland en werken daar aan kernonderzoek. Noord-Korea is al ver wat kernonderzoek betreft.’

‘Dus de Russen helpen hen daarbij?’

‘Dat is niet zeker. Amerika is bang dat ze een kernbom willen maken en zo meer macht in de wereld krijgen. Daarom wordt Noord-Korea goed in de gaten gehouden en zijn er ook veel spionnen. Ze zijn daar erg waakzaam.’

‘Dus ik val niet zo op met mijn blanke huid en blonde haar?’ vraagt Roy.

‘Als je goed Russisch spreekt, niet.’

‘Of Chinees,’ zegt Lee met een zachte stem.

‘Maar Engels is toch een wereldtaal?’

‘Niet voor de Noord-Koreanen. Amerikanen en Europeanen moeten daar niet even komen vertellen hoe het moet in hun land, dat streng wordt bewaakt en de grenzen dichthoudt voor zulke mensen als wij,’ zegt Rob.

‘Waarom zijn we hier dan heen gekomen? Zeker toch niet om hier vakantie te houden?’ vraagt Roy terwijl hij zijn tante Alice aankijkt.

Alice haalt haar schouders op en zegt niks.

‘Het is toch niet normaal dat een land zich afsluit en wij daar niet mogen komen,’ zegt Roy.

‘Dat wist je voor je hier in China kwam. En vergeet niet dat je hier in China ook voorzichtig moet zijn,’ zegt Gerda.

‘Toen wij gisteren door de stad liepen, waren de meeste Chinezen aardig tegen ons,’ zegt Roy terwijl hij Lee aankijkt.

‘Elke Chinees is aardig, daar is niks mis mee. Zoals je weet, zijn er in elk land Chinese restaurants en daar zijn ze meestal erg vriendelijk,’ zegt Alice.

‘Dat ben ik helemaal met je eens,’ lacht Lee tegen Roy.

‘Maar het moet toch niet kunnen dat wij mensen met gezond verstand het normaal vinden dat er een land is dat zo wereldvreemd is?’

‘Ze hebben daar alle recht toe. Ieder land heeft recht op zelfbestuur en ook om zelf uit te maken wie ze in hun land toelaten. Het gaat om veiligheid voor hun land. Ik kom zelf uit Nederland. In Nederland is het net andersom. Je mag daar zelf uitmaken wat voor levensstijl je wenst en wat of hoe je gelooft,’ zegt Gerda.

‘Ieder mens moet vrij zijn. Welk geloof hij of zij wil belijden, moet hij zelf mogen uitmaken. En als dat niet het geval is, krijg je oorlog. De meeste oorlogen zijn daar ook door ontstaan. Door het geloof. Je moet de mensen er vrij in laten en ze niet als een misdadiger in een gevangenis stoppen en zeker niet in strafkampen,’ zegt Roy fanatiek.

‘Makkelijk praten, jongen. Ga ze dat daar maar eens vertellen,’ lacht Rob.

‘Daar moet u niet om lachen. De wereld is te slap. Amerika en andere landen moeten daar wat aan doen.’

‘Dat hebben ze in 1953 gedaan, maar het is mislukt en er wordt nog steeds gewaarschuwd dat ze geen atoombommen moeten maken.’

‘Waarom zitten er dan onschuldige mensen in gevangenissen en strafkampen en waarom doet de wereld er niks aan?’

‘Dat is te gevaarlijk.’

‘In elk land is toch godsdienstvrijheid, dat is toch een recht dat over de hele wereld geldt,’ houdt Roy vol.

‘Wat wil jij eraan doen? De wereld is te ingewikkeld geworden voor zulke vraagstukken. Wij proberen het Woord van God onder de mensen te brengen, vooral in landen waar christenen vervolgd worden. De mensen die in verdrukking leven komen vaak sneller tot geloof dan wij in een vrije wereld. Ze hebben er hun leven voor over, zoals je weet,’ zegt Gerda ernstig.

‘Toch vind ik dat Amerika en andere landen zulke landen op de vingers moet tikken en ze meer moeten waarschuwen.’

‘Dat gebeurt ook wel. Er heerst hongersnood en er zijn te weinig medicijnen. Wij zorgen niet alleen voor geestelijk voedsel, maar over de grenzen wordt ook veel voedsel gesmokkeld, vooral naar Noord-Korea.’

‘Doet Zuid-Korea er dan niks aan? Zij zijn toch een democratisch land en horen toch te zorgen voor de mensen daar, dat ze geen honger hoeven te lijden?’ zegt Roy opnieuw fel.

‘Jij weet te weinig van politiek af,’ zegt Lee.

‘Waarom niet?’

‘Noord-Korea en Zuid-Korea zij niet voor niks gescheiden landen sinds die oorlog. Er is tussen die twee landen een stuk niemandsland van twee kilometer en dat ligt vol met mijnen.

Aan beide zijden staan torens met militairen met zwaar geschut. Ze houden elkaar dag en nacht in de gaten. Eigenlijk leven ze nog in een staat van oorlog. Er is daar helemaal geen kans de grens over te komen,’ legt Lee uit.

Dan staat Rob op en zegt: ‘Ik heb om tien uur een vergadering met wat mensen die weleens de grens naar Noord-Korea overgaan en ik zal nog praten over jullie voorstel.’

‘Mogen wij er niet bij zijn?’

‘Nee, dat is te gevaarlijk voor deze mensen,’ antwoordt Rob.

‘Oké. Dan ga ik nog wat in de stad wandelen,’ zegt Roy, die het er helemaal niet mee eens is zoals het nu loopt.

‘Ga jij dan met Roy mee, Lee. Anders gaat hij alleen de grens over. Dan ga ik met Alice wat boodschappen doen.’

Ze wandelen samen door de stad. Veel Chinezen kijken naar hen. Roy, een blanke grote blonde jongen met lichtblauwe ogen, valt erg op naast het kleine Chinese meisje met haar gitzwarte haar en donkere ogen.

‘Is er wat aan mij te zien?’ vraagt Roy.

‘Jij bent erg knap voor jonge vrouwen,’ lacht Lee gemeen.

‘Houd mij even voor de gek. Ze denken gewoon: hoe komt zo’n vent aan zo’n knap meisje.’

‘Praat niet zo dom. Jullie blanken denken dat alle Chinezen op elkaar lijken.’

‘Nou, daar zit toch wel veel verschil in, en zeker zo’n vrouw als jij.’

‘Als ik tussen de Chinese vrouwen zou lopen, zou je mij niet herkennen,’ plaagt Lee.

‘Zeker weten van wel.’

‘Zal ik dat eens proberen? Even weglopen?’

‘Doe normaal, wil je.’

‘Jij kunt beter een pet opzetten en een zonnebril, dan val je minder op,’ legt Lee uit.

‘Dan vind je mij vast niet knap meer,’ lacht Roy.

‘Toch is het beter. Kom, dan gaan we in de winkel een pet voor jou kopen.’

Ze lopen een winkel binnen waar wat petjes hangen. Roy heeft er al snel een te pakken.

‘Nee, die. Je moet een donkere kopen, geen witte pet, dan val je nog op. Kijk, deze.’

Roy zet het petje op.

‘Past goed,’ zegt Lee.

‘Het is mijn smaak niet en een beetje te groot.’

‘Dat is juist goed. Zo, een beetje naar voren.’

‘Ik ben geen gangster,’ reageert Roy.

‘Toch wel een beetje. Jij kunt zo je gezicht verbergen. Nu nog een zonnebril.’

‘Oké.’

‘Daar is een winkel met brillen. Ga jij maar passen.’ Ze lopen de winkel binnen. Roy pakt een van de lichte zonnebrillen.

‘Niet goed. Kijk daar, deze.’

Roy zet de zonnebril op en zegt: ‘Veel te donker.’

‘Juist goed. Zo zien ze jouw ogen niet.’

‘Lijk ik al een beetje op een Chinees?’

‘Nee joh, je bent te groot voor een Chinees.’

‘Zijn er dan geen grote Chinezen?’

‘Jawel, maar de meesten zijn wel kleiner dan de blanken.’

‘Zal ik dan maar wat krom gaan lopen?’ vraagt Roy terwijl hij wat voorover gaat lopen als een oud mannetje, met de donkere pet en bril op.

Lee moet hevig lachen als ze hem zo ziet lopen.

‘Goed zo. Of moeten we nog een stok kopen voor mijn vermomming als oude man,’ grinnikt Roy.

‘Nee. Jij lijkt nu al op een oude man,’ plaagt ze.

‘Waarom doe je zo. Moet ik ook nog andere kleren kopen?’

‘Als jij dat graag wilt. Maar het is beter nog even te wachten.’

‘Waarom? Ik wil er wel bij lopen als een Chinese gangster!’

‘Wij gaan eerst daar thee drinken, goed?’

‘Oké.’

Ze lopen een restaurant binnen en gaan tegenover elkaar zitten.

‘Dit is een echt Chinees restaurant. Ik krijg honger,’ lacht Roy.

‘Dat is nog veel te vroeg, hoor.’

‘Maakt niet uit.’

‘Ik ga thee bestellen,’ zegt Lee, terwijl ze zich tot de ober wendt.

Roy kijkt naar haar. Lief kind, en goed bij de tijd. Heel anders dan de meisjes op school. Zou ze ook wat in hem zien?

Even later komt de man terug met een dienblad met een potje thee en twee kleine kopjes.

Als ze van de thee hebben geproefd en elkaar aankijken, vraagt Roy: ‘Denk jij er net zo over als ik?’

‘Waarover?’

‘Zij denken dat wij niet naar Noord-Korea kunnen.’

‘Daar hebben ze echt gelijk in.’

‘Dus jij bent het met hen eens?’ zegt Roy verbaasd.

‘Ja, jij denkt daar te makkelijk over. Het is gevaarlijk voor mensen die geen ervaring hebben en het land niet kennen.’

‘Maak mij wat wijs. We kunnen toch een gids meenemen?’

‘Dat helpt niet, want gidsen zijn niet altijd te vertrouwen.’

‘Toch zeker wel die lui die Bijbels smokkelen?’

‘Zij lopen gevaar door jou.’

‘Jij bent toch ook uit dat land gevlucht. Je komt toch ook uit Noord-Korea?’ vraagt Roy.

Lee knikt.

‘En ben je weleens terug geweest?’

‘Ja.’

‘Dus jij weet hoe we daar kunnen komen?’

Opnieuw knikt Lee.

‘Waarom wil je ons dan niet helpen met het opzoeken van de familie van mijn grootvader?’

‘Het is dom van jouw grootvader. En erg gevaarlijk. Hij weet het niet. Het is te lang geleden.’

‘Als je het verhaal van mijn grootvader gehoord had, dat hij een groot schuldgevoel bij zich draagt omdat hij daar een kind en een vrouw heeft achtergelaten, zou je het begrijpen.’

‘Wij zullen ze nooit terug kunnen vinden. Zij zijn al oud. Zou die vrouw nog leven, dan kan zij getrouwd zijn en kinderen en kleinkinderen hebben,’ legt Lee uit.

‘Dan heeft dat meisje, het kleinkind van mijn grootvader, misschien ook wel kinderen.’

‘Of ze kan in een strafkamp zitten.’

‘Jij altijd met je strafkamp. Je doet alsof half Noord-Korea in strafkampen zit,’ zegt Roy wat nors.

‘Dat scheelt niet veel. Mijn ouders zijn ook gedood door de soldaten.’

‘Zou jij ons niet kunnen helpen om over de grens te gaan? Ik heb een kaart van de regio waar die familie moet wonen, met de namen,’ zegt Roy, haar aankijkend.

‘Rob zal het niet goed vinden,’ zegt Lee aarzelend.

‘Wij hoeven het hem toch niet te vragen?’

‘Het is te gevaarlijk. Jij wilt het niet begrijpen!’

‘Dan zoek ik wel een ander,’ zegt Roy kort.

‘Jij moet geduld hebben. Ik ga erover nadenken en misschien kan ik je helpen met de hulp van een ander. Met mensen die wij vertrouwen kunnen,’ zegt Lee.

‘Goed, ik vertrouw je.’


Vijftien

Kim, die ’s morgens altijd vroeg op is en op zijn leeftijd nog een bad neemt in de rivier, voelt zich blij als hij de zon ziet opkomen. Hij ziet het als een van de tekenen van Gods macht. Hij heeft in zijn leven veel verdriet meegemaakt. Maar nu is hij vrij en kan hij in vrijheid de zon zien opgaan. Dit is Gods goedheid, beseft hij elke dag weer.

Opnieuw denkt hij aan de jaren in het strafkamp. Vaak werden ze gemarteld. Hij kwam vrij na veel jaren, maar zijn zus Fai heeft bijna haar hele leven doorgebracht in strafkampen. Tot haar dochter Foeing, geadopteerd werd door een hoge officier van het Koreaanse leger, haar moeder kwam opzoeken. Zij zorgde dat Fai uit het strafkamp kwam en bij hem in de flat kwam wonen.

Davy, de Amerikaan, hebben ze nooit meer teruggezien. Van vrienden heeft hij gehoord dat nog veel Amerikanen tijdens een bombardement naar Zuid-Korea gevlucht zijn. Misschien is Davy ook nog levend in zijn vaderland gekomen. Wat heeft hij er vaak met zijn zus voor gebeden dat Davy hen kwam halen uit dit vreselijke land met al die strafkampen. Een land van honger en dorst. Niet alleen naar het dagelijks voedsel, maar ook het geestelijk voedsel. Hij leerde God trouw te blijven ondanks al de straffen die hij moest ondergaan in de kampen. Hij is nu een oude man en verlangt naar het land waar geen oorlog meer zal zijn. Het eeuwige Vaderland met zijn vele woningen, waar hij voor eeuwig zal zingen van Gods trouw, aan hem bewezen. Hij heeft vroeger vaak gebeden dat God hem en zijn zus in vrijheid zou willen brengen en dat Davy met zijn Amerikaanse leger, dat toch erg machtig was, hen zou bevrijden en dat zij dan in vrijheid God konden dienen. In het land waar Davy vandaan kwam. Ze baden dan ook vaak: ‘Kom terug en help.’ Maar God heeft het anders gewild. Fai is thuis. Ze is door al de martelingen in de strafkampen heen haar Heere trouw gebleven en nu verlangt Kim zelf ook vaak naar het eeuwige leven, naar zijn Vader in de hemel, die hij toebehoort. Davy zal niet meer komen om hem te bevrijden. De Heere zal hem thuishalen, net als zijn zus Fai. Dan zal hij eeuwig zingen van Gods goedheid. Hij wil genade schenken aan goede en slechte mensen. Kim heeft vaak gebeden voor zijn vijanden. Hij mocht vaak zeggen als ze hem sloegen: Vergeef het hen, want ze weten niet wat ze doen. De Heere Jezus heeft voor zondaars geleden. Hij leerde vanuit genade God lief te hebben en de naaste als zichzelf. Toen hij nog jong was, begreep hij daar niks van, maar God heeft het hem geleerd. Zijn zus heeft ook die genade mogen proeven, als een zondaar, net als hij.

Zo piekert Kim terwijl hij aan de oever van de rivier zit en geniet van het vroege zonlicht dat hem verwarmt, maar ook zijn ziel, die warm is vanbinnen als hij de schepping om zich heen ziet. De zon die hem blij maakt en de rivier die zo helder is dat hij de vissen ziet zwemmen. De kleurrijke planten om zich heen en het zingen van de vele soorten vogels. Ja, waarlijk, God laat vaak wat van zijn rijke schepping zien. Hij heeft alles heerlijk geschapen. Jammer dat het boze in de mens is en dat de schepping vaak wordt geschonden. Oorlogen en nog veel meer dingen die de boze gebruikt om de schepping te vernielen.

Dan ineens zijn daar stemmen achter hem. Hij kijkt achterom en voor hij het beseft is alles donker om hem heen en voelt hij iets over zijn hoofd. Hij hoort twee mannen spreken: ‘Kom snel. Weg met hem.’

Hij heeft een zak over zijn hoofd. Ze binden zijn armen op zijn rug en slepen hem mee.

‘Wie zijn jullie?’ vraagt Kim, die beseft dat hij gevangengenomen wordt, maar nu wel op een rare manier. Meestal pakken de soldaten je niet zomaar beet, maar slaan ze je eerst in elkaar of dreigen ze je met hun geweren. Dit is een vreemde overval. Nogmaals vraagt Kim: ‘Wat zijn jullie met mij van plan?’

‘Mond houden en meekomen,’ zegt een van de mannen met een fluisterstem, bang dat anderen het zullen horen. Zal hij ontvoerd worden door boeven? Maar wat moeten die van hem? Hij heeft geen geld. Nee. Ze slepen hem mee naar een auto. Hij kan niks zien nu ze hem een jutezak over zijn hoofd hebben gedaan en hij gebonden is met zijn armen op zijn rug.

‘Wat moeten jullie met een oude man?’ vraagt Kim.

Ze geven hem geen antwoord en duwen hem in een jeep. Snel rijden ze weg als ze Kim achter in de jeep vastgebonden hebben zodat hij er niet uit kan springen. Ze rijden over hobbelige bospaadjes, weg van zijn hut en de rivier.

Na een uur rijden stopt de jeep en trekken ze Kim eruit. Hij wordt gedwongen met hen mee te gaan doordat ze hem steeds voor zich uit duwen. Dan komen ze in een koele ruimte. Ze doen de touwen om zijn polsen los en duwen hem op een stoel, dan gaat ook de jutezak van zijn hoofd. Hij kijkt om zich heen en ziet twee mannen in een uniform van het Noord-Koreaanse leger. Dus toch. Maar wat moet hij in deze kelder? Of zit hij hier in een soort cel? De twee soldaten gaan weg. Na een half uur gaat er een deur open en gaat het licht aan. Helemaal donker was het niet in de kelder. Er kwam nog licht door een kelderraam. Dan schrikt hij en slaakt een kreet: ‘Foeing, wat betekent dit?’

‘Wees stil en luister.’

Kim kijkt Foeing verbaasd aan.

‘Kim, je bent een gevaar voor ons.’

‘Dat zeg je zo vaak, maar je maakt er zelf een gevaar van. Wat wil je van mij. Breng je mij weer naar een strafkamp?’

‘Nee, dat zou te gevaarlijk zijn.’

‘Je bent bang dat ik vertel dat jij een dochter bent van een Amerikaan, is het niet?’

‘Dat ben ik zeker en ik heb je al genoeg gewaarschuwd.’

‘Wat heb ik dan fout gedaan?’

‘Mijn dochter Jeng heeft je bezocht.’

‘Ach, heeft ze het verteld?’

‘Ja. Ze wil weten wie je bent. Heb je over mij gesproken?’

‘Nee.’

‘Ze weet meer. Hoe weet zij dat jij familie van mij bent?’

‘Ze is jou een paar keer gevolgd als jij mij voedsel of een bezoek bracht.’

‘Stom van mij.’

‘Het geeft toch niet. Je hebt een knappe dochter. Ze lijkt veel op je moeder, op mijn zus, Fai.’

‘Praat niet zo dom.’

‘Wat wil je van mij?’

‘Ik moet je ergens onderbrengen waar je geen gevaar meer bent voor ons.’

‘Foeing, waar ben je toch mee bezig. Ik ben een oude man die nog wat zat te genieten van Gods schepping bij de rivier en dan is het daar ineens duister omdat ze een zak over mijn hoofd trekken. Nogmaals, waar ben je mee bezig. Laat mij toch eindelijk eens met rust.’

‘Nee, Kim. Mijn dochter wordt te nieuwsgierig. Ze zal vragen wie jij bent. Jij gaat haar dan alles vertellen.’

‘Nee. Het is een lief kind. Ze heeft niks van jou.’

‘Gelukkig niet. Het is al erg genoeg dat er bloed van een Amerikaan door onze aderen loopt.’

‘Toch wel, Foeing. Je dochter lijkt op je moeder.’

‘Nee. Ze lijkt op mijn man Shiko.’

‘Weet Shiko van mij?’

‘Ja.’

‘Ook wie je echte ouders zijn?’

‘Houd je mond!’ zegt Foeing dan kort. Ze wil dat woord niet horen.

‘Oké, ik houd mijn mond.’ Kim zwijgt en blijft haar aankijken.

‘We gaan je een tijdje opsluiten,’ zegt ze dan.

‘Ach, dat ben ik in dit land gewend.’

‘Ik bedoel dat je ergens anders heen wordt gebracht zodat je niet over ons kunt praten.’

‘Waarom zou ik over jou gaan praten?’

‘Mijn dochter Jeng zal je willen uithoren. Ze heeft wat ontdekt en is nieuwsgierig. Ze wil met jou praten.’

‘Ze kan toch niks weten van haar moeder?’

‘Van mij niet, maar wel van jou en dan kan ze dingen gaan doen die voor haarzelf en ons gevaarlijk zijn.’

Kim buigt zijn hoofd. Hij is moe en wordt verdrietig. Als Foeing ziet dat er tranen over zijn wangen lopen, vraagt ze: ‘Wil je wat eten en drinken?’

Kim heft zijn hoofd op en zegt: ‘Ach, het was daar zo vredig, bij mijn hut aan de rivier. Laten jullie mij dan nooit met rust?’

‘Kim, je wilt het niet begrijpen. Je loopt gevaar niet alleen door je geloof, maar ook door mijn dochter.’

‘Ach, wat zal zo’n kind ons voor kwaad doen. Het is je eigen kind en de kleindochter van mijn zus. Wees trots op haar en laat dat ook merken en schaam je niet voor haar, vertel haar gewoon de waarheid over jou en je moeder. Ze zal geen kwaad in de zin hebben.’

‘Kim, je weet niet waar je over praat. Jeng zal vreselijk schrikken als ze hoort dat haar moeder… Dat ik een dochter van een Amerikaan ben. Ze zal mij aangeven.’

‘Nee toch.’

Foeing is radeloos en gaat op een van de stoelen tegenover Kim zitten. Ze schudt haar hoofd en zegt: ‘Waarom moet het zo zijn en waarom kan ik geen rust meer vinden sinds ik weet dat mijn moeder…’

‘Hoe ben je erachter gekomen? Je werd als baby geadopteerd. Je hebt eerst nog in een kindertehuis gezeten en kreeg daar een heropvoeding die je ouders wilden voor ze je in huis namen. Heb ik het goed?’

‘Nee. Als baby heb ik in een soort kamp gezeten waar allemaal kinderen zaten van ouders die fout waren geweest in de oorlog. We werden opgevoed door mensen die geen liefde kenden en maar één doel hadden: ons heropvoeden. De hele dag werd ons voorgehouden dat wij de grote leider van ons volk moesten gehoorzamen en dat wij een minderwaardig soort mens waren omdat onze ouders verkeerd waren en er uit ons geen goed kon komen.’

‘Geloofde jij daarin?’

‘Dat moest ik wel. Elke dag moest je het horen en opdreunen. Als kind geloofde je alles en je was angstig. Soms werden we om niets geslagen.’

Dan ziet Kim dat Foeing tranen in haar ogen heeft staan. Hij heeft medelijden met haar en begrijpt dat ze buiten haar schuld een moeilijke jeugd heeft gehad. ‘Die adoptieouders, waren die ook zo streng?’

‘In het begin wel. Later, toen ik naar school ging en zo goed mijn best deed dat ik al jong op de militaire academie kwam en officier werd, waren ze trots op mij. Vooral mijn adoptiemoeder ging van mij houden. Ik vroeg haar vaak naar mijn echte ouders, maar dat mocht niet. Ik werd hun eigen kind.’

‘Dus je hebt goede adoptieouders?’

‘Ja, maar ze zijn niet meer in leven.’

‘Weet Shiko, je man, wel van je afkomst?’

‘Dat weet ik niet zeker. Mijn adoptieouders waren bevriend met zijn ouders. Het zou kunnen dat hij weet wie mijn echte ouders zijn.’

‘Waarom praat je er niet gewoon met hem over? Het is toch je eigen man?’

‘Kim, soms denk ik dat jij van een andere planeet komt en maar half weet wat er in de wereld gebeurt.’

‘Maar je kunt je eigen man toch wel vertrouwen?’

‘Nee, Kim. Het systeem in ons land is dusdanig dat je niemand kunt vertrouwen, zelfs je eigen man niet. Het is gevaarlijk. Jij weet net zo goed als ik hoe het er in een strafkamp aan toe gaat.’

‘Jammer dat ons land niet bevrijd is door Zuid-Korea, Amerika en andere landen. Het is te hopen dat het nog eens mag gebeuren en dat jullie een vrij leven mogen hebben, want ik zal het niet meer beleven.’

‘Je weet niet wat je zegt, Kim.’

‘Je weet zelf wel beter. Vroeger, toen wij nog niet onder de heerschappij van het communisme leefden en een vrij land waren, was er ook geen christenvervolging en waren er geen strafkampen en geen geheimen tussen man, vrouw en kinderen, en ook geen hongersnood.’

‘Wij mogen niet klagen, wij kennen geen hongersnood.’

‘Vind je dat dan niet oneerlijk, dat jullie genoeg van alles hebben terwijl de meesten in ons land honger lijden?’

‘Mensen die werken en gehoorzaam zijn aan onze grote leider hebben van alles genoeg.’

‘Ieder mens heeft recht op voedsel en kleding en op medicijnen.’

‘Het valt allemaal wel mee. De vijand wil ons land bezetten, en dat geldt zeker voor de Amerikanen die overal in de wereld oorlog maken en de wereld willen veroveren, dat moet jij toch ook weten. Ze willen ook ons vrije Noord-Korea inpikken.’

‘Ach Foeing. Je weet niet beter en ik neem je het dan ook niet kwalijk. De Amerikanen willen alleen maar vrede en dat kennen ze ook in Zuid-Korea.’

‘Ik zal eerst wat te eten voor je halen.’

‘Wat moet ik hier doen, in deze kelder?’

‘Ik breng je vannacht naar een veilige plaats.’

‘Mag ik ook weten waar je een oude man wilt verstoppen?’

‘Nee. Nee, dat is geheim.’

‘En die twee mannen dan?’

‘Dat zijn soldaten die gehoorzaam zijn en denken dat ik jou hier ga verhoren.’

‘Zit ik hier in een kelder van het politiebureau?’

‘Zoiets ja.’

‘Vind je het hier niet gevaarlijk?’

‘Voor mij niet. Ik ben het hoofd van dit bureau. Mijn man werkt hier ook.’

‘Dus jij bent de baas over je eigen man?’

‘Ja. Ik ben hoger in rang.’

‘Waarom kwamen jullie mij overdag gevangennemen?’

‘Dan weten de mensen die jou kennen dat je gearresteerd bent en gaan ze niet naar je op zoek.’

‘Wat jullie al niet uitdenken voor een oude man.’

Dan gaat Foeing naar boven om eten voor Kim te halen.

Als na een tijdje de deur opengaat, is het niet Foeing, maar tot zijn verbazing haar dochter Jeng.

‘Opa?’

‘Jeng… Jeng, hoe kom jij hier?’

Ze doet snel de vinger op haar lippen ten teken dat hij stil moet zijn en fluistert: ‘Ik hoorde dat ze u hierheen hadden gebracht.’

‘Van wie?’

‘Thuis. Mijn moeder had het er met mijn vader over en ik zag mijn moeder naar de keuken gaan om eten voor u te halen.’

‘Je moet zo snel mogelijk weggaan. Je moeder kan zo terug zijn.’

‘Dat wil ik juist.’

‘Het is gevaarlijk wat je doet.’

‘Ik wil de waarheid weten.’

‘Wat wil je dan weten? Wat lijk jij op je oma, zeg,’ zegt Kim verbaasd.

‘Wie is mijn oma?’

‘Mijn zus. Ze leeft niet meer.’

‘Wie was uw zus. Hoe kan dat nou. Dan is uw zus mijn tante of zo?’

‘Nee, je oma.’

‘Is mijn moeder… Dus toch!’

Kim kijkt het meisje aan en zegt: ‘Mijn zus was echt je oma.’

‘Maar mijn moeder dan. Dan was dat haar moeder?’

Kim knikt.

‘Waarom is ze daar zo geheimzinnig over?’

‘Je moet nu snel weggaan, je moeder kan elk moment binnenkomen.’

‘Goed, maar ik zoek u nog weleens op,’ en weg is Jeng.

Even later, als de deur weer opengaat, komt Foeing naar hem toe met een dienblad met wat brood en thee.

‘Vannacht vertrekken we naar een schuilplaats,’ legt Foeing uit.

‘Dus je gaat toch je oom verstoppen?’

‘Ik heb geen keus.’

‘Laat mij toch met rust en breng mij terug naar mijn hut aan de rivier.’

‘Dat kan echt niet.’

‘Ben je bang dat ik je verraad?’

‘Mijn dochter is te nieuwsgierig.’

‘Nogmaals… Je kunt beter eerlijk met haar praten en ook met je man. Ze kunnen het beter uit jouw mond horen dan van een ander.’

‘Daarom wil ik je ook ver hiervandaan hebben. Jij bent de enige die ze kunnen uithoren.’

‘Als ik je beloof… Nee. Laat mij eens gewoon met je dochter Jeng praten. Geef mij en haar een kans.’

‘Nooit. Nooit, hoor je!’ valt Foeing kwaad uit.

‘Alleen omdat jij een dochter bent van mijn zus en van een eerlijke Amerikaan?’

‘Begrijp het dan toch, het zal haar hele leven veranderen. Ze mag dan niet meer studeren en wie weet wat er met haar en mij nog meer gaat gebeuren.’

Foeing draait zich om en gaat weg zonder nog wat te zeggen.

Als het nacht is, komen er twee mannen. Kim krijgt weer een zak over zijn hoofd en wordt naar een onbekende bestemming gebracht in een jeep. Als hij in een blokhut in een bos wordt geduwd, halen ze de zak van zijn hoofd en ziet hij dat hij in een blokhut zit.

‘Dit is voorlopig je huis,’ zegt een van de mannen. Kim ziet een matras op de grond en een tafel met twee stoelen. Een van de mannen zet een zak op de vloer en zegt: ‘Hier zitten wat spullen voor je in.’

Dan verdwijnen de mannen. Hij hoort de jeep wegrijden. Kim gaat op een van de stoelen zitten, vouwt zijn handen en bidt: ‘Hier bent U ook, Heere. Het zal Uw wil zijn.’


Zestien

’s Avonds, als Rob en Gerda thuis zijn en ook de anderen, vraagt Roy: ‘Heeft u al wat nieuws?’

‘Wat bedoel je?’

‘De bijbelsmokkel naar Noord-Korea?’

‘Jij wilt toch geen Bijbels gaan smokkelen?’ vraagt Alice.

‘Als het moet, ga ik ervoor.’

‘Dat is te gevaarlijk voor een Amerikaan,’ zegt Rob beslist.

‘Dus wij moeten weer terug naar Amerika zonder iets te weten van de familie in Noord-Korea?’

‘Wij gaan regelmatig over de grens naar Noord-Korea en niet alleen met Bijbels, maar ook met voedsel. Er heerst daar een hongersnood en een tekort aan medicijnen en ook kleding,’ legt Rob uit.

‘Dus u gaat wel?’

‘Nee, wij niet. Wij kennen hier mensen die erheen gaan. Het zijn meestal Chinezen of Koreanen,’ zegt Rob.

‘Wat doen jullie hier dan in China.’

‘Dat heb ik al uitgelegd. Wij hebben hier een baan en proberen de mensen die wij ontmoeten op onze levensweg over het geloof te vertellen en houden in het geheim bijeenkomsten.’

‘Hier in deze flat?’

‘Af en toe wel.’

‘Hoe moet het dan verder?’ vraagt Roy.

‘Jullie moeten nog wat geduld hebben.’

‘Hoeveel geduld?’

‘Er zijn mensen die contacten kunnen leggen via de route die ze gaan. Wij doen ons best.’

‘Dus wij moeten hier maar afwachten totdat er bericht binnen komt van die mensen?’

‘Dat heb je goed.’

‘Kan dat lang duren?’

‘Daar kan ik geen antwoord op geven. Laat het nu maar aan ons over,’ houdt Rob vol.

Dan kijkt Roy Alice aan en zegt: ‘Het is toch niet de bedoeling dat wij weer naar huis gaan en thuis wachten totdat wij bericht krijgen?’

Alice kijkt Rob vragend aan.

‘Jullie mogen wat mij betreft hier blijven en afwachten, maar kunnen ook teruggaan naar Amerika, want wij kunnen niet zeggen wanneer er bericht van jullie familie komt.’

‘Ik had gedacht toen wij hierheen gingen met een groep bijbelsmokkelaars mee te kunnen de grens over te steken en daar op onderzoek uit te gaan om die familie op te sporen,’ zegt Roy.

‘Dan heb je dat verkeerd gedacht,’ antwoordt Rob, die het gezeur van Roy zat is.

‘Wij hebben toch ook een kaart van mijn grootvader, zodat we weten waar die familie ongeveer moet zitten.’

‘Jij denkt dat je zomaar de grens over kunt wandelen en via die oude kaart die familie kunt vinden?’

‘Waarom niet?’

‘Noord-Korea houdt niet zo van Amerikanen.’

‘Daar kan ik wat aan doen.’

‘Wat wil je daar aan doen?’

Roy pakt zijn pet en de zonnebril en zet ze op. Ze moeten allemaal even lachen.

‘Dus als ik het goed begrijp, wil je daarheen gaan als vakantieganger. Neem dan ook gelijk een filmtoestel mee en veel dollars.’

‘Dollars heb ik genoeg meegenomen. Mijn grootvader heeft hier veel geld ingestoken. Met dollars kun je overal terecht, vertelde hij.’

‘Oké. Daar heb je gelijk in. Vooral de smokkelaars, ook mensensmokkelaars, vragen het liefst dollars.’

‘Dan kan ik dat toch met die mensen regelen?’ houdt Roy vol.

‘Jij regelt niks. Wij zijn verantwoordelijk voor jullie,’ zegt Rob, Roy streng aankijkend.

‘Roy, luister,’ zegt Alice.

‘Ik luister, lieve tante,’ plaagt Roy.

‘Wij gaan terug naar huis en moeten vertrouwen op Rob en zijn medewerkers. Wij kunnen hier niks doen dan afwachten of er een bericht binnenkomt vanuit Noord-Korea over die familie, of we kunnen naar huis gaan. Het lijkt mij ook niet slim om hier te blijven en af te wachten.’

Roy kijkt Lee aan, die al die tijd niks gezegd heeft, en vraagt: ‘Ga jij weleens de grens over?’

Lee geeft geen antwoord.

‘Lee gaat af en toe met een groep mee omdat zij de taal en veel plaatsen in Noord-Korea kent,’ legt Rob uit.

‘Waarom kan ze nu dan niet gaan?’

‘Dat kan ze niet eerder dan dat ze bericht krijgt uit Noord-Korea over die betreffende familie. Je kunt daar niet lukraak heengaan.’

‘Ik begrijp er niks van.’

‘Daar zeg je het juiste woord. Jij begrijpt er niks van. Die vrouw en dat kind van je grootvader leven misschien niet meer. De meeste vrouwen die tijdens de oorlog tussen Zuiden Noord-Korea een kind van een Amerikaan kregen, zijn naar strafkampen getransporteerd of kregen de doodstraf. En vergeet niet dat die vrouw als ze nog leeft net zo oud is als je grootvader en dat het kind nu tegen de zestig loopt,’ zegt Rob.

‘Die dochter kan nu toch ook kinderen hebben,’ werpt Roy tegen.

‘Welja. Ga die hele familie even langs,’ zegt Rob kort.

‘Waarom niet. Ik ben hier gekomen om de familie van mijn grootvader op te sporen,’ houdt Roy vol.

‘Daar hebben wij mensen voor en nogmaals, je moet dat aan hen overlaten. Je moet wat meer vertrouwen hebben in ons,’ zegt Gerda.

‘Dus wij gaan naar huis en wachten af tot we bericht ontvangen of die mensen nog in leven zijn of dat ze niet gevonden zijn?’ vraagt Roy terwijl hij Alice aankijkt of zij het daar ook mee eens is.

‘Roy, er zit niks anders op. Je moet begrijpen dat wij hier in China zitten en hier niet al te lang mogen blijven. Als ons visum verloopt, krijgen we moeilijkheden.’

‘Goed, goed, ik hoor het al. We kunnen onze koffers weer pakken. Grootvader zal er blij mee zijn als we het hem vertellen: afwachten maar, opa. We weten nog niks, maar ze doen daar hun best, hoor,’ zegt Roy wat cynisch.

‘Mijn vader zal het begrijpen,’ zegt Alice zacht.

Roy staat op en vraagt of hij een frisse neus mag gaan halen.

‘Laat Lee dan maar met je meegaan. Het is te gevaarlijk als jij hier alleen rondloopt met al die dollars op zak,’ plaagt Rob.

Roy hoeft er niet om te lachen. Hij moet nodig wat frisse lucht inademen. Hij is het leven in een flat niet gewend, zeker in China niet.

Roy trekt zijn jack aan terwijl Lee hetzelfde doet.

‘Vergeet je pet en zonnebril niet,’ roept Alice hem achterna.

‘Die wil ook leuk zijn,’ zegt Roy tegen Lee.

Als ze buiten zijn, haalt Roy opgelucht adem.

‘Ben je boos?’ vraagt Lee als ze naast hem loopt en schuin omhoog kijkt naar Roy, die een kop groter is dan zij.

‘Ach, ze doen zo moeilijk. Ik dacht wat meer actie van hen te verwachten en ik houd niet zo van afwachten.’

‘Toch heeft Rob wel gelijk,’ antwoordt Lee.

‘Dus jullie wachten altijd tot jullie bericht krijgen van mensen die op onderzoek uitgaan en de grens met Noord-Korea over gaan?’

‘Jij wilt niet begrijpen hoe gevaarlijk het is die grens over te gaan. Die grens is altijd nog een soort oorlogsgebied, zeker tegenover buitenlanders.’

‘Dat heeft toch niks te maken met de buurlanden zoals China, waar wij nu zijn?’

‘Niemand mag Noord-Korea in of uit, of je moet toestemming hebben van de regering van Noord-Korea. En dat is iets wat je zeker niet zo makkelijk krijgt.’

‘Dus ik kan het wel vergeten?’

‘Je moet gewoon wat meer geduld hebben en wachten tot er bericht is of die mensen nog leven. Voor die mensen is het ook gevaarlijk. Ik bedoel die familie. Ze kunnen ook de mensen die contact met hen zoeken verraden. De meeste mensen in Noord-Korea zijn communisten en zijn erg voorzichtig.’

‘Volgens mijn grootvader waren er ook christenen.’

‘Zij leven ook in angst, als ze niet in strafkampen zitten, waar je meer kans op hebt. Jij wilt maar niet geloven hoe erg het daar is.’

‘Dat zeggen jullie ook van dit land, China.’

‘China is een communistisch land en is voor buitenlanders streng.’

‘Daar merk ik anders niet veel van. Hier in deze stad lopen alle mensen vrij rond en ze zijn erg vriendelijk.’

‘Dat lijkt maar zo.’

‘Toch is China een rijk land.’

‘China is een van de rijkste landen ter wereld.’

‘Ze hebben hier zelfs de Olympische Spelen gehouden en dat zegt heel wat. Er zijn miljoenen voor uitgegeven.’

‘China doet haar best. Althans, dat lijkt zo en het lukt ze aardig.’

Roy blijft stilstaan, kijkt haar aan en vraagt dan: ‘Ben jij een christen?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat jij ook weleens de grens over gaat.’

‘Ik werk voor Rob en Gerda. Zij hebben voor mij gezorgd toen ik uit Noord-Korea vluchtte.’

‘Heeft Rob jou geholpen?’

‘Hij niet alleen. Er zijn Chinezen in Noord-Korea die voor hen werken,’ legt Lee uit.

‘Dus je gaat ook weleens de grens over naar Noord-Korea?’

‘Af en toe ga ik mee met een groep.’

‘Is dat niet gevaarlijk voor een meisje zoals jij?’

‘Het is altijd gevaarlijk.’

‘Waarom doe je dit werk dan?’

‘Ik heb nog familie in Noord-Korea en help ze aan voedsel en medicijnen.’

‘Je spreekt ook goed Engels.’

‘Dat heb ik van Rob en Gerda geleerd. Zij doen heel veel voor mij.’

Ze lopen zwijgend verder.

‘Waarom ben jij nou zo stil?’ vraagt Lee.

Roy haalt zijn schouders op en zegt: ‘Dit had ik niet verwacht.’

‘Wat niet?’

‘Dat ik de kans niet krijg om de familie van mijn grootvader te gaan opsporen.’

‘Jij moet meer geduld hebben. Zij zullen eerst contact met die familie zoeken en vertellen jou dan of ze nog leven en zo.’

‘Daar kan ik hier niet op wachten.’

‘Nee. Dan is jouw visum verlopen. Over een paar weken zul jij teruggaan naar jouw land.’

Roy slaakt een diepe zucht en zegt: ‘Mijn grootvader zal daar niet blij mee zijn.’

‘Hij is een oude man. Waarom ging hij niet zoeken toen hij nog jong was?’

‘Hij was blij dat hij levend uit die oorlog kwam en was nog jong. Mijn opa leerde een meisje kennen, trouwde met haar en van hen ben ik de kleinzoon.’

‘Dan heeft jouw grootvader toch niet echt van die vrouw in Noord-Korea gehouden?’

‘Dat weet ik niet. Hij was nog jong. Toen mijn oma zo’n vijf jaar geleden gestorven is, kreeg hij een soort oorlogstrauma en het werd zelfs zo erg dat hij zich van het leven wilde beroven. Een schuldgevoel dat hij het nooit aan mijn oma verteld heeft en dat hij die vrouw en dat kind in dat vreselijke land achter moest laten.’

‘Heeft hij jullie nooit iets gezegd?’

‘Nee. Het heeft nog een tijd geduurd voordat hij het ons durfde te vertellen. Pas na een poging om een kogel door zijn borst te jagen, kwam het verhaal eruit. Hij had geluk dat wij er op tijd bij waren en dat hij er levend door is gekomen.’

‘Dom van hem.’

‘Dat is zo ja. Toch is het een fijne man. En ik wil hem helpen. Ik heb het hem beloofd.’

Dan ziet Lee een traan over Roys wang lopen en trekt ze hem in een donkere gang tussen twee gebouwen.

‘Ben je er verdrietig om?’ vraagt Lee zachtjes.

Roy veegt zijn tranen weg en kijkt in de donkere ogen. Zulke ogen moet dat meisje van zijn opa vroeger ook gehad hebben. Hij legt zijn arm om haar heen, drukt haar tegen zich aan en zoent haar. Ze wil hem eerst tegenhouden, maar zijn armen zijn te sterk. Als ze in zijn lichtblauwe ogen kijkt wanneer hij de bril heeft afgezet, zoent ze hem terug. Ze doet zijn pet af en gaat met haar hand door zijn blonde haren.

‘Lee… Lee, ik houd van jou.’

‘Mag niet. Jij…’

‘Wat mag niet?’

‘Ik kan niet van jou houden.’

‘Waarom niet?’

‘Te gevaarlijk.’

‘Jullie altijd met je gevaarlijk.’ Hij trekt Lee opnieuw naar zich toe en zoent haar.

Dan lopen ze samen naar een restaurant. Ze zoeken een stil plaatsje in een hoek. Lee bestelt wat te drinken.

‘Als jij naar Noord-Korea gaat, wie gaan er dan met je mee?’

‘Daar mag ik niet over praten.’

‘Vertrouw je mij niet?’

Roy ziet haar kleine handje op tafel liggen, legt zijn grote hand erop en fluistert: ‘Lee… Ik houd van je.’

‘Kan niet.’

‘Waarom niet. Wil je niet van mij houden?’

‘Gevaarlijk.’

‘Houd nou eens op met dat gevaarlijk.’

Lee trekt haar hand terug, kijkt Roy aan en fluistert: ‘Jij gaat terug naar Amerika. Ik blijf hier achter, net zoals jouw grootvader heeft gedaan.’

‘Lee. Je denkt toch niet dat ik je in de steek laat?’

‘Toch wel. Jij bent rijk en ik ben maar een gewoon Chinees meisje. In jouw land zijn ook lieve meisjes en jij zult, net als jouw grootvader, trouwen met een knap meisje en het meisje in China vergeten.’

Roy kijkt haar met open mond aan en denkt: ze heeft nog gelijk ook.

‘Maar het was oorlog. Hij moest vluchten uit dat land.’

‘Hij kon toch later proberen haar uit dat land te halen en mee te nemen? Er zijn meer meisjes uit Noord-Korea en China naar jullie land gevlucht en getrouwd met Amerikanen.’

‘Toch mag je mij niet zo behandelen, Lee. Ik zal jou nooit in de steek laten. Echt niet.’

‘Jij weet niet zeker of je van mij houdt, daarvoor kennen wij elkaar te kort. Dit is niet goed.’

‘Jij gaat met mij mee naar Amerika als ik terugga.’

‘Dat gaat niet, Roy.’

‘Waarom niet?’

‘Ik mag het land niet uit.’

‘Dat zal ons wel lukken,’ reageert Roy stoer. ‘Weet jij iemand buiten Rob om die ons kan helpen de grens over te komen?’

‘Welke grens?’

‘Naar Noord-Korea. Ik wil eerst die familie gaan zoeken en dan met jou teruggaan naar mijn vaderland.’

‘Je droomt, Roy,’ antwoordt Lee terwijl ze Roy ernstig aankijkt.

‘Lee, jij weet meer van die smokkel over de grens. Je moet mij helpen.’

‘Oké, luister: Je weet dat het niet kan via die bijbelsmokkel, dan komt Rob erachter.’

‘Wat wil je dan?’

‘Ik weet mensen die gevaarlijk werk doen om veel geld te verdienen.’

‘Zijn ze te vertrouwen?’

‘Nee.’

‘Oké. Zeg op.’

‘Zij smokkelen mensen over de grens uit Noord-Korea.’

‘Dus ze smokkelen mensen over de grens?’

‘Ja. Voor veel geld.’

‘Dat kunnen ze krijgen. Ik heb veel geld meegekregen van mijn grootvader.’

‘Ach Roy, het is beter dit niet te doen.’

‘Waarom niet?’

‘Die mensen zijn niet te vertrouwen en zijn gevaarlijk.’

‘Ken jij ze dan?’

‘Ja. Mijn broer, Kiko. Hij doet dit gevaarlijke werk. Ik heb al lang geen contact meer met hem.’

‘Waarom niet, hij is toch je eigen broer?’

‘Ja, ik bezoek hem weleens stiekem, soms.’

‘Mag ik met je mee?’

‘Nee, dat kan niet, dat is te gevaarlijk voor jou.’

‘Het is toch je broer.’

‘Hij vraagt veel geld en behandelt vaak mensen verkeerd. Hij heeft christenen aangegeven. Als hij ze eerst voor veel geld over de grens heeft gehaald, levert hij ze daarna uit aan China. Hij is een slecht mens.’

‘Is hij echt zo gemeen of probeer je mij bang te maken?’

‘Nee, echt. Daarom mag ik van Rob geen contact met hem hebben.’

‘Dat kan ik begrijpen.’

‘Hij zal ons ook verraden.’

‘Zijn eigen zus?’

‘Nee, hij is goed voor mij, maar toch is hij een slecht mens.’

‘Zou hij ons willen helpen, denk je?’

‘Ik zal eerst met hem praten.’

‘Wanneer?’

‘Vanavond?’

‘Zal ik meegaan?’

‘Goed, maar je moet buiten wachten.’

‘Woont hij hier dichtbij?’

‘Nee, we zullen een taxi nemen, oké?’

‘Ik vertrouw jou, maar je moet jezelf niet in moeilijkheden brengen voor mij.’

Ze staan op en lopen naar een taxi dicht bij het restaurant. Lee vertelt de taxichauffeur waar ze heen moeten.

Als ze na een half uur rijden in een soort achterbuurt komen, wordt Roy toch wat nerveus als hij om zich heen kijkt. Eigenlijk heeft hij al een beetje spijt dat hij is meegegaan. Ze lopen door een smal straatje en staan stil bij een oude auto. Lee zegt: ‘Ga jij je achter die auto verstoppen. Ik ben zo weer terug.’

Lee loopt snel naar een van de krotten en komt na een kwartier weer terug. ‘Kom, we gaan weer.’

‘Waar is je broer?’

‘Hij is niet thuis. Zijn vrienden zeggen dat hij morgenavond thuis is.’

‘Kon je niet wat met die vrienden regelen?’

‘Nee, liever met mijn broer. Hij kan misschien helpen.’

Lee toetst het nummer van de taxi in en geeft aan waar ze zijn. Ze lopen naar een doorgaande weg, waar even later een taxi stopt. Ze geven het adres op en korte tijd later lopen ze terug naar de flat van Rob en Gerda.

‘Zo. Wat zijn jullie laat terug, zeg. Even een frisse neus halen noemen ze dat,’ zegt Rob.

Roy geeft geen antwoord en gaat naar zijn kamer. Hij pakt zijn koffer en zijn jack. In de binnenvoering van zijn jack stopt hij de dollars die hij van zijn grootvader heeft meegekregen. Hij liep er een groot gevaar mee toen hij langs de douane op het vliegveld moest. Het is hem gelukt. Gelukkig dat zijn tante er toen niks van wist dat hij zoveel dollars bij zich had. Nu nog die broer van Lee omkopen. Zal het lukken? In de nacht zullen ze samen naar haar broer gaan. Het is te hopen dat hij te vertrouwen is als zijn eigen zus erbij is. Waarom zou Lee dit alles voor hem doen? Lee zal toch wel te vertrouwen zijn?


Zeventien

Het is midden in de nacht als Roy en Lee de flat van Rob en Gerda uit sluipen. Lee sliep bij Alice en Roy in het berghok. Samen lopen ze de trap af en verdwijnen in de nacht. In de stad is het nog druk met verkeer. China is een welvarend land. De mensen zijn harde werkers.

Als ze buiten de stad komen en het stiller en donkerder wordt, blijft Lee staan, pakt haar mobieltje uit haar jack en sms’t haar broer Kiko. Al snel komt er een reactie.

Roy kijkt haar aan en vraagt: ‘Is hij niet gevaarlijk?’

‘Ik heb je toch gewaarschuwd. Je kunt nu nog terug.’

‘Weet jij niet hoe wij de grens over kunnen?’

‘Niet zo goed als mijn broer. Hij heeft overal schuiladressen.’

‘Maar je zegt dat hij niet te vertrouwen is?’

‘Mij helpt hij wel, zeker als hij er geld mee kan verdienen,’ fluistert Lee als ze dicht bij een soort slooppand komen.

‘Jij moet hier blijven wachten, achter die auto.’

‘Oké.’

Even later komt Lee terug en wenkt hem. Roy komt van achter de auto vandaan.

‘Volg mij,’ fluistert Lee.

Ze sluipen verder het steegje in en komen bij een deur. Er brandt een klein pitje als ze binnenkomen. Een jongeman komt hen tegemoet en geeft Roy een hand.

‘Ga zitten, man,’ zegt de jonge Chinees in het Engels. Roy gaat zitten in een oude stoel.

‘Wil je wat drinken?’ vraagt de broer van Lee.

‘Wat heb je te drinken?’

‘Onze volksdrank,’ lacht Kiko.

Hij schenkt voor hen allebei een glas thee in. Kiko gaat tegenover hen zitten en vraagt: ‘Wanneer willen jullie de grens over?’

Dan vertelt Roy in het kort het verhaal en de plaats waar hij heen wil.

‘Ik geef je weinig kans dat ze nog leven,’ mompelt Kiko.

‘Er moet toch nog familie zijn,’ houdt Roy vol.

‘Dat kost je veel geld en ik ga mijn leven niet wagen voor jouw problemen,’ zegt Kiko ernstig.

‘Ik betaal je als we terugkomen.’

‘Eerst een voorschot.’

‘Vertrouw je mij niet?’

‘Nee!’

‘Je hebt zeker van mijn zus gehoord dat zij een slechte broer heeft.’

Roy geeft geen antwoord en legt wat dollarbiljetten op tafel.

‘Oké. Dan vertrekken we nu,’ zegt Kiko.

‘Nu gelijk?’ vraagt zijn zus.

‘Ja. Het is nu nog donker. We kunnen tegen de morgen bij de rivier zijn en de grens oversteken.’

‘Je bedoelt door de rivier de Tumen?’

‘Ja. Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt Kiko, die klein van stuk is, net als zijn zus. Hij pakt zijn rugtas op en gaat hen voor.

‘Jullie lopen samen alsof jullie van elkaar houden als er politie aankomt,’ zegt Kiko terwijl hij een eindje voor hen uit loopt.

Roy geeft Lee een hand. Hij voelt dat ze klamme handen heeft en vraagt: ‘Ben je nerveus?’

Lee knikt.

Als ze tegen de morgen de oever van de rivier genaderd zijn, kruipen ze tussen wat wilde struiken en riet.

‘Wij blijven hier even en kijken of er controle is. Kijk, daar zijn de uitkijkposten,’ wijst Kiko hen.

Dan sluipen ze verder naar de rivier. Even later wenkt hij hen als hij hun voorgegaan is. Ze zien dat Kiko tot zijn knieen in het water staat.

‘Hier is een doorwaadbare plaats in de rivier.’

‘Oké.’ Ze volgen Kiko door de rivier, het is nog donker. Toch begint het al lichter te worden.

‘Waarom gaan we vannacht niet verder, als het weer donker is. Het begint al licht te worden,’ zegt Roy tegen Kiko.

‘Tegen de morgen zijn de bewakers niet meer zo waakzaam,’ fluistert Kiko.

Hoe verder ze de rivier doorwaden, hoe dieper het wordt, vooral als ze in het midden van de rivier zijn.

‘Mij volgen,’ fluistert Kiko, die weet waar de rivier ondieper is.

Als ze dicht bij de oever aan de overkant zijn, geeft Kiko een teken dat ze hem na moeten doen en verder onder water moeten gaan, tot aan hun ogen.

Ze zien een paar soldaten langs de oever lopen met geweren aan hun schouder. De soldaten praten tegen elkaar.

Als ze verder lopen, geeft Kiko een teken dat ze hem weer moeten volgen.

Bij de oever van de grens met Korea is een prikkeldraadversperring. Ze gaan op hun buik liggen en wachten tot ze de twee soldaten niet meer zien.

Kiko sluipt naar het prikkeldraad, haalt een tang uit zijn rugzak en knipt het prikkeldraad door, zodat er ruimte komt en ze er op hun buik onderdoor kunnen. Zo volgen er nog drie versperringen. Het is al licht geworden, de zon komt op als ze gebukt naar een muur lopen die dicht langs de rivier loopt. Daar kunnen ze nooit overheen komen. Kiko sluipt langs de muur terwijl Roy en Lee zich schuilhouden.

Dan wenkt Kiko hen: ‘Kom.’

Ze komen bij een oud huisje dat in de muur is gebouwd. Voorzichtig opent Kiko het deurtje en sluipt naar binnen. Als ze alle drie binnen zijn, sluit Kiko snel het deurtje achter hen en geeft een teken dat ze door een smalle gang verder moeten. Het is er aardedonker. Het lijkt meer op een onderaardse gang. Dan zien ze lichtflitsen in de verte. Kiko drukt zich plat tegen de muur en de anderen volgen zijn voorbeeld. Als ze het licht niet meer zien en ook de stemmen van de soldaten niet meer horen, sluipen ze verder. Roy houdt de hand van Lee vast en voelt dat ze trilt van angst.

‘Gaat het, Lee?’ vraagt hij bezorgd. Maar Lee geeft geen antwoord.

Ze zien in de verte het daglicht door de tunnel komen.

‘Daar is de uitgang. Ik ga kijken of het veilig is,’ zegt Kiko, die naar de uitgang van de tunnel sluipt. Even later komt hij terug: ‘Volg mij, maar wees voorzichtig.’

Ze komen steeds dichter bij de uitgang van de tunnel, die vroeger gebruikt werd door een steenfabriek. De rails, waarover vroeger de wagentjes met gebakken stenen reden, ligt nog in het midden van de tunnel. Als ze Kiko volgen en het daglicht pijn aan hun ogen doet, komen ze op een terrein waar stapels stenen van de oude steenfabriek liggen opgeslagen. Ze sluipen tussen de stenen door en komen dan in een soort loods, met opnieuw veel opgeslagen stenen. Kiko laat zich tegen een stapel stenen zakken en fluistert: ‘Hier blijven wij wat rusten.’

Lee rilt niet alleen van de kou van het water van de rivier die ze door zijn gegaan op de vroege morgen, maar ook uit angst. Roy doet zijn jack uit, dat ook nog een beetje nat is, en wil het over Lees schouders hangen.

‘Niet doen. Jouw jack is ook nat.’

‘Voel jij je wel goed?’

‘Gaat wel.’

‘Ben je hier nooit geweest?’ vraagt Roy.

‘Nee, wij volgen altijd een andere route, met een bootje.’

‘Waarom doet je broer dat dan niet?’

‘Dat is te gevaarlijk.’

‘Zijn we nu in Noord-Korea?’

Lee moet een beetje lachen en kijkt hem verlegen aan.

‘Waarom lach je?’

‘Wij zijn nu in Noord-Korea. Je weet toch wel dat de rivier de Tumen een soort grens is tussen China en Noord-Korea.’

‘Dat weet ik wel. Maar zeker weten deed ik het even niet meer. Waar zitten we nu. En waarom gaan we niet verder?’

‘Er lopen hier veel soldaten,’ zegt Kiko, ‘dus wachten we totdat ze op hun plaats zijn. Ik zal jullie zo een teken geven en dan moeten jullie mij snel volgen, oké?’

‘Oké,’ antwoordt Roy.

Als de wacht is gewisseld bij de grensovergang en langs de rivier, loopt Kiko de loods uit. Hij komt even later terug en zegt tegen Roy dat hij zijn pet en zonnebril op moet zetten. ‘Dan zien ze niet zo snel dat je geen Chinees bent.’

Roy haalt zijn pet en zonnebril uit zijn rugtas en zet die op.

‘Het zal niet veel helpen. Probeer wat krom te lopen. Je bent te groot voor een Chinees,’ zegt Kiko.

‘Zijn hier dan geen blanke mensen?’

‘Niet veel en als je ze wel ziet, zijn het Russen, echte communisten. Dus ook gevaarlijk.’

‘Waar gaan we nu heen?’ vraagt Roy.

‘Daar kom je wel achter. We moeten dat plein over zien te komen, dan komen we op een landweggetje en hebben we het ergste gehad.’

Ze volgen Kiko over het plein. Er zijn geen soldaten meer nu ze al ver van de rivier zijn. Ze kunnen elk moment controle uitvoeren. Als ze het plein over zijn, voelen ze zich wat veiliger. De zon zorgt dat hun kleding opdroogt en Lee heeft het nu niet zo koud meer. Dan ineens duikt Kiko in de struiken en fluistert: ‘Snel, snel, de struiken in!’

Ze duiken tussen de struiken die langs het zandweggetje staan. Dan zien ze een jeep aankomen met soldaten. Ze rijden heel langzaam en kijken in het rond alsof ze een vijand zoeken. Ze blijven strak tussen de struiken liggen. Roy denkt: nu zijn we erbij. De auto rijdt langzaam langs hen heen. Ze worden niet ontdekt.

‘Wat zoeken die soldaten hier?’ vraagt Roy.

‘Ons,’ antwoordt Kiko kort.

‘Weten ze dat wij de grens zijn overgegaan?’ vraagt Roy.

‘Dat niet, maar ze weten wel dat er ’s nachts mensen over de grens gaan.’

Na die ene aanvaring komen ze een tijdlang geen soldaten meer tegen. Als ze zo’n uur gelopen hebben, zegt Kiko: ‘We gaan hier wat rusten.’

Ze kruipen tussen de struiken en halen brood en een kruik met thee uit hun rugtassen. Ze knappen er wat van op. Er wordt weinig gesproken. Het is warm. Ze zijn moe van inspanning en het lopen.

‘Moeten we nog ver?’ vraagt Roy.

‘Nee.’

‘Waar gaan we heen?’

‘Naar vrienden.’

‘Kunnen die ons verder helpen?’

‘Dat ligt eraan.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Waar jij heen wilt.’

‘Ik heb die kaart bij mij,’ zegt Roy terwijl hij de oude kaart van zijn grootvader uit zijn rugtas haalt.

Kiko bekijkt de kaart en ziet er wat kruisjes op staan. ‘Wat beteken dit kruis?’

Roy wijst de plaatsen aan en zegt: ‘Daar is mijn grootvader met zijn vliegtuig neergehaald en daar is hij met zijn parachute terechtgekomen.’

‘Ik begrijp het. Kom, we moeten verder.’

Roy stopt de kaart weer in zijn rugtas, staat op en helpt daarna Lee overeind. Hij kijkt haar aan en vraagt: ‘Gaat het?’

‘Ja, waarom niet?’

‘Jullie moeten niet te veel praten hier, en zeker niet in het Engels,’ waarschuwt Kiko.

‘Jammer dat ik niet eerst Chinees heb geleerd,’ zegt Roy.

‘Dat kan later toch nog,’ zegt Lee, vriendelijk nu ze niet zo moe meer is.

‘Dat zal ik zeker doen,’ zegt Roy.

‘Niet meer Engels praten, jullie!’ waarschuwt Kiko opnieuw.

‘Hier zijn toch geen mensen,’ antwoordt Roy.

‘Kijk daar maar eens.’

Dan zien ze een boerenwagen aankomen, volgeladen met stro. De wagen stopt dicht bij hen.

Kiko loopt naar de boer en geeft hem een hand.

‘Kom, snel tussen het stro,’ zegt Kiko. Ze begrijpen dat ze nu op de boerenwagen moeten zodat ze niet gezien worden. Kiko heeft alles geregeld door de boer te sms’en, die hem goed kent en met wie hij zaken doet.

Na een half uur stopt de boerenwagen op het erf van de boerderij. De boer geeft een teken dat ze uit het stro en van de wagen af mogen komen. De boer gaat hen voor naar de deur van de boerderij. Ze gaan naar binnen.

Als ze aan de grote tafel zitten, komt er een wat oudere vrouw naar binnen die hen donker aankijkt.

‘Geef ze wat te eten,’ zegt de boer tegen haar. Ze krijgen eerst een soort grassoep met wat kruiden en dan rijst met een stukje kip.

Als ze gegeten hebben en Roy in de gaten heeft dat de mensen geen christenen zijn omdat ze niet bidden voor het eten, voelt Roy zich niet zo op zijn gemak. Zeker niet als de vrouw steeds naar hem kijkt.

Kiko raakt in gesprek met de boer, maar daar verstaat Roy niets van. Hij kijkt Lee aan, maar Lee zegt niks. Toch kan hij aan haar gezicht zien dat de boer en Kiko het helemaal niet met elkaar eens zijn.

‘Mag ik ook vragen waar het over gaat?’ vraagt Roy.

‘Deze mensen hebben geen zin om een Amerikaan onder te laten duiken op hun boerderij. Ze zijn bang dat je te veel opvalt en dat zij er last mee krijgen.’

‘Wisten die mensen dan niet dat ik een Amerikaan ben?’

‘Nee. Waar heb je die kaart?’ vraagt Kiko.

Roy haalt hem uit zijn rugtas en geeft hem aan Kiko.

De boer bekijkt de kaart en schudt zijn hoofd.

‘Wat is er mis mee?’ vraagt Roy.

‘Het is daar te gevaarlijk. Ze willen niet meewerken,’ legt Lee uit.

Dan haalt Roy wat dollars uit de voering van zijn jack, legt het geld op tafel en zegt: ‘Als jullie mij naar deze plaats brengen, krijgen jullie deze dollars en op de terugweg nog een keer zo veel.’

De ogen van de boer en zijn vrouw gaan glimmen. Ze grissen de dollars van de tafel en knikken naar Kiko. Nu weet Roy nog niet wat er gaat gebeuren.

De boer staat op, stopt het geld in een kast en knikt tegen zijn vrouw. De vrouw gaat even weg en komt terug met twee jonge mannen. Zonder wat te zeggen pakken ze Roy bij zijn armen en drukken die op zijn rug. Roy probeert tegen te werken en schopt ze van zich af. Lee speelt op tegen haar broer maar die knikt en lacht gemeen. Als Roy met zijn armen op de rug gebonden staat, snijdt de boer met een mes de voering van zijn jack open en haalt alle bankbiljetten eruit. Ze verdelen het geld onder elkaar. Roy gaat hevig tekeer en Lee geeft haar broer een klap in zijn gezicht.

‘Bind haar ook vast,’ zegt Kiko tegen de mannen.

‘Zou je dat wel doen?’ vraagt de boer, die weet dat het Kiko’s eigen zus is.

‘Ze is te gevaarlijk en kan ons verraden.’

Dan wordt ook Lee met haar armen op haar rug gebonden.

‘Wat willen jullie van mij?’ vraagt Roy.

‘Houd jij je mond.’

‘Laat mij en Lee gaan. Wij gaan zelf wel op zoek naar die familie.’

‘Jij hebt niks te willen. Ze moeten hier geen Amerikanen.’

‘Waarom heb je ons hier dan heen gebracht?’

Kiko lacht gemeen en zegt: ‘Afvoeren die twee.’

Ze pakken Roy en Lee beet, doen een luik open onder een dik tapijt en laten hen daar in zakken.

Roy en Lee gaan nog hevig tekeer, maar daar weten ze wel raad mee. Een van de mannen geeft Roy een stomp tegen zijn hoofd zodat zijn neus bloedt. Als ze aan de duisternis in de kelder gewend zijn, hoort hij Lee snikken. Hij gaat wat dichter bij haar zitten en fluistert: ‘Het komt wel goed. Ze moeten ons hier toch kwijt, het gaat die lui alleen om het geld.’

‘Je had hen het geld niet moeten laten zien,’ snikt Lee.

‘Je hebt gelijk, dat was dom van mij. Toch is het vreemd dat hij ons eerst de grens over brengt.’

‘Ze kunnen ons uitleveren aan de soldaten van het Noord-Koreaanse leger, daar krijgen ze geld voor,’ legt Lee uit.

‘Maar ze zijn zelf smokkelaars.’

‘Dat maakt niet uit. Jij bent als Amerikaan voor hen veel waard.’

‘Waarom?’

‘Omdat ze je voor een spion aanzien.’

‘Die broer van jou deugt echt niet. Zijn eigen zus.’

‘Hij zal mij vrijlaten, zit daar maar niet over in.’

‘Dus hij neemt jou mee terug naar China?’

‘Dat denk ik wel.’

‘Luister, ik heb een plan. Tenminste, als het lukt.’

‘Zeg op.’

‘Als jij nu gaat gillen en ik boven op jou ga liggen als ze het luik opendoen, zeg ik tegen Kiko dat ik zijn zus zal vermoorden. Je hebt kans dat ze jou dan vrijlaten en dan kun je misschien nog wat doen als je vrij bent,’ legt Roy uit.

‘Goed, laten we het proberen.’

Lee begint hevig te gillen. Roy gaat boven op haar liggen en drukt haar tegen de vloer. Als het luik opengaat, zien ze Roy op Lee liggen.

‘Laat mij gaan, anders vermoord ik haar!’ roept Roy.

Twee mannen komen de kelder in. Ze geven Roy een paar vuistslagen en nemen Lee mee naar boven. Hij bloedt opnieuw uit zijn neus en heeft veel pijn aan zijn gezicht. Roy wordt nu ook angstig, want hij weet dat hij verloren is. Hij bidt en vraagt of de Heere God hem wil helpen en hem wil vergeven omdat hij niet heeft willen luisteren naar mensen die hem gewaarschuwd hadden en omdat hij dacht het zelf wel te kunnen. Ja, ook zonder God. Nu hij beseft waar hij mee bezig is, lopen er tranen over zijn wangen, vermengd met bloed uit zijn neus. Hij denkt aan thuis. Zal hij zijn ouders ooit weer terugzien? ‘Help, Heere God, vergeeft U het mij,’ snikt Roy.

Hij hoopt nog dat Lee hem kan redden, zij is immers een christen. Zij had hem ook van tevoren gewaarschuwd voor haar broer, maar hij dacht dat hij slimmer was dan Kiko, de man die mensen smokkelt alleen om daar veel geld mee te verdienen, en ze dan aflevert aan de politie van Korea.


Achttien

Het is midden in de nacht als de mensen op de boerderij in diepe slaap zijn. Ze hebben die avond veel sterke drank gedronken omdat ze veel dollars van die Amerikaan te pakken gekregen hebben. En ze zullen nog meer geld gaan verdienen als ze die Amerikaan uitleveren aan de Noord-Koreaanse politie.

Lee sluipt voorzichtig naar de plaats waar Roys rugtas ligt en neemt die mee. Dan rolt ze het tapijt op waar het luik onder moet zitten. Voorzichtig tilt ze het luik op en fluistert: ‘Pssst. Ik ben het.’ Ze klautert naar beneden, pakt het mes dat ze heeft meegenomen en snijdt het touw door dat om Roys polsen zit. Ze legt haar vinger voor haar lippen ten teken dat hij niet moet praten. Lee gaat voorzichtig terug naar boven. Als ze boven is, geeft ze Roy een teken dat hij daar ook naartoe kan komen en geeft hem zijn rugtas. Ze sluipen naar de deur en zijn buiten, op het erf van de boerderij.

‘Waar moeten wij heen?’ vraagt Roy, die hier geen weg weet. Lee pakt zijn hand en doet opnieuw haar vinger voor haar mond ten teken dat hij niet moet praten. Ze sluipen naar een bos achter de boerderij. Dan geeft Lee een teken dat ze moeten gaan liggen. Als het stil blijft, richt Lee zich op en loopt gebukt verder. Roy volgt haar. Als ze diep in het bos zijn en Lee gaat zitten, gaat Roy naast haar zitten en fluistert: ‘Dankjewel. Je hebt mijn leven gered.’

‘Laten we eerst wat drinken,’ fluistert Lee terwijl ze een fles water uit haar rugtas haalt. Ze geeft Roy de fles. Hij drinkt gulzig, hij heeft een tijdje geen drinken gehad. Al die tijd dat hij opgesloten zat in de kelder, hebben ze hem niets gegeven. Hij geeft de fles terug aan Lee.

‘Waar zijn we?’ vraagt Roy.

Lee pakt de kaart uit Roys rugtas en wijst naar de rivier, die niet zo ver kan zijn. Roy knikt dat hij het begrijpt.

Ze sluipen verder het bos door en komen bij de rivier.

‘Hier moet het zijn. Hier zijn we voorlopig veilig.’

‘Denk je?’

‘Voorlopig wel. Het is hier een ruig gebied. Hier komen geen mensen,’ legt Lee uit.

Roy pakt de kaart en zegt: ‘Het moet nog ver weg zijn waar mijn grootvader is neergestort met zijn vliegtuig en gewoond heeft met die vrouw en haar broer.’

‘Voorlopig moeten we hier bij de rivier blijven. Hier is het veilig,’ legt Lee uit. Ze gaan tussen het hoge riet zitten.

‘Waarom doe je dit allemaal voor mij?’ vraagt Roy, Lee aankijkend.

‘Zou jij het ook niet voor mij doen?’ antwoordt Lee.

Roy geeft geen antwoord, maar pakt haar hand en kust die.

‘We moeten wat gaan rusten voor we verder gaan,’ zegt Lee.

Roy trekt haar naar zich toe en zoent haar en fluistert: ‘Lee, ik houd van je.’

‘Als jij net zo bent als je grootvader…’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat jij mij ook in de steek laat als je teruggaat naar Amerika en dat je me pas gaat zoeken als ik oud ben,’ lacht Lee.

‘Nee, Lee. Wij gaan samen naar mijn vaderland en trouwen daar, lieverd.’

Lee kijkt Roy ernstig aan en zegt: ‘Wij moeten nog veel dingen regelen en het is gevaarlijk in dit land. Zolang wij hier in Noord-Korea zijn, is ons leven niet veel waard. Niemand in dit land is te vertrouwen.’

‘Zelfs je eigen broer niet!’ zegt Roy.

‘Daar had ik je al voor gewaarschuwd, maar jij dacht dat hij voor die dollars ons zou helpen. Je liet zien waar jij je dollars verstopt had en dat was dom van je,’ legt Lee uit.

‘Ze hadden evenwel alles afgepakt.’

‘Daar heb je gelijk in.’

Roy kijkt Lee aan en zegt dan: ‘Wil je wel verder met mij… Ik bedoel, die familie opsporen?’

‘Daar zijn we hier toch voor? En het is ook een beetje jouw familie.’

‘Denk je dat we een kans hebben, Lee?’

‘Niet veel. Het is gevaarlijk hier, de kans bestaat dat die familie niet meer in leven is of dat ze ons aangeven.’

‘Waarom?’

‘Het is niet zeker of die familie nog op mensen uit Amerika zit te wachten na bijna zestig jaar.’

‘Het zijn christenen, volgens mijn grootvader.’

‘Dat zegt niks. De vrouw is al oud of leeft niet meer en het kind kan wel een communist zijn. Als ze een heropvoeding heeft ondergaan, zoals de meeste kinderen van verkeerde ouders, is die kans best groot.’

‘Daar geloof ik niet in.’

‘Reken er maar op. Een kind van een Amerikaan zal het hier in Noord-Korea erg moeilijk hebben en misschien nog in een strafkamp zitten.’

‘Na zoveel jaren nog?’

‘De meeste mensen in strafkampen komen er niet meer uit.’

‘Wil je liever terug naar China?’ vraagt Roy terwijl hij haar hand opnieuw pakt en tegen zich aan drukt.

‘Je mag de moed niet opgeven nu we eenmaal hier zijn.’

‘Jij geeft mij weinig kans om die familie te ontmoeten en wij lopen hier ook een groot gevaar om in zo’n strafkamp terecht te komen.’

‘Wil je terug naar Amerika?’

‘Als jij het ook wilt.’

‘Jij bent een slappeling,’ zegt Lee.

‘Ik wil met jou samen terug naar Amerika en dan kunnen we daar trouwen. Lee, zeg mij eerlijk… Hebben wij hier een kans?’

‘Niet veel. Maar laten we eerst op onderzoek uit gaan. We mogen het nu niet opgeven.’

‘Ben je dan niet bang dat we nooit meer terug kunnen?’ vraagt Roy, die ook inziet dat ze weinig kans maken.

‘Geloof jij in God?’

Roy knikt.

‘Zullen we dan bidden tot die God,’ zegt Lee terwijl ze hem aankijkt en haar handen vouwt.

‘Dat vind ik moeilijk.’

‘Waarom praat jij nooit over je geloof ?’ vraagt Lee.

‘Ik loop er niet mee te koop.’

‘God is overal. Hij ziet ons hier ook. Als jij je schaamt voor God, is dat niet goed,’ zegt Lee ernstig.

‘Jullie praten zo makkelijk over God.’

‘Wij zijn in nood en God wil ons helpen als we erom vragen.’

‘Dat heb ik ook gedaan in die kelder,’ geeft Roy eerlijk toe.

Lee vouwt haar handen opnieuw en bidt zachtjes. Roy vouwt ook zijn handen. Als hij zijn ogen opent, ziet hij tranen over Lees wangen biggelen. Hij neemt haar in zijn armen en vraagt: ‘Ben je verdrietig?’

‘Als ik weer in dit land ben, heb ik het altijd moeilijk. Hier ben ik geboren. Nooit heb ik mijn ouders meer teruggezien.’

‘Waarom ben je nooit naar hen op zoek gegaan?’

‘Kiko heeft verteld dat ze gedood zijn.’

‘En geloof jij je broer?’

‘Ja, hij was toen heel verdrietig en wij zijn samen gevlucht. Hij was toen nog eerlijk en geloofde ook in God. Hij kreeg in China verkeerde vrienden en ging smokkelen. Zelfs mensensmokkel. Zo heeft hij het met ons ook geprobeerd te doen. Hij heeft overal adressen en hij had jou ook overgegeven aan de politie.’

‘Vreselijk zeg. Je eigen broer. Toch heeft hij jou uit die kelder gehaald toen hij hoorde dat ik je wilde doden.’

‘Hij wil niet dat ik met een Amerikaan omga en denkt dat ik van je houd.’

‘Is dat dan niet zo?’

Lee laat haar hoofd zakken en knikt verlegen. Roy neemt haar opnieuw in zijn armen en kust haar. Ze rukt zich los en zegt: ‘We moeten verder, Roy.’

Ze staan op, lopen naar de rivier en wassen zich wat. Lee vult de fles met water voor onderweg. Ze lopen tussen het hoge riet. De zon komt op en het wordt warm. Als ze een uur gelopen hebben, stoppen ze en gaan tussen het riet zitten.

‘Hier blijven we tot het donker wordt,’ zegt Lee.

Ze nemen ieder een appel uit hun rugtas en eten die op. Ze drinken het water uit de fles.

‘Dat water is goed te drinken,’ zegt Roy.

‘Deze rivier is schoon.’

‘Het is een mooi land met veel natuur waar de mens nog niet aan heeft gezeten,’ zegt Roy.

‘Dat is ook het enige dat hier in dit land nog eerlijk is en niet vervuild door de mens.’

‘Toch heb ik in Amerika gehoord dat Noord-Korea een atoombom wil gaan maken. Of in ieder geval met kernenergie bezig is.’

‘Dat klopt. De Russen zullen hen daar wel bij helpen, want die hebben veel belang bij Noord-Korea,’ legt Lee uit.

‘Ben je weleens in Zuid-Korea geweest?’ vraagt Roy.

‘Ja. Dat is een rijk land. De welvaart is daar groot. Er worden auto’s gemaakt. Het is een welvarend industrieland. Daarom is het daar ook niet alles. De studenten zijn niet tevreden en demonstreren tegen de regering. De mensen zijn daar net als in Amerika en andere westerse landen, ze zijn te verwend. Ze moesten eens meer aandacht aan de arme landen schenken en zorgen dat de mensen meer vrijheid krijgen om hun geloof te belijden. Er gaan nog veel mensen dood van de honger en veel mensen moeten hun leven in strafkampen doorbrengen.’

‘Toch merk ik dat, wanneer mensen vervolgd worden en onderdrukt om hun geloof, ze vaak tot geloof komen. Nou ja… Ze geloven dan echt en hebben zelfs hun leven ervoor over,’ zegt Roy.

‘De kerken in Amerika en Europa lopen leeg. De mensen hebben God niet meer nodig als ze een rijk leven hebben en dan zegt het geloof in God hen niet zo veel meer. Er is een groot verschil tussen geloof en welvaart,’ zegt Lee.

Ze rusten wat en tegen de avond, als het donker wordt, staan ze op en lopen verder langs de rivier.

‘Je kunt nu beter je pet en zonnebril opzetten. We komen nu dichter bij de bewoonde wereld,’ zegt Lee.

Ze bestuderen nog eens de oude landkaart die Davy als piloot gebruikt heeft in de oorlog en waar hij duidelijk de belangrijke plaatsen op aangegeven heeft. Ook de plaats waar hij met die vrouw en haar broer heeft geleefd tijdens die oorlog, waar hij ondergedoken gezeten heeft.

Roy haalt zijn pet en de zonnebril uit zijn rugzak en zet ze op?’

‘Kijk, daar.’

‘Wat?’

‘Daar ligt een roeibootje.’

Ze sluipen naar het bootje. Het is een klein tweepersoonsbootje. Het ligt vast aan een paal aan de kant van de rivier. Zonder wat te zeggen kruipt Roy in het bootje en Lee volgt hem. De roeispanen liggen op de bodem van het bootje. Roy weet daar wel raad mee. Hij heeft krachtige armen en is niet bang voor een beetje inspanning. Het is donker, ze moeten dan ook voorzichtig zijn als ze de rivier op roeien. Ze hebben geluk dat ze met de stroom mee gaan. Dan zien ze in de verte een rieten huis staan, dicht bij de rivier. Er brandt ook licht.

‘We moeten naar de oever. Het is te gevaarlijk om erlangs te roeien,’ zegt Lee. Ze verstoppen de roeiboot tussen het riet en sluipen naar het rieten huisje. Als ze er dichtbij zijn, zegt Lee: ‘Hoor jij wat ik hoor?’

‘Ja. Ze zingen.’

‘Dat is een geheime samenkomst.’

‘Weet jij dat wel zeker?’

‘Hoor maar.’

‘Ik versta geen Chinees of Koreaans,’ zegt Roy.

‘Laten we dichterbij zien te komen.’

Ze sluipen wat dichterbij en horen het zingen van Psalmen.

‘Je hebt gelijk.’

‘Laten we voorzichtig contact zoeken met die mensen,’ zegt Lee.

Ze sluipen naar de ingang. De deur zit op slot.

‘Wat doen we nu?’

Lee klopt zachtjes op de deur. Meteen stopt het zingen.

Ze horen iemand naar de deur komen. De deur gaat van het slot. Een oude man kijkt hen wat angstig aan.

‘Goed volk,’ fluistert Lee.

‘Komen jullie binnen,’ zegt de man wat nerveus. Als ze in de kamer komen, zien ze alleen een oude vrouw zitten.

‘Gaan jullie maar zitten,’ zegt de man. Ze geven hem eerst een hand. Als Roy zijn pet en bril af zet, schrikken de twee oude mensen.

De man vraagt gelijk: ‘Waar komen jullie vandaan?’

Roy verstaat het niet. Hij haalt zijn schouders op en kijkt Lee aan.

‘Wij zijn op de vlucht en hoorden christelijke liederen zingen.’

De man en de vrouw kijken hen angstig aan.

‘U hoeft niet bang te zijn, wij zijn christenen.’

‘O?’

‘Waar zijn al die mensen die wij hoorden zingen?’ vraagt Lee.

‘Er zijn hier geen mensen,’ antwoordt de vrouw.

‘U hoeft niet bang te zijn,’ zegt Lee nog eens nadrukkelijk. Ze kijken wat bijzonder naar Roy, alsof ze nog nooit een blanke gezien hebben.

‘Hij is een Amerikaan en is op zoek naar familie,’ legt Lee uit.

Dan lachen ze alle twee vriendelijk. De man doet een klein luikje in de vloer open en haalt er een transistorradio uit. Hij zet hem aan en dan horen ze weer mensen zingen.

Nu lachen ze alle vier.

‘Wij luisteren naar een kerkdienst die uitgezonden wordt vanuit Zuid-Korea,’ legt de man uit.

‘Dat is fijn zeg. Maar toch ook wel gevaarlijk. U moet toch wat voorzichtiger zijn,’ zegt Lee ernstig.

‘Mijn man zet hem altijd te hard. Beetje doof,’ legt de vrouw uit.

Dan pakt Roy de kaart van zijn grootvader en laat hem aan de man zien. De man zet een bril op. Roy wijst hem de plaats aan waar een kruisje staat en legt uit dat zijn grootvader daar vroeger is neergestort met zijn vliegtuig en daar ondergedoken heeft gezeten met een vrouw en haar broer. De man kijkt zijn vrouw aan en vraagt of zij er iets van weet. Als Roy de kaart omdraait waar de namen van Fai en Kim op staan, dan zegt de man: ‘Kim… Kim… Hij is gevangengenomen.

Hij woonde verderop bij de rivier.’

‘Is hij gevangengenomen?’

‘Verleden week.’

‘Dus u heeft hem gekend?’

‘Ja, hij was voorganger en vertelde uit het zwarte boekje over God.’

‘Zijn zus Fai, heeft u die ook gekend?’

‘Nee.’

Dan zegt de vrouw: ‘Zij leeft niet meer, heeft Kim ons verteld. Zij heeft een kind van een Amerikaan en zij moest naar een strafkamp.’

‘Dat klopt. Dus zij leeft niet meer?’

‘Nee. Zij heeft veel straf gekregen. Nu is ze veilig,’ zegt de vrouw terwijl ze met haar vinger naar boven wijst.

‘Haar kind. Haar dochter, weet u daar wat van?’

‘Nooit meer wat van gehoord. Kim wilde er niet over praten. Te gevaarlijk.’

‘Willen jullie wat drinken of eten?’ vraagt de vrouw gastvrij.

‘Ja, graag,’ zegt Lee. Ze hebben de hele dag niet meer gegeten dan een appel. De vrouw gaat naar een klein keukentje en komt even later terug met warme rijst en een stukje kip met saus. Ze eten en drinken wat.

‘Jullie kunnen hier ook slapen,’ zegt de vrouw onder het eten.

‘Als u ons wilt helpen, graag,’ antwoordt Lee.

‘Jullie moeten dan wel op de grond slapen.’

‘Dat geeft niet, hoor.’

De man zet het radiootje aan. Ze horen een predikant spreken en luisteren tot de dienst is afgelopen. Ze zijn verbaasd over de dienst uit Zuid-Korea. Lee vertaalt het tussendoor voor Roy. Na de zegen verstopt de man het radiootje weer achter het luikje en rolt er een kleedje overheen.

‘Hoe komen jullie aan die radio?’

‘Kim heeft er ook voor gezorgd. Hij zou ook voor zwarte boekjes zorgen. Hij is nu naar het strafkamp. Het is een oude man, Kim.’

Ze zien dat de twee oude mensen hun tranen drogen.

‘Wat een land,’ zegt Roy.

Ze kijken Roy aan en vragen: ‘Ga jij Kim zoeken?’

‘Ja.’

‘Te laat,’ zegt de man tegen Lee, die alles vertaalt aan Roy. Roy vraagt of er nog meer familie is.

‘Kim praat nooit over de familie. Wel over zijn zus Fai. Zij had een kind van een Amerikaan,’ zegt de vrouw.

‘Dat is het kind van mijn grootvader, die heeft hier ondergedoken gezeten.’

‘In de hut dicht bij de rivier. Kim heeft na de oorlog in een strafkamp gezeten. Hij is teruggekomen en hier gaan wonen. Vorige week hebben soldaten hem gevangengenomen. Hij zal daar wel doodgaan,’ zegt de vrouw zachtjes.

Dan gaan ze op een kleedje in de kleine kamer liggen met de rugtas onder hun hoofd. Voor ze gaan slapen, knielen ze allemaal op de grond en bidden om een goede nachtrust, ook voor Kim en al de vervolgde christenen. De man bidt ook voor de vreemdelingen, Roy en Lee, die op hun pad zijn gebracht.

‘Morgen gaan we toch even kijken naar die hut waar mijn grootvader ondergedoken heeft gezeten,’ fluistert Roy.

‘Wat een fijne mensen wonen hier in dit huis. Wat kan God toch wonderen doen,’ zegt Lee ontroerd.

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vraagt Roy.

‘Dat Hij ons hier bij deze mensen bracht en we op deze manier toch op het spoor zijn van jouw familie.’

‘Je hebt gelijk. Het is maar goed dat we die oude kaart hebben, anders hadden we het nooit gevonden,’ zegt Roy.

‘Jij gelooft meer in die kaart dan dat God ons hier bracht.’

‘Zonder die kaart waren we hier niet heen gegaan. Natuurlijk is het een wonder dat God ons bij deze mensen bracht. Hij heeft ons geleid,’ zegt Roy. Dan gaan ze slapen.


Negentien

De volgende morgen worden Roy en Lee gewekt door een kraaiende haan. Roy kijkt om zich heen als hij wakker wordt. Het geluid van een haan doet hem denken aan thuis op de ranch, maar dan beseft hij dat hij ver van huis is en op een deken op de grond ligt, met zijn hoofd op een rugtas, in een armoedig rieten huisje. Het morgenlicht schijnt door de rieten wand. Hij heft zijn hoofd op en ziet Lee liggen, ook op een deken met haar rugtas onder haar hoofd. Als hij opstaat, is daar de oude vrouw die vriendelijk tegen hem lacht en zoiets als ‘goedemorgen’ zegt in het Koreaans. Ook Lee is nu wakker geworden. De oude man komt van buiten naar binnen en vertelt zijn vrouw dat hij de dieren heeft gevoerd. Ze gaan aan een lage tafel van bamboe zitten en krijgen een soort soep, een rijstwafel en een ei, vers uit het kippenhok. De soep is erg kruidig. Als ze op willen staan, zien ze de oude man zijn handen vouwen en een teken geven dat hij gaat danken. Dan leest hij een gedeelte voor uit het zwarte boekje dat een Bijbel moet zijn.

Daarna gaan Roy en Lee naar de rivier die dicht bij hun hut loopt. Ze wassen zich tussen het riet. Als ze teruglopen naar het huisje, zegt Roy: ‘We moeten zo snel mogelijk naar dat huisje van Kim gaan.’

‘Jammer dat die Kim er niet meer woont en nu in een strafkamp zit.’

‘Hij is de broer van die vrouw. Nu treffen we alleen maar een lege hut aan,’ zegt Roy wat verdrietig.

‘We moeten vertrouwen hebben en naar die hut gaan.’

‘We kunnen er beter heen gaan zonder die mensen, anders brengen wij hen ook in gevaar. Ze zijn te oud om te vluchten als er gevaar dreigt,’ zegt Roy.

‘Je hebt gelijk. Ik zal het hen uitleggen.’

Even later nemen Roy en Lee afscheid van de oude mensen. De man legt hen nog een keer uit waar de hut van Kim staat. Ze moeten gewoon de rivier volgen.

Ze stappen in het kleine roeibootje dat ze aan de oever van de rivier tussen het riet verstopt hebben en varen de rivier op. Roy heeft weer zijn pet en zonnebril opgezet. Als Roy roeit, pakt Lee de kaart en kijkt of het klopt waar ze nu zijn.

Als ze een tijdje gevaren hebben, wil Roy wat rusten en roeit hij het bootje naar de oever tussen het riet. Dan zegt Lee: ‘We moeten nog even verder, Roy. We zijn dichtbij.’

‘Goed dan,’ zegt Roy, die vermoeid is en het warm krijgt door de zon die al op de vroege morgen erg warm begint te worden.

‘Kijk, daar.’

‘Ik zie niks.’

‘Doe die zonnebril dan af.’

‘Dan zie ik helemaal niks door de lage zon,’ moppert Roy. Toch doet hij de zonnebril af en ziet een soort aanlegsteiger.

‘Zou het daar zijn?’

‘Zeker weten. Kijk maar, hier, op de kaart van je grootvader.’

Roy roeit het bootje naar de aanlegsteiger. Ze stappen uit de roeiboot, kijken voorzichtig om zich heen, sluipen dan naar het paadje en zien een hutje van riet tussen de struiken.

‘Dit moet het zijn.’

‘Ja.’

Ze gaan naar binnen. ‘Wat een gammele hut! Het ruikt hier naar brand. Er moet hier brand geweest zijn, maar ze hebben de hut weer opgebouwd. Kijk, daar zitten allemaal nieuwe bamboestokken. Die daar zijn half verbrand en daar is nieuw riet tussen gevlochten,’ legt Lee uit.

‘Je hebt gelijk. Toch kan hij niet zo lang hier weg zijn. Hier ligt ook nog wat eten en het is niet echt bedorven.’

‘Nee.’

Roy kijkt wat om zich heen en zegt met een zachte stem: ‘Hier moet mijn grootvader met zijn parachute terechtgekomen zijn, jaren geleden.’

‘Dat klopt volgens deze oude vliegenierskaart,’ antwoordt Lee, die de kaart bestudeert. Ze gaan op rieten matten op de vloer zitten, pakken uit hun rugtas het fruit dat ze mee hebben gekregen van die oude mensen bij wie ze de nacht hebben doorgebracht.

‘Lieve mensen waren dat. Moet je eens kijken. Ze hebben er ook nog wat rijstwafels bij gedaan.’

‘Dat zijn nu echte christenen,’ zegt Lee.

‘Wat een wonder dat die mensen hier in deze rimboe wonen en dan ook nog naar een kerkdienst kunnen luisteren via dat radiootje van een zender uit Zuid-Korea.’

‘Die Kim moet een soort voorganger geweest zijn.’

‘Hij moet al erg oud zijn. Zijn zus, het meisje van mijn grootvader, leeft niet meer volgens die oude mensen.’

‘Jammer, hè.’

‘We kunnen net zo goed weer teruggaan als we die dochter van mijn grootvader niet vinden.’

‘Dat is zoeken naar een speld in een hooiberg.’

‘We kunnen verder geen contacten meer vinden. Die Kim zit in een strafkamp of leeft niet meer. Hoe komen we erachter waar dat kind van mijn grootvader en die Fai moet zijn, als ze nog leeft?’

‘Ze zal zeker al zestig moeten zijn.’

Dan ineens schrikken ze en horen motorgeluid. ‘Dat kan een motorboot zijn op de rivier. Of zou het een…’

‘Kijk daar komt een brommer aan. Het is een meisje. Ze komt deze kant op via dat paadje langs de rivier,’ fluistert Lee.

Ze sluipen de hut uit en gaan erachter tussen de struiken liggen. Het meisje op de brommer stopt voor de rieten hut van Kim.

Het meisje zet haar bromfiets tegen een boom en gaat de hut in.

‘Wat moet dat kind daar zoeken?’ fluister Roy, die plat op de grond naast Lee ligt.

‘Ze is een jaar of twintig, schat ik.’

‘We moeten contact met haar zoeken. Ze komt hier niet zomaar.’

Roy staat voorzichtig op en sluipt naar de hut. Lee volgt hem. Voorzichtig doet hij het deurtje open en ziet het meisje iets zoeken.

‘Hallo,’ zegt Lee tegen het meisje.

Het meisje schrikt en wil vluchten.

Maar Roy vangt haar op en zegt: ‘Rustig, wij doen je geen kwaad.’ Maar het meisje verstaat het Engels niet goed. Ze geeft Roy een trap in zijn kruis en rent terug naar haar brommer. Lee rent haar achterna. Het meisje krijgt door haar angst de brommer niet gestart. Nu krijgt ook Lee een klap in haar gezicht. Roy komt er snel bij terwijl hij zijn ene hand nog tegen zijn kruis houdt en kreunt. Lee drukt het meisje tegen de grond. Het meisje krabt en slaat van zich af.

‘Rustig nou. We zoeken hier Kim.’

Dan kijkt het meisje hen met grote ogen aan en zegt: ‘Kim. Kennen jullie Kim?’

‘Ja.’

‘Hij is hier niet meer.’

‘Wat kom jij hier dan doen?’ vraagt Lee.

Het meisje gaat staan en vraagt: ‘Wie zijn jullie?’

Roy doet zijn pet en zonnebril af en wil het meisje een hand geven.

‘Jij… Jij bent geen…’

‘Hij is een Amerikaan,’ legt Lee uit.

‘Wat zoeken jullie hier?’ vraagt ze wat angstig.

‘Wij zoeken familie.’

‘Van Kim?’

‘Ja.’

‘Hij is hier niet meer.’

‘Dat hebben wij gehoord van mensen die Kim kennen. Hij zou in een strafkamp zijn, maar wij zoeken zijn zus Fai. Leeft zij of een van haar kinderen nog?’

Het meisje schudt verbaasd haar hoofd.

‘Wie ben jij?’ vraagt Lee.

Het meisje geeft geen antwoord en kijkt hen wantrouwend aan.

‘Je moet ons vertrouwen. Of kunnen we jou niet vertrouwen? Wie ben jij?’

‘Jeng.’

‘Wat zoek je hier? Je zocht iets in de hut van Kim.’

‘Niks’

‘Je liegt. We zagen je zoeken.’

‘Het gaat jullie niet aan,’ antwoordt het meisje terwijl ze weer op haar bromfiets stapt.

‘Luister nou. Wij zoeken naar familie van Kim. Ken jij Kim?’

Het meisje haalt haar schouders op en vertrouwt het nog steeds niet, maar dan vertelt Lee precies waarvoor ze komen. Ook vertelt ze wie Roy is en dat hij helemaal uit Amerika komt, en over zijn grootvader, die in de oorlog in deze hut ondergedoken heeft gezeten en dat hij verliefd was op de zuster van Kim, Fai, en dat ze een kind van hem verwachtte. Hij heet Davy, de piloot die verliefd was op Fai.

Het meisje kijkt hen verbaasd aan en vraagt: ‘Wie is Fai?’

‘Heb je nooit van haar gehoord?’

‘Nee. Of toch wel. Kim heeft mij veel verteld, maar hij houdt veel achter en durft mij niet te veel te vertellen. Mijn moeder is officier in het leger en mijn vader is erg streng. Ze houden Kim zo veel mogelijk ondergedoken. Hij is gevaarlijk omdat hij een christen is. Mijn ouders zijn bang dat hij te veel praat,’ legt Jeng uit.

‘Wie zijn jouw ouders?’

‘Daar kan ik beter over zwijgen. Ze zijn gevaarlijk voor christenen.’

‘Hebben je ouders gezorgd dat Kim in een strafkamp zit?’

‘Kim zit niet in een strafkamp. Mijn moeder heeft hem veilig opgeborgen,’ antwoordt Jeng voorzichtig.

‘Weet jij waar?’

Jeng knikt.

‘Wil je ons naar Kim brengen?’

Jeng knikt, loopt terug naar de hut en komt terug met een zwart boekje.

‘Zocht jij die Bijbel?’ vraagt Lee.

‘Ja. Hij mist hem erg. Het is een verboden boek,’ zegt Jeng. ‘Willen jullie naar Kim?’

‘Ja.’

Ze pakt opnieuw haar brommer en zegt: ‘Gaan jullie maar achterop zitten.’

‘Dat gaat niet met drie man,’ zegt Lee.

‘Laat mij maar rijden,’ zegt Roy, die wat sterker is dan de twee meisjes. Hij gaat op de brommer zitten. Lee en Jeng nemen strak tegen elkaar achterop plaats.

Roy, die in zijn jeugd een motor heeft gehad, trapt de brommer aan en geeft voorzichtig gas.

‘Jij moet Roy de weg wijzen,’ zegt Lee tegen Jeng.

‘Hij kan mij niet verstaan.’

‘Vertel het mij maar, dan roep ik het wel tegen Roy.’

‘Oké,’ roept Jeng.

‘Spreek je helemaal geen Engels?’

‘Een beetje wel.’

Dan rijden ze over een zandpad langs de rivier. Roy heeft moeite de brommer in bedwang te houden als ze met z’n drieën op het zandpaadje rijden. Dan komen ze op een verharde weg. Jeng roept, half in het Engels, of hij rechtsaf of linksaf moet slaan. Als Roy het niet verstaat, vertaalt Lee het.

Verderop komen ze in een dichtbebost gebied. Het wordt moeilijk rijden als ze op een zanderig weggetje komen.

‘Is het nog ver?’ vraagt Roy.

‘Nee, nog even doorrijden. Daar moet je tussen die twee bomen door en dan dat paadje af naar beneden,’ legt Jeng uit.

Dan slaat de motor van de bromfiets af. Ze stappen af.

‘We kunnen nu wel lopen. Het is niet zo ver meer,’ zegt Jeng.

Roy houdt de bromfiets vast en loopt zo achter de twee meisjes aan.

Ze volgen Jeng over het bospaadje en dan zien ze tussen de bomen een blokhut. Jeng blijft stilstaan en zegt: ‘Ik ga eerst naar binnen om Kim in te lichten.’

Ze knikken allebei. Roy zet de brommer tegen een boom. Even later komt Jeng met een oud, kromgebogen mannetje naar buiten. Ze lopen naar hem toe en geven hem een hand.

‘Dus u bent Kim?’ vraagt Lee.

‘Ja. Wie zijn jullie?’ vraagt hij vriendelijk.

Roy doet zijn pet en zonnebril af.

‘Buitenlander?’

‘Ja.’

Dan loopt Kim op Roy af en zegt: ‘Jij lijkt op hem.’

‘Op wie?’ vraagt Roy.

‘Op Davy.’

‘Davy? Dat is mijn grootvader!’

Dan pakt Kim Roy beet en kust hem alsof hij zijn eigen kind is. Er lopen tranen over zijn wangen. Ook de twee meisjes vegen hun tranen af.

‘Kom snel naar binnen,’ zegt Kim met een zachte stem vol emotie.

Ze gaan op een kleed zitten. Kim, die Engels spreekt, vraagt of zijn grootvader nog leeft.

‘Jazeker, u moet de groeten van hem hebben.’

‘Waarom zo laat,’ zucht Kim hardop.

‘Hij is na de oorlog getrouwd. Na het overlijden van zijn vrouw kreeg hij een soort schuldgevoel over zijn tijd in Korea en dat hij nooit meer iets van zich had laten horen.’

‘Jammer. Jammer,’ zegt Kim terwijl hij zijn hoofd schudt.

Dan kijkt hij Jeng aan, die alles niet zo begrijpt.

‘Jeng… Jeng, hij is een neef van jou.’

Jeng kijkt Roy aan en schudt haar hoofd.

‘Echt waar, Jeng. Jouw moeder is de dochter van zijn grootvader. Hij is tijdens de oorlog hier geweest en was verliefd op je oma Fai.’

‘Wie is oma Fai?’

‘Mijn zus. Zij leeft niet meer. Ze heeft bijna heel haar leven in strafkampen doorgebracht. Ze had een kind van een Amerikaan en ze was een christen,’ legt Kim uit.

‘Mijn opa en oma waren geen christenen.’

‘Het zijn echt je opa en oma.’

Dan vertelt Kim Jeng het werkelijke verhaal van haar moeder.

‘Waarom vertelt u dit nu pas en waarom heeft mijn moeder er nooit over gesproken?’

‘Ze is geadopteerd door een officier van het leger en werd beschouwd als hun eigen kind. Als jij de waarheid zou weten, zou dat gevaarlijk zijn voor jou en je moeder,’ legt Kim uit.

Jeng kijkt hen nerveus aan en snikt. ‘Wat gemeen. Daarom wilde mijn moeder niks van u weten en mag ik er geen vragen over stellen en daarom heeft ze u nu hier verstopt. Ik ben haar vaak op mijn brommer gevolgd als ze voedsel en kleding bij u bracht,’ snikt Jeng.

Lee legt een arm om haar heen en troost haar.

‘Je kunt er niks aan doen. Je kunt er beter niet met je moeder over praten,’ zegt Kim.

Dan richt Jeng haar hoofd op en zegt fel: ‘Ze zal het weten. Ik ga haar halen, dan kan ze haar familie ontmoeten.’

‘Dat kun je niet doen,’ zegt Kim nerveus.

‘Toch wel,’ zegt Roy.

‘Wil jij mijn moeder ontmoeten?’ vraagt Jeng in gebrekkig Engels.

‘Ja. Zeg haar dat ik namens haar vader uit Amerika kom om haar te ontmoeten.’

Dan rent Jeng de blokhut uit. Even later horen ze haar op de brommer wegrijden.

‘Toch is het gevaarlijk wat je doet,’ zegt Kim.

‘Waarom?’

‘Ze wil niks weten wat het verleden betreft en ze is een hoge officier van het leger.’

‘Ze zal haar verstand toch wel gebruiken. Ze kan ons niet aangeven. Ze zal angstig zijn dat wij vertellen wie haar vader is’

‘Ze zullen haar eerder geloven dan ons. En haar man zal het zeker niet pikken,’ legt Kim uit.

Als het avond is geworden en Kim samen met Lee wat te eten heeft gemaakt, is er ineens een lawaai en wordt de deur van de blokhut opengetrapt.

‘Handen omhoog en op de grond liggen jullie!’ schreeuwt een van de militairen. Ze krijgen boeien om en worden naar buiten geduwd, waar ze in een legerwagen gezet worden.

‘Heb ik het jullie niet gezegd,’ fluistert Kim.

‘Mond houden!’ schreeuwt de militair, die bij hen achter in de legerwagen zit en het geweer op hen gericht houdt.

‘Maar dat meisje… Die Jeng, zij heeft ons echt niet verraden. Nee, dat kan ik niet geloven,’ zegt Roy.

De militair staat op en geeft Roy met de achterkant van zijn geweer een klap in zijn maagstreek.

Ze rijden een kamp binnen en stoppen voor een barak. Ze worden uit de legerwagen geduwd, de vrouwen apart van de mannen.

Roy komt apart in een cel en Kim in een barak bij mannen. Lee komt in een vrouwenbarak. Roy zit in een zwaarbewaakte cel. Hij kan het nog steeds niet geloven van dat meisje. Nee, zij heeft hen niet verraden. Hij vreest dat ze het haar moeder heeft verteld. Het meisje zal overstuur geweest zijn. Misschien was haar vader erbij of iemand anders die gehoord heeft dat ze bij Kim waren, piekert Roy.

Hij staat op en wil op het bed gaan liggen als de celdeur opengaat en er twee soldaten in zijn cel komen. Ze slaan hem met een soort lat net zo lang tot hij in elkaar zakt. De twee soldaten lachen en geven hem nog een paar trappen.

‘Hij bijna dood.’

Dan komt er een officier en schreeuwt: ‘Hebben jullie hem dood geslagen?’

‘Niet helemaal,’ antwoordt een van de bewakers die stram in de houding staat naast het lichaam van Roy.

Ze gaan de cel uit en sluiten de deur zorgvuldig achter zich.


Twintig

Op de vroege morgen wordt Roy uit zijn cel gehaald. Hij krijgt handboeien om en een ketting aan zijn enkels. Zijn hele lichaam doet pijn. Zijn gezicht zit onder het bloed.

‘Meekomen!’ schreeuwt een van de bewakers en duwt hem voor zich uit. Roy strompelt en valt af en toe door de ketting aan zijn enkels. Hij wenst dat hij nooit naar dit land was gegaan. Hij wordt op een stoel gezet. Twee bewakers staan naast hem. Dan komt er een man in burger die gemeen naar hem lacht en in het Engels zegt: ‘Fijn dat je ons land een bezoek komt brengen.’

Roy kijkt de man aan en denkt: zal het dan toch nog meevallen?

‘Ben jij een spion?’

Roy schudt zijn hoofd.

De man achter het bureau geeft een van de bewakers een teken en die geeft Roy een stomp in zijn maag. Roy krimpt in elkaar. Hoe lang zal hij dit volhouden? Er lopen tranen over zijn wangen.

De man achter het bureau, die ze commissaris noemen, vraagt opnieuw: ‘Ben jij een spion?’

Opnieuw schudt Roy zijn hoofd en krijgt hij een stomp. Hij schreeuwt het uit van de pijn en smeekt om genade.

‘Hoe kom je in ons land en wat kom je hier doen?’

Roy richt zijn hoofd op, kijkt de man aan en zegt: ‘Mijn familie bezoeken.’

‘Zijn er nog meer Amerikanen die jij kent?’

Roy schudt zijn hoofd.

‘Zeg op, man!’

‘Familie van mijn grootvader,’ snikt Roy.

‘Wie is jouw grootvader?’

‘In de oorlog… Hij woont nu in Amerika en hij vroeg mij zijn familie te bezoeken,’ antwoordt Roy uit angst voor de bewakers die hem met hun vuisten bewerken.

‘Waar zijn de anderen?’

‘Ze zijn samen met mij gevangengenomen.’ Dan krijgt Roy gelijk een paar stompen in zijn gezicht.

‘Leugens! Zij zijn geen Amerikanen!’ schreeuwt de man terwijl hij opstaat, Roy aan zijn haren vastpakt en hem in zijn gezicht spuwt.

De man geeft de bewakers het bevel dat ze Roy terug moeten brengen naar zijn cel. Ze duwen hem voor zich uit. Hij strompelt en valt vaak. Met trappen en duwen komt hij terug in zijn cel. Ze smijten hem op de grond. Hij blijft liggen, kreunt het uit van de pijn en raakt buiten bewustzijn.

Als hij weer bijkomt, is dat door het lawaai van de bewakers die de celdeur opendoen en hem opnieuw meesleuren naar het verhoorkamertje. Hij wordt weer op dezelfde stoel gezet tussen twee bewakers. Dan gaat de deur van het kamertje open en staat er een vrouwelijk officier in uniform. Roy ziet iets bekends in haar gezicht.

‘Verbind zijn hoofd en laat iemand van het hospitaal hier komen, en snel!’ beveelt de officier.

‘Maar…’

‘Niks maar, opschieten!’

Even later komt er een militair met een koffertje die het gezicht van Roy verbindt. Hij heeft veel pijn als ze hem hardhandig verbinden, want zijn hoofd zit vol met wonden en is opgezet.

‘Maak die ketting bij zijn enkels los en ook zijn handboeien,’ zegt de vrouwelijke officier. Ze doen direct wat ze zegt. Dan staat ze op en zegt kort: ‘Meekomen!’ tegen de twee bewakers die Roy tussen zich in nemen. Roy wordt in een dichte legerwagen gesmeten. Ze rijden naar een barak waaruit twee vrouwen naar buiten worden geduwd en bij Roy in de auto worden gesmeten. Als ze aan het donker in de auto gewend zijn, zegt een van de meisjes: ‘Roy, ben jij het?’

‘Ja,’ kreunt Roy als hij de stem van Lee herkent.

Het andere meisje fluistert: ‘Jullie moeten nu niet praten.’

‘Wie ben jij?’ vraagt Roy, die niet veel ziet door al het verband om zijn hoofd.

‘Ik ben Jeng. Nu stil zijn.’

De militaire wagen trekt op en even later rijden ze op een hobbelige weg. Ze worden heen en weer geslingerd. Dan stopt de legerwagen en wordt het dekzeil aan de achterkant omhooggeslagen.

‘Snel uit de wagen!’ zegt de vrouwelijke officier. Roy kan amper lopen. Lee en Jeng helpen hem. ‘Wat gaat er gebeuren?’ vraagt Lee, die het ergste vreest. Ze zijn aan de oever van een rivier.

‘Jullie blijven hier tussen het riet,’ zegt de officier met een fluisterstem. Ze stapt in een legerwagen en rijdt weg.

‘Wat betekent dit?’ vraagt Lee aan Jeng.

‘Zij is mijn moeder, Foeing, en zij helpt ons ontsnappen,’ antwoordt Jeng.

‘Is zij die officier… Is zij de dochter van mijn grootvader?’ vraagt Roy.

‘Ja. Zij zal ons helpen. We moeten nu stil zijn.’

Na een half uur komt Foeing terug en gaat bij hen zitten. Ze is nu in burger.

‘Maar… Maar, gaat u met ons mee?’ vraagt Jeng blij aan haar moeder.

‘Ja. Ik heb geen andere keus.’

‘En oom Kim?’

‘Die heb ik gisteren weggebracht naar een veilig plaatsje bij christenen,’ fluistert Foeing.

‘Maar hoe komen we hier weg?’ vraagt Lee.

‘Als jullie goed naar mij luisteren, kan mijn plan lukken. Zo niet, dan wacht ons een strafkamp of de kogel. Dus we hebben niks te verliezen,’ zegt Foeing.

‘Waar heeft u die auto gelaten?’

‘Die heb ik van de helling in de rivier laten rijden,’ antwoordt Foeing.

Zelfs Roy voelt zich al wat beter.

‘Kun je zelf nog wat lopen?’ vraagt Foeing.

‘Ik doe mijn best.’

‘Zo lijk je niet op een blanke, met al dat verband om je hoofd,’ zegt Lee

‘Dat heb ik expres laten doen. Zo valt hij niet op als buitenlander,’ zegt Foeing.

‘Hoe moeten we verder?’ vraagt Roy.

‘Jullie volgen mij voorzichtig door het hoge riet.’

‘Oké,’ fluisteren ze terug.

Foeing sluipt voor hen uit. Ze komen bij een soort jachthaven terecht.

‘Nu gewoon rechtop lopen,’ zegt Foeing. Lee en Jeng lukt dat wel, maar Roy heeft er moeite mee. Zijn hele lichaam doet pijn, maar hij doet zijn best. Ze zien Foeing in een van de speedboten springen. De anderen volgen. Ze helpen Roy over de reling van de speedboot. Foeing start de motor en geeft gas. De boot springt als het ware over het water van de rivier. Als ze een tijdje over de rivier scheuren, merken ze dat ze gevolgd worden door een militaire boot. Ze varen sneller, maar even later wordt er op hen geschoten. Als ze tussen het rotsgebergte varen maakt Foeing, die achter het stuur zit, een scherpe bocht. Ze komen via een smalle bergketen in een spelonk terecht. Foeing zet snel de motor van de speedboot af en fluistert: ‘Snel uit de boot. Kom!’

Ze springen uit de speedboot op een rotsblok. De twee meisjes helpen Roy.

Als ze verder de grot in gaan, gaat Foeing terug en slaat met een bijl een gat in de bodem van de speedboot. Ze laat de boot zinken en wist daarmee de sporen uit. Na een half uur komt Foeing bij de anderen terug en gaan ze verder.

‘Waar komen we uit?’ vraagt Lee, die de omgeving niet kent.

‘Dit is een geheime doorgang naar het zuiden. Onze spionnen van het Noord-Koreaanse leger gebruiken vaak deze route,’ legt Foeing uit.

‘Zuid-Korea?’ vraagt Lee verbaasd.

‘Ja. Daar zijn we vrij,’ antwoordt Foeing.

‘Maar dat kan toch niet. Overal zijn bewakers en liggen mijnen. Wel twee kilometer lang is er een mijnenveld.’

‘Vertrouw maar op een officier van het Noord-Koreaanse leger,’ zegt Foeing, die daarmee natuurlijk zichzelf bedoelt.

‘Het lijkt mij gevaarlijk. Zolang we hier nog op Noord-Koreaans grondgebied zijn,’ zegt Lee.

Als Roy niet verder meer kan en zich op de grond laat vallen door uitputting, zegt Foeing: ‘Hier rusten we wat uit.’ Ze pakt haar rugtas en geeft ieder wat fruit en thee uit een thermosfles. Daarna geeft ze Roy wat pijnstillers.

Jeng kijkt haar moeder aan en vraagt: ‘Weet pa hiervan?’

Foeing laat haar hoofd zakken en antwoordt met een zachte stem: ‘Ik had geen andere keus.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Als Kim of Roy en Lee ondervraagd worden, waar ze met Roy al mee bezig waren, dan zouden ze er zeker achter komen wie ik ben. Je weet nu zelf wel wat ik bedoel.’

‘Dat u een kind van een Amerikaanse soldaat bent en dat deze mensen u komen halen?’

‘Ja.’

‘Dus pa weet er niks van?’

‘Nee. Hij zou ons ook verraden. Je weet hoe fanatiek je vader is tegen de christenen en alles wat uit het buitenland komt. Zeker als hij hoort dat ik Amerikaans bloed heb. Hij zal niks om mij geven als hij de waarheid weet,’ zegt Foeing wat emotioneel.

‘Houdt u niet meer van pa?’ vraagt Jeng.

‘Nee, kind. Ons huwelijk was een verstandshuwelijk. Onze ouders hebben ons bij elkaar gebracht toen we nog jong waren. Zij hadden een hoge positie in het leger en dat moest zo blijven.’

‘Het waren toch niet uw echte ouders?’

‘Nee. Ik ben een geadopteerd kind en in het begin wist ik ook niet wie mijn ouders waren. Kim heeft mij veel verteld over zijn zus, mijn biologische moeder, en mijn vader.’

‘Uw moeder leeft toch niet meer?’

‘Nee, helaas. Ik heb mijn best voor haar gedaan toen ik erachter kwam dat zij mijn moeder was. Ze had een sterk geloof in God en heeft daar veel onder moeten lijden. Nu ben ik dankbaar dat ik jou naar een ander werelddeel kan brengen, waar mijn vader woont,’ zegt Foeing bewogen.

‘Mijn vader is dus een halfbroer van u,’ zegt Roy.

‘Ja. Jij bent een neef van ons.’

‘Wat kan het allemaal wonderlijk gaan,’ zegt Lee, die Roys hand vasthoudt. Foeing en Jeng merken dat die twee van elkaar houden.

‘We moeten nu verder,’ zegt Foeing terwijl ze haar rugtas pakt en omdoet. Ze helpen Roy overeind en ondersteunen hem waar het nodig is. Ze lopen onder het rotsgebergte. Tegen de avond komen ze uit in de buurt van een oud huis. Het staat zo’n honderd meter van de plaats waar ze zich nu schuilhouden.

‘We blijven hier tot het goed donker is,’ zegt Foeing.

Roy is blij als hij weer wat kan rusten. Foeing geeft hem nog een paar pijnstillers. Ze haalt uit haar rugtas wat brood en een thermosfles thee.

‘Zonder u waren we nooit meer dit land uit gekomen,’ zegt Roy.

‘Ik heb veel goed te maken. Mijn moeder heeft veel moeten lijden en ik kon zo weinig voor haar doen. Als je weet dat je haar kind bent en zij alles over had voor haar naaste, dan schiet jezelf erg tekort en ben je blij dat je eigen kind in een vrije wereld mag gaan leven,’ zegt Foeing terwijl ze haar dochter Jeng aankijkt.

‘Zijn we dan al op Zuid-Koreaans grondgebied?’

‘Als we daar bij dat huis zijn. Daar wonen Zuid-Koreanen, die zullen ons helpen.’

‘Waarom gaan we nu dan niet meteen naar dat huis?’

‘Vanuit dit gebied is het gevaarlijk direct de grens over te gaan. In de bergen zitten grensposten die op ons kunnen schieten en ook vanuit het zuiden dreigt er gevaar. Ze zullen ons terugsturen als ongewenste vluchtelingen.’

‘Dat doet Zuid-Korea niet,’ zegt Lee.

‘Toch gebeurt het vaak dat mensen teruggestuurd worden,’ houdt Foeing vol.

‘Vanuit China wel, maar de Zuid-Koreanen doen dat niet,’ houdt Lee vol.

‘Het is te hopen dat je gelijk hebt en we veilig in Zuid-Korea aankomen,’ zegt Foeing wat twijfelend.

‘Laten we wat rusten, vannacht wordt het spannend en gevaarlijk.’

Ze gaan op de harde rotsen liggen. Dankzij de pijnstillers heeft Roy niet zoveel pijn meer. Hij piekert ondertussen over zijn tante Alice. Ze zal erg ongerust over hem zijn nu hij al zo’n tijd weg is en zij niet weet waar hij zit.

Midden in de nacht staat Foeing op en loopt naar de uitgang van de spelonk van het rotsgebergte. Ze ziet dat ze geluk hebben. Het is erg bewolkt buiten en het regent. Ze zullen nu niet zo snel opgemerkt worden als ze het stuk open veld oversteken naar dat huis. De anderen staan ook op.

‘Gaan we verder?’ vraagt Roy.

‘Ja, gaat het? Heb je nog pijn?’

‘Nu ik overeind kom wel weer,’ geeft Roy toe.

‘Hier, neem nog een paar pijnstillers.’

Samen met een slok koude thee spoelt Roy de medicijnen weg. ‘Dankuwel.’

Foeing doet haar rugtas weer om en sluipt voor hen uit. Als ze uit de grot komen, zien de anderen ook dat het regent en het donker is.

‘Nu moeten we voorzichtig zijn en gebukt over het open terrein gaan. Het is wel Zuid-Koreaans gebied, maar toch zijn er gevaren,’ fluistert Foeing.

Ze hebben geluk dat het ook nog hevig begint te onweren.

Bij het huis aangekomen klopt Foeing op de deur. De deur gaat op een kier open. ‘Goed volk,’ zegt Foeing.

De deur gaat verder open. Een oude man en een vrouw laten hen binnen. Zonder woorden worden er stoelen aangewezen. Als ze allemaal zitten, zegt Foeing: ‘We komen uit Noord-Korea.’

‘Dat had ik al begrepen,’ lacht de man opgewekt.

‘Kunt u ons verder helpen?’ vraagt Foeing.

‘Heeft u familie in Zuid-Korea?’

‘Nee, helaas.’

‘Dat is jammer.’

Dan zegt Roy: ‘Heeft u telefoon? Kan ik hiervandaan naar China bellen?’

‘Dat kan, jongeman. Als ik het goed heb, bent u gewond. Gevochten?’

‘Nee, de Noord-Koreanen deden een honkbalwedstrijd en ze gebruikten mij als bal,’ grapt Roy.

De man geeft hem zijn mobieltje. Roy toetst het nummer van zijn tante Alice in en vertelt in het kort zijn verhaal, met als afloop dat ze nu in Zuid-Korea zitten. Aan de andere kant wordt er opgelucht gereageerd, helemaal als Roy vertelt wie er allemaal bij hem zijn. De man die naast Roy staat zegt: ‘Ze kunnen beter hierheen komen. Voor jullie is het te gevaarlijk in China.’

‘Waarom?’

‘Ze sturen jullie terug naar Noord-Korea als ze er in China achter komen dat jullie gevlucht zijn.’

‘Ik begrijp het. Ik zal zeggen dat ze naar Zuid-Korea moeten komen en afspreken dat we ze op het vliegveld ontmoeten.’

De volgende dag brengt de gastheer het hele gezelschap met zijn eigen auto naar het vliegveld. Hij heeft beloofd voor alle benodigde papieren te zullen zorgen, zodat ze kunnen terugkeren naar Amerika.

‘Heeft u dan paspoorten voor ons?’

‘Dat is mijn vak! Kijk eens,’ zegt de man terwijl hij lacht.

‘Het lijkt wel echt!’

‘Dat ís het ook, alleen jullie foto’s heb ik wat veranderd. Verder is het allemaal echt. Maar één ding. Als het misgaat, weet ik nergens van.’

‘U bent een bijzonder mens,’ zegt Roy.

‘Dat zeggen er meer. Ik ben opgeleid om mensen te helpen vluchten en krijg veel medewerking van de regering hier.’ Hij geeft bij het afscheid nog wat geld aan Foeing en drukt hen op het hart vooral voorzichtig te zijn.

Als ze op het vliegveld aankomen en in een restaurant wat drinken in afwachting van hun vlucht, volgt daar de hereniging van Roy en zijn tante. Dan ontmoet tante Alice ook Foeing met haar dochter Jeng.

‘Dus jij bent mijn halfzus?’ zegt Alice in tranen. ‘Dan moet jij mijn nichtje zijn. O, wat zal mijn vader verrast zijn, hier hadden wij nooit in geloofd. Toch hebben jullie erg veel geluk gehad en hebben jullie veel te danken aan Foeing,’ zegt Alice als ze het hele verhaal hoort van hun avontuur.

‘Wij probeerden contact met jullie te zoeken, maar dit… Nee, daar geloofden wij niet meer in,’ zegt Alice emotioneel.

‘Dat is een wonder van God,’ zegt Lee, die steeds op de achtergrond is gebleven, met een zachte stem.

‘Wij hebben veel voor jullie gebeden,’ snikt Alice, voor wie het nu te veel wordt. Ze omhelst ook Lee.

Roy kijkt Lee aan, geeft haar een knuffel en zegt tegen Alice: ‘Zij gaan ook allemaal mee naar Amerika.’

‘Dat kan niet, jongen. Zij hebben toch geen papieren en paspoorten?’

‘Kijk eens!’ Ze steken alle vier hun paspoort omhoog.

‘Hoe kan dat?’

‘Dat is een geheim,’ zegt Lee snel. Zij weet dat ze er niet over mogen praten waar de valse paspoorten vandaan komen.

Ze checken allemaal in en korte tijd later is het vliegtuig, met daarin het hele gezelschap, onderweg naar Amerika. Op weg naar huis.

Als ze landen op een groot vliegveld in Amerika, wacht Patrick hen op. Hij kan het ook bijna niet geloven. De dochter van zijn vader… En zijn kleindochter… En zijn zoon Roy met een Chinees meisje. Het wordt hem allemaal te veel en Patrick laat zijn tranen de vrije loop. Na een uitgebreide begroeting stappen ze in de terreinwagen van Patrick.

Als ze het erf oprijden van de grote ranch, staat de oude Davy hen op te wachten, steunend op zijn stok. Stuk voor stuk omhelzen ze de oude man. Er wordt gehuild van vreugde, maar ook van verdriet.

Als ze in de grote kamer zitten en Davy steeds zijn tranen wegveegt en de kleine Jeng aankijkt, ziet hij in haar zijn liefde van toen. ‘Wat lijk jij op haar,’ snikt hij.

‘Op wie?’

‘Op Fai, op je oma.’

Het meisje gaat naar hem toe en zoent hem en zegt: ‘U bent een lieve opa.’

Ook Foeing staat op, omhelst Davy en zegt met een zachte stem: ‘U heeft een lieve vrouw gehad. Mijn moeder Fai had u graag teruggezien. Ze heeft heel haar leven op u gewacht, maar ze wist dat u niet terug zou kunnen komen. Toch waren haar laatste woorden op haar sterfbed: Kom terug en help…

Dan buigt Davy zijn hoofd en huilt zachtjes.

Foeing troost hem en zegt: ‘Ze is verlost van het strafkamp. Ze zal voor eeuwig zingen.’

Jeng is verbaasd dat haar moeder zo over het geloof spreekt.

Dan is er een maaltijd, een feestmaal. Als ze gegeten hebben en nog aan tafel zitten, staat Roy op en zegt, terwijl hij Lee aankijkt, die naast hem zit: ‘Lee en ik gaan ons volgende week verloven.’ Het is even stil van verbazing. Dan staan ze op en omhelzen Lee en Roy.

‘Je moet zo even naar de dokter gaan om je opnieuw te laten verbinden,’ zegt zijn moeder.

‘Laat mij dat maar doen. Ik heb in China in de verpleging gewerkt,’ zegt Lee.

Als iedereen weer aan tafel zit, pakt Patrick de Bijbel en leest een gedeelte over Paulus, waar hij een man in zijn droom ziet staan die roept: ‘Kom over en help.’ Daarna dankt Patrick de Heere God voor dit grote wonder en voor zijn ondoorgrondelijke wegen, die Hij met hen allemaal is gegaan. Hij bidt ook voor Kim, die achter moest blijven, en voor al de vervolgde christenen in de wereld. Een dankgebed waarop eenieder volmondig Amen zegt.
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