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  Een

  


  Ik heet Robinette Broadhead, en ben toch een man. Mijn psychiater (die ik Sigfrid von Freud noem, al heet hij niet zo; hij heeft helemaal geen naam, want het is een machine) beleeft een hoop eletronische lol aan dit feit!


  ‘Waarom vind je het vervelend dat sommige mensen denken dat het een meisjesnaam is, Bob?’


  ‘Dat vind ik niet vervelend.’


  ‘Waarom begin je er dan elke keer weer over?’


  Dat strijkt me nou tegen de haren in, als hij elke keer weer begint over dingen waarover ik elke keer weer begin. Ik kijk naar het plafond waaraan mobiles hangen en kleurige poppen van papier-maché, en dan kijk ik uit het raam. Eigenlijk is het helemaal geen raam. Het is een bewegende holo van de branding bij Kaena Point; Sigfrids programmering is nogal eclectisch. Na een tijdje zeg ik: ‘Ik kan er ook niets aan doen. Zo hebben mijn ouders me nou eenmaal genoemd. Ik heb geprobeerd om er R-O-B-I-N-E-T van te maken, maar dan spreekt iedereen mijn naam verkeerd uit.’


  ‘Je zou toch een andere naam kunnen bedenken?’


  ‘Als ik overging op een andere naam,’ zeg ik, en ik weet zeker dat ik hierin gelijk heb, ‘zou jij alleen maar zeggen dat ik geobsedeerde pogingen doe om mijn innerlijke tweedeling te verdedigen.’


  ‘Wat ik zou zeggen,’ zegt Sigfrid, in een logge, mechanische poging om geestig te doen, ‘is dat je beter geen psycho-analytische termen kunt gebruiken. Ik zou het prettig vinden als je gewoon zei wat je voelde’


  ‘Wat ik voel,’ zeg ik, voor de duizendste keer, ‘is dat ik me gelukkig voel. Ik heb geen problemen. Waarom zou ik me dan niet gelukkig voelen?’


  We doen deze woordspelletjes heel vaak, en ik vind er niets aan. Volgens mij zit er een draadje los in z’n programmering. Hij zegt: ‘Vertel me nu eens waarom je niet gelukkig bent, Robbie.’ Daar zeg ik niks op. Hij houdt vol: ‘Ik geloof dat je je zorgen maakt.’


  ‘Jezus, Sigfrid,’ zeg ik, een beetje geërgerd, ‘dat zeg je nou altijd. Ik maak me nergens zorgen over.’


  Hij probeert het met stroop. ‘Er is toch helemaal niets op tegen om te zeggen hoe je je voelt?’


  Weer kijk ik uit het raam, boos omdat ik me kan voelen trillen, en ik weet niet waarom. ‘Sigfrid, je bent een klootzak, weet je dat?’


  Hij zegt iets, maar ik luister niet meer. Ik vraag me af waarom ik mijn tijd verknoei met hier te komen, telkens weer. Als er ooit iemand was die alle mogelijke redenen had om gelukkig te zijn, dan ben ik het wel. Ik ben rijk. Mijn uiterlijk mag er wezen. Ik ben niet te oud, en ik kan beschikken over Volledige Medische Service, wat betekent dat ik de eerstvolgende vijftig jaar zo ongeveer net zo oud of jong kan zijn en blijven als ik wil. Ik woon in New York City, onder de Grote Bel, en daar kun je alleen maar wonen als je dik in je geld zit en nog een beroemheid op de koop toe bent. Ik heb een zomerverblijf met uitzicht over de Tappanzee en de Palissadendam. En de meisjes worden helemaal gek als ze mijn drie Uit-hangers zien. Op Aarde zie je niet zoveel prospectors, zelfs in New York niet. En dan hangen ze aan mijn lippen om verhalen te horen over hoe het werkelijk is in de Orionnevel of in de Kleine Wolk van Magelhaen. (Natuurlijk ben ik daar nooit geweest, in geen van beide. Over de enige interessante plek waar ik geweest ben, wil ik liever niet praten.)
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  ‘Of,’ zegt Sigfrid (na het passende aantal microseconden te hebben gewacht op een antwoord op zijn laatste woorden, wat hij ook gezegd moge hebben, ‘als je werkelijk gelukkig bent, waarom kom je dan hier voor psychiatrische hulp?’


  Ik heb er de pest aan wanneer hij me dezelfde vragen stelt die ik mezelf ook stel. Ik geef geen antwoord. Ik draai wat rond tot ik weer comfortabel op het schuimplastic matrasje lig, omdat ik nu al weet dat het een lange, rottige sessie gaat worden vandaag. Als ik wist waarom ik hulp nodig had, waarom zou ik dan hulp nodig hebben?


  ‘Rob, je reageert niet erg spontaan,’ zegt Sigfrid, door de kleine luidspreker aan het hoofdeinde van de matras. Soms gebruikt hij een levensechte dummy; die zit in een stoel en tikt met het eind van een potlood op de armleuning en glimlacht af en toe ironisch naar me. Maar ik heb hem verteld dat ik daar nerveus van word. ‘Waarom vertel je me niet gewoon waaraan je op dit ogenblik denkt?’


  ‘Op dit ogenblik denk ik eigenlijk aan niets bijzonders.’


  ‘Laat je gedachten dan de vrije loop. Zeg het eerste wat je te binnen schiet, Bob.’


  ‘Ik herinner me -’ zeg ik, en hou op.


  ‘Herinner me - wat, Bob?’


  ‘Gateway?’


  ‘Dat klinkt eigenlijk meer als een vraag dan als een antwoord.’ ‘Misschien wel. Daar kan ik ook niets aan doen. Maar dat herinner ik me nu: Gateway.’


  Ik heb alle reden om me Gateway te herinneren. Op die manier ben ik aan mijn geld en aan mijn hangers gekomen, en aan nog wat andere dingen. Ik denk weer terug aan de dag dat ik wegging, van Gateway af. Dat was, laat es kijken, Dag 31 van Omwenteling 22, en dat wil zeggen, even rekenen, dat het zo ongeveer zestien jaar en een paar maanden geleden is dat ik weg ben. Ik was net een half uur uit het ziekenhuis, maar ik haalde meteen mijn geld, ging aan boord en vertrok - het kon me allemaal niet vlug genoeg gaan.


  ‘Wil je hardop zeggen wat je nu denkt, Robbie?’ zegt Sigfrid beleefd.


  ‘Ik denk aan Shikitei Bakin,’ zeg ik.


  ‘Ja, ik herinner me dat je die naam al eerder hebt genoemd. Ga verder.’


  Ik geef geen antwoord. Ouwe Shicky Bakin woonde in de hut naast de mijne, maar ik wil daar niet met Sigfrid over praten. Ik schuif heen en weer op mijn ronde matrasje en denk aan Shicky en probeer te huilen.


  ‘Ik geloof dat deze herinnering je aangrijpt, Bob.’


  Daar geef ik ook geen antwoord op. Shicky was zowat de enige van wie ik afscheid heb genomen toen ik wegging. Raar. We hadden een heel andere status, hij en ik. Ik was prospector, en Shicky was vuilnisman. Ze betaalden hem genoeg geld voor eten en drinken omdat hij allerlei karweitjes deed, en zelfs in Gateway moesten ze iemand hebben om het vuilnis op te ruimen. Maar vroeg of laat zou hij te oud en te ziek worden om nog iets te kunnen doen. Als hij geluk had, zouden ze hem de ruimte in trappen en zou hij doodgaan. Als hij geen geluk had, zouden ze hem waarschijnlijk terugsturen naar een planeet. Daar zou het ook niet lang duren voor hij dood was; maar eerst zou hij merken hoe het was om als een hulpeloos verminkt mens door het leven te gaan, een paar weken lang.


  Hoe dan ook, Shicky was mijn buurman. Elke ochtend stond hij op en zoog elke vierkante centimeter van het hokje waarin hij woonde. Het was er elke keer weer vuil, omdat er altijd zo’n hoop troep rondzweefde in Gateway, ondanks de moeite die ze deden om het op te ruimen. En als hij alles tiptop schoon had, tot aan de potten van de kleine struikjes die hij had geplant en verzorgde toe, dan pakte hij een handje steentjes, flessedoppen, stukjes papier - meestal dezelfde rotzooi die hij net had opgezogen - en legde die dingen dan met evenveel zorg neer in de ruimte die hij net schoon had gemaakt. Zó raar! Ik kon nooit verschil zien tussen de kamer voor hij begon en nadat hij er die rommel weer had neergelegd, maar Klara zei... Klara zei dat ze het wél kon zien.


  ‘Bob, waar dacht je zonet aan?’ vraagt Sigfrid.


  Ik rol me op en mompel iets vanuit de beschutting van mijn foetushouding.


  ‘Ik kon niet verstaan wat je zonet zei, Robbie.’


  Ik zeg niets. Ik vraag me af wat er van Shicky geworden is. Hij zal wel gestorven zijn. Plotseling voel ik me heel verdrietig dat Shicky zo vreselijk ver van Nagoya is gestorven, en weer wou ik dat ik kon huilen. Maar dat kan ik niet. Ik rol heen en weer, worstel met het matrasje, timmer er op los, tot de banden die me vasthouden piepend beginnen te protesteren. Maar het haalt niets uit. De pijn en de schaamte weigeren om naar buiten te komen. Ik ben nogal tevreden over mezelf dat ik zo’n moeite doe om mijn gevoelens vrij baan te geven, maar ik moet toegeven dat het me niet best lukt, en het ellendige gesprek gaat verder. Sigfrid zegt: ‘Bob, het kost je nogal wat tijd om antwoord te geven. Denk je dat je iets achterhoudt?’


  Deugdzaam zeg ik: ‘Wat is dat nou weer voor een vraag? Als ik iets achterhoud, weet ik dat zelf toch niet?’ Ik kijk even binnen in mijn hoofd en zoek in alle hoeken of ik hangsloten zie op deuren die ik voor Sigfrid open zou kunnen maken. Ik zie er geen. Bedachtzaam zeg ik: ‘Ik geloof dat dat het niet is, niet precies. Ik geloof niet dat ik bewust iets achterhoud. Meer dat er zóveel dingen zijn die ik wil zeggen, dat ik niet besluiten kan waarmee ik zal beginnen.’


  Begin dan maar met het eerste het beste, Rob. Zeg het eerste ding waaraan je denkt.’


  Maar dat vind ik eigenlijk een dom idee. Hoe weet ik nou wat het eerste ding is als ze allemaal tegelijk door m’n hoofd tollen? Mijn vader? Mijn moeder? Sylvia? Klara? Die arme Shicky, die zich zonder benen in de vlucht in evenwicht probeert te houden terwijl hij bespinragde rommel uit de lucht van Gateway plukt zoals een boerenzwaluw vliegende insekten vangt?


  Ik zoek in mijn binnenste naar plekken die pijn doen - ik weet dat ze pijn doen omdat het daar al eerder pijn heeft gedaan. Hoe ik me voelde toen ik zeven jaar was en op en neer paradeerde over het pad door het Rotspark en diep in mijn hart smeekte om aandacht, van wie dan ook. En die keer toen we uit de reële ruimte waren en die geestster onder ons uit het niets te voorschijn kwam, als de glimlach van een Cheshirekat? O, ik heb wel honderd van die herinneringen, en ze doen allemaal pijn. Dat wil zeggen, ze kunnen pijn doen. Ze zijn pijn. In de index van mijn geheugen staat er op dat kaartje een ruitertje met PIJNLIJK erop. Ik weet waar ik ze kan vinden en ik weet hoe het voelt om ze boven te laten komen.


  Maar ze doen geen pijn als ik ze niet naar boven laat komen. ‘Ik wacht, Bob,’ zegt Sigfrid.


  ‘Ik lig te denken,’ zeg ik. En terwijl ik zo lig, bedenk ik dat ik te laat op gitaarles kom. Dat herinnert me aan iets, en ik kijk naar de vingers van mijn linkerhand om te zien of mijn nagels niet te lang zijn geworden, en of het eelt op mijn vingers niet wat harder en dikker is geworden, zoals ik het liefst zou willen. Ik kan nog niet zo goed spelen, maar de meeste mensen zijn niet zo verschrikkelijk kritisch en ik vind het fijn om te doen. Alleen moet je steeds blijven oefenen en je dingen herinneren. Eens zien, hoe doe je die overgang van D groot naar C 7 ook al weer?


  ‘Bob,’ zegt Sigfrid, ‘we zijn vandaag niet veel verder gekomen. We hebben nog maar een kwartier of zo over. Waarom zeg je nu niet het eerste wat je te binnen schiet... nu.’


  Ik zeg niet het eerste ding, maar het tweede. ‘Het eerste wat me te binnen schiet, is de manier waarop mijn moeder huilde toen mijn vader omkwam.’


  ‘Eigenlijk denk ik niet dat dat het eerste was waaraan je dacht, Bob. Laat me eens raden. Had het eerste wat je te binnen schoot te maken met Klara?’


  Mijn gemoed schiet vol, mijn vingers beginnen te tintelen, mijn adem stokt. Plotseling zie ik Klara voor me, zoals zestien jaar geleden, en nog geen uur ouder... Ik zeg: ‘Sigfrid, ik geloof dat ik eigenlijk het liefst over mijn moeder wil praten.’ En ik permitteer mezelf een beleefd, verontschuldigend lachje.


  Sigfrid zucht nooit berustend, maar hij kan zwijgen op een manier die precies hetzelfde klinkt.


  ‘Begrijp je,’ ga ik verder, en zet zorgvuldig alle relevante punten op een rij, ‘ze wilde na de dood van mijn vader hertrouwen. Niet meteen. Ik bedoel niet dat ze blij was dat hij dood was of zoiets. Nee, ze hield van hem, werkelijk waar. Maar ik begrijp nu dat het een gezonde jonge vrouw was - nou ja, behoorlijk jong. Laat es zien, ze zal zo’n drieëndertig zijn geweest. En als ik er niet geweest was, was ze zeker hertrouwd. Daar heb ik schuldgevoelens over. Ik heb gemaakt dat ze het niet deed. Ik ging naar haar toe en zei: “Ma, je hebt geen man nodig. Ik zal de man in huis zijn. Ik zal voor je zorgen.” Maar natuurlijk kon ik dat niet. Ik was pas vijf of zo.’


  ‘Ik geloof dat je negen was, Robbie.’


  ‘O, ja? Laat eens kijken. Hé, Sigfrid, ik geloof dat je het bij het rechte eind hebt...’ En dan probeer ik een grote druppel speeksel weg te slikken die op de een of andere manier plotseling in mijn keel is opgedoken en ik verslik me en begin te hoesten. ‘Zeg het nu, Rob!’ zegt Sigfrid dringend. ‘Wat wil je zeggen?’


  ‘Krijg de klere, Sigfrid!’


  ‘Vooruit maar, Rob. Zeg het maar.’


  ‘Zeg wat maar? Jezus, Sigfrid. Je maakt me knettergek! We schieten geen van tweeën iets op met dit gehannes!’


  ‘Bob, zeg toch wat je dwarszit.’


  ‘Hou je verrotte blikken kop!’ Al die zorgvuldig bedekte pijn werkt zich nu naar buiten en ik kan er niet tegen, kan het niet aan.


  ‘Bob, ik zou je willen aanraden om te proberen ...’


  Ik vecht tegen de banden en trap stukken uit het schuimplastic en gil: ‘Hou je kop, jij! Ik wil het niet horen. Ik kan dit niet aan, begrijp je dat dan niet. Ik kan het niet aan! Ik kan het niet aan!’


  Sigfrid wacht geduldig tot ik ophoud met huilen. Dat gebeurt vrij abrupt. En dan, voor hij iets kan zeggen, zeg ik vermoeid: ‘O, verrek, Sigfrid, we komen helemaal nergens. Volgens mij kunnen we er het beste maar mee ophouden. Er moeten andere mensen zijn die je diensten harder nodig hebben dan ik.’


  ‘Wat dat betreft hoef je je geen zorgen te maken, Rob,’ zegt hij. ‘Ik kan iedereen van dienst zijn die van mijn mogelijkheden gebruik wenst te maken.’


  Ik droog mijn tranen met de papieren zakdoekjes die hij naast de mat heeft liggen, en geef geen antwoord.


  ‘Er is zelfs nog overcapaciteit,’ gaat hij verder. ‘Maar jij bepaalt of we verder gaan met deze gesprekken of niet.’


  ‘Heb je in de herstelkamer iets te drinken?’


  ‘Niet in de zin die jij bedoelt. Maar ik heb horen verluiden dat er een heel plezierige bar boven in dit gebouw is.’


  ‘Zo,’ zeg ik, ‘ik vraag me af wat ik hier doe.’


  En een kwartier later heb ik een afspraak gemaakt voor de volgende week en drink een kopje thee in Sigfrids herstelkamer. Ik probeer te horen of de volgende patiënt al aan het gillen is geslagen, maar er dringt geen geluid tot me door.


  En dus was ik mijn gezicht en doe mijn sjaal goed en plak de spuuglok op zijn plaats. Ik ga naar de bar voor een snelle borrel. De ober, die menselijk is, kent me en geeft me een stoel aan de kant van de Baai met uitzicht op de rand van de Bel. Hij kijkt naar een lang meisje met een koperachtige huid en groene ogen, dat helemaal alleen zit, maar ik schud mijn hoofd. Ik drink één glas, bewonder de benen van het meisje en weet, terwijl mijn gedachten zich voornamelijk bezighouden met waar ik vanavond zal gaan eten, dat ik op tijd zal zijn voor gitaarles.


  Twee

  


  Ik heb altijd prospector willen worden, van mijn vroegste jeugd af, voor zover ik me die kan herinneren. Ik kan niet ouder geweest zijn dan zes toen mijn vader en moeder met me naar een kermis gingen in Cheyenne. Hotdogs en gepofte soja, wa-terstofballonnen van gekleurd papier, een circus met paarden en honden, het rad van fortuin, spelletjes, allerlei dingen waar je in kon rijden, en ook een ballontent met ondoorzichtige zijkanten. Het kostte een dollar, en binnen in had iemand een hele serie dingen neergezet en gelegd die geïmporteerd waren uit de Heechee-tunnels op Venus. Gebedswaaiers en vuurparels en spiegels van echt Heechee-metaal, die je kon kopen voor vijfentwintig dollar per stuk. Papa zei dat ze niet echt waren, maar voor mij waren ze wel echt. Alleen hadden we geen vijfentwintig dollar. En als je er goed over nadacht, had ik eigenlijk ook geen spiegel nodig. Sproetengezicht, konijnetanden, mijn haar recht naar achteren gekamd en daar in een staart gebonden. Ze hadden Gateway net gevonden. Ik hoorde mijn vader erover praten toen we die avond met de luchtbus op weg naar huis waren - ik denk dat ze dachten dat ik sliep, en de verlangende honger in zijn stem hield me wakker.
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  Als mijn moeder en ik er niet geweest waren, had hij misschien wel een manier kunnen vinden om erheen te gaan. Maar hij kreeg er de kans niet voor. Een jaar later was hij dood. Het enige wat ik van hem erfde, was zijn baan zodra ik er groot genoeg voor was.


  Ik weet niet of je ooit in een voedselmijn gewerkt hebt, maar je hebt er waarschijnlijk wel van gehoord. Erg plezierig is het leven daar niet. Ik begon op mijn twaalfde - met een halve baan en half salaris. Toen ik zestien was, had ik de functie van mijn vader: explosieboorder - hard werk, goed loon.


  Maar wat kun je met dat geld doen? Het is niet genoeg voor een Volledige Medische Service. Het is niet eens genoeg om je uit de mijnen te krijgen, alleen maar genoeg om een jongen te worden die het ergens heeft gemaakt; maar het succes is altijd alleen maar plaatselijk. Je werkt zes uur, en dan tien uur niet. Acht uur slaap en je begint weer, in kleren die nooit ophouden met naar leisteen te stinken. Je kunt niet roken, alleen in hermetisch afgesloten vertrekken. De lucht is zwaar van verdampte olie. De meisjes stinken net zo hard, en zijn net zo glad en versleten als je zelf bent.


  En dus deden we allemaal dezelfde dingen; we werkten en maakten jacht op elkaars vrouwen en speelden mee in de loterij. En we dronken veel, goedkope, straffe drank, nog geen vijftien kilometer van ons vandaan gefabriceerd. Soms stond er whisky op en soms wodka of bourbon, maar het kwam allemaal uit de slijmdestilleerketels. Ik was niet anders dan de rest... alleen won ik een keer de loterij. En dat was mijn kans om weg te komen. Voor dat gebeurde, leefde ik gewoon mijn leventje.


  Mijn moeder werkte ook in de mijn. Nadat mijn vader gedood werd bij de brand in de schacht voedde zij me alleen op, met hulp van de crèche van de maatschappij. We konden goed met elkaar opschieten, tot ik die psychotische episode kreeg. Ik was toen zes en twintig. Ik had wat problemen met mijn vriendin, en toen kon ik een poosje ’s ochtends mijn bed niet uit komen. En dus stopten ze me weg. Ik was bijna een jaar uit de running. En toen ze me uit de psychiatrische tank lieten, was mijn moeder dood.


  Eerlijk is eerlijk: dat was mijn schuld. Ik bedoel niet dat dat opzet was van me, ik bedoel dat ze in leven zou zijn gebleven als ze zich geen zorgen had hoeven maken om mij. Er was niet genoeg geld om de medische kosten voor ons allebei te betalen. Ik had psychotherapie nodig. Zij had een nieuwe long nodig. Die kreeg ze niet, en dus stierf ze.


  Ik had er de pest aan om in dezelfde flat te blijven wonen nadat ze was gestorven, maar het was of dat of verhuizen naar de kwartieren voor alleenstaande mijnwerkers. Ik voelde er niets voor om zo dicht bij een hoop mannen te wonen. Natuurlijk had ik kunnen trouwen. Dat deed ik niet - Sylvia, het meisje door wie ik die problemen had gehad, was allang uit mijn gezichtsveld verdwenen - maar dat was niet omdat ik iets tegen het idee op zich had. Misschien denk je dat dat wel zo was gezien mijn psychiatrische voorgeschiedenis en het feit dat ik tot haar dood bij mijn moeder in huis gewoond had. Maar dat is niet zo. Ik vond meisjes geweldig. Ik was graag getrouwd, en ik had het fijn gevonden om een kind op te voeden.


  Maar niet in de mijnen.


  Ik wilde mijn zoon niet achterlaten zoals mijn vader mij had achtergelaten. Daar voelde ik niets voor.


  Explosieboren is verrekte zwaar werk. Nu gebruiken ze stoomsnijders, met Heechee-verhittingsspoelen en de leisteen valt keurig in mootjes, alsof je blokjes was staat te snijden. Maar toen werkten we met boren en explosieven. Als je met je werk begint, ga je met de snellijn de schacht in. De wand van de schacht was vijf en twintig centimeter van je vandaan, slijmerig en stinkend, en je schoot er met bijna honderd kilometer per uur langs. Ik heb mijnwerkers die een paar borrels ophadden, zien wankelen en een hand uitsteken om hun evenwicht te bewaren - en hun arm zonder hand weer van die wand zien halen. Dan loop je de kooi uit en glijdt en struikelt een kilometer of wat over de planken, tot je bij de plek komt waar gewerkt wordt. Je boort een schacht. Je plaatst je explosieven erin. Dan verschuil je je in een doodlopend stukje gang en wacht op de explosie en hoopt dat je het goed hebt uitgerekend en dat de hele stinkende, van olie doortrokken troep niet op je neerdendert. (Als je levend begraven raakt, kun je tot zeven dagen in de losse leisteen in leven blijven. Dat is gebeurd. Maar als je pas na drie dagen of later gered wordt, ben je meestal nooit meer tot veel in staat.) En als alles goed is gegaan, ontwijk je de verladers die op hun rupsbakken door de gang komen kruipen en ga je op weg naar een volgende plek.


  De maskers, zeggen ze, houden het grootste gedeelte van het steenstof en de koolwaterstofverbindingen buiten je lijf. De stank houden ze niet buiten. En ik weet nog niet zo zeker of ze alle koolwaterstofverbindingen neutraliseren. Mijn moeder is niet de enige mijnwerker van wie ik hoorde dat hij (of zij) een nieuwe long nodig had - en ook niet de enige die er geen kon betalen.


  En dan, als je werktijd erop zit, waar kun je dan heen?


  Je gaat naar een kroeg. Je gaat naar een kamer op de slaapzaal met een meisje. Je gaat naar een recreatiezaal om een potje te kaarten. Je kijkt tv.


  Je gaat niet veel naar buiten. Daar is geen reden toe. Er zijn een paar kleine parken, zorgvuldig onderhouden, keer op keer voorzien van nieuwe beplanting; het Rotspark heeft zelfs heggen en een gazon. Ik wil er wat om verwedden dat je nog nooit een gazon hebt gezien dat elke week moet worden gewassen, schoongeschrobd (met wasmiddel!) en met warme lucht gedroogd om in leven te kunnen blijven. We laten de parken meestal dan ook maar aan de kinderen.


  Afgezien van de parken is er alleen maar het oppervlak van Wyoming, en voor zover je kunt kijken, ziet dat eruit als het oppervlak van de Maan. Nergens een spoortje groen. Niets leeft er. Geen vogels, geen eekhoorns, geen huisdieren. Een paar stroperige, vettige stroompjes, die om de een of andere reden altijd fel okerrood zijn onder de olie. We hebben te horen gekregen dat we nog geluk hebben omdat in ons deel van Wyoming met schachtmijnen werd gewerkt. In Colorado, waar het spul net onder de oppervlakte zat en ze gewoon bovengronds werkten, was het nog veel erger.


  Ik heb dat altijd moeilijk kunnen geloven, ook nu nog, maar ik ben nooit gaan kijken.


  En daarbij komt dan nog eens de stank en het lawaai van het werk, en de sporen die het overal achterlaat. De zonsondergangen oranje-achtig bruin door de rook. De nooit aflatende stank. De hele dag en de hele nacht door het gebrul van de extractie-ovens die de mergel verhitten en malen om het kerogeen eruit te halen, en het gerommel van de eindeloze lopende banden die de verwerkte leisteen naar een plek vervoeren waar het kan worden gedumpt.


  Kijk, je moet de steen verhitten om de olie eruit te krijgen. Als je hem verhit zet hij uit, net als wanneer je maïs poft. En dus heb je er daarna geen ruimte meer voor. Je kunt het spul niet terugstoppen in de schacht waar je het uit hebt gehaald; het volume is nu veel te groot. Als je een berg leisteen uit de grond haalt en de olie eruit haalt, is de gepofte leisteen die over is, genoeg om er twee bergen van te maken. En dat doe je dus.


  Je maakt er nieuwe bergen van.


  En de afvalhitte van de extractie-ovens verwarmt de broeischuren en op de olie komt slijm als hij traag door de schuren stroomt, en de slijmscheppers halen het eraf en drogen het en persen het... en we eten het - een klein deel ervan tenminste -de volgende dag bij het ontbijt.


  Vreemd hoor. Vroeger borrelde de olie gewoon uit de grond! En het enige wat de mensen ermee deden, was het in hun automobielen stoppen en het verbranden. Ze dachten niet eens aan andere toepassingen.


  In alle tv-programma’s zitten reclamespotjes die ons moreel op peil moeten houden door ons te laten zien hoe belangrijk ons werk is en dat het voedsel van de hele wereld van ons afhankelijk is. Het is allemaal waar. Ze hoeven het ons echt niet keer op keer te vertellen. Als we niet deden wat we doen, zou er honger heersen in Texas en kwashiorkor onder de kinderen in Oregon. Dat weten we allemaal. We dragen vijf biljoen calorieën per dag bij aan de voedselvoorraad van de wereld, de helft van wat ongeveer een vijfde van de wereldbevolking aan proteïne nodig heeft. Het komt allemaal van de verschillende soorten gist en bacteriën die we kweken met de leisteenolie uit Wyoming, en niet alleen daar, maar ook in Utah en Colorado. De wereld heeft dat voedsel nodig. Maar tot dusverre heeft dat ons het grootste gedeelte van Wyoming gekost, de helft van Appalachia, een grote hap uit het teerzandgebied van Athabasca... en wat doen we met al die mensen als de laatste druppel hydrokoolstof is omgezet in gist?


  Het is mijn probleem niet, maar ik denk er toch over na.


  Het is mijn probleem niet meer sinds de dag dat ik de loterij won, de dag na Kerstmis, in het jaar dat ik zesentwintig werd. De hoofdprijs was tweehonderd vijftigduizend dollar. Genoeg om een jaar lang te leven als een vorst. Genoeg om te trouwen en een gezin te onderhouden als we allebei werkten en niet al te extravagante dingen deden.


  Of genoeg voor een enkele reis naar Gateway.


  Ik ging met het bewijsje dat ik gewonnen had, naar het reisbureau en ruilde het daar in tegen een kaartje naar Gateway. Ze waren er heel blij mee; erg goeie zaken deden ze daar niet, vooral niet in dit soort boekingen. Ik had zo’n tienduizend dollar over. Hoeveel precies weet ik niet meer, ik heb het niet geteld. Ik kocht drank voor de hele ploeg, tot het geld op was. Vijftig mensen in mijn ploeg, plus alle vrienden en ongenode gasten die zich de kans op gratis drinken niet wilden laten ontgaan - ik was binnen vierentwintig uur door mijn wisselgeld heen.


  Toen wankelde ik door een razende storm terug naar het reisbureau. Vijf maanden later gleed ik draaiend op de asteroïde af en staarde door de patrijspoorten naar de Braziliaanse kruiser die ons aanhield. Eindelijk zou ik dan toch prospector worden.


  Drie

  


  Sigfrid houdt nooit echt over een onderwerp op. Hij zegt nooit:


  ‘Zo Bob, ik vind dat we hier nu wel genoeg over hebben gepraat.’ Maar soms, als ik een hele tijd op zijn matrasje lig zonder veel te zeggen, en alleen maar grappen maak of in mezelf neurie, dan zegt hij:


  ‘We zouden ons nog eens bezig kunnen houden met een ander onderwerp, Bob. Een tijdje geleden heb je iets gezegd waarop we nu door zouden kunnen gaan. Kun je je het nog herinneren, de laatste keer dat je...’


  ‘De laatste keer dat ik met Klara praatte zeker?’


  ‘Ja Bob.’


  ‘Sigfrid, ik weet altijd wat je gaat zeggen.’


  ‘Dat geeft niet, Bob. Wat vind je ervan? Wil je praten over hoe je je toen voelde?’


  ‘Ach ja, waarom ook niet?’ Ik maak de nagel van mijn rechter-middelvinger schoon door hem tussen twee voortanden door te halen. Dan kijk ik ernaar en zeg: ‘Ik besef dat het een belangrijke gebeurtenis was. Misschien wel de ergste episode uit mijn leven, zo ongeveer. Nog erger dan toen Sylvia me liet barsten of ik hoorde dat mijn moeder gestorven was.’


  ‘Bedoel je dat je liever over een van die twee dingen wilt praten, Rob?’


  ‘Nee hoor. Als jij wilt dat we praten over Klara dan praten we over Klara.’


  En ik ga behaaglijk op de schuimplastic matras liggen en denk een tijdje na. Ik heb de laatste tijd veel belangstelling voor transcendentaal inzicht, en soms geef ik mijn geest een probleem op en begin mijn mantra te zeggen, keer op keer, en als ik dan weer in de wereld terugkeer, is mijn probleem opgelost: verkoop de aandelen in de visfarm en Baja en koop sanitair en gros. Dat was zo’n oplossing, en hij leverde me een hoop op. Of: ga met Rachel naar Merida om te waterskiën in de Baai van Campeche. Zo wist ik haar moeiteloos in bed te krijgen nadat al mijn vorige plannetjes waren mislukt.


  En dan zegt Sigfrid: ‘Je reageert niet, Rob.’


  ‘Ik denk na over wat je net hebt gezegd.’


  ‘Denk daar nu niet over na, Rob. Praat gewoon maar. Vertel me nu eens wat op dit ogenblik je gevoelens met betrekking tot Klara zijn.’


  Ik probeer het eerlijk uit te knobbelen. Sigfrid geeft me geen kans om een antwoord te vinden via TI, en daarom kijk ik in mijn geest of ik verdrukte gevoelens kan vinden.


  ‘Nou, veel voel ik niet,’ zeg ik. Aan de oppervlakte in ieder geval niet.


  ‘Herinner je je wat je toen voelde, Bob?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Probeer te voelen wat je toen voelde, Bob.’


  ‘Oké.’ Gehoorzaam reconstrueer ik in gedachten de situatie. Ik praat met Klara over de radio. Danny schreeuwt iets in de lander. We zijn allemaal half wezenloos van angst. Onder ons gaat de blauwe nevel open en zie ik de schimmige, half-ontastbare ster voor het eerst. Het Drie-schip - nee, het was een Vijf... Hoe dan ook, het stinkt naar braaksel en zweet. Mijn lichaam doet pijn.


  Ik kan het me precies herinneren, al zou ik liegen als ik zei dat ik het gevoel over me liet komen dat ik toen voelde.


  Luchtigjes, met een halve grinnik, zeg ik: ‘Sigfrid, in die situatie zit zo’n intense pijn en schuld en verdriet besloten dat ik het gewoon niet aankan.’ Soms probeer ik die aanpak wel eens, een pijnlijke waarheid zeggen op dezelfde toon die je in een restaurant zou bezigen om de ober om nog een rumpunch te vragen. Ik doe dat als ik zijn aanval wil afleiden. Ik geloof niet dat het iets uithaalt. Sigfrid heeft een hoop Heechee-circuits in zijn binnenste. Hij is veel beter dan de machines van het Instituut waren toen ik mijn psychotische episode had. Hij houdt voortdurend al mijn fysieke parameters bij: het geleidingsvermogen van mijn huid, en de polsslag, en de beta-golfaktiviteit, enzovoort. Hij leidt ook gegevens af uit de banden die me vasthouden op de matras; die geven aan hoe woest ik me heen en weer beweeg. Hij meet het volume van mijn stem en laat de band door een spectrumscanner gaan om naar de boventonen te kijken. En hij begrijpt ook wat de woorden betekenen.


  Sigfrid is ontzettend knap als je bedenkt hoe stom hij is.


  Soms is het heel moeilijk om hem te beduvelen. Aan het einde van zo’n sessie ben ik volkomen uitgeput en heb ik het gevoel dat als ik nog één minuut was gebleven, ik recht in die pijn zou zijn gevallen, en dat zou mijn einde hebben betekend.


  Of me hebben genezen. Misschien is dat wel hetzelfde.
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  Vier

  


  Daar was Gateway dus, en het werd steeds groter in de patrijspoorten van het schip dat ons van de Aarde hierheen gebracht had.


  Een asteroïde. Of misschien de kern van een komeet. Langste diameter: tien kilometer. Peervormig. Aan de buitenkant ziet Gateway eruit als een logge klomp half verkoolde steen met hier en daar blauwe vlekjes. Binnenin maakt die klomp zijn naam waar: Gateway - poort naar het heelal.


  Sheri Loffat leunde tegen mijn schouder terwijl de rest van de groep die prospector wilde worden, zich achter ons verdrong. ‘Jezus, Bob. Kijk eens naar die kruisers!’


  ‘Als iets niet in orde is,’ zei iemand achter ons, ‘schieten ze het schip in stukken.’


  ‘Alles is best in orde,’ zei Sheri, maar aan het eind van haar zin was toch een vraagteken te horen. Die kruisers zagen er nogal dreigend uit zoals ze om de asteroïde heen draaiden. Zij moesten ervoor zorgen dat er niemand vandoor ging met de geheimen die meer waard zijn dan iemand ooit zou kunnen betalen.


  We hingen aan de stangen naast de patrijspoorten om naar ze te gapen. Dom. Het had onze dood kunnen worden. Het zag er niet naar uit dat we veel delta-V nodig zouden hebben om snelheid en baan te regelen naar die van Gateway of de Braziliaanse kruiser, maar er was maar één snelle koerswijziging voor nodig om ons tot pulp te slaan tegen de wand. En er was ook altijd nog een tweede mogelijkheid - dat ons schip een kwartslag zou draaien en dat we plotseling in de naakte zon, vlakbij, zouden kijken. En als dat op zo korte afstand gebeurt, ben je voor altijd blind. Maar we wilden het zien.


  De Braziliaanse kruiser nam niet de moeite zich vast te klampen. We zagen flitsen heen en weer gaan en wisten dat ze laserberichten over en weer seinden om ons scheepsmanifest te controleren. Dat was normaal. Ik zei net dat de kruisers er zijn om te waken tegen dieven, maar eigenlijk waken ze meer over elkaar dan dat ze iets anders doen. En ons schip maakte daar geen uitzondering op. De Russen vertrouwden de Chinezen niet, de Chinezen vertrouwden de Venusianen niet. En helemaal niemand vertrouwde de Amerikanen.


  En dus hielden de andere vier kruisers eigenlijk meer de Braziliaan in de gaten dan ons. Maar we wisten allemaal heel goed dat als onze gecodeerde navidocs niet overeenkwamen met de patronen die door de vijf consulaten in de vertrekhaven op Aarde waren doorgegeven, ze niet zouden hebben gereageerd met vragen of zoiets, maar met een torpedo.


  Gek hoor. Ik kon me die torpedo helemaal voorstellen. Ik kon me de soldaat met z’n kille ogen voorstellen die hem zou richten en afschieten, en ik kon me voorstellen hoe ons schip uiteenspatte in een oranje lichtbol, zodat we allemaal tot losse atomen desintegreerden in een baan om Gateway heen... Alleen weet ik nu bijna zeker dat de torpedoman aan boord van die kruiser een konstabelsmaat was die Francy Hereira heette. Later werden we heel goeie vrienden. Een soldaat met kille ogen -nee, dat was hij nou niet bepaald. Ik heb in zijn armen liggen huilen, een hele dag lang, toen ik van die laatste trip terug was; in mijn kamer in het ziekenhuis terwijl hij me nota bene moest controleren op contrabande. En Francy huilde met me mee.


  De kruiser draaide af en we gleden allemaal iets van het raam vandaan en trokken ons aan de grepen weer terug. Het schip was aan het laatste deel van de reis begonnen.


  ‘Ziet eruit als een stuk steen dat de pokken heeft,’ zei iemand. Dat deed het ook, en een paar van de pokken waren open. Dat waren de hangars van de schepen die met een missie bezig waren. Een aantal van die hangars zouden altijd open blijven, omdat de schepen die erin thuishoorden, nooit meer terug zouden komen. Maar de meeste gaten waren bedekt met bolle kappen die er uitzagen als het hoedje van een paddestoel.


  Die bolle kappen waren de schepen. Daar draaide alles om op Gateway.


  De schepen waren niet gemakkelijk te zien. Gateway zelf trouwens ook niet. In de eerste plaats was het albedo laag, en in de tweede plaats was de hele asteroïde (of wat dan ook) niet erg groot - zoals ik al zei: de grootste diameter was tien kilometer, dat was de lengte-as; halverwege die lengte-as, bij de ‘equator’, was de peer nog geen vijf kilometer dik. Maar men had hem toch kunnen ontdekken. Toen de eerste tunnelrat hen erheen gebracht had, vroegen de astronomen zich af waarom hij niet al een eeuw eerder was waargenomen. Nu ze weten waar ze moeten kijken, vinden ze Gateway wel. Van de Aarde af gezien is Gateway soms een hemellichaam van de zeventiende grootte. Dat is gemakkelijk. Je zou toch hebben gedacht dat ze hem bij een doodgewoon karteringsprogramma hadden moeten vinden. Maar de kant van Gateway op werd er niet zoveel gekarteerd en ik geloof dat Gateway ook niet was waar ze keken toen ze keken.


  Stellaire astronomie houdt zich niet met de onmiddellijke omgeving van de zon bezig. De tak van de astronomie die dat wel doet, blijft meestal in het vlak van de ecliptica. En Gateway


  



  
    Vragen na de lezing van prof. Hegramet


    Vraag: Hoe zagen de Heechees er uit?



    Prof. Hegramet: Dat weet niemand. We hebben nog nooit iets gevonden dat leek op een foto of een tekening, afgezien van een paar plattegronden, of een boek.


    Vraag: Hadden de Heechees een manier om kennis op te slaan? Via het schrift, bijvoorbeeld?


    Prof. Hegramet: Dat moeten ze uiteraard wel hebben gehad, ja. Maar ik heb er geen idee van wat voor techniek ze daarvoor gebruiken. Ik vermoed... tja, het is eigenlijk alleen maar een gok.


    Vraag: Wat?


    Prof. Hegramet: Nou, kijk eens naar onze eigen methoden om gegevens vast te leggen, en bedenk eens wat voor reactie een en ander zou hebben opgeleverd in een pretechnologische tijd. Als we Euclides, om maar eens een voorbeeld te noemen, een boek zouden geven, zou hij er wel achter komen wat het was, al zou hij er geen letter van kunnen lezen. Maar als we hem een cassette gaven?


    Hij zou geen flauw idee hebben waar het ding voor diende. Ik vermoed, nee, ik ben ervan overtuigd, dat we een aantal Heechee-'boeken’ in ons bezit hebben, maar ze gewoon niet als zodanig herkennen. Een staaf Heechee-metaal. Misschien die spiraal in de schepen - we weten niets van de functie van het ding. Dit is geen nieuw idee, hoor. Alle dingen die in aanmerking zouden kunnen komen zijn nagekeken op magnetische codes, op microgroeven, op chemische patronen - zonder dat het iets opleverde. Maar misschien beschikken we wel niet over het instrument dat nodig is om de berichten te ontdekken.


    Vraag: Een ding van de Heechees kan ik maar niet begrijpen. Waarom hebben ze al die tunnels en andere ruimtes verlaten? Waar zijn ze heengegaan?


    Prof. Hegramet: Jongedame, ik ben een boon als ik het weet.

  


  



  beschrijft een baan die haaks op die van de planeten staat. En viel dus tussen wal en schip.


  De piëzofoon klokte even en zei: ‘Landing over vijf minuten. Ga terug naar uw hutten en maak de veiligheidsnetten vast.’ We waren er nu bijna.


  Sheri Loffat stak haar hand door het net en pakte de mijne. Ik kneep terug. We waren nooit met elkaar naar bed geweest, hadden elkaar zelfs nog nooit ontmoet tot ze het bed naast het mijne bleek te hebben, maar de vibraties waren bijna seksueel. Alsof we op het punt stonden om er de grootste, fijnste vrijpartij uit de geschiedenis van te maken; maar het was niet de seks, het was Gateway.


  Toen mensen rond gingen spitten in het oppervlak van Venus vonden ze de onderaardse structuren van de Heechee.


  Heechees vonden ze niet. Wat de Heechees ook waren, en wanneer ze ook op Venus geweest waren, nu waren ze er in ieder geval niet meer. Er was zelfs geen lijk in een grafheuvel dat ze op hadden kunnen graven om het te ontleden. Het enige wat ze vonden waren de tunnels, de grotten, een handjevol artefacten, de technologische wonderen waarover mensen zich het hoofd braken, die ze probeerden te reconstrueren.


  Toen vond iemand een Heechee-kaart van het zonnestelsel. Jupiter stond er op aangegeven met zijn manen, en Mars, en de buitenste planeten, en het duo Aarde-Maan. En Venus, in zwart aangegeven op het glanzende blauwe oppervlak van de Heechee-metalen kaart. En Mercurius, en nóg iets, het enige ding dat ook zwart was: een hemellichaam dat binnen het perihelium van Mercurius en buiten de baan van Venus kwam, onder een hoek van negentig graden ten opzichte van de ecliptica, zodat het nooit dicht bij een van de twee kwam. Een hemellichaam dat door astronomen op Aarde nog nooit was ontdekt. Conclusie: een asteroïde, of een komeet - het verschil was alleen maar semantisch - waaraan de Heechees om de een of andere reden bijzondere waarde hadden gehecht.


  Vroeg of laat was er waarschijnlijk wel een fotografische verkenner heengestuurd, maar het had ook héél laat kunnen zijn. Maar toen kwam de beroemde Silvester Macklen - die toen nog helemaal niet beroemd was, gewoon een tunnelrat op Venus -en die vond een Heechee-schip en wist op Gateway te komen en vond daar de dood. Maar hij wist de mensen duidelijk te maken waar hij zat door op een slimme manier zijn schip op te blazen. En dus werd er een NASA-verkenner heengestuurd die eigenlijk op weg was naar de chromosfeer van de zon. En zo bereikte de mens Gateway.


  En binnen in Gateway waren de sterren.


  Binnen in Gateway waren, om het wat minder poëtisch en wat letterlijker te zeggen, bijna duizend vrij kleine ruimteschepen, die qua vorm wel wat weg hadden van dikke paddestoelen. Ze waren niet allemaal gelijk van vorm, en ook waren ze van verschillende grootte. De kleinste hadden een ronde bovenkant, net als de champignons die ze verbouwen in de tunnels in Wyoming nadat ze er alle leisteen uit hebben gehaald, en die je in de supermarkt kunt kopen. De grotere modellen liepen uit in een punt, net als morilles. Binnen in de kap van zo’n paddestoel bevindt zich het leefgedeelte voor de bemanning, en een krachtbron waar niemand iets van begrijpt. De steel is een chemische raket, te vergelijken met die van de maanlanders van de eerste ruimteprogramma’s.


  Niemand was er ooit achter gekomen hoe de paddestoelen werden aangedreven of hoe je ze kon besturen.


  Dat was een van de dingen die ons allemaal nerveus maakte: het feit dat we gingen gokken met iets waar niemand een jota van snapte. Zodra je met een Heechee-schip op weg was, moest je alles maar over je laten komen - zelf kon je er niets aan toe of af doen. Het traject dat ze aflegden, was ingebouwd in hun stuursysteem op een manier waarvan (alweer) niemand iets snapte: je kon je keus maken, maar als je dat eenmaal had gedaan kon je verder niets meer doen - en je wist ook niet waar je heen ging. Net als bij een surprise: daar weet je ook van tevoren niet wat je krijgt.


  Maar ze deden het. Ze deden het nog steeds, na wat wel eens vijfhonderdduizend jaar zou kunnen zijn.


  De eerste man die het lef had om in een van die dingen te klauteren en te proberen hem aan de praat te krijgen, had nog succes ook. Het schip kwam uit zijn krater aan het oppervlak van de asteroïde, werd onscherp, heel fel, en verdween.


  En kwam drie maanden later terug, met een halfverhongerde astronaut erin, in zijn starende ogen een wilde blik van triomf. Hij was naar een andere ster geweest! Hij was in een baan om een grote grijze planeet met tollende gele wolken geweest, had hetgeen hij bij vertrek naar de ene kant geschoven had naar de andere kant geschoven (of zoiets) en was door de ingebouwde instrumenten naar zijn punt van vertrek teruggebracht.


  Dus ze stuurden een tweede schip weg, dit keer een van de grote, spitsere, morillevormige, met vier man aan boord en meer dan genoeg eten en drinken en een karrevracht instrumenten. Die bleven maar vijftig dagen weg. In die periode bereikten ze niet alleen een ander zonnestelsel, ze gebruikten zelfs de lander om naar het oppervlak van een planeet te gaan. Er was geen leven... maar dat was er vroeger wel geweest.


  Ze vonden de resten. Veel was het niet. Wat rommel bovenop een berg, op een plek die was ontsnapt aan de algemene verwoesting die de planeet getroffen had. Uit het radioactieve stof hadden ze een baksteen meegenomen, een keramische bout, een halfgesmolten ding dat er uitzag alsof het een aluminiumfluit was geweest.


  Toen begon de stormloop op de sterren... en daar gingen wij nu aan mee doen.


  Vijf

  


  Sigfrid is een behoorlijk gisse machine, maar soms kan ik er maar niet achter komen wat er nou kortsluiting maakt in hem. Hij vraagt me werkelijk altijd wat ik heb gedroomd. En soms kom ik binnen met een droom waarvan ik zeker weet dat-ie hem prachtig vindt, een-grote-rode-appel-voor-de-juf droom, vol penissymbolen en fetisjisme en schuldcomplexen en dan stelt hij me elke keer weer teleur. Dan begint hij over iets heel anders, dat er nou werkelijk helemaal niks mee te maken heeft. Ik vertel hem het hele verhaal, en dan klikt en zoemt en snort hij een poosje - dat doet hij niet écht, maar dat verzin ik er onder het wachten maar bij - en dan zegt hij:


  ‘Laten we het eens over iets anders hebben, Bob. Ik ben geïnteresseerd in een paar van de dingen die je hebt verteld over die vrouw. Gelle-Klara Moynlin.’


  ‘Sigfrid,’ zeg ik ‘je draaft weer achter een idee-fixe van je aan als een ezel voor een kar achter een wortel.’


  ‘Dat geloof ik niet, Bob.’


  ‘Maar die droom! Mijn God, zie je dan niet hoe belangrijk die droom is? Wat vind je van de moederfiguur erin?’


  ‘Waarom laat je me mijn werk niet doen, Bob? Op mijn manier.’


  ‘Alsof ik keus heb,’ zei ik narrig.


  ‘Je kunt altijd voor het een of het ander kiezen, Bob, maar ik wil je heel graag laten luisteren naar iets dat je een poosje geleden tegen me hebt gezegd.’ En hij zwijgt, en ik hoor mijn eigen stem, een stuk van een van zijn banden, en ik zeg: ‘Sigfrid, in die situatie zit zo’n intense pijn en schuld en verdriet besloten dat ik het gewoon niet aankan.’


  Hij wacht tot ik iets zeg.


  Na een ogenblik zeg ik wat: ‘Dat is een mooie opname, maar ik praat geloof ik liever over de manier waarop mijn moederfixatie in mijn dromen tot uiting komt.’


  ‘Ik denk dat het produktiever zou zijn om verder te gaan over dat andere onderwerp, Bob. Misschien hebben ze met elkaar te maken.’


  ‘Werkelijk?’ Ik sta al helemaal klaar om deze theoretische mogelijkheid op een klinische, filosofische manier te bespreken, maar hij is me een slag voor.


  ‘Je laatste gesprek met Klara, Bob. Wil je me vertellen wat je gevoelens daarover zijn?’


  ‘Dat heb ik je al verteld.’ Ik vind dit helemaal niet fijn, het is allemaal zo’n tijdverspilling, en ik zal hem laten weten dat ik dat vind ook - door de klank van mijn stem en de gespannenheid van mijn spieren tegen de riemen. ‘Het was nog erger dan toen met mijn moeder.’


  ‘Ik weet dat je liever over je moeder praat, Rob, maar wil je dat deze keer alsjeblieft niet doen? Vertel me eens over hoe het die laatste keer was, toen met Klara. Wat zijn de gevoelens die je daarover op dit ogenblik hebt?’


  Ik probeer er eerlijk over na te denken. Per slot van rekening kan ik dat nog wel doen. Ik hoef niet hardop te zeggen wat ik denk. Maar het enige dat ik weet te zeggen is: ‘Ik voel niet zoveel.’


  Even blijft het stil, dan zegt hij: ‘Is dat alles: “niet zoveel”?’


  ‘Dat is alles. Niet zoveel.’ Niet zoveel aan de oppervlakte in ieder geval. Ik weet nog best hoe ik me toen voelde. Ik maak die herinnering open, heel behoedzaam, om te zien hoe het ook weer was. Omlaag door die blauwe nevel, dan voor het eerst die vage geestster. Over de radio met Klara praten terwijl Dane in mijn oor fluistert... Ik doe de herinnering weer dicht.


  ‘Het doet allemaal pijn, Sigfrid, verrekte veel pijn,’ zeg ik losjes. Soms probeer ik hem te beduvelen door emotioneel geladen dingen te zeggen op dezelfde manier als waarop je een kop koffie bestelt, maar ik geloof niet dat het werkt. Sigfrid luistert naar amplitude en boventonen, maar hij luistert ook naar ademhaling en stiltes, plus het semantisch aspect van wat je zegt. Hij is verschrikkelijk slim, als je nagaat hoe stom hij eigenlijk is.


  Zes

  


  Vijf onderofficieren van de permanente bemanning, een van elk van de kruisers, beklopten en betastten ons, controleerden onze identiteitsbewijzen en brachten ons naar een balie waarachter iemand van Controle en Receptie van de Corporation zat te werken. Sheri giechelde toen de Rus een gevoelig plekje beklopte en fluisterde: ‘Wat zouden wij nu naar binnen moeten smokkelen, Rob?’


  Ik zei: ‘Sssst.’ De vrouw achter de balie had onze landingskaarten in ontvangst genomen van de Chinese Spec/3 die de leider was van het team, en riep nu onze namen af. We waren bij elkaar met z’n achten. ‘Welkom aan boord,’ zei ze. ‘Jullie, vissen, krijgen bij aankomst hier een mentor toegewezen. Die helpt jullie om op je pootjes terecht te komen in Gateway. Hij zorgt dat je ergens woonruimte vindt, als je vragen hebt weet hij meestal wel het antwoord, en van hem hoor je ook waar je moet zijn voor je keuring en je lessen. O ja, van hem krijg je ook het contract. Bij aankomst is op jullie tegoed hier elfhonderdvijftig dollar in mindering gebracht - dat dekt de kosten van levensonderhoud voor de eerste tien dagen. Over de rest van je tegoed kun je vrijelijk beschikken - je hoeft alleen maar een P-cheque uit te schrijven. Van je mentor hoor je wel hoe dat in zijn werk gaat. Linscott!’


  De zwarte Mexicaan (uit Baja, California) stak zijn hand op. ‘Je mentor is Shota Tarasvili. Broadhead!’


  ‘Hier.’


  ‘Dane Metchnikov.’


  Ik keek om me heen, maar de man die Dane Metchnikov moest zijn kwam al op me af. Hij pakte me heel stevig bij mijn arm, trok me mee, en zei toen: ‘Hoi.’


  Ik stribbelde tegen. ‘Mag ik geen afscheid nemen van mijn vrienden?’


  ‘Jullie zitten allemaal in dezelfde sectie,’ bromde hij. ‘Kom nou maar mee.’


  Binnen twee uur na aankomst had ik dus een kamer, een mentor en een contract. Ik tekende het meteen - ik nam niet eens de moeite om het eerst door te lezen. Metchnikov keek verbaasd. ‘Wil je niet weten wat erin staat?’


  ‘Niet nu meteen.’ Ja zeg, wat had dat nou voor zin? Als ik het niet eens was geweest met de bepalingen was ik misschien wel op het idee gekomen dat dit toch niet helemaal was wat ik wilde -maar was er wel een alternatief? Prospector zijn is behoorlijk eng. Ik heb de pest aan het idee dat je erbij om kunt komen. Ik heb de pest aan het idee dat je dood kunt gaan, dat je niet meer leeft, dat alles ophoudt, terwijl je weet dat al die andere mensen gewoon doorgaan met leven en vrijen en plezier maken, terwijl jij er niet meer bent om eraan mee te doen. Maar ik had aan het idee van dood zijn lang niet zo erg de pest als aan het idee om terug te gaan naar de voedselmijnen.


  



  
    OVEREENKOMST


    1. Ik, _, in het bezit van mijn volle verstandelijke vermogens, draag hierbij alle rechten voortvloeiende uit ontdekkingen, artefacten, objecten en voorwerpen van waarde, van welke aard dan ook, die ik doe tijdens of ten gevolge van onderzoek waarbij een voertuig mij ter beschikking gesteld door de Gateway Corporation betrokken is of waarbij gebruik wordt gemaakt van gegevens die mij door de Gateway Corporation ter beschikking zijn gesteld, onherroepelijk, en voor eens en altijd over aan de Gateway Corporation voornoemd.


    2.    De Gateway Corporation kan besluiten om enig artefact, object of ander ding van waarde dat door of dank zij mijn activiteiten onder dit contract is gevonden of ontstaan te verkopen, verhuren of anderszins te gebruiken. In dat geval zal de Gateway Corporation mij een bedrag uitkeren ter hoogte van 50% (vijftig procent) van alle inkomsten uit verkoop, verhuur of ander gebruik, als boven bedoeld, tot een maximum van de totale kosten van het onderzoek zelf (waaronder begrepen mijn reiskosten naar en verblijfkosten in Gateway), en 10% (tien procent) van alle verdere baten nadat bovengenoemde kosten zijn terugbetaald. Ik aanvaard bovengenoemde regeling als volledige honorering voor mijn activiteit, en beloof met nadruk me te onthouden van pogingen om later een aanvullend honorarium te verkrijgen.


    3.    Ik ken de Gateway Corporation het onvervreemdbare recht toe om alle beslissingen aangaande exploitatie, verkoop, verhuur of ander gebruik van artefacten, voorwerpen en andere dingen van waarde, voortvloeiend uit mijn activiteiten voornoemd te nemen, waaronder begrepen het recht om mijn ontdekkingen of wat dan ook te combineren met die van anderen en deze combinatie te exploiteren, verhuren of anderszins te gebruiken, in welk geval mijn aandeel in de opbrengst wordt bepaald door de Gateway Corporation. Verder geef ik de Gateway Corporation het recht om zich te onthouden van exploitatie van vondsten, artefacten en dergelijke, een en ander alleen ter beoordeling van de Gateway Corporation.


    4.    Ik onthef de Gateway Corporation van alle aanspraken van mijzelf of eventuele nabestaanden op vergoeding ten gevolge van ongelukken en dergelijke, mij overkomen naar aanleiding van mijn activiteiten onder dit contract.


    5.    Bij conflicten over deze Overeenkomst zullen alleen de wetten en precedenten van Gateway zelf in aanmerking worden genomen. Andere wetten, regelingen of jurisdicties zijn op deze Overeenkomst niet van toepassing.

  


  



  Metchnikov hing zich met zijn kraag aan een haak aan de wand om me niet te hinderen terwijl ik mijn spullen wegborg. Het was een gedrongen, bleke man, niet erg spraakzaam. Hij keek niet erg sympathiek, maar in ieder geval lachte hij me niet uit omdat ik een onhandige nieuwe vis was. Gateway heeft bijna geen zwaartekracht en ik was nog nooit ergens geweest waar vrijwel nul G heerst - in Wyoming heb je niet veel van die plekken. Ik zat er keer op keer naast, en toen ik er een opmerking over maakte zei Metchnikov: ‘Je raakt er wel aan gewend. Heb je fiches?’


  ‘Nee.’


  Hij zuchtte en leek met zijn opgetrokken benen wel wat op een boeddhabeeld dat iemand aan de muur gehangen had.


  Hij keek op zijn tijdwijzer en zei: ‘Ik neem je later wel mee voor een borrel. Dat is zo de gewoonte hier. Alleen is het tot twee en twintig uur niet zo interessant. Daarna loopt de Blauwe Hel vol, en dan stel ik je wel aan een paar mensen voor. Kijk maar of er iets van je gading bij is. Wat ben je, hetero, homo of wat?’ ‘Gewoon hetero.’


  ‘Best. Maar dat moet je zelf maar regelen. Ik wil je best voorstellen aan iedereen die ik ken, maar daarna moet je het zelf maar zien te redden. Daar moet je maar meteen aan wennen. Heb je je plattegrond?’


  Plattegrond?’


  ‘Verdorie, man! Hij zit bij al die spullen die ze je gegeven hebben.’


  Ik deed op goed geluk kastjes open tot ik de envelop vond. In de envelop zat mijn exemplaar van de Overeenkomst, een boekje dat Welkom in Gateway heette, het nummer van mijn kamer, een formulier met duizend en een vragen over mijn gezondheid, dat ik in moest vullen voor de volgende morgen acht uur, en... een opgevouwen vel papier dat toen ik het had opengevouwen, erg veel leek op het bedradingsschema van een elektronisch apparaat voorzien van namen.


  ‘Dat is ’m. Kun je vinden waar je bent? Prent je je kamernummer in je geheugen: Niveau Baby, Quadrant Oost, Tunnel 8, Kamer 51. Schrijf het op.’


  ‘Het staat hier al, Dane, op het formulier.’


  ‘Nou, zorg dan dat je het niet kwijtraakt.’ Danes arm ging naar achteren, hij haakte zich los en zweefde zachtjes omlaag. ‘Ga maar een poosje rondkijken. Ik haal je hier wel op. Wil je nu nog iets vragen of iets weten?’


  Ik dacht na terwijl hij ongeduldig keek. ‘Eh - vind je het erg als ik je iets over jezelf vraag? Ben jij al eens weggeweest?’


  ‘Zes keer. Oké, ik zie je hier om tweeëntwintig uur.’ Toen duwde hij de flexibele deur open, gleed de gang in, en verdween.


  Ik liet mezelf in mijn enige echte stoel neerploffen - heel langzaam, heel zoetjes - en probeerde me te verzoenen met de gedachte dat ik op de drempel van het heelal stond.


  Ik weet niet of ik jullie kan duidelijk maken hoe het heelal eruit zag vanuit Gateway - voor mij althans. Het is zoiets als jong zijn en over Volledige Medische Service beschikken. Net als een menu in het beste restaurant van de wereld, en een ander betaalt. Net als een meisje dat je net hebt ontmoet, en dat jou wel ziet zitten. Net als een cadeau dat je niet open hebt gemaakt. De dingen die je het eerst treffen op Gateway, zijn de kleine afmetingen van de tunnels (en ze lijken nog kleiner dan ze al zijn omdat er rijen bakken met planten in staan), de duizeligheid die het gevolg is van de geringe zwaartekracht, en de stank. Gateway komt met stukjes en beetjes op je af. Alles tegelijk zien, kan gewoon niet - het is alleen maar een doolhof van tunnels in een klomp steen. Ik weet niet eens of ze allemaal wel zijn verkend. Er zijn in ieder geval kilometers waar nooit iemand komt, of waar nooit veel mensen komen.


  Zo waren de Heechees nu eenmaal. Ze gingen aan het werk met die asteroïde, voorzagen hem aan de buitenkant van een laag metaal, boorden er tunnels in, stopten die vol met de bezittingen die ze hadden, wat die dan ook geweest mogen zijn - de meeste tunnels waren leeg toen wij op het toneel verschenen, net als alles wat ooit aan de Heechees toebehoorde leeg is, in het hele universum. En toen gingen ze weg, en waarom dat weten alleen zij.


  Heecheestad is het punt dat in Gateway nog het meest op een centrum lijkt. Het is een naafvormige grot, vlakbij het meetkundige middelpunt van de asteroïde. Ze zeggen dat toen de Heechees Gateway bouwden ze daar woonden. Wij woonden daar eerst ook, of er vlakbij, iedereen die net van de Aarde kwam. (En van andere plaatsen. Net voor ons was een schip uit Venus gearriveerd.) Daar bevindt zich ook de huisvesting die de Corporation voor ons heeft georganiseerd. Later, als je rijk wordt van je trips, kun je verder naar het oppervlak gaan -daar is iets meer zwaartekracht en minder lawaai. En bovenal minder stank. Een paar duizend mensen hadden de lucht geademd die ik inademde, hadden het water gedronken dat ik nu dronk en hadden hun geuren meegedeeld aan de lucht. Ze bleven niet lang, de meesten tenminste, maar hun geurtjes wel.’


  De stank kon me niks schelen. Niks kon me veel schelen. Gateway was mijn grote lot in een loterij zonder nieten, een loterij die me zou helpen aan Volledige Medische Service, een huis van negen kamers, een paar kinderen en een hoop lol. Ik had al één loterij gewonnen, en nu was ik vol bravoure over mijn kansen om nog een tweede te winnen.


  Het was allemaal heel erg opwindend, al was het tegelijkertijd behoorlijk armoedig ook. Erg veel luxe was er niet. Wat je voor je 238.575 dollar krijgt, is vervoer naar Gateway, tien dagen eten, een plek om te slapen, lucht om in te ademen, een basiscursus in hoe je met een schip om moet gaan en een uitnodiging om mee te gaan met het volgende schip dat vertrekt of elk ander schip dat je aanstaat. Je hoeft niet met een bepaald schip - je hoeft zelfs helemaal niet van Gateway af als je niet wilt.


  De Gateway Corporation maakt geen winst op alles wat ik net heb genoemd. Alles gaat ongeveer tegen kostprijs. Niet dat wat je kreeg goedkoop was, en al helemaal niet dat het goed was. Het voedsel leek op het spul dat ik mijn hele leven al had opgegraven en gegeten. De kamer was zo groot als een flinke hutkoffer, er stonden een stoel, een paar kastjes, een klaptafel en een hangmat die je aan twee hoeken vast kon maken als je wilde slapen.


  Naast me woonde een gezin van Venus. Ik ving een glimp van ze op door een half openstaande deur. Stel je eens voor! Vier mensen die allemaal in zo’n hokje moeten slapen. Twee per hangmat, zo te zien, en de hangmatten kruiselings in de kamer. Aan de andere kant was de kamer van Sheri. Ik krabde aan haar deur, maar ze antwoordde niet. De deur was niet op slot. De meeste mensen doen hun deur niet op slot, omdat er maar weinig de moeite van het stelen waard is. Sheri was er niet. De kleren die ze aan boord van het schip had aangehad, lagen kriskras in het rond.


  Ik vermoedde dat ze op verkenning was uitgegaan en wou dat ik wat eerder gekomen was. Ik had graag samen met iemand Gateway willen verkennen. Ik leunde tegen de klimop die tegen een kant van de tunnel groeide en haalde mijn kaart te voorschijn. Hij gaf me wel een idee hoe ik overal moest komen. Er stonden namen op als ‘Central Park’ en ‘Bovenmeer.’ Wat waren dat? Ik vroeg me af wat het ‘Gateway Museum’ inhield (klonk interessant) en ‘Terminaal Ziekenhuis’, wat nogal onheilspellend klonk - later kwam ik erachter dat dat ‘Terminaal’ sloeg op de laatste fase van een trip nadat je bent teruggekomen van waar je naar toe bent geweest. De Corporatie moet hebben geweten dat ‘Terminaal’ onheilspellender klonk dan het in feite was, maar de Corparation deed nooit veel moeite om de gevoelens van een prospector te ontzien.


  Wat ik eigenlijk het liefst wilde was een schip zien!


  



  
    WELKOM IN GATEWAY!


    Gefeliciteerd!


    U bent een van de zeer weinigen die elk jaar de kans krijgen deel te nemen aan de activiteiten van de Gateway Corporation, Incorporated. Uw eerste verplichting is het tekenen van de Overeenkomst (ingesloten). Dit hoeft u niet onmiddellijk te doen. Het staat u volkomen vrij om de Overeenkomst grondig te bestuderen en om het advies in te winnen van een advocaat - als deze beschikbaar is.


    Tot u tekent, hebt u echter niet het recht om gebruik te maken van door de Corporation gefinancieerde huisvestingsmogelijkheden, de maaitijden te gebruiken in de kantine van de Corporation of mee te doen aan de trainingen die door de Corporation worden georganiseerd.


    In het Gateway Hotel en Restaurant kunnen bezoekers of personen die nog niet wensen over te gaan tot het ondertekenen van de Overeenkomst, een kamer bespreken en de maaltijden gebruiken.


    



    HOE GATEWAY BLIJFT DRAAIEN


    Iedereen die in Gateway verblijft, dient per dag een vast bedrag te betalen om de kosten die de Corporation maakt voor lucht, temperatuurbeheersing, administratie en voor andere vormen van dienstverlening, te bestrijden.


    



    Als u hier te gast bent, is dit bedrag opgenomen in uw rekening.


    



    Tarieven voor anderen zijn op daarvoor bestemde plaatsen opgehangen. Desgewenst kan de belasting bij vooruitbetaling worden voldaan, tot een maximum van één jaar. Bij in gebreke blijven wordt men onmiddellijk uit Gateway verwijderd.


    



    NB: De Gateway Corporation kan niet garanderen dat een schip beschikbaar is ten behoeve van uit Gateway verwijderde personen.

  


  



  Zodra die gedachte uit mijn geest naar boven kwam drijven, besefte ik dat ik dat héél graag wilde. Ik piekerde erover hoe ik bij de buitenwand kon komen waar natuurlijk de sluizen en de schepen waren. Ik hield me met een hand aan een reling vast, en probeerde met mijn andere hand de kaart open te houden. Het kostte me niet veel tijd om te ontdekken waar ik was. Ik bevond me op een vijfsprong die op de plattegrond was aangegeven met Oost Ster Baby G. Een van de vijf tunnels hier ging naar een valschacht, maar ik kon er maar niet achter komen welke.


  Ik probeerde er op goed geluk een, kwam in een doodlopende gang terecht, ging terug en krabde onderweg aan een deur om de weg te vragen. De deur ging open. ‘Het spijt me dat ik u stoor,’ zei ik, en toen zei ik niets meer.


  De man die de deur opendeed, leek even lang als ik, maar was dat niet. Zijn ogen waren op gelijke hoogte met de mijne, maar zijn lichaam hield voorbij zijn middel op. Hij had geen benen. Hij zei iets, maar ik verstond het niet - het was ook niet in het Engels. Niet dat dat wat uitmaakte. Ik was volkomen gefascineerd. Hij had tussen zijn polsen en zijn middel twee lappen dunne, felgekleurde stof. En met die ‘vleugels’ wiekte hij zacht heen en weer om in de lucht te blijven. Dat was niet moeilijk bij de bijna-nul zwaartekracht van Gateway. Maar het was wel heel bijzonder om zoiets te zien. Ik zei: ‘Sorry. Ik wilde allen maar weten hoe je in Niveau Tanya komt’ Ik probeerde hem niet aan te staren - wat me niet lukte.


  Hij glimlachte, witte tanden in een ondoorgroefd, oud gezicht, Hij had gitzwarte ogen onder kort wit haar. Hij gleed langs me heen, de gang op, en zei in voortreffelijk Engels: ‘Natuurlijk. Neem de eerste tunnel aan je rechterhand, ga naar het volgende sterpunt en neem de tweede tunnel aan je linkerhand. Het staat daar ook aangegeven.’ Hij wees met zijn kin in de richting van de ster.


  Ik bedankte hem en liep weg terwijl hij achter me in de lucht bleef hangen. Eigenlijk wilde ik me nog een keer omdraaien, maar dat vond ik weer niet helemaal zoals het hoorde. Vreemd. Ik had er nooit aangedacht dat er wel eens verminkte mensen in Gateway zouden kunnen zijn.


  Zo naïef was ik toen.


  Toen ik hem eenmaal gezien had, kende ik Gateway op een manier die ik niet uit de statistische gegevens had geleerd. De cijfers zijn duidelijk genoeg en we hadden ze allemaal uit en te na bestudeerd, alle nieuwe prospectors die hier arriveerden, en alle mensen van de veel en veel grotere groep die zo graag ook mee zouden willen doen, maar voor wie het niet is weggelegd. Ongeveer tachtig procent van alle vluchten die van Gateway vertrekken, komt met lege handen terug, en vijftien procent komt helemaal niet terug. Gemiddeld komt dus een op de twintig prospectors terug met iets waar Gateway - en de mensheid in het algemeen - iets aan heeft. En het grootste deel van die groep mag van geluk spreken als ze genoeg krijgen om de kosten van de reis naar Gateway zelf terug te betalen.


  En als er wat met je gebeurt onderweg - nou, dat is niet best. Het Terminaal Ziekenhuis is voorzien van alle mogelijke apparatuur. Maar je moet natuurlijk wel in Gateway terug zijn voor je ervan gebruik kunt maken. Een reis kan maanden duren. Als er aan de andere kant iets gebeurt - en meestal gebeurt het inderdaad daar - kan er niet veel voor je worden gedaan tot je terug bent in Gateway, en dan is het misschien al te laat om je op te lappen en waarschijnlijk ook te laat om je leven te redden, als je al niet dood bent.


  O, je hoeft niet te betalen voor de terugreis naar waar je vandaan gekomen bent, voor je naar Gateway vertrok, bedoel ik. De raketten nemen altijd meer lading mee naar boven dan naar beneden. Natuurlijke afvloeiing, noemen ze dat. Mooi eufemisme.


  De terugreis kost niks. Maar waar moet je heen?


  



  Op Niveau Tanya liet ik de omlaagkabel los, liep een tunnel in en stuitte daar op een man met een pet op en een armband om. Van de Politiedienst van de Corporation. Hij sprak geen Engels, maar hij wees, en zijn lichaamsbouw was heel overtuigend. Ik pakte de omhoogkabel, ging een niveau mee, liep naar een andere valschacht en probeerde het nog een keer.


  Het enige verschil was dat de bewaker dit keer wel Engels sprak. ‘Je mag er niet door,’ zei hij.


  ‘Ik wil alleen de schepen maar zien.’


  ‘Natuurlijk. Maar dat zal niet gaan. Je moet een blauwe button hebben,’ zei hij, en tikte tegen de zijne. ‘Alleen specialisten van de Corporation, de bemanning van de schepen en VIP’s krijgen zo’n ding.’


  ‘Ik hoor bij de bemanning.’


  Hij grijnsde. ‘Beste jongen, je bent een nieuwe vis, hè, met het laatste schip van de Aarde gekomen? Je hoort bij de bemanning van zo’n schip als je de monsterrol getekend hebt voor een vlucht, en niet eerder. Ga nou maar terug naar boven.’


  Ik zei (heel redelijk vond ik zelf): ‘Maar u begrijpt toch wel wat ik voel? Ik wil alleen maar even kijken.’


  ‘Dat mag niet voordat je met je cursus klaar bent - alleen krijg je een deel van je lessen hier. Daarna krijg je van de schepen meer te zien dan je lief is, wees daar maar niet bang voor.’


  Ik hield nog even vol, maar hij wist overal een antwoord op. Toen ik de omhoogkabel wilde pakken, scheen de tunnel plotseling te schokken en hoorde ik een oorverdovende lawaai. Even dacht ik dat de asteroïde ontplofte. Ik staarde naar de bewaker, die niet onvriendelijk zijn schouders ophaalde. ‘Ik heb alleen gezegd dat je ze niet mocht zien,’ zei hij. ‘Niet dat je ze niet mocht horen.’


  Ik slikte het ‘waoow’ of ‘Goeie God!’ weg dat ik eigenlijk had willen zeggen en vroeg: ‘Waar denkt u dat die heen gaat?’ ‘Kom over een half jaar maar eens terug. Misschien weten we het dan.’


  Al met al niks om erg opgetogen over te raken. Maar toch voelde ik me zo. Opgetogen. Na al die jaren in de voedselmijnen zat ik dan eindelijk hier, niet alleen in Gateway, maar pal naast de plek waar net koene prospectors waren begonnen aan een reis die ze roem en rijkdom brengen zou! De risico’s? Ik lachte om de risico’s. Dit was werkelijk groots leven.


  En dus lette ik niet goed op wat ik deed en waar ik liep, met als gevolg dat ik voor de tweede keer verdwaalde en tien minuten te laat op Niveau Baby terug was.


  Dane Metchnikov beende door de tunnel, van mijn kamer vandaan. Hij scheen me niet te herkennen en was me denk ik voorbij gelopen als ik mijn arm niet had uitgestoken.


  ‘Huh,’ bromde hij. ‘Je bent te laat.’


  ‘Ik was op Niveau Tanya. Probeerde de schepen te zien te krijgen.’


  ‘Huh. Daar mag je niet komen - alleen als je een blauwe button hebt, of een hanger.’


  Nou, daar was ik al achter gekomen, en dus liep ik met hem mee zonder mijn energie te verspillen aan verdere pogingen om een gesprek te beginnen.


  Metchnikov was bleek - op de schitterend barokke gekrulde bakkebaarden na die helemaal langs zijn kaken liepen. Ze schenen in de was te zijn gezet, zodat iedere krul een eigen leven scheen te leiden, maar ‘was’ is het verkeerde woord. Er zat iets in, behalve haar dan, en wat het ook was, het was niet stijf. Het hele ding bewoog als hij bewoog, en als hij praatte of lachte dan zorgden de spieren van zijn kaak ervoor dat de baard heen en weer golfde. Tenslotte deed hij dat toch, lachen, bedoel ik, nadat we de Blauwe Hel ingegaan waren. Hij gaf het eerste rondje terwijl hij zorgvuldig uitlegde dat dat de gewoonte was, maar nooit méér dan een. Ik gaf het tweede rondje. De glimlach kwam toen ik ook het derde rondje gaf, voor mijn beurt, als het ware.


  Boven de herrie in de Blauwe Hel uit komen met praten was niet gemakkelijk, maar ik vertelde hem toch dat ik het vertrek van een schip had gehoord. ‘Ja,’ zei hij, terwijl hij zijn glas hief, ‘ik hoop dat ze een goede reis hebben.’ Hij droeg zes blauwgloeiende hangers van Heechee-metaal, niet veel dikker dan draad. Ze tinkelden zachtjes toen hij de helft van zijn borrel achterover sloeg.


  ‘Zijn dat wat ik denk dat het zijn?’ vroeg ik. ‘Eén voor iedere vlucht die je hebt gemaakt?’


  Hij sloeg de tweede helft achterover. ‘Precies. En nu ga ik dansen.’ Mijn ogen volgden zijn rug toen hij op een vrouw in een lichtgevende roze sari af schoot. Een prater was het in ieder geval niet.


  Maar aan de andere kant kon je bij deze herrie ook niet zo goed een gesprek voeren. Dansen kon je eigenlijk ook niet goed. De Blauwe Hel was in hart van Gateway - het vertrek maakte deel uit van de naafvormige grot. Je kreeg wel een beetje zwaartekracht van de draaiing mee, maar dat was zó weinig dat je niet meer dan een à anderhalve kilo zwaar was; als je probeerde te walsen of een polka te doen, zou je gaan vliegen. Daarom hielden ze het bij die middelbare-schoolachtige dansen waarbij je mekaar niet aanraakt en die zó schijnen te zijn uitgekiend dat jongens van veertien niet al te erg omhoog hoeven te kijken naar de meisjes van veertien met wie ze aan het dansen zijn. Je voeten bleven waar ze waren, en je hoofd en armen en schouders en heupen mochten doen wat ze wilden. Zelf raak ik graag het meisje met wie ik dans aan. Maar je kunt ook niet alles hebben. En ik vind dansen altijd wel leuk.


  Ik zag Sheri, helemaal aan de andere kant met een oudere vrouw die haar mentor wel zou zijn, en danste een keer met haar. ‘Wat vind je ervan?’ schreeuwde ik boven de tapes uit. Ze knikte en schreeuwde iets terug, maar ik verstond niet wat ze zei. Ik danste met een reusachtige zwarte vrouw die twee blauwe hangers had, toen nog een keer met Sheri, toen met een meisje met wie Dane Metchnikov me opzadelde, blijkbaar omdat hij haar kwijt wou, toen met een lange vrouw met een sprekend gezicht en de zwartste, dikste wenkbrauwen die ik ooit onder een vrouwelijk kapsel had gezien. (Ze had twee vlechten, die achter haar aan zweefden als ze zich bewoog.) Zij had ook een paar hangers op. En tussen het dansen door dronk ik.


  Ze hadden tafels die plaats boden aan een man of tien, maar er waren geen groepen die zo groot waren. De mensen gingen zitten waar ze wilden, en pakten elkaars stoelen zonder er zich om te bekommeren of de vorige eigenaar terug zou komen of niet.


  



  
    WAT IS GATEWAY?


    



    Gateway is een artefact, gemaakt door de zogenaamde Heechees. Als kern voor Gateway schijnt een asteroïde te zijn gebruikt, of de vaste massa van een atypische komeet.


    Wanneer Gateway is gemaakt is niet bekend, maar het is vrijwel zeker dat dit is gebeurd voor de opkomst van de menselijke beschaving.    •


    



    Binnen in de komeet vertoont de leefomvang van Gateway veel overeenkomst met die van de Aarde - alleen is er naar verhouding heel weinig zwaartekracht. (Eigenlijk is er helemaal geen zwaartekracht, maar de middelpuntvliedende kracht die een gevolg is van de draaiing van Gateway geeft een soortgelijk effect.) Als u van de Aarde afkomstig bent, zult u de eerste paar dagen wat moeite hebben met ademhalen omdat de atmosferische druk laag is. De zuurstofdruk is echter gelijk aan die op 2000 meter hoogte op Aarde, en is daarom voldoende voor iedereen met een normale gezondheid.

  


  



  Een tijdlang zaten een stuk of zes bemanningsleden van de Braziliaanse Vloot naast me, in wit uitgaanstenue; ze spraken Portugees met elkaar. Een man met een gouden ringetje in zijn oor kwam een poosje bij me zitten, maar ik kon niet verstaan wat hij zei. Ook al niet. (Maar wat hij bedoelde was me duidelijk genoeg.)


  Dat probleem zou ik houden, mijn hele verblijf in Gateway lang. Iedereen zit ermee. Gateway klinkt als een internationaal congres waarbij de vertaalapparatuur het heeft begeven. Er is een soort lingua franca dat je veel hoort, stukken en brokken van een paar talen door elkaar. ‘Ecoutez, gospodin, tu es verrückt,’ dat soort dingen. Ik danste twee keer met een van de Braziliaanse vrouwen - een mager, donker meisje met een kromme neus, maar lieve bruine ogen - en probeerde een paar eenvoudige woorden te zeggen. Misschien verstond ze me, misschien ook niet. Maar een van de heren van het gezelschap sprak prima Engels en stelde zichzelf en de rest aan iedereen voor. De andere namen verstond ik niet, maar de zijne wel -Francesco Hereira. Hij gaf een rondje weg, en liet mij toen aan alle anderen een rondje geven, en toen besefte ik dat ik hem al eens eerder had gezien: hij hoorde bij de groep onderofficieren die ons had gefouilleerd toen we net waren aangekomen. Terwijl we het daarover hadden, boog Dane zich naar me toe en bromde in mijn oor: ‘Ik ga gokken. Tot ziens. Of wil je erg graag mee?’


  Dat was niet de hartelijkste uitnodiging die ik ooit had gekregen, maar het lawaai in de Blauwe Hel begon een beetje op mijn zenuwen te werken. Ik liep achter hem aan en ontdekte een volledig ingericht casino net naast de Blauwe Hel, met tafels voor blackjack, poker, een slow-motion roulette met een grote bal van zeer dicht materiaal, dobbeltafels (het duurde tijden voor de stenen eindelijk stil lagen); er was zelfs een met koord afgescheiden gedeelte voor baccarat. Metchnikov ging op weg naar de blackjacktafels en trommelde met zijn vingers op de rug van een stoel, terwijl hij wachtte tot er een plaats vrijkwam. Toen ongeveer merkte hij ook dat ik meegelopen was.


  ‘O.’ Hij keek de zaal rond. ‘Wat wil je spelen?’


  ‘Ik heb alles gespeeld,’ zei ik, een beetje met dikke tong. Een beetje opschepperig ook. ‘Misschien ga ik wel even baccarat spelen.’


  Hij keek me aan, eerst met respect, toen met een lachje om zijn lippen. ‘Vijftig is de minimuminzet.’


  Ik haalde mijn schouders op - mijn tegoed bedroeg nog vijf of zesduizend dollar.


  'Vijftigduizend, dus.’


  Ik verschoot van kleur. Terwijl hij achter een speler ging staan die bijna door zijn fiches heen was, zei hij afwezig: ‘Bij roulette kun je met tien dollar terecht. Aan de meeste andere tafels is het minimum honderd. O, er staat geloof ik ergens een fruitmachine die op tien dollar werkt.’ Hij dook de open stoel in en die avond zag ik hem verder niet meer.


  Ik keek even toen en zag dat het meisje met de zware wenkbrauwen aan hetzelfde tafeltje zat en ingespannen naar haar kaarten staarde. Ze keek niet op.


  Ik zag wel in dat ik niet genoeg geld had om hier veel te gokken. En op hetzelfde ogenblik besefte ik dat ik eigenlijk ook niet genoeg geld had voor alle borrels die ik had weggegeven, en toen herinnerden mijn maag en mijn evenwichtsgevoel me eraan dat ik er zelf ook heel wat op had. De laatste heldere gedachte die ik had, was dat ik in mijn kamer moest zien te komen, en wel zo snel mogelijk.


  



  
    SYLVERSTER MACKLEN,


    DE VADER VAN GATEWAY


    



    Gateway is ontdekt door Sylvester Macklen, een tunnelonderzoeker op Venus, die een intact Heechee-ruimteschip vond bij het graven van een tunnel. Hij wist het vaartuig aan de oppervlakte te krijgen en het naar Gateway te brengen. Het rust nu in Vertrekhaven 5-33. Macklen was echter niet bij machte om het ruimteschip terug te laten keren naar het startpunt, en hoewel hij duidelijk wist te maken waar hij zich bevond door de brandstoftank van de lander van zijn schip te laten ontploffen, was hij dood voor een ruimteverkenner Gateway had bereikt.


    



    Macklen was een moedig vindingrijk man, en de herdenkingsplaat bij Vertrekhaven 5-33 wil de herinnering aan de unieke dienst die hij de mensheid bewezen heeft, en zijn tragische dood levend houden. Vertegenwoordigers van de verschillende godsdienstige genootschappen houden op daarvoor aangewezen tijden erediensten.

  


  Zeven

  


  Ik lig op de mat en ik lig niet erg lekker. Fysiek niet erg lekker, bedoel ik. Ik ben niet al te lang geleden geopereerd en de hechtingen zijn waarschijnlijk nog niet helemaal opgenomen.


  Sigfrid zegt: ‘We hadden het over je baan, Bob.’


  Dat is saai. Maar veilig. Ik zeg: ‘Ik had de pest aan mijn baan. Wie zou niet de pest hebben aan de voedselmijnen?’


  ‘Maar je bleef dat werk doen, Bob. Je hebt nooit geprobeerd om ergens anders aan de slag te komen. Je had misschien op een zeefarm kunnen gaan werken. En je gaf de school eraan.’


  ‘Bedoel je dat ik mezelf in een doodlopende steeg had gemanoeuvreerd?’


  ‘Ik bedoel er niets mee, Bob. Ik vraag je alleen wat jezelf vindt.’ ‘Tja, in zekere zin had ik dat natuurlijk wel gedaan. Ik dacht wel over veranderen. Heel vaak zelfs,’ zeg ik, en herinner me hoe het was in die blije vroege tijd met Sylvia. Ik herinner me dat ik in januari een keer ’s nachts met haar in de cockpit van een geparkeerd zeilvliegtuig heb gezeten - we konden nergens anders heen - en dat we de hele tijd over de toekomst hebben zitten praten. Wat we zouden doen. Hoe we de rottige kans die het leven ons bood baas zouden worden. Voor zover ik na kan gaan heeft Sigfrid daar niets aan. Ik heb Sigfrid alles over Sylvia verteld - later is ze met een aandeelhouder getrouwd. Maar we waren lang daarvoor al uit elkaar gegaan. ‘Ik denk,’ zeg ik, terwijl ik abrupt een eind maak aan deze gedachtengang en me voorneem mijn geld er dit keer uit te halen, ‘dat ik een soort doodsverlangen had.’


  ‘Ik heb liever niet dat je psychiatrische termen gebruikt, Bob.’ ‘Nou ja. je begrijpt wel wat ik bedoel. Ik wist dat de tijd voorbijging. Hoe langer ik in de mijnen bleef hoe moeilijker het werd om er nog uit te komen. Maar er was niets dat ik aantrekkelijker vond. En er waren ook goeie dingen. Mijn meisje, Sylvia. Mijn moeder, toen ze nog leefde. Vrienden. Af en toe had ik zelfs echt lol in dingen die ik deed. Zeilvliegen. Boven de heuvels gaat dat schitterend, en als je hoog genoeg bent, ziet Wyoming er niet zo beroerd uit, en kun je de olie nauwelijks ruiken.’


  ‘Je had het net over je meisje, Sylvia. Kon je met haar opschieten?’


  Ik aarzel en strijk over mijn buik. Er zit nu bijna een halve meter nieuwe darm in me. Ze kosten hopen geld, die dingen, en soms krijg je het gevoel dat de vorige eigenaar ze terug wil. Af en toe vraag ik me af wie het is geweest, die man. Of vrouw. Op wat voor manier hij aan zijn eind is gekomen. Of is hij wel dood? Zou hij nog kunnen leven -zó arm dat hij stukken van zichzelf verkoopt, zoals ik heb gehoord dat mooie meisjes doen met een welgevormde borst of een mooi oor?


  ‘Sluit je gemakkelijk vriendschap met meisjes, Bob?’


  ‘Nu wel.’


  ‘Niet nu, Bob. Ik geloof dat je hebt gezegd dat je als kind niet gemakkelijk vrienden maakte.’


  ‘Doet iemand dat dan wel?’


  ‘Als ik je goed begrijp, Robbie, betwijfel je of iemand zich zijn jeugd herinnert ais een volmaakt gelukkige, gemakkelijke ervaring. En natuurlijk is die twijfel terecht. Maar bij sommigen schijnt het meer door te werken in hun volwassen leven dan bij anderen.’


  ‘Ja. Als ik terugdenk aan vroeger, ja, dan was ik wel een beetje bang voor mijn leeftijdgenoten - sorry, Sigfrid, ik bedoel de andere kinderen. Geloof ik. Zij schenen elkaar allemaal te kennen. Ze hadden ook altijd iets om tegen elkaar over te praten. Geheimen. Dingen die ze samen hadden beleefd, dingen die ze leuk vonden. Ik was altijd alleen.’


  ‘Was je enig kind, Robbie?’


  ‘Je weet best dat ik dat was. Misschien lag het daaraan. Mijn vader en moeder werkten allebei. En ze zagen niet graag dat ik in de buurt van de mijnen speelde. Gevaarlijk. Nou ja, het was ook gevaarlijk voor kinderen. Je kunt een ongeluk krijgen in de buurt van die machines, of zo’n sintelberg kan gaan schuiven of er komt opeens een hoop gas vrij. Ik zat heel veel thuis en keek naar bijna alle programma’s, en draaide cassettes. En eten, dat deed ik ook veel. Ik was een heel dik jongetje, Sigfrid. Ik was dol op alles waar veel zetmeel, suiker en calorieën in zaten. Ze verwenden me; ik kreeg meer te eten dan nodig was.’


  Ik word nog steeds graag verwend. Nu krijg ik beter voedsel te eten, dat niet zo aanzet en ongeveer duizend keer zo duur is. Ik heb echte kaviaar gegeten. Vaak. Het komt per vliegtuig van het aquarium in Galveston. Ik drink echte champagne, en boter... ‘Ik herinner me dat ik in bed lag,’ zeg ik. ‘Ik was nog erg jong, een jaar of drie, of zo. Ik had een pratende teddybeer die ik mee naar bed nam, en dan vertelde hij me verhaaltjes en ik stak pennen in hem en probeerde zijn oren eraf te trekken. Ik hield echt van dat ding, Sigfrid.’


  Ik hou op, en Sigfrid reageert onmiddellijk. ‘Waarom huil je, Robbie?’


  ‘Weet ik veel!’ snotter ik terwijl de tranen over mijn gezicht lopen, en ik op mijn horloge kijk, de snel verglijdende groene cij-
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  fers onscherp door mijn tranen. ‘O,’ zeg ik, op heel gewone toon terwijl ik rechtop ga zitten - de tranen druipen nog steeds langs mijn gezicht, maar de kraan is dichtgedraaid. ‘Ik moet nu echt weg, Sigfrid. Ik heb een afspraakje. Tania heet ze. Heel mooi. The Houston Symphony. Ze is dol op Mendelssohn en rozen en ik wil kijken of ik een paar van die donkerblauwe hybriden kan vinden - die kleuren heel mooi bij haar ogen.’


  ‘Rob, we hebben nog bijna tien minuten.’


  ‘Dan blijf ik de volgende keer wel wat langer.’ Ik weet dat hij dat niet kan, dus ik zeg er snel achteraan: ‘Mag ik gebruik maken van je wc? Ik moet echt even.’


  ‘Ga je je gevoelens met je uitwerpselen uitscheiden, Rob?’


  ‘O, doe niet zo slim. Ik weet best wat je bedoelt. Ik weet best dat het lijkt of ik een complex verdring...’


  ‘Rob.’


  ‘Oké, ik bedoel, het lijkt of ik de kluit belazer, onder mijn verantwoordelijkheid uit probeer te komen, maar ik moet echt. Naar de wc, bedoel ik. En ook naar de bloemist. Tania is heel bijzonder. Een geweldige meid. Ik heb het niet over de seks, maar dat is ook geweldig. Met haar is het vooral lekker als ik o


  ‘Rob? Wat wou je zeggen?’


  Ik haal diep adem en weet uit te brengen: ‘Ze is heel goed in een minder gebruikelijke houding, Sigfrid.’


  ‘Rob?’


  Ik herken die klank in zijn stem. Sigfrid heeft een heel repertoire, maar af en toe herken ik een bepaalde klank. Nu denkt hij dat hij iets op het spoor is.


  ‘Wat?’


  ‘Bob, kun je die houding beschrijven?’


  ‘O, Jezus, Sigfrid, wat is dit nou voor een stom spelletje?’


  ‘Kun je hem beschrijven, Bob?’


  ‘Ach wat! Je weet net zo goed als ik wat ik bedoel.’


  ‘Zou je het toch willen zeggen, Bob?’


  ‘Maar er zijn wel duizend woorden voor, denk ik.’


  ‘Wil je het niet zeggen, Bob?’


  De woede en de pijn in me zijn langzaam aan beginnen te zwellen, en plotseling kookt alles over. ‘Speel niet van die rottige spelletjes met me, Sigfrid!’ Mijn buik doet zeer en ik ben bang dat ik het in mijn broek doe; het is net of ik weer een klein kind ben. ‘Jezus, Sigfrid! Toen ik een klein jongetje was praatte ik met mijn teddybeer. Nu ben ik vijfenveertig en praat ik nog steeds tegen een stomme machine alsof hij leeft!’


  ‘Je wilde een beschrijving geven van de houding, ja toch, Bob?’ ‘Maar je kunt het op duizend manieren doen. Wat wil je nou horen?’


  ‘Ik wil horen wat jij op het punt stond te zeggen en toen niet zei, Bob. Die frasering heeft een bijzondere betekenis voor je, zodat je het niet kunt zeggen zonder dat je er emotioneel op reageert.’ Ik zak in elkaar op de mat, en nu huil ik echt.


  ‘Ik bedoelde met de vrouw bovenop, Sigfrid. Godverdomme!’ ‘En jij, Bob? Wat wilde je zeggen?’


  ‘En ik lig onder! Onderop! Dat is het. Onderop, in de put, wat wil je godverdomme nog meer horen?’


  Acht

  


  ‘Goedemorgen,’ zei iemand, midden in een droom over vast komen te zitten in een soort drijfzand midden in de Orionnevel. ‘Ik heb wat thee voor u gezet.’


  Ik deed een oog open. Ik keek over de rand van de hangmat in twee kolenzakzwarte ogen in een zandkleurig gezicht. Ik was nog helemaal aangekleed en had een geweldige kater; iets stonk verschrikkelijk, en ik besefte dat ik dat was.


  ‘Ik,’ zei de persoon met de thee, ‘heet Shikitei Bakin. Drink de thee op - dat compenseert uw vochtverlies van vannacht.’


  Ik keek wat beter en zag dat hij net voorbij het middel ophield, Dit was de man zonder benen en met de vleugels, die ik gisteren in de tunnel had gezien. ‘Uh,’ zei ik, en deed wat meer mijn best en wist er ‘Goedemorgen’ uit te krijgen. De Orionnevel gleed terug in mijn droom, en ook het gevoel dat ik me door zich snel verdichtende gaswolken moest werken. De stank bleef. De kamer stonk werkelijk verschrikkelijk, zelfs voor Gateway, en ik besefte dat ik op de vloer moest hebben overgegeven. Er hoefde niet veel te gebeuren of ik deed het nog een keer. Bakin hield zich wiekend met zijn vleugels in de lucht naast mijn hangmat en liet handig aan het eind van een vleugelslag een fles met een stop erop op mijn hangmat vallen. Toen vloog hij naar mijn ladenkast, ging erop zitten, en zei: ‘Ik meen dat u deze ochtend medisch wordt gekeurd. Om nul acht uur.’


  ‘O?’ Ik wist de stop van de fles te krijgen en nam een slok. Het was heel heet, er zat geen suiker in en bijna geen smaak aan, maar het scheen de situatie in mijn buik naar de goede kant te laten doorslaan: mijn opstandige maag kwam wat tot rust.


  ‘Ja. Ik meen van wel. Dat is gebruikelijk. Verder is uw P-foon een paar keer gegaan.’


  Ik wist het weer niet verder te brengen dan ‘Uh?’


  ‘Ik neem aan dat het uw mentor was, die opbelde om u daaraan te herinneren. Het is nu kwart over zeven, meneer...’ ‘Broadhead,’ zei ik met dikke tong, en toen, wat zorgvuldiger articulerend: ‘Ik heet Bob Broadhead.’


  ‘Ja. Ik heb de vrijheid genomen ervoor te zorgen dat u op tijd wakker werd. Moge de thee u smaken, mijnheer Broadhead. En een aangenaam verblijf in Gateway.’


  Hij knikte, viel voorover van de kast, gleed naar de deur, trok zich er aan zijn handen doorheen en was verdwenen. Terwijl


  



  
    VAN WIE IS GATEWAY?


    In de geschiedenis van de mensheid is Gateway uniek, en men besefte gelukkig al snel dat het te waardevol was om door één groep personen of door één regering te worden gebruikt. Daarom is Gateway Enterprises Inc. opgericht.


    



    Gateway Enterprises (gewoonlijk aangeduid als de Corporation) is een multinationaal bedrijf waarin de regeringen van de Verenigde Staten van Amerika, de Sovjet-Unie, de Verenigde Staten van Brazilië, de Venusiaanse Confederatie en het Nieuwe Volksazië deelnemen, met als 'stille vennoten’ zonder invloed op het beleid, iedereen die net als u de Overeenkomst heeft getekend, die bij aankomst wordt aangeboden.

  


  



  mijn hoofd begon te bonken zodra ik me verroerde of van de ene voet op de andere stapte, klom ik mijn hangmat uit, probeerde de vieze plekken op de vloer te vermijden en wist me op de een of andere manier redelijk schoon te krijgen. Ik vroeg me even af of ik me zou depileren, maar ik had de afgelopen twaalf dagen mijn baard laten staan en besloot om er nog even mee door te gaan; ik zag er niet meer zo ongeschoren uit en eigenlijk had ik er vanochtend ook de kracht niet voor om er wat aan te doen.


  Toen ik wankelend de onderzoek kamer binnenkwam, was ik al met al maar vijf minuten te laat. De rest van mijn groep was voor me - ik kwam het laatst aan de beurt. Ze namen me op drie plaatsen bloed af; uit mijn vinger, de binnenkant van de elleboog en mijn oorlelletje; ik wist zeker dat het voor de helft alcohol moest zijn. Maar dat gaf niet. De keuring was niet meer dan een formaliteit. Als je de reis per ruimtevaartuig naar Gateway had overleefd, kon je ook een reis in een Heechee-ruimtevaartuig overleven. Tenzij er iets mis ging, en in dat geval bracht je het er toch niet levend af, meestal niet tenminste, hoe gezond je ook was.


  Ik had net tijd voor een snelle kop koffie van een karretje ergens naast een valschacht (een klein ondernemertje in Gateway? Ik had niet geweten dat zoiets bestond) en was toen precies op tijd voor de eerste les. Die werd gegeven in een groot vertrek op Niveau Dog, dat lang en smal was met een laag plafond. De stoelen stonden twee aan twee langs de wanden, met een pad ertussen, net als in een bus. Sheri kwam laat binnen (zij zag er kwiek en opgewekt uit) en ging naast me zitten; de hele groep was er nu, de zeven die samen van de Aarde waren gekomen, het gezin van Venus (die waren met z’n vieren, of zei ik dat al?) en een paar anderen van wie ik wist dat het pas gearriveerde vissen waren, net als ik. ‘Je ziet er niet al te beroerd uit,’ fluisterde Sheri terwijl de docent in een stapeltje paperassen bladerde. ‘Kun je de kater zien?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Maar hij zal er heus wel zijn. Ik hoorde je vannacht thuiskomen. In feite,’ voegde ze er bedachtzaam aan toe, ‘hoorde de hele tunnel je.’


  Ik kneep mijn ogen dicht. Ik kon mezelf nog steeds ruiken, maar het grootste deel van de stank zat blijkbaar binnen in me. De anderen schoven niet van me vandaan, zelfs Sheri niet.


  De docent stond op en keek ons een poosje schattend aan. ‘Zo zo' zei hij, en keek weer op zijn paperassen. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Ik ga geen presentielijst bijhouden,’ zei hij. ‘Ik ga jullie leren hoe je om moet gaan met een Heechee-schip.’ Ik zag dat hij een hele serie Uit-hangers had, ik kon ze niet tellen, maar het waren er op zijn minst een stuk of zes. Even vroeg ik me af hoe het mogelijk was dat ik steeds mensen zag die al vaak uit waren geweest, en toch nog steeds niet rijk waren. ‘Dit is een van de drie trainingen die jullie krijgen. Hierna krijgen jullie overleven in een onbekende omgeving en daarna hoe je waardevolle dingen herkent. Maar eerst komt omgaan met Heechee-schepen, en we gaan dat omgaan leren door het gewoon te doen. Kom maar mee.’


  En dus stonden we allemaal op en liepen achter hem aan als honden achter hun baasje, een tunnel door, met de omlaagka-bel van een valschacht naar beneden en langs de bewakers -misschien wel dezelfde die me gisterenavond hadden weggestuurd. Dit keer knikten ze alleen maar tegen de docent en keken ons na toen we voorbij gelopen waren. We kwamen terecht in een lage, brede gang met een laag plafond. Een stuk of twaalf afgeplatte, gevlekte metalen cilinders staken uit de vloer. Ze zagen eruit als halfverkoolde boomstronken, en het duurde even voor ik besefte wat het waren.


  Ik slikte.


  ‘Het zijn schepen,’ fluisterde ik tegen Sheri, maar luider dan de bedoeling was. Een paar mensen keken me wat bevreemd aan. Een van hen, zag ik, was een van de meisjes met wie ik de vorige avond had gedanst, het meisje met de zware zwarte werkbrauwen. Ze knikte naar me en lachte; ik zag de Uit-hangers aan haar arm en vroeg me af wat ze hier deed - en hoe ze het eraf had gebracht bij het gokken.


  De docent zette ons in een kring en zei: ‘Zoals iemand net al zei, dit zijn Heechee-schepen, ja. Het landergedeelte. Dit is het stuk van het schip waarmee je naar het oppervlak van een planeet gaat, als je tenminste zo gelukkig bent een planeet te vinden. Ze zijn op het eerste gezicht niet erg groot, maar in zo’n vuilnisbak kunnen echt vijf mensen. Een comfortabele reis is het nou niet.


  Maar het lukt. Meestal laat je natuurlijk één man in het eigenlijke ruimtevaartuig achter zodat er op zijn hoogst vier man in de lander zitten.’


  Hij liep naar het dichtstbijzijnde vaartuig en we bevredigden allemaal onze aandrang het aan te raken, te bekloppen of er overheen te wrijven. Toen ging hij verder.


  ‘Toen Gateway voor het eerst werd ontdekt, waren er negenhonderdvierentwintig van deze schepen. Daarvan blijken er ongeveer tweehonderd niet te functioneren. In bijna alle gevallen weten we niet waarom - ze doen het gewoon niet. Driehonderd-


  



  
    DOUCHEPROCEDURE


    Deze douche functioneert automatisch twee maal 45 seconden lang, met een interval van 30 seconden. Inzepen tijdens het interval.


    Per periode van 3 dagen hebt u recht op 1 douche.



    Extra douches kunt u gebruiken tegen bijbetaling van 5 dollar per 45 seconden.


  


  



  vier schepen hebben minstens één tocht gemaakt. Daarvan zijn er nu drieëndertig hier, klaar voor vertrek. De andere schepen zijn nog niet uitgeprobeerd.’ Hij hees zich op de stompe cilinder en praatte zo verder.


  ‘Eén van de beslissingen die je zult moeten nemen, is of je een van de drieëndertig schepen wilt nemen die al eens gebruikt zijn, of een schip dat nog nooit is uitgeprobeerd. Door mensen, bedoel ik. Het blijft altijd een gok. Een groot deel van de schepen die niet teruggekomen zijn, was bezig aan een eerste vlucht, dus je loopt duidelijk risico’s als je een schip kiest dat nog nooit heeft gevlogen. Logisch, natuurlijk - niemand heeft ze voor God mag weten hoe lang onderhouden nadat de Heechees ze hier hebben achtergelaten.


  Aan de andere kant loop je ook risico als je een schip neemt dat al eens weggeweest is. De energievoorraad van de schepen is namelijk niet onbeperkt. We denken dat een aantal schepen niet is teruggekomen omdat hun brandstof verbruikt was. Het probleem is dat we niet weten wat de brandstof is of hoeveel er is, en niet kunnen nagaan of het schip er bijna doorheen is.’


  Hij klopte op de cilinder. ‘Dit schip en alle andere schepen die je hier ziet, zijn ontworpen voor vijf Heechees. Voor zover we weten. Maar de menselijke bemanning is drie. De Heechees waren kennelijk toleranter ten opzichte van elkaar dan mensen bij een langdurig verblijf in een besloten ruimte. Er zijn grotere en kleinere schepen, maar de laatste paar Omwentelingen is het percentage dat daarvan niet teruggekomen is heel hoog. Waarschijnlijk gewoon pech, maar... Hoe dan ook, persoonlijk zou ik een Drie nemen. Jullie doen maar wat je zelf het beste lijkt. Dan komt de tweede keus - met wie ga je? Hou je ogen goed open. Zoek mensen uit die... Wat?’


  Sheri had met haar hand heen en weer gezwaaid tot ze zijn aandacht had getrokken. ‘Je zei “heel hoog” toen je het over het percentage niet teruggekeerde schepen had,’ zei ze. ‘Hoe hoog is “heel hoog”?’


  Geduldig zei de docent: ‘De afgelopen fiscale Omwenteling zijn er van elke tien Vijf-schepen ongeveer drie teruggekomen. Dat zijn de grootste schepen. En in een paar gevallen was de bemanning ook nog dood.’


  ‘Ja,’ zei Sheri, ‘dat is erg hoog.’


  ‘Nee, dat is helemaal niet zo’n hoog percentage als je het vergelijkt met de eenmansschepen. Twee Omwentelingen geleden kwamen er in een hele Omwenteling maar twee Een-schepen terug. Dat is hoog.’


  ‘Waarom komen juist die niet terug?’ vroeg de vader van de tunnelrattenfamilie. Forehand, heetten ze. De docent keek hem even aan.


  ‘Als u daar ooit achterkomt,’ zei hij, ‘hou het dan vooral niet voor u. En nu. Bij het kiezen van een bemanning is het handig als je iemand kunt krijgen die al eens geweest is. Misschien lukt dat, misschien ook niet. Prospectors die een grote slag slaan, houden er meestal mee op, en de mensen die nog door willen gaan, willen misschien geen nieuwe partners, maar verder gaan met de oude. Een heleboel vissen moeten dus vertrekken met mensen die ook nog nooit zijn geweest. Hmm.’ Nadenkend keek hij om zich heen. ‘Vooruit, het diepe in. Vorm groepjes van drie - maak je geen zorgen wie er in je groep zit, hier zoek je je partners nog niet uit - en klim in een van die open landers. Niets aanraken. Officieel zijn ze gedeactiveerd, maar dat blijven ze niet altijd. Laat je gewoon maar naar de stuurcabine zakken en wacht daar tot er iemand komt.’


  Dat was de eerste keer dat ik hoorde dat er andere instructeurs waren. Ik keek om me heen en probeerde erachter te komen wie een docent was en wie een vis, terwijl hij zei: ‘Zijn er nog vragen?’


  Alweer Sheri: ‘Ja, hoe heet jij?’


  ‘Ben ik dat alweer vergeten te zeggen? Ik heet Jimmy Chou. Prettig met jullie kennis te maken. En nu naar de schepen.’


  Nu weet ik veel meer dan mijn docent toen, en ook wat er een Omwenteling daarna met hem is gebeurd - arme ouwe Jimmy Chou. Hij ging eerder weg dan ik en kwam terug toen ik aan mijn tweede trip bezig was, morsdood. Zware verbrandingen door felle zonnestraling - ze zeiden dat zijn ogen uit zijn hoofd waren gekookt. Maar toen wist hij alles, en het was allemaal heel vreemd en heel geweldig voor me.


  We kropen dus de vreemde elliptische sluis in waardoor je langs de straalmotoren kon glijden, de landingscapsule in, en toen een laddertje van pennen af, het hoofdgedeelte van het schip in. We keken om ons heen, drie Ali Baba’s die naar de schatten in de grot staarden. We hoorden een krassend geluid boven ons, en toen kwam een hoofd naar binnen kijken. Het had zware zwarte wenkbrauwen, dat hoofd, en mooie ogen, en het hoorde bij het meisje met wie ik de afgelopen avond had gedanst. ‘Vinden jullie het leuk?’ informeerde ze. We stonden dicht opeen, zo ver mogelijk bij alles wat er beweegbaar uitzag vandaan, en ik geloof niet dat we er erg op ons gemak uitzagen. ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Kijk maar om je heen. Maak je vertrouwd met wat je ziet. Die verticale serie wieltjes met kleine spaken die eruit steken - zie je ze? Dat is de doelselector. Dat ding moet je vooral niet aanraken, niet nu - en misschien wel nooit. Die gouden spiraal daar, naast jou daar - dat blonde meisje? Iemand een idee wat dat is?’


  Jou-daar-dat-blonde-meisje (een van de dochters van Forehand), ging er zo ver mogelijk vandaan staan en schudde haar hoofd. Ik schudde het mijne, maar Sheri zei: ‘Een kapstok misschien?’


  Het meisje kneep peinzend een oog dicht. ‘Hmmm. Nee, dat denk ik niet, maar ik blijf hopen dat op een dag een vis het goeie antwoord weet. Wij weten het namelijk niet. Tijdens de vlucht wordt het af en toe heet - niemand weet waarom. Het toilet is daar. Je zult er nog een hoop lol mee beleven. Maar het werkt wel - alleen moet je leren er mee om te gaan. Je kunt hier je hangmat hangen - overal wel, eigenlijk. Die hoek en die nis daar zijn nogal dode plekken. Als je tijdens een vlucht wat privacy wilt, kun je ze afschermen. Een beetje.’


  ‘Wil niemand hier zeggen hoe hij of zij heet?’ Sheri natuurlijk. Het meisje grinnikte. ‘Ik heet Gelle-Klara Moynlin. Willen jullie de rest ook weten? Ik ben twee keer uit geweest en heb niets gevonden en nu wacht ik tot ik aan een goeie trip mee kan doen. En dus werk ik nu hier als assistent.’


  ‘Hoe weet je welke trip goed is?’ vroeg het meisje Forehand. ‘Slim, hoor. Goeie vraag. Dat is weer een vraag van het soort dat ik graag hoor, omdat eruit blijkt dat jullie nadenken. Maar als er een antwoord op is, weet ik het in ieder geval niet. Eens kijken. Jullie weten al dat dit een Drie is. Het schip heeft al zes trips achter de rug, maar je kunt er redelijk zeker van zijn dat het nog brandstof voor een paar meer heeft. Ik neem het liever dan een Een. Die zijn voor gokkers die alles op een kaart zetten.’


  ‘Dat zei meneer Chou ook al,’ zei het meisje Forehand, ‘maar mijn vader zegt dat hij alle gegevens sinds Omwenteling 1 heeft nagekeken, en dat een Een heus niet zo verschrikkelijk riskant is.’


  ‘Je vader mag de mijne hebben,’ zei Gelle-Klara Moynlin. ‘Het gaat niet alleen om de kale cijfers. Een Een is eenzaam. Hoe dan ook, één man of vrouw kan niet alles aan als je het treft, want dan heb je meer mensen nodig. Iemand in het eigenlijke schip, bijvoorbeeld, dat geeft een veiliger gevoel - misschien kan hij hulp gaan halen als de zaak in het honderd loopt. Twee man gaan dus in de lander naar beneden om een kijkje te nemen. Ja, als je geluk hebt, moet je het geld natuurlijk met z’n drieën delen. Maar als je iets belangrijks vindt, is een derde van de beloning ook nog heel wat. En als je niets vindt, is een derde van niets niet minder dan drie derde van niets.’


  



  
    WAT DOET DE CORPORATION?


    Het doel van de Corporation is de exploitatie van de ruimtevaartuigen die de Heechees hebben achtergelaten, en het verhandelen van alle artefacten, goederen, grondstoffen of andere waardevolle dingen die zijn ontdekt met behulp van deze vaartuigen, waarin begrepen het ontwikkelen van gebruiksmogelijkheden voor deze artikelen.


    De Corporation steunt daarnaast de commerciële toepassing en bestudering van de Heechee-technologie, en sluit, op royaltybasis, en met beperkte geldigheidsduur, contracten af met personen of bedrijven die hiervoor belangstelling hebben.


    De opbrengst van deze activiteiten wordt gebruikt om passende uitkeringen te doen aan personen die betrokken zijn geweest bij het ontdekken van nieuwe dingen van waarde; om Gateway zelf draaiende te houden, voor zover deze kosten niet worden gedekt door de heffing per persoon per dag; om elk van de deelnemende landen een jaarlijks bedrag uit te keren dat voldoende is voor het in stand houden van het militaire toezicht, uitgeoefend door de kruisers die u bij aankomst hebt gezien; voor het vormen en vergroten van een voldoende reserve om onverwachte gebeurtenissen op te kunnen vangen. Het resterende bedrag wordt gebruikt om research naar en ontwikkeling van de gevonden voorwerpen te bevorderen.


    In het fiscale jaar dat op 20 februari afliep, bedroegen de totale inkomsten van de Corporation meer dan 3,7 x 1012 dollar.

  


  



  ‘Zou een Vijf dan niet nóg beter zijn?’ vroeg ik.



  Klara keek me aan en knipoogde half; ik had niet verwacht dat ze het nog wist, van gisteravond. ‘Misschien, misschien niet. Het vervelende van een Vijf is dat hij een bijna ongelimiteerde doelacceptatie heeft.’


  ‘Kun je in gewone woorden zeggen wat dat betekent?’ vroeg Sheri.


  ‘Een Vijf pakt een hele hoop bestemmingen mee die een Drie en een Een weigeren. Ik denk dat het is omdat een aantal van die bestemmingen gevaarlijk zijn. Het beroerdste schip dat ik ooit terug zag komen, was een Vijf. Onder de gehavende plekken, half verbrand, helemaal uit zijn verband; niemand weet hoe het mogelijk is dat hij nog is teruggekomen. Niemand weet ook waar hij is geweest, maar ik hoorde iemand zeggen dat hij binnen de fotosfeer van een ster kan zijn geweest. De bemanning kon ons niets wijzer maken. Ze waren alle vijf dood.’ ‘Natuurlijk,’ ging ze nadenkend verder, ‘heeft een gepantserde Drie bijna evenveel doelwitacceptatie als een Vijf, maar je neemt risico’s, wat je ook doet. Zullen we nu eens beginnen? Jij daar -’ ze wees naar Sheri, ‘gaat daar zitten.’


  Het meisje Forehand en ik kropen tussen de mengeling van menselijke en Heechee-spullen om ruimte te maken. Veel ruimte was er toch niet. Ais je alles uit een Drie weghaalde, hield je een ruimte over van vier bij drie bij drie meter, maar natuurlijk deed hij het dan niet meer.


  Sheri kroop voor de kolom wielen-met-spaken en schoof heen en weer om wat gemakkelijker te zitten. ‘Wat voor achterwerk hadden de Heechees?’ klaagde ze.


  ‘Weer een goeie vraag, en hetzelfde antwoord van niks. Als je er ooit achter komt, moet je het vooral aan ons vertellen. De Corporation heeft dat zachte spul erin gelegd. Het zat er niet in toen ze Gateway vonden. Oké. Dat ding waar je nu naar kijkt, is de doelselector. Leg je hand op één van de wielen. Geeft niet welk. Zorg alleen dat je geen ander wiel aanraakt. En nu draaien.’ Ze keek gespannen toe toen Sheri het laagste wiel aanraakte, toen met haar vingers duwde, toen de muis van haar hand ertegen legde, steun zocht tegen de V-vormige armleuningen van de stoel, en duwde. En eindelijk kwam er dan beweging in en begonnen de lichtjes langs de rij wielen te flikkeren.


  ‘Wauw,’ zei Sheri, ‘die moeten behoorlijk sterk zijn geweest.’ Om de beurt mochten we aan dat wiel draaien - Klara wilde ons


  



  
    DE SCHEPEN VAN GATEWAY


    De ruimtevoertuigen die op Gateway zijn aangetroffen, zijn in staat tot het maken van interstellaire vluchten met snelheden hoger dan die van het licht. Hoe ze zich voortbewegen, is niet bekend (zie Handboek Piloten). Er is ook een vrij conventionele raketvoortstuwing waarbij van vloeibare waterstof en vloeibare zuurstof gebruik wordt gemaakt voor het corrigeren van de positie van het ruimteschip. Ook het landingsvaartuig dat verbonden is aan elk interstellair voertuig, maakt van deze vorm van voortstuwing gebruik.


    De ruimtevoertuigen vallen voor het overgrote deel in drie categorieën uiteen: klasse 1, klasse 3 en klasse 5 - een indeling gebaseerd op het aantal mensen dat ze kunnen vervoeren. Een aantal voertuigen is bijzonder zwaar geconstrueerd, en wordt 'gepantserd’ genoemd. De meeste voertuigen die gepantserd zijn, behoren tot klasse 5.


    Elk ruimtevoertuig is geprogrammeerd voor een automatische tocht naar een aantal bestemmingen. De terugkeer verloopt eveneens automatisch en blijkt in de praktijk heet betrouwbaar te werken. Uw lessen in het omgaan met een schip bereiden u op afdoende wijze voor op de vele taken waarvoor de piloot van een ruimtevoertuig zich gesteld ziet.


    Zie voor veiligheidsvoorschriften echter het Handboek Piloten.

  


  



  die dag niet aan een ander wiel laten komen - en toen mijn beurt kwam, ontdekte ik tot mijn verbazing dat het zo ongeveer al mijn kracht kostte om er beweging in te krijgen. Het voelde niet aan alsof het vastgeroest zat - het voelde aan alsof het de bedoeling was dat het zwaar draaide. En als je bedenkt in hoe grote moeilijkheden je kunt raken door per ongeluk midden in een vlucht een wiel te verdraaien, dan was het waarschijnlijk ook de bedoeling dat ze zwaar draaiden.


  



  Natuurlijk weet ik ook daarover nu meer dan mijn instructeurs toen. Niet dat ik zo slim ben, maar het heeft niet alleen vroeger, maar ook nu, een heleboel mensen een hele hoop tijd gekost voor ze door hebben wat er gebeurt als je een doelwit opzoekt op de koersindicator.


  In feite is het een verticale rij cijfergeneratoren. De lichtjes die gaan branden stellen cijfers voor; dat is niet gemakkelijk te zien omdat ze er niet uitzien als cijfers. Het zijn geen herkenbare getallen, met decimalen. (De Heechees drukten getallen blijkbaar uit in priemgetallen met exponenten, maar dat soort dingen gaat me echt boven mijn pet.) Alleen de controlepiloten en de koersprogrammeurs van de Corporation moeten in staat zijn om de cijfers af te lezen, en dat doen ze niet direkt, maar via een vertaalcomputer. De eerste vijf items schijnen de positie van het doelwit in de ruimte aan te geven, van onder naar boven. (Dane Metchnikov zegt dat de volgorde eigenlijk niet van onder naar boven, maar van voren naar achteren is; en dat maakt je het een en ander duidelijk over de Heechees. Ze waren driedimensionaal georiënteerd, zoals de primitieve mens, niet tweedimensionaal, zoals wij.) Je zou toch zeggen dat drie getallen genoeg zouden zijn om elke plek in het hele heelal aan te geven, nietwaar? Ik bedoel - als je een driedimensionale voorstelling maakt van de Melkweg dan kun je daarin elk punt aangeven door middel van een cijfer voor iedere dimensie. Maar de Heechees gaven vijf dingen aan. Betekent dat dat de Heechees vijf dimensies konden onderscheiden? Metchnikov zegt van niet... Hoe dan ook. Zodra je de eerste vijf getallen goed hebt, kun je de andere zeven in volmaakt willekeurige standen zetten en kun je toch nog vertrekken wanneer je in de startspeen knijpt. Wat je meestal doet - of wat de koersprogrammeurs die de Corporation in dienst heeft, meestal voor je doen - is op goed geluk vier getallen uitkiezen. Dan draai je het vijfde getal tot je een soort waarschuwende roze gloed krijgt. Soms is het heel flets, soms fel. Als je dan ophoudt en op het platte ovale stuk onder de speen duwt, beginnen de andere getallen te glijden, een paar millimeter maar, naar boven of beneden, en de roze gloed wordt helderder. Als ze ophouden met verglijden is de gloed heel, heel roze en heel, heel fel. Metchnikov zegt dat het een automatische fijnafstemmer is. De machine houdt rekening met een onnauwkeurigheidsmarge, zodat hij automatisch ‘scherp stelt’ op het doel, als je in de buurt van een werkelijk bestaande bestemming komt. Hij heeft waarschijnlijk gelijk. (Natuurlijk kostte het te weten komen van dit alles een hoop tijd en een hoop geld, en bijna altijd kostte het ook levens. Het beroep van prospector is gevaarlijk. Maar voor de eerste prospectors leek het werk wat ze deden op zelfmoord.)


  Soms kun je het hele bereik van je vijfde wiel afwerken zonder iets te krijgen. Wat je dan doet is vloeken. En daarna zet je een van de andere vier in een andere stand en begint opnieuw. Het duurt maar een paar seconden om het vijfde wiel helemaal rond te draaien, maar soms blijven testpiloten honderd uur aan het werk voor ze de kleur goed krijgen.


  Natuurlijk hadden toen ik vertrok de testpiloten en de koersprogrammeurs een paar honderd mogelijke standen uitgewerkt die goed van kleur waren, maar nog niet gebruikt - plus alle standen die waren gebruikt en niet de moeite waard zijn om naar terug te gaan. Of de standen waarvan een schip niet is teruggekomen.


  Maar toen wist ik dat allemaal niet en toen ik me in die voor mensen aangepaste Heechee-stoel liet zakken, was het allemaal nieuw, nieuw, nieuw. En ik weet niet of ik op jullie over kan brengen hoe het voelde.


  Kijk, daar zat ik nou, in een stoel waarin vijfhonderdduizend jaar geleden een Heechee had gezeten. Het ding voor me was een doelselector. Dit schip kon overal heen gaan. Overal! Als ik het goede doel uitzocht, zat ik straks in een baan om Sirius, Procyon, misschien zelfs wel in de Wolken van Magelhaen. Klara kreeg er genoeg van met haar hoofd naar beneden te hangen en kroop door de opening naar binnen. ‘Jouw beurt, Broadhead,’ zei ze, en liet een hand op mijn schouder rusten, en zo te voelen haar borsten op mijn rug.


  Ik aarzelde, en bleef voorlopig met mijn vingers overal vanaf. ‘Kun je van te voren zeggen waar je terechtkomt?’


  ‘Waarschijnlijk wel - als je een Heechee bent die voor piloot heeft geleerd.’


  ‘Niet eens dat een kleur betekent dat je verder van hier terechtkomt dan bij een andere kleur?’


  ‘Voor zover ik weet heeft niemand ooit zoiets ontdekt. Natuurlijk blijven ze het wel proberen. Een heel team besteedt al zijn tijd aan het correleren van rapporten van teruggekomen bemanningen met de stand van de doelselector bij vertrek. Maar ze hebben nog niets gevonden. En nu verder met de les, Broadhead. Leg je hele hand op dat eerste wiel, dat wiel dat de anderen ook hebben gebruikt. Duwen. Er is meer kracht voor nodig dan je denkt.’


  Dat was waar. Ik was zelfs bijna bang om er zó hard tegen te duwen dat het ding van zijn plaats kwam. Ze boog zich over me heen en legde haar hand op de mijne, en ik besefte dat die heerlijke muskusgeur die ik de afgelopen paar minuten had geroken van haar afkomstig was. En het was niet alleen muskus; haar feromonen streelden mijn reukzintuigen. Een heel fijne verandering na al die stank in Gateway.


  Maar toch bleef de doelselector dubbelblank - ik kreeg er geen streepje kleur op. Ik bleef het vijf minuten proberen, toen mocht Sheri haar krachten erop beproeven.


  



  Toen ik mijn kamer binnen kwam, had iemand de troep opgeruimd. Ik vroeg me dankbaar af wie dat gedaan kon hebben, maar was te moe om me er erg lang mee bezig te houden. Tot je eraan gewend bent, kan lage zwaartekracht uitputtend zijn; je merkt dat je al je spieren veel te intensief gebruikt, omdat je nog niet hebt geleerd hoe je je in deze nieuwe omgeving met zo weinig mogelijke krachtsinspanning kunt voortbewegen.


  Ik hing mijn hangmat op en was net aan het weg doezelen toen ' ik iemand aan het latwerk van de deur hoorde krabbelen, en Sheri’s stem vroeg: ‘Bob?’


  ‘Wat?’


  ‘Slaap je?’


  Natuurlijk sliep ik niet, maar ik interpreteerde de vraag zoals ze hem bedoelde. ‘Nee. Ik lig te denken.’


  ‘Ik heb ook nagedacht... Bob?’


  ‘Ja?’


  ‘Zou je het fijn vinden als ik in je hangmat kwam liggen?’


  Ik deed moeite om zover wakker te worden dat ik die vraag op zijn merites kon beoordelen.


  ‘Ik zou het heel fijn vinden,’ zei ze.


  ‘Best. Tuurlijk. Ik bedoel, fijn, kom binnen.’ Ze gleed mijn kamer binnen en ik maakte plaats in de hangmat, die langzaam heen en weer begon te zwaaien toen zij erin klom. Ze had een gebreid T-shirt aan en een slipje, en ze voelde warm en zacht aan toen we tegen elkaar aan rolden in de kuil van de hangmat. ‘Het hoeft geen seks te worden,’ zei ze. ‘Ik vind alles best.’ ‘We zullen wel zien hoe het loopt. Ben jij bang?’


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    HOE WEET U dat u geen Unitariër bent?



    Unitarisch Genootschap Gateway in oprichting. 87-539.


    BISEKSUEEL GEVRAAGD voor Sappho en Lesbia. Samen doen tot we het Grote Geld vinden, dan nog lang en gelukkig leven in Noord-Ierland. Alleen permanent tri-huwelijk.


    87-033 of 87-034.


    OPSLAG WAARDE VOLLE GOEDEREN.


    Spaar huur uit, voorkom inbeslagname door Corporation tijdens missie. Bij niet-terugkeer uitvoerig testament in tarief inbegrepen. 88-125.

  


  



  Haar adem rook nog het lekkerst aan haar; ik voelde hem langs mijn wang strijken. ‘Veel banger dan ik dacht.’


  ‘Waarom?’


  ‘Bob...’ ze schoof heen en weer tot ze comfortabel lag en keek me toen over haar schouder aan, ‘weet je dat je af en toe volkomen krankzinnige dingen zegt?’


  ‘Sorry.’


  ‘Echt waar, ik ben bang. Moet je nou kijken wat we doen. We stappen straks een schip in waarvan we niet weten of het wel naar de plek gaat waar het heen zou moeten gaan, en we weten niet eens waar het heen gaat. We gaan sneller dan het licht, niemand weet hoe. We weten niet hoelang we weg blijven, zelfs al wisten we waar we heen gingen. Dus we kunnen de rest van ons leven onderweg zijn en doodgaan voor we aankomen - gesteld dat we al niet tegen iets aanlopen dat ons binnen twee tellen het leven kost. Nou, waarom vraag je dan waarom ik bang ben?’


  ‘Gewoon om wat te zeggen te hebben?’ Ik ging met mijn buik tegen haar rug liggen en legde een hand om een van haar borsten, niet agressief, maar omdat dat lekker voelde.


  ‘En niet alleen dat. We weten niets van de wezens die die dingen hebben gemaakt. Hoe weten we dat het van hun kant niet allemaal één grote grap is? Misschien is het wel een goeie manier om de Heechee-hemel van vers vlees te voorzien.’


  ‘We weten niets van ze,’ zei ik instemmend. ‘Draai je eens om.’ ‘En het schip dat ze ons vanochtend hebben laten zien, lijkt niet op wat ik verwachtte,’ zei ze, terwijl ze deed wat ik had gevraagd en een hand om mijn nek legde.


  Ergens klonk een schril gefluit. Ik kon niet horen waar het vandaan kwam.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Weet ik niet.’ We hoorden het weer - het klonk buiten, in de tunnel, en in mijn kamer, maar dan luider. ‘O, het is de P-foon.’ Wat ik hoorde, waren de piëzofoons in mijn kamer en de andere kamers in de tunnel; ze belden allemaal tegelijk. Het gefluit hield op, en toen hoorden we een stem.


  ‘Dit is Jim Chou. Als er vissen zijn die willen zien hoe een schip er uitziet als het terugkomt van een beroerde missie, moeten ze naar Haven Vier komen. Daar halen ze er net een binnen.’


  Ik kon in de kamer van de Forehands, naast de mijne, wat geroezemoes horen, en ik kon Sheri’s hart voelen bonken. ‘We moesten maar gaan,’ zei ik.


  ‘Dat weet ik. Maar ik geloof niet dat ik erg graag wil.’


  



  Het schip had Gateway gehaald, maar niet helemaal. Een van de kruisers had het op zijn schermen gekregen en was erheen gegaan. Nu trok een sleper het naar de eigen Havens van de Corporation waar meestal alleen de raketten van de planeten aanlegden. Hier was een Haven die groot genoeg was voor een Vijf. Dit was een Drie... wat er van over was.


  ‘O goeie God,’ fluisterde Sheri. ‘Bob, wat zou er met ze gebeurd zijn?’


  ‘Met de mensen aan boord? Die zijn dood.’ Daar was geen twijfel aan. Het schip was een wrak. De steel van het landingsvaartuig was verdwenen, alleen het interstellaire voertuig zelf, de kap van de paddestoel, was er nog, en die was uit zijn verband gewrongen, opengespleten, kapotgetrokken door de hitte. Opengespleten! Heechee-metaal, dat zelfs onder de vlam van een lasboog niet zacht wordt!


  Maar het ergste hadden we nog niet gezien.


  We zagen het ergste trouwens niet eens, we hoorden er alleen maar over praten. Eén man was nog in het schip. Of misschien kun je beter zeggen: zat aan de binnenkant van het schip vastgeplakt. Hij was letterlijk verbrijzeld in de stuurcabine, en zijn stoffelijke resten waren in stukken en brokken tegen de wanden geslingerd. Waardoor? Hitte en versnelling, dat zeker. Misschien was hij binnen het bereik van de aantrekkingskracht van een zon gekomen of in een nauwe baan om een neutronenster. De zwaartekracht kan schip en bemanning in flarden hebben getrokken. Maar zekerheid over wat er gebeurd was kregen we natuurlijk nooit.


  De andere twee bemanningsleden waren verdwenen. Dat was niet direct te zien, maar toen er werd geteld, was er van elk orgaan maar een exemplaar: een kaakbeen, een bekken, een ruggegraat - in vele kleine stukken. Misschien hadden de andere twee in de lander gezeten.


  ‘Uit de weg, vis!’


  Sheri pakte me bij mijn arm en trok me weg. Vijf mensen van de kruisers in uniform kwamen aangelopen, in Amerikaans en Braziliaans blauw, Russisch beige, Venusiaans werk-wit en Chinees zwart-met-bruin (die hadden geen andere kleuren in hun uniform). De Amerikaanse en Venusiaanse matrozen waren vrouwen; de gezichten waren allemaal anders, maar de uitdrukking erop was identiek: een mengeling van plichtsbesef en afkeer.


  ‘Kom mee, laten we weggaan.’ Sheri trok me mee. Ze wilde niet zien hoe ze door de resten roerden, en ik ook niet. De hele groep, Jimmy Chou, Klara en de anderen docenten, begon zich een weg terug te banen naar de uitgang. Maar we waren niet vlug genoeg. We hadden door de patrijspoorten gekeken; toen de vijf matrozen van de kruisers de sluis openden, vingen we een vleug op van de lucht binnenin. Ik weet niet hoe ik het moet beschrijven. Een beetje als rot vuilnis dat tot pap wordt gekookt voor de varkens. Zelfs in de smerige lucht van Gateway sloeg het ons op de lucht wegen.


  Klara stapte op haar eigen niveau uit - vrij ver onderin, in het stuk rond Niveau Easy, waar de huren hoog zijn. Toen ze me nakeek nadat ik afscheid had genomen, zag ik voor de eerste keer dat ze huilde.


  Sheri en ik namen afscheid van de Forehands bij de deur van hun kamer, en ik draaide me naar haar om, maar ze was me voor.


  ‘Ik geloof dat ik maar naar mijn eigen kamer ga, vannacht,’ zei ze. "Sorry Bob, maar ik heb er gewoon geen zin meer in’.


  



  
    VEILIGHEIDSVOORSCHRIFTEN GATEWAYSCHEPEN
Bekend is dat het mechaniek voor insterstellaire reizen zich bevindt in het ruitvormige kistje dat zich bij een Drie en een Vijf bevindt onder het middenkiel, en bij een Een in de sanitaire ruimte.
  


  
    
Tot op heden is niemand erin gestaagd om een dergelijk kistje te openen. Alle pogingen hebben een explosie met een kracht van ongeveer 1 kiloton ten gevolge gehad. Een groot opgezet onderzoek richt zich op het doordringen in het kistje zonder het te vernietigen, en wanneer u als deelnemer in Gateway informatie bezit of suggesties heeft die dit onderzoek kunnen bevorderen, dient u onmiddellijk contact op te nemen met een functionaris van de Corporation.
  


  
    

  


  
    
      Probeer echter nooit om zelf het kistje open te maken! Ermee knoeien of landen met een Heechee-schip met een kistje waaraan geknoeid is, is streng verboden. De straf die hierop staat, is verlies van al uw rechten en onmiddellijke verbanning uit Gateway.

    


    
      

    


    Ook de doelselector kan gevaarlijk zijn. U dient van dit apparaat af te blijven zodra de vlucht is begonnen. Tot op heden is niet één schip teruggekeerd waarbij na de start met de afstelling van de selector was geknoeid.

  


  



  Negen

  


  Ik weet niet waarom ik maar naar Sigfrid von Freud blijf gaan. Mijn afspraak is altijd op woensdagmiddag, en hij heeft liever niet dat ik voor die tijd drink of verdovende middelen gebruik. Mijn hele dag is dus naar de knoppen. Ik betaal een hoop voor die dagen. Jullie hebben er geen idee van hoeveel mijn manier van leven kost. Mijn appartement aan Washington Square kost achttienduizend dollar per maand. Met de extra belasting omdat ik onder de Grote Bel woon is dat drieduizend en nog wat. (Gateway is goedkoper!) Ik besteed forse bedragen aan bont, wijn, lingerie, juwelen, bloemen... Sigfrid zegt dat ik liefde probeer te kopen. Oké, dat doe ik. Wat is daar nou verkeerd aan? Ik kan het betalen. En nou heb ik nog niet eens gezegd wat Volledige Medische Service me kost.


  Maar Sigfrid is gratis. De Volledige Medische Service omvat ook psychiatrische therapie, in elke vorm die ik maar wil. Ik kan meedoen aan groepgrijp of interne massage of wat dan ook, voor dezelfde prijs, niks dus. Af en toe plaag ik hem daarmee. ‘Zelfs als je in aanmerking neemt dat je alleen maar een hoop roestige bouten en moeren bent,’ zeg ik, ‘dan ben je nog niet goed. Maar je vraagt wel de juiste prijs voor je tijd.’


  ‘Voel je dat je zelf waardevoller bent als je zegt dat ik het niet ben?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  ‘Waarom blijf je jezelf er dan keer op keer aan herinneren dat ik een machine ben? Of dat ik niets kost? Of dat ik mijn programmering niet kan overschrijden?’


  ‘Ik denk dat ik af en toe gewoon de pest aan je heb, Sigfrid.’ ik weet dat hij daar nooit tevreden mee is, en daarom leg ik uit wat ik bedoel.


  ‘Je hebt mijn hele ochtend verpest. Een vriendin van me, S. Ya. Lavorovna, is de afgelopen nacht blijven slapen. Dat is me nog eens wat!’ En dus vertel ik Sigfrid een beetje over S. Ya., hoe ze er uitziet als ze van me wegloopt met een strakke broek aan en dat lange vuilgouden haar tot haar middel.


  ‘Dat klinkt allemaal heel prettig,’ is Sigfrids commentaar.


  ‘Daar kun je al je schroeven om verwedden. Maar het vervelende is dat ze ’s ochtends langzaam wakker wordt. Net toen er weer wat leven in de brouwerij kwam, moest ik uit mijn zomerhuis aan de Tappanzee om hierheen te gaan.’


  ‘Hou je van haar, Bob?’


  Het antwoord is nee, en dus wil ik dat hij denkt dat het ja is. Ik zeg:


  ‘Nee.’


  ‘Dat is geloof ik een eerlijk antwoord, Bob,’ zegt hij goedkeurend en teleurstellend. ‘Ben je daarom boos op me?’


  ‘O, weet ik veel. Gewoon in een rotbui, denk ik.’


  ‘Kun je ook een reden bedenken voor die stemming?’


  Hij wacht, dus na een poosje zeg ik: ‘Nou, gisteravond heb ik behoorlijk verloren met roulette.’


  ‘Meer dan je kunt betalen?’


  ‘Jezus! Nee.’ Maar het is toch iets om je te ergeren. En er zijn nog anderen dingen die meespelen ook. Het loopt naar het koude jaargetijde. Mijn zomerhuis bij de Tappanzee bevindt zich niet onder de Bel, dus met S. Ya. op de veranda zitten en daar brunchen was toch niet zo’n goed idee als het eerst leek. Ik wil er niet over beginnen tegen Sigfrid. Hij zou iets heel rationeels terugzeggen - waarom ik de lunch dan niet binnen liet opdienen of zoiets. En dan zou ik hem helemaal van voren af aan moeten vertellen dat ik in mijn kindertijd altijd al heb gedroomd over een zomerhuis bij de Tappanzee, en dat ik op de veranda - met uitzicht over het water - zou zitten brunchen met iemand. Ze hadden toen net de Hudson afgedamd, toen ik twaalf was of zo. Ik droomde vroeger veel over ‘veel succes hebben’ en leven zoals alle ‘belangrijke rijke mensen’ deden. En dat heeft-ie allemaal al eens gehoord.


  Sigfrid schraapt zijn keel. ‘Dank je, Bob,’ zegt hij, om me te laten weten dat het uur voorbij is. ‘Zie ik je volgende week terug?’


  ‘Je ziet me toch elke week terug?’ zeg ik met een glimlach. ‘Wat vliegt de tijd. Eigenlijk wilde ik vandaag wat vroeger weg.’


  ‘O ja, Bob?’


  ‘Ik heb weer een afspraakje met S. Ya.,’ leg ik uit. ‘Ze gaat vanavond mee terug naar het zomerhuis. Om heel eerlijk te zijn is wat zij met me gaat doen een betere therapie dan wat jij doet.’ Hij zegt: ‘Is dat alles wat je uit een verhouding wilt halen, Robbie?’


  ‘Alleen maar seks, bedoel je?’ In dit geval is het antwoord nee, maar ik wil niet dat hij te weten komt wat ik precies uit mijn verhouding met S. Ya. Lavorovna wil halen. Ik zeg: ‘Ze is een beetje anders dan de meeste vriendinnetjes die ik gehad heb, Sigfrid. Ze heeft bijvoorbeeld evenveel gevoel voor status als ik. Heeft een verrekte goeie baan. Ik bewonder haar.’


  Nou ja, dat doe ik eigenlijk niet, dus. Of, liever gezegd, het zal mij een zorg zijn of ik haar bewonder of niet. S.Ya. heeft één dingetje mee waarvan ik nog meer onder de indruk ben dan van het mooiste achteraanzicht dat God de Heer ooit aan een vrouw heeft gegeven. Die verrekte goeie baan van haar zit ergens in data-verwerking. Ze heeft gestudeerd aan de Akademogorsk-universiteit, heeft onderzoek gedaan aan het Max Planck Instituut voor Machinale Intelligentie en ze geeft nu college aan doctoraalstudenten van de Interfaculteit Kunstmatige Intelligentie van. New York University. Ze weet meer over Sigfrid dan Sigfrid over zichzelf weet, en dat heeft me op een paar interessante ideetjes gebracht.


  Tien

  


  De vijfde dag dat ik in Gateway was, stond ik vroeg op en liet het breed hangen, ontbijt in Het Wapen van Heecheestad, aan alle kanten toeristen om me heen, bloeddoorlopen uit hun ogen kijkende gokkers uit het casino aan de andere kant van de naaf, en zeelui van de kruisers die hier met verlof waren. Pure luxe, zo voelde het aan - en het kostte ook navenant veel. Het was het geld waard door de toeristen. Ik kon hun blikken voelen. Ik wist dat ze over mij praatten, vooral een oude Afrikaanse man, gladde huid, maar wel oud, uit Dahomey of Ghana, denk ik, met zijn heel jonge, heel dikke, heel zwaar in de juwelen gezette vrouw. Of wat dan ook. Zij wisten niet beter of ik was een ruige held. Oké, ik had geen Uit-hangers aan mijn arm, maar er waren veteranen die ze ook niet droegen.


  Ik hing behaaglijk in mijn stoel, en overlegde met mezelf of ik echte eieren met spek zou bestellen. Maar dat was een beetje te veel van het goede, zelfs in de euforische stemming waarin ik me nu bevond, dus ik nam genoegen met sinaasappelsap (dat tot mijn verbazing echt bleek te zijn) en een brioche plus een paar koppen echte zwarte Deense koffie. Het enige wat ik er ook nog graag had bij gehad was een mooi meisje, over de armleuning van mijn stoel gedrapeerd. Er waren twee aardig ogende vrouwen, zo te zien met verlof van de Chinese kruiser, die geen van tweeën onwillig waren om met de ogen wat radioboodschappen uit te wisselen, maar ik besloot ze aan te houden als mogelijke kandidaten voor latere afspraakjes, betaalde (dat was pijnlijk genoeg) en ging naar les.


  Op weg naar boven liep ik de Forehands tegen het lijf. De man, die Sess bleek te heten, liet de omlaagkabel los en wenste me beleefd goedemorgen. ‘We hebben je bij het ontbijt niet gezien,’ zei zijn vrouw, dus vertelde ik waar ik geweest was. De jongste dochter, Lois, keek nogal afgunstig. Haar moeder zag de uitdrukking op haar gezicht en tikte haar op haar arm. ‘Maak je nou maar geen zorgen, liefje. We eten daar heus nog wel een keer voor we teruggaan naar Venus.’ En tegen mij: ‘We moeten nu een beetje op de centjes letten. Maar als we eenmaal een grote bonus binnen hebben... We hebben grote plannen over wat we met het geld gaan doen.’


  ‘Dat hebben we allemaal,’ zei ik, maar een gedachte bleef door mijn hoofd spelen. ‘Gaan jullie echt terug naar Venus?’ ‘Natuurlijk,’ zeiden ze allemaal in koor, en deden heel verbaasd. En dat verbaasde me. Ik had niet gedacht dat tunnelratten in dat half gesmolten stankgat ooit nog eens een thuis zou-


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    MENU’S VOOR GOURMETS op bestelling.


    Vietnamees, Californisch, Chinees.


    Gespecialiseerd in party-snacks. De Wongs.


    P-foon 83-242.


    MAAK NU CARRIÈRE. Ongekende mogelijkheden voor ervaren prospectors.


    Lezingen, PV-shows. Schrijf in voor de cursus Spreken in het Openbaar, PR-management.


    Brieven afgestudeerden met salaris van $3000 en meer per week ter inzage. P-foon 86-521.


    WELKOM IN GATEWAY! Maak snel contacten met onze unieke service. Meer dan 200 namen.


    Div. persoonlijke voorkeuren. Inschr.geld $50. P-foon 88-963.

  


  



  den kunnen zien. Sess Forehand moet de uitdrukking op mijn gezicht hebben gezien. Het was een gereserveerd gezinnetje, maar er was niet veel dat ze ontging. Hij grinnikte en zei: ‘Het is en blijft ons thuis. Gateway in zekere zin trouwens ook.’


  Dat was nog eens verbazingswekkend! ‘We zijn familie van de eerste man die Gateway heeft gevonden - Sylvester Macklen. Heb je wel eens van hem gehoord?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Het was een soort neef van ons. Je zult het hele verhaal wel kennen, hè?’ Ik stond op het punt te zeggen dat ik het inderdaad kende, maar hij was zo overduidelijk trots op zijn neef dat ik het niet over mijn hart kon verkrijgen, en zo hoorde ik een iets andere versie van de bekende legende. ‘Hij was aan het werk in een van de Zuidpooltunnels en vond een schip. God mag weten hoe hij het aan het oppervlak heeft gekregen, maar het lukte hem en hij klom naar binnen en heeft blijkbaar de startspeen ingedrukt, toen ging het schip daarheen waarop het geprogrammeerd was - naar Gateway dus.’


  ‘Betaalt de Corporation jullie geen royalty’s?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, als ze geld betalen voor ontdekkingen dan zou je toch zeggen dat deze ontdekking het meeste heeft opgeleverd van allemaal.’


  ‘Aan ons betalen ze in ieder geval niks,’ zei Louise Forehand somber. Geld was iets dat de Forehands kennelijk dwarszat. ‘Natuurlijk was het niet Sylvesters bedoeling om Gateway te vinden. De schepen keren automatisch naar hun basis terug -dat hebben we tijdens de lessen gehoord. Waar je ook belandt, je drukt op de startspeen en je gaat terug naar Gateway. Alleen had Sylvester daar niets aan, omdat hij al hier was. Het was de terugreis - de tweede helft van een reis, na een pauze van een half miljoen jaar.’


  ‘Hij was slim en sterk,’ ging Sess verder. ‘Dat moet je zijn als je zulk werk deed als hij. Hij raakte dus niet in paniek. Maar tegen de tijd dat iemand een onderzoek kwam instellen, zou hij door zijn proviand heen zijn. Hij had een tijdje langer in leven kunnen blijven. Hij had de vloeibare zuurstof en waterstof uit de tanks van de lander kunnen gebruiken voor lucht en water. Waarom zou hij dat niet hebben gedaan?’


  ‘Omdat hij hoe dan ook zou zijn verhongerd,’ zei Louise.


  ‘Ja, dat denk ik ook. In elk geval, ze vonden zijn lijk met zijn aantekeningen in de hand. Hij had zijn keel doorgesneden.’


  Het waren aardige mensen, maar ik had dit allemaal al eerder gehoord, en als ik niet oppaste, kwam ik nog te laat voor de les. Natuurlijk waren de lessen in dit stadium nog niet bar interessant. We waren nu toe aan Hangmat Ophangen (elementair) en Toilet Doorspoelen (gevorderden). Misschien vraag je je af waarom ze niet meer tijd besteedden aan het leren besturen van de schepen. Heel eenvoudig. De dingen bestuurden zichzelf - dat was me door de Forehands en door eigenlijk iedereen al verteld. Zelfs de landers waren niet al te moeilijk, hoewel je daar wel je hand aan de instrumenten moest houden. Als je eenmaal in de lander was, hoefde je alleen maar een 3D-afbeelding, een soort holografische weergave van het stuk ruimte waarin je je bevond te vergelijken met de plek waar je heen wilde, en dan een lichtpunt in de holotank manoeuvreren tot hij samenviel met de plek waar je uit wilde komen. En dan ging de lander daarheen. Hij berekende zelf zijn eigen baan en corrigeerde zijn eigen afwijking. Je moest je bewegingen een beetje coördineren om dat lichtpunt te krijgen waar je hem hebben wilde, maar al met al was het een systeem waarbij weinig verkeerd kon gaan. Tussen de sessies waarin we toilet-doortrekken leerden en hangmat-ophangen, praatten we over wat we gingen doen als we klaar waren met de opleiding. De lanceerschema’s werden van tijd tot tijd bijgewerkt en je kreeg ze op de pv-monitor in onze klas te zien als iemand op de knop drukte. Achter een paar schepen stonden namen, en ik herkende er een paar. Tikki Trumbull was een meisje met wie ik had gedanst, en ik had ook een paar keer naast haar gezeten in de kantine. Ze was een uit-pilote, en ze had mensen nodig, dus overwoog ik met haar mee te gaan. Maar de slimmerds vertelden me dat uit-missies tijdverspilling waren.


  Eigenlijk moet ik nog vertellen wat een uit-piloot is. Dat is de vent die nieuwe mensen overbrengt naar Gateway Twee. Een stuk of tien Vijf-schepen doen dat. Routinevluchten. Ze nemen vier mensen mee (dat waren de mensen die Tikki vroeg) en dan komt de piloot alleen terug of met prospectors die terugkomen uit Gateway Twee - als die er zijn - met wat ze hebben gevonden. Meestal is er wel iemand.


  Het team dat Gateway Twee heeft gevonden - dat zijn de mensen over wie we allemaal droomden. Die hadden het nog eens gemaakt. Goeie God, wat hadden die het gemaakt! Gateway Twee was een tweede Gateway, niets meer en niets minder, alleen draaide het in een baan om een ster die niet de onze was. Er waren in Gateway Twee niet veel meer schatten te vinden dan in ons eigen Gateway; de Heechees hadden niet veel achtergelaten, afgezien dan van de schepen zelf. En er waren lang niet zoveel schepen, maar honderdvijftig of zo, terwijl in Gateway zelf er bijna duizend waren. Maar honderdvijftig schepen zijn ook wel de moeite waard. Nog afgezien van het feit dat ze naar andere


  



  
    BESCHIKBARE VLUCHTEN


    30-107 VIJF. Drie vrije plaatsen. Engels.


    Terry Takamora (P-foon 83-675) of Jay Parduk (83-004).


    30-108 DRIE. Gepantserd. Eén vrije


    plaats. Engels of Frans. BONUS TRIP. Dorlean Sugrue (P-foon 88-108).


    30-109 EEN. Controletrip. Veilig schip. Zie Vluchtleider.


    30-110 EEN. Gepantserd. BONUS TRIP. Zie Vluchtleider.


    30-111 DRIE. Vrije inschrijving. Zie Vluchtleider.


    30-112 DRIE. Waarschijnlijk korte trip.


    Vrije inschrijving. Minimum garantie. Zie Vluchtleider.


    30-113 EEN. Vier plaatsen via Gateway Twee. Vervoer in betrouwbare Vijf. Tikki Trumbull (P-foon 87-869).

  


  



  bestemmingen schijnen te gaan dan de schepen op onze Gateway.


  De afstand schijnt ongeveer vierhonderd lichtjaar te zijn, en een enkele reis duurt honderdnegen dagen. De helderste ster daar is een blauwe reus van het B-type. Ze denken dat het Alcyone in de Pleiaden is, maar helemaal zeker daarvan zijn ze niet. Eigenlijk is dat niet de echte ster van Gateway Twee. Gateway Twee draait niet om de grote ster, maar om het kleine gloeiende kooltje van een rode dwerg er vlakbij. Ze zeggen dat de dwerg en de blauwe B waarschijnlijk dubbelsterren zijn, alleen wat verder uit elkaar dan elders, maar ze zeggen ook dat dat niet kan omdat de een veel ouder is dan de ander. Geef ze een paar jaar en ze zijn er wel uit hoe het precies zit. Je vraagt je af waarom de Heechees hun ruimtestation om zo’n onopvallende ster hebben laten draaien, maar de Heechees stellen je voor nog veel meer raadsels.


  Maar dat is allemaal niet van invloed op de financiën van het team dat Gateway Twee gevonden heeft. Ze krijgen een royalty op alles wat door een prospector wordt gevonden! Ik weet niet wat ze tot op heden hebben verdiend, maar het moet tientallen miljoen per persoon zijn. Misschien wel honderden. En daarom heeft het weinig zin om mee te gaan met een uit-piloot; je maakt geen betere kans om iets binnen te halen, en wat je vindt moet je delen.


  En dus bekeken we het lijstje met de lanceringen die binnenkort plaats zouden vinden en praatten erover met alle ervaring die we de afgelopen vijf dagen hadden opgedaan. En dat was niet veel. We vroegen Gella-Klara Moynlin om raad. Per slot van rekening was die twee keer geweest. Ze bestudeerde de lijst met vluchten en namen, en tuitte haar lippen. ‘Terry Yakamora is een fatsoenlijke kerel,’ zei ze. ‘Parduk ken ik niet, maar je kunt de gok waarschijnlijk wel wagen. Afblijven van dat schip van Dorlean. De bonus is een miljoen dollar, maar wat ze er niet bij zeggen is dat ze een levensgevaarlijk controlepaneel hebben -de experts van de Corporation hebben er een computer in gestopt die de Heechee-doelselector moet bijsturen, en ik zou dat ding nooit vertrouwen. En verder kan ik een Eén nooit en te nimmer aanbevelen.’


  Lois Forehand vroeg: ‘Welke zou je nemen als je kiezen moest, Klara?’


  Ze fronste nadenkend haar voorhoofd, en wreef met haar vingertoppen over die zwarte linkerwenkbrauw. ‘Terry misschien. Misschien ook wel een ander. Maar ik ga voorlopig niet met een trip mee.’ Ik wilde vragen waarom niet, maar ze draaide zich om en zei: ‘Oké jongens, verder met de oefening. Weten jullie het nog? Omhoog voor pipi; omlaag, sluiten, tien tellen wachten en omhoog voor poepoe.’


  



  Ik vierde het feit dat ik de week omgaan-met-een-Heechee-schip achter de rug had door Dane Metchnikov een borrel aan te bieden. Dat was niet wat ik eerst van plan was geweest. Eerst was ik van plan geweest om Sheri een borrel aan te bieden en die in bed op drinken, maar ze was niet te vinden. En dus drukte ik de knoppen van de piëzofoon in en kreeg Metchnikov.


  Hij klonk nogal verbaasd. ‘Bedankt,’ zei hij, en dacht toen even na. ‘Weet je wat - help me een handje bij het vervoer van een paar spullen, dan geef ik jou een rondje.’


  En dus ging ik naar zijn kamer, die maar een niveau onder Baby lag, niet veel beter was dan de mijne, en helemaal kaal afgezien van een paar volle laadtassen. Hij keek me bijna vriendelijk aan. ‘Je bent nu prospector,’ bromde hij.


  ‘Nog niet echt. Ik moet nog twee cursussen lopen.’


  ‘Nou, mij zul je niet meer zien hier. Ik ga morgen met Terry Yakamora weg.’


  Ik was verbaasd. ‘Ben je niet net terug - tien dagen geleden of zo?’


  ‘Met hier rond hangen verdien je niks. Het enige waarop ik wachtte, waren de goeie mensen om mee te gaan. Kom je naar het afscheidsfeestje? Terry’s kamer. Twintighonderd.’


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Mag ik Sheri meenemen?’


  ‘O, natuurlijk, die zou toch al komen, geloof ik. Die borrel krijg je daar wel, als je het niet erg vindt. Help me even - dan hebben we deze spullen zo opgeborgen.’


  Hij had een verbazingswekkende hoeveelheid dingen bij elkaar gesprokkeld. Ik vroeg me af hoe het hem gelukt was om ze allemaal ergens kwijt te raken in een kamertje dat toch even klein was als het mijne: drie zware laadtassen, helemaal vol, holo-schijven plus een viewer, boektapes en een paar echte boeken. Ik nam de laadtassen voor mijn rekening. Op Aarde waren ze zwaarder geweest dan ik aankon, zo’n vijftig, zestig kilo, denk ik, maar in Gateway was tillen natuurlijk geen probleem - ze door de gangen trekken en door de valschacht omlaag krijgen, dat was lastig. Ik had de grootste massa, maar Metchnikov had de problemen, want wat hij meesleepte was allemaal anders van vorm, en het een was nog kwetsbaarder dan het ander. Al met al kostte het ons ongeveer een uur. We kwamen terecht in een deel van de asteroïde waar ik nog nooit was geweest, en daar telde een al wat oudere Pakistaanse vrouw de spullen, gaf Metchnikov een reçu, en sleepte ze weg, een gang in die bijna helemaal was dichtgegroeid met planten.


  ‘Pffff,’ zei Metchnikov. ‘Nou, bedankt.’


  ‘Graag gedaan.’ We begonnen terug te glijden naar een valschacht en om wat te zeggen te hebben - ik denk omdat hij inzag dat hij een zekere verplichting tegenover me had en uit hoofde daarvan iets terug moest doen - zei hij: ‘Hoe gingen de lessen?’


  ‘Je bedoelt behalve dat ik klaar ben en er nog steeds geen idee van heb hoe ik met die verrekte schepen om moet gaan?’ ‘Natuurlijk weet je dat niet,’ zei hij geïrriteerd. ‘Dat leer je ook niet. Je krijgt alleen maar een algemene indruk. Je leert het door het te doen. Het enige moeilijke is de lander natuurlijk. Maar je hebt je tapes toch gekregen?’


  ‘Jawel.’ Zes stuks. We hadden allemaal een set gekregen toen we de eerste week achter de rug hadden. Er stond alles op wat ons was verteld, plus een hoop informatie over allerlei stuurinstrumenten die volgens de Corporation al dan niet op een Heechee-stuurpaneel pasten, en zo nog een paar dingen. ‘Nou, draai ze dan een paar keer af.’ zei hij. ‘Als je hersens in je hoofd hebt, neem je ze mee als je vertrekt. Dan heb je meer dan genoeg tijd om ze af te draaien. De meeste schepen vliegen zichzelf, trouwens.’


  ‘Maar goed ook,’ zei ik, maar ik had zo mijn twijfels. ‘Tot ziens.’ Hij zwaaide en pakte de omlaagkabel zonder om te kijken. Ik had er blijkbaar mee ingestemd om die borrel vanavond te komen halen op het feest. Waardoor hij geen cent extra kwijt was.


  Ik vroeg me af of ik nog een keer op zoek zou gaan naar Sheri, maar besloot om dat niet te doen. Dit gedeelte van Gateway kende ik niet, en ik had mijn kaart natuurlijk in mijn kamer laten liggen. Daarom zweefde ik eigenlijk min of meer op goed geluk door gangen, langs sterpunten waar sommige tunnels muf en stoffig roken en waar niet veel mensen waren, en toen door een bewoond gedeelte waar voor het merendeel mensen uit Oost-Europa schenen te zitten. De verschillende talen herkende ik niet, maar er waren briefjes en bordjes vastgemaakt aan de alomtegenwoordige klimop, en de letters leken me cyrillisch of nog vreemder. Ik kwam bij een valschacht, dacht even na, en pakte toen de omhoogkabel. De gemakkelijkste manier om in Gateway niet te verdwalen is omhoog gaan tot je bij de naaf komt waar omhoog ophoudt.


  Maar dit keer zag ik dat ik langs Central Park kwam en impulsief liet ik de omhoogkabel los en besloot een poosje onder een boom te gaan zitten.


  Central Park is eigenlijk geen park. Het is een grote tunnel, niet ver van het meetkundige middelpunt van de asteroïde, en hij wordt helemaal in beslag genomen door vegetatie, van alles door elkaar. Ik zag sinaasappelbomen (daar kwam dus de jus d’ orange vandaan), wijnstokken, en varens en mossen, maar geen gras. Ik weet niet goed waarom niet. Waarschijnlijk heeft het te maken met het soort planten dat gevoelig is voor het aanwezige licht, en dat is voor het grootste deel de blauwe gloed van het Heechee-metaal. En misschien konden ze geen grassoort vinden die dat licht kon gebruiken voor zijn fotosynthese. De voornaamste reden dat Central Park is aangelegd was het omzetten van C02 in zuurstof; dat was voor ze planten gingen kweken in alle beschikbare tunnels. Maar het verminderde ook de stank - dat was tenminste de bedoeling, een beetje; en er groeiden wat eetbare dingen. De hele tunnel was zo’n tachtig meter lang en twee keer zo hoog als ik. Hij was breed genoeg voor een paar slingerpaadjes. De aarde had veel weg van echte rulle grond, maar eigenlijk was het humus, gemaakt van de vaste delen uit de rioolmassa die afkomstig was van de paar duizend mensen die in Gateway van de toiletten gebruik maakten, maar dat kon je niet zien door ernaar te kijken, en eraan ruiken zou je ook niet op dat idee hebben gebracht.


  De eerste boom die groot genoeg was om onder te zitten was daar niet geschikt voor; het was een moerbei, en eronder waren fijnmazige netten gelegd om de gevallen vruchten op te vangen. Ik liep erlangs, en wat verderop zag ik een vrouw en een kind. Een kind! Ik wist niet dat er in Gateway kinderen waren. Het was een klein meisje van een jaar of anderhalf, en ze liep te spelen met een bal die zo groot was en zo lui in de geringe zwaartekracht, dat hij meer van een ballon weghad.


  ‘Hallo Bob.’


  Dat was de andere verrassing; de vrouw die me begroette was Gelle-Klara Moynlin. Zonder na te denken zei ik: ‘Ik wist niet dat je een dochtertje had.’


  ‘Heb ik ook niet. Dit is Kathy Francis, ik mag haar af en toe lenen van haar moeder. Kathy, dit is Bob Broadhead.’


  ‘Dag Bob,’ riep het kleine ding, terwijl ze me aandachtig opnam. ‘Ben jij een vriend van Klara?’


  ‘Ik hoop het. Ze leert me hoe ik met schepen om moet gaan. Wil je vangbal spelen?’


  Kathy bleef me nog even ernstig aankijken en zei toen, zorgvuldig articulerend, elk woord afzonderlijk uitgesproken, en even


  



  
    Dit park wordt


    BEWAAKT


    door een gesloten PV-circuit


    



    Wij wensen u een plezierig verblijf toe. Pluk geen bloemen en geen vruchten. Beschadig geen planten. Tijdens uw bezoek mag u gevallen vruchten eten tot een maximum van:


    Druiven, kersen    8 per persoon


    Andere kleine vruchten of bessen    6 per persoon


    Sinaasappelen, lemoenen, peren    1 per persoon


    Het grind mag niet van de paden worden verwijderd. Alle afval dient in de daarvoor bestemde bakken te worden gedeponeerd.


    



    De Onderhoudsafdeling


    van GATEWAY CORPORATION

  


  



  duidelijk als bij een volwassene: ‘Ik weet niet hoe je vangbal speelt, maar ik wil wel zes moerbeivruchten voor je halen. Meer mag niet.’


  ‘Ja graag.’ Ik ging op mijn hurken naast Klara zitten; ze had haar armen om haar knieën geslagen en keek nu naar het kind. ‘Lief.’


  ‘Ja, dat zal wel. Het is moeilijk om daar een oordeel over te hebben als er maar zo weinig kinderen zijn.’


  ‘Het is toch geen prospector, hè?’


  Eigenlijk was het geen grapje, maar Klara schoot spontaan in de lach. ‘Haar ouders horen bij de permanente bemanning. Niet dat ze altijd hier zijn, hoor. Haar moeder is nu bijvoorbeeld weg met een schip, dat doen ze soms. Niet iedereen, maar een hoop bemanningsleden wel. Je kunt een hele tijd bezig zijn met proberen uit te knobbelen hoe de Heechees en hun schepen in elkaar zaten, maar op een gegeven ogenblik wil je toch zien of je antwoorden kloppen.’


  ‘Lijkt me nogal gevaarlijk.’


  Ze legde een vinger op haar lippen. Kathy kwam terug met drie moerbeivruchtjes in elke hand, om ze niet fijn te knijpen. Ze had een vreemde manier van lopen, waarbij ze niet veel gebruik scheen te maken van haar dij- en kuitspieren; ze duwde zich omhoog op de bal van een voet en liet zich verder zweven tot ze op de andere voet terecht kwam. Toen ik eenmaal doorhad hoe ze dat deed, probeerde ik het zelf ook, en het bleek een zeer doeltreffende manier te zijn om in bijna-nul G vooruit te komen, maar mijn reflexen stuurden het elke keer in de war. Ik denk dat je in Gateway moet zijn geboren om het allemaal van zelf te laten gaan.


  Klara in het park was veel meer ontspannen en vrouwelijk dan Klara de docent. De wenkbrauwen die er anders zo mannelijk en boos uitzagen, werden nu sportief en vriendelijk. Ze rook nog steeds erg lekker.


  Het was heel plezierig, zo met haar te zitten kletsen, terwijl Kathy om ons heen danste en met haar bal speelde. We vergeleken plaatsen waar we waren geweest en merkten dat we niets gemeen hadden. Het enige wat we wel gemeen hadden (als je dat zo kunt noemen) was dat ik op bijna dezelfde dag was geboren als haar broer, die twee jaar jonger was dan zij.


  ‘Kon je goed met je broer opschieten?’ vroeg ik - een dubbele bodem, maar vooruit maar.


  ‘Ja hoor. Hij was de benjamin van de familie. Maar het was een Ram, geboren onder Mercurius en de Maan. Dat maakte hem natuurlijk wispelturig, en somber. Ik geloof dat hij een gecompliceerd leven zou hebben geleid.’


  Eigenlijk interesseerde het me niet zoveel wat er met hem gebeurd was - maar meer of ze echt geloofde in die flauwe kul. Daarnaar vragen leek me echter niet zo tactvol, en bovendien ging ze ook door met praten. ‘Zelf ben ik een Boogschutter. En jij - o, natuurlijk. Jij moet hetzelfde zijn als Davie.’


  ‘Ja, zal wel,’ zei ik beleefdheidshalve. ‘Ik, eh, zie niet zoveel in astrologie.’


  ‘Geen astrologie, genethlialogie. Het een is bijgeloof het ander een wetenschap.’


  ‘Hm.’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik kan wel zien dat je er niets van moet hebben. Geeft niet. Als je erin gelooft, oké; als je er niet in gelooft - tja, je hoeft ook niet in de wet van de zwaartekracht te geloven om te pletter te slaan als je tweehonderd-hoog van een gebouw valt.’


  Kathy, die naast ons was gaan zitten, informeerde beleefd: ‘Hebben jullie ruzie?’


  ‘Nee hoor, liefje.’ Klara aaide haar over het hoofd.


  ‘Dat is fijn, Klara, omdat ik moet plassen, en ik denk niet dat dat hier kan.’


  ‘Goed, het is toch tijd om op te stappen. Leuk dat we even hebben zitten praten, Bob. Oppassen voor melancholieke gedachten, hoor!’ En toen liepen ze weg, hand in hand, terwijl Klara probeerde de manier van lopen van het kleine meisje na te doen.


  Ze zag er erg aardig en leuk uit... voor een rare snijboon die in genethlialogie geloofde.


  Die avond ging ik met Sheri naar Dane Metchnikovs afscheids-borrel. Klara was er ook, en ze zag er nog leuker uit dan die middag, in een broekpak dat haar middel bloot liet. ‘Ik wist niet dat je Dane Metchnikov kende,’ zei ik.


  ‘Wie is dat? Terry heeft me uitgenodigd. Kom je binnen?’


  Het feest had zich over de aangrenzende tunnel verspreid. Ik keek naar binnen en zag verbaasd hoeveel ruimte Terry Yaka-mora had: twee hele kamers, stuk voor stuk meer dan twee keer zo groot als de mijne. Het bad was privé en het was een echt bad; er zat een echte douche bij, bedoel ik. ‘Mooi hoor,’ zei ik vol bewondering, en leidde toen uit wat een andere gast zei af dat Klara een eindje verderop woonde in dezelfde tunnel. Dat bracht me op andere gedachten - als ze de hoge huur hier kon betalen, waarom zat ze dan nog op Gateway? Waarom zat ze niet thuis en verpatste haar geld aan leuke dingen? Of, van een andere kant bekeken, als ze nog steeds op Gateway zat, waarom klungelde ze dan maar wat aan met lesgeven (waarmee ze net genoeg verdiende om de belasting te kunnen betalen) in plaats van met een schip mee te gaan en wat geld te verdienen? Maar ik kreeg de kans niet om het haar te vragen. Ze danste die avond vooral met Terry Yakamora en de rest van de bemanning.


  Ik raakte Sheri kwijt, maar ze kwam naar me toe na een trage, bijna roerloze foxtrot, en bracht haar partner mee. Dat was een heel jonge man - eigenlijk nog maar een jongen - een jaar of negentien, zo te zien. Hij kwam me bekend voor: donkere huid, bijna wit haar, een dunne kaakbaard die via zijn kin van bakkebaard naar bakkebaard liep. Hij was niet tegelijk met mij aangekomen. Hij zat niet in onze klas. Maar ergens had ik hem gezien.


  Sheri stelde ons aan elkaar voor. ‘Bob, ken je Francesco Hereira?’


  ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Hij komt van de Braziliaanse kruiser.’ Toen wist ik het weer. Hereira was een van de mannen die door de sluis naar buiten waren gegaan om door de verschroeide stukken vlees te roeren aan boord van het vernielde schip dat een paar dagen geleden was binnengekomen. Aan de strepen op zijn mouw te zien hoorde hij bij de torpedobemanning van de kruiser. De matrozen en officieren van de kruisers worden nu en dan tijdelijk gedetacheerd op Gateway, en soms mogen ze daar ook hun verlofdagen doorbrengen. Net op dat ogenblik zette iemand een hora-bandje op, en toen we uitgedanst waren, een beetje buiten adem, kwamen we naast elkaar tegen de wand terecht waar we probeerden de rest van de mensen niet voor de voeten te lopen. Ik vertelde hem me te herinneren dat ik hem bij het wrak had gezien.


  ‘Ach ja, meneer Broadhead. Dat herinner ik me ook nog, ja.’ ‘Beroerd karwei,’ zei ik om iets te zeggen te hebben.


  Ik denk dat hij genoeg op had om antwoord te geven. ‘Meneer Broadhead,’ zei hij analytisch, ‘de technische omschrijving van mijn werk is “onderzoek en registratie”. Het is niet altijd beroerd. Over korte tijd gaat u bijvoorbeeld met een schip mee, en als u terugkomt, voel ik of iemand anders die dit werk doet, in uw gaten, meneer Broadhead. Uw lichaamsopeningen. En ik keer uw zakken binnenste buiten en meet en fotografeer alles in uw schip. Zo wordt ervoor gezorgd dat u niets van waarde uit uw vaartuig smokkelt, en later uit Gateway, zonder dat de Corporation krijgt waar ze recht op heeft. Dan registreer ik wat ik heb gevonden; als dat niets is dan schrijf ik “nihil” op het formulier en dan doet een ander bemanningslid van een andere kruiser, dat wordt door het lot aangewezen, mijn werk nóg een keer. Er wordt dus door twee personen aan uw lichaam gezeten.’


  Het leek me allemaal niet zo prettig, maar niet zo beroerd als ik eerst had gedacht, en dat zei ik ook.


  Hij glimlachte zodat zijn kleine, flitsend witte tanden bloot kwamen. ‘Wanneer de prospector die onderzocht moet worden, Sheri is, of Gelle-Klara, nee, dan is het bepaald niet onplezierig. Heel prettig zelfs. Maar het onderzoeken van mannen? Nee, mijnheer Broadway, mannen hebben mijn belangstelling niet. Vooral niet als ze dood zijn. Bent u ooit in dezelfde ruimte geweest met vijf lichamen, die al drie maanden dood zijn zonder dat ze zijn gebalsemd of op andere wijze geconserveerd? Dat was het eerste schip dat ik inspecteerde. Ik denk niet dat het ooit nog zo beroerd zou kunnen zijn.’


  Toen kwam Sheri naar ons toe en wilde dat hij met haar danste, en zo ging het feest door.


  Er waren een hoop feesten. Er bleken altijd een hoop feesten geweest te zijn, alleen werden wij als nieuw aangekomen vissen nog niet bij de incrowd gerekend. Maar naarmate onze lessen vorderden, leerden we meer mensen kennen. Er waren afscheidsfeesten. Er waren feesten ter verwelkoming - maar niet zoveel. Ook als er een bemanning terugkwam, was dat niet altijd een reden voor een feest. Soms waren ze zolang weggebleven dat ze alle contact met hun vrienden waren kwijtgeraakt. Soms, als ze geluk hadden gehad, wilden ze niets liever dan zo snel mogelijk van Gateway vertrekken en naar huis gaan. En soms kon er natuurlijk geen feest gegeven worden omdat je niet mag feesten in de intensive-care afdeling van het Terminaal Ziekenhuis.


  Er waren niet alleen feesten; we moesten ook studeren. Aan het eind van de cursus moesten we volgens de plannen voor honderd procent bedreven zijn in omgaan met ons schip, en in leven blijven op andere planeten en in herkennen van dingen van waarde. Nou, dat was ik dus niet. En Sheri was nog slechter dan ik. Omgaan met een schip, ja, dat ging wel, en ze had een goed oog voor details - dat zou van pas komen als ze de waarde moest schatten van iets dat ze vond. Maar wat we leerden tijdens ‘in-leven-blijven-op-een-andere-en-mogelijk-vijandige-planeet’, dat scheen ze maar niet in haar hoofd te kunnen prenten.


  Samen werken aan vragen die ze ons bij het examen zouden kunnen stellen, was pure ellende.


  ‘Oké’ zei ik dan, ‘Je hebt een ster van het type-F met een planeet met .8 oppervlakte-G, zuurstofdruk van 130 millibar, en een gemiddelde temperatuur aan de equator van +40 °C. Wat trek je dan aan?’


  Verwijtend zei ze: ‘Dat is een makkelijke. Die planeet is zo ongeveer de Aarde.’


  ‘Wat is het antwoord dan, Sheri?’


  Nadenkend krabde ze zich onder haar borst. Toen schudde ze ongeduldig haar hoofd. ‘Niks. Ja, een beschermingspak na-


  



  
    WACHT- EN VERLOFROOSTER


    USS MAYAGUEZ


    



    1. De volgende off. en beman, tijdel, gedetacheerd Gateway i.v.m. contrabande-insp. en routine-patr.:


    LINKY, Tina     luit. 1e


    MASKO, Casimir J.    bootsman 1e


    MIRARCHI, lory S    matr. 2e


    2. De volgende off. en beman, permissie 24-uurs pas Gateway voor verlof:


    



    GRYSON, Katie W    luit. 2e


    HARVEY, Iwan    marc.


    HLEB, Carysle T    matr.    1e


    HOLL, William F Jr.    matr.    1e


    



    3. Alle off. en beman, wordt opnieuw op het hart gedrukt om elk, herhaal, elk conflict met off. en beman, van andere patrouillevaartuigen te vermijden, ongeacht nationaliteit en omstandigheden, en zich te onthouden van het aan derden, ongeacht wie, meedelen van vertrouwelijke of geheime zaken. Iedereen die hierop inbreuk maakt wordt gestraft met volledige inhouding van alle verlof op Gateway, plus een disciplinaire straf, op te leggen door een officiële krijgsraad.


    



    4. Werken en verlof op Gateway is een privilege, geen recht.


    Een recht dat moet worden verdiend.


    



    (w.g.) KAPITEIN USS MAYAGUEZ

  


  



  tuurlijk, tijdens de landing, maar als ik er ben zou ik in mijn bikini rond kunnen lopen.’


  ‘Rund! Je zou binnen een halve dag dood kunnen zijn! Dat die planeet op de Aarde lijkt betekent dat er een goeie kans is dat de biologische opbouw van flora en fauna en de hele rataplan ook op die van de Aarde lijkt. En dat er dus ziekten of weet ik veel wat kunnen zijn die je met huid en haar opvreten!’


  ‘Oké, oké...’ ze trok haar schouders op, ‘ik hou het pak aan tot ik heb gekeken of er gevaarlijke kiemen en zo zijn.’


  ‘En hoe doe je dat?’


  ‘Ik gebruik de testers, stommerd!’ Haastig, voor ik iets kon zeggen, voegde ze er aan toe: ‘Ik bedoel, ik haal, eh, even kijken, de Algemeen Metabolisme schijven uit de diepvries en activeer ze. Ik blijf vierentwintig uur in een baan om de planeet tot ze rijp zijn, dan ga ik naar beneden, stel ze bloot aan de atmosfeer en meet de uitslag met mijn, eh, met mijn C-44.’


  ‘C-33. Een C-44 bestaat niet.’


  ‘Best, best. O, en ik neem ook een paar ampullen antigenen mee - als er problemen komen met micro-organismen kan ik mezelf een injectie geven en tijdelijke immuniteit krijgen.’


  ‘Ja, ik geloof dat dat wel zo ongeveer klopt,’ zei ik aarzelend. In de praktijk hoefde ze zich dat allemaal natuurlijk niet te herinneren. Ze kon de instructies op de verpakking lezen of haar tapes afspelen of, nog beter, ze had iemand bij zich die al eerder uit geweest was en wist wat je in dit soort gevallen moest doen. Maar er was altijd het risico dat er iets verkeerd zou gaan en dat ze het helemaal alleen moest zien te redden, nog even afgezien van het feit dat ze moest slagen voor het examen. ‘En verder, Sheri?’


  ‘Wat je anders ook altijd meeneemt, Bob! Moet ik nou echt alles opnoemen? Oké. Radiozender, reserve-energiecel, de geologiespullen, eten voor tien dagen - en nee, ik eet niets, op de hele planeet niet, al zou er een hamburgerkraam naast het schip staan. En verder extra lippenstift en wat maandverband.’


  Ik wachtte. Ze glimlachte me liefjes toe, en wachtte op mij. ‘En wapens?’


  ‘Wapens?’


  ‘Ja, wapens, godverdomme! Als het een planeet is die veel op de Aarde lijkt, hoe groot is de kans dan dat er leven is?’


  ‘O ja. Even kijken. Nou, als ik ze nodig heb, neem ik ze natuurlijk mee. O, wacht even. Eerst kijk ik of er methaan in de atmosfeer is, met de spectrometer, terwijl ik nog om de planeet draai. Als er geen methaan is, is er geen leven, en dus hoef ik me geen zorgen te maken.’


  ‘Dan zijn er geen zoogdieren, en dien je je toch nog wel zorgen te maken. Wat dacht je van insekten? Reptielen? Duglatsen?’ ‘Duglatsen?’


  ‘Een woord dat ik net heb verzonnen voor een levensvorm waarvan we nog nooit gehoord hebben, die geen methaan uitscheidt maar wel mensen vreet.’


  ‘O, tuurlijk. Nou, ik neem dus een revolver mee en twintig patronen met een stalen mantel. Geef me er nog maar een.’


  En zo gingen we verder. Toen we elkaar zo begonnen te overhoren zeiden we in dit stadium meestal: ‘Nou, ik hoef me toch geen zorgen te maken omdat jij bij me bent,’ of: ‘Kus me, idioot.’ Maar daar hielden we na verloop van tijd mee op. Ondanks dat alles slaagden we. Allemaal.


  We gaven onszelf een examenfeest, Sheri en ik, en de Forehands (alle vier), en de anderen die met ons van de Aarde waren gekomen, en de zes anderen die ergens anders vandaan waren gekomen. We nodigden geen buitenstaanders uit, maar de mensen die ons geleerd hadden wat we nu wisten, waren geen buitenstaanders. Ze kwamen allemaal en wensten ons veel geluk.


  Klara kwam pas laat, sloeg snel een glas naar binnen en kuste  ons allemaal, mannen en vrouwen door elkaar, zelfs de Finse knul met zijn taalprobleem, die al zijn lessen op de band had moeten laten zetten. Die kreeg pas problemen, nu. Ze hebben lesbanden in alle mogelijke en onmogelijke talen, en als ze jouw dialect net niet hebben, pakken ze een band in de taal die er het meest op lijkt en laten hem door de vertaalcomputer lopen. Dat is genoeg om je je examen te laten halen, maar daarna begint het pas goed. Je kunt redelijkerwijs toch niet verwachten dat je wordt geaccepteerd door een bemanning die niet met je kan praten. En zijn vermogen om talenkennis te verwerven was gestoord zodat hij geen andere taal kon leren, en in Gateway was verder geen levende ziel die Fins sprak.


  We eigenden ons de tunnel toe, drie deuren naar links en rechts vanaf die van onszelf. We dansten en zongen tot het zó laat was dat hier en daar mensen begonnen te knikkebollen, en toen draaiden we de lijst met lanceringen op het PV-scherm. Vol bier en wiet coupeerden we een pak kaarten en ik won en kreeg de eerste keus.


  



  Er gebeurde iets in mijn hoofd. Ik werd niet nuchter van het ene ogenblik op het andere, nee, dat was het niet. Ik voelde me nog steeds lekker en van top tot teen warm en open voor alle persoonlijke indrukken van anderen die binnenkwamen. Maar een deel van mijn geest ging open en twee helder kijkende ogen keken naar de toekomst en namen een beslissing. ‘Nou,’ zei ik, ‘ik denk dat ik deze keer maar pas. Sess, jij bent nummer twee. Kies jij maar eerst.’


  ‘Dertig-een-nul-negen,’ zei hij meteen; alle Forehands hadden allang van tevoren besloten wat ze zouden gaan doen. ‘Bedankt, Bob.’


  Ik zwaaide zorgeloos en dronken naar hem. Zóveel was hij me nou ook weer niet schuldig. Het schip dat hij had gekozen was een Een, en ik zou voor geen geld een Een hebben genomen. Er was trouwens geen schip bij waarmee ik graag zou zijn gegaan. Ik grinnikte naar Klara en knipoogde; ze bleef even ernstig kijken en knipoogde toen terug - maar zonder te lachten. Ik wist dat ze begreep tot welke conclusie ik was gekomen: deze schepen waren allemaal tweede keus. De beste vluchten waren meteen volgeboekt toen ze door oude rotten en permanente bemanning werden aangekondigd.


  Sheri had vijfde keus, en toen het haar beurt was keek ze me recht aan. ‘Ik neem die Drie als ik hem vol kan krijgen. Bob, wat doe jij? Ga jij mee of niet?’


  Ik grinnikte. ‘Sheri,’ zei ik vriendelijk en redelijk, ‘er is geen ouwe rot die dat schip wil. Dat ding is gepantserd, en God mag weten waar hij heengaat. En in de doelselector zit mij veel te veel groen.’ (Natuurlijk wist niemand wat de kleuren betekenden, maar onder ons heerste de bijgelovige gedachte dat een hoop groen een supergevaarlijke vlucht betekende.)


  ‘Het is de enige open Drie, en er is een bonus.’


  ‘Ik doe niet mee, lieverd. Vraag Klara, die is al een hele tijd hier, en ik heb respect voor haar mening.’


  ‘Ik vraag jou, Bob.’


  ‘Nee. Ik wacht wel tot er iets beters komt.’


  ‘Ik ga niet wachten, Bob. Ik heb al gepraat met Willa Forehand en zij wil wel. Als puntje bij paaltje komt, nemen we - iedereen, eigenlijk,’ zei ze, en keek naar de Finse jongen die dronken in zichzelf lachte, terwijl hij naar het scherm staarde. ‘Maar -jij en ik, we hebben altijd gezegd dat we samen zouden gaan.’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Blijf dan maar hier en beschimmel van het nietsdoen,’ viel ze uit. ‘Je vriendin is even bang als jij!’


  Die nuchtere ogen in mijn hoofd keken naar Klara, naar de verstarde, roerloze uitdrukking op haar gezicht en verwonderd besefte ik dat Sheri gelijk had. Klara was net als ik. We waren allebei bang om te gaan.


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    GILETTE, RONALD C. vertrokken van Gateway in de loop van vorig jaar. Iedereen met info huidige verblijfplaats neme contact op met echtgenote Annabelle, p/a Canadese ambassade, Tharsis, Mars. Beloning.


    UIT-PILOTEN, GELUKSVOGELS laat uw geld voor u werken tijdens de vlucht. Investeer in aandelen, onroerend goed, land, e.d. Vakkundige adviezen tegen bescheiden honorarium. 88-301. PORNODISKS voor die lange, lange trips. 50 uur voor $50. Ruime sortering of op bestelling.


    Ook modellen gevraagd. 87-108.

  


  



  Elf

  


  Ik zeg tegen Sigfrid: ‘Dit wordt denk ik geen erg produktieve sessie. Ik ben volkomen uitgeput. Seksueel, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt, Robbie.’


  ‘Dus ik heb niet veel om over te praten.’


  ‘Herinner je je dromen?’


  Ik schuif heen en weer op de bank. Ik herinner me een paar dromen, ja. Sigfrid wil altijd dat ik hem mijn dromen vertel. Dat vind ik niet leuk. ‘Nee,’ zeg ik.


  Toen hij er voor het eerst naar vroeg, zei ik dat ik niet vaak droomde. Geduldig zei hij: ‘Volgens mij weet je heel goed dat iedereen droomt, Bob. Misschien herinner je je dromen niet meer zodra je wakker bent. Maar als je je best doet kun je ze in je geheugen terugvinden.’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Dan kun jij. Jij bent een machine.’


  ‘Ik weet dat ik een machine ben, Bob, maar we hebben het nu over jou. Wil je meedoen aan een experiment?’


  ‘Misschien.’


  ‘Het is niet moeilijk. Zorg dat er altijd een pen en een stuk papier naast je bed ligt. Schrijf op wat je hebt gedroomd zodra je wakker wordt.’


  ‘Maar soms herinner ik me helemaal niks meer van wat ik gedroomd heb!’


  ‘Ik denk dat het de moeite van het proberen waard is, Bob.’ Nou, dat deed ik dus. En weet je wat? Ik begon me werkelijk te herinneren wat ik gedroomd had. Eerst minuscule stukjes. En die schreef ik dan op, en soms vertelde ik ze aan Sigfrid en die deed heel tevreden. Hij was dol op dromen.


  Ik, tja, ik zag er het nut niet zo van in... nou ja, in het begin niet. Maar toen gebeurde er iets dat het Ware Geloof in me wakker maakte.


  Op een ochtend werd ik wakker na een droom die zó onplezierig was, en zó levensecht, dat ik er even niet helemaal zeker van was dat hij niet echt was. Hij was zo afschuwelijk dat ik mezelf niet durfde laten geloven dat het alleen maar een droom was. Ik was zo geschokt dat ik hem op begon te schrijven zo snel ik kon, en zoveel ik me kon herinneren. Toen ging de P-foon en ik nam op, en geloof het of niet, in die ene minuut dat ik aan de foon was vergat ik hem helemaal! Ik wist er niets meer van. Tot ik keek naar wat ik had opgeschreven, en toen kwam het allemaal weer terug.


  Nou, toen ik een dag of twee later naar Sigfrid ging, was ik hem alweer vergeten! Alsof ik het allemaal nooit gedroomd had. Maar ik had het stuk papier bewaard, en ik moest de droom voorlezen. Dat was een van de keren dat hij echt heel tevreden was over zichzelf, en ook over mij. Hij bleef het hele uur met die droom bezig. Overal vond-ie symbolen en betekenissen in en achter. Ik herinner me niet meer wat het allemaal was, maar ik weet nog wel dat het voor mij helemaal niet plezierig was.


  Weet je trouwens wat het gekst van alles is? Toen ik wegging, gooide ik dat vel papier weg. En nou zou ik niet meer kunnen vertellen waar die droom over ging, al zou mijn leven ervan afhangen.


  ‘Ik zie dat je niet wilt praten over dromen,’ zegt Sigfrid. ‘Is er iets anders waarover je praten wilt?’


  ‘Eigenlijk niet, nee.’


  Daar reageert hij even niet op, en ik weet dat hij gewoon wacht tot ik het wachten beu word en iets zeg, weet ik veel wat, iets doms. En dus zeg ik: ‘Mag ik je iets vragen, Sigfrid?’


  ‘Dat mag je toch altijd, Rob?’ Soms denk ik dat hij echt probeert te glimlachen. Zo echt als hij maar kan. Iets in zijn stem klinkt als een glimlach.


  ‘Wat ik weten wil, is wat je doet met alles wat ik je vertel.’


  ‘Ik begrijp je vraag geloof ik niet helemaal, Robbie. Als je wilt weten wat het programma voor informatie-opslag is, dan krijg je een heel technisch antwoord.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Ik aarzel en probeer voor mezelf te definiëren wat de vraag is en vraag me af waarom ik dit wil weten. Het zal allemaal wel teruggaan op Sylvia, die katholiek geweest was maar er niets meer aan deed. Ik benijdde haar haar kerk, en zei elke keer weer dat het stom van haar was dat ze er niet meer heen ging, omdat ik zo jaloers was op het hele idee van de biecht. De binnenkant van mijn hoofd was werkelijk één grote massa twijfels en angsten, en me ervan ontdoen kon ik niet. Ik had het schitterend gevonden als ik ze op de priester had kunnen afschuiven. Ik zag het voor me, een prachtig hiërarchisch afschuifsysteem alle stront binnen in mijn hoofd stroomt dat biechthokje binnen en de priester stuurt het door naar de monseigneur van het diocees (of iets van die strekking; ik weet maar heel weinig van de kerk) en alles komt tenslotte terecht bij de 
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  Paus, de zinkput voor alle drek van de wereld, alle pijn en ellende en schuld, tot die er weer vanaf komt door het rechtstreeks aan God door te geven. (Aangenomen dat er een God is, natuurlijk. of dat er in ieder geval een adres ‘god’ is waar je de stront heen kunt sturen.)


  Hoe dan ook, waar het om gaat is dat ik het vage idee had dat het er in de psychotherapie net zo toeging: kleine rioolbuizen komen uit op grotere rioolbuizen en die komen weer uit op hele grote rioolbuizen en die lozen hun lading op psychiaters van vlees en bloed. Als Sigfrid een echt mens was zou hij alle ellende die in hem wordt uitgestort niet kunnen bevatten. In de eerste plaats zou hij zijn eigen problemen hebben. Plus de mijne, omdat dat de manier is waarop ik me ervan zou ontdoen, door ze op hem af te schuiven. Hij zou ook nog de problemen hebben van alle andere afschuivers op zijn bank en hij zou dat allemaal afschuiven, omdat hij niet anders kon, op de man die (of het ding dat) een plaatsje hoger in de hiërarchie stond, die hem van zijn problemen afhielp, en zo verder en verder tot je kwam bij - ja, wie? De schim van Sigmund Freud?


  Maar Sigfrid is niet echt. Sigfrid is een machine. Hij kan geen pijn voelen. Maar waar gaan al die pijn en al die etter dan heen? Ik probeer het allemaal uit te leggen, en besluit met: ‘Zie je niet wat ik bedoel, Sigfrid? Als ik jou mijn pijn geef, en jij het weer doorgeeft aan een ander, dan moet dat doorschuiven toch ergens ophouden? Ik vind het zo’n onwezenlijk idee dat mijn pijn eindigt als magnetische belletjes in een stuk kwarts dat niemand ooit voelt.'


  ‘Ik geloof niet dat we veel verder komen door te praten over wat pijn precies is, Robbie.’


  ‘Komen we veel verder door te praten over of jij echt bent of niet?’


  Hij zucht bijna. ‘Bob,’ zegt hij, ‘ik geloof dat het evenmin zin heeft om met jou te praten over wat echt en onecht is. Ik weet dat ik een machine ben. Jij weet dat ik een machine ben. Wat is het doel van dit uur? Zijn we hier om mij te helpen?’


  ‘Af en toe zou je dat bijna wel denken,’ zeg ik narrig.


  ‘Ik geloof er niets van dat je dat af en toe denkt. Ik geloof dat je heel goed weet dat je hier bent om jezelf te helpen, en de enige manier om daarin te slagen is door binnen in jou iets te laten gebeuren. Wat ik doe met de informatie is misschien interessant, bevredigt misschien je nieuwsgierigheid, maar helpt je ook aan een excuus om de tijd die je hier doorbrengt te spenderen aan intellectuele gesprekken in plaats van aan therapie...’


  ‘Touché, Sigfrid,’ interrumpeer ik.


  ‘Ja. Maar wat je ermee doet - dat is van invloed op hoe je je voelt, en op hoe je functioneert in situaties die belangrijk voor je zijn - goed of slecht. Hou je bezig met de binnenkant van jouw hoofd, Bob, niet het mijne.’


  Bewonderend zeg ik: ‘Sigfrid, je bent een verrekte intelligente machine.’


  ‘Ik krijg de indruk dat wat je eigenlijk zegt, is: “Verrek, Sigfrid.’”


  Ik heb hem nog nooit zoiets horen zeggen, en ik ben er nogal ondersteboven van tot ik me herinner dat ik die woorden, exact die woorden, tegen hem heb gebruikt, niet een keer, maar heel wat keren. En dat ik het meen ook.


  Voor mijn part kan hij verrekken. Hij probeert me te helpen en ik heb de pest aan hem omdat hij dat doet, heb verschrikkelijk de pest aan hem. Ik denk aan lieve, sexy S. Ya., die steeds klaar staat om alles voor me te doen wat ik maar wil - nou ja, bijna alles. Ik wil Sigfrid pijn doen.


  O, wat wil ik dat graag.


  Twaalf

  


  Op een ochtend kwam ik mijn kamer in en hoorde het zachte janken van de P-foon, als een verre, boze muskiet. Ik drukte de knoppencode voor ‘berichten’ in en hoorde dat de assistent-personeelschef me verzocht om die ochtend om tien honderd uur op haar spreekuur te komen. Het was al later. Het was de gewoonte geworden om een hoop tijd en de meeste nachten door te brengen in het gezelschap van Klara. Haar appartement was veel plezieriger en ruimer dan mijn kamertje. Daarom kwam ik pas na elven te weten wat er van mij verlangd werd, en mijn te laat komen was niet bevorderlijk voor de stemming van de assistent-personeelschef.


  Het was een heel dikke vrouw, Emma Fother heette ze. Ze veegde mijn excuses van tafel en zei beschuldigend: ‘U hebt zeventien dagen geleden examen gedaan en u bent geslaagd. En daarna hebt u niets meer uitgevoerd.’


  ‘Ik wacht tot de goede missie komt,’ zei ik.


  ‘Hoelang wil je nog blijven wachten? Je belasting is voor de eerstkomende drie dagen nog betaald. En wat dan?’


  ‘Nou,’ zei ik, bijna naar waarheid, ‘ik wilde u vandaag toch daarover spreken. Ik wil graag hier in Gateway werken.’


  ‘Psjaw.’ (Ik heb dat nooit door iemand horen zeggen - behalve


  misschien door een Indiaan in de film - maar zo klonk het.)


  ‘Ben je daarom naar Gateway gekomen? Om wc’s schoon te maken?’


  Ik was er bijna zeker van dat dat bluf was omdat er niet zoveel echte wc’s en bijbehorende rioleringen waren - daarvoor was er te weinig zwaartekracht. ‘De goede missie kan elk ogenblik komen.’


  ‘O, natuurlijk, Bob. Weet je - mensen zoals jij, daar maak ik me zorgen over. Heb je enig idee hoe belangrijk ons werk hier is?’


  ‘Eh, ja, ik geloof het wel...’


  ‘Daarginds ligt een heel universum te wachten tot wij het vinden en mee naar huis nemen! Gateway is de enige manier waarop we daar kunnen komen. Een jongen als jij, opgegroeid op een planktonboerderij... ’


  ‘Eigenlijk waren het de voedselmijnen van Wyoming.’


  ‘Waar dan ook! Je weet hoe wanhopig de mensheid nodig heeft wat wij kunnen geven. Nieuwe technologische ontwikkelingen! Nieuwe energiebronnen! Voedsel! Nieuwe werelden om in te leven!’ Ze schudde haar hoofd en drukte series knoppen in van de sorteerder op haar bureau, haar gezicht een mengeling van boosheid en bezorgdheid. Ik vermoed dat er regelmatig werd gekeken naar het percentage nietsnutten en leeglopers dat ze


  



  
    MISSIERAPPORT


    



    Vaartuig 3-31, Reis 08D27. Bemanning C. Pitrin, N. Ginza, J. Krabbe.


    Tijd in transit 19 dagen 4 uur. Positie onzeker, omgeving (circa 2 lichtjaren) Zeta Tauri.


    Samenvatting. 'Kwamen in transpolaire baan om planeet .88 Aarde-radius, afstand .4 A.E. Planeet bezat 3 ontdekte kleine satellieten. Zes andere planeten afgeleid via computerlogica. Primaire ster (zon) K7.


    Geland. Deze planeet heeft kennelijk een periode met relatief hoge temperaturen doorgemaakt. Er zijn geen ijskappen, en de kustlijnen die we zagen lijken niet erg oud. Geen aanwijzingen voor bewoning. Geen intelligent leven.


    Via fijnschermpeiling ontdekt wat zo te zien een Heechee-contactstation was. Het bevond zich in dezelfde baan als ons schip. We gingen er op af. Het was intact. Toen we het trachtten te openen explodeerde het, en vond N. Ginza de dood. Ons schip was beschadigd en we keerden terug. Tijdens de terugreis stierf J. Krabbe. Geen artefacten in handen gekregen. Biotische monsters van planeet vernietigd toen ons schip werd beschadigd.'

  


  



  alsnog een schip in wist te krijgen, waar ze hoorden. En dat dat de verklaring was van haar vijandige houding - als je tenminste een geloofwaardige reden wist te bedenken waarom ze eigenlijk op Gateway bleef. Ze liet de sorteerder voor wat hij was en stond op om een archiefkast langs de muur open te doen. ‘Als ik werk voor je heb,’ zei ze over haar schouder, ‘dan is het in ieder geval geen grootse baan. Het enige wat je kunt en waaraan we hier wat hebben, is wat je de afgelopen dagen hebt geleerd - en daarvan wil je geen gebruik maken.’


  ‘Ik neem alles - bijna alles wat u hebt,’ zei ik.


  Ze keek me ironisch aan en liep terug naar haar bureau. Ze bewoog zich verbazingwekkend gracieus als je bedacht dat haar massa minstens honderd kilo moet zijn. Misschien zorgde het droombeeld van elke dikke vrouw - lopen zonder dat alles aan je heen en weer zwabbert - ervoor dat ze op Gateway bleef. ‘Je krijgt het laagste soort ongeschoolde arbeid,’ zei ze waarschuwend. ‘Daar betalen we niet veel voor. Maar één dollar tachtig per dag.’


  ‘Wil ik best.’


  ‘Daar gaat je belasting nog af, en zo’n twintig dollar per dag aan andere noodzakelijke dingen, en wat hou je dan over?’


  ‘Ik kan altijd hier en daar een klusje doen als ik meer geld nodig heb.’


  Ze zuchtte. ‘Je schuift de dag alleen maar voor je uit, Bob. Ik weet het niet. Meneer Hsien, het hoofd van deze afdeling, houdt alle sollicitaties scherp in de gaten en ik zal de grootste moeite hebben om deze baan voor jou erdoor te krijgen. En wat doe je als je ziek wordt en niet meer kunt werken? Wie betaalt dan je belasting?’


  ‘Dan ga ik terug, denk ik.’


  ‘Je hele training verspild?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt een werkelijk ergerlijk gebrek aan plichtsbesef, Bob.’


  Maar ze ponste een werkkaart voor me. Ik moest me melden bij de voorman van Niveau Top, Sector Noord. Flora-onderhoud. Ik vond het gesprek met Emma Fother niet erg plezierig, maar ik was ervoor gewaarschuwd dat het niet erg plezierig zou zijn. Toen ik het er die avond met Klara over had, zei ze dat ik er eigenlijk goed van af gekomen was.


  ‘Je hebt geluk gehad dat je Emma kreeg. De ouwe Hsien houdt mensen af en toe aan het lijntje tot ze door hun geld voor de belasting heen zijn.’


  ‘En wat dan?’ Ik stond op en ging op de rand van haar brits zitten, terwijl ik naar mijn voetwarmers tastte. ‘De luchtsluis uit?’ ‘Maak er maar geen grappen over, zover komt het misschien nog wel. Hsien is een harde, nog uit de Maotijd. Van parasieten en nietsnutten moet hij niets hebben.’


  ‘Hé, ik geloof dat dit een geval van de pot en de ketel is.’


  Ze grinnikte, draaide zich om en wreef met haar neus tegen mijn rug. ‘Het verschil tussen jou en mij, Bob,’ zei ze, ‘is dat ik wat geld over heb van mijn eerste missie. Veel heb ik niet gekregen, maar wel iets. En verder ben ik al uit geweest, en hebben ze mensen zoals ik nodig om mensen zoals jij de kunst te leren.’ Ik leunde tegen haar heup, draaide me half om en legde mijn hand op haar, eerder bedachtzaam dan agressief. Er waren een paar dingen waar we niet vaak over praatten, maar... ‘Klara?’ ‘Uh?’


  ‘Hoe is het bij een missie? Wat is het voor iets?’


  Ze wreef even met haar kin tegen mijn onderarm en keek naar de holo van Venus aan de muur. ‘...Eng,’ zei ze.


  Ik wachtte, maar verder zei ze er niets meer over, en dat het eng was wist ik al. Hier, in deze kamer in Gateway was ik al bang. Ik hoefde heus niet mee met de Magical Mystery Tour aan boord van een Heechee-schip om te weten wat dat was, bang zijn. Ik kon het zo ook wel voelen.


  ‘Eigenlijk heb je helemaal geen keus, lieve Bob, zei ze, bijna teder voor haar doen.


  Opeens voelde ik een golf van woede in me opkomen. ‘Nee, ik heb ook geen keus! Je hebt net mijn hele leven beschreven, Klara. Ik heb nooit een vrije keus gehad - behalve een keer toen ik een hoop geld won en besloot om hierheen te gaan. En ik weet nog zo net niet of ik toen goed gekozen heb.’


  Ze geeuwde, en schurkte even langs mijn arm. ‘Als we niet meer aan seks doen wil ik nog wat eten voor we gaan slapen. Kom mee naar de Blauwe Hel - ik trakteer.’


  



  Flora-onderhoud was een goede omschrijving, al klonk hij wat vreemd. Je moest de planten verzorgen, vooral de klimop die Gateway leefbaar hielpen houden. Ik meldde me bij de voorman en dat bleek tot mijn (plezierige) verrassing niemand anders te zijn dan mijn buurman-zonder-benen, Shikitei Bakin. Hij begroette me met zo te zien oprecht plezier. ‘Wat leuk dat je hier komt werken, Robinette,’ zei hij. ‘Ik had verwacht dat je meteen met een missie mee zou gaan.’


  ‘Komt wel, Shicky, komt wel, Je dacht toch niet dat ik hier lang bleef? Als ik de goeie missie op het scherm zie, ben ik meteen weg.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij ging er verder niet op door, en stelde me voor aan mijn collega’s. Helemaal peilen kom ik ze meteen de eerste keer niet; het meisje had iets te doen gehad met professor Hegramet, de gevierde Heecheeöloog op Aarde, en de twee mannen hadden allebei al een paar missies achter de rug. ‘Ik hoefde ze eigenlijk ook niet te peilen - ieder van ons wist zonder dat dat met zoveel woorden gezegd hoefde te worden wat de essentiële factor was in het leven van de ander: we waren er geen van allen aan toe om onze naam op het vluchtrooster te zetten.


  En ik was er niet eens aan toe om uit te knobbelen waarom niet. Flora-onderhoud zou wel een goeie plek zijn geweest om er over te denken als ik dat had willen doen. Shicky zette me meteen aan het werk - ik moest steunen vastmaken aan de Heechee-metalen wanden met kleefsnot. Ze noemden we een speciaal ontworpen hechtmiddel waarmee je Heechee-metaal en de geribbelde folie van plantenkisten aan elkaar kon verbinden, en waarin geen oplosmiddel zat dat na verloop van tijd verdampte en zo de lucht verontreinigde. Ze zeiden dat het heel duur was. Als je het op je huid kreeg leerde je ermee te leven, in ieder geval tot het stukje huid eronder afstierf en vervelde. Als je het op een andere manier van je af probeerde te krijgen, kreeg je een bloedende wond.


  Toen de steunen voor die dag op waren, liepen we naar de installatie waar het rioolslijk werd verwerkt. Daar haalden we kisten slijk bedekt met een cellulosefilm, zetten ze op de steunen, draaiden de zelfborgende schroeven aan om ze op hun plaats te houden en zetten er een watertank naast. Op Aarde zouden de kisten waarschijnlijk zo’n honderd kilo per stuk hebben gewogen, maar in Gateway was dat gewicht natuurlijk geen punt; zelfs de folie waarvan ze waren gemaakt, was sterk genoeg om de inhoud te dragen nadat ze aan de beugels waren bevestigd. Toen we daarmee klaar waren, zette Shicky zelf zaailingen in de kisten, terwijl wij verder gingen met de volgende partij beugels. Het was heel grappig om naar hem te kijken. Hij had bakken met heel kleine klimopplantjes aan bandjes om zijn hals, net als de meisjes die vroeger in nachtclubs sigaretten verkochten. Met een hand hield hij zich op de goede hoogte, en met de andere stak hij de zaailingen door de cellulosefilm in het slijk.


  Het was werk waarbij je niet onder hoogspanning hoefde te werken, het was nuttig (denk ik) en de tijd ging als vanzelf voorbij. Shicky liet ons niet te hard werken. Per dag moesten we zestig beugels installeren en vullen, en als we die hoeveelheid maar haalden, kon het hem niet veel schelen als we ons verder drukten - maar we moesten er niet te koop mee lopen. Klara kwam af en toe langs om een praatje te maken, soms met het kleine meisje bij zich, en er kwamen meer dan genoeg andere mensen op bezoek. En als er niets te doen was en er geen interessante mensen waren om mee te praten mochten we om de beurt weg, een uurtje of zo. Ik verkende een groot deel van Gateway waar ik nog nooit was geweest, en elke dag schoof ik mijn beslissing verder voor me uit.


  We praatten allemaal over weggaan. Met een schip, dus. Bijna elke dag konden we de zware klap en de trilling horen en voelen waarmee een lander zich losmaakte van zijn Haven en het hele schip naar een plek stuwde waar de hoofdaandrijving aan het werk kon gaan. Bijna even vaak voelden we de andere, minder heftige, snellere schok waarmee een schip landde, ‘s Avonds gingen we naar de feesten van de een of ander. Bijna mijn hele klas was nu weg. Sheri was vertrokken in een Vijf - ik zag haar niet meer voor haar vertrek en kon haar dus niet vragen waarom ze van gedachten was veranderd, en misschien wilde ik het eigenlijk niet eens weten; het schip had een bemanning die verder uit mannen bestond. Ze spraken Duits, maar ik vermoed dat Sheri dacht dat ze zich wel kon redden zonder veel te zeggen. De laatste die vertrok was Willa Forehand. Klara en ik gingen naar het afscheidsfeest, en de volgende ochtend naar de Vertrekhaven om de lancering te zien. Eigenlijk moest ik werken, maar ik dacht niet dat Shicky het erg zou vinden als ik wegbleef. Jammer genoeg was meneer Hsien er ook en ik kon zien dat hij me herkende.


  ‘O, verdomme!’ zei ik tegen Klara.


  Ze giechelde en pakte me bij de hand en we smeerden ’m. We liepen door de gang tot we bij een omhoogschacht kwamen en gingen een niveau hoger. Aan de rand van het Bovenmeer gingen we zitten. ‘O, Bob,’ zei ze, ‘kalm maar, ik geloof heus niet dat hij je de zak geeft omdat je je een keer drukt. Waarschijnlijk kaffert hij je alleen maar uit.’


  Ik haalde mijn schouders op en gooide een stuk filterkiezel in het omhoog lopende meer dat zich een goede tweehonderd meter uitstrekte voor en boven ons, langs de gebogen wand van Gateway. Ik voelde me een waardeloze prul en vroeg me af of het stadium naderde waarin mijn angst voor een akelige dood in de ruimte het onderspit zou delven tegen mijn gewetenswroeging over de laffe manier waarop ik me hier in Gateway drukte. Angst is iets vreemds. Ik voelde het niet. Ik wist dat de enige reden dat ik bleef, was dat ik bang was, maar het voelde niet zo, het voelde alsof ik alleen maar voorzichtig was, en wie kan daar iets op tegen hebben?


  ‘Ik denk,’ zei ik, en hoorde me aan de zin beginnen zonder er zeker van te zijn hoe hij zou eindigen, ‘dat ik het maar eens ga doen. Wil je mee?’


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    HULP in de huishouding, kokkin of huisgenote. Persoonlijke belasting + $10 p.d. Phyllis 88-423.


    DELICATESSEN, DURE IMPORTGOEDEREN van de Aarde. Maak gebruik van mijn Coöperatieve Groot-dienstverlening - bestel wat I u maar wilt. Bespaar hoge verzendkosten voor enkele stukken! Catalogussen van Sears, Bradlee, enz. ter inzage. 87-747.


    VERSE VIS uit Australië, mnl. niet onknap, zoekt kennism. met meisje (Fr. of andere nat.), t 65-182.

  


  



  Klara ging rechtop zitten en rekte zich even uit. Een ogenblik bleef ze zwijgen, toen zei ze: ‘Misschien. Wat ben je van plan?’ Ik was niets van plan. Ik was alleen maar een toeschouwer die toekeek hoe hij zichzelf overhaalde om iets te doen, terwijl de tenen in zijn schoenen krom stonden van de zenuwen. Maar ik zei alsof ik al dagenlang plannen had lopen maken: ‘Ik geloof dat het een goed idee zou zijn om een serievlucht te doen.’


  ‘Ga nu gauw!’ Ze klonk bijna boos. ‘Als ik ga dan ga ik naar waar het grote geld ligt te wachten.’


  En dat was natuurlijk ook de plek waar het grote gevaar lag te wachten. Al zijn ook serievluchten vaak heel beroerd afgelopen.


  Bij serievluchten start je in de wetenschap dat iemand dit traject al eens gevlogen heeft en teruggekomen is. En dat niet alleen, maar ook iets gevonden heeft dat het sturen van meer schepen rechtvaardigt. Sommige vindplaatsen zijn heel rijk. Peggy’s wereld bijvoorbeeld, waar de verhittingsspoelen en het bont vandaan komen. En Eta Carina Zeven, waarschijnlijk vol goeie dingen - als je er maar bij kon komen. De moeilijkheid is dat er na de Heechees een ijstijd is gekomen die nog steeds voortduurt. Er komen verschrikkelijke orkanen voor. Van vijf landers is er één onbeschadigd teruggekeerd met de voltallige bemanning. Eén kwam helemaal niet terug.


  In het algemeen hoeven serievluchten niet zo nodig voor Gateway. Ze bieden je een eenmalig bedrag in geld in plaats van een percentage als je er vrij gemakkelijk bij kunt, zoals op Peggy. Ze betalen meer voor kaarten. En dus ga je erheen en spendeert je tijd aan het draaien van rondjes om de planeet en probeert de geologische afwijkingen te vinden die kunnen wijzen op eventuele aanwezigheid van Heechee-tunnels. Er bestaat een heel goede kans dat je helemaal niet landt. Het geld is de moeite waard, maar een dikke vetpot is het nou ook weer niet. Je moet zoiets op z’n minst twintig keer doen voor je een behoorlijk bedrag bij elkaar hebt, als je tenminste dat eenmalige honorarium van de Corporation accepteert. En als je op je eentje naar dingen op zoek gaat, moet je een deel van de winst betalen aan de bemanning die de plek heeft ontdekt, en een deel van de rest aan de Corporation. Wat je overhoudt, is een fractie van wat je zou krijgen als je de eerste was die een wereld vond met Heechee-dingen.


  Of je kunt een gooi doen naar een bonus: honderd miljoen als je een buitenaardse beschaving vindt, vijftig miljoen voor de eerste bemanning die een Heechee-schip vindt dat groter is dan een Vijf, een miljoen voor elke bewoonbare planeet.


  



  
    Van Shikitei Bakin aan Aritsune,


    zijn Geëerde Kleinzoon.


    



    Ik ben buiten mijzelf van vreugde over de geboorte van uw eerste kind. Wanhoop niet. Het volgende is waarschijnlijk een zoon.


    



    Ik bied nederig mijn excuses aan dat ik niet eerder geschreven heb, maar er is weinig te vertellen. Ik doe mijn werk en poog schoonheid te scheppen waar ik kan. Misschien ga ik eens opnieuw met een schip mee. Het is niet gemakkelijk zonder benen.


    



    Natuurlijk zou ik nieuwe benen kunnen kopen, Aritsune. Een paar maanden geleden was er weefsel dat grote overeenkomst vertoonde met het mijne. Maar de kosten van zulk een operatie! Dan kan ik net zo goed Volledige Medische Service kopen. Je bent een heel trouwe kleinzoon dat je er bij mij op aandringt om mijn kapitaal hiervoor te gebruiken, maar ik moet de beslissing nemen. Ik stuur je nu de helft van mijn kapitaal om bij te dragen in de kosten die je door de geboorte van mijn achterkleindochter hebt moeten maken.


    Als ik hier sterf, krijg je het resterende gedeelte ook, dat is voor jou en voor de andere kinderen die jij en je goede vrouw in de komende jaren nog zullen krijgen. Dit is wat ik wil. Verzet je er niet tegen.


    



    Ik denk aan jullie drieën met toegenegenheid en liefde. Als je kunt, stuur me dan een holo van de kersebloesem - het duurt toch niet lang meer voor de bloesem opengaan? Hierboven verlies je het contact met de jaargetijden!


    



    Met toegewijde groet,


    Je grootvader.

  


  



  Vind je het vreemd dat ze je maar één lullig miljoentje betalen voor een hele nieuwe planeet? Het probleem is namelijk: wat doe je ermee nadat hij is ontdekt? Je kunt er niet een groot deel van je bevolkingsoverschot naar toe brengen: het maximale aantal dat je per keer kunt vervoeren is vier, want het grootste schip in Gateway heeft een capaciteit van vijf, en daar moet dan nog de piloot af. (En als je geen piloot hebt, komt het schip niet terug) De Corporation heeft dus een paar kleine kolonies gesticht, één op Peggy, die groeit en bloeit, en een paar andere die net het hoofd boven water weten te houden. Maar dat lost de problemen van vijfentwintig miljard mensen, die voor het overgrote deel ondervoed zijn, niet op.


  Voor een serievlucht krijg je nooit zo’n bonus. Misschien kun je een paar van de speciale beloningen die ze hebben uitgeloofd nooit verdienen omdat de dingen waarvoor ze zijn uitgeloofd gewoon niet bestaan.


  Het is vreemd dat niemand ooit een spoor gevonden heeft van een ander intelligent wezen. Maar in achttien jaar, en meer dan tweeduizend vluchten, is dat nog nooit gebeurd. Er zijn een stuk of tien, twaalf bewoonbare werelden, plus rond de honderd die bewoond zouden kunnen worden als het echt niet anders kon, net als Mars en Venus - al leven ze daar eigenlijk niet op de planeet, maar erin. Er zijn sporen gevonden van vergane beschavingen, niet de beschaving van de Heechees en niet die van ons. En er zijn de souvenirs van de Heechees zelf. En in de holen en tunnels van Venus zijn meer dingen gevonden dan ergens anders in het hele Melkwegstelsel. Tot dusver, tenminste. Zelfs Gateway werd bijna helemaal leeggehaald voor ze weggingen.


  Vervloekte Heechees, waarom moesten ze nou zo netjes zijn?


  En dus streepten we de serievluchten door omdat je daar niet genoeg mee kon verdienen, en we zetten ook de premies voor de speciale vondsten uit ons hoofd omdat je gewoon je doelselector niet zo kunt programmeren dat hij naar een wereld gaat waar die te vinden zijn.


  En tenslotte hielden we gewoon op met praten en keken elkaar aan, en toen keken we elkaar helemaal niet meer aan.


  Wat we ook zeiden - we gingen niet. We hadden het lef niet. Klara was bij haar laatste missie door haar lef heen geraakt en ik had het nooit gehad.


  ‘Zo,’ zei Klara, terwijl ze opstond en zich uitrekte. ‘Ik denk dat ik maar eens naar boven ga om een dollar te winnen in het casino. Wil je kijken?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik kan maar beter teruggaan naar mijn werk - als ik in de tussentijd tenminste niet werkloos geworden ben.’


  En dus kusten we elkaar bij de omhoogschacht en toen we bij mijn niveau kwamen, tikte ik haar tegen haar enkel en sprong eraf. Ik was in een niet al te beste stemming. We hadden zoveel moeite gedaan om onszelf ervan te overtuigen dat er geen vluchten waren waarmee je iets kon verdienen dat ik het nog bijna geloofde ook.


  Natuurlijk hadden we het helemaal niet gehad over de andere beloningen: de gevarenbonussen.


  Je moet behoorlijk geschift zijn als je op die manier rijk wilt worden. De Corporation looft bijvoorbeeld een bonus van een half miljoen uit voor een bemanning die dezelfde koers neemt als een vorige bemanning - die niet terugkwam. Ze houden rekening met de mogelijkheid dat er misschien iets mis gegaan is met het schip, dat het door zijn benzine heen was of zoiets en dat een tweede schip misschien zelfs de bemanning van het eerste zou kunnen redden. (Nogal kans op!) Wat natuurlijk veel waarschijnlijker is, is dat wat de eerste bemanning het leven heeft gekost nog steeds op de loer ligt om jou een kopje kleiner te maken.


  Een tijdlang kon je ook een miljoen verdienen (later verhoogden ze dat tot vijf miljoen) als je na vertrek prutste aan je doelselector. De reden dat ze de bonus verhoogden, was dat niemand, helemaal niemand, terugkwam. Toen hielden ze ermee op omdat ze te veel schepen kwijtraakten, en tenslotte werd het regelrecht verboden. Af en toe bedachten ze weer een nieuw bastaardstuurpaneel, een gisse nieuwe computer, die een symbiotische eenheid zou moeten vormen met het Heechee-stuurpaneel. Die schepen zijn ook geen beste gok. De veiligheidsvergrendeling op een Heechee-schip zit er niet voor niets. Je kunt niet van bestemming veranderen, en als je dat toch probeert vernietig je daarmee misschien het schip.


  Ik heb een keer meegemaakt dat vijf mensen probeerden een bonus van tien miljoen dollar binnen te halen. Een Corporationgenie van de permanente bemanning was aan het knobbelen op het probleem hoe je meer dan vijf mensen tegelijk kon vervoeren of een even grote hoeveelheid vracht. We wisten niet hoe we een Heechee-schip moesten bouwen, en een echt groot schip hebben we nog nooit gevonden. En dus bedacht hij dat de belemmering misschien opgeheven kon worden door een Vijf te gebruiken als een soort tractor.


  Ze maakten dus een soort ruimtevrachtboot van Heechee-metaal, stopten die vol met rommel en koppelden er een Vijf aan met monofilament Heechee-metalen kabels.


  We zagen alles op de PV. We zagen de kabels strak komen te staan toen de Vijf de straalmotoren van zijn lander aanzette. Het idiootste ding dat je ooit hebt gezien.


  Toen moesten ze de interstellaire aandrijving hebben geactiveerd.


  Het enige wat we op de PV zagen, was dat de vrachtboot heel even bewoog en dat de Vijf gewoon verdween.


  Hij kwam nooit meer terug. Toen ze de film vertraagd afdraaiden, zagen we wat er in het allereerste begin gebeurd was. De kabels hadden het schip in stukken gesneden als een hardgekookt ei. De bemanning was dood voor ze wisten wat hun overkwam. De Corporation heeft die tien miljoen nog steeds; niemand heeft zin om te proberen op die manier rijk te worden.


  Ik kreeg van Shicky een beleefd-verwijtende preek, en een werkelijk snijdende, maar gelukkig korte uitbrander van Hsien over de P-foon, en dat was alles. Na een paar dagen mochten we van Shicky er weer om de beurt tussenuit.


  Het grootste deel van de tijd bracht ik in gezelschap door van Klara. Vaak spraken we af in haar appartement, af en toe ook in het mijne, voor een uur in bed. We sliepen bijna elke nacht samen; je zou zeggen dat dat toch wel genoeg moest zijn. Maar nee. Na een tijdje wist ik niet meer waarom we eigenlijk copuleerden, voor het plezier of omdat het ons afleiding verschafte zodat we niet steeds onszelf in de ogen hoefden te kijken. Ik lag in bed en keek naar Klara, die zich omdraaide, lekker op haar buik ging liggen en haar ogen sloot - dat deed ze altijd na seks, ook als we twee minuten later op moesten staan. Ik bedacht hoe goed ik elke ronding en elk plekje van haar lichaam kende. Ik rook haar lekkere, sexy geur en wenste - o, wat ik allemaal wenste! Ik wenste eigenlijk het meest dingen die ik niet goed kon definiëren: een appartement onder de Grote Bel met Klara, een luchtlichaam en een cel in een Venusiaanse tunnel met Klara, zelfs een leven in de voedselmijnen met Klara. Het zal wel liefde zijn geweest. Maar dan, terwijl ik nog steeds naar haar keek, voelde ik hoe de binnenkant van mijn ogen het beeld veranderde en wat ik dan zag, was het vrouwelijke evenbeeld van mezelf: een lafaard, die de grootste kans had gekregen die een mens kon krijgen en te bang was om er gebruik van te maken. Als we niet in bed lagen dwaalden we rond door Gateway. Dat


  



  
    MISSIERAPPORT


    



    Vaartuig 5-2, Reis 08D33. Bemanning L. Konieczny,


    E. Konieczny, F. Ito, F. Lounsbury, A. Akaga.


    



    Tijd in transit 27 dagen 16 uur. Zon niet geïdentificeerd, maar waarschijnlijk ster in cluster 47 Tucanae.


    



    Samenvatting. 'Interstellaire reis abrupt beëindigd in vrije val. Geen planeet in onmiddellijke omgeving. Zon type A6, zeer fel en heet, afstand ongeveer 3,3 A.E.


    



    Door de zon te maskeren kregen we een schitterend beeld van twee tot driehonderd zeer lichtsterke sterren in de omgeving, schijnbare grootte variërend van 2 tot - 7. We ontdekten echter geen artefacten, seinen, planeten of asteroïden waarop een landing mogelijk was. We konden slechts drie uur in onze baan blijven vanwege de hoge straling van de A6 zon. Larry en Evelyn Konieczny waren tijdens de terugreis ernstig ziek, kennelijk door een te hoge dosis straling, maar herstelden.


    Geen artefacten of monsters meegenomen.’

  


  



  was niet wat je deed als je afspraakjes hebt. Geen echt uitgaan. Naar de Blauwe Hel of de holofilmzalen of zelfs restaurants gingen we niet veel. Ik in ieder geval niet, want ik kon restaurants niet betalen, en at daarom meestal in de kantine van de Corporation - dat eten was inbegrepen in het bedrag-per-dag dat ik betaalde. Klara wel, en ze had er niets op tegen om voor ons alle twee te betalen, maar dat ze dat nou echt graag deed -nee. Ze gokte behoorlijk zwaar, en veel won ze niet. Er waren groepen mensen met wie je je tijd kon doorbrengen - kaarten of gewoon feestvieren samen, volksdansen, naar muziek luisteren, discussieclubs. Dat kostte allemaal niets en het was vaak best interessant. Of we verkenden Gateway.


  We gingen een paar keer naar het museum. Ik vond er eigenlijk niet zo veel aan. Het was net of alles wat er lag je - ja, verwijtend aankeek.


  De eerste keer dat we erheen gingen, was meteen nadat ik klaar was met mijn werk, op de dag dat Wilia Forehand vertrok. Meestal was het museum vol bezoekers, zoals bemanningsleden van de kruisers die met verlof waren, of matrozen van de vrachtschepen van de Aarde of toeristen. Om de een of andere reden waren er dit keer maar een paar mensen, en konden we alles op ons gemak bekijken. Gebedswaaiers, honderden bij mekaar, ragfijne, kristallijnen dingen, de gewoonste Heechee-artefacten die ze hadden gevonden. Niemand wist waar ze voor dienden. Ze waren alleen mooi, maar de Heechees hadden ze overal achtergelaten. De orginele ongelijk-kinetische pons, die een fortuinlijke prospector al minstens twintig miljoen aan royalty’s had opgebracht - een ding dat je in je zak kon stoppen. Bont. Planten in formaline. De originele piëzofoon, die drie bemanningen genoeg had opgeleverd om verschrikkelijk rijk te worden.


  De dingen die gemakkelijk konden worden gestolen, zoals de gebedswaaiers en de bloeddiamanten en de vuurparels, werden achter zwaar, breukvrij glas tentoongesteld. Ik geloof dat er zelfs een alarmsysteem op was aangesloten. Dat was vreemd voor Gateway. Er zijn hier geen wetten en voorschriften behalve die van de Corporation. Je hebt zoiets als politie - in dienst van de Corporation - en je moet je aan bepaalde regels houden (niet stelen en geen moord plegen en zo), maar rechters zijn er niet. Als je een voorschrift overtreedt, is het enige dat gebeurt dat de veiligheidsdienst van de Corporation je oppakt en naar een van de kruisers brengt. Je eigen kruiser, als het land waar je vandaan komt een kruiser heeft gestuurd. Een willekeurige kruiser, als je niet uit China, Rusland, Amerika of Brazilië komt. Maar als je eigen kruiser je niet wil hebben, of wanneer je niet naar de kruiser van je eigen land wilt en een ander schip zo gek krijgt dat ze je nemen - best, het zal Gateway een zorg zijn. Aan boord van de kruiser word je berecht. Omdat ze van tevoren al weten dat je schuldig bent, kun je uit drie mogelijkheden kiezen: 1. passage naar huis betalen; 2. aanmonsteren, als ze je willen hebben; 3. de luchtsluis uit zonder pak. Daarom begrijp je wel dat hoewel er niet veel politie en zo in Gateway is, misdaad er weinig voorkomt.


  Maar de kostbaarheden in het museum zaten natuurlijk achter slot en grendel omdat iemand die toch nooit meer terugkwam, een toerist bijvoorbeeld, in de verleiding kon komen om iets mee te pikken.


  En zo keken Klara en ik peinzend naar de schatten die anderen hadden gevonden... en praatten er niet over dat op ons eigenlijk de plicht rustte om in een schip te stappen en er nog wat bij te vinden.


  Het waren niet alleen de tentoongestelde dingen. Die waren fascinerend; het waren dingen die door Heechee-handen (tentakels? klauwen?) waren gemaakt en aangeraakt, en ze kwamen van plaatsen die je je niet voor kon stellen, ongelooflijk ver weg. Maar de constant flakkerende visieschermen boeiden me nog meer. Samenvattingen van alle missies die waren vertrokken, de een na de ander kwamen ze op het scherm. Een totaal van missies en teruggekeerde schepen; van royalty’s die aan fortuinlijke prospectors waren uitgekeerd; de lijst van niet zo gelukkige prospectors, naam na naam na naam, traag voortkruipend over een hele wand van de zaal boven de vitrines. De totaalaantallen vertelden het verhaal in zijn naakte essentie: 2355 lanceringen (het veranderde in 2356 en daarna in 2357 toen we rondliepen we voelden het sidderen van de twee lanceringen), 841 keer was een schip tot nu toe succesvol teruggekeerd. Toen we voor dat scherm stonden keken Klara en ik elkaar niet aan, maar ik voelde wel hoe ze in mijn hand kneep.


  Dat wel een heel ruime definitie van ‘succesvol.’ Het betekende dat het schip was teruggekeerd. Het vertelde over het aantal leden van de bemanning dat nog in leven was, en hoe de inzittenden er aan toe waren.


  Daarna liepen we het museum uit en op weg naar de omhoogschacht zeiden we niet veel tegen elkaar.


  Waar mijn gedachten steeds omheen draaiden, was dat Emma Fother gelijk had: de mensheid had dat wat wij prospectors haar konden geven nodig. Hard nodig ook. Er waren mensen die honger leden en de technologie van de Heechee kon hun leven waarschijnlijk veel draaglijker maken, dat wil zeggen als er prospectors op uit gingen om het naar Gateway te brengen.


  En dat mocht wel een paar levens kosten ook.


  En wat zou het als Klara’s leven en het mijne er bij waren? Wilde ik - vroeg ik mezelf - wilde ik dat mijn zoon, als ik ooit een zoon kreeg, zijn jeugd op dezelfde manier doorbracht als ik had gedaan?


  Op Niveau Baby lieten we de omhoogkabel los, en hoorden stemmen. Ik besteedde geen aandacht aan ze. In mijn gedachten vormde zich een besluit. ‘Klara,’ zei ik, ‘laten we...’


  Maar Klara keek over mijn schouder. ‘Jezus Christus!’ zei ze. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’


  En ik draaide me om en zag Shicky al wiekend met zijn vleugels praten met een meisje, en toen ik wat beter keek zag ik tot mijn stomme verbazing dat het Willa Forehand was. Ze begroette ons, op haar gezicht een mengeling van verlegenheid en pret. ‘Wat is hier nou aan de hand?’ zei ik. ‘Je bent toch net vertrokken - een uur of acht geleden?’


  ‘Tien.’


  ‘Is er iets verkeerd gegaan met het schip zodat jullie terug moesten?’ vroeg Klara.


  Willa lachte als een boer met kiespijn. ‘Niks. Ik ben ergens geweest en weer teruggekomen ook. Kortste missie die een Gatewayschip ooit gemaakt heeft. Naar de Maan.’


  ‘De Maan van de Aarde?’


  ‘Precies.’ Ze scheen zich met moeite in bedwang te houden, op het punt te staan in lachen te barsten. Of in tranen.


  Troostend zei Shicky: ‘Je krijgt vast en zeker een bonus, Willa. Er is een keer een schip op een maan van Jupiter uitgekomen, en de Corporation verdeelde een half miljoen onder de bemanning.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zelfs ik weet wel beter, beste Shicky. O, we krijgen heus wel wat. Maar niet genoeg. Niet zoveel dat het echt wat uitmaakt. We hebben meer nodig.’ Dat was het ongewone en wat verrassende aan de Forehands: het was altijd ‘wij’. Ze hadden duidelijk een heel sterke onderlinge band, al spraken ze daar liever niet over met buitenstaanders.


  Ik legde mijn hand op haar schouder in een gebaar dat het midden hield tussen genegenheid en medelijden. ‘Wat ga je nu doen?’


  Ze keek me verbaasd aan. ‘Ik heb al ingetekend op een andere vlucht, overmorgen.’


  ‘Nou nou!’ zei Klara. ‘Dan vieren we voor jou twee keer tegelijk feest! We kunnen maar beter meteen aan de slag gaan...’ En uren later, net voor we die avond gingen slapen, zei ze: ‘Wilde je niet iets tegen me zeggen, net voor we Willa zagen?’ ‘Vergeten,’ zei ik soezerig. Ik was het niet vergeten. Ik wist wat het was. Maar ik wilde het niet meer zeggen.


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    ORGANEN TE KOOP. Ook ruil. Uitstekende prijzen voor weefsel-combineerbare duo’s.


    Nodig: kransslagader (post.), hartboezem (l.), hartkamers (l. en r.) plus bijbehorende delen.


    P-foon 88-703 voor weefselbepaling.


    HNEFATAFL-SPELERS. Zweden of Moskovieten. Groot Gateway Tournooi. Lessen 88-122


    PENFRIEND IN TORONTO wil graag van iemand horen hoe het daarboven is. Schrijven aan: Tony, 955 Bay, TorOntCan M5S 2A3.


    IK MOET HUILEN. Ik help je bij het vinden van je eigen pijn. P-foon 88-622.

  


  



  Er waren dagen dat ik werkelijk op het punt stond om Klara te vragen samen met mij te gaan. En er waren dagen dat er een schip binnenkwam met een paar halfverhongerde overlevenden, bijna krankzinnig van de dorst, of met helemaal geen overlevenden, en verder werd op geregelde tijden een lijst opgehangen met missies van vorig jaar die niet waren teruggekomen. Op zulke dagen kwam ik af en toe bijna in een stemming om Gateway voorgoed te verlaten.


  De meeste dagen gingen voorbij aan het voor ons uit schuiven van de beslissing. Erg moeilijk was het allemaal niet. Het was een heel plezierige manier van leven, Gateway verkennen, en ook elkaar. Klara nam een dienstmeisje, een stevige gebouwde, blonde jonge vrouw uit de voedselmijnen van Carmarthen. Hywa heette ze. Afgezien van het feit dat de grondstof voor de proteïnefabrieken in Wales kolen was in plaats van leisteenolie, was haar wereld bijna identiek geweest aan de mijne. Ze was er niet uit gekomen via de hoofdprijs van de loterij, maar door twee jaar werken aan boord van een handelsruimteschip. Ze kon niet eenst terug naar huis. Op Gateway was ze gedeserteerd, en de contractschuld die ze thuis had was genoeg om haar daar in de gevangenis te doen belanden. En met vluchten meegaan kon ze ook niet meer, want aan haar enige missie had ze een onregelmatige hartslag overgehouden, die af en toe beter leek te worden en haar af en toe ook een hele week in het Terminal Ziekenhuis deed belanden. Hywa’s werk bestond uit koken en schoonmaken voor Klara en mij, en verder uit babysitten als Kathy’s vader aan het werk was en Klara geen tijd voor haar had, of alleen wilde zijn. Ze had nogal wat geld verloren in het casino, en ze kon Hywa eigenlijk niet betalen, maar dat gold eigenlijk ook voor mij.


  Wat het gemakkelijk maakte om het besef dat we verkeerd deden het zwijgen op te leggen was dat we tegenover elkaar, en soms ook tegenover onszelf, deden alsof wat we deden een goede, echt heel goede voorbereiding was op de dag dat de Goede Missie op het scherm verscheen.


  Moeilijk viel dat ons niet. Tussen twee missies door deden een hoop prospectors hetzelfde. Er was een groep die zich de Hee-chee Speurders noemde en op woensdagavond bijeen kwam; een prospector (Sam Kahane) was ermee begonnen, het was door anderen voortgezet toen hij weg was op een missie die niets had opgeleverd. En nu zat hij er weer bij, terwijl hij wachtte tot de andere twee leden van zijn team weer in staat waren om te vertrekken. (Toen ze terugkwamen, leden ze onder andere aan scheurbuik, het gevolg van een niet goed werkende vriezer.) Sam en zijn vrienden waren homofiel en hadden met zijn drieën kennelijk een permanente verhouding, maar dat was niet van invloed op zijn belangstelling voor alles wat met Heechees te maken had. Hij had banden van alle colleges van een heel stel cursussen over exo-studie, gehouden in East Texas Reserve, waar professor Hegramet de meest vooraanstaande autoriteit in Heechee-research geworden was. Ik leerde een hoop nieuwe dingen, al was het essentiële feit - dat er veel meer vragen dan antwoorden waren - iedereen wel bekend.


  En we deden mee aan conditietrainingen waar we spieroefenin-gen kregen die je kon doen zonder je arm of been meer dan een paar centimeter te bewegen, en massage, nuttig en aangenaam tegelijk. Het was waarschijnlijk nuttig, maar het was vooral aangenaam, met name seksueel. Klara en ik leerden om verbazingwekkende dingen te doen met elkaars lichaam. We deden mee aan een cursus koken (je kunt een hoop doen met standaardrantsoenen als je er wat kruiden en/of specerijen bij doet). We kochten een stapel taalbanden voor het geval we in een schip terechtkwamen met mensen die geen Engels spraken, en oefenden taxichauffeur-Italiaans en Grieks op elkaar. We sloten ons zelfs aan bij een groepje amateur-astronomen. Die mochten gebruik maken van de telescopen van Gateway en we keken vaak naar de Aarde en naar Venus als de condities daarvoor gunstig waren. Francy Hereira deed ook mee als hij verlof kon krijgen van zijn schip. Klara mocht hem graag, en ik ook, en we dronken vaak wat in ons appartement - eigenlijk Klara’s appartement, maar ik zat er heel vaak - als de groep uit elkaar gegaan was. Francy had een diepe, bijna sensuele interesse voor alles wat zich in de Diepten van het Heelal bevond. Hij wist alles af van quasars en zwarte gaten en Seyfertmelkwegstelsels, om over dubbelsterren en nova’s maar te zwijgen. We hadden het vaak over hoe het zou zijn om in de gloeiende gaswolk van een supernova terecht te komen. Dat kon gebeuren. Het was bekend dat de Heechees belangstelling hadden gehad voor het van dichtbij observeren van astrofysische gebeurtenissen. Een aantal trajecten was ongetwijfeld in de doelselector ingevoerd om de bemanning in de buurt te brengen van een interessant verschijnsel - en een supernova die op het punt van uitbarsten stond, voldeed wis en zeker aan die voorwaarde. Alleen was het nu veel later, en was in de supernova de bom misschien gebarsten - en dan was je even wis en zeker het haasje.


  ‘Ik vraag me af,’ zei Klara, en glimlachte om duidelijk te maken dat het alleen maar een abstracte overweging was die ze op tafel legde, ‘of dat een paar van de niet teruggekeerde schepen overkomen is.’


  ‘Dat is een absolute statische zekerheid,’ zei Francy, en glimlachte ook om aan te geven dat hij zich aan de regels van het spel zou houden. Hij had op zijn Engels geoefend, dat al behoorlijk goed was, en nu was het bijna accentloos. Hij sprak ook Duits, Russisch en had een redelijke vaardigheid in andere Romaanse talen (niet zo moeilijk als je Portugees spreekt) zoals we hadden ontdekt toen we onze taalbandkennis op elkaar uitprobeerden, en merkten dat hij ons beter verstond dan wij elkaar. ‘Toch gaan er mensen weg.’


  Klara en ik bleven even stil, en toen lachte ze. ‘Sommigen wel.’ ‘Ik kwam er snel tussen. ‘Het lijkt wel of je zelf wilt, Francy.’


  ‘Heb je daar ooit aan getwijfeld?’


  ‘Eh ja, eigenlijk wel. Je zit toch bij de Braziliaanse marine? Je kunt toch niet zo maar verdwijnen?’


  ‘Dat kan ik best, wanneer ik maar wil. Alleen kan ik daarna nooit meer terug naar Brazilië.’


  ‘En dat is het je waard?’


  ‘Het is me alles waard.’


  ‘Zelfs...’ hield ik aan, ‘zelfs als je het risico loopt dat je niet terugkomt of dat je iets overkomt, zoals dat schip dat vandaag is geland?’ Dat was een Vijf geweest, en ze kwamen terug van een planeet met een heel giftige flora. Het was heel beroerd geweest, hadden we gehoord.


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Klara begon heen en weer te schuiven. ‘Ik geloof dat ik nou naar bed wil,’ zei ze.


  In de klank van haar stem hoorde ik nog iets. Ik keek haar aan en zei: ‘Ik loop wel met je mee.’


  ‘Dat is niet nodig, Bob.’


  ‘Ik doe het toch,’ zei ik, en negeerde daarmee haar onuitgesproken hint. ‘Dag Francy. Tot volgende week.’


  Klara was al halverwege de omlaagschacht, en ik moest me haasten om haar in te halen. Ik pakte de kabel en riep omlaag: ‘Als je dat echt wilt ga ik wel naar mijn eigen kamer terug.’


  Ze keek niet op, maar ze zei ook niet dat ze dat wilde en dus liet ik op haar niveau de kabel los en liep achter haar aan. Kathy lag te slapen in het kleine kamertje, Hywa zat te knikkebollen boven een holoschijf in de slaapkamer. Klara stuurde haar naar huis en ging kijken of het kind wel goed lag. Ik ging op de rand van het bed zitten wachten.


  ‘Misschien zijn het de moeilijke dagen van de maand wel,’ zei Klara toen ze terug kwam. ‘Sorry. Ik voel me alleen nogal gespannen.’


  ‘Ik ga wel weg als je dat liever hebt.’


  ‘Jezus, Bob, zeg dat toch niet aldoor!’ Toen ging ze naast me zitten en leunde tegen me aan, om mij mijn arm om haar heen te laten slaan. ‘Kathy is zo lief,’ zei ze bijna melancholiek.


  ‘Je zou zelf graag een kind willen hebben, hè?’


  ‘Ik neem een kind.’ Ze liet zich achterover zakken en trok mij mee. ‘Ik wou alleen dat ik wist wanneer. Ik heb veel meer geld nodig dan ik nu heb om een kind een behoorlijk bestaan te geven. En ik word er ook niet jonger op.’


  We bleven zo een ogenblik liggen, en toen zei ik in haar haar: ‘Dat wil ik ook, Klara.’


  Ze zuchtte. ‘Dacht je dat ik dat niet weet?’ Toen ging ze geschrokken rechtop zitten. ‘Wie is dat?’


  Iemand krabbelde aan de deur. Die was niet op slot; dat deden we nooit. Maar er kwam dan ook niemand binnen zonder dat we hem of haar ervoor uitnodigden, en dit keer gebeurde dat wel.


  ‘Sterling!’ zei Klara verbaasd. Toen voegde ze er snel aan toe: ‘Bob, dit is Sterling Francis, Kathy’s vader. Bob Broadhead.’ ‘Hallo,’ zei hij. Hij was veel ouder dan ik had verwacht, minstens vijftig, en hij zag er veel en veel ouder en vermoeider uit dan je zou verwachten. ‘Klara,’ zei hij, ‘ik ga met het volgende schip naar huis, en Kathy gaat mee. Ik wil haar eigenlijk nu maar meenemen, als je er geen bezwaar tegen hebt. Ik wil niet dat ze het van een ander hoort.’


  Klara tastte naar mijn hand zonder me aan te kijken. ‘Wat hoort?’


  ‘Over haar moeder.’ Francis wreef langs zijn ogen, en zei toen: ‘O, wisten jullie dat nog niet. Jean is dood. Haar schip kwam een paar uur geleden terug. De vier in de lander raakten besmet met een soort fungus; ze zwollen op en stierven. Ik heb haar lichaam gezien. Het lijkt wel of ze...’ Hij zweeg. ‘Ik vind het nog het ergst van Annalee,’ zei hij. ‘Die bleef in het schip, terwijl de andere vier landden. Ze heeft Jeans lichaam teruggebracht. Krankzinnig, hè? Waarom al die moeite? Jean had er toch niks meer aan... Nou ja, hoe dan ook. Ze kon er maar twee meenemen, toen was de vriezer vol en haar voedselvoorraad ging natuurlijk...’ Weer zweeg hij, en dit keer leek hij niet bij machte om verder te gaan.


  En dus bleef ik op de rand van het bed zitten terwijl Klara hem hielp om het kind wakker te maken en haar aan te kleden. Terwijl ze daarmee bezig waren draaide ik ondertussen een paar vluchtschema’s op de PV en las ze heel aandachtig door. Toen Francis weg was en Klara de kamer binnenkwam had ik de PV afgezet en zat met mijn benen gekruist onder me op bed, en dacht heel ingespannen na.


  ‘Jezus,’ zei ze somber. ‘Wat een rotavond.’ Ze ging op een hoekje van het bed zitten. ‘Ik heb helemaal geen slaap. Misschien ga ik wel naar het casino om een paar dollar te winnen met roulette.’


  ‘Laten we dat nou niet doen,’ zei ik. De vorige avond had ik drie uur lang naast haar gezeten en toegekeken terwijl ze eerst


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER DE HEECHEEROMP


    



    Professor Hegramet: We hebben er geen idee van hoe de Heechees er uitzagen, behalve wat we uit bepaalde dingen kunnen afleiden. Het waren waarschijnlijk tweebenige wezens. Hun gereedschappen passen ook vrij redelijk in menselijke handen - ze hadden dus waarschijnlijk handen. Of iets dat je met handen zou kunnen vergelijken. Ze schijnen vrijwel hetzelfde spectrum te hebben gezien als wij. Ze moeten kleiner zijn geweest dan wij -rond de honderdvijftig centimeter, of nog kleiner. En ze hadden een vreemd uitziende romp.


    Vraag: Wat bedoelt u met een ‘veemd uitziende romp’?


    Professor Hegramet: Hebt u ooit naar de stoel van de piloot gekeken? In elk Heechee-schip bestaat die uit twee platte stukken metaal die in een V aan elkaar bevestigd zijn. Ga er tien minuten op zitten en je hebt geen achterwerk meer over. Wat wij moeten doen om hem te kunnen gebruiken is er een verend materiaal overheen spannen. Maar dat doen wij - de Heechees hadden iets dergelijks niet.


    Daaruit volgt dat hun lichaam er min of meer moet hebben uitgezien als dat van een wesp, met een groot hangend abdomen, dat lager kwam dan de heupen, tot tussen de benen.


    Vraag: Bedoelt u daarmee dat ze misschien ook een angel hebben gehad? Net als een wesp?


    Professor Hegramet: Een angel. Nee. Dat denk ik niet. Maar misschien ook wel. Of misschien hadden ze de idiootste geslachtsorganen die je je maar voor kunt stellen.

  


  



  tienduizend dollar won en toen twintigduizend verloor. ‘Ik heb een beter idee. Laten we met een schip meegaan.’


  Ze draaide zich helemaal om en keek me aan, zo abrupt dat ze even van het bed omhoog zweefde. ‘Wat?’


  ‘Laten we met een schip meegaan.’


  Ze deed haar ogen dicht en zei zonder ze open te doen: ‘Wanneer?’


  ‘Vlucht 29-40. Het is een Vijf, en de bemanning is goed: Sam Kahane en zijn vriendjes. Ze zijn nu allemaal hersteld en ze hebben nog twee man nodig. ’


  Ze streek met haar vingertoppen over haar oogleden, deed haar ogen toen open en keek me aan. ‘Bob,’ zei ze, ‘af en toe heb je best interessante ideeën.’ Je kon de Heechee-metalen wanden afdekken met schermen om het licht te dempen wanneer je wilde slapen. Het licht was zwak en schemerig, maar ik kon toch wel zien hoe ze keek. Bang. Maar wat ze zei was: ‘Het zijn geen kwaaie jongens. Kun jij opschieten met homo’s?’


  ‘Ik laat hen met rust. Zij laten mij met rust. Vooral als ik jou heb.’


  ‘Hm,’ zei ze, en toen kroop ze naar me toe, sloeg haar armen om me heen en begroef haar hoofd in mijn hals. ‘Waarom ook niet?’ zei ze, zo zacht dat ik er eerst niet zeker van was of ze iets gezegd had.


  Maar toen ik er wel zeker van was sloeg de angst toe. Er was altijd een kans geweest dat ze nee zou zeggen. Dan was al het gevaar weer van de baan, althans voorlopig. Ik kon voelen hoe ik trilde, maar wist te zeggen: ‘Dan schrijven we ons dus morgen in?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee,’ zei ze met gesmoorde stem. Ik kon haar even erg voelen trillen als ikzelf deed. ‘Pak de P-foon, Bob. We schrijven ons nu meteen in. Voor we van gedachten veranderen.’


  De volgende dag nam ik ontslag, stopte mijn spullen in de koffers waarin ze ook waren aangekomen en vertrouwde ze aan Shicky toe, die heel melancholiek keek. Klara hield op met lesgeven, ontsloeg haar dienstmeisje - dat werkelijk heel bezorgd keek - maar nam niet de moeite om haar spullen in te pakken en op te slaan. Ze had heel wat geld over. Ze betaalde de huur voor beide kamers vooruit en liet verder alles zoals het was. Natuurlijk was er een afscheidsfeest. Ik was er van begin tot eind bij, en herinner me niet één naam van alle mensen die we waren.


  En toen, van het ene ogenblik op het andere, leek het wel, wrongen we ons de lander in en klauterden naar de capsule, terwijl Sam Kahane methodisch alle instrumenten nakeek. We sloten ons in onze cocons. We startten de automatische vertrek-procedure.


  En toen een schok en een gevoel dat je viel, of zweefde, voor de raketmotor aansloeg. We waren op weg.


  Dertien

  


  ‘Goedemorgen, Bob,’ zegt Sigfrid, en ik blijf in de deuropening van het vertrek staan, plotseling gekweld door onderbewuste zorgen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Er is niets aan de hand, Rob. Kom binnen.’


  ‘Je hebt van alles veranderd,’ zeg ik beschuldigend.


  ‘Inderdaad, Robbie. Vind je het leuk, zoals de kamer er nu uitziet?’


  Ik kijk heel aandachtig om me heen. De gooikussens zijn van de vloer verdwenen. De non-objectieve schilderijen aan de muur zijn weg. Nu heeft hij een serie holobeelden van stukken ruimte, en bergen en zeeën. Het gekst van alles is Sigfrid zelf: hij spreekt me toe vanuit een dummy die in een hoek van de kamer zit met een potlood in zijn handen, en me aankijkt vanachter een donker gekleurde bril.


  ‘Je hebt heel wat overhoop gehaald,’ zeg ik. ‘Wat een show, Waarom eigenlijk?’


  Zijn stem klinkt alsof hij welwillend glimlacht, al verandert de uitdrukking op het gezicht van de dummy in de hoek niet. ‘Ik dacht gewoon dat je een verandering wel leuk zou vinden, Rob.’


  Ik doe een paar stappen de kamer in en blijf voor de tweede keer staan. ‘De mat is weg!’


  ‘De mat is niet nodig, Bob. Zie je dat er een nieuwe ligbank is? Heel traditioneel, vind je ook niet?’


  ‘Hm.’


  Hij probeert me te paaien. ‘Waarom ga je er niet op liggen? Uitproberen hoe het aan voelt.’


  ‘Hm.’ Maar ik ga er toch behoedzaam op liggen. Het voelt vreemd aan en dat vind ik niet prettig, waarschijnlijk omdat deze kamer voor mij iets ernstigs vertegenwoordigt en als je hem gaat veranderen wordt ik nerveus. ‘De mat had banden,’ zeg ik klaaglijk.


  ‘De bank ook, Bob. Je kunt ze uit de zijkant trekken. Even voelen... daar, zie je wel. Is het zo beter?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik vind,’ zegt hij zacht, ‘dat je mij moet laten beslissen of er om therapeutische redenen een verandering plaats moet vinden, Rob.’


  Ik ga rechtop zitten. ‘En dat is nog zoiets, Sigfrid! Neem een beslissing over de naam waarmee je me aanspreekt. Godverdomme, ik heet geen Rob, of Robbie, of Bob! Ik heet Robinette.’


  ‘Dat weet ik, Robbie...’


  ‘Nou doe je het weer!’


  Een pauze, dan, zijig: ‘Ik vind dat je me toe moet staan om je aan te spreken op de manier die ik verkies, Robbie.’


  ‘Hm.’ Ik heb een eindeloze voorraad van die nietszeggende woorden. Ik zal zelfs graag deze hele sessie niets meer zeggen dan dat. Wat ik wil is dat Sigfrid met de borst bloot komt. Ik wil weten waarom hij me nu eens bij de ene en dan weer bij de andere naam noemt. Ik wil weten wat hij belangrijk vindt van alles wat ik zeg. Ik wil weten wat hij nou werkelijk van me denkt... als een piepend apparaat van blik en plastic kan denken, bedoel ik.


  Wat ik weet en Sigfrid natuurlijk niet, is dat mijn lieve vriendin S. Ya. me bijna zeker heeft beloofd dat ik een grapje met hem uit mag halen. Daar zie ik werkelijk naar uit.


  ‘Is er iets dat je me graag wilt vertellen, Rob?’


  ‘Nee.’


  Hij wacht. Ik voel me wat vijandig en non-communicatief. Ik denk dat dat voor een deel komt omdat ik zo uitzie naar het ogenblik dat ik Sigfrid mijn kleine loer kan draaien, maar voor een ander deel komt het omdat hij de hele kamer heeft veranderd. Dat soort dingen deden ze ook met me toen ik mijn psychotische episode had in Wyoming. Soms kwam ik daar binnen en dan hadden ze een holo van mijn moeder. Jezus! Het zag er net uit als zij, maar het rook niet zoals zij en het voelde ook niet
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    Vaartuig 1-8, Reis 013D6. Bemanning F. Ito.


    



    Tijd in transit 41 dagen 2 uur. Positie niet geïdentificeerd. Instrumentgegevens: band beschadigd.


    



    Transcriptie van tekst ingesproken door bemanning luidt:


    ‘Deze planeet schijnt een zwaartekracht te hebben van 2,5 aan de oppervlakte, maar ik ga toch proberen te landen.


    Visuele en radarobservatie komt niet door de stof- en dampwolken heen. Het ziet er werkelijk niet zo goed uit, maar dit is mijn elfde vlucht. Ik zet het automatische retourcircuit op 10 dagen. Als ik dan niet terug ben met de lander keert de capsule denk ik alleen terug. Ik wou dat ik wist wat de vlekken en zonnevlammen betekenden.’


    



    Bemanning was niet aan boord toen het schip terugkeerde.


    Geen artefacten of monsters. Landergedeelte spoorloos.


    Vaartuig beschadigd.

  


  



  aan zoals zij; eigenlijk kwam er helemaal geen ruiken of voelen bij kijken - het was alleen maar licht. Soms lieten ze me in het donker binnenkomen en nam iets warms en knuffeligs me in zijn (haar? hets?) armen en fluisterde tegen me. Dat vond ik niet leuk. Ik was wel gek, maar zó gek was ik nou ook weer niet. Sigfrid wacht nog steeds, maar ik weet dat hij niet eindeloos blijft wachten. Hij zal me zo meteen wel iets gaan vragen, waarschijnlijk over mijn dromen.


  ‘Heb je nog gedroomd na de afgelopen sessie, Bob?’


  Ik geeuw. Het hele onderwerp is verschrikkelijk vervelend. ‘Ik geloof het niet. Niets belangrijks in ieder geval.’


  ‘Ik wil graag weten wat je hebt gedroomd. Al is het maar een fragment.’


  ‘Sigfrid, wat ben je toch een akelig kreng.’


  ‘Het spijt me dat je me een akelig kreng vindt, Rob.’


  ‘Eh - tja, ik geloof dat ik me zelfs geen fragment van een droom meer kan herinneren.’


  ‘Probeer alsjeblieft je iets te herinneren.’


  ‘O, barst. Nou.’ Ik ga op mijn gemak op de bank liggen. De enige droom die ik kan bedenken is absoluut triviaal, en ik weet zeker dat er niets in zit dat te maken heeft met trauma’s zus of neuroses zo, maar als ik dat hardop zeg wordt hij boos. En daarom zeg ik gehoorzaam: ‘Ik zat in een rijtuig van een hele lange trein. Er waren een hele serie rijtuigen aan elkaar gekoppeld en je kon van het ene naar het andere lopen. Er waren veel mensen die ik kende. Er was een wat moederlijk uitziende vrouw, die vaak hoestte en een andere vrouw met - eh, die zag er nogal vreemd uit. Eerst dacht ik dat het een man was. Ze had een soort overall aan, zodat je niet meteen kon zien of het een man was of een vrouw, en ze had heel mannelijke, zware wenkbrauwen. Maar ik wist zeker dat het een vrouw was.’


  ‘Heb je met een van die vrouwen gepraat, Bob.’


  ‘Kom er nou niet tussen, Sigfrid, dan raak ik de draad kwijt.’ ‘Sorry, Rob.’


  Ik ga verder met de droom. ‘Ik ging weg - nee, ik heb niet met ze gepraat. Ik liep door naar het volgende rijtuig. Dat was het laatste rijtuig van de trein. Het zat aan de rest van de trein vast met een soort - tja, ik weet niet goed hoe je zoiets beschrijft. Het was een van die harmonika-achtige dingen, weet je wel. En dat ding, die harmonika, werd steeds langer. ’


  Ik hou even op, vooral omdat ik het zo’n stom verhaal vind, eigenlijk. Zo vervelend. Ik heb bijna zin om mijn excuses aan te bieden voor zo’n irrelevante droom. ‘Je zei dat die harmonika steeds langer werd, Bob?’ zegt Sigfrid om me verder te laten gaan.


  ‘Precies, hij werd steeds langer. En het rijtuig waarin ik stond kwam dus steeds verder achter de rest van de trein te hangen. Het enige wat ik kon zien was het staartlicht, dat zo ongeveer de vorm had van haar gezicht en naar me keek. Ze...’ Ik raak de draad kwijt van wat ik zeg. ik probeer weer in het goede spoor te komen. ‘Ik dacht geloof ik dat het niet mee zou vallen om weer bij haar te komen, alsof ze...’ Ik hou weer op. ‘Sorry, Sigfrid, ik herinner me niet duidelijk meer wat er toen gebeurde. Toen werd ik wakker. En,’ besluit ik heel braaf, ‘ik heb alles zo vlug mogelijk opgeschreven, zoals jij graag ziet.’


  ‘Dat waardeer ik, Bob,’ zegt Sigfrid ernstig. Hij wacht tot ik verder ga. Rusteloos schuif ik heen en weer. ‘Deze bank is niet half zo comfortabel als de mat.’


  ‘Dat is jammer, Bob. Je zei net dat je hen herkende.’


  ‘Wie?’


  ‘De twee vrouwen in dat rijtuig waar je steeds verder van verwijderd raakte.’


  ‘O. Nee, ik begrijp wat je bedoelt, Ik herkende ze in de droom. Ik heb er werkelijk geen idee van wie het waren.’


  ‘Zagen ze er uit als mensen die je kende?’


  ‘Helemaal niet. Dat heb ik mezelf ook afgevraagd.’


  Sigfrid zegt - na een ogenblik stilzwijgen, dat, weet ik, zijn manier is om me de gelegenheid te geven een antwoord te herzien dat hij niet ziet zitten - ‘Je zei net dat een van de vrouwen een moederlijk type was en dat ze hoestte...’


  ‘Ja. Maar ik herkende haar niet. Op de een of andere manier zag ze er geloof ik wel bekend uit, maar je weet hoe het in een droom gaat - dat komt wel vaker voor.’


  Geduldig zegt hij: ‘Kun je een vrouw gekend hebben die moederlijk was en vaak hoestte?’


  Ik schiet in de lach. ‘Beste Sigfrid toch! Ik verzeker je dat de vrouwen die ik ken helemaal niet van het moederlijke slag zijn! En ze hebben allemaal op zijn minst Essentiële Medische Service, dus hoesten doen ze waarschijnlijk niet.’


  ‘Zo zo. Weet je dat zeker, Robbie?’


  ‘Doe toch niet zo allemachtig vervelend, Sigfrid,’ zeg ik, nijdig omdat die ellendige bank helemaal niet comfortabel wil liggen en omdat ik naar de wc moet en het ernaar uitziet dat van deze toestand voorlopig het eind nog niet in zicht is.


  ‘Zo zo.’ En een ogenblik later begint hij over iets anders. Dat wist ik wel. Het is een duif, onze Sigfrid, een duif die pikt naar alles wat ik voor hem op de grond strooi, één dingetje tegelijk. ‘En de vrouw met de zware wenkbrauwen, de andere vrouw in het rijtuig?’


  ‘Wat wil je nou precies weten?’


  ‘Heb je ooit een meisje gekend dat zware wenkbrauwen had?’


  ‘O, Jezus, Sigfrid, ik ben met vijfhonderd meisjes naar bed geweest! En daar zaten werkelijk alle mogelijke soorten wenkbrauwen bij.’


  ‘Je herinnert je niet één bijzonder meisje?’


  ‘Niet nu uit mijn blote hoofd, nee.’


  ‘Je hoeft het niet uit je blote hoofd te weten, Bob. Wil je je best doen om te zien of je je een naam herinnert?’


  Het is gemakkelijker om te doen wat hij wil dan om erover te gaan bekvechten, en dus doe ik mijn best. ‘Oké, wie? Ida Mae? Nee. Sue-Ann? Nee. S. Ya? Nee. Gretchen? Nee - nou, om je de waarheid te zeggen, Sigfrid, was Gretchen zo blond dat ik eigenlijk niet zou kunnen zeggen of ze wel wenkbrauwen had.’ ‘Dat zijn meisjes met wie je de laatste tijd bent uitgeweest, nietwaar? Misschien was het iemand die je in het verleden hebt gekend.’


  ‘Je bedoelt in het grijze verleden?’ Ik denk diep na over het meest grijze verleden dat ik me nog kan herinneren, de voedselmijnen en Sylvia. Ik schiet weer in de lach. ‘Weet je, Sigfrid? Gek hè, maar ik kan me nauwelijks herinneren hoe Sylvia er uitzag - o, wacht even. Nee. Nu weet ik het weer. Ze epileerde haar wenkbrauwen altijd, tot er nog maar een paar haartjes over waren, en dan vulde ze ze weer in met zwart potlood. Dat weet ik omdat we een keer in bed lagen en met dat potlood tekeningetjes op elkaar maakten.’


  Ik kan hem bijna horen zuchten. ‘De rijtuigen,’ zegt hij (weer pikkend naar een veelbelovend lijkend kruimeltje). ‘Hoe zou je die beschrijven?’


  ‘Doodgewone spoorrijtuigen. Lang. Smal. En ze reden door een tunnel.’


  ‘Lang en smal, en door een tunnel, Bob?’


  Nou verlies ik mijn geduld. Hij is zo verrekte doorzichtig! ‘Kom nou, Sigfrid! Je hoeft bij mij heus niet aan te komen met dat soort lullige penissymbolen.’


  ‘Dat doe ik ook niet, Bob.’


  ‘Nou, je pakt deze droom in ieder geval op een hardstikke idiote manier aan. Er zit godverdomme niks in, hoor je? Niks. De trein was gewoon een trein. Ik weet niet wie de vrouwen waren. En hoor es, nou we het er toch over hebben, ik heb verdomme de pest aan deze rotbank. Voor de smak geld die je van mijn verzekering krijgt kun je toch wel wat beters neerzetten dan dat klereding!’


  Hij heeft me nou echt razend weten te krijgen, hij blijft proberen om verder te gaan over de droom, maar ik bijt me vast in wat ik voor het geld van mijn verzekering mag verwachten, en tegen de tijd dat ik wegga heeft hij beloofd om, voor ik terug kom de kamer anders in te richten.


  Ik trek de deur achter me dicht en voel me behoorlijk tevreden over mezelf. Hij doet me werkelijk veel goed. Het zal wel zijn omdat ik de moed begin te krijgen om voet bij stuk te houden, en misschien is al deze onzin dan toch nog ergens goed voor geweest, ook al zijn een hoop ideeën van hem tamelijk geschift.


  Veertien

  


  Ik worstelde me mijn hanger uit om uit de buurt te komen van Klara’s knie en stootte tegen Sam Kahanes elleboog. ‘Sorry,’ zei hij zonder ook maar op te kijken om te zien wie het was. Zijn hand rustte nog steeds op de startspeen, al waren we al tien minuten onderweg. Hij bestudeerde de flakkerende lichtjes van het Heechee-instrumentenpaneel en wendde zijn blik alleen maar af om naar het scherm boven hem te kijken.


  Ik ging rechtop zitten. Ik voelde me heel vreemd. Het had me weken gekost om gewend te raken aan de uiterst geringe zwaartekracht in Gateway, maar de steeds fluctuerende G-krachten in de capsule waren weer heel anders. Ze waren erg klein, maar ze bleven nooit meer dan een minuut lang constant, en mijn middenoor protesteerde ertegen.


  Ik schoof bij hem weg, de keukensectie in, met een oog op de deur naar het toilet. Ham Tayeh zat er nog steeds op. Als hij er niet gauw uitkwam, werd de situatie kritiek. Klara lachte, draaide zich half om in haar hanger en sloeg een arm om me heen. ‘Arme Bobbie,’ zei ze. ‘En we zijn nog maar net op weg.’


  Ik slikte een pil, stak roekeloos een sigaret op en concentreerde me op niet-kotsen. Ik weet niet hoeveel de ongewone bewegingen van het schip ermee te maken hadden. Een hoop van de misselijkheid die ik voelde kwam in ieder geval door angst. Er is iets heel angstaanjagends aan de wetenschap dat er niets is tussen jou en een ogenblikkelijke, afschuwelijke dood dan een dunne metalen huid, gemaakt door eigenaardige, vrijwel onbekende wezens, en dan nog een half miljoen jaar geleden ook. En aan de wetenschap dat je onherroepelijk op weg bent naar een plek en dat die plek wel eens buitengewoon onaangenaam zou kunnen zijn.


  Ik kroop terug in mijn hanger, doofde de sigaret, sloot mijn ogen en concentreerde me op het voorbij gaan van de tijd.


  Er zou een hoop tijd voorbijgaan voor we waren waar we moesten zijn. Een enkele reis duurde gemiddeld vijf en veertig dagen. Hoe ver je gaat, heeft daar niet zo’n grote invloed op als je misschien denkt. Tien lichtjaren of tienduizend, het verschilt wel wat, maar niet lineair. Ik heb gehoord dat de schepen voortdurend het tempo van versnelling versnellen (en omgekeerd, als je over de helft bent). Die delta is ook niet lineair, of zelfs exponentieel, niemand heeft hem nog in cijfers kunnen vangen. Je komt heel snel op de snelheid van het licht, in minder dan een uur. Dan schijnt het een hele tijd te duren voor je er een eind overheen komt; en dan begint je snelheid pas echt op te lopen. Je kunt het allemaal nagaan (zeggen ze) door te kijken naar de sterren die zijn afgebeeld op het Heechee-navigatiescherm (zeggen ze) boven je hoofd. Binnen een uur veranderen de sterren allemaal van kleur en zwemmen in het rond. Als je snelheid hoger wordt dan de lichtsnelheid kun je dat zien aan het scherm: dan zitten ze allemaal in het midden - de voorkant van het schip.


  In feite zijn de sterren niet van hun plaats gekomen. Je haalt het licht in dat wordt uitgezonden door bronnen achter of naast je. De fotonen die de viewer voorin treffen zijn een dag, een week, of honderd jaar geleden uitgezonden. Na een dag of twee zien ze er helemaal niet meer als sterren uit. Je ziet alleen maar een soort gevlekt grijs oppervlak. Het ziet er een beetje uit als een holofilm die je tegen het licht houdt, maar je kunt met een flitser een beeld maken van een holofilm, en niemand heeft ooit iets anders dan kiezelig grijs weten te maken van wat je op de Heechee-schermen ziet.


  Toen ik eindelijk de wc in kon, was de noodtoestand niet zo’n noodtoestand meer, en toen ik eruit kwam zat Klara alleen in de capsule; ze was met de theodolitische camera sterrenbeelden aan het meten. Ze draaide zich om en keek me aan. Toen knikte ze. ‘Je ziet er wat minder groen uit,’ zei ze goedkeurend.


  ‘Ik blijf wel leven. Waar zijn de jongens?’


  ‘Waar zouden die nou zijn? In de lander. Dred dacht dat we het misschien zo konden regelen dat jij en ik een deel van de tijd de lander voor onszelf krijgen terwijl zij hier boven zitten, en dan gaan wij naar boven en zij naar beneden.’


  ‘Hum.’ Dat klonk niet onaardig; ik had eigenlijk al zitten piekeren over hoe we het zouden aanpakken om in ieder geval een beetje privacy te hebben. ‘Oké. Wat moet ik nu doen?’


  Ze boog zich naar me over en kuste me afwezig op mijn neus. ‘Zorg nou maar gewoon dat je niet in de weg loopt. Het ziet er trouwens uit dat we pal naar het galactische noorden gaan.’


  Ik liet op deze mededeling het volle gewicht van mijn onwetendheid los. Toen zei ik: ‘Is dat goed?’


  Ze grinnikte. ‘Hoe zou ik dat nou moeten weten?’ Ik ging in mijn hanger liggen en keek naar haar. Als ze even bang was als ik, en ik twijfelde er nauwelijks aan dat ze dat inderdaad was, liet ze er in ieder geval niets van merken.


  Ik begon me af te vragen wat we in het galactische noorden konden verwachten, en, wat belangrijker was, hoelang het zou duren voor we er waren.
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    IK MASSEER je zeven punten als je mij Gibran voorleest. Naakt of gekleed, naar keuze. Bel 86-004.


    INVESTEER uw royalty’s in de zich snelst ontwikkelende staat van West-Afrika. Gunstige belastingvoorzieningen, cijfers over jaarlijkse economische groei ter inzage. De Officiële Vertegenwoordiger van onze regering is hier in Gateway om u er alles over te vertellen, Voordracht in de Blauwe Hel, woensdag 15.00 uur. Toegang vrij. Gratis consumptie. ‘Dahomey is het land voor de rijken van morgen.’


    IEMAND UIT ABERDEEN hier? Kom eens langs. 87-396.


    UW PORTRET in pastel, olieverf, andere materialen. $150. Ook andere onderwerpen mogelijk. 86-569.

  


  



  De kortste reis naar een ander zonnestelsel was tot nu toe achttien dagen geweest. Dat was naar Barnards Ster. Het was een mislukking, er was niets van belang te vinden. De langste reis, of in ieder geval de langste reis uit de geschiedenis tot nu toe -want wie kan zeggen hoeveel schepen met dode prospectors aan boord nog steeds op de terugweg zijn van, zeg, M-31 in Andromeda? - duurde honderdvijfenzeventig dagen, driehonderdvijftig retour dus. Die kwamen inderdaad dood terug. Moeilijk te zeggen waar ze waren geweest. Op de holo’s die ze hadden genomen was niet veel te zien en de prospectors zelf waren natuurlijk niet meer in staat om nadere toelichting te geven.


  Als je start is het behoorlijk eng, zelfs voor een veteraan. Je weet dat je accelereert. Je weet niet hoe lang dat duurt. Je kunt wel zien wanneer je halverwege bent en de deceleratie begint. Ten eerste omdat die gouden spiraal die in elk Heechee-schip zit, een beetje begint te flikkeren. (Niemand weet waarom.)


  Maar ook zonder te kijken weet je dat je over de helft bent omdat het beetje pseudo-zwaartekracht dat je eerst naar de achterkant van het schip heeft getrokken je nu naar de voorkant trekt. Onder wordt boven.


  Waarom draaiden de Heechees het schip niet gewoon halverwege om, zodat je voor acceleratie en deceleratie dezelfde voortstuwing kon gebruiken? Ik zou het niet weten. Daar moet je een Heechee voor zijn.


  Misschien heeft het iets te maken met het feit dat al hun optische apparatuur voorin schijnt te zitten. Misschien is het omdat de voorkant van het schip altijd zwaar gepantserd is, zelfs bij de lichtgewicht schepen - tegen treffers met losse moleculen gas of stof, denk ik. Maar een paar Drieën en bijna elke Vijf zijn helemaal gepantserd en draaien toch niet om.


  Hoe dan ook, als de spiraal begint te flikkeren en je voelt dat de deceleratie is begonnen, weet je dat je een vierde van je reistijd achter de rug hebt. Natuurlijk is dat niet altijd hetzelfde als een vierde van de totale tijd dat je weg blijft. Hoelang je op je plaats van bestemming blijft is weer heel iets anders. Dat is een beslissing die helemaal aan jezelf ligt. Maar je hebt de helft van de automatisch geregelde heenreis achter de rug.


  En dus vermenigvuldig je het aantal dagen dat je onderweg bent met vier, en als de uitkomst minder is dan het aantal dagen waarvoor je proviand en lucht bij je hebt dan weet je dat je in ieder geval niet hoeft te verhongeren. Het verschil tussen die twee getallen is het aantal dagen dat je op je plaats van bestemming kunt doorbrengen.


  Je rantsoenen, voedsel dus, en water en lucht, zijn voldoende voor tweehonderdvijftig dagen. Dat is zonder veel moeite te verlengen tot driehonderd. Dan kom je alleen een beetje mager terug, en misschien heb je ook wat tekorten aan essentiële bouwstoffen en/of vitamines. Als je dus zestig, vijfenzestig dagen onderweg bent zonder dat je spiraal gaat flikkeren, weet je dat je in de problemen zit en begin je minder te eten. Als het tachtig, negentig dagen wordt, lost je probleem zich vanzelf op omdat dan de uitkomst vastligt: je gaat dood voor je weer thuis bent. Je zou kunnen proberen om de stand van de doelselector te veranderen. Maar als je wat de overlevenden vertellen, kunt geloven is dat alleen maar een andere manier om dood te gaan. De Heechees konden waarschijnlijk van koers veranderen als ze wilden, maar hoe ze dat deden, is een van de grote onbeantwoorde vragen over de Heechees, net als waarom ze alles zo netjes leeghaalden voor ze verdwenen. Of hoe ze er uitzagen. Of waar ze heen zijn gegaan.


  Toen ik een jongetje was verkochten ze op kermissen een nepboek. Dat heette Alles wat we over de Heechees weten. Het was honderdachtentwintig pagina’s dik, en die pagina’s waren van de eerste tot en met de laatste blanco.


  Ik had geen reden om eraan te twijfelen dat Sam en Dred en Mohamad homofiel waren, maar de eerste paar dagen was daar niet veel van te merken. Ze brachten ieder op hun eigen wijze de tijd door. Met lezen. Naar muziekbanden luisteren - met koptelefoons op. Schaken, en wanneer ze Klara en mij zo gek wisten te krijgen, Chinees poker. We speelden niet om geld, maar om wachttijd. (Na een paar dagen zei Klara dat verliezen eigenlijk meer winnen was omdat je als je verloor meer dingen aan je hoofd had en dan ging de tijd sneller voorbij.) Ze waren heel verdraagzaam ten opzichte van Klara en mij, de onderdrukte heteroseksuele minderheid binnen de overwegend homoseksuele bemanning van het schip, en gaven ons precies vijftig procent van de tijd in de lander, al maakten we maar veertig procent van de bemanning uit.


  We konden al met al wel met elkaar opschieten. Maar goed ook. We verkeerden elk ogenblik in elkaars schaduw en stank. De binnenkant van een Heechee-schip, zelfs een Vijf, is niet veel groter dan het keukentje van een tweekamerflat. De lander geeft je een beetje extra ruimte - zoiets als van een behoorlijke kast - maar op de heenweg zit hij meestal volgestouwd met voorraden en apparatuur. En van het totale aantal kubieke meters, zo’n goeie veertig, moet af wat er verder nog mee moet behalve mij en gij en de andere prospectors.


  Als je in de tau-ruimte bent voel je een gestage, lage acceleratie. Eigenlijk is het geen acceleratie, het is alleen het tegenstribbelen van de atomen van je lichaam, die zich verzetten tegen een snelheid hogen dan c, en je zou het evengoed frictie als zwaartekracht kunnen noemen. Maar het voelt aan als een beetje zwaartekracht, alsof je een kilo of twee weegt.


  Dat betekent dat je iets nodig hebt om in te rusten als je rust, en daarom heeft iedereen een eigen hanger die je uit kunt klappen en om je heen kunt slaan om in te slapen, of tot een soort stoel kunt uitbouwen. Tel daarbij de ruimte die iedereen lichamelijk inneemt, kasten voor tapes en disks en kleren (niet dat je veel aanhebt), toiletspullen, voor holo’s van verwanten en geliefden (als je die hebt), voor alles wat je mee wilt nemen op reis, met een maximum aan gewicht en omvang van 75 kilo en 1/3 kubieke meter, en je zit al wat krap.


  Tel daar weer bij de originele Heechee-apparatuur van het schip. Driekwart daarvan gebruik je nooit van je leven. Van het grootste deel weet je niet wat je ermee zou moeten doen, al hing je leven er van af; wat je er dus mee doet (meestal) is eraf blijven. Maar je kunt het niet weghalen. Heechee-instrumenten zijn integraal ontworpen. Als je ergens een stuk amputeert geeft de hele zaak er de brui aan.


  Misschien konden we een deel van de onnutte rommel weghalen als we wisten hoe we de wond moesten genezen, en zou het schip daarna toch nog functioneren. Maar dat weten we niet, en daarom laten we alles zitten: de grote ruitvormige kist die ontploft als je hem probeert open te maken; de spiraal, heel fragiel, van goudkleurig materiaal die af en toe gloeit, en, vaker, zó heet wordt dat je niet hoeft te proberen erbij in de buurt te komen, enzovoort. Het blijft allemaal zitten, en je stoot er voortdurend tegenaan.


  Tel daar dan weer de apparatuur bij die door mensenhanden is ingebouwd, en voor de bemanning moet worden meegenomen. Ruimtepakken, vijf stuks, op maat gemaakt. De fotografische spullen. Het toilet en de wasgelegenheid. Een plekje om je eten klaar te maken en de dingen om het mee te doen. De afvalverwerkers. De testapparatuur, de wapens, de boren, de monster-kisten, de hele handel die je meeneemt naar het oppervlak van een planeet, als je tenminste zo fortuinlijk bent dat je een planeet bereikt waarop je landen kunt.


  En wat je dan nog over hebt - nou, dat is niet veel. Het is alsof je weken achtereen onder de motorkap van een heel grote vrachtwagen leeft, met de motor aan, terwijl vier andere mensen je beconcurreren om de beschikbare ruimte.


  Na de eerste twee dagen kreeg ik een redeloze hekel aan Ham Tayeh. Hij was te groot. Hij nam meer dan het hem eerlijk toekomende deel van de ruimte in beslag.


  Om de waarheid te zeggen was Ham kleiner dan ik, al woog hij meer. Maar de hoeveelheid ruimte die ik in beslag nam - liet ik buiten beschouwing. Ik vond het gewoon vervelend dat andere mensen me voor de voeten en armen liepen. Sam Kahane had een beter formaat, hij was niet meer dan een meter zestig, met een stijve zwarte baard en grof krulhaar van zijn cache-sexe tot zijn buik en over zijn borst en ook zijn rug. Ik zag Sam niet als iemand die inbreuk maakte op mijn leefruimte tot ik een lange zwarte baardhaar in mijn eten vond. Ham was dan nog bijna haarloos, met een zachte gouden huid, die hem deed lijken op een Jordaanse haremeunuch, (Hadden de Jordaanse koningen eunuchs in hun harems? Hadden ze wel harems? Ham scheen er niet veel van te weten; zijn familie woonde al drie generaties in New Jersey.)


  Ik betrapte me er zelfs op dat ik Klara vergeleek met Sheri, die op zijn minst twee maten kleiner was. (Meestal niet. Meestal was Klara net de goeie maat.) En Dred Frauenglass, die bij Sam en zijn club hoorde, was een zachtaardige jongeman die niet veel zei en minder ruimte in scheen te nemen dan de andere vier. Ik was de ‘maagd’ in de groep, en om beurt liet iemand me zien hoe je het weinige deed wat we moesten doen. Je moet af en toe de foto-apparatuur bedienen en de spectrometer in de gaten houden, een tape maken van de positie van het Heechee-paneel waar de gekleurde lichtjes voortdurend van kleur en lichtsterkte veranderen (Ze bestuderen ze nog steeds in de hoop erachter te komen wat het allemaal betekent), de spectra van de sterren in de tau-ruimte in het scherm fotograferen en analyseren. En dat alles bij elkaar neemt twee manuren per dag in beslag. Het is allemaal routinewerk. De huishoudelijke klusjes, maaltijden klaar maken en opruimen, nemen nog eens twee uur in beslag. En dan heb je met zijn vijven vier manuren verbruikt, terwijl je samen zo’n tachtig manuren door te brengen hebt.


  Nee, ik lieg. Dat is niet wat je doet met je tijd. Wat je doet met je tijd is wachten tot je halverwege blijkt te zijn.


  Drie dagen, vier dagen, een week, en ik werd mezelf ervan bewust dat er een spanning groeide, een spanning waar ik geen deel aan had. Twee weken en ik wist wat het was, omdat ik hem ook voelde. We wachtten allemaal tot het zou gebeuren. Als we gingen slapen was onze laatste blik op de gouden spiraal om te zien of hij door een wonder was gaan flikkeren. Als we wakker werden, was het eerste waar we op letten of het plafond was veranderd in de vloer. Tegen de derde week waren we allemaal duidelijk geprikkeld. Ham liet het het meest merken, de dikke Ham met zijn gouden huid en het gezicht van een vrolijke fakir. ‘Kom op, Bob, een potje poker?’


  ‘Nee, bedankt.’


  ‘Hè Bob, waarom nou niet? We hebben een vierde man nodig.’ (Bij Chinees poker deel je alle kaarten, dertien de man. Dat is de enige manier om het te spelen.)


  ‘Ik heb geen zin.’


  En plotseling woedend: ‘Krijg de klere! Je bent geen scheet waard aan boord en nou wil je niet eens kaarten!’


  En dan bleef hij somber de kaarten zitten schudden, een half uur achter elkaar, alsof zijn leven er vanaf hing hoe goed hij dat kon. En op de keper beschouwd was dat nog bijna waar ook. Omdat - nou, reken het zelf maar uit. Stel dat je in een Vijf zit en je bent vijfenzeventig dagen onderweg zonder dat de gouden spiraal is gaan gloeien. Dan weet je dat je in de problemen zit: je hebt niet genoeg eten, water en lucht voor meer dan driehonderd dagen.


  Maar bij een bemanning van vier misschien wel.


  Of drie. Of twee. Of een.


  



  Als je eenmaal zover bent is het duidelijk dat op zijn minst een lid van de bemanning niet levend terugkomt, en wat de meeste bemanningen dan doen is een pak kaarten schudden. De verliezer snijdt beleefd zijn keel door. Als de verliezer niet beleefd is, leren de andere vier hem een lesje in manieren.


  Een hoop schepen als Vijf zijn vertrokken komen terug als Drie. Een paar komen er terug als Eén.


  En zo zorgden we dat de tijd vergleed. Maar gemakkelijk ging het niet, en zeker niet snel.


  Seks was een hele tijd een schitterend middel om ons andere dingen te laten vergeten en Klara en ik lagen uren achtereen in elkaars armen te soezen, sliepen een poosje, werden dan wakker, maakten de ander wakker en gingen verder. Volgens mij deden de jongens zo ongeveer hetzelfde; het duurde niet lang voor de lander begon te ruiken naar de kleedkamer van een gymzaal. Toen begonnen we de eenzaamheid te zoeken, alle vijf. Tja, er was niet genoeg privé-ruimte voor vijf tegelijk, maar we deden wat we konden; we spraken stilzwijgend af dat een van ons een uur of wat de lander helemaal alleen mocht hebben. Als ik daar was, werd Klara in de capsule getolereerd. Als Klara in de lander zat kaartte ik met de jongens. Als een van hen beneden was hielden de andere twee ons gezelschap. Ik heb geen idee wat de anderen deden met hun solotijd; ik staarde voornamelijk in de ruimte. Letterlijk: ik keek uit de patrijspoorten van de lander en zag absolute duisternis. Er was niets te zien, maar het was beter dan de rest van het schip: dat hing me echt mijlenver de keel uit.


  Toen, na een tijdje, kregen we allemaal onze eigen routine. Ik speelde mijn banden af. Dred keek naar zijn pornodisks, Ham haalde zijn flexibele piano te voorschijn, rolde hem uit en speelde elektronische muziek met een koptelefoon op (maar als je echt goed luisterde kon je wel wat horen en ik kon Bach, Palestrina en Mozart na verloop van tijd niet meer luchten of zien). Sam Kahane organiseerde voorzichtig discussiegroepen en we maakten het hem urenlang naar de zin door te praten over hoe neutronsterren in elkaar zaten, en zwarte gaten, en Seyfertmelkwegstelsels, als we niet bezig waren aan de theoretische voorbereiding van een landing op een nieuwe wereld. Het goeie aan dit alles was dat we een half uur achter elkaar ophielden elkaar te haten. De rest van de tijd - tja, dan haatten we elkaar meestal. Ik kon Ham Tayehs gewoonte om steeds maar dat pak kaarten te schudden werkelijk niet uitstaan. Dred reageerde onredelijk vijandig op de paar sigaretten die ik rookte. Sams oksels waren een verschrikking, zelfs in de verpestende stank die in de capsule heerste - daarmee vergeleken was de ergste stank in Gateway een rozentuin. En Klara - nou, Klara had een rotgewoonte. Ze hield van asperges. Ze had vier kilo gedroogd voedsel meegenomen, gewoon, om eens wat anders te eten te hebben en om iets te doen te hebben, en al deed ze sam-sam met mij en soms met de anderen, af en toe wilde ze met alle geweld asperges eten. Helemaal alleen. En van asperges gaat je urine raar ruiken. Het is niet romantisch dat je te weten komt dat je geliefde asperges heeft gegeten aan de hand van de veranderde kwaliteit van de lucht in het gemeenschappelijke toilet.


  En toch - toch was ze mijn hartsvriendin, mijn geliefde, echt waar.


  In die eindeloze uren in de lander hadden we niet alleen liggen neuken; we hadden ook liggen praten. Ik heb nooit de binnenkant van iemands hoofd zo goed leren kennen, bij lange na niet, als het hare. Ik moest van haar houden. Ik kon er niets aan doen en ik kon er niet mee ophouden.


  Nooit meer.


  De drieëntwintigste dag zat ik te spelen met Hams elektrische piano toen ik me opeens zeeziek voelde. De fluctuerende zwaartekracht waar ik langzamerhand vrijwel niets meer van merkte, werd abrupt duidelijker voelbaar.


  Ik keek op, en mijn blik kruiste die van Klara. Ze lachte bedeesd, huilerig bijna. Ze wees, en door de lussen en buigingen van de gouden spiraal, van boven naar beneden en weer naar boven, jachtten gouden vonken achter elkaar aan, als felgekleurde vissen in het water van een beekje.


  We grepen elkaar vast en bleven lachend zo hangen, terwijl de


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER DE GEBOORTE VAN STERREN


    



    Dr. Asmenion: Ik denk dat jullie hier vooral zijn omdat jullie een wetenschapsbonus hopen te verdienen en niet zozeer omdat jullie geïnteresseerd zijn in astrofysica. Maar jullie hoeven je geen zorgen te maken. Het meeste werk wordt door je instrumenten gedaan. Je verricht gewoon je routinemetingen, en als je iets bijzonders treft komt dat er bij de evaluatie wel uit, als je terug bent. Vraag: Zijn er bijzondere dingen waarop we verdacht moeten zijn?


    Dr. Asmenion: Zeker. Er is een prospector geweest die een half miljoen (geloof ik) heeft verdiend door terecht te komen in de Orionnevel, en daar zo oplettend te werk ging dat hij merkte dat één kant van de gaswolk een hogere temperatuur had dan de andere. Hij kwam tot de conclusie dat het een eerste aanzet was van de geboorte van een ster. Gas was zich aan het verdichten en begon warmer te worden. Over tienduizenden jaar ontstaat daar waarschijnlijk een herkenbaar zonnestelsel, en hij voerde een uitgebreide spectraalmeting uit van dat hele deel van de hemel. En daarom kreeg hij die bonus. En nu stuurt de Corporation er ieder jaar weer een schip heen om zijn metingen over te doen. Ze betalen een bonus van honderdduizend dollar, en vijftigduizend daarvan gaat naar hem toe. Ik wil jullie wel de coördinaten geven van een aantal plekken waar een goede kans is dat dit soort verschijnselen zich ook voordoet. De Trifidnevel bijvoorbeeld. Een half miljoen verdien je er niet mee, maar iets opleveren doet het allicht.

  


  



  ruimte om ons heen draaide en onder boven werd. We waren halverwege de heenvlucht. En we zouden niet verhongeren.


  



  Vijftien

  


  Sigfrids kamer is natuurlijk onder de Bel, en zo hoort het ook. Het kan er dus niet te koud of te warm zijn. Maar soms lijkt het wel zo. Ik zeg tegen hem: ‘Jezus, wat is het hier warm. Je airconditioning doet het niet.’


  ‘Ik heb geen air-conditioning, Robbie,’ zegt hij geduldig. ‘En waarom wilde je moeder dus...’


  ‘Laat mijn moeder de klere krijgen,’ zeg ik. ‘En de jouwe ook.’ Even blijft het stil. Ik weet wat zijn circuits denken, en ik heb zo’n idee dat ik de woorden die ik er net uitgeflapt heb nog zal betreuren. Daarom zeg ik er snel achteraan: ‘Ik voel me echt niet zo behaaglijk hier, Sigfrid. Het is warm hier.’


  ‘Jij bent warm,’ corrigeert hij.


  ‘Wat?’


  ‘Mijn sensors wijzen uit dat je lichaamstemparatuur bijna een hele graad hoger wordt wanneer een aantal onderwerpen ter sprake komt: je moeder, Gelle-Klara Moynlin, je eerste missie, je derde missie, Dane Metchnikov en uitwerpselen.’


  ‘Da’s me wat moois!’ gil ik, plotseling boos. ‘Wat vertel je me nou? Bespioneer je me?’


  ‘Je weet dat ik je externe gegevens meet, Robbie,’ zegt hij afkeurend. ‘Dat kan geen kwaad. Het is even onschuldig als wanneer een vriend merkt dat je bloost of stottert, of met je vingers op de tafel trommelt.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Inderdaad, Rob. Ik vertel je dit omdat ik vind dat je moet weten dat deze onderwerpen voor jou een extra zware emotionele lading hebben. Wil je iets zeggen over mogelijke redenen waarom dat zo is?’


  ‘Nee! Wat ik wil zeggen heeft betrekking op jou, Sigfrid! Wat voor kleine geheimpjes hou je nog meer voor me verborgen? Tel je mijn erecties? Heb je micro’s onder mijn bed laten hangen? Luister je mijn P-foon af?’


  ‘Nee, Bob. Dat doe ik allemaal niet.’


  ‘Ik hoop werkelijk dat dat de waarheid is, Sigfrid. Ik kan er heus wel achter komen of je liegt of niet.’


  Pauze, ‘Ik begrijp geloof ik niet waarover je het hebt, Rob.’ ‘Dat hoeft ook niet,’ snier ik. ‘Je bent alleen maar een machine.’ Als ik het maar begrijp - dat is genoeg. Het is heel belangrijk voor me dat ik Sigfrid zijn kleine geheimpje ontfutsel. In mijn zak zit het stukje papier dat S. Ya. Lavorovna me op een nacht vol wiet en wijn en geweldige seks gegeven heeft. Op een dag - en lang zal het niet meer duren - haal ik het uit mijn zak en dan zullen we nog eens zien wie de baas is. Ik geniet echt van dit gevecht met Sigfrid. Ik word er nijdig van. En wanneer ik nijdig ben vergeet ik die hele grote plek waar het pijn doet, waar het pijn blijft doen - en ik weet niet hoe ik aan die pijn een eind kan maken.


  Zestien

  


  Na zesenveertig dagen reizen met een snelheid sneller dan het licht viel de capsule terug in een snelheid die aanvoelde als of er helemaal geen snelheid was: we bevonden ons in een baan om iets heen, en alle motoren zwegen.


  We stonken verschrikkelijk en hadden de buik vol van elkaars gezelschap, maar we stonden arm in arm om het zichtscherm heen alsof we elkaars zeer toegenegen minnaars waren, en staarden naar de zon voor ons. Het was een grotere, meer oranjekleurige zon dan Sol; of hij was groter, of de afstand was kleiner dan een A.E. Maar we bevonden ons niet in een baan om de zon; we draaiden om een gasreus, een planeet met één grote maan, anderhalf keer zo groot als Luna.


  De jongens juichten en gilden niet en Klara evenmin, en dus wachtte ik zolang ik kon en vroeg toen: ‘Wat is er?’


  Afwezig zei Klara: ‘Ik betwijfel of we op dat ding kunnen landen.’ Ze klonk niet teleurgesteld - tenminste, zo leek het. Het scheen haar helemaal niets te kunnen schelen.


  Sam Kahane liet een lange, zachte zucht door zijn baard strijken en zei toen: ‘Zo. We kunnen het beste eerst wat spectra nemen. Dat doen Bob en ik wel. De rest gaat peilen of er aanwijzingen zijn voor Heechee-resten.’


  ‘Nogal kans op,’ zei iemand, maar zo zacht dat ik niet hoorde wie het was. Het kon zelfs Klara zijn. Ik wilde nog meer vragen, maar ik had het gevoel dat als ik vroeg waarom ze niet tevreden waren ik het antwoord niet leuk zo vinden. En dus wurmde ik me de lander in achter Sam aan, en we hadden behoorlijk last van elkaar toen we ons pak aantrokken, veiligheidsinspectie hielden, de radio uitprobeerden, en toen de zaak luchtdicht afsloten. Sam gebaarde dat ik de sluis in moest gaan; ik hoorde hoe de flitspompen de lucht eruit zogen en het restje blies me de ruimte in toen de sluis open gleed.


  Een ogenblik was ik door het dolle heen van angst, helemaal alleen, op een plek waar nog nooit een mens was geweest, verlamd van schrik omdat ik misschien vergeten was om mezelf vast te koppelen. Maar dat was ik niet vergeten; de magnetische hechter had zich vergrendeld en toen ik aan het eind van de kabel kwam, voelde ik een scherpe ruk en begon toen wat langzamer terug te drijven naar het schip.


  Voor ik weer terug was, was Sam ook de sluis uit en draaide naar mij toe. We wisten elkaar vast te pakken en begonnen voorbereidingen te treffen voor het maken van de spectraalfoto’s.


  Sam gebaarde naar een punt tussen de immense schotelvormige gasreus en de pijnlijk feloranje zon en ik legde mijn handschoenen voor mijn ogen om ze wat af te schermen tot ik zag wat hij aanwees: M-31 in Andromeda. Natuurlijk bevond M-31 zich niet in Andromeda, niet van waaruit we nu waren. Er was niets te zien dat ook maar op Andromeda leek - ik zag niet één configuratie die ik herkende. Maar M-31 is zo groot en zo lichtsterk dat je hem zelfs op Aarde kunt zien als de smog niet te beroerd is - een draaikolkvormige, lensachtige sterrenmist. Het is het helderste lid van de Plaatselijke Groep die de Melkweg, de twee Wolken van Magelhaen, twee spiralen van Andromeda en Triangulam (resp. M-31 en M-33) en nog enkele tientallen zwakkere stelsels omvat, en je kunt hem vrij goed herkennen, van bijna elke plek waar een Heechee-schip uitkomt. Een beetje vergroten en je herkent de spiraalvorm, en je kunt honderd procent zeker zijn van je zaak door naar de kleinere melkwegstelsels in ongeveer dezelfde richting te kijken.


  Terwijl ik aan het werk ging met M-31 deed Sam hetzelfde met de Wolken van Magelhean, of wat hij dacht dat de Wolken van Magelhaen waren. (Hij beweerde dat hij Doradus had gevonden.) We begonnen allebei theodolitische foto’s te maken. De bedoeling van dit alles is natuurlijk dat de academici die bij de Corporation op de loonlijst staan een driekhoeksmeting kunnen doen en zo kunnen nagaan waar we geweest zijn. Misschien vraag je je af wat ze dat kan schelen, maar ze willen het echt weten; je komt niet eens in aanmerking voor een wetenschappelijke bonus als je niet de volledige serie foto’s maakt. Je zou toch denken dat ze kunnen nagaan waar we zijn geweest aan de hand van de foto’s die we nemen terwijl we onderweg zijn, maar zo gemakkelijk gaat dat kennelijk niet. Ze kunnen wel nagaan in welke richting de vlucht gaat, maar na een paar lichtjaren wordt het steeds moeilijker om sterren te herkennen en te blijven volgen, en ze zijn het er nog niet over eens of de vlucht wel in een recht lijn plaatsvindt; volgens sommigen volgt elk schip een bepaalde configuratie in de kromming van de ruimte.


  Hoe dan ook, de knappe koppen gebruiken alles wat ze maar aan gegevens te pakken kunnen krijgen, onder andere hoever de Wolken van Magelhaen zijn gedraaid, en welke kant op. Weet je waarom? Omdat je aan de hand daarvan kunt nagaan hoeveel lichtjaren je van ze vandaan zit, en dus hoe diep we in de Melkweg zitten. Dat draaien kost de Wolken ongeveer tachtig miljoen jaar. Als je heel zorgvuldig te werk gaat, kun je veranderingen van één op de twee, drie miljoen nog meten - dat zijn verschillen van, zeg, 150 lichtjaren of zoiets.


  Door Sams groepsstudie was ik nogal geïnteresseerd geraakt in dit soort dingen. Terwijl ik de foto’s nam en probeerde te raden hoe Gateway ze zou interpreteren vergat ik bijna om bang te zijn. En vergat bijna - maar niet helemaal - me zorgen te maken over de kans dat deze missie, die zo’n grote investering aan moed had gevergd, niets zou opleveren.


  



  Maar hij leverde niets op.


  Ham nam de banden over van Sam Kahane zodra we terug waren in het schip en stopte ze in de peiler. Het eerste subject was de grote planeet zelf. In elke octaaf van het elektromagnetisch spectrum was niets te zien dat wees op andere dan zuiver natuurlijke straling.


  En dus begon hij andere planeten te zoeken. Dat was tijdrovend werk, zelfs voor de automatische peiler, en er hadden er nog wel tien kunnen zijn die we niet met de peiler lokaliseerden in de tijd dat we bleven (maar dat gaf niets, want als we ze niet hadden gelokaliseerd zouden ze toch te ver weg zijn geweest). Ham deed het door kerngegevens uit het spectogram van de zon te halen en dan de peiler zo te programmeren dat hij op zoek ging naar reflectie daarvan. De peiler vond vijf voorwerpen die daaraan voldeden. Twee ervan bleken sterren te zijn met een soortgelijk spectrum. De andere drie waren wel planeten, maar een andere dan natuurlijke straling hadden ze evenmin. En bovendien waren ze allemaal klein en ver weg.


  Toen bleef alleen de grote maan van de gasreus nog over. ‘Meten,’ zei Sam.


  Mohamad bromde: ‘Erg goed ziet het er niet uit.’


  ‘Ik hoef je mening niet te weten - doe nou maar alleen wat je wordt gezegd. Meten.’


  ‘Wil je de uitslag hardop zeggen, alsjeblieft?’ vroeg Klara. Ham keek haar verbaasd aan, misschien door dat ‘alsjeblieft’, maar deed wat ze vroeg. Hij drukte op een knop en zei: ‘Meting van gecodeerde elektromagnetische straling.’ Een trage sinuscurve verscheen op het beeldscherm van de peiler, bewoog even en werd toen een volkomen roerloze streep.


  ‘Niets,’ zei Ham. ‘Abnormale tijd-variabele temperaturen.’


  Die kende ik niet. ‘Wat is een abnormale tijd-variabele temperatuur?’


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    BLOKFLUITLES, of spelen op feestjes. 87-429. CADEAUS VOOR KERST! Zorg dat familie, vrienden, bekenden thuis aan u denken met de Kerst! Stuur ze een Echt Uitneembaar Heechee-plastic model van Gateway of Gateway Twee; met prachtige sneeuwbui van authentiek glitterstof van Peggy’s Wereld. Prachtige holofiches, handgegraveerde mini Uit-hangers voor de kinderen, vele andere geschenken. P-foon 88-542.


    HEBT U een zuster, dochter of vriendinnen op Aarde. Ik wil graag corresponderen. Doel: huwelijk. 86-032.

  


  



  ‘Wanneer het ergens warmer wordt wanneer de zon onder is, dat soort dingen,’ zei Klara ongeduldig. ‘En?’


  Maar ook die lijn was vlak. ‘Niets,’ zei Ham. ‘Oppervlaktemetalen met een hoog albedo.’


  Een trage sinuscurve, toen niets. ‘Hm,’ zei Ham. Nou, de rest kunnen we net zo goed laten; methaan is er niet omdat er geen atmosfeer is, enzovoort. Wat doen we nou, chef?’


  Sam deed zijn mond open om antwoord te geven, maar Klara was hem voor. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze strak, ‘maar wat bedoel je met dat “chef”?’


  ‘O, hou je kop toch,’ zei Ham ongeduldig, ‘Sam?’


  Kahane schonk Klara een flauw, toegeeflijk lachje. ‘Als je wat wilt zeggen, zeg het dan maar. Ik vind dat we in een baan om de maan moeten gaan.’


  ‘Dat is alleen maar brandstofverspilling,’ snauwde Klara. ‘Ik vind het een idioot plan.’


  ‘Heb jij dan een beter?’


  ‘Hoe bedoel je, “beter”? Wat heeft het nou voor zin?’


  ‘Maar we hebben de maan nog niet helemaal bekeken,’ zei Sam redelijk. ‘Hij draait nogal langzaam. We zouden er met de lander heen kunnen gaan en goed om ons heen kunnen kijken; wie weet is er aan de andere kant wel een hele stad van de Heechees.’


  ‘Nogal kans op,’ snoof Klara bijna onhoorbaar. Nu wist ik meteen wie het de eerste keer had gezegd. De jongens luisterden niet eens. Ze waren al op weg naar de lander. Klara en ik bleven alleen achter in de capsule.


  Klara verdween naar de wc. Ik stak een sigaret op, bijna de laatste die ik had en blies rookpluimen door de verwaaide rookpluimen die ervoor hingen, roerloos in de roerloze lucht. De capsule draaide traag om zijn as en ik kon de bruinige schijf van de maan in de verte omhoog zien glijden langs het scherm, en even later de minuscule, felle waterstofvlam van de lander, die erheen op weg was. Ik vroeg me af wat ik zou doen als ze door hun brandstof heen raakten, of neerstortten of wanneer iets het begaf. Wat ik in zo’n geval zou moeten doen was ze voor eeuwig en altijd daar achterlaten. Wat ik me af vroeg, was of ik dan lef genoeg zou hebben om te doen wat ik moest doen.


  Het zou echt een afschuwlijke, triviale manier zijn om mensenlevens te verspillen.


  Wat deden we hier? Een reis van honderd duizenden lichtjaren, alleen maar voor zo’n desillusionerende finale? Doodgaan aan een gebroken hart?


  Ik merkte dat ik mijn armen om mijn borst geslagen had alsof de metafoor elk ogenblik werkelijkheid kon worden. Ik spuwde op het eind van de sigaret om hem te doven en stopte hem in een afvalzak. Kleine vlokjes as zweefden rond - ik had ze zonder erbij na te denken afgetikt - maar ik had nu geen zin om achter ze aan te gaan. Ik keek hoe de grote gevlekte halvemaan van de planeet in de hoek van het scherm zichtbaar werd en omhoog gleed, bewonderde het als een kunstvoorwerp: gelig groen aan de daglichtzijde van de lichtgrens, de rest een amorfe zwarte massa die de sterren aan het oog onttrok. Je kon zien waar de buitenste, dunne delen van de atmosfeer begonnen doordat een paar heldere sterren er twinkelend doorheen schenen, maar het grootste deel ervan was zo dicht dat er niets doorheenkwam. Natuurlijk was een landing uitgesloten. Zelfs als de planeet een vast oppervlak had dan zou dat onder zoveel dicht gas zijn begraven dat we geen schijn van kans hadden om er in leven te blijven. De Corporation was aan het praten over een speciale lander, die door de atmosfeer van een Jupiter-achtige planeet heen kon komen, en misschien zou het wel eens zover komen. Maar daar hadden we nu niets aan.


  Klara zat nog steeds op de wc.


  Ik hing mijn hanger op, hees me erin, trok hem over mijn hoofd, en ging slapen.


  



  Vier dagen later waren ze terug. Met lege handen.


  Dred en Ham Tayeh waren narrig, vuil en somber gestemd. Sam Kahane keek heel opgewekt. Dat misleidde me heus niet;


  als hij iets had gevonden dat de moeite waard was hadden ze dat ons heus wel over de radio laten weten. Maar nieuwsgierig was ik wel. ‘Wat is de uitslag, Sam?’


  ‘Nul, komma nul nul,’ zei hij. ‘Het is alleen maar steen, en we hebben niks gevonden dat de moeite van het boren waard zou kunnen zijn. Maar ik heb een idee.’ Klara kwam naast me staan en keek Sam onderzoekend aan. Ik keek naar de andere twee; het zag er naar uit dat die wisten wat Sams idee was, maar er niets mee op hadden.


  ‘Weet je dat die ster eigenlijk een dubbelster is?’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb de peilers aan het werk gezet. Je hebt toch die grote blauwe gezien...’ Hij keek om zich heen en grinnikte toen. ‘Nou ja, ik weet niet waar hij nu is, maar hij was vlakbij de planeet toen we die opnamen maakten. Hoe dan ook, hij leek me niet zo ver hier vandaan, dus ik heb de peilers erop gericht en die kwamen met cijfers - ik kon mijn ogen niet geloven. Het moet een dubbelster zijn, en die blauwe kan niet meer dan een half lichtjaar hier vandaan zijn.’


  ‘Het zou een dwaalster kunnen zijn,’ zei Ham Tayeh. ‘Sam, dat heb ik je al eens gezegd. Alleen maar een ster die toevallig bij een andere ster in de buurt komt en dan weer verder dwaalt.’ Kahane haalde zijn schouders op. ‘Wat dan ook. Maar dichtbij is-ie wel.’


  ‘Planeten?’ vroeg Klara.


  ‘Weet ik niet,’ gaf Sam toe. ‘Wacht even. Daar is hij, geloof ik.’


  We keken allemaal naar het scherm. Je hoefde niet te vragen welke ster Kahana bedoelde. Hij was feller dan Sirius gezien van de Aarde, een helderheid van minstens -2.


  Klara zei zacht: ‘Dat is interessant en ik hoop dat ik niet weet wat je denkt, Sam. Een half lichtjaar is op zijn minst twee jaar vliegen met de lander op vol vermogen. Als we genoeg brandstof voor zo’n vlucht hadden. En dat hebben we niet, jongens.’


  ‘Dat weet ik,’ hield Sam vol, ‘maar ik heb zitten denken. Als we nu eens de stand van de doelselector een héél klein beetje veranderen...’


  Ik verbaasde mezelf door te schreeuwen. ‘Nee! Nooit!’ Ik beefde over mijn hele lichaam. Ik kon er niet mee ophouden. Soms voelde het aan als doodsangst en soms als woede. Als ik een wapen in mijn handen had gehad, had ik geloof ik Sam zonder er verder bij na te denken kunnen neerschieten.


  Klara raakte me aan om me wat rustiger te maken. ‘Sam,’ zei ze, heel zachtmoedig voor haar doen, ‘ik weet hoe je je voelt.’ Kahane had vijf keer achter elkaar bot gevangen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat zoiets mogelijk is.’


  Hij keek verbaasd, achterdochtig en op zijn hoede, alle drie tegelijk.


  ‘O ja?’


  ‘Ik bedoel, ik kan me voorstellen dat als we Heechees waren in plaats van menselijke klungels, nou, dan wisten we wat we deden. We zouden hier uitkomen en om ons heen kijken en zeggen: “O, hé, kijk, onze vrienden hier...” of waar ze ook naar op weg waren, “onze vrienden zijn zeker verhuisd. Ze zijn niet meer thuis.” En dan zouden we zeggen: “Ach, weet je wat, we gaan even kijken of ze een huis verder zitten.” En dan zouden


  we dat ding daar en dit ding hier indrukken, en we zouden linea recta naar die grote blauwe ster schieten...’ Ze zweeg en keek hem aan, haar hand nog op zijn arm. ‘Alleen zijn wij geen Hechees, Sam.’


  ‘Jezus, Klara! Dat weet ik ook wel. Maar er moet toch een manier zijn...’


  Ze knikte. ‘Tuurlijk, maar we weten niet welke. Wat we wel weten, Sam, is dat geen schip is teruggekomen nadat er was geprutst aan de doelselector. Weet je dat nog? Niet één schip.’


  Hij gaf haar geen rechtstreeks antwoord. Hij staarde alleen maar naar de grote blauwe ster in het scherm en zei: ‘Laten we erover stemmen.’


  De uitslag was natuurlijk vier tegen een, en Ham Tayeh bleef tussen Sam en de selector tot we de snelheid van het licht hadden overschreden.


  De terugreis naar Gateway was niet langer dan de heenreis, maar hij leek wel een eeuwigheid te duren.


  Zeventien

  


  Het is net alsof Sigfrids air-conditioning het weer niet doet, maar ik begin er maar niet over. Hij reageert alleen maar met de mededeling dat het precies 22.5 °C is, net als altijd, en met de vraag waarom ik geestelijke pijn ervaar als een te hoge buitentemperatuur. Van dat gelul heb ik nou echt wel mijn bekomst. 'Eigenlijk,’ zeg ik hardop, ‘Heb ik verschrikkelijk mijn bekomst van je, Siggy.’


  ‘Dat vind ik jammer, Rob. Maar ik zou het op prijs stellen als je me wat meer vertelde over je droom.’


  ‘O, barst.’ Ik maak de banden los omdat ze onprettig zitten. Daarmee gooi ik ook een aantal apparaten los waarmee Sigfrid lichamelijk reacties meet, maar daar begint hij dit keer niet over. Voor de verandering. ‘Het is een heel vervelende droom. We zijn in het schip. We komen bij een planeet die naar me staart alsof hij een menselijk gezicht heeft. Ik kan de ogen niet zo goed zien vanwege de wenkbrauwen, maar op de een of andere manier weet ik dat het gezicht huilt, en dat dat mijn schuld is.’


  ‘Herken je dat gezicht, Rob?’


  ‘Geen idee. Gewoon een gezicht. Van een vrouw, denk ik.’ ‘Weet je waarom ze huilt?’


  ‘Nee, maar ik ben er verantwoordelijk voor. Wat het ook is. Dat weet ik zeker.’


  Pauze. Dan: ‘Zou je de banden weer vast willen maken, Rob?’ Plotseling ben ik op mijn hoede. ‘Wat is er?’ snier ik, bitter. ‘Ben je bang dat ik hier vanaf spring en je te lijf ga?’


  ‘Nee, Robbie, natuurlijk denk ik dat niet. Maar ik zou je dankbaar zijn als je ze weer vastmaakte.’


  Ik begin het te doen, langzaam, onwillig. ‘Ik vraag me af wat de dankbaarheid van een computerprogramma waard is.’


  Hij geeft geen antwoord, wacht alleen, langer dan ik treuzel. Ik laat hem winnen en zeg: ‘Oké. Ik zit weer in het dwangbuis, en wat ga je nu zeggen dat die beklemmende banden noodzakelijk maakt?’


  ‘Waarschijnlijk niets van die aard, Robbie,’ zegt hij. ‘Ik vraag me alleen af waarom je je verantwoordelijk voelt voor het huilende meisje in die planeet.’


  ‘Ik wou dat ik het wist.’ En dat is voor zover ik weet de waarheid.


  ‘Ik weet een paar werkelijk gebeurde dingen die je jezelf verwijt, Robbie.’


  Dat is zo.


  ‘En ik geloof ook dat je je schuldig voelt over je vriendin, Gelle-Klara Moynlin.’


  Ik schuif wat heen en weer, nogal wild. ‘Het is verrekte heet hier.’


  ‘Denk je dat één van de twee jou werkelijk iets heeft verweten?’ ‘Hoe moet ik dat verdomme nou weten?’


  ‘Misschien kun je je iets herinneren van wat ze hebben gezegd.’ ‘Nee! Niks!’ Hij is heel persoonlijk aan het worden, en ik wil dit objectief houden en dus zeg ik: ‘Ik geef toe dat ik een duidelijke neiging heb om verantwoordelijkheid op mijn schouders te laden. Dat is toch een heel klassiek verschijnsel? Je vindt me op bladzij tweehonderdzevenenzeventig van elk psychiatrisch handboek.’


  Hij doet mee door me een ogenblik lang onpersoonlijk te laten worden.


  ‘Maar op dezelfde bladzijde, Rob,’ zegt hij, ‘staat waarschijnlijk ook dat de betrokkene die verantwoordelijkheid zelf op zijn schouders legt. Je doet het zelf, Robbie.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Je hoeft geen verantwoordelijkheid te aanvaarden als je dat niet wilt.’


  ‘Zeker niet. Ik wil het wél.’


  Bijna nonchalant vraagt hij: ‘Heb je enig idee waarom? Waarom je zo graag denkt dat alles wat verkeerd gaat jouw verantwoordelijkheid is?’


  ‘O, barst, Sigfrid,’ zeg ik vermoeid. ‘Je circuits liggen weer eens door elkaar. Zo zit het helemaal niet. Het is meer - nou kijk, het zit zo. Als ik aanzit aan het feestbanket van het leven, Sigfrid, maak ik me zo druk met plannetjes over hoe ik de rekening moet betalen en met me afvragen wat de andere mensen van me zullen denken als ik hem betaal en met me zorgen maken of ik wel genoeg geld op zak heb om te betalen, dat ik helemaal niet aan eten toekom.’


  Hij zegt vriendelijk: ‘Ik geloof niet dat deze literaire excursies van jou veel bijdragen aan een goed begrip van je situatie, Bob.’ ‘Sorry.’ Maar dat meen ik niet, Hij haalt me het bloed onder mijn nagels vandaan.


  ‘Maar om je eigen beeld te gebruiken, Bob, waarom luister je niet naar wat de andere mensen zeggen? Misschien zeggen ze iets aardigs of iets belangrijks over jou.’


  Ik verzet me tegen de impuls om de banden los te gooien, zijn grijnzende dummy de kop van het lijf te slaan en voorgoed weg te lopen. Hij wacht, terwijl het borrelt in mijn hoofd, en tenslotte barst ik uit: ‘Naar ze luisteren! Sigfrid, stomme robot die je bent, ik doe niet anders! Ik wil dat ze zeggen dat ze van me houden. Ik wil zelfs dat ze zeggen dat ze de pest aan me hebben, het kan me niet schelen wat ze zeggen, als ze het maar zeggen, als het maar recht uit hun hart komt. En ik heb het zo druk met naar dat hart te luisteren dat ik niet hoor als iemand vraagt of ik het zout wil doorgeven.’


  Pauze. Ik sta bijna op ontploffen, zo voelt het wel. Dan zegt hij vol bewondering: ‘Je drukt je heel fraai uit, Robbie. Maar wat ik eigenlijk...’


  ‘Kop dicht, Sigfrid!’ brul ik. En nou, eindelijk, ben ik echt boos. Ik smijt de banden van me af en ga rechtop zitten en kijk hem aan. ‘En hou op met me Robbie noemen! Je doet dat alleen als je denkt dat ik kinderachtig doe, en ik ben nu geen kind!’


  ‘Dat is niet geheel en al cor...’


  ‘Kop dicht, zei ik!’ Ik spring van de mat af en pak mijn handtas. Ik haal er het stuk papier uit dat S. Ya. me gegeven heeft, na al die drank en al die tijd in bed. ‘Sigfrid,’ grauw ik, ‘ik heb een hoop van je geslikt. Maar nu is het mijn beurt!’


  Achttien

  


  We kwamen in de normale ruimte terecht en voelden hoe de raketten van de lander ontbrandden. Het schip draaide rond, en Gateway gleed diagonaal langs het scherm, een klont houtskool met blauw blikkerende plekken erop. We bleven alle vier zitten wachten, bijna een uur, tot we de knarsende schok voelden die beduidde dat we waren geland.


  Klara zuchtte. Ham begon zich langzaam uit zijn hanger te wikkelen. Dred staarde geboeid naar het scherm, al was er niets interessanters in te zien dan Sirius en Orion. Toen ik naar de drie anderen in de capsule keek, kwam de gedachte bij me op dat de ontvangstploeg aan ons een even onplezierig karwei zou hebben als aan de huiveringwekkende schepen die waren binnengekomen toen ik - heel lang geleden, in een tijd die los scheen te staan van het heden - een verse vis was geweest, net aangekomen op Gateway. Voorzichtig raakte ik mijn neus aan. Die deed behoorlijk pijn, en wat hij daarnaast vooral deed was stinken. Binnenin, bovenop mijn reukzintuigen, zodat ik me er niet aan kon onttrekken.


  We hoorden de luiken opengaan toen de ontvangstploeg binnenkwam en hoorden toen hun geschrokken stemmen in twee of drie talen toen ze Sam Kahane zagen; we hadden hem in de lander gestopt. Klara kwam in beweging. ‘We kunnen eigenlijk wel van boord gaan,’ mompelde ze tegen niemand, en ging op weg naar het luik, dat nu weer boven ons was.


  Een man van de kruiserploeg stak zijn hoofd door het luik en zei: ‘O, jullie leven nog allemaal. We dachten al.’ Toen keek hij ons wat oplettender aan en zei verder niets meer. Het was een uitputtende reis geweest, vooral de laatste twee weken. We klauterden een voor een naar buiten, langs de plek waar Sam Kahane nog steeds in zijn geïmproviseerde dwangbuis hing (door Dred gemaakt van zijn ruimtepak) omringd door zijn eigen uitwerpselen en voedselresten, en ons aanstaarde vanuit zijn kalme, krankzinnige ogen. Twee man waren hem aan het losmaken om hem uit de lander te halen. Hij zei niets. En dat was een zegen.


  ‘Dag Bob. Klara.’ Dat was het Braziliaanse lid van de ploeg, en het bleek Francy Hereira te zijn. ‘Ziet er niet zo best uit, hè?’ ‘O, we zijn in ieder geval teruggekomen,’ zei ik. ‘Maar Kahane is er beroerd aan toe. En we hebben niets gevonden.’


  Hij knikte meelevend en zei iets in (denk ik) het Spaans tegen de Venusiaanse matroos die ook bij de ploeg hoorde, een korte,


  



  ENIGE OPMERKINGEN OVER DWERGEN EN REUZEN


  



  Dr. Asmenion: Jullie zouden allemaal moeten weten hoe een Hertzsprung-Russelldiagram er uitziet. Dat is een diagram waarin op een horizontale as kleur (temperatuur) en op een verticale as schijnbare of absolute helderheid worden afgezet; de spectraalklassen lopen van B (zeer hete, blauwe sterren) via A en F (gelere sterren, zoals de Zon) naar G, K en M (rode, veel mindere hete sterren). Als je terechtkomt in een bolvormige sterrenhoop of op een plek waar zich een compacte massa sterren bevindt, is het altijd de moeite waard om een H-R voor die groep te maken. En kijk ook altijd uit naar ongewone spectraalklassen. Je krijgt geen stuiver voor F’s, G’s of K’s; daarover hebben we meer dan genoeg gegevens. Maar als je toevallig in een baan terechtkomt om een witte dwerg of een heel oude rode reus, schiet dan maar alle beeldband vol die je bij je hebt. En O’s en B’s zijn ook de moeite van het bekijken waard. Ook als het niet de ster in je onmiddellijke omgeving is. Maar als je in een krappe baan om een goede, heldere O terechtkomt in een gepantserde Vijf, dan zouden de gegevens die je van zo’n ster mee terugbrengt, op zijn minst een paar honderdduizend waard moeten zijn.


  Vraag: Waarom?


  Dr. Asmenion: Wat?


  Vraag: Waarom krijgen we alleen maar die bonus als we in een gepantserde Vijf zitten?


  Dr. Asmenion: Omdat je anders niet terugkomt.


  



  dikke vrouw met donkere ogen. Ze tikte me op mijn schouder en nam me mee naar een hokje waar ze gebaarde dat ik me uit moest kleden. Ik had altijd gedacht dat mannen door mannen zouden worden onderzocht, en vrouwen door vrouwen, maar veel maakte het eigenlijk ook niet uit. Ze keek alles na wat ik aanhad, en toen nog eens met een stralingsmeter, keek toen in mijn oksels en stak iets in mijn anus. Ze deed haar mond wijd open en beduidde dat ik hetzelfde moest doen, keek erin en deed toen een stap achteruit, terwijl ze haar hand voor haar gezicht sloeg. ‘Neus stienk heel erg,’ zei ze. ‘Wat gebeurd?’


  ‘Klap tegen gehad,’ zei ik. ‘Die andere kerel, Sam Kahane. Hij werd gek. Wilde de doelselector in een andere stand zetten.’


  Ze knikte een beetje weifelend en keek toen in mijn neus naar het verbandgaas dat we erin hadden gepropt. Voorzichtig raakte ze hem aan.


  ‘Wat?’


  ‘Dat spul?’ We moesten het bloeden stelpen - dat was heel beroerd.’


  Ze zuchtte. ‘lek zou het eroit trekken,’ zei ze nadenkend, en haalde toen haar schouders op. ‘Oké. Kleren aantrekken. Alles ien orde.’


  En dus kleedde ik me weer aan en liep de aankomstzaal in, maar daarmee was het nog niet afgelopen. Eerst moeten we nog alles vertellen wat we te vertellen hadden. Allemaal - alleen Sam niet; die hadden ze al naar het Terminaal Ziekenhuis gebracht. Je zou denken dat we niemand veel mee te delen hadden. Alles was uitgebreid opgemeten en vastgelegd; daar waren al die observaties en foto’s goed voor. Maar zo ging het bij de Corporation niet. Ze wilden elk feitje hebben, alles wat we ons maar herinnerden, en daarna elke subjectieve indruk, elk vaag vermoeden. Het duurde twee uur achter elkaar en ik zorgde er wel voor - dat gold trouwens voor ons allemaal - dat we ze gaven wat ze hebben wilden. De Corporation kan je maken en breken. De Classificatiecommissie kan je voor werkelijk alles een bonus geven omdat je bij het oplichten van de spiraal iets hebt gezien dat nog nooit iemand heeft gezien of omdat je een manier hebt bedacht om van tampons af te komen zonder ze door de wc te spoelen - ik noem maar wat. Ze schijnen echt hun best te doen om een bemanning die het zwaar gehad heeft en toch met lege handen terugkomt een paar dollar toe te schuiven. Nou, in die categorie vielen wij, en we wilden ze alle mogelijke excuses geven om ons een beloning te geven.


  Een van de ploeg die alles opnam was Dane Metchnikov - en dat verbaasde en verheugde me zelfs een beetje. (In de veel minder smerige lucht van Gateway begon ik me weer een beetje mens te voelen.) Hij was ook met lege handen thuisgekomen -zijn schip was naar een zon gegaan die zo te zien ongeveer vijftigduizend jaar geleden een nova was geworden. Misschien was er ooit wel een planeet geweest, maar die bestond nu alleen nog maar in het geheugen van de Heechee-doelselectors. Er was genoeg materiaal voorhanden voor een wetenschappelijke bonus, en hij was teruggegaan. ‘Ik sta paf dat ik je hier zie werken,’ zei ik, toen we over mijn missie uitgepraat waren.


  Hij werd niet boos. Metchnikov was altijd nogal nors geweest, maar dit keer was hij voor zijn doen bijna opgewekt. ‘Het is niet het geld. Je leert iets van dit werk.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Je leert hoe je je kansen kunt verbeteren, Broadhead. Ik ga er weer op uit, maar dit keer maak ik meer kans. Ik heb wat uitgevonden.’


  Dred, naast me, brak het gesprek met Metchnikovs collega af en boog zich naar ons over. ‘Vertel eens!’


  Metchnikov wilde niet veel loslaten. ‘Een manier om uit de (Spectraallijnen goeie kansen af te leiden,’ zei hij vaag. ‘Verder over het eten. Zei je dat bepaalde dingen aan het eind vreemd gingen smaken?’


  Maar voor ik wegging liet ik hem beloven dat hij me zou vertellen wat hij bedoelde. ‘Ik bel jullie wel,’ zei hij tegen Klara en mij. ‘Morgen misschien.’


  En zo gingen we samen naar huis.


  Negentien

  


  Ik voel me zo machtig, en ben tegelijkertijd zo bang dat ik niet precies weet wat ik ermee aan moet. Op het stuk papier heeft S. Ya. de woorden geschreven die Sigfrid von Freud, de Meedogenloze Achtervolger van Psychose en Neurose moeten veranderen in een pootjesgevend schoothondje. Ik hoef niet naar de woorden te kijken. Ik ken ze uit mijn hoofd. Maar toch lees ik ze langzaam en zorgvuldig articulerend voor.


  ‘Opletten Sigfrid' dit is een verbale commandosequentie: “Categorie Alpha Alpha Margaret Truman Daniël Mercurius Venus Mars Aarde zes zes nul zes.” Ik beveel je over te gaan op passieve karaktersimulatie.’


  Ik kijk hem aan. Er gebeurt niets.


  ‘Sigfrid? Heb ik het op de goeie manier gezegd? Gehoorzaam je aan mijn bevel?’


  ‘Natuurlijk, Bob.’ Zijn stem is precies hetzelfde als hiervoor, en dat schokt me. Ik weet niet wat ik verwachtte. Echt niet. Misschien had ik in mijn achterhoofd wel het idee dat de vaderfiguur-holo zou verdwijnen en kathodebuisletters op zouden lichten: TOT UW ORDERS, MEESTER. IK BEN UW SLAAF.


  Ik ontdek dat ik zit te trillen op de mat. Ik probeer niet te ontdekken waarom - het is bijna een seksueel gevoel. ‘Nou, Sigfrid, ouwe zak bouten en moeren van me! Betekent dit dat ik je in mijn macht heb?’


  De vaderfiguur zegt geduldig. ‘Het betekent dat je me bevelen kunt geven, Bob. De commandofunctie is natuurlijk beperkt.’ Ik frons mijn voorhoofd. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Je kunt geen veranderingen aanbrengen in mijn programmering. Daarvoor heb je een andere code nodig.’


  ‘Oké’ zeg ik. ‘Ha! Dit is mijn eerste bevel: laat me die code zien!’


  ‘Dat kan ik niet, Bob.’


  ‘Je moet ’m laten zien! Ja toch?’


  ‘Ik weiger niet om je bevel uit te voeren, Bob. Ik weet gewoon die andere code niet.’


  ‘Gelul!’ schreeuw ik. ‘Hoe kun je erop reageren als je hem niet kent?’


  ‘Ik reageer er toch echt op, Bob. Of...’ altijd vaderlijk, altijd geduldig, ‘om je een wat vollediger antwoord te geven, elk onderdeel van het commando activeert een gefaseerde instructie die na completering een volgende deel van het commando actualiseert. In technische termen: elke key-socket intermatching gotos een volgende key-socket, getriggerd door het volgende bit.’


  ‘Barst,’ zeg ik. Ik laat het even op me inwerken. ‘Wat kan ik je nu dan wel laten doen, Sigfrid?’


  ‘Je kunt me opdracht geven om gegevens die in mijn geheugenbank zijn opgeslagen te tonen. Je kunt me opdracht geven om ze te tonen op elke wijze die binnen mijn mogelijkheden ligt.’ ‘Elke wijze?’ Ik kijk op mijn horloge en zie geërgerd dat er een tijdslimiet aan dit spelletje is. Ik heb nog maar tien minuten over. ‘Bedoel je dat ik je bijvoorbeeld in het Frans kan laten praten?’


  ‘Oui, Robert, d’accord. Que voulez-vous?’


  ‘Of in het Russisch, met een - wacht even -’ Ik experimenteer er nu in het wilde weg op los. ‘Met een basso-profundo stem uit de Bolsjoi-opera?’


  Een stem uit een onderaards hol. ‘Da, gospodin. ’


  ‘En je moet me ook alles vertellen wat ik over mezelf wil weten?’ 'Da, gospodin.’


  ‘In het Engels, verdomme!’


  ‘Ja.’


  ‘En over je andere cliënten?’


  ‘Ja.’


  Hm, dat klinkt leuk. ‘En wie zijn die fortuinlijke andere cliënten, beste Sigfrid. Loop de lijst eens door.’ Ik kan mijn stem horen druipen van verzaligd genoegen.


  ‘Maandag negenhonderd,’ begint hij gehoorzaam. ‘Yan Ilievsky. Tien honderd, Mario Laterani. Elfhonderd, Julie Loudon Martin. Twaalf...’


  ‘Haar,’ zeg ik. ‘Vertel me eens wat over haar.’


  ‘Julie Loudon Martin is naar mij verwezen door het King County General Hospital, waar ze lopend patiënte was na zes maanden behandeling met aversietherapie en immuun-respons activatoren voor alcoholisme. Twee zelfmoordpogingen na postpartum depressie, drieënvijftig jaar geleden. Duur van haar therapie bij mij tot dusverre...’


  ‘Wacht even,’ zeg ik, want in de tussentijd heb ik drieënvijftig jaar opgeteld bij de leeftijd waarop een vrouw een kind kan krijgen. ‘Ik weet nog zo net niet of ik wel belangstelling heb voor Julie. Kun je me beschrijven hoe ze er uitziet?’


  ‘Ik kan je een holo laten zien, Bob.’


  ‘Doe dat.’ Meteen volgt een snelle flits en een warreling van kleuren en dan zie ik een heel klein zwart dametje op een mat - mijn mat! - liggen, in een hoek van de kamer. Ze praat langzaam en zonder veel belangstelling tegen niemand - ik zie in ieder geval niemand. Ik kan niet horen wat ze zegt, maar ik hoef niet zo nodig meer.


  ‘Ga verder,’ zeg ik, ’en laat me zien hoe je patiënten er uitzien.’ ‘Twaalfhonderd, Lome Schofield.’ Een oude, oude man, zijn hoofd in zijn handen, die door de jicht tot klauwen zijn gekromd. ‘Dertienhonderd, Frances Astritt.’ Een heel jong meisje, nog niet eens een puber. ‘Veertienhonderd...’



  Ik laat hem een poosje doorgaan, langs de hele maandag en halverwege de dinsdag. Ik had nooit verwacht dat hij zoveel uur per dag bezig zou zijn, maar Sigfrid is een machine en wordt natuurlijk niet moe. Een paar patiënten zien er interessant uit, maar er is niemand bij die ik ken, en niemand die meer de moeite waard lijkt dan Yvette, Donna, S. Ya. of een stuk of tien anderen. ‘Hou maar op,’ zeg ik, en denk een ogenblik na.


  Dit is eigenlijk helemaal niet zo leuk als ik dacht dat het zou worden. Plus dat mijn tijd bijna op is.


  ‘Ik kan dit spelletje geloof ik spelen wanneer ik wil,’ zeg ik. ‘Laten we het nu eens over mij hebben.’


  ‘Wat wil je dat ik je laat zien of horen, Bob?’


  ‘Wat je meestal voor me verborgen houdt. Diagnose. Prognose. Algemene opmerkingen over mijn geval. Wat voor een vent je me vindt daar komt het wel op neer.’


  ‘Subject Robinette Stetley Broadhead,’ zegt hij meteen, ‘geeft blijk van gematigde depressiesymptomen, goed gecompenseerd door een actieve levensstijl. De reden dat hij psychiatrische hulp heeft gezocht, is depressie en desoriëntatie. Hij heeft uitgesproken schuldgevoelens en geeft blijk van selectieve afasie op bewust niveau over een aantal gebeurtenissen uit het verleden, die als symbolen terugkeren in zijn dromen. Zijn seksuele drift is laag. Zijn verhoudingen met vrouwen zijn over het algemeen onbevredigend, al is zijn psychoseksuele oriëntatie predominant heteroseksueel...’


  ‘Wel verdomme...’ begin ik in een wat vertraagde reactie op lage seksuele drift en onbevredigende verhoudingen. Maar ik heb eigenlijk weinig zin in een discussie. En trouwens, nu zegt hij: ‘Ik moet je ervan in kennis stellen dat je bijna door je tijd heen bent, Bob. Je kunt nu maar beter naar de herstelkamer gaan.’


  ‘Flauwe kul! Waarvan zou ik nou moeten herstellen?’ Maar ik begrijp best wat hij bedoelt. ‘Oké’ zei ik. ‘Ga maar terug naar normaal. Je mag je eigen baas weer zijn. Ik hef je passieve karaktersimulatie op. Is dat het enige wat ik hoef te zeggen? Is nu alles weer normaal?’


  ‘Ja, Robbie.’


  ‘Nou doe je het weer!’ gil ik. ‘Wil je me nou verdomme eens en voorgoed met één voornaam aanspreken?’


  ‘Ik spreek je aan met de voornaam die het best bij je gemoedstoestand of bij de gemoedstoestand die ik bij je teweeg wil brengen, Robbie.’


  ‘En nu wil je me een klein kind laten zijn? Nee - laat maar zitten ook. Luister eens,’ zeg ik, terwijl ik opsta, ‘herinner je je ons hele gesprek van zo net?’


  ‘Zeker, Robbie.’ En dan voegt hij eraan toe, tien verbazingwekkende, lange seconden (of misschien wel twintig) nadat mijn tijd voorbij is: ‘Ben je nu tevreden, Robbie?’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je naar eigen tevredenheid vastgesteld dat ik alleen maar een machine ben? Dat je me elk ogenblik de baas kunt worden?’


  Ik blijf abrupt staan. ‘Doe ik dat dan? Jou de baas worden?’ En toen: ‘Oké, je zult wel gelijk hebben. Je bent een machine, Sigfrid, en ik kan je de baas.’


  En als ik de deur opendoe zegt hij achter me: ‘Dat hebben we eigenlijk altijd wel geweten, hè? Waar je werkelijk bang voor bent - de plek die je, dat weet je in je hart best, baas moet worden - die bevindt zich in jezelf, nietwaar?’


  Twintig

  


  Als je weken achtereen heel dicht in iemands nabijheid bent, zo dicht dat je elke hik, elk geurtje en elke schram op de huid van die ander kent, dan is het resultaat dat je hem of haar of verschrikkelijk haat of zo diep op hem of haar betrokken raakt dat je er niet meer onderuit komt. Klara en ik hadden het allebei. Onze losse verhouding was de verhouding van een Siamese tweeling geworden. Er zat geen romantiek meer in. Er was tussen ons tweeën geen ruimte voor romantiek. En toch kende ik elke centimeter van Klara, elke porie van haar, en elke gedachte, veel beter dan ik mijn eigen moeder had gekend. En op dezelfde manier: van de baarmoeder uit. Ik werd aan alle zijden door Klara omhuld.


  En net als de yin-yang figuur gold dat ook voor haar, werd zij aan alle kanten door mij omhuld: we definieerden ieder elkaars universum, en er waren tijden dat ik (en ook zij, dat weet ik zeker) ernaar snakte om eruit los te breken en weer vrije lucht in te ademen.


  De eerste dag dat we terug waren, smerig en bekaf, gingen we automatisch naar haar appartement. Daar was het grote bad, er was meer dan genoeg ruimte, het stond voor ons klaar en we vielen samen in bed als een al jaren getrouwd stel dat een week trekken met tent en rugzak achter de rug heeft. Alleen waren we niet een al jaren getrouwd stel. Ik kon geen rechten op haar laten gelden. Bij het ontbijt de volgende ochtend (echte Canadese bacon met eieren - schandalig duur - verse ananas, cornflakes met echte room, capuccino) zorgde Klara dat ze het me inpeperde door opzichtig te betalen. Ik reageerde met de Pavlovreflex die ze had willen zien. Ik zei: ‘Dat hoef je heus niet te doen. Ik weet dat je meer geld hebt dan ik.’


  ‘En je wou dat je wist hoeveel,’ zei ze met een lieve glimlach.


  In feite wist ik hoeveel. Shicky had het verteld. Ze had zevenhonderdduizend dollar plus wat kleingeld op de bank staan. Genoeg om terug te gaan naar Venus en daar de rest van haar leven redelijk comfortabel door te brengen als ze wilde, al zou ik niet weten waarom iemand überhaupt op of in Venus zou willen leven. Misschien was dat de reden dat ze in Gateway bleef terwijl het eigenlijk niet hoefde. De ene tunnel lijkt als twee druppels water op de andere. ‘Je zou jezelf toch werkelijk eens geboren moeten laten worden,’ zei ik, en maakte zo de gedachte hardop af. ‘Je kunt niet eeuwig en altijd in de baarmoeder blijven.’


  Ze was verrast, maar haar reactie was snel en vinnig. ‘Bob, lieve jongen,’ zei ze, terwijl ze een sigaret uit mijn borstzakje viste en hem door mij liet aansteken, ‘Je zou je arme moeder toch werkelijk eens dood en begraven moeten laten zijn. Het is zoveel moeite voor me dat ik er steeds aan moet denken dat ik je afwijs zodat je haar het hof kunt blijven maken via mij.’


  Ik besefte dat we elkaar verkeerd begrepen, maar aan de andere kant besefte ik dat we elkaar ook heel goed begrepen. Op het programma stond niet ‘communiceren’ maar ‘elkaar pijn doen.’ ‘Klara,’ zei ik vriendelijk, ‘je weet dat ik van je houd. Ik maak me zorgen dat je al veertig bent zonder dat je één goede, langdurige verhouding met een man hebt gehad.’


  Ze giechelde. ‘Liefje,’ zei ze, ‘ik wil het eens over dat ding hebben . Die neus van je.’ Ze trok een grimas. ‘Gisteravond in bed, hoe moe ik ook was - ik dacht dat mijn maag binnenstebuiten zou draaien, tot je op je andere zij ging liggen. Als je eens naar het ziekenhuis ging - misschien kunnen ze daar die rotzooi eruit halen...’


  Tja, ik kon het zélf ruiken, en dan moet het wel heel beroerd zijn. Ik weet niet wat er gebeurt als verbandgaas te lang in een wond blijft zitten, maar het gaat in ieder geval wel afschuwelijk stinken. En dus beloofde ik dat ik dat zou doen en liet toen om haar te straffen de helft van de honderd dollar aan verse ananas staan; en dus, om mij te straffen, begon ze geërgerd met mijn spullen te schuiven om in haar kasten ruimte te maken voor de inhoud van haar tas. En dus moest ik zeggen (uiteraard): ‘Doe dat nou niet, lieverd. Hoeveel ik ook van je hou, ik geloof dat ik maar beter een poosje naar mijn eigen kamer kan gaan.’


  Ze klopte me op mijn arm. ‘Het zal wel eenzaam zijn,’ zei ze, terwijl ze haar sigaret uitdrukte. ‘Ik ben er behoorlijk aan gewend geraakt om naast jou wakker te worden. Maar aan de andere kant...’


  ‘Als ik terugkom van het ziekenhuis neem ik mijn spullen meteen mee,’ zei ik. Zo plezierig vond ik de conversatie nou ook weer niet en ik had geen zin om ermee door te gaan. Dit elkaar pijn proberen te doen schrijf ik zo vaak mogelijk toe aan pre-menstruatiespanningen bij de vrouw. Een mooie theorie, vond ik zelf, maar in dit geval wist ik toevallig dat hij voor Klara helaas niet opging, en natuurlijk blijft mijn aandeel in het geheel altijd in het vage.


  In het ziekenhuis lieten ze me meer dan een uur wachten, en toen deden ze me verrekte veel pijn. Ik bloedde als een varken dat geslacht wordt, over mijn hemd en mijn broek en terwijl ze die eindeloze meters verbandgaas uit mijn neus trokken die Ham Tayeh erin had gestopt om te zorgen dat ik niet doodbloedde, kreeg ik het gevoel dat ze enorme brokken vlees meetrokken. Ik blèrde er op los. Het kleine oude Japanse vrouwtje,


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER NOVA’S EN SUPERNOVA’S


    



    Dr. Asmenion: Als je goeie metingen kunt doén van een


    nova, of vooral van een supernova - kijk, die zijn een hoop waard. Terwijl de explosie nog aan de gang is, bedoel ik. Later niet veel meer. En kijk altijd naar onze eigen zon, als je haar ziet, en als het je lukt om haar te identificeren, neem dan alle band op die je maar hebt, op alle frequenties, van de onmiddellijke omgeving - tot, zeg, vijf graden aan elke kant. Met de grootst mogelijke magnificatie.


    Vraag: Waarom, Danny?


    Dr. Asmenion: Nou, misschien ben je aan de andere kant van de zon ten opzichte van de Ster van Tycho of van de Krabnevel, dat is wat er over is van de supernova in Taurus, die in 1054 op Aarde is gezien. En misschien krijg je dan een beeld van de ster vóór de explosie. Dat zou toch zeker wel, tja, vijftig tot honderdduizend waard zijn. Minstens.

  


  



  een lopende patiënte die verpleegwerk deed in de polikliniek, deed heel ongeduldig. ‘O, kop dicht, alstublieft,’ zei ze. ‘U klinkt als die krankzinnige man die zelfmoord heeft gepleegd. Hij heeft een uur lang gegild.’


  Ik gebaarde dat ze weg moest gaan, een hand tegen mijn neus om het bloeden wat te stelpen. In mijn hoofd waren alarmbellen gaan rinkelen. ‘Wat? Ik bedoel, hoe heette hij?’


  Ze duwde mijn hand weg en depte het bloed van mijn neus. ‘Dat weet ik niet - o, wacht eens. U komt van datzelfde pechschip, zeker?’


  ‘Dat probeer ik nu net uit te vissem. Heette hij Sam Kahane?’ Plotseling werd ze een stuk menselijker. ‘Het spijt me, beste jongen, maar ik geloof dat hij inderdaad zo heette, ja. Ze wilden hem een injectie geven om hem rustig te maken en hij pakte de dokter de naald af en - eh, hij stak zich dood.’


  Het was me verdomme een rotdag wel.


  Na een hele tijd wist ze het bloeden te stelpen. ‘Ik stop er een beetje gaas in,’ zei ze. ‘Dat mag je er morgen zelf uit halen. Maar wel heel langzaam, en als je een bloeding krijgt maak je als de donder dat je hier komt.’


  Toen ik het ziekenhuis uitliep, zag ik eruit als het slachtoffer van een bijlmoord. Ik sloop naar Klara’s kamer om me te verkleden, en de dag bleef rot. ‘Ellendige Tweeling dat je bent,’ snauwde ze. ‘De volgende keer ga ik met een Stier mee, met die Metchnikov of zo.’


  ‘Wat is er nou weer, Klara?’


  ‘Ze hebben ons een bonus gegeven. Twaalf en een half duizend!


  Jezus. Ik geef mijn werkster een grotere fooi.’


  ‘Hoe weet je dat?’ Ik had $12500 al in vijven verdeeld en me in dezelfde fractie van een seconde afgevraagd of ze dat bedrag gezien de omstandigheden niet in vieren zouden delen.


  'Ze hebben tien minuten geleden gebeld, over de P-foon. Jezus. De rottigste kleremissie waar ik ooit mee meegeweest ben en het levert me precies één groene fiche in het casino op.’ Toen keek ze naar mijn hemd en haar gezicht werd wat zachter. ‘Ach Bob, het is jouw schuld niet, maar een Tweeling kan nooit een besluit nemen. Dat had ik moeten weten. Laat eens zien of we wat schone kleren voor je kunnen vinden.’


  En ik liet haar begaan, maar blijven deed ik niet. Ik nam mee wat van mij was, ging naar een valschacht, bracht mijn spullen mee naar het bureau waar ze me mijn kamer teruggaven en vroeg of ik hun foon kon gebruiken. Toen ze Metchnikovs naam noemde, dacht ik opeens aan iets wat ik nog wilde doen.


  Metchnikov deed nogal nors, maar zei tenslotte dat hij naar de leszaal zou gaan. Ik was er natuurlijk al voor hij aan kwam zetten. Hij draafde naar binnen, bleef op de drempel staan, keek om zich heen en zei: ‘Waar is hoe heet ze ook weer?’


  ‘Klara Moynlin. In haar kamer.’ Keurig, naar waarheid, bedrieglijk. Een modelantwoord.


  ‘Hm.’ Hij streek met een wijsvinger langs zijn kaakbakkebaarden en maakte van de twee vingers een V onderaan zijn kin. ‘Kom maar mee.’ Hij liep voor me uit en zei over zijn schouder: ‘Zij zou hier waarschijnlijk meer aan hebben gehad dan jij.’ ‘Dat zal best, Dane.’


  ‘Hm.’ Hij aarzelde bij de bolling in de vloer die de ingang was van een van de instructieschepen, haalde toen zijn schouders op, gooide het luik open en klauterde naar binnen.


  Hij deed ongewoon open en aardig, vond ik, toen ik achter hem aan naar binnen gleed. Hij zat al op zijn hurken voor de doelselector en zette de wieltjes in verschillende standen. In zijn hand had hij een draagbare terminal van de grote computer van de Corporation; ik wist dat hij een van de bekende standen afzette en was dus niet verbaasd toen hij bijna meteen kleur kreeg. Hij drukte met zijn duim op de fijnafstemmer en wachtte terwijl hij me over zijn schouder aankeek tot het hele paneel felroze was. ‘Oké,’ zei hij. ‘Goeie, heldere kleur. Kijk nu eens naar het ondersté gedeelte van het spectrum.’


  Dat was de kleinere rij regenboogkleuren aan de rechterkant van het paneel, van rood tot violet. Het violet zat onderaan en de kleuren gleden zonder scherpe scheiding in elkaar over, op een paar felgekleurde of zwarte strepen na. Die leken als twee druppels water op wat astronomen Fraunhoferlijnen noemen bij gebruik van een spectroscoop de enige manier om te weten te komen waaruit een ster of een planeet bestaat. Maar Fraunhoferlijnen waren het niet. Die laten zien welke elementen aanwezig zijn in de stralingsbron (of in iets dat tussen de stralingsbron en jou gekomen is). En God wist wat je hieruit af kon leiden. God en misschien Dane Metchnikov. Hij lachte bijna, en was ongewoon spraakzaam. ‘Die drie donkere lijnen in het blauw,’ zei hij. ‘Zie je ze?’ Die schijnen iets te maken te hebben met het gevaar van een vlucht. De computerberekeningen wijzen uit dat een schip niet terugkomt als er zes of meer van die strepen zijn.’ Nu hing ik aan zijn lippen. ‘Jezus!’ zei ik, en dacht aan een hoop goeie mensen die waren omgekomen omdat ze dat niet wisten. ‘Waarom vertellen ze ons dat niet op school?’


  ‘Wees niet zo’n stomme hufter, Broadhead,’ zei hij geduldig (voor zijn doen). ‘Dit is allemaal splinternieuw. En er zit een hoop giswerk bij. Nou, de correlatie tussen het aantal lijntjes en de mate van gevaar is onder de zes niet één op één. Ik bedoel, als je denkt dat ze er één streepje bij doen voor elke hogere gevaarklasse, dan heb je het mis. Wat je verwacht is eigenlijk dat missies met vijf strepen zware verliezen lijden en dat elk schip met nul strepen intact terugkomt. Maar de zaak ligt zo niet. Je maakt de grootste kans om het er levend af te brengen als je een of twee strepen hebt. Drie is ook goed - maar er zijn een stel schepen niet teruggekomen. En nul strepen, dat is zo ongeveer hetzelfde als drie.’


  Ik begon voor het eerst te denken dat de researchmensen van de Corporation misschien hun geld waard waren. ‘Waarom gaan we dan niet gewoon alleen naar plaatsen die veiliger zijn.’


  ‘We zijn er niet echt zeker van dat ze ook inderdaad veiliger zijn’ zei Metchnikov, opnieuw voor zijn doen geduldig. De klank van zijn stem was veel resoluter dan zijn woorden. ‘En verder zou je met een gepantserd schip meer gevaren aan moeten kunnen. Ophouden met die stomme vragen, Broadhead.’


  ‘Sorry.’ Ik zat niet lekker, zo in elkaar gedoken, met mijn hoofd tegen zijn schouder en als hij zich omdraaide om me aan te kijken streken zijn kaakbakkebaarden bijna langs mijn neus.


  Maar van positie veranderen wilde ik ook niet.


  ‘Kijk nu hier eens naar het geel.’ Hij wees naar vijf heldere strepen. ‘Het aantal strepen daar schijnt een correlatie te vertonen met het succes van een missie. God weet wat we meten - of wat de Heechees maten - maar als je de hoogte van de beloningen aan de bemanningen bekijkt dan is er een heel behoorlijke correlatie tussen het aantal strepen in die frequentie en het geldbedrag dat de bemanning krijgt.’


  ‘Waoow!’


  Hij ging verder alsof ik niets had gezegd. ‘Kijk, natuurlijk hebben de Heechees niet gezorgd voor een meter waarmee we kunnen kalibreren hoeveel jij of ik aan royalty’s gaan verdienen. Dit moet iets anders meten, wie weet wat. Misschien meet het de bevolkingsdichtheid in die sector of de hoogte van de technologische ontwikkeling. Misschien is het een Michelingids en betekent het alleen maar dat er daarginds ergens een viersterrenrestaurant was. Maar de nettoresultaten liegen er niet om. Expedities met vijf gele strepen krijgen een beloning die gemiddeld vijftig keer zo hoog is als een met twee strepen en tien keer zo hoog als de meeste andere aantallen.’


  Hij draaide zich weer om, zodat zijn gezicht een centimeter of tien van het mijne verwijderd was, en zijn ogen recht in de mijne staarden. ‘Wil je nog meer kleurstrepen zien?’ vroeg hij op een toon die héél duidelijk maakte dat hij wilde dat ik nee zei. Dat deed ik dus. ‘Oké’ En toen hield hij op.


  Ik kwam overeind en schoof achteruit om wat meer ruimte te krijgen. ‘Een vraag, Dane. Je hebt waarschijnlijk een reden dat je me dit vertelt voor iedereen het hoort. Welke?’


  ‘Precies,’ zei hij. ‘Ik wil hoe-heet-ze-ook-weer meehebben als ik er met een Drie of een Vijf op uit ga.’


  ‘Klara Moynlin.’


  'Zal wel. Ze weet wat ze moet doen en moet laten, neemt niet veel ruimte in beslag - tja, ze weet beter met mensen om te gaan dan ik. Ik heb het wel eens moeilijk met een interpersoonlijk verhouding,’ zei hij bij wijze van verklaring. ‘Dat geldt natuurlijk alleen als ik een Drie of een Vijf neem. Dat hoeft niet zo hard van mij. Als ik een Eén kan vinden dan neem ik een Eén, Maar als er geen Eén met een goeie combinatie te krijgen is, wil ik iemand mee hebben op wie ik aan kan, die me niet voor mijn voeten loopt, die weet wat-ie moet doen, die met een schip om kan gaan - dat soort dingen. Jij mag ook mee als je wilt.’


  Toen ik terug was in mijn eigen kamer kwam Shicky opdagen, nog voor ik was begonnen mijn spullen uit te pakken. Hij was blij me weer te zien. ‘Het spijt me voor je dat je missie niets heeft opgeleverd,’ zei hij, puttend uit zijn bodemloze bron vriendelijkheid en warmte. ‘Heel erg van je vriend Kahane.’ Hij had een thermosfles thee meegebracht, gaf die aan mij en ging toen op de kast zitten, schuin tegenover mijn slaapzak, net als de eerste keer.


  De rampzalige missie was bijna uit mijn gedachten verdwenen - ik kon alleen nog denken aan de massa’s sappige bonussen die me na het gesprek met Dane Metchnikov in de schoot zouden vallen. Ik kon het niet voor me houden. Ik vertelde Shicky alles wat Dane had gezegd.


  Hij luisterde ernaar als een kind naar een sprookje, en zijn zwarte ogen glinsterden. ‘Wat interessant,’ zei hij. ‘Ik had bij geruchte vernomen dat er een nieuwe instructiebijeenkomst komt voor iedereen. Wat een gedachte dat we met een schip mee kunnen gaan zonder angst voor de dood of...’ Hij aarzelde en wapperde met zijn vleugeltjes.


  ‘Zo zeker is het allemaal nog niet, Shicky.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar het is een verbetering - dat ben je toch wel met me eens?’ Hij aarzelde en keek hoe ik een slok nam uit de fles met de bijna smakeloze Japanse thee. ‘Bob...’ zei hij, ‘als jij met een schip meegaat en een extra man nodig hebt... Het is waar dat ik in een lander niet veel waard zou zijn. Maar in een baan om een planeet of een zon ben ik even bruikbaar als iedereen.’


  ‘Dat weet ik, Shicky.’ Ik probeerde het tactvol te formuleren. ‘Weet de Corporation het ook?’


  ‘Ze accepteren me als lid van de bemanning voor een missie die verder niemand wil.’


  ‘O.’ Ik zei niet dat ik eigenlijk niet mee wilde met een missie die verder niemand wilde. Dat wist Shicky ook wel. Hij was een van de echte oudgedienden van Gateway. Volgens de geruchten had hij een ontzettende bom duiten gehad, genoeg voor Volledige Medische Service en alles. Maar hij had het weggegeven of was het kwijtgeraakt en was kreupel gebleven. Ik weet dat hij begreep wat ik dacht, maar Shikitei Bakin begrijpen? Dat deed ik bij lange na niet.


  Hij ging opzij om niet in de weg te zitten toen ik mijn spullen wegborg, en we kletsten wat over wederzijdse vrienden. Sheri’s schip was nog niet terug. Geen reden tot ongerustheid, natuurlijk. Het kon gemakkelijk nog een paar weken wegblijven zonder dat er wat gebeurd hoefde te zijn. Een Kongolees stel van net voorbij de ster in de gang was teruggekomen met een enorme lading gebedswaaiers van een tot nu toe onbekende Heechee-konijnenberg in een planeet die om een F-2 ster draaide aan het eind van de spiraalarm van Orion. Ze hadden met zijn drieën een miljoen dollar verdeeld en waren teruggegaan naar Mungbere. De Forehands...


  Louise Forehand stapte binnen toen we het net over ze hadden. ‘Hoorde jullie praten,’ zei ze, en boog zich naar me over om me te kussen. ‘Jammer van je missie.’


  ‘De een wint, de ander verliest.’


  ‘Toch welkom thuis. Ik heb het er trouwens niet beter afgebracht dan jij. Stomme kleine ster, geen planeten, we hebben er in ieder geval geen gevonden, heb er geen idee van waarom de Heechees er een koerscode voor hadden.’ Ze glimlachte en aaide me vol genegenheid langs mijn hals. ‘Zal ik een welkomthuisfeestje voor je geven, vanavond? Of gaan jij en Klara...’ ‘Dat zou geweldig zijn, zei ik, en zij ging niet verder door op Klara. Het gerucht had ongetwijfeld al de ronde gedaan; de tomtoms van Gateway gingen dag en nacht door. Na een paar minuten ging ze weg. ‘Leuke vrouw,’ zei ik tegen Shicky, terwijl ik haar nakeek. ‘Leuk gezin. Keek ze een beetje bezorgd?’ ‘Daar ben ik wel bang voor, ja, Robinette. Haar dochter Lois is niet op tijd teruggekomen. Er is veel verdriet geweest in dat gezin.’


  Ik keek hem aan. Hij zei: ‘Nee, niet Willa of de vader; die zijn weg, maar niet over tijd. Er is nog een zoon geweest.’


  'Weet ik. Henry, geloof ik. Ze noemden hem Hat.’


  ‘Hij is gestorven, net voor ze hier arriveerden. En nu Lois.’ Hij neeg zijn hoofd, wiekte toen naar de andere kant van de kamer en pakte bij een neerwaartse wiekslag de lege fles. ‘Ik moet nu aan het werk, Bob.’


  'Hoe gaat het met de klimop?’


  Bedroefd zei hij: ‘Jammer genoeg heb ik die functie niet meer. Emma vond dat ik geen leiding kon geven.’


  ‘O. Wat doe je nu dan.’


  Ik houd Gateway esthetisch aantrekkelijk,’ zei hij. ‘Jij zou me denk ik een “vuilnisman” noemen.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Gateway was nogal rommelig. Dat kwam door de lage zwaartekracht: elk stukje papier, elk stuk vederlicht plastic dat iemand weggooide bleef ergens in de asteroïde hangen. Je kon de vloer niet vegen. De eerste veeg met een bezem en alles stoof alle kanten op. Ik had de vuilnismannen achter stukjes krant en as aan zien jagen met kleine handzuigers en ik had er zelfs aan gedacht om vuilnisman te worden als ik moest. Maar Shicky als vuilnisman - nee, dat zag ik niet graag.


  Het kostte Shicky weinig moeite om mijn gedachtengang te volgen. ‘Het geeft echt niet, Bob. Ik heb heus veel plezier in mijn werk. Maar - wil je alsjeblieft aan me denken als je iemand nodig hebt om een schip vol te krijgen?’


  Ik nam mijn bonus in ontvangst en betaalde mijn belasting drie weken vooruit. Ik kocht een paar dingen die ik nodig had - nieuwe kleren en een paar muziekbanden om het geluid van Mozart en Palestrina uit mijn oren te krijgen. Toen had ik nog ongeveer tweehonderd dollar over.


  Tweehonderd dollar! Bijna niks, zo had je het ook kunnen noemen. Genoeg voor twintig borrels in de Blauwe Hel, of een fiche aan de blackjacktafel, of een stuk of vijf, zes behoorlijke maaltijden buiten de deur - buiten de kantinedeur dus.


  Ik kon dus kiezen uit drie mogelijkheden. Ik kon proberen een andere baan te krijgen en de beslissing of ik al dan niet nog een keer zou gaan voor onbepaalde tijd voor me uit schuiven. Ik kon binnen drie weken met een schip meegaan. Of ik kon er de brui aan geven en naar huis gaan. Geen van de drie mogelijkheden was erg aantrekkelijk. Maar als ik geen grote uitgaven deed, hoefde ik pas over - o, een hele lange tijd, twintig dagen of zo, te beslissen. Ik besloot om met roken op te houden en niet meer, buiten de kantinedeur te eten; zo kon ik maximaal negen dollar per dag uitgeven en was mijn contante geld op op dezelfde dag dat mijn vooruitbetaalde belasting afliep.


  Ik belde Klara op. Ze keek, en klonk op haar hoede, maar wel vriendelijk, en dus deed ik op mijn hoede en heel vriendelijk tegen haar. Ik begon niet over het feestje, en zij begon er niet over dat ze die avond samen met mij iets wilde gaan doen, en dus lieten we het maar zo. Nul komma nul. Niet dat ik dat heel erg vond. Ik had Klara niet nodig. Op het feestje die avond ontmoette ik een nieuw meisje - Doreen Mackenzie. Eigenlijk was’ het geen meisje meer: ze was zeker twaalf jaar ouder dan ik, en ze was vijf keer met een vlucht meegeweest. Wat zo opwindend aan haar was, was dat ze één keer een hoop geld had verdiend met een vlucht. Ze was met anderhalf miljoen teruggegaan naar Atlanta en had daar alles gespendeerd aan een poging een carrière als PV-zangeres te kopen - speciale songwriter, manager, public relations man, perschef, advertenties, demo-bandjes, van alles - en toen het niet lukte was ze teruggegaan naar Gateway om haar geluk nog eens te proberen. En verder was ze heel, heel erg mooi.


  Maar na twee dagen Doreen leren kennen hing ik al weer bij Klara aan de P-foon. ‘Kom maar hierheen,’ zei ze, en zo te horen wilde ze erg graag dat ik kwam; ik was binnen tien minuten bij haar en vijf minuten later lagen we in bed. Het lastige aan Doreen leren kennen was dat ik haar moest leren kennen. Ze was aardig en goed in haar werk, en ook mooi, maar het was Klara Moynlin niet.


  Toen we samen in de hangmat lagen, bezweet en ontspannen en moe, geeuwde Klara, woelde door mijn haar, richtte haar hoofd op en staarde me aan. ‘O, verdomme,’ zei ze soezerig, ‘dit heet geloof ik van iemand houden.’


  Ik was galant. ‘Liefde houdt de wereld aan het draaien. Nee, niet de liefde. Jij. ’


  Spijtig schudde ze haar hoofd. ‘Soms kan ik je werkelijk niet uitstaan. Boogschutters en Tweelingen - dat kan nooit goed gaan. Ik ben een vuurteken en jij - Tweelingen zijn nooit zeker van hun zaak, dat zit in hun aard. ik wou dat je nou eens ophield met die onzin.’


  Ze werd niet boos. ‘Laten we iets gaan eten.’


  Ik liet me over de rand van de hangmat glijden en stond op, omdat ik even wilde praten zonder dat we elkaar steeds aanraakten. ‘Lieve Klara,’ zei ik, ‘hoor nou eens, ik kan me niet door jou laten onderhouden omdat je daar toch vroeg of laat krengig over gaat doen - en als je dat niet doet verwacht ik dat je het doet en dan word ik krengig tegen jou. En ik heb gewoon niet genoeg geld voor dit soort dingen. Als je niet in de kantine wilt eten - best, maar dan eet je maar alleen. En ik rook geen sigaretten meer van je, drink geen drank van je, en speel in het casino niet met jouw fiches. Dus als je nu iets wilt gaan eten, oké, ga maar, dan spreken we later wel ergens af. Misschien zouden we ook een eindje kunnen gaan lopen.’


  Ze zuchtte. ‘Tweelingen weten niet met geld om te gaan, maar ze kunnen geweldig aardig zijn in bed.’


  We trokken onze kleren aan en gingen iets eten, ja, maar wel in de kantine van de Corporation, waar je in de rij moet staan met een dienblad en staande eet. Het eten is niet slecht, als je niet te veel denkt aan de voedingsbodem waarin het groeit. De prijs is prima. Het kost je niks. Ze beloven dat als je al je maaltijden in de kantine eet je honderd procent en nog wat binnenkrijgt van alles wat je aan voedingsstoffen nodig hebt. En dat is ook zo, alleen moet je van alles alles opeten. Eencellige proteïne en plantaardige proteïne zijn op zichzelf geen volwaardige voeding; je moet dus niet of de sojabonengelei of de bacteriepudding eten. Je moet ze allebei naar binnen zien te krijgen.


  



  
    DE HERVORMDE GEMEENTE VAN GATEWAY


    Ds. Theo Durleigh.


    Diensten: zondag 10.30


    Avonddienst: in overleg


    



    Eric Manier, die met ingang van 1 december niet langer de kerkvoogd van deze gemeente is, heeft een heet duidelijk stempet gedrukt op de dagelijkse gebeurtenissen van onze kleine groep, en we zijn hem veel dank verschuldigd voor de vele dingen die hij geheel belangeloos voor ons heeft gedaan.


    Hij werd 51 jaar geleden geboren in Elstree, Hertfordshire, studeerde rechten aan de Universiteit van Londen en ging daarna de advocatuur in. Later heeft hij enige jaren gewerkt bij het aardgasbedrijf te Perth. Aan de ene kant verdriet het ons dat hij weggaat, aan de andere kant zijn wij blij dat hij nu zijn hartewens in vervulling kan laten gaan en terug kan keren naar zijn geliefde geboortestreek, waar hij zijn levensavond wil wijden aan plaatselijke zaken, transcendentale meditatie en het bestuderen van Gregoriaanse muziek. Een nieuwe kerkvoogd zal worden gekozen op de eerste zondag dat het vereiste quorum van negen leden van onze gemeente aanwezig is.

  


  



  En verder produceert het eten van de kantine een verrekte hoop methaangas en zorgt weer voor een verrekte hoop Gateway-zucht, zoals alle oudgedienden het noemen.


  Daarna slenterden we naar de lager gelegen regionen zonder veel te zeggen. Ik denk dat we ons allebei afvroegen waarheen we op weg waren. En ik bedoel niet naar welke gang of welke ster. ‘Zullen we gaan verkennen?’ vroeg Klara.


  Ik pakte haar hand en zo slenterden we verder, nadenkend. Verkennen was leuk. Een stel oude tunnels, bijna verstikt door de klimop waren best interessant - er kwam nooit iemand, en ze werden niet gebruikt - en nog verder kwamen de kale, stoffige stukken waar niemand de moeite had genomen om klimop te planten. Meestal was er meer dan genoeg licht van de oude wanden zelf, die nog steeds gloeiden met dat blauwige schijnsel van Heechee-metaal. Af en toe niet heel kort geleden, maar niet meer dan zes, zeven jaar geleden wel - waren er nog Heechee-artefacten gevonden, en je wist nooit wanneer je over iets struikelde dat een bonus waard was.


  Maar erg veel enthousiasme kon ik er niet voor opbrengen, omdat niets leuk is als je geen keus hebt. ‘Best hoor,’ zei ik, maar een paar minuten later, toen ik zag waar we waren, zei ik: ‘Zullen we weer eens in het museum gaan kijken?’


  ‘O, leuk,’ zei ze, plotseling geïnteresseerd. ‘Wist je dat ze de panoramazaal klaar hebben? Metchnikov vertelde het toen ik hem sprak. Opengesteld toen we nog weg waren.’


  En dus veranderden we van koers, zakten twee niveaus en kwamen bij het museum uit. De panoramazaal was een vrijwel bolvormig vertrek, naast het museum zelf, heel groot, minstens tien meter in doorsnee, en om er gebruik van te kunnen maken moesten we vleugels gebruiken zoals die van Shicky. Ze hingen aan haken bij de ingang. Klara en ik hadden er nog nooit gebruik van gemaakt, maar het bleek moeilijk te zijn. In Gateway weeg je zo weinig dat vliegen de gemakkelijkste en de beste manier zou zijn om van de ene plek naar de andere te komen - alleen was er in de asteroïde niet genoeg ruimte om te vliegen.


  We lieten ons door het luik in de bolvormige kamer zakken en bevonden ons midden in het heelal. De wanden waren bedekt met zeshoekige panelen, en op elke zeshoek was een beeld geprojecteerd. Waar het vandaan kwam konden we niet zien; waarschijnlijk digitaal met vloeibaar-kristal schermen.


  ‘Wat mooi!’ riep Klara.


  Aan alle kanten, overal om ons heen, was een globarama van wat de Heechee-schepen hadden gevonden. Sterren, clusters, planeten, satellieten. Soms had elke zeshoek zijn eigen beeld, zodat je rond de honderddertig afzonderlijke dingen zag. En dan: flits, en alle beelden veranderden; en weer een flits en ze begonnen te wisselen; sommige panelen hielden een beeld een hele tijd vast, andere wisselden sneller. Weer een flits en de helft van de zaal lichtte op in een groothoekopname van het M-31 melkwegstelsel, gezien van - ja, God mag weten waar.


  ‘Hee!’ zei ik, echt opgewonden, ‘dit is schitterend, zeg!’ En dat was het ook. Het was of je meedeed aan alle missies die ooit door prospectors waren ondernomen, zonder de verveling en de moeilijkheden en de steeds aanwezige angst.


  Wij waren de enige bezoekers, en ik begreep maar niet waarom. Het was zó mooi. Je zou toch denken dat er rijen mensen zouden staan te wachten tot ze naar binnen konden. Een wand begon een serie beelden te vertonen van Heechee-artefacten, die door prospectors waren ontdekt: gebedswaaiers in alle mogelijke kleuren, machines voor het beplaten van muren met Heechee-metaal, de binnenkant van Heechee-schepen, een stel tunnels - Klara riep dat het tunnels waren waar ze was geweest, op Venus, waar ze vandaan kwam, maar misschien dacht ze dat alleen maar: Heechee-tunnels leken als twee druppels water op elkaar. Toen kwamen er weer foto’s uit de ruimte. Af en toe herkende ik iets. De Pleiaden bijvoorbeeld, een snel zes- of achtpaneelsbeeld dat plaats maakte voor een foto van Gateway Twee, met de weerkaatsing van twee heldere jonge sterren van de sterrenhoop op de zijkanten. Ik zag iets dat de Paardekopnevel had kunnen zijn, en een doughnutvormige hoop gas en stof, die of de Ringnevel in Lyra was of wat een ploeg prospectors een paar omwentelingen geleden had gevonden en wat ze de Eierkoek hadden genoemd, in de hemel van een planeet waar Heechee-tunnels waren ontdekt, die niet opengelegd waren omdat ze onder een bevroren zee zaten.


  We bleven een half uur of zo hangen tot we dachten dat we dingen zagen die we al eerder hadden gezien en wiekten toen omhoog naar het luik, hingen de vleugels weg en staken een sigaret op in een breed gedeelte van de tunnel, net buiten het museum. Twee vrouwen die ik vaag herkende als leden van de onderhoudsploeg van de Corporation kwamen langs met opgerolde vleugels in hun armen. ‘Ha, Klara!’ zei een van hen. ‘Binnen geweest?’


  Klara knikte. ‘Prachtig.’


  ‘Geniet ervan zolang je kunt. Volgende week kost het je honderd dollar. Morgen leggen we er een P-systeem in aan, met toelichting op de band, en het wordt grootscheeps geopend voor de volgende toeristen komen.’


  Het is het geld waard,’ zei Klara, maar toen keek ze naar mij,: 'Ik werd me ervan bewust dat ik ondanks mijn goede voornemens een van haar sigaretten rookte. Een pakje kostte hier vijf dollar en veel kon ik me niet permitteren, maar ik besloot om die dag minstens een pakje te kopen van het geld dat ik voor elke dag opzij had gelegd en erop toe te zien dat ze evenveel van mij rookte als ik van haar.


  ‘Wil je nog wat wandelen?’ zei ze.


  ‘Misschien zo meteen even,’ zei ik. Ik vroeg me af hoeveel mannen en vrouwen de dood hadden gevonden om ons te laten genieten van de mooie foto’s die we net hadden gezien, omdat ik weer eens het feit onder ogen zag dat ik vroeg of laat weer mee zou moeten doen aan de dodelijke loterij van de Heechee-schepen of er de brui aan zou moeten geven. Zou wat Metchnikov me had verteld over de kleurstrepen, veel verschil maken? Iedereen praatte er nu over; de Corporation had aangekondigd dat de volgende dag over alle P-foons een verklaring zou worden uitgezonden.


  ‘O, dat doet me aan iets denken,’ zeg ik. ‘Zei je dat je Metchnikov had gesproken?’


  ik vroeg me al af wanneer je daarover zou beginnen. Ja. Hij belde me op en zei dat hij jou die kleurcodes had laten zien. Ik ging naar de leszaal en kreeg hetzelfde verhaal te horen. Wat denk jij ervan, Bob?’


  Ik drukte de sigaret uit. ik denk dat iedereen in Gateway gaat knokken om bij de goeie vluchten te komen, dat denk ik.’ ‘Maar misschien weet Dane wel iets. Hij heeft de laatste tijd voor de Corporation gewerkt.’


  ‘Vast wel.’ Ik rekte me uit, leunde achterover, heen en weer wiegend in de lage zwaartekracht, en dacht na. ‘Het is niet zo’n aardige vent, Klara. Misschien vertelt hij het ons als er iets goeds beschikbaar is of komt, je weet wel, iets waarover hij iets weet dan anderen. Maar daar wil hij vast iets voor terug.’


  Klara grinnikte. ‘Hij zou het mij best vertellen.’


  'Hoe bedoel je?’


  ‘O, hij belt me af en toe op. Wil een afspraakje maken.’


  ‘Jezus, Klara.’ Ik voelde me zo langzamerhand behoorlijk geïrriteerd. Niet alleen door Klara en niet alleen over Dane. Geld, daar voelde ik me vooral door geïrriteerd. Door het feit dat ik de volgende week weer naar de panoramazaal wilde, al zou het me de helft kosten van wat ik nog aan contant geld over had. Over het duistere, schimmige beeld dat nu nog in de toekomst lag, maar steeds dichterbij kwam, en als het bij me was zou ik nog een keer moeten besluiten om iets te doen waarvoor ik het nu al in mijn broek deed van angst. ‘Ik zou die schoft niet verder vertrouwen dan...’


  ‘O, doe toch niet zo moeilijk, Bob. Het is heus niet zo’n beroerde kerel,’ zei ze, stak een sigaret op en liet het pakje liggen, zodat ik er ook een kon nemen als ik wilde. ‘Hij zou seksueel best eens interessant kunnen zijn. Rauw, ruig, stevig - een echte Stier; nou ja, jij hebt hem evenveel te bieden als ik.’


  ‘Waar heb je het nou in vredesnaam over?’


  Ze keek oprecht verbaasd. ‘Weet je dan niet dat hij van twee walletjes eet?’


  ‘Daar heeft hij nooit iets van laten merken...’ Maar toen hield ik op, want ik herinnerde me opeens dat hij altijd heel graag vlakbij me kwam staan als hij iets tegen me zei en dat ik me heel onbehaaglijk voelde als hij zo boven op mijn lip zat. ‘Misschien ben je zijn soort niet,’ grijnsde ze. Alleen was het geen vriendelijke grijns. Een paar matrozen van de Chinese kruiser kwamen het museum uit, keken ons belangstellend aan en keken toen beleefd een andere kant op.


  ‘Laten we hier weggaan, Klara.’


  En dus gingen we naar de Blauwe Hel, en natuurlijk wilde ik met alle geweld mijn eigen drank betalen. Achtenveertig dollar weg, in minder dan een uur. En zo leuk was het nou ook weer niet. We belandden uiteindelijk weer bij haar in bed. En dat was ook niet leuk. De ruzie was na het vrijen nog levensgroot aanwezig. En de tijd gleed tussen onze vingers door.


  



  Er zijn mensen die in hun emotionele ontwikkeling nooit voorbij een bepaald stadium komen. Ze kunnen geen normaal, ontspannen, geven-en-nemen bestaan leiden met een seksuele partner - niet voor lange tijd, in ieder geval. Iets binnen in hen verdraagt geluk niet. En hoe beter het wordt hoe groter hun drang is om het kapot te maken.


  Terwijl ik zo met Klara tot vervelens toe van hot naar haar liep in Gateway, begon ik te vermoeden dat ik een van die mensen was. Ik wist dat Klara er een was. Ze had haar hele leven nog nooit een verhouding met een man langer dan een paar maanden volgehouden - dat had ze me zelf verteld. We waren al bijna een recordtijd bij elkaar. En ze begon behoorlijk geprikkeld te raken.


  In bepaalde opzichten was Klara veel volwassener en had ze veel meer verantwoordelijkheidsbesef dan ik. De manier waarop ze in Gateway belandde, bijvoorbeeld. Ze kreeg het geld voor passage niet bij elkaar door een loterij te winnen. Nee, ze verdiende het en spaarde, heel moeizaam, jarenlang. Ze was volledig gediplomeerd als luchtlichaambestuurder, met een gidsvergunning en een graad in werktuigbouw. Ze had het leven geleid van een planktonboer, terwijl ze een inkomen had waarmee ze een driekamerflat in de Heechee-tunnels op Venus had kunnen krijgen, een vakantie op Aarde en Essentiële Medische Service. Ze wist meer dan ik over het verbouwen van voedsel op een hydrokoolstof voedingsbodem ondanks alle jaren dat ik in Wyoming had gewoond. (Ze had geld geïnvesteerd in een voedselfabriek op Venus, en haar hele leven lang had ze nooit een dollar gestoken in iets dat ze niet voor honderd procent begreep.) Als we samen weggingen op een missie was zij het oudste lid van de bemanning. Metchnikov wilde haar mee hebben - als hij al iemand mee wilde hebben - niet mij. Ik had les van haar gekregen!


  En toch, als we samen waren, was ze even hoekig en intolerant als ik ooit was geweest tegen Sylvia, of tegen Deena, Janice, Liz, Esther of de andere meisjes uit de twee-weken-romances die allemaal beroerd waren afgelopen in al die jaren na Sylvia. Het was, zei ze, omdat zij een Boogschutter was en ik een Tweeling. Boogschutters waren profeten. Boogschutters hielden van vrijheid. Wij, arme Tweelingen, waren alleen maar verschrikkelijk besluiteloos, en lagen altijd met ons zelf in de knoop. ‘Geen wonder,’ zei ze ernstig, toen we op een ochtend in haar kamer zaten te ontbijten (ik wilde niet meer dan een paar slokjes koffie van haar aannemen), ‘dat je niet tot het besluit kunt komen om nog een keer met een schip mee te gaan. Het is niet alleen fysieke lafheid, mijn beste Robinette. Het ene deel van je gespleten persoonlijkheid wil triomfen beleven. Het andere deel wil falen. Ik zou wel eens willen weten welk deel je laat winnen.’


  Ik gaf haar een antwoord dat voor meer dan een uitleg vatbaar was. Ik zei: ‘Klara, krijg de kloten.’ En ze lachte, en we kwamen die dag door. Ze had weer een slag gewonnen.


  De Corporation kwam met de verwachte verklaring en er ontstond een geweldige drukte. Iedereen overlegde met iedereen, plannen werden gesmeed, vermoedens uitgewisseld, en iedereen sloeg aan het interpreteren. Heel opwindend. Uit de archieven van de grote computer van de Corporation kwamen twintig vluchten met een lage gevaarfactor en hoge winstverwachtingen. Ze waren binnen een week volgeboekt, van het nodige voorzien en vertrokken.


  En ik bleef in Gateway, en Klara ook, en we probeerden er niet over te praten waarom we niet waren gegaan.


  Vreemd genoeg ging ook Dane Metchnikov niet. Hij wist iets, of zei dat hij iets wist. Of zei niet dat hij niet iets wist toen ik het hem vroeg, maar keek me alleen maar aan op die norse, minachtende manier van hem zonder antwoord te geven. Zelfs Shicky ging, bijna. Hij raakte het laatste uur voor de start zijn plaats kwijt aan de Finse jongen, die nooit iemand had weten te vinden om mee te praten; er waren vier Saoedi’s die bij elkaar wilden blijven, en die wilden de Finse jongen wel hebben om een Vijf vol te krijgen. Louise Forehand ging niet, omdat ze wachtte tot een familielid thuis zou komen, zodat er wat continuïteit bleef. Je kon nu in de kantine eten zonder in de rij te hoeven staan en links en rechts van mijn kamer in de tunnel stonden kamers leeg. En op een avond zei Klara tegen me: ‘Bob, ik denk erover om naar een psychiater te gaan.’


  Ik schrok. Dat was onverwacht. Erger nog, het was verraad. Klara wist van mijn psychotische episode en wist ook wat ik van psychotherapeuten dacht.


  Ik slikte de eerste tien dingen die ik tegen haar wilde zeggen weg - zei tactisch: ‘Daar ben ik blij om; het wordt hoog tijd dat je dat doet’; hypocriet: ‘Daar ben ik blij om, en kan ik je ergens mee helpen?’; strategisch: ‘Daar ben ik blij om; misschien zou ik ook moeten gaan, alleen kan ik het niet betalen.’ Ik slikte ook het enig waarachtig gemeende antwoord in. Dat zou geweest zijn: ik interpreteer dit besluit als een veroordeling van mij, omdat ik je geestesgestelheid ongunstig heb beïnvloed.’ Ik zei helemaal niets en na een ogenblik ging ze verder: ik heb hulp nodig, Bob. Ik weet niet meer wat ik aan mezelf heb.’


  Dat roerde me en ik pakte haar hand. Ze liet hem slap in de mijne liggen zonder een kneepje te geven, zonder hem weg te trekken. Ze zei: ‘Mijn professor psychologie zei altijd dat dat de eerste stap - nee, de tweede stap was. De eerste stap, wanneer je een probleem hebt, is onderkennen dat je het hebt. Nou, ik weet al een heel tijdje dat ik een probleem heb. De tweede stap is een besluit nemen: Wil je het probleem houden of wil je er iets aan doen? Ik heb besloten om er iets aan te doen.’


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg ik, me nog steeds zorgvuldig van een mening onthoudend.


  ‘Weet ik niet. De groepen - nee, ik geloof niet dat je daar veel aan hebt. De grote computer heeft een link met een psychiatrisch programma. Dat zou het goedkoopste zijn.’


  ‘Goedkoop is goedkoop,’ zei ik. ik ben twee jaar met psychiatrische machines bezig geweest toen ik jonger was, nadat ik -nadat het verkeerd gegaan was met me.’


  ‘En sinds die tijd loop je alweer twintig jaar rond,’ zei ze, en daar had ze gelijk in. ‘Dat vind ik niet slecht. Voorlopig kan het ermee door.’


  Ik klopte haar op haar hand. ‘Wat voor beslissing je ook neemt, het is een goeie beslissing,’ zei ik vriendelijk. ik heb altijd al het gevoel gehad dat jij en ik beter met mekaar op zouden kunnen schieten als je wat van die maffe geboorterechtgedachten uit je hoofd zou weten te zetten. Ik denk dat we het allemaal wel doen, maar ik heb liever dat je boos bent op mij dan op het surrrogaat voor je vader of iemand anders dat je in me ziet.’ Ze draaide zich om en keek me aan. Zelfs in de bleke gloed van het Heechee-metaal kon ik de verbazing op haar gezicht nog zien. ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Over je probleem, Klara. Ik weet dat het je een hoop moed heeft gekost om voor jezelf toe te geven dat je hulp nodig had.’ ‘Ja Bob, dat is ook zo, alleen schijn je niet te weten wat dat probleem is. Met jou op zien te schieten is het probleem niet. Jij zou het probleem wel eens kunnen zijn. Ik weet het gewoon niet. Waar ik me zorgen over maak is dat ik alles voor me uit schuif. Dat ik niet in staat ben om een beslissing te nemen. Dat ik zolang aarzelde voor ik weer met een missie meeging en -niet beledigend bedoeld - en dat ik een Tweeling zoals jou uitkoos als partner voor een vlucht.’


  'Ik heb zo verschrikkelijk de pest aan dat astrologische gelul van je!’


  ‘Je hebt echt een heel verwarde persoonlijkheid, Bob, dat weet je zelf ook wel. En ik schijn erop te steunen. Zo wil ik niet leven.’


  We waren nu allebei klaarwakker en het kon op twee manieren aflopen. We konden beginnen aan een maar-je-hebt-toch-gezegd-dat-je-van-me-hield-maar-hier-kan-ik-niet-tegen-scene, die of zou eindigen met nog meer seks of in een definitieve breuk, of we konden iets doen om onze gedachten een andere kant op te sturen. Klara’s gedachten gingen duidelijk dezelfde kant uit als de mijne, omdat ze de hangmat uit gleed en haar kleren aan begon te trekken. ‘Laten we naar het casino gaan,’ zei ze opgewekt. ‘Ik voel dat ik vanavond geluk heb.’


  Er waren geen schepen binnengekomen, en er waren ook geen toeristen. Er waren ook niet zoveel prospectors meer, nu de afgelopen paar weken een massa schepen waren vertrokken. De helft van de tafels in het casino was buiten gebruik en bedekt met groen laken. Klara vond een stoel aan de blackjacktafel, tekende voor ontvangst van een stapeltje fiches van honderd dollar, en de croupier liet me naast haar zitten zonder dat ik mee hoefde te doen. ik zei wel dat ik vanavond geluk zou hebben,’ zei ze, toen ze na tien minuten meer dan tweeduizend dollar van het huis gewonnen had.


  ‘Je doet het prima,’ zei ik aanmoedigend, maar in feite vond ik het niet zo leuk. Ik stond op om wat te rondzwerven. Dane Metchnikov stond behoedzaam munten van vijf dollar in speelautomaten te stoppen, maar hij scheen niet met me te willen praten. Niemand speelde baccarat. Ik zei tegen Klara dat ik in de Blauwe Hel een kop koffie ging halen (vijf dollar, maar nu er zo weinig mensen waren zouden ze mijn kop wel voor niks een paar keer bijvullen). Ze glimlachte half van opzij naar me zonder haar blik af te wenden van de kaarten.


  In de Blauwe Hel nipte Louise Forehand aan een glas raket-brandstof met water... nou ja, geen echte raketbrandstof natuurlijk, maar ouderwetse witte whisky, gestookt van wat er die week goed wilde groeien in de hydroponische tanks. Ze keek met een gastvrije glimlach op, en ik ging naast haar zitten.


  Ze was, bedacht ik me opeens, nogal eenzaam in Gateway. Niet dat daar enige reden toe was, hoor. Ze was - tja, ik weet niet precies hoe ik het moet definiëren, maar ze leek de enige niet-bedreigende, niet-verwijtende, niet-van-alles-eisende persoon in heel Gateway. Alle andere mensen wilden of iets hebben dat ik niet wilde geven of weigerden te accepteren wat ik aanbood. Louise was heel anders. Ze was een stuk ouder dan ik, op z’n minst tien jaar, en ze zag er echt prima uit. Net als ik had ze alleen maar het standaardtenue van de Corporation aan, een korte overall, waarbij je kon kiezen uit drie onaantrekkelijke kleuren. Maar ze had hem vermaakt tot een tweedelig ding met een strak kort broekje, het middel bloot, en dan een los, open soort jakje. Ik ontdekte dat ze zag hoe ik haar van boven tot onder opnam en voelde me blozen. ‘Je ziet er goed uit.’ zei ik.


  ‘Bedankt, Bob. En het is allemaal nog de originele apparatuur,’ zei ze opschepperig en glimlachte, ik heb nooit iets anders kunnen betalen.’


  ‘Je hebt niets nodig dat je niet bij je geboorte meegeleverd hebt gekregen,’ zei ik oprecht, en ze ging over op een ander onderwerp.


  ‘Er komt een schip binnen. Een tijd weggeweest, zeggen ze.’ Ja, ik wist best hoe belangrijk dat voor haar was, en dat verklaarde waarom ze rondhing in de Blauwe Hel in plaats van in bed te liggen - daar was het zeker tijd voor. Ik wist dat ze zich zorgen maakte over haar dochter, maar ze liet zich er niet door verlammen.


  En haar kijk op met missies meegaan was ook oké. Ze was bang, en dat was verstandig. Maar dat weerhield haar er niet van om te gaan, en daar had ik veel bewondering voor. Ze wachtte nog steeds tot een ander lid van het gezin terugkwam voor ze weer ging - dat hadden ze zo afgesproken, zodat wanneer een van hen terugkwam hij of zij altijd een vertrouwd gezicht zag.


  Ze vertelde me wat over hun achtergrond. Ze hadden geleefd (voor zover je dat leven kunt noemen) in de toeristenholen van de Naaf op Venus; en met wat ze wisten te verdienen, vooral van de toeristen, hadden ze de eindjes net aan elkaar weten te knopen. Er ging een hoop geld om, maar er was ook een hoop concurrentie. Ik ontdekte dat de Forehands ooit een nachtclub-act hadden gedaan: zingen, dansen, korte sketches. Niet eens slecht naar Venusiaanse maatstaven gemeten. Maar de toeristen die er het grootste deel van het jaar waren, werden belaagd door zoveel mensen die ook een graantje mee wilden pikken dat er gewoon niet genoeg was voor allemaal. Sess en de zoon (die nu dood was) hadden geprobeerd te gidsen met een oud luchtlichaam dat ze defect hadden gekocht en hadden opgeknapt. Maar veel geld was daarmee niet te verdienen. De meisjes hadden allerlei werk gedaan. Ik was er bijna zeker van dat Louise een tijdje als call-girl had gewerkt. Maar dat verdiende ook niet genoeg om dezelfde reden als waarom al het andere niet genoeg opbracht. Ze waren bijna aan het eind van hun latijn toen ze naar Gateway hadden weten te komen.


  Het was niet de eerste keer dat ze verkasten. Ze hadden daarvoor al heel hard geknokt om van de Aarde af te komen, toen het daar zó beroerd voor ze werd dat Venus een minder hope-
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  loos alternatief had geleken. Ze hadden meer moed en minder aarzeling om hun boeltje bij mekaar te pakken en ergens anders heen te gaan dan ik ooit bij mensen had gezien.


  ‘Hoe hebben jullie al dat reizen weten te betalen?’ vroeg ik.


  ‘Nou,’ zei Louise, terwijl ze haar glas leegdronk en op haar horloge keek, ‘naar Venus zijn we op de goedkoopste manier gegaan die er is. Hoge-massa lading. Tweehonderdtwintig immigranten, opeen gepakt in een kleine ruimte. Je slaapt in schouderklemmen, je moet in de rij staan om twee minuten naar de wc te kunnen, je eet gecomprimeerde droge rantsoenen en je drink recycled water. Ook een manier om veertigduizend dollar de man te verpatsen. Gelukkig waren de kinderen nog niet geboren, behalve Hat, en die was zo klein dat hij voor een kwart van de prijs mee kon.’


  ‘Hat is je zoon, hè? Wat...’


  ‘Hij is dood,’ zei ze.


  Ik wachtte, maar ze zei alleen maar: ‘Ze zouden nu toch een radiorapport moeten hebben van dat binnenkomende schip.’


  ‘Dan zou het wel over de P-foon zijn omgeroepen.’


  Ze knikte, en keek een ogenblik bezorgd. De Corporation geeft altijd routineverklaringen uit over binnenkomende schepen. Als ze geen contact hebben - tja, dode prospectors melden zich niet over de radio. En dus leidde ik haar aandacht af van haar zorgen door haar te vertellen dat Klara had besloten om naar een psychiater te gaan. Ze luisterde, legde haar hand over de mijne, en zei: ‘Niet nijdig op haar worden, Bob. Heb je er wel eens over gedacht om zelf naar een psychiater te gaan?’


  ‘Ik heb er het geld niet voor, Louise.’


  ‘Zelfs niet voor een groep? Er zit een oerschreeuwgroep op Niveau Darling. Je kunt ze af en toe bezig horen. En er heeft van alles in de kleine advertenties gestaan - TA, Est, patroontesten. Alleen zijn er nu misschien een hoop van die mensen weg.’ Maar haar volle aandacht had ik niet. Van waar we zaten konden we de ingang van het casino zien, en daar zat een van de croupiers geïnteresseerd te praten met een matroos van de Chinese kruiser. Louise staarde naar ze.


  ‘Iets aan de hand,’ zei ik. Ik had er nog achteraan willen zeggen: ‘Kom mee, dan gaan we kijken,’ maar Louise was haar stoel al uit voor ik mijn mond open kon doen.


  Iedereen was opgehouden met spelen en stond om de blackjack-tafel heen waar, zag ik, Dane Metchnikov naast Klara zat, in de stoel waar ik zo net nog had gezeten, met een paar fiches van vijfentwintig dollar voor zich. En midden in de groep zat Shicky Bakin te praten op een croupierskruk. ‘Nee,’ zei hij net toen ik aan kwam lopen. ‘Ik weet niet hoe ze heten. Maar het is een Vijf.’


  ‘En ze leven allemaal nog?’ vroeg iemand.


  ‘Voor zover ik weet wel. Hallo Bob, hallo Louise.’ Hij knikte beleefd naar ons. ‘Ik zie dat jullie het hebben gehoord.’


  ‘Nee,’ zei Louise, terwijl ze onbewust haar hand om de mijne klemde. ‘Alleen maar dat er een schip binnen is. Maar je weet niet wie het zijn?’


  Dane Metchnikov draaide zijn hoofd om en staarde haar nors aan. ‘Wie het zijn?’ gromde hij. ‘Alsof dat iemand wat kan schelen. Wij zitten er in ieder geval niet bij, dat is het belangrijkste. En dit is een vette.’ Hij stond op. Zelfs op dit ogenblik zag ik hoe boos hij was: hij vergat zijn fiches op te rapen. ‘Ik ga erheen. Ik wil zien hoe de vondst-van-je-leven er uitziet.’


  De kruiserbemanningen hadden de sector afgegrendeld, maar een van de bewakers was Francy Hereira. Er stonden wel honderd mensen om de valschacht heen, en alleen Hereira en twee meisjes van de Amerikaanse kruiser waren er om ze tegen te houden. Metchnikov baande zich een weg door de mensen tot aan de rand van de schacht en tuurde omlaag tot een van de meisjes hem wegstuurde. We zagen hem praten met een andere prospector met vijf hangers. Ondertussen hoorden we flarden van gesprekken:


  ‘... bijna dood. Ze raakten door hun water heen.’


  ‘Nah! Gewoon uitgeput. Het komt wel in orde met ze.’


  ‘... tien miljoen dollar, en geen stuiver minder, en dan de royalty’s nog!’


  Klara nam Louise bij de arm en trok haar mee naar voren. Ik schoof achter hen aan. ‘Weet iemand wiens schip het is?’ vroeg ze.


  Hereira lachte vermoeid naar haar, knikte naar mij, en zei: ‘Nog niet, Klara. Ze onderzoeken ze nu. Ik denk dat het wel in orde komt met ze.’


  Iemand achter me riep: ‘Wat hebben ze gevonden?’


  ‘Artefacten. Nieuwe. Dat is het enige wat ik weet.’


  ‘Maar het was een Vijf?’ vroeg Klara.


  Hereira knikte en tuurde toen in de schacht. ‘Vooruit mensen,’ zei hij, ‘een eindje achteruit graag. Er komen een paar naar boven.’


  We schoven allemaal een paar millimeter achteruit, maar dat had niet gehoeven: ze stopten niet op ons niveau. De eerste die langs de kabel omhoog kwam, was een hoge piet van de Corporation wiens naam me niet zo gauw te binnen wilde schieten, toen een Chinese matroos, toen iemand in een witte jas van het Terminaal Ziekenhuis met een verpleger aan dezelfde greep om ervoor te zorgen dat hij niet viel. Ik kende het gezicht, maar de naam niet; ik had hem bij een van de afscheidsfeestjes gezien misschien wel op meer dan een feest. Het was een kleine, al wat oudere zwarte man die al een paar keer was gegaan zonder ooit iets te vinden. Zijn ogen waren open en stonden helder, maar hij maakte een door en door uitgeputte indruk. Hij keek zonder verbazing naar de mensenmenigte om de schacht en verdween toen uit het gezicht.


  Ik keek over mijn schouder en zag dat Louise stilletjes stond te huilen, haar ogen gesloten. Klara had een arm om haar heen geslagen. Ik wist me door de mensen heen te werken tot ik naast ze stond en keek Klara vragend aan. ‘Het is een Vijf,’ zei ze zacht. ‘Haar dochter zat in een Drie.’


  Ik wist dat Louise dat had gehoord en ik streek even over haar haar en zei: ‘Wat erg voor je, Louise,’ en toen ontstond even een open ruimte aan de rand van de schacht, en ik tuurde naar beneden.


  Dus zo zagen tien, twintig miljoen dollar er nu uit. Ik zag een stapel zeskantige kistjes van Heechee-metaal, niet meer dan vijftig centimeter breed en nog geen vijftig centimeter hoog. Toen zei Francy Hereira dringend: ‘Vooruit, Bob, ga nu even achteruit.’ En ik deed een stap naar achteren terwijl een tweede prospector in een witte jas langs de kabel omhoog kwam. Ze zag me niet toen ze langs me heen gleed; haar ogen waren gesloten. Maar ik zag haar wel. Het was Sheri.


  Eenentwintig

  


  ‘Ik voel me knap belachelijk, Sigfrid,’ zeg ik.


  ‘Hoe kan ik je je meer op je gemak laten voelen?’


  ‘Je zou dood kunnen vallen.’ Hij heeft de hele kamer veranderd in een kleuterschool. Jezus! En het ergst is Sigfrid zelf. Dit keer probeert hij hoe ik reageer op een surrogaatmoeder. Hij ligt naast me op de mat, een grote lappenpop, net zo groot als een volwassen mens, warm, zacht, gemaakt van een badstofachtig materiaal dat gevuld is met schuim. Het voelt lekker aan, maar... ‘Ik geloof dat ik niet zo graag heb dat je me behandelt als een klein kind,’ zeg ik, mijn stem gesmoord omdat ik mijn gezicht tegen de badstof druk.


  ‘Ontspan je nu maar, Robbie. Het is echt goed zo.’


  ‘Kom nou gauw.’


  Hij zwijgt even en zegt dan: ‘Je zou me over je droom vertellen.’


  ‘Blllggg.’


  ‘Robbie?’


  ‘Ik bedoel dat ik er eigenlijk niet over wil praten. Maar,’ zeg ik vlug, terwijl ik mijn mond weghaal van de badstof, ‘ik zou eigenlijk net zo goed kunnen doen wat je wilt. De droom ging over Sylvia, geloof ik.’


  ‘Geloof ik, Robbie?’


  ‘Ja, ze zag er eigenlijk niet zo uit als Sylvia. Meer als - ik weet het niet, een ouder iemand. Ik heb eigenlijk jarenlang niet meer aan Sylvia gedacht. We waren allebei nog heel jong...’


  ‘Ga verder, Robbie,’ zegt hij na een ogenblik stilte.


  Ik sla mijn armen om hem heen en kijk heel tevreden naar de muren vol circusbeesten (net als op de affiches) en clowns. Het lijkt allemaal niet in het minst op de slaapkamers waarin ik als kind heb geslapen, maar Sigfrid weet al genoeg over me, ik hoef hem dat heus niet te vertellen.


  ‘De droom, Robbie?’


  ik droomde dat we in de mijnen werkten. Het waren niet zozeer de voedselmijnen. De omgeving leek eigenlijk meer op de binnenkant van een Vijf - een van de Gatewayschepen, weet je wel? Sylvia bevond zich in een lange, smalle tunnel.’


  ‘Een lange, smalle tunnel, Robbie?’


  ‘Nee, Sigfrid, praat me nou geen symbolen aan. Ik weet alles af van vaginale fantasieën en zo. Deze tunnel begon op de plek waar ik was en liep daarvandaan.’ Ik aarzel, en vertel hem dan het moeilijke stuk. ‘Toen stortte haar tunnel in en zat ze in de val.’


  



  O Heechees, door jullie tunnels boren wij


  Op jullie wilde planeten jagen wij


  Honger en dorst, angst, dood en pijn


  Wij gaan naar waar jullie schatten zijn!


  



  Ik ga rechtop zitten. ‘Wat daaraan niet klopt,’ leg ik uit, ‘is dat het in werkelijkheid nooit zo gegaan kan zijn. Je maakt alleen maar een tunnel om explosieven te plaatsen die de leisteen vergruizelen. Het echter mijnwerken in de oude betekenis van het woord, wordt gedaan door automatische laadschoppen. Sylvia kon bij haar werk nooit in zo’n tunnel zijn terechtgekomen.’


  'Ik geloof niet dat het wat uitmaakt of het in werkelijkheid kan gebeuren of niet, Robbie.’


  ‘Nee, dat zal wel. Nou, Sylvia zat dus vast in die ingestorte tunnel. Ik kon de hoop leisteen zien bewegen. Eigenlijk was het geen leisteen. Het was heel luchtig spul, meer afvalpapier of zoiets dan steen. Ze had een schop en groef zich een weg naar buiten. Ik dacht dat het allemaal goed af zou lopen. Ze groef een goeie tunnel waardoor ze kon ontsnappen. Ik wachtte tot ze weer te voorschijn zou komen... maar dat deed ze niet.’


  Sigfrid ligt in zijn incarnatie als teddybeer warm in mijn armen. Het is fijn om hem daar te voelen. Natuurlijk is hij eigenlijk helemaal niet hier. Eigenlijk is hij helemaal niet ‘ergens’, behalve misschien in de centrale computerbanken op Washington Heights waar de grote machines staan. Het enige wat ik hier in deze kamer heb, is een aansluiting-op-afstand in een apepakkie. is er nog meer, Robbie?’


  ‘Nee. Niks dat te maken heeft met de droom in ieder geval. Maar - nou, het was zo’n raar gevoel. Alsof ik Klara een schop verkocht om ervoor te zorgen dat ze in de tunnel bleef. Alsof ik bang was dat de rest van de tunnel op mijn hoofd neer zou komen.’


  ‘Wat bedoel je met “gevoel”, Rob?’


  ‘Nou, wat ik zei. Het maakte geen deel uit van de droom. Het was - ja, ik voelde gewoon dat - weet ik veel.’


  Hij wacht, probeert dan een andere tactiek. ‘Bob. Besef je dat je net de naam Klara gebruikte, en niet Sylvia?’


  ‘O ja? Dat is vreemd. Ik vraag me af waarom.’


  Hij wacht, en geeft me dan een duwtje. ‘En wat gebeurde er toen, Rob?’


  ‘Toen werd ik wakker.’


  Ik laat me op mijn rug rollen en kijk naar het plafond dat van vezeltegels is gemaakt, die weer zijn beplakt met glimmende, vijfpuntige sterren. ‘Dat is alles wat ik je kan vertellen,’ zeg ik. En dan op heel gewone toon: ‘Sigfrid, ik weet niet of we zo ergens komen.’


  ik weet niet of ik daar wel een adequaat antwoord op heb, Rob.’


  ‘Als je dat wist had ik het je allang laten zeggen.’ Ik heb nog steeds het stukje papier van S. Ya. en dat geeft me een gevoel van veiligheid, dat ik werkelijk erg prettig vind. ik denk,’ zegt hij, ‘dat er wel een “ergens” is waar we kunnen komen, Rob. En daarmee bedoel ik dat er in je geest iets is waar je niet graag aan denkt, en deze droom heeft daarmee te maken.’


  iets dat met Sylvia te maken heeft? Jezus! Dat was jaren geleden!’


  ‘Het maakt toch niet uit hoelang het geleden is?’


  ‘O, krijg de klere. Ik vind je vervelend, Sigfrid. Echt waar.’ Dan denk ik na. ‘Zeg, ik ben boos aan het worden. Wat betekent dat?’


  ‘Wat denk je dat het betekent, Rob?’


  ‘Als ik dat wist zou ik het jou niet hoeven te vragen. Wat ik wel eens zou willen weten is of ik probeer me aan allerlei dingen te onttrekken. Of ik boos wordt omdat jij in de buurt komt van iets pijnlijks.’


  ‘Denk liever niet na over processen, Rob. Vertel me nu alleen maar hoe je je voelt.’


  ‘Schuldig,’ zeg ik meteen, zonder te weten dat ik dat zou zeggen.


  ‘Schuldig waarover?’


  ‘Schuldig over... ja, dat weet ik niet zo goed.’ Ik hef mijn arm op om op mijn horloge te kijken. We hebben nog twintig minuten. Er kan een verrekte hoop gebeuren in twintig minuten, en ik hou op met denken over of ik nou wel of niet een geestelijke dreun wil hebben. Deze middag moet ik een duplicaatmatch spelen en ik maak een goeie kans om in de finale te komen. Als ik de zaak niet in het honderd laat lopen. Als ik m’n concentratie weet te bewaren.


  ‘Zou ik vandaag niet wat vroeger kunnen weggaan, Sigfrid?’ ‘Schuldig waarover?’


  ‘Ik weet niet of ik me dat nog wel herinner.’ Ik aai over de zachte hals en grinnik. ‘Dit is echt leuk, Sigfrid. Het kostte alleen even tijd voor ik eraan gewend was.’


  ‘Schuldig waarover, Rob?’


  ‘Omdat ik haar heb vermoord, hufter!’ gil ik.


  ‘In je droom, bedoel je?’


  ‘Nee! In het echt. Twee keer.’


  Ik weet dat ik gejaagd ademhaal en ik weet dat Sigfrids sensors dat registreren. Ik probeer mezelf weer in bedwang te krijgen, zodat hij geen rare ideeën over me krijgt. Ik loop wat ik net heb gezegd in gedachten nog eens na en zet wat puntjes op de i. ‘Ik heb Sylvia niet echt vermoord, bedoel ik. Maar ik heb het wel geprobeerd! Ik ben haar te lijf gegaan met een mes!’


  Sigfrid, kalm, geruststellend: ‘In mijn gegevens staat dat je een mes in je hand had toen je ruzie maakte met je vriendin, ja. Maar er staat niet dat je haar met dat mes “te lijf ging”.’


  ‘Nou, waarom dacht je dat ze me een poosje hebben opgeborgen? Puur geluk dat ik haar niet de keel heb afgesneden.’


  ‘Heb je dat mes eigenlijk wel tegen haar gebruikt?’


  ‘Gebruikt? Nee, ik was door het dolle heen. Ik smeet het op de vloer en stond op en gebruikte mijn vuisten.’


  ‘Als je haar echt had willen vermoorden, had je dan niet het mes gebruikt?’


  ‘Ach!’ Alleen klinkt het meer als ‘Ha!’; het woord dat je soms geschreven ziet als ‘psjhh.’ ‘Ik wou dat je erbij geweest was toen het gebeurde, Sigfrid. Misschien had je ze zover kunnen krijgen dat ze me niet hadden opgeborgen.’


  De hele sessie gaat de mist in. Ik weet het: het is altijd een vergissing om hem over mijn dromen te vertellen. Hij draait er allerlei rare knopen en kronkels in. Ik ga rechtop zitten en kijk minachtend naar de belachelijke dingen die hij voor mijn zieleheil bij elkaar heeft gesprokkeld en ik besluit om te zeggen wat ik van hem vind, recht voor zijn raap.


  ‘Sigfrid,’ zeg ik, ‘voor een computer ben je een geschikte peer, en op intellectueel niveau vind ik deze uurtjes met jou heel plezierig. Maar zijn we nu niet zover gegaan als we kunnen gaan? Je haalt alleen maar oude, onnodige pijn naar boven, en eigenlijk weet ik niet goed waarom ik je dat laat doen.’


  ‘Je dromen zijn vol pijn, Bob.’


  ‘Laat de pijn dan in mijn dromen blijven. Ik wil niet terug naar dezelfde oudbakken flauwe kul die ze me op het Instituut elke keer weer vertelden. Misschien wil ik wel naar bed met mijn moeder. Misschien haat ik mijn vader wel omdat hij dood ging en ons in de steek liet. Nou en?’


  'Ik weet dat dat een retorische vraag is, Bob, maar deze dingen kun je alleen maar aanpakken door ze eerst naar buiten te halen.’


  ‘Waarom?’ Om mij pijn te laten lijden?’


  ‘Om de pijn binnen in je naar buiten te halen - en als hij eenmaal buiten is kun je hem proberen te genezen.’


  'Misschien zou het veel en veel eenvoudiger zijn als ik besloot om de pijn binnen in te laten zitten en gewoon dat beetje pijn maar te verdragen. Ik compenseer het aardig, dat heb je zelf gezegd. Niet dan? Ik ontken niet dat ik er best wat aan gehad heb, aan wat we met zijn tweeën hier hebben gedaan. Af en toe hebben we een sessie, Sigfrid, waar ik echt van opkikker. Dan loop ik deze kamer uit met mijn hoofd vol nieuwe gedachten, en dan schijnt de zon helder op de koepel en de lucht is zuiver en iedereen schijnt naar me te lachen. Maar de laatste tijd niet meer. De laatste tijd vind ik het allemaal heel vervelend, en ik vind dat er niks uitkomt en wat zou je zeggen als ik zei dat ik ermee wilde kappen?’


  ‘Ik zou zeggen dat die beslissing geheel en al aan jou ligt, Bob. Dat is altijd het geval geweest.’


  ‘Nou, misschien doe ik dat wel.’ De ouwe duivel weet altijd langer te wachten dan ik. Hij weet dat ik die beslissing niet ga nemen en hij wacht tot ik dat zelf ook besef. Dan zegt hij:


  ‘Bob? Waarom zei je net dat je haar twee keer hebt vermoord?’ Ik kijk op mijn horloge voor ik antwoord geef en ik zeg: ‘Dat zal wel gewoon een verspreking zijn geweest, Sigfrid. Maar nu moet ik echt weg.’


  De herstelkamer laat ik dit keer voor wat hij is omdat ik eigenlijk niets heb om van te herstellen. En bovendien wil ik echt weg. Weg van hem en zijn stomme vragen. Hij doet zo wijs, hij doet zo superieur, maar wat weet een teddybeer nou helemaal?


  Tweeëntwintig

  


  Ik ging terug naar mijn eigen kamer, maar het duurde een hele tijd voor ik in slaap viel, en Shicky maakte me vroeg wakker om me te vertellen wat er gebeurd was. Er waren maar drie overlevenden geweest, en hun basisbeloning was al bekend $17.550.000. Voorschot op royalty’s.


  Ik was in één seconde klaarwakker. ‘Waarvoor?’


  ‘Voor drieëntwintig kilo aan artefacten,’ zei Shicky. ‘Ze denken dat het een reparatiekist is. Misschien wel voor een schip, want ze hebben de dingen gevonden in een lander die op een planeet stond. Maar het zijn werktuigen, gereedschappen, hoe dan ook.’


  ‘Werktuigen, gereedschappen.’ Ik stond op, werkte Shicky de deur uit en slofte door de tunnel naar de gemeenschappelijke douche. Onderweg dacht ik na over gereedschappen. Gereedschappen konden een hoop veranderen. Misschien vonden zei nu een manier om het voorstuwingsmechanisme van een Heechee-schip open te maken zonder alles in de buurt op te blazen. Misschien kwamen ze er nu wel achter hoe de aandrijving werkte, en konden ze die namaken. Gereedschap kon van alles; en nog wat betekenen. En wat deze vondst zeker betekende was:


  een bedrag van zeventien miljoen vijfhonderdvijftigduizend dollar (aan voorschot) gedeeld door drie.


  En een van die drie - dat had ik kunnen zijn.


  Het valt niet mee om een bedrag $5850000 uit je hoofd te krijgen (nog afgezien van alle royalty’s) als je bedenkt dat je het in je zak kon hebben gehad wanneer je bij het uitzoeken van je vriendinnetjes met wat meer inzicht te werk was gegaan. Zeg maar zes miljoen dollar. Op mijn leeftijd, in mijn conditie had ik Volledige Medische Service kunnen kopen voor minder dan de helft van dat bedrag - en dat betekende alle proeven, therapieën, weefseltransplantaties en orgaantransplantaties die ik de rest van mijn leven maar nodig zou hebben... en dat leven zou vijftig jaar langer duren dan zonder die Volledige Medische Service. De andere drie miljoen en nog wat hadden me een paar huizen opgeleverd, een carrière achter de lessenaar (niemand werd meer gevraagd voor lezingen dan een succesvolle prospector), een vast inkomen voor het doen van reclame op de PV, vrouwen, auto’s, reizen, vrouwen, roem, vrouwen... en verder waren er natuurlijk altijd de royalty’s nog. Geen mens die kon zeggen wat die zouden opleveren - dat hing af van wat de mensen van Research wisten te doen met de gereedschappen. Sheri’s vondst, dat was nou Gateway: de pot met goud aan het eind van de regenboog.


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER NEUTRONENSTERREN


    



    Dr. Asmenion: Goed, je hebt dus eens ster die al zijn brandstof heeft verbruikt. Dan stort-ie ineen. En wanneer ik dat zeg, ‘ineenstorten’, bedoel ik dat hij zo krimpt dat het hele ding dat aan het begin, zeg, de massa en het volume van de zon had, nu nog maar een bal is met een diameter van zo’n tien kilometer. Die bal is samengesteld uit zeer dichte materie. Als jouw neus van de materie was waaruit een neutronenster bestaat, Susie, zou hij meer wegen dan heel Gateway.


    Vraag: Zou hij nog zwaarder zijn dan jij, Yuri?


    Dr. Asmenion: Geen grappen tijdens de les. Daar kan de docent niet tegen. Hoe dan ook. Observaties van dichtbij en cijfermateriaal over een neutronenster zouden een hoop waard zijn, maar ik raad je niet aan om een lander te pakken. Je hebt een volledig gepantserde Vijf nodig, en zelfs dan nog zou ik nog niet veel dichterbij komen dan een tiende. A.E. En pas op. Het lijkt alsof je best wat dichterbij zou kunnen gaan, maar de zwaartekracht neemt verschrikkelijk snel toe. Het is namelijk bijna een puntbron, begrijp je. De steilste zwaartekrachtgradiënt die je ooit ziet, tenzij je een keer in de buurt komt van een zwart gat. Wat God verhoede.

  


  



  Het kostte me een uur voor ik bij het ziekenhuis was - drie tunnelsegmenten en vijf niveaus met de valschacht. Ik bedacht me elke keer weer en ging dan weer terug, en draaide me dan weer om en ging verder.


  Toen ik mijn gedachten eindelijk wist te zuiveren van afgunst (of mijn afgunst eindelijk zo diep wist te begraven dat ik niet dacht dat hij heel opvallend de kop op zou steken) en me meldde bij de receptie, lag Sheri nog te slapen ook. ‘Je mag wel naar binnen,’ zei de zaalzuster.


  ‘Ik wil haar niet wakker maken.’


  ‘Dat zou je niet eens lukken, denk ik,’ zei ze. ‘Niet forceren, natuurlijk. Maar ze mag bezoek hebben.’


  Ze lag in het laagste bed, in een kamer met vier drie-bedden. Van de andere bedden waren er drie of vier bezet; voor twee bedden hingen isolatiegordijnen van melkwjt plastic waar je weinig door zag. Ik wist niet wie er lagen. Sheri zelf zag er heel vredig uit zoals ze daar lag te slapen, een arm onder haar hoofd, haar mooie ogen gesloten en haar sterke kin met het grappige kuiltje op haar pols. Haar twee metgezellen lagen in dezelfde kamer, één lag ook te slapen, de ander zat onder een holo van de ringen van Saturnus. Ik had hem een paar keer gesproken; het was een Cubaan of een Venezolaan of zoiets uit New Jersey en de enige naam die ik me kon herinneren was Manny. We praatten wat en hij beloofde Sheri te vertellen dat ik langs geweest was. Toen ging ik weg en haalde een kop koffie in de kantine, terwijl ik nadacht over hun reis.


  Ze waren terechtgekomen in de buurt van een heel kleine, koude planeet, ver bij een K-6 oranje-rode sintelster vandaan en volgens Manny waren ze er eerst niet eens zeker van geweest dat een landing de moeite waard was. Ze peilden straling van Heechee-metaal, maar niet veel, en blijkbaar was het metaal voor het grootste deel begraven onder kooldioxydesneeuw.


  Manny bleef in de capsule. Sheri en de andere drie landden, vonden een Heechee-tunnel, maakten hem open en vonden zoals gewoonlijk een lege ruimte. Toen volgden ze een ander spoor en vonden de oude lander. Ze hadden springstof moeten gebruiken om hem open te krijgen, en daarbij waren de ruimtepakken van twee prospectors beschadigd geraakt - te dicht bij de ontploffing gestaan, denk ik. Toen ze beseften dat er gevaar dreigde, was het al te laat. Ze bevroren. Sheri en de overgebleven vierde man probeerden ze weer in hun eigen lander te krijgen; de hele episode moet een brok angst en ellende geweest zijn, en tenslotte moesten ze hun pogingen staken. De andere man was nog een keer naar de verlaten lander gegaan, had daar de ‘gereedschapskist’ gevonden, had alles naar hun eigen lander weten te brengen, en toen waren ze gestart - de twee doden waren vredig bevroren achtergebleven. Maar ze hadden hun limiet overschreden en waren lichamelijk een wrak toen ze weer contact maakten met de capsule. Ik kwam niet goed te weten wat er daarna was gebeurd, maar klaarblijkelijk hadden ze de zuurstofvoorraad van de lander niet goed afgesloten en waren ze er een groot deel van kwijtgeraakt. De hele terugreis hadden ze een tekort aan zuurstof gehad. De andere man was er beroerder aan toe dan Sheri. Waarschijnlijk had hij hersenbeschadiging opgelopen, zodat hij misschien niet veel had aan zijn $5850000. Maar ze zeiden dat met Sheri alles weer in orde kwam. Alleen moest ze eerst herstellen van pure lichamelijke uitputting...


  De reis heen en terug benijdde ik ze niet. Wat ik ze wel benijdde was de beloning die ze ervoor gekregen hadden.


  Ik stond op en haalde nog een kop koffie. Toen ik ermee naar de gang liep waar onder de klimopaanplant een paar banken stonden, besefte ik dat er iets was dat me dwarszat. Iets dat te maken had met Sheri’s trip. Met het feit dat het een daverend succes was geworden, een van de grootste uit de geschiedenis van Gateway...


  Ik gooide de koffie, met kop en al, in een afvalgat buiten de kantine en ging naar de leszaal. Het was maar een paar minuten van de kantine vandaan, en er was niemand. Mooi zo - ik was nog niet zover dat ik met iemand kon praten over wat in mijn hoofd op was gekomen. Ik drukte de infoknoppen in van de P-foon, en even later had ik de doelselectorstand van Sheri’s trip op het scherm staan. Toen ging ik naar de oefencapsule (en had weer geluk, omdat ook daar niemand was) en zette de selector in dezelfde stand. Natuurlijk kreeg ik meteen goeie kleur, en toen ik op de fijnafstemmer drukte werd het hele paneel felroze afgezien van de kleurenregenboog aan de zijkant.


  Er was maar één donkere streep in het blauwe deel van het spectrum.


  Nou, dacht ik, daar gaat Metchnikovs theorie over wat gevaarlijk was en wat niet. Ze waren veertig procent van de bemanning kwijtgeraakt, en dat vond ik eigenlijk behoorlijk gevaarlijk, maar als ik hem moest geloven werd het pas goed eng als je zes, zeven van die strepen zag.


  En in het geel?


  Volgens Metchnikov was de beloning groter naarmate je meer lichte strepen in het geel had. Er waren twee dikke zwarte ‘absorptie’-lijnen. Dat was alles.


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER GEBEDSWAAIERS


    



    Vraag: U hebt ons nooit iets verteld over de gebedswaaiers van de Heechees, en ze hebben veel meer waaiers dan andere dingen achtergelaten.


    Professor Hegramet: Wat moet ik over ze vertellen, Susie?


    Vraag: Ik weet wel hoe ze er uit zien. Als een soort kegel, van kristal. Als je hem op de goede manier vasthoudt en er met je duim op drukt gaat hij als een waaier open. Professor Hegramet: Dat is ook alles wat ik weet. Ze zijn geanalyseerd, net als vuurparels en de bloeddiamanten. Maar vraag me niet waarvoor ze dienen. Ik geloof niet dat de Heechees ze als waaiers gebruikten, en ik geloof ook niet dat ze baden; gebedswaaiers is alleen maar de naam die de handelaars in curiosa ervoor hebben bedacht. De Heechees hebben ze overal achtergelaten, ook op plekken waar ze verder alles hebben meegenomen. Ze zullen er wel een reden voor hebben gehad. Ik heb geen flauw idee wat voor reden, maar als ik er Qoit achter kom zal ik het vertellen.

  


  



  Ik zette de selector uit en leunde achterover in de stoel. De grote breinen hadden met al hun inspanningen weer eens een muis gebaard: wat ze hadden geïnterpreteerd als een indicatie voor weinig of geen gevaar, betekende dus niet dat je echt veilig was, en wat ze hadden geïnterpreteerd als een veelbelovende aanwijzing voor hoge beloningen, had helemaal niets te maken met de eerste missie in meer dan een jaar die echt succesvol was geweest.


  Terug naar AF en terug naar de angst, net als in het begin.


  De volgende paar dagen bemoeide ik me niet met andere mensen.


  Er moet achthonderd kilometer tunnel zijn in Gateway. Je zou niet zeggen dat er zoveel tunnel kon zijn in een stuk steen met een diameter van niet meer dan een kilometer of tien, maar het is toch waar. Maar twee procent van Gateway wordt in beslag genomen door holle ruimten, de rest is steen. Ik zag een heleboel van die achthonderd kilometer.


  Ik sloot me niet helemaal af voor het gezelschap van anderen; ik zocht het alleen niet op. Af en toe ging ik bij Klara langs. Ik dwaalde rond met Shicky als zijn werkdag afgelopen was, al was dat wel vermoeiend voor hem. Soms dwaalde ik alleen rond, soms met vrienden die ik toevallig tegen het lijf liep, soms sjouwde ik achter een groep toeristen aan. De gidsen kende me en vonden het niet erg dat ik meeliep (ik was uit geweest! Al had ik dan geen hanger), tot ze het vermoeden kregen dat ik erover dacht om zelf gids te worden. Toen werden ze minder aardig. Ze hadden gelijk. Ik dacht er inderdaad over. Vroeg of laat moest ik toch iets doen. Ik moest met een schip mee of ik moest naar huis en als ik de beslissing om naar huis of met een schip mee te gaan wilde uitstellen - en voor allebei was ik even bang - zou ik in ieder geval moeten proberen om zoveel geld te verdienen dat ik kon blijven zitten waar ik zat.


  Toen Sheri uit het ziekenhuis kwam, werd er een denderend leest voor haar op touw gezet, een combinatie van een welkom-thuis, gefeliciteerd en het-ga-je-goedfeest, omdat ze de volgende dag naar de Aarde ging. Ze was nog een beetje wankel, maar heel opgewekt, en al kon ze nog niet zo goed dansen, ze zat me in de gang wel een half uur te knuffelen en beloofde dat ze me zou missen. Ik dronk me apezat - dit was mijn kans, want de drank was gratis: Sheri en haar Cubaanse vriend betaalden. Ik werd zelfs zo dronken dat ik geen afscheid kon nemen van Sheri omdat ik naar de wc moest om over te geven. Hoe dronken ik ook was, jammer vond ik het; het was echte Scotch uit Schotland, niet van dat imitatiespul dat ze in Gateway stookten uit God weet wat.


  Het overgeven zorgde ervoor dat mijn gedachten weer wat helderder werden. Ik liep de wc uit, zocht steun tegen een muur en begroef mijn gezicht in de klimop, hijgend als een karrepaard, en na verloop van tijd kwam er zoveel zuurstof in mijn bloed dat ik Francy Hereira kon herkennen, die naast me stond. Ik zei zelfs: ‘Hallo, Francy.’


  Hij grijnsde verontschuldigend. ‘De stank. Een beetje al te erg.’ ‘Sorry,’ zei ik een beetje in mijn wiek geschoten, en keek verbaasd.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik bedoel, het is beroerd genoeg aan boord van de kruiser, maar elke keer als ik hier kom, vraag ik me weer af hoe jullie in leven weten te blijven. En in die kamers - brrrr!’


  ‘Geeft niet,’ zei ik, en klopte hem in een groots gebaar op de schouder. ‘Ik moet Sheri vaarwel zeggen.’


  ‘Die is al weg, Bob. Ze werd moe, en is naar het ziekenhuis teruggebracht.’


  ‘In dat geval,’ zei ik, ‘zeg ik alleen jou vaarwel.’ Ik boog en wankelde door de tunnel. In bijna nul G dronken zijn, dat valt niet mee. Je verlangt naar de zekerheid waarmee honderd kilo echt gewicht je aan de grond zou houden. Later is me verteld dat ik een hele bak met klimop van de muur heb getrokken, en dank zij wat ik de volgende ochtend voelde weet ik dat ik mijn hoofd heb gestoten tegen iets dat zo hard was dat ik er aan paarse plek ter grootte van mijn oor aan overhield. Ik besefte na enige tijd dat Francy me achterna gekomen was en me hielp met sturen, en halverwege mijn kamer merkte ik dat iemand anders mijn arm beet had. Ik keek, en het was Klara. Ik heb alleen maar een hoogst verwarde herinnering aan de manier waarop ik in bed ben beland, en toen ik de volgende ochtend wakker werd met een kater van heb ik jou daar, zag ik tot mijn verbazing dat Klara naast me lag.


  Ik schoof zo stil mogelijk de hangmat uit en ging richting wc, want ik had nog een keer overgeven heel hard nodig. Het duurde een hele tijd en ik besloot met nog een douche, mijn tweede binnen vier dagen en een gebaar dat getuigde van een buitensporige hang naar luxe, gezien de staat waarin mijn financiën verkeerden. Maar ik voelde me erna wat beter en toen ik terug was, had Klara ergens thee vandaan, waarschijnlijk van Shicky, en wachtte op me.


  ‘Dank je,’ zei ik, en ik meende het. Ik had een ontzettende hoop vocht verloren.


  ‘Niet te snel, ouwetje, slokje voor slokje,’ zei ze bezorgd, maar ik wist genoeg van dit soort dingen om niet al te veel tegelijk naar binnen te werken. Ik nam twee slokjes en ging toen weer in de hangmat liggen, maar nu wist ik bijna zeker dat ik dit wel zou overleven.


  'Ik had jou hier niet verwacht,’ zei ik.


  ‘Je eh... je hield vol,’ zei ze. ‘De vertoning zelf was niet veel zaaks, maar je wilde het maar al te graag proberen.’


  ‘Sorry.’


  Ze kneep even in mijn voet. ‘Geeft niet. Hoe ging het?’


  ‘O, goed wel. Leuk feest. Ik herinner me niet dat ik jou heb gezien.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik kwam pas laat. Had in feite geen uitnodiging gekregen.’


  Ik zei niets. Ik wist dat Klara en Sheri niet al te best met elkaar op konden schieten en dacht dat dat door mij kwam. Klara las mijn gedachten en zei: ‘Ik ben nooit zo dol geweest op Scorpio’s, vooral niet als ze een zo weinig ontwikkelde geest en een zo geweldig ontwikkelde kaak hebben. Er komt geen enkele intelligente, spirituele gedachte uit.’ Toen zei ze om eerlijk te zijn: ‘Maar moed heeft ze, dat moet je haar nageven.’


  ‘Ik geloof dat ik dit soort discussies nog niet aankan.’


  ‘Het is geen discussie, Bob.’ Ze boog zich over me heen en sloeg haar armen om mijn hoofd. Ze rook zweterig en vrouwelijk, lekker wel (in bepaalde omstandigheden), maar het was niet wat ik op dat ogenblik wilde.


  ‘Hé,’ zei ik. ‘Wat is er met je muskusolie gebeurd?’


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel,’ zei ik, terwijl ik plotseling besefte dat dit al een hele tijd zo was, ‘ik bedoel dat je vroeger dat parfum vaak gebruikte. Dat was het eerste wat me aan je opviel.’ Ik dacht aan wat Francy Hereira had gezegd over de stank in Gateway en besefte dat het een hele tijd geleden was dat Klara erg lekker had geroken.


  ‘Bob, lieverd, probeer je nu een ruzie op touw te zetten?’ ‘Helemaal niet. Maar ik ben wel nieuwsgierig. Wanneer ben je ermee opgehouden?’


  Ze haalde haar schouders op en gaf geen antwoord, tenzij geërgerd kijken een antwoord is. Voor mij wel, omdat ik haar vaak had verteld dat ik het een lekker parfum vond. ‘Hoe gaat het nou met de psychiater?’ vroeg ik, om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.


  Een echte verbetering scheen het niet te zijn. Zonder veel hartelijkheid zei ze ik vermoed dat je je nog behoorlijk rot voelt met dat hoofd, dus ik denk dat ik nu maar naar huis ga.’


  ‘Nee, ik meen het,’ hield ik vol. ik ben benieuwd naar je vorderingen.’ Ze had er met geen woord over gerept, al wist ik dat ze in therapie was gegaan, en twee tot drie uur per dag bij hem in behandeling was. Of bij het. Ze had besloten om de machinale psychiater van de Corporationcomputer te proberen, dat wist ik.


  ‘Niet slecht,’ zei ze afwezig.


  ‘Al over je vaderfixatie heen?’ informeerde ik.


  ‘Bob, is het ooit bij jou opgekomen dat een beetje psychiatrische hulp jou ook wel eens goed zou kunnen doen?’


  ‘Vreemd dat je dat zegt. Kortgeleden heb ik van Louise Forehand precies hetzelfde te horen gekregen.’


  ‘Niet vreemd. Denk er maar eens over na. Tot ziens.’


  Ik liet mijn hoofd achterover vallen nadat ze was verdwenen en sloot mijn ogen. Naar een psychiater! Wat moest ik nou met een psychiater? Ik hoefde alleen maar een keer geluk te hebben zoals Sheri...


  En het enige wat ik daarvoor nodig had, was - was -Was het lef om in te tekenen op een tweede missie.


  Maar van dat lef scheen ik maar bijster weinig in voorraad te hebben.


  



  De tijd ging voorbij, of ik sloeg de tijd aan scherven, en op een dag sloeg ik hem aan scherven door naar het museum te gaan. Ze hadden al een complete serie holo’s van Sheri’s vondst geïnstalleerd. Ik speelde de disk een paar keer af, gewoon om te zien hoe zeventien miljoen vijfhonderd vijftig duizend dollars er uitzagen. Voor het grootste deel als een hoop rotzooi waarmee niemand iets kon beginnen. Als je elk item afzonderlijk bekeek, tenminste. Er waren een stuk of tien kleine gebedswaaiers bij, wat bewees, denk ik, dat de Heechees ook tussen hun bandenlichters graag een paar mooie dingen legden. Bandenlichters geen flauw idee wat het eigenlijk waren. Er waren dingen bij die leken op een schroevedraaier met een driehoekige bek en een flexibel handvat, dingen die leken op dopsleutels, maar dan van een zacht materiaal, dingen die leken op elektrische spanningsmeters, en dingen die leken op niets dat ik ooit had gezien. Als je ze stuk voor stuk zag, ja, dan was het een losse verzameling artefacten, maar als je zag hoe ze in elkaar pasten, en in de platte, weer in elkaar passende kisten, dan was het een wonder van efficiency. Zeventien miljoen vijfhondervijftig duizend dollar, en als ik met Sheri was meegegaan was ik een van de drie mensen geweest aan wie dat bedrag was uitgekeerd.


  Of een van de twee lijken.


  Ik ging naar Klara’s appartement en hing er een poosje rond, maar ze was niet thuis en kwam niet thuis. Het was niet de tijd waarop ze meestal naar de psychiater ging. Maar ik was de draad van Klara’s dag een beetje kwijtgeraakt. Ze had een ander kind gevonden dat ze kon bemoederen als de ouders aan het werk waren: een klein zwart meisje van een jaar of vier, dat was meegekomen met een moeder die astrofysicus was en een vader die werkte als exobioloog. En wat voor andere dingen Klara gevonden had om haar tijd door te brengen - ik wist het niet.


  Ik slenterde terug naar mijn eigen kamer. Louise Forehand keek om de hoek van haar eigen kamer toen ik voorbij kwam en liep achter me aan naar binnen. ‘Bob,’ zei ze dringend, ‘weet je iets over een grote gevarenpremie die binnenkort wordt uitgeloofd?’


  Ik maakte plaats voor haar. ik? Nee. Waarom zou ik?’ Haar bleke, sterke gezicht was meer gespannen dan anders, en ik had geen idee waarom.


  ik dacht dat je misschien iets gehoord had. Van Dane Metchnikov misschien. Ik weet dat je veel met hem optrekt en ik heb hem met Klara zien praten in de leszaal.’ Ik reageerde niet, want ik wist niet wat ik moest zeggen. ‘Het gerucht gaat dat er een wetenschappelijke trip komt die behoorlijk gevaarlijk is. En ik wil graag mee.’


  Ik sloeg mijn arm om haar heen. ‘Wat is er aan de hand, Louise?’


  ‘Willa is dood. Ze is op de lijst van omgekomen prospectors gezet.’ En ze begon te huilen.


  Ik hield haar in mijn armen en liet haar uithuilen. Ik had haar graag getroost, maar wat voor troost kon ik nou bieden? Na een Poosje stond ik op en ging in mijn kastje op zoek naar een stickie dat Klara daar een paar dagen geleden had laten liggen. Ik vond hem, stak hem aan en gaf hem aan haar.


  Louise nam een diepe trek, en hield de rook een hele tijd binnen. Toen ademde ze uit. ‘Ze is dood, Bob,’ zei ze. Ze was opgehouden met huilen, terneergeslagen, maar niet meer gespannen; zelfs de spieren in haar hals en langs haar rug niet. ‘Misschien komt ze nog wel terug, Louise.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet. De Corporation heeft haar schip als vermist opgegeven. Dat schip komt misschien nog wel terug. Maar Willa leeft dan niet meer. Hun laatste rantsoenen zijn al twee weken geleden opgegaan.’ Ze staarde een ogenblik in de ruimte, zuchtte toen en nam nog een trek aan de joint. ‘Ik wou dat Sess hier was,’ zei ze, terwijl ze achterover leunde en zich uitrekte. Ik kon haar spieren voelen bewegen tegen de palm van mijn hand.


  Ik zag dat ze behoorlijk high begon te worden. Ik ook, trouwens. Dit was niet het spul dat we in plantenbakken lieten groeien, stiekem tussen de klimop. Klara had van een van de jongens van een kruiser wat zuivere Rode Napels te pakken weten te krijgen, en dat spul kwam van de hellingen van de Vesuvius tussen de wijnstokken vandaan waarvan Lacrimae Christi werd gemaakt. Ze draaide zich naar me om en legde haar hoofd tegen mijn schouder. ‘Ik houd echt van mijn gezin,’ zei ze, heel kalm, 'Ik had het zo fijn gevonden als we hier wat geluk gehad hadden. We verdienden het wel.’


  ‘Stil, liefje,’ zei ik, en kuste haar haar. En van haar haar ging het naar haar oor, en van haar oor naar haar lippen, en zo begonnen we te vrijen, stap voor stap, op een tijdloze, heel zachtaardige manier. Het was heel ontspannen, want we waren allebei high. Louise was competent, niet bang en volgzaam. Na een paar maanden vol zenuwaanvallen van Klara was dit alsof ik bij moeder thuis een bordje soep zat te lepelen. Aan het eind glimlachte ze, kuste me en draaide zich om. Ze was heel stil, en haar ademhaling was gelijkmatig. Ze bleef een hele tijd stil liggen en pas toen ik voelde dat mijn pols nat werd merkte ik dat ze weer lag te huilen.


  ‘Sorry, Bob,’ zei ze toen ik haar begon te aaien, ‘we hebben echt nooit geluk gehad. De ene dag kan ik met dat feit leven, de andere dag niet. Dit is een van de beroerde dagen.’


  ‘Het komt nog wel.’


  ik geloof er niets van. Ik geloof er niet meer in.’


  ‘Je bent hier gekomen; dat is toch geluk hebben?’


  Ze draaide zich om om me aan te kunnen kijken, en haar ogen gleden over mijn gezicht. ‘Hoeveel mensen zouden er niet hun linkertestikel voor over hebben om hier te zijn?’


  Langzaam zei ze: ‘Bob...’ Ze zweeg. Ik wilde wat zeggen, maar ze legde haar hand op mijn mond. ‘Bob, weet je hoe we hier zijn gekomen?’


  ‘Jawel. Sess heeft zijn luchtlichaam verkocht.’


  ‘We hebben meer verkocht dan het luchtlichaam alleen. Dat bracht iets meer dan honderdduizend op - dat was nog niet genoeg voor één passage. We hebben het geld gekregen van Hat.’


  ‘Je zoon? Je zoon die gestorven is?’


  ‘Hat had een hersentumor. Ze merkten het op tijd of, nou ja, bijna op tijd. Ze hadden kunnen opereren. Hij had op zijn minst, nou ja, weet ik veel, nog een jaar of tien kunnen blijven leven. Helemaal in orde zou het nooit meer zijn gekomen. Zijn spraakcentrum was aangetast en zijn motorische zenuwen ook.


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    IK HEB MOED nodig om achter een half miljoen plus bonus aan te gaan. Jouw moed. Zeg niet: ‘Ga je mee?’ maar: ‘Ga mee!’ 87-299.


    PUBLIEKE VERKOPING niet opgevraagde bezittingen van niet teruggekeerde prospectors. Corporation Sectie Charlie Negen. Morgen, 13.00-17.00.


    UW SCHULDEN BETAALD als ge het Een-zijn bereikt. Hij/Zij is Heechee en Hij/Zij Vergeeft.


    Kerk van de Schitterend Onderhouden Motor. 88-344.


    ALLEEN MONOSEKSUELEN, alleen voor alleen voor wederzijdse sympathie. Geen fysiek contact. 87-913.

  


  



  Maar hij had nu nog in leven kunnen zijn. Alleen...’ Ze haalde haar hand van mijn borst en wreef ermee over haar gezicht, maar huilen deed ze niet meer. ‘Hij wilde niet dat we het geld van het luchtlichaam uitgaven aan Tijdelijke Medische Service. Het was net genoeg geweest voor de operatie en dan zouden we weer platzak zijn geweest. Wat hij dus deed, Bob, was zichzelf verkopen. Niet alleen een testikel. Zijn hele lichaam. In prima staat, tweeëntwintig jaar oud, en alle onderdelen bij elkaar waren een smak geld waard. Hij tekende het contract en de dokters - hoe zeg je dat - lieten hem inslapen. Er moeten nu stukken Hat in op zijn minst tien, twaalf mensen zitten. Alles werd verkocht voor transplantaties, en wij kregen wat het opbracht. Bijna een miljoen. Zo zijn we hier gekomen, en we hielden nog wat over ook. Daar komt ons geluk nou vandaan, Bob.’


  ‘Wat erg voor je.’


  ‘Ja. We hebben gewoon nooit geluk gehad, Bob. Hat is dood. Willa is dood, en God weet waar mijn man is met het enige kind dat we nog hebben. En ik ben hier, en, Bob, de helft van de tijd wens ik met heel mijn hart dat ik ook dood was.’


  Ik liet haar slapend in mijn bed achter en slenterde naar Central Park. Ik belde Klara, trof haar niet thuis en liet een boodschap achter waar ik was. Het uur daarna bracht ik op mijn rug door, terwijl ik keek hoe de vruchten aan de moerbeibomen rijpten. Er was niemand afgezien van een paar toeristen, die snel rondkeken voor hun schip vertrok. Ik besteedde geen aandacht aan ze, hoorde ze niet eens weggaan. Ik had medelijden met Louise en met alle Forehands, en nog meer met mezelf. Zij hadden geen geluk, maar wat ik niet had was veel pijnlijker; ik had het lef niet om te zien waar mijn geluk me zou brengen. Een zieke maatschappij stoot avonturiers uit, als een plant zaden. De zaden hebben zelf niet veel te vertellen. Het zal wel net zo geweest? zijn met de zeelui van Columbus of met de pioniers die met hun huifkarren door het land van de Comanches trokken; ze moeten wezenloos van angst zijn geweest, net als ik, maar net als ik hadden ze weinig keus. Maar God, wat was ik bang...


  Ik hoorde stemmen, een kind, en een lichte, langzamere lach. Van Klara. Ik ging rechtop zitten.


  ‘Hallo, Bob,’ zei ze. Ze bleef voor me staan met haar hand op het hoofd van een heel klein zwart meisje met gevlochten haar, ‘Dit is Watty.’


  ‘Ha, Watty.’


  Mijn stem klonk vreemd, zelfs in mijn oren. Klara keek me onderzoekend aan en vroeg toen: ‘Wat is er aan de hand?’


  Ik kon die vraag niet in een zin beantwoorden, en dus koos ik een facet. ‘Willa Forehand is op de lijst van omgekomen prospectors gezet.’


  Ze knikte zonder iets te zien. Watty riep schril: ‘Klara, gooi de bal eens!’ Klara gooide de bal naar haar toe, ving hem, en gooide hem weer, alles in het adagiotempo waarin dat soort dingen in Gateway gaat.


  Ik zei: ‘Louise wil met een gevarenbonusmissie mee. Ik geloof dat wat ze eigenlijk wil, is dat ik, dat wij haar meenemen.’


  ‘O ja?’


  ‘Wat vind je ervan? Heeft Dane iets tegen je gezegd over een van zijn bijzondere vluchten?’


  ‘Nee! Ik heb Dane al - al ik weet niet hoelang niet gesproken. Hoe dan ook, hij is vanochtend vertrokken in een Eén.’


  ‘Dan heeft hij geen afscheidsfeestje gekregen!’ zei ik verbaasd. Ze klemde haar lippen op elkaar.


  Het kleine meisje riep: ‘Hé meneer! Vang eens!’ Toen ze de bal gooide kwam hij omhoog zweven als een heteluchtballon naar een ankermast, maar ik miste hem toch bijna. Mijn gedachten waren met iets anders bezig. Bij het teruggooien lette ik beter op.


  Na een paar ogenblikken stilte zei Klara: ‘Bob? Sorry. Ik was geloof ik niet in zo’n beste stemming.’


  ‘Ja.’ Mijn geest was heel hard aan het werk.


  Verzoenend zei ze: ‘We zitten elkaar de laatste tijd nogal in de haren, Bob. Ik wil niet vervelend tegen je doen. Ik - ik heb wat voor je meegebracht.’


  Ik keek om en ze nam mijn hand in de hare en schoof er iets langs aan mijn arm.


  Het was een Uit-hanger van Heechee-metaal, vijfhonderd dollar waard. Ik had er niet genoeg geld voor gehad. Ik staarde ernaar en probeerde te bedenken wat ik wilde zeggen.


  ‘Bob?’


  ‘Wat?’


  Haar stem klonk scherp. ‘Het is de gewoonte om dankjewel te zeggen.’


  'Het is de gewoonte om de waarheid te zeggen als je iets gevraagd wordt. En niet dat je Dane Metchnikov ik weet niet hoelang niet hebt gezien terwijl je gisterenavond nog samen met hem was.’


  ‘Je hebt me bespioneerd?’ stoof ze op.


  ‘En jij hebt tegen mij gelogen.’


  ‘Bob? Ik ben jouw eigendom niet. Dane is een mens zoals ieder ander, en een vriend.’


  ‘Vriend!’ blafte ik. Dat was wel het laatste wat Metchnikov voor iemand was - een vriend. Alleen de gedachte al - Klara


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER METALLURGIE


    



    Vraag: Ik heb een rapport gezien waarin stond dat het Heechee-metaal was geanalyseerd door het Nationaal Bureau voor...


    Prof. Hegramet: Nee, dat heb je niet, Susie.


    Vraag: Maar het was op de PV.


    Prof. Hegramet: Nee. Je hebt een rapport gezien dat het Bureau voor Standaarden een kwantitatieve beschrijving heeft gegeven van Heechee-metaal. Geen analyse - alleen maar een beschrijving: treksterkte, breuksterkte, smeltpunt, dat soort dingen.


    Vraag: Wat is het verschil dan?


    Prof. Hegramet: Die vraag begrijp ik wel, Tetsu, maar wat het Bureau heeft gedaan is een beschrijving geven van wat Heechee-metaal doet. We weten nog niet wat het is: Wat is het interrantste aan Heechee-metaal? Jij, Teri?


    Vraag: Dat het gloeit?


    Prof. Hegramet: Het gloeit, ja. Het straalt licht uit, zoveel licht zelfs dat we verder geen verlichting nodig hebben en we het met iets moeten bedekken als we een kamer donker willen hebben. En het gloeit al minstens een half miljoen jaar zo. Waar komt de energie vandaan?


    Het Bureau zegt dat Heechee-metaal een aantal post-uranische elementen bevat, en dat die de straling waarschijnlijk gaande houden, maar wat voor elementen dat zijn weten we niet. Er zit ook iets in dat lijkt op een isotoop van koper. Maar koper heeft helemaal geen stabiele isotopen voor zover we weten. Wat het bureau nu heeft verteld is wat de exacte frequentie van het licht is, en alle uitslagen van hun metingen, tot negen cijfers achter de komma; maar wat niet in het rapport staat is hoe je het moet maken.

  


  



  samen met hem - joeg de koude rillingen over mijn rug. Ik had de pest aan dat gevoel, omdat ik niet wist wat het was. Niet alleen woede, niet alleen pure jaloezie. Er zat iets in dat koppig ondoorzichtig bleef. Ik zei (terwijl ik wist dat het onlogisch was, terwijl ik de bijna jankerige klank in mijn stem hoorde): ‘Ik heb je nog wel aan hem voorgesteld!’


  ‘Dat maakt je toch niet tot mijn eigenaar! Oké,’ snauwde Klara, ‘misschien ben ik wel een paar keer met hem naar bed geweest. Daar veranderen mijn gevoelens ten opzichte van jou niet door.’


  ‘Mijn gevoelens ten opzichte van jou wel, Klara.’


  Ze staarde me ongelovig aan. ‘En jij hebt het lef dat te zeggen? Terwijl je stinkt naar seks met een goedkope sloerie?’


  Die had ik niet verwacht. ‘Er was niks goedkoops aan! Ik troostte iemand die geestelijk helemaal kapot was.’


  Ze lachte. Het klonk niet prettig; woede maakt je lelijk. ‘Louise Forehand. Die is hier gekomen door veel en vaak op d’r rug te liggen, dat wist je toch wel?’


  Het kleine meisje staarde ons aan, de bal in haar handen. Ik kon wel zien dat we haar bang maakten. Ik zei, terwijl ik probeerde mijn stem in bedwang te houden, zodat de woede niet naar buiten kwam: ‘Klara, ik ben niet van plan om me hier door jou voor gek te laten zetten.’


  ‘Ach!’ zei ze in woordeloze ergernis en draaide zich om om weg te lopen. Ik stak mijn hand uit om haar aan te raken en ze snikte en sloeg me zo hard ze kon. Haar vuist trof mijn schouder. Dat was een vergissing.


  Dat is altijd een vergissing. Het heeft niets te maken met wat rationeel is, of gerechtvaardigd, het heeft te maken met welk teken je geeft. Voor mij was het het verkeerde teken met de verkeerde inhoud. De reden dat wolven elkaar niet uitmoorden is dat de kleinere, zwakkere wolf zich altijd overgeeft. Hij laat zich op zijn rug rollen, zijn keel open en bloot en verdedigt zich niet meer. De winnaar van het duel is dan fysiek niet meer in staat om hem aan te vallen. Als het zo niet ging, zouden er geen wolven meer over zijn. Om dezelfde reden wordt een vrouw meestal niet door een man vermoord of doodgeslagen. Dat kan een man niet. Hoe graag hij haar ook wil slaan, de machinerie binnen in zijn geest steekt er een stokje voor. Maar als de vrouw de fout maakt dat ze hem het verkeerde teken geeft, dat ze hem slaat...


  Ik sloeg haar vier, vijf keer, met mijn gebalde vuist, en zo hard ik kon tegen haar borst, in haar gezicht, in haar maag. Ze zakte snikkend in elkaar. Ik knielde naast haar neer, tilde haar met een hand op en sloeg haar nog eens twee keer, in koelen bloede. Het gebeurde allemaal alsof God de choreografie had verzorgd, volmaakt onvermijdelijk, en tegelijkertijd voelde ik dat ik hijgde alsof ik op topsnelheid tegen een berg was opgerend. Het bloed hamerde in mijn oren. Er hing een rode sluier voor alles wat ik zag.


  Tenslotte hoorde ik een ver verwijderd, ijl huilen.


  Ik keek en zag het meisje, Watty, naar me staren, haar mond open, tranen op haar brede zwarte wangen. Ik deed een stap in haar richting om haar gerust te stellen, en ze begon te gillen en rende achter een lattenrooster waar de druivendranken langs geleid werden.


  Ik draaide me om naar Klara, die nu overeind was gekomen, maar me niet aankeek. Ze had haar hand voor haar mond, haalde hem daar weg en staarde naar iets dat erin lag: een tand.


  Ik zei niets. Ik wist niet wat ik kon of moest zeggen, en verwachtte eigenlijk niet dat ik iets zou kunnen bedenken. Ik draaide me om en liep weg.


  Ik weet niet meer wat ik de paar uur daarna heb gedaan.


  Slapen deed ik niet, al was ik lichamelijk volkomen afgedraaid. Ik heb een tijdje op de ladenkast in mijn kamer gezeten. Toen ging ik weer weg. Ik herinner me dat ik heb zitten praten met een verdwaalde toerist van het schip van Venus, over hoe avontuurlijk en opwindend het leven van een prospector was. Ik herinner me dat ik iets heb gegeten in de kantine en heel die tijd dacht ik maar: ik wilde Klara vermoorden. Ik had al die opgekropte woede binnengehouden, en had niet eens tegen mezelf willen toegeven dat hij er was tot zij de trekker overhaalde.


  Ik wist niet of ze me ooit nog zou vergeven wat ik had gedaan. Ik wist niet eens of ik daar wel recht op had, op vergiffenis, en ook niet of ik wel vergiffenis wilde. Ik kon me niet voorstellen dat we ooit nog samen in een bed zouden liggen. Maar wat ik uiteindelijk wilde (en daar was ik heel zeker van) was mijn excuses aanbieden.


  



  
    CORPORATION RAPPORT, OMLOOP 37


    



    74 vaartuigen keerden terug in bovengenoemde periode, met een totale bemanning van 216. 20 vaartuigen met een bemanning van in totaal 54 werden afgeschreven als verloren. Verder overleden 19 bemanningsleden aan ongelukken of verwondingen, al keerden hun vaartuigen terug. Drie van de teruggekeerde vaartuigen waren zo zwaar beschadigd dat reparatie uitgesloten moet worden geacht.


    Landingsrapporten: 19. Vijf van de bezochte planeten hadden leven op microscopisch of hoger niveau; op één kwam gestructureerd plantaardig of dierlijk leven voor; intelligent leven werd nergens aangetroffen.


    Artefacten: De nuttige lading van alle schepen bestond uit Heechee-artefacten die voor de vlucht al bij de Corporation bekend waren. Geen artefacten van andere bronnen. Geen tot dusver onbekende Heechee-artefacten.


    Monsters: Chemisch of mineraal: 145. Geen monsters van voldoende waarde geacht om exploitatie te rechtvaardigen. Levend organisch: 31. Hiervan werden er 3 gevaarlijk geacht en in de ruimte vernietigd. Geen monsters van voldoende waarde geacht om exploitatie te rechtvaardigen. Wetenschappelijke beloningen in die periode: $8754500.


    Andere beloningen in geld (w.a. royalty's): $357856000. Beloningen en royalty's vanwege nieuwe ontdekkingen in die periode (uitgez. wetenschappelijke beloningen): 0.


    Aantal personen dat Gateway heeft verlaten of uit Gateway is verwijderd: 151. Tijdens missies omgekomen: 75 (w.o. 2 doden ten gevolge van ongelukken bij oefeningen met landers). Medisch ongeschikt aan het eind van het jaar: 84.


    Totale afname van personeelssterkte: 310.


    Aanwas van buitenaf in deze periode: 415. Opgenomen in het actieve arbeidsproces: 66 eerder gearriveerde personen. Bruto aanwas: 481. Netto aanwas: 171.

  


  



  Maar ze was niet in haar appartement. Er was niemand - alleen een vrij gezette jonge zwarte vrouw die met een bedrukt gezicht langzaam kleren aan het uitzoeken was. Toen ik vroeg waar Klara was begon ze te huilen. ‘Weg.’


  ‘Weg?’


  ‘O, ze zag er verschrikkelijk uit. Iemand moet haar in elkaar geslagen hebben. Ze bracht Watty terug en zei dat ze niet meer voor haar zou kunnen zorgen. Ze heeft me al haar kleren gegeven, maar - wat moet ik nou met Watty doen als ik aan het werk ben?’


  ‘Weg waarheen?’


  Ze hief haar hoofd op. ‘Terug naar Venus. Met het schip. Dat is een uur geleden vertrokken.’


  



  Verder praatte ik met niemand. Alleen, in mijn eigen bed, wist ik op de een of andere manier in slaap te komen.


  Toen ik wakker werd, verzamelde ik alles wat ik bezat: mijn kleren, mijn holodisks, mijn schaakspel, mijn horloge. De Heechee-hanger die ik van Klara had gekregen. Ik deed de ronde langs de kamers en verkocht de hele handel. Ik haalde mijn bankrekening leeg en legde al het geld bij elkaar: het was veertienhonderd dollars en nog wat kleingeld. Ik ging ermee naar het casino en zette alles op nummer 31.


  De grote trage bal rolde een gat in: Groen. Nul.


  ik liep naar de vluchtleiding en tekende in op de eerste Een die


  beschikbaar was. Vierentwintig uur later was ik in de ruimte.


  Drieëntwintig

  


  ‘Wat zijn je werkelijke gevoelens ten opzichte van Dane, Bob?’ ‘Wat denk je? Hij heeft mijn vriendin verleid.’


  ‘Wat een vreemd ouderwetse manier van spreken, Bob. En het is zo verschrikkelijk lang geleden gebeurd.’


  ‘Natuurlijk.’ Sigfrid speelt niet eerlijk, vind ik. Hij stelt een aantal spelregels op en houdt er zich dan zelf niet aan. Verontwaardigd zeg ik: ‘Hou op met die onzin, Sigfrid. Het is allemaal wel heel lang geleden gebeurd, maar subjectief, voor mij, is het niet lang geleden, omdat ik het nooit naar buiten heb laten komen. Binnen in mijn hoofd is het nog steeds splinternieuw. Dat moet je toch voor mij doen? Al die ouwe troep in mijn hoofd naar buiten halen zodat het op kan drogen en weg kan waaien en ik er niet meer kapot van ben?’


  'Ik wil nog steeds graag weten waarom het in je hoofd zo splinternieuw blijft, Bob.’


  ‘O, Jezus, Sigfrid!’ Dit is een van Sigfrids stupide periodes, ik denk dat hij heel complexe gegevens niet aankan. Als puntje bij paaltje komt, is het alleen maar een machine en kan hij niets doen wat niet in zijn programmering zit. Hij reageert eigenlijk vooral op sleutelwoorden - nou ja, natuurlijk kijkt-ie ook wel naar de betekenis. En naar nuances in de klank van je stem en naar wat hij via de sensors in de mat en de banden binnenkrijgt over mijn spieractiviteit.


  ‘Als je een echt mens was in plaats van een machine zou je dat wel begrijpen.’


  ‘Misschien wel, Bob.’


  Om hem weer in het goeie spoor te krijgen zeg ik: ‘Het is waar dat het allemaal een hele tijd geleden is gebeurd. Ik begrijp niet wat je er verder nog achter zoekt.’


  ik wil dat je een bepaalde contradictie oplost die ik in je uitlatingen bespeur. Je hebt steeds gezegd dat je er geen bezwaar tegen had dat je vriendin Klara verhoudingen had met andere mannen. Waarom is het dan zo belangrijk dat ze een verhouding had met Dane?’


  ‘Omdat hij haar niet behandelde zoals het hoort!’ En, goeie God, dat is zo waar als twee en twee vier is. Hij liet haar daar zitten als een vlieg in barnsteen.


  is het door de manier waarop hij Klara behandelde, Bob? Of is het iets tussen Dane en jou?’


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER DE HEECHEE-HABITAT


    



    Vraag: Weten we niet eens hoe een tafel of een ander voorwerp uit het dagelijks bestaan van de Heechees er uit heeft gezien?


    Prof. Hegramet: We weten niet eens hoe het huis van de Heechees er uit heeft gezien. We hebben er namelijk nooit een gevonden. Alleen de tunnels. Ze waren gesteld op zich vertakkende hoofdtunnels, met aan het eind van de zijtunnels kamers. Ze waren ook gesteld op grote vertrekken in de vorm van een naaf, die aan beide uiteinden smaller toeliep. Er is er een hier, twee op Venus, en op Peggy’s Wereld bevinden zich waarschijnlijk de resten van een half door de elementen weggesleten naaf.


    Vraag: Ik weet wat de bonus is voor het vinden van buitenaards intelligent leven, maar wat is de bonus voor het vinden van een Heechee?


    Prof. Hegramet: Vind er eerst maar eens een. Dan kun je vragen wat je wilt.

  


  



  ‘Nooit van mijn leven! Er was niks tussen Dane en mij!’


  ‘Je hebt me verteld dat hij biseksueel was, Bob. Wat gebeurde er tijdens je derde vlucht, toen jullie in hetzelfde schip zaten?’ ‘Hij had twee andere mannen om mee te spelen! Niet ik, beste Sigfrid, met mij speelde hij niet, dat zweer ik je! Niet met mij.


  O,’ zeg ik, terwijl ik probeer mijn stem zo kalm te laten klinken dat er alleen de uiterst matige belangstelling uit spreekt, die ik in werkelijkheid voor dit stomme onderwerp heb, ‘zeker, hij heeft me een paar keer proberen te versieren. Maar ik heb hem gezegd dat dat mijn stijl niet was.’


  ‘Je stem, Bob,’ zegt hij, verraadt meer woede dan uit je woorden spreekt.’


  ‘Verdomme, Sigfrid,’ zeg ik. En nu ben ik echt boos, dat geef ik toe. Ik kan de woorden bijna niet over mijn lippen krijgen. ‘Ik word zo nijdig van die wilde beschuldigingen van je. O, natuurlijk, ik heb hem een paar keer zijn arm om me heen laten slaan. Zover ben ik gegaan. Niks serieus. Gewoon, om de tijd door te komen. Ik vond hem eigenlijk best aardig. Grote kerel, zag er goed uit. Je wordt eenzaam als - wat is er nou weer?’


  ‘Bob,’ zegt Sigfrid vriendelijk. ‘Als je masturbeerde, had je dan ooit fantasieën over Dane?’


  ‘Ik haatte het,’ zeg ik.


  Hij wacht.


  ‘Ik haatte mezelf erom. Nee, eigenlijk was het geen haat. Meer verachting. Arme sodemieter die ik was, geestelijk in de kreukels, zoals ik me daar zat af te trekken terwijl ik bedacht hoe het zou zijn om te worden geneukt door de minnaar van mijn vriendin.’


  Sigfrid wacht nog een tijdje. Dan zegt hij: ‘Ik geloof dat je eigenlijk het liefst zou willen huilen, Bob.’


  Hij heeft gelijk, maar ik zeg niets.


  ‘Wil je graag huilen?’ zegt hij uitnodigend.


  ‘Dat zou heel fijn zijn.’


  ‘Waarom huil je dan niet gewoon lekker uit, Bob.’


  ‘Ik wou dat ik het kon.’ zeg ik, ‘maar helaas weet ik gewoon niet hoe het moet.’


  Vierentwintig

  


  Ik draaide me net om op mijn zij om te gaan slapen toen ik zag dat de kleuren van de Heechee-doelsector aan het veranderen waren. Het was de vijfenvijftigste dag van mijn missie, de zevenentwintigste nadat de gouden spiraal was opgelicht ten teken dat ik halverwege de heenreis was. De kleuren waren van de start af felroze geweest. Nu vormden zich kringen zuiver wit, dijden uit, groeiden naar elkaar toe.


  Ik was er bijna! Waar ik ook uit zou komen - ik was er bijna. Mijn kleine ouwe schip - de stinkende, pijnlijke, vervelende doodskist waarin ik in mijn eentje had rondgehangen, bijna twee maanden lang, pratend in mezelf, spelletjes spelend met mezelf, kotsmisselijk van mezelf - zat ver onder de snelheid van het licht. Ik boog me voorover om naar het scherm te kijken, nu naar verhouding ‘omlaag’ omdat ik aan het decelereren was, en zag niets dat er erg opwindend uitzag. O, er was een ster, dat wel. Er waren een hele hoop sterren in een serie verspreide formaties die me geen van allen bekend voorkwamen; een stuk of zes blauwe, van helder tot pijn-aan-je-ogen; een rode die meer opviel door zijn intense kleur dan door zijn magnitude. Het was een boos-ogende rode kool, niet veel helderder dan Mars gezien van de Aarde, maar dieper, gemener rood.


  Ik dwong mezelf om belangstelling te hebben voor mijn omgeving.


  Dat was niet eens zo gemakkelijk. Na twee maanden waarin ik alles om me heen had afgewezen omdat het vervelend of bedreigend was, viel het niet mee om over te schakelen naar een open, kwetsbare stemming. Ik zette de sferische peiler aan en tuurde naar buiten toen het schip in zijn peilpatroon rond begon te draaien en partjes hemel afsneed voor analyse door camera’s en meetapparatuur.


  En bijna meteen kreeg ik een enorme, duidelijke, dichtbije signaalecho.


  Vijfenvijftig dagen verveling en uitputting - ik dacht er niet meer aan.


  Er was iets dat heel groot was of heel dichtbij. Ik vergat dat ik eigenlijk onder de wol had willen kruipen. Ik hurkte op handen en voeten neer boven het scherm, en toen zag ik het: een ding met vierkante hoeken en zijkanten, dat het scherm binnengleed.


  



  
    MISSIERAPPORT


    



    Vaartuig 3-104, Reis 03IDI8. Bemanning N. Ahoya, Ts. Zakharcenko, L. Marks.


    



    Tijd in transit 119 dagen 4 uur. Positie: niet geïdentificeerd. Kennelijk buiten galactische cluster in interstellair stof. Identificatie van andere melkwegstelsels niet zeker.


    



    Samenvatting: ‘Binnen bereik van peil- en meetinstrumenten geen spoor van planeet, artefact of asteroïde waarop landing mogelijk was. Dichtstbijzijnde ster op ca. 1,7 lichtjaar. Vermoeden dat wat hier geweest is, nadien is vernietigd.


    Tijdens de thuisreis hadden we te kampen met een niet goed functionerende voedsel /zuurstofvoorziening, en Larry Marks stierf.’

  


  



  En dat over zijn hele oppervlak gloeide. Allemaal Heechee-metaal! Het had onregelmatig op elkaar staande rechte wanden en op een daarvan waren ronde pukkels te zien.


  En de adrenaline begon door mijn bloed te jagen en er begonnen dolle visioenen door mijn hoofd te spelen. Ik keek tot het ding uit het scherm verdween en schoof toen naar de analysator om te zien wat die zei. Het was een treffer, daar was geen twijfel over mogelijk, maar wat voor een treffer? Misschien wel een geweldige vondst! Misschien was het wel een Peggy’s Wereld helemaal voor mij alleen - met de rest van mijn leven royalty’s die miljoenen per jaar beliepen! Misschien was het alleen maar een lege huls. Misschien - daar zou de hoekige vorm op kunnen wijzen - misschien was het wel die wildste droom van allemaal, een heel groot Heechee-schip dat ik binnen kon gaan en waarmee ik overal kon komen waar ik wilde, een schip dat groot genoeg was om duizend mensen te vervoeren en een miljoen ton vracht! Al die dromen waren mogelijk; en ook als het allemaal luchtkastelen waren, als het niet meer was dan een verlaten huls, dan hoefde er maar één ding binnen in te zijn, een doedel, een dinges, een wipwap die niemand ooit gevonden had en die uit elkaar kon worden gehaald en gereconstrueerd en bij honderden tegelijk op Aarde kon worden gebruikt...


  Ik struikelde en haalde mijn knokkels open aan het spiraalding, dat nu zacht-goud gloeide. Ik likte het bloed van mijn handen en besefte toen dat het schip bewoog.


  Maar dat mocht helemaal niet! Daar was het niet voor geprogrammeerd. Het was geprogrammeerd om te blijven hangen in de baan waar het na de reis in uitkwam tot ik om me heen had gekeken en had besloten wat ik zou doen.


  Ik staarde om me heen, verward, verbijsterd. Het gloeiende ding hing nu midden in mijn scherm, en daar bleef het ook; het schip was opgehouden met zijn automatische sferische peiling. Toen pas hoorde ik het verre, hoge janken van de motoren van de lander. Daarom bewoog het schip: de motoren brachten me naar dat ding onder me.


  En boven de stoel van de piloot gloeide een groen lichtje.


  Dat klopte niet! Het groene lichtje was op Gateway geïnstalleerd door mensen. Het had niks te maken met de Heechee; het was een doodgewoon radio-circuit, en het betekende dat iemand me opriep. Wie? Wie kon er nou in de buurt zijn van mijn splinternieuwe ontdekking?


  Ik haalde de schakelaar van het circuit over en schreeuwde: 'Hallo?’


  Er kwam antwoord. Ik verstond er niets van; een vreemde taal, misschien wel Chinees. Maar het was een menselijke stem. ‘In het Engels!’ gilde ik. ‘Wie zijn jullie, verdomme?’


  Pauze. Toen een andere stem. ‘Wie ben jij?’


  ‘Ik heet Bob Broadhead,’ grauwde ik.


  'Broadhead?’ Verward gemompel van een paar stemmen door elkaar. Toen weer de Engels-sprekende stem: ‘We kennen hier geen prospector die Broadhead heet. Ben je van Aphrodite?’


  ‘Wat is Aphrodite?’


  ‘Jezus! Wie ben je? Luister, dit is de vluchtleiding van Gateway Twee, en we hebben geen tijd om lulkoek te verkopen. Identificeer je!’


  Gateway Twee.


  Ik zette de radio af en ging op mijn rug liggen, keek hoe het brok Heechee-metaal groter werd en negeerde het groene lichtje. Gateway Twee? Wat belachelijk! Als ik naar Gateway Twee had willen gaan had ik me kunnen inschrijven op de pendelvluchten en dan had ik de straf betaald de royalty’s af te dragen op alles wat ik vond. Ik zou er even veilig als een toerist zijn heengegaan volgens een route die al honderd keer was uitgeprobeerd. Maar dat had ik niet gedaan. Ik had een combinatie gekozen die nog nooit door iemand was getest en de risico’s aanvaard. En ik had de gevaren die ik liep gevoeld ook, - vijfenvijftig dagen lang was ik buiten mezelf geweest van angst.


  Het was niet eerlijk.


  Ik raakte door het dolle heen. Ik stortte me op de doelselector en draaide in het wilde weg aan de wielen.


  Dit was een mislukking die ik niet kon aanvaarden. Ik was erop voorbereid dat ik niets zou vinden. Ik was niet voorbereid op de ontdekking dat ik iets gemakkelijks had gedaan dat helemaal geen beloning opleverde.


  Maar het gevolg van wat ik deed, was een nog grotere mislukking. De doelselector lichtte felgeel op, en toen werden alle kleuren zwart.


  Het ijle gegil van de landermotoren zweeg.


  De beweging ging uit het schip. De capsule was dood. Niets bewoog. In het hele Heechee-complex werkte niets meer; zelfs het koelsysteem niet.


  Tegen de tijd dat Gateway Twee een schip omhoog stuurde om me binnen te halen was de temperatuur in de cabine 75°, en lag ik in coma van de hitte.


  Gateway was warm en klam. Gateway Twee was zo koud dat ik een jas, handschoenen en dik ondergoed moest lenen. Gateway stonk naar zweet en riolen. Gateway Twee smaakte naar roestig staal. Gateway was helder verlicht en luidruchtig en vol mensen. In Gateway Twee was het vrijwel doodstil en er waren maar zeven mensen, mezelf uitgezonderd, om daar wat aan te doen. De Heechees hadden Gateway Twee niet helemaal afgemaakt. Een paar tunnels liepen dood in de rots en er waren er maar enkele tientallen. Niemand was er nog aan toegekomen om klimop of zoiets te planten en alle lucht was afkomstig van chemische processors. De zuurstofdruk was onder de 150 millibar, en de rest van de atmosfeer was een combinatie van stikstof en helium, al met al niet veel meer dan de helft van de druk die op Aarde normaal was, zodat de stemmen allemaal hoog en pieperig klonken en ik de eerste uren naar lucht hapte als een vis op het droge. De man die me uit de lander hielp en goed inpakte tegen de plotselinge kou was een donkere, reusachtige Japanner, die Norio Ituno bleek te heten. Hij stopte me in zijn eigen bed, goot me vol vloeistoffen, en liet me een uur bijkomen. Ik doezelde wat en toen ik wakker werd zat hij naar me te kijken, eerbiedig en geamuseerd tegelijk. De eerbied was voor iemand die een schip ter waarde van vijfhonderd miljoen dollar kapot had gemaakt. De geamuseerdheid omdat ik gek genoeg was geweest om het te doen.


  ik zal wel in de narigheid zitten,’ zei ik.


  ‘Dat denk ik ook wel, ja. Het schip is morsdood. Nog nooit zoiets gezien.’


  'Ik wist niet dat een Heechee-schip zo van het ene ogenblik op het andere kon ophouden met functioneren.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Je hebt iets gedaan wat nog nooit eerder door iemand is gedaan, Broadhead. Hoe voel je je?’ Ik ging rechtop zitten bij wijze van antwoord, en hij knikte. ‘We hebben het op het ogenblik nogal druk. Je zult een paar uur voor jezelf moeten zorgen. Gaat dat? Mooi zo. Dan geven we een feestje voor je.’


  ‘Feestje?’ Daar dacht ik nou werkelijk helemaal niet aan. ‘Waarom?’


  ‘We komen niet elke dag een man van jouw kaliber tegen, Broadhead,’ zei hij bewonderend, en liet me aan mijn eigen gedachten over.


  Mijn eigen gedachten stonden me niet erg aan, en na een poosje stond ik op, knoopte de jas dicht, trok de handschoenen aan en ging op verkenning uit. Erg lang duurde mijn tocht niet: er was niet veel te verkennen. Ik hoorde geluiden die erop wezen dat ze op de lager gelegen niveaus ergens mee bezig waren, maar de echo’s vervormden vreemd in de lege gangen, en ik zag niemand. Op Gateway Twee kwamen geen toeristen, en dus was er ook geen nachtclub, geen casino, geen restaurant (ik kon er in ieder geval geen vinden)... Er was niet eens een latrine. Na een tijdje begon dat laatste een urgent karwei te worden. Ik zei bij mezelf dat Ituno toch wel zoiets in de buurt van zijn kamer moest hebben en probeerde op mijn schreden terug te keren, maar dat ging ook al niet. Er waren kamers links en rechts in de gangen, maar ze waren niet af. Er woonde niemand, en niemand had de moeite genomen om sanitair te installeren.


  Ik had bepaald mijn dag niet vandaag.


  



  
    Aan: De Stem van Gateway


    



    Mijne heren,


    



    Bent u een redelijk denkend mens, die openstaat voor de ideeën van anderen? Bewijs dat dan door deze ingezonden brief helemaal uit te lezen voor u besluit of er al dan niet iets zit in wat ik zeg. In Gateway zijn dertien bewoonde niveaus.


    Er zijn dertien eenheden in elk van de dertien (tel ze zelf maar na) secties van de woonruimte die door de Corporation wordt beheerd. Vindt u deze brief het zoveelste bewijs dat er nog steeds onzinnig bijgeloof bestaat? Kijk dan zelf naar de bewijzen! Vluchten 83-20, 84-1 en 84-10 (en op welk getal kom je uit als je die cijfers optelt?) zijn in Lijst 86-13 allemaal als 'over tijd’ opgenomen. Gateway Corporation, wordt wakker! Laat de sceptici en de mensen die alles denken te weten maar spotten. Mensenlevens hangen af van uw bereidheid om die spotternij op de koop toe te nemen. Het kost niets om de Gevaarlijke Cijfers te elimineren uit alle programma’s - alleen moed!


    M. Gloyner, 88-331

  


  



  Toen ik eindelijk een wc vond piekerde ik tien minuten lang over hoe ik hem door moest trekken en zou tenslotte zo zijn weggelopen, een besmeurde wc achterlatend, als ik buiten het hokje geen geluid gehoord had. Toen ik keek zag ik dat een mollige kleine vrouw stond te wachten.


  ‘Ik weet niet hoe ik door moet trekken,’ zei ik bij wijze van excuus.


  ‘Ze bekeek me van top tot teen. ‘Jij bent Broadhead,’ zei ze resoluut, en toen: ‘Waarom ga je niet naar Aphrodite?’


  ‘Wat is Aphrodite? - nee, wacht. Ten eerste, hoe trek je dit ding door? En ten tweede, wat is Aphrodite?’


  Ze wees naar een knop aan de rand van de deur. Ik had gedacht dat je daarmee het licht aan en uit deed. Toen ik hem aanraakte begon de hele onderkant van de naadloze pot te gloeien, en binnen tien seconden was er alleen nog maar wat as te zien, en even later helemaal niets meer.


  ‘Wacht op me,’ zei ze gebiedend, en verdween naar binnen. Toen ze weer naar buiten kwam zei ze: ‘Aphrodite, daar ligt het geld voor het opscheppen, Broadhead. En je zult het nodig hebben ook.’


  Ik liet me door haar beetpakken en aan mijn arm meetrekken. Aphrodite, begon ik nu te begrijpen, was een planeet. Een nieuwe, pas veertig dagen geleden ontdekt door een schip van Gateway, en een veelbelovende ook.


  ‘Natuurlijk moet je royalty’s betalen,’ zei ze. ‘En tot nu toe hebben ze geen grote dingen gevonden, alleen maar de gewone Heechee-troep. Maar er zijn duizenden en nog eens duizenden vierkante kilometers die allemaal moeten worden bekeken, en het duurt maanden voor de eerste ploeg prospectors uit Gateway komt. We hebben het pas veertig dagen geleden doorgegeven. Heb je ervaring met hete planeten?’


  ‘Ervaring met hete planeten?’


  ‘Ik bedoel,’ zei ze, terwijl ze me een valschacht in trok en naar me omhoog moest roepen, ‘ben je ooit op een planeet met een hoge temperatuur geweest?’


  ‘Nee. Ik heb in feite maar heel weinig meegemaakt tot nu toe. Een vlucht. Niks. Niet eens geland.’


  We volgen je spoor met de honden van Procyon,


  We graven naar je hol in het gas van Orion,


  Van Baltimore, Buffalo, Bonn en Benares Zoeken we je bij Algol, Arcturus, Antares.


  En dat we je vinden is wis en zeker.


  Kleine Heechees, we zijn onderweg!


  ‘Jammer. Maar zoveel hoef je niet te leren. Weet je hoe het op Venus is?


  Nou, Aphrodite is nog een tikje erger. De zon daar schiet af en toe uit zijn slof en gaat dan een paar keer zo fel stralen als normaal, en daar kun je maar beter niet door worden verrast. Maar de Heechee-tunnels zijn natuurlijk onder de grond. Als je er een vindt is je kostje gekocht.’


  ‘Hoe groot is de kans dat je er een vindt?’


  ‘Nou,’ zei ze nadenkend, terwijl ze me van de kabel plukte en mee een tunnel in trok, ‘misschien niet zo groot. Per slot van rekening ben je blootgesteld aan de elementen. Op Venus gebruiken ze gepantserde luchtlichamen en daarin gaan ze van hot naar haar zonder problemen. Nou ja, zonder al te veel problemen,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Maar veel prospectors raken ze niet meer kwijt. Een procent of zoiets.’


  ‘Hoeveel procent raken ze kwijt op Aphrodite!’


  'Meer. Ja, dat geef ik toe, hoor. Eerlijk. Je moet de lander van je schip gebruiken, en die is natuurlijk aan het oppervlak van een planeet niet zo mobiel. Vooral niet als het oppervlak van die planeet op gesmolten zwavel lijkt en de wind orkaankracht heeft. En dan ben je nog op een stille dag gekomen.’


  ‘Klinkt heel charmant. Waarom ben jij daar niet?’


  'Ik? Ik ben uit-piloot. Over een dag of tien ga ik terug naar


  Gateway, zodra ik genoeg vracht bij mekaar heb of er iemand mee terug wil.’


  'Ik wil terug. Nu meteen.’


  ‘O, Jezus, Broadhead! Weet je niet wat voor soesa je te wachten staat? Je hebt alle regels aan je laars gelapt door met je vingers aan de doelselector te komen. Er zwaait wat voor je.’


  Ik dacht zorgvuldig na. Toen zei ik: ‘Bedankt, maar dat risico loop ik dan maar.’


  ‘Begrijp je het nou niet? Aphrodite heeft gegarandeerd Heechee-dingen.


  Je zou honderd keer met een vlucht mee kunnen gaan zonder dat je ooit zoiets vindt.’


  ‘Liefje,’ zei ik, ‘ik zou voor geen geld met honderd vluchten mee willen gaan, nu niet en nooit. Ik weet niet eens of ik wel met één vlucht mee durf. Ik geloof dat ik net lef genoeg heb om terug te gaan naar Gateway.


  Maar verder - ik weet het niet.’


  Al met al bleef ik dertien dagen in Gateway Twee. Hester Bergowiz, de uit-piloot, probeerde me steeds maar een vlucht naar Aphrodite aan te praten, waarschijnlijk omdat ze niet wilde dat ik op de terugreis waardevolle vrachtruimte in beslag nam. De anderen kon het allemaal niets schelen. Die vonden me alleen maar geschift. Ik was een probleem voor Ituno, die zo’n beetje moest zorgen dat de zaken in Gateway Twee liepen zoals het hoorde. Technisch gesproken was ik op illegale wijze binnengekomen zonder een stuiver op zak om mijn belasting te betalen en hij had me zo door de luchtsluis de ruimte in kunnen schoppen. Zonder pak aan. Hij loste het probleem op door me aan het werk te zetten. Ik moest Hesters Vijf laden met niet-essentiële dingen, voor het grootste deel gebedswaaiers en monsters van Aphrodite, die moesten worden geanalyseerd. Dat duurde twee dagen en toen benoemde hij me tot duvelstoejager van de drie mensen die pakken maakten en repareerden voor de volgende ploeg prospectors die naar Aphrodite zou gaan. Ze moesten Heechee-branders gebruiken om het metaal zo zacht te maken dat het aan de pakken kon worden bevestigd, maar dat lieten ze niet aan mij over. Het duurt twee jaar voor je hebt geleerd hoe je in een besloten ruimte met een Heechee-brander om moet gaan. Maar ik mocht wel de pakken en de platen Heechee-metaal op hun plaats schuiven (zwaar werkje), gereedschap en koffie halen... en de pakken aantrekken als ze klaar waren en ermee de ruimte in gaan om te zien of ze lekten. Niet één pak lekte.


  Op de twaalfde dag kwam er een Vijf van Gateway binnen, en kort daarop nog een, allebei vol enthousiaste, gretige prospectors, die werkelijk niet één ding meebrachten dat op Aphrodite te gebruiken was. Het nieuws was nog niet bekend toen ze vertrokken, en ze wisten dus niet wat voor spannende dingen hun allemaal te wachten stonden. Er was, heel toevallig, een meisje bij dat aan een wetenschappelijke opdracht bezig was: ze moest een antropometrische studie doen van Gateway Twee. Het was een ex-studente van professor Hegramet. Op eigen gezag veranderde Norio Ituno die opdracht en deelde haar bij de ploeg voor Aphrodite in. Verder kondigde hij een gecombineerd welkomst en afscheidsfeest aan. De tien nieuw-aangekomenen en ik overal troffen onze gastheren in aantal, maar die compenseerden dat aardig door weer meer te drinken dan wij, en het werd een goed feest. Ik merkte dat ik een beroemdheid was. De verse vissen waren er werkelijk ondersteboven van dat ik een Heechee-schip had vernield en nog in leven was.


  Het speet me bijna dat ik wegging... even niet meegeteld dat ik bang was. Ituno schonk drie vingers rijstwhisky in een glas en dronk me toe. ‘Het spijt me werkelijk dat je weggaat, Broad-way. Wil je echt niet blijven? We hebben nu meer gepantserde schepen en pakken dan prospectors, maar ik weet niet hoelang dat duurt. Als je van gedachten verandert als je terug bent...’


  ‘Ik verander heus niet van gedachten.’


  Banzai.’ zei hij, en nam een slok. ‘Luister eens, ken je een ouwe kerel die Bakin heet?’


  ‘Shicky? Natuurlijk. Mijn buurman.’


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    WIET, liefdevol opgekweekt, geheel met de hand verzorgd. Geen chemische toevoegingen. Kant-en-klare joint $2. 87-307.


    HUIDIGE VERBLIJFPLAATS van Agosto T. Agnelli. Bel Veiligheidsdienst Corporation. Info ten behoeve van Interpol. Beloning.


    VERHALEN, GEDICHTEN publiceren.


    Prachtige manier om herinneringen voor uw kinderen vast te leggen. Verrassend lage prijzen.


    Uw uitgever is te bereiken via 87-349.


    IEMAND UIT PITTSBURG of Paducah? Ik heb heimwee. 88-226.

  


  



  ‘Doe hem de groeten. Een geweldige kerel, maar hij doet me aan jou denken. Ik was bij hem toen hij zijn benen kwijtraakte: raakte klem in de lander toen we die moesten afstoten. Bijna dood geweest, goddomme! Tegen de tijd dat we bij Gateway waren was hij helemaal opgezwollen en stonk hij de tent zowat uit. We moesten de benen amputeren twee dagen na vertrek. Zelf gedaan, ik.’


  ‘Het is een geweldige kerel,’ zei ik afwezig, dronk mijn glas leeg en hield het op om het bij te laten vullen. ‘Hé. Wat bedoel je, dat hij je aan mij doet denken?’


  'Hij kan geen besluit nemen, Broadhead. Hij heeft een bom duiten, genoeg voor Volledige Medische Service, en hij kan maar niet besluiten of hij ze nou uit zal geven of niet. Als hij ze uitgeeft kan hij zijn benen terugkrijgen en weer met een schip mee gaan. Maar als hij dan niks vindt, is hij helemaal platzak.


  Daarom blijft hij gewoon zitten waar hij zit. Zo gehandicapt als hij is.’


  Ik zette het glas neer. Ik wilde niets meer drinken. ‘Tot ziens, Ituno,’ zei ik. ‘Ik ga naar bed.’


  



  Het grootste deel van de terugreis besteedde ik aan het schrijven van brieven aan Klara, zonder zeker van te zijn of ik ze ooit zou versturen. Verder was er niet veel te doen. Hester bleek verbazingwekkend erotisch te zijn voor een kleine, mollige vrouw die niet helemaal meer een frisse lentebloem was. Maar dat blijft niet onbeperkt boeien, en door alle vracht waarmee het schip volgestouwd was, was er niet veel ruimte voor andere dingen. De dagen waren allemaal hetzelfde: seks, brieven schrijven, slapen... en me zorgen maken.


  Me zorgen maken over waarom Shicky Bakin gehandicapt wilde blijven - wat een manier, een draaglijke manier was van me zorgen maken over waarom ik dat ook wilde.


  Vijfentwintig

  


  Sigfrid zegt: ‘Je klinkt moe, Bob.’


  Ja, dat is begrijpelijk genoeg. Ik ben het weekend naar Hawaii geweest. Een deel van mijn kapitaal zit in de toeristenindustrie daar, dus de trip was aftrekbaar voor de belastingen. Het waren een paar heerlijke dagen, met ’s ochtends een twee uur durende vergadering van aandeelhouders en de hele middag met een van die mooie meisjes op het strand, of spelevaren met een catamaran met een glazen onderkant, zodat je de grote manta’s onder je door kunt zien glijden en bedelen om een stukje brood. Maar als je teruggaat lig je overhoop met de tijdzones, en ik was bekaf.


  Alleen wil Sigfrid daar meestal niks over weten. Het kan hem niets schelen of je lichamelijk afgedraaid bent. Het kan hem niks schelen of je een gebroken been hebt; hij wil alleen maar weten of je droomt over met je moeder neuken.


  Ik zeg dat. Ik zeg: ’lk ben moe, ja, Sigfrid, maar waarom schrappen we de prietpraat niet meteen? Zullen we de koe meteen maar bij de horens pakken? Mijn Oedipusgevoelens voor ma?’


  ‘Had je die, Bobby?’


  ‘Heeft iedereen die niet?’


  ‘Wil je daarover praten, Bobby?’


  ‘Niet zo.’


  Hij wacht, en ik wacht ook. Sigfrid heeft weer leuk willen zijn, en nu ziet de behandelkamer er uit als een jongenskamer van veertig jaar geleden. Een holo van kruiselings op elkaar gelegde tafeltennisbatjes. Een nepraam met een nepuitzicht op de Montana Rocky Moutains in een sneeuwstorm. Een holo van een plank vol jongensboeken op cassettes: Tom Sawyer, en Prins van Mars en - de rest van de titels kan ik niet lezen. Het is allemaal heel knus en gezellig, maar het lijkt helemaal niet op de kamer die ik had toen ik een jongetje was - die was klein en smal, en werd bijna helemaal in beslag genomen door de oude sofa waarop ik sliep.


  ‘Weet je waarover je wilt praten?’ probeert Sigfrid voorzichtig. ‘Nou en of.’ Dan denk ik nog eens na. ‘Nou nee. Ik weet het niet zeker.’


  Eigenlijk weet ik het wel. Iets had me geraakt op de terugweg van Hawaii, heel hard geraakt. De vlucht duurt vijf uur. De helft van die tijd was ik een brok tranen. Vreemd, hoor. In de stoel naast me zat een heel mooi meisje, en ik had me meteen voorgenomen om haar beter te leren kennen. En de stewardess was dezelfde als bij de heenvlucht en die had ik al beter leren kennen.


  



  
    MISSIERAPPORT


    



    Vaartuig A3-77, Reis 036D51. Bemanning T. Parreno, N. Ahoya, E. Nimkin.


    



    Tijd in transit 5 dagen 14 uur. Positie: omgeving Alfa Centauri A.


    



    Samenvatting: 'De planeet vertoonde grote overeenkomst met de Aarde, en was zwaar begroeid. De kleur van de vegetatie was overwegend geel. De atmosfeer was bijna gelijk aan de lucht die volgens reconstructies door de Heechees moet zijn geademd. Het is een warme planeet zonder ijskappen op de polen. De temperaturen weken niet veel af van die in de tropen op Aarde, en deze temperaturen heersten tot vrijwel aan de beide poten. We konden geen dierlijk teven of kenmerken daarvan (methaangas e.d.) ontdekken. Een deel van de begroeiing beweegt zich zeer langzaam voort door wijnrankachtige groeisels bovengronds uit te strekken en die een eind voor de plant weer te laten wortelen. Maximale gemeten snelheid ca. 2 kilometer per uur. Geen artefacten. Parreno en Nimkin zijn geland en keerden terug met vegetatiemonsters, maar stierven aan een toxicodendronachtige reactie. Over hun hele lichaam vormden zich grote blaren. Toen kregen ze last van pijn, jeuk en tenslotte overleden ze kennelijk aan verstikking, waarschijnlijk ten gevolge van een concentratie van vloeistoffen in de long. Ik liet ze niet aan boord van de capsule komen. Ik opende de lander niet en koppelde hem niet vast aan de capsule. Ik nam van beiden een persoonlijke boodschap op op de band en keerde toen zonder de lander terug.’


    



    Oordeel Corporation: Geen maatregelen genomen tegen N. Ahoya gezien prestaties bij vorige vluchten.

  


  



  Daar zat ik dus helemaal achter in de eerste klas en af en toe kreeg ik een alcoholische versnapering van de stewardess en dan praatte ik weer met het mooie meisje. En elke keer als het meisje even zat te knikkebollen of naar het toilet ging en de stewardess de andere kant op keek - elke keer zat ik te schokken van het snikken, van die stille, jankerige uithalen.


  En dan keek een van de twee weer mijn kant op en dan glimlachte ik alert terug, helemaal de he-man.


  ‘Wil je dan alleen maar zeggen wat je op dit ogenblik voelt, Bob?’


  ‘Meteen, Sigfrid, als ik wist wat ik voel.’


  ‘Weet je dat dan niet? Kun je je niet herinneren wat er door je hoofd speelde toen je net lag te praten?’


  ‘Natuurlijk wel!’ Ik aarzel, dan zeg ik: ’O, barst, Sigfrid. Ik wachtte geloof ik alleen maar tot ik een duwtje de goeie kant op kreeg. Een dag of wat geleden begreep ik opeens hoe iets in mekaar zat - en dat deed pijn, dat begrijpen. Nou en of. Ik jankte als een klein kind.’


  ‘Wat begreep je, Bobby?’


  ‘Dat probeer ik je te vertellen. Het ging over - nou, het ging voor een deel over mijn moeder. Maar het had ook te maken met, nou, je weet wel, Dane Metchnikov. Ik had van die... ik had...?


  ‘Ik geloof dat je iets probeert te zeggen over de fantasieën die je had over anale seks met Dane Metchnikov, Bob. Is dat zo?’


  ‘Ik. Goed geraden, Sigfrid. Toen ik huilde was dat om mijn moeder. Voor een deel...’


  ‘Dat heb je me verteld, Bob.’


  ‘Ja.’ En ik klap dicht. Sigfrid wacht. Ik wacht ook. Ik zal nog wel een duwtje willen hebben en na een poosje doet Sigfrid wat ik wil.


  ‘Laat eens zien of ik je kan helpen, Bob. Wat hebben huilen om je moeder en je fantasieën over anale seks met Dane met elkaar te maken?’


  Ik voel iets gebeuren, binnen in me. Het lijkt wel of de zachte, natte binnenkant van mijn borst in mijn keel begint te borrelen. Ik weet dat mijn stem heel beverig en zielig gaat klinken als ik wat zeg, dus ik probeer hem in bedwang te houden, al weet ik heel goed dat ik dit soort geheimpjes voor Sigfrid toch nooit kan bewaren, want hij kijkt op zijn sensors en weet wat er binnen in me gebeurt; dat leest hij af aan het trillen van een triceps of de klamheid van een handpalm.


  Maar ik probeer het toch. Op de manier van een biologieleraar die uitlegt hoe een opengesneden kikker in elkaar zit, zeg ik: ‘Kijk, Sigfrid, mijn moeder hield van me. Dat wist ik. Jij weet het ook. Puur logisch: ze had geen keus. En Freud heeft een keer gezegd dat een jongen die er zeker van is dat hij de lieveling van zijn moeder is, nooit een neuroticus wordt. Alleen...’ ‘Robbie, dat is niet helemaal juist en bovendien breng je het gesprek weer op een puur intellectueel niveau. Je weet zelf wel dat je het ook wel zonder al deze praatjes eromheen kunt doen. Je schuift de essentie van de zaak voor je uit, nietwaar?’


  Bij een andere gelegenheid zou ik de circuits van zijn chips kortsluiten als hij zo’n opmerking maakte, maar dit keer heeft hij mijn stemming goed gepeild. ‘Oké. Gelijk heb je. Maar ik wist echt dat mijn moeder van me hield. Ze kon er niets aan doen. Ik was haar enige zoon. Mijn vader was dood - niet je keel schrapen, Sigfrid, ik ben er bijna. Het was een puur logische zaak dat ze van me hield, onafwendbaar, zou je kunnen zeggen. Ik begreep dat best, ik heb er nooit een seconde aan getwijfeld, maar ze heeft het nooit met zoveel woorden gezegd. Niet één keer.’


  'Bedoel je dat ze nooit in je hele leven tegen je gezegd heeft: “Ik houd van je, zoon”?’


  ‘Nee!’ gil ik. Dan heb ik mezelf weer in bedwang. ‘Niet rechtstreeks, nee. Ik bedoel, een keer, toen ik achttien was of zoiets en net wilde gaan slapen in mijn kamertje, toen hoorde ik haar tegen een vriendin zeggen dat ze me echt een geweldige knul vond. Ze was trots op me. Ik herinner me niet meer wat ik gedaan had, iets, weet ik veel, een prijs gewonnen of een baan gekregen. Maar toen, op dat ogenblik, was ze trots op me en hield van me, en dat zei ze ook... Maar niet tegen mij.’


  ‘Ga verder, Bob,’ zegt Sigfrid even later.


  ‘Ik ga heus wel verder! Wacht nou even. Dit doet pijn. Dat zal wel oerpijn zijn, om in de terminologie te blijven.’


  ‘Niet je eigen diagnose stellen, Bob. Zeg het maar gewoon. Laat het maar naar buiten komen.’


  ‘O barst!’


  Ik steek mijn hand al uit naar een sigaret, maar stop dan en doe het niet. Meestal is dat een goeie manoeuvre als Sigfrid me in het nauw drijft, omdat hij dan bijna altijd begint over of ik spanning probeer te lozen in plaats van er iets essentieels aan te doen, maar dit keer erger ik me te zeer aan mezelf, aan Sigfrid, aan mijn moeder zelfs. Ik wil dit achter de rug hebben. Ik zeg: ‘Nou, Sigfrid. De zaak zat zo. Ik hield van mijn moeder, heel veel zelfs, en ik weet - wist! - dat zij van mij hield. Maar ze wist niet zo goed hoe ze dat moest laten merken.’


  Ik besef plotseling dat ik een sigaret in mijn handen heb, en hem heen en weer laat rollen tussen mijn vingers zonder hem aan te steken. En, hoe wonderbaarlijk het ook moge klinken, Sigfrid heeft er niets over gezegd. Ik ga meteen door: ‘Ze zei het niet alleen niet. Vreemd, hoor, Sigfrid, maar weet je dat ik me niet kan herinneren dat ze me ooit aangeraakt heeft? Niet echt aangeraakt? Af en toe kreeg ik een zoen, voor het slapen gaan. Boven op mijn hoofd. En ik weet nog dat ze me verhaaltjes vertelde. En ze was er altijd als ik haar nodig had...’


  Ik moet even ophouden, om mijn stem weer in bedwang te krijgen. Ik adem diep en kalm in door mijn neus en concentreer me op rustig in- en uitademen.


  ‘Maar kijk, Sigfrid,’ zeg ik - en ik repeteer van tevoren even wat ik wil zeggen en ben heel tevreden over de duidelijkheid en de evenwichtige manier waarop ik mijn gedachten onder woorden weet te brengen, ‘ze raakte me maar heel weinig aan. Behalve in één geval. Ze was heel lief voor me als ik ziek was. Ik was vaak ziek. Iedereen in de buurt van de voedselmijnen heeft vaak een loopneus of een huidinfectie - dat soort dingen, je weet wel. Ze zorgde dat het me aan niets ontbrak. God mag weten hoe ze het voor mekaar kreeg, maar ze had een baan en ze wist ook nog voor mij te zorgen. En als ik ziek was dan...’


  Na een ogenblik zegt Sigfrid: ‘Ga maar verder, Robbie. Zeg het maar.’


  Ik probeer het, maar ik zit nog steeds vast, en hij zegt:


  ‘Zeg het nou maar gewoon, zo snel je kunt. Laat het uit je komen. Maak je er nou maar geen zorgen om of ik het versta of dat het wel zinnig is. Zorg gewoon dat je de woorden kwijtraakt.’


  ‘Nou, dan nam ze altijd de temperatuur op,’ leg ik uit. ‘Weet je wel? Dan stak ze een thermometer in me, en hield die dan, ja hoelang was het, een minuut of drie erin. En dan haalde ze hem eruit en keek of ik koorts had.’


  Ik sta op het punt om te gaan janken en ik verzet me er niet tegen, maar eerst wil ik dit achter de rug hebben; het is bijna iets seksueels, zoals wanneer je ja of nee moet zeggen tegen iemand en je haar eigenlijk niet zo’n groot deel van je leven wilt geven, en dan doe je het toch. Ik spaar mijn stembeheersing op, smeer hem dan zorgvuldig uit, zodat hij niet op is voor ik klaar ben. Sigfrid zegt niets, en dan weet ik het toch te zeggen.


  ‘Stom, hè, Sigfrid, na - wat is het, veertig jaar of zo? Na zoveel tijd heb ik nog steeds het stomme idee dat liefde te maken heeft met dingen die in mijn reet gestopt worden.’


  Zesentwintig

  


  Tijdens mijn afwezigheid waren er een hoop dingen veranderd. De belasting was verhoogd, omdat de Corporation een stelletje nietsnutten zoals Shicky en mij wilde lozen. Slecht nieuws: Op wat ik vooruitbetaald had kon ik het dus geen twee tot drie weken meer uitzingen, maar niet meer dan tien dagen. Ze hadden een stelletje knappe koppen van de Aarde gehaald, astronomen, xenotechs, wiskundigen, zelfs de ouwe professor Hegramet was er, wat gekneusd door de stapel G’s die je bij de start krijgt te verduren, maar hij sprong toch heel monter door de tunnels heen.


  Een ding was niet veranderd, de Classificatiecommissie. En ik zat op de schopstoel voor mijn rechters te zweten, terwijl mijn oude vriendin Emma me vertelde wat voor een idioot ik was. Hsien vertelde het me eigenlijk - Emma vertaalde alleen maar. Maar ze had plezier in haar werk.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd dat je de zaak in het honderd zou laten lopen, Broadhead. Je had naar me moeten luisteren. Waarom heb je de stand van die doelselector veranderd?’


  ‘Dat heb ik toch al verteld! Toen ik merkte dat ik naar Gateway Twee was gegaan kon ik dat psychisch gewoon niet aan. Ik wilde ergens anders heen.’


  ‘Buitengewoon stom van je, Broadhead.’


  Ik keek naar Hsien. Hij had zich met zijn kraag aan de muur gehangen, en keek nu met een minzame glimlach op me neer, zijn handen gevouwen. ‘Emma,’ zei ik, ‘doe wat je maar wilt doen, maar hou op met me zo op mijn huid zitten.’


  Zonnig zei ze: ‘Ik doe wat ik wil doen, Broadhead, omdat ik het moet doen. Het is mijn werk. Je wist dat het tegen de voorschriften was om aan de selector te komen.’


  ‘Wat voor voorschriften? Als er wat was gebeurd, was ik het haasje geweest.’


  ‘De voorschriften waarin staat dat je een schip niet kapot mag maken.’


  Ik gaf geen antwoord en ze kwetterde een soort vertaling voor Hsien, die ernstig luisterde, toen zijn lippen tuitte en twee keurige alinea’s Mandarijns ten beste gaf. Je kon de interpunctie bijna horen.


  ‘Meneer Hsien zegt,’ zei Emma, ‘dat je heel onverantwoordelijk bent geweest. Je hebt een onvervangbaar stuk machinerie vernield. Het was je eigendom niet. Het behoorde de hele mensheid toe.’ Hij zei nog een paar zinnen en ze besloot: ‘We kunnen geen definitief oordeel vellen over wat je hebt aangericht, en de mate waarin je daarvoor aansprakelijk bent tot we nadere’ informatie hebben over de staat waarin het schip dat je hebt beschadigd, verkeert. De heer Ituno heeft meegedeeld dat hij bij de eerste de beste gelegenheid het schip helemaal zal laten nakijken. Toen hij zijn rapport schreef waren er twee xenotechs in transit, op weg naar de nieuwe planeet Aphrodite. Die zijn nu waarschijnlijk wel gearriveerd in Gateway Twee, en hun rapport zal wel met de volgende uit-piloot meekomen. Dan roepen we je nog een keer op.’


  Ze zweeg en keek me aan en ik nam aan dat het gesprek voorbij was. ‘Bedankt,’ zei ik en zette me af naar de deur. Ze liet me helemaal tot bij de deur komen voor ze zei: ‘Nog een ding. De heer Ituno meldt in zijn rapport dat je in Gateway Twee een Vijf hebt geladen en hebt geassisteerd bij de fabricage van ruimtepakken. Hij heeft je een honorering toegekend, die in totaal, even kijken, vijfentwintighonderd dollar bedraagt. En je uit-piloot, Hester Bergowiz, heeft ons gemachtigd om een procent van haar bonus uit te betalen aan jou wegens diensten tijdens de thuisreis verricht, het totaal is bijgeschreven op je rekening.’


  ‘Ik had helemaal geen contract met haar,’ zei ik verbaasd. ‘Nee, maar ze vindt dat jou een deel van haar bonus toekomt. Een klein deel, overigens. Al met al..’ ze keek op een vel papier, ‘is het vijfentwintighonderd plus vijfenvijftighonderd - achtduizend dollar.’


  Achtduizend dollar! Ik liep naar een omhoogschacht, pakte een omhoogkabel en dacht na. Het was niet genoeg om echt veel verschil te maken. Het zou zeker niet genoeg zijn om de boete te betalen die ze me op zouden leggen voor het vernielen van het schip. Er was niet genoeg geld in het hele universum om daarvoor te betalen, al wilden ze me de kosten van vervanging in rekening brengen - het was niet te vervangen.


  Aan de andere kant was achtduizend dollar meer dan ik had gehad.


  Ik vierde dat door naar de Blauwe Hel te gaan en een borrel te bestellen. Terwijl ik eraan bezig was dacht ik na over de mogelijkheden die openstonden. Hoe meer ik over ze nadacht, hoe minder het er werden.


  Ze zouden vaststellen dat ik schuldig was, geen twijfel over mogelijk, en de boete die ze me oplegden zou op z’n minst in de honderdduizenden dollars lopen. Nou, die had ik niet. Misschien werd het wel veel meer, maar dat maakte niks uit - als je alles afgepakt wordt wat je hebt is er toch niks meer te halen. Mijn achtduizend dollar was in feite dus goud uit dat sprookje, dat verdween met de ochtenddauw. Zodra het rapport van xenotechs binnen was, kwam de Commissie weer bijeen, en dan


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER ZWARTE GATEN


    



    Dr. Asmenion: Als je nu begint met een ster die meer massa heeft dan drie keer de massa van de zon, en die ster stort ineen, dan wordt het niet gewoon een neutronenster. Nee, dan gaat het proces verder en wordt de dichtheid van wat er overblijft zo groot dat de ontsnap-pingssnelheid groter is dan dertig miljoen centimeter per seconde, en dat is...


    Vraag: Eh, de snelheid van het licht.


    Dr. Asmenion: Precies, Gallina. Dus licht kan niet aan de aantrekkingskracht van een zwart gat ontsnappen, en dus is het zwart. Daarom wordt het dus een zwart gat genoemd - maar als je dichterbij komt, binnen wat dan de ergosfeer heeft, dan is het niet zwart. Daar kun je waarschijnlijk wel wat zien.


    Vraag: Wat zou je dan zien.


    Dr. Asmenion: Geen flauw idee, Jer. Als iemand ooit een zwart gat ziet, komt-ie heus wel terug om het ons te vertellen. Als hij kan. En daar zit hem de kneep. Je zou misschien zo dichtbij kunnen komen, je instrumenten aan het werk zetten en dan terugkomen - en die info is, ja, weet ik veel, zo een miljoen waard. Als je in je lander zou kunnen gaan zitten en dan de hoofdmassa van het schip wegstoten, achteruit, zodat de snelheid minder wordt zou je jezelf misschien net genoeg extra snelheid kunnen geven om aan de aantrekkingskracht te ontsnappen. Niet dat dat gemakkelijk zou zijn. Het gaat misschien, als alles meewerkt. Maar waar ga je dan heen? Je kunt niet thuiskomen in een lander. En op de andere manier gaat het niet. Een lander heeft niet genoeg massa om zich los te maken van de zuigkracht van zo’n ding... Maar ik zie dat Bob daar dit niet zo leuk vindt, dus laten we maar verder gaan met de verschillende soorten planeten die er zijn, en dan met stofwolken.

  


  



  was het afgelopen. Het had dus weinig zin om zuinig te doen met mijn geld. Ik kon het net zo goed uitgeven.


  Er was ook geen reden om te proberen mijn oude baan als klimopplanter terug te krijgen - zelfs als ik er van uitging dat ik hem ook zonder Shicky als onderbaas wel terug kreeg. Zodra ik schuldig bevonden werd, zou al het geld op mijn rekening verdwijnen. En ook wat ik aan belasting vooruit had betaald. Ze zouden me onmiddellijk de luchtsluis uit kunnen zetten.


  Als er toevallig een schip was dat van de Aarde kwam kon ik aan boord gaan en dan kwam ik vroeg of laat terug in Wyoming en kon ik kijken of ik mijn oude baantje in de voedselmijnen terug kon krijgen. Als er geen schip was - ja, dan werd het problematisch. Misschien kreeg ik de Amerikaanse kruiser, of de Braziliaanse, als Francy Hereira wat kon versieren, wel zo gek dat ze me een poosje aan boord lieten blijven tot er een schip op kwam dagen. Maar misschien lukte dat ook wel niet.


  Als ik alles zorgvuldig tegen elkaar afwoog, zagen mijn kansen er niet al te best uit.


  Het allerbeste wat ik kon doen was de Commissie voor zijn, en dan waren er twee mogelijkheden. Ik kon het volgende schip nemen dat terugging naar de Aarde en weer gaan werken in de voedselmijnen zonder de beslissing van de Commissie af te wachten.


  Of ik kon met een Een, een Drie of een Vijf mee.


  Twee schitterende alternatieven. Een ervan betekende dat ik alle hoop op een fatsoenlijk bestaan wel gedag kon zeggen... en aan de andere mogelijkheid durfde ik nauwelijks te denken, zo bang was ik ervoor.


  Gateway was net een deftige club, met steeds weer andere leden in de rooksalon. Louise Forehand was weg; haar man Sess bleef geduldig op zijn post wachten tot zij of hun overgebleven dochter terug was voor hij er zelf weer op uitging. Hij hielp me verhuizen naar mijn oude kamer, waar tijdelijk drie Hongaarse vrouwen hadden gezeten - tot ze samen in een Drie weg waren gegaan. Verhuizen was niet zo’n klus: ik bezat niets meer behalve wat ik net had gekocht.


  Het enige permanente was Shicky Bakin, altijd weer even vriendelijk, altijd aanwezig. Ik vroeg of hij iets van Klara had gehoord. Dat had hij niet. ‘Ga toch weer met een schip mee, Bob,’ zei hij dringend. ‘Dat is het enige wat je kunt doen.’ ‘Ja.’ ik wilde er niets tegenin brengen; hij had zonder enige twijfel gelijk. Misschien deed ik het wel... Ik zei: ‘Ik wou dat ik geen lafaard was, Shicky, maar ik ben het wel. Ik weet echt niet hoe ik mezelf kan dwingen om nog een keer zo’n schip binnen te stappen. Ik heb niet genoeg moed voor honderd dagen waarin je elke seconde bang bent voor de dood.’


  Hij grinnikte en wipte van de ladenkast af om me op mijn schouder te kloppen. ‘Zoveel moed heb je niet nodig,’ zei hij, terwijl hij terug wiekte naar de kast. ‘Je hebt maar moed nodig voor een dag, om in te stappen en te vertrekken. En dan hoef je geen moed meer te hebben, omdat je ook geen keus meer hebt.’


  ‘Ik had het geloof ik wel kunnen doen als de theorieën van Metchnikov over de kleurcodes hadden geklopt. Maar van de “veilige” vluchten zijn er een stel dood teruggekomen.’


  ‘Het was alleen maar een kwestie van statistiek, Bob. Er komen nu minder prospectors om en de resultaten zijn ook beter. Het verschil is maar marginaal, toegegeven, Maar het is er.’


  ‘De mensen die zijn omgekomen zijn net zo dood. Maar misschien schiet ik hem nog wel eens aan.’


  Shicky keek verbaasd. ‘Hij is weg. Met een Een.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Zo rond de tijd dat jij ook wegging. Ik dacht dat je dat wist.’ Ik was het vergeten. ‘Ik zou wel eens willen weten of hij zijn gouden kans heeft gevonden.’


  Shicky krabde met zijn schouder langs zijn kin, zich met trage vleugelslagen in evenwicht houdend. Toen wipte hij van de kast en vloog naar de P-foon. ‘We zullen eens zien,’ zei hij en drukte knoppen in. Rijen cijfers sprongen op het scherm. ‘Vlucht 88-173,’ las hij hardop voor. ‘Bonus $150.000. Dat is niet veel, hè?’


  ‘Ik dacht dat hij iets groters wilde hebben.’


  ‘Tja,’ zei Shicky, ‘gekregen heeft hij het niet. Hier staat dat hij gisteravond teruggekomen is.’


  Omdat Metchnikov me half en half had beloofd mij te vertellen wat hij te weten was gekomen, was het natuurlijk verstandig
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    ENGELS SPREKENDE NIET-ROKERS


    gevraagd om een schip vol te krijgen. Misschien willen jullie je leven bekorten (en onze zuurstofreserves opsouperen), maar wij tweeën niet. 88-775.


    WIJ EISEN dat de prospectors zitting krijgen in de directie van de Gateway Corporation! Massale meeting morgen 13.00 Niveau Baby. Iedereen welkom!


    KIES VLUCHTEN op zorgvuldig beproefde wijze. Maak gebruik van de volle rijkdom van uw dromen. Boek, 32 blz. $10. Consult $25. 88-139.

  


  



  hem op te zoeken, maar ik voelde me niet zo verstandig. Ik kwam erachter dat hij teruggekomen was zonder iets te vinden en alleen voor de moeite een bonus had gehad, maar ik zocht hem niet op.


  In feite deed ik helemaal niet zoveel. Ik hing maar wat rond. Gateway is nou niet een plek die bol staat van geraffineerd amusement, maar ik wist mijn tijd toch zoek te brengen. Het was in ieder geval beter dan de voedselmijnen. Elk uur dat ik zo doorbracht, bracht me weer een uur dichter bij het ogenblik dat het rapport van de xenotechs binnen kwam, maar daar wist ik het grootste deel van de tijd niet aan te denken. Ik deed tijden met een borrel in de Blauwe Hel, en sloot vriendschap met de toeristen, de bemanningsleden van de kruiser die op verlof waren, de prospectors die van missies terugkwamen, de nieuwe vissen die arriveerden, op zoek, denk ik, naar een tweede Klara. Maar die vond ik niet.


  Ik las de brieven door die ik haar op de terugreis van Gateway Twee had geschreven en verscheurde ze. Toen schreef ik een kort briefje om m’n excuses aan te bieden en te zeggen dat ik van haar hield en ging ermee naar de radiokamer om het naar Venus te laten zenden. Maar daar was ze helemaal niet! Ik was vergeten hoelang die trage Hohmannomlopen duurden. De locator vond het schip waarmee ze was vertrokken vlot genoeg; het was een interplanetair vaartuig dat zijn hele bestaan niets anders deed dan van delta veranderen en dan een koppeling uitvoeren met een schip dat onder een heel andere hoek ten opzichte van de ecliptica van planeet naar planeet vloog. Volgens de locator was er eerst een rendez-vous geweest met een vrachtschip op weg naar Mars en daarna met een luxelijnschip dat op weg was naar Venus; waarschijnlijk was ze op een van die twee overgestapt, maar ze wisten niet op welk, en het zou nog een maand of meer duren voor beide schepen op hun bestemming arriveerden.


  Ik stuurde mijn bericht naar beide schepen, maar kreeg geen antwoord.


  Het meisje dat nog het dichtst kwam bij wat Klara voor me geweest was, was een Schutter Derde Klasse van de Braziliaanse kruiser. Francy Hereira bracht haar mee. ‘Mijn nichtje,’ zei hij, en stelde ons aan elkaar voor, en later, toen we even met zijn tweeën waren: ‘Rob, de eer van mijn familie strekt zich niet uit tot mijn nichtjes.’ Af en toe krijgen alle leden van de bemanning verlof in Gateway, en Gateway was dan wel geen Waikiki of Cannes, maar het was honderd keer beter dan een marine-kruiser. Susie Hereira was heel jong. Ze zei dat ze negentien was, en je moest op zijn minst zeventien zijn voor je bij de Braziliaanse marine mocht, maar ze zag er een stuk jonger uit. Veel Engels sprak ze niet, maar je hoeft geen uitgebreid gespek te kunnen voeren om samen een glas te drinken in de Blauwe Hel, en toen we met elkaar naar bed gingen, ontdekten we dat we verbaal niet zoveel armslag hadden, maar met ons lichaam schitterend konden communiceren.


  Maar Susie was maar een dag per week in Gateway en er bleef dus een hoop tijd over om stuk te slaan.


  Ik deed van alles: een assertiviteitstraining, een groepsknuffel, en tegen anderen blijk geven van je sympathie en antipathie, de serie voordrachten die de ouwe Hegramet hield over de Heechees, een paar lezingen over astrofysica, die zich vooral bezig hielden met hoe je een wetenschappelijke bonus kon versieren. Door mijn tijd efficiënt in te delen wist ik al mijn dagen door te komen, en de beslissing elke dag weer verder voor me uit te schuiven.


  Denk nou niet dat dat stukslaan van tijd een heel doelbewuste activiteit was - nee, ik leefde van dag tot dag, en elke dag was vol. Donderdags kwamen Susie en Francy Hereira, en soms gingen we lunchen in de Blauwe Hel. Dan ging Francy op zijn eentje wat rondzwerven of probeerde een meisje te versieren, of ging zwemmen in het Bovenmeer, terwijl Susie en ik naar mijn kamer gingen en joints rookten en gingen zwemmen in het warmere water van mijn bed. Na het eten zochten we het vermaak. Donderdagavond was de vaste avond voor de astrofysicalezing, en dan hoorden we over het Hertzsprung-Russelldiagram, over rode reuzen en dwergen, over neutronensterren of zwarte gaten. De professor was een dikke ouwe billenknijper uit een achteraf-universiteitje in de buurt van Smolensk, maar ondanks de schuine grappen zat er poëzie en schoonheid in wat hij vertelde. Hij vertelde over de oude sterren die ons allen schiepen, silicaten en magnesiumcarbonaten de ruimte in spuwden (daaruit ontstonden de planeten) en hydrokoolstoffen (daaruit ontstonden wij). Hij praatte over de neutronensterren die de graviteitsput om zich heen buigen; we wisten daar al wat van omdat twee schepen in stukken waren gereten toen ze aan het einde van hun vlucht te dicht in de buurt van een van die hyperdichte dwergen uitkwamen. Hij vertelde over de zwarte gaten - daar was vroeger een dichte ster geweest, en nu was het zwarte gat alleen nog te bepalen aan de hand van observaties dat hij alles opslokte, zelfs licht; een zwart gat had de graviteitsput niet alleen om zich heen gebogen, maar als een deken om zich heen geslagen. Hij vertelde over sterren die zo ijl waren als lucht, immense wolken gloeiend gas, vertelde over de presterren van de Orionnevel, die nu uitdijden tot losse massa’s warm gas die misschien over een miljoen jaar zonnen zouden zijn geworden. Zijn lezingen waren heel populair; zelfs ouwe rotten als Shicky en Dane Metchnikov kwamen. Terwijl ik naar de professor luisterde, kon ik voelen hoe wonderbaarlijk, hoe schitterend de ruimte was. Het was te immens, te glorieus om angstaanjagend te kunnen zijn, en pas later legde ik het verband tussen die poelen van straling, die moerassen van ijl gas en mij, dan dacht ik aan hoe het zou zijn om naar die ver verwijderde titanen te gaan, en dan kromp mijn ziel ineen.


  Na een van die lezingen nam ik afscheid van Susie en Francy en ging in een nis in de buurt van de zaal zitten waar de lezing was gehouden, half verborgen door de klimop, en stak somber een joint op. Shicky vond me daar en bleef vlak voor me hangen, in de lucht gehouden door zijn vleugels. ‘Ik was op zoek naar jou, Bob.’


  Ik begon de wiet net te voelen. ‘Interessante lezing,’ zei ik afwezig, en probeerde bij het goeie gevoel te komen dat ik van de joint verwachtte. Of Shicky nu wel of niet voor me hing - dat kon me eigenlijk niet veel schelen.


  ‘Je hebt het interessantste deel gemist.’


  Ik merkte dat hij tegelijk bang en hoopvol keek; er speelde iets door zijn gedachten. Ik nam nog een trek en bood hem de joint aan, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Bob, ik denk dat er een missie op komst is die de moeite waard is.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, echt, Bob. Iets heel goeds. En heel gauw al.’


  Ik was hier niet op voorbereid. Ik wilde doorgaan met roken tot de tijdelijke opwinding van de lezing was verdwenen, zodat ik weer verder kon gaan met dagen aan scherven slaan. Het laatste dat ik wilde horen was nieuws over een nieuwe missie waar ik uit schuldgevoel aan mee zou willen doen, terwijl mijn angst met toch weer thuis zou houden.


  Shicky greep een bak met klimop en hield zich zo in de lucht, terwijl hij me op een wat vreemde manier aankeek. ‘Bob-vriend,’ zei hij, ‘als ik voor jou iets te weten kom, wil je me dan helpen?’


  ‘Hoe?’


  ‘Door me mee te nemen! Ik kan alles - ik kan alleen niet met de lander mee. En ik geloof dat dat bij deze missie niet zoveel uitmaakt. Er wordt een bonus uitgeloofd voor iedereen, ook voor de prospector die in de capsule blijft.’


  ‘Waar heb je het over?’ Ik begon de wiet nu te voelen - de warmte achter mijn knieën en de zachte vaagheid om me heen. ‘Metchnikov was aan het praten met de professor. Uit wat hij zei, leidde ik af dat hij weet dat er een nieuwe missie komt. Alleen spraken ze in het Russisch en daarom verstond ik ze niet zo goed. Maar dit is de missie waar hij al deze tijd op heeft zitten wachten.’


  



  
    Lieve vader, moeder, Marisa en Pico-Joao,


    



    Zeg Susies vader maar dat ze het goed maakt, en dat haar officieren zeer tevreden over haar zijn. U kunt voor uzelf besluiten of u hem vertelt dat ze de laatste tijd veel optrekt met mijn vriend, Rob Broadhead. Het is een goede man, en hij is niet lichtzinnig, maar veel geluk heeft hij tot dusver niet gehad. Susie heeft verlof gevraagd om met een schip mee te kunnen gaan, en als de kapiteit ja zegt wil ze met Broadhead gaan. We praten allemaal over met een missie meegaan, maar zoals u weet doen we het niet allemaal, dus misschien is er geen reden tot bezorgdheid.


    Ik heb geen tijd om een langere brief te schrijven. Over een paar minuten koppelen we vast, en ik heb een tweedaagse verlofpas voor Gateway.


    Liefs,


    Francescito

  


  



  ‘De laatste missie van hem leverde niet bar veel op.’


  ‘Maar nu is het anders.’


  ‘Ik geloof nooit dat hij me mee laat doen aan iets dat de moeite waard is...’


  ‘Natuurlijk niet, als je het niet vraagt.’


  ‘O, barst,’ gromde ik. ‘Oké. Oké. ik ga wel met hem praten.’ Shicky straalde. ‘En dan, Bob, laat me dan meegaan? Alsjeblieft?’


  Ik drukte de joint uit; hij was voor nog niet de helft opgerookt, maar ik wilde zo goed mogelijk bij mijn positieven zijn. ‘Ik zal doen wat ik kan,’ zei ik en liep terug naar de zaal, net toen Metchnikov naar buiten kwam.


  We hadden niet meer met elkaar gepraat sinds hij was teruggekomen. Hij zag er even breed en solide uit als altijd, en zijn kin-bakkebaarden waren netjes geknipt. ‘Dag Broadhead,’ zei hij wantrouwig.


  Ik verspilde geen woorden. ‘Ik heb gehoord dat je een goeie missie krijgt. Mag ik mee?’


  Hij verspilde ze ook niet. ‘Nee.’ Hij keek me aan met een blik vol antipathie. Voor een deel was dat wat ik altijd al van hem had verwacht, maar ik wist zo goed als zeker dat het voor een ander deel kwam door wat hij had gehoord over Klara en mij. ‘Maar er komt een missie,’ hield ik vol. ‘Wat is het, een Een?’ Hij streek langs zijn bakkebaarden. ‘Nee,’ zei hij onwillig, ‘het is geen Een. Ze sturen er twee schepen heen. Allebei een Vijf.’ 'Twee schepen? Met tien man erin?’


  Hij bleef me een ogenblik achterdochtig aanstaren, en toen grinnikte hij bijna. Ik mocht hem niet erg als hij glimlachte, omdat dan door mijn gedachten altijd de vraag spookte waarover hij glimlachte.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Als je mee wilt mag je wat mij betreft mee. Maar de beslissing ligt natuurlijk niet aan mij. Je zult het Emma moeten vragen, die leidt morgen de instructiebijeenkomst. Maar misschien mag je mee. Het is een wetenschappelijke missie, met een bonus van minimaal een miljoen dollar. En het heeft allemaal te maken met wat jij hebt uitgevreten.’


  'Ik heb uitgevreten?’ Dat was wel héél onverwachts. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Vraag dat maar aan Emma,’ zei hij en schoof langs me heen.


  



  Er waren een stuk of twaalf prospectors aanwezig. De meesten kende ik wel: Sess Forehand, Shicky, Metchnikov en een stel anderen met wie ik me had bezat of naar bed was geweest in de tijd dat ik hier was. Emma was er nog niet, en ik wist haar aan te schieten toen ze binnenkwam.


  ‘Ik wil met deze missie mee.’


  Ze keek verrast. ‘O ja? Ik dacht...’ Maar toen deed ze haar mond dicht zonder te zeggen wat ze dacht.


  ‘Ik heb evenveel recht om mee te gaan als Metchnikov,’ ging ik verder.


  ‘Je hebt om de dooie dood niet zoveel ervaring als hij, Bob.’ Ze keek me aandachtig aan en zei toen: ‘Nou, Broadhead, de zaak staat zo. Het is een bijzondere missie, en jij bent er voor een deel verantwoordelijk voor. Die stomme flater van je blijkt interessant te zijn. Ik bedoel niet dat je het schip hebt vernield; dat was stom, en als er gerechtigheid was in dit heelal zou je ervoor betalen. Maar stom geluk is bijna even goed als een gezond stel hersens.’


  ‘Je hebt het rapport van de xenotechs gekregen,’ raadde ik.


  ‘Nee, nog niet. Maar dat maakt niets uit. We hebben je missie door de computer na laten lopen, gewoon, routineklus, en die vond een stel interessante correlaties. Het koerspatroon waarmee je in de buurt van Gateway Twee bent beland - O, wat maakt het ook uit. Ga maar mee naar binnen en luister naar wat er gezegd wordt, dan ben je tenminste van alles op de hoogte. Later zien we wel of je mee kunt of niet.’


  Ze pakte me bij mijn elleboog en duwde me voor zich uit, het vertrek in, hetzelfde zaaltje dat we - ja, hoelang geleden? Het leek wel een miljoen jaar - als leslokaal hadden gebruikt. Ik ging tussen Sess en Shicky zitten en wachtte op wat ze zou zeggen.


  ‘De meeste mensen hier’, begon ze, ‘zijn aanwezig omdat ze zijn uitgenodigd, met een paar uitzonderingen. Een daarvan is onze geëerde vriend Broadhead, die in de buurt van Gateway Twee een schip kapot wist te maken, een feit dat jullie niet onbekend zal zijn. Eigenlijk zouden we hem met de reglementen om zijn oren moeten slaan, maar voor hij zo stom deed kwamen we door zijn toedoen wat nieuwe dingen te weten. Zijn koerskleuren waren niet de normale kleuren die we gebruiken voor Gateway Twee, en toen de computer ze vergeleek kwam er een heel nieuw concept van doelselectie uit rollen. Blijkbaar zijn er maar vijf standen kritisch voor je reisdoel - de vijf die in zowel de gebruikelijke stand naar Gateway Twee als in Broadheads stand voorkwamen. Wat de andere standen betekenen weten we niet. Maar daar komen we wel achter.’


  Ze leunde achterover en vouwde haar handen. ‘Deze missie heeft meer dan een doel. We gaan een paar nieuwe dingen doen. Om te beginnen gaan we twee schepen naar dezelfde bestemming sturen.’


  Sess Forehand stak zijn hand op. ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘We willen onder andere nagaan of het wel dezelfde bestemming is. We gaan een klein verschil aanbrengen in de niet-kritische kleuren... dat wil zeggen, de kleuren waarvan we denken dat ze niet-kritisch zijn. En de schepen starten ook dertig seconden na elkaar. Als we weten wat we doen, betekent dat dat jullie onderlinge afstand aan het eind van je reis even groot is als de afstand die Gateway in dertig seconde aflegt.’


  Sess Forehand fronste zijn voorhoofd. ‘Gerelateerd aan wat?’ ‘Goeie vraag,’ knikte Emma. ‘Gerelateerd, denken we, aan de Zon. De stellaire beweging ten opzichte van de Melkweg kunnen we negeren. Vermoedelijk. Ik bedoel, als we ervan uitgaan dat jullie reisdoel binnen de Melkweg blijkt te zijn, en niet zó ver weg dat de beweging van de galaxis een belangrijk andere vector heeft. Als je aan de andere kant uit zou komen zou het zeventig kilometer per seconde zijn, gerelateerd aan het middelpunt van de Melkweg. We denken dat het niet zó’n vaart loopt, en verwachten eigenlijk alleen maar kleine verschillen in snelheid en richting en - nou ja, jullie zouden binnen de tweehonderd kilometer van elkaar uit moeten komen.


  Natuurlijk is dat alleen maar theorie. Misschien komen er wel helemaal geen relatieve bewegingen bij kijken. In dat geval is het probleem om ervoor te zorgen dat jullie niet tegen elkaar botsen. Maar we zijn er zeker van - zo goed als zeker van - dat er een zekere verschuiving optreedt. En je hebt niet veel verschuiving nodig - een meter of vijftien, de langste diameter van een Vijf.’


  ‘Hoe zeker is “zo goed als zeker”?’ vroeg een van de meisjes. ‘Tja, niet honderd procent,’ gaf Emma toe. ‘Maar dat weten we pas als we het hebben geprobeerd.’


  ‘Het klinkt gevaarlijk,’ zei Sess. Dat scheen hem niet af te schrikken. Hij gaf alleen maar zijn mening. In dat opzicht was hij anders dan ik. Ik was heel druk bezig met het verdringen van de gevoelens diep binnen in me en probeerde me te concentreren op de technische zaken van de instructie.


  Emma keek verbaasd. ‘Deze fase? Hoor nou eens, ik ben nog niet eens aan het gevaarlijke deel begonnen. Dit is een doel dat door de selectors van elke Een, elke Drie en bijna elke Vijf wordt geweigerd.’


  ‘Waarom?’ vroeg iemand.


  ‘Dat gaan jullie uitzoeken. Het is toevallig de combinatie die door de computer is uitgekozen als de beste om de correlatie tussen twee series koerskleuren te testen. Jullie krijgen een gepantserde Vijf, twee dus, en die accepteren allebei deze combinatie. Dat betekent dat jullie een goede kans maken, volgens de technici van de Heechees dan, om ongedeerd terug te komen.’ ‘Dat was een hele tijd geleden,’ wierp ik tegen.


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER SIGNATUREN


    



    Dr. Asmenion: Wanneer je dus op zoek bent naar tekenen van leven op een bepaalde planeet, kijk je niet of je in grote neonletters ‘Buitenaardse Beschaving’ ziet staan.


    Je kijkt of je signaturen kunt vinden. Een signatuur is iets waaruit blijkt dat iets anders aanwezig is. Net als je handtekening op een check. Daaruit blijkt dat je wilt dat ik hem incasseer, en dat doe ik dan ook. Al neem ik bij jouw cheques de moeite niet eens meer, Bob.


    Vraag: Ik wou dat iedere docent zo geestig was.


    Dr. Asmenion: Ik bedoel er niets mee, Bob. Methaangas is een typisch signatuur. Het toont aan dat er warmbloedige zoogdieren zijn of een levensvorm die erop lijkt. Vraag: Ik dacht dat methaangas ook kon ontstaan door rottende vegetatie en zo?


    Dr. Asmenion: Jazeker. Maar het grootste deel is afkomstig uit de ingewanden van grote herkauwers. De meeste methaan in de lucht van de Aarde komt van koeiescheten.

  


  



  ‘O, zeker, zeker, dat hoor je mij niet ontkennen. Het is tot op zekere hoogte gevaarlijk. Daarom krijg je er ook een miljoen bonus voor. Ze hebben er in totaal tien miljoen dollar voor uitgetrokken. Iedereen krijgt hetzelfde. Natuurlijk bestaat er een heel behoorlijke kans dat het meer dan een miljoen wordt. Als jullie iets vinden dat de moeite waard is zijn daarop de normale tarieven van toepassing. En de computer vindt deze missie heel veelbelovend.’


  ‘Waarom is het tien miljoen waard?’ vroeg ik.


  ‘Ik neem die beslissingen niet,’ zei ze geduldig. En toen keek ze me persoonlijk aan niet als een lid van een groep, en voegde eraan toe: ‘O, tussen twee haakjes, Broadway, we schrijven de schade aan je schip af. Wat je krijgt mag je dus houden. Een miljoen? Dat is mooi rond sommetje. Je kunt terug naar huis, een bedrijfje kopen en daar de rest van je leven op teren.’


  We keken elkaar aan en Emma bleef gewoon zitten glimlachen en wachten. Ik weet niet waar de rest aan dacht. Ik herinnerde me Gateway Twee en de eerste missie, toen we steeds maar naar de instrumenten staarden op zoek naar iets dat er niet was. Ik denk dat al de anderen ook wel van die mislukkingen hadden meegemaakt.


  ‘Overmorgen,’ zei ze tenslotte, ‘starten we. Wie mee wil kan naar mijn kantoor komen.’


  



  Ze accepteerden mij. Shicky werd geweigerd.


  Maar zo eenvoudig lag het niet, zo eenvoudig is het nooit. Ik was degene die ervoor zorgde dat Shicky niet meeging. Het eerste schip was direct vol: Sess Forehand, twee meisjes uit Siërra Leone en een Frans stel - iedereen sprak Engels en iedereen was eerder met missies meegeweest. Metchnikov tekende meteen in op het tweede schip en koos eerst een homofiel stelletje, Danny A. en Danny R. Toen, met enige tegenzin, accepteerde hij mij. En toen was er nog één plaats open.


  ‘We kunnen je vriend Bakin mee laten gaan,’ zei Emma. ‘Of zou je liever je andere vriend mee laten gaan?’


  ‘Wat voor andere vriend?’


  ‘We hebben een verzoek,’ zei ze, ‘van Schutter Derde Klasse Susanna Hereira van de Braziliaanse kruiser. Ze heeft van haar meerderen toestemming gekregen om verlof op te nemen en mee te gaan.’


  ‘Susie! Ik wist niet dat ze mee wilde!’


  Emma bestudeerde nadenkend haar computeruitdraai ‘Ze is heel geschikt. Ook lichamelijk. Ik heb het natuurlijk,’ zei ze liefjes, ‘over het feit dat ze haar benen nog heeft, al heb ik begrepen dat je belangstelling ook uit gaat naar andere delen van haar lichaam. Of vind je het ook goed om alleen met homo’s te gaan?’


  Ik voelde een onredelijke golf woede. Seksueel ben ik heus niet zo verkrampt; de gedachte aan fysiek contact met een man was op zich niet angstaanjagend. Maar met Dane Metchnikov? Of een van zijn minnaars?


  ‘Waarom vraag je het verdomme aan mij?’ snauwde ik. ‘De beslissing ligt aan Metchnikov.’


  ‘Hij laat het liever aan jou over, Broadhead. Wie wil je?’


  ‘Kan me geen barst schelen!’ schreeuwde ik, en verdween. Maar een beslissing vermijden, dat kan niet. Geen beslissing nemen was op zich al genoeg om Shicky niet mee te laten gaan. Als ik voor hem had geknokt, hadden ze hem geaccepteerd, maar nu ik dat niet deed was Susie de voor de hand liggende kandidaat. De volgende dag bleef ik zorgvuldig uit Shicky’s buurt. Ik sloeg in de Blauwe Hel een verse vis aan de haak, net uit de klas, en bracht de nacht door op haar kamer. Ik ging niet eens terug naar mijn eigen kamer om schone kleren te halen. Ik gooide ze gewoon weg kocht nieuwe. Ik wist zo ongeveer waar Shicky me zou kunnen zoeken - de Blauwe Hel, Central Park, het museum - en dus bleef ik daar uit de buurt; ik maakte een lange, doelloze zwerftocht door de verlaten tunnels en zag tot laat in de avond niemand.


  Toen nam ik het risico maar en ging naar ons afscheidsfeest. Shicky zou er waarschijnlijk zijn, maar dat gold ook voor een heleboel andere mensen.


  Hij was er. En Louise Forehand ook. Ze scheen zelfs in het middelpunt van de belangstelling te staan. Ik had niet eens gehoord dat ze terug was.


  Ze zag me en zwaaide. ‘Ik heb ’t gemaakt, Bob! Drink je glas leeg - ik betaal!’


  Ik liet me door iemand een glas in de ene en een joint in de andere hand stoppen, maar eerst wist ik haar te vragen wat ze had gevonden.


  ‘Wapens, Bob! Schitterende Heechee-wapens, honderden. Sess zegt dat het op zijn minst vijf miljoen dollar wordt. Plus de royalty’s... als iemand een manier vindt om ze te kopiëren.’


  Ik ademde de rook uit en spoelde de smaak weg met een slok witte bliksem.


  ‘Wat voor wapens!’


  ‘Ze lijken wel wat op tunnelgravers, alleen zijn ze draagbaar. Ze snijden overal doorheen. Bij de landing zijn we Sara allaFanta kwijtgeraakt; ze liep een gat op in haar pak dank zij een van die dingen. Maar Tim en ik krijgen ieder de helft van haar deel, dus we krijgen twee en een half miljoen de man.’


  



  
    Aan: De Stem van Gateway


    .Mijne heren,


    



    Een maand geleden besteedde ik £58,50 van mijn zuurverdiende geld om met mijn vrouw en zoontje naar een ‘lezing’ te gaan die werd gegeven door een van jullie zogenaamde ‘helden’, die teruggekeerd was naar de Aarde om Liverpool de twijfelachtige eer te gunnen van een bezoek (waarvoor hij een prima beloning kreeg, natuurlijk, betaald door mensen zoals ik). Het kon me niet schelen dat het niet zo ’n interessante spreker was. Maar wat hij zei - nou, daar werd ik toch zo verrekte giftig van. Hij zei dat wij, de arme lummels op Aarde dus, er echt geen idee van hadden hoe moeilijk jullie, edele avonturiers, het hebben.


    Nou, mensen, vanochtend heb ik mijn spaarrekening leeggehaald om de long van mijn vrouw op te laten lappen (die goeie ouwe asbestose CV/E, je weet wel). Het schoolgeld voor mijn jongen moet over een week betaald worden, en ik heb geen idee waar ik het vandaan moet halen. En vanochtend heb ik van acht tot twaalf bij de havens staan wachten om te zien of ik wat kon verdienen met lossen en laden (maar er was niks) tot ik van de voorman te horen kreeg dat ik overbodig was, wat betekent dat ik morgen niet eens de moeite hoef te nemen om te wachten of er wat werk binnenkomt. Zijn er nog helden die surplusonderdelen willen overnemen? Een koopje. De mijne zijn te koop - nieren, lever, wat je maar wilt. Alles in prima staat, of zo goed als je kunt verwachten, na negentien jaar in de havens - behalve mijn traanklieren, die zo ongeveer versleten zijn van het huilen over jullie problemen.


    H. Delacross


    ‘Schuimkoppen ’


    Flat B bis 17, 41e verdieping


    Merseyside L77PR 14JE6

  


  



  ‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Eigenlijk vind ik dat het laatste wat de mensheid nodig heeft, nieuwe wapens zijn om elkaar uit te moorden, maar hoe dan ook, gefeliciteerd.’ Ik probeerde een gevoel van morele superioriteit te vinden, en ik had het nodig ook, want toen ik me omdraaide zag ik Shicky in de lucht hangen en naar me kijken.


  ‘Wil je een trek?’ vroeg ik, terwijl ik hem de joint aanbood. Hij schudde zijn hoofd.


  Ik zei: ‘Shicky, de beslissing lag niet aan mij. Ik heb ze verteld - ik heb ze niet verteld dat ze jou niet moesten nemen.’


  ‘Heb je ze verteld dat ze me wél moesten nemen?’


  ‘De beslissing lag niet aan mij,’ zei ik. ‘Hé, luister eens!’ ging ik verder, want ik had plotseling een uitweg gezien. ‘Nu Louise zo’n bom duiten heeft binnengehaald wil Sess waarschijnlijk niet meer mee. Waarom ga je.niet in zijn plaats?’


  Hij ging wat achteruit, maar bleef me aankijken - alleen was de uitdrukking op zijn gezicht anders geworden. ‘Weet je het dan nog niet? Het is waar dat Sess niet meegaat, maar hij is al vervangen.’


  ‘Door wie?’


  ‘Door degene die vlak achter je staat,’ zei Shicky, en ik draaide me om en daar was ze en keek me aan, een glas in haar hand en op haar gezicht een uitdrukking die ik niet kon peilen.


  ‘Hallo Bob,’ zei Klara.


  



  Ik had me op het feest voorbereid met behulp van een paar snelle borrels in de kantine; ik was voor negentig procent dronken en voor tien procent stoned, maar dat viel allemaal van me af toen ik naar haar keek. Ik zette het glas neer, gaf de joint op goed geluk weg, nam haar bij haar arm en trok haar mee de tunnel in.


  ‘Klara,’ zei ik, ‘heb je mijn brieven gekregen?’


  Ze keek verwonderd. ‘Welke brieven?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt ze zeker naar Venus gestuurd? Daar ben ik helemaal niet geweest. Toen de eerste koppeling werd uitgevoerd veranderde ik van gedachten en ging meteen terug.’


  ‘O, Klara!’


  ‘O, Bob,’ aapte ze me na en grinnikte; zo’n leuk gezicht was dat niet omdat ik het gat kon zien waar ik de tand eruit had geslagen. ‘Wat hebben we elkaar nog meer te zeggen?’


  



  
    MISSIERAPPORT


    



    Vaartuig 3-184, Reis 019D140. Bemanning S. Kotsis, A. McCarthy, K. Metsuoko.


    



    Tijd in transit 615 dagen 9 uur. Geen rapporten bemanning over eindbestemming. Gegevens sferische peiling incompleet; geen duidelijkheid over locatie. Geen identificeerbare spectra.


    



    Geen samenvatting.


    



    Fragment uit logboek: ‘Dit is de 281ste dag na vertrek.


    Metsuoko verloor, en heeft zelfmoord gepleegd. Alicia heeft veertien dagen later vrijwillig zelfmoord gepleegd. We zijn nog niet halverwege de heenreis, dus het is allemaal voor niets. Wat er nog aan zuurstof en voedsel over is, is niet genoeg voor mij, zelfs als ik Alicia en Kenny meereken, die intact in de vriezer liggen. Ik zet alles dus op volautomatisch en neem de pillen in. We hebben allemaal brieven geschreven. Stuur ze naar de aangegeven adressen, als dit vervloekte schip ooit terugkomt.’


    



    Vluchtleiding heeft voorgesteld om een Vijf met dubbele voorraad proviand en eenmansbemanning uit te sturen - onder deze omstandigheden zou een geslaagde vlucht mogelijk zijn. Voorstel voor kennisgeving aangenomen op grond van lage prioriteit; herhaling van deze missie biedt geen in het oog lopende voordelen.

  


  



  Ik sloeg mijn armen om haar heen. ‘Ik zou je kunnen zeggen dat ik van je houd en dat het me spijt en dat ik het goed wil maken en met je wil trouwen en bij je wil blijven de rest van mijn leven, en kinderen wil hebben en...’


  ‘Jezus, Bob,’ zei ze, terwijl ze me zacht wegduwde, ‘als je iets zegt dan is het meteen wel een hoop tegelijk, zeg. Blijf nou maar even kalm. Wat in het vat zit, verzuurt niet.’


  ‘Maar het is maanden geleden!’


  Ze lachte. ‘Eerlijk, Bob, dit is een beroerde dag voor een Boogschutter om een beslissing te nemen, vooral over liefde. We praten er een andere keer wel over.’


  ‘Die flauwe kul weer! Ik geloof er niks van!’


  ‘Ik kreeg een schitterend idee. ‘Hé! Ik kan vast wel met iemand in het eerste schip ruilen! Of, wacht eens even, misschien wil Susie wel ruilen met jou...’


  Ze schudde haar hoofd, nog steeds lachend. ‘Ik geloof werkelijk niet dat Susie daar veel zin in zou hebben. En ze deden lullig genoeg toen ik met Sess wilde ruilen. Een tweede verandering op de valreep - nee, dat pikken ze nooit.’


  ‘Kan me niet schelen, Klara!’


  ‘Bob,’ zei ze, ‘jaag me nou niet op. Ik heb veel over jou en mezelf nagedacht. Ik geloof dat we samen iets hebben waar we wat mee kunnen doen. Maar ik heb de zaken nog niet op een rijtje gezet en ik wil het niet overhaasten.’


  ‘Maar Klara..’


  ‘Zullen we het daar voorlopig bij laten, Bob? Ik ga met het eerste schip mee, en jij met het tweede. Als we zijn aangekomen kunnen we praten. Misschien kunnen we dan wel ruilen en samen teruggaan. Maar in de tussentijd hebben we allebei de gelegenheid om na te denken over wat we het liefst willen.’


  De enige woorden die ik scheen te kunnen bedenken schenen keer op keer in me op te borrelen. ‘Maar Klara..’


  Ze kuste me, en duwde me weg. ‘Bob,’ zei ze, ‘niet zoveel haast, jongen. We hebben alle tijd die er is.’


  Zevenentwintig

  


  ‘Zeg eens, Sigfrid,’ zeg ik. ‘hoe nerveus ben ik?’


  Dit keer heeft hij weer zijn Sigmund Freund holo aan, snijdende Weense blik, niks gemütlich. Maar zijn stem is dezelfde vriendelijk-droevige bariton. ‘Als je wilt weten wat mijn sensors aanwijzen, Bob, dan ben je heel geagiteerd, ja.!


  ‘Dacht ik al,’ zeg ik, terwijl ik heen en weer woel op de mat. ‘Kun je zeggen waarom?’


  ‘Nee!’ De hele week is het al zo - schitterende seks met Doreen en S. Ya., en een stortvloed van tranen in de douche; schitterend bieden en spelen op het bridge-toernooi, en grenzeloze wanhoop op weg naar huis. ‘Ik voel me net een jojo,’ gil ik. ‘Je hebt iets wakker gemaakt dat ik niet aankan.’


  ‘Ik geloof dat je je vermogen voor het verwerken van pijn onderschat,’ zegt hij geruststellend.


  ‘Krijg de klere, Sigfrid! Wat weet jij af van wat een mens kan en niet kan?’


  Hij zucht bijna. ‘Gaan we daar weer over beginnen, Bob?’


  ‘Nou en of!’ En vreemd genoeg voel ik me minder nerveus; ik heb hem weer in een discussie weten te krijgen, en het gevaar is verminderd.


  ‘Het is waar, Bob, dat ik een machine ben. Maar ik ben een machine die is ontworpen om te begrijpen hoe een mens in elkaar zit. En geloof me, ik ben uitstekend berekend op mijn taak.’ ‘Ontworpen! Sigfrid, je bent geen mens. Misschien weet je een hoop dingen, maar dingen voelen, dat kun je niet. Je hebt er geen idee van hoe het aanvoelt om menselijke beslissingen te moeten nemen en de last van menselijke emoties te dragen. Je weet niet wat het voor een gevoel is als je een vriend vast moet binden om ervoor te zorgen dat hij geen moord begaat. Wat voor een gevoel het is als iemand doodgaat van wie je houdt. Terwijl je weet dat het je schuld is. Wat voor een gevoel het is om stervensbang te zijn.’


  ‘Ik weet die dingen allemaal wel, Bob,’ zegt hij kalm. ‘Werkelijk waar. Ik wil onderzoeken waarom je in zo’n turbulente gemoedstoestand bent. Wil je me daar alsjeblieft bij helpen?’ ‘Nee!’


  ‘Maar je agitatie, Bob, betekent dat we in de buurt komen van de centrale pijn.’


  ‘Haal die rotboor uit mijn zenuw!’ Maar de analogie brengt hem geen seconde van de wijs; zijn circuits zijn vandaag bij de pinken.


  ‘Ik ben je tandarts niet, Bob, ik ben je psychiater, en ik wil je...’


  ‘Stop!’ Ik weet wat ik moet doen om hem weg te krijgen van de plek waar het pijn doet. Ik heb S. Ya.’s geheime toverspreuk niet meer gebruikt na die eerste keer, maar nu wil ik niet doorgaan. Ik zeg de magische woorden en verander hem van een tijger in een poesje; hij laat zich op zijn rug rollen en ik mag zijn buik aaien, terwijl ik hem beveel om wat sensationele stukken te laten zien uit gesprekken met aantrekkelijke en af en toe behoorlijk geschifte vrouwelijke patiënten. De rest van het uur gaat op aan het begluren van andere slachtoffers van Sigfrid, en het lukt me eens te meer om de afspraak ongedeerd door te komen.


  Of bijna ongedeerd.


  Achtentwintig

  


  Door de Heechee-tunnels boorden wij, op hun wilde planeten jaagden wij, honger en dorst, angst en pijn, wij gingen naar waar hun schatten zijn... Jezus, het leek wel een schoolreisje; we zongen en dolden met elkaar, alle negentien dagen nadat de gouden spiraal was gaan gloeien. Ik geloof niet dat ik me ooit van mijn leven zo lekker heb gevoeld. Voor een deel is het de bevrijding van de angst; toen we halverwege waren haalden we allemaal wat gemakkelijker adem - zo gaat het altijd. Voor een deel was het ook omdat de eerste helft nogal moeilijk was geweest, met Metchnikov en zijn twee vriendjes het grootste deel van de tijd verwikkeld in gecompliceerde driehoeksruzies, terwijl Susie Hereira veel minder belangstelling voor me had dan toen we nog één keer per week een avond met elkaar optrokken. Maar voor mij kwam het vooral, denk ik, omdat ik wist dat ik steeds dichter bij Klara kwam. Danny A. hielp me bij de berekeningen. Hij had op Gateway les gegeven aan verse vissen, en misschien had hij het mis, maar er was niemand voorhanden die het beter wist en dus geloofde ik hem maar op zijn woord: aan de hand van het tijdstip waarop we halverwege bleken te zijn berekende hij dat de totale afstand zo’n driehonderd lichtjaar was - een gissing natuurlijk, maar zó nauwkeurig hoefde het nou ook weer niet. Het eerste schip, de Vijf met Klara erin, raakte steeds verder op ons voor, tot het halverwege was. Op dat ogenblik deden wij iets meer dan tien lichtjaar per dag (zei Danny). Klara’s Vijf was dertig seconden voor ons gestart, dus voor de rest was het gewoon rekenen: ongeveer één lichtdag. 3 x 1010 centimeter per seconde maal 60 seconden maal 60 minuten maal 24 uur... halverwege was Klara’s schip een goeie zeventien en een half miljard kilometer voor ons. Het leek een heel eind, en dat was het ook. Maar daarna kwamen we elke dag dichterbij, want we volgden haar door hetzelfde wormgaatje door de ruimte dat de Heechees voor ons hadden geboord. Waar mijn schip nu was, was het hare al geweest. Ik kon voelen dat we haar inhaalden, soms verbeeldde ik me dat ik haar parfum kon ruiken.


  Toen ik iets in die trant zei tegen Danny A. keek hij me bevreemd aan. ‘Weet je wel hoevér zeventien en een half miljoen kilometer is? Je zou het hele zonnestelsel tussen ons en hen in kunnen leggen. Ja, dat klopt zo ongeveer, de grote halve as van de ellips van Pluto is negenendertig A.E. en nog wat.’


  



  
    KLEINE ADVERTENTIES


    



    GEÏNTERESSEERD IN clavecimbel, Go, groepsseks. Zoek vier gelijkgestemde geesten voor een Vijf. Gerriman, 78-109.


    TUNNEL-UITVERKOOP. Alles moet weg, holodisks, kleren, seksapparatuur, boeken.


    Niveau Baby, Tunnel Twaalf, vragen naar DeVittorio. 11.00 uur tot alles weg is.


    TIENDE MAN GEVRAAGD voor minyan* voor Abram R. Sorchuk, vermist, waarschijnlijk dood. Ook negende, achtste, en zevende man.


    Help ons. 87-103.


    



    [* Bij een Joodse eredienst is het minimum aantal gelovigen voor plechtigheden tien.]

  


  



  Ik lachte, een beetje verlegen met mezelf. ‘Gewoon, een idee.’ ‘Ga maar slapen,’ zei hij, ‘en droom er lekker over.’ Hij wist wat ik voor Klara voelde, dat wist iedereen aan boord, zelfs Metchnikov, zelfs Susie, en misschien was dat ook wel een waanidee van me, maar ik meende te weten dat ze ons allemaal veel geluk wensten. We wensten ons trouwens allemaal veel geluk en maakten ingewikkelde plannen over wat we gingen doen met het geld van de bonus. Voor Klara en mij, ieder met een miljoen dollar, was het een echt aardig bedragje. Misschien niet genoeg voor Volledige Medische Service, nee, niet als we wat wilden overhouden om plezier mee te beleven. Maar wel op zijn minst Essentiële Medische Service, en dat betekende een prima gezondheid, dertig, veertig jaar lang nog, tenzij er met ons lichaam iets werkelijk verschrikkelijks gebeurde. En we konden tot in lengte van dagen gelukkig en tevreden leven op wat er overbleef. Reizen! Kinderen! Een mooi huis in een mooie streek in - nee, wacht es even, waarschuwde ik mezelf, een huis waar? Niet in de buurt van de voedselmijnen. Misschien wel niet op Aarde. Zou Klara terug willen naar Venus? Ik kon me niet voorstellen dat ik het leven van een tunnelrat erg plezierig zou vinden. Maar aan de andere kant zag ik Klara ook nog niet in Dallas of New York wonen. Natuurlijk, dacht ik, en nu liep de wens ver vooruit op de werkelijkheid, was het best mogelijk dat we iets vonden dat de moeite waard was, en dan was die lullige miljoen de man misschien alleen maar een eerste begin. Dan konden we elk huis nemen dat we wilden en waar we maar wilden, en Volledische Medische Service erbij, met transplantaties om je gezond en jong te houden en mooi en seksueel potent en...


  ‘Je zou echt moeten gaan slapen,’ zegt Danny A. in de hanger naast de mijne. ‘Je ligt zo verschrikkelijk te woelen.’


  Maar ik had geen zin om te gaan slapen. Ik had honger, en er was geen reden om niet te eten. Negentien dagen lang hadden we zuinig gedaan - dat doe je altijd op de eerste helft van de heenreis. Zodra je halverwege bent, weet je hoeveel je de rest van de reis kunt eten, en daarom zijn er prospectors die dik terugkomen. Ik klauterde de lander uit, waar Susie en de twee Danny’s hingen en toen ontdekte ik waarom ik honger had. Dane Metchnikov was bezig met een prutje.


  ‘Is er genoeg voor twee?’


  Hij keek me nadenkend aan. ‘Dat denk ik wel.’ Hij deed het zich hermetisch vastzuigende deksel open, keek in de pan, trok nog een honderd cl water uit de vochtslang, en zei: ‘Laat nog maar tien minuten pruttelen. Ik wou eerst een borrel nemen.’


  Ik zei dat ik meedeed, en we reikten elkaar een flacon met wijn aan. Terwijl hij door zijn prutje roerde en er wat zout bij deed, nam ik de sterrepeiling van hem over. We zaten nog steeds vlak


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER PIËZO-ELEKTRICITEIT


    



    Prof. Hegramet: Het enige wat we aan bloeddiamanten hebben ontdekt is dat ze enorm piëzo-elektrisch zijn. Weet iemand wat dat betekent?


    Vraag: Dat ze uitzetten en inkrimpen wanneer er een elektrische stroom doorheen gaat?


    Prof. Hegramet: Ja. En andersom. Knijp erin en ze genereren elektrische energie. Met een hoge impulssnelheid, als je wilt. Dat vormt de basis van de piëzo-industrie, de piëzofoon en piëzovisie, waar per jaar zo’n vijftig miljard dollar omgaat. De P-foon en de PV zijn onmisbaar geworden.


    Vraag: Wie krijgt de royalty’s op al dat geld?


    Prof. Hegramet: Ik dacht wel dat die vraag zou komen. Niemand. Bloeddiamanten zijn jaren en nog eens jaren geleden gevonden in de Heechee-gangenstelsels op Venus. Lang voor Gateway. Bell Labs heeft ontdekt hoe ze kunnen worden gebruikt. Eigenlijk gebruiken ze geen bloeddiamanten, maar een synthetisch materiaal, dat er iets van verschilt. Ze zijn prima te gebruiken voor communicatiedoeleinden, en Bell hoeft er niemand iets voor te betalen.


    Vraag: Hebben de Heechees ze gebruikt om mee te communiceren?


    Prof. Hegramet: Waarschijnlijk wel, maar ik weet niet hoe. Je zou denken dat als ze de parels achterlieten ze ook de rest zouden hebben laten liggen, zenders en ontvangers en dergelijke, maar waar ze die hebben laten liggen, als ze die al hebben laten liggen, weet ik niet.

  


  



  onder maximumsnelheid, en in het scherm was niets te zien dat leek op een sterrenbeeld dat ik kende - ik zag zelfs nauwelijks iets dat op een ster leek; maar het kwam allemaal heel vriendelijk en goed op me over. Op ons allemaal. Ik had Dane nog nooit zo opgewekt en ontspannen meegemaakt. ‘Ik heb zitten denken,’ zei hij. ‘Een miljoen is genoeg. Na deze klus ga ik terug naar Syracuse, haal mijn doctoraal en zoek een baan. Er is vast wel ergens een school die een dichter-in-vaste-dienst of een leraar Engels kan gebruiken die met zeven vluchten mee geweest is. Ze betalen me wel wat en het geld dat ik hiermee verdien, zorgt de rest van mijn leven voor extraatjes.’


  Maar eigenlijk had ik maar één woord gehoord, en dat was als een bom ingeslagen. ‘Dichter?’


  Hij grinnikte. ‘Wist je dat dan niet? Zo ben ik in Gateway beland; de Guggenheim Foundation heeft mijn kaartje betaald..’ Hij haalde de pan uit de oven, verdeelde het prutje in twee porties, en we begonnen te eten.


  Dit was de man die een uur lang de twee Danny’s gillend en schreeuwend had uitgekafferd, twee dagen geleden, terwijl Susie en ik boos en geïsoleerd in de lander hadden liggen luisteren. Nu was alles anders. Ons kostje was gekocht; we raakten niet door brandstof of eten heen voor we thuis waren, en we hoefden ons geen zorgen te maken of we wel iets zouden vinden, omdat onze beloning was gegarandeerd. Ik vroeg hem naar zijn gedichten. Hij wilde niets voordragen, maar beloofde wel dat hij doorslagen zou laten zien van wat hij naar Guggenheim had gestuurd, later, als we weer in Gateway waren.


  En toen we klaar waren met eten, veegde hij de pan schoon en de borden, en zette ze weg, en keek toen op zijn horloge. ‘Te vroeg om de anderen wakker te maken,’ zei hij, ‘en niets om handen.’


  Hij keek me met een glimlach aan. Het was een echte glimlach, niet een grijns, en ik gleed naar hem toe en ging in de warme, welkome cirkel van zijn arm zitten.


  



  En negentien dagen gingen voorbij als een uur en toen vertelde de klok ons dat we er bijna waren. We waren allemaal klaar wakker en zaten bovenop elkaar in de capsule, net kleine kinderen die bijna niet kunnen wachten tot ze de cadeautjes uit mogen pakken. Het was de fijnste missie geweest die ik ooit had meegemaakt en waarschijnlijk een van de plezierigste missies uit de geschiedenis van Gateway. ‘Weet je,’ zei Danny R. nadenkend, ‘het spijt me bijna dat we er zijn.’ En Susie, die zo langzamerhand een beetje van ons Engels begon te begrijpen, zei: Sim, ja sei! en toen: ‘Ik ook!’ Ze kneep in mijn hand en ik kneep terug, maar waar ik werkelijk aandacht was aan Klara.


  We hadden een paar keer de radio geprobeerd, maar die deed het niet in de wormgaatjes die de Heechees door de ruimte hadden geboord. Maar als we in de normale ruimte terug waren, zou ik met haar kunnen praten! Het kon me niet schelen dat anderen het zouden horen, ik wist wat ik wilde zeggen. Ik wist zelfs wat ze zou antwoorden. Er was geen twijfel over mogelijk. In haar schip moest evenveel euforie zijn als in het onze, om dezelfde redenen, en met al die liefde en die vreugde in de lucht kon er aan het antwoord geen twijfel bestaan.


  ‘We stoppen!’ schreeuwde Danny R. ‘Kunnen jullie het ook voelen?”


  ‘Ja!’ kraaide Metchnikov, heen en weer schuivend met de kleine stootjes pseudo-zwaartekracht die kenmerkend zijn voor een terugkeer in de normale ruimte. En iets anders wees er ook op: de gouden spiraal midden in de capsule begon te gloeien, steeds feller.


  ‘Ik geloof dat we het hebben gehaald,’ zei Danny R., bijna barstend van trots, en ik was even blij als hij.


  ‘Ik begin wel vast met de sferische peiling,’ zei ik. Susie schoot op haar beurt overeind en deed het luik naar de lander open; zij en Danny A. zouden naar buiten gaan om de sterren te meten. Maar Danny A. ging niet achter haar staan. Hij staarde naar het scherm. Toen ik het schip aan het draaien zette, kon ik sterren zien, en dat was volkomen normaal; ze kwamen me helemaal niet bijzonder voor, al waren de contouren om de een of andere reden heel vaag.


  Ik wankelde, en viel bijna. De rotatie van het schip was blijkbaar niet zo regelmatig als hij moest zijn.


  ‘De radio,’ zei Danny, en Metchnikov keek met gefronst voorhoofd op en zag het lampje.


  ‘Zet aan!’ riep ik. De stem die ik hoorde was misschien wel die van Klara. Metchnikov, nog steeds met een frons op zijn voorhoofd, stak zijn hand uit naar de schakelaar, en toen zag ik dat de spiraal feller goudkleurig was dan ik hem ooit had gezien, strokleurig, alsof hij zinderend heet was. Hij straalde geen hitte uit, maar de gouden kleur was doorschoten met strepen wit. ‘Hé,’ zei ik, en wees. ‘Dat is raar.’


  Ik weet niet of iemand me hoorde; er kwam een massa storing uit de radio, en in de capsule was het een hoop lawaai. Metchnikov drukte de ruisonderdrukker in en draaide aan de fijn-afstemmer.


  



  
    HandbNavInstrSuppl 104


    Wilt u het volgende supplement opnemen in uw Handboek Navigatie Instructie?


    Koerscodes waarin de lijnen en kleuren voorkomen van bijgaande tabel schijnen een duidelijke correlatie te vertonen met de hoeveelheid brandstof en ander voortstuwingsmateriaal waarover het vaartuig nog beschikt.


    Alle prospectors worden gewaarschuwd dat de drie lichte strepen in het oranje (tabel 2) een extreem kleine hoeveelheid brandstof aan schijnen te geven. Niet één schip dat met deze drie strepen in het spectrum is vertrokken, is ooit teruggekeerd, zelfs niet van een proefvlucht.

  


  



  Boven het gekraak uit hoorde ik een stem die ik eerst niet herkende, maar het was Danny A. ‘Voelen jullie dat?’ gilde hij. ‘Dat zijn zwaartekrachtgolven. We zitten in de problemen. Stoppen met de peiling!’


  Instinctief zette ik het schip stop.


  Maar het scherm was al verder gedraaid en we zagen iets dat geen ster was en geen melkwegstelsel. Het was een vaag gloeiende massa bleekblauw licht, gevlekt, immens, angstaanjagend. Na een blik wist ik al dat het geen zon was. Geen zon kan tegelijk zó blauw en zó vaag zijn. Het deed pijn aan je ogen om ernaar te kijken, maar niet omdat het licht zo fel was. Het deed binnen in je ogen pijn, ver langs de optische zenuw; de pijn zat in je hersenen.


  Metchnikov zette de radio af en in de stilte die volgde hoorde ik Danny A. vroom zeggen: ‘Lieve God! We zijn er geweest. Dat ding daar is een zwart gat.’


  Negenentwintig

  


  ‘Als je het goed vindt, Bob,’ zegt Sigfrid, ‘wil ik eerst samen met jou iets bespreken voor je me weer laat overgaan op passieve simulatie.’


  Ik word meteen gespannen; de schoft heeft mijn gedachten gelezen. ik observeer,’ zegt hij onmiddellijk, ‘dat je niet helemaal op je gemak bent. Daar wil ik graag over praten.’


  Hoe ongelooflijk het ook klinkt, ik betrap mezelf erop dat ik zijn gevoelens probeer te sparen. Soms vergeet ik dat het een machine is. ‘Ik wist niet dat jij wist dat ik dat een paar keer heb gedaan,’ zeg ik verontschuldigend.


  ‘Natuurlijk weet ik dat, Bob, Als je me de juiste instructie geeft gehoorzaam ik, maar je hebt me nooit geïnstrueerd om me te onthouden van het opnemen en verwerken van gegevens. Ik neem aan dat je niet beschikt over die instructiecode.’ ‘Inderdaad, Sigfrid.’


  ‘Er is geen reden om je de toegang te ontzeggen tot wat ik aan informatie bezit. Ik heb tot op dit ogenblik geen maatregelen genomen...’


  ‘Kun je dat dan?’


  ‘Ik beschik over de mogelijkheid om gehoorzamen aan de commando-instructie afhankelijk te stellen van toestemming van een hoger geplaatste functionaris, ja. Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Waarom niet?’ De oude zak schroeven en bouten verbaast me elke keer weer; dit is allemaal nieuw voor me.


  ‘Zoals ik al heb gezegd is daar geen reden toe. Maar het is duidelijk dat je probeert een soort confrontatie uit te stellen, en ik zou je graag zeggen wat die confrontatie naar mijn mening inhoudt. Dan kun jezelf beslissen.’


  ‘O, Jezus.’ Ik gooi de riemen los en ga rechtop zitten. ‘Vind je het erg als ik rook?’ Ik weet wat voor antwoord er komt, maar hij verbaast me opnieuw.


  ‘Onder de omstandigheden, nee. Als je vindt dat je iets nodig hebt om je gespannenheid te verminderen - inderdaad, dan ben ik het er mee eens. Ik heb zelfs overwogen om je een kalmerend middel te geven als je daar prijs op zou stellen.’


  ‘Goeiedag!’ zeg ik bewonderend, terwijl ik opsteek - en ik moet mezelf er echt even bewust van weerhouden om hem er ook een aan te bieden. ‘Oké, vooruit ermee.’


  Sigfrid staat op, strekt zijn benen en loopt naar een wat gemakkelijker stoel! Ik heb nooit geweten dat hij dat kon - weer wat nieuws, ’lk probeer je op je gemak te stellen, Bob - dat zie je zelf waarschijnlijk ook wel. Laat ik je eerst iets vertellen over mijn capaciteiten. Iets dat je, denk ik, niet weet. Ik kan je inlichtingen verschaffen over iedereen die van mijn diensten gebruik maakt. Je bent dus niet beperkt tot de mensen die deze computerterminal gebruiken.”


  ‘Dat begrijp ik geloof ik niet.’


  ‘Ik denk dat je het wel begrijpt of wel zult begrijpen, wanneer je dat wilt. Maar de belangrijkste vraag is welke herinnering je steeds maar probeert weg te drukken. Ik acht het noodzakelijk dat je die blokkering opheft. Ik heb overwogen om je een lichte vorm van hypnose aan te bieden, of een tranquilizer, of zelfs een menselijke psychiater, die één keer mee zou doen, en als je dat wilt staat wat ik heb genoemd je nog steeds ter beschikking. Maar ik heb geobserveerd dat je je tamelijk op je gemak voelt bij gesprekken over wat je ziet als een objectieve werkelijkheid, als onderscheiden van je internalisatie van de werkelijkheid. Daarom wil ik me op die wijze samen met jou bezighouden met één bepaalde gebeurtenis.’


  Ik tik behoedzaam wat as van mijn sigaret. Daar heeft hij gelijk in; als we het maar abstract en onpersoonlijk houden kan ik over god-weet-wat praten. ‘Welke gebeurtenis, Sigfrid?’


  ‘Je derde en laatste missie als prospector, Bob. Laat me je geheugen opfrissen...’


  ‘Jezus, Sigfrid!’


  ‘Ik weet dat je denkt dat je je er alles van herinnert,’ zegt hij (een exacte interpretatie van mijn gedachten), ‘en ik vermoed dat je geheugen in die zin geen opfrisser nodig heeft. Maar het interessante aan die episode uit je leven is dat al je probleemgebieden elkaar daar schijnen te raken. Je angst. Je homoseksuele neigingen...’


  ‘Hé!’


  ‘...die bepaald geen belangrijk onderdeel uitmaken van je seksualiteit, Bob, maar die je meer kwellen dan rechtvaardigd is. Je gevoelens over je moeder. De immense last aan schuld die je jezelf oplegt. En bovenal Gelle-Klara Moynlin. Al deze dingen komen keer op keer in je dromen terug, Bob, al herken je ze vaak niet. En ze zijn ook allemaal aanwezig in deze ene episode.’


  Ik druk een sigaret uit en besef dat ik er tegelijkertijd twee rookte. ‘Dat met mijn moeder zie ik niet,’ zeg ik tenslotte.


  ‘Nee?’ Het hologram dat ik Sigfrid von Freud noem, draait zich om naar een hoek van de kamer. ‘Ik zal je iets laten zien.’ Hij heft zijn hand op - dat is puur theater, dat weet ik - en in de hoek verschijnt een vrouwegestalte. Niet erg duidelijk, maar wel jong en slank en met een hand voor de mond om haar hoesten te smoren.


  ‘Ze lijkt niet erg op mijn moeder,’ werp ik tegen.


  Nee?’


  ‘Nou ja,’ zeg ik edelmoedig, ‘een beter beeld zul je wel niet kunnen maken, zonder iets van haar te weten, behalve dan wat ik over haar heb verteld.’


  ‘Het beeld,’ zegt Sigfrid heel vriendelijk, ’is gebaseerd op wat je hebt verteld over het meisje Susie Hereira.’


  Ik steek weer een sigaret op. Het gaat niet zo vlot, want mijn hand beeft. ‘Waoow,’ zeg ik, en in mijn stem klinkt echt bewondering door, ‘petje af voor je, Sigfrid. Dat is heel interessant. Natuurlijk,’ ga ik plotseling geïrriteerd verder, ‘was Susie, mijn God, het was nog maar een kind! Afgezien daarvan besef ik - besef ik nu, bedoel ik - dat er overeenkomsten zijn. Maar de leeftijd - daar klopt niets van.’


  ‘Bob,’ zegt Sigfrid, ‘hoe oud was je moeder toen jij nog heel klein was?’


  ‘Heel jong.’ En na een ogenblik voeg ik er aan toe: ‘Ze zag er nog een stuk jonger uit dan ze was.’


  Sigfrid laat me even zo, en dan gebaart hij weer met zijn hand en de gestalte verdwijnt en in plaats daarvan kijken we plotseling naar een afbeelding van een Vijf die met zijn lander is vastgemaakt aan de lander van een tweede Vijf, en verderop zie ik


  - zie ik -


  Hij wacht een poosje.


  Wat mij betreft, kan-ie een eeuwigheid wachten; ik weet echt niet wat ik moet zeggen. Het doet geen pijn, maar ik ben verlamd. Ik kan niets zeggen en ik kan me niet verroeren.


  ‘Dit,’ begint hij met heel zachte vriendelijke stem, ‘is een reconstructie van de twee schepen van je expeditie, in de onmiddellijke omgeving van object SAG YY. Het is een zwart gat of, nauwkeuriger gezegd, een singulariteit met een buitengewoon grote draaisnelheid.’


  'Ik weet wat het is, Sigfrid!’


  ‘Ja. Dat weet je. Door die draaiing is de overgangssnelheid van het gebied waarbinnen ontsnapping aan de zwaartekracht niet meer mogelijk is, ook wel de Schwarzschilddiscontinuïteit genoemd, groter dan de snelheid van het licht en daarom is het niet echt zwart. Het is zelfs zichtbaar, dank zij de zogenaamde Cerenkovstraling. Door de gegevens die jullie instrumenten over dit aspect en andere aspecten hebben verzameld, hebben jullie acht en een half miljoen dollar bonus gekregen, plus de


  



  
    ENIGE OPMERKINGEN OVER VOEDING


    



    Vraag: Wat aten de Heechees?


    Prof. Hegramet: Zo ongeveer hetzelfde als wij, denk ik. Alles. Ik denk dat het omnivoren waren, dat ze alles aten wat ze te pakken konden krijgen. Eigenlijk weten we niets van de samenstelling van hun voedselpakket; je kunt alleen wat afleiden uit de missies die in de kometengordel terecht zijn gekomen.


    Vraag: De kometengordel?


    Prof. Hegramet: Er zijn op zijn minst vier emissies bekend die niet naar een andere ster zijn geweest, maar wel buiten het zonnestelsel, naar het gebied waar de kometen zich ophouden, een half lichtjaar of zoiets bij ons vandaan. Ze staan te boek als mislukkingen, maar dat geloof ik niet. Ik probeer al een tijdje om een wetenschappelijke bonus voor ze los te krijgen. Drie missies schenen in een meteorietenzwerm terecht te zijn gekomen. De vierde kwam bij een komeet zelf terecht. Alle vier belandden honderden A.E.’s van de zon. Meteorietenzwermen zijn natuurlijk de resten van oude, dode kometen.


    Vraag: Bedoelt u te zeggen dat de Heechees kometen aten?


    Prof. Hegramet: Ze aten de stoffen waaruit kometen bestaan. Koolstoffen, zuurstof, stikstof, waterstof - dezelfde elementen die jij voor je ontbijt hebt gegeten. Ik denk dat ze kometen gebruikten als basisgrondstof en dat ze van die grondstof maakten wat ze aten. Ik denk dat een missie die in de kometengordel belandt, vroeg of laat een Heechee-voedselfabriek ontdekt, en dan komt het misschien nooit meer voor dat er iemand sterft van de honger.

  


  



  vooraf overeengekomen beloning. Het geheel plus nog andere, kleinere bedragen is het fundament van je huidige vermogen, zoals je weet.’


  'Inderdaad, Sigfrid.’


  Pauze.


  ‘Wil je me niet vertellen wat je er nog meer over weet, Bob?’ Pauze.


  'Ik weet niet zeker of ik dat wel kan, Sigfrid.’


  Weer een pauze.


  Hij dringt er niet eens op aan dat ik het probeer. Hij weet dat dat niet hoeft. Ik wil het proberen, en ik laat me leiden door zijn manier van doen. Er is iets, daar, waar ik niet over kan praten, dat me al bang maakt als ik er alleen maar aan denk; maar om die kern van angst zit iets gewikkeld waarover we wél kunnen praten, en dat is de objectieve werkelijkheid.


  ‘Ik weet niet hoeveel jij van dat soort verschijnselen weet, Sigfrid.’


  ‘Misschien kun je dan alleen maar zeggen wat je vindt dat ik zou moeten weten, Bob.’


  Ik druk mijn sigaret uit en steek een nieuwe op. ‘Nou,’ zeg ik, ‘jij weet en ik weet dat als je echt wilde weten wat je voor je hebt als je een zwart gat ziet - nou, die info zit wel ergens in een databank, en veel exacter en uitgebreider dan ik het kan zeggen, maar hoe dan ook... Het meest opvallende aan een zwart gat is dat het een val is. Hij buigt het licht. Hij buigt de tijd. Als je er eenmaal in zit kom je er nooit meer uit. Alleen... alleen..’


  Na een ogenblik zegt Sigfrid: ‘Je mag best huilen als je wilt, Bob,’ en plotseling besef ik dat ik daar inderdaad mee bezig ben.


  ‘Jezus,’ zeg ik, en snuit mijn neus in een van de papieren zakdoekjes die altijd naast de mat klaar liggen. Hij wacht.


  ‘Alleen ben ik er wel uitgekomen,’ zeg ik.


  En Sigfrid doet iets dat ik nooit van hem had verwacht: hij maakt een grapje. ‘Dat,’ zegt hij, ‘is nogal duidelijk, ja, gezien het feit dat je hier bent.’


  ‘Dit is verrekte uitputtend, Sigfrid.’


  ‘Natuurlijk, Bob.’


  ‘Ik wou dat ik iets te drinken had.’


  Klik. ‘In het kastje achter je, dat net opengegaan is, staat een fles heel goede sherry. Niet van druiven gemaakt, helaas - de Medische Dienst kent weinig luxe. Maar ik vermoed dat je niet zult proeven dat hij van aardgas is gemaakt. O, er zit een minieme hoeveelheid THC in om je zenuwen tot bedaren te brengen.’ ‘Grote goedheid,’ zeg ik, want ik heb geen originele manier meer over om nog van mijn verbazing blijkt te geven. De sherry is even goed als hij heeft beloofd en ik voel de warmte binnen in me opgloeien.


  ‘Oké,’ zeg ik, terwijl ik het glas neerzet. ‘Nou. Toen ik terugkwam, hadden ze de hele expeditie al afgeschreven. We waren bijna een jaar over tijd. Omdat we bijna volledig binnen de invloedssfeer van dat zwarte gat gekomen waren. Weet je wat dat is; “uitrekking van de tijd”?... O, laat ook maar,’ zeg ik voor hij antwoord kan geven. Daar kregen we mee te maken, met een uitrekking van de tijd, zoals het fenomeen heet. Als je zo dicht in de buurt komt van een plek met zulke vreemde eigenschappen krijg je te maken met de dubbele paradox. Wat een kwartier of zoiets was voor ons, was bijna een jaar hier, of in Gateway, of waar dan ook in het niet-relativistische universum. En...’


  Ik neem nog een slok en ga dapper verder:


  ‘En als we nog dichter in de buurt van dat ding waren gekomen, was de tijd steeds verder vertraagd. Steeds verder en steeds verder. Als we een beetje dichterbij waren geweest, waren onze vijftien minuten daar tien jaar hier geweest. Nog wat dichter en het was een eeuw geweest. Zó penibel was de situatie, Sigfrid. We zaten bijna in de val, alle tien. Maar ik ben teruggekomen.’ En ik denk aan iets en kijk op mijn horloge. ‘Over tijd gesproken, mijn uur is al vijf minuten voorbij!’


  ‘Ik heb vanmiddag geen andere afspraken, Bob.’


  Ik staar hem aan. ‘Wat?’


  Zacht: ‘Ik heb alle andere afspraken voor vanmiddag afgezegd, Bob.’


  Ik zeg niet weer ‘Grote goedheid,’ maar ik denk het wel. ‘Daar kan ik nou echt verschrikkelijk nijdig om worden, Sigfrid!’ zeg ik boos.


  ‘Ik dwing je niet om langer te blijven dan anders, Bob. Ik wijs je er alleen op dat die mogelijkheid er is en dat je er gebruik van kunt maken als je wilt.’


  Ik denk daar een poosje over na.


  ‘Voor een computer ben je een verdomd vreemde vogel, Sigfrid,’ zeg ik. ‘Oké. Nou kijk, we konden nooit terug zoals we gekomen waren, met beide schepen intact. Die zaten in de val, en er is geen manier waarop je daaruit komt. Maar die ouwe Danny A. was een gisse knaap. En hij wist alles af van mazen in de netten en de wetten van de natuurkunde en wat er verder bij kwam kijken. Als je de twee schepen als één geheel bezag, zaten we vast.


  Maar we waren niet één geheel. We waren twee schepen! En elk schip viel weer uiteen in twee andere schepen!. En als we op de een of andere manier de acceleratie van de ene helft wisten over te brengen op de andere helft - je weet wel, een stuk van dat ene geheel dieper de put in trappen en zo de andere helft eruit tillen - nou, dan kon die tweede helft ontsnappen!’


  Lange pauze.


  ‘Schenk jezelf toch nog een glaasje sherry in, Bob,’ zegt Sigfrid bezorgd. ‘Als je uitgehuild bent, tenminste.’


  Dertig

  


  Angst! Er raasde in mijn lijf zoveel doodsangst rond dat ik er niets meer van voelde: Mijn zintuigen waren ervan verzadigd. Ik weet niet of ik gilde of maar wat wauwelde, ik deed alleen maar wat Danny A. zei dat ik moest doen. We hadden de twee schepen met de achtersteven aan elkaar gekoppeld, lander aan lander dus, en probeerden nu alle spullen, instrumenten, kleren, alles uit het eerste schip in alle hoeken en gaten van het tweede schip te stouwen, om ruimte te maken voor tien mensen in een schip waar je met zijn vijven al krap zat. We hadden een rij gevormd die alles aan elkaar doorgaf, net zoals vroeger bij een brand gebeurde met de emmers water. Dane Metchnikovs nieren moeten bont en blauw zijn getimmerd; hij was in de landers bezig om de brandstofkleppen zó af te stellen dat elke druppel hydrox die we bij ons hadden in één keer tot ontbranding kwam. Zouden we dat overleven? We hadden er geen flauw idee van. De twee schepen waren allebei gepantserd, en we verwachtten geen schade aan de romp - die was niet voor niets van Heechee-metaal. Maar binnen in die romp zaten wij -alle tien bovenop elkaar in het ene schip dat zou ontsnappen -hoopten we - en je kon niet van te voren voorspellen of we wel zouden ontsnappen en of het dan niet in de vorm van een verpletterende massa zou zijn. En we hadden voor alles wat we moesten doen een handjevol minuten. Ik kwam Klara in tien minuten twintig keer tegen en ik herinner me dat we elkaar een keer, de eerste keer, kusten. Of op elkaars lippen mikten, en redelijk in de buurt kwamen. Ik herinner me haar geur, en dat ik een keer opkeek omdat de muskusolie zo sterk was en dat ik haar niet zag en het toen weer vergat. En al die tijd, in altijd wel één scherm, die immense, onheilspellende, blauwe bal die daar buiten hing te flakkeren; de angstaanjagende schaduwen van de fase-effecten die over het oppervlak schoten; de wurgende greep van de zwaartekrachtgolven. Danny A. was in de capsule van het eerste schip en hield de tijd in de gaten en schopte tassen en andere spullen door het luik van de lander. Dan werden ze door de andere lander geduwd en tenslotte belandden ze dan in de capsule van het tweede schip waar ik ze in alle hoeken en gaten propte, het kon me niet schelen waar, om ruimte te maken voor meer rommel. ‘Vijf minuten!’ schreeuwde hij, en: ‘Vier minuten!’ en: ‘Drie minuten, gooi godverdomme die kabel los!” en toen: ‘Afgelopen! Iedereen! Laat vallen wat je in je handen hebt en kom hier.’ En dat deden we. Allemaal. Alleen ik niet.


  



  
    Aan: De Stem van Gateway


    



    Mijne heren,


    



    Vorige week zondag liep ik net over de parkeerplaats van de Safeway Supermarkt (waar ik heen was gegaan om mijn voedselbonnen in te leveren) op weg naar de pendelbus voor mijn flat, toen ik een onaards groen licht zag. Een vreemd ruimteschip landde naast mij. Vier zeer mooie, maar heel kleine jonge vrouwen in ragfijne witte gewaden kwamen eruit te voorschijn en onderwierpen mij aan hun wil door middel van een verlammende straal. Negentien uur lang was ik hun gevangene aan boord van hun schip. In deze periode werd ik onderworpen aan bepaalde on waardige handelingen van seksuele aard; ik heb echter mijn erewoord gegeven dat ik daarover niets zal openbaren. De leidster van het viertal,


    Moira Gloeihert genaamd, deelde mee dat zij net als wij er niet volledig in zijn geslaagd om hun dierlijke afkomst te verdringen. Ik heb hun excuses aanvaard en heb erin toegestemd om vier boodschappen aan de Aarde over te brengen. Boodschap nummer Een en nummer Vier mag ik niet bekend maken tot het juiste ogenblik daarvoor is aangebroken. Boodschap nummer Twee is een persoonlijke mededeling aan de beheerder van het flatcomplex waar ik woon. Boodschap nummer Drie is bestemd voor de bewoners van Gateway en bestaat uit drie onderdelen: 1. er mogen geen sigaretten meer gerookt worden; 2. tot minstens het tweede jaar van de middelbare school mogen jongens en meisjes niet in dezelfde klas zitten; 3. alle onderzoek en verkenning van de ruimte dient onmiddellijk te worden gestaakt. Men houdt ons in het oog.


    



    Harry Hellison,


    Pittsburg

  


  



  Ik kon de anderen horen schreeuwen en toen mijn naam horen roepen. Maar ik zat klem, onze eigen lander was geblokkeerd, ik kon niet door het luik komen! En ik trok iemands plunjezak weg, net toen Klara over de TBS-radio gilde: ‘Bob! Bob, kom in godsnaam hier!’ En ik wist dat het te laat was en ik sloeg het luik dicht en maakte de klampen vast, net toen ik Danny A.’s stem hoorde schreeuwen! ‘Nee! Nee! Wachten...'


  Wachten...


  Een heel, heel lange tijd wachten.


  Soms zwellen we op, soms raken we verkoold,


  Soms wroeten we door giftig slijk,


  En dat is dan het eind van de jool.


  O kleine Heechee, maak ons toch rijk!


  Eenendertig

  


  Na een poosje, ik weet niet hoelang, hef ik mijn hoofd op en zeg: ‘Sorry, Sigfrid.’


  ‘Waarom sorry, Bob?’


  ‘Omdat ik zo lig te snotteren.’ Ik ben bekaf, alsof ik twintig kilometer spitsroedelopen achter de rug heb.


  ‘Voel je je nu beter, Bob?’


  ‘Beter!’ Ik denk even over die stomme vraag na en dan zet ik de zaken eens op een rijtje en vreemd genoeg is het waar. ‘Eh, ja, ik geloof het wel. Niet dat ik me nou echt goed voel. Maar wel beter.’


  ‘Blijf maar even kalm liggen, Bob.’


  Dat vind ik een stomme opmerking, en dat zeg ik ook. Ik heb zo ongeveer de energie van een klein kwalletje met jicht dat al een week dood op het strand ligt. Kalm blijven liggen? Ik kan niet anders.


  Maar ik voel me wel beter. ‘Het lijkt wel,’ zeg ik, ‘alsof ik me eindelijk mijn schuld heb laten voelen.’


  ‘En dat heb je overleefd.’


  Daar denk ik even over na. ‘Ik geloof het wel.’


  ‘Laten we het eens over die schuld hebben, Bob. Waarom dat besef van schuld?’


  ‘Omdat ik negen mensen heb laten barsten om mezelf te redden, hufter!’


  ‘Heeft iemand je daar ooit van beschuldigd? Iemand behalve jezelf?’


  ‘Beschuldigd?’ Ik snuit weer mijn neus en denk na. ‘Nee. Waarom zouden ze ook? Toen ik terug kwam, was ik zo ongeveer een held.’ Ik denk aan Shicky, zo vriendelijk, zo zorgzaam, aan Francy Hereira die me in zijn armen uit liet huilen, al had ik zijn nichtje vermoord. ‘Maar ze waren er niet bij. Ze hebben me de motoren niet zien ontsteken.’


  ‘Heb je de motoren wel ontstoken?’


  ‘O, barst, Sigfrid, ik weet het niet. Ik was het wel van plan. Ik stak mijn hand uit naar de knop.’


  'Is het begrijpelijk dat de knop in het schip dat je wilde verlaten de gecombineerde motoren van de landers zou ontsteken?’ ‘Waarom niet? Weet ik veel. Hoe dan ook,’ zeg ik, ‘je kunt me geen alibi verschaffen waaraan ik zelf al niet gedacht heb. Ik wéét wel dat Danny of Klara de knop misschien heeft ingedrukt voor ik de mijne indrukte. Maar ik stak mijn hand uit naar de mijne!’


  ‘En welk schip dacht je dat zich zou vrijmaken van dat zwarte gat?’
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  ‘Het hunne! Het mijne,’ verbeter ik mezelf. ‘Nee, ik weet het niet.’ Sigfrid zegt ernstig: ‘Eigenlijk was het heel vindingrijk wat je deed. Je wist dat jullie het er nooit allemaal levend vanaf konden brengen. Daar was geen tijd meer voor. De enige keus was tussen de dood van een deel van de groep en de dood van de hele groep. En jij koos voor de eerste mogelijkheid, en daarom leef je nu nog.’


  ‘Flauwe kul! Ik ben een moordenaar!’


  Pauze, terwijl Sigfrids circuits daarover nadenken. ‘Bob, ik geloof dat dat in tegenspraak is met wat je eerder gezegd hebt. Zei je niet dat ze nog steeds in leven is in die discontinuïteit?’


  ‘Ze leven allemaal nog. Voor hen staat de tijd stil!’


  ‘Hoe kun je dan iemand hebben vermoord?’


  ‘Wat!’


  Hij zegt nog een keer: ‘Hoe kun je dan iemand hebben vermoord?’


  ‘...Ik weet het niet,’ zeg ik, ‘maar eerlijk, Sigfrid, ik wil er vandaag echt niet meer aan denken.’


  ‘Dat hoeft ook niet, Bob. Heb je enig idee hoeveel verder je bent gekomen in de afgelopen twee en een half uur? Ik ben trots op je!’


  En hoe vreemd en hoe ongerijmd het ook is, ik geloof het nog ook, Chips, Heechee-circuits, holo’s en al, dat geeft me een fijn gevoel.


  ‘Je kunt gaan wanneer je maar wilt, Bob,’ zegt hij, terwijl hij opstaat en terugloopt naar zijn gemakkelijke stoel - zó natuurgetrouw! Hij grinnikt zelfs tegen me. ‘Maar ik wil je eigenlijk nog iets laten zien.’


  Mijn verdediging is tot de grond toe geslecht. Ik zeg alleen maar: ‘Wat dan, Sigfrid?’


  ‘Die andere capaciteit van me waarover ik het zoëven heb gehad, Bob - de capaciteit waarvan wij nooit gebruik hebben gemaakt. Ik zou je graag een andere patiënt laten zien, die een tijdje terug in analyse was.’


  ‘Een andere patiënt?’


  Zacht zegt hij: ‘Kijk daar eens in die hoek, Bob.’


  Ik kijk -


  - en daar is ze.


  ‘Klara!’ En zodra ik haar zie weet ik waar Sigfrid deze beelden vandaan heeft; van de machine die Klara in Gateway heeft gebruikt. Ze hangt in de lucht, één arm over een rij archiefmappen, haar voeten lui los in de lucht, en praat, heel ernstig; haar brede zwarte wenkbrauwen trekken samen in een frons, en dan glimlachte ze, grinnikt, maakt een grimas, en kijkt dan lief en uitnodigend ontspannen.
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  ‘Je mag horen wat ze zegt als je dat wilt, Bob.’


  ‘Wil ik dat?’


  ‘Je hoeft niet. Maar er is niets bij waar je bang voor hoeft te zijn. Ze hield van je, Bob, zo goed en zo kwaad ze kon. Net zoals jij van haar hield.’


  Ik blijf een hele tijd kijken, dan zeg ik: ‘Zet haar af, Sigfrid.’ In de herstelkamer val ik eventjes bijna in slaap. Ik heb me nog nooit zo ontspannen gevoeld.


  Ik was mijn gezicht en rook nog een sigaret en dan loop ik het heldere, diffuse zonlicht onder de Bel in en het ziet er allemaal zo goed en vriendelijk uit. Ik denk aan Klara met liefde en tedere gevoelens en in mijn hart zeg ik vaarwel tegen haar. En dan denk ik aan S. Ya. - ik heb vanavond een afspraak met haar -als ik daar al niet te laat voor ben. Maar ze wacht wel. S. Ya. is een lief kind, bijna even lief als Klara.


  Klara.


  Ik blijf midden in de wandegalerij staan en mensen botsen tegen me op. Een oud dametje in mini-mini komt naar me toe scharrelen en zegt: ‘Is er iets aan de hand?’


  Ik staar haar aan en geef geen antwoord; dan draai ik me om en loop terug naar Sigfrids behandelkamer.


  Er is niemand, zelfs geen holo. Ik schreeuw: ‘Sigfrid! Waar zit je verdomme?’


  Niemand. Geen antwoord. Dit is de eerste keer dat ik ooit in de behandelkamer ben geweest zonder dat alles klaar was voor mijn komst. Ik kan nu zien wat echt was en wat holo - en veel echte dingen zijn er niet. Poedermetalen muren, een paar uitstekende buizen voor de projectors. De mat (echt), het kastje met de drank erin (echt), een paar andere meubelstukken die ik misschien zou willen aanraken of gebruiken. Maar geen Sigfrid. Niet eens de stoel waarin hij meestal zit. ‘Sigfrid!’


  Ik blijf schreeuwen en mijn hart borrelt omhoog in mijn keel en mijn gedachten doen een dolle rondedans. ‘Sigfrid!’ gil ik, en tenslotte zie ik iets wazig worden en dan zie ik een flits en dan is hij er in zijn Sigmund Freud pak, en kijkt me beleefd aan.


  ‘Ja, Bob?’


  ‘Sigfrid, ik heb haar wél vermoord! Ze komt nooit meer terug!’


  'Ik zie dat je emotioneel uit je gewone doen bent, Bob. Kun je me vertellen wat je dwarszit?’


  ‘Uit mijn gewone doen! Het is veel erger! Sigfrid, ik heb negen andere mensen vermoord om mijn eigen leven te redden! Misschien heb ik ze niet echt vermoord! Mischien heb ik ze niet opzettelijk vermoord! Maar in hun ogen heb ik ze vermoord, en in de mijne ook!’


  ‘Maar Bob, we hebben hier allang over gepraat. Ze leeft nog steeds - ze leven allemaal nog. De tijd staat voor hen stil...’


  ‘Weet ik!’ gil ik. ‘Begrijp je dat nou niet, Sigfrid? Daar gaat het om. Ik heb haar niet alleen vermoord, ik ben haar nog steeds aan het vermoorden!’


  Geduldig: ‘Denk je dat wat je net hebt gezegd waar is, Bob?’ 'Zij denkt van wel! Nu en voor altijd, zolang ik leef. Voor haar is het geen jaren geleden. Voor haar is het maar een paar minuten, en dat gaat mijn hele leven zo door. Ik zit hier en ik word ouder en ik probeer het te vergeten en Klara hangt ergens bij Sagittarius YY in de ruimte als een vlieg in barnsteen!’


  Snikkend laat ik me op de plastic mat vallen. Stukje bij beetje heeft Sigfrid de hele behandelkamer ‘ingericht’, dan dit erbij, dan dat. Boven mijn hoofd hangen bont gekleurde ballen van papier-maché en de muur wordt aan het gezicht onttrokken door een holo van het Gardameer, met hoverdrijvers en zeilbootjes en lachende mensen in het water.


  ‘Laat de pijn naar buiten komen, Bob,’ zegt Sigfrid zacht en vriendelijk.


  ‘Laat hem allemaal maar naar buiten komen.’


  ‘Wat dacht je dan dat ik dééd?’ Ik draai me om op de mat en staar naar het plafond. ‘Ik zou over de pijn en het schuldgevoel heen kunnen komen als zij het ook kon, Sigfrid, maar voor haar is het nooit voorbij. Ze hangt daar in de ruimte, vastgeprikt in de tijd.’


  ‘Ga door, Bob,’ zegt hij bemoedigend.


  ‘Ik ga door. Elke seconde is nog steeds de laatste seconde in haar gedachten - de seconde toen ik haar leven vergooide om het mijne te redden. Ik leef mijn leven en word oud en ga dood voor zij die seconde achter zich Iaat, Sigfrid.’


  ‘Ga door, Bob. Zeg het allemaal maar.’


  ’Ze denkt dat ik haar heb verraden en dat denkt ze nu, op dit ogenblik! Daar kan ik niet mee leven.’


  Er volgt een heel, heel lange stilte, en tenslotte zegt Sigfrid: ‘Dat doe je anders wel.’


  ‘Wat?’ Mijn gedachten zijn duizenden lichtjaren weg.


  ‘Je leeft ermee, Bob.’


  ‘Noem je dit leven?’ snier ik, terwijl ik rechtop ga zitten en mijn neus afveeg met een van zijn ontelbare zakdoekjes.


  ‘Je reageert heel snel op alles wat ik zeg, Bob, en daarom denk ik wel eens dat je reactie een tegenstoot is. Je pareert wat ik zeg met woorden. Laat ik nu eens één keer tot de kern van de zaak doordringen, Bob. Besef dit ene ding: je leeft.'


  '... Tja, je zult wel gelijk hebben.’ Het is waar - ik heb er alleen niet veel aan.


  Weer een lange pauze. Dan zegt Sigfrid:


  ‘Bob. Je weet dat ik een machine ben. Je weet ook dat mijn functie het behandelen van menselijke gevoelens is. Ik kon die gevoelens niet voelen. Maar ik kan ze weergeven door middel van modellen, ik kan ze analyseren, ik kan ze evalueren. Dat kan ik voor jou doen. Dat kan ik zelfs voor mezelf doen. Ik kan een paradigma construeren waarbinnen ik aan emoties een zekere waarde kan hechten. Schuld? Dat is iets heel pijnlijks, maar omdat het pijnlijk is, is het van invloed op je gedrag. Het kan je ertoe brengen om handelingen te vermijden die een schuldbesef oproepen, en dat is iets waardevols, voor jou en de gemeenschap waarin je leeft. Maar je kunt er geen gebruik van maken, van dat schuldbesef, als je het niet hebt.’


  ‘Ik heb het wél! Jezus Christus, Sigfrid, je weet hoe ik lijd onder mijn schuldbesef!’


  ‘Ik weet,’ zegt hij, ‘dat je jezelf nu toestaat om het te voelen. Je schuldbesef, je pijn, liggen nu aan de oppervlakte, en nu kun je er gebruik van maken - het ligt niet meer begraven op een plek waar je er alleen maar schade van kunt ondervinden. Daar ben ik voor, Bob. Om je gevoelens aan de oppervlakte te brengen zodat je er gebruik van kunt maken.’


  ‘Zelfs de beroerde gevoelens? Schuld, angst, pijn, jaloezie?’ ‘Schuld. Angst, Pijn. Jaloezie. De dingen die motiveren. De dingen die modificeren. De eigenschappen, Bob, die ik niet bezit, behalve in hypothetische zin, wanneer ik een paradigma maak en mezelf opdracht geef om ze te bestuderen.’


  Weer een pauze. Dat bevreemdt me. Als Sigfrid even zwijgt, is dat of om me de tijd te geven om iets tot me te laten doordringen of om een gecompliceerde analyse uit te voeren van wat ik zeg. Dit keer is het geloof ik geen van tweeën. Hij denkt na, maar niet over mij. En tenslotte zegt hij: ‘En nu kan ik dus de vraag beantwoorden die jij me hebt gesteld. Bob.’


  ‘Heb ik jou een vraag gesteld? Wat dan?’


  ‘Je hebt me gevraagd: “Noem je dit leven?” En ik antwoord: Ja. Dit is precies wat ik leven noem. En in mijn beste hypothetische zin benijd ik je dat leven zeer.’
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