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DE 20STE EEUWSE TOEKOMSTFANTASIE


  door


  SYBREN POLET


  In 1956 verschenen volgens één opgave alleen in Amerika 13 tijdschriften uitsluitend gewijd aan science fiction’ -wetenschappelijke toekomstfantasieën - en in het kleine Engeland 4. Een andere schatting, gemaakt in de herfst van 1952, gewaagde van meer dan 24 maandelijkse, tweemaandelijkse, driemaandelijkse of om het jaar verschijnende periodieken, waaronder niet begrepen de talrijke ‘science fiction comic strips’ voor kinderen. Afgezien hiervan, werden sinds de oorlog nog enkele honderden romans, bloemlezingen en verzamelbundels gepubliceerd, waarvan de meerderheid in de goedkope zakuitgaven met miljoenenoplagen. Sc. f. werd zelf een soort ‘wetenschappelijk’ natuurverschijnsel: een staartkomeet, een recht opstijgende raket.


  De enorme vlucht die dit speciale genre van literatuur genomen heeft, komt nog duidelijker tot zijn recht wanneer men in aanmerking neemt dat in het begin van de laatste oorlog nog maar één tijdschrift voor het goede toekomstverhaal bestond, het beroemde Astounding Science Fiction’. Weliswaar werden ook voor 1940 regelmatig wetenschappelijke toekomstfantasieën geschreven, maar het merendeel verscheen in kleine obskure tijdschriftjes en verschilde wat gehalte betreft niet van de ‘Western’. Het toekomstverhaal was de ‘Western’ van het heelal. Meestal bestond de inhoud dan ook uit niet veel anders dan gevechten met wezens van een andere planeet, weinig vormvaste figuren die er niet verschrikkelijk genoeg konden uitzien, simpele tijdmachine-avonturen en komplikaties met koppige robots. En vooral dit soort verhalen is het dat het genre min of meer in diskrediet heeft gebracht, een diskrediet dat na de oorlog nog vergroot werd door het populaire vliegende schotelwerk.


  Het wetenschappelijk toekomstverhaal is, zoals bekend, nog jong. Hoewel in hoofdzaak een typisch Angelsaksische aangelegenheid, moet als voorloper beschouwd worden de Fransman Jules Verne, die reeds in de tweede helft van de negentiende eeuw zijn gefantaseerde onderzeeboten en luchtschepen de elementen inzond en die sterk inspirerend heeft gewerkt op de na hem komende uitvinders. Maar de eigenlijke, algemeen erkende vader en initiator van het genre zoals dat heden ten dage geschreven wordt, is de Engelsman H. G. Wells. In zijn in 1895 verschenen ‘The time machine’ en in enkele latere werken, waaronder de bundel ‘Tales of space and time’, werden verschillende motieven gegeven die men nu nog in een groot aantal verhalen tegenkomt: de tijdmachine, kontakt met een andere planeet, overweldigers van Mars. Het is evenwel onjuist te beweren, zoals vaak gedaan wordt, dat door Wells de voornaamste sc. f. tema’s definitief zijn vastgelegd. Juist in en na de oorlog heeft de tematiek van dit soort literatuur een aanzienlijke uitbreiding ondergaan en zijn schrijvers naar voren gekomen die mede wat literaire kwaliteit aangaat verre Wells’ meerderen zijn.


  In feite is dus het sc.f.-verhaal een typisch twintigste eeuws verschijnsel. Ook voordien komt men wel toekomstfantasieën tegen, behalve dan die van Jules Verne, en als men wil kan men teruggaan tot Voltaire met zijn ‘Micromégas’ of via Leonardo da Vinci naar de Griekse mytologie en Daedalus met zijn zoon Icarus die te dicht bij de zon vloog als de eerste ruimtevaarders beschouwen, maar sc.f. in eigenlijke zin is het niet. Daarvoor is nodig dat een verhaal meer gebaseerd is in een wetenschappelijke werkelijkheid of, liever, in een wetenschappelijke mogelijkheid, want het zijn bovenal de onontgonnen mogelijkheden die de auteur van het toekomstverhaal exploreert. Zolang binnen de gegevens die de wetenschap als vaststaand heeft gesteld, - en dat zijn er ontstellend weinig, - een teorie of idee niet per se verworpen hoeft te worden, kan deze dienen als tema voor de meest gedurfde fantasieën, die juist vanwege hun wetenschappelijke basis en strak volgehouden logika grote kans lopen tot de meest opzienbarende realiteit te worden. Men hoeft de ontwikkeling der moderne natuurwetenschappen maar na te gaan om te zien hoeveel onmogelijkheden thans werkelijkheid zijn geworden: het onsplitsbare deeltje is gesplitst, twee van de, volgens vroegere opvattingen, meest uiteenliggende dingen als stof en geest zijn in wezen één, het scheppen van materie vindt nog dagelijks voortgang en ‘leven’ is niet een van buitenaf geïnjecteerde grootheid.


  Grote invloed op het moderne denken en vooral op de schrijvers van het wetenschappelijk toekomstverhaal hebben o.a. gehad Einstein en Ouspensky, met hun revolutionaire ideeën over de ruimte en de samenstelling van het heelal, Dunne, met zijn tijdteorieën, en Rhine, met zijn laboratoriumexperimenten op het gebied der parapsychologie. Ik vermeld deze namen omdat ze herhaaldelijk door de schrijvers van het wetenschappelijk toekomstverhaal zelf genoemd worden, maar er zijn natuurlijk nog vele anderen die als inspiratiebron fungeren.


  Nu moet men zich ook weer niet laten afschrikken door het vermeende wetenschappelijke element in de verhalen; meestal is dit alleen in het uitgangspunt aanwezig en vaak dat nog niet eens. Wat de auteurs vnl. aangetrokken heeft, zijn de fantastische mogelijkheden die in dit element besloten liggen. Te veel (fiktieve) wetenschap is bovendien vermoeienis des geestes en leidt dikwijls tot een mislukt verhaal.


  Hoe groot de aantrekkingskracht van dergelijke fantasieën op de twintigste eeuwse schrijverswereld is, blijkt weer uit het feit dat talrijke auteurs van ‘serieuze’ literatuur zich incidenteel ook aan het toekomstverhaal hebben gewaagd, hetzij in de vorm van een entertainment hetzij als kapstok om hun ideeën aan op te hangen. Als bekende voorbeelden hiervan gelden Huxley, Maurois, Priestley, Orwell e.a. De typische sc.f. auteur evenwel, de schrijver van alleen-maar toekomstverhalen, treft men eerst aan in de dertiger jaren, waarvan ik hier alleen John W. Campbell wil vermelden, vanwege uitzonderlijke diensten, het genre bewezen.


  Even voor het uitbreken van de tweede wereldoorlog begint dan de grote opleving; zowel het aantal verhalen als de kwaliteit neemt toe. Naast de oudere auteurs treedt een nieuwe generatie naar voren, die al spoedig van het produceren van toekomstfantasieën een beroep maakt: wetenschappelijk geïnteresseerden, of wat veel voorkomt, wetenschapsmensen zelf. Nieuwe talenten worden ontdekt, waaronder voortreffelijke stilisten als Ray Bradbury, Theodore Sturgeon, John Wyndham; instituten opgericht, waar zowel ‘science’ als de verhaaltechniek wordt onderwezen; en omgekeerd is het zo, dat thans professoren aan verschillende universiteiten hun studenten bepaalde sc.f.-verhalen voorschrijven als gewaardeerde en aanbevolen lektuur. De moderne wetenschap die meer en meer ‘in het wilde weg’ experimenterend te werk gaat, laat zich bevruchten door de verbeeldingskracht van de auteur, die mogelijkheden ontdekt waar de exakte geest deze juist vanwege zijn exaktheid niet meer ziet. Zo hebben wetenschap en literatuur elkaar opnieuw wederzijds beïnvloed.


  Van de circa 400 auteurs die de laatste twintig jaar toekomstfantasieën geschreven hebben, vindt men in de twee thans verschenen bloemlezingen een aantal bijeengebracht. Meer echter dan de meest bekende namen, is een poging gedaan zoveel mogelijk verschillende facetten van het sc.f.-verhaal te vertegenwoordigen, waarbij vooral is gelet op vertelkwaliteit en leesbaarheid, dwz. dat verhalen met een te veel aan cryptisch jargon, hoe interessant overigens ook, zijn weggelaten, evenals verhalen die wel een boeiend gegeven hadden, maar die niet de vereiste vertelkwaliteit bezaten.


  Tenslotte, ook voor wie heel deze wetenschappelijkheid of pseudowetenschappelijkheid wel gelooft, bestaat altijd nog de mogelijkheid deze verhalen te lezen als louter ontspanningslektuur. Het kan nog.


  SYBREN POLET






  IK BEN BANG


  door


  JACK FINNEY


  Ik ben erg bang, niet zozeer voor mijzelf - ik ben tenslotte een grijs man van zesenzestig - alswel voor u en ieder ander die zijn leven nog niet uitgeleefd heeft. Want ik geloof dat de laatste tijd zekere onheilspellende dingen beginnen plaats te grijpen in de wereld. Hier en daar worden ze opgemerkt, bediskussieerd, en daarna weggewimpeld en vergeten. Toch ben ik er van overtuigd dat, tenzij deze voorvallen worden herkend voor wat ze zijn, de wereld in een nachtmerrie gestort zal worden. Oordeelt u zelf.


  Verleden winter kwam ik op zekere avond thuis van een schaakklub waar ik lid van ben. Ik ben weduwnaar; ik woon alleen in een kleine maar komfortabele driekamerflat die uitziet op het laaggelegen gedeelte van Fifth Avenue. Het was nog tamelijk vroeg en ik stak een lamp aan naast mijn leren fauteuil, nam de detektiveroman waarin ik eerder had zitten lezen en draaide de radio aan; ik deed dit, het spijt me te moeten zeggen, zonder te letten op welk station hij afgestemd was.


  De buizen werden warm en kort daarop kwam er muziek uit de luidspreker - zwakjes eerst, daarna luider. Daar dit een goed soort muziek was om bij te lezen, regelde ik het geluidsvolume en verdiepte mij in mijn boek. En nu wil ik mij nauwkeurig aan de feiten houden en dit van tevoren vaststellen; ik beweer niet dat ik veel aandacht aan de radio schonk, maar wel weet ik dat de muziek op een gegeven moment stopte en het publiek applaudisseerde. Daarna zei de stem van een man, gniffelend en kennelijk in zijn schik met het applaus; ‘Nou, nou’, maar het applaudisseren hield nog verscheidene sekonden aan. En ondertussen gniffelde de stem nogmaals tevreden, om daarna krachtig te herhalen; ‘Nou, nou, dank u!’ waarna het applaus wegstierf. ‘Dat was Alec Die-en-Die,’ zei de radiostem, en ik keerde terug tot mijn boek.


  Maar al gauw drong die middeleeuwse stem opnieuw tot mij door; misschien werd mijn aandacht getrokken door een verandering in zijn toon toen hij een nieuw nummer aankondigde. ‘En mag ik u nu voorstellen’, sprak hij, ‘mejuffrouw Ruth Greeley, uit Trenton, New Yersey. Juffrouw Greeley is pianiste; nietwaar, juffrouw Greeley?’ Een meisjesstem zei bedeesd en nauwelijks hoorbaar: ‘Ja, meneer Bowes.’ De mannenstem zei - en nu herkende ik zijn populaire zingende aksent: ‘En wat gaat u vanavond voor ons spelen?’


  Het meisje antwoordde: ’La Paloma.’ De man herhaalde het, bij wijze van aankondiging: ‘La Paloma’. Er was een korte pauze, daarna klonken de eerste akkoorden uit de piano en ik hervatte mijn lektuur.


  Tijdens het pianospel van het meisje was ik mij half bewust dat haar stijl te mechanisch was, haar gevoel voor ritme gebrekkig; misschien was ze nerveus. Vervolgens werd mijn aandacht opnieuw getrokken door het plotseling weerklinken van een gong. Het meisje speelde nog een paar noten door, onzeker wat ze moest doen. Het harde dreunen van de gong klonk opnieuw, het pianospel stopte abrupt en er steeg een onrustig gefluister op uit het publiek. ‘Nou, nou’, zei de bekende stem en ik wist dat ik het verwacht had en dat deze woorden gezegd zouden worden. Het publiek kwam tot bedaren en de stem ging verder: ‘En nu …’


  De radio viel weg. Gedurende een miniem onderdeel van een sekonde bracht het toestel geen ander geluid voort dan zijn eigen mechanische gezoem. Daarna kwam er een geheel ander programma uit de luidspreker; een plaat met de stemmen van Bing Crosby en zijn zoon, die de laatste regels van ’Sam’s Song’ zongen, een van mijn lievelingsliedjes. Daarna verdiepte ik mij opnieuw in mijn boek, terwijl ik me vaag afvroeg wat er met het andere programma gebeurd was. Maar er werkelijk over nadenken deed ik pas, toen ik mijn boek uit had en mij klaar begon te maken om naar bed te gaan. Terwijl ik mij in mijn slaapkamer aan het ontkleden was, herinnerde ik mij dat Major Bowes niet meer leefde. Vijf jaren waren verstreken sinds zijn droge humor en familiare ‘nou, nou,’ voor ‘t laatst in ‘s lands huiskamers gehoord werden.


  Wel, wat doet iemand wanneer het evident onmogelijke gebeurd is? Het was gewoon een mooi verhaal om aan vrienden te vertellen en meer dan eens werd mij gevraagd of ik de laatste tijd Morgan en Mack nog gehoord had, twee radiokomieken die een goede vijfentwintig jaar geleden populair waren; of Floyd Gibbons, een omroeper uit de oude doos. En er gingen nog meer grappen rond over mijn kristalontvanger.


  Maar één man - op een vergadering van vrijmetselaars -luisterde volkomen ernstig naar mijn verhaal en vertelde me toen het uit was zelf een vreemde geschiedenis. Hij was een bedachtzaam, intelligent mens en wat hij vertelde klonk mij niet schrikaanjagend in de oren. Wel verwonderde ik mij over een zeker verband, een zekere overeenkomst die er scheen te zijn tussen zijn verhaal en het vreemde gedrag van mijn radio. Daar ik gepensioneerd ben en veel vrije tijd tot mijn beschikking heb, nam ik de moeite de volgende dag een treinreis van twee uur te maken naar Connecticut om de geschiedenis te verifiëren. Ik maakte uitvoerige aantekeningen en het verhaal staat nu als volgt in mijn archief:


  GEVAL 2. Louis Trachnor, kolen- en houthandelaar, R.F.D. 1, Danbury, Connecticut, leeftijd vierenvijftig jaar. Op 20 juli 1950, aldus vertelde de heer Trachnor mij, betrad hij des morgens om zes uur de veranda voor zijn huis. Van de dakrand van het huis tot op de vloer van de veranda liep een strook grijze verf; de verf was nog nat. ‘Hij was ongeveer drie centimeter breed’, vertelde de heer Trachnor mij, ‘en het was een lelijk gezicht’ omdat het huis zelf witgeschilderd was. Ik vermoedde dat een paar kwajongens het ‘s nachts bij wijze van grap hadden gedaan, maar als ze het gedaan hadden, moesten ze een ladder gebruikt hebben die tot aan de dakgoot reikte en ik kon me niet voorstellen dat ze zich zoveel moeite hadden gegeven. En het was geen knoeiwerk ook; het was netjes gedaan, een mooie gelijkmatige streep recht naar beneden over de hele voorkant van het huis.’


  De heer Trachnor haalde een ladder en veegde de grijze verf er met terpentijn af.


  In oktober van hetzelfde jaar schilderde de heer Trachnor zijn huis. ‘Het wit had niet zo goed voldaan en daarom schilderde ik het grijs. De voorkant deed ik het laatst en op zaterdagmiddag, ongeveer om vijf uur, was ik klaar. De volgende morgen toen ik buiten kwam zag ik een witte strook loodrecht over de voorkant van het huis naar beneden lopen. Ik dacht dat het weer dezelfde kwajongens waren, want het was op dezelfde plaats als de vorige keer. Maar toen ik er beter naar keek, zag ik dat de verf niet nieuw was; het was het oude wit dat ik overgeschilderd had. Iemand had de nieuwe verf er in een lange strook van ongeveer drie centimeter in de breedte netjes afgeveegd, van het dak tot de vloer! En nu vraag ik u, wie zou zich voor zijn plezier al die moeite getroost hebben? Ik begrijp er geen bliksem van.’ Ziet u het verband tussen zijn verhaal en het mijne? Neem eens een ogenblik aan dat er in beide gevallen iets gebeurd was, dat voor korte tijd het ordelijke voortschrijden van de tijd verstoord had. Dit scheen gebeurd te zijn in mijn geval; gedurende enkele sekonden hoorde ik duidelijk een radioprogramma dat jaren geleden uitgezonden was. Veronderstel dan eens dat niemand anders het huis van mijnheer Trachnor had aangeraakt dan hijzelf; dat hij zijn huis geschilderd had in oktober, maar dat door de een of andere fantastische vergissing van de tijd een deel van de verf reeds de voorafgaande zomer op zijn huis verscheen. Daar hij de verf er toen af had gehaald, miste een brede strook nieuwe. grijze verf nadat hij zijn huis in de herfst geschilderd had.


  Ik zou evenwel onwaarheid spreken wanneer ik zei dat - ik dit werkelijk geloofde. Het was louter een boeiende spekulatie en ik vertelde de beide voorvallen aan mijn vrienden bij wijze van anekdotes. Ik ben een sociabele figuur, ontmoet een aanzienlijk aantal mensen en bij tijd en wijle kreeg ik andere zonderlinge verhalen te horen in antwoord op de mijne.


  Zo kon het voorkomen dat iemand knikte en zei: ‘Ja, dat doet me herinneren aan iets dat ik onlangs gehoord heb…’ en dan kon ik een nieuw verhaal aan mijn kollektie toevoegen. Een man op Long Island kreeg op zekere vrijdagavond een telefoontje van zijn zuster in New York. Ze houdt stijf en strak vol dat ze hem niet eerder telefoneerde dan de maandag daarop, drie dagen later. Op het afdelingskantoor van de Chase National Bank in Forty-fifth Street werd mij een cheque getoond die daar gedeponeerd was de dag voordat hij werd uitgeschreven. Een brief werd bezorgd in East Sixty-eight Street in New York precies zeventien minuten nadat iemand hem in een brievenbus had gedaan in de hoofdstraat van Green River, Wyoming. Enzovoort, enzovoort.


  Mijn verhalen vonden nu aftrek op feestjes en vergaderingen en ik maakte mijzelf wijs dat het verzamelen en verifiëren er van een hobby van mij was. Maar op de dag dat ik het verhaal van Julia Eisenberg hoorde, wist ik dat dit niet langer het geval was.


  GEVAL 17. Julia Eisenberg, kantoorbediende, New York City, leeftijd eenendertig jaar.


  Mejuffrouw Eisenberg bewoont een klein appartement zonder lift in Greenwich Village. Ik had een gesprek met haar nadat ik van een schaakvriend die bij haar in de buurt woont een ietwat verminkte versie had gehoord van het verhaal dat hem verteld was door de portier van het gebouw waar hij kamers had.


  In oktober van 1947, om ongeveer elf uur ‘s avonds, verliet mejuffrouw Eisenberg haar appartement met het doel tandpasta te kopen. Op de terugweg niet ver van haar huis, liep een grote zwartwitte hond op haar toe die zijn voorpoten tegen haar borst legde.


  ‘Ik beging de vergissing hem te strelen,’ vertelde mejuffrouw Eisenberg mij, ‘en toen wilde hij absoluut niet meer weg. Toen ik de hal van het gebouw binnenging moest ik hem letterlijk wegduwen om de deur dicht te kunnen krijgen. Het speet me voor hem, de arme hond, en ik had een beetje wroeging omdat hij een uur later toen ik uit het venster keek nog steeds voor de deur zat.’ Drie dagen lang bleef de hond in de omgeving; telkens wanneer zij op straat verscheen ontdekte en begroette hij mejuffrouw Eisenberg met een onstuimige genegenheid: ‘Wanneer ik ‘s morgens de bus instapte om naar mijn werk te gaan, bleef hij op de hoek zitten om mij met treurige ogen na te kijken, de stakkerd. Ik had hem wel bij me willen houden, maar ik wist dat hij dan nooit meer naar huis zou gaan en ik was bang dat het de onbekende eigenaar zou spijten hem kwijt te zijn. Niemand in de buurt wist waar hij thuis hoorde, en tenslotte was hij verdwenen.


  Twee jaar later kreeg mejuffrouw Eisenberg van een vriendin een jonge hond; hij was drie weken oud. ‘Mijn appartement is eigenlijk te klein voor een hond, maar het was zo’n aardig diertje dat ik de verleiding niet kon weerstaan. Wel, hij groeide op tot een prachtige grote hond die meer at dan ik.’


  Daar de buurt waarin ze woonde rustig was en de hond zich netjes gedroeg, liet mejuffrouw Eisenberg hem gewoonlijk los wanneer zij ’s avonds met hem rondwandelde, want hij liep nooit ver weg. ‘Op zekere nacht - ik had hem het laatst zien rondsnuffelen in het donker een paar deuren verder - riep ik hem, maar hij kwam niet. Hij is nooit gekomen en ik heb hem nooit weergezien.


  Nu is die straat van ons een en al muur door de bruinstenen gebouwen die er aan weerskanten staan, de deuren zijn ‘s avonds gesloten en er zijn geen trapkelders. Hij kon niet zonder meer verdwenen zijn, het kon eenvoudig niet. Maar het was zo.’


  Dagenlang speurde mejuffrouw Eisenberg rond naar haar hond, informeerde bij de buren, plaatste advertenties in dagbladen, maar vinden deed ze hem nooit. ’Enige tijd daarna, toen ik mij klaar maakte om naar bed te gaan en ik toevallig een blik uit het venster wierp, herinnerde ik mij plotseling iets dat ik helemaal vergeten was. Ik herinnerde mij de hond die ik meer dan twee jaar geleden weggejaagd had.’ Juffrouw Eisenberg keek mij een moment aan, toen zei ze simpel: ‘Het was dezelfde hond. Als je een hond hebt, ken je hem; je kent hem door en door en vergissen is niet mogelijk. Ik bezweer u dat het dezelfde hond was. Of het onzin is of niet, mijn hond was ik kwijt. Ik had hem weggejaagd, twee jaar voordat hij geboren was.’


  Ze begon zachtjes te huilen en de tranen liepen haar over de wangen. ‘Misschien denkt u dat ik gek ben, of me een beetje eenzaam voel en overdreven sentimenteel voor honden. Maar u vergist zich.’ Ze probeerde haar tranen met een zakdoek weg te vegen. ‘Ik ben een evenwichtige persoonlijkheid, tenminste, niet onevenwichtiger dan de andere mensen van deze tijd, en ik vertel u dat ik weet wat er gebeurd is.’


  Op dat moment, in de nette, maar kale woonkamer van mejuffrouw Eisenberg, realiseerde ik mij ten volle de konsekwenties van deze kleine vreemde voorvallen, die wel eens iets meer konden zijn dan intrigerend alleen; ik realiseerde mij dat ze heel goed tragisch konden zijn. En op dat moment was het dat ik bang begon te worden, De laatste elf maanden heb ik doorgebracht met het opsporen en nagaan van gelijksoortige gevallen en ik sta verbaasd zoveel als het er zijn. Ik ben geschrokken hoe dikwijls ze tegenwoordig plaatsvinden, verbaasd en geschrokken door - ik weet niet goed hoe ik het uit moet drukken - hun toenemende vermogen in mensenlevens een verschrikkelijke tragiek teweeg te brengen. Dit is een vrijwel willekeurig gekozen voorbeeld van de toenemende kracht van - wat het ook is dat zich in de wereld afspeelt.


  GEVAL 34. Paul V. Kerch, accountant, de Bronx, leeftijd eenendertig jaar.


  Op een heldere zondagnamiddag bezocht ik een allesbehalve glimlachend gezin van drie mensen in hun appartement in de Bronx: de heer Kerch, een donkere, gedrongen, goed uitziende jongeman; zijn vrouw, donkerharig en met een prettig gezicht, waarvan de aantrekkelijkheid teniet gedaan werd door donkere kringen onder haar ogen; en hun zoon, een aardige jongen van een jaar of zes. Nadat ze zich voorgesteld hadden werd de jongen naar zijn kamer gestuurd aan de achterkant van het huis om te spelen.


  ‘Daar gaat ie dan’, zei de heer Kerch lusteloos en hij liep naar een boekenkast. U zei over de telefoon dat u de geschiedenis in hoofdtrekken kent. ‘Het was half een vraag, half een mededeling.’


  ‘Ja’, zei ik.


  Hij nam een boek van de bovenste plank en haalde er een paar foto’s uit. ‘Hier zijn ze.’ Hij ging naast me op de divan zitten met de foto’s in zijn hand. ‘Ik bezit een heel behoorlijke kamera. Ik ben amateurfotograaf en ik heb een ontwikkelingsapparatuur in de keuken; ik ontwikkel mijn eigen films. Twee weken geleden gingen we naar Central Park.’ Zijn stem klonk vermoeid en eentonig, alsof hij het verhaal al honderd keer hardop aan zichzelf verteld had. ‘Het was een mooie dag, net als vandaag, en de grootmoeders van de jongen hadden herhaaldelijk gezeurd om foto’s; daarom schoot ik die middag een hele film af. Mijn kamera kan op een statief gezet worden en afgesteld, zodat het beeld een paar sekonden later automatisch opgenomen wordt; ikzelf heb dan tijd genoeg om er voor te gaan staan en kom dan ook op de foto.’


  Er lag een wanhopige blik in zijn ogen toen hij me de foto’s op een na overhandigde. ‘Dit zijn de eerste die ik nam’, zei hij. De foto’s waren van een tamelijk groot formaat, ik bekeek ze nauwkeurig.


  Er was niets bizonders aan te zien, ze waren scherp en iedere foto toonde het hele glimlachende gezin in steeds weer een andere houding. De heer Kerch droeg een licht zakenkostuum, zijn vrouw een donkere jurk en een katoenen regenjas en de jongen een donker pak met een korte broek. Op de achtergrond stond een boom met kale takken. Ik keek de heer Kerch aan om te beduiden dat ik klaar was met het bestuderen van de foto’s.


  ‘Dit laatste portret’, zei hij, terwijl hij het in zijn hand hield om het mij toe te reiken’, nam ik precies zoals de andere. We werden het eens over de groepering, ik stelde mijn kamera in, liep er voor langs en ging bij mijn vrouw en kind staan. Maandagavond heb ik de rol ontwikkeld. Dit is een afdruk van het laatste negatief.’ Hij overhandigde me de foto.


  Eén ogenblik scheen het me toe dat hij niet verschilde van de andere foto’s in de serie; toen ontdekte ik het verschil. De heer Kerch zag er uit zoals tevoren, blootshoofds en met een brede glimlach om zijn mond, maar hij droeg een heel ander pak. De jongen, die naast hem stond, was ongeveer tien centimeter langer, hij had een lange broek aan en zag er, hoewel het duidelijk dezelfde jongen was, ouder uit. De vrouw was een volkomen andere figuur. Keurig gekleed en met de zon op haar lichte haar, was ze aardig en aantrekkelijk om te zien. Ze glimlachte naar de kamera, terwijl ze de hand van de heer Kerch vasthield.


  Ik keek hem aan. ‘Wie is dat?’


  Lusteloos schudde de heer Kerch zijn hoofd. ‘Ik weet het niet’, zei hij, om dan plotseling uit te barsten. ‘Ik weef het echt niet! Ik heb haar van m’n leven nog nooit gezien!’ Hij draaide zich om en keek naar zijn vrouw, maar die ontweek zijn blik, waarna hij zich schouderophalend weer tot mij wendde. ‘Wel, dat is het’, zei hij. ‘De hele waarheid en niets dan de waarheid.’ En hij stond op en beende, met beide handen in zijn zakken, het vertrek op en neer, terwijl hij om de zoveel tijd een verstolen blik naar zijn vrouw wierp. En als hij sprak, dan richtte hij zich in werkelijkheid tot haar, hoewel hij zijn woorden in mijn richting zond. ‘Wie is die vrouw? Hoe heeft mijn kamera die foto kunnen nemen? Ik heb haar op mijn erewoord nooit gezien!’


  Ik bekeek het portret opnieuw en boog er mij dichter overheen. De bomen staan hier in volle bloei’, zei ik. Achter de jongen met het plechtige gezicht, de grijnzende man en de glimlachende vrouw, droegen de bomen van Central Park hun zomertooi.


  De heer Kerch knikte. ‘Ik weet het’, zei hij bitter. ‘En weet u wat zij zegt?’ barstte hij uit, terwijl hij kwaad naar zijn vrouw keek. ‘Ze zegt, die daar op de foto is mijn vrouw, mijn nieuwe vrouw van over een paar jaar. Bij god! ‘Hij drukte beide handen tegen zijn hoofd. ‘Wat een vrouw al niet in haar hoofd haalt!’


  ‘Hoe bedoelt u?’ Ik keek mevrouw Kerch aan, maar ze negeerde mijn blik en bleef onbeweeglijk zitten, haar lippen stijf op elkaar.


  Kerch haalde zijn schouders op. ‘Zij zegt: die foto toont de situatie zoals die over een paar jaar zal zijn. Zij zal dan dood zijn of - hij aarzelde - ‘of gescheiden, en ik zal het kind krijgen en trouwen met de vrouw op de foto.’ Allebei keken we mevrouw Kerch zwijgend aan, tot ze gedwongen was te spreken.


  ’Wel, als het dan niet zo is’, zei ze, terwijl ze één schouder naar boven duwde, ‘vertel me dan maar wat wei de bedoeling is.’


  Geen van ons beiden wist daar antwoord op en een paar minuten later liep ik buiten. Er was niet veel dat ik de Kerchen kon zeggen; zeker niet, dat het mijn overtuiging was dat, wat ook de verklaring van de laatste foto mocht zijn, hun huwelijksleven op zijn eind liep… GEVAL 72. Inspecteur van politie Alfred Eichler, New York, leeftijd drieëndertig jaar.


  Laat in de avond, op de negende januari van het jaar 1951, vonden twee agenten vlak naast het grintpad bij een oostelijke ingang van Central Park een revolver. Het wapen werd op het politielaboratorium onderzocht op vingerafdrukken en men vond er verscheidene. In het magazijn miste één kogel en de revolver was kort. tevoren afgeschoten. De politie vuurde zelf ook een kogel af en liet deze door ballistische experts bestuderen en klassificeren. De vingerafdrukken, eveneens gecheckt, werden aangetroffen in het politiearchief; ze behoorden toe aan een misdadiger van klein formaat, die een veroordeling wegens mishandeling op zijn naam had staan.


  Een oproep werd uitgezonden om hem te arresteren. Een detektive vervoegde zich bij het pension waar men wist dat hij woonde, maar hij was niet thuis en daar de laatste tijd geen onopgeloste schietpartijen hadden plaatsgevonden, werd die nacht geen intensief onderzoek naar hem ingesteld.


  De volgende avond werd een man doodgeschoten in Central Park met hetzelfde pistool. Dit werd ballistisch onomstotelijk bewezen. Weldra kwam men te weten dat het slachtoffer ruzie had gemaakt met een vriend in een café in de buurt. De twee mannen, beiden dronken, hadden het café tezamen verlaten. En de tweede man was de kleine misdadiger, wiens wapen de vorige avond gevonden was en dat nog steeds veilig in een politie-safe weggesloten zat.


  Zoals inspecteur Eichler tegen me zei: ‘Het is uitgesloten dat het slachtoffer met dezelfde revolver gedood werd, en toch werd hij het. Vraag me niet hoe dat kan. Ik weet het niet; maar wie denkt dat we een dergelijk geval voor het gerecht gooien, is gek.’


  GEVAL 111. Kommissaris van politie Hubert V. Rihm, New York, gepensioneerd, leeftijd zesenzestig jaar.


  Na tevoren een afspraak gemaakt te hebben, ontmoette ik kommissaris Rihm op een morgen in het Stuyvesant Park, een klein plekje groen aan het benedeneinde van Second Avenue. ‘U wilt iets horen over het geval Fentz, nietwaar?’ zei hij, nadat we ons hadden voorgesteld en een lege bank gevonden hadden. ’Goed, ik zal het u vertellen. Ik praat er niet graag over - ik weet er eerlijk gezegd niet goed raad mee - maar ik zou graag weten hoe u er over denkt.’ Hij was een grote, tamelijk zwaar gebouwde man, met een rood, wilskrachtig gezicht en hij droeg een oud politiejasje en een uniformpet waarvan het insigne was verwijderd.


  ‘Ik bevond mij, om ongeveer twaalf uur ‘s nachts, in de Stedelijke Lijkenkamer in Bellevue’, aldus begon hij toen ik mijn potlood en aantekenboekje te voorschijn had gehaald, ‘waar ik een kop koffie dronk met een van de dienstdoende artsen. Dit was in juni 1950, juist voor ik gepensioneerd werd en ik was in Vermiste Personen. Ze brachten de knaap naar binnen en hij zag er vreemd uit. Hij had een baard. Een jonge kerel was het, misschien dertig jaar, maar hij droeg waarachtig bakkebaarden en zijn kleren zagen er ook raar uit. Nu had ik dertig dienstjaren achter me en een hoop vreemde typen gezien, die op straat verongelukt waren. We vonden eens een Arabier in vol ornaat en het kostte ons een week om uit te vinden wie hij was. Daarom was het niet de manier waarop die knaap gekleed was die me dwars zat; het was de rommel die we in zijn zakken vonden.’


  Kommissaris Rihm draaide zich om op de bank om te zien of ik naar hem luisterde en vervolgde toen: ‘Er zat ongeveer een dollar aan kleingeld in zijn zak en een van de agenten pakte een stuiver op en liet me die zien. Nu hebt u misschien massa’s stuivers gezien in uw leven, nieuwe, met het portret van Jefferson er op, de buffalostuivers die ze daarvóór maakten, en een enkele maal vind je ook nog wel eens een oude Libertyhead; ze werden al niet meer gemaakt voor de eerste wereldoorlog. Maar deze was nog ouder. Op de ene kant stond een schild, het schild van de Verenigde Staten, en op de andere kant een grote vijf; ik heb ze als jongen wel gezien. En het eigenaardige was, dat die stuiver nieuw leek; wat muntenverzamelaars noemen ‘in munt konditie’, alsof hij gisteren of eergisteren pas gemaakt was. Het jaartal op de stuiver was 1876 en geen enkele munt in zijn zak was van later datum.’


  Kommissaris Rihm keek me vragend aan. ‘Wel’, zei ik, even van mijn notitieboekje opkijkend, ’zoiets kan voorkomen.’


  ‘Zeker kan dat’, antwoordde hij op voldane toon, ’maar alle halvestuivers die hij bij zich had, waren Indian-head’s. En wanneer hebt u die voor ‘t laatst gezien? Er was zelfs een zilveren drie-centstuk bij; het zag er uit als een ouderwets kwartje, alleen kleiner. En het papiergeld in zijn portefeuille bestond zonder uitzondering uit. oude biljetten, van die grote lappen.’


  Kommissaris Rihm boog zich voorover en spuwde op de grond, een naalddunne straal tabakssap, die uitdrukking moest geven aan het ongenoegen van de politieman met alles wat van de vastgestelde norm afweek.


  Meer dan zeventig dollar in kontanten en er zat geen enkel federaal biljet onder. Er waren twee gele biljetten van tien. Herinnert u zich die nog? Uit te betalen in goud. De rest bestond uit oude, nationale bankbiljetten; u kent ze ook wel. Uitgegeven door lokale banken en persoonlijk getekend door de president van de bank; een soort dat vaak vervalst placht te worden.


  ’Wel’, vervolgde Kommissaris Rihm, terwijl hij zijn knieën over elkaar sloeg en achterover leunde, ’er zat ook een kwitantie in zijn zak, van een stalhouderij voor het voederen en stallen van zijn paard en het schoonmaken van een rijtuig. Er zat een koperen penning in zijn zak voor een glas bier in de een of andere tapperij. Er was een brief met het postmerk van Philadelphia er op, afgezonden juni 1876, met een ouderwetse postzegel van twee cent en een stapeltje visitekaarten in zijn portefeuille. Op de kaarten stond zijn naam en adres, evenals op de brief.’


  ‘O’, zei ik, een beetje verbaasd, ‘en jullie hebben hem toen zeker onmiddellijk geïdentificeerd?’


  ‘Natuurlijk. Rudolph Fentz, een zeker adres op Fifth Avenue - ik ben het juiste nummer vergeten - in New York City. Dat was geen probleem.’ Kommissaris Rihm leunde voorover en spuwde weer. ‘Alleen was dat niet het adres waar hij woonde. Het is een winkel en dat was het sinds jaar en dag en niemand had er ooit van ene Rudolf Fentz gehoord; een dergelijke naam komt ook niet voor in het telefoonboek. Niemand had daar ooit naar hem gevraagd of inlichtingen over hem ingewonnen en Washington bezit evenmin zijn vingerafdrukken. Verder stond de naam van een kleermaker in zijn jas, een adres op Broadway, maar niemand had ooit van die kleermaker gehoord.’


  ‘Wat was er eigenlijk zo vreemd aan zijn kleren?’


  De kommissaris zei: ‘Hebt u ooit iemand gezien die een broek droeg met zwarte en witte ruiten en hele nauwe pijpen zonder omslagen en zonder plooi er in?’


  Ik moest daar een ogenblik over nadenken. ‘Ja’, zei ik toen, ‘mijn vader droeg er zo een, toen hij een jongeman was en nog niet getrouwd; je komt ze wel tegen op oude foto’s.’


  ‘Inderdaad’, zei kommissaris Rihm, ‘en waarschijnlijk droeg hij een jacquet met twee knopen van stof op de rug, een vest met lapels, een hoge zijden hoed, een grote zwarte das met een veel te dikke strop, een hoge stijve boord en knoopjesschoenen.’


  ‘En zo ging die man gekleed?’


  ‘Net als vijfenzeventig jaar geleden! En hij was niet ouder dan dertig jaar. Er zat een etiket in z’n hoed van een hoedenwinkel in Twenty-third Street die omstreeks de eeuwwisseling over de kop ging. Wat zegt u daarvan?’ ‘Wel’, zei ik, voorzichtig mijn woorden kiezend, ‘wat moet ik daarvan zeggen? Blijkbaar heeft iemand zich veel moeite getroost in ouderwetse stijl gekleed te gaan. De munten en bankbiljetten, neem ik aan, kon hij kopen bij de een of andere handelaar in oude munten -en daarna kwam hij om bij een verkeersongeluk.’


  ‘Dat laatste is juist. Het gebeurde ‘s avonds om kwart over elf op Times Square - tijdens het uitgaan van de teaters, het drukste uur en de drukste plaats ter wereld -en deze knaap staat ineens midden op straat, hij staat in het rond te gapen en kijkt naar de auto’s en de reklames op de daken of hij zoiets nog nooit eerder gezien heeft. De dienstdoende agent kreeg het in de gaten en dan moet hij wel gek gedaan hebben. De verkeerslichten springen op een andere kleur en de auto’s beginnen te rijden en hij staat er midden tussenin. En in plaats dat ie wacht, die halve gek, draait hij zich om en probeert naar de stoep te rennen. Een taxi raakte hem en hij was op slag dood.’


  Kommissaris Rihm kauwde driftig op zijn tabak en staar-‘ de naar de jonge vrouw die een kinderwagen voor zich uitduwde, hoewel hij haar waarschijnlijk niet zag. De jonge moeder keek hem verbaasd aan toen ze langs ons ging en de kapitein vervolgde:


  ‘Uit zoiets kan niemand wijs worden. We ontdekten niets. Ik begon de stapel oude telefoonboeken die we hadden door te bladeren, meer uit routine dan dat ik er iets van verwachtte. Ze gaan niet ver terug. Maar in de zomer-editie van 1939 vond ik een zekere Rudolf Fentz Jr., ergens op East Fifty-second Street. Hij was evenwel in 1942 verhuisd, vertelde de opzichter van het gebouw me en bovendien was hij een man van in de zestig, die zich uit het zakenleven teruggetrokken had. Hij was verbonden geweest aan een bank een paar blokken verder, meende de opzichter. Ik vond de bank waar hij gewerkt had en ze vertelden me dat hij zich in 1940 teruggetrokken had; vijf jaar geleden was hij gestorven. Zijn weduwe woonde in bij een zuster in Florida.


  Ik schreef de weduwe een brief, maar ze kon ons maar één ding vertellen en daar hadden we niks aan. Ik heb het niet eens gerapporteerd, niet officieel tenminste. Toen haar latere echtgenoot een jongen van een jaar of twee was, was haar schoonvader spoorloos verdwenen. Om ongeveer tien uur ‘s avonds ging hij een ommetje maken; zijn vrouw meende dat sigarenrook in de gordijnen bleef hangen, daarom had hij de gewoonte een wandelingetje te maken voor hij naar bed ging en een sigaar te roken en hij kwam niet terug; ze hebben hem nooit meer gezien of iets van hem gehoord. De familie spendeerde een groot bedrag aan geld om hem op te doen sporen; tevergeefs. Het genoemde feit vond plaats ergens in het midden van de zeventiger jaren, de oude dame was niet zeker van de precieze datum. Haar man had er nooit veel over gepraat.


  En dat was dan alles,’ zei kommissaris Rihm. ‘Op een keer bladerde ik op een van mijn vrije middagen een bundel oude politierapporten door. En tenslotte vond ik de map Vermiste Personen van 1876. Rudolf Fentz stond er inderdaad in. Het signalement was niet veel waard en er waren natuurlijk geen vingerafdrukken. Ik zou een jaar van mijn leven gegeven hebben, ook nu nog, als ze vingerafdrukken van hem hadden gemaakt en misschien zou ik dan ‘s nachts beter kunnen slapen. In het signalement stond hij beschreven als tweeëntwintig jaar oud, volle bakkebaarden, een hoge zijden hoed, donkere jas en geruite broek. Dat was ongeveer alles wat er over hem gezegd werd. Er stond niet bij wat voor soort das of vest en of er knoopjes op z’n schoenen zaten. Zijn naam was Rudolf Fentz en hij woonde op dat adres in Fifth Avenue; het moet toen een woonhuis geweest zijn. Uiteindelijke rangschikking van het geval onder: niet opgespoord.’


  ‘Dit geval zit me enorm dwars’, zei kommissaris Rihm kalm.


  ‘Dit geval zit me enorm dwars en ik wou dat ik er nooit van gehoord had. Wat denkt u er van?’ vroeg hij plotseling geïrriteerd. ‘Denkt u dat die knaap in 1876 de lucht ingewandeld is en weer opgedoken in 1950?’


  Ik haalde diplomatiek mijn schouders op en de kommissaris gaf er de betekenis aan van nee.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ,Natuurlijk niet, - maar geef me dan eens een andere verklaring.


  Ik zou door kunnen gaan. Ik zou u honderden van zulke gevallen kunnen opnoemen. Een zestienjarig meisje wandelde op zekere morgen haar slaapkamer uit met haar kleren in haar hand, ze waren haar te groot en het kind zelf was weer niet ouder dan elf jaar. En er zijn andere gevallen, te verschrikkelijk om gedrukt te worden. En ze hebben uitsluitend plaats gevonden in New York City alleen, allemaal in de laatste paar jaar; en ik geloof dat er nog duizenden andere dingen gebeurd zijn, en nog gebeuren, over de hele wereld. Ik zou door kunnen gaan, maar wat ik zeggen wou is dit: Wat is er gaande, en waarom? Ik geloof dat ik het weet.


  Hebt u ook niet opgemerkt dat er, bij vrijwel iedereen die u kent, een groeiend verzet bestaat tegen het heden? Een toenemend verlangen naar het verleden? Ik wel. Nooit eerder in mijn lange leven heb ik zoveel mensen horen wensen dat ze graag ‘aan het eind van de vorige eeuw’ hadden willen leven, of ‘toen het leven zoveel makkelijker was’, of ‘waard om geleefd te worden’, of ‘toen je kinderen op de wereld kon brengen die niet bang behoefden te zijn voor de toekomst’, of eenvoudigweg ‘in die goeie ouwe tijd’. Toen ik jong was praatten de mensen niet op die manier! Het heden was een heerlijke tijd! Maar nu denken ze er anders over.


  Voor het eerst in de menselijke geschiedenis verlangt de mens er wanhopig naar de werkelijkheid te ontvluchten. Onze kiosken hangen heden ten dage vol met escape literature 1, waarvan de benaming veelbetekenend is. Hele tijdschriften worden gewijd aan fantastische verhalen van ontvluchtingspogingen - naar andere tijden, zowel in het verleden als in de toekomst, naar andere werelden en planeten - ontvluchtingen overal heen behalve naar het hier en nu. Zelfs onze grotere tijdschriften, uitgevers en Hollywood beginnen tegemoet te komen aan de groeiende vraag naar dit soort literatuur. Ja, er is een hunkering in de wereld als de hunkering van een dorstige naar water, een verschrikkelijke massale beklemming die bijna voelbaar is; het is het vechten van miljoenen geesten tegen de barrières van de tijd. Ik ben ervan overtuigd, dat deze verschrikkelijke massale druk van al die miljoenen geesten reeds bezig is langzaam maar zeker de tijd zelf aan te tasten. Op de ogenblikken dat dit gebeurt, als het bijna universele verlangen om te ontvluchten het grootst is, vinden mijn voorvallen plaats. De mens is bezig te morrelen aan de klok van de tijd en ik ben bang dat deze het loodje zal leggen. Als dit geschiedt, laat ik het aan u over u een voorstelling te vormen van de laatste uren van waanzin die ons gelaten zullen zijn; al de ontelbare momenten waaruit onze levens nu bestaan, plotseling uit elkaar gerukt en chaotisch dooreengeschud in de tijd.


  Wel, ik heb het grootste deel van mijn leven achter de rug; ik kan hoogstens beroofd worden van nog een paar jaar. Maar het dunkt mij een betreurenswaardig feit, deze universele hunkering te ontvluchten aan wat een rijke, produktieve, gelukkige wereld kon zijn. Wij leven op een planeet die heel goed in staat is een behoorlijk bestaan te verschaffen aan iedere levende ziel die er op woont, en dit is het enige waar negenennegentig van de honderd mensen om vragen. Waarom kunnen we dit in vredesnaam niet klaarspelen?


  
DE VLIEG


  door


  ARTHUR PORGES


  Het was even na twaalven toen de man zijn Geigerteller van zijn schouder liet glijden om hem voorzichtig neer te zetten op een afgeplat rotsblok, in de buurt van een uitnodigend plekje met weelderig groen gras. Hij luisterde een ogenblik naar het zwakke, onregelmatige tikken van het instrument en schakelde toen de stroom uit. Het had geen enkel nut de batterij te verzwakken alleen om verdwaalde kosmische stralen en resten van radioaktiviteit te kunnen opvangen. Tot nu toe had hij geen belangrijke bronnen aangeboord en evenmin een spoor van erts aangetroffen dat waard was geëxploiteerd te worden.


  Neerhurkend, haalde hij uit zijn veldtas een overvloedige lunch te voorschijn van hardgekookte eieren, brood, fruit en een termosfles met zwarte koffie. Hij had honger, maar niettemin at hij netjes en zonder te kruimelen, zoals iemand dat doet die gewend is zijn leven in de buitenlucht door te brengen; en toen alles op was, rekte hij zich uit en nipte leunend op zijn ellebogen van het resterende mondjevol koffie. Het was een bizonder plezierig gevoel, vond hij, je benen uit te strekken na een zwerftocht van zes uur door een onherbergzaam landschap.


  Terwijl hij daar lag, en genoot van het sterke brouwsel, verscherpte zijn blik zich plotseling. Vlak voor zijn ogen, kunstig gesponnen tussen twee twijgen en een kleine, met mos overdekte kei, hing een fantastische valstrik voor nietsvermoedende voorbijgangers, een dodelijk netwerk van vochtig zilverdraad. Het was de instinktieve schepping van een groot ingenieur, een bijna volmaakte logaritmische spiraal, die zachtjes bewoog op een nauwelijks merkbaar windzuchtje. Nieuwsgierig beschouwde hij het weefsel en volgde met groeiende interesse de kleine kabel die aan de uiteinden bevestigd was en die vanuit een zijden kussen in het centrum van het web naar een holte in de kei leidde.


  Hij wist dat de eigenares van deze strik daar in elkaar gehurkt verborgen zat, met haar ene achterpoot op de primitieve telegraafkabel, wachtend op de welkome trillingen die zouden aankondigen dat er tussen de kleverige draden een wanhopig slingerend slachtoffer hing. Hij draaide zijn hoofd een weinig om, om een beter gezicht op het net te kunnen krijgen en weldra vond hij het. Achter in de holte glinsterden de onheilspellende, met juwelen bezette ogen van de spin. Ja, ze was thuis en zat op de loer. Het zat allemaal deskundig in elkaar en aangezien hij, soezerig na de vermoeienissen van de tocht en een volle maag, in een filosofische stemming verkeerde, peinsde hij een ogenblik over het kleine mirakel dat zich aan zijn ogen voordeed: hoe een klompje protoplasma, het l wit zenuwweefsel waaruit de hersenen van een spin bestonden, het genie van een Euclides ontelbare eeuwen voor was geweest. De spinnen zijn een oud ras, en lang voordat de mens zijn wonderen wrocht met behulp van subtiele abstrakties, bestaande uit punten en lijnen, wande een niet van dit exemplaar te onderscheiden spiraal de zachte bries van een prehistorische zomer.


  Plotseling knipperde hij met zijn ogen; zijn blik verscherpte zich nogmaals. Een fonkelend juweel van metaalachtig blauw had zich plompweg op het web neergezet. Alsof een goochelaar hem vanuit het niets te voorschijn had getoverd, zo plotseling was de bromvlieg verschenen. Het was een buitengewoon mooi exemplaar merkte hij op; groot, volmaakt gevormd en van een rijke kleurschakering.


  Verbaasd bezag hij het insekt. Waar bleef de gebruikelijke paniek, waar de verwoede pogingen om los te komen en het schrille, verschrikte gonzen? Het diertje zat daar met een vreemde onverschilligheid die hem versteld deed staan. Er was op z’n minst één redelijke verklaring voor te vinden. De vlieg kon, ten prooi gevallen aan parasieten, ziek zijn of stervende. Fungus of de alom aanwezige rondwonnen decimeerden zelfs de rijen van de allersterksten. Zo onnatuurlijk stil was de vlieg dat de spin, die niets gemerkt had van zijn gevederde landing, rustig bleef voortdromen in haar beschutte hol. Toen, terwijl de man toekeek, gaf de bromvlieg een enkele korte ruk aan het web; zijn krachtige vleugels begonnen wazig te trillen en tegelijk klonk er een hoge zoemtoon. De man slaakte een zucht en bijna liet hij zich bewegen tussenbeide te komen. Niet dat het er toe deed wanneer de vlieg zich zou verraden. Op haar eigen, gezette tijd zou de spin toch een routineinspektie maken en beter dan de meeste mensen wist hij dat de spin een trouwe mensenvriend was, een onvermoeide doder van schadelijke insekten. Het was niet aan hem, haar middagmaal voor haar neus weg te kapen en haar web te verscheuren.


  Maar nu gleed ze, een erwt op acht harige, behendige poten, snel en onhoorbaar over haar deinende net. Een oeroude tragedie stond op het punt zich te voltrekken en de man wachtte met belangstelling en medelijden tegelijk op de onvermijdelijke ontknoping.


  Ongeveer twee centimeter van haar prooi verwijderd, hield de spin stil om de situatie met diamantheldere, zielloze ogen op te nemen. De man wist wat er zou volgen. Vol minachting voor een gewone vlieg die, hoe groot hij ook mocht zijn, noch over een angel noch over giftanden beschikte, zou de spin zonder zich te haasten al dichter en dichter op hem toekomen, om het insekt tenslotte met zijde te omspinnen en het naar haar nest in de rots te slepen, waar zij het op haar gemak leeg zou zuigen.


  Maar in plaats van onbevreesd aan te vallen, schoof de spin behoedzaam naderbij. Zij scheen niet zeker van haar zaak en allerminst op haar gemak. De vreemde bewegingloosheid van de vlieg zat haar blijkbaar dwars. Hij zag de naaldscherpe kaken werken, waardoor ze belachelijk veel leek op een vrouw die in besluiteloosheid haar handen wringt. Aarzelend kroop ze naderbij. Nog één tel en zij zou zich omdraaien en de eerste straal zijde over de bromvlieg spuiten, om hem daarna, het slachtoffer op een behendige wijze met haar achterpoten rondwentelend, in een glanzende lijkwa te wikkelen.


  En zo scheen het ook te zullen gebeuren, want bij nadere inspektie gerustgesteld, vergat ze haar vrees en wervelde rond, haar spinklieren op het bewegingloze insekt gericht.


  Toen zag de man tot zijn ontsteltenis het ongelofelijke gebeuren. Er was een korte flikkering van metaal, toen een gelede glinsterende roede als een fantastisch rapier uit het hoofd van de bromvlieg naar voren stak. Bliksemsnel en feilloos priemde de angel in de rolronde onderbuik van de spin en bleef er in staan, op deze wijze een verschrikkelijke verbinding vormend tussen hen beiden.


  Hij hapte naar adem en kon zijn ogen niet geloven. Een bromvlieg, een ordinaire aaslikker, met een uitschuifbare zuigsnuit! Dat kon niet. Zijn tong was niet meer dan een sponzen kussentje, bedoeld om vloeistoffen te absorberen. Maar was het wel een vlieg? vroeg hij zich af. Insekten bootsen elkaar dikwijls na en hij was niet langer met dergelijke zaken vertrouwd. Nee, een bromvlieg was een bromvlieg, daar viel niet aan te tornen; trouwens, dit was een echte vlieg: twee vleugels en alles wat er verder bij te pas kwam. Wat hij ook vergeten mocht zijn, zoveel herinnerde hij zich nog wel.


  De spin was vanaf het moment dat ze door de lans getroffen werd in een starre houding blijven staan; waarschijnlijk was ze verlamd. Haar opgezwollen onderbuik krampte samen als een kleine vuist, toen de vlieg haar lichaamssappen door die slanke pulserende buis opzoog… Hij richtte zich op zijn knieën op en boog zijn bovenlichaam naar voren om een en ander beter te kunnen opnemen. Hij wilde dat hij nu een vergrootglas bij zich had. Het kwam hem voor dat die afgrijselijke snavel in werkelijkheid ergens bij de mond vandaan kwam, maar dan door een minuskule, luikvormige opening tussen de facetogen, waar een haast onzichtbare, vierkante deur op een kier stond. Maar dat was absurd; het moest door de schittering komen,en - ha! Flikkerend trok de roede zich terug; er was beslist geen opening te zien nu. Klaarblijkelijk speelde het felle zonlicht hem parten. De spin stond in elkaar geschrompeld, een mistroostig lege huls, nog steeds rechtop op haar dunne poten.


  Eén ding was zeker; hij moest en zou deze merkwaardige vlieg hebben. Als het geen nieuwe soort was, dan was het ongetwijfeld een heel zeldzaam exemplaar. Gelukkig zat hij stevig vast in het web. Maar door de spin te doden was de vlieg niet veel opgeschoten. Hij kende de weerstand van die elastische draden, waarvan elk een in elkaar gedraaide spiraal was, gevuld met een enorm veerkrachtige gom. Heel weinig insekten, en dan nog alleen de allersterksten, slagen er in zich los te scheuren. Aarzelend stak hij zijn duim en wijsvinger vooruit. Voorzichtig nu; hij moest de vlieg los zien te krijgen zonder hem fijn te knijpen.


  Ineens, toen zijn vingers bijna het insekt aanraakten, bok hij ze weer terug en tuurde strak naar de vlieg. Hij voelde zich niet op zijn gemak en ietwat huiverig zelfs. Op het uiterste topje van het blauwe achterlijf trilde en klopte een helder gloeiende stip, die zelfs tegen het felle schijnsel van het zonlicht in schitterde en er steeg een schel, haast onhoorbaar gieren op uit het in de val gelokte insekt. Hij dacht een ogenblik dat het een vuurvlieg was, maar onmiddellijk verwierp hij deze domme gedachte weer. Een vuurvlieg was immers een tor en dit ding was - in ieder geval geen tor. Opgewonden stak hij zijn hand weer uit, maar toen zijn onzekere vingers het web naderden, steeg de vlieg in een kalme, loodrechte vlucht omhoog, een piramide van weerbarstige draden met zich mee trekkend, waardoor het web scheurde. En dit gebeurde met een gemak alsof er een steen door geworpen werd. De man was evenwel op zijn hoede. Snel bracht hij zijn handen bij elkaar, bolde die over het insekt en knorde voldaan. Maar de gevangene zoemde met een heftigheid en een intensiteit die hem nerveus maakte. Hij gaf een gil, toen er iets bijtends in zijn handpalm schroeide. Onwillekeurig verslapte hij de greep van zijn handen en glinsterend schoot een streep van elektrisch blauw de lucht in. Een ogenblik zag hij dat raadselachtige gloeiwormlichtje aan de staart als een verblindende vonk tegen de donkerder lucht, toen was het verdwenen. Zichzelf verwensend bekeek hij de wond. Die was purperrood en reeds vormden zich kleine blaren. Maar nergens kon hij een gaatje ontdekken. Blijkbaar had het diertje niet zijn lancet gebruikt, maar alleen vergift -een zuur waarschijnlijk - op de huid gespoten. In ieder geval had de gekwetste plaats veel weg van een brandwond. Verdorie! Nu had hij een prachtige vondst laten ontsnappen, een insekt dat waarschijnlijk in de wetenschap nog onbekend was. Als hij een beetje beter opgelet had, zou hij het gevangen hebben.


  Met tegenzin richtte hij zich overeind en begon zijn veldtasje te pakken. Zijn lichaam voelde stijf en pijnlijk aan. Toen hij hiermee klaar was, nam hij zijn Geigerteller, schakelde de stroom in en deed een pas in de richting van de rotsachtige uitloper die op enige afstand van hem vandaan lag. Onmiddellijk daarop bleef hij stokstijf staan. Het onopvallende, diep weggezonken getik was overgegaan in een waar geraas, een elektronische lawine die maar één ding kon betekenen. Hij stond daar, met zijn blik het grasgroene heuveltje aftastend en schudde volkomen gemystificeerd het hoofd. Met gefronste wenkbrauwen zette hij de teller neer. Toen hij zijn hand terugtrok nam het driftige geratel af en verdween geheel. Hij wachtte, half voorovergebogen en met een verwezen uitdrukking in zijn ogen. Plotseling helderden ze op en kregen een weifelende, beangste uitdrukking. Als een kat sloop hij op het instrument af, zijn ene arm voor zich uitgestoken houdend, terwijl hij langzaam de handpalm die onder de blaren zat naar voren draaide.


  En opnieuw begon de Geigerteller te razen.




  DE KLINIEK


  door


  THEODORE STURGEON


  De politiemannen en de doktersmannen en de meeste mensen in de buitenlucht hielpen mij allemaal, ze waren heel aardig, maar niemand hielp mij zo goedaardig als


  Elena.


  De la Torre hield heel vriendelijk van me geloof ik, maar nummer één omdat wat ik nu ben zijn werk is. De Brigadier hield ook heel vriendelijk van me maar van binnen geloof ik: hij denkt niet echt, niet echt. Hij zegt: in al zijn levensjaren weet hij maar van twee werkelijk echte mensen die hun geheugen verloren hebben en dan nog alleen in een politieboek. Misschien ik. Maar eens, zegt hij, eens zal hij uitvinden ik niet echt mijn geheugen verloren maar hem voor de gek houden. De la Torre zegt, ik wel echt. Klassiek geval, zegt hij. Zegt, zijn mensen genoeg vergeten taal vergeten naam vergeten wijze van levensonderhoud maar per Dios niet vergeten knopen dicht te doen vergeten eten vergeten ieder godallemachtig ding zoals ik. De Brigadier zegt ja Dokter en u ziet liever een medisch monster dan de politie te helpen bij het ontmaskeren van een bedrieger. De la Torre zegt ja en u vindt liever een vluchteling dan een fenomeen, wel en dit toont ons weer eens wat de mening van een expert waard is wanneer je twee experts bij elkaar hebt. Hij zegt, een van ons beiden moet fout zijn.


  Is half goed. Is beide fout.


  Als ik een vluchteling is, moet ik heel intelligent zijn. Heb ik geen geheugen moet ik nog intelligenter zijn dan een vluchteling. In ieder geval, ik meer intelligent dan enig man op de wereld, hoe anders kan geartikuleerd gesprek zo vloeiend in mijn keel zijn na slechts zes dagen vijf uren drieënvijftig minuten?


  Is allebei fout. Ik Nemo.


  Maar daar komt Elena weer, de la Torre draait gelukgezicht, de Brigadier draait met opgeletgezicht, Elena lacht zo warm en het begint.


  *


  ‘Hoe voel je je vanavond, Nemo?’


  ‘Ik voel mij heel intelligent.’


  Zij lacht. ‘Zeg dat nog eens’, zegt ze en ze legt haar hand op mijn mond en lacht meer. ‘Nee, niet zeggen. Dit was weer bij wijze van spreken… Herinner je je al iets?’ ‘Welke staat welke school welke naam, dat? Nee.’ ‘Mmmm.’ Nu de la Torre, hij vraagt mij en als ik nee praat begint hij overnieuw en vraagt en vraagt op andere manier. De Brigadier, hij vraagt ook en als ik nee praat vraagt hij dezelfde ondervraging opnieuw, en opnieuw. Elena vraagt en als ik nee praat vertelt ze over iets anders. Nu zegt ze: ‘Wat zou je vanavond graag doen, Nemo?’


  Ik zeg: ‘Gaan met jou overal heen.’


  Ze zegt: ‘Wel, we zullen beginnen met een klein bier,’ en zo doen we.


  Het klein bier is in een kamer met lange kronkelige, blauwe lichten en rode lichten en een lawaaimachine als twee zonsondergangen, die pruttelt en ongelukkig harde geluiden maakt. Het klein bier is nat, hoog als een hand, kleur als Elena’s ogen, shampoo bovenop, kleine borrels binnenin. Elena drinkt dan drink ik alles. Kleine borrels maken grote borrel in mij, grote borrel komt terug in keel zo luid dat alle mensen omkijken om te zien, dus is borrel sterker dan lawaaimachine. Ik kijk naar mensen en Elena lacht weer. Ze zegt: ‘Ik moest er natuurlijk niet om lachen. De meeste mensen doen zoiets niet waar anderen bij zijn, Nemo.’


  ‘Was dikke koppige borrel en niet onder kontrole’, zeg ik. ’Dus wat doen - in ingewanden bewaren?’


  Ze lacht weer en zegt: ’Och nee. Probeer het alleen maar wat zachter te doen. ’En nu komt een man van hoge lange tafel waar zoveel mannen staan, hij heeft haar op gezicht, onderlip slap, tanden bruinzwart en goud, hij ruikt als bedorven voedsel, eerste smaak van mondtermometer en vochtigheid op vel na drogen in zware weefsels. Hij zegt: ‘Je knort als een varken, Willem, waar denk je dat je bent, thuis bij moeder de vrouw?’ Ik kijk naar Elena en ik kijk naar hij, ik zeg: ‘Goedenavond.’


  Dat is wat de la Torre zegt in eerste taal tegen mensen na begin van nacht. Elena vlug aanraken mijn arm, zegt: ‘Niet op hem letten, Nemo.’ Man vlug overbuigen hand voorwaarts duwen en oor aanraken met grote snelheid om te bereiken een goed schokeffekt. Tegelijk komt kaal man aanrennen om uiteinde van lange hoge tafel waarop uitgestald houten toestel en uitspreken de prognose: ‘Geen gesodemieter hier, Purky, of ik gebruik deze tafelpoot.’


  Ik wrijven tegen oor en kijken naar ruikende man. Zegt: ‘Ja maar, heb je dit kleine zwijn gehoord? Wat denkt ie dat ie hier allemaal kan doen?’


  Man met tafelpootapparaat zegt: ‘En ik jou vertellen wat jij allemaal kan doen als je niet oppast, op de stoep gaan liggen met een aardappel van een bult op je hoofd’ en dan op Purky toe wandelen tot Purky beweegt en weer verder wandelen tot Purky terug beweegt op de oude plaats. Ik weer wrijven op oor en kijken naar Elena en Elena heeft lipverf van veel groter rood nu. Nee is geen groter rood, gezichtsvel is meer wit. Elena zegt: ‘Heeft hij je pijn gedaan, Nemo? Voel je ergens iets?’


  Ik zeg: ‘Hij vernielde geen enkel onderdeel. Veroorzaakte alleen algesia in het middenoor. Dit is gebruikelijk?’


  De smeerlap. Nee, Nemo, dit is niet gebruikelijk. Het spijt me, o het spijt me zo. Ik had je hier niet mee naar toe moeten nemen … Maar eens, en het zal niet lang meer duren, zal iemand de mensheid een dienst bewijzen en hem z’n kanus afslaan.’


  ‘Nemo heeft goed gedrag?’


  Ze zegt: ‘Jij wat? O, - of je juist gehandeld hebt?’ Zij geeft mij diagnostiserende blik vanuit zijkanten van ogen. ‘Ja hoor, Nemo… en toch kun je de mensen maar niet met je laten doen wat ze willen. Kom, laten we hier vandaan gaan.’


  ‘Maar, dan is dit het einde van klein bier, ja?’


  Houd je er van? Lust je er nog een?’


  Ik mijn larynx aanraken. ‘Het schenkt een plaatselijk gevoel van euforie.’


  ‘O ja? Wel, wat dat dan ook mag betekenen, wat mij betreft kun je er nog een krijgen.’ Zij in de hoogte vertonen twee vingers en dik kaal man houdt uitreiking van meer klein bier. Ik drink alles en grote borrel vormt zich en met grote koncentratie ik hem langzaam, rustig uitstoten door neusgaten, zodoende verkrijgen goedkeuring van Elena en gelach. Ik zeg mijn gedachten over de aardigen, over de la Torre en de Brigadier maar het is Elena die helpt met het vaak moeilijk voorkomende.


  ‘Vergeet het maar’, zegt ze.


  ‘Is manier van spreken? Is kommando?’


  Zij zegt met kleine intensiteit tegen shampoo op klein bier: ‘Ik geloof van niet, Nemo. Nee, ik geloof niet dat ik zou willen dat je me vergat.’ Ze kijkt naar mij op en Nemo weet dat zij zal zeggen, opnieuw: ‘Je zult je belofte nooit vergeten, hè Nemo?’ en zij zegt het. En ik zeg: ‘Ik niet weggaan voor ik gezegd heb, Elena, ik ga weg.’


  Zij zegt: ‘Wat is er, Nemo? Wat scheelt er aan?’


  Ik zeg: ‘Jij denkt ik weggaan, daarom ik denken over weggaan. Ik veel liever willen dat jij denkt over ik hier. En dat niet alles.’


  ‘Het spijt me. Het komt alleen omdat - wel, het is belangrijk voor me, weet je. Ik zou het heel erg vinden wanneer je op zekere dag gewoon zou verdwijnen … Maar wat was er nog meer, Nemo?’


  Ik zeg: ‘Nog twee klein bier.’


  We drinken het nieuw klein bier met geen gesprek en met diepe denking. Dan zegt ze: zij gaan poederen haar neus. Neus heeft poeder maar zij ook bezit goed gedrag daarom ik niet zeggen waarom. Als zij weggaat door hoekdeur achterin, sta ik op en loop.


  Ik lopen naar hoge lange tafel waar staat de ruikende man Purky, ik tegen hem duwen en hij draait rond. Zegt: ‘Wel wel, kijk eens wat daar is aan komen kruipen! Wat kom je doen, krulstaart?’


  Ik zeg: ‘Waar kanus?’


  Hij zegt: ‘Waar is wat?’ Hij op mij neerspreken van heel hoog, maar meer geluid spreken dan optimum.


  Ik zeg: ‘Waar kanus. Kanus. Weet je, voor kanus afslaan. Waar jouw kanus? Ik afslaan.’


  Dik man die bier brengt hij brult. Purky hij brult, mannen achteruit springen, kijken, kijken. Purky licht op grote fles, die vlug op mij toebewegen. Ik veel vlugger nog dicht op hem toebewegen, samentreffen met de nek van Purky bij de schouderbladen, vlees van Purky in en neerdrukken achter bekken, steken rechterduim in linker onderbuik van Purky - een-twee-drie en weer weg. Purky zwaait fles nog steeds neer maar Nemo niet ter plaatse aanwezig voor gewenste ontmoeting. Fles valt neer op vloer, Purky valt neer op vloer, ik terug wandelen naar stoel, Purky ligt kronkelend, mannen kijken naar hem, mannen kijken naar mij, Purky zegt ‘Uh-uh-uh’, ik gaan zitten.


  Elena komt uit de deur, rennend, zegt: ‘Wat is er gebeurd? Nemo…’ en zij kijkt naar Purky en alle mannen kijken.


  Ik zeg: ‘Spijt. Spijt.’


  Heb jij dat gedaan, Nemo?’


  Ik doe de hoofdknik, ja.


  ‘Wel, waar heb je dan spijt van?’ zegt ze, helemaal leuk van verbazing en trots.


  Ik zeg: ‘Ik denk jij gelukkig wanneer ik afsla kanus, maar niet weten waar kanus. Waar is kanus? Ik afslaan, nu.’


  ’Nee, dat zul je wel laten!’ zegt ze. ‘Kom mee hier vandaan, direkt! Nemo, je bent van dynamiet!’


  Ik puzzel. ‘Is goed?’


  ‘Op dit ogenblik, is goed.’


  Willen weggaan en dik man roept: ’Hé, Camera, drink je d’r niet een van de zaak?’


  Ik puzzel opnieuw. Elena zegt: ‘Hij bedoelt dat hij je iets te drinken aanbiedt.’


  ‘Klein bier?’


  Dik man schenkt uit klein bier, ik drink. Purky gaat rechtop zitten op vloer. Ik voel grote borrel aankomen, laat borrel brullen. Ik kijk naar Purky. Purky niet praten. Elena trekt aan mij, wij gaan.


  We wandelen langs meeroever lange tijd. Mensen glijden zachtjes met voet op klop en trilling van mannen met luchtvibrators, luchtkolom in hout, luchtkolom in koper, trillende snaren enkel en tezamen. ‘Dansen’, zegt Elena en ik zeg: ‘Mooi. Is grootmooi’. We hebben een gelukkig kijken. Klop vlug, klop langzaam, mannen huilen bij klop en trilling, vrouwen, twee tegelijk, huilen samen. ‘Zingen’, zegt Elena, en de lichten bewegen op het dansen, rood en geelrood en groot en klein blauw; wolken schuiven en veranderen, trillingen schuiven en veranderen, sterren komen, sterren gaan en de wind, warm. Elena zegt: ’Nemo, honnepon, weet je wat liefde is?’


  Ik zeg nee.


  Zij kijkt naar meer, zij kijkt naar lichten, wuift arm om alles te laten zien, met de wind en de sterren; zij maakt een stem als een fluistering en ook als zinging en ze zegt: ’Het is iets, iets als dit, Nemo. Ik hoop dat je het eens zult ontdekken.’


  Ik zeg ja en ben slaperig ook. Daarom zij brengt mij terug naar het hospitaal.


  *


  Is dag en de la Torre is moe op mij. Hij valt in stoel, veegt over gezicht van hem met een klein wit weefsel. Zegt: ‘Per Dios, Nemo, uit jou kan ik niet wijs worden. Mag ik eerlijk tegen je zijn?’


  Ik zeg: ‘Ja, maar ik weet dat al wat hij is, is de la Torre. Hij zegt: ‘Ik geloof niet dat je erg je best doet. Maar toch moet je op de een of andere manier wei je best doen, anders kon je niet zulke snelle vorderingen maken. Het lijkt of je helemaal niet geïnteresseerd bent; soms moet ik honderd keer hetzelfde zeggen voor je het snapt. En toch stel je vragen alsof je wei degelijk geïnteresseerd bent. Wie ben je? Wat wil je eigenlijk?’


  Ik één keer de schouders oplichten, vlug, net als de la Torre als hij niet weet.


  Hij zegt: ‘Alles wat gekompliceerd is vat je in een oogopslag en je haalt je neus op voor de gewone eenvoudige dingen. Je gebruikt termen uit Materia Medica en gebruikt ze nog goed ook, terwijl je de hele tijd domweg weigert iets anders te spreken dan een hooglijk geïndividualiseerd Pidgin-Engels. Begrijp je waarover ik het op dit moment heb?’


  Ik zeg: ‘Ja.’


  Hij zegt: ‘Werkelijk? Vertel me dan maar eens: wat is Materia Medica? wat is ‘geïndividualiseerd’? Wat is ‘Pidgin-Engels’?


  Ik doe het schouderoplichten.


  Zeg dan ook niet dat je weel waarover ik spreek.’ Ik draai het hoofd weinig, steek een vinger op zoals hij soms doet, ik zeg: ‘Maar ik weet. Ik weet.’


  Zeg het me dan. Vertel het in je eigen woorden. En vertel me dan ook waarom je niet wilt leren praten op de manier zoals ik het doe.”


  ‘Niet nodig’, zeg ik. Dan zeg ik: ‘Geen nut voor mij. ‘Dan: ‘Niet interessant voor mij.’ En hij zit stil en puzzelt naar mij.


  Daarom ik begin opnieuw. Ik zeg: ‘De la Torre, ik zie mensen dansen in de nacht.’


  ‘Wanneer? Met Elena?’


  ‘Elena, ja. En ik zie mannen maken luchttrillingen en huilen bij dansen.’


  ‘Een orkest?’ Ik puzzel. Hij zegt: ‘Mannen met instrumenten, die tezamen lawaai maken?’ Ik maak een ja. Hij zegt: ‘Muziek. Dat heet muziek.’


  Ik zeg: ‘Wat dit?’ en ik beweeg arm.


  Hij zegt: ‘Viool?’


  Ik zeg: ‘Ja, maakt één lawaai, een nieuw lawaai, een nieuw lawaai — één en één en één. ’Nu,’ Ik zeg: ‘Wat dit?’ en ik beweeg anders.


  ‘Banjo’, hij zegt. ‘Misschien gitaar.’


  ‘Maakt veel lawaaien, in één groep. Maakt nieuwe groep. En nieuwe groep. Ja?’


  ‘Ja’, zegt hij. ‘ze spelen akkoorden, meestal tenminste


  Maar waar wil je heen?”


  Ik klop op zijkant van hoofd. ‘Jij hebt denkwoord en denkwoord en denkwoord en jij maakt groep. Ik heb denkgroep en denkgroep en denkgroep.’


  ‘Je bedoelt: ik denk als een viool, één noot tegelijk en jij denkt als een gitaar, een heleboel verwante noten tegelijk?’ Hij stil, diep in puzzel. ‘Waarom wil je dan op die manier denken?’


  ‘Is mijn eigen denking.’


  ‘Je bedoelt, dat het de manier is waarop je denkt? Wel allemachtig, Nemo, je zult het heel wat gemakkelijker voor jezelf maken wanneer je je denking-uh-je gedachten leert overbrengen zoals andere mensen dat doen.’


  Ik maak een nee met het hoofd. ‘Geen nut voor mij.’ ‘Kijk eens’, zegt hij. Hij blaast hard lucht door neusgaten, bonkbonk op tafel, ogen niet open. Hij zegt: ‘Probeer dit te begrijpen. Ik zal je een voorbeeld geven. Weet je hoe een motor in een auto werkt?’


  Ik zeg nee.


  Hij grijpt wit kaart en tekenstokje en begint te tekenen, begint snelle konversatie, zegt alles vlug van dit noemen ze een viertakt motor omdat er vier verschillende perioden zijn, de zuiger gaat neer, die klep gaat open, die klep gaat dicht, de zuiger gaat op, dit maakt een vuur … en veel veel, heel vlug. ‘Dit ‘s de inzuigperiode’, en meer woorden. ‘Dit ‘s de krukas, bougie, olietoevoer, kompressie van zuiger … “Veel en veel.


  En stopt, hoep. Wijst tekenstokje. ‘Pak aan, jij en je denken in koncepties. Zo gaat het ongeveer in zijn werk. En vertel me nu niet dat je er iets van begrepen hebt, werkelijk begrepen.’


  ‘Niet vertellen?’


  ‘Nee, nee’, hij zegt. Vermoeid en lacht. Zegt: “noem de vier periodes van deze motor.’


  Ik zeg: ‘Zuig. Pers. Plof. Phoei.’


  Laat tekenstok vallen. Lange rust. Zegt: ‘Jou kan ik niets leren.’


  Ik zeg: ‘Ik niet intelligent?’


  Hij zegt: ‘Ik niet intelligent.’


  Is veel mens in eetplaats maar ik alleen met mijn bord en mijn denking. Is grote ruwe aanpak op arm, groot lawaai zegt: ‘Hoe is je naam?’


  Ik buig om naar boven te kijken en daar is de Brigadier. Ik zeg: ‘Nemo.’


  Hij gaan zitten. Kijken. Doet mij hebben de denking: hij houdt van mij, gelooft mij niet. Gelooft niemand. Hij zegt: Nemo, Nemo. Zo is je naam niet.’


  Ik doe de schouderbeweging.


  Hij zegt: ‘Schrok je dan niet toen ik je vastpakte? Schrik je nooit? Word je nooit eens nijdig?’


  Ik zeg: ‘Schrik, nee. Nijdig?”


  Hij zegt: ‘Nijdig, driftig, kwaad.”


  Ik denk na. Ik zeg: ‘Nee.’


  Hij zegt: ‘Toch moet er iets zijn dat je een opneuker kan geven. Hm… Ze knuffelen je hier te veel, je loopt hier maar rond als Kleine Eva of Billy Budd of een ander zacht ei. Lieflijkheid en licht. Dr. de la Torre zegt dat je geen stommeling bent.’


  De la Torre geen stommeling.


  ‘Misschien niet. Misschien niet.’ Zijn ogen hebben koud, zo koud dat niets beweegt. Hij zegt: ‘Die Elena. Hoe . vind je Elena, Nemo?’


  Ik zeg: ‘Ik van haar houden.’ En ik zeg: ‘Hoge muziek, groot liefkleurig.’


  Hij zegt: ‘Dat dacht ik al.’ Hij pikt scherp in mijn borst. ‘En zal ik je nu es de waarheid over jouw Elena vertellen? Ze is zo getikt als een teef. Ze ging jong de foute kant op. Ze was een tippelaar, vat je? Ze was een roker. Ze deed een boel dingen om het geld voor die rommel bij elkaar te krijgen. Met een gezicht als dat van haar moest ze er meer voor doen dan de meeste anderen en het werd er niet knapper op. De la Torre hielp haar, met een kuur. ‘t Is een goeie man. Drie keer heeft ie haar genezen.


  Maar op zekere dag is het weer kielekiele en wat denk je dat ze doet, ze legt het aan met een getikteling net als jij. Een jongen die ze George noemen. Meteen in het begin al dacht ik dat het een bedrieger was. Kwam als een loslopende zwerver aanzetten, net als jij. En ze is helemaal van de kaart. Ze is meer van de kaart van hem dan ooit van iets anders, zelfs van hasjisj. Tot ie op een mooie morgen de tuin uitliep. Niemand heeft hem weergezien.


  ‘Nu is ze van de rommel af, inderdaad. Maar wat nou? Het enige waar ze niet buiten kan is mensen zonder geheugen. Ja, ik meen het. Jij bent nummer zes. Ze komen binnen, ze plakt als een klit aan hen vast tot ze genezen zijn of de benen nemen. En daar tussenin wacht ze op de volgende.


  ‘En dat is die hele Elena van jou. De la Torre wil haar niet kwijt omdat ze goed met hem kan opschieten. En dat is dan jouw troelepoes, Nemo de nozem. Een onvervalste temeier, die je laat schieten zogauw je genezen bent. Word toch wijzer, kerel.’


  Hij kijkt naar mij. Heeft een stille tijd. Zegt: ‘Godallemachtig, je schijnt geen bliksem om haar te geven… of anders weet je doodeenvoudig niet hoe je driftig moet worden… of je hebt geen woord begrepen van wal ik zei.’


  Ik zeg: Teder mens Elena pijn doen. Op zekere dag Elena gelukkig zijn, altijd. Brigadier alle mensen pijn doen. Brigadier niet gelukkig. Nooit.’


  Hij kijkt naar mij. Iets beweegt in de kou, als garnalen op ijs, te koud om veel te bewegen. Ik zeg: ‘Arme Brigadier.’


  Hij springt op, maakt een lawaai, zonder woord, heft een grote hand. Ik opkijken naar hem, zeggen: ‘Arme Brigadier.’ Hij weggaan. Stoten tegen de la Torre die stil achter ons is.


  De la Torre zegt: ‘Ik heb die kleine redevoering van jou gehoord, giftige rat. Ik zou je zelf afgetuigd hebben als ik niet vond dat Nemo het al beter gedaan heeft. En zorg er voor dat je in de toekomst met je grote platvoeten buiten het hospitaal blijft.’


  Brigadier rent weg. De la Torre staat een tijd, gaat weg. Ik eet.


  *


  Is nacht bij het meer, de maan is gebarsten en lekt geel naar mij over het zwart levende water en Elena is bij mij. Ik zeg: ‘Ik spoedig weg.’


  Ik hoor, zij ademt hard.


  Ik zeg: ‘Boom klaar, boom dood. Ziekte klaar, ziekte weg. Huis klaar, werkmensen weg. Is juist?’


  ‘Ga niet weg, Nemo, ga nog niet weg.’


  ‘Zaad schiet op, kind groeit, vogel vliegt. Iets klaar, iets verandert. Ik klaar.’


  Zij zegt: ‘Niet zo gauw.’


  Plant begraven? Binden jongen in wieg? Vleugels met spijkers aan nest?’


  Zij zegt: ‘Ik begrijp het.’ Wij zitten.


  Ik zeg: Ik heb beloofd.’


  Zij zegt: ‘Je hebt je belofte gehouden, Nemo. Dank je.’ Zij huilen. Ik zie lekkende maan losdrijven, heeft licht verloren omdat hij plat plat op het zwart meer lag. Licht moe, licht moe, water wilde niet mengen.


  Elena zegt: ‘In wat voor wereld leef je, Nemo?’


  Ik zeg: ‘Mijn wereld.’


  Zij zegt: Ja … ja, dat is het juiste antwoord. Jij leeft in jouw wereld, ik leef in mijn wereld, honderd mensen, honderd werelden. Niemand leeft in de mijne, niemand. Nemo, jij kunt van de ene wereld naar een andere reizen.’ Ik doe een ja met het hoofd.


  Maar naar één tegelijk. Ik praat onzin, maar dat hindert niet. Ik had een wereld die ik me niet goed meer herinner, zacht en veilig, en toen een wereld die me pijn deed omdat ik te dom was om weg te duiken toen ik de pijn aan zag komen. En een wereld die beter was dan de werkelijke waar ik niet kon blijven, maar ik moest er naar toe … en ik kon er niet blijven … ik moest er heen… en toen had ik een wereld waarvan ik dacht, eventjes maar - heel eventjes maar - ik dacht dat die wereld voor mij was en …’


  Ik zeg: ‘en George.’


  Zij zegt: ‘Je kunt mijn gedachten lezen!’


  ‘Nee!’ zeg ik. groot; luid. Doet pijn. Ik zeg: ‘Werkelijk niet, ik niet doen dat, ik dat niet kunnen doen.’


  Zij raakt mijn gezicht, zegt: ‘Het doet er niet toe. Maar George, hij … ik stond juist op het punt weer te verdwalen, en deze keer voorgoed, en toen zag ik George en ik praatte alles met hem uit als een - een - ‘Ze schudt. ‘Je hebt er geen idee van hoe ik was. Maar George was lief en goed voor mij en gaf me het gevoel alsof ik… wel, helemaal in orde was en gezond. In mijn hele leven is niemand ooit aardig voor me geweest, Nemo, behalve Dr. de la Torre, en hij deed het omdat ik ziek was. George behandelde mij alsof ik gezond was en mooi, en hij … bewonderde me daarvoor. Mij. En hij begon van me te houden als van die lichtjes, die lichtjes die ik je liet zien, al de kleuren, wegglijdend tussen de dansers onder de hemel. Ja, hij ging zoveel van me houden dat hij altijd bij me wilde blijven, altijd, en toen ging hij weg op een keer, zomaar tussen een morgen en een sneeuwstorm.” De maan is opgegaan, helemaal klaar en vol, het licht links op het water schrikken en wil naar de maan toe, is dun, breekt en smelt, wijst naar de maan, de maan onverschillig, is helemaal uitgebloeid nu.


  Zij zegt: Heel lang was ik dood.’


  Zij passeert door verre denking en laat gezicht dood zijn tot ze zegt: ‘Dr. de la Torre was erg vriendelijk, hij heeft me vaak verteld dat ik een heuse prinses was, en dat ik overal heen kon gaan waar ik wou. Ik ging naar alle zalen in het hospitaal, en ik ontdekte iets dat ik nog niet wist; dat ik deze handen had, deze benen, ogen, dit lichaam, deze stem, mijn hersenen. Veel is het niet en niemand heeft ze nodig … nu … maar ik had ze allemaal. En sommige van die mensen daar in de zalen, die ze niet allemaal hadden, waren gelukkiger dan ik, ze waren dapper en goed. Er is een zaal met mensen die geen stem in hun keel hebben, Nemo, weet je dat? En ze leren er spreken. Weet je hoe ze het leren? Ik vertel het wel eens en dan lachen de mensen, ze lachen, maar dat zul jij niet doen, hè Nemo? Jij zult niet lachen?


  Ik heb geen lach.


  Ze zegt: ‘Weet je, dat lawaai dat je maakte toen je je bier zo vlug opdronk? Dat doen ze. Opzettelijk. Ze doen het en ze oefenen en oefenen en werken hard, werken tezamen. En beetje voor beetje maken ze een stem die klinkt als een stem. Hij is ruw en alles gaat op dezelfde toonhoogte, maar het is een echte stem. Ze praten met elkaar en lachen, en hebben zelfs een dispuutgezelschap …


  Er is een zaal waar een man naar binnen gaat zonder benen, en hij komt er dansend uit, ja, hij kan een meisje in het rond laten draaien tot haar baljapon fladdert als een vlinder en hij lacht dan en zijn bewegingen zijn vlug en zeker. Er is een zaal voor dove mensen en zij moeten net als de anderen stemmen maken uit niets, en oren. Zij doen het, Nemo! En ze verstaan elkaar. In het dagelijkse leven doet niemand moeite een dove te begrijpen. De mensen willen niet onvriendelijk zijn, maar ze zijn het. Maar de doven begrijpen de doven, en ze begrijpen de horenden bovendien, beter zelfs dan de horenden elkaar.


  Zo, op zekere dag ontmoette ik daar een soldaat, bij de doven. Eerst was hij heel bedroefd. Een groot aantal mensen daar is doof geboren, maar hij had een wereld van geluiden achter zich die hij gehoord had. En er was een meisje en ze begonnen van elkaar te houden. Iedereen was gelukkig, en op zekere dag ging hij weg.


  Ze huilde, ze huilde zo dat het niet om aan te horen was, en toen ze ophield was het nog erger.


  ‘Toen ging Dr. de la Torre op zoek naar de soldaat en hij vond hem, en heel vriendelijk en voorzichtig probeerde hij te weten te komen waarom hij weggelopen was. Het was omdat hij een gebrek had. Het was omdat hij iets kostbaars verloren had. En hij, hoewel hij van haar hield, wilde niet met het meisje trouwen, omdat zij was zoals ze geboren was en hij niet. Zij was gezond en hij was invalide. Zij was gezond en hij deugde tot niets. En daarom was hij weggelopen.


  Dr. de la Torre nam hem mee terug en ze trouwden dezelfde dag nog, in het hospitaal, met een fijn banket en dansen; en ze kregen er allebei een baantje en gingen naar school en ze helpen de anderen, tezamen …


  Zo ging ik ook naar een andere wereld, en dit is mijn wereld; en als ik zou weten dat het niet een werkelijke wereld was zou ik doodgaan.


  Mijn wereld is hier, en op andere plaatsen bestaan mensen zoals wij maar anders, verschillend. Een van de dingen waarin ze anders zijn is dat ze niet behoeven te spreken; niet met woorden tenminste. En soms overkomt hen iets, net als bij ons: door ziekte of door een ongeluk verliezen ze voor altijd hun manier van mededelen, zoals bij ons de doven. Maar zij kunnen leren spreken, precies zo als jij nu en zoals ik Braille kan leren of een stem maken zonder larynx, en dan kunnen ze tenminste met elkaar praten. En als je Braille wilt leren dan kun je dat het beste tussen de blinden doen. En als je liplezen wilt leren zou je naar de doven moeten gaan. Als je iets beters hebt dan spraak moet je je onder sprekende mensen begeven.


  En dat geloof ik nu, omdat ik het moet of anders doodga. Ik geloof dat George zo iemand was die hier kwam om spreken te leren, zodat hij anderen kon helpen die het ook moesten leren. En ik geloof dat iedereen die geen enkele herinnering aan deze aarde heeft of aan iets dat er op is en wie het spreken geleerd moet worden, zo iemand kan zijn. Allen doen ze net of ze aan geheugenverlies lijden zodat hun ieder onderdeel van een taal geleerd wordt. En als ze het geleerd hebben denk ik dat ze zichzelf kunnen begrijpen en anderen die net zijn als zij, en ook de normalen van hun soort, beter dan iemand anders, juist als de doven beter kunnen begrijpen degenen die horen.


  Ik geloof dat George zo iemand was, en dat hij me verliet omdat hij zichzelf als kreupel beschouwde en mij als gezond. Hij verliet me uit liefde. Hij was er te nederig voor.


  ‘Dit is wat ik geloof en ik kan het niet..


  Ze fluistert.


  ’… Ik kan het… niet veel langer … geloven …’


  Ze luistert helemaal naar verdriet tot vol diepe moeheid, en als ze naar mij kan luisteren zeg ik: ‘Je wil dat ik George ben, en blijf.’


  Zij zit dichtbij, drukt nat gezicht op mijn gezicht en zegt: ‘Nemo, Nemo, ik wou dat het kon, ik zou zo ontzettend graag willen dat je het kon zijn. Maar je kunt mijn George niet zijn, omdat ik van hem hou, zie je dat dan niet? Maar je kunt mijn De la Torre zijn, die er op uitging en een man vond en het waarom uitlegde en hem terugbracht. Het enige wat hij moet weten is dat, wanneer liefde te nederig is zij de verliefden kan doden.. Vertel hem alleen maar dat, Nemo. Als je … als je teruggaat.’


  Zij kijkt langs mij naar de maan, koud nu, en naar beneden en in water en lucht, en is geheel uit herinnering en hoop- denking. Zij zegt met luide dagstem: ‘Ik praat soms als een kip zonder kop, dank je wel dat je niet gelachen hebt, Nemo. We zullen samen nog wel eens een klein bier drinken.’


  ★


  Ik wil bijna dat Brigadier weet waar ik drift bewaar. Het zou hem plezier doen, zoveel heb ik. Hier in de kale rotsen, hier in de nacht, kronkel ik van kwaadzijn, ik kronkel en bijt mijzelf als paling aan een haak.


  Het is nacht en erg kwaad, ik alleen in de koude heuvels, stad en hospitaal liggen achter in verre mist van licht. Ik kijken naar schip en er omheen, de stillen die naar mij terugkijken, acht bij elkaar, negen, allen stil.


  Dit is mijn drift: dat ze stil zijn. Zij delen alle denking in één denkogenblik, elk met een ander, elk met alle anderen. Ik alleen kan maar praten. Maar de stillen staan bij het schip, delen en delen alle denking, geen praat. Zij wachten, ik kom. Zij hebben medelijden.


  Zij hebben veel medelijden, daarom ik kwaad.


  Dan zie ik mijn kwaadzijn is afgunst, en afgunst leert nooit een één-been dansen. Afgunst nooit leert het liplezen.


  Ik zie dat en lach om mij, lach maar het steekt in mijn ogen.


  ‘Hallo!’


  Een komt naar mij toe, niet stil, maar heeft konversatiel Verrassing. Ik zeg: ‘Goedenavond.’


  Hij hand schudden van mij, zeg: ‘We dachten dat je nooit zou komen.’ Zijn praat is langzaam, heel sterk, rustig. Ik zeg: ,Ik klaar. Ik vol verrassing dat jij hebt praat.’ Hij zegt: O, ik ben hier een tijdje geweest. Ik heb heel nauwkeurig gestudeerd. Ik ben teruggekomen om hier te blijven.’


  Ik zeg: ‘Jouw konversatie mooi. Ik heb geleerd praat-idee, goed genoeg. Jij hebt woord en woord en woord, als aardmensen. Goed. Waarom kom je teruggekeerd?’ Hij kijkt naar gezicht van mij, heel dichtbij, zegt: ‘Het beviel me niet meer daarginds, thuis. Als je terug bent zal iedereen vriendelijk tegen je zijn. Maar ze zullen hun eigen leven leven en er blijft niet veel over dat ze nog met je kunnen delen. Je zult blind zijn tussen de zienden, doof tussen de horenden. Maar vriendelijk zullen ze zijn, o ja: heel vriendelijk.’


  Dan hij kijkt terug naar de stillen, die staan en kijken. Hij zegt: ‘Maar hier, hier spreek ik onder de sprekenden, en dat is zelfs beter dan een moederplaneet die helemaal stil is geworden. ‘Hij wijst naar de kijkers. Hij lacht. Hij zegt: ‘Wij spreken met elkaar op een manier zoals zij nooit hebben leren spreken, als twee doofstommen op aarde die met elkaar gesticuleren. Het is of wij telepatisch zijn en niet zij - Zie ze eens naar ons staren en hoe verbaasd ze zijn!’


  Ik ook lachen. ‘Geen nut telepatisch zijn hier!’


  Hij zegt: ‘Ja, op aarde kunnen we blind zijn met de blinden en we zullen nooit het gezicht missen. Toen ik hier was, was ik gelukkig, ik kon mijzelf geven door te spreken. Toen ik terugging kon ik alleen maar in kontakt treden met andere…beschadigde…mensen. Ik moest teruggaan om te ontdekken dat ik mij niet invalide voelde toen ik hier was, daarom ging ik terug.’


  Ik kijk naar schip, naar verbaasde stillen. Ik zeg: ‘Welke naam jij hebt hier?’


  Hij zegt: ‘Ze noemden me George.’


  ‘Ik denk ha, ik boodschap voor jou: Elena stervende om jou. Ik zeg: ‘Elena wachten op jou.’


  Hij maakt grote roep en knellen mij vast en lopen. Ik roep: ‘Wacht, wacht!’ Hij wacht, maar niet graag willen. Ik zeg: ‘Ik praat leren als jij, woord en woord, en op een dag een Elena vinden ook voor mij.”


  Hij slaat me, blij, zegt: ‘Prima. Ik zal je helpen.’


  Wij gaan heuvel af tezamen, is als thuis. Achter ons schip wacht, schip wacht, stillen kijken, verbaasd. Dan schip opladen met alle medelijden ik niet meer nodig heb, weggieren op naar de sterren.


  Ik heb zo geluk nu dat ik ziek word verlies telepatie kom hier leer spreken vindt thuis, por Dioa.





  BETOVEREND DORP


  door


  A. E. VAN VOGT


  ‘Voortrekkers in een nieuw grensgebied’ waren ze genoemd, voor ze de aarde verlieten.


  Gedurende enige tijd, nadat het schip te pletter gevallen was in een woestijn op Mars, waarbij de hele bemanning omgekomen was, uitgezonderd op mirakuleuze wijze hij, sputterde Bill Jenner deze woorden op gezette tijden in de nooit aflatende, zanderige wind. Hij had een afkeer van zichzelf omdat hij zich trots gevoeld had toen hij ze voor het eerst hoorde.


  Zijn razernij verminderde bij iedere mijl die hij liep en het donkere verdriet om het verlies van zijn vrienden loeide uit tot een grijze, trieste pijn. Langzaam drong het tot hem door dat hij in zijn schatting een fatale vergissing had begaan.


  Hij had de snelheid waarmee het raketschip reisde onderschat. Hij had gedacht driehonderd mijl te moeten lopen om de ondiepe poolzee te bereiken, die hij en de anderen toen ze uit het lege heelal binnengleden, opgemerkt hadden. In werkelijkheid moest het schip een oneindig veel grotere afstand doorbliksemd hebben voor het, niet langer onder kontrole, naar beneden dook.


  De dagen rijden zich achter hem aaneen, in zijn ogen even talrijk als de hete, rode, vreemde zandkorrels die door zijn haveloze kleding drongen. Als een enorme menselijke vogelverschrikker bleef hij voortbewegen over de eindeloze, dorre vlakte - het opgeven wilde hij niet. Toen hij bij de berg aankwam was zijn laatste proviand sinds lang verbruikt. Van de vier waterzakken die hij meegenomen had was er een over en die bevatte zo weinig dat hij alleen zijn gebarsten lippen en gezwollen tong bevochtigde wanneer de dorst ondraaglijk werd. Jenner was reeds een aanzienlijk eind naar boven geklommen voor hij zich realiseerde dat dit niet een van de talrijke gewone duinen was die hem de weg versperden. Hij bleef even staan, en toen zijn blik omhoog gleed langs de berg die boven hem torende, kromp hij in elkaar. Een ogenblik lang drong de hopeloosheid tot hem door van deze waanzinnige wedloop naar het nergens -maar hij bereikte de top. Onder hem, in de diepte, ontwaarde hij een kom, omringd door heuvels even hoog of hoger dan die waarop hij stond. Genesteld in de vallei die op deze wijze ontstond, lag een dorp.


  Hij ontdekte bomen en de marmeren vloer van een binnenplaats. Enige tientallen huizen stonden bijeen om wat een soort dorpsplein leek te zijn. De meeste waren laag, maar ook waren er vier torens die hun elegante spitsen de lucht in boorden. Zij flonkerden in het zonlicht met een marmeren glans.


  Een hoog fluitend geluid bereikte Jenner’s oren. Het zwol aan, dreef weg, vervaagde geheel om opnieuw op te rijzen, helder en onplezierig. Zelfs toen Jenner het tegemoet liep, bleef het geluid in zijn oren raspen, ijl en onwezenlijk.


  Hij gleed herhaaldelijk uit op de gladde rots en bezeerde zich toen hij viel. Tenslotte rolde hij vanaf halverwege de berg het dal binnen. De gebouwen behielden ook van dichtbij gezien hun nieuwe en heldere aanblik. De muren ‘ fonkelden van licht dat er op weerkaatste. Overal in het rond was vegetatie - een roodachtig, groen struikgewas, geelgroene bomen beladen met purperen en rode vruchten. Uitgehongerd als hij was liep Jenner naar de dichtstbijzijnde vruchtboom. Van dichtbij zag de boom er droog en broos uit. De grote rode vrucht evenwel die hij van de laagste tak afrukte was rond en sappig.


  Terwijl hij hem naar zijn mond bracht, herinnerde hij zich dat men hem tijdens zijn trainingsperiode gewaarschuwd had om op Mars niets te proeven voor het chemisch was geanalyseerd. Maar dat was een zinledige raad voor een man wiens enige chemische uitrusting bestond uit zijn eigen lichaam.


  Niettemin maakte de mogelijkheid van gevaar hem voorzichtig. Aarzelend deed hij een eerste beet. De smaak was bitter op zijn tong en hij spuwde het vruchtvlees haastig weer uit. Het sap dat in zijn mond achterbleef verschroeide zijn tandvlees. Zijn mond was vol vuur en hij werd duizelig van weerzin. Zijn spieren begonnen samen te krampen en hij ging op het marmer liggen om niet te vallen. Na een tijd die hem uren toescheen hield het verschrikkelijke beven in zijn lichaam eindelijk op en kon hij weer zien. Vol walging keek hij naar de boom. Eindelijk verdween ook de pijn en begon hij zich langzaam te ontspannen. Een zachte bries deed de droge bladeren ritselen. De andere bomen namen het vriendelijke geruis over en het viel Jenner op dat de wind hier in de vallei niet meer dan een zacht gefluister was vergeleken met de wind in de vlakke woestijn achter de berg.


  Er was geen ander geluid nu. Jenner herinnerde zich plotseling het hoge, voortdurend variërende gefluit dat hij gehoord had. Hij lag heel stil en luisterde aandachtig, maar er was alleen het ritselen van de bladeren. Het fijne snerpen had opgehouden. Hij vroeg zich af of het een alarmsignaal geweest was om de bewoners van het dorp van zijn nadering op de hoogte te stellen.


  Verontrust door deze gedachte richtte hij zich op en zocht zijn pistool. Hij kreeg een schok. Het was er niet meer. Hij bleef verwezen staan; maar toen herinnerde hij zich vaag dat hij het wapen - meer dan een week geleden - voor ‘t eerst gemist had. Hij keek verwezen om zich heen, maar er was taal noch teken van een levend wezen.


  Hij herstelde zich. Hij kon niet meer weg, zelfs al zou hij het willen, er was niets om naar toe te gaan. Indien nodig, zou hij vechten om in het dorp te mogen blijven, totterdood.


  Voorzichtig nam Jenner een klein teugje uit zijn waterzak, bevochtigde zijn gebarsten lippen en gezwollen tong. Daarna deed hij de dop er weer op en volgde de weg tussen een dubbele rij bomen naar het dichtstbijzijnde gebouw. Hij ging er in een wijde boog omheen om het vanuit verschillende gezichtshoeken te kunnen opnemen. Aan de ene zijde gaf een lage, wijde poort toegang tot het interieur. Door de opening kon hij in het halfdonker het heldere glimmen onderscheiden van een marmeren vloer.


  Jenner verkende de buitenkant van de gebouwen, steeds een behoorlijke afstand in acht nemend tussen hem en een bepaalde ingang. Enig teken van dierlijk leven kon hij niet ontdekken. Nadat hij het einde van het marmeren platform waarop het dorp gebouwd was bereikt had, keerde hij vastbesloten terug. Het was tijd om de huizen van binnen te onderzoeken.


  Hij koos daartoe een van de vier torenvormige gebouwen uit. Op een paar meter afstand genaderd, zag hij dat hij zich vrij diep zou moeten bukken om naar binnen te kunnen komen.


  De konklusies die hieraan verbonden waren deden hem een ogenblik stilstaan. Deze gebouwen waren kennelijk gekonstrueerd voor wezens die totaal verschilden van mensen.


  Hij ging weer verder, bukte zich en kroop met enige aarzeling naar binnen, iedere spier in zijn lichaam gespannen.


  Hij bevond zich nu in een kamer zonder meubilair. Wel waren er verscheidene lage marmeren hekjes die uit een van de marmeren muren naar voren staken. Zij vormden een groep van vier wijde, lage hokken die op stallen leken. Elke stal bezat een open trog, uitgehold in de vloer.


  De tweede kamer was uitgerust met een viertal hellende vlakken van marmer, die overgingen in een podiumachtige verhoging. In totaal waren er op de benedenverdieping vier kamers. In een er van bevond zich een smalle wenteltrap, die klaarblijkelijk naar een torenkamer leidde.


  Jenner voelde er niets voor de ruimte boven te onderzoeken. Zijn vroegere vrees, vreemde levende wezens aan te treffen was langzaam maar zeker overgegaan in de verschrikkelijke overtuiging dat het tegendeel het geval was. En geen leven betekende geen voedsel of de kans het te verkrijgen. In een verwoede haast rende hij van gebouw naar gebouw, gluurde in de stille kamers, terwijl hij zo nu en dan zijn pas inhield om hees in het rond te schreeuwen.


  Tenslotte was er geen twijfel meer mogelijk. Hij was alleen in een verlaten dorp, op een planeet zonder leven, zonder voedsel, zonder water - behalve het bedroefd kleine beetje in zijn zak - en zonder hoop.


  Hij stond in de vierde en kleinste kamer van een van de torengebouwen toen hij bemerkte dat hij aan het einde was gekomen van zijn onderzoekingstocht. De kamer bezat een enkele stal, die net als de anderen uit een der muren stak. Lusteloos ging hij er in liggen. Hij moest onmiddellijk in slaap gevallen zijn.


  Toen hij wakker werd, werd hij twee dingen gewaar, het ene vlak na het andere. Het eerst drong tot hem door, nog voor hij zijn ogen opende, dat het fluitende geluid terug was; hoog en piepend weifelde het op de drempel van het gehoor.


  Het andere was, dat een fijne nevel van vloeistof van de zoldering op hem neerdaalde. De vloeistof had een geur, die de technicus Jenner maar eenmaal behoefde op te snuiven om zo vlug mogelijk de stal uit te rollen. Kuchend en met tranen in zijn ogen, richtte hij zich op; zijn gezicht brandde al van de chemische reactie.


  Hij grabbelde naar zijn zakdoek en wiste haastig zijn gezicht en de aan het vocht blootgestelde delen van zijn lichaam af.


  Buiten de poort bleef hij staan en probeerde te begrijpen wat er gebeurd was.


  In het dorp scheen niets veranderd.


  Bladeren trilden in een liefelijke bries. De zon balanceerde op een bergtop. Jenner maakte uit de stand van de zon op dat het weer morgen was en dat hij op zijn minst twaalf uur had geslapen. Het verblindend witte licht stroomde door de vallei. Half verborgen achter de bomen glinsterden en fonkelden de huizen.


  Hij moest zich in een oase bevinden, in een uitgestrekte woestijn. Een oase was het, peinsde Jenner grimmig, maar niet voor een menselijk wezen. Voor hem was het met al zijn giftige vruchten eerder een kwellende luchtspiegeling.


  Hij keerde terug naar het gebouw en blikte voorzichtig in de kamer waarin hij geslapen had. De nevel van fijnverdeelde vloeistofdeeltjes daalde niet meer neer, geen vleugje van de geur hing er meer en de lucht was zuiver en fris.


  Hij schuifelde over de drempel, maar half geneigd de test te ondergaan. Voor zich zag hij het beeld van een sinds lang gestorven Marsbewoner, lui uitgestrekt op de vloer van de stal terwijl een douche van weldadige chemikaliën over zijn lichaam stortte. Het feit dat de chemikaliën dodelijk waren voor menselijke wezens bevestigde nogmaals, hoezeer het leven dat op Mars voortgesproten was vreemd was aan de mens. Maar er leek weinig twijfel meer mogelijk wat de bedoeling was van de vloeistof. Het wezen was gewend ‘s morgens een stortbad te nemen.


  Bij de ‘badkamer’ gekomen, duwde Jenner zich voorzichtig vooruit, zijn voeten het eerst. Toen zijn heupen in het vlak kwamen van de ingang der stal daalde uit de massieve zoldering een straal geelachtige vloeistof loodrecht neer op zijn benen. Snel trok Jenner zich terug uit de stal. Het neerstromen van de vloeistof stopte even vlug als het begonnen was.


  Hij probeerde het opnieuw om zeker te zijn dat het slechts een automatisch proces was. De douche zette zich in werking en hield weer op.


  Jenner’s van dorst gezwollen lippen gingen van elkaar van opwinding. Hij dacht: ‘Als er één automatisch proces is, kunnen er meer zijn.’


  Moeizaam ademend vloog hij de buitenste kamer in. Omzichtig schoof hij zijn benen in een van de twee stallen; en op hetzelfde moment dat zijn heupen er in waren vulde een stomende brij de trog naast de muur.


  Hij staarde naar het glibberig uitziende goedje met een fascinering die aan afschuw grensde - voedsel - en drank. Hij dacht aan de giftige vrucht van gisteren en voelde een grote weerzin voor dit eten maar hij dwong zichzelf er toe er overheen te buigen en zijn vinger in de hete, stroperige substantie te steken. Terwijl de vette druppels er af vielen bracht hij de vinger naar zijn mond. De brij proefde smakeloos en pappig, als gekookte houtvezels en sijpelde kleverig door zijn keel. Zijn ogen begonnen te tranen en zijn lippen trokken krampend over zijn tandvlees. Hij voelde dat hij onpasselijk zou worden en rende naar de buitendeur - maar hij kon het niet helemaal meer halen.


  Toen hij eindelijk buiten stond voelde hij zich slap en oneindig lusteloos. In deze gedeprimeerde stemming werd hij zich plotseling weer bewust van de aanwezigheid van het schrille geluid.


  Hij vroeg zich af, hoe hij het snerpen had kunnen veronachtzamen, al was het maar voor een paar minuten. Hij wierp een scherpe blik om zich heen en probeerde de bron van het geluid te ontdekken, maar het scheen geen bron te hebben. Steeds wanneer hij een punt naderde waar het op zijn luidst scheen te zijn, verdween het of gleed weg, misschien naar de andere kant van het dorp.


  Hij trachtte zich in te denken wat een andere kuituur voor kon hebben met een geestdodend geluid als dit -hoewel het natuurlijk niet onplezierig in hun oren hoefde te hebben geklonken.


  Hij stond stil en knipte met zijn vingers, toen hem een zonderlinge maar niettemin aannemelijke gedachte te binnen schoot. Zou dit soms muziek kunnen zijn?


  Hij speelde met de idee en probeerde zich het dorp voor ogen te stellen zoals het lang geleden geweest was. Hier had een muziekminnend volk zijn dagtaak verricht op de klanken van een voor hen adembenemende melodie. Het verschrikkelijke gefluit, aanzwellend en afnemend, aanzwellend en afnemend, hield maar niet op. Jenner probeerde de muziek kwijt te raken door gebouwen tussen zichzelf en het geluid te stellen. Hij zocht zijn toevlucht in verschillende kamers in de hoop dat de muren tenminste geluiddempend zouden zijn. Maar dit was niet het geval. Het fluiten volgde hem waar hij ook ging.


  Hij trok zich terug in de woestijn en was gedwongen halverwege een berghelling te klimmen voor het geluid zo zwak was dat het hem niet meer stoorde. Eindelijk, buiten adem maar onzeglijk opgelucht, zonk hij neer in het zand en dacht wezenloos:


  Wat nu?


  Het tafereel dat zich voor zijn voeten uitspreidde was voor hem hemel en hel tegelijk. Nu reeds scheen het hem al te vertrouwd - het rode zand, de steenachtige duinen, het kleine vreemde dorp dat zoveel beloofd had en zo weinig gegeven.


  Jenner nam het in zich op met koortsige ogen en gleed met zijn perkamenten tong over zijn gebarsten, droge lippen. Hij wist dat hij een ten dode opgetekend man was tenzij hij de automatische, voedsel producerende machines kon veranderen die ergens in de muren of onder de vloeren der gebouwen aanwezig moesten zijn.


  In lang vervlogen dagen moest hier, in dit dorp, een overblijfsel van de civilisatie der Marsbewoners hebben bestaan. De dorpelingen waren gestorven, maar het dorp zelf leefde voort; het hield zich schoon van zand en was in staat onderdak te verschaffen aan iedere eventuele Marsman die langs mocht komen. Maar er waren geen Marsmensen meer. Er was alleen Bill Jenner, piloot van het eerste ruimteschip dat ooit op Mars geland was. Hij moest het dorp er toe zien te brengen voedsel en drank te produceren die hij kon gebruiken. Zonder werktuigen, uitgezonderd zijn handen, met nauwelijks de meest elementaire kennis van chemie, moest hij het dwingen zijn principes te veranderen.


  Tot het uiterste gespannen hief hij zijn waterzak naar zijn mond. Hij nam weer een mondjevol en voerde hetzelfde grimmige gevecht van voorheen om de zak niet tot de laatste druppel leeg te drinken. En toen hij de strijd opnieuw gewonnen had stond hij op en daalde de helling af.


  Niet langer dan drie dagen kon hij het uithouden, schatte hij. In die tijd moest hij het dorp veroverd hebben.


  Hij bevond zich reeds tussen de bomen, toen het plotseling tot hem doordrong dat de ‘muziek’ verdwenen was. Opgelucht boog hij zich over een kleine struik, hield die vast in een ferme greep - en trok.


  De struik ging gemakkelijk los en er was een scherf van het marmer meegekomen. Jenner staarde er naar en ontdekte tot zijn verwondering dat hij zich vergist had door te denken dat de stengel door een gat in het marmer groeide. De stengel zat slechts vast in de oppervlakte. Daarna zag hij iets anders - de struik had geen wortels. Bijna instinktief keek Jenner naar het gat waar hij hem uitgetrokken had. Er lag zand onder.


  Hij liet de struik vallen, ging op z’n knieën zitten en woelde met zijn vingers in het zand. De droge zandkorrels vloeiden er doorheen. Hij voelde dieper, al zijn kracht aanwendend om zijn arm en hand zover mogelijk naar beneden te duwen; zand - niets dan zand.


  Hij stond op en scheurde woest een andere struik los. Ook deze keer ging het gemakkelijk en kwam er een stuk marmer mee. De struik bezat geen wortels en waar hij gestaan had was zand.


  Met een soort koppig ongeloof beende Jenner naar een vruchtboom en begon er aan te trekken. Een moment was er een zekere weerstand, toen spleet het marmer waarop de boom stond en lichtte zich langzaam in de hoogte. De boom tuimelde neer, knisterend en krakend toen zijn droge takken en bladeren de grond raakten en in duizend kleine stukjes uiteen vielen. Onder het gat waar hij gestaan had was zand.


  Zand, overal zand. Een stad gebouwd op zand. Mars, planeet van zand. Dit was niet helemaal waar, natuurlijk. De polen kenden plantengroei in de buurt van de ijskappen, tijdens het winterseizoen. Uitgezonderd de taaisten, stierven alle planten bij de komst van de zomer. Het had in de bedoeling gelegen dat het ruimteschip bij een van deze ondiepe, getijloze zeeën zou landen. Door neer te storten had het schip meer verwoest dan zichzelf alleen. Het had de kans op voortbestaan ontnomen aan de enige overlevende van de tocht.


  Jenner ontwaakte langzaam uit zijn verdoving. Hij kreeg een idee. Hij pikte een van de struiken die hij al losgetrokken had op, zette zijn voet schrap tegen het marmer dat er aan zat en begon te trekken, zachtjes eerst, dan met steeds groter kracht.


  Eindelijk gaf de struik mee en raakte los, maar er was niet aan te twijfelen dat beide deel uitmaakten van een geheel. De struik kwam voort uit het marmer. Marmer? Jenner knielde neer naast een van de gaten waar hij een scherf uit los getrokken had en boog zich over het aangrenzende marmer. Het was tamelijk poreus - kalkhoudend gesteente waarschijnlijk, maar zeker geen echt marmer. Toen hij zijn hand uitstak met de bedoeling er een stuk af te breken, veranderde het van kleur. Hooglijk verbaasd trok Jenner zijn hand terug. Rond de breuklijn werd de steen nu van een helder oranjegeel. Onzeker bestudeerde hij het verschijnsel, toen heel voorzichtig, raakte hij de plek aan.


  Het was alsof hij zijn vingers in bijtend zoutzuur had gestoken. Hij voelde een scherpe vlijmende pijn. Met stokkende adem trok hij zijn hand weer terug.


  Door de hevige pijn, die nog steeds voortduurde, voelde hij zich duizelig worden. Hij zwaaide heen en weer en kreunde, terwijl hij de gekwetste hand tegen zijn lichaam hield. Toen de pijn eindelijk afnam en hij naar de kwetsuur kon kijken, zag hij dat de huid gedeeltelijk ontveld was en dat zich reeds bloedblaren hadden gevormd. Kwaadaardig keek Jenner naar de breuklijn in de steen. De randen hadden hun oranjegele kleur behouden.


  Het dorp was op zijn hoede en stond klaar om zich tegen verdere aanvallen te verdedigen.


  Plotseling dodelijk vermoeid, strompelde hij naar de schaduw van een boom. Er kon maar één konklusie getrokken worden uit wat zojuist gebeurd was en die was in strijd met alle gezond verstand. Dit eenzame dorp bezat een zelfstandig leven.


  Terwijl hij daar zo lag, probeerde Jenner zich voor te stellen hoe een grote massa levende substantie langzaam de vorm aannam van gebouwen, zich instellend op het ter-wille-zijn van andere levensvormen en hiermee de rol op zich nemend van bediende in de ruimste zin van het woord.


  Als het één ras wilde dienen, waarom dan ook niet een ander? Als het zich aanpaste aan Marsbewoners, waarom dan ook niet aan menselijke wezens?


  Natuurlijk zou zoiets moeilijkheden opleveren. Lusteloos bedacht hij dat verschillende essentiële elementen wel niet beschikbaar zouden zijn. Zuurstof voor water kon uit de lucht komen … duizenden kombinaties konden gemaakt worden uit zand… Hoewel het zijn dood betekende als hij zou falen een oplossing te vinden, viel hij in slaap nog voor hij goed en wel begonnen was de mogelijkheden te overdenken.


  Toen hij wakker werd was het zo goed als donker.


  Met loodzware ledematen richtte Jenner zich overeind. Er was een loomheid in zijn spieren die hem verontrustte. Hij bevochtigde zijn mond met een paar druppels water en wankelde naar de ingang van het meest nabijgelegen gebouw. Het krassen van zijn schoenen op het ‘marmer’ daargelaten heerste er een diepe stilte.


  Met een schok stond hij stil, luisterde en keek om zich heen. De wind was gaan liggen. Hij kon de bergen die om de vallei heenlagen niet zien. Maar de gebouwen waren nog vaag zichtbaar, als zwarte schaduwen in een schaduwwereld.


  Voor het eerst scheen het hem toe dat, ondanks de hoop die tot nieuw leven gewekt was, het maar beter was als hij stierf. Verondersteld dat hij in leven bleef, wat waren dan de vooruitzichten? Maar al te goed herinnerde hij zich hoe moeilijk het was geweest belangstelling te wekken voor de tocht en het vele geld bijeen te brengen dat benodigd was. Hij herinnerde zich de kolossale problemen die opgelost hadden moeten worden bij het bouwen van het schip en een aantal van de mannen die ze opgelost hadden lagen ergens begraven in de woestijn van Mars.


  Het kon wel twintig jaar duren voor een nieuw schip de aarde verliet met het doel de enige andere planeet in het zonnestelsel te bereiken, die aanwijzingen gegeven had dat er leven mogelijk was.


  En al die ontelbare dagen en nachten, al die jaren, zou hij hier alleen zijn. En dat was waar in het gunstigste geval op te hopen viel - als hij nog leefde. Terwijl hij tastend zijn weg zocht naar een verhoging in een der kamers beschouwde Jenner een ander probleem: Hoe kon men een levend dorp aan z’n verstand brengen dat het zijn processen moest omschakelen? Ergens moest het reeds aangevoeld hebben dat het een nieuwe huurder had. Hoe kon hij het nu duidelijk maken dat hij voedsel nodig had van een andere chemische samenstelling dan die welke het in het verleden opgediend had; dat hij van muziek hield, maar in een ander toonsysteem; en dat hij graag iedere morgen een douche nam van water, niet van een vergiftigde benzine.


  Hij sliep onrustig, als iemand die meer ziek is dan slaperig. Tweemaal werd hij helemaal wakker, met lippen van vuur en brandende ogen, terwijl zijn lichaam baadde in het zweet. Verschillende malen werd hij opgeschrikt door zijn eigen hese stem, die zijn woede en vrees in de nacht uitschreeuwde.


  Hij meende toen dat hij stervende was.


  Woelend en zich om en om draaiend bracht hij de lange nachtelijke uren door, beneveld door golven van hitte. Toen de morgen begon te dagen was hij in zekere zin verbaasd zichzelf nog levend aan te treffen. Onrustig klom hij van de verhoging en begaf zich naar de deur. Buiten blies een bijtend koude wind, maar deze voelde verkwikkend aan op zijn gloeiende gezicht. Hij vroeg zich af of er genoeg pneumokokken in zijn bloed zouden zijn om longontsteking te veroorzaken. Hij vermoedde van niet.


  Weinige ogenblikken later stond hij te rillen van de kou. Hij trad terug in het huis en merkte nu pas op dat, ondanks de deurloze ingang, de wind niet naar binnen Kwam. De kamers waren koel maar niet tochtig.


  Dit deed hem zich afvragen: Waar kwam die verschrikkelijke lichaamshitte van hem dan vandaan? Hij liep naar de verhoging waar hij de nacht op doorgebracht had. Binnen een paar sekonden smoorde hij in een temperatuur van om en nabij de honderd dertig graden. Hij klom weer naar beneden, geslagen door zijn eigen stommiteit. Hij schatte dat hij op z’n minst twee liter vocht uit zijn uitgedroogde lichaam gezweet had op die oven van een bed.


  Dit dorp was niet bestemd voor menselijke wezens. Hier waren zelfs de bedden verwarmd voor schepselen die temperaturen nodig hadden ver boven die welke behaaglijk waren voor mensen.


  Jenner bracht het grootste deel van de dag door in de schaduw van een grote boom. Hij voelde zich totaal uitgeput en slechts zo nu en dan drong het tot hem door dat hij een probleem had. Toen het fijne snerpen begon, stoorde het hem wel, maar alleen in het begin; hij was te vermoeid om een andere plek op te zoeken. Er waren nu lange periodes dat hij het nauwelijks hoorde, zo waren zijn zinnen afgestompt.


  Laat in de middag schoten hem de struiken en de bomen te binnen die hij de vorige dag losgetrokken had en hij vroeg zich af wat er van geworden was. Hij bevochtigde zijn gezwollen tong met de laatste paar druppels water, stond lusteloos op en ging op zoek naar de uitgedroogde restanten.


  Ze waren er niet meer. Zelfs de gaten waar hij ze uitgetrokken had kon hij niet terugvinden. Het levende dorp had de dode weefsels in zich opgenomen en de breuken in zijn lichaam’ gerepareerd.


  Dit deed Jenner tot zichzelf komen. Hij begon weer te denken … over mutaties, genetische omschakeling, levensvormen die zich aanpasten aan nieuwe omstandigheden. Er waren lezingen gehouden over deze onderwerpen voor het schip de aarde verliet, tamelijk algemeen gehouden praatjes om de ontdekkingsreizigers enigszins bekend te maken met de problemen die men onder ogen kon krijgen op een vreemde planeet. Het voornaamste principe luidde heel simpel; aanpassen of sterven.


  Het dorp had zich maar naar hem aan te passen. Hij betwijfelde of hij het ernstig letsel zou kunnen toebrengen, maar het was te proberen. Zijn eigen voortbestaan moest op een scherpe en vijandige basis gesteld worden.


  Driftig en nerveus begon Jenner in zijn zakken te zoeken. Alvorens de raket te verlaten had hij zijn zakken volgestopt met allerlei vreemde onderdelen voor een kleine nooduitrusting. Een knipmes, een opvouwbare metalen beker, de tekening van een radio, een heel kleine superbatterij die geladen kon worden door middel van een er aan verbonden wieltje - en onder andere ook een krachtige elektrische brander.


  Jenner stopte het kontakt van de brander in de batterij en kraste weloverwogen met het roodgloeiende uiteinde over de oppervlakte van het ‘marmer’. De reaktie was snel. De steen kreeg deze keer een kwaadaardige purperen kleur. Toen een gehele sektie van de vloer van kleur veranderd was, begaf Jenner zich naar de dichtstbijzijnde staltrog en trad ver genoeg naar binnen om het mechanisme te activeren.


  Er was een merkbare vertraging. Toen er eindelijk voedsel in de trog vloeide bleek dat het levende dorp zich de reden gerealiseerd had van wat hij zoëven had gedaan. De substantie bezat een bleke roomachtige kleur, terwijl deze tevoren vaal grijs was geweest.


  Jenner doopte zijn vinger er in en trok hem met een kreet van pijn terug. Toen hij zijn vinger afgeveegd had bleef de pijn nog verscheidene minuten naduren. De vraag was nu: Had het dorp hem opzettelijk voedsel aangeboden dat schadelijk voor hem was, of poogde het zijn honger te stillen zonder te weten wat hij kon eten? Hij besloot het nog een kans te geven en liep de aangrenzende stal binnen. Het korrelige mengsel dat ditmaal de trog in vloeide was geler. Het brandde niet aan zijn vinger, maar toen Jenner er van proefde spuwde hij het • onmiddellijk weer uit. De soep die hem aangeboden was bestond, naar de smaak te beoordelen althans, uit een vettig mengsel van klei en benzine.


  Zijn dorst nam nu nog toe door de onaangename smaak in zijn mond. Bijna radeloos van dorst ijlde hij naar buiten en scheurde de waterzak open om de natte binnenkant tegen zijn tong te drukken. In zijn gretigheid frommelde hij onhandig met de zak zodat een paar kostbare druppels op het plaveisel vielen. Hij liet zich languit vallen en likte ze op.


  Een halve minuut later lag hij nog steeds te likken en was er nog steeds water.


  Dit feit drong plotseling tot hem door. Hij richtte zich op en staarde vol ongeloof naar de waterdruppels die op de gladde steen glinsterden. Terwijl hij toekeek zag hij, hoe een nieuwe druppel uit het schijnbaar massieve oppervlak sijpelde en fonkelde in het licht van de zon.


  Hij boog zich voorover en sponsde iedere zichtbare druppel op met de punt van zijn tong. Lange tijd lag hij zo met zijn mond tegen het ‘marmer’ geprest, de minieme beetjes water opzuigend die het dorp hem toebedeelde. De zacht nagloeiende, witte zon verdween achter een heuvel. De nacht viel, als het neerdalen van een zwart doek. De lucht werd koel, daarna ijskoud. Hij rilde toen de wind door zijn gescheurde kleren woei. Maar wat hem uiteindelijk deed ophouden was het inelkaar zakken van de plek waarvan hij gedronken had.


  Jenner ging rechtop zitten en tastte geschrokken in het donker over de steen, die inderdaad afgebrokkeld was. Klaarblijkelijk had de substantie al het beschikbare water verbruikt en was tijdens het proces gedesintegreerd. Jenner schatte dat hij alles bij elkaar een deciliter water gedronken had.


  Het was een duidelijke demonstratie van de bereidwilligheid van het dorp, maar er was tevens een ander, minder voldoening schenkend feit uit op te maken. Als het dorp telkens wanneer het hem te drinken gaf een deel van zichzelf moest opofferen, dan was de voorraad niet onbeperkt.


  Jenner haastte zich naar het dichtstbijzijnde gebouw, klom op een verhoging - en klom er even vlug weer af, toen de hitte om heen oplaaide. Hij wachtte, om de Intelligentie een kans te geven zich te realiseren dat hij iets veranderd wenste; daarna ging hij opnieuw liggen. De hitte was groter dan tevoren.


  Hij gaf het op, omdat hij te vermoeid was om langer aan te houden en te slaperig om een methode te bedenken die het dorp aan zijn verstand kon brengen dat hij een geheel andere slaapkamertemperatuur gewend was. Hij sliep op de vloer, in de onplezierige overtuiging dat deze hem niet lang zou kunnen onderhouden, ‘s Nachts werd hij herhaalde malen wakker en dacht: Niet genoeg water. Hoe goed het dorp ook zijn best doet.-’ Daarna sliep hij weer in, om opnieuw wakker te worden, gespannen en triest.


  Niettegenstaande dat, vond de morgen hem een korte tijd vol energie; al zijn stalen wilskracht was teruggekeerd - dezelfde wilskracht die hem meer dan vijfhonderd mijl door een onbekende woestijn had doen trekken. Hij liep naar een trog. Deze keer was er, nadat hij hem geactiveerd had, een oponthoud van meer dan een minuut en toen spatte er ongeveer een vingerhoed vol water op de bodem.


  Jenner likte het water op en wachtte hoopvol op meer. Toen er niets meer kwam bedacht hij somber dat ergens in het dorp een hele groep cellen ingestort moest zijn omdat ze hun water aan hem af hadden gestaan.


  Ter plaatse besloot hij toen, dat het zijn taak was, de taak van een menselijk wezen dat zich vrij kon bewegen, een nieuwe watervoorraad te vinden voor het dorp dat zich niet kon bewegen.


  Ondertussen, totdat hij de verschillende mogelijkheden onderzocht had, zou het dorp hem natuurlijk in leven moeten houden. Dat betekende voor alles dat hij iets te eten moest hebben, wilde hij op de been kunnen blijven tijdens zijn speurtocht.


  Hij begon in zijn zakken te zoeken. Tot op het laatste toe, toen zijn voedselvoorraad geheel weggeslonken was, had hij de onooglijke voedselrestjes bewaard in kleine stukjes goed. De kruimels waren in zijn zakken gerold en hij had er op zijn lange tocht door de woestijn dikwijls genoeg naar gezocht. Nu, door de naden open te scheuren, ontdekte hij enkele minieme stukjes vlees en brood, kleine korreltjes vet en andere niet nader te bepalen substanties.


  Voorzichtig leunde hij over de aangrenzende stal en legde de schraapseltjes daar in de trog. Het dorp zou wel niet in staat zijn, hem iets anders te verschaffen dan een redelijk probeersel. Als een paar druppels water voldoende waren om het bewust te doen worden van zijn behoefte aan water, dan zou het aandienen van een paar kruimels vlees en brood tenminste de sleutel kunnen zijn tot de chemische samenstelling van het voedsel dat hij kon verdragen.


  Jenner wachtte even, trad toen de tweede stal binnen, die onmiddellijk geactiveerd werd. Ongeveer een halve liter brei van een dikke romige substantie sijpelde in de bodem van de trog. De geringe hoeveelheid scheen er op te wijzen dat deze water bevatte.


  Hij proefde er van. De pap had nu een scherpe, vunzige smaak en een muffe geur. Ze was bijna zo droog als meel - maar zijn maag bleek er tegen te kunnen. Jenner at langzaam; hij was er zich pijnlijk van bewust dat het dorp hem op zulke ogenblikken volkomen in zijn macht had. Hij kon er nooit zeker van zijn dat een van de ingrediënten niet een langzaam werkend vergif was. Toen hij zijn maal beëindigd had ging hij naar een trog in een ander gebouw. Hij weigerde het voedsel dat te voorschijn kwam op te eten maar activeerde een nieuwe trog. Deze keer ontving hij een paar druppels water.


  Hij ging nu naar een van de torengebouwen en beklom de trap die naar de bovenverdieping leidde. Hij hield zich maar even op in de ruimte waar hij in belandde, daar hij reeds ontdekt had dat deze alleen maar extra slaapkamers bevatte. De bekende verhogingen stonden er in groepen van drie.


  Wat hem meer interesseerde was dat de wenteltrap verder naar boven leidde. Eerst naar een andere, kleinere ruimte die geen bepaalde funktie scheen te hebben. Tenslotte mondde hij uit in de top van de toren, die zich ongeveer zeventig voet boven de begane grond bevond. Dit was hoog genoeg om uit te kunnen zien over de rand van al de omliggende heuveltoppen. Hij had het reeds vermoed, maar hij had zich te zwak gevoeld om de klim eerder te ondernemen. Nu tuurde hij naar alle richtingen. En vrijwel meteen doofde de hoop die hem naar boven had gevoerd.


  Het uitzicht was oneindig troosteloos. Zo ver zijn blik reikte strekte zich een droge, onvruchtbare vlakte uit en overal in het rond ging de horizon schuil achter een mist van opgejaagd zand.


  Jenner staarde met een gevoel van diepe wanhoop voor zich uit. Als daar al ergens een zee was, dan lag deze volkomen buiten zijn bereik.


  Hij balde zijn vuisten tegen het lot, dat onvermijdelijk scheen. Hij had gehoopt zich in het ergste geval temidden van een bergachtige streek te bevinden. Zeeën en bergen waren gewoonlijk de twee voornaamste voorraadschuren van water. Hij had natuurlijk moeten weten dat er zich maar weinig bergen op Mars bevonden. En het zou wel heel erg toevallig geweest zijn, wanneer hij inderdaad tegen een bergketen gelopen was.


  Zijn woede bedaarde snel omdat hij de kracht miste tot elke emotie. Als verdoofd daalde hij de trap af.


  Zijn voornemen het dorp te helpen eindigde even vlug als het in hem opgekomen was.


  De dagen gleden voorbij, hoeveel kon hij onmogelijk nagaan. Elke keer als hij ging eten werd hem een kleinere hoeveelheid water toebedeeld. Jenner hield zichzelf voor ogen dat elke maaltijd de laatste kon zijn. Het zou onredelijk zijn te verwachten dat het dorp zichzelf zou opofferen, nu zijn lot zeker scheen.


  En wat erger was, het werd hem hoe langer hoe duidelijker dat het voedsel niet geschikt voor hem was. Hij had het dorp misleid door muffe, misschien zelfs bedorven monsters te geven en hiermee de doodsstrijd voor zichzelf verlengd. Soms, nadat hij gegeten had, voelde Jenner zich urenlang duizelig. En al te vaak deed zijn hoofd hem pijn en rilde hij van de koorts.


  Het dorp deed zijn uiterste best. De rest hing af van hemzelf en hij kon zich niet eens aanpassen aan een voedsel dat een benadering was van het voedsel op aarde. Gedurende twee dagen achtereen was hij te ziek om zich naar een van de troggen te slepen. Urenlang lag hij op de vloer. Op zeker ogenblik tijdens de tweede nacht werd de pijn in zijn lichaam zo ondraaglijk dat hij eindelijk tot een beslissing kwam.


  ‘Als ik op een van de verhogingen klim’, zei hij tegen zichzelf, ‘zal ik sterven van de hitte; en wanneer het mijn lichaam absorbeert, zal het dorp een deel van het water terugkrijgen dat het aan mij verloren heeft.’


  Het kostte hem ruim een uur om met veel moeite tegen de helling van het dichtstbijzijnde platform op te kruipen en toen hij er eindelijk was, lag hij neer als iemand dia reeds gestorven was. Zijn laatste duidelijke gedachte was: ‘Ik kom, lieve vrienden.’


  De hallucinatie was zo volkomen dat hij één moment meende weer terug te zijn in de kontrolekamer van het ruimteschip en om hem heen stonden al zijn vroegere reisgenoten.


  Met een zucht van verlichting zonk Jenner in een diepe, droomloze slaap.


  Hij ontwaakte door het geluid van een viool. Het was een lieflijk droeve muziek die verhaalde van de verrijzenis en de ondergang van een reeds lang gestorven ras. Jenner luisterde er een ogenblik naar en toen, met een plotselinge opwinding, realiseerde hij zich wat het was. Een substituut voor het ijle fluiten - het dorp had zijn muziek afgestemd op zijn gehoor!


  Andere zintuiglijke verschijnselen drongen nu tot hem door. Het stenen bed voelde behaaglijk warm aan, helemaal niet te heet. Hij had een gevoel van wonderlijk fysiek welbehagen.


  Opgetogen repte hij zich de helling af naar de dichtstbijzijnde voedseltrog. Terwijl hij voorwaarts kroop, zijn neus vlak boven de vloer, vulde de trog zich met een stomend mengsel. De geur was zo rijk en aangenaam dat hij zijn gezicht er in duwde en het voedsel gulzig opslobberde. Het smaakte als dikke vleessoep en de soep was warm en verzachtend aan zijn lippen en gehemelte. Toen hij het allemaal opgegeten had, voelde hij voor de eerste maal geen behoefte aan water.


  ‘Gewonnen! Ik heb het gewonnen’, dacht Jenner. ‘Het dorp heeft een oplossing gevonden!’


  Even later herinnerde hij zich iets. Hij kroop naar de badkamer. Voorzichtig en voortdurend naar de zoldering kijkend, ging hij langzaam achterwaarts de douchestal binnen. De gele nevel daalde neer, verrukkelijk zacht en koel.


  Uitbundig kwispelde Jenner met zijn vier voet lange staart en lichtte zijn lange snuit op om de voedselrestjes die tussen zijn scherpe tanden waren blijven steken door de dunne straaltjes vocht te laten wegwassen. Daarna schommelde hij naar buiten om zich te koesteren in de zon en naar de tijdloze muziek te luisteren.




  STRAF ZONDER MISDAAD


  door


  RAY BRADBURY


  Op de deur stond MARIONETTEN N.V.


  ‘U wilt uw vrouw vermoorden?’ zei de donkere man achter het bureau.


  ‘Ja. Nee… zo zou ik het niet willen uitdrukken. Ik bedoel…’


  ‘Naam?’


  ‘De hare o! de mijne?’


  ‘De uwe.’


  George Hill.’


  ‘Adres?’


  ‘South St. James 11, Glenview.’


  De man schreef het neer zonder enige emotie te tonen. ‘Uw vrouws naam?’


  ‘Katherine.’


  ‘Leeftijd?’


  ‘Eenendertig.’


  Daarna volgden er nog een aantal vragen snel op elkaar. . Haarkleur, ogen, huid, lievelingsparfum, lichaamsbouw, de maten van haar kleding. Bezit u een driedimensionale foto van haar? En haar lippenstift…?’


  Een uur later zat George Hill op zijn stoel te transpireren. ‘Dit is het.’ De donkere man stond op en keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. ‘U bent inderdaad besloten er mee door te gaan?’


  ‘Ja.’


  Wilt u hier tekenen.’


  Hij zette zijn handtekening.


  ‘U weet dat het illegaal is?’


  ‘Ja.’


  ’En dat wij geen enkele verantwoording dragen voor wat er met u gebeurt tengevolge van uw verzoek aan ons?’


  ‘In Godsnaam!’ riep George uit. U hebt me nu lang genoeg gehouden. Maakt u een beetje voort.’


  De man glimlachte vaag. ‘Het duurt drie uur voor de marionet van uw vrouw klaar is. Gaat u ondertussen een uiltje knappen, het zal uw zenuwen ten goede komen. De derde spiegelkamer aan uw rechterhand is vrij.’ George liep in de verdoving die langzaam over hem gekomen was naar de spiegelkamer. Hij ging op het blauw fluwelen bed liggen, waarna de druk van zijn lichaam de spiegels in het plafond aan het draaien zette. Een zachte stem zong ’Slaap … slaap … slaap …’


  George mompelde: ‘Katherine, het was mijn bedoeling niet hierheen te gaan. Je dwong me er toe. Jij bent er de oorzaak van dat ik het doe. Mijn God, ik wou dat ik hier niet was. Ik wou dat ik om kon keren. Ik wil je. niet vermoorden.’


  De spiegels wentelden zachtjes rond en glinsterden, glinsterden.


  Hij sliep.


  Hij droomde dat hij weer eenenveertig was,- hij en Katie liepen ergens op een groene heuvel met een lunchmandje om te piknikken in hun hand. Hun helikopter stond naast hen. De wind blies Katie’s haar in fijne gouddraden uiteen en zij lachte er om. Ze kusten elkaar en hielden elkander bij de hand en dachten niet aan eten. Ze lazen gedichten; het leek of ze nooit iets anders deden dan gedichten lezen.


  Andere tafrelen. Een snel verschieten van kleur, in vogelvlucht. Hij en Katie vliegend boven Griekenland en Italië en Zwitserland, in die heldere lange herfst van 1997! Vliegend zonder ooit te dalen!


  En toen - de nachtmerrie. Katie en Leonard Phelps. George praatte hardop in zijn slaap. Hoe was het toch begonnen? Waar was Phelps vandaan gekomen? Waarom had hij zich tussen hen gedrongen? Waarom kon het leven niet ongecompliceerd zijn, en goed? George die tegen de vijftig liep en Katie nog zo jong, nog geen achtentwintig. Waarom, o waarom?


  De beelden waren angstaanjagend scherp. Leonard Phelps in een groen park aan het andere einde van de stad. George zelf, die kwam aanwandelen over een van de wandelpaden, nog net op tijd om te kunnen zien hoe hun monden elkaar ontmoetten in een kus.


  Toen zijn woede. De worsteling die volgde. Zijn poging om Leonard te vermoorden.


  Andere dagen, andere nachtmerries.


  George Hill werd wakker. Hij huilde.


  ‘Mr. Hill, het is zover.’


  Hill kwam onhandig overeind. Hij zag zijn eigen beeld in de hoge spiegels, die nu stil stonden, en elk van zijn vijftig jaren was hem aan te zien. Zijn hele huwelijk was een onvergefelijke misstap geweest. Betere mannen dan hij hadden jonge vrouwen getrouwd, alleen om ze in hun handen te zien wegsmelten als suikerkristallen in water. Hij bezag zichzelf; monsterlijk. Een iets te volle buik. Een iets te dikke kin. Op de een of andere manier te veel peper in zijn haar en te weinig in zijn lichaam … De donkere man bracht hem naar een kamer.


  Zijn adem stokte hem in de keel. ‘Dit is de kamer van Katie!’


  ‘Wij doen ons uiterste best alles zo goed mogelijk na te bootsen.’


  ‘Het is de kamer, tot in de kleinste details!’


  George Hill haalde een reeds getekende cheque te voorschijn van tienduizend dollar. De man nam hem aan en verdween er mee.


  Het was warm en stil in de kamer.


  George ging zitten en voelde in zijn zak naar het pistool. Het was een hoop geld. Maar een rijk man als hij kon zich de luxe van een katartische moord permitteren. Het geweldloze geweld. Het doden zonder te doden. De moord zonder te moorden. Hij voelde zich aanmerkelijk opgeknapt. En plotseling kalm.


  Ondertussen hield hij de deur in het oog. Dit was het ogenblik waar hij zes maanden naar had uitgezien en nu stond het op het punt te gebeuren. Ieder ogenblik kon de knappe robot, de marionet met de onzichtbare touwtjes binnenkomen, en dan …


  ,Dag, George.’


  ’Katie!’


  Hij draaide zich vliegensvlug om.


  ‘Katie.’ Hij ademde zwaar en moeizaam.


  Ze stond in de deuropening achter hem. Ze droeg een vederlichte groene japon. Haar voeten waren geschoeid in sandalen van gouddraad. Haar haar hing glanzend om haar keel en haar ogen waren blauw en helder.


  Een lang ogenblik kon hij geen woord uitbrengen. ‘Je bent heel mooi’, zei hij tenslotte gesjokkeerd.


  Hoe kan ik anders zijn?’


  Zijn stem klonk laag en onwezenlijk. ‘Laat me je eens bekijken.’


  Onzeker strekte hij zijn handen naar haar uit, als een slaapwandelaar. Zijn hart bonsde met trage slagen. Zijn voeten bewogen alsof hij onder water liep, onder een hoge druk. Hij wandelde alsmaar om haar heen, zo nu en dan haar lichaam aanrakend.


  ‘Heb je me nog niet genoeg gezien in al die jaren?’ ‘Nooit genoeg’, zei hij, en zijn ogen vulden zich met tranen.


  ‘Waarover wilde je met mij praten?’


  ‘Laat me even bekomen, wil je, even maar.’ Met slappe knieën liep hij naar zijn stoel en bracht zijn handen naar zijn borst. Hij knipperde met de ogen. ‘Het is bijna niet te geloven. Een nieuwe nachtmerrie. Hoe hebben ze je zo kunnen maken?’


  ‘Het is ons verboden daarover te praten; het bederft de illusie.’


  ‘Het is tovenarij!’


  ‘Zuivere wetenschap.’


  Haar huid was warm. De nagels van haar vingers zuiver als zeeschelpen. Naad noch breuk was aan haar te ontdekken. Hij keek naar haar lichaam en herinnerde zich weer de woorden die ze zo dikwijls in de goede dagen gelezen hadden. ‘Zie, gij zijt schoon, mijn vriendin, zie, gij zijt schoon; uw ogen zijn duivenogen tussen uw vlechten. Uw lippen zijn als een scharlaken snoer, en uw spraak is liefelijk. Uw borsten zijn gelijk twee welpen, tweelingen van een ree, die onder de leliën weiden. Er is geen gebrek aan u.’


  George?’


  ‘Ja wat?’ Zijn ogen waren van koel glas.


  Hij wilde haar lippen kussen.


  ‘Honing en melk zijn onder uw tong.’


  ‘En de reuk uwer klederen is als de reuk van Libanon.’ ‘George.’


  Een groot zoemen. De kamer begon te draaien.


  ‘Ja, ja, een ogenblik.’ Hij schudde zijn zoemende hoofd. ‘Hoe schoon zijn uw gangen in uw schoenen, gij prinselijke dochter. De omdraaiingen uwer heupen zijn als kostelijke ketens, zijnde het werk van handen eens kunstenaars …’


  ‘Hoe hebben ze het gedan?’ riep hij uit. In zo’n korte tijd. In drie uur tijd, terwijl hij sliep. Hadden ze goud gesmolten, gevoelige horlogeveren aangebracht, diamanten, glaskristallen, konfetti, fonkelende robijnen, vloeibaar zilver, draden van koperwerk? Hadden metalen insekten haar gesponnen? Hadden ze geel vuur in een vorm gegoten en het laten bevriezen?


  ‘Nee,’ zei ze, ‘Als je op die manier praat ga ik weg.’ ‘Ga niet weg.’


  Terzake dan’, zei ze met koude stem. ‘Je wilde met me praten over Leonard.’


  ’Geef me even de tijd, wil je? Ik zal er zo op komen.’-‘Nee, nu’, drong ze aan.


  Hij wist van geen boosheid meer. Die was uit hem weggespoeld door haar verschijning. Hij voelde zich op een kinderlijke manier besmeurd.


  “Waarom wilde je me spreken?’ Haar ogen waren zonder glimlach.


  ,‘Toe.’


  ‘Ik wil het weten. Ging het over Leonard? Je weet toch dat ik van hem houd, nietwaar?’


  ‘Hou op!’ Hij duwde zijn handen tegen zijn oren. Maar ze hield niet op. ‘Je weet dat ik ieder vrij ogenblik in zijn gezelschap doorbreng. Waar jij vroeger met mij heenging, daar komen nu Leonard en ik. Herinner je je het grasveldje nog op de Mont Verde, waar we gepiknikt hebben? Daar zijn we de vorige week geweest. Een maand terug vlogen we naar Athene, met een kist vol flessen champagne.’


  Hij bevochtigde zijn lippen. ‘Jij bent niet de schuldige, niet jij.’ Hij stond op en greep haar polsen vast. ‘Jij bent nieuw, je bent Katie niet. Zij is schuldig, jij niet. Jij bent anders!’


  ’Integendeel,’ zei de vrouw. ‘Ik ben haar. Ik kan alleen maar handelen zoals zij handelt. Geen enkel onderdeel aan mij is haar vreemd. In elk opzicht zijn wij eender.’ ‘Maar jij hebt niet gedaan wat zij gedaan heeft! ’


  ‘Al die dingen heb ik gedaan. Ik heb hem gekust.’


  ‘Dat kan niet, je bent pas geboren!’


  ’Alle dingen uit haar verleden en uit jouw hoofd.’ ‘Luister eens’, pleitte hij, terwijl hij aan haar schudde om haar aandacht te trekken. ‘Kunnen wij niet op de een of andere manier, kan ik - niet wat meer geld betalen? En jou meenemen? We gaan dan naar Parijs of waar je maar heen wilt!’


  Ze lachte. ‘Marionetten worden uitsluitend verhuurd. Nooit verkocht.’


  ‘Maar ik beschik over geld, veel geld!’


  ’Ze hebben het geprobeerd lang geleden. Het leidt tot geestelijke stoornissen. Het gaat niet. Zelfs dit weinige is ongeoorloofd, dat weet je. Dat wij nog bestaan is enkel en alleen te danken aan de soepelheid van de regering.’


  ‘Het enige wat ik verlang is met jou samen te leven, Katie.’


  ‘Dat zou je nooit kunnen, juist omdat ik Katie ben, Katie tot in de kleinste onderdelen. Wij wensen geen kompetitie. Marionetten mogen hun standplaats niet verlaten; een sektie op een van ons toegepast zou onze geheimen kunnen prijs geven. Maar genoeg hierover. Ik heb je gewaarschuwd; we zouden niet over deze dingen spreken. Het neemt de illusie weg en je zult je gefrustreerd voelen wanneer je heengaat. Je hebt er voor betaald, doe dus wat je van plan was te doen/


  ‘Ik wil je niet vermoorden.’


  ‘Aan de andere kant weer wel. Je trekt een muur op om je gevoelens, je probeert ze niet naar buiten te laten treden.’


  Hij haalde zijn pistool te voorschijn. ‘Ik ben een oude gek, ik had nooit moeten komen. Je bent zo mooi.’ ’Vanavond ga ik naar Leonard.’


  ‘Niet praten.’


  ‘En morgenochtend vliegen we naar Parijs.’


  ‘Heb je niet gehoord wat ik zei!’


  ‘En daarna naar Stockholm. ’Ze lachte lieftallig en streelde hem over zijn kin. ‘Mijn kleine dikke baas.’


  Er begon zich iets in hem te roeren. Zijn gezicht werd bleek. Hij wist wat zich afspeelde. Het verborgen komplex van woede en afkeer en haat in hem zond zwakke gedachtentrillingen uit. En het gevoelige telepatische web in haar wonderbaarlijke hoofd ving de dood-gedachten op. Een marionet. Onzichtbare koorden. Hijzelf manipuleerde haar lichaam.


  ‘Goedgevulde oude baas, kleine zonderling, die eens zo lief was.’


  ‘Nee, niet doen’, zei hij.


  ‘Oud, terwijl ik nog maar eenendertig ben, ach George, hoe dom ben je geweest om al die jaren te werken en mij de tijd te geven opnieuw verliefd te worden. Vind je Leonard geen knappe man?’


  Hij hief in den blinde zijn pistool.


  ’Katie.’


  ‘Zijn hoofd is van het fijnste goud’, fluisterde ze.


  ‘Katie, niet doen!’ schreeuwde hij.


  ‘Zijn haarlokken zijn gekruld, zwart als een raaf, zijn handen zijn als gouden ringen, gevuld met turkoois!’ Hoe konden de woorden van dat lied uit haar mond komen! Het zat in zijn hoofd, hoe kon zij het verwoorden!


  ‘Katie, breng me niet tot het uiterste.’


  ‘Zijn wangen zijn als een bed van specerijen’, murmelde ze, met gesloten ogen zachtjes door de kamer bewegend. ‘Zijn buik is als blinkend elpenbeen, overtogen met saffieren; zijn schenkelen zijn ais marmerpilaren -‘


  ’Katie,’ kreet hij.


  ‘Zijn gehemelte is enkel zoetigheid -‘


  Een schot.


  ’- dit is mijn geliefde


  Nog een schot.


  Zij viel.


  ‘Katie, Katie, Katie!’


  Nog viermaal joeg hij kogels in haar lichaam.


  Sidderend lag ze op de vloer. Haar zinneloze mond klikte open en het een of andere bizar kromgetrokken mechanisme deed haar opnieuw en opnieuw herhalen: ‘geliefde, geliefde, geliefde, geliefde, geliefde …’


  George Hill bezwijmde.


  Hij ontwaakte doordat een koele doek over zijn voorhoofd gelegd werd.


  ‘Alles is nu voorbij’, zei de donkere man.


  “Voorbij?’ fluisterde George Hill.


  De donkere man knikte.


  George Hill keek vermoeid naar zijn handen. Ze waren overdekt geweest met bloed. Het laatste wat hij zich herinnerde, voordat hij op de vloer in elkaar zakte, was dat er echt bloed over zijn handen vloeide. Nu waren zijn handen schoongewassen.


  ‘Ik moet hier vandaan’, zei George Hill.


  ‘Als u er zich toe in staat voelt.’


  ‘Ik voel me prima.’ Hij stond op. ‘Ik ga nu naar Parijs, een nieuw leven beginnen. Ik veronderstel dat het beter is Katie niet te telefoneren of zoiets?’


  ‘Katie is gestorven.’


  ‘Ja, ik heb haar gedood, nietwaar? Mijn God, dat bloed, het was echt!’


  ‘Dat is een van die fijne trekjes waar we trots op zijn.’


  Hij nam de lift naar beneden en verliet het gebouw. Het regende buiten; hij had lust uren te wandelen. Zijn woede en destruktieve gevoelens waren uit hem wegge- - -zuiverd. De herinnering aan zijn daad was zo verschrikkelijk dat hij van z’n leven niet nog eens zou wensen iemand te doden. Zelfs als de echte Katie op dit moment voor hem zou staan, zou hij er God in de hemel alleen maar voor danken en willoos op zijn knieën vallen. Ze was dood. Hij had zijn drift gekoeld. Hij had de wet gebroken en niemand zou het te weten komen.


  De regen viel koel op zijn gezicht. Hij moest onmiddellijk vertrekken, nu de loutering nog nawerkte. Want, nietwaar, wat was het nut van dergelijke louteringen wanneer de oude banden weer aan werden geknoopt? Het doel der marionetten was voor alles een daadwerkelijke misdaad te verhinderen. Als men iemand wilde doden, slaan of martelen, deed men het op een van deze draadloze automaten. Het was niet verstandig nu naar zijn flat terug te gaan. Het kon wel eens zijn dat Katie daar was. Hij wilde slechts aan haar denken als een dode, een herinnering die met gepaste eerbied gehoed moest worden.


  Hij hield zijn pas in op de hoek van de straat en zag naar het voorbijsnellende verkeer. Met volle teugen ademde hij de goede lucht in en langzaam begon hij zich te ontspannen.


  ‘Mijnheer Hill’, zei een stem naast hem.


  ‘Ja?’


  Een handboei klikte om zijn pols. ‘U bent onder arrest.’


  ‘Maar -‘


  ‘Kom mee. Smith, neem de andere mannen mee naar boven en arresteer de rest!’


  ‘tl hebt hier niet het recht toe,’ zei George Hill.


  ‘Niet? Wél in geval van moord.’


  Het rommelde in de lucht.


  Het was acht uur vijftien ‘s avonds. Gedurende tien achtereenvolgende dagen had het geregend. Het regende nu op de gevangenismuren. Hij stak zijn handen door het raampje om de druppels te voelen die zich in kleine plasjes op zijn handpalmen verzamelden.


  Achter hem kletterde een deur. Hij bewoog zich niet maar bleef staan met zijn handen in de regen. Zijn advocaat keek naar hem op van de stoel waarop hij plaats had genomen en zei: ‘Het is gebeurd. Vannacht zult u geëxekuteerd worden.’


  George Hill luisterde naar de regen.


  ‘Zij was het niet. Ik heb haar niet gedood.’


  ‘Het staat nu eenmaal in de wet. U herinnert het zich wel. De anderen zijn ook veroordeeld. De president van N.V. Marionetten zal om middernacht sterven. Zijn drie assistenten om één uur. Tegen half twee is het uw beurt.’


  ‘Bedankt’, zei George Hill. ‘U hebt gedaan wat u kon. Ik geloof dat het moord was, onverschillig hoe je het bekijkt, ledepop of niet. De gedachte was er en de intrige en het uitgewerkte plan waren eveneens aanwezig. Het enige wat ontbrak was de echte Katie, zijzelf.’


  ‘Het moment waarop het gebeurd is speelt ook een rol’, zei de advokaat. Tien jaar terug zou geen doodvonnis uitgesproken zijn en tien jaar na vandaag evenmin. Maar ze wilden een voorbeeld stellen, er moest een slachtoffer zijn dat de slagen kon opvangen. Het gebruik van marionetten is het laatste jaar ongelooflijk toegenomen. Het publiek moet afgeschrikt worden, en goed afgeschrikt. God mag weten waar het op uitloopt wanneer het op deze manier door zou gaan. Dan is er ook nog de spirituele kant van de zaak. Waar begint of eindigt het leven? Zijn robots levende wezens of niet? In meer dan één kerkgenootschap hebben diepgaande splitsingen plaats gevonden naar aanleiding van deze vraag. Als ze geen levende wezens zijn, dan zijn ze iets dat er verrassend dicht bij komt; ze reageren op hun omgeving en zelfs kunnen ze denken; u hebt gehoord van de ‘levende robotwet’ die twee maanden geleden aangenomen is; u valt daaronder. U hebt domweg een slecht moment uitgekozen, dat is alles.’


  De regering heeft gelijk. Ik zie het nu wel in’, zei George Hill.


  ‘Ik ben blij dat u het aanvoelt.’


  ‘Ja. Per slot van rekening kunnen ze moord niet legaliseren. Zelfs niet wanneer het geschiedt op machinerieën en telepatie en was. Als ze mijn misdaad ongestraft lieten, zouden het hypokrieten zijn. Want een misdaad was het. Ik heb me van het begin af aan schuldig gevoeld. Is dat niet vreemd? Op die manier merk je pas hoe diep de moraal van de gemeenschap wortel in je heeft geschoten. Het geeft je zelfs een schuldgevoel wanneer er geen enkele reden toe is …’


  ‘Ik moet nu gaan. Kan ik nog iets voor u doen?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Wel, dan groet ik u, mijnheer Hill.’


  De deur sloot zich achter hem.


  George Hill klom op de stoel en stak zijn natte, samengeknepen handen door de tralies. Plotseling brandde er een rood lampje in de muur. Een stem in de audio zei: ‘Meneer Hill, uw vrouw is hier, om u te bezoeken.’ Hij greep zich vast aan de spijlen.


  Ze is dood’, mompelde hij.


  ‘Mijnheer Hill?’ vroeg de stem.


  ‘Ze is dood. Ik heb haar vermoord.’


  ‘Uw vrouw bevindt zich in de wachtkamer. Wilt u met haar spreken?’


  ’Ik zag haar neervallen, ik heb haar geraakt, ik zag haar dood neervallen!’


  ‘Meneer Hill, hoort u mij?’


  ‘Ja!’ riep hij luid, met zijn vuisten op de muur beukend. ‘Ik hoor u. Ik hoor u! Ze is dood, ze is dood, kan ze me niet met rust laten? Ik heb haar vermoord, ik wil haar niet zien, ze is dood!’


  Een korte pauze. ‘Zoals u wilt, meneer Hill’, murmelde de stem.


  Het rode lampje knipte uit.


  Bliksem flitste door de lucht en deed zijn gelaat oplichten. Hij drukte zijn hete wangen tegen de koude tralies en wachtte, wachtte, en buiten regende het. Een lange tijd daarna werd ergens een straatdeur geopend en zag hij twee in capes gehulde gestaltes uit het gevangeniskantoor komen. Ze stonden stil onder een booglamp en keken naar boven.


  Het was Katie. En naast haar, Leonard Phelps.


  ‘Katie!’


  Ze keerde haar gezicht af. De man nam haar arm. Tezamen haastten zij zich de straat over in de zwarte regen en doken in een lage wagen.


  ‘Katie!’ Hij trok aan de tralies. Hij schreeuwde en sloeg en rukte aan de betonnen raamlijst. ‘Ze leeft! Bewaker! Bewaker! Ik heb haar gezien. Ze is niet dood, ik heb haar niet vermoord, nu kunnen jullie me vrij laten! Ik heb niemand vermoord, het is maar een grap, een vergissing, ik heb haar gezien! Katie, kom terug, vertel het ze,


  Katie, zeg dat je leeft! Katie!’


  De bewakers kwamen aangesneld.


  ‘Jullie kunnen mij niet ombrengen! Ik heb niets gedaan! Katie leeft nog, ik heb haar gezien!’


  ‘Wij hebben haar ook gezien, meneer.’


  ‘Maar laat me dan vrij! Laat me vrij!’ Het was krankzinnig. Hij snakte naar adem en viel bijna van de stoel. ‘Dat is tot in den treure besproken op de rechtszitting, meneer.’


  ‘Het is onrechtvaardig!’ Hij sprong op en klauwde aan het venster, brullend.


  De auto reed weg, met Katie en Leonard er in. Reed weg naar Parijs en Athene en Venetië en het volgend voorjaar naar Londen en de volgende zomer naar Stockholm en naar Wenen in de herfst.


  ‘Katie, kom terug, dit kun je me niet aandoen!’


  Het rode achterlichtje van de auto doofde uit in de koude regen. Achter hem liepen de bewakers op hem toe. Ze liepen naar het venster om de schreeuwende man vast te grijpen.




  DE STENEN BLOEDZUIGER


  door


  ROBERT SHECKLEY


  De bloedzuiger wachtte op voedsel. Duizenden jaren lang had hij door de grote, lege ruimte gezworven, zonder zich van iets bewust te zijn. Toen hij na ontelbare eeuwen eindelijk een zon bereikte, was hij volledig buiten bewustzijn. Maar nu vlamde een leven schenkende straling op om de harde, droge spoor. Zwaartekracht trok aan hem.


  Een planeet eiste hem, tezamen met ander sterrenpuin, op en de bloedzuiger viel omlaag, schijndood binnen zijn taaie omhulsel.


  Als een stofje tussen vele andere stofjes, blies de wind hem rond de Aarde, speelde met hem en liet hem vallen. Eenmaal op de grond, begon hij zich te roeren. Voedsel doordrenkte het sporedoosje, sijpelde naar binnen. Hij groeide - en voedde zich.


  Frank Conners klom op de veranda en kuchte; tweemaal. ‘Excuseer me, professor’, zei hij.


  De lange, bleke man op de doorgezakte rustbank verroerde zich niet. Zijn bril met het hoornen montuur was op zijn voorhoofd geschoven en hij liet een vriendelijk gesnurk los.


  ‘Het spijt me heel erg dat ik u moet storen’, zei Conners, zijn oude versleten vilthoed naar achteren duwend. ‘Ik weet dat het uw rustweek is en zo, maar er ligt een verrekt gek ding in de sloot.’


  De linker wenkbrauw van de bleke man bewoog, maar hij gaf verder geen teken dat hij het gehoord had.


  Frank Conners kuchte opnieuw, zijn schop in een zwaar dooraderde hand houdend. ‘Hebt u mij gehoord, professor?’


  ‘Natuurlijk heb ik je gehoord’, zei de professor met toonloze stem; zijn ogen waren nog gesloten. ’Je hebt een aardmannetje gevonden.’


  ‘Een wat?’ vroeg Conners, Micheals met een schuine blik opnemend.


  ‘Een klein mannetje in een groen kostuumpje. Geef hem een schoteltje melk, Conners.’


  ‘Nee, meneer. Ik geloof dat het een steen is.’


  Micheals opende een oog en keek ongeveer in de richting waar Conners stond.


  ‘Het spijt me ontzettend’, zei Conners. De één week durende rustkuur van Professor Micheals was een gebruik dat tien jaar geleden ingesteld was en het enige eksentrieke aan hem. De hele winter doceerde Micheals antropologie, had zitting in een half dozijn kommissies, liefhebberde in fysika en chemie en zag bovendien nog kans ieder jaar een boek te schrijven. Wanneer het zomer werd, was hij moe.


  Als hij op zijn modelboerderij in de staat New York aankwam, was het een regel waar hij niet van afweek om een week lang absoluut niets te doen. Hij nam dan Frank Conners in dienst om die week voor hem te koken en de meest uiteenlopende karweitjes op te knappen, terwijl professor Micheals zich te slapen legde. Gedurende de tweede week placht Micheals rond te zwerven, naar de bomen te kijken en te vissen. In de loop van de derde week begon zijn huid een donkere tint aan te nemen; hij las dan, repareerde de schuren en beklom bergen. Aan het einde van de vier weken stond hij op springen om naar de stad terug te gaan.


  Maar de week van rust was heilig.


  ‘Ik Zou u werkelijk niet voor een beuzelarij gestoord hebben’, verontschuldigde Conners zich. ‘Maar die vervloekte steen heeft ongeveer vijf centimeter van mijn schop gesmolten.’


  Micheals opende beide ogen en zat recht overeind. Conners stak de schop naar voren. Het ronde eind was glad afgesneden. Micheals wipte van het veldbed af en schoot zijn voeten in een paar afgelopen moccasins. ‘Toon me dit wonder’, zei hij.


  Het voorwerp lag in de sloot achter in de voortuin en ongeveer een meter van de verkeersweg. Het was rond en massief, en had zo om en nabij de grootte van een wagenwiel. Het was, voor zover hij kon nagaan, ongeveer twee en een halve centimeter dik, had een grijszwarte kleur en vertoonde een dicht netwerk van zenuwen.


  ‘Raak ‘m niet aan’, waarschuwde Conners.


  Dat ben ik ook niet van plan. Geef me je schop eens.’ Micheals nam de schop en porde het voorwerp op experimentele wijze. Het gaf geen millimeter mee. Hij hield de schop een ogenblik tegen het oppervlak, trok hem daarna terug. Opnieuw was deze een paar centimeter korter geworden.


  Micheals fronste zijn voorhoofd en drukte zijn bril vaster op zijn neus. Met de ene hand hield hij de schop tegen de steen, terwijl hij zijn andere hand vlak bij het oppervlak hield. Zonder weerstand verdween opnieuw een deel van de schop.


  ‘Hij schijnt geen warmte uit te stralen’, zei hij tegen Conners. ‘Heb jij er iets van gemerkt toen je hier de eerste keer was?’


  Conners schudde van nee.


  Micheals raapte een klomp klei op en wierp die naar het voorwerp. De klei loste onmiddellijk op en liet op het grijszwarte oppervlak geen enkel spoor na. Een grote kei volgde op de kleiklomp en verdween op dezelfde manier.


  ‘Is dat niet het gekste dat u ooit gezien hebt, professor?’ vroeg Conners.


  ‘Ja’, gaf Micheals toe, terwijl hij zich weer oprichtte.


  Zo ongeveer wel.’


  Hij hief de schop in de hoogte en liet hem met aanzienlijke kracht op het voorwerp neerkomen. Toen hij het raakte, liet hij de schop bijna uit zijn handen vallen. Hij had de steel in een stevige greep vastgehouden en zich ingesteld op een plotseling achteruit schieten van de steen. Maar de schop raakte het weinig meegevende oppervlak en bleef staan. Of beter, van meegeven was nauwelijks sprake en van achteruitschieten helemaal niet.


  Een steen is het niet’, zei Micheals. Hij deed een paar passen achteruit. ‘Een bloedzuiger drinkt bloed. Dit ding schijnt klei te drinken. En schoppen.’ Hij sloeg nog een paar maal op experimentele wijze. De twee mannen keken elkander aan. Op de weg rolden een zestal legerwagens voorbij.


  Ik zal de Universiteit opbellen en een fysikaman vragen wat hij er van denkt’, zei Micheals. ‘Of een bioloog. Ik moet dit ding zien kwijt te raken voor het mijn tuin ruïneert.


  Ze liepen terug naar het huis.


  Voor de bloedzuiger was alles voedsel. De wind bracht zijn dosis kinetische energie aan door over het grijszwarte oppervlak te waaien. Regen viel en de kracht van elke afzonderlijke druppel vergrootte zijn voorraadschuur. Het water werd opgezogen door het alles absorberende oppervlak.


  Het zonlicht boven hem werd geabsorbeerd en omgezet in massa voor zijn lichaam. Onder hem werd de aarde gekonsumeerd, modder, stenen en takken werden door het cellenkomplex van de bloedzuiger afgebroken en omgezet in energie. Energie werd weer omgezet in massa, en de bloedzuiger groeide.


  Langzaamaan begonnen de eerste flikkeringen van bewustzijn terug te keren. Het eerste wat hij zich bewust werd was de ongelofelijk kleine omvang van zijn lichaam. Hij groeide.


  Toen Micheals de volgende dag ging kijken, was de bloedzuiger twee en een halve meter in doorsnee en aan de ene zijde tot op de weg en aan de andere zijde tot op het grasveld gekropen. De dag daarop was hij bijna zes meter in doorsnee, terwijl hij de vorm van de sloot had aangenomen en reeds een groot deel van de weg bestreek. Diezelfde dag kwam de sheriff aanrijden in zijn model A, gevolgd door de halve stad.


  ’Is dat uw bloedzuiger, professor?’ vroeg sheriff Flynn. ‘Inderdaad’, zei Micheals. De afgelopen dagen had hij doorgebracht met het, overigens tevergeefs, zoeken naar een bijtend zuur dat de bloedzuiger zou kunnen oplossen. ‘We moeten hem van de weg verwijderen,’ zei Flynn, terwijl hij uitdagend op de bloedzuiger toeliep. ‘Zoiets kun je niet zonder meer op de weg laten liggen, professor. Het Leger maakt gebruik van deze weg.’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk’, zei Micheals met een uitgestreken gezicht. ‘Gaat u gang, sheriff. Maar pas op, hij is heet. In werkelijkheid was de bloedzuiger niet heet, maar gezien de omstandigheden scheen het de eenvoudigste verklaring.


  Micheals keek belangstellend toe toen de sheriff een breekijzer onder de steen trachtte te schuiven. Hij glimlachte meesmuilend toen het ijzer, tien centimeter korter, teruggetrokken werd.


  De sheriff liet zich niet zo gemakkelijk ontmoedigen. Hij was hier wel uitgerust naar toe gekomen om een koppig stuk rots te verwijderen. Hij liep naar zijn auto en haalde onder de zitplaats een brander en een voorhamer te voorschijn, ontstak de brander en richtte die op de ene kant van de bloedzuiger.


  Na vijf minuten was er niets veranderd. Het grijs was niet rood geworden en naar ’t scheen zelfs niet in temperatuur toegenomen. Sheriff Flynn ging nog een kwartier door met roosteren; toen riep hij een van zijn mannen.


  ‘Geef ‘m op die plek een peut met de hamer, Jerry.’ . Jerry nam de voorhamer op, beduidde de sheriff achteruit te gaan en zwaaide hem boven zijn hoofd. Hij stiet een gehuil uit toen de hamer neerkwam zonder weerstand te ontmoeten. Het oppervlak was geen fraktie ingedeukt.


  In de verte hoorden ze het geraas van een legerkonvooi. ‘Nu kunnen we tot aktie overgaan’, zei Flynn.


  Micheals was daar niet zo zeker van. Hij liep om de buitenkant van de bloedzuiger heen, zich afvragend welke substantie in staat was op deze wijze te reageren. Het antwoord lag voor de hand: geen enkele substantie. Tenminste geen bekende.


  De chauffeur van de voorste jeep stak zijn hand op en het lange konvooi remde af en kwam tot staan. Uit de jeep klom een harde, resoluut uitziende officier. Aan de ster op beide schouders kon Micheals zien dat het een brigadegeneraal was.


  ‘Deze weg mag niet versperd worden,’ zei de generaal. Het was een lange, magere man met een door de zon verbrand gezicht en koude ogen. ‘Verwijdert u dat ding alstublieft.’


  ‘We krijgen het niet weg,’ zei Micheals. Hij vertelde de generaal wat zich in de afgelopen paar dagen afgespeeld had.


  ‘Hij moet weg’, zei de generaal. ‘Dit konvooi moet kunnen passeren.’ Hij trad naderbij en keek naar de bloedzuiger.


  ‘En U beweerde, dat hij niet met een breekijzer opgelicht kan worden?’


  ‘Inderdaad’, zei Micheals met een vage glimlach. ‘Chauffeur’, zei de generaal over zijn schouder. ‘Rijd er overheen.’


  Micheals wilde protesteren, maar hield zich in. De militaire mentaliteit moest zijn eigen weg maar gaan.


  De chauffeur zette de motor aan en schoot vooruit. Hij sprong over de tien centimeter hoge rand van de bloedzuiger. De jeep kwam tot in het midden en stond daarna stil.


  ‘Ik heb je geen opdracht gegeven te stoppen!’ brulde de generaal.


  ‘Dat deed ik ook niet!’ protesteerde de chauffeur.


  De jeep die met een ruk tot staan was gebracht, bleef staan. De chauffeur bracht de motor opnieuw op gang, schakelde de vier-wiel aandrijving in en probeerde vooruit te rammen. De jeep zat als vastgemetseld in beton. ‘Pardon’, zei Micheals. ‘Maar als u kijkt, kunt u zien dat de banden wegsmelten.’


  De generaal staarde naar de steen en zijn hand kroop automatisch naar zijn gordel waaraan zijn pistool hing. Toen riep hij: ‘Spring, chauffeur! Raak dat grijze gedoe niet aan.’


  Met een wit gezicht klom de chauffeur op de kap van de jeep, keek om zich heen en sprong. Hij haalde het. Alle ogen richtten zich op de jeep en er heerste een volslagen stilte. Eerst smolten de banden en daarna de velgen. De wagen zelf, die nu op het grijze oppervlak rustte, smolt ook.


  De antenne verdween het laatst.


  De generaal begon binnensmonds te vloeken. Hij draaide zich om naar de chauffeur. ‘Laat een paar mannen handgranaten en dynamiet brengen.’


  De chauffeur draafde terug naar het konvooi.


  ‘Ik weet niet wat u hier hebt’, zei de generaal. ‘Maar in geen geval zal het een U.S. legerkonvooi de doorgang beletten.’


  Micheals was daar evenmin zeker van.


  De bloedzuiger was nu bijna wakker en zijn lichaam vroeg al meer en meer voedsel. Hij verteerde de grond onder zich met een verwoede vaart en vulde de opengekomen ruimte op met uitvloeiend lichaam.


  Een groot voorwerp landde op hem, en dat werd eveneens voedsel. Toen plotseling …


  Een uitbarsting van energie tegen zijn oppervlak, en toen nog één, en nog één. Hij konsumeerde ze dankbaar en zette ze om in massa. Kleine metalen balletjes raakten hem en hun kinetische energie werd geabsorbeerd, hun massa omgezet. Meer explosies vonden plaats en allemaal hielpen ze mee de uitgehongerde cellen te vullen. Hij begon enkele dingen zintuiglijk waar te’ nemen - gekontroleerde ontploffingen om hem heen, trillingen van de wind, bewegingen in de massa.


  Er was een nieuwe, grotere explosie, een voorproefje van echt voedsel! Hij at gulzig, groter en groter wordend. Hij wachtte vol verlangen op nog meer explosies, terwijl zijn cellen kreunden om voedsel.


  Maar er kwam niet meer. Hij ging zich weer met de grond voeden en de energie van de zon. De nacht kwam, wat te bemerken was aan het geringer aantal energiemogelijkheden, en daarna volgden meer dagen en nachten. Vibrerende voorwerpen bleven om hem heen bewegen.


  Hij at en groeide en vloeide uit.


  Micheals stond op een kleine heuvel te kijken naar het wegsmelten van zijn huis. De bloedzuiger was nu meer dan een kilometer lang en breed en likte aan de veranda.


  ‘Dag, huis!’ zei Micheals, die zich de tien zomers herinnerde, die hij er in had doorgebracht.


  De veranda stortte neer op het lichaam van de bloedzuiger. Stukje voor stukje schrompelde het huis weg. De bloedzuiger had nu veel weg van een lavaveld, een verdorde plek op de groene aarde.


  ‘Pardon, meneer’, zei een soldaat, die hem van achter naderde. ‘Generaal O’Donnell zou u graag even spreken.’ ’Ik kom,’ zei Micheals en wierp een laatste blik op het huis.


  Hij volgde de soldaat door de prikkeldraadversperring die op een afstand van een halve kilometer om de bloedzuiger heengelegd was. Een kompagnie soldaten stond er bij op wacht om de verslaggevers en de honderden andere nieuwsgierigen van het toneel weg te houden. Micheals vroeg zich af waarom hij nog steeds vrij toegang had. Waarschijnlijk, konkludeerde hij, omdat dit alles voor het grootste deel op zijn land plaats vond. De soldaat bracht hem naar een tent. Micheals bukte zich en ging naar binnen. Generaal O’Donnell, nog steeds in veldkostuum, zat achter een klein bureau. Hij beduidde Micheals plaats te nemen.


  ’Ik ben belast met het verwijderen van deze bloedzuiger,’ zei hij tegen Micheals.


  Micheals knikte, zonder kommentaar te leveren op het feit of het wel wenselijk was een soldaat een wetenschappelijk karweitje te laten opknappen.


  ‘U bent professor, nietwaar?’


  ‘Ja. In de antropologie.’


  ‘Prachtig. Een sigaret?’ De generaal gaf Micheals vuur. ‘Ik zou graag willen dat u hier bleef in een adviserende funktie. U was een der eersten die die bloedzuiger gezien heeft. Ik zou het zeer op prijs stellen uw waarnemingen te mogen horen betreffende’ - hij glimlachte - ‘de vijand.’


  ‘Die zal ik u graag geven’, zei Micheals. ‘Ik geloof evenwel dat dit meer in de lijn ligt van een natuurkundige of een biochemikus.’


  ‘Ik wil het terrein niet bezaaid hebben met wetenschapsmensen’, zei generaal O’Donnell, somber kijkend naar het puntje van zijn sigaret. ‘Begrijpt u mij niet verkeerd. Ik heb de grootste waardering voor de wetenschap. Ikzelf ben, om zo te zeggen, een wetenschappelijk soldaat. Ik ben altijd geïnteresseerd in de nieuwste wapens. Je kunt geen enkele soort oorlog meer voeren zonder de hulp van de wetenschap.’


  Het door de zon gebruinde gezicht van O’Donnell nam een vastbesloten uitdrukking aan. ‘Maar ik kan de volgende maand geen stel langharige geleerden om me heen hebben die om het ding rondneuzen en mij het werken belemmeren. Mijn opdracht is het ding te vernietigen, met behulp van alle middelen die binnen mijn bereik liggen en wei onmiddellijk. En dat ben ik ook van plan.’ ‘Ik geloof niet dat de zaak zo eenvoudig ligt’, zei Micheals.


  ‘Daarom heb ik u ook nodig’, zei O’Donnell. ’U zegt me het waarom en ik zal wel een manier vinden om het uit te voeren.’


  ‘Wel, voorzover ik kan nagaan is de bloedzuiger een organisme dat massa in energie omzet en dat op een schrikbarend efficiënte wijze. Ik vermoed dat het een dubbele cyklus heeft. In de eerste plaats zet het. massa om in energie, daarna de energie weer in massa voor zijn lichaam. In de tweede plaats wordt er energie direkt omgezet in lichaamsmassa. Hoe dit plaats vindt, weet ik niet. De bloedzuiger is niet van protoplasma en het is heel goed mogelijk dat hij zelfs geen cellulaire structuur bezit.’


  ‘We moeten er dus iets krachtigs tegenover stellen’, interrumpeerde O’Donnell. ‘Wel, dat kan. Ik heb hier een paar mooie dingen achter de hand.’


  ‘Ik geloof niet dat u me begrijpt’, zei Micheals. ‘Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest. De bloedzuiger eet energie. Hij absorbeert de kracht van onverschillig welk wapen dat u tegen hem aanwendt.’


  ‘Wat zal er gebeuren’, vroeg O’Donnell, ‘wanneer hij doorgaat met eten?’


  ‘Ik heb geen idee wat zijn groeilimiet is’, zei Micheals. ‘Het kan zijn dat zijn voedselbron de enige limiet is.’


  ‘U bedoelt dat hij ten eeuwigen dage door kan blijven groeien?’


  ‘Misschien dat hij blijft doorgroeien zolang hij iets heeft om zich mee te voeden.’


  ‘Dit is wat je noemt een uitdaging’, zei O’Donnel. ‘Die bloedzuiger kan toch niet volkomen onkwetsbaar zijn voor geweld.’


  ‘Het schijnt van wel. Ik zou u aanraden een paar natuurkundigen hier naar toe te halen. En ook een paar biologen. Laten zij een metode uitwerken om hem van de aardbodem te doen verdwijnen.’


  De generaal doofde zijn sigaret. ‘Professor, ik kan niet wachten tot de geleerden klaar zijn met krakelen. Ik heb een stelregel die ik u zal zeggen.’ Hij hield even op, als om de professor gelegenheid te geven het gewichtige feit te verwerken. ‘Niets is onkwetsbaar als het op kracht aankomt. Trommel genoeg kracht bij elkaar en alles zal buigen. Alles.’


  ’Professor’, vervolgde de generaal op vriendelijke toon. ‘U moet de tak van wetenschap die u vertegenwoordigt niet tekort doen. Opgetast aan de voet van North Hill ligt de grootste accumulatie van energie en radioactieve wapens tot onze beschikking, die ooit op één plaats bijeen is gebracht. Denkt u dat uw bloedzuiger de gezamenlijke kracht er van kan weerstaan?’


  ’Ik veronderstel dat het mogelijk is het ding te overladen’, zei Micheals aarzelend. Hij realiseerde zich nu waarom de generaal hem om zich heen wilde houden. Hij verschafte hem een wetenschappelijk aureool, zonder dat het in zijn macht lag tegen O’Donnell in te gaan.


  ‘Kom mee’, zei O’Donnell opgewekt. Hij stond op en trok een slip van het tentdoek terug. ‘We gaan die bloedzuiger tot moes hakken.’


  Na een lange periode van tevergeefs wachten begon het rijke voedsel weer te komen; het werd aangevoerd in zijn ene zijde. In het begin kwam er maar een beetje, maar spoedig al meer en meer. Stralingen, trillingen, explosies, vaste stoffen, vloeistoffen - een verbazingwekkende verscheidenheid van eetbare waren. Hij accepteerde ze allemaal. Maar het voedsel kwam nog te langzaam voor zijn uitgehongerde cellen, want er waren nieuwe cellen die voortdurend hun behoeften bij die van de andere voegden.


  Het altijd hongerende lichaam schreeuwde om meer voedsel, en vlugger!


  Nu zijn lichaam een niet onaanzienlijke omvang had bereikt, was hij geheel wakker. Hij verwonderde zich over de energie-indrukken om hem heen en lokaliseerde de bron van het nieuwe voedsel dat op een bepaalde plek opgetast lag.


  Zonder enige inspanning duwde hij zich de lucht in, vloog een klein eindje en liet zich op het voedsel neervallen. Zijn goed funktionerende cellen gulpten de rijke radioaktieve substanties gretig op. Toch veronachtzaamde hij de kleine potentialiteiten van metaal en koolhydraten niet.


  ‘Die vervloekte stommelingen’, zei generaal O’Donnell. ‘Waarom moesten ze ook in paniek raken? Je zou zeggen dat ze nooit enige training hadden ondergaan.’ Hij liep met grote passen voor zijn tent heen en weer, die nu vier kilometer verder opgesteld stond.


  De bloedzuiger was uitgegroeid tot drie kilometer in doorsnee. Drie kleine boerengehuchten waren geëvacueerd.


  Micheals, die naast de generaal stond, was nog steeds diep onder de indruk van het gebeurde. De bloedzuiger had gedurende korte tijd de massale energie geabsorbeerd en zich vervolgens in zijn hele grootte in de lucht verheven. De zon was er door verduisterd geweest, toen hij op zijn gemak over North Hill vloog en zich liet vallen. De soldaten hadden tijd genoeg gehad om zich terug te trekken, maar ze waren verlamd geweest van angst.


  Zevenenveertig man waren bij Operatie Bloedzuiger omgekomen en generaal O’Donnell vroeg nu toestemming atoombommen te mogen gebruiken. Washington zond een aantal wetenschappelijk geschoolde lieden om de situatie op te nemen.


  ‘Zijn die experts nog niet tot een beslissing gekomen?’ vroeg O’Donnel, terwijl hij geïrriteerd voor zijn tent bleef staan. ‘Ze hebben nu wel lang genoeg gepraat.’


  ‘Het is moeilijk een beslissing te nemen.” zei Micheals. Aangezien hij niet officieel deel uitmaakte van het onderzoekersteam, had hij de gevraagde inlichtingen verstrekt en zich teruggetrokken. ‘De natuurkundigen beschouwen het als een biologische kwestie en de biologen schijnen te denken dat alleen chemici de oplossing kunnen verschaffen. Niemand is in dit geval deskundig, omdat het nog nooit eerder is voorgekomen. We hebben eenvoudig geen vergelijkingsmateriaal.”


  ‘Het is een militair probleem,’ zei O’Donnell hees. ‘Het interesseert me niet wat het voor een ding is - ik wil alleen weten wat het ding kan vernietigen. Het zou heel wat beter zijn als ze mij toestemming verleenden de bom te gebruiken.’


  Micheals had inmiddels zijn eigen berekeningen gemaakt. Het was onmogelijk met zekerheid te zeggen, maar een ruwe gissing met betrekking tot de snelheid waarmee de bloedzuiger de massaenergie absorbeerde, en gezien zijn omvang en klaarblijkelijke groeikapaciteit, zou een atoombom hem kunnen overladen - mits deze vroeg genoeg aangewend werd.


  Hij schatte de limiet waarbinnen de bom effekt zou hebben op drie dagen. De grootte van de bloedzuiger nam geometrisch toe. Binnen luttele maanden zou hij de hele Verenigde Staten hebben bedekt.


  ‘Een week lang vraag ik nu al iedere dag toestemming de bom te mogen gebruiken’, gromde O’Donnell. ‘En ik zal wel toestemming krijgen, maar niet voordat die stoethaspels klaar zijn met hun vervloekte gepraat. ‘Hij hield zijn pas in en wendde zich tot Micheals. Ik ga die bloedzuiger likwideren. Ik zal hem vermorzelen, ook al is het ‘t laatste wat mij gegeven is te doen.’ Het is meer dan alleen maar een kwestie van ‘s lands veiligheid nu. Het is een prestigekwestie.’


  Deze houding was geschikt om grote generaals te maken, dacht Micheals, maar de juiste wijze om dit probleem te benaderen was het niet. O’Donnell beschouwde de bloedzuiger antropomorfisch, als een persoonlijke vijand. Zelfs het ding als ‘bloedzuiger’ te identificeren was een humaniserende faktor. O’Donnell behandelde het zoals hij ieder natuurlijk obstakel zou behandelen, alsof de bloedzuiger een vereenvoudigde uitgave was van een groot leger.


  Maar de bloedzuiger was niet van menselijke origine, was misschien zelfs niet afkomstig van deze planeet. En op overeenkomstige wijze moest hij behandeld worden. Daar komen de spitse jongens aan’, zei O’Donnell.


  Uit een tent in de nabijheid trad een groepje vermoeide mannen, voorafgegaan door Allenson, een regeringsbioloog.


  ‘Wel’, vroeg de generaal, ‘hebt u ontdekt wat het is?’ ‘Een ogenblikje, ik zal er een monster afhakken’, zei Allenson, hem glazig aankijkend met rood omrande ogen. ‘Hebt u een wetenschappelijke metode gevonden om hem te doden?’


  O, dat was niet zo moeilijk’, zei Moriarty, een doctor in de kernfysika met een zuur gezicht. ‘Stop hem in een volkomen luchtledige ruimte. Dat is de oplossing. Of blaas hem weg van de aarde door middel van antizwaartekracht.’


  Maar als dat mislukt’, zei Allenson, ‘raden wij u aan uw atoombommen te gebruiken, en dan vlug.’


  ‘Is dat de mening van uw groep als geheel?’ vroeg O Donnell met glinsterende ogen.


  ‘Ja.’


  De generaal ging er haastig vandoor. Micheals voegde zich bij de geleerden. Hij had ons er in het begin bij moeten halen’, klaagde Allenson.’ Er is nu geen tijd meer om een andere oplossing dan door middel van geweld in ogenschouw te nemen.’


  Bent u iets te weten gekomen over de aard van de bloedzuiger?’ vroeg Micheals.


  ‘Alleen zeer in het algemeen’, zei Moriarty, ’en mijn konklusies zijn ongeveer gelijk aan de uwe. De bloedzuiger is waarschijnlijk van buitenaardse origine. Hij schijnt in een sporestadium verkeerd te hebben tot hij op aarde landde.’ Hij hield even op om zijn pijp aan te steken. ‘We mogen tussen twee haakjes heel blij zijn dat hij niet in een oceaan is terecht gekomen. De aarde zou, voor we er erg in hadden onder onze voeten weggegeten zijn.’


  Ze liepen enige ogenblikken zwijgend verder.


  ‘Zoals u al opmerkte, zet hij op volmaakte wijze massa om in energie en alle energie in massa.’ Moriarty grinnikte. ‘Zoiets is natuurlijk onmogelijk en ik kan het met getallen aantonen.’


  ‘Ik ga iets drinken’, zei Allenson. ‘Nog iemand die geïnteresseerd is?’


  ‘Het is het beste idee van de week’, zei Micheals. ‘Ik ben benieuwd hoe lang het zal duren voor O’Donnell toestemming krijgt om de bom te gebruiken.’


  ‘Uit wat ik van regeringspolitiek weet’, zei Moriarty, ‘te lang.’


  De uitkomsten van het onderzoek, verricht door de wetenschappelijke onderzoekers in dienst der regering, werden nagegaan door andere wetenschappelijke onderzoekers in dienst der regering.


  Dat nam een paar dagen. Daarna wilde Washington weten of er geen andere oplossing mogelijk was dan het tot ontploffing brengen van een atoombom midden in de staat New York. Het nam weer enige tijd om de autoriteiten van de noodzaak hiervan te overtuigen. Vervolgens moest de bevolking geëvacueerd worden, wat nog aanzienlijk meer tijd kostte.


  Daarna werden orders uitgevaardigd en vijf atoombommen uit een geheime bewaarplaats afgeschreven na ontvangst van een reçu. Een kleine straaljager werd aangewezen, de piloot er van ingelicht en het geheel onder kommando geplaatst van generaal O’Donnell. Dit kostte opnieuw een dag.


  Maar eindelijk zweefde het stompneuzige verkenningsvliegtuig dan toch boven New York. Vanuit de lucht was de grijszwarte vlek gemakkelijk te vinden. Als een etterende wond strekte deze zich uit van Placidlake tot


  Elisabethtown, heel Keene en Keene Valley bedekkend en knabbelend aan de grenzen van Jay.


  De eerste bom werd losgelaten.


  Het wachten was hem langgevallen na de ontvangst van het eerste rijke voedsel. Vele malen was de grotere straling van de dag gevolgd door de kleinere energie van de nacht en de bloedzuiger had de aarde onder zich weggegeten, had de lucht om zich heen geabsorbeerd en was uitgegroeid. Toen, op zekere dag -Een enorme uitbarsting van energie!


  Wel diende alles de bloedzuiger tot voedsel, maar de mogelijkheid bestond dat hij kon stikken. De energie stroomde over hem heen, doordrenkte hem, beukte tegen hem aan en de bloedzuiger groeide als een razende, in de hoop de titanische dosis te kunnen bevatten. Nog steeds klein van omvang, bereikte hij in korte tijd zijn overladingslimiet. Meer en meer voedsel werd aangevoerd. De onder grote spanning staande cellen werden tot verzadigens toe gevuld. Het klauwende lichaam bouwde met een bliksemende snelheid nieuwe cellen En -


  Hij haalde het. Hij had de energie onder bedwang en deze kon nu aangewend worden om verdere groei te stimuleren. Meer cellen namen de lading over en zogen het voedsel op.


  De volgende doses smaakten verrukkelijk en waren gemakkelijk te hanteren. De bloedzuiger trad buiten zijn grenzen, groeide, at, en groeide.


  Dat was tenminste voedsel! De bloedzuiger was de toestand van extase genaderd, dichter dan ooit tevoren. Vurig hopend, wachtte hij op meer, maar er kwam niet meer.


  Hij keerde terug tot het voedsel dat de aarde hem verschafte. De energie, gebruikt om nieuwe cellen te produceren, was spoedig uitgeput.


  Weldra had hij opnieuw honger.


  Hij zou altijd honger blijven hebben.


  O’Donnell aanvaardde de terugtocht met zijn gedemoraliseerde manschappen. Ze richtten hun kamp op vijftien kilometer bezuiden de rand van de bloedzuiger, in de geëvacueerde stad Schroon Lake. De bloedzuiger was nu bijna honderd kilometer in doorsnee en groeide nog steeds met grote voortvarendheid. Hij lag uitgespreid over de Adirondack Bergen, en bedekte het hele landschap van Saranac Lake tot Port Henry, met één rand over Westport, gelegen aan het Chaplain Meer.


  Alle bewoners binnen een straal van driehonderd kilometer om de bloedzuiger heen waren geëvacueerd. Aan generaal O’Donnell was toestemming verleend waterstofbommen te gebruiken, onder voorwaarde dat de hem toegewezen wetenschappelijke onderzoekers er hun goedkeuring aan hechtten.


  ‘Wat hebben de pientere jongens beslist?’ wilde O’Donnell weten.


  Hij en Micheals bevonden zich in een geëvacueerd huis in Schroon Lake. O’Donnell had er zijn nieuwe kommandopost in gevestigd.


  ‘Waarom aarzelen ze toch zo?’ vroeg O’Donnell ongeduldig. ‘De bloedzuiger moet zo vlug mogelijk opgeblazen worden. Wat zitten ze dan te leuteren?’


  ‘Ze zijn bang voor een kettingreaktie’, vertelde Micheals hem. ‘Een koncentratie van waterstofbommen zou er een kunnen veroorzaken in de aardkorst of in de atmosfeer. En het zou nog een stuk of wat meer dingen ten gevolge kunnen hebben.’


  ‘Misschien zagen ze liever dat ik het met de bajonet liet uitvechten’, zei O’Donnell op verachtelijke toon.


  Micheals zuchtte en liet zich vallen in een armstoel. Hij was er van overtuigd dat de hele metode fout was. De regeringsexperts werd één bepaalde lijn van redenen opgedrongen. De druk op hen was zo groot, dat ze geen kans hadden andere oplossingen in overweging te nemen dan door middel van geweld - en de bloedzuiger gedijde daarbij.


  Micheals was er zeker van dat er tijden waren waarin het ‘je moet vuur bestrijden met vuur’ niet van toepassing was.


  Vuur. Loki, god van het vuur. En van bedrog. Nee, hier lag het antwoord niet. Maar Micheals was nu met zijn gedachten bij de mytologie en hij deinsde terug voor het heden.


  Allenson trad binnen, gevolgd door nog zes mannen. ‘Wel’, zei Allenson, ‘er is een verdomd grote kans dat de aarde van elkaar zal splijten wanneer u het aantal bommen gebruikt, dat u volgens onze berekeningen nodig zult hebben.’


  ‘In tijden van oorlog moet je risico’s durven nemen,’ antwoordde O’Donnell kortaf. ‘Zal ik het doen?’


  Micheals zag plotseling, dat O’Donnell er niet om gaf wanneer de aarde uiteen zou barsten. De generaal met het rode gezicht was zich maar van één ding bewust: dat hij op het punt stond de grootste explosie te bewerkstelligen die ooit door mensenhand had plaats gevonden. ‘Niet zo vlug’, zei Allenson. ‘Ik wil de anderen voor zichzelf laten spreken.’


  De generaal hield zich met moeite in. ‘Denk er aan’, zei hij, ‘dat de bloedzuiger volgens uw eigen berekening groeit met een snelheid van zes meter per uur.’


  En dat zijn groeisnelheid toeneemt’, voegde Allenson eraan toe. Maar dit is geen beslissing die men overhaast mag nemen.’


  Micheals bemerkte dat zijn gedachten weer wegzwierven, naar de bliksemschichten van Zeus. Dat was wat ze nodig hadden. Of de kracht van een Hercules.


  Of-


  Hij ging ineens rechtop zitten. ‘Mijne heren, ik geloof dat ik in staat ben u een alternatief te bieden, zij het een zeer riskant.’


  Ze staarden naar hem.


  ‘Hebt u ooit gehoord van Antaeus?’ vroeg hij.


  Hoe meer de bloedzuiger at, des te sneller groeide en des te hongeriger werd hij. Hoewel hij zijn geboorte vergeten was, ging zijn herinnering een heel eind terug. In die lang vervlogen dagen had hij een planeet opgegeten. Enorm uitgegroeid, had zijn vraatzucht hem gedwongen de reis te aanvaarden naar een in de nabijheid gelegen ster en ook deze had hij opgegeten, op deze wijze de cellen aanvullend die tijdens de tocht in energie waren omgezet. Maar daarna was het voedsel op en de volgende ster lag op een geweldige afstand van hem af. Hij ging op reis, maar lang voor hij het voedsel bereikt had, was zijn energie uitgeput. Massa, opnieuw omgezet in energie om de reis te maken, werd eveneens opgebruikt. Hij schrompelde ineen.


  Tenslotte was er geen energie meer. Hij was nu een spoor, doelloos, levenloos drijvend in de ruimte.


  Dat was de eerste keer. Of niet? Hij meende dat zijn herinnering terug kon gaan tot een verre, in mist verloren tijd, toen het heelal gelijkmatig bedekt was met sterren. Hij had zich er doorheen gegeten, hele sekties wegbijtend, en hij groeide en zwol op. En de sterren waren in doodsangst weggesprongen, hadden constellaties gevormd en melkwegstelsels.


  Of was het een droom?


  Met grote regelmaat voedde hij zich met de aarde. Hij vroeg zich af waar het rijke voedsel toch wel was. En toen was het er weer, maar deze keer in de lucht boven zich.


  Hij wachtte, maar het lokkende voedsel bleef buiten zijn bereik. Hij kon echter ruiken hoe rijk en puur het voedsel was. Waarom viel het niet?


  De bloedzuiger wachtte een lange tijd, maar het voedsel bleef waar het was. Tenslotte lichtte hij zich op en volgde het.


  Het voedsel trad terug, naarboven, weg van de oppervlakte van de planeet. De bloedzuiger ging er achteraan zo vlug zijn gewicht het hem toeliet.


  Het rijke voedsel trad terug, de ruimte in, en de bloedzuiger volgde het. En daarachter, achter het voedsel, voelde hij een nog rijker bron.


  Het hete, verrukkelijke voedsel van een zon!


  In de kontrolekamer schonk O’Donnell champagne voor de geleerden. De officiële diners zouden later volgen, maar een kleine dronk op de overwinning was nu wel op zijn plaats.


  ‘Een toast’, zei de generaal, zich in de hoogte verheffend. De aanwezigen hieven hun glazen. De enige die niet dronk was de luitenant achter het kontrolebord, waar vandaan het ruimteschip dat er als een hommel uitzag gedirigeerd werd.


  ‘Op Micheals, omdat hij gedacht heeft aan - wat was het ook weer, Micheals?’


  ’Antaeus.’ Micheals had vlug achter elkaar een paar glazen champagne leeggedronken, maar hij voelde zich allerminst in een vrolijke stemming. Antaeus, geboren uit Ge, de Aarde, en Poseidon, de Zee. De onoverwinnelijke worstelaar. Telkens wanneer Hercules hem tegen de grond wierp, stond hij verkwikt en opgewekt weer op. Tot Hercules hem in de lucht hield.


  Moriarty zat in zichzelf te mompelen, manipulerend met rekenlineaal, potlood en papier. Allenson dronk stilzwijgend, maar hij scheen er bepaald niet gelukkiger door te worden.


  ‘Kom nu, jullie onheilbrengers’, zei O’Donnell, de glazen opnieuw vullend. ‘Reken het later maar uit. Nu eerst drinken.’ Hij wendde zich tot de operateur. ‘Hoe staan de zaken?’


  Het mytologisch beeld van Micheals was toegepast op een ruimteschip. Het schiip, dat draadloos bestuurd werd vanaf de grond, was volgeladen met pure radioactieve stoffen. Het had boven de bloedzuiger gezweefd tot deze, toebijtend, het lokaas gevolgd was. Antaeus had zijn moeder, de Aarde, verlaten en was bezig zijn kracht te verliezen in de lucht. De operateur zorgde dat het ruimteschip snel genoeg ging om buiten de greep van de bloedzuiger te blijven, maar dicht genoeg in de nabijheid bleef om hem verder te lokken.


  Het ruimteschip en de bloedzuiger bevonden zich in een kollisiekurve met de zon.


  ‘Uitstekend’, zei de operateur. ‘Hij ligt nu in de baan van Mercurius.’


  ’Mannen’, zei de generaal’, ik had gezworen dat ding te vernietigen. Dit is wel niet precies zoals ik het mij voorgenomen had te doen, ik had aan een wat meer persoonlijke manier gedacht, maar het belangrijkste is dat het ding vernietigd wordt. U zult er allen getuige van zijn. Op sommige momenten is destruktie een heilige missie. En dit is zo’n moment. Mannen, ik voel me opperbest.’


  ‘Laat het ruimteschip omkeren!” Het was Moriarty die dit sprak. Zijn gezicht was doodsbleek. ‘Laat dat vervloekte ding omkeren, zeg ik I’


  Hij schoof zijn berekeningen naar hen toe.


  Ze waren gemakkelijk te volgen. De groeitoename van de bloedzuiger. Zijn energieverbruik, naar schatting. Zijn snelheid in de ruimte, een constante. De energie die hij zou ontvangen bij het naderen van de zon, een exponentiaalkurve. Zijn energieverbruik, berekend in cijfers van zijn groeitoename en uitgedrukt als een diskontinu voortschrijdende hyperbool.


  Het resultaat -


  ‘Hij zal de zon opslokken’, zei Moriarty rustig.


  De kontrolekamer werd een heksenketel. Zes van de aanwezigen trachtten het tegelijkertijd aan O’Donnell uit te leggen. Daarna probeerde Moriarty het en tenslotte Allenson.


  ‘Zijn groeisnelheid is zo en zo groot en hij gaat zo en zo langzaam - en hij zal zo en zoveel energie ontvangen -zoveel dat de bloedzuiger in staat zal zijn de zon te verteren tegen de tijd dat hij er aankomt.’


  O’Donnell deed geen moeite het te begrijpen. Hij draaide zich om naar de operateur.


  ‘Omkeren’, zei hij.


  Allen bogen zich over het radarscherm en keken toe.


  Het voedsel draaide uit het pad van de bloedzuiger en gleed weg. Voor hem lag de geweldige bron, maar nog een heel eind weg. De bloedzuiger aarzelde.


  Zijn cellen, die roekeloos hun energie verbruikten, riepen om een beslissing. Het voedsel verlangzaamde zijn vaart en was verleidelijk dichtbij.


  De grote bron of de kleinere bron dichtbij?


  Het lichaam van de bloedzuiger wilde voedsel, nu.


  Hij ging er achteraan, weg van de zon.


  De zon zou daarna aan de beurt komen.


  ‘Lok hem met rechte hoeken uit het zonnestelsel weg’, zei Allenson.


  De operateur manipuleerde snel met de kontroleknoppen. Op het radarscherm zagen ze hoe een vlek een stipje achtervolgde. De bloedzuiger had zich omgekeerd.


  Er ging een gevoel van grote opluchting door hen heen. Het was op het kantje geweest!


  ‘In welk deel van de hemel is nu de bloedzuiger?’ vroeg O’Donnell met een effen gezicht.


  ‘Kom mee naar buiten; ik geloof dat ik het u kan aanwijzen’, zei een astronoom. Ze liepen naar de deur. ‘Daar ongeveer, in die sektie’, zei de astronoom, met zijn vinger wijzend.


  ‘Prachtig. Alles klaar, luitenant?’ zei O’Donnell tegen de operateur. ‘Voer de gegeven orders uit.’


  Alle geleerden slaakten tegelijk een kreet. De operateur bewoog zijn vinger over het kontrolebord en de vlek begon de stip in te halen. Micheals wilde naar de andere kant van de kamer rennen.


  ‘Stop’, zei de generaal en zijn krachtige kommandostem bracht Micheals tot staan. ‘Ik weet wat ik doe. Ik heb het schip speciaal voor dit doel laten bouwen.’


  De vlek bleef de stip op het radarscherm inhalen.


  ‘Ik heb u gezegd dat dit een zaak was die mij persoonlijk aanging’, zei O’Donnell. ’Ik had gezworen die bloedzuiger te likwideren. We kunnen geen enkele rust’ hebben zolang hij nog in leven is.’ Hij glimlachte. ‘Zullen we een blik werpen op de lucht?’


  De generaal slenterde naar buiten, gevolgd door de geleerden.


  ‘Druk op de knop, luitenant!’


  De operateur gehoorzaamde. Eén moment gebeurde er niets. Daarna begon de hemel op te lichten!


  Er hing een helder glanzende ster in de ruimte. De schittering er van vervulde de nacht, groeide nog aan en begon te vervagen.


  Wat hebt u gedaan?’ stootte Micheals uit.


  ‘Die raket was gebouwd om een waterstofbom heen’, zei O’Donnel met een triomfantelijke uitdrukking op zijn wilskrachtige gezicht. ‘Ik liet hem ontploffen op het moment dat hij kontakt maakte.’ Hij riep weer naar de operateur. ‘Is er iets op het scherm te zien?’


  ‘Geen speldeknop, generaal.’


  ‘Mannen’, zei de generaal,’ de strijd is beëindigd, de vijand is mijn. We zullen nog wat champagne laten aanrukken.’


  Maar Micheals voelde plotseling dat hij onpasselijk werd.


  Hij was teruggedeinsd voor de energie die de lange reis hem zou kosten, en toen kwam de grote explosie. Het was uitgesloten, dat hij die kon absorberen. De cellen van de bloedzuiger hielden het slechts een fraktie van een sekonde uit en lieten zich daarna spontaan overladen.


  De bloedzuiger werd uiteengerukt, verdeeld, vernietigd. Hij werd in duizenden delen gespleten en de delen werden nog eens gespleten een miljoen maal.


  De deeltjes werden uitgeworpen op de golven van de explosie en verder gespleten, spontaan.


  In sporen.


  De sporen sloten zich tot droge, harde, schijnbaar levenloze stofjes, biljoenen stofjes, die, verspreid, ronddreven. Zonder bewustzijn zweefden ze rond in de lege ruimte. Biljoenen, wachtend om gevoed te worden.
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  HENRY KUTTNER


  Tegen het vallen van de schemering kwam Joël Locke thuis van de universiteit waar hij een leerstoel bekleedde in de psychonamika. In alle stilte trad hij het huis binnen door een zijdeur en bleef staan om te luisteren. Locke was een lange man van veertig jaar met smalle lippen, koele, grijze ogen en een sardonische trek om de mond. Hij kon de precipitron horen zoemen. Dit betekende dat Abigail Schuier bezig was met haar huiselijke plichten. Er speelde een vage glimlach om zijn lippen toen hij zich naar het paneel in de muur begaf dat bij zijn nadering openging.


  De kleine lift bracht hem geruisloos naar boven.


  Daar aangekomen, sloop hij voorzichtig verder. Hij liep recht af op de deur aan het eind van de hal en hield daar stil, luisterend met gebogen hoofd en de ogen strak voor zich uit gericht. Niets te horen. Hij opende de deur en trad de kamer binnen.


  Ogenblikkelijk besprong hem weer het gevoel van onzekerheid, dat hem onwillekeurig deed verstarren. Hij verroerde zich niet, hoewel hij zijn lippen op elkaar kneep. Hij dwong zichzelf kalm te blijven en blikte om zich heen.


  Het had de kamer kunnen zijn van een normale jongen van twintig jaar, niet van een jongen van acht. Tennisrackets lagen slordig op een hoop tegen een stapel boekopnamen. De tiaminizer stond aan en Locke haalde automatisch de schakelaar over. Bruusk draaide hij zich om. Het televisorscherm was leeg, toch had hij kunnen zweren dat er ogen op het scherm naar hem gekeken hadden.


  Het was niet de eerste keer dat zoiets gebeurd was.


  Na een poosje draaide Locke zich weer om en hurkte neer bij de boekspoelen om ze aan een onderzoek te onderwerpen. Hij pikte er een uit, getiteld ‘Briaff’s Verhandelingen over Entropische Logika’ en keerde fronsend de cilinder om en om in zijn handen. Daarna zette hij hem weer op z’n plaats en verliet de kamer na een laatste onderzoekende blik op de televisor geworpen te hebben. Beneden stond Abigail Schuier het schakelbord te manipuleren van de Supermeid. Haar stijf dichtgeknepen mond stond even strak als de gestrenge knoedel met grijs doorschoten haar achter in haar nek.


  ’Goedenavond’, zei Locke. ‘Waar is Absalon? ’


  ‘Buiten aan het spelen, Broeder Locke’, zei de huishoudster vormelijk. ‘U bent vroeg. Ik ben nog niet klaar met de huiskamer. ‘


  ‘Wel, zet de ionen aan en laat ze er op los gaan’, zei Locke. ‘Dan is het zo gebeurd. Ik heb trouwens nog een en ander te korrigeren. ’


  Hij wilde weggaan, maar Abigail kuchte veelbetekenend.


  ‘Wel, wat is er? ‘


  ‘Hij ziet er pips uit. ‘


  ‘Hij heeft lichaamsbeweging nodig en buitenlucht’, zei Locke kortaf. ‘Ik ben van plan om hem naar een zomerkamp te zenden. ‘


  ’Broeder Locke’, zei Abigail, ‘ik zie niet in waarom u hem niet naar Baja California kunt laten gaan. Hij wil het zo graag. Eerst liet u hem al de moeilijke onderwerpen studeren die hij maar wilde en nu trekt u zich terug. Ik heb er niets mee te maken, maar ik kan u wel vertellen dat hij er onder gebukt gaat. ‘


  ‘Hij zou er meer onder gebukt gaan als ik ja zei. Ik heb goede redenen om hem geen entropische logika te laten studeren. Hebt u enig idee wat het inhoudt? ‘


  ‘Nee - dat weet u ook wel. Ik ben geen ontwikkelde vrouw, Broeder Locke. Maar Absalon is zo spits als een spiegel. ‘


  Locke maakte een ongeduldig gebaar.


  ‘U bezit een verrassende aanleg voor understatement’, zei hij. ‘Spits als een spiegel! ‘


  Hij haalde zijn schouders op en liep naar het raam, vanwaar hij neerkeek op de speelplaats beneden, waar zijn achtjarige zoon handbal speelde. Absalon keek niet op. Hij scheen op te gaan in het spel. Maar Locke, toekijkend, voelde een koude, heimelijke angst zijn hoofd binnenkruipen en achter zijn rug kneep hij zijn handen tezamen.


  Een jongen die er uit zag als tien, met de geestelijke rijpheid van een twintigjarige en die toch niet ouder was dan acht. Niet gemakkelijk om mee om te gaan. Er waren vele ouders tegenwoordig die met hetzelfde probleem zaten - er was iets aan de hand met de grafische kurve die het percentage geniekinderen in beeld bracht dat in de laatste decennia geboren was. Er was zich iets aarzelend beginnen te roeren achter in de hersenen van de jonge generaties; een nieuwe soort trad langzaam maar zeker naar voren. Locke was er zich wèl van bewust. In zijn tijd was ook hij een geniekind geweest. Andere ouders mochten het probleem op andere wijze onder ogen zien, dacht hij koppig, niet hij. Hij wist wat het beste was voor Absalon. Andere ouders mochten hun geniekinderen naar een van de crèches sturen, waar ze zich temidden van hun eigen soortgenoten konden ontwikkelen. Niet aldus Locke.


  ‘Absalons plaats is hier’, zei hij luid. ‘Bij mij, waar ik hem kan… ’ Hij ving de blik op van de huishoudster en haalde opnieuw zijn schouders op, geïrriteerd. Hij vatte de draad van het gesprek dat hij afgebroken had weer op. ‘Natuurlijk is hij spits. Natuurlijk heeft hij een helder hoofd; maar nog niet helder genoeg om naar Baja California te gaan en entropische logika te studeren. Entropische logika! Daar is hij nog lang niet ver genoeg voor. Zelfs u moest zich dit realiseren. Het is geen lolly die je aan het kind kunt geven - nadat je je eerst overtuigd hebt dat er wonderolie in de badkamer staat. Absalon is er nog niet rijp voor. In feite zou het zelfs gevaarlijk zijn om hem nu naar de Baja California Universiteit te laten gaan om daar te studeren met mannen die drie maal zo oud zijn als hij. Het zou een geestelijke druk ten gevolge hebben die hij nog niet op weet te vangen. Ik wil niet dat hij een psychopaat wordt. ‘


  Abigail trok een zuur gezicht en haar lippen tuitten zich toen ze opmerkte: ‘u hebt hem wel calculus laten studeren. ‘


  ‘O, laat mij er buiten. ‘ Locke wierp opnieuw een blik naar de kleine jongen op de speelplaats. ‘Ik geloof’, zei hij langzaam, ‘dat het tijd wordt voor een nieuw rapport met Absalon. ‘


  De huishoudster keek hem scherp aan, opende haar smalle lippen om iets te zeggen en sloot ze weer, met een bijna onhoorbare klik van afkeuring. Ze begreep natuurlijk niet precies hoe een rapport in zijn werk ging of wat de uitwerking was. Ze wist alleen dat er manieren waren om iemand tegen zijn wil onder hypnose te brengen, om dan zijn gedachten bloot te leggen en ze af te zoeken op kontrabande. Ze schudde haar hoofd, haar lippen stijf opeen geknepen.


  ‘Probeert u zich niet te mengen in dingen die u niet begrijpt’, zei Locke. ‘Ik zeg u dat ik het beste weet wat goed voor Absalon is. Hij is nu op hetzelfde punt aangekomen waar ik een goede dertig jaar geleden was. Wie kan het dus beter weten? Wilt u nu de jongen roepen? Ik ben in mijn studeerkamer. ‘


  Abigail zag met een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen zijn verdwijnende rug na. Het was moeilijk, te weten wat goed voor iemand was. De zeden heden ten dage, eisten een strenge, rechtvaardige gedragslijn, maar soms had een mens moeite voor zichzelf te beslissen wat het juiste was. Vroeger, lang geleden, na de atoomoorlogen, toen losbandigheid aan de orde van de dag was en iedereen kon doen waar hij zin in had, moest het leven veel gemakkelijker zijn geweest. Vandaag echter, nu er als reaktie een strenge puriteinse kuituur heerste, werd men verondersteld twee keer na te denken en zijn ziel te onderzoeken alvorens men iets deed waarover twijfel bestond.


  Wel, Abigail had geen keuze deze keer. Ze drukte de muurmikrofoon in.


  ‘Absalon? ‘


  ‘Ja, zuster Schuier? ‘


  ‘Kom naar binnen. Je vader wil je spreken. ’


  Een ogenblik stond Locke in zijn studeerkamer na te denken. Daarna pakte hij de huismikrofoon.


  ‘Zuster Schuier, ik moet even de televisor gebruiken.


  Laat Absalon even wachten.


  Hij ging voor zijn privé-visor zitten. Zijn handen verrichtten een aantal vaardige bewegingen.


  ‘Mag ik Dr. Ryan, van de Wyoming Quizkid Crèche. Dit is Joël Locke. ‘


  Terwijl hij zat te wachten reikte zijn hand toevallig naar een ouderwets, in linnen gebonden boek dat op een plank stond temidden van andere antieke kuriositeiten. Hij las: Absalon nu had verspieders uitgezonden in alle stammen Israëls om te zeggen: Als gij het geluid der bazuinen zult horen, zo zult gij zeggen: Absalon is koning te Hebron. ‘Broeder Locke? ‘ vroeg de televisor.


  Het gezicht van een man met witte haren en aangename gelaatstrekken vertoonde zich op het scherm. Locke zette het boek op z’n plaats en hief zijn hand op ter begroeting.


  ‘Dr. Ryan, het spijt me dat ik u nogmaals moet storen. ’ ’Dat hindert niet’, zei Ryan. ‘Ik heb tijd genoeg. Ik word geacht supervisor te zijn van de crèche, maar de kleinen besturen ‘m zoals ze zelf willen’. Hij grinnikte. ’Hoe gaat het met Absalon? ‘


  ‘Alles heeft een grens’, zei Locke nors. ‘Ik heb de jongen zijn zin gegeven, een uitgebreid studieprogramma voor hem opgesteld en nu wil hij entropische logika studeren. Er zijn maar twee universiteiten die dit onderwerp doceren en de dichtstbijzijnde is in Baja California. ‘


  ‘Hij zou heen en weer kunnen gaan met de ‘copter, niet? ’ vroeg Ryan, maar Locke gromde afkeurend.


  ‘Dat neemt te veel tijd. En bovendien, een van de eisen die gesteld worden is, dat men leeft in schoolverband en zich onderwerpt aan strenge regels. De discipline, zowel mentaal als fysiek schijnt een noodzakelijke voorwaarde te zijn om entropische logika onder de knie te kunnen krijgen. Wat natuurlijk apekool is. Ik heb de eerste beginselen hier thuis, hoewel ik gebruik moest maken van de tri-di om het te kunnen visualiseren. ‘ Ryan lachte.


  ‘De kleinen hier beginnen er ook al mee. Uh - u bent er zeker van dat u het begrepen heeft? ’


  ‘Voldoende, ja. Voldoende om te weten dat het niets voor een kind is voordat zijn horizonnen zich hebben verwijd. ‘ ‘Ons levert het geen moeilijkheden op’, zei de doctor. ‘Vergeet niet dat Absalon een genie is, en geen gewoon kind. ‘


  ‘Dat weet ik. En ik ken mijn verantwoordelijkheid eveneens. Een normale huiselijke omgeving moet gehandhaafd blijven om Absalon enig gevoel van geborgenheid te geven - wat één van de redenen is waarom ik de jongen nog niet naar Baja California wil laten gaan. Ik wil hem kunnen beschermen. ‘


  ‘Over dat punt zijn wij het al eerder oneens geweest. Al de quizkids zijn uitstekend in staat voor zichzelf te zorgen, Locke. ‘


  ‘Absalon is een genie, en een kind. Daarom mist hij het gevoel voor proporties. En er zijn andere gevaren die hij ook zal moeten vermijden. Volgens mijn opinie is het een grove fout de quizkids hun gang te laten gaan en ze te laten doen waar ze zin in hebben. Ik had een goede reden voor mijn weigering Absalon naar een crèche te zenden. Stop alle jongensgenieën bij elkaar en laat ze het onder elkaar maar uitvechten, dat is het principe - en het gevolg, een volkomen kunstmatige omgeving. ‘


  ‘Ik heb geen zin er over te twisten, ’ zei Ryan. ‘Het is uw zaak. Klaarblijkelijk zult u nooit toegeven dat er hedentendage een sinus curve is van genieën. Een regelmatige toename. Nog één generatie - ’


  ’Ik was zelf een geniekind, maar ik ben er over heen gegroeid’, zei Locke geïrriteerd. ‘Ik had moeite genoeg met mijn vader. Hij was een tiran en als ik geen geluk had gehad zou hij me psychologisch totaal verwrongen hebben. Ik heb mij aangepast, maar het kostte mij moeite genoeg. Die moeilijkheden wil ik Absalon besparen. Dat is de reden waarom ik psychonamika toepas. ‘ ‘Narkosyntese? Afgedwongen hypnotisme? ‘


  ‘Het is niet afgedwongen’, snauwde Locke. ‘Het is een waardevolle geestelijke katarsis. Onder hypnose vertelt hij me alles waar hij aan denkt, zodat ik hem kan helpen. ‘ ’Ik wist niet dat u daar uw toevlucht toe genomen had’, zei Ryan langzaam. ‘Ik ben er allerminst zeker van dat het zo’n goed idee is. ’


  ‘Ik vertel u ook niet hoe u uw crèche moet leiden. ‘


  ‘Nee. Maar de kinderen doen het. Er zijn er heel wat bij die intelligenter zijn dan ik. ‘


  ‘Onvolgroeide intelligentie is gevaarlijk. Een kind zal zich op dun ijs begeven zonder te kijken of het sterk genoeg is. Meen niet dat ik Absalon tegenhoud. Ik kijk voor hem alleen maar voor zijn bestwil uit of het ijs sterk genoeg is. Ik kan entropische logika begrijpen, maar hij niet - nog niet. Daarom zal hij daarmee moeten wachten. ‘


  ‘Wel? ‘


  Locke aarzelde. ‘Uh - weet u of uw jongens kontakt hebben met Absalon? ‘


  ‘Nee, dat weet ik niet’, zei Ryan. ‘Ik laat ze hun eigen leven leiden en ik kom niet tussenbeide. ‘


  ‘Goed, goed; en ik wil niet dat ze in mijn leven tussenbeide komen of in dat van Absalon. Ik wou dat u kon uitvinden of ze in verbinding met hem staan. ’


  Er viel een lange pauze. Toen zei Ryan langzaam:


  ‘Ik zal het proberen. Maar als ik u was, Broeder Locke, zou ik Absalon naar Baja California laten gaan als hij dat graag wil. ‘


  ‘Ik weet heel goed wat ik doe’, zei Locke en verbrak de straal. Zijn blik zwierf weer naar de bijbel.


  Entropische logika!


  Zodra de jongen volwassen was zouden zijn somatische en fysiologische eigenschappen zich richten naar de algemene norm, maar ondertussen ging de slinger van zijn aanleg nog wild heen en weer. Absalon had strenge kontrole nodig, voor zijn eigen bestwil.


  En om de een of andere reden had de jongen de laatste tijd getracht de hypnotische rapporten te ontwijken. Er was iets gaande dat hij niet wist.


  Chaotische gedachten vlogen door zijn hoofd. Hij was vergeten dat Absalon op hem zat te wachten en hij herinnerde het zich pas weer toen de stem van Abigail via de muurtelefoon aankondigde dat het avondeten opgediend stond.


  Aan tafel zat Abigaïl Schuier als Atropos tussen vader en zoon, gereed om in te grijpen wanneer de konversatie haar niet zinde. Locke voelde het begin van een lang namokkende geïrriteerdheid in zich opkomen, toen hij de houding van Abigail bemerkte, die ze meende te moeten aannemen om Absalon tegen zijn vader te beschermen. Zich hiervan wellicht bewust, besloot Locke tenslotte zelf de kwestie Baja California aan te snijden.


  ‘Je hebt je geloof ik opnieuw in de beginselen der entropische logika verdiept, is het niet? ‘ Absalon scheen er niet door van zijn stuk gebracht. ‘Zie je nu in dat het nog te moeilijk voor je is? ‘


  ‘Nee, paps’, zei Absalon, ‘ik zie het niet in. ‘


  ‘De eerste beginselen van calculus mogen een jongere als jij eenvoudig toeschijnen. Maar als je er verder in doordringt - ik heb die entropische logika doorgenomen, vent, en het was allesbehalve gemakkelijk voor mij. En ik bezit een gerijpt verstand. ‘


  Dat weet ik. En ik weet ook dat ik dat nog niet bezit. Maar toch geloof ik niet dat het te moeilijk voor me is. ’ ‘Het gaat hierom’, zei Locke. ‘Je zou symptomen van een psychische gestoordheid kunnen ontwikkelen als je die dingen studeerde en de kans lopen dat je ze niet op tijd onderkende. Als we iedere avond een rapport konden hebben, of om de twee dagen, gedurende je studietijd -’ ‘Maar het is in Baja California! ’


  ‘Dat is de moeilijkheid dan ook. Als je op mijn zevenjaarlijkse verlofjaar wilt wachten, kan ik er met je heen gaan. Of een van de universiteiten meer in de nabijheid zou een cursus moeten beginnen. Ik wil niet onredelijk zijn. Logisch inzicht zou je mijn motieven moeten doen zien. ‘


  ‘Dat doet het ook’, zei Absalon. ‘Wat dat aangaat is de zaak wel duidelijk. De enige moeilijkheid is een onoverkomelijke, nietwaar? U denkt dat mijn geest niet zonder gevaar entropische logika zou kunnen assimileren en ik ben er van overtuigd dat hij dit wel kan. ‘


  ‘Precies’, zei Locke. ‘Jij hebt het voordeel dat je jezelf beter kent dan ik je kan kennen. Je bent evenwel gehandicapt door je onvolwassen zijn en een gemis aan gevoel voor proportie. Daarnaast heb ik mijn grotere ervaring in mijn voordeel. ’


  ‘Uw eigen ervaring, paps. In hoeverre kunnen dergelijke waarden op mij van toepassing zijn? ’


  ‘Daarover moet je je vader maar laten oordelen, vent. ‘ ‘Het is mogelijk’, zei Absalon. Toch wou ik dat ik naar een quizkid crèche had mogen gaan. ‘


  ‘Voel je je niet gelukkig hier? ‘ vroeg Abigail gekwetst, en de jongen wierp haar een warme blik van genegenheid toe.


  ‘Natuurlijk wel, Abbie. Dat weet je. ‘


  ‘Je zou een stuk minder gelukkig zijn met dementia praecox’, zei Locke met een grijns. ‘Entropische logika bijvoorbeeld, vooronderstelt een beheersing van temporele varianten die noodzakelijk zijn voor problemen betreffende de relativiteit. ‘


  ‘O, daar krijg ik een punthoofd van’, zei Abigail. ‘En als u er zo over inzit dat Absalon zijn geest overspant, dan moet u ook niet op zo’n manier met hem praten. ‘ Ze drukte een paar knoppen in en duwde de cloisonné metalen borden in het openspringende vak. ‘Koffie, Broeder Locke… melk, Absalon… en ik zal thee nemen. ‘


  Locke gaf zijn zoon een knipoogje, die echter alleen maar somber voor zich uit bleef staren. Abigail stond op en liep met haar theekopje in de hand naar de open haard. Na met een kleine haardstoffer wat as aan de kant geveegd te hebben, liet ze zich behaaglijk zakken in de kussens en warmde haar benige enkels bij het houtvuur. Locke klopte met de binnenkant van zijn hand een geeuw weg.


  ‘Totdat we het over deze kwestie eens zijn geworden, vent, moeten de dingen blijven zoals ze zijn. Je laat dat boek over entropische logika rustig liggen. Evenals alle andere dingen over dit onderwerp. Afgesproken? ‘


  Er volgde geen antwoord.


  ‘Afgesproken? ‘ hield Locke aan.


  ‘Ik weet het niet’, zei Absalon tenslotte. ‘In feite heeft het boek reeds enkele ideeën bij me wakker geroepen. ‘ Locke keek zijn zoon over de tafel heen aan, ontsteld dat zo’n ongelofelijk ontwikkelde geest in dit kinderlijke lichaam kon huizen.


  ‘Je bent nog jong’, zei hij. ‘Een paar dagen meer of minder maakt geen verschil. Vergeet niet dat ik wettelijk het recht heb kontrole over je uit te oefenen, hoewel ik dit nooit zal doen zonder dat je toegeeft dat ik rechtvaardig handel. ‘


  ‘Rechtvaardigheid voor u behoeft nog geen rechtvaardigheid voor mij te zijn’, zei Absalon, met zijn nagels figuurtjes in het tafellaken krassend.


  ‘We zullen er nog wel eens over praten, net zolang tot we de juiste oplossing gevonden hebben. Nu moet ik nog wat korrektie af doen. ‘


  Hij verliet de kamer.


  ‘Hij doet het voor je bestwil, Absalon’, zei Abigail. ‘Natuurlijk doet hij dat, Abbie’, gaf de jongen toe. Maar hij bleef in nadenken verzonken zitten.


  De volgende dag gaf Locke met een afwezig hoofd kollege en in de lunchpauze televiseerde hij Dr. Ryan in de Wyoming Quizkid Crèche. Ryan antwoordde echter opvallend nonchalant en hield zich met opzet in het vage. Hij zei dat hij de quizkids gevraagd had of ze in kontakt stonden met Absalon en ze hadden gezegd ‘nee’.


  ‘Maar ze zullen er natuurlijk om liegen alsof het gedrukt staat, wanneer ze menen dat het raadzaam is’, voegde Ryan er met een raadselachtige glimlach aan toe.


  ‘Wat is daar zo grappig aan’, informeerde Locke.


  “O, ik weet het niet’, zei Ryan. ‘De manier waarop de kinderen met me omspringen en me tolereren. Zo nu en dan hebben ze wel wat aan me, maar oorspronkelijk was ik aangesteld om hier supervisor te zijn. Nu sta ik onder supervisie van hen. ‘


  ‘Meent u dat nu? ‘


  Ryan werd ernstiger.


  ‘Ik heb een geweldig respekt voor de quizkids. En ik geloof dat u een heel ernstige vergissing begaat door uw zoon op deze wijze te behandelen. Ik ben eenmaal bij u thuis geweest, een jaar geleden. Het is duidelijk uw huis. Eén kamer is maar van Absalon. Nergens anders kan hij zijn persoonlijke bezittingen laten liggen. U domineert hem op een verschrikkelijke manier. ’


  Ik probeer hem te helpen. ’


  ‘Weet u zeker dat u de juiste methode kent? ‘


  ‘Ja’, beet Locke. ‘En veronderstel dat ik het bij het verkeerde eind heb, betekent dat dan dat ik mij schuldig maak aan fl - filio


  ‘Dat is een interessant punt’, zei Ryan terloops. ‘Men komt gemakkelijk genoeg op de juiste woorden voor matricide, parricide of fratricide. Maar het komt zelden voor dat iemand zijn zoon doodt. Het woord ligt minder gemakkelijk in de mond. ’


  Locke keek met een woedende blik naar het scherm. ‘Wel verduiveld, wat bedoelt u daarmee? ‘


  ‘Alleen maar dat u voorzichtig moet zijn’, zei Ryan. ‘Ik geloof in de mutatieteorie, en zeker nadat ik vijftien jaar lang leider ben geweest van deze crèche. ’


  ‘Ik ben zelf een geniekind geweest’, herhaalde Locke. ‘Mm’, zei Ryan, met een nadenkende blik in zijn ogen. ‘Ik vraag me af of het u bekend is dat mutatie kumulatief werkt. Drie generaties geleden bestond twee procent van de bevolking uit geniekinderen. Twee generaties geleden uit vijf procent. Eén generatie - een sinus-kurve, Broeder Locke. En het I. Q. stijgt naar evenredigheid. Was uw vader ook al niet een genie? ’


  ’Inderdaad’, gaf Locke toe. ’Maar een slecht aangepast. ‘ Dat dacht ik al. Mutaties vragen tijd. Er is een theorie die luidt, dat we ons momenteel in een overgangsperiode bevinden van homo sapiens naar homo superior. ‘


  ‘Ik weet het. En het is logisch. Iedere generatie van mutaties - deze dominante mutatie in ieder geval - doet een stap voorwaarts, tot uiteindelijk homo superius is bereikt. Hoe die er uit zal zien - ’


  ‘Ik geloof niet dat wij het ooit zullen weten’, zei Ryan kalm. ‘Ik geloof niet dat wij hem zouden begrijpen. Hoe lang zal het nog duren, vraag ik me af. De volgende generatie? Ik geloof het niet. Nog vijf generaties, nog tien of twintig? En iedere generatie betekent een nieuwe stap voorwaarts, een nieuwe verborgen potentie in de mens die naar voren treedt, totdat de top is bereikt. De supermens, Joël. ‘


  ‘Absalon is geen supermens’, reageerde Locke onmiddellijk. ‘Of superkind, of wat men maar wil. ‘


  ‘Bent u daar heel zeker van? ‘


  ‘Lieve god! Denkt u dat ik mijn eigen zoon niet ken? ‘ ‘Daar wil ik geen antwoord op geven’, zei Ryan. ‘Wat mijzelf betreft, ik ben me er wel degelijk van bewust dat ik niet alles van de quizkids in mijn crèche weet wat er is te weten. Beltram, de supervisor van de Denver Crèche, vertelt me hetzelfde. Deze quizkids betekenen de volgende stap in de algehele mutatie. U en ik maken deel uit van een uitstervend ras, Broeder Locke. ‘ Locke’s gezicht verschoot van kleur. Zonder een woord te zeggen drukte hij de televisor uit.


  De bel voor het volgende uur ging. Maar Locke bleef roerloos staan; zijn wangen gloeiden en kleine pareltjes zweet stonden op zijn voorhoofd.


  Even later vertrok zijn mond zich in een bizonder onaangename glimlach; hij knikte met zijn hoofd en wendde zich af van de televisor…


  Precies om vijf uur ging hij naar huis. Geruisloos trad hij naar binnen, door de zij-ingang, en nam de lift naar boven. De deur van Absalons kamer was op slot, maar achter de deur klonken zwakke stemmen. Locke bleef enige tijd staan luisteren. Daarna tikte hij vinnig op het paneel.


  ‘Absalon. Kom naar beneden. Ik wil met je praten. ‘


  In de huiskamer gekomen, vroeg hij Abigail een ogenblik weg te willen gaan. Met zijn rug naar het haardvuur, wachtte hij op de komst van Absalon.


  De vijanden van mijn heer den Koning en allen die tegen u ten kwade opstaan, moeten worden als die jongeling. De jongen trad zonder merkbare verlegenheid de kamer binnen. Hij liep naar voren en ging tegenover zijn vader staan, zijn kindergezicht kalm en onbevangen. Hij wist zich ongetwijfeld een houding te geven, moest Locke toegeven.


  ‘Ik heb een deel van het gesprek afgeluisterd, Absalon’, zei Locke.


  ‘Het doet er ook niet toe’, zei Absalon koel. ‘Ik zou het u vanavond toch verteld hebben. Ik moet doorgaan met die kursus in entropische logika. ’


  Locke liet dit langs zich heengaan. ‘Met wie televiseerde je? ‘


  ‘Met een jongen die ik ken. Malcolm Roberts, in de


  Denver Quizkid Crèche. ‘


  Om met hem te discussiëren over entropische logika, nietwaar? Na alles wat ik je gezegd heb? ‘


  ‘U zult zich herinneren dat ik het niet met u eens was. ‘ Locke bracht zijn handen op zijn rug en strengelde zijn vingers in elkaar.


  ‘Dan zul je je ook wel herinneren dat ik aangestipt heb wettelijk het recht te hebben kontrole over je uit te oefenen. ’


  ‘Wettelijk, ja. Moreel, nee. ‘


  ’Dit heeft niets uit te staan met moraal. ’


  Toch wel. En met etiek. Een groot aantal jongens -jonger dan ik - in de quizkid crèches studeren entropische logika. Het heeft hun in geen enkel opzicht kwaad gedaan. Ik moet naar zo’n crèche toe, of naar Baja California. Ik moet. ‘


  Locke boog zijn hoofd in diep nadenken.


  ‘Laat me even’, zei hij. ‘Het spijt me, vent. Ik was even in de war; emotioneel. Laten we terugkeren naar het plan van de zuivere logika. ‘


  ‘Zoals u wilt’, zei Absalon, met een haast onmerkbare verkoeling in zijn stem.


  ‘Ik ben er van overtuigd dat speciaal deze studie gevaar voor je oplevert. Ik wil niet dat je iets overkomt. Ik wil dat je alle kansen zult hebben die er zijn, vooral die welke ik nooit gehad heb. ‘


  ‘Nee’, zei Absalon, met een zonderlinge klank van volwassenheid in zijn hoge stem. ‘Het was niet dat u de kansen ontbraken. Het was onmacht. ‘


  ‘Wat? ‘ zei Locke.


  ‘U zou het nooit over u kunnen krijgen te bekennen dat ik veilig entropische logika kan studeren. Zoveel heb ik nu wel door. Ik heb er met andere quizkids over gesproken. ‘


  ‘Over privé-zaken? ‘


  ‘Ze zijn van mijn soort’, zei Absalon. ‘U bent dat niet. En praat u nu alstublieft niet over ouderliefde en de liefde van een zoon tegenover zijn vader. Zelf hebt u die wet al lang geleden verbroken. ’


  ‘Ga verder’, zei Locke kalm en met samengeknepen lippen. ‘Maar denk er wel om dat je logisch blijft. ‘


  ‘Ik ben logisch. Ik had niet gedacht dat ik dit zo gauw zou moeten doen, maar ik kan er niet langer onderuit. U houdt me af van iets dat ik beslist moet doen. ‘


  ‘De sprongmutatie. Kumulatief. Jaja. ‘


  Het vuur was te heet. Locke ging een stap bij de haard vandaan. Absalon deinsde onwillekeurig iets achteruit Locke keek hem scherp aan.


  ‘Het is een mutatie’, zei de jongen. ’Niet de volledige, maar grootvader was een van de eerste stappen. U bent verder dan hij is. Ik ben weer verder dan u. En mijn kinderen zullen de uiteindelijke mutatie nog dichter genaderd zijn. De enige psychonamische deskundigen van betekenis zijn de geniekinderen van uw generatie. ‘ ‘Dank je. ‘


  ‘U bent bang voor me’, zei Absalon. ‘U bent bang voor me en jaloers op me. ’


  Locke begon te lachen. ‘Waar blijf je nu met je logika? ‘ De jongen slikte een paar maal. ‘Dit is logika. Zodra u doorkreeg dat de mutatie kumulatief was, kon u de gedachte niet van u afzetten dat ik u van uw plaats zou verdringen. Het is een fundamentele psychische afwijking in u. U had, op een andere manier, hetzelfde met grootvader. Dat is de reden waarom u psychonamica bent gaan geven; nu was u een kleine god, die de geheime gedachten van uw leerlingen in het opene kon sleuren en hun hersenen kon kneden zoals Adam werd gekneed. U bent bang dat ik u boven het hoofd zal groeien. En ik zal het. ’


  ‘En daarom heb ik je alles laten studeren wat je maar wilde, nietwaar? ‘ vroeg Locke. ‘Dit ene uitgezonderd. ’ ‘Ja, inderdaad. Een hoop geniekinderen werken zo hard dat ze zich opbranden en hun mentale kapaciteiten geheel verliezen. U zou niet zoveel over gevaar gepraat hebben wanneer het - onder deze omstandigheden - niet juist dat was geweest wat al uw gedachten beheerste. Natuurlijk liet u mij mijn gang gaan. Maar onbewust hoopte u dat ik mij op zou branden, zodat ik niet langer een mogelijke rivaal zou zijn. ‘


  Zo. ’


  ‘U liet me wiskunde studeren, planische geometrie, calculus, niet-Euclidische wiskunde, maar u zorgde wel dat u bijbleef. Als u het onderwerp nog niet kende, ging u zich van tevoren oriënteren om zeker te zijn dat het iets was dat u kon bevatten. U lette er op dat ik u niet de baas zou worden, dat ik geen kennis op zou doen die u niet op kon doen. En alleen om deze reden en geen andere is het dat u weigert mij entropische logika te laten doen. ‘ Locke’s gezicht was zonder enige uitdrukking. ‘Waarom? ‘ vroeg hij ijskoud.


  ‘Omdat u het zelf niet kon begrijpen’, zei Absalon. ‘U hebt het geprobeerd en het lag boven uw macht. U bent niet soepel. Uw logika is niet soepel. Die is gebaseerd op het feit dat een sekondenwijzer in zestig sekonden rondgaat. U kent het gevoel van verwondering niet meer. U hebt te veel van het abstrakte in het concrete overgezet. Ik kan wel entropische logika begrijpen. Ik kan het! ‘


  ‘Dit heb je in de afgelopen week opgepikt’, zei Locke. ‘Niet waar. U doelt op de rapporten. Lange tijd terug heb ik al geleerd een deel van mijn geest blanco te houden onder uw gehoor. ‘


  ‘Dat is niet mogelijk! ‘ zei Locke verschrikt.


  ‘Niet mogelijk voor u. Ik ben een stap verder in de mutatie. Ik heb een hoop talenten waar u niets van afweet. En dit weet ik - ik ben niet ver genoeg gevorderd voor mijn leeftijd. De jongens in de crèches zijn me voor. Hun ouders hebben natuurlijker wetten gevolgd - het is de taak van homo sapiens om homo superior te beschermen, zoals het de taak van iedere ouder is om zijn jongen te beschermen. Alleen onvolgroeide ouders lopen uit de pas - zoals u. ’


  Locke stond er nog steeds onbewogen bij.


  ‘Ik ben onvolgroeid? En ik haat je? Ik ben jaloers op je? Meen je dat werkelijk? ‘


  ‘Is het waar of niet? ‘


  Locke gaf geen antwoord. ‘Je staat geestelijk nog steeds onder me’, zei hij, ‘en de eerste jaren zul je dat blijven doen. Laten we zeggen, als je daar prijs op stelt, dat je superioriteit gelegen is in je - soepelheid en je homo superiortalenten. Wat die dan ook mogen zijn. Stel daar tegenover dat ik fysiek een volwassen mens ben en dat je gewicht minder dan de helft is van het mijne. Wettelijk ben ik je voogd. En ik ben sterker dan jij bent. ‘ Absalon slikte weer iets weg, maar zei niets. Locke rekte zich in de hoogte uit en keek neer op de jongen. Zijn hand ging naar zijn middel, maar vond daar slechts een smalle ritssluiting.


  Hij liep naar de deur. Draaide zich om.


  ‘Ik zal je bewijzen dat je mijn mindere bent’, zei hij met een koude rustige stem. ‘Ik zal je dwingen het te bekennen. ‘


  Absalon zei niets.


  Locke ging naar boven. Hij raakte de schakelaar aan op zijn bureau, reikte in de la en haalde er een elastische riem uit. Hij haalde de koele, gladde slang eenmaal door zijn vingers. Daarna draaide hij zich om en liep weer naar de vallift.


  Al het bloed was nu uit zijn gezicht weggetrokken. Bij de deur van de huiskamer hield hij stil, de riem gereed in zijn handen. Absalon had zich niet verroerd, maar Abigail Schuier stond naast de jongen.


  ‘Verdwijn, zuster Schuier’, zei Locke.


  ‘Je gaat hem niet slaan’, zei Abigail, met haar hoofd in de hoogte en haar lippen tot een dun touwtje samengeknepen.


  ‘Verdwijn. ‘


  ’Nee. Ik heb alles gehoord. En het is waar, ieder woord is waar. ‘


  ‘Er uit, zeg ik u! ‘ schreeuwde Locke.


  Hij liep op hen toe, de riem koelbloedig voor zich uit houdend. Absalon verloor tenslotte toch zijn zelfbeheersing. Hij hijgde van angst en schoot weg, blindelings een uitweg zoekend waar er geen was.


  Locke sprong hem achterna.


  Abigail greep de kleine haardveger en wierp die naar Locke’s benen. De man kreet iets onverstaanbaars en verloor zijn evenwicht. Nadat hij zich met stijve armen tevergeefs aan de muur had pogen vast te klampen, sloeg hij met een plof tegen de grond.


  Zijn hoofd raakte de rand van een stoelzitting. Hij bleef bewegingloos liggen.


  Boven zijn stille lichaam keken Absalon en Abigail elkander aan. Plotseling viel de vrouw op haar knieën en begon te snikken.


  ’Ik heb hem gedood’, kwam het er gepijnigd uit. ’Ik heb hem gedood - maar ik kon niet toestaan dat hij je sloeg, Absalon - ik kon het niet!’


  De jongen zoog zijn onderlip tussen zijn tanden. Hij bukte zich om zijn vader te onderzoeken.


  ’Hij is niet dood. ’


  Een lange, huiverende zucht verliet Abigails borst.


  ‘Ga naar boven, Abbie’, zei Absalon met een lichtelijk gefronst voorhoofd. ‘Ik zal hem eerste hulp verlenen. Ik weet hoe ik het moet doen. ’


  ‘Ik kan je niet - ’


  Toe nou, Abbie’, drong hij aan. ‘Je zult flauwvallen of zoiets. Ga even op bed liggen. Het is beter, werkelijk. ‘ Tenslotte nam ze de lift naar boven. Absalon liep, na een peinzende blik op zijn vader geworpen te hebben, naar de televisor.


  Hij riep de Denvercrèche op en gaf in het kort een overzicht van de situatie.


  ‘Wat kan ik nu het beste doen, Malcolm? ‘


  ‘Eén ogenblikje. ‘ Er was een korte pauze. Daarna vertoonde zich een ander jong gezicht op het scherm. ‘Doe dit’, zei een zelfverzekerde, hoge stem, en er volgden een aantal ingewikkelde instrukties. ‘Weet je het nu, Absalon? ‘


  ‘Ja. Het zal hem geen pijn doen? ‘


  ‘Hij zal in leven blijven. Hij is toch al psychisch gestoord. Dit zal er alleen maar een andere kronkel aan geven, een die veilig voor je is. Het gaat om zijn projekties. Hij zal al zijn verlangens, gevoelens en wat dies meer zij naar buiten projekteren. In jou. Hij zal zijn genoegen uitsluitend putten uit wat jij doet, maar hij zal geen kontrole meer over je kunnen uitoefenen. Je kent de psychonamische sleutel tot zijn hersenen. Werk voornamelijk met de frontale hersenkwab. Pas op voor het centrum van Broca. We kunnen geen afasie gebruiken. Hij moet onschadelijk gemaakt worden voor jou, dat is alles. Wanneer hij zou sterven, zou het niet zo best zijn. Trouwens, ik veronderstel dat je dat niet zou willen. ‘ ‘Nee’, zei Absalon. ‘H-hij is mijn vader. ‘


  ‘Dat is het dan’, zei de jeugdige stem. ‘Laat het scherm aan. Ik zal toekijken en aanwijzingen geven. ‘


  Absalon wendde zich naar de bewusteloze gestalte op de grond.


  Lange tijd leefde hij nu al in een schaduwwereld; Locke was er aan gewend. Hij kon zijn dagelijkse bezigheden echter gewoon voortzetten. Hij was dus niet krankzinnig. Ook kon hij tegen niemand de waarheid vertellen. Ze hadden een psychische drempel geschapen. Dag op dag ging hij naar de universiteit en doceerde psychonamika en ging naar huis en at en wachtte, in de hoop dat Absalon hem aan de televisor zou roepen.


  En als Absalon het deed, zou hij misschien zo welwillend zijn om iets te vertellen van wat hij daar in Baja California uitvoerde. Hoe ver hij was gevorderd. Wat hij had bereikt. Want op die dingen kwam het nu aan. Het waren de enige dingen waar het op aankwam. De projektie was volmaakt.


  Absalon vergat het zelden. Hij was een goede zoon. Hij televiseerde iedere dag, hoewel het gesprek soms maar heel kort kon zijn, wanneer er werk op hem lag te wachten, dat dringend gedaan moest worden. Maar Joël Locke had altijd wel iets te doen aan zijn geweldige knipselboeken, volgeplakt met krantenartikelen en foto’s van Absalon. Hij was ook bezig met Absalons biografie. Voor de rest van de tijd wandelde hij in een schaduwwereld, alleen existerend in vlees en bloed, in een diep, werkelijk geluk, wanneer Absalons gezicht op het televisorscherm verscheen. Hij was niets vergeten. Hij haatte Absalon en haatte de afschuwelijke, onverbrekelijke band die hem tot aan zijn dood zou ketenen aan zijn eigen vlees - vlees dat niet helemaal het zijne was, maar een stap verder op de ladder van de nieuwe mutatie. Zittend in het schemerduister der onwerkelijkheid, met zijn knipselboeken voor zich en het televisortoestel alleen aan wanneer Absalon hem opriep, hoewel het altijd gereed stond naast zijn stoel, koesterde Joël Locke zijn haat, tezamen met een stille heimelijke voldoening die in hem op was gekomen.


  Eens zou Absalon zelf een zoon hebben. Eens. Eens.



  HET ANTWOORD


  door


  FREDRIC BROWN


  Dwar Ev soldeerde onder groot ceremonieel de laatste koppeling vast met goud. De ogen van een tiental televisiekamera’s keken toe en de subeter droeg een tiental opnamen van de plechtigheid door het gehele universum. Hij richtte zich op en knikte naar Dwar Reyn. Vervolgens stelde hij zich op in een gunstige positie, naast de hendel die het uiteindelijke kontakt zou aanbrengen. De hendel die op hetzelfde moment alle kombinatiemachines van alle bewoonde planeten in het heelal - zesennegentig miljard waren het er - zou aansluiten op het supercirkwit dat hen allemaal zou verenigen tot één enorme superkalkulator, één hersenmachine die alle kennis van alle sterrenwerelden zou samenvoegen.


  Dwar Reyn sprak een kort woord tot de kijkende en luisterende triljoenen. Toen, na een ogenblik van stilte, zei hij: ‘Welnu, Dwar Ev.’


  Dwar Ev haalde de hendel over. Een machtig gegons vervulde de machine onder het aanzwellen van de stroomtoevoer van zesennegentig biljoen planeten, lichten flikkerden en kwamen tot rust op de mijlenlange wand.


  Dwar Ev trad een stap achteruit en haalde diep adem. ‘De eer de eerste vraag te stellen is aan u, Dwar Reyn.’ ‘Dank u’, zei Dwar Reyn. ‘Het zal een vraag zijn die niet één afzonderlijke kombinatiemachine tot nu toe heeft weten te beantwoorden.’


  Hij wendde zich tot de machine, hief zijn gezicht op en sprak: ‘Is er een God?’


  De machtige stem antwoordde zonder een moment te aarzelen, zonder eenmaal met een relais te klikken.


  ‘Ja, nu is er een God.’


  Een plotselinge angst beving Dwar Ev. Hij sprong naar voren om de hendel te grijpen.


  Maar een snelle bliksemstraal uit de wolkenloze hemel sloeg hem tegen de vloer en smolt de hendel vast.




  DOMMEKNECHT


  door


  WALTER M. MILLER JR


  Op een in elkaar gedeukte fiets kwam hij de weg afrijden, die zich tussen de heuvels doorslingerde en waarvan het wegdek vol kogelgaten zat. Warm augustuszonlicht glom op zijn voorhoofd en glinsterde in de zweetdruppels die aan zijn blonde baardharen hingen. Hij had zich een hele week niet geschoren. Hij droeg een verschoten khakibroek en een bloeze waarvan de draden er bij hingen, maar overigens was zijn kleding niet havelozer dan die van de andere schaarse reizigers op de weg. Zijn ogen hield hij half gesloten tegen het felle schijnsel van het wegdek en zijn hoofd deinde nonchalant op het ritme van de melancholieke melodie.


  In de verte rommelde artillerievuur en er hingen zwarte vlekken rook aan de noordelijke hemel. De jonge fietser keek er naar met een terloopse interesse.


  De bommenwerpers kwamen uit het oosten. Kleine straaljagers schoten met een donderend geluid de lucht in vanuit de buitenkant van de stad. Ze legden aan en . spogen stalen tanden, kuchten raketten naar de bommenwerpers. De lucht gromde en beet naar zichzelf. De bommenwerpers kwamen in golven aanvliegen, hier en daar een spoor achterlatend van zwarte rook. De bommenwerpers legden zich horizontaal en openden hun buiken. De buiken gaapten in de richting van de stad. De uitlaatmechanismen klikten. Er vielen geen bommen. De bommenwerpers sloten hun buiken en keerden zich om om naar huis te gaan. De jagers volgden hen nog enige tijd en keerden daarna eveneens om om te landen. De kanonnen zwegen plotseling. En de lucht dreef de schemerende rook uiteen.


  De jonge fietser reed verder in de richting van de stad, nog steeds blues fluitend. Een enkele voetganger was stil blijven staan om naar het gevecht te kijken.


  ‘Je zou zo denken dat ze er langzamerhand wel achter gekomen waren’, mompelde een vlezige man aan de kant van de weg. ‘Je zou denken dat ze nu wel wisten dat ze niets lieten vallen. Zouden ze werkelijk niet door hebben dat hun bommen op zijn?’


  ‘Het zijn maar machines, Edward’, zei een gezette dame die naast hem stond. ‘Hoe kunnen ze dat nou weten?’ ‘Wel, er werd beweerd dat ze konden denken. Dat ze in staat waren iets te leren.’


  De stemmen vervaagden naarmate hij ze achter zich liet. Sommigen onder de wandelaars die op weg waren naar de stad draaiden zich nu om en liepen de andere kant op. Urbanofielen keken naar de stad en werden urbanofoben. Het gebeurde dat een wandelaar die de hele weg naar de buitenkant van de stad afgelegd had, nu terug kwam draven. Het gebeurde dat iemand die uit de richting van de stad kwam iemand die er naar toe ging staande hield en dat ze samen praatten. In de meeste gevallen liepen ze dan tezamen verder, van de stad af. De jongeman ontmoette nu bijna geen verkeer meer. Verscheidene reizigers raadden hem aan terug te gaan, maar hij zette koppig door. Hij was van ver gekomen. En hij was van plan naar de stad terug te keren. Voorgoed.


  Op de top van een heuvel zag hij een oude dame. Ze zat midden op de weg in een antieke stoel en staarde naar het noorden. De stoel, met de hand gesneden uit kersehout, was licht en fragiel. Een breizak lag naast haar op de weg. Ze zat zachtjes in zichzelf te mompelen: ‘Stomme machines! De oorlog is voorbij. Stomme machines! Kunnen niet eens ophouden met vechten. Er zou iemand - ’ Hij kuchte zachtjes toen hij zijn fiets naar boven duwde en stilhield naast haar stoel. Ze keek hem scherp aan, met verwilderde ogen die in een gerimpeld masker stonden.


  ‘Hallo’, riep hij, terwijl hij tegen haar grinnikte.


  Ze nam hem een ogenblik geïrriteerd op. ‘Wie ben je, jongen?’


  ‘Mitch Laskell, oma. Spring maar achterop. U mag meerijden.’


  ‘Hm-m-m! Ik ga de andere kant op. En jij doet hetzelfde, als je tenminste verstand in je hoofd hebt.’


  Mitch schudde vastbesloten zijn hoofd. ‘Ik ben te lang in de andere richting onderweg geweest. Ik ga terug, om er te blijven.’


  ‘Naar de stad? Hu! Je bent nog gekker dan die stomme machines.’


  Zijn gezicht kreeg een peinzende uitdrukking. Hij trapte naar het pedaal van de fiets en keek naar de grond. ‘U hebt gelijk, oma.’


  ‘Gelijk?’


  ‘Machines - die zijn niet gek. Alleen de mensen.’


  ‘Ga weg!’ snoof ze. Ze schoof haar valse gebit weer in haar mond en klapte het op zijn plaats. Ze greep met een paar verwelkte handen haar knieën vast en duwde zich vermoeid overeind. Daarna hees ze de antieke stoel luchtigjes op haar schouder en schuifelde er langzaam vandoor, naar het zuiden.


  Mitch keek haar na en verwonderde zich er over hoe taai het leven was. Vervolgens hervatte hij zijn reis in noordelijke richting langs de met puin bezaaide weg waarover zich niet langer voertuigen bewogen. Maar de zwakke windstoten brachten vage geluiden van verkeer uit de richting van de stad en hij glimlachte. Het geluid klonk als muziek in zijn oren, een diep bewogen gefluister van het stadslied.


  Een man sloeg zijn nadering gade vanaf de volgende heuvel. Hij zat op een appelkrat die aan de kant van de weg stond en een geweer lag losjes over zijn knieën. Het was een grote man met een rossig gezicht en hij droeg een hemd dat nat was van het zweet. Vanwege de felle zon waren zijn ogen toegeknepen tot nauwe spleten en hij tuurde strak naar de naderbij komende fietsrijder. Toen, alsof hij de weg wilde blokkeren, stond hij langzaam op.


  ‘Hallo, maat’, bromde hij.


  Mitch stopte en gaf hem een vriendelijk knikje terwijl hij zijn gezicht met een zakdoek afveegde. Ondertussen hield hij het geweer wantrouwend in het oog.


  ‘Als dit een overval is


  De grote man lachte. ‘Helemaal geen overval. Ik wou je alleen maar even spreken. Ik ben Frank Ferris.’ Hij bood hem een pezige klauw aan.


  ‘Mitch Laskell.’


  Ze drukten elkaar aarzelend de hand en namen elkander op.


  ‘Waarom trek je naar het noorden, Laskell?’


  ‘Ik ga naar de stad.’


  ‘De machines vechten nog steeds. Weet je dat?’


  ‘Jaha. Ik weet ook dat ze geen bommen meer hebben.’ ‘Weet je dan ook dat de Geigers nog klikken in de stad?’ Mitch fronste geprikkeld zijn voorhoofd. ‘Wat betekent dit? Er kan niet veel radioaktiviteit meer over zijn. Het is nu drie jaar geleden sinds ze het stof weggezogen hebben. Ik ben geen kleikneuter, Ferris. Dat stof houdt zes maanden zijn kracht. Niet meer dan één procent is -‘ De grote man grinnikte.


  ‘Goed, je hebt het gewonnen.


  Maar in ieder geval, de stad is niet veilig. De centrale kombinatiemachine werkt nog steeds.’


  ‘En wat dan nog?’


  ’Heb je er nooit aan gedacht wat er met een stad kan gebeuren wanneer iedere verordening van kracht blijft nadat alle bewoners er uit zijn?’


  Mitch aarzelde, knikte toen. ‘Nou je ‘t zegt. Bedankt voor de waarschuwing.’ Hij wilde opstappen.


  Frank Ferris greep het stuur met zijn grote handen vast. ‘Wacht eens even!’ siste hij. ‘Ik ben nog niet uitgepraat.’ De kleinere man wierp een zijwaartse blik op het geweer en slikte zijn woede in. ‘Misschien zijn de toehoorders niet geïnteresseerd, Bartels’, zei hij met een stille verachting in zijn stem.


  ‘Jij wel. Koel wat af en luister naar me.’


  ’Ik hoor nog niets.’


  De ogen van Ferris begonnen te gloeien. ‘Ik ben aan het rekruteren voor de Sugarton-troep, Laskell. We hebben flinke mannen nodig.’


  ‘Reken niet op mij. Ik ben een wrak.’


  ‘Schei uit met dat spitse gepraat, jongen! In alle ernst. We hebben een twintig man nu. We hebben er tweemaal zoveel nodig. Als we ze bij elkaar hebben trekken we de stad binnen en blazen de rekeninstallaties op. Daarna kunnen we beginnen met het opruimen.’


  ‘Opblazen? Waarom?’ Het gezicht van Mitch Laskell nam langzaam een gevaarlijke kleur aan.


  ‘Zodat de mensen er weer kunnen leven natuurlijk! Zodat we naar etenswaren kunnen zoeken zonder dat een dozijn mechanische agenten ons op de nek springt wanneer we bij een winkel inbreken.’


  ‘Hoeveel heeft Centrale gekost?’ vroeg Mitch koeltjes. Het was een retorische vraag.


  Ferris schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Wat doet het er toe? En bovendien, geld is toch niets meer waard. Je kunt Centrale niet als oudroest verkopen. Kom toch bij je verstand, jongen!’


  De fietser slikte met moeite iets weg. Een spier in zijn kaak begon te trekken, maar zijn stem klonk kalm. ‘Heb jij meegeholpen Centrale te bouwen, Ferris? Heb je haar meehelpen ontwerpen?’


  ‘Ik - ik, nee. Wat is dat voor een vraag?’


  ‘Weet je er iets van af? Hoe ze in elkaar zit? Hoe ze uitgerust is om alle eenheden te kontroleren? Weet je dat?’


  ‘Nee, ik - ’


  ‘Heb je enig idee hoeveel zweetdruppels er gevallen zijn op de tekentafels voordat de plattegronden uitgewerkt waren? Hoeveel ingenieurs hebben zitten zwoegen en haar hebben uitgevloekt en zich bedronken hebben toen hun onderdeel klaar was?’


  Ferris lachte hatelijk. ‘Jij weet het, hè?’


  ‘Ja.’


  ‘Wel, des te erger, knaap. Maar nu heeft niemand er iets aan. Zij is een gevaar voor lijf en leden. Man, je kunt de stad niet ingaan zonder -‘


  ‘Het is een machine, Ferris. Een ingewikkelde machine. Je gaat een stuk gereedschap toch ook niet vernielen omdat je het een tijdlang niet nodig hebt.’


  Ze stonden elkaar in het hete zonlicht aan te staren. ‘Luister, jongen. Mensen hebben Centrale gebouwd, mensen hebben het recht haar in elkaar te slaan.’


  ‘Rechten lap ik aan mijn laars’, beet Mitch terug. ‘Ik praat over wat redelijk is, en raadzaam. Maar niemand heeft het recht om stom te zijn.’


  Ferris verstrakte. ‘Let op je woorden, pientere jongen.’ ‘Ik heb niet om dit onderhoud gevraagd.’


  Ferris liet het stuur los. ‘Ga van de fiets af’, zei hij dreigend.


  ‘Waarom? Wou je ‘t uitknokken?’


  ‘Nee. We vorderen alleen maar je fiets. Van hieraf kun je ‘t belopen. De Sugarton-troep heeft gebrek aan vervoermiddelen. We hebben ook gebrek aan flinke mannen, maar ik geloof niet dat jij er een bent. Schiet op, ga lopen.’


  Mitch aarzelde een moment. Daarna haalde hij zijn schouders op en steeg af aan de andere kant van de fiets. De grote man hield het geweer losjes gekruist over zijn ene voorarm; hij keek met een spottende glimlach naar Mitch.


  Mitch greep de handvatten stevig vast en ramde met een plotselinge beweging het voorwiel tussen de benen van Ferris. Het spatbord veroorzaakte een scheurend geluid. Het geweer ging af in de lucht toen de grote man achterover viel. Schreeuwend en in elkaar gekrompen van de pijn zat hij op de grond. Het geweer kletterde over de weg. Met gekromde vingers tastte hij er naar. Mitch trapte hem in het gezicht en een tand sloeg door het schoenleer heen in zijn teen. Ferris viel op zijn zij; er kwam bloed uit zijn mond en witte slijmdeeltjes.


  Mitch raapte het geweer op en verschafte zich een handvol patronen die hij uit de zak van de ander nam; daarna sprong hij op zijn fiets en reed er vandoor. Toen hij op een behoorlijke afstand van de plek verwijderd was, sloeg een geweerkogel vlak naast hem in het wegdek. Hij keek achterom en zag in de verte drie kleine figuren naast Ferris staan. Het was zonder twijfel de ‘Sugarton-troep’ die een troepgenoot bijstand was komen verlenen. Hij trapte hard om buiten hun bereik te geraken, maar ze verspilden niet meer ammunitie aan hem.


  Hij bedacht ineens met een gevoel van onbehagen dat hij ze nog wel eens kon ontmoeten als ze naar de stad kwamen om Centrale in elkaar te slaan. En Ferris zou geen kans voorbij laten gaan om hem te doden, als die kans tenminste kwam. Mitch geloofde niet dat hij in levensgevaar verkeerde, maar hij was diep vernederd. En de eerstvolgende tijd zou hij ongetwijfeld alleen maar dromen van metoden om Mitch Laskell om zeep te brengen.


  Mitch floot niet langer toen hij over de verlaten verkeersweg naar het zonovergoten silhouet in de verte reed. Voor een man, geboren en opgevoed bij de melodie van machines, temidden van lijnen van gewapend beton en staal, was het silhouet aanlokkelijk - zelfs aanlokkelijk nu verscheidene van de gebouwen verwrongen waren tot afzichtelijke vormen. De stad was uitgestoft tijdens de radiologische aanval, maar in werkelijkheid niet zwaar gebombardeerd. Haar verdedigingsapparatuur was meer dan sterk genoeg geweest - wat te begrijpen was, omdat het de hoofdstad was en de wetgevers in ruime mate gelden hadden toegewezen.


  Het kwam hem onbegrijpelijk voor dat Centrale nog steeds funktioneerde. Waarom was er niet een groepje ingenieurs geweest dat zich toegang had verschaft tot de centrale gewelven om tijdelijk de stroom uit te schakelen? Maar dan herinnerde hij zich dat de gewelven een eigen verdedigingssysteem bezaten en dat er waarschijnlijk heel weinig technici over waren die zoiets klaar konden spelen. Technici huisden gewoonlijk in industriële regionen en oorlogen plachten dergelijke regionen te vernietigen. Kleikneuters hadden meestal de beste kansen een oorlog te overleven.


  Mitch was, voor hij geëvacueerd werd, werkzaam geweest op het gebied van de automatische luchtvaart, maar de Centrale Dienst-Koördinator leek in de verste verte niet op een robotpiloot. Centrales werden niet in één dag gebouwd,- die groeiden over een periode van jaren. Eerst werden de kleine eenheden in krachtinstallaties en waterbouwkundige werken tot stand gebracht om voltages en stroomaanvoer automatisch te regelen. Kleine eenheden vervingen de schakelborden in telefooncentrales. Kleine rekenmachines maten de verkeersstroom en regelden overeenkomstige stoplichten en maximumsnelheden. Kleine rekenmachines hielden de boekhouding bij op plaatsen waar grote sommen gelds cirkuleerden. Een rekenmachine tekende de uitgeleende en teruggebrachte boeken aan in de biblioteek, in de bovendien de boeten. Rekenmachines bestuurden de stadsbussen en mettertijd het grootste deel van het routineverkeer.


  Op deze wijze was de Centrale Dienst van de stad gegroeid. Toen steeds meer rekenmachines ingezet werden voor verschillende taken, werden ingenieurs aangesteld om ze te koördineren, om ze te verbinden door middel van speciale cirkwits en om centrale feitenreservoirs te bouwen, zodat een verkeersregelaar in Noord bekend zou zijn met de verkeerskondities op de hoofdverkeerswegen in Zuid. Toen, nadat de zintuiglijke mikrozender uitgevonden was, bouwden de ingenieurs een centrale installatie die gebruikt kon worden in samenhang met de centrale feitenreservoirs. Wanneer nu de zintuiglijke mikrozenders ingeschakeld werden, was Centrale in staat het grootste deel van de dagelijkse werkzaamheden der stad te verrichten zonder dat menseliike opzichters er enige aandacht aan hoefden te schenken. Het systeem had goed gefunktioneerd. En blijkbaar funktioneerde het nog steeds goed, nadat drie jaar geleden alle inwoners waren gevlucht voor het geratel van de Geigertellers. In één opzicht had Ferris gelijk gehad. Een stad waarvan de machines doorgingen alsof er niets gebeurd was; die stad kon wel eens een gevaarlijke plaats zijn voor een eenzame zwerver.


  Maar dynamiet was zeker niet het juiste antwoord, dacht Mitch. De meeste machinerieën door de mens gebouwd waren al vernield of lagen werkeloos te roesten. De mensheid had zo’n honderdduizend jaar gewacht alvorens zij beslist had een technologische civilisatie te stichten. Als zij deze vernietigde, zou er misschien nooit meer een andere komen.


  Sommige mensen dachten dat een terugkeer naar de natuur wenselijk was. Sommige mensen probeerden hun schuld af te schuiven op de machines, probeerden hun eigen stompzinnigheid te laden op het hoofd van een mechanische zondebok en absolutie te verkrijgen door middel van dynamiet. Maar Mitch Laskell was een man die er van hield een schroefsleutel en een soldeerbout in zijn handen te houden - die daar meer van hield dan van de best uitgebalanceerde stenen bijl of houten ploeg. En het zoemen van een atoommachine ter grootte van een wekker was hem honderd maal liever dan het gebalk van een ingetuigde ezel.


  Hij was bereid Frans Ferris of onverschillig welke andere man te doden die poogde het weinige dat over was gebleven te ruïneren. Maar er kwam een grote somberheid over hem toen hij dacht: ‘Als iedereen vastbesloten is dit alles in elkaar te slaan, wat kan ik dan doen om het tegen te houden?’ Ja, zou hij er dan wel goed aan doen hen tegen te houden?


  Tegen het vallen van de schemering bereikte hij de grenzen van de stad; hij stapte af vlak voor de buitenwijken. Drie blokken verder rolde een robotagent rond op een kruispunt; al schaatsend op zijn drie wielen regelde hij het dunne stroompje verkeer met een paar zebra-achtige armen en met ‘ogen’ die van kleur veranderden als stoplichten. Zijn lichaam leek op een olievat en was rood geschilderd als een brandweerauto. Het hoofd echter bezat een menselijke vorm, met een gezicht dat er opmerkelijk Iers uitzag en een voortdurende roofzuchtige glimlach. Een korte radarantenne schoot omhoog uit het midden van zijn kruin en de radar was zijn verbindingsschakel met Centrale.


  Mitch sloeg hem met een melancholieke glimlach gade, hoewel hij wist dat dergelijke politieagenten hem een hoop last konden opleveren zodra hij de stad binnenging. De ‘schaatsenrijders’ waren onvermurwbaar wat ordeverstoringen betrof.


  Toen het daglicht verbleekte, stelden fotoëlektrische cellen Centrale van dit feit op de hoogte en onmiddellijk knipten de straatlichten aan. Een ogenblik later schoot een auto zonder achterlicht de hoek om waar de politieagent stond. Een sirene loeide in de buik van de agent. Hij schaatste weg en zette de achtervolging in als een mechanische stier. De auto kwam gierend tot staan. ‘O’Reilly’ schreef een kaart uit en offreerde die aan een lege zitbank achterin. Toen niemand de kaart accepteerde liet hij hem in een sleuf in zijn buik glijden, memoriseerde het nummer van de wagen en keerde kletterend terug naar zijn kruispunt, waar het verkeer automatisch was gaan gehoorzamen aan de bevelen bestemd voor agentloze kruispunten.


  De auto’s waren leeg en werden bestuurd door machines. Hun plaats van bestemming was dezelfde als toen ze regelmatig hun dagelijkse routes gereden hadden voor menselijke passagiers: handelsreizigers die bezoeken aflegden bij hun vaste klanten, inspekteurs die hun rondes maakten, taxi’s die de hun toegewezen wijken afgraasden. Mitch Laskell huiverde. De stad klonk slaperig maar levend. De stad bewoog en bromde. Maar voorzover hij de brede boulevard kon afzien was er geen menselijke gestalte te bekennen. De stad was ontvolkt. Aan een van de lantarenpalen vlakbij was een Geigerteller bevestigd. Hij klikte zinloos door een luidspreker. Maar hij kondigde geen gevaar aan. De stad moest radiologisch veilig zijn.


  Na lange tijd de onwerkelijke drukte in de straten gadegeslagen te hebben, mompelde Mitch: ‘Ik zal maar tot morgen wachten.’


  Hij sloeg een zijweg in die door een juist buiten de stadsgrenzen gelegen woonwijk leidde. De jurisdiktie van Centrale strekte zich niet tot hier toe uit, behalve wat betrof de watervoorziening en de verlichting. Zijn plan was in een leegstaand huis de nacht door te brengen om de volgende morgen vroeg de stad binnen te trekken. Hier en daar brandde licht in een van de huizen, wat er op wees dat hij niet alleen stond in zijn verlangen terug te keren. Maar het plaveisel lag bezaaid met roestige ‘ granaatscherven, met restanten van de luchtgevechten die nog steeds voortduurden. Zelfs bij het vage schijnsel van de straatverlichting kon hij zien dat sommige daken beschadigd waren. En hoewel de bommenwerpers zonder bommen kwamen, dreigde bij voortduring het gevaar van vallende scherven en brand. De meeste voormalige stadsbewoners die nog in leven waren oordeelden het wenselijker op het platteland te blijven.


  Op zeker ogenblik kwam hij voorbij een huis waaruit muziek zachtjes de straat in zweefde. Hij bleef staan om te luisteren. Toen het deuntje uit was, was het even stil, daarna speelde de grammofoon hetzelfde wijsje opnieuw - de laatste plaat op een platenwisselaar, die herhaald en herhaald werd. Verder was het huis rustig. Mitch, die een voorgevoel had dat er iets niet in de haak was, fronste zijn wenkbrauwen. Hij duwde de fiets naar de stoeprand met de bedoeling het huis te onderzoeken. Ik woon hier’, zei een vrouwenstem in de schaduw.


  Ze had onder een boom gestaan waarvan de dikke takken over het trottoir hingen en ze trad nu schoorvoetend in het lamplicht. Het was een tenger, donker meisje met grote verschrikte ogen en ze droeg een baby in haar armen.


  ‘Waarom zet je de platenspeler niet af?’ zei hij. ‘Of waarom draai je de andere zijde niet?’


  ‘Mijn man is binnen’, zei ze. ‘Hij luistert naar de muziek. Hij luistert er al een hele tijd naar. Waarom ga je hem niet even goededag zeggen?’


  Mitch voelde zich niet helemaal op zijn gemak. Er klonk iets zonderlings door in de stem van het meisje met haar kalme Spaanse aksent. Maar toch wilde hij graag met iemand praten die zich in de stad gewaagd had. Hij knikte en glimlachte tegen het meisje.


  ‘Ja, graag’, zei hij.


  ‘Ga maar naar binnen. Ik blijf hier. De baby moet frisse lucht hebben.’


  Hij bedankte haar en liep zwijgend de trap op naar de veranda. De platenspeler stopte, probeerde te wisselen en speelde hetzelfde deuntje opnieuw. Mitch klopte aan; één keer. Toen niemand antwoordde, ging hij naar binnen en liep door de hal op het licht af in de keuken. Plotseling hield hij stil.


  Er hing een muffe geur in het huis. Er hing ook de geur van iets anders. Hoevaak had hij niet de stroperige, rotte-vislucht geroken van de dood? Hij deed nog een stap naar voren.


  Hij zag een tafel met een porseleinen blad. Hij zag een hand op de tafel liggen. De hand zag er opgezwollen uit en lag midden tussen de bruine vlekken die ook de voorarm en de mouw bedekten. De hand had een slagersmes laten vallen.


  ‘Al verscheidene dagen dood’, dacht hij en stapte achteruit.


  Voor hij het huis verliet zette hij de grammofoon af. Het meisje stond op de rand van de stoep en bekeek zijn fiets. Ze zag hem even aan en zei toen vriendelijk: ‘Ik ben blij dat je die plaat afgezet hebt, George. Er kwam juist een man voorbij die wilde weten waarom je hem zo vaak speelde. Je hebt vast geslapen.’


  Mitch verstrakte. Hij bevochtigde zijn lippen en keek haar onderzoekend aan. ’Ik ben niet…’ Hij hield de woorden in en stotterde: ‘Ben je niet in het huis geweest?’ ‘Jawel, maar jij lag te slapen in de keuken. Heeft die man nog met je gesproken?’


  ‘Luister eens, ik ben niet…’ Hij maakte de zin weer niet af. De donkerogige baby keek hem wantrouwend aan. Hij lichtte zijn fiets op en zwaaide zijn ene been over het zadel.


  ‘George, waar ga je naar toe?’


  ‘Een eindje omrijden’, slaagde hij er in uit te brengen. ‘Op de fiets van die man?’


  Er begon iets in zijn ingewanden te draaien. Hij keek een ogenblik in de grote bruine ogen van het meisje; toen zei hij het. ‘Dat weet ik; het is in orde. Hij slaapt -op de keukentafel.’


  Haar mond trilde open en één moment leek het of de waanzin dreigde op te klaren. Ze wiebelde op haar tenen heen en weer. Toen, na een diepe zucht, strekte ze zich uit.


  ‘Blijf niet te lang weg, George.”


  ’Nee, ik ben zo terug. Zorg goed voor de baby.’


  Hij reed weg op vleugels van vrees. Hij begon met zichzelf uit te vloeken en daarna de man die er op zo’n gemakkelijke wijze tussen uit was geknepen om zijn vrouw het alleen op te laten knappen. Mitch vroeg zich af of hij bij haar had moeten blijven om haar te helpen.


  Maar er was niets dat hij voor haar kon doen, tenminste niets dat in zijn vermogen lag. Ieder gebaar van zijn kant zou een averechtse uitwerking kunnen hebben. Maar in elk geval had ze nog het kind.


  Een paar blokken verder vond hij een ander huis met een onbeschadigd dak, dat hem geschikt leek om de nacht door te brengen. Met zijn fiets aan de hand liep hij naar de zitkamer, daar voelde hij naar het knopje van het licht. Toen de lampen aansprongen, zag hij een stoffige kamer met meubilair waarvan de bekleding in rafels er bij hing. Hij maakte een korte rondtocht door het huis. Niet lang geleden had er nog iemand in gewoond, maar er waren nog ongeopende blikken in de keuken en ineengefrommelde lakens op het bed. Hij at een koude avondmaaltijd, schoor zich en begaf zich naar de slaapkamer. Morgen zou een gevaarlijke dag voor hem zijn.


  De slaap kwam langzaam. De slaap was vol knetterende straalvliegtuigen in luchten vol zwarte littekens, was vol getormenteerde mensenmassa’s die in een lange exodus de verziekte steden uitzwermden. De slaap was vol huilende baby’s en vrouwen die uitbarstten in stom gesnik. De slaap werd witte armen en tedere liefkozingen.


  Het huilen en snikken had opgehouden. Het was later. Was hij wakker? Of sliep hij nog? Hij voelde zich warm worden, gekoesterd worden in een gouden glans, ondergedompeld in een stille vreugde. Er - er was iets naast hem, iets dat ademhaalde.


  ‘Wat -1


  ‘Sshhh’, fluisterde een rustige stem. ‘Niet praten.’


  Een deel van zijn lichaamswarmte vervluchtigde en ging over in een plotselinge huiver. Hij deed zijn ogen open. De kamer was vol van een doordringend duister. Hij schudde in verwarring zijn hoofd en begon te stotteren. ‘Sshhh’, fluisterde ze nog eens.


  ‘Wat betekent dit?’ hijgde hij. ‘Hoe ben je hier gekomen?’ ‘Stil toch, George. Je maakt de baby wakker.’


  Hij zonk verbijsterd achterover, terwijl de koude rillingen langs zijn ruggegraat liepen.


  De nacht was als een bange droom. En toen kwam de dageraad die de schaduwen wegwies met zijn grijze licht. Hij opende even zijn ogen en viel meteen weer in slaap. Toen hij ze opnieuw opendeed, stroomde het zonlicht de kamer binnen.


  Hij zat overeind. Hij was alleen. Natuurlijk! Het was maar een droom geweest.


  Verongelijkt liep hij in zichzelf te mompelen en ging, na zich aangekleed te hebben, naar de keuken om te ontbijten.


  In de oven lagen warme beschuiten te wachten om opgegeten te worden. De tafel was gedekt! Er lag een briefje op zijn bord. Hij las het en zijn wangen namen een donkerder tint aan.


  Er staat jam in de kast, en ik hoop dat je de beschuiten lekker vindt. Ik weet dat hij dood is. Ik geloof dat ik nu wel alleen verder kan. Bedankt voor het geweer en de fiets. Marta.


  Hij uitte een knetterende vloek en schoot de woonkamer in. De fiets was weg. Hij rende naar de slaapkamer. Het geweer was weg. Hij liep luid roepend naar de veranda, maar de straat was leeg.


  Spreeuwen fladderden in de dakgoten … Het silhouet van het zakendistrikt lag verlaten in de morgenzon. Eekhoorntjes ritselden in de takken van de bomen. Hij keek naar de verwilderde gazons, waar geen kinderen op speelden, naar de deuren die scheef in hun hengsels hingen, naar het wrak van een vliegtuig dat uit het dak van een uitgebrand huis stak - de wegrottende veranda’s - de leegte.


  Hij wreef over zijn onderkaak en voelde zich ietwat droevig gestemd. Dit was geen wereld voor een jonge moeder met een baby. De baby zou mooi passen in de fietskorf. Het geweer zou een zekere bescherming bieden tegen de menselijke wolven die tegenwoordig overal rondzwierven.


  ‘Kleine dief!’ gromde hij, maar het klonk niet van harte. Want wanneer het menselijke dier niet langer zou stelen om zijn jongen te beschermen, dan zouden zijn kansen om voort te bestaan bepaald niet groot zijn. Hij haalde droefgeestig zijn schouders op en slenterde naar de keuken. Hij ging zitten en at de kostelijke beschuiten allemaal op. Hij kwam tot de konklusie dat George zeker niet om kulinaire redenen zijn keel doorgesneden kon hebben. Marta was een goede kokkin.


  Later op de morgen toog hij de stad binnen, te voet en ongewapend.


  De hoofdstraten vermijdend, waar het verkeer zoemde en de robotagenten de letter van de wet bekrachtigden, zocht hij de meer verlaten stegen op. Op iedere hoek stond hij alvorens de straat over te steken naar de volgende steeg even stil, in beide richtingen glurend, om de omgeving af te speuren op eventuele machinale verklikkers. De Geigertellers aan de lantarenpalen begonnen sneller te tikken naarmate hij dieper de stad binnendrong en tweemaal gunde hij zich de tijd de eindcijfers op de wijzerplaten te inspekteren. De radioaktiviteit was nog niet gevaarlijk, maar wel hoger dan hij gedacht had. Hij snuffelde in een leegstaand huis en een garage en kwam naar buiten met een zaklantaarn, een gereedschapskist en een breekijzer. Hij had geen bepaald plan voor ogen, maar de gereedschappen zouden hem ongetwijfeld te pas komen wanneer hij van zins was een tijdelijk halt toe te roepen aan de aktiviteiten van Centrale. Het was evenwel gevaarlijk zo maar een gebouw binnen te gaan; Centrale zou het als inbraak bestempelen, tenzij de insluiper een wettige reden kon opgeven. Hij zou zich op de een of andere wijze moeten kunnen legitimeren.


  Na een uur lang verscheidene huizen in het woondistrikt te hebben doorzocht, vond hij een portefeuille die een vakverenigingskaart bevatte en een pas voor verschillende officiële gebouwen in de binnenstad. De portefeuille was het eigendom van een zekere Willie Jesser, een mechanicus voor airconditioning en koelinstallaties in dienst van de Howard Cooler Company. Na een ogenblik geaarzeld te hebben, stak hij hem in zijn zak. Hoogstwaarschijnlijk zou Centrale er geen genoegen mee nemen, maar voorlopig moest hij het er maar mee doen. Tegen het begin van de middag had hij de eerste huizen van het handelscentrum bereikt. En nog steeds had hij geen enkel teken van menselijk leven opgemerkt. Het weinige verkeer dat er was, bewoog zich ongestoord door de straten, zonder passagiers. Eenmaal zag hij een groepje robotklimmers aan het werk boven in een telefoonpaal. Sommige telefoonkabels bevatten de leidingen van het stedelijke koördinatiesysteem van de kombinatiemachines. Hij maakte een omweg van verscheidene blokken en zwierf nogal gedeprimeerd verder. Het begon namelijk tot hem door te dringen dat hij zonder doel aan het ronddolen was.


  De sirene loeide plotseling een half blok verderop. Mitch bleef midden op straat staan en wierp een verschrikte blik in de richting waar het geluid vandaan kwam. Een robotagent rolde op hem af met een snelheid van dertig kilometer per uur! Hij zette het op een lopen. ‘Wilt u stil blijven staan, alstublieft!’ kraakte de machinale stem van de agent. ‘Wil de voetganger met de gereedschapskist alstublieft stil blijven staan!’


  Mitch stopte op het trottoir. Vluchten was onmogelijk. De schaatsenrijder kon als hij wilde een snelheid ontwikkelen van zestig kilometer per uur.


  De stalen wielen van de agent kwamen binnen een meter afstand van hem knarsend tot staan. Het hoofd knikte een beleefde maar houterige groet. Mitch staarde naar de ogen van het wezen, hoewel hij wist dat de ogen schijnogen waren; de agent zag hem via de hittegolven die zijn lichaam uitstraalde en door hem af te tasten met een fijn aura van radar.


  ’U wordt beschuldigd van stadloperij, meneer. Ik moet u een dagvaarding overhandigen. Uw legitimatiebewijs, alstublieft.’


  Met zenuwachtige vingers haalde Mitch de portefeuille te voorschijn en trok er de kaarten uit. De agent nam ze aan met een paar tangachtige vingers en memoriseerde terstond de gegevens.


  ’Deze legitimatie is onvoldoende. Hebt u geen andere?’ ‘Dit is alles wat ik bij me heb. Wat is er niet goed aan?’


  ’De pas en de vakveremgingskaart zijn afgelopen in 1987.’


  Mitch slaakte een diepe zucht en zei niets. Hij was er al bang voor geweest. Nu liep hij kans opgepakt te worden wegens vagebondisme.


  ‘Ik zal Centrale Koördinator raadplegen om instrukties’, kraakte de agent. ‘Eén moment, alstublieft.’


  Een dynamotor begon zachtjes te zoemen in het cilindervormige lichaam van de politieagent. Daarna hoorde Mitch het fijne gepiep van het kodeapparaat toen de radio van de agent met Centrale sprak. Er was een stilte die verscheidene sekonden duurde. Toen klonk het gepiep van het antwoord. Maar nog zei de agent niets. Hij trok een dagvaardingsformulier uit een bloknoot, liet die in een sleuf in zijn chassis glijden en maakte kloppende geluiden op een kleine typemachine. Toen hij het biljet er weer uithaalde, stond er in keurig typeschrift een dagvaarding opgedrukt voor Willie Jesser om op 29 juli 1989 voor het Verkeersgerecht te verschijnen. De tenlastelegging luidde: stadloperij.


  Mitch nam het formulier verwezen aan. ’Ik meen het recht te hebben om een verklaring te mogen vragen’, mompelde hij.


  De agent knikte kort. ‘Eenheden van Centrale Dienst worden geacht uitweg van genomen beslissingen te verschaffen indien om zodanige uitleg wordt gevraagd.’ ’Wat is de reden dat Centrale genoegen nam met mijn legitimatie?’


  Pauze voor vertaling van Centrale’, zei de agent. Hij stond een ogenblik borrelende en slissende geluiden te maken. Toen: ‘Inzake arrestatie Willie Jesser door eenheid Zes-Baker. Voorgeleiding niet noodzakelijk. Voorgaande onderzoeken hebben uitgewezen geen legitimatiepapieren later gedateerd dan mei 1987 in bezit menselijke voetgangers. Gegevens gebaseerd op een honderd proefgevallen. Voorlopige algemene benadering van Centrale Dienst. Het is voor menselijke wezens onmogelijk geworden bevredigende legitimatie te tonen. Dientengevolge, hangende instrukties van bevoegde menselijke instantie, opnieuw gedefinieerd.’


  Mitch knikte nadenkend. Het besluit wees er op dat Centrale bij voortduring in staat was te ‘leren’, ofwel gegevens te verzamelen en deze tot regels te veralgemenen. Maar de moeilijkheid lag voor de hand. Centrale bezat alleen de vrijheid volgens zulke algemene regels te handelen in zekere ondergeschikte gevallen. Alhoewel ze zich misschien heel goed bewust was van de situatie in de stad, kon ze er niets aan doen zonder toestemming van een daartoe aangewezen autoriteit. En die autoriteit was een afdeling van het stadsbestuur, dat momenteel niet bestond.


  De agent kraakte hoffelijk: ‘Goededag, mijnheer!’ en schaatste rustig terug naar zijn kruispunt.


  Mitch las de dagvaarding. Over vier dagen moest hij pas voorkomen. Als hij tegen die tijd de stad niet verlaten had, liep hij kans opgesloten te worden, aangezien hij geen geld bij zich had om de boete te betalen. Gerustgesteld dat zijn geleende identiteitsbewijs hem een zekere mate van veiligheid verleende, begon hij over de brede trottoirs te lopen in plaats van gebruik te maken van stegen. Toch wist hij dat Centrale hem door duizenden ogen gadesloeg. Op iedere straathoek waren tellers opgesteld om het aantal passerende voetgangers vast te leggen en de verkregen inlichtingen door te geven naar Centrale, om zodoende een opstopping te helpen vermijden. En Mitch was zo’n voetganger en de tellers klikten wanneer hij voorbijging. Daar bovendien de gegevens ter beschikking stonden van de logikaeenheden, kon Centrale wel eens de een of andere onaangename konklusie trekken uit zijn aanwezigheid in de stad. Brutaal zijn, besloot hij, was waarschijnlijk de veiligste weg om te komen waar hij wilde. Hij hield stil bij het volgende kruispunt en riep naar een andere machinale agent om uit te vinden waar het Gemeentehuis lag.


  Maar de agent wachtte even met antwoorden. Hij wachtte om Centrale te raadplegen en onmiddellijk kreeg Mitch spijt dat hij de vraag gesteld had. De agent kwam langzaam schaatsend naar de stoep.


  Zes blokken naar het westen en vier blokken naar het noorden, mijnheer’, kraakte de agent. ’Centrale verzoekt om de volgende inlichting welke u moogt weigeren te verstrekken indien u dit wenst. Aangezien u een inwoner van de stad bent, hoe komt het dat u de weg naar het Gemeentehuis niet weet, mijnheer Jesser?’


  Mitch verbleekte en begon zenuwachtig te stotteren. ‘Wel, ik ben drie jaar weg geweest. Ik… ik had ‘t vergeten.’


  De agent gaf het antwoord door en knikte daarna. ‘Centrale dankt u. De gegevens zijn geregistreerd.’


  ‘Wacht eens’, zei Mitch, ‘is er in het Gemeentehuis een direkt kontakt mogelijk met Centrale?’


  ‘Positief beantwoord.’


  Ik wil met Centrale spreken. Mag ik er gebruik van maken?’


  Het kodeapparaat piepte kort. ‘Negatief. Uw naam komt niet voor op de lijst van bevoegd personeel in dienst van de stedelijke kombinatiemachine. Centrale stelt u voor gebruik te maken van de Publieke Informatie Eenheid, eveneens aanwezig in het Gemeentehuis, rotonde benedenverdieping.’


  In zichzelf mopperend slenterde Mitch verder. De P.I.E. was beter dan niets, maar wanneer hij toegang had tot een direkte kontaktdienst, zou hij misschien tot op zekere hoogte de strenge gedragslijn van Centrale kunnen veranderen. De P.I.E. zou evenwel streng bewaakt worden. Een paar minuten later stond hij in het centrum van het hoofdportaal van het Gemeentehuis. Het grote gebouw had enige schade opgelopen bij een bombardement en een der vleugels was verwoest door brand. Maar de rest van het gebouw leefde nog en trilde van het geratel der machinerieën. Een dienstsekretaris zonder hoofd rolde langs hem heen, een blad dragend vol roze enveloppen. Rekeningen voor publieke overtredingen, giste hij. Centrale ging door met ze te verzenden, want er zou natuurlijk een menselijke instantie nodig zijn om de dienst op de in overtreding zijnde klanten te doen stopzetten. De dienstsekretaris deponeerde de enveloppen in een brievenbus bij de deur en rolde gezwind terug naar zijn kantoor.


  Mitch keek de sombere rotonde rond. Aan het andere eind van de zaal stond een lessenaar. In een open muurvak achter de lessenaar hingen een mikrofoon, een luidspreker en de lens van een televisiekamera. Een bord boven de lessenaar duidde aan dat hier de plaats was waar men zich kon beklagen over rekeningen van publieke diensten, de gemeentereiniging, belastingen en onnauwkeurige weervoorspellingen. Ook kon een burger van de stad inlichtingen vragen over alles wat Centrale Gegevens bevatte, behalve inlichtingen die betrekking hadden op de defensie of de politiedossiers.


  Mitch liep naar de overkant van de rotonde en ging achter de lessenaar zitten, met zijn gezicht naar het open muurvak. Boven zijn hoofd sprong een lamp aan. De luidspreker begon te kraken.


  ‘Uw naam, alstublieft?’ werd er gevraagd.


  ‘Willie Jesser.’


  ‘Wat wenst u van Informatiedienst, alstublieft?’


  ‘Een direkt kontakt met Centrale Gegevens.’


  ‘U hebt een gekontroleerd kontakt met Centrale Gegevens. Onbevoegd personeel is uit veiligheidsoogpunt geen ongelimiteerd kontakt toegestaan. Uw kontakt moet plaats vinden via deze censurerende eenheid.’


  Mitch haalde zijn schouders op. Het was zoals hij verwacht had. Centrale Gegevens luisterde en sprak, maar de automatismen van de P.I.E. zouden de verstrekte gegevens censureren.


  “Vooruit dan maar’, bromde hij. ‘Vertel me eens: Is het tot Centrale doorgedrongen dat de stad verlaten is? Dat de bevolking verdwenen is?’


  ‘Gecensureerd, gecensureerd, gecensureerd’, zei de eenheid. ‘Vraag heeft betrekking op civiele verdediging.’ ‘Is Centrale zich bewust dat haar diensten in strijd zijn met de menselijke belangen?’


  Er was een korte pauze.’ Is deze vraag bedoeld als een klacht?’


  ‘Ja’, zei hij bijtend. ‘Het is een klacht.’


  ‘Over gemeentediensten, meneer Jesser?’


  Mitch vloekte. ’Over alle diensten!’ blafte hij. ‘Centrale moet alle werkzaamheden stopzetten totdat Gegevens nieuwe verordeningen gevoerd zijn.’


  Zoiets is onmogelijk, mijnheer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Er is geen machtiging van de zijde van het Departement van Gemeentediensten.’


  Hij sloeg op de lessenaar en kreunde. ‘Zo’n departement is er nu niet meer! Er is geen stadsbestuur! De stad is leeg!’


  De luidspreker zweeg.    ,


  ‘Welnu?’ siste hij.


  ‘Gecensureerd’, zei de machine.


  ‘Luister’, zei hij hees. ’Censureert u wat ik zeg of blokkeert u alleen maar het antwoord van Centrale?’


  Er was een korte pauze. ‘Uw verklaringen worden vastgelegd in Centrale Gegevens. Antwoorden op bepaalde vragen moeten uit veiligheidsoogpunt geblokkeerd worden.’


  ‘De oorlog is voorbij!’


  ‘Gecensureerd.’


  ‘U probeert een civiele status quo te handhaven die drie jaar geleden opgehouden heeft te bestaan. Kunt u uw logikaeenheden niet aanwenden om de huidige kondities te korrigeren?’


  ‘De mate van zelfaanpassing aan Centrale Dienst toegestaan is vastgelegd in verordening nummer - ’


  ‘Hou maar op!’


  ’Is er nog iets van uw dienst?’


  ‘Ja! Wat bent u van plan te doen als vijftig mannen de stad binnenkomen om de kluizen op te blazen en Centrale Gegevens te slopen?’


  ’Het vernielen van stadseigendommen is strafbaar met een boete van -‘


  Mitch vloekte zachtjes en luisterde naar de stem die voorlas welke verordening van toepassing was.


  ‘Wel, ze zullen er in elk geval mee doorgaan’, beet hij. ‘Samenzwering met het doel stadseigendommen te vernielen is strafbaar met - ’


  Mitch stond op en liep vol afgrijzen weg. Maar hij had nog geen tien stappen gedaan of een paar robotbewakers kwamen schaatsend vanuit hun muurnissen op hem af. ‘Een ogenblik, mijnheer’, kraakten ze in koor.


  *


  ‘Wel?’


  ‘Centrale wenst u te ondervragen met betrekking tot de zoëven genoemde samenzwering. Het staat u vrij te weigeren. Indien u echter weigert en indien uitgewezen is dat zulk een samenzwering bestaat, kunt u vervolgd worden wegens medeplichtigheid. Wilt u ons volgen naar Ondervraging?’


  Een stap dichter bij de gevangenis, dacht hij somber. Maar wat kon hij er mee verliezen? Hij bromde een toestemming en vergezelde de schaatsenrijders naar de uitgang. Vervolgens daalden ze een glooiende traphelling af en passeerden zwaar getraliede vensters. Ze gingen de hal van het politiebureau binnen, waar een inschrijfmachine achter zijn lessenaar zat te tikken. Een aantal dienstsekretarissen en robotagenten stonden rustig te wachten tot hun een opdracht verstrekt zou worden. Plotseling hield Mitch zijn pas in. Zijn eskorte wachtte. ‘Wilt u alstublieft met ons meekomen?’


  Hij bleef staan en keek de grote zaal rond; van de verschillende ingangen leidde er een naar het hof van verkeer en een ander, voorzien van een ijzeren hek, naar het cellencomplex.


  ‘Ik hoor een vrouw huilen’, mompelde hij.


  De bewakers reageerden niet.


  , ‘Zit er iemand opgesloten in een cel?’


  ‘Deze vraag mogen wij niet beantwoorden.’ ’Veronderstel dat ik borg zou willen staan’, zei hij. ‘Ik heb recht het te weten.’


  ‘U kunt de inschrijflessenaar vragen of een naderomschreven individu in hechtenis gehouden wordt. Maar generaliserende inlichtingen kunnen niet verstrekt worden.’


  Mitch beende naar de inschrijfmachine. ‘Houdt u een vrouw gevangen?’


  ‘Gecensureerd.’


  Het was enkel een vaag vermoeden, maar hij zei: ‘Een vrouw genaamd Marta.’


  ‘Volledige naam, alstublieft.’


  ‘Die weet ik niet. Kunt u me die niet zeggen?’ ‘Gecensureerd.’


  ‘Luister! Ik heb mijn fiets geleend aan een vrouw die de naam draagt van Marta. Als de fiets in uw bezit is, wil ik hem terughebben.’


  ‘Nummer, alstublieft.’


  Een nummerbord van 1987 - zes nul vijf nul.’


  ‘Vragen bij Verloren en Gevonden Voorwerpen, alstublieft.’


  Mitch hield zich met moeite in bedwang. ‘U vraagt; hebt u dat verstaan? Ik wacht hier.


  De machine zweeg. Toen: ‘Een fiets met dat kengetal is in beslag genomen. Kunt u aantonen dat u de eigenaar bent?’


  ‘Van een fiets? Ik wist het nummer. Is dat niet voldoende?’


  ‘Beschrijft u de fiets, alstublieft.’


  Mitch begon hem moeizaam te beschrijven. Hij kon het verlangen van Ferris aanvoelen zich voorgoed en op gewelddadige wijze van Centrale te ontdoen. Op dit moment koesterde hij maar één wens en wel om verscheidene kombineermachines om te kunnen zetten in oudroest.


  ‘Indien’, zei de luidspreker, ‘het vehikel inderdaad van u is, kunt u het terugkrijgen door een nieuw jaarnummer aan te vragen en de verschuldigde belasting te voldoen.’ ‘Geef dit door aan Centrale Gegevens om te verifiëren’, kreunde Mitch.


  De inschrijfmachine konfereerde nu met de Koördinator.


  ‘Besluit is bevestigd, mijnheer.’


  Maar er zijn geen nieuwe rijbewijzen!’ gromde hij. ‘Enige ogenblikken tevoren heeft Centrale. Och, laat maar!’


  ‘Dat besluit was van toepassing op legitimatie, mijnheer. Dit heeft betrekking op voertuigen. Er zijn nog niet voldoende gegevens verzameld om een generalisatie te rechtvaardigen.’


  ‘Ja, ja. Wel, wat moet ik doen om het meisje uit de gevangenis te krijgen?’


  Opnieuw vond een onderhoud plaats met de Koördinator. Ze wordt vastgehouden hangende het onderzoek. Vrijlating zal mogelijk niet plaats vinden binnen tweeënzeventig uur.’


  Mitch liet de gereedschapskist die hij de hele morgen gedragen had vallen. Onder het uiten van een verwensing ramde hij het breekijzer door een spleet in de voorkant van het apparaat en wrikte als een razende rond in de opening. Er was een geluid van splinterend glas en een regen van vonken daalde neer. Mitch slaakte een kreet bij de elektrische schok die hij kreeg en deinsde achteruit. Stalen vingers klemden zich om zijn polsen.


  Vijf minuten later werd hij door de poort naar het cellenkomplex gevoerd, beschuldigd van opzettelijke vernieling van stadseigendommen en liep hij zichzelf uit te foeteren voor een heethoofdige idioot. Ze zouden hem vasthouden tot een jury bijeengeroepen werd, iets wat waarschijnlijk nimmer zou plaats vinden.


  Het gesnik van het meisje klonk luider naarmate hij dieper de ijzeren gangen in werd gevoerd. Ze passeerden drie cellen; hij wierp een blik naar binnen. De cellen bevatten doodsbeenderen. Waarom? Over de achtermuur liep een grote scheur en brokjes los metselwerk lagen overal verspreid over de vloer. Waren ze omgekomen doordat ze tijdens een luchtaanval een stuk steen op hun hoofd hadden gekregen? Of waren ze gestorven aan gasvergiftiging?


  Ze brachten hem naar de vijfde cel en ontsloten de deur. Mitch keek naar binnen en grinnikte. De achterste muur was gedeeltelijk vernield door een bominslag en er zat een gat in groot genoeg om er door naar buiten te kruipen. De muur die deze cel van de volgende scheidde was eveneens beschadigd en hij ving een glimp op van een wit, verschrikt gezicht dat door het gat in de wand gluurde. Marta.


  Hij wierp een blik op zijn overweldigers. Ze duwden hem zachtjes door de deur. Klaarblijkelijk strekten de talenten van Centrale zich niet uit tot metselen en evenmin kon ze er over oordelen of de cel al dan niet vluchtproof was.


  De deur klikte achter hem in het slot.


  ‘Marta’, riep hij.


  Haar gezicht verdween uit de opening. Geen antwoord. ‘Marta.’


  ‘Laat me alleen’, zei een door tranen verstikte stem.


  ‘Ik ben niet kwaad om de fiets.’


  Hij liep naar het gat en keek in de volgende cel. Ze zat ineengehurkt in een hoek en gluurde naar hem met verschrikte, roodomrande ogen. Hij keek naar de opening in de achterwand.


  ‘Waarom ben je niet gevlucht?’ vroeg hij.


  Ze giechelde hysterisch. ‘Dat kun je zien wanneer je naar beneden kijkt.’


  Hij stapte naar de opening in de muur en keek naar beneden waar op een diepte van een meter of zes een stoep lag van gewapend beton. Hij keerde zich af en nam het meisje op.


  ‘Waar is je baby?’


  ‘Ze hebben hem afgenomen’, huilde ze.


  Mitch kneep zijn wenkbrauwen samen en dacht een ogenblik na. ‘Waarschijnlijk hebben ze hem naar de stadskinderbewaarplaats gebracht, zolang jij in de gevangenis zit.’


  Ze zullen hem niet kunnen verzorgen! Ze zullen hem laten doodgaan!’


  ‘Schreeuw niet zo. Er zal hem niets overkomen.’


  ‘Robots kunnen geen melk geven!’


  ‘Nee, dat niet, maar er is zoiets als melk in flessen, weet je’, lachte hij.


  ‘O ja?’ Haar ogen werden groot van schrik. ‘En wat doen ze dan in de flessen?’


  ‘Wel; natuurlijk…’. Hij stopte. Centrale dreef ongetwijfeld geen zuivelboerderijen.


  ‘Wacht maar tot ze je eten brengen’, zei ze. ‘Dan zul je ‘t wel zien.’


  ‘Hoe eten?’


  Een leeg dienblad’, siste ze. ’Een leeg dienblad, een lege papieren beker, een papieren vork, een schone papieren servet. Niets eetbaars.’


  Mitch knipperde met zijn ogen. De logika van Centrale was bij tijd en wijle moeilijk te doorgronden. De machinale bedienden maakten waarschijnlijk het gebaar van hutspot uit een lege pan te scheppen en van koffie te schenken uit een lege kan. Vanzelfsprekend waren er geen expeditieboeren die de stad van levensmiddelen voorzagen.


  ’Dus … daarom, al die beenderen … in de andere cellen’, mompelde hij.


  ‘Ze zullen ons om laten komen van de honger!


  ‘Schreeuw niet zo! We zullen er wel uitkomen. Het enige wat we nodig hebben is iets om ons te laten zakken.’


  ‘De bedden hebben geen lakens.’


  ‘We hebben onze kleren. We kunnen er een touw van vlechten. En als het nodig is kunnen we een Sprong wagen.’


  Ze schudde moedeloos haar hoofd en staarde naar haar handen. ‘Het heeft geen zin. Ze hebben ons zo weer te pakken.’


  Mitch ging er bij zitten; hij dacht na. Het politiebureau moest ergens een wapendepot bevatten; waarschijnlijk in het souterrain. De robotagenten waren altijd ongewapend. Maar zonder twijfel had er een menselijke instantie bestaan die toezicht had uitgeoefend en in geval van geweldpleging het bevel op zich had genomen. Wanneer een van de verkeerseenheden bedreigd werd, kon deze niets anders uitrichten dan proberen de overtreder de handboeien om te doen in afwachting van menselijke hulp. Ergens in het gebouw lagen wapenen opgeslagen en een goed gericht schot kon door de gordijndunne stalen lichamen der robots heendringen.


  Hij betreurde het, misschien iets van de stadsmachinerie te moeten vernielen, maar als het nodig was zou hij het zeker doen. Op de een of andere manier moest hij zich toegang zien te verschaffen tot de onderaardse gewelven waar zich de tanks van Centrale Gegevens en de koordinators bevonden - hij moest er zien door te dringen voor de bende van Ferris arriveerde om ze geheel te verwoesten, zodat voor hen de weg vrij was om de stad leeg te plunderen.


  Een uur later hoorde hij het hek dat toegang gaf tot het celblok openkreunen. Hij stond snel op. Ze gaan me ondervragen, dacht hij. Ze komen om me te ondervragen over het komplot. Even aarzelde hij alvorens te beslissen, daarna kroop hij door de nauwe opening in de andere cel. De schaatsenrijder rolde door de gang.


  De ogen van het meisje sperden zich wijd open. ‘Wat wil je?’


  ‘Sshhh!’ siste hij. ‘Misschien lukt het.’


  De schaatsenrijder hield stil voor zijn cel. Hij hurkte neer tegen de muur onder de opening.


  ‘Willie Jesser, alstublieft’, kraakte de robot.


  Stilte. Hij hoorde de deur openzwaaien. De robot rolde een paar tellen rond in zijn cel, onderwijl alsmaar zijn naam roepend en het puin aan de kant vegend om zich een weg te banen. Als hij maar niet door de opening keek!


  Plotseling loeide er een sirene. De robot verliet de cel en stormde weer de gang door. Mitch wierp een snelle blik door het gat. De robot had de deur op een kier laten staan. Hij trok het meisje overeind. ‘Gauw, laten we gaan!’


  Ze wrongen zich door de opening en renden de gang in. Het hek van het celblok was gesloten. Het meisje jammerde zachtjes. Er was geen plaats waar ze zich konden verbergen.


  De grendels van de deuren werden bediend vanuit hangkastjes in de gang, die zo bevestigd waren dat ze buiten het. bereik hingen van de opgeslotenen. Mitch trok het meisje naar de deur van een andere cel, opende de wand van het kontrolekastje en wierp de grendel terug. Daarna sloot hij het kontrolekastje zonder de celdeur te grendelen. Ze glipten beiden in de nieuwe cel en trokken de deur geluidloos achter zich dicht. Het meisje gaf een gedempte kreet toen ze over de resten van een vroegere celbewoner struikelde.


  ‘Ga in de hoek liggen’, fluisterde hij, ‘en hou je stil. Ze komen terug met een versterking.’


  ‘Wat gebeurt er als ze merken dat de deur niet op de grendel is?’


  Dan zijn we verloren. Maar ze zullen wel te druk bezig zijn waar we eerst zaten. En nu, stil!’


  Ze rolden zich onder de stalen rustbank en lagen daar, nauwelijks ademhalend. De robot keerde in gezelschap van andere robots terug. Het fijne gepiep van hun kodeapparaten echode door de afdeling. Nu stoven ze voorbij de schaatsenrijders en kwamen gierend tot staan voor de cel van de vluchteling. Hij hoorde ze binnengaan. Hij kroop naar de deur om te kijken, daarna duwde hij hem open en sloop naar buiten.


  Hij beduidde het meisje zich bij hem te voegen en fluisterde haar in het kort zijn instrukties in het oor. Vervolgens snelden ze op hun tenen de gang door naar de ondervragers. De robots draaiden zich om toen hij in hun gezichtsveld kwam. Hij greep de spijlen van het hek en trok de deur dicht. De grendel schoot op zijn plaats toen Marta de kontrolehendel toetrok.


  Drie metalen lichamen botsten gelijktijdig tegen de deur en sprongen terug. Een er van draaide drie keer in het rond voor het zijn evenwicht herwon.


  ‘Doet u de deur open, alstublieft.’


  Mitch keek grinnikend door de spijlen. ‘Waarom proberen jullie het gat in de muur niet?’


  De robot die als een dolle in de rondte had gedraaid, weg van de deur, wendde zich nu om en schoot in volle vaart over de vloer; hij zeilde pardoes de ruimte in. Een oorverdovend gekletter bereikte hen vanaf de straat. De metalen brokstukken vlogen in het rond. Een sirene loeide, remmen knarsten. De anderen schoten toe om te kijken en begonnen te piepen.


  Daarna draaiden ze zich om. ‘Wilt u zich overgeven, alstublieft. We hebben de hulp van gewapende bewakers ingeroepen om u te grijpen wanneer u weerstand biedt.’ Mitch lachte en trok het zacht voor zich heen jammerende meisje met zich mee.


  Waar naar toe?’


  ‘Naar het hek. Kom.’


  Ze liepen zo hard ze konden de gang door. Het hek werd geopend om de ‘gewapende bewakers’ door te laten. Maar er waren natuurlijk geen menselijke blauwjassen. Het meisje klappertandde van angst en hij legde het haar onder het lopen uit.


  ’Vastgelegd gedragspatroon. Centrale moet het doen, ook wanneer er geen bewakers beschikbaar zijn.’


  Twee reparatieeenheden waren bezig met het herstellen van een beschadigde inschrijfmachine toen de vluchtelingen voorbijrenden. De reparatieeenheden stopten met werken, kwetterden een boodschap naar Centrale en hervatten hun bezigheden.


  Enkele minuten later vonden ze het wapendepot en de machinale magazijnbediende had al een paar 45 mm’s klaargezet voor de ‘gewapende bewakers. Mitch pakte er een van en vuurde op de dunne metalen buik van de magazijnbediende. De robot viel tegen de muur, verspreidde een blauwe vonkenregen en stond daar te zoemen terwijl het metaal rond het gat al roder en roder werd. Een doffe kuch weerklonk. De machine begon te roken en werd stil.


  Mitch boog zich over de toonbank en greep een paar machinegeweren uit het rek. Maar het meisje deinsde achteruit en schudde haar hoofd.


  Ik kon niet eens je lichte geweer hanteren’, hijgde ze. Hij haalde zijn schouders op en legde een van de machinegeweren weer aan de kant. ‘Neem dan zoveel ammunitie als je dragen kunt’, baste hij.


  Er was een aanhoudend gerinkel van alarmschellen toen ze het wapendepot uitrenden; een luidspreker loeide aan al het menselijke personeel het verzoek om op hun hoede te zijn en te assisteren bij het in hechtenis nemen van de vluchtelingen. Marta viel wankelend tegen hem aan toen ze de straat bereikten. Hij duwde haar met haar rug tegen de muur en schoot een salvo af op twee schaatsenrijders die over het trottoir op hen af raceten. Een botste tegen een brandkraan, de ander schoot de stoep af en viel languit over straat.


  ‘Naar de parkeerplaats!’ riep hij over zijn schouder. Maar het meisje was op het trottoir in elkaar gezakt. Hij gromde een verwensing en knielde naast haar neer. Ze was half buiten westen en haar gezicht was wit weggetrokken.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  Er kwam geen antwoord. De angst had haar te pakken. Haar lippen bewogen, vormden een geluidloos woord: ‘George.’


  Kwaad mompelend stopte Mitch een band met ammunitie in zijn riem, nam een andere tussen zijn tanden en hees het meisje over zijn ene schouder. Hij draaide zich juist bijtijds om, om met zijn ene vrije hand een nieuw salvo op de volgende schaatsenrijder af te vuren. Hij schoot er naast. Maar de schaatsenrijder stopte, draaide zich om en ging er vandoor.


  Hij stond hem met open mond na te kijken. Een schallende luidspreker verschafte het antwoord.


  ’… Aan al het menselijke personeel. Centrale Patrouilledienst heeft het maximum bereikt aan toegestane verspilling van subeenheden. Verantwoording voor het in hechtenis nemen der vluchtelingen is niet langer van toepassing zonder nadere orders om nieuwe subeenheden in de strijd te werpen. Instrukties alstublieft. Kommissaris van Politie, instrukties alstublieft. Wij wachten. Wachten.’


  Mitch grinnikte. Met het meisje over zijn schouder strompelde hij naar de auto die op de parkeerruimte stond. Hij liet haar op de achterbank vallen en klom achter haar naar binnen. De luidspreker voor in de auto protesteerde.


  ’Onbevoegd personeel. Dit is de auto van Burgemeester Sarquist. Onbevoegd personeel. Maakt u alstublieft gebruik van een reserve.’


  Mitch keek rond. Er stonden geen reserves op de parkeerplaats. En als er een geweest was, zou deze geweigerd hebben hem te vervoeren tenzij hij aan kon tonen dat hij bevoegd was er gebruik van te maken.


  De auto van Burgemeester Sarquist begon een radioprotest naar Centrale te piepen. Mitch klom voor in de wagen en wrikte de kabel die de stroom leverde voor de antenne los. De luidspreker begon klachten te blaffen over sabotage. Mitch vond een gereedschapskist onder ■ ■ de zitting van de achterbank en verwijderde een aantal van de panelen die de chauffeur-machine bedekten. Hij rukte een draadje los en onmiddellijk hield de luidspreker op met klagen. Hij trok aan een ander, waarna een groepje buizen doofde.


  Gebruik makend van een serie kontroleschijven om te sturen, reed hij weg. Het meisje op de achterbank begon bij te komen. Ze zat overeind en keek door het raampje naar het verkeer. De zon stond op het punt onder te gaan en de grote stad lag gedompeld in de naglans. ‘Je bent geen knip voor de neus waard!’ bromde hij tegen Marta. ‘Zodra de wereld een vinger naar je uitsteekt, spring je in je doodkist en spijkert het deksel dicht. Hoe denk je op die manier voor je baby te kunnen zorgen?’


  Ze bleef somber uit het raampje staren en zei niets. De . .auto gierde met slippende banden een hoek om, bijna een machinale agent van de voeten rijdend. De agent schaatste een drietal blokken achter hen aan, met loeiende sirene; daarna gaf hij het op.


  ‘Jij bent een van die bedorven kinderen uit het machine-tijdperk’, stoof hij op. ‘De technologen hebben je alles gegeven wat je maar wou. Druk op een knop en je hebt het. In plaats van deel te hebben aan de eeuw van de machine, liet je je door machines bedienen. Je hebt jezelf bedorven. Als het machine-tijdperk in elkaar stort, stort jij ook in elkaar. Omdat je je er nooit meester van hebt gemaakt; je hebt je alleen maar machinaal laten vertroetelen.’


  Zijn woorden schenen niet tot haar door te dringen. Hij zwaaide nogmaals een hoek om en zette de auto tegen de stoeprand. Ze stonden voor een bakstenen gebouw van drie verdiepingen hoog, dat in het midden stond van een groen grasperk, omgeven door een hoog ijzeren hek. Het meisje keek er een ogenblik naar en hief haar kin langzaam op van haar hand.


  Het stadsweeshuis!’ riep ze plotseling uit en sprong naar buiten. Ze rende de stoep over en sloeg met haar vuisten tegen het ijzeren hek.


  Mitch klom kalm uit de auto en opende het hek voor haar. Ze stoof op de veranda af, maar een robot-bediende kwam het huis uitrollen om haar tegen te houden. Zijn hand als een handboei stond open om haar pols te grijpen.


  ‘Laat je zakken!’ riep hij tegen haar.


  Ze hurkte neer op het wandelpad, om zich daarna snel op haar zij op het gras te laten rollen. Een salvo van machinegeweervuur deed de schemering oplichten. De robot wervelde als een razende in het rond en kwam al sissend en sputterend tot staan. Een robot neerschieten kon gevaarlijk zijn. Als een kogel juist de kleine atoomreaktor raakte zou er een explosie volgen.


  Ze liepen er met een wijde boog omheen en haastten zich het gebouw binnen. Ergens op de bovenverdieping huilde een baby. Een robotverpleegster zat achter een lessenaar in de hal en begroette hen alsof ze gasten waren.


  ‘Goedenavond, mevrouw, meneer. Wilt u een van de kinderen zien?’


  Marta liep naar de trap, maar Mitch pakte haar bij haar arm. ‘Nee! Laat mij gaan. Het zal geen prettig gezicht zijn.’


  Maar met een snauw rukte ze zich los en sprong de trap op, naar boven, naar het gehuil van haar kind. De robotverpleegster protesteerde maar deed er niets tegen. ‘Neeee -!’


  Een schreeuw van afgrijzen weerklonk. Hij keek naar boven, wetend wat er aan de hand was, maar hij kon haar niet helpen. Een ogenblik later hoorde hij haar overgeven. Hij wachtte.


  Een paar minuten later kwam ze de trap afstommelen, snikkend en met de baby dicht tegen zich aangeklemd. Met betraande ogen keek ze naar Mitch, schudde eenmaal heftig haar hoofd en begon onsamenhangende woorden te brabbelen.


  ’Al die kribben! Ze waren vol kleine beenderen. Kleine beenderen - overal over de vloer. Kleine beenderen.’ ‘Hou op!’ riep hij. ‘Wees blij dat de jouwe nog in leven is. Kom, laten we er vandoor gaan.’


  Na nog een robot die tussenbeide wilde komen onschadelijk gemaakt te hebben bereikten ze de auto. Mitch reed snel naar de buitenkant van de stad. Het snikken achterin de auto hield op en het meisje begon zachtjes een wiegeliedje te neuriën, terwijl ze haar baby knuffelde alsof hij juist was opgestaan uit de doden. Mitch voelde wroeging in zijn hart opkomen omdat hij op haar gemopperd had. Als moederdier was ze nog steeds een goed specimen, ondanks het feit dat ze zich niet had weten aan te passen aan de realiteit van een uiteengeslagen wereld. ‘Marta?’


  Wat is er?’


  ‘Je bent nog niet sterk genoeg om op eigen benen te staan.’    ,


  Hij zei het op een vriendelijke toon. Maar het enige wat ze deed, was naar hem kijken terwijl hij de auto bestuurde.


  Je moet een stevige, gezonde vrouwspersoon zien te vinden die een baby wil hebben en die hem voor jou wil verzorgen.’


  ’Nee.’


  ’Het is maar een suggestie. Het gaat mij verder niets aan. Je wil toch dat je baby in leven blijft, nietwaar?’ ’George heeft beloofd dat hij voor ons beiden zou zorgen. George heeft altijd voor ons gezorgd.’


  ‘George heeft zelfmoord gepleegd.’


  Ze stiet een zacht gejammer uit. ‘Waarom heeft hij dat gedaan? Waarom toch? Ik ging weg om eten te zoeken. Ik kwam terug en daar lag hij. Waarom, waarom toch?’ ‘Misschien omdat hij net als jij was. Wat deed hij voor de oorlog?’


  ‘Binnenhuisarchitekt. Hij was goed: een echt kunstenaar.’


  ‘Jaja.’


  ‘Waarom zeg je dat op zo’n toon? Hij was een kunstenaar.’


  ‘Was hij gerechtigd in een mechanische kultuur te leven?’


  Hoe bedoel je?’


  ‘Ik bedoel: was hij in staat zijn deel van de gemechaniseerde civilisatie te kontroleren, of kontroleerde dat deel hem?’


  ‘Ik zie niet -‘


  ‘Was hij een op-de-knop-drukker en een hendel-overhaler? Of interesseerde hij er zich voor hoe de knoppen en de hendels werkten? De mensen misbruiken hun werktuigen omdat ze de principes er van niet begrijpen. Een man die niet weet hoe een horloge in elkaar zit zou in staat zijn het te repareren met een hamer. En als het horloge gemeenschapsbezit is, heeft hij geen recht er mee om te knoeien. Een niet-technoloog heeft niet het recht deel te nemen aan een technologische civilisatie. Hij is als een stier in een porseleinwinkel. Dat is het, wat er met onze tijd gebeurd is. Aan politici werden machtige gereedschappen in handen gegeven. Ze wisten er niet mee om te springen en ze hebben onze kultuur er mee ten onder gebracht.’


  ‘Zou er dan niet een natuurkundige in het Witte Huis moeten zetelen?’


  ‘Als alle mensen een uitgebreide technische opleiding ontvingen, zou het in feite zo zijn.’


  ‘Technokratie -‘


  ‘Nee. Louter en alleen een kwestie van opleiding.’


  ‘De meeste mensen bezitten daar het verstand niet voor.’ ‘Je bedoelt, ze hebben er geen interesse voor. Iedereen die uitkomt boven het niveau van een nietsnut heeft hersens genoeg in zijn hoofd om de grondbegrippen van fysika en de eerste beginselen van techniek en mechanika te kunnen bevatten. Ze zijn er gewoon niet op ingesteld. De hersenen zijn een stuk gereedschap, niet een vuilnisvat voor willekeurige feiten. Die baby van jou daar, hij zou voor zijn tiende jaar de grondbeginselen van de logika en semantiek moeten leren. Hem zou bijgebracht moeten worden hoe hij zijn stuk gereedschap, zijn hersenen dient te gebruiken. We hebben nog maar net leren denken. Als de gewone man getraind zou worden in de metodiek van het wetenschappelijk denken, zouden we al onze problemen in een mum van tijd opgelost hebben.’


  ‘Wat heeft dit te maken met ons?’


  ‘Alles heeft het er mee te maken. Jouw George knapte af omdat hij zijn aandeel in de civilisatie niet kon kontroleren, en leven zonder die civilisatie kon hij ook niet. Hij kon het gebroken speelgoed niet repareren, maar hij leed onder het verlies er van. En jij zit in hetzelfde schuitje. Ik heb nog niet kunnen uitvinden of je gek bent of alleen maar neurotisch.’


  Zij wierp hem een ijskoude blik toe. ‘Laat me ‘t even weten als je er achter bent.’


  Ze verlieten nu de stad en reden door de voorsteden terug naar de nachtelijke woonwijken. Hij reed bij straatverlichting, want de auto zelf - gewend zichzelf te besturen met behulp van radar - had geen koplampen. Mitch bedacht vol zelfverwijt dat hij een fout had begaan. Hij was de stad ingetuind zonder een omlijnd plan en hij had niets bereikt. Hij had Centrale gealarmeerd en was er in geslaagd zich in de tanks van Centrale Gegevens te doen klassificeren als een misdadiger. In plaats van de zaken te vergemakkelijken, had hij ze voor zichzelf moeilijker gemaakt.


  Steeds wanneer ze op een kruispunt een agent passeerden, trok de agent zich terug op de stoep en riep Centrale aan om de {Coordinator van hun positie op de hoogte te stellen. Maar er werd geen poging gedaan de vluchtelingen te arresteren. Centrale had haar limiet bereikt van eventueel te verliezen sub-eenheden en vertrouwde verder op de niet-bestaande menselijke politiemacht.


  ‘Het huis van Burgemeester Sarquist’, merkte het meisje plotseling op.


  ‘Waar?’


  ‘Vlak voor ons. Het grote hardstenen gebouw rechts, waarvan het dak gedeeltelijk is ingezakt.’


  Mitch manipuleerde met een draaischijf in het hart van de chauffeurkombineermachine en de auto stopte met een schok voor het trottoir. Het meisje schoot naar voren. ‘Je hebt de baby wakker gemaakt’, zei ze verwijtend. ‘Waarom stop je hier? We zijn nog steeds binnen de stadsgrenzen.’


  ‘Ik weet het niet’, mompelde hij, met een peinzende blik in zijn ogen naar het donkere gevaarte van het twee verdiepingen hoge herenhuis starend, dat omgeven was door een kraag van eikebomen. ‘Een ingeving misschien.’ Geruime tijd was het stil in de auto. Mitch plukte aan zijn bovenlip en keek met gefronst voorhoofd naar het huis.


  ‘Ik hoor een telefoon rinkelen,” zei ze.


  ’Centrale die Burgemeester Sarquist oproept. Je kunt er niets van zeggen. Misschien rinkelt hij al wel drie jaar lang.’


  Ze keek door het achterraampje. ’Mitch - ?’


  ’Ja?’


  Daar op het kruispunt staat een agent.’


  Hij scheen haar niet te horen. Hij opende het portier. ’Laten we naar binnen gaan. Ik wil er een kijkje nemen. Breng het geweer mee.’


  Ze slenterden langzaam het pad op dat naar het beschadigde en verlaten huis leidde. De wind woei zachtjes in de eiken en de vloer van de veranda kraakte onder hun gewicht. De deur was gesloten. Mitch sloeg een venster in, waarna ze de enorme woonkamer binnen gleden. Na enig zoeken vond hij het knopje van het licht. ‘De agent heeft dat lawaai natuurlijk gehoord’, zei ze, naar het gebroken glas kijkend.


  Het luide geratel van de gewielde schaatsenrijder bevestigde haar vermoeden. De agent kwam een onderzoek instellen. Mitch schonk geen aandacht aan het geluid en begon het huis te doorsnuffelen. De telefoon rinkelde nog steeds, maar hij kon niet antwoorden of hij moest de persoonlijke identificatiekode van Sarquist weten. Plotseling riep het meisje vanuit de bibliotheek: ‘Wat is dit voor een ding, Mitch?’


  ’Welk ding?’ riep hij.


  ’Het toetsenbord van een schrijfmachine, maar zonder letters. Alleen een stelletje draden en een scherm.’


  Zijn mond viel open. Hij liep gezwind naar de bibliotheek.


  ‘Een direkte verbinding met de tanks van Centrale Gegevens’, zei hij verrast, naar het metalen muurvlak met het kodeerapparaat en het toetsenbord kijkend.


  Waarom staat het hier?’


  Verschillende gedachten speelden door zijn hoofd. ‘Het moet… ik herinner mij: even voor de exodus hadden ze Sarquist speciale bevoegdheden gegeven, met het oog op de defensie. Hij kon alles wat nodig was inschakelen voor het civiele defensiesysteem, hij kon arbeiders rekruteren voor eerste hulp, om het verkeer te regelen, enzovoort. Hij bezat de macht alles en iedereen op te roepen bij een luchtaanval.’


  Mitch liep aarzelend op het toetsenbord af. Hij schakelde de stroom in; de buizen begonnen te flikkeren. Hij ging zitten en typte; Sarquist aan Centrale: Alle gegevens in de tanks van de sektie-verordeningen moeten in afwachting van nieuwe verordeningen volledig ongedaan gemaakt worden. De gehele stadskode wordt hierbij teruggetrokken.


  Hij wachtte. Er gebeurde niets. Niets wees er op dat de boodschap doorgekomen was. De letters waren niet eens op het scherm verschenen.


  ‘Verbroken?’ vroeg het meisje.


  ‘Het is mogelijk’, bromde Mitch.’ Ik denk dat ik het weet.’


  De machinale agent had zijn opvouwbare uitsteeksels laten zakken en was de veranda opgeklommen. Nu stond hij op de deur te hameren. ‘Burgemeester Sarquist, alstublieft!’ riep hij. ‘Burgemeester Sarquist, alstublieft!’


  ‘Laat hem razen’, zei Mitch, terwijl hij de bibliotheek rondkeek.


  Er stonden een mahoniehouten lessenaar, verscheidene fauteuils, een hele wand met boeken en een grote brandkast tegen een andere wand. De brandkast -‘Daar konden wel eens een aantal belangrijke papieren in liggen’, zei hij.


  ‘Wat heb je aan papieren?’ zei het meisje. ‘Waarom laten we de stad niet achter ons zolang we er nog de tijd voor hebben.’


  Hij keek haar koel aan. Wil je liever het laatste stukje alleen gaan?’


  Ze opende haar mond, sloot die weer en fronste haar wenkbrauwen. Ze had de Tommygun in haar hand en speelde er mee, alsof ze hem er aan wilde herinneren dat ze, als ze dat wilde, beslist niet alleen hoefde te gaan.


  Hij liep naar de brandkast en draaide wat aan de knop. ‘Op slot’, mompelde hij. Hij zou opengebrand moeten worden … of …’


  ‘Of wat?’


  ‘Centrale’, zei hij grinnikend. ‘Misschien wil Centrale het wel voor ons doen.’


  ‘Ben je gek geworden?’


  ‘Nee, ik meen het. Open de buitendeur en laat de politieagent binnen.’


  ’Neel’ zei ze op harde toon.


  Mitch gromde ongeduldig. ‘Goed. Dan zal ik het doen. Geef mij het geweer.’


  ‘Nee!’ Ze richtte de loop op zijn borst en liep langzaam achteruit.


  ‘Geef mij het geweer!’


  ’Nee!’


  Ze had de baby op de sofa gelegd, waar hij nu rustig lag te slapen. Mitch ging er naast zitten.


  ‘Kun je goed schieten?’


  Ze hield haar adem in. Mitch nam het kind voorzichtig op zijn schoot.


  ‘Geef mij het geweer.’


  ’Dat kun je niet doen.’


  ’Ik ga de baby weer aan de agenten geven.’


  Ze verbleekte en overhandigde hem zonder een woord te zeggen het wapen. Mitch zag dat de haan niet overgehaald was. Hij legde de baby weer op de sofa en stond op.


  ‘Kijk me niet op die manier aan!’ zei ze nerveus.


  Hij liep langzaam op haar af.


  ‘Durf me niet aan te raken!’


  Hij greep een lineaal van het bureau en sprong op haar toe. Het volgende ogenblik lag ze languit over zijn knieën en terwijl zij al gillend in zijn benen krabde, liet hij met ferme hand de lineaal over de onderkant van haar rug spelen. Daarna liet hij haar op het vloerkleed zakken, pakte het geweer en ging naar de deur om de koppige agent binnen te laten.


  De man en de machine keken elkaar over de drempel ‘ heen aan. De agent radiografeerde een visueel beeld van Mitch naar Centrale en kreeg onmiddellijk antwoord. ‘U wordt verzocht zich onmiddellijk over te geven, mijnheer.’


  ‘Word ik nu beschuldigd van inbraak?’ vroeg hij.


  ‘Positief beantwoord.’


  Bent u van plan mij te arresteren?’


  Opnieuw raadpleegde de agent Centrale. ‘Wanneer u zonder uitstel de stad verlaat, zal u een veilige doortocht toegestaan worden.’


  Mitch trok vragend zijn wenkbrauwen op. Dit was een nieuw aspect. Centrale was op haar eigen houtje gevolgtrekkingen aan het maken, een kleine ombuiging in de verordeningen. Hij grinnikte tegen de agent en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb Burgemeester Sarquist opgesloten in de brandkast’, zei hij effen.


  De robot raadpleegde Centrale. Geruime tijd klonk het gepiep van het kodeerapparaat. Toen zei hij: ‘Dit is valse berichtgeving.’


  Zoals je wilt, tinnen soldaat. Het blijft mij hetzelfde of je ‘t gelooft of niet.’


  Weer klonk het piepen van de kode. Vervolgens: ‘Aan de kant, alstublieft.’


  Mitch stapte weg van de deur. De sub-eenheid sprong over de drempel met behulp van de viervoetige uitsteeksels en ratelde haastig naar de bibliotheek. Mitch liep grijnzend achter hem aan. Ondanks haar onbegrensde intelligentie was Centrale zo naïef als een kind. Hij bleef in de deuropening staan om te kijken hoe de . sub-eenheid met de draaischijven van de brandkast omsprong. Hij gaf het meisje een teken dat ze zich moest bukken. Ze hurkte neer in een hoek van het vertrek. De palletjes in het slot klikten. Er klonk een doffe tik en de deur zwaaide open.


  ‘Een moment!’ riep Mitch.


  De sub-eenheid draaide zich om. Het machinegeweer ging af en een korte hagelbui van kogels maaide de antenne van het robothoofd. Mitch liet het geweer zakken. De agent stond onbeweeglijk op zijn plaats, niet in staat kontakt te maken met Centrale, niet in staat zelfstandig te beslissen. Mitch liep door wolken van pleisterkalk naar de robot toe en rolde hem aan de kant. Het meisje huilde zachtjes van opluchting en rees op uit haar hoek.


  De agent stond zonder ophouden te piepen in zijn pogingen kontakt te maken met de koördinator. Mitch riep tegen het meisje: ‘Ga vlug wat gereedschappen zoeken. Kijk in de garage, op zolder, in het souterrain. Ik heb een schroevendraaier nodig, tangen, een soldeerbout, soldeersel, wat je maar kunt vinden.’


  Ze vertrok zwijgend.


  Mitch haalde nu de brandkast leeg en gooide de stapels papieren, geld en polissen op het bureau. Hij begon ze uit te zoeken. Tussen de stapels onbelangrijke rapporten vond hij ook een afschrift van de originele beschrijving en indeling van de Centrale Koördinatorgewelven, daterend uit de tijd dat deze geïnstalleerd werden. Hij vond blauwdrukken van het stedelijke netwerk van kombineermachines en de cirkwits die de sub-eenheden met elkaar verbonden. Hoe meer hij in de papieren snuffelde, hoe opgewondener hij werd. Hier waren gegevens. Hier lag feitenmateriaal, geschikt om een redelijk plan uit te werken.


  Tot nu toe was hij er met een dol hoofd op uitgetrokken en vanzelfsprekend was alles op niets uitgelopen. Niemand had ooit een gevecht gewonnen door alleen maar goed, rechtvaardig of etisch te zijn, ondanks het feit dat Galahad het tegendeel beweerd had. Overwinningen werden behaald door intelligente planvorming en Mitch voelde zich beschaamd bij de gedachte aan zijn vroegere impulsiviteit. Een schema uitwerken om de handelingen van Centrale in een andere richting te leiden, daar was tijd voor nodig.


  Het meisje kwam binnen met een doos vol kleine gereedschappen. Ze zette ze op de vloer en ging met een dreigende blik naar hem zitten kijken.


  ‘Er staan nog meer agenten voor de deur’, zei ze. ‘Ze staan te wachten. Het hele huis is omsingeld.’


  Hij deed of hij haar niet hoorde. De kode waarmee Sarquist zich kon legitimeren, die moest te vinden zijn.


  ‘Ik zeg je dat we hier vandaan moeten gaan!‘jammerde ze. ‘Houd je mond.’


  Hier en daar nam Mitch een papier van de stapel en legde dat aan de kant terwijl het meisje toekeek.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg ze.


  ‘Boodschappen die Sarquist op verschillende tijden heeft verzonden.’


  ‘Wat hebben die voor nut?’


  Hij liet haar een van de vergeelde papierstrookjes zien. Er stond op getypt: Eenheid 67-BJ wordt teruggetrokken voor herstelwerkzaamheden. In een van de hoeken stond een getal gekrabbeld: 5.00326.


  ‘En?’


  ‘Dat getal was op dat moment zijn identifikatiekode.’ ‘Je bedoelt dat het iedere dag anders was?’


  ‘Eerder iedere minuut. De kode is waarschijnlijk gebaseerd op een vergelijking waarvan de onafhankelijke faktor de tijd is en de afhankelijke faktor het kodenummer.’


  ‘Dat is gek.’


  ‘Helemaal niet. Het is als een kombinatieslot waarvan de kombinatie steeds verandert. Het enige wat me te doen staat is de vergelijking te vinden die de verandering beschrijft. Daarna kan ik het kontakt tot stand brengen met de Centrale Koördinator.’


  Terwijl hij het onderzoek voortzette, beende ze rusteloos het vertrek op en neer. Een half uur later zat hij met zijn hoofd in zijn handen, moedeloos naar het bureaublad te staren. De sleutel tot de kode was niet te vinden. ‘Wat scheelt er aan?’ vroeg ze.


  ‘Sarquist. Ik meende dat hij hem wel ergens neergeschreven zou hebben. Maar blijkbaar heeft hij hem uit zijn hoofd geleerd. Of anders zijn secretaresse. Ik had niet gedacht dat een politicus hersenen genoeg zou hebben om getallen te substitueren in een eenvoudige vergelijking.’


  Het meisje liep naar de boekenkast en pakte er een boek uit. Ze reikte het hem aan zonder iets te zeggen. De titel van het boek luidde: Hogere Wiskunde voor Ingenieurs en Natuurkundigen.


  ‘Ik was er dus naast’, bromde hij.


  Wat nu?’


  Hij schoof de strookjes papier zonder bepaalde bedoeling door elkaar, terwijl hij over het probleem nadacht.


  ‘Ik heb hier elf kodenummers en de korresponderende tijden dat ze golden. Ik zou er misschien op empirische wijze achter kunnen komen.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik bedoel, een vergelijking die dezelfde elf antwoorden oplevert bij dezelfde elf tijden en die je gebruiken kunt om het kodenummer voor nu, voor dit moment, vast te stellen.’


  ‘Kan dat?’


  Hij glimlachte. ‘Er zijn een oneindig aantal vergelijkingen die dezelfde elf antwoorden opleveren bij dezelfde elf substituties. Maar het zou gedaan kunnen worden wanneer je aanneemt dat de kodevergelijking simpel van vorm is.’


  Ze liep weer op en neer terwijl hij bezig was met het maken van een grafiek waarvan de tijd de abscis was en de kodenummers de koördinaten. Maar de punten lagen over de hele bladzijde verspreid en konden niet verbonden worden in iets wat op een eenvoudige curve leek. ‘Het moet bijna de een of andere repeterende funktie zijn’, mompelde hij, ‘iets dat Centrale kon controleren door middel van een onregelmatige kam. De normale metode om een kode in een machine te installeren is een kam te laten draaien door middel van een klokmotor, waarbij de hoogte van het ruitertje op de kam gelijk is aan het kodenummer voor dat ogenblik.’


  Hij probeerde het met polaire koördinaten in de hoop op die manier de vorm van een dergelijke kam te verkrijgen, maar het resultaat was een vorm die te onregelmatig was om als zodanig mogelijk te zijn, en hij kon op geen enkele andere manier de periode van de repeterende funktie te weten komen.


  ‘Dit is de gekste klok die ik ooit gezien heb’, zei het meisje voor zich heen.


  ‘Wat?’ Hij keek vlug op.


  ‘Die elektrische wandklok. Hij loopt vijf minuten voor bij de elektrische klok in de woonkamer. Maar toen we daarstraks binnenkwamen was hij twintig minuten voor.’ ‘Hij is misschien stil blijven staan.’


  Nee, kijk maar naar de sekondenwijzer.’


  De dunne rode streep bewoog. Mitch keek er een ogenblik naar en stond toen op om naast het meisje te gaan staan. Hij nam de kleine klok van de haak en keerde hem om in zijn handen. Hij volgde het snoer dat van de klok naar de muur liep. De stekker werd door een klem op zijn plaats plaats gehouden, zodat hij niet verwijderd kon worden.


  De sekondenwijzer bewoog traag naar het scheen. Zwijgend draaide hij de schroeven van het omhulsel los en onderzocht het binnenwerk. Hij floot van verbazing. ‘Dit is de eerste klok die ik tegen gekomen ben met een elliptisch raderwerk!’


  ‘Wat?’


  ‘Kijk eens naar die twee tandraadjes. Ellipsen, gemonteerd in hun focus. Dat is het. Gedurende een bepaalde tijd zal de klok vlugger lopen dan die andere. Daarna zal hij langzamer lopen.’ Hij hield hem met steeds groter opwinding in zijn handen’. Dat is het, Marta: de sleutel Centrale moet precies zo’n klok hebben. Het aantal minuten dat hij voor of achter loopt is waarschijnlijk de kode!’


  Hij liep snel naar het direkte-kontaktapparaat. ‘Hoe laat is het nu op de andere klok?’


  Ze haastte zich naar de woonkamer en riep terug: ‘Tien uur zeventien en veertig sekonden .., vijfenveertig … vijftig …’


  De andere klok liep vijf en een kwart minuut voor. Hij tikte 5.250 op het toetsenbord. Er gebeurde niets.


  ‘Weet je zeker dat het goed is?’ riep hij.


  ‘Het is nu tien uur achttien tien … vijftien … twintig.’


  De klok liep al langzamer en langzamer. Hij probeerde het met 5.230, maar weer gebeurde er niets. Het apparaat weigerde te reageren. Hij stond op en begon in de bibliotheek te snuffelen. ‘Er moet nog iets zijn’, mompelde hij. ‘er moet een modifikatiefaktor zijn. Die klok is bovendien veel te voordehandliggend. Maar wat kunnen ze anders tezamen meten dan tijd?’


  ‘Is dat ook een klok, daar op zijn bureau?’


  ‘Nee, dat is een barometer. Hij heeft niets ..


  Hij zweeg.’ Dat kan het zijn! Het verschil van de barometerstand met de middelevenredige kan gemakkelijk automatisch gevoegd worden bij of afgetrokken van de tijd die die vreemde klok aangeeft. Stel je dit voor, binnen in Centrale. Twee klokmotoren die gemonteerd zijn op dezelfde as, met de afstand tussen hun wijzernaalden als het kodenummer. Terwijl bovendien de afstand gemodificeerd wordt doordat een barometer aangebracht wordt om een van de klokken naar deze of gene zijde op zijn as te schuiven wanneer de druk verschilt. Het is simpel genoeg.’


  Ze schudde haar hoofd. Mitch nam de barometer mee naar het apparaat. De schaal was verdeeld in graden van atmosferen en de druk was nu 1.03. Om de zaak niet te ingewikkeld te maken, dacht hij, zal er wel geen andere faktor in de kode gemoeid zijn. Op deze wijze behoefde Sarquist maar een blik te werpen op zijn horloge, op de wandklok en op de barometer om na een klein hoofdrekensommetje het kodenummer te weten. De tijd van de wandklok minus de tijd van zijn polshorloge plus de stand van de barometer.


  Hij riep weer naar het meisje en de achterstand was nu iets meer dan vier minuten. Hij begon opnieuw te typen. Er klonk een scherpe klik toen de relais begonnen te werken. Het scherm kwam tot leven, werd een ogenblik doorschoten met lichtflikkeringen, waarna de cijfers in flitsende letters verschenen.


  ‘We hebben het gevonden!’ riep hij naar Marta.


  Ze kwam naast hem op het kleed zitten. ‘Ik zie nog steeds niet in wat we er mee winnen’, zei ze.


  ‘Kijk!’ Hij begon haastig te typen en de boodschap flitste duidelijk leesbaar op het scherm.


  SARQUIST AAN CENTRALE. MAAK ALLE VERORDENINGEN IN DE TANKS ONGEDAAN, BEHALVE VERORDENINGEN DIE BETREKKING HEBBEN OP HET REGISTREREN VAN GEGEVENS. BEREIDT U VOOR OP HET OPNEMEN VAN NIEUWE INSTRUKTIES.


  Hij drukte op de antwoordknop en het scherm werd wit. Maar een antwoord bleef uit.


  ‘Hij doet het niet’, zei Marta. ‘Hij weet dat je Sarquist niet bent. De sub-eenheden in de straten hebben ons gezien.’


  ‘Wat bedoel je met ‘weet’ en wat bedoel je met ‘zien’? Centrale is geen mens.’


  ’Hij weet en ziet.’


  Hij knikte. ‘Toegegeven, wanneer je het in mechanische zin bedoelt. En wanneer je er niet mee wilt aangeven dat zij zich bekommert om wat zij weet en ziet, behalve voor zover van haar geëist wordt zich te ‘bekommeren’ door middel van een opgelegd gedragspatroon - verordeningen.’


  Toen begon het antwoord over het scherm te kruipen. CENTRALE AAN SARQUIST. TEGENSTRIJDIGE INSTRUCTIES. VERORDENING 36-J, BETREFFENDE HET REGISTREREN VAN INFORMATIES, LUIDT DAT VERORDENINGEN NIET VOLLEDIG ONGEDAAN GEMAAKT MOGEN WORDEN BEHALVE TIJDENS ROOD LUCHTALARM.


  ‘Zie je wel’, zei het meisje boos.


  OMSCHRIJF DE GRENZEN VAN MIJN BEVOEGDHEDEN IN DE HUIDIGE SITUATIE, typte hij. MAG IK TIJDELIJK BEPAALDE VERORDENINGEN OPHEFFEN?


  U MAG BEPAALDE VERORDENINGEN OM EEN BEPAALDE REDEN OPHEFFEN, MAAR DE REDEN MOET OPGEGEVEN WORDEN TEZAMEN MET DE ORDER TOT OPHEFFING.


  Er verscheen een brede grijns op Mitch’ gezicht. VERSTREK MIJ DE SERIENUMMERS VAN ALLE WETTEN VOOR KRIMINELE EN VERKEERSKODES.


  De reaktie kwam onmiddellijk. Cijfers begonnen in snelle volgorde op het doek te flitsen. ‘Schrijf ze op!’ riep hij tegen het meisje.


  Enkele ogenblikken later werd het flitsen van de cijfers onderbroken. WACHT, ONDERBROKEN WEGENS NOODTOESTAND, stond er op het scherm.


  Mitch fronste zijn wenkbrauwen. Het meisje keek op van haar aantekeningen. ‘Wat is …’


  Toen kwam het. Een dof dreunende explosie die de ruiten deed rinkelen en het huis deed schudden op zijn fundamenten.


  ‘Niet nog eens een luchtaanval’, jammerde het meisje. ‘Het klinkt niet als een ..


  Letters begonnen over het scherm te vloeien. SPECIAAL BERICHT AAN SARQUIST. MIJN CIVIELE DEFENSIEKOÖRDINATOR IS VERWOEST. MIJN LUCHTVERDEDIGINGSKOORDINATOR IS VERWOEST. ADVISEER, ALSTUBLIEFT.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Frank Ferris!’ riep hij plotseling uit. De Sugarton-bende - met hun dynamiet. Ze zijn de stad binnengetrokken.’


  SARQUIST AAN CENTRALE, typte hij. WAAR LIGGEN DE BESCHADIGDE KOÖRDINATOR?


  IN DE ONDERGRONDSE GEWELVEN OP KAART-KOÖRDINATEN K-81.


  ‘Buiten de stad’, zei hij. ‘Ze hebben de centrale tanks nog niet bereikt. We hebben nog even de tijd.’


  VERVOLG DE LIJST VAN VERORDENINGEN, kommandeerde hij.


  Een half uur later waren ze klaar. Daarna begon hij de lange taak van ieder verordeningsnummer opnieuw uit te tikken, steeds er achter vermeldend: VERVALLEN: STAD GEëVAKUEERD.


  ‘Ik hoor geweerschoten’, onderbrak Marta hem. Ze liep naar het raam en keek in beide richtingen de schaars verlichte straten af.


  Mitch werkte verbeten door. Het zou hun een paar uur kosten om in het hart van de stad door te dringen, tenzij ze kans zagen een robotvoertuig buit te maken en dit hun laten gehoorzamen. Maar met genoeg mensen en genoeg geweren konden ze zoveel sub-eenheden vernielen dat Centrale zich op de duur terugtrok. Dan konden ze vrij en zonder gevaar de binnenstad inwandelen en de centrale koördinators stukslaan, waarna alle stadsdiensten stil zouden komen te liggen. Daarna zouden ze naar hartelust kunnen plunderen en een machinaal kerkhof maken van de stad die wachtte op de terugkeer van de mens. ‘Ze komen deze straat in, geloof ik’, zei het meisje.


  ‘Draai dan alle lichten uit’, riep hij, ‘en laat je niet zien.’ ‘Ze zullen de agenten buiten toch wel opmerken en zich afvragen waarom dat is.’


  Hij tikte als een razende om alle kodes uit de machine te halen voor de Sugarton-bende voorbijkwam. Hij maakte al haar plichten ongedaan, haar gedragspatronen en normale funkties. Wanneer hij klaar was zou de machine volslagen hulpeloos zijn en domweg toestaan dat de troep van Ferris zijn vernielzucht op haar botvierde, tenzij hij de ongedaan gemaakte verordeningen bijtijds kon vervangen door nieuwe, meer praktische orders. ‘Ben je nog niet klaar?’ riep ze. ‘Ze zijn een paar blokken hiervandaan. De agenten hebben opgehouden met vechten, maar de mannen schieten ze nog steeds neer.’ ‘Ik ben klaar nu!’ Hij begon als waanzinnig op het toetsenbord te hameren.


  AANVULLENDE VERORDENINGEN:


  1: SUB-EENHEDEN MOGEN ONGELIMITEERD IN DE STRIJD GEWORPEN WORDEN.


  2: ER MAG GEEN LICHAMELIJK LETSEL TOEGEBRACHT WORDEN AAN ENIG MENSELIJK WEZEN, BEHALVE BIJ DE VERDEDIGING VAN CENTRALE KOÖRDINATOR-EENHEDEN.


  3: ALLE MACHINALE VERKEER MOET ONMIDDELLIJK VAN DE STRAAT VERWIJDERD WORDEN.


  4: CENTRALE KOÖRDINATORS MOETEN TEN KOSTE VAN ALLES VERDEDIGD WORDEN.


  5: AAN HET MENSELIJK WEZEN IN UW GEHEUGEN-EENHEDEN GEREGISTREERD ONDER DE NAAM ‘WILLIE JESSER’ MOET ZONDER TEGENSTAND TOEGANG VERLEEND WORDEN TOT CENTRALE GEGEVENS.


  6: VOOR ZOVER HET BINNEN UW VERMOGEN LIGT MOET U ZELF UW TAKEN UITZETTEN OVEREENKOMSTIG HET VOLGENDE DOEL: HOUDT DE STADSDIENSTEN INTAKT EN IN GOEDE ORDE; GEREED VOOR MENSELIJK GEBRUIK.


  7: IN HECHTENIS GENOMEN DIENEN TE WORDEN MENSELIJKE WEZENS DIE ZICH SCHULDIG HEBBEN GEMAAKT AAN BRANDSTICHTING, DIEF-


  STAL VAN GROTE OMVANG OF GEWELDPLEGING WERPT ZE ZONDER VERWIJL DE STAD UIT.


  8: U MOET UW DIENSTEN AANBIEDEN BIJ DE BESCHERMING VAN DE PERSOON VAN WILLIE JESSER-


  ’Ze zijn er! Ze zijn er!’ riep het meisje. ‘Ze komen het tuinpad op!’


  …EN HEM ASSISTEREN BIJ HET HERSTELLEN EN VERNIEUWEN VAN DE STAD, TEZAMEN MET ALLE PERSONEN DIE BEHULPZAAM WILLEN ZIJN BIJ DE OPBOUW.


  Het meisje schudde hem heen en weer. ‘Ze zijn hier, zeg ik je!’


  Mitch drukte op een knop waarop gedrukt stond: ‘Over naar Gegevens’. Het scherm werd wit. Hij leunde achterover en glimlachte naar haar. Er klonk een luid geroep in de straat en er bonsde iemand op de deur. t Toen kwamen de schaatsenrijders aanrollen in vloedgolven van geluid, twee blokken verder. Het geroep stierf weg en verscheidene salvo’s van geweervuur weerklonken. Maar de schaatsenrijders rukten op en het geroep steeg tot razernij.


  Ze zei klappertandend: ‘Nu zijn we er geweest.’


  Maar Mitch grijnsde en stak een sigaret op. Vijftig mannen konden het niet lang uithouden tegen een paar duizend sub-eenheden die zich ongelimiteerd mochten opofferen.


  Hij tikte een laatste instruktie in de eenheid. ALS DE PLUNDERAARS GEVANGEN GENOMEN ZIJN, BIEDT HUN DAN DEZE KEUS: BLIJVEN OM TE HELPEN OPBOUWEN, OF WEGBLIJVEN UIT DE STAD.


  Van nu af aan zouden er geen nonparticipanten meer zijn. Mitch sloot het apparaat en ging naar buiten om naar het tanende gevecht te kijken.


  Een belangrijker karwei lag voor hem.




  DE DOOD VAN EEN ZENDELING


  door


  ISAAC ASIMOV


  Hij had aan boord weten te glippen! Tientallen hadden voor de energiebarrière staan wachten, hoewel het scheen dat met wachten niets te bereiken viel. Toen was de barrière weggevallen - een kwestie van twee minuten was het geweest (wat de superioriteit aantoonde van verenigde organismen ten opzichte van fragmentarische levens) - en bevond hij zich aan de andere kant.


  Geen van de anderen was in staat gebleken vlug genoeg te bewegen om de kortsluiting uit te buiten, maar dat hinderde niet. Hij alleen was voldoende. De anderen waren niet noodzakelijk.


  Maar zijn gevoel van triomf ging langzaam over in een grote eenzaamheid. Het was een verschrikkelijk ongelukkig en onnatuurlijk iets gescheiden te worden van de rest van het verenigde organisme, om zelf een levensfragment te zijn. Hoe konden deze vreemdelingen het uithouden in hun fragmentarische staat?


  Het deed zijn sympatie voor de vreemdelingen toenemen. Nu hij zelf een soortgelijke fragmentatie ondervond, kon hij als vanuit de verte het verschrikkelijke isolement voelen dat hen zo vreesachtig maakte. Want vrees was het, geboren uit hun isolement, die hun hun handelwijze bepaalde. Wat anders dan een waanzinnige angst voor hun toestand kon hen er toe gedreven hebben alvorens te landen de grond om hun schip te verzengen over een oppervlakte van één kilometer in doorsnee? Zelfs het georganiseerde leven drie meter diep onder de grond was door de roodgloeiend hitte vernietigd.


  Hij stelde af op ontvangst en liet zich, gretig luisterend, door de vreemde gedachten verzadigen. Hij verheugde zich in de aanraking van dit leven op zijn bewustzijn. Hij zou die vreugde moeten beteugelen. Hij mocht zichzelf niet vergeten.


  Maar het kon geen kwaad naar gedachten te luisteren.


  Sommige van de fragmenten op het schip dachten betrekkelijk helder, in aanmerking genomen dat het zulke primitieve, inkomplete wezens waren. Hun gedachten waren als kleine klokjes.


  Roger Oldenn zei: ‘Ik heb een gevoel alsof ik besmet ben. Weet je wat ik bedoel? Ik was honderd keer mijn handen, zonder dat het helpt.’


  Jerry Thorn had een hekel aan dramatische effekten en weigerde op te kijken. Ze waren nog steeds aan het manoeuvreren in de stratosfeer van de Saybrook Planeet en hij vond dat hij er beter aan deed naar de wijzerplaten van de stuurinrichting te kijken. Hij zei: ‘Er is geen enkele reden om je besmet te voelen. Er is niets gebeurd.


  ‘Ik hoop van niet’, zei Oldenn. ‘Ze hebben tenminste ieder die buiten geweest is in de luchtsluis zijn ruimtepak uit laten doen om gedesinfekteerd te worden. En ieder die binnenkwam moest door een stralingsbad heen. Ik veronderstel dat er niets gebeurd is.’


  ‘Waarom maak je je dan zenuwachtig voor niets?’


  ‘Ik weet het niet. Ik wou dat het energiescherm niet weggevallen was.’


  ‘Wie niet? Het was een ongeluk.’


  ‘Dat vraag ik me af.’ Oldenn zei het met grote heftigheid. ‘Ik was hier toen het gebeurde. Het gebeurde in mijn ploeg, weet je. Er was geen enkele reden om de aanvoerkabel te zwaar te belasten. Er waren apparaten ingeschakeld die er geen bliksem bij te maken hadden.’ ‘Je vindt overal stomme mensen.’


  ‘Niet zo stom. Ik was er bij toen de baas het geval onderzocht. Niemand had een redelijk excuus. De bak-, braad- en verdedigingscirkwits, die maar even tweeduizend watt verslinden, waren ook ingeschakeld voor de energiebarrière. De hele week hadden ze gebruik gemaakt van andere stroombronnen. Waarom deze keer niet? Niemand kon een duidelijke reden opgeven.’


  ‘Jij wel?’


  Oldenn kreeg een kleur. ‘Neen. Daarom vraag ik me af of de mannen misschien’ - hij zocht naar het juiste woord -


  ‘gehypnotiseerd waren om het te doen. Door die dingen daarbuiten.’


  Thorn hief zijn hoofd nu op en keek de ander aan. ‘Die opmerking zou ik maar niet herhalen tegenover anderen. Het scherm is niet langer dan twee minuten uitgevallen geweest. Als er iets gebeurd was, zelfs wanneer er een grashalmpje naar ons toe was gewaaid, zou het binnen het halfuur te zien zijn geweest in de bakteriekultures en binnen een paar dagen in de fruitvliegenkolonies. Voor we terug waren zouden de hamsters, de konijnen, en misschien de geiten, tekenen van besmetting vertonen. Prent dit in je hoofd, Oldenn: er is absoluut niets gebeurd. Niets.’


  Oldenn draaide zich om op zijn hakken en verdween. Bij het weggaan, kwam zijn voet binnen een halve meter van het voorwerp dat in de hoek van de kabine lag. Hij merkte het niet op.


  Hij sloot zijn receptiecentra af en liet de gedachten onopgemerkt langs zich heenstromen. Deze fragmentarische levens waren niet belangrijk, omdat ze niet geschikt waren om voort te bestaan. Zelfs als fragmenten waren ze inkompleet.


  Maar de andere soorten fragmenten, die waren verschillend. Met hen moest hij voorzichtig zijn. De verleiding was groot en hij mocht geen enkel blijk geven van zijn aanwezigheid, voordat ze op hun eigen planeet geland waren.


  Hij richtte zijn fokus op de andere delen van het schip en verbaasde zich over de grote verscheidenheid van leven. Ieder onderdeel, hoe klein ook, had genoeg aan zichzelf. Hij dwong zich hierover na te denken, tot het onplezierige van deze gedachten hem begon te kwellen en hij naar het normale leven thuis ging verlangen.


  De meeste gedachten die hij opving van de kleinere fragmenten waren vluchtig en vaag, zoals verwacht kon worden. Er was niet veel van hen te halen, maar anderzijds was hun behoefte aan volledigheid dan ook des te groter. En dat was het wat hem zo hevig beroerde.


  Dan was er nog het levensfragment dat op zijn hurken zat en aan het netwerk van draden trok waarin hij opgesloten zat. Zijn gedachten waren helder, maar beperkt. Voornamelijk hadden ze betrekking op de gele vrucht die een medefragment bezig was op te eten. Het had een heel diep verlangen naar de vrucht. Alleen het draadwerk dat de fragmenten van elkaar scheidde, verhinderde hem de vrucht door middel van geweld at te nemen.


  Vol afschuw verbrak hij een ogenblik de ontvangst. Deze fragmenten dongen naar voedsel!


  Hij trachtte ver naar buiten te reiken, naar de vrede en de harmonie van thuis, maar hij was al een onmetelijke afstand van huis verwijderd. Hij tastte slechts in het niets dat hem van het normale leven scheidde.


  Hij reikhalsde er op dit moment zelfs naar even de dode grond te voelen tussen de barrière en het schip. Hij was er over heengekropen gisternacht. Er was geen leven op geweest, maar het was de grond van thuis, en aan de andere kant van het scherm had hij nog de vertroosting kunnen voelen van de rest van het georganiseerde leven.


  Hij herinnerde zich het moment dat hij zich op de wand van het schip vastgezogen had en wanhopig gepoogd had er te blijven zitten tot de luchtsluis open zou gaan. Hij was naar binnen gegleden, voorzichtig voortbewegend tussen de naar buiten gaande voeten. Er was nog een sluis geweest, verder het schip in, en die had hij later gepasseerd. En nu lag hij hier, zelf een levensfragment, levenloos en onopgemerkt.


  Voorzichtig stelde hij zijn ontvangst weer af op zijn vroegere fokus. Het neerhurkende levensfragment trok verwoed aan het netwerk. Nog steeds begeerde het het voedsel van de ander, hoewel het ‘t minst hongerig was van de twee.


  Larsen zei: ‘Geef*dat kreng niets. Ze heeft heiemaal geen honger; ze is alleen maar kwaad omdat Tillie het waagde te eten voordat ze zelf haar buik volgepropt had. Die afgunstige aap! Ik wou dat we weer thuis waren en dat ik nooit meer een dier aan hoefde te kijken.’ Hij trok een kwaadaardig gezicht tegen de oudste van de twee vrouwelijke chimpansees en de chimpansee grijnsde en snaterde terug vol wederkerig verwijt.


  Rizzo zei: ‘Nou dan. Waarom hangen we hier dan langer rond? Het voederen is voorbij. Laten we weggaan.’ Ze liepen langs de geitenstallen, de konijnenhokken, de hamsterkooien.


  Larsen zei bitter: ‘Je geeft je op als vrijwilliger voor een ontdekkingsreis. Je bent een held. Onder het afsteken van toespraken sturen ze je er op uit - en maken een dierentuinoppasser van je.’


  ‘Je krijgt een dubbel salaris.’


  ‘Goed; en wat dan nog? Ik heb niet getekend alleen maar voor het geld. Tijdens de eerste instrukties die we kregen zeiden ze, dat er vijftig procent kans was dat we niet terug zouden komen en dat het met ons kon aflopen als met Saybrook. Ik heb getekend omdat ik iets belangrijks wilde doen.’


  ‘Een held’, spotte Rizzo, ‘een grote hufter van een held.’ ‘In ieder geval geen dierenverpleegster.’


  Rizzo bleef staan om een hamster uit de kooi te lichten. Hij streelde hem over zijn vacht. ‘Hè’, zei hij, ‘is het nooit in je opgekomen dat een van deze hamsters wel eens zo’n kleine babyhamster in zich kon hebben, een die pas begonnen is?’


  ‘Kom nou. Ze worden iedere dag getest.’


  Zeker, zeker.’ Hij haalde het kleine diertje aan, dat neusjes tegen hem begon te trekken. ‘Maar veronderstel nu eens dat je op zekere morgen beneden komt en je vindt ze hier. Nieuwe kleine hamsters kijken je aan met zachte, groene toefjes bont waar de ogen hadden moeten zitten.’


  ‘In Godsnaam, schei uit’, riep Larsen.


  ‘Kleine, zachte, groene plukjes glanzend bont’, zei Rizzo, en met een plotseling gevoel van afschuw zette hij de hamster neer.


  Hij stelde weer af op ontvangst en schiftte het fokus. Er was geen gespecialiseerd levensfragment bij hem thuis of het had in ruwe trekken een tegenhanger op het schip. Daar waren de bewegende lopers in verschillende vormen, de bewegende zwemmers en de bewegende vliegers. Sommige vliegers waren tamelijk groot en bezaten waarneembare gedachten; anderen waren kleine, gazig gevleugelde wezens. Deze laatsten zonden alleen maar zintuiglijk waargenomen beelden uit, en bovendien nog onvolmaakte beelden, terwijl ze er zelf niets intelligents aan toevoegden.


  Dan waren er de niet-bewegers, die, evenals de niet-bewegers bij hem thuis, groen waren en leefden van lucht, water en aarde. Deze hadden een witte geest. Ze kenden alleen een vaag, vaag bewustzijn van licht, vochtigheid en zwaartekracht.


  En ieder fragment, bewegend en niet-bewegend, bezat zijn eigen schijnleven.


  Nog was het niet zover. Nog niet…


  Hij hield zijn gevoelens met grote moeite in bedwang. Eenmaal eerder waren deze fragmentarische levens gekomen en de anderen thuis hadden hen proberen te helpen, te vlug evenwel. Het was op niets uitgelopen. Deze keer moesten ze even wachten.


  Hij hoopte maar dat deze fragmenten hem niet zouden ontdekken.


  Tot nu toe was dit niet het geval. Ze hadden hem niet zien liggen, in de kontrolekamer. Niemand had zich gebukt om hem op te pakken en weg te werpen. Dit had betekend, dat hij zich niet had mogen bewegen. Het had kunnen gebeuren dat iemand stil bleef staan, om naar het stijve, wormvormige ding te kijken, dat nauwelijks vijftien centimeter lang was. Te kijken en te roepen, en dan zou het allemaal voorbij zijn.


  Maar nu had hij misschien lang genoeg gewacht. Het schip was al geruime tijd geleden vertrokken. De stuurinrichting was afgesloten, de kontrolekamer leeg.


  Het duurde niet lang of hij had een gat in het harnas gevonden, een gat dat naar een schuilplaats leidde waar een deel van het draadwerk verborgen zat. Het waren dode draden.


  Het voorste einde van zijn lichaam was een rasp; hiermee sneed hij een draad van precies de juiste dikte in tweeën. Daarna, vijftien centimeter verder, sneed hij hem opnieuw door. Hij duwde het afgeknipte stukje draad voor zich uit en stopte het keurig en onzichtbaar weg in een hoek van de schuilplaats. De buitenkant was van bruin, elastisch materiaal en de kern van blinkend, roodachtig metaal. Hijzelf kon de kern natuurlijk niet namaken, maar dat was ook niet nodig. Het was voldoende, dat de huid die hem bedekte, er speciaal voor gekweekt was om op de oppervlakte van een draad te lijken.


  Hij keerde terug en greep de uiteinden van de afgesneden draad van voren en van achteren beet. Toen zijn kleine zuigplaatjes begonnen te werken hechtte hij zich stevig aan hen vast. Geen naad zelfs was er te zien.


  Nu konden ze hem niet vinden. Ze konden met wijdopen ogen naar hem kijken zonder iets anders te zien dan een lange doorlopende draad.


  Tenzij ze natuurlijk van heel dichtbij keken en opmerkten dat, op een bepaalde plaats van de draad, twee uiterst kleine plukjes zacht, glanzend groen bont zaten.


  ‘Het is heel opmerkelijk’, zei Dr. Weiss, ‘dat kleine groene haartjes zoveel kunnen uitrichten.’


  Kapitein Loring schonk met voorzichtige hand de cognac in de glazen. In zekere zin was dit een fuifje. Over twee uur zouden ze gereed zijn voor de sprong door de ‘hyperruimte en daarna, over twee dagen, zou de aarde hen weer kunnen begroeten.


  ‘U bent er dus van overtuigd dat het groene bont hun waarnemingsorgaan is?’ vroeg hij.


  ‘Inderdaad’, zei Weiss, ‘dat is het.’ De cognac maakte dat hij slechts nu en dan sprak, maar hij was er zich van bewust dat dit feestje gevierd moest worden, volkomen bewust. De experimenten waren onder bepaalde moeilijkheden volbracht, maar ze waren van grote betekenis.’ De kapitein glimlachte stijfjes. ‘Onder bepaalde moeilijkheden’ is één manier om het uit te drukken. Ik zou nooit de risico’s hebben willen nemen die u op u hebt genomen.’


  Onzin. We zijn allemaal helden aan boord van dit schip, allemaal vrijwilligers, allemaal grote mannen met trompet en fanfare. U hebt risico op u genomen door hier naar toe te komen.’


  ’U was de eerste die zich buiten de barrière begaf.’


  ’Er was geen bizonder gevaar aan verbonden’, zei Weiss. ‘Onder het lopen verbrandde ik de grond voor mijn voeten, om niet te spreken van het draagbare energiescherm dat ik om me heen had. Onzin, kapitein. Laten we allemaal onze medailles accepteren wanneer we op aarde terug zijn; laten we ze accepteren zonder een poging tot gradatie. Bovendien ben ik van het mannelijke geslacht.’ ‘Maar u zit vol met bakteriën, tot hier.’ De kapitein maakte met zijn hand een vlug, snijdend gebaar tien centimeter boven zijn hoofd. ‘Waardoor u even kwetsbaar bent als iemand van het vrouwelijke geslacht.’


  ‘Nog eens inschenken?’ vroeg de kapitein.


  ‘Nee, dank u. Ik ben al boven mijn tax gegaan.’


  ‘De laatste dan, voor de sprong in de ruimte.’ Hij lichtte zijn glas op in de richting waar ongeveer de Saybrook Planeet lag. Zelf niet langer zichtbaar, schitterde haar zon nog als een kleine, heldere ster op het beeldscherm. ’Op de kleine groene haartjes die Saybrook zijn eerste aanwijzingen gaven!’


  Weiss knikte. ‘Gelukkig maar. We gaan natuurlijk de planeet in quarantaine plaatsen.’


  De kapitein zei: ‘Dat lijkt me beslist niet drastisch genoeg. Het kan altijd voorkomen dat iemand op zekere dag bij toeval daar belandt, iemand die niet het inzicht of de moed van een Saybrook bezit. Veronderstel eens dat hij niet zijn schip opblies zoals Saybrook dat deed. Veronderstel eens dat hij terugging naar de een of andere onbewoonde plek.’


  De kapitein werd somber. ‘Denkt u dat ze ooit uit zichzelf ruimtevaart zullen ontwikkelen?’


  ‘Ik betwijfel het. Maar vanzelfsprekend hebben we geen bewijs. Het is dat ze zo’n volkomen andere kijk op het leven hebben. Zoals zij hun wereld ingericht hebbben, zijn alle gereedschappen overbodig. Voor zover we weten is er zelfs op de hele planeet geen stenen bijl te vinden.’ ‘Ik hoop dat u gelijk hebt. En, o ja, Dr. Weiss, zoudt u bereid zijn een onderhoud te hebben met Drake?’


  ‘Die jongen van de Melkweg Pers?’


  ‘Ja. Zodra we terug zijn, zal de geschiedenis van de Saybrook Planeet vrijgegeven worden voor publikatie en ik geloof niet dat het verstandig zou zijn een en ander te sensationeel te maken. Ik heb Drake gevraagd u te raadplegen voor het verhaal. U bent bioloog en als autoriteit gezaghebbend genoeg om overwicht op hem te hebben. Zoudt u het willen doen?’


  ‘Met genoegen.’


  De kapitein sloot vermoeid zijn ogen en schudde met zijn hoofd.


  ‘Hoofdpijn, kapitein?’


  ‘Nee, nee. Ik denk alleen maar aan die arme Saybrook.’


  Hij was het schip moe. Even tevoren was er een vreemde sensatie geweest, van korte duur, alsof hij binnenstebuiten gekeerd werd. Het had hem schrik ingeboezemd en hij onderzocht de gedachten van de scherpe denkers voor een verklaring. Blijkbaar was het schip door grote uitgestrektheden lege ruimte gesprongen door iets te doorkruisen wat hun bekend was als ‘hyperruimte’. De scherpe denkers waren bizonder vindingrijk.


  Maar - hij was moe van het schip. Het was zo’n nutteloos fenomeen. Deze fragmentarische levens waren handig in het konstrueren; toch was het niet anders dan een teken dat ze zich ongelukkig voelden. Zij trachtten in het beheersen van levenloze materie te vinden wat ze niet konden vinden in zichzelf. In hun onbewust verlangen naar volledigheid bouwden ze machines en doorkliefden ze de ruimte, zoekend, zoekend …


  En toch, wist hij, lag het in de natuur der dingen zelve, dat deze wezens nooit konden vinden waar ze naar zochten. Tenminste niet voor het ogenblik aangebroken was dat hij het hun zou geven. Hij huiverde een beetje bij de gedachte er aan.


  Volledigheid!


  Deze fragmenten hadden er zelfs geen begrip van. ‘Volledigheid’ was een pover woord.


  In hun onwetendheid streden ze er zelfs tegen. Daar was het schip geweest dat vroeger gekomen was. Het eerste schip had vele scherpdenkende fragmenten bevat. Er waren twee variëteiten geweest, de voortbrengers van leven en de sterielen. (Hoe verschillend was dit tweede schip! De scherpe denkers waren allen steriel, terwijl de andere fragmenten, de vage denkers en de niet-denkers, allemaal levensvoortbrenqers waren. Vreemd was dat.)


  Met hoeveel vreugde was het eerste schip niet verwelkomd door de hele planeet! Hij herinnerde zich de eerste grote schok, toen ze zich gerealiseerd hadden dat de bezoekers fragmenten waren en onvolledig. De ontsteltenis was overgegaan in medelijden en medelijden in aktie. Het had hun nog niet helemaal helder voor ogen gestaan hoe ze in de gemeenschap moesten passen, maar ze hadden niet geaarzeld. Alle leven was heilig en op de een of andere manier zou er wel plaats voor hen gemaakt worden - voor elk van hen, van de grote, scherpe denkers tot en met de kleine vermenigvuldigers in het donker. Maar ze hadden misgerekend. Ze hadden de loop der gedachten van de fragmenten niet juist geanalyseerd. De scherpe denkers hadden ontdekt wat er gebeurd was en waren boos geworden. Ze waren natuurlijk geschrokken; want ze begrepen het niet.


  Eerst hadden ze een barrière opgetrokken en toen, later, hadden ze zichzelf vernietigd en hun schip tot atomen laten exploderen.


  Arme, domme fragmenten.


  Deze keer zou het in ieder geval anders zijn. Zij zouden gered worden, ondanks zichzelf.


  John Drake zou het nooit met zoveel woorden hebben durven bekennen, maar hij was heel trots op zijn vaardigheid op de fototyper. Hij had een kofffermodel van vijftien bij twintig centimeter, dat bestond uit een donker plastik plaat met cylindervormige uitsteeksels aan de beide uiteinden om de rol dun papier in te bevestigen. Het geheel paste in een bruin leren etui, waaraan een soort band zat die om het middel sloot. Gewoonlijk werd het apparaat, dat minder dan een pond woog, op de ene heup gedragen.


  Drake kon er met beide handen mee overweg. Als hij het gebruikte, vlogen zijn vingers snel en met een grote trefzekerheid naar precies de juiste plaatsen op het lege oppervlak en onder de lichte vingerdruk werden geluidloos woorden geschreven.


  Hij keek peinzend naar het begin van zijn verhaal en daarna naar Dr. Weiss. ‘Wat vindt u er van, doctor?’ ‘Het begin is goed.’


  Drake knikte. ‘Ik meende het beste te kunnen beginnen met Saybrook zelf. Ze hebben zijn geschiedenis thuis nog niet vrijgegeven. Ik wou dat ik het oorspronkelijke verslag van Saybrook had mogen inzien. Hoe heeft hij het eigenlijk ooit overgekregen?”


  ‘Voor zover ik kan nagaan, heeft hij het de laatste nacht door de subeter gezonden. Toen hij er mee klaar was, heeft hij de motoren uitgeschakeld en een miljoenste sekonde later het hele schip omgezet in een dunne wolk van damp. De bemanning en hijzelf inbegrepen.’


  ‘Wat een man! U bent er van het begin af aan bijgeweest, doctor?’


  ‘Niet van het begin af aan’, korrigeerde Weiss op welwillende toon. ‘Alleen sinds het binnenkomen van Saybrooks rapport.’


  Hij kon niet nalaten zijn gedachten terug te laten gaan. Hij had dat rapport gelezen en zich toen al gerealiseerd hoe wondermooi de planeet geschenen moest hebben, toen de kolonisatie-expeditie van Saybrook er landde. Het was praktisch gesproken een tweede Aarde, met een overvloedige plantengroei en een louter herbivoor dierenleven.


  Alleen die kleine plukjes groen bont (hoe dikwijls had hij die uitdrukking in zijn spreken en denken gebruikt I) hadden iets vreemds. Geen enkel levend individu op de planeet had ogen. In plaats daarvan hadden ze dit bont. Zelfs de planten, iedere grashalm, ieder blad, ieder bloesemblaadje, bezaten deze twee plekjes van rijker groen. Toen had Saybrook, tot zijn schrik en vol ontsteltenis, opgemerkt dat er geen strijd om voedsel was op de planeet. Alle planten kweekten vlezige aanhangsels, die opgegeten werden door de dieren. Binnen een paar uur waren deze weer aangegroeid. Andere delen van de planten werden niet aangeraakt. Het was alsof het voederen van de dieren door de planten een onderdeel was van de natuurwet. En de planten zelf groeiden niet in te grote overdaad. Het leek bijna of ze gekweekt waren, zo ordelijk stonden ze over des beschikbare grond verspreid.


  Hoe vaak, vroeg Weiss zich af, had Saybrook die zonderlinge orde en wetmatigheid op de planeet niet gadegeslagen?-het feit dat insekten hun aantallen binnen redelijke grenzen hielden, hoewel geen enkele vogel ze at; dat de knaagdierachtigen zich niet mateloos voortplantten, hoewel er geen karnivoren bestonden om hun aantal in toom te houden.


  En toen was er die geschiedenis geweest met de witte ratten.


  Dit deed Weiss aan iets herinneren. ‘O, één korrektie, Drake. Hamsters waren niet de eerste dieren die een rol speelden. Het waren de witte ratten.’


  ‘Witte ratten’, zei Drake, terwijl hij de korrektie in zijn aantekeningen aanbracht.


  ‘Ieder kolonisatieschip’, zei Weiss, ‘heeft een aantal witte ratten bij zich voor het testen van onbekend voedsel. Ratten reageren, zoals u weet, wat voeding betreft tot op grote hoogte hetzelfde als de mens. Natuurlijk werden alleen witte vrouwtjesratten meegenomen.’ ‘Natuurlijk. Want als slechts één sekse aanwezig was, bestond niet het gevaar dat de dieren zich ongelimiteerd zouden voortplanten voor het geval de planeet daartoe de gunstige voorwaarden opleverde. Denk aan de konijnen in Australië.’


  ‘Tussen twee haakjes: waarom geen mannetjes?’ vroeg Drake.


  ‘Vrouwtjes hebben een groter uithoudingsvermogen’, zei Weiss, ‘wat een geluk is, omdat zij de toestand verrieden. Op een gegeven moment bleek namelijk dat alle ratten moesten jongen.’


  ‘Mooi. Daar ben ik nu aan toe. Als ik u vragen mag, doctor, hoe ontdekte Saybrook eigenlijk dat er gezinsuitbreiding te wachten stond?’


  ‘Bij toeval. Bij het onderzoek naar de samenstelling van een bepaald voedsel worden de ratten ontleed en hun ingewanden bekeken. Op deze wijze kon ontdekking niet uitblijven. Nog een paar werden ontleed; met hetzelfde resultaat. Na verloop van tijd wierpen alle die nog leefden jongen, zonder dat er een mannelijke rat aan boord was!’


  ‘En alle jongen werden geboren met kleine groene plukjes bont in plaats van ogen?’


  ‘Juist. Saybrook beweerde dit en wij kunnen het bevestigen. Na de ratten was de kat van een van de kinderen aan de beurt. Toen er tenslotte jongen kwamen, werden ze niet geboren met dichte ogen maar met kleine toefjes groen bont. En er was geen kater aan boord. Hierdoor gealarmeerd, liet Saybrook de vrouwen testen. Hij zei niet waarvoor. Hij wilde ze niet aan het schrikken maken. Stuk voor stuk waren ze in vroege staat van zwangerschap, niet meegerekend de vrouwen die al zwanger waren ten tijde van de inscheping. Saybrook wachtte natuurlijk niet af tot een van de kinderen geboren zou worden. Hij wist dat ze geen ogen zouden hebben, alleen maar glanzende toefjes groen bont.


  Hij kweekte zelfs kultures van bakteriën (Saybrook was een grondig man) en bemerkte dat iedere bacil mikroskopisch kleine, groene puntjes vertoonde.’


  Drake was enthousiast. Dat is iets wat ons niet medegedeeld werd, - of tenminste, wat mij niet meegedeeld werd. Maar aangenomen dat het leven op de Saybrook Planeet georganiseerd is tot één grote eenheid, hoe is dat dan mogelijk?’


  ‘Hoe? Hoe zijn uw cellen georganiseerd tot een geheel? Neem een afzonderlijke cel uit uw lichaam, desnoods een hersencel, en wat is die op zichzelf? Niets. Een klein klompje protoplasma met niet meer vermogen tot iets menselijks dan een amoebe. Minder zelfs, omdat de cel niet in staat is zelfstandig te leven. Maar voeg de cellen tezamen en je hebt iets dat een ruimteschip kan uitvinden of een symfonie schrijven.


  ‘Ik begrijp de grondgedachte’, zei Drake.


  Weiss ging verder. ‘Alle leven op de Planeet van Saybrook is een enkel organisme. In zeker opzicht is alle leven op aarde dat ook, maar hier is het een vechtend afhankelijk zijn, de afhankelijkheid van pik wat je pikken kunt. De bakteriën leveren stikstof; de planten leveren koolstof; dieren eten planten en elkaar; bakteriën vernietigen alles. Het is een grote cirkelgang. Elk grijpt wat hij grijpen kan en wordt op zijn beurt gegrepen.


  Op de Planeet van Saybrook heeft ieder organisme zijn eigen plaats, zoals iedere cel in je lichaam die heeft. Bakteriën en planten produceren voedsel; met wat ze te veel hebben voeden zich de dieren, die op hun beurt kooldioxide en stikstofhoudende afvalprodukten verschaffen. Van niets wordt meer of minder geproduceerd dan nodig is. Het levensschema wordt op een intelligente wijze aangepast aan de plaatselijke omstandigheden. Niet één vorm van leven vermenigvuldigt zich meer of minder dan nodig is, precies zoals de cellen in je lichaam zich niet verder vermenigvuldigen wanneer er voldoende aanwezig zijn voor een bepaald doel. Als ze niet ophouden zich te vermenigvuldigen, noemen wij het kanker. En dat is wat het leven op aarde in werkelijkheid is, de soort organisatie die wij hebben vergeleken met die op de Planeet van Saybrook. Eén grote kanker. Waar iedere soort, ieder individu zijn best doet te gedijen ten koste van andere soorten en een ander individu.’


  ‘Het schijnt dat u nog al ingenomen bent met de Planeet van Saybrook, doctor.’


  ‘In zeker opzicht ben ik dat ook. Het geeft dat gedoe wat wij leven noemen een andere zin. Ik kan inkomen in hun zienswijze tegenover ons. Veronderstel dat een van de cellen in je lichaam zich bewust kon zijn van de efficiency van het menselijk lichaam vergeleken met dat van de cel zelf, en zich kon realiseren dat dit slechts het resultaat was van het verenigen van vele cellen in een groter geheel. En veronderstel dan dat diezelfde cel zich bewust werd van het bestaan van vrijelijk levende cellen, die enkel leven bezaten en niets meer. Zo’n cel kan een heel sterk verlangen gevoelen het arme ding in een georganiseerd geheel te betrekken. Hij zal misschien medelijden hebben en de aandrang voelen om zoiets als zending te drijven. Die dingen op de Planeet van Saybrook - of het ding; men zou het woord in het enkelvoud moeten gebruiken - voelt het misschien op die manier aan.’


  ‘En bracht het in praktijk door middel van maagdelijke geboorten, eh, doctor? Dit punt moet ik een beetje soepel aanpakken. Voorschrift van de P.T.T. weet U?’ ‘Daar schuilt niets obsceens in, Drake. Eeuwenlang zijn we al in staat de eieren van zeeëgels, bijen, kikvorsen, enzovoort te ontwikkelen zonder dat er bevruchting van mannelijke zijde aan te pas komt. De aanraking van een naald was soms voldoende, of onderdompeling in de juiste zoutoplossing. Het ding op de Planeet van Saybrook kan bijvoorbeeld bevruchting veroorzaken door middel van gekontroleerde stralingsenergie. Dat is ook de reden waarom een krachtig energiescherm zijn aktie tegenhoudt; interferent of statisch.


  Ze kunnen meer doen dan alleen de deling en ontwikkeling van een onbevrucht ei stimuleren. Ze kunnen hun eigen karakteristieke trekken in de nucleïnen van het ei afdrukken, zodat de jongen geboren worden met de kleine toefjes groen bont, die dienst doen als zintuig van de planeet en als kommunikatiemiddel. In andere woorden, de jongen zijn geen individuen, maar worden een deel van het ding op de Planeet van Saybrook. Het ding op de planeet kan, en allerminst bij toeval, iedere willekeurige soort bevruchten - plantaardig, dierlijk of mikroskopisch.’


  ‘Potent stuf’, mompelde Drake.


  ‘Potent’, zei Dr. Weiss scherp. ‘Totipotent, almachtig; universeel. Ieder fragment er van is totipotent. Wanneer hem de tijd wordt gegeven, kan een enkele bakterie van de Saybrook Planeet de hele aarde, veranderen in een enkel organisme! We hebben het proefondervindelijk bewijs daarvan.’


  Drake zei onverwachts: ‘Weet u, doctor, ik geloof dat ik een miljonair ben. Kunt u een geheim bewaren?’


  Weiss knikte vragend.


  ‘Ik heb een souvenir van de Saybrook Planeet’, zei Drake met grinnikend gezicht. ‘Het is maar een steen, maar na de publiciteit die de planeet zal krijgen, gekombineerd met het feit dat hij van nu af aan in quarantaine geplaatst zal worden, zal de steen het enige zijn dat enig menselijk wezen er ooit van te zien zal krijgen. Hoeveel denkt u dat ik er voor zou krijgen als ik hem verkoop?’


  Weiss keek hem met uitpuilende ogen aan. ‘Een steen?’ Hij greep naar het harde, grijze eivormige voorwerp dat hem getoond werd. ‘Dat had je niet mogen doen, Drake. Het was ten strengste verboden.’


  ‘Ik weet het. Daarom vroeg ik u ook of u een geheim kon bewaren. Als u mij een getekend bewijs zou willen geven dat de steen echt is . , . Waf is er doctor?’


  In plaats van te antwoorden kon Weiss alleen maar klapperen met zijn lippen en wijzen. Drake liep naar hem toe en keek naar de steen. Het was dezelfde van voorheen. Behalve dat het licht er nu onder een bepaalde hoek op speelde en twee kleine groene plekjes deed uitkomen. Kijk van heel dichtbij; het waren toefjes groen haar.


  Hij was ongerust. Er was een uitgesproken sfeer van gevaar aan boord, een vermoeden van zijn aanwezigheid. Hoe kon dat nu? Hij had niets gedaan. Was een ander fragment van thuis het schip binnengedrongen en minder voorzichtig geweest? Dat kon onmogelijk zonder dat hij het wist, maar hoe goed hij ook het schip onderzocht, hij trof er niets aan.


  En toen nam de verdenking af, maar was nog niet helemaal dood. Een van de scherpe denkers vroeg zich af wat er gebeurd was en hij was dicht bij de waarheid. Hoe lang nog voor het schip landde? Zou een hele wereld van fragmentarische levens verstoken blijven van volledigheid? Hij drukte zich dichter tegen de afgesneden uiteinden van het draad - hij die speciaal gekweekt was om het na te kunnen bootsen - bang voor ontdekking en ten zeerste bekommerd om zijn altruïstische zending.


  Dr. Weiss had zich opgesloten in zijn eigen kamer. Ze waren al in het zonnestelsel en over drie uur zouden ze landen. Hij moest nadenken. Drie uur had hij om te beslissen.


  Die satanische ’steen’ van Drake was natuurlijk een onderdeel geweest van het georganiseerde leven op de Planeet van Saybrook, maar hij was dood. Hij was al dood toen Drake hem voor het eerst gezien had, en als dat niet het geval was geweest, was hij zeker dood nadat ze hem in de hyper atoommotor hadden gedaan en omgezet in gloeiende hitte. En de bakteriekultures vertoonden niets abnormaals toen Weiss ze gejaagd onderzocht.


  Maar dat was het niet waar Weiss zich nu ongerust over maakte.


  Drake had de ‘steen’ opgepikt tijdens de laatste uren van hun verblijf op de Planeet van Saybrook - na het wegvallen van de barrière. Veronderstel eens dat het wegvallen een gevolg was geweest van een langzame, niet aflatende mentale druk van de kant van het ding op de planeet? En veronderstel eens dat er delen van zijn wezen hadden staan wachten, om naar binnen te glippen, zodra de barrière ineen zou storten? Als de ‘steen’ niet vlug genoeg was geweest en zich pas voortbewogen had nadat het scherm hersteld was, was hij gedood. Hij had daar gelegen, zodat Drake hem zien kon en kon pakken. Het was een steen’, niet een natuurlijke vorm van leven. Maar hield dat in, dat het niet een bepaalde vorm van leven was? Het had een opzettelijk gekweekt produkt kunnen zijn van het enkelvoudig organisme van de planeet - een wezen met opzet zo ontworpen, dat het op een steen leek schijnbaar onschadelijk en onopvallend. Kamouflage dus - een handige, schrikaanjagend effektieve kamouflage.


  Kon niet een ander gekamoufleerd wezen er in geslaagd zijn, de barrière te passeren voor deze hersteld was -met een passende vorm, overgenomen uit de gedachten der aardebewoners op het schip door het gedachtenlezende organisme van de planeet? Zou het ’t onopvallende uiterlijk bezittten van een presse-papier? Van de kop van een koperen sierspijker in de antieke stoel van de kapitein? En hoe konden ze hem opsporen? Moesten ze ieder onderdeel van het schip afzoeken op de verraderlijke groene toefjes - met inbegrip van de individuele mikroben?


  En waarom die kamouflage? Was het de bedoeling dat hij de eerste tijd niet ontdekt mocht worden? En waarom? Omdat hij wou wachten tot het schip op aarde geland was?


  Een infektie na de landing kon niet genezen worden door het schip op te blazen. De bakteriën van de aarde, de schimmels, gisten en protozoën zouden het eerst aan de beurt zijn. Binnen het jaar zouden de niet-menselijke jongen komen bij ontelbare biljoenen tegelijk.


  Weiss sloot zijn ogen en zei tegen zichzelf dat het niet eens zo kwaad was. Ziekten zouden er niet meer zijn, aangezien bakteriën zich niet meer zouden vermenigvuldigen ten koste van hun gastheer, maar in plaats daarvan tevreden zijn met het hun toekomende deel van wat beschikbaar was. Er zou geen overbevolking meer zijn; de massa’s van Oost-Azië zouden zich aanpassen aan de voedselvoorziening. Er zouden geen oorlogen meer zijn, geen misdaad, geen afgunst.


  Maar evenmin zou er nog individualiteit bestaan.


  De mensheid zou zekerheid vinden door een raadje te worden in een biologische machine. Een mens zou een broertje zijn van een bacil, of van een levercel.


  Hij stond op. Hij zou er met kapitein Loring over praten. Ze moesten hun rapport inzenden en het schip opblazen, net als Saybrook had gedaan.


  Hij ging weer zitten. Saybrook had de bewijzen in handen terwijl hij alleen maar de gissingen bezat van een beangste geest, hij, die zich schrik liet inboezemen door twee groene plekjes op een steen. Mocht hij tweehonderd mensen de dood in jagen alleen op een vaag vermoeden? Hij moest nadenken!’


  Hij kon zich bijna niet meer inhouden. Waarom moest hij ook wachten? Al kon hij maar diegenen verwelkomen, die nu op het schip waren. Nu!


  Toch zei een koeler redenerend deel van hemzelf dat het niet goed was. De kleine vermenigvuldigers in het donker zouden hun nieuwe staat binnen vijftien minuten verraden en de scherpe denkers hadden hen onder voortdurende kontrole. Zelfs één kilometer van het oppervlak van hun planeet zou te vroeg zijn, daar ze ook dan nog konden terugkeren en zichzelf en hun schip in de ruimte konden vernietigen.


  Beter gewacht tot de buitenste luchtsluizen open waren, tot de lucht van de planeet binnen kwam warrelen met miljoenen kleine vermenigvuldigers. Beter gewacht tot elk van hen begroet kon worden in de broederschap van het vereende leven, waarna ze uit konden zwermen om de boodschap te verspreiden.


  Dan zou het gebeuren! Een nieuwe wereld georganiseerd, een nieuwe wereld vervolledigd!


  Hij wachtte. Daar was het doffe bonzen van de machines die op volle kracht werkten om de langzame afdaling van het schip in toom te houden; de siddering toen kontakt gemaakt werd met het oppervlak van de planeet, en toen …


  Hij liet het triomfantelijk gejuich van de scherpe denkers door zijn ontvangstcentra stromen en zijn eigen triomfantelijke gedachten beantwoordden hen. Weldra zouden ze even goed als hij kunnen ontvangen. Misschien niet precies deze fragmenten, maar de fragmenten die zouden groeien uit hen die geschikt waren om het leven voort te zetten.


  De buitenste luchtsluizen stonden op het punt geopend te worden … En elke gedachte stokte.


  Jerry Thorn dacht: Verdomme, nu is er iets fout.


  Hij zei tegen kapitein Loring: ‘Het spijt me, maar de stroom moet uitgevallen zijn. De sluizen gaan niet open.’ Weet je dat zeker, Thorn? De lichten branden.’


  ‘Ja, kapitein. Het wordt onderzocht.’


  Hij rende weg en voegde zich bij Roger Oldenn die bij het kontrolekastje van de luchtsluis stond. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Laat me even zoeken, wil je?’ Oldenn zocht met zijn handen. Toen zei hij: ‘Wel allejezus, er mist een stuk van vijftien centimeter uit de twintig-ampère kabel.’


  Wat? Dat kan niet!’


  Oldenn hield de twee draden met hun gladde, scherp afgezaagde uiteinden naar voren.


  Dr. Weiss voegde zich bij hen. Hij zag er verwilderd uit en zijn adem rook naar cognac.


  Hij zei met onvaste slem: ‘Wat is er aan de hand?’


  Ze vertelden het hem. Op de vloer van het vertrek in een van de hoeken, lag het stuk dat miste.


  Weiss bukte zich. Er lag een zwartgeblakerd voorwerp op de vloer. Hij raakte het met een vinger aan en op het topje van zijn vinger bleef een roetachtige vlek achter. Afwezig wreef hij de roetvlek er af.


  Wellicht had iets de plaats ingenomen van het missende stukje draad. Iets dat levend was geweest en dat er alleen maar uitgezien had ais draad, en toch iets dat verhit kon worden, sterven en verkolen in een fraktie van een fraktie van een sekonde toen het cirkwit van de luchtsluis aangesloten werd.


  Hij zei: ‘Hoe is het met de bakteriën?’


  Een lid van de bemanning ging ze testen, kwam terug en zei: ‘Geen enkele afwijking, doctor.’


  Ondertussen waren de draden verbonden, de luchtsluizen geopend. Dr. Weiss stapte naar buiten, de anarchistische wereld van het leven in, die de aarde was.


  ‘Anarchie’, zei hij, een beetje luider lachend dan gewoonlijk, ‘En zo zal het blijven.’


  

  Inhoudsopgave


  

    	DE 20STE EEUWSE TOEKOMSTFANTASIE


    	IK BEN BANG


    	DE VLIEG


    	DE KLINIEK


    	BETOVEREND DORP


    	STRAF ZONDER MISDAAD


    	DE STENEN BLOEDZUIGER


    	ABSALON O ABSALON


    	HET ANTWOORD


    	DOMMEKNECHT


    	DE DOOD VAN EEN ZENDELING


  



        

   1  Een woordspeling, die bij vertaling verloren gaat. Escape literature = ontspanningsliteratuur, ontspanningslektuur. To escape = ontsnappen, ontvluchten. (Vert.).
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