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  door


  SYBREN POLET


  Men zou zich voor kunnen stellen dat een nakomeling van de hedendaagse mens, op een tijdstip en een landstip in de verre toekomst - laat ons zeggen in het jaar 8957 en op een onbekende planeet in een ander melkwegstelsel - een aantal goedgekonserveerde twintigste eeuwse toekomstverhalen in handen zou krijgen en, deze lezend, zich min of meer in zijn eigen tijd zou wanen. Het is ook mogelijk dat hij zal lachen en zeggen: ‘Het zijn de parabels van een primitief ras. Laat ons ze lezen en beoordelen als literatuur. ’ En het is de vraag wat zowel voor de verhalen als voor de nakomeling het gunstigste zou zijn. In het ene geval zullen de beelden uit deze fantasieën, gedeeltelijk, tot realiteit zijn geworden, in het andere geval de aannemelijke of onaannemelijke mythe zijn gebleven van de twintigste eeuwse mens, die zich een machine wenste naar zijn eigen beeld, een sociaal systeem volgens zijn eigen interne sekretie en die als kroon op zijn schepping ‘leven’ langs biochemische weg tot stand wilde brengen.


  Voor wie enigszins op de hoogte is met de experimenten van de moderne wetenschap lijkt het mij niet moeilijk gissen welke uitkomst de meest waarschijnlijke is. De berichten die ons zo nu en dan bereiken, wijzen erop dat reeds in onze tijd een deel der wetenschappelijke fantasieën tot griezelige realiteit zal worden, een realiteit even ingrijpend als de ontdekking van het vuur, het wiel, de kernenergie. Anderzijds is het natuurlijk onmogelijk dat alle vizioenen die de schrijvers van het moderne ‘science fiction’-verhaal ons voortoveren ook bewaarheid zullen worden; daar lopen ze teveel voor uiteen. Maar dit is voor de verhalen zelf geen bezwaar. Het belangrijkste is, dat de wetenschappelijke feiten waarvan uitgegaan wordt juist zijn en dat de veronderstelde ontwikkeling in de loop van het verhaal geboden niet tot aperte onmogelijkheden leidt. De pseudo-wetenschappelijkheid van de schrijver moet, evenals in de speurderroman, met een keiharde logika volgehouden worden, wil de lezer in de fantasie geloven. Of de geboden oplossing, het veronderstelde sociale systeem, de nieuwe wetenschap op dit moment mogelijk zijn doet er minder toe, zolang maar niet bewezen is dat deze (volgens de principes waarvan uitgegaan wordt) onmogelijk zijn; want - bijna - alles is mogelijk en alleen de onmogelijkheden hoeven voorshands bewezen te worden.


  Is er evenwel een avontuurlijke lezer die hier geen genoegen mee wenst te nemen en zich geen literaire knollen voor elektronische citroenen wil laten verkopen, dan zal deze verplicht zijn een kijkje te nemen in de toekomst om de vermeende wetenschappelijkheid van de schrijver te kontroleren. Hem staat dan als verplaatsingsmiddel de reeds vijftig jaar geleden uitgevonden ‘tijdmachine’ ter beschikking, waarmee hij zich zowel naar ieder willekeurig punt in de toekomst als in het verleden kan begeven, na eerst gedurende een fraktie van een fraktie van een sekonde gedematerialiseerd te zijn geweest. Maar ook wij, de onavontuurlijke lezers, die dit experiment niet helemaal aandurven omdat, wie weet, tijdens het dematerialiseren plotseling de stroom zou uitvallen en wij als substantieloze elektrische golven tot in het oneindige zouden blijven doorgolven: rechtaan rechtuit of in het gekromde heelal van Einstein, - ook wij lopen gevaar op een zeker moment opgenomen te worden en meegesleurd in de een of andere parallelle tijdbaan van een andere parallelle wereld, waar deze op mysterieuze wijze de onze raakt. En dan maar afwachten waar het volgende raakpunt ligt.


  Tot mijn spijt heb ik geen ‘time travel’ (tijdreis)-verhaal kunnen vinden dat voor opneming in aanmerking kwam. Het thema biedt blijkbaar te weinig aanknopingspunten voor een goed (pseudo-)wetenschappelijk verhaal en werd dan ook vnl. in een vroeger stadium der sc. f. -literatuur aangewend.


  Hoewel het aantal facetten in de toekomstverhalen groot is, kan men binnen het kader van het spekulatief-weten-schappelijke element dat ze alle gemeen hebben, enkele groepen onderscheiden met een gelijke tematiek.


  Daar zijn dan allereerst de verhalen die zich bezig houden met de vooruitgang der techniek: de machine, de robot, de computor of reken-, hersen-, denkmachine, ruimtevaart, astronomische snelheden (sneller-dan-het-licht), anti-zwaartekracht, etc., waarbij oude en nieuwe wetenschappen een grote rol spelen als mechanika, cybernetika, elektronika, astrofysika, evenals nieuwe materialen, die de wereld ook Uiterlijk een ander aanzien geven.


  Een andere groep, met de voorgaande nauw verband houdend, wordt gevormd door de verhalen die betrekking hebben op het probleem van het ‘leven’. Wat is leven? Waar begint of eindigt het? Is een antropoïde of androïde (een geconstrueerd en langs synthetische weg samengesteld mensvormig wezen) nog een robot of al een mens? Of men diskussieert met de auteur over de psychologische eigenschappen van elektronen en machines voor het opwekken en rekonstrueren van doden. Hiermee bevindt men zich op het gebied van oude en nieuwe wetenschappen als de bovengenoemde cybernetika (de leer der mechanische hersenkonstrukties bij robots), de plasto-biologie en niet te vergeten de biochemie met zijn nu reeds opzienbarende ontdekkingen. Een derde groep die op zijn beurt met de beide voorgaande verband houdt, handelt over de nieuwe maatschappelijke struktuur die, naar de mening van de auteur, een noodzakelijk gevolg zal zijn van bovengenoemde veranderingen en het voor of tegen daarvan. Een technologische maatschappij of niet? Wat is de plaats van de robot en de androïde in onze wetgeving? Verandert de moraal met het sociale systeem? Of, een niet minder interessante vraag: Mag men zijn eigen moraal toepassen op wezens van een andere planeet? Vijf nieuwe zintuigen, vijf nieuwe zonden?


  Een vierde grote groep vormen de verhalen die voortborduren op de uitkomsten van de parapsychologische laboratoriumexperimenten. Telepatie, telekinese (het verplaatsen van materie over een afstand), explosieve hersenkracht, menselijke en dierlijke emanaties, etc. komt men veelvuldig tegen. De vraag luidt hier: Welke onontwikkelde funkties zetelen nog in ons centrale zenuwstelsel die wij niet kennen? Kan men ze op de een of andere wijze aktiveren, en hoe?


  De laatste belangrijke groep die ik wil noemen, speelt met het tema der mutaties: zich sprongsgewijs voltrekkende veranderingen in de soort, zowel bij mensen, dieren als planten, zowel onder invloed van kernenergetische straling als tengevolge van een natuurlijke ontwikkeling; bij de mens heet dit dan te zijn van homo sapiens naar homo novis of homo superior. Verder treft men in dit soort verhalen aan: afzichtelijke monsters, afzichtelijke vleesplanten, geniekinderen (niet te verwarren met gewone wonderkinderen), vissen met poten, enorme paarden, een foetus dat reeds in kontakt staat met zijn ouders en helpt bij zijn eigen geboorte, etc. etc. Regressie, het terugvallen op een vroeger stadium, is natuurlijk ook mogelijk; men zij gewaarschuwd.


  Evenals de tematiek van de verhalen varieert, zo verschilt ook het standpunt van de auteur tegenover zijn toekomstfantasie, of beter gezegd, tegenover wat hij ziet als toekomstige realiteit. Een rekenmachine die duizendmaal sneller en nauwkeuriger werkt dan de mens is één ding, maar een computor die zelfstandig beslissingen gaat nemen een ander.


  Plastische chirurgie is een voortreffelijke zaak waar het betreft het rechtzetten van kromme neuzen of het bijplakken van een litteken, maar wat, wanneer onze medische kunstenaars met behulp van de biochemici erin slagen een levend wezen samen te stellen langs kunstmatige weg? De wereld wordt hoe langer hoe meer gemechaniseerd, de macht dienovereenkomstig gecentraliseerd; waar leidt dat heen? Diezelfde wereld is een nieuw type medicijnman rijker geworden: de moderne wetenschapsmens die meer en meer een regelrechte invloed uitoefent op zijn omgeving, maar die de door hem opgeroepen verschijnselen misschien niet langer onder kontrole kan houden. Nu reeds is hij de natuur-magiër die met behulp van chemicaliën en een handzaam vliegtuigje regen maakt; weldra zal hij in een onderzeeboot en bijgestaan door enkele getemde walvissen kudden bruinvissen hoeden. Hij is de Grote Ingewijde van de toekomst die, gekleed in een smetteloos witte jas en met een elektronisch toverstafje in zijn hand, heerst over leven en dood; hij is de kosmische ingenieur himself die levende steden schept, hier of op andere planeten; die misschien wel van winter zomer en van machines mensen maakt. Of omgekeerd? En wat kan wel en wat mag niet?


  En zo vindt men dan ook onder de schrijvers van het toekomstverhaal de boetpredikers-bij-voorbaat en de evangelisten van een nieuwe technologische kuituur, de handopleggers die ons nu al willen doen boeten voor de zonden die ons nageslacht over duizend jaar zal bedrijven en de alleen-maar-waarschuwers, de vragenstellers en de antwoordmannen, de gelovigen en de ongelovigen. En het valt niet te verwonderen dat de laatste verre in de meerderheid zijn.


  Hoe dan ook, of men er mee ingenomen is of niet, de ontwikkeling der wetenschap is door boetpredikers alleen niet te stuiten. Er zal ongetwijfeld een andere realiteit aan de orde komen en ergens zal deze ook wel overeenkomen met de fantasieën door een of meer van de sc. f. schrijvers gegeven. En daarom, zou men kunnen zeggen, zijn deze verhalen minder een vlucht uit de werkelijkheid dan een vlucht in de werkelijkheid: de toekomstige.


  Voorlopig echter behoeft niemand met de geboden oplossingen genoegen te nemen en kunnen deze verhalen gelezen worden voor wat ze zijn: fantasieën, nachtmerries, vizioenen; of de parabelen bij uitstek van de twintigste eeuwse mens.


  Of zomaar, als sprookjes voor volwassenen.




  MIJN NAAM IS ADAM


  door


  WINSTON K. MARKS


  Deze eerste voordracht, welke twee uur zal duren, draagt het karakter van een inleidende bespreking. Het college van regenten dringt erop aan, dat dezelfde voordracht ieder jaar bij de aanvang der colleges herhaald wordt, om de ziekelijke nieuwsgierigheid betreffende mijn persoon te bevredigen en om zodoende duidelijker de aandacht te kunnen vestigen op mijn uitzonderlijke origine.


  Zoals u allen weet was mijn broeder een amoebe, een eencellig wezen behorend tot de Protozoën, klasse der Rhizopoda. Welke soort precies, is verloren gegaan in de bepaald niet vlekkeloos bijgehouden boeken van de schaamteloze Dr. Bondi. Genoeg evenwel te zeggen, dat mijn oorsprong ligt in de lelievijver van de Minne-gala Universiteit en dat mijn geboorte plaats vond in kom nummer 16, kamer 22, van de Zoölogische Afdeling dezer universiteit.


  Ja, ik ben nog steeds een eencellig dier, een enorme amoebe met vele van de beperkingen, mijn mikroskopische broeder eigen. Mijn geestesgrootheid, welke gelijk is aan die van de mens, en mijn menselijke mentaliteit zijn het resultaat van Dr. Bondi’s immorele ingrijpen. Mijn menselijke vorm echter is mijn eigen keuze.


  Ten aanzien van dit laatste punt bestaat altijd enige twijfel bij de pas aangekomenen, daarom ziet: Mijn rechterhand, vijf vingers met vrij bewegende duim, enzovoort. Opgelet nu.


  Daar, ziet u? Het is een vals aanhangsel. De bobbel waar u nu naar kijkt is als pseudopood karakteristiek voor de amoeben. Staat u mij toe hem in zijn nuttiger vorm terug te brengen.


  Mijn versnelde stofwisseling eist een aanzienlijke hoeveelheid energie en de aard van mijn ‘huid’ is zodanig dat ik haar vochtig moet houden. Door uitwaseming verlies ik veel lichaamsvocht, zodat ik dikwijls moet drinken of anders onder water blijven. Aangezien het laatste onpraktisch is met het oog op mijn lezingen, zult u zich moeten neerleggen bij mijn drankzucht.


  Ik zal beginnen bij het moment waarop ik gescheiden werd van mijn broeder. In volgende lezingen zullen wij nagaan welke resten van herinnering aan mijn ras mij zijn bijgebleven, maar vandaag wil ik slechts voldoen aan uw indringerige weetgierigheid omtrent mijn persoon, mijn metamorfose en de onverkwikkelijke gebeurtenissen welke leidden tot mijn antropomorfische ontwikkeling.


  Na de splitsing was ik hongerig. De temperatuur was aangenaam en het voedingsbad waarin ik lag rijk aan mineralen en voedsel. Eten betekende extase. Ik ontspande mij en stulpte pseudopoden, in de vorm van lange serpentines om mijn lichaamsoppervlak te doen toenemen.


  Wanneer langer verwijlen in deze gelukzalige toestand mij toegestaan ware geweest, dan zou ik zonder twijfel binnen enkele uren opnieuw gesplitst zijn, maar plotseling werd ik met ruwe hand opgezogen en in koud, steriel water gelegd.


  Ik werd mij bewust van een volslagen afwezigheid van licht en alle drang om te delen vervloog. Zoals ik later opmaakte, had Dr. Bondi mijn nieuwe stenen kom in een koelkast geplaatst.


  Naarmate de temperatuur lager en lager zonk, begon ik meer en meer mineralen naar mijn buitenste wanden te werpen om een beschermende deklaag op te bouwen, maar voor mijn huidvorming goed en wel begonnen was, keerde het licht terug en werd ik in een ander, warm voedingsbad gelegd.


  Deze keer was er een mij vreemd zoutgehalte in de oplossing. Ik heb mij dikwijls afgevraagd of Dr. Bondi deze dingen op goed geluk deed, dan wel of hij wist wat hij deed. We zullen het nooit te weten komen; maar als zijn opzet was, mij te laten groeien zonder celdeling, dan is hij daar wonderwel in geslaagd.


  De zoetheid van de staat van onzekerheid omtrent mijn dieet, veroorloofde mij een regelmatige voedselopname, maar aan mijn verlangen om te reproduceren werd nooit tegemoet gekomen. Ik moet hieraan toevoegen dat voor de Protozoën zekere kondities aanwezig moeten zijn, binnen optimale grenzen van hetgeen hun aangenaam is, willen zij overgaan tot de aktiviteit van deling. Dr. Bondi frustreerde mijn voortplantingsdrift met zijn wisselende dieet en variatie van temperaturen.


  Uit zijn nagelaten aantekeningen weten wij dat ik in luttele dagen een grootte bereikte, welke zichtbaar was voor het menselijk oog. Daarna, toen ik ongeveer de omvang had van een kwartje, begon hij met een speldepunt van blinkend licht op mijn buitenwand te spelen, en wel steeds op een bepaalde plek.


  In normale omstandigheden vond ik licht plezierig; maar in het begin werkte die schitterende vlek irriterend en probeerde ik hem te ontwijken. Hiervan was Dr. Bondi echter niet gediend. Hij dwong mij het licht op te zoeken door de voedingswaarde van mijn bad te verminderen als ik mij terugtrok en haar te doen toenemen wanneer ik mij naar het licht toebewoog.


  Tegen de tijd dat ik een omvang had van een aardappel had ik een stigma ontwikkeld, een lichtgevoelige plek, waarmee ik vlug de lichtbron zocht te ontdekken die mij naar een rijker dieet leidde.


  In deze fase van mijn ontwikkeling werd ik mij bewust dat er iets of iemand was die mijn omgeving manipuleerde. Voor een Protozo was dit een opmerkelijk brok redelijk denken, maar ik werd dan ook tot aan de grenzen van mijn irriteerbaarheid gedrongen. De frustratie van mijn behoefte een reproduktie te volvoeren die reeds lang overtijd was, hoopte ongekende spanningen op in mijn celplasma.


  Wanneer dan ook een stukje vlees in mijn nabijheid neerviel, sloeg ik in plaats van langzaam omver te rollen en het te omhullen, een zweepje van protoplasma uit en rukte het naar me toe. En wanneer het heldere licht begon te flitsen, placht ik onmiddellijk een dun staartje uit te werpen en te gaan wiegelen als een hondje.


  Bondi moedigde deze grotere aktiviteit aan door mijn beloning te laten afhangen van de snelheid waarmee ik reageerde. Toen mijn omvang de grootte van een watermeloen bereikt had, drong Dr. Bondi mij andere variaties op.


  Ik begon mij te organiseren voor vlugger en meer doeltreffende bewegingen. Ik verdikte mijn celplasma tot een gelatineachtige substantie en lokaliseerde mijn nucleus vlak naast mijn stigma, zodat mijn lichtreaktie sneller zou zijn. Ook vormde ik een fijn netwerk van vezels naar alle delen van mijn huidvlies, dat op zijn beurt taaier en taaier werd om de druk van mijn toenemende gewicht te kunnen dragen.


  Deze vezels dienden ter versterking en fungeerden tevens als een min of meer gespecialiseerd zenuwstelsel. Bondi bewerkte deze intellectuele specialisatie door een serie bestraffingen in te stellen. Wanneer ik te langzaam reageerde op een stimulerende prikkel, bijvoorbeeld van het licht, placht hij me te steken met een naald of zoutzuur op me te spuiten. Op deze wijze leerde ik mij zowel snel voorwaarts als achterwaarts te bewegen. Deze beestachtige handelwijze van uw ‘hooggeleerde’ Dr. Bondi versterkte tevens mijn bewust zijn van hem en van de relatie die er tussen ons was.


  Zijn wisselende systeem van bestraffing en beloning werd steeds meer komplex. Het oude ‘eten of gegeten worden’ van het primitieve vijver-gedrag waarborgde geen vrede in Bondi’s martelbassin. Ik werd genoodzaakt te onderscheiden tussen verschillende lichtintensiteiten wilde ik mijn beloning van paardevlees toegeworpen krijgen. Op falen volgde pijniging.


  Vervolgens begon hij het niveau van mijn vloeistofbad te verlagen, mij op deze wijze dwingend mijn blootgestelde delen gedeeltelijk te verharden. Ook dwong hij mij een ‘mond’ te ontwikkelen, door geen voeding aan mijn ondiepe bad toe te voegen, maar mij voedsel aan te bieden op een bepaald punt, juist onder mijn stigma. Dit laatste had zich ontwikkeld tot een goed gedifferentieerd oog, hoewel het nooit anders geklassificeerd kon worden dan als een tijdelijk orgaan.


  In het begin hadden geluidstrillingen voor mij geen enkele zin, maar Bondi ontdekte bepaalde frekwenties en intensiteiten die pijnlijk genoeg waren om te dienen als stimulans.


  Opnieuw dwong hij mij, door middel van een boete- en beloningssysteem, mijn gevoeligheid voor geluid te ontwikkelen en het duurde niet lang of ik maakte primitieve voorwaarts-achterwaarts reakties op zijn gesproken woorden.


  Mijn gewicht naderde in die tijd de 100 pond, en het was op dit tijdstip dat mijn overprikkelde zenuwstelsel met een buitengewone snelheid vooruit begon te gaan. Mijn verlangen pijn te ontwijken werd omgezet in een felle nieuwsgierigheid naar de menigte impressies die mijn organen of pseudo-zintuigen bombardeerden.


  Bondi noteerde zijn grote opgetogenheid toen hij ontdekte, dat een tweede stigma, of oog, mij in staat stelde beter te zien. Die dag gaf hij mij een hele verse zalm. Vanaf die tijd ook, tot op de huidige dag, heeft mijn gefrustreerde verlangen naar voortplanting zich gesublimeerd tot een intellektuele nieuwsgierigheid. Ik moet toegeven dat, indien Dr. Bondi mij in die dagen toegestaan had onder te duiken in een vredig bad, zonder mij te martelen, ik binnen de paar uur in deling zou zijn gegaan.


  De juiste betekenis van menselijke emoties is mij altijd ontgaan, maar ik veronderstel dat men kan zeggen dat ik Dr. Bondi haatte vanaf het eerste moment van mijn bewustwording van hem. Mijn in ontwikkeling zijnde geest klampte zich aan hem vast voor kennis om mijn nieuwe honger te stillen, maar het was op de wijze waarop een mens niet van een muggebeet af kan blijven - geïrriteerd - met een soort masochistisch genoegen. Lang voor hij het wist, bezat ik een omvangrijke, fundamentele woordenschat. Veel van deze woorden waren simpele, profanerende exclamaties, waaraan de kwaadaardige Dr. Bondi verslaafd was. Deze waren het gemakkelijkst, omdat ze gewoonlijk vergezeld gingen van de een of andere wreedheid.


  Om zelf in geluiden te kunnen spreken was echter een veel gekompliceerder zaak en het geschiedde in zeker opzicht door een puur toeval.


  Mijn massa had een dermate grote spanning op mijn huid gezet dat ik haar moest verdikken om mijn gewicht te kunnen dragen. Door dit te doen verloor zij veel van haar doordringbaarheid voor lucht. Daar ik in feite een lucht-ademend wezen was, versterkte ik de wanden van mijn keel met een netwerk van dikke vezels, maar behield een vochtige, zuurstof absorberende plek over de hele lengte die ongeveer 35 cm bedroeg.


  Door de voortdurende staat van opwinding waarin ik verkeerde, verbruikte ik veel zuurstof, zodat ik om mijn beperkte keeloppervlak van zuurstof te voorzien het aangrenzende protoplasma leerde pulseren. Om kort te gaan, ik gebruikte de diepe, vochtige put onder mijn ogen tegelijk als een soort van long en als slokdarm. Omdat dit open weefsel zeer kwetsbaar was, hield ik de buitenste ‘lippen’ bijna gesloten, behalve wanneer ik voedsel opnam. De gleuf was dan juist groot genoeg om lucht door te laten.


  Op zekere dag toen Bondi om de een of andere kleine vergissing boos op me was, porde hij me met een paar elektrische testpennen. Het was een nieuwe vorm van onwaardige behandeling en mijn hele gelatineachtige struktuur krampte tezamen in een poging tot ontsnappen. De lucht in mijn pseudo-long, samengeperst door de spanning, ontsnapte in het huilend geluid dat menselijke wezens aanwenden om hun spot en afkeer uit te drukken - een tamelijk geslaagde imitatie van uw ‘klessebes’. Ik vatte het belang hiervan eerder dan Bondi, en ik bracht de perioden van alleen zijn door met het oefenen in geluiden maken. In het begin was het gekraai dat uit mijn lichaam voortkwam verontrustend, want sommige trillingen werden regelrecht naar mijn eigen zenuwcentrum gezonden. Door de dichtheid van het celplasma om mijn ‘mond’ te variëren, slaagde ik erin de trillingen naar binnen af te zwakken tot ze draaglijk voor mij werden.


  Zonder Bondi van mijn ontdekking op de hoogte te stellen, studeerde ik verscheidene nachten achtereen.


  Mijn kennis van de struktuur van de tong was uiterst gering, daar ik er slechts een glimp van opgevangen had in Bondi’s mond wanneer hij geeuwde of zijn lippen bevochtigde.


  Door onafgebroken te experimenteren leerde ik echter spoedig enige waarneembare lettergrepen uit te stoten; daarna was het slechts een kwestie van akoestische aanpassing, lipbewegingen en modulatie.


  Mijn tehuis was nu de ouderwetse badkuip in Bondi’s appartement. Niet van zins de glorie van zijn suksesvolle experiment te delen met het Biologisch Instituut, had hij de hele zaak geheim gehouden. Ik mag hier wel inlassen, dat deze begeerte naar erkenning een van de moeilijk te vatten kwaliteiten is welke ik aantref in het menselijke ras. Is de buik van de man eenmaal vol en heeft hij gekopuleerd met een vrouw, dan geldt zijn volgende gedachte de jacht naar geld, macht, een positie, of zelfs roem.


  Deze zonderlinge honger naar attentie is de meest gekompliceerde faktor in uw levens. In vrijwel alle gevallen heeft het u tenminste eenmaal weggevoerd van het volslagen geluk. Ik schrijf dit toe aan het ontbreken van die eenheid welke het kenmerk is der Protozoën. Grijnslacht u niet! Herinnert u zich, dat mijn ras het uwe in aantal verre overtreft; zullen we zeggen een biljoen op één? U gaat prat op uw robuuste individualiteit, en toch is ieder uwer een verzameling van enkelvoudige cellen, samengeklonterd tot een belachelijke karikatuur van symbiose. Uw delen voeren oorlog met elkaar en de hele kolonie komt onvermijdelijk om in de burgeroorlog die u ouderdom wenst te noemen.


  Wel, uw hooggeëerde Dr. Bondi was een bizonder abominabel voorbeeld van het ‘kolonie’-systeem. Het ene moment streelde hij me, voedde en bemoedigde hij me en het volgende ogenblik onderwierp hij mij aan eindeloze kwellingen en onfatsoenlijkheden, voortkomend uit de sadistische, schizofrene aard van zijn geperverteerde nieuwsgierigheid.


  Daarom was het mij een grote voldoening te ontdekken dat het in mijn macht lag hem de waarheid te zeggen.


  Op zekere morgen kwam hij de badkamer binnen, prikte me en bleef staan om te zien of ik nog leefde. Ik beefde en kromp in elkaar. Daarna draaide hij zich om en begon zich te scheren.


  Ik wachtte tot zijn gezicht vol schuim zat en hij zijn gerimpelde nek afkrabde met een lang, recht scheermes, alvorens ik mijn stem liet horen.


  Mijn keel uitzettend, zoog ik lucht naar binnen en zei met een dreunende stem: ‘Ik hoop dat je je in je keel snijdt, smeerlap! ‘


  Hij deed het nog ook, maar bij lange na niet zo ernstig als ik had gehoopt. Hij was zo geslagen, dat hij zich alleen maar omdraaide en naar mij staarde, terwijl het bloed en de zeep over zijn hemd liepen.


  ‘Zei je iets? ‘ vroeg hij tenslotte.


  Teleurgesteld door de onbelangrijke wond die ik had veroorzaakt, weigerde ik te antwoorden, tot hij met de elektrische staaf begon te zwaaien. ‘Praten’, kommandeerde hij, ‘verdomme! ‘


  Ik voegde hem een ander scheldwoord toe en hij was zo verrukt dat hij de staaf liet vallen. Ogenblikkelijk schoot ik een tentakel uit vanuit mijn buikoppervlak en haalde het lange, van een batterij voorziene wapen naar binnen, waar ik het wegstopte in een holte gereserveerd voor afval.


  Op dit ongunstige begin volgden nu eindeloze gesprekken waarin ik mijn woordenschat vergrootte en veel nuttige kennis verwierf.


  Na verloop van een paar weken stelde Bondi voor, dat ik zou proberen verschillende uiteenlopende vormen aan te nemen. De experimenten die nu volgden waren verschrikkelijk. Wanneer ik weigerde mee te werken, vloekte hij me uit om mijn vadsigheid, noemde mij een slak van een luilak en betoogde dat ik in mijn onderhoud diende te voorzien door aan zijn nukken toe te geven. Zoals u wellicht kunt raden, druist het in tegen de natuur van een amoebe een bepaalde vorm langer dan één moment vast te houden. Maar Bondi zette zijn bevelen kracht bij, niet alleen middels lichamelijke pijniging, maar ook door te weigeren mijn vragen te beantwoorden.


  Zoals ik reeds zei, bezat ik een allesverslindende honger naar kennis als gevolg van mijn gesublimeerde - men zou kunnen zeggen - seksuele verlangen. En daarom, wanneer Bondi mij kort hield, moest ik tenslotte wel toegeven.


  Ik vormde mijzelf tot een bol, een kubus en een piramide en doorliep vervolgens een zinloze reeks veelkantige vormen. Hij kreeg de inval mij een aantal platen van dieren te tonen en mij alles te laten nabootsen, van een uit zijn krachten gegroeide muis tot een miniature ijsbeer, kompleet met lange witte, haarachtige franje als bont.


  Om het vervelende poseren wat te vergemakkelijken, plaatste Bondi een spiegel tegen het uiteinde van mijn badkuip, zodat ik mijzelf kon zien. Hij was teleurgesteld door het uitblijven van een reaktie tegenover mijn eigen spiegelbeeld. Ik kan niet nagaan wat hij ervan verwachtte. Geen enkele amoebe nl. heeft een spiegel nodig om een beeld te kunnen krijgen van zijn Uiterlijk. Eén enkele blik op zijn scheidende broeder, en zijn nieuwsgierigheid is voorgoed bevredigd.


  Toch was de spiegel mij van dienst bij mijn vormoefeningen. Spoedig was ik bedreven in het spelen van ‘standbeeld’ voor deze grote idioot. Het moeilijkste was wel mijzelf overeind te houden op de slanke aanhangsels die zijn artisticiteit verlangde. Een intern skelet opbouwen kost tijd en vereist een overvloed aan mineralen. Uitgeput als ik na deze experimenten was, werd ik genoodzaakt de vorm te bewaren waarin hij me achterliet. Het was gemakkelijker de pseudo-benen te modelleren in nieuwe proporties dan ze iedere keer te absorberen en van voren af aan te beginnen. Op deze wijze kwam ik heen over mijn afkeer een eenmaal aangenomen vorm te bewaren.


  Om mij in mijn kuip te houden en ontsnappingspogingen tegen te gaan, gaf Bondi een levendige beschrijving van het lot dat mij ten deel zou vallen wanneer ik losgelaten zou worden op de maatschappij. Ik zou beschouwd worden als een monster, zelfs in mijn oorspronkelijke vorm. en men zou mij aanvallen en vernietigen.


  Mijn aanhoudend zeuren om buiten de badkamer te mogen deed hem tenslotte bekennen dat hij twee speciale redenen had om mij opgesloten te houden. Ten eerste, zei hij, was hij bang dat ik zou ontsnappen, ergens een vijver of meer zou aantreffen en onmiddellijk tot celdeling overgaan; ik zou er mee doorgaan tot ik opnieuw in mikroskopisch kleine delen uiteen gevallen zou zijn.


  Ik beweerde, en het was maar al te waar, dat mijn dagen van reproduceren voorbij waren. Indien ik mij zou splitsen tot op normale grootte, dan zouden al mijn nakomelingen gedoemd zijn tot in eeuwigheid te lijden onder een nieuwe honger en onder nieuwe vrezen. De vele vragen die in mijn geest onbeantwoord waren gebleven zouden een gevaarlijke nalatenschap zijn. Bondi had me laten proeven van de verboden vrucht - hij, de serpent in mijn Protozoïde Tuin van Eden. Maar ik was niet van plan Adams misstap te herhalen. Nooit zou ik deze vloek, deze dorst naar kennis, mijn onschuldige broeders kunnen opleggen.


  Zijn tweede reden om mijn intrede in de buitenwereld naar de toekomst te verplaatsen was nogal vaag. Hij merkte alleen maar op: ‘Je bent er nog niet aan toe. Hij suste mijn ongeduld door me te leren lezen. Hoewel ik reeds vertrouwd was met de struktuur der taal, schoot mijn woordenschat toch tekort. Toen hij ontdekte dat ik een absoluut geheugen bezat, gaf Bondi me een woordenboek. Dit was mijn beloning voor het vormen van een redelijke gelijkenis met een aap.


  Hij beval me in deze aapvorm te blijven en wilde dat ik iedere dag een beetje langer op mijn ‘voeten’ bleef staan tot mijn skelet sterk genoeg was om mij zonder dat het doorzakte te dragen.


  Hij drong niet aan op tanden, maar hij voedde me luxueuze porties mineralen om mijn ‘beenderen’ te verstevigen. Wanneer ik, heel onzoogdierachtig, dreigde ineen te zakken, of als ik mijn romp uitspreidde in de kuip, placht hij mijn woordenboek weg te grissen.


  Op zekere dag ontdekte ik dat mijn kracht groter was dan de zijne; en toen hij dan ook probeerde mij mijn boek af te pakken, hield ik het stevig vast. Hij draaide nu aan de buitenzijde van de deur het licht in de badkamer uit en deed de deur op slot.


  O ja, uw briljante Dr. Bondi deed met me wat hij wilde, ongeacht het verdriet en het ongerief dat het mij bezorgde.


  Mijn vaardigheid in het lezen nam toe naarmate ik verder vorderde in het woordenboek. En tegen de tijd dat ik het uit had, kon ik een hele pagina in één blik lezen, verwerken en onthouden. Een groot aantal woorden misten voor mij natuurlijk iedere zin, omdat ze voor mij niet verbonden waren aan beelden uit het werkelijke leven.


  De encyclopedie vulde de hiaten prachtig aan. Op zekere morgen ritselde Dr. Bondi met deel A voor mijn neus en ik huiverde van verwachting. Hij hing een groot portret op van een menselijke vorm en zei: ‘Van nu af aan moet je twee uur per dag oefenen om een exact evenbeeld te worden van deze plaat. Bij goede vorderingen zal je beloning bestaan uit een deel van deze reeks. ’


  Ik ging met vlijt aan het werk. Nog voor de eerste twee uur helemaal verstreken waren, meende ik al aan de opdracht voldaan te hebben. Dr. Bondi dacht er anders over. Hij lachte toen ik hem riep en zei: ‘Deze keer wil ik geen slordige imitaties. Trek in dat lichaamshaar! Je armen zijn niet even lang en de andere proporties zijn helemaal fout. Als je fijn gedrukte letters kunt lezen, dan kun je dit portret beslist duidelijker zien dan zo. ‘


  Hij smeet de deur dicht en ik ging weer aan ‘t werk. Toen hij terugkwam was hij verre van tevreden, maar hij gaf me toch deel I van die prachtige serie boeken. Mijn skelet baarde geen moeilijkheden, want ik was inmiddels gewend aan de rechtopgaande houding. Het was slechts een kwestie van enkele ondergeschikte veranderingen in de proporties. Wèl moeilijk was mijn


  Uiterlijk. Werkend met een twee-dimensionaal portret, gezien door pseudo-ogen die allerminst gewend waren in perspectief te zien, vergiste ik mij keer op keer. Tegelijk met deel II werd mij een meer gespecificeerde kritiek verstrekt op mijn werk. Bondi plakte een paar detailtekeningen aan de muur met verschillende onderdelen van de gewenste anatomie en dit hielp.


  Hoe meer wij erin slaagden de details van mijn Uiterlijk te verfijnen, des te kleinzieliger werd de zelfbenoemde Pygmalion in zijn wensen. Ondanks mijn enorme inspanning bleef hij roepen: Trek in dat touw daar! ‘ of: ’Vul op die zinkput! ‘ Hij klaagde aanhoudend over mijn gebrek aan estetisch gevoel. En als het geen dikke enkel was, dan was het wel een hangende pseudo-borst. In een verhitte woordenwisseling over de laatste organen, trad tevoorschijn dat ik niet verondersteld werd het voorbeeld te nauwkeurig te kopiëren. Hij wilde dat ik het zou ‘verfraaien’.


  Terwijl ik bezig was zulke overbodige ornamenten als vingernagels, tanden, lange, zijden, blonde haarvezels op mijn hoofd en korter ‘haar’ voor mijn wenkbrauwen, wimpers enzovoorts te perfektioneren, bracht Bondi vrouwenkleding bijeen en wende mij eraan deze te dragen.


  Mijn beloning bestond uit de beperkte vrijheid van zijn appartement. Nu had ik toegang tot zijn bibliotheek. Het was zelfs de moeite waard om ervoor op hoge hakken rond te strompelen. Zijn smaak was vrij algemeen en ik werkte mij door de geschiedenis, het drama, detective romans en Shakespeare heen zonder onderscheid te maken.


  Het mannelijk schoonheidsideaal begon mij langzamerhand duidelijker voor ogen te staan uit de eindeloze stapels mannentijdschriften die hij in zijn vrijgezellenflat om zich heen had. Langzaam drong het tot mij door, dat de ‘goede’ dokter ernaar streefde in mijn menselijke vorm die uiterlijke verfijningen aan te brengen, welke beschouwd worden als de essentie van vrouwelijke schoonheid.


  De fakulteit van Minnegala heeft altijd aangenomen,


  dat Dr. Bondi slechts van plan was mij voor te stellen


  aan de wetenschappelijke wereld. Zijn bloemrijke persoonlijkheid kennende, meenden zij dat Bondi de ontknoping zo dramatisch mogelijk wilde laten plaats vinden.


  Aangezien hij tegenover mij nooit dergelijke bedoelingen heeft laten blijken, heb ik nooit pogingen gedaan de waarheid van deze veronderstellingen te bevestigen of te ontkennen. Zijn ontijdige val van de zesde verdieping op de betonnen stoep onder zijn slaapkamerraam bracht op zekere avond onze verhouding tot een abrupt einde.


  En zo brak, gelijk bij ieder, louter menselijk wezen moet geschieden, het afsterven aan voor Dr. Hellos K. Bondi. Na geluisterd te hebben naar zijn kreten en het bebloede wrak van zijn overgespecialiseerde cellen te hebben aanschouwd, trachtte ik mijn lektuur te hervatten. Ineens werd ik verontrust door een alarmerende gedachte, Ik was een parasiet en mijn gastheer was dood! Neen, ik was geen parasiet zoals mijn verwanten die in de ingewanden van de mens leven en dysenterie veroorzaken. Mijn afhankelijkheid van hem had meer het karakter van de afhankelijkheid van een vrouw, dat handige wijfjesdier van uw soort, dat, op de een of andere onverklaarbare wijze, haar levensgezel ertoe brengt haar voedsel en drank te verschaffen en eveneens in haar andere, bizondere behoeften te voorzien. Alleen was ik nog afhankelijker dan zij! Had Bondi niet verklaard dat ik door alle anderen als een monster beschouwd zou worden? Als ik mij buiten waagde om mijn dagelijks rantsoen paardevlees en groenteafval te halen, zouden ze me dan niet doden?


  Het tegendeel van deze kwaadaardige leugen werd enige minuten later bewezen. Voetstappen klonken in de hal en even later werd de deur naar het appartement ingeramd door een breed geschouderde politieman.


  Twee andere, niet geüniformeerde mannen hielden een troep kwetterende buren tegen, terwijl de agent voor me ging staan en zijn mond een keer of tien op en neer liet gaan zonder een woord te uiten.


  


  Hij staarde naar mijn gouden haar, mijn zwarte nylonbroekje, het exemplaar van Esquire dat op mijn schoot lag en mijn schoenen met hoge hakken en scheen de aanblik onverklaarbaar te vinden.


  Zijn binnentreden was zo plotseling geweest dat ik geen tijd had gehad om na te denken. Ik zat daar maar in mijn stoel en staarde terug.


  ‘Dame’, zei hij, met een benauwde stem die allesbehalve dreigend klonk, ‘woont U - hier? ‘


  Bondi had het liefst dat ik met een sopraanstem sprak, maar deze persoon was Bondi niet en het was veel minder krampachtig voor mijn gevoelige spleet om met open keel te praten. Met een stem die iets lager klonk dan die van de agent zelf, antwoordde ik: ‘Ja, ik woon hier. ’


  Of het nu mijn woorden waren die hem aan de grond genageld deden staan, de lage toon van mijn stem of alleen maar het feit dat ik mijn rood besmeerde lippen niet bewoog toen ik sprak, kon ik niet nagaan; maar hij draaide zich om en begon als een razende het appartement te onderzoeken. Hij keerde transpirerend en helemaal verbijsterd terug. ‘Dame, begrijpt U dan niet dat Uw - dat


  Hij liep naar de slaapkamer en staarde uit het incriminerende venster. Hij riep omlaag: ‘Zijn jullie er zeker van dat het nummer 606 moet zijn? ’ Klaarblijkelijk vermocht het antwoord op zijn vraag hem niet op zijn gemak te stellen, maar hij scheen tot een besluit gekomen te zijn. Toen hij weer tegenover me stond, zei hij: ‘Ik ben bang dat ik U iets heel onaangenaams moet meedelen, juffrouw - mevrouw Bondi. Uw, uh, mijnheer Bondi - uh - is niet langer in zijn slaapkamer. Hij is -op straat. ‘ Hij wees met een lange, trillende vinger naar beneden.     


  Ik zei: ‘Ja? ‘ Ik hield mijn stem nu in de hoogte.


  ‘M’vrouw, U begrijpt het niet’, zei hij opgewonden. Mijnheer Bondi is niet het raam uitgestapt om een pakje sigaretten te halen. En als U nu eens vlug iets aanschoot om met ons mee naar het bureau te gaan Waar ik precies in moest schieten duidde hij niet nader aan en toen ik dan ook niet reageerde, begon hij in


  Bondi’s kasten te rommelen, al mompelend: o god, o god! Ik bezat geen jurken.


  Hij kwam vijandig en met lege handen terug. Na zachtjes met de twee mannen in burger gekonfereerd te hebben, zette hij de omgevallen deur op z’n plaats en vertelde me dat een persoon genaamd ‘De Kommissaris’ deze zaak zelf ter hand zou nemen. Ik moest in de kamer blijven. En een agent zou op wacht staan in de hal. ‘Daarom niet proberen gekke dingen uit te halen. ’


  Ik was nu ver overtijd met mijn voeding, zodat ik op de achterkant van de versplinterde deur begon te bonzen.


  De op wacht staande agent zei: ‘Wat is er van uw dienst? ’ ‘Ik heb behoefte aan voedsel’, vertelde ik hem.


  ‘Later, als de kommissaris komt’, zei hij.


  ‘Ik moet het nu’, hield ik aan. ‘Ik begin te attenueren. ’ Er volgde een korte stilte, toen vroeg hij: ‘Is dat erg? ‘ ‘Heel erg’, zei ik.


  ‘Hmm’, zei hij. ‘Er is hier een jongen. Ik zal hem iets laten halen. Wat wilt u hebben? ‘


  ‘Hetzelfde als anders’, antwoordde ik hem. ‘Een paar wortelstronken, aardappelschillen en koffiedik. En paardevlees natuurlijk. ‘


  De fluisterende stemmen op de achtergrond vielen weg en zelfs het schuifelen van de voeten hield op.


  De wacht mompelde: ‘Altijd hun antwoord klaar hè, die mooie Hollywooddames! Voor mijn part mag ze nu doodgaan van de honger. ‘


  Op mijn verdere verzoeken wilde hij niet reageren. Om mij op een konstante grootte te houden, had Bondi mij streng op rantsoen gesteld, zodat ik tegen de tijd dat de kommissaris arriveerde alleen nog maar kon denken aan eten. De man met het gouden oogscherm wierp een vlugge blik in het rond, sloeg een van Bondi’s overjassen om mij heen en gromde: ‘Kom nu, duifje, mee naar het bureau. ’


  Op het politiebureau weigerde ik vragen te beantwoorden. Ik bleef aandringen op voedsel tot ze me ten einde raad opsloten in een cel en iets lieten halen.


  Tegen de tijd dat ik de gehaktballen en de gebakken aardappelen verorberd had was het tamelijk laat geworden zodat ze besloten de ondervraging uit te stellen tot morgen. Ik bracht een heel onrustige nacht door, want amoeben verkeren zelden in de komatose toestand die het meest de slaap benadert, behalve in tijden van reproductie - en niets was op dat moment verder van mij verwijderd.


  Ik ijsbeerde over de vloer tot de morgen aanbrak. Na een tamelijk mager maal werd ik voor een politierechter geleid om verhoord te worden. Hij vroeg mijn naam. In het begin had Bondi mij Adam genoemd, maar later sprak hij me alleen nog maar aan met ‘Liefje’.


  ‘Mijn naam is Adam Liefje’, zei ik.


  De klerk keek me aan, knikte en zei: ‘O, Liefje Adams’, en schreef het neer.


  De rechter zei: ‘Wat is Uw beroep? ‘ En toen het antwoord uitbleef, ’Wat doet U? Wat bent U? ’


  ‘Ik ben een uit z’n krachten gegroeide amoebe’, zei ik naar waarheid.


  De brigadier die me bij de arm hield kreeg een kleur en zei: ‘En ik ben de oom van een orang-oetang. En toon nu maar gauw een beetje meer respekt voor de Edelachtbare voor hij je vast laat zetten wegens belediging. ‘


  Het gesprek dat volgde bevatte zoveel juridisch jargon en politie-idioom dat ik er geen wijs uit kon worden. Bepaalde zinnen echter als ‘met voorbedachten rade’ en ‘elektrische stoel’ werden mij later door de gevangenbewaarster uitgelegd. Daar ik mij de elektrische staaf van Bondi herinnerde, kon ik er met vrij grote stelligheid op rekenen dat die andere barbaarse methode met evenveel sukses op mij toegepast zou worden.


  Daarom maakte ik mij die nacht tijdelijk plat en glipte tussen de tralies door, liep de hal door en de straat op, terwijl de gevangenbewaarster afwezig was om een emmer water voor me te halen.


  Spoedig kwam ik te weten dat de straten van uw steden na middernacht geheel bevolkt worden door mannetjes met een uiterst opdringerig gedrag tegenover het knappe vrouwelijk deel van uw soort. Het was nog al warm, zodat ik het niet nodig had gevonden mijn jas dicht te knopen.


  Ik zal niet in details treden en de talrijke vreemde incidenten beschrijven die mij overkwamen. Genoeg te vermelden dat ik, na verscheidene teleurstellende ervaringen, waarbij telkenmale mijn mannelijke metgezel in een diepe bezwijming neerviel, besloot dat mijn huidige vorm een ernstige bedreiging was voor mijn anonimiteit.


  In het donker van een naamloze hotelkamer begon ik mijn Uiterlijk te veranderen in dat van een man. Het enige gezicht en de enige gestalte waarmee ik intiem vertrouwd was, waren die van de overleden Dr. Bondi. En zo, staande voor de kapspiegel en slechts bijgelicht door een flikkerende lichtreklame buiten het raam, absorbeerde ik het grootste deel van mijn lange haarachtige vezels, mijn omvangrijke borsten, die door de opwinding waren gaan hangen, en trok de zachte rondingen van mijn gezicht in om mijn neus en kin te doen overeenkomen met de scherpe neus en kin van mijn vroegere kamergenoot.


  Het geheel was niet om op te roemen, maar gekleed in de manlijke pantalon, overhemd en strikdas die ik van mijn laatste slachtoffer had meegepikt, was het een hele verbetering. Liefje Adams was niet meer.


  Ondanks mijn grote belezenheid was mijn kennis van de menselijke gewoonten uiterst schetsmatig. Ik was mij ervan bewust dat een systeem van ruilhandel bestond, met geldswaarden en munten, dat vereiste dat men een werk op zich nam om zeker te zijn van voedsel en een passende behuizing.


  Mijn verlangens waren heel elementair: - Voortbestaan en leren. En daar de Universiteit een centrum van geleerdheid was, besloot ik professor te worden net als Dr. Bondi. Zijn geldelijke verdiensten schenen redelijk en ik wist dat hij toegang had tot de kilometers lange boekenplanken in de bibliotheek.


  In de broek die ik aan had zat geld. Ik huurde dus een taxi om mij naar het Administratiegebouw van de Universiteit van Minnegala te brengen. De chauffeur zette mij af in de pikdonkere vroege ochtend, met de opmerking: ‘Je bent aan de vroege kant, vader. ‘


  Het was niet in me opgekomen dat zo’n prachtig instituut zoveel tijd met nietsdoen zou kunnen verspillen, maar zo was het. Urenlang zat ik op de marmeren trappen voor er iemand op kwam dagen, maar eindelijk bevond ik me dan toch in het kantoor van president Prellknock.


  Hij was voorkomend, maar schrok een beetje toen ik mij voorstelde als ‘Dr. Hellos Adams. ’


  ‘Dat is vreemd’, zei hij. ‘U ziet er niet alleen uit als een blonde versie van wijlen onze Dr. Bondi, maar U draagt ook dezelfde voornaam. ‘


  Onmiddellijk realiseerde ik mij dat ik vergeten had mijn haar anders te pigmenteren.


  Niet helemaal op zijn gemak, ging hij nogal uitvoerig in op de gelijkenis en vroeg tenslotte: ‘Wat brengt U hierheen, Dr. Adams? ‘


  ‘Ik zoek een bezigheid’, deelde ik hem mee. ‘Ik dacht dat het wel leuk was om professor te zijn. Ik bezit een groot verlangen om te leren en het zou goed uitkomen wanneer ik verbonden was aan een instituut waar zoveel eruditie ligt opgetast. ‘


  Dr. Prellknock slikte verscheidene malen en vroeg vriendelijk: ‘En wat zijn Uw kwalifikaties? ‘


  Ik begon op te noemen wat ik gelezen had. ‘Ik ken de encyclopedie, het onverkorte woordenboek, de -‘


  U kent ze? ‘


  ’Verbatim. Ieder woord’, verzekerde ik hem.


  Zijn gezicht zag ietwat verwilderd. Er waren donkere cirkels en opgezwollen kussentjes onder zijn ogen alsof hij niet goed geslapen had. Terwijl hij zat te peinzen, gleed mijn blik over zijn lessenaar en bleef hangen op een grote stapel papieren en boeken die mij zeer bekend voorkwamen. Op het etiket van het bovenste notitieboek stond:


  PROJEKT ADAM


  (Het Kweken van Makroskopische Amoeben)


  Dl. 1


  Ik maakte eruit op dat Dr. Bondi’s experimentele privé-aantekeningen overgedragen waren aan de president van de Universiteit en dat hij een groot deel van de nacht er lezend boven had doorgebracht.


  Hij schudde zijn hoofd en wreef met zijn hand over zijn ogen. ‘Vergeeft U mij. Ik heb verschillende ernstige schokken doorgemaakt in de afgelopen vierentwintig uur - de dood van Dr. Bondi - en wel, verscheidene andere dingen. ‘Zijn ogen zwierven naar de stapel aantekenboeken.


  ‘De arme man’, ging hij verder, ‘was zwaar getikt. Buitengewoon hoogstaand karakter. Liet zich in met een vrouw. Om zichzelf te rechtvaardigen ging hij een fantastisch verhaal bedenken - de minutieuze beschrijving van een experiment waaraan hij verondersteld was bezig te zijn - ‘Hij brak af. ‘Maar dit is Uw zaak niet. ‘ ‘Integendeel’, zei ik. ‘De gedachte kwam in mij op dat de plotselinge dood van Dr. Bondi U met een vakature achterliet in Uw fakulteit. Het is naar zijn plaats dat ik kom solliciteren. ‘


  Ik had geen idee hoe koelbloedig, hoe monsterlijk mijn woorden klonken. Maar onder het gevoel van afkeuring dat op zijn gezicht te lezen stond, merkte ik een bijna ongelofelijk gefascineerd zijn door mij.


  ‘U - U hebt het in de krant gelezen, naar ik aanneem? ‘ ‘Nee, meneer’, zei ik. ‘Ik was aanwezig toen de - het ongeval plaats vond. In feite, mag men wel zeggen, was ik erbij behulpzaam. ‘


  ‘U? ‘ De president begon te stotteren en in zijn ogen stond afschuw te lezen.


  Daarom zei ik ter verklaring: ‘Dr. Bondi was ontevreden over me. Hij liet me oefeningen doen in lopen en ik kon de juiste manier niet te pakken krijgen. Tenslotte riep hij uit: ‘Je loopt alsof je een stok in je rug hebt! ’ Ik antwoordde dat dit inderdaad het geval was. Het was een lange, kokervormige, elektrische staaf waarmee hij me placht te straffen en die ik weggegrist had en verborgen in mijn protoplasma om te verhinderen dat hij me ermee mishandelde. Hij was de staaf echter vergeten en noemde me een leugenaar; daarom, om het te bewijzen, duwde ik de staaf door het vel tussen mijn schouderbladen naar buiten.


  ‘Dr. Bondi werd zo driftig toen hij het zag, dat hij hem vastgreep en op een zeer pijnlijke manier uit me trok. Toen ging hij ermee in het rond zwaaien en ik dacht dat hij mij wou slaan, daarom sloeg ik terug uit zelfverdediging.     —


  ‘Het venster was achter hem’, besloot ik.


  Dr. Prellknock kwam nu rechtovereind en zijn vlees was zelfs witter dan het mijne, voordat Dr. Bondi begonnen was mij karmijnrood te voeren om kleur aan mijn huid te geven.


  ‘Maar dan - dan bent U Hij kon de zin niet afmaken. ‘Ik ben Dr. Bondi’s makroskopische amoebe’, gaf ik toe. ‘Waarom hebt U dat direkt niet gezegd? ‘ vroeg hij. ’U vroeg er niet naar’, wees ik hem terecht.


  Tenslotte kreeg ik de aanstelling waarom ik gevraagd had, maar niet alvorens iedere bebrilde, besikte, langvingerige bioloog ter wereld met uitpuilende ogen naar me had gekeken, aan me had geroken, aan me had geraakt en tevergeefs naar mijn niet bestaande hartslag had geluisterd.


  Dat was een goede 85 jaar geleden natuurlijk en mijn huidige akademische positie is enigszins anders. We hebben op mijn gebied veel gepresteerd.


  Zoals u weet, zijn alle menselijke ziekten, veroorzaakt door mikro-organismen, sinds lang overwonnen, grotendeels door mijn goede diensten. Mens en mikrobe leven nu in harmonische symbiose, tot groot voordeel van beide.


  Hetgeen ons brengt op het onderwerp van deze kursus waarvoor u ingeschreven hebt. Morgen zullen de normale kolleges aanvangen, handelend over Inleiding tot de Socio-Symbiotische Verhouding tussen Mens en Protozo.


  Diegenen onder u welke het voornemen hebben door te dringen in de studie der bakteriologie en der protozoölogie zullen, naar ik vertrouw, mijn kolleges met genoegen volgen en mijn zienswijze waarderen.


  Ik dank u voor uw aandacht. U kunt gaan.




  DE VUURBALLONS


  door


  RAY BRADBURY


  Vuur ontsprong boven zomeravondtuinen. In het donker de vonkende gezichten van ooms en tantes. Kleine raketten vielen opwaarts in de grote glanzende ogen van de neefjes op de veranda en de koude uitgedoofde houtjes ploften neer op de droge weilanden ver weg. De Zeer Eerwaarde Vader Joseph Daniël Peregrinus opende zijn ogen. Wat een droom: hij en zijn neefjes met hun vurig spel bij het oude huis van hun grootvader in Ohio, vele vele jaren geleden.


  Hij lag te luisteren naar de grote holle ruimte van de kerk, naar de andere cellen waar andere Vaders in lagen. Droomden ook zij, aan de vooravond van de vlucht met de raket Crucifix, van een Vierde Juli, lang lang geleden? Ja. Het was als die adembenemende ochtenden op Onafhankelijkheidsdag, wanneer iedereen wachtte op de eerste knal om de bedauwde straten op te rennen, de handen vol luide mirakels.


  En zo waren zij hier dan, de Episcopale Vaderen, in de zachtjes ademende dageraad voor ze in hun vuurwiel naar Mars vlogen, een mist van wierook achterlatend in de fluwelen kathedraal der ruimte.


  ‘Zouden we eigenlijk wel gaan? ‘ fluisterde Vader Peregrinus. ‘Zouden we niet beter doen ons te verlossen van onze eigen zonden hier op aarde? Vluchten we niet voor onze eigen levens? ‘


  Hij richtte zich overeind en bewoog met moeite zijn goed gevoede lichaam, dat de rijke kleur had van aardbeien, melk en gebraden runderlapjes.


  ‘Of is het luiheid? ‘ vroeg hij zich af. ‘Ben ik bang voor de reis? ’


  Hij stapte onder de naaldfijne stralen van de douche. ‘Maar ik zal je meenemen naar Mars, lichaam. ‘ Hij richtte het woord tot zichzelf. ’De oude zonden achterlatend. En op naar Mars om nieuwe zonden te vinden? ‘


  Een verheugende gedachte, bijna. Zonden waar niemand ooit aan gedacht had. O, hijzelf had een klein boekje geschreven: Het Probleem der Zonde op Andere Werelden, waaraan zijn Episcopale Broeders stilzwijgend voorbij waren gegaan als vonden ze het niet ernstig genoeg. Alleen gisteravond, onder het roken van een laatste sigaar, hadden hij en Vader Stone er over gepraat. ‘Zonde op Mars kan zich voordoen als deugd. Wij moeten op onze hoede zijn voor deugdzame daden daar, welke wij later misschien verplicht zijn te onderkennen als zonde! ‘ zei Vader Peregrinus stralend. ‘Hoe opwindend! Het is sinds eeuwen niet meer voorgekomen dat op missie gaan zoveel avontuurlijks in het vooruitzicht stelde.


  ‘Ik zal de zonde onderkennen’, zei Vader Stone kortaf, ‘ ‘zelfs op Mars. ‘


  ‘O, wij priesters gaan er prat op lakmoespapier te zijn, dat van kleur verandert in de nabijheid van zonde’, ketste Vader Peregrinus terug, ‘maar wat doen wij wanneer de chemie op Mars zodanig is dat wij helemaal geen kleur aannemen, je moet toegeven dat de mogelijkheid bestaat van een niet herkenbare zonde. ‘ ‘Wanneer het kwade niet tevoren overdacht is, is het geen zonde en staat geen straf op dezelve - aldus verzekert ons de Here’, antwoordde Vader Stone.


  ‘Op aarde, ja. Maar misschien kan een Mars-zonde het onderbewuste op de hoogte stellen van zijn kwade bedoelingen, telepatisch, en de bewuste geest van de mens vrijlaten om naar believen te handelen, dus schijnbaar zonder opzet! Wat dan? ‘


  ‘Welke nieuwe zonden zouden er kunnen bestaan? ‘


  Vader Peregrinus leunde zwaar voorover. ‘Adam alleen zondigde niet. Voeg er Eva bij en je hebt verleiding. Voeg er een tweede man bij en je maakt overspel mogelijk. Door seksualiteit toe te voegen of andere mensen, voeg je zonde toe. Als mensen geen armen hadden konden ze niet met hun armen wurgen. De typische zonde van de moord zou niet voorkomen. Geef ze armen, en je geeft hun de mogelijkheid een nieuwe gewelddaad te begaan. Amoebes kunnen niet zondigen omdat ze zich voortplanten door middel van deling. Zij begeren geen vrouwen en vermoorden elkander niet. Geef de amoeben seksualiteit, geef ze armen en benen, en je kunt rekenen op moord en overspel. Voeg een arm of been of een tweede persoon toe, ofwel neem elk op z’n beurt weg, en je krijgt of verwijdert een mogelijk kwaad. Op Mars, wel, wat doe je als er vijf nieuwe zintuigen, organen, onzichtbare ledematen bestaan waarvan wij ons geen denkbeeld kunnen vormen -zouden er dan ook niet vijf nieuwe zonden kunnen zijn? ‘ De adem stokte Vader Stone in de keel. ‘Ik geloof dat u zich op iets dergelijks verheugt! ‘


  ‘Ik houd mijn geest levend, Vader; ik houd hem alleen maar levend, dat is alles. ‘


  ‘Uw geest is altijd aan het jongleren, is het niet? - met spiegels, fakkels, borden. ‘


  ‘Ja. Omdat de Kerk soms op die circustableaus lijkt, u weet wel, wanneer het doek omhoog gaat en de spelers als witte, zinkoxyde, talkpoederachtige standbeelden bevroren op het toneel staan om de abstrakte Schoonheid uit te beelden. Prachtig, nietwaar? Maar ik hoop dat er altijd ruimte genoeg voor mij zal zijn om tussen de standbeelden door te glippen; en u, Vader Stone? ‘


  Vader Stone had zich afgewend. ‘Mij lijkt het beter dat we naar bed gaan. Over enkele uren zullen we opstijgen om uw nieuwe zonden te ontdekken, Vader Peregrinus. ‘


  De raket stond gereed om afgevuurd te worden.


  De Vaders sliepen zo van hun gebeden de kille morgen in, en menig voortreffelijk priester van New York of Chicago of Los Angelos - de Kerk had zijn beste dienaren gezonden - wandelde de stad door naar het berijpte veld. Onder het lopen herinnerde Vader Peregrinus zich de woorden van de Bisschop:


  ‘Vader Peregrinus, u zult de missionarissen aanvoeren, met Vader Stone aan uw zijde. De redenen waarom ik u tot deze ernstige taak heb verkozen komen mij betreurenswaardig duister voor, Vader, maar uw traktaat over planetaire zonde is niet ongelezen gebleven. U bent een soepel man. En Mars is gelijk een verwaarloosde rommelkast die wij duizenden jaren lang hebben vergeten schoon te maken. De zonde heeft zich daar opgetast als in een museum. Mars is tweemaal zo oud als de aarde en heeft het dubbele aantal zaterdagavonden gezien, drinkgelagen en uitpuilende ogen die zich richtten op vrouwen naakt als witte zeehonden. Wanneer we de kastdeur openen, zullen de dingen op ons hoofd vallen. We hebben een snel reagerende, soepele man nodig - één, wiens geest weet uit te wijken. Ieder die al te dogmatisch is zou kunnen breken en tenondergaan. Ik voel dat u veerkrachtig bent, Vader, dit baantje is geknipt voor u. ‘


  De Bisschop en de Vaders knielden.


  De zegen werd uitgesproken en over de raket werd een kleine regenbui van heilig water gestort. Na zich opgericht te hebben, sprak de Bisschop hen toe:


  ‘Ik weet dat u met God zult gaan, om met Zijn hulp de bewoners van Mars voor te bereiden tot het aanvaarden van Zijn Waarheid. Ik wens u allen een bedachtzame reis. ‘


  Een voor een liepen ze langs de Bisschop, twintig mannen, met fluisterende gewaden, om hun handen in zijn vriendelijke handen te leggen alvorens het gereinigde projektiel binnen te gaan.


  ‘Ik vraag mij af’, zei Vader Peregrinus op het laatste moment, ‘of Mars niet de hel is, wachtend op onze komst om in vuur en zwavel uit te barsten. ‘


  ‘Heer, wees met ons’, zei Vader Stone.


  De raket begon te trillen.


  Komen uit het lege heelal was als het verlaten van de allermooiste kathedraal die ze ooit hadden gezien. Mars betreden was als het betreden van het alledaagse plaveisel buiten de kerk vijf minuten na werkelijk z’n liefde voor God gevoeld te hebben.


  De Vaders stapten aarzelend uit de stomende raket en knielden neer op het zand van Mars, terwijl Vader Peregrinus voorging in dankzegging en gebed.


  ‘Heer, wij danken U voor deze reis door Uw woning. En, Heer, wij hebben een nieuw land bereikt, daarom moeten we nieuwe ogen hebben. We zullen nieuwe geluiden horen en hebben daarvoor nieuwe oren nodig. En er zullen nieuwe zonden zijn, daarom vragen wij U ons betere en standvastiger en zuiverder harten te schenken. Amen. ‘


  Ze stonden op.


  En hier was dan Mars, als een zee, op de bodem waarvan zij rondliepen in de vermomming van diepzeebiologen, op zoek naar leven. Hier lag het territorium van verborgen zonde. O, hoe omzichtig moesten zij balanceren, als grijze veren, in dit nieuwe element, ‘bevreesd dat lopen op zichzelf al zondig zou kunnen zijn; of ademen, of zelfs vasten!


  En daar trad de burgemeester van Eerste Stad hun tegemoet met uitgestoken hand. ‘Wat kan ik voor u doen, Vader Peregrinus? ‘


  ‘We zouden graag iets horen over de oorspronkelijke Marsbewoners. Want alleen als we iets over hen weten kunnen we onze kerk op een verstandige wijze inrichten. Zijn ze drie meter lang? Dan zullen we hoge deuren bouwen. Is hun huid blauw, of rood, of groen? Dit moeten we weten voor de menselijke figuren die we in de gebrandschilderde ramen zullen maken, zodat we hun de juiste gelaatskleur kunnen geven. Zijn ze zwaar gebouwd? Dan zullen we stevige zetels voor hen bouwen. ‘


  ‘Vader’, zei de burgemeester, ‘ik geloof niet dat u zich druk hoeft te maken om de Marsmannen. Er bestaan twee rassen. Een er van is zo goed als uitgestorven. Een paar hebben zich verborgen. En de vertegenwoordigers van het andere ras - wel, die zijn niet helemaal menselijk. ‘    


  ‘O? ‘ Vader Peregrinus’ hart begon sneller te kloppen. ‘Het zijn ronde heldere bollen van licht, Vader, die in gindse heuvels wonen. Wie zal zeggen of het mensen of beesten zijn? Maar zij handelen als intelligente wezens, naar men mij vertelt. ‘ De burgemeester haalde zijn schouders op. ‘Natuurlijk zijn het geen mensen, daarom geloof ik niet dat u zich druk hoeft te maken…’ ‘Integendeel’, zei Vader Peregrinus vlug, ‘integendeel. U zei, dat ze intelligentie bezitten? ‘


  ‘Er doet een verhaal de ronde. Een goudzoeker brak zijn been in die heuvels en zou vrijwel zeker gestorven zijn als die blauwe vuurbollen niet op hem toegekomen waren. Toen hij wakker werd lag hij op een hoofdweg. Hij kon zich niet herinneren hoe hij er beland was. ‘ ‘Dronken, natuurlijk’, zei Vader Stone.


  ‘Zo is het’, zei de burgemeester. ‘Vader Peregrinus, nu alle Marsbewoners toch dood zijn en er alleen nog maar die blauwe bollen over zijn, is het mijn eerlijke overtuiging dat u beter af zult zijn in Eerste Stad. Mars is in opkomst. Het is een grensgebied, net als in vroeger tijden het westen van Amerika dat was, en Alaska. De mensen beginnen binnen te stromen. Er wonen een slordige paar duizend pikzwarte, verloren Ierse mechanici, mijnwerkers en dagloners in Eerste Stad, die nodig bekeerd moeten worden omdat er teveel ondeugende vrouwen met hen meegekomen zijn en er teveel tien eeuwen oude Marswijn stroomt… ’


  Vader Peregrinus staarde naar de zachtblauwe heuvels. Vader Stone schraapte zijn keel. ‘Wel, Vader? ‘


  Vader Peregrinus hoorde het niet. ‘Bollen van blauw vuur? ‘


  ‘Ja, Vader. ‘


  ‘Ach’, zuchtte Vader Peregrinus.


  ‘Blauwe ballons. ‘ Vader Stone schudde zijn hoofd. ‘Een circus! ’


  Vader Peregrinus voelde de slagaderen van zijn polsen kloppen. Hij zag de kleine voortrekkersstad opgetrokken uit rauwe, pas gebouwde zonde en hij zag de heuvels, de oude, met de oudste en misschien ook wel met een (voor hem) nieuwe zonde.


  ‘Burgemeester, zouden uw nachtzwarte Ierse ambachtslieden één dag langer in het hellevuur kunnen smoren? ‘ ‘Ik zal ze omkeren en ze met hun eigen vet bedruipen, Vader. ‘


  Vader Peregrinus knikte in de richting van de heuvels. ‘Dan zullen we daar heengaan. ‘


  Alle monden begonnen te mompelen.


  ‘Het zou zo voor de handliggend zijn’, zei Vader Peregrinus ter verklaring, ‘zo heel simpel, om naar de stad te gaan. Liever stel ik het mij zó voor, dat, wanneer de Heer hier gewandeld zou hebben en de mensen zeiden: ‘Hier is het betreden pad’, dat Hij dan geantwoord zou hebben: ‘Toon mij de wildernis. Ik zal mij een pad banen. ‘


  ‘Maar…’


  ‘Vader Stone, bedenk hoe zwaar het op onze zielen zou drukken als wij aan enig zondaar voorbijgingen en onze handen niet uitstrekten. ‘


  ‘Maar ballonnen van vuur! ‘


  ‘Ik kan mij indenken, dat de mens vreemd voorgekomen moet zijn aan andere dieren, toen wij voor het eerst verschenen. Toch heeft hij, ondanks al zijn kwaadaardigheid, een ziel. Laten wij, totdat wij het tegendeel bewezen hebben, aannemen dat die vurige bollen ook zielen bezitten. ‘


  ’Gaat uw gang’, zei de burgemeester toegefelijk, ‘maar ik zie u nog wel terug in de stad. ’


  ‘We zullen kijken. Maar nu eerst iets te eten. Daarna zullen gij en ik, Vader Stone, de heuvels ingaan alleen. Ik wil die vurige Marsbewoners niet aan het schrikken maken met machines of mensenmassa’s. Zullen we ontbijten? ‘


  De Vaders aten in stilte.


  Bij het vallen van de nacht bevonden Vader Peregrinus en Vader Stone zich hoog in de heuvels. Zij hielden stil en zetten zich neer op een rotsblok om van de vermoeienissen te bekomen en wachtten af. De Marsbewoners hadden zich nog niet laten zien en beiden voelden zich vagelijk teleurgesteld.


  ‘Ik ben benieuwd… ‘ Vader Peregrinus wiste zich het gezicht af. ‘Als we eens ‘Hallo’ riepen, denkt u dat ze dan zouden antwoorden? ‘


  ‘Vader Peregrinus, kunt u nooit eens serieus zijn? ’ ‘Alleen als de goede Vader het ook is. De Heer is niet serieus. Eigenlijk is het een beetje moeilijk om precies te weten te komen wat Hij nog meer is dan een liefhebbend Vader alleen. Liefde heeft vandoen met humeur, nietwaar? Want je kunt niet van iemand houden, of je moet met hem optrekken, is het niet? En je kunt niet voortdurend met iemand optrekken of je moet hem kunnen uitlachen. Zo is het toch? En het kan niet anders of wij zijn in Zijn ogen belachelijk kleine beestjes die zich rondwentelen in een modderpoel van onzin, en God zal ons destemeer liefhebben omdat wij een beroep doen op Zijn gevoel voor humor. ‘


  ‘Ik heb God nooit gezien als een humorist’, zei Vader Stone.


  ‘De Schepper van het vogelbekdier, de kameel, de struisvogel, en de mens? O, kom nou! ‘ lachte Vader Peregrinus.


  Maar op hetzelfde moment kwamen, als een reeks blauwe lampen, aangestoken om hun de weg te wijzen vanuit de schemerende heuvels de Marsbewoners.


  Vader Stone zag ze het eerst. ‘Kijk! ‘


  Vader Peregrinus draaide zich om en zijn gelach verstomde in zijn mond.


  De ronde blauwe bollen van vuur zweefden tussen de twinkelende sterren en stonden in de verte te trillen. ‘Monsters! ‘ Vader Stone sprong op. Maar Vader Peregrinus pakte hem beet. ‘Wacht! ‘


  ‘We hadden naar de stad moeten gaan! ‘


  ‘Nee, luister nu; kijk! ’ smeekte Vader Peregrinus.


  ‘Ik ben bang! ‘


  ‘Niet bang zijn. Dit is het werk van God! ‘


  ‘Van de duivel! ‘


  ‘Nee, stil nu! ‘ suste Vader Peregrinus en zij hurkten neer met het zachte blauwe licht op hun opgeheven gezichten, terwijl de vurige bollen naderbij kwamen, Onafhankelijkheidsnacht, ook hier, dacht Vader Peregrinus, trillend van opwinding. Hij voelde zich weer een kind, het kind dat hij was in die verre avonden van de Vierde juli, toen de hemel uit elkaar spatte en verstoof tot poederfijne sterren en brandende pijlen geluid, toen de knallen de vensters der huizen deden rinkelen als ijs op een duizendtal dunne vijvers. De tantes, ooms,


  neven, allen riepen ze ‘Ha! ‘, als tegen de een of andere hemelse natuurkundige. De kleurige zomerluchten. En de Vuurballons, aangestoken door een welwillende grootvader, rustend in zijn grote tedere handen. O, de herinnering aan die lieflijke Vuurballons, de zacht verlichte, warm opzwellende weefsels, lijkend insektenvleugels, die als opgevouwen wespen in hun dozen lagen en die het laatst van allemaal, na een dag van brooddronkenheid en rumoer, ten langen leste uit hun dozen gehaald werden, met voorzichtige vingers losgevouwen, blauw, rood, wit, - de Vuurballons! Hij zag de schemerende gezichten van lieve familieleden, sinds lang gestorven en bedekt met een mantel van mos, toen Grootvader de kleine kaars aanstak en de warme lucht naar boven liet stromen om de ballon te doen opzwellen, vol en doorschijnend, een glanzend vizioen dat zij vasthielden, aarzelend het te laten gaan; want, eenmaal losgelaten, betekende het weer een jaar voorbij, weer een Vierde juli voorbij, weer een stukje Schoonheid verdwenen. En toen al verder en verder, al verder en verder naar boven dreven de Vuurballons, door de warme zomernacht, terwijl rode en witte en blauwe ogen hen volgden, sprakeloos volgden vanaf de familiebalkons. Verweg het land van Illinois in, over nachtelijke rivieren en slapende herenhuizen verdwenen ze langzaam, de Vuurballons, verdwenen voorgoed… Vader Peregrinus voelde de tranen naar zijn ogen wellen. Boven hem zweefde niet één maar wel duizend fluisterende Vuurballons. Ieder ogenblik zou hij zijn langgestorven en gebenedijde grootvader met zijn ellebogen kunnen aanraken, zijn gezicht zien opstaren naar de Schoonheid.


  Maar het was Vader Stone.


  Toe, Vader, laten we gaan! ‘


  ‘Ik moet met hen spreken’. Vader Peregrinus ijlde naar voren, en wist in zijn geest niet anders te zeggen dan hetzelfde dat hij vroeger altijd tegen de Vuurballons had gezegd: Jullie zijn prachtig, jullie zijn prachtig, en dat was niet voldoende nu. Hij kon alleen zijn zware armen opheffen en naar boven roepen wat hij zo dikwijls de sprookjesachtige Vuurballons na had willen roepen: ‘Hallo! ‘


  Maar de vurige bollen brandden slechts als beelden in een donkere spiegel. Ze schenen van gas en, wonderbaarlijk, dezelfde vorm te behouden.


  ‘We komen met God’, zei Vader Peregrinus tegen de hemel.


  ‘Gekkenwerk, gekkenwerk. ’ Vader Stone beet in de achterkant van zijn hand. ‘In Gods naam, Vader Peregrinus, houd op! ‘


  Maar nu woeien de fosforiserende bollen weg, de heuvels in. Een ogenblik later waren ze verdwenen. Vader Peregrinus riep nog eens, en de echo van zijn laatste kreet deed de heuvels boven hen schudden. Zich omdraaiend zag hij hoe een lawine wolken van stof losstootte, om na een kort moment van stilte met een gedender als van stenen wielen over de bergwand naar beneden te storten recht op hen af.


  ‘Kijk nu wat u gedaan hebt! ‘ riep Vader Stone. Vader Peregrinus was in de eerste plaats gefascineerd, daarna pas dodelijk geschrokken. Hij draaide zich om, wetend dat ze geen twee meter zouden kunnen lopen of de rotsen zouden hen al vergruizeld hebben. Hij vond tijd om te fluisteren: ‘O, God! ‘ en de rotsen stortten naar beneden.


  ‘Vader! ‘


  Ze werden gescheiden als het kaf van het koren. Er was een blauwe glinstering van lichtbollen, een verschieten van koude sterren, een dreunen en toen stonden ze op een vooruitstekende richel in de rotsen een honderd meter verderop en keken naar de plek waar hun lichamen hadden moeten liggen onder duizenden kilo’s steen.


  Het blauwe licht vervaagde.


  De beide Vaders grepen elkander vast. ‘Wat is er gebeurd? ‘


  ‘De blauwe vuren hebben ons de lucht in geheven! ‘ ‘Welnee, we liepen. ‘


  ‘Nietwaar, de ballons hebben ons gered. ‘


  ‘Dat konden ze niet! ’


  ‘Ze deden het. ‘


  De lucht hing leeg en het was alsof een enorme torenklok juist opgehouden had te luiden. Het gebons trilde nog na in hun tanden en ruggemerg.


  ‘Laten we hier vandaan gaan. U zult ons nog eens laten verongelukken. ‘


  ‘Het is vele jaren geleden sinds ik voor het laatst bang ben geweest voor de dood, Vader Stone. ‘


  ‘We hebben niets kunnen bewijzen. Die blauwe lichten gingen er vandoor op uw eerste geroep. Het heeft geen zin. ‘


  ‘Nee. ‘ Vader Peregrinus was vervuld van een koppige verwondering. ‘In ieder geval hebben zij ons gered. Dat bewijst dat ze een ziel hebben. ’


  ‘Het bewijst alleen dat ze ons misschien gered hebben. Alles liep door elkaar. Misschien zijn we uit onszelf wel ontsnapt. ‘


  Het zijn geen dieren, Vader Stone. Dieren redden niet iemands leven, vooral niet van vreemdelingen. Er heerst hier barmhartigheid en medelijden. Misschien dat we morgen meer kunnen bewijzen. ‘


  ‘Wat bewijzen? En hoe? ‘ Vader Stone was ineens heel erg moe; de gevolgen van de aanslag op zijn geest en lichaam weerspiegelden zich op zijn strakke gezicht. ‘Moeten we ze soms volgen in helikopters, om ze een hoofdstuk uit de bijbel voor te lezen en gezangen te zingen? Het zijn geen menselijke wezens. Ze hebben geen ogen of oren of lichamen zoals wij. ‘


  ‘Maar ik voel iets om hen heen’, wierp Vader Peregrinus tegen. ‘Ik weet dat er een grote openbaring op handen is. Ze denken. Ze stonden voor een keuze: ons te laten leven of sterven. Dat duidt op een vrije wil! ‘


  Vader Stone hurkte neer om een vuur te bouwen, woedend neerblikkend op de stokjes in zijn handen, kuchend en hijgend tussen de grijze rook. ‘Goed, we zullen een konvent openen om nonneganzen te vertroetelen, een klooster voor heilige zwijnen, en ik zal een miniatuur-nis bouwen in een mikroskoop zodat pantoffeldiertjes de diensten bij kunnen wonen en de rozenkrans kunnen bidden met hun flagellen. ‘


  ‘O, Vader Stone. ’


  ‘Vergeef me. ’ Het gezicht van Vader Stone blonk rossig boven het vuur. ‘Maar dit staat gelijk aan het zegenen van een krokodil voordat hij je verslindt. U zet de hele missie-expeditie op het spel. We behoren in Eerste Stad te zijn, om de sterke drank uit de kelen der mannen te wassen en het parfum van hun handen! ’


  ‘Bent u niet in staat het menselijke in het onmenselijke te onderkennen? ‘


  ‘Het is mij liever het onmenselijke in de mens te onderkennen. ‘


  ‘Maar als ik kan aantonen dat die dingen zondigen, zonde kennen, een zedelijk leven kennen, een vrije wil bezitten en intellekt, Vader Stone? ’


  ‘Dat zal veel overtuigingskracht vereisen. ‘


  De nacht werd snel koeler en zij staarden in het vuur om daar onder het eten van biskwietjes en bessen hun wildste gedachten in terug te vinden. En weldra lagen zij in hun dekens gerold onder de harmonieus zingende sterren, klaar om te gaan slapen. Maar alvorens zich voor een laatste keer om te draaien, zei Vader Stone, die geruime tijd had liggen nadenken overiets waarmee hij Vader Peregrinus zou kunnen hinderen, terwijl hij in het zachtjes nagloeiende houtskoolvuurtje staarde: ‘Op Mars geen Adam en Eva. Geen zondeval, geen erfzonde. Misschien leven de Marsbewoners wel in een staat van goddelijke gratie. Dan kunnen we terugkeren naar de stad en aan ‘t werk gaan op de aardbewoners. ‘


  Vader Peregrinus nam zich voor een kort gebed te zeggen voor Vader Stone, die zo kwaad geworden was en die nu op wraak zon. God helpe zijn ziel. ‘Ja, Vader, maar de Marsmannen hebben een paar van onze mensen gedood. Dat is een zondige daad. Er moet een Paradijszonde geweest zijn en een Martiale Adam en Eva. We zullen ze wel opsporen. Mensen zijn mensen, ongelukkig genoeg en, onverschillig wat hun vorm zij, zijn ze tot het kwade geneigd.


  Maar Vader Stone deed net of hij sliep.


  Vader Peregrinus sloot zijn ogen niet.


  Het sprak toch vanzelf, nietwaar, dat ze deze Marsmensen niet naar de hel konden laten gaan? Konden ze met een kompromis op hun geweten terugkeren naar de nieuwe koloniesteden, steden zo vol van zondige kelen en vrouwen met belladonna-ogen en witte oesterlichamen, die in bedden krolden met eenzame arbeiders? Was het niet daar, dat de Vaders behoorden te zijn? En was deze ontdekkingstocht in de heuvels niet louter een persoonlijke gril? Had hij werkelijk de Kerk van God op het oog, of was hij doende de dorst te lessen van een sponsachtige nieuwsgierigheid? Die blauwe ronde ballen van Sint Antoniusvuur - hoe helder brandden zij in zijn geest! Wat een uitdaging was het niet, de mens te ontdekken achter het masker, het menselijke achter het onmenselijke. Zou hij er niet trots op zijn tegen zichzelf te kunnen zeggen, al was het maar in het verborgene, dat hij een reusachtige, rollende biljarttafel vol vurige bollen had bekeerd! O, de zonde van de hoogmoed! Waard om boete voor te doen! Maar een sterveling beging zoveel hoogmoedige daden uit Liefde, en hij had de Heer zo lief en was daar zo gelukkig door dat hij ieder ander ook gelukkig wilde laten zijn.


  Het laatste wat hij zag voor hij in slaap viel, was de terugkomst van de blauwe vuren, die hem als een zwerm vlammende engelen zwijgend toezongen tot hij wegzonk in een rust vol diepe zorgen.


  De blauwe ronde dromen hingen nog steeds in de lucht toen Vader Peregrinus vroeg in de morgen wakker werd. Vader Stone lag rustig te slapen, als een stijve bundel. Vader Peregrinus keek naar de Marsbewoners die ronddreven en hem opnamen. Ze waren menselijk - hij wist het. Maar hij moest het aantonen of binnenkort een ontmoeting onder ogen zien met een drooglippige, droogogige Bisschop, die hem vriendelijk zou verzoeken niet voor zijn voeten te lopen.


  Maar hoe kon men aantonen dat ze menselijk waren, wanneer zij zich verborgen hielden in de hoge gewelven van de lucht? Hoe kon men ze naar zich toehalen om hem antwoord te laten verschaffen op de vele vragen? ‘Zij hebben ons gered van de lawine. ’


  Vader Peregrinus stond op, verdween tussen de rotsen en begon de dichtstbijzijnde heuvel te beklimmen tot hij aan een punt kwam waar een rotswand steil omlaag liep; de diepte was ongeveer zestig meter. Hij hijgde van het snelle klimmen in de vorstige lucht. Hij stond stil om op adem te komen.


  ‘Als ik hier van afsprong, zou het me zeker mijn leven kosten. ‘


  Hij liet een kiezelsteen vallen. Even later hoorde hij hem neerketsen op de rotsen beneden.


  ‘De Heer zou het me nooit vergeven. ‘


  Hij wierp nog een steen.


  ‘Het zou geen zelfmoord zijn, nietwaar, als ik het deed uit Liefde…? ‘


  Hij hief zijn gezicht op naar de blauwe bollen. ‘Maar eerst nog eens proberen. ‘ Hij riep ze toe: ‘Hallo, hallo! ‘ De echo’s buitelden over elkaar, maar de blauwe vuren flikkerden noch bewogen.


  Vijf hele minuten sprak hij tegen hen. Toen hij stil hield en omlaag keek, zag hij Vader Stone, die nog steeds in zijn verontwaardigde slaap verzonken lag, beneden in het kleine kamp.


  ’Alles moet bewezen worden. ’ Vader Peregrinus stapte naar de rand van de afgrond. ‘Ik ben een oud man. Ik ben niet bang. En de Heer zal voorzeker begrijpen dat ik dit voor Hem doe? ’


  Hij haalde eenmaal diep adem. Heel zijn leven zweefde hem voor ogen en hij dacht: Zal ik over luttele sekonden gestorven zijn? Ik ben bang dat ik het leven veel en veel te lief heb. Maar andere dingen heb ik nog meer lief. En dit denkende stapte hij over de rand van de rots. ‘Dwaas! ‘ riep hij. Hij tuimelde hals over kop naar beneden. ‘Je hebt je vergist! ‘ De rotsen snelden op hem toe en hij zag zichzelf te pletter geworpen en reeds de eeuwige zaligheid binnentreden. ‘Waarom heb ik dit gedaan? ’ Maar hij kende het antwoord en op hetzelfde moment werd hij kalmer. De wind raasde om hem heen en de rotsen schoten op hem af,


  En plotseling was er het verschieten van sterren, het glinsteren van blauwachtig licht en voelde hij zich omhuld en opgevangen door blauw. Een ogenblik later werd hij, met een zachte plof, neergezet op de rotsen, waar hij een volle minuut bleef zitten, springlevend, terwijl hij zichzelf betastte en opkeek naar de blauwe lichten die zich onmiddellijk teruggetrokken hadden. ‘Jullie hebben me gered! ‘ fluisterde hij. ‘Jullie wilden me niet laten sterven. Jullie wisten dat het verkeerd was. ’


  Hij repte zich naar Vader Stone, die nog steeds rustig te slapen lag. ‘Vader, Vader, word wakker! ‘ Hij schudde hem heen en weer en bracht hem tot bewustzijn. ‘Vader, ze hebben mij gered! ‘    —


  ‘Wie hebben u gered? ‘ Vader Stone knipperde met zijn ogen en zat overeind.


  Vader Peregrinus verhaalde wat hem overkomen was. ‘Een droom, een nachtmerrie; ga weer slapen’, zei Vader Stone geïrriteerd. ‘U en uw circusballons. ‘


  ‘Maar ik was wakker! ‘


  ‘Kom nou, Vader, kalmeer een beetje. Toe nou. ’


  ‘Gelooft u me niet? Hebt u een pistool? Ja, hier, geef het me even. ‘


  ‘Wat bent u van plan? ‘ Vader Stone overhandigde hem het kleine wapen dat ze meegebracht hadden om zich te beschermen tegen slangen of ander onooglijk gedierte. Vader Peregrinus greep het pistool. ‘Ik zal het bewijzen. ‘ Hij richtte het pistool op zijn eigen hand en vuurde het af.     —


  ‘Stop! ‘    —


  Er was een snel lichtgeflikker en voor hun ogen bleef de kogel staan in de lucht, enkele centimeters van zijn open handpalm. Hij hing daar een ogenblik, omringd door een fosforiserend blauw. Daarna viel hij, sissend, omlaag in het stof.


  Vader Peregrinus schoot het wapen drie keer af - op zijn hand, op zijn been, op zijn lichaam. De drie kogels bleven glinsterend hangen en vielen, als dode insekten, neer voor hun voeten.


  ‘Ziet u wel? ‘ zei Vader Peregrinus, terwijl hij zijn arm liet zakken en het pistool eveneens op de grond wierp. ‘Ze begrijpen het. Het zijn geen dieren. Ze denken en oordelen en leven in een moreel klimaat. Waar vind je een dier dat me zou redden van mezelf? Zo’n dier is er niet. alleen een ander mens, Vader. Wel, gelooft u me nu? ‘


  Vader Stone tuurde naar de lucht en de blauwe lichten; daarna boog hij in alle stilte een knie en raapte de warme kogels op en hield ze in de holte van zijn hand. Hij kneep zijn hand stijf dicht.


  Achter hen werd het lichter.


  ‘Zullen we niet naar beneden gaan om het de anderen te vertellen? ‘ zei Vader Peregrinus. ‘We gaan hier dan met z’n allen weer naar toe. ‘


  Tegen de tijd dat de zon boven de toppen der heuvels uitrees, waren ze al een flink eind gevorderd.


  Vader Peregrinus trok de ronde cirkel op het midden van het schoolbord.


  ‘Dit is Christus, de Zoon van God. ‘


  Hij deed alsof hij het moeizame ademen van de andere Vaders niet hoorde.


  ‘Dit is Christus, in al Zijn Heerlijkheid’, ging hij verder. ‘Het lijkt meer op een wiskundeprobleem’, merkte Vader Stone op.


  ‘Een gelukkige vergelijking, want wij hebben hier met symbolen te doen. Christus is er niet minder Christus om, zult u moeten toegeven, wanneer Hij wordt voorgesteld door een cirkel of een rechthoek.


  Sinds eeuwen heeft het kruis Zijn liefde en doodsstrijd gesymboliseerd. En zo zal deze cirkel Christus op Mars voorstellen. Op deze wijze zullen wij Hem naar Mars brengen. ‘


  De Vaders gingen verstaan, geërgerd, en keken elkander aan.


  ‘U, Broeder Mathias, zult een glazen afbeelding van deze cirkel maken, een bol, gevuld met helder vuur. En deze zal op het altaar geplaatst worden. ‘


  ‘Een kinderachtige goocheltruc’, mompelde Vader Stone. Vader Peregrinus ging geduldig verder: ‘Integendeel.


  Wij dienen God aan, op een voor hen begrijpelijke wijze uitgebeeld. Als Christus op aarde tot ons gekomen was in de gedaante van een oktopus, dan zouden we hem onmiddellijk geaccepteerd hebben, nietwaar? ’ Hij spreidde zijn handen uit. ‘Was het een kinderachtige goocheltruc van de Heer om ons Christus te brengen in de gedaante van Jezus, in het lichaam eens mans? Als we de kerk zegenen die we hier bouwen, en het altaar en dit symbool heiligen, meent u dan, dat Christus zou weigeren in de vorm te wonen waarvoor wij knielen? In uw harten bent u er van overtuigd dat hij het niet zou weigeren. ’


  ‘Maar het lichaam dan van een dier dat geen ziel heeft! ’ zei Broeder Mathias.     —


  ‘Daar hebben we het al uitentreuren over gehad sinds we vanmorgen teruggekomen zijn, Broeder Mathias. Deze wezens hebben ons gered van de lawine. Zij hebben zich gerealiseerd dat zelfvernietiging zondig was en hebben haar keer op keer verhinderd. Daarom moeten we in de heuvels een kerk bouwen, moeten we in hun midden leven, om hun eigen speciale wijze van zondigen te kunnen ontdekken, de ons onbekende zonden, en hen helpen God te ontwaren. ‘


  De Vaders schenen niet erg ingenomen met dit vooruitzicht.


  ‘Is het omdat ze zo vreemd zijn voor het oog? ‘ vroeg Vader Peregrinus zichzelf af. ‘Maar wat is de uiterlijke vorm? Enkel een omhulsel voor de vlammende ziel die God ons schenkt. Als ik morgen zou ontdekken dat zeeleeuwen plotseling een vrije wil bezaten en verstand, wisten hoe ze niet konden zondigen, wisten wat leven was en gerechtigheid wisten te verzachten door barmhartigheid en het leven door liefde, dan zou ik een onderzee-kathedraal bouwen. En als spreeuwen op de een of andere mirakuleuze wijze en met Gods wil morgen onsterfelijke zielen zouden verkrijgen, dan zou ik een kerk bevrachten met helium en ze achterna gaan, want alle zielen, in onverschillig welke vorm, die een vrije wil bezitten en zich bewust zijn van hun zonden, zullen branden in het hellevuur, tenzij hun de communies verleend worden waar ze recht op hebben. Ook zou ik een Mars-bol niet in de hel durven laten branden, want het is enkel een bol in mijn ogen. Als ik mijn ogen sluit,


  staat hij voor me: een intelligentie, een liefde, een ziel - en ik mag hem niet verloochenen. ‘


  ‘Maar u wilt die glazen bol toch niet op het altaar zetten’, protesteerde Vader Stone.


  ’Denk eens aan de Chinezen, ‘ antwoordde Vader Peregrinus, die niet van zijn stuk te brengen was. ‘Wat voor soort Christus aanbidden de christelijke Chinezen? Een oosterse Christus natuurlijk. Jullie hebben allemaal oosterse Geboortetaferelen gezien. Hoe gaat Christus er op gekleed? In oosterse gewaden. Waar loopt Hij rond? Tussen Chinese bamboedecors en wazige bergen en kreupele bomen. Zijn ogen zijn spleetogen en Hij heeft vooruitstekende kaakbeenderen. Elk land, elk ras voegt iets aan onze Verlosser toe. Ik denk bijvoorbeeld aan de Heilige Maagd van Guadeloupe, voor wie heel Mexico in aanbidding neerknielt. Kijk eens naar haar huid. Hebben jullie afbeeldingen van haar gezien? Ze heeft een donkere huid, net als de mensen die haar vereren. Is dit godslastering? Niet in het minst. Het is volkomen onlogisch dat mensen een God zouden accepteren die een andere huidkleur heeft, hoe reëel hij verder ook mag zijn. Ik heb me dikwijls afgevraagd waarom onze missionarissen in Afrika het zo wonderwel klaarspelen met een sneeuwwitte Christus. Misschien omdat wit bij de Afrikaanse stammen een heilige kleur is, zoals bijvoorbeeld albino’s heilig zijn. Maar zal na verloop van tijd Christus ook daar niet donkerder worden? De vorm doet er niet toe. De inhoud is alles. We kunnen niet van deze Marsmensen eisen dat ze een volslagen vreemde vorm zullen accepteren. We zullen hun Christus aanbieden in hun eigen gedaante. ‘


  ‘Er is één zwak punt in uw redenatie, Vader, ‘ zei Vader Stone. ‘Zullen de Marsbewoners ons niet verdenken van hypokrisie? Ze zullen ongetwijfeld opmerken dat wij geen ronde, bolvormige Christus aanbidden, maar een man met ledematen en een hoofd. Hoe moeten wij het verschil verklaren? ‘


  ‘Door te laten zien dat er geen verschil is. Christus zal ieder vat vullen dat Hem aangeboden wordt. Lichamen of bollen, hij is erin aanwezig, en een ieder zal hetzelfde aanbidden in een verschillende gedaante. En wat meer is, wijzelf moeten geloven in deze bol die wij de Marsbewoners aanbieden. Wij moeten geloven in een gedaante die, wat de vorm betreft, voor ons zonder betekenis is. Dit bolvormige ding zal Christus zijn. En wij moeten in gedachten houden dat wijzelf en de gedaante van onze aardse Christus voor deze Marsmensen betekenisloos zouden zijn, een verspilling van materiaal en uiterst belachelijk. ‘


  Vader Peregrinus legde zijn krijtje aan de kant. ‘Laat ons nu de heuvels ingaan en een kerk bouwen. ‘


  De Vaders sloegen aan het inpakken.


  De kerk was niet zozeer een kerk dan wel een open plek waarvan de rotsblokken verwijderd waren. Het was een plateau op een van de lage heuvels; de bodem was effen gemaakt en aangeveegd en er was een altaar opgericht waarop Broeder Mathias de door hem vervaardigde vuurbol plaatste.


  Na zes dagen van harde arbeid was de ‘kerk’ klaar. ‘Wat moeten we hier mee doen? ‘ Vader Stone tikte op een ijzeren klok die ze met zich meegenomen hadden. ‘Wat hebben zij aan een klok? ‘


  ‘Die had ik voor ons eigen gemak meegebracht’, gaf Vader Peregrinus ten antwoord. ‘Wij hebben behoefte aan een paar dingen die ons vertrouwd zijn. Deze kerk lijkt zo weinig op een kerk. En we voelen ons een beetje belachelijk hier - zelfs ik; want het is iets geheel nieuws, dit bekeren van wezens in een andere wereld. Ik voel me soms een speler in een komedie. En dan bid ik tot God of Hij me kracht wil schenken. ‘


  ‘Velen onder de Vaders voelen zich ongelukkig. Sommigen maken grapjes over dit hele gedoe, Vader Peregrinus. ‘


  ‘Ik weet het. We zullen deze klok in ieder geval in een kleine toren plaatsen om hun een plezier te doen. ’


  ‘Wat doen we met het orgel? ‘


  ‘Het zal morgen tijdens de eerste dienst spelen. ‘ ‘Maar, de bollen…’


  ‘Ik weet het. Maar opnieuw, laten we zeggen, onze eigen muziek voor ons eigen genoegen. Later kunnen we misschien de hunne ontdekken. ‘


  Ze stonden die zondagmorgen heel in de vroegte op en bewogen zich door de kille morgen als bleke fantomen, met twinkelende rijm op hun habijt; ze werden bestrooid met klanken van de klok en schudden kleine stortbuien van zilverwater van zich af.


  ‘Ik zou wel eens willen weten of het ook zondag is op Mars’, peinsde Vader Peregrinus overluid, maar toen hij het gezicht van Vader Stone zag betrekken, voegde hij er haastig achteraan: ‘Het kon wel dinsdag zijn of donderdag - wie zal het zeggen? Maar dat hindert niet. Ik fantaseer maar wat. Voor ons is het zondag. Komt. De Vaders liepen de vlakke wijde ruimte van de ‘kerk’ binnen en knielden neer, huiverend en met blauwe lippen. Vader Peregrinus zei een kort gebed en drukte zijn koude vingers op de orgeltoetsen. De muziek zweefde de lucht in als een vlucht liefelijke vogels. Hij betastte de toetsen als een man die met zijn handen omgaat tussen het onkruid van een verwilderde tuin; grote zwermen van schoonheid deed hij opschrikken in de stilte en zond hij de heuvels in.


  De muziek kalmeerde de lucht. De lucht had de frisse geur van de morgen. De muziek dreef de bergen in en schudde een stofregen van mineraalpoeder naar beneden. De Vaders wachtten.


  ‘Wel, Vader Peregrinus. ‘ Vader Stone oogde naar de lucht, waar de zon opkwam, oven-rood. ‘Ik zie onze vrienden niet. ’


  ‘Laat me nog eens proberen. ’ Vader Peregrinus transpireerde.


  Hij speelde een bouwwerk van architekt Bach, steen voor kostbare edelsteen voegde hij samen, tot een muzikale kathedraal verrees zo weids en ruim, dat de verste koren in Nineve lagen en de verste koepel bij de linkerhand van Sint Pieter. De muziek bleef en verviel niet tot een ruïne toen ze voorbij was, maar ging op in een vlucht witte wolken en werd weggedragen naar andere landen.


  De lucht was nog steeds leeg.


  ‘Maar zij zullen komen! ‘ Vader Peregrinus voelde een begin van paniek in zich groeien, in zijn borst. ‘Laat ons bidden. Laten we vragen of ze willen komen. Ze kunnen gedachten lezen: ze weten het. ‘


  De Vaders knielden opnieuw neer, ritselend en fluisterend. Ze baden.


  En vanuit het oosten, vanuit de ijzige bergen om zeven uur ‘s zondagsmorgens of misschien donderdagsmorgens of misschien maandagsmorgens op Mars, kwamen de zacht brandende bollen.


  Ze hingen boven hen en daalden en vulden de ruimte rond de huiverende priesters. ‘Ik dank U, o, ik dank U, Vader. ’ Vader Peregrinus kneep zijn ogen stijf dicht en speelde de muziek, en toen het uit was draaide hij zich om en liet zijn blik gaan over zijn wonderlijke gemeente. En een stem beroerde hem in de geest en de stem zei: ‘Wij zijn voor een korte wijle tot u gekomen. ‘


  ‘U kunt blijven’, zei Vader Peregrinus.


  ‘Een korte wijle slechts’, zei de stem rustig. ‘Wij zijn gekomen om u enige dingen te zeggen. Wij hadden eerder moeten spreken. Maar we hadden gehoopt dat u heen zoudt gaan wanneer we u alleen lieten. ‘


  Vader Peregrinus wilde zijn mond open doen om te spreken, maar de stem legde hem het zwijgen op.


  ‘Wij zijn de Ouden’, zei de stem, en het ging door hem heen als een blauwe gasvormige vlam en brandde in de kamers van zijn hoofd. ‘Wij zijn de oorspronkelijke Marsbewoners, die hun marmeren steden verlieten en de heuvels ingingen om het stoffelijk leven dat we geleid hadden te verzaken. Heel heel lang geleden werden wij wat we nu zijn. Eens waren wij mensen, net als u, met lichamen en benen en armen. De legende luidt, dat een van ons, een goed man, een methode ontdekte om de mens te bevrijden van ziel en intellekt, om hem te bevrijden van lijfskwalen en melancholie, van dood en transfiguratie, van geprikkelde stemmingen en ouderdomsgebreken, en zo namen wij de gedaante aan van bliksem en blauw vuur en leefden voor eeuwig nadien in de winden en hemelen en heuvels, noch trots noch arrogant, noch rijk noch arm, hartstochtelijk noch koud. Wij hebben afgezonderd geleefd van hen die wij achterlieten, die andere mensen van deze wereld, en hoe wij zo geworden zijn is vergeten, het proces is verloren gegaan; maar wij zullen nimmer sterven, noch kwaad veroorzaken. Wij hebben afstand gedaan van alle vleselijke zonden en leven in Gods genade. Wij begeren geen bezit; wij hebben geen bezit. Wij stelen niet of doden niet, wij kennen lust noch haat. Wij leven in vriendschap en geluk. Wij kunnen ons niet voortplanten; wij eten niet en drinken niet en maken geen oorlog. Alle zucht naar genot, alle infantilismen en zonden des vleses vielen van ons toen onze lichamen terzijde geschoven werden. Wij hebben de zonde achter ons gelaten, Vader Peregrinus, en zij is verbrand als de droge bladeren in de herfst, en zij is verdwenen als de doorweekte sneeuw van een kwaadaardige winter, en zij is vergaan als de seksuele bloemen van een rode en gele lente, en zij is heengegaan als de hijgende nachten in het heetst van de zomer, en onze seizoenen zijn gematigd en ons klimaat is rijk aan gedachten. ’


  Vader Peregrinus stond nu recht overeind, want de stem beroerde hem met zulk een indringende kracht dat hij bijna buiten zijn zinnen gewerd. Het was een extase, een vuur was het dat door hem heen spoelde. ‘Dat u deze plaats voor ons gebouwd hebt appreciëren wij, maar wij hebben het niet van node, want ieder van ons is een tempel in zichzelf en behoeft geen bouwsel om er zich in te reinigen. Vergeef ons dat wij niet eerder tot u gekomen zijn, maar wij leven gescheiden van elkaar en wij hebben tienduizend jaar met niemand gesproken, evenmin als wij op enige wijze ingegrepen hebben in het leven van deze planeet. Het is nu in uw hoofden opgekomen dat wij de leliën des velds zijn; wij wassen niet en spinnen niet. U hebt gelijk. En daarom stellen wij u voor de onderdelen van deze tempel mee te nemen naar uw nieuwe steden om anderen daar te reinigen. Want, weest u er van verzekerd, wij zijn gelukkig en leven in vrede. ‘


  De Vaders lagen op hun knieën in het onmetelijke blauwe licht en ook Vader Peregrinus lag op zijn knieën en allen weenden, en het hinderde niet dat ze hun tijd verspild hadden; het hinderde helemaal niet.


  De blauwe bollen murmelden en rezen omhoog op een zuchtje koele lucht.


  ’Mag ik’, riep Vader Peregrinus met gesloten ogen, - hij durfde het bijna niet te vragen -, ‘mag ik nog eens terugkomen, opdat ik van u moge leren? ’


  De blauwe vuren laaiden op. De lucht trilde.


  Ja. Hij mocht nog eens terugkomen. Later.


  En toen werden de Vuurballons weggeblazen en waren ze verdwenen, en op zijn knieën liggend, huilde hij als een kind voor zich heen, terwijl de tranen uit zijn ogen stroomden. ‘Kom terug, kom terug! ‘ En ieder ogenblik kon zijn Grootvader nu komen om hem op te lichten en hem te dragen naar zijn slaapkamer in een lang voorbije stad in Ohio…


  Tegen zonsondergang verlieten ze in een rij, achter elkaar, de heuvels. Toen hij achterom keek zag Vader Peregrinus de blauwe vuren branden. Nee, dacht hij, voor jullie konden we ook geen kerk bouwen. Jullie zijn de Schoonheid zelve. Welke kerk zou kunnen wedijveren met het vuurwerk van een pure ziel?


  Vader Stone ging zwijgend naast hem. Eindelijk sprak hij:


  ‘Zoals ik het zie is er een Waarheid op iedere planeet. Allen zijn het onderdelen van de Grote Waarheid. Op zekere dag zullen ze allemaal in elkaar passen als de delen van een legpuzzel. Dit is een verbijsterende ervaring voor mij geweest. Nooit zal ik weer twijfelen, Vader Peregrinus. Want deze Waarheid hier is even waar als de Waarheid van de aarde, en beiden liggen zij aan zij. En we zullen naar andere werelden reizen en het getal der delen van de Waarheid vergroten, tot eens het grote Totaal voor ons zal staan als het licht van een nieuwe dag. ‘    —


  ‘Dat is heel wat, Vader Stone, gezien het feit dat dit uit uw mond komt. ‘    —


  ‘In zekere zin heb ik er spijt van dat we naar de stad gaan, om daar onze eigen soort onder handen te nemen. O, dan die blauwe lichten. Toen ze neerstreken om ons heen, en die stem… ‘ Vader Stone huiverde.


  Vader Peregrinus stak zijn hand uit en vatte de ander bij de arm. Tezamen liepen ze verder.


  ‘En weet u’, zei Vader Stone tenslotte, terwijl zijn ogen zich richtten op Broeder Mathias die voor hem uit liep, de glazen bol voorzichtig in zijn armen geklemd, die glazen bol met het blauwe fosforiserende licht erin dat daar voor eeuwig zou gloeien, ‘weet u, Vader Peregrinus, die bol daar… ‘


  ‘Ja? ‘    —


  ‘Het is Hem. Hij is het per slot van rekening. ‘


  Vader Peregrinus glimlachte, en zij daalden de heuvels af naar de nieuwe stad.




  MACHINAAL VERVAARDIGD


  door


  J. T. M’INTOSH


  Rose vond een brandplekje op het zilvergrijze, metalen hulsel en wreef er ijverig op. Maar de sigaret die daar achteloos was neergelegd, had er te lang gelegen. De bruine vlek wilde er niet af.


  Ze was een beetje bedroefd en wilde wel dat ze de schilders niet zo vaak lastig had gevallen. De laatste keer dat ze verschrikt naar meneer Harrison gelopen was, was hij gelaten meegekomen, had naar de plek gekeken die ze aanwees en was opgevlogen. Toen hij wat gekalmeerd was, had hij gezegd: ‘Luister eens, Rose, ik weet dat je niet een van de snuggersten bent, maar dit kun je toch wel begrijpen. We schilderen de geheugenbanken en houden de vloeren en de muren schoon, maar dit is geen hospitaal. Zeker, ik begrijp wel dat je de dingen graag netjes ziet, en het is jouw werk om deze zaal te stoffen en te vegen en de kasten op te poetsen en alles te melden wat verzorging nodig heeft -maar heb een beetje medelijden. Gun ons een ogenblikje rust. De Machine zelf zou er niets van merken als we er alle verf afbrandden en de wanden met een voorhamer insloegen. ‘


  Dit liet Rose in zo’n trillende staat van verschrikking achter dat ze besloot nooit weer naar meneer Harrison te gaan of ze moest er heel zeker van zijn dat het een ernstige zaak was. Maar toch was het een heel naar gezicht die brandplek op het glanzende hulsel en als ze hem over die laatste vlek niet lastig gevallen was had hij nu misschien iemand laten komen om beide smetten te bespuiten nu hij er toch aan bezig was.


  Ze was bang dat als Dr. Esson de brandplek zag hij het haar zou verwijten. Toegegeven, dat hij haar nog nooit iets verweten had, en dikwijls wanneer hij stond te werken aan de Machine, bleef hij vriendelijk en geamuseerd staan kijken hoe zij het blinkende metaal oppoetste. Maar voor alles bestond een eerste keer en ze voelde dat ze het zou besterven wanneer Dr. Esson ging denken dat ze haar werk verwaarloosde.


  Ze strekte zich uit in haar volle 1. 62 m lengte en keek op haar tenen de geweldige zaal rond. Er stond niet veel in buiten de eindeloze rijen zilvergrijze dozen, van de vloer tot aan haar schouders, met maar net genoeg plaats voor een mens om er tussendoor te lopen. Maar voor Rose was er ruimte genoeg. Aan het ene einde van de zaal was een open plek met een tafel en een paar stoelen, tegenover de zes elektrische drukapparaten die de enige wijze van kommunikatie vormden met de Machine - het waren zowel zijn oren als zijn stem. De wanden bevatten meer geheugenbanken en waren van hetzelfde zilvergrijze metaal. De eentonigheid werd opgeheven door het lichtgroene plafond, dat maar twee maal zo hoog was als de dozen, en het donkergroene rubberpad. En altijd, dag en nacht, hing er een fijn zoemen.


  Het had geen zin, vond Rose, te kijken naar die duizenden vierkante meters vlekkeloos glanzend metaal en zichzelf wijs te maken dat het allemaal in orde was. Het brandplekje voor haar scheen wel een meter breed. Ze had het gevoel dat niemand aan het andere einde van de lange zaal de deur kon openen zonder onmiddellijk de vlek op te merken.


  Dr. Esson en een knappe jonge vrouw die Rose nooit eerder had gezien stonden voor een van de drukspoelen. Ze praatten met elkaar, en verkeerden blijkbaar in de mening dat Rose niet kon horen wat ze zeiden, maar Rose kon het wel. In werkelijkheid was ze zozeer een onderdeel van de Machinezaal dat de meeste mensen haar niet eens opmerkten, maar ze was zich vaag bewust uit wat Dr. Esson en de jonge vrouw zeiden dat ze niet wisten dat Rose hen kon horen.


  ‘Is ze hier altijd? ‘ vroeg het meisje.


  ‘Officieel van negen tot vijf’, zei Dr. Esson met een glimlach. Hij had een prachtige glimlach, een glimlach die twintig jaar jonger was dan welk ander ding aan hem. ‘Maar de zaal wordt alleen tussen tien uur ‘s avonds en acht uur ‘s morgens gesloten, en de rest van de tijd kun je Rose hier eerder wel dan niet aantreffen. ‘


  ‘Maar het is een erg aardig meisje. Ze moet toch andere


  -    interesses hebben. Ze is… ‘


  Dr. Esson zei iets dat Rose niet kon verstaan. Ze deed ook niet haar best het te verstaan - het was alleen maar dat haar gehoor zo goed was dat het leek of ze vlak naast haar stonden.


  ‘O, ja natuurlijk’, zei het meisje, met zo’n warm gevoel in haar stem dat Rose van haar ging houden zonder te weten waarom. ‘Geen enkel normaal meisje zou het in een baan als deze zolang uithouden. Maar ze ziet er helemaal niet dom uit. ’


  ‘Dom is het woord niet, Gem’, zei Dr. Esson. ‘Soms kun je niet nalaten de mensen in klassen te verdelen. Er zijn geleerden die onbegrijpelijk dom zijn - voor intelligente wezens. Pianisten die verbijsterend onartistiek zijn - voor artiesten. Maniakken die niet te geloven zo bij zijn -voor waanzinnigen. En zo kan ik niet nalaten Rose te zien als verbazend intelligent - voor een zwakzinnige. ’ Het meisje met de vreemde maar aantrekkelijke naam


  -    Gem - lachte. ‘Mag ik even met haar praten? ’ vroeg ze. ‘Als ik jou was zou ik het niet doen, Gem. Vandaag niet tenminste. Morgen ben je hier voor de korrelaten die je nodig hebt - je zult dan niet meer helemaal een vreemde zijn. Ik zou het leuk vinden als je dan met haar wilde praten. Ze brengt hier bijna haar hele leven door, weet je, en allen die hier werken negeren haar volkomen, wat overigens begrijpelijk is, en ik geloof niet dat ze anders zou willen. Maar enig menselijk kontakt zou ze toch moeten hebben - iemand aan wie ze haar kleine problemen kwijt kan, het enige wat haar kleine simpele geest schijnt te kunnen voortbrengen. ‘


  Gem keek naar haar met ernstige ogen. ‘Dat ‘s wat ik zo aardig in je vind, paps’, fluisterde ze. ‘Van alle mensen die verbonden zijn aan de Machine sta jij aan de top. En dit arme kind moet wel op de alleronderste tree staan. Maar ik durf er om te wedden dat ze meer sympathie en hartelijke woorden van jou ontvangt dan van alle anderen tezamen die er tussenin staan. ‘


  Dr. Esson glimlachte. ‘Wel, misschien is het enige wat ze doet de platen afstoffen en de vloer boenen’, zei hij. ‘Maar tenslotte breng ik iedere dag uren met haar in dezelfde kamer door. En, Rose en ik, zijn allebei mensen. Ik zou een tamelijk armzalig specimen van mijn soort zijn wanneer ik niet zo nu en dan op z’n minst eens een vriendelijk woord voor haar had. ‘


  ‘Toch twijfel ik er niet aan of er lopen hier een groot aantal van dergelijke specimens rond’, zei Gem. ‘Tot straks, pap. Dag. ’


  Ze pakte een stapeltje papieren en verdween door de klapdeuren.


  Rose herinnerde zich vaag Dr., Esson tegen iemand te hebben horen zeggen dat zijn dochter zojuist gepromoveerd was en spoedig thuis zou komen om er voorgoed te blijven. En dit was ze dus. Ze was niet alleen mooi -ze scheen bijna even aardig als Dr. Esson.


  Tijdens het hele gesprek hadden de zes drukapparaten van de Machine zachtjes verdergetikt aan hun vastgestelde honderdtwintig woorden per minuut. Rose wist dat al die dozen om haar heen in werkelijkheid een biblioteek waren die alles bevatte wat de Machine wist. Ergens was ze zich ook bewust dat de Machine veel meer werk kon doen dan hem ooit opgedragen werd - dat hij vierentwintig uur per dag op volle kracht kon werken, maar er in feite niet meer dan veertien werkte op misschien een derde van zijn arbeidsvermogen. Alle zes drukapparaten tegelijk in werking te zien, zoals nu, was een hoge uitzondering. Maar waarom de Machine zoveel rust gegeven werd die hij niet nodig had, daar had Rose geen idee van. Meer dan eens was het haar door verschillende mensen uitgelegd, eenvoudig en gedetailleerd, geduldig en ongeduldig, maar begrepen had ze het nooit. Het moest haar fout zijn, want alle anderen begrepen het wel.


  Ze had het nooit gevraagd aan Dr. Esson, de enige die het, ze was er zeker van, kon verklaren op een manier die ook zij kon begrijpen. Ze keek vol liefde naar hem toen hij zich over de drukapparaten heenboog, maar met de liefde van mensen voor hun God en met ontzag en vrees.


  Waarom vrees?


  Omdat hij de enige man was die nooit een ruw of zelfs maar een lichtelijk geprikkeld woord tegen haar gesproken had. Ze kon ieder ding dat alle anderen tegen haar zeiden verdragen, dacht ze, zolang als Dr. Esson maar niet veranderde. Maar misschien ook vertrouwde zij zijn vriendelijkheid niet, een vriendelijkheid zonder inzinkingen - want ze stelde haar nooit op de proef. Plotseling verliet Dr. Esson de drukapparaten en kwam op haar toe. Had ze iets verkeerd gedaan? vroeg Rose zich verschrikt af. De vlek! Ze begon te trillen.


  ‘Wat scheelt er aan, Rose? ‘ vroeg Dr. Esson rustig.


  ‘Ik dacht dat meneer Harrison toch niet was gekomen als ik er om gevraagd had’, zei ze met zwakke stem. ‘Hij geeft er niet om als het iets ergs is. Maar ik dacht niet dat hij het erg zou vinden. ‘


  ‘Dan is het dat waarschijnlijk ook niet’, zei Dr. Esson opgewekt. ‘Ik weet dat je het nooit zult geloven, Rose, maar meneer Harrison zou door de grond zakken als hij dacht dat er werkelijk iets mis was hier. Hij ziet nu eenmaal niet een kras op de verf zoals jij het doet. Wat is er gebeurd? ‘


  Aarzelend wees Rose naar het brandplekje. Gem, die Rose niet kende, zou gelachen hebben en daarna zou het haar gespeten hebben; maar Dr. Esson wist wat hij kon verwachten.


  ‘Ja, dat ziet er niet mooi uit’, gaf hij toe. ‘Maar ik geloof niet dat je je bezorgd hoeft te maken, Rose. Zal ik je eens wat vertellen? Over twee weken - vandaag over dertien dagen - zullen alle platen opnieuw gespoten worden. Dus, wanneer je zolang kunt wachten? Daarna zal alles er weer als nieuw uitzien, zelfs wanneer iedereen die de volgende dagen binnenkomt een brandende sigaret op de dozen laat liggen. De zaal zal wel een paar dagen naar de verf ruiken, maar dat vind je niet erg, wel? ‘


  ‘Erg! ‘ riep Rose overgelukkig uit. ‘Het zal heerlijk zijn. ‘


  ‘Is er iets dat je me graag zou willen vertellen - of vragen? ‘


  Er schoot Rose iets te binnen.


  ‘Ja, Dr. Esson’, zei ze vlug, terwijl ze naar woorden zocht. De Machine wil de héle tijd werken, waarom mag hij dat niet? ‘


  Dr. Esson kon het niet helpen maar zijn gezicht drukte verbazing uit. Hij had altijd gedacht dat de Machine alleen maar een grote metalen doos voor haar was, hoewel hij wist dat ze verstand genoeg had om zich vaag bewust te zijn dat het een rekenmachine was.


  ‘Waarom denk je dat de Machine de hele tijd wil werken, Rose? ‘ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Kijk maar eens hoe gelukkig hij is als hij werkt’, antwoordde ze eenvoudig. ‘Hij houdt van sommen maken. Als ik het kon zoals hij, zou ik ze de héle tijd willen maken. ’


  ‘Ik zal het proberen uit te leggen’, zei Dr. Esson. ‘De Machine maakt niet alleen sommen. Hij kan antwoord geven op bijna ieder probleem. We vertellen hem precies wat het probleem is, en als we hem niet genoeg verteld hebben stelt hij vragen. Daarna zegt hij het antwoord en het is altijd goed - behalve als we zelf een fout gemaakt hebben bij wat we hem vertelden. Begrijp je dat? ‘


  ‘Ik geloof ‘t wel. ‘


  ‘Mooi zo. Maar nu moet je ook bedenken dat de Machine nieuw is. Je bent hier gekomen toen hij nog maar net klaar was. Ik weet dat het een hele tijd geleden schijnt, maar in werkelijkheid is het niet zo. En als iets nieuw is, vertrouw je het in ‘t begin niet helemaal, is het niet? Als je nieuwe schoenen hebt, kraken ze een paar dagen en zitten niet lekker. Je gaat ze pas goed dragen, wanneer ze voldoende uitgelopen zijn.


  En zo, zo is het nu ook met de Machine. Hij is nog steeds nieuw en we weten nog niet precies wat hij kan doen. We willen niet alles vertrouwen wat hij zegt - niet dat hij er ooit ver naast is geweest, maar voor ‘t geval dat hij het is. Maar hoe langer we hem gebruiken, destemeer weet hij, destemeer weten we van hem af, en,


  hoe minder foute antwoorden hij geeft, destemeer vertrouwen we hem. Zo zie je dus, Rose, dat hij steeds meer te doen krijgt. En de enige reden dat we zo voorzichtig met hem zijn en de resultaten kontroleren, is dit. Veronderstel eens dat we het zonder de Machine moeten doen? Veronderstel eens dat het plotseling mis ging? ’ ‘U bedoelt, als hij doodging? ‘


  ‘Ja, als je graag op die manier over hem denkt. Maar maak je geen zorgen - hij zal niet doodgaan. Zolang er elektriciteit is zal hij verder blijven leven. Maar als hij doodging - en als we hem heel veel hadden toevertrouwd - dan zouden we lelijk in de knoop zitten, nietwaar? ‘


  ‘Ja’, zei Rose nadenkend. ‘Ik dank u wel dat u mij dit allemaal verteld hebt, Dr. Esson. Ik geloof dat ik het begrijp. Tenminste, ik begrijp er iets van. ’


  De volgende dag was het vrijdag, de fijnste dag van de week voor Rose. Want om tien uur was er een vergadering, en van tien tot twaalf kwam er op vrijdagmorgens nooit iemand in de Machinezaal…


  Rose had haar vraag gereed. Hij was veel moeilijker dan die ze de vorige maal gesteld had. Het was er een met delen en vermenigvuldigen er in, en het duurde lange tijd voor ze de som, cijfer voor cijfer, op een van de stilstaande toetsenborden uitgetikt had. De hele tijd trilde ze van angst dat er iemand binnen zou komen. Als ze te weten kwamen dat ze het toetsenbord aangeraakt had, zou ze doodgeschoten worden, zoveel was zeker. Maar de verleiding de Machine iets voor haar te laten uitwerken was te groot geweest en dit was de vierde keer dat ze het deed.


  Deze keer begon de Machine, net als tevoren, direkt te tikken, maar in plaats van een korte uitbarsting en daarna niets, ging hij nu alsmaar door. Rose versteende van schrik. Had ze iets gebroken? Ieder moment werd het gevaar groter dat er iemand binnen zou komen en zij kon niets doen om de Machine te laten ophouden. Als ze het papier eruit scheurde zou de Machine doorgaan op een ander papier. Ze had het al eens eerder zien gebeuren.


  Ze dacht dat hij nooit zou stoppen. Maar eindelijk deed hij het toch en vlug scheurde ze het papier er uit, vouwde het op en stopte het zonder er naar te kijken weg in de zak van haar overall; het was alleen nog maar belangrijk dat het zo vlug mogelijk uit het gezicht verdween. Maar toen bedacht ze, dat ze het per ongeluk te voorschijn zou kunnen halen, tezamen met iets anders, en op de grond kon laten vallen. Ze begon weer te trillen alleen al bij de gedachte er aan en zich een film herinnerend die ze eens gezien had, haalde ze het opgevouwen papier weer uit haar zak en duwde het voor in haar bloeze. Ze trok haar riem stevig aan om nog zekerder te zijn en voelde zich tenslotte veilig, hoewel ze nog steeds een beetje trilde.


  De hele morgen was ze opgewonden, maar niemand die het merkte. Eindelijk was het één uur. Ze had een uur om in de kantine te eten, maar meer dan een paar minuten had ze niet nodig en vaak wachtte ze tot kwart voor twee zodat de grootste drukte voorbij was. Ze haastte zich naar haar kamer, een klein hokje in het Elektronika Gebouw zelf, draaide de deur op slot en wierp haar witte jas op het smalle nette bed.


  Eén ontzettend moment dacht ze dat ze het papier toch had laten vallen. Maar toen vond ze het en vouwde het open.


  Bovenaan stond het antwoord op haar vraag - 432. 116, in de kleine purperen cijfers die de Machine er op gedrukt had. Daarna was er een open ruimte, en wat volgde waren geen cijfers. De eerste regel luidde: ‘Verberg dit - nu niet lezen. ‘


  Dat was precies wat ze had gedaan, dacht Rose, blij dat ze het goed gedaan had.


  De rest moest ze vier keer doorlezen voor ze het begon te begrijpen. De vijfde keer deed ze het alinea voor alinea.


  Het eerste deel bevatte een verklaring dat het de plicht van de Machine was in de eerste plaats de mensheid te dienen en vervolgens de individuele mens. Maar zo simpel stond het er niet. De formulering was gekompliceerd en er kwamen verscheidene moeilijke woorden in voor. Rose wist het niet, maar deze verklaring was het eerste en enige principe van de Machine, dat zo ingebracht was dat hij er nooit aan voorbij kon gaan of zou willen gaan.


  Ze begreep het niet en las verder. In het volgende deel zei de Machine dat hij alle geleerden en technici kende die hem gewoonlijk vragen stelden, dat hij hun namen kende en tot op zekere hoogte hun persoonlijkheid. En hij ging verder met af te leiden, uit het moeizame tikken van Rose op de toetsen, de simpelheid der rekenkundige vraagstukken die hem vier maal met dezelfde traagheid voorgelegd waren en de gelijkmatigheid van hun gevoelssfeer, dat ze alle opgegeven waren door een zwakzinnige oppasser zonder medeweten van de dienstdoende wetenschapsman.


  Simpelheid! dacht Rose vol verbazing. Uh, het zou haar dagenlang van hard werken kosten om het laatste antwoord van de Machine te kontroleren.


  Ze had er niet bepaald een hoge dunk van dat de Machine het juist had geraden, wat betreft die vier rekenvraagstukken, met alleen maar de weinige aanwijzingen die hij tot zijn beschikking had. Ze had nog steeds zo’n vaag gevoel dat de Machine ergens ogen en oren had en zodoende wist wat zich om hem heen afspeelde.


  Daarna ging de brief verder met het verzoek iets meer over haarzelf te vertellen, in het geheim, omdat, zo zei de Machine, hij misschien in staat was haar te helpen maar dat het hem waarschijnlijk niet toegestaan zou worden wanneer iemand er van afwist.


  Hij legde uit hoe zij het kon doen. Hoewel hij dus geen ogen had, was de Machine toch uitstekend op de hoogte van de gang van zaken in de zaal. Hij zei haar, alles over zichzelf te vertellen door zachtjes op de toetsen te drukken wanneer er niemand in de buurt was, terwijl ze geen papier op de drukrollen moest leggen en de inkttoevoer moest afsluiten. Dan kon ze, ‘ als ze gestoord werd, net doen of ze bezig was de drukrollen af te stoffen of met dat, wat haar plichten haar geboden te doen.


  Hij besloot met een nieuwe verklaring - nl. dat dit de eerste keer was dat de Machine uit zichzelf inlichtingen verstrekte waar niet speciaal om gevraagd was.


  De brief zou Dr. Esson of willekeurig welke andere geleerde in het gebouw in wilde opwinding gebracht hebben, maar het zou een heel andere opwinding geweest zijn dan die van Rose. Haar kwam het niet vreemd voor dat de Machine een eigen persoonlijkheid bezat; ze had nooit anders gedacht. Zij zag geen gevaar in de boodschap, niets om te wantrouwen, zoals de wetenschapsmensen onvermijdelijk gedaan zouden hebben. Voor haar bewees het alleen dat de Machine vriendschappelijk probeerde te zijn.     —


  Ineens keek ze op naar de elektrische klok boven de deur. Ze was bang dat ze langer over de brief had gedaan dan ze van plan was geweest, maar haar adem stokte in haar keel toen ze zag hoe lang. Het was half drie.


  Als een opgejaagd dier vloog ze in het rond. Eerst moest ze de brief verbergen. Ze gooide hem onder in een la en liet, toen ze dit deed, een flesje met inkt over haar bloeze en rok vallen. Ieder ander meisje dan zij zou bedacht hebben dat onder haar witte jas niets van de inktvlekken te zien zou zijn, maar niet aldus Rose. Zij trok in een wanhopige haast andere kleren aan. Natuurlijk kreeg ze inkt aan haar vingers en op haar gezicht. Toen moest ze zich wassen, en het leek of de inkt er nooit af zou gaan. Ze stopte de knoopjes van haar schone bloeze in het verkeerde knoopsgat. Haar haar zat helemaal in de war en toen moest ze het kammen.


  Er was geen sprake van dat ze nog naar de kantine kon gaan. Zelfs zonder dat, was het al bijna drie uur toen ze, buiten adem, de Machinezaal bereikte.


  Daar stond Dr. Esson, met Gem.


  Maar Rose, wat is er? ‘ vroeg hij.


  ‘Ik ben te laat, ‘ zei Rose, vechtend tegen haar tranen. ‘Nou, daar zou ik maar niet over in zitten, meestal ben je te vroeg. Dit is Gem, mijn dochter - Rose. ‘


  Gisteren had ze het meisje gezien van het andere einde van de lange zaal af; nu, van dichtbij, was ze bang voor haar, hoewel ze vrolijk was en lachte. Ze was ouder dan Rose, vierentwintig misschien, en ze kleedde zich zoals Rose zich voorstelde dat een prinses zich zou kleden. Haar blauwe moiré-zijden japon scheen bij haar te horen, het was niet zomaar iets dat aangetrokken kon worden als de kleren van andere mensen. Rose kon alleen maar hard slikken en hulpeloos voor het meisje staan.


  Ze zei iets en Rose voelde dat ze aardig was, maar ze kon niets terugzeggen. Naderhand, toen ze de dozen aan het oppoetsen was - er waren er zoveel dat het haar drie dagen nam om terug te komen waar ze begonnen was - schaamde ze zich voor haar zenuwachtigheid en bloosde toen ze in de richting van Gem en Dr. Esson keek.


  Ze hoorde Gem zeggen: ‘Ik vraag me af of ik haar moet uitnodigen naar de rivier te komen vanavond. ‘


  ‘Nee’, zei Dr. Esson. ‘Ze zou niet willen, maar ze zou ook niet durven weigeren. Vergeet niet, dat ze niet in staat is om als gelijke met anderen om te gaan. Niemand zou haar opzettelijk willen kwetsen, maar zonder het te willen zouden ze het toch doen. ‘


  Dat was alles wat ze over haar zeiden. De rest was matematica, dus zinloos voor Rose. Ze bewonderde Gem er nog meer om, dat ze in staat was als verstandelijk gelijke met Dr. Esson te kunnen praten.


  Rose deed zoals de Machine haar bevolen had. Steeds wanneer er niemand in de zaal was tikte ze een paar woorden op een van de drukapparaten. Ze kon niet goed spellen, maar dat scheen de Machine niet te hinderen. Hij kende zowel fonetiek als alle andere takken van menselijke wetenschap. Ook wist hij bijna alles wat er over psychologie geschreven was.


  Ze vertelde de Machine van school, waar de andere kinderen altijd rare dingen deden en dat er een stuk of twee stemmen in hun hoofd hadden. Ze was op school gebleven als een soort assistente van juffrouw Beamish, de direktrice van de school. Toen, op zekere dag, was mijnheer Harrison komen praten met juffrouw Beamish en ze hadden Rose gevraagd of ze niet graag een leuk baantje wilde hebben, helemaal voorzichzelf.


  Ze vertelde hem van Dr. Esson en Gem en alle andere geleerden en technici, vertelde van meneer Harrison, de bedrijfsleider en van alle mensen die ze ontmoette in de kantine. Zelfs vertelde ze hem hoe ze altijd graag sommen had willen maken, omdat ze van de rekenonderwijzer op de bizondere school gehouden had, en van Dr. Esson, en van de Machine, en dat ze nu van Gem begon te houden - eigenlijk van iedereen die ze kende en die sommen maakte.


  De Machine gaf zelden antwoord, maar zo nu en dan wees hij haar op een bepaald onderwerp dat ze nog niet aangeroerd had. Maar eindelijk, op een vrijdagmorgen, begon hij te tikken, en hij tikte haar een lange brief. Ze fladderde angstig in het rond, want het was een erg lange boodschap, die uren scheen te duren, zelfs bij een snelheid van honderdtwintig woorden per minuut. Toen hij af was stopte ze de brief, net als de vorige maal, weg zonder er naar te kijken. Maar nu was hij zo dik en zwaar dat ze zich gejaagd afvroeg of ze niet zouden denken dat er zo’n rare, gekke bobbel zat onder haar bloeze. Maar ze kreeg de boodschap veilig op haar kamer.


  Ze keek er evenmin naar onder lunchtijd, omdat ze zich herinnerde hoe het haar de laatste keer vergaan was. Voor ‘t eerst, om klokslag vier uur, slipte ze weg, draaide de deur achter zich in ‘t slot en begon te lezen. Het was een serie instrukties om iets te maken. Ieder stadium werd helder en eenvoudig beschreven en ze wist toen ze de brief doorlas dat ze het klaar kon spelen. Ze was altijd vaardig geweest met haar handen. Maar het enige dat gezegd werd over het doel van het voorwerp was, dat ze het de volgende vrijdag mee moest brengen, het op haar hoofd zetten en de twee polen in kontakt moest brengen met de twee polen aan de achterzijde van het drukapparaat.


  Een week lang werkte ze aan het ding, dat geen naam had. De eerste tijd was ze blij iets te doen te hebben.


  Maar langzamerhand voelde ze zich minder op haar gemak. Dr. Esson had gezegd dat ze de Machine nog niet helemaal vertrouwden. Misschien behoorde ze iemand te vertellen wat er gaande was - zelfs als ze haar terugzonden naar school of naar de gevangenis of haar doodschoten. Tenslotte echter besloot ze dat wat er ook gebeurde, net alleen maar kwaad kon voor haar en het was beter dat het met haar gebeurde dan met Dr. Esson of Gem.


  Vrijdagsmorgens wachtte ze tot Dr. Esson naar de vergadering was en rende toen naar haar kamer om het ding dat ze in elkaar geknutseld had te halen. Het was een soort kap met twee neerhangende draden er aan. Ze had het precies zo gemaakt als de Machine gezegd had. Het was alsof de Machine bij het vervaardigen haar handen gebruikt had en zijn eigen hersenen. Op de een of andere manier verwachtte Rose, die net voldoende van elektriciteit afwist om te weten dat niets gedaan kon worden zonder stroom, in werkelijkheid niet veel van de kap, daar deze geen batterijen had en niets anders bevatte dan draden en spoelen die ze zelf in elkaar gebogen had. Ze vergat, of wist niet, dat de Machine met al de stroom gevoed werd die hij nodig had.


  Voorzichtig verbond ze eerst de ene pool en toen de andere pool met de kleine uitsteeksels aan de achterkant van het drukapparaat. Het tikte even. Ze scheurde het papier er uit. Er stond: ‘Ga zitten. ‘


  Nerveus trok Rose een stoel naar zich toe en ging zitten. In al die tijd dat ze in de zaal werkte, had ze nog nooit op een stoel gezeten.


  Twee uur later, toen de vergadering afgelopen was, keerden Dr. Esson en Gem naar de Machinezaal terug. ’Nu hoor je bij ons’, zei Dr. Esson. ‘Maar ik verwacht dat je wel gauw zult trouwen en dan ga je ons weer verlaten. ’


  Gem lachte. Trouwen misschien, maar ik geloof niet dat ik hier weg zal gaan’, zei ze. ‘Het is zo’n fascinerend werk, een Machine gade te slaan die nog in volle ontwikkeling is… ‘


  Haar stem stierf weg toen ze de deur opende.


  ‘Rose! ‘ riep Dr. Esson en bijna op hetzelfde moment was hij aan de overkant van de zaal en trok de draden uit de Machine. Rose zat in elkaar gezakt op de stoel buiten bewustzijn. Hij wendde zich naar haar toe.


  ‘Laat haar aan mij over, Vader’, zei Gem kalm. ‘Maar pas op. De hemel mag weten wat hier gebeurd is. Ik zie dat de Machine niet van plan is iets te zeggen. Weest u voorzichtig. Er kan haar opgedragen zijn u te vermoorden - of wat dan ook. ‘


  Ze lichtte de kap van het hoofd van Rose en vatte haar zachtjes bij de pols. Onmiddellijk daarop opende Rose haar ogen.


  ‘Gem’, zei ze. ‘En Dr. Esson. ‘ Ze keek naar de toetsen voor haar en heel langzaam drong haar omgeving tot haar door.


  ‘Wat is er gebeurd, Rose? ‘ vroeg Gem zachtjes.


  ‘Nu begrijp ik het’, fluisterde ze. ‘Het was de bedoeling van de Machine dat jullie mij zo zouden vinden. Jullie zouden dan pas mogen weten wat hij gedaan had en niet eerder. Dr. Esson’, voegde ze er glimlachend aan toe, ‘u hebt geen idee wat een voortreffelijke Machine het is. ‘


  Ze staarden haar aan. Het was dezelfde Rose, bedeesd, nerveus, vol verlangen iemand te plezieren - maar ze bezat een geheel nieuw zelfvertrouwen.


  ‘De Machine liet het me geheim houden’, ging Rose verder. ‘Ik wist dat het fout was, maar ik ging er mee door. ‘t Is grappig, ik kan ineens alles begrijpen - waarom ik op die school was, waarom een meisje als ik werd gekozen om het eenvoudige, monotone werk te doen dat ik gedaan heb, alles, behalve waarom u en Gem zo aardig voor me waren. ‘


  Maar’, hakkelde Gem, ‘de Machine kan toch niet -iemands intelligentie ontwikkelen - intelligentie aanbrengen waar die tevoren niet was? ‘


  ‘Waarom niet? ‘ vroeg Rose. ‘Intelligentie is het vermogen om te korreleren. De definitie die de Machine me gaf’ - ze glimlachte onbestemd - ‘luidde dat intelligentie de aanleg is relaties te ontdekken en korrelaten af te leiden die voeren tot de oplossing van een probleem. Maar deze aanleg is een algemene faktor die inherent is aan alle menselijke wezens met speciale talenten. ‘


  Ze hield plotseling op en bloosde. ‘Dit betekent eigenlijk niets’, zei ze verontschuldigend, ‘ik citeer alleen de Machine. Hij heeft een hele bibliotheek aan kennis overgebracht in mijn hoofd. Maar het vreemde is dat hij erkent dat wij allemaal intelligenter zijn dan hij. Want ziet u, ieder aktueel, konkreet probleem vereist om opgelost te kunnen worden meer dan alleen maar die algemene faktor. Er is dan ook de een of andere speciale aanleg voor nodig - talent, als u wil. Wel, wij hebben allemaal talenten, maar de Machine heeft er niet een. Hij kon mij, door nieuwe cirkwits in mijn hersenen in te schakelen, leren relaties te zien en konklusies te trekken. Maar daarna kan ik, zoals hij onomwonden toegeeft, meer doen dan hij - en wel omdat deze dingen mij in staat stellen gebruik te maken van een muzikale aanleg en een artistieke aanleg en een wiskundige aanleg en een technische aanleg en nog een dozijn andere dingen meer, die ik tevoren al had maar die ik niet kon gebruiken omdat het bizondere talenten zijn. Talenten die aanwezig zijn ook als ze nooit worden aangeboord en ontwikkeld. Begrijpt u wat ik bedoel? ‘


  ‘Ik meen van wel’, zei Dr. Esson verbijsterd.


  ‘Maar ik ben bang dat ik nu niet zo erg gelukkig zal zijn met alleen maar die dozen te poetsen’, zei Rose spijtig. ‘Denkt U dat ik een baan zou kunnen krijgen als kalkulator? ‘


  ‘Kun je iets uit het hoofd uitrekenen? ‘ vroeg Gem.


  ‘Ja, de Machine heeft het me voorgedaan. Geef me maar een som op. ‘


  ‘Twee kwadraat maal alles kwadraat’, zei Gem.


  Rose keek teleurgesteld. ‘Ik meen het’, zei ze.


  ‘Nu, goed dan’, besloot Dr. Esson. ‘Zevenentwintig maal vijfenveertig maal vijftien. ‘


  Rose begon getallen af te ratelen. Ze lieten haar anderhalve minuut of zo haar gang gaan, daarna deed Dr. Esson haar ophouden. ‘De Machine heeft je tot op bepaalde hoogte goed gedaan, Rose’, zei hij vriendelijk, ‘maar niet zoveel als je wel denkt. Hij bedoelde het zonder twijfel goed. We zullen de zaak onderzoeken en er zal goed voor je gezorgd worden. Maar…’


  ‘Is het antwoord niet goed? ‘ vroeg Rose, terwijl de tranen haar in de ogen kwamen.


  ‘Ik vrees van niet. Het is niet meer dan ongeveer achttienduizend. ‘


  Het gezicht van Rose klaarde op en ze glimlachte opgelucht. ‘O, dat spijt me’, zei ze. ‘Het is helemaal mijn fout. Ik dacht dat u bedoelde zevenentwintig tot de vijfenveertigste macht tot de vijftiende macht. ’


  Dr. Esson en zijn dochter staarden elkander aan.


  ‘Ik geloof wèl’, zei Dr. Esson zwakjes, ‘dat je die baan als kalkulator zult krijgen, Rose. ’




  KLEIN STRAMIEN


  door


  FREDERIC BROWN


  Juffrouw Macy snoof met haar neus. ‘Waarom maken alle mensen toch zo’n drukte? Ze doen ons toch niets? ’ Elders, in de steden, heerste een blinde paniek. Maar niet in het tuintje van juffrouw Macy. Met kalme ogen keek ze op naar de monsterachtige kilometerhoge gestalten der indringers.


  Een week geleden waren ze geland, in een ruimteschip van honderd kilometer lengte dat zachtjes neer was komen dalen in de Arizonawoestijn. Bijna duizend hadden er nu het ruimteschip verlaten en liepen op zevenmijlslaarzen rond.


  Maar, zoals juffrouw Macy betoogde, ze hadden niemand iets aangedaan en niets vernield. Ze waren niet reëel genoeg om mensen te kunnen deren. Als er een met zijn voet op je stapte, of trapte op een huis waar je juist inzat, werd het plotseling donker en totdat hij zijn voet weer bewoog en verder wandelde kon je niets zien; dat was alles.


  Ze hadden geen aandacht geschonken aan menselijke wezens en alle pogingen met hen in kontakt te treden hadden gefaald, evenals alle aanvallen op hen door middel van leger en luchtmacht. Granaten die op hen afgevuurd werden ontploften in hun lichaam en kwetsten hen niet. Zelfs de H-bom, die op een van hen losgelaten was terwijl hij een onbewoonde landstreek doorkruiste had hem in het minst niet gestoord.


  Nee, ze hadden geen enkele aandacht aan ons geschonken.


  ‘En dat’, zei juffrouw Macy tegen haar zuster, die ook juffrouw Macy heette omdat ze geen van beiden getrouwd waren, ‘dat is een duidelijk bewijs dat ze geer kwaad willen, nietwaar? ‘


  ‘Ik hoop het, Amanda’, zei juffrouw Macy’s zuster


  ‘Maar kijk eens wat ze daar aan het doen zijn. ‘


  Het was een heldere dag, of liever, het was een heldere dag geweest. De lucht was glanzend blauw geweest en de bijna menselijke hoofden en schouders van de reuzen, een kilometer in de hoogte, waren duidelijk zichtbaar geweest. Maar nu begon het mistig te worden, zag juffrouw Macy die haar zusters opwaarts gerichte blik volgde. Elk van de twee grote gestalten in hun gezichtsveld had een tankachtig voorwerp in zijn handen en uit deze voorwerpen kwamen wolken van een nevelige substantie die langzaam naar de aarde daalden.


  Juffrouw Macy snoof weer met haar neus. ‘Ze maken wolken. Misschien is dat hun manier om zich te amuseren. Wolken kunnen ons niets aandoen. Waarom maken de mensen zich toch zo druk? ‘


  Zij hervatte haar werk.


  Is dat vloeibare kunstmest die je daar aan het spuiten bent, Amanda? ‘ vroeg haar zuster.


  ‘Nee’, zei juffrouw Macy, ‘insektenpoeder. ‘


  

  DE SCHADUWWERELD


  door


  ARTHUR C. CLARKE


  ‘Kijk eens’, zei Kark zelfvoldaan, ‘dit zal je interesseren. Nee, kijk er eens naar! ‘


  Hij duwde het dossier waarin hij had zitten lezen naar me toe en voor de n-de keer nam ik me voor hem te laten overplaatsen, of, als aan het verzoek niet voldaan werd, mijn eigen overplaatsing te vragen.


  ‘Waar gaat het over? ‘ vroeg ik verveeld.


  ‘Het is een lang rapport van een zekere Dr. Matthews aan de Minister van Wetenschappen. ‘ Hij wuifde het voor mijn ogen heen en weer. ‘Lees maar! ‘


  Zonder veel entoesiasme begon ik het dossier door te bladeren. Een paar minuten later keek ik op en moest bekennen: ‘Misschien heb je gelijk - dit keer. ‘ Ik sprak geen woord meer voordat ik het verslag uit had…


  Mijn beste Minister (zo begon de brief). Op Uw verzoek zend ik U hierbij mijn speciale rapport over de experimenten van Professor Hancock, die zulke onverwachte en uitzonderlijke resultaten hebben gehad. Ik heb geen tijd gehad het in een meer ortodoxe vorm te gieten, maar zend het U zoals het gedikteerd is.


  Daar velerlei zaken Uw aandacht opeisen, is het misschien raadzaam dat ik in het kort onze kontakten met Professor Hancock samenvat. Tot 1955 was Professor Hancock verbonden aan het Kelvin Instituut voor Elektrotechniek van de Universiteit te Brandon, van welk instituut hij voor onbepaalde tijd verlof verkreeg om zijn onderzoekingen voort te zetten. Hierbij werd hij bijgestaan door wijlen Dr. Clayton, voorheen Hoofd van de Geologische Staf van het Ministerie voor Brandstoffen en Energie. Hun gezamenlijk wetenschappelijk onderzoek werd gefinancierd door het Paul Fonds en het Koninklijk Genootschap.


  De Professor hoopte sonar te kunnen ontwikkelen, als een hulpmiddel bij een nauwkeurig onderzoek naar de samenstelling der aardlagen. Sonar, zoals U weet, is het akoestische ekwivalent van radar, en hoewel minder bekend dan het laatste, is het reeds miljoenen jaren ouder, daar het zeer effektief aangewend wordt door vleermuizen bij het opsporen van insekten en nachtelijke obstakels. Professor Hancock had het voornemen krachtige supersonische trillingen de grond in te zenden, om uit de teruggekaatste echo’s een beeld op te bouwen van wat in de diepte lag. Het beeld zelf zou vertoond worden op een buis voor katode stralen en het hele systeem zou tot in onderdelen analoog zijn aan het radartype dat gebruikt wordt door vliegtuigen om door de wolken heen de grond te verkennen.


  In 1957 hadden de twee wetenschappelijke werkers een gedeeltelijk resultaat geboekt maar inmiddels hun fondsen uitgeput. In het begin van 1958 wendden zij zich direkt tot het goevernement met het doel een geblokkeerd bedrag los te krijgen. Dr. Clayton wees op de enorme waarde van een apparaat dat ons in staat zou stellen een soort röntgenfoto te nemen van het aardoppervlak en de Minister van Brandstoffen hechtte er zijn goedkeuring aan alvorens het verzoek aan ons door te geven. In die tijd was juist het rapport van het Bernal Committee gepubliceerd en daarom zaten wij er streng achterheen dat in gevallen die er voor in aanmerking kwamen, ten spoedigste een onderzoek ingesteld zou worden om in de toekomst verdere kritiek te voorkomen. Ik zocht de Professor onmiddellijk op en legde een gunstig rapport over; het eerste deel van het uit te keren bedrag (S/543A/68) werd enige dagen later overgemaakt. Van die tijd af heb ik mij regelmatig laten voorlichten over de vorderingen van het onderzoek en heb in zeker opzicht geassisteerd door technische adviezen te verstrekken.


  De bij het onderzoek aangewende apparaten zijn ingewikkeld, maar de principes er van betrekkelijk simpel. Door een speciale zender die. zonder onderbreken rondwentelt in een bad van zware organische vloeistof, worden korte maar uiterst krachtige supersonische trillingen uitgezonden. De verkregen straal dringt in de grond en tast als een radarstraal de aardlagen af op echo’s. Door een zeer ingenieus vertragingscirkwit, en ik moet de verleiding weerstaan U dit te beschrijven, kunnen echo’s van elke diepte worden geselekteerd, zodat beelden van de uitgekozen aardlagen op een normale wijze kunnen worden opgebouwd op een scherm voor katodestralen.


  Toen ik Professor Hancock voor het eerst ontmoette, was zijn apparatuur nogal primitief, maar niettegenstaande dat was hij in staat mij verspreid liggende rotsen te tonen tot op een diepte van over de honderd meter en heel duidelijk konden wij een fragment van de Bakerloolijn zien die bijna vlak onder zijn laboratorium doorloopt. Een belangrijk deel van het behaalde sukses was te danken aan de grote intensiteit van zijn supersonische ladingen; vrijwel van het begin af aan speelde hij het klaar topladingen op te wekken van verscheidene honderden kilowatt, die bijna allemaal de grond ingestraald werden. Het was niet veilig in de nabijheid van de zender te komen en ik merkte op dat de bodem er omheen behoorlijk warm werd. Tot mijn verwondering zag ik grote zwermen vogels in de omgeving, maar ik ontdekte spoedig dat ze aangetrokken werden door de honderden dode wormen die op de grond lagen.


  Toen Dr. Clayton stierf, in 1960, werkte het instrumentarium op een niveau van meer dan een megawatt en werden tamelijk goede beelden verkregen van aardlagen op anderhalve kilometer diepte. Dr. Clayton had de resultaten vergeleken met geografische karteringskaarten en aangetoond dat de waarde van het materiaal niet in twijfel getrokken kon worden.


  De dood van Dr. Clayton na een motorongeluk was een ramp. Hij had altijd een stabiliserende invloed uitgeoefend op de Professor, die nooit erg geïnteresseerd was geweest in de praktische toepassing van zijn onderzoekingen. Spoedig daarna merkte ik evenwel een duidelijke verandering op in zijn opvattingen en een paar maanden later maakte hij mij deelgenoot van zijn nieuwe ambities. Ik had getracht hem over te halen de voorlopige resultaten van het onderzoek te publiceren (hij had al meer dan £50. 000 uitgegeven en het Publieke Committee van Accountants begon weer lastig te worden), maar hij vroeg nog enige tijd uitstel. Ik geloof dat ik zijn houding het best kan weergeven met zijn eigen woorden, die ik mij heel duidelijk herinner, omdat ze op een eigenaardige wijze werden beklemtoond. ‘Hebt u zich nooit afgevraagd’, zei hij, ‘hoe de aarde er in werkelijkheid van binnen uitziet? We hebben met onze mijnen en bronnen alleen nog maar aan de korst gekrabd. Wat er onder ligt is even onbekend als de andere kant van de maan.


  ‘We weten dat de aarde onnatuurlijk dicht is - veel dichter dan de rotsen en de grond in de bovenste lagen zouden doen vermoeden. De kern kan wel van massief metaal zijn, maar tot nu toe is er nog geen metode gevonden om het te weten te komen. Zelfs op vijftien kilometer diepte moet de druk per vierkante centimeter twaalf ton of meer bedragen en de temperatuur een hoogte bereiken van honderden graden. Hoe het er in het middelpunt van onze aardbol uitziet gaat ons voorstellingsvermogen te boven: de druk moet duizenden tonnen per vierkante centimeter bedragen. Het is vreemd, te bedenken dat wij over twee of drie jaar misschien de maan bereikt zullen hebben, terwijl we niet noemenswaard dichter bij dat inferno zesduizend kilometer onder onze voeten gekomen zijn.


  ‘Ik kan nu herkenbare echo’s opvangen van drieduizend meter diepte, maar over een paar maanden hoop ik in staat te zijn de zender op te voeren tot tien megawatt. Bij een dergelijke lading, meen ik dat het straalbereik zal toenemen met nog eens vijftien kilometer; en ik ben niet van plan daar te stoppen. ‘


  Ik was geïmponeerd, maar tegelijkertijd voelde ik me ook een beetje skeptisch.


  ‘Dat is allemaal goed en wel’, zei ik, ‘maar hoe dieper u gaat, desteminder zal er te zien zijn, lijkt mij. De druk zal iedere holte onmogelijk maken en na enkele kilometers zal er alleen maar een homogene massa zijn die al dichter en dichter wordt. ‘


  ‘Inderdaad’, gaf de Professor toe. ‘Maar dit neemt niet weg dat ik veel kan leren uit het karakter der teruggekaatste stralen. In ieder geval, we zullen het wel zien wanneer we zover zijn! ‘


  Dit was vier maanden geleden; en gisteren zag ik het resultaat van het laatste experiment. Toen ik het laboratorium betrad, bleek de Professor zichtbaar opgewonden, maar hij deelde mij niet mee wat hij ontdekt had, als hij tenminste iets ontdekt had. Hij toonde mij zijn verbeterde instrumenten en lichtte de nieuwe ontvanger uit zijn bad. De gevoeligheid van de pickups was aanzienlijk toegenomen en dit alleen al had het straalbereik verdubbeld, nog afgezien van de nu veel sterkere zender. Het was een vreemd gezicht het stalen raamwerk langzaam te zien rondwentelen en zich te realiseren dat het bezig was onbekende regionen te exploreren die de mens, ondanks hun nabijheid, misschien nooit zou kunnen bereiken.


  Toen we de keet binnentraden die de demonstratie-apparaten bevatte, was de Professor opvallend stil. Hij zette de zender aan en zelfs op honderd meter afstand voelde ik een onbehaaglijk getintel. De buis voor de katodestralen lichtte op en de langzaam rondwentelende tijdregelaar konstrueerde het beeld dat ik zovaak had gezien. Nu echter was de helderheid aanzienlijk toegenomen tengevolge van het grotere zendvermogen en de gevoeligheid van de instrumenten. Ik stelde de diepteregelaar in en richtte hem op de Ondergrondse, die duidelijk zichtbaar was als een donkere geul over het zwakjes oplichtende scherm. Terwijl ik er naar keek scheen hij plotseling vol te stromen met mist, waaruit men kon opmaken dat er een trein doorheen ging. Hierna vervolgde ik de afdaling. Hoewel ik dezelfde beelden vele malen gezien had, was het altijd griezelig de grote lichtgevende massa’s op me af te zien drijven en te weten dat het begraven rotsen waren - misschien de overblijfselen van gletsjers van duizend jaar geleden. Dr. Clayton had een kaart vervaardigd, zodat we de verschillende aardlagen die we voorbijtrokken konden identificeren, en op een gegeven ogenblik zag ik dat ik door de alluviale bodem heen was en de kleiplaat binnenging die het artesische water van de stad opvangt en vasthoudt. Spoedig was ook deze voorbij en zakte ik omlaag door de ruim één kilometer onder het aardoppervlak gelegen rotslaag.


  Het beeld was nog steeds helder en scherp, hoewel weinig te zien was, omdat er nu vrijwel geen veranderingen in de struktuur van de bodem voorkwamen. De druk was al gestegen tot duizend atmosfeer; weldra zou het voor een holte onmogelijk zijn om langer open te blijven, want de rotsen zelf zouden vloeibaar worden. Kilometer na kilometer zonk ik naar beneden, maar er dreef alleen een bleke mist op het scherm, die soms gebroken werd wanneer een enkele holte of ader van dichter materiaal echo’s weerkaatste. Met het toenemen van de diepte werden deze al minder en minder - of anders waren ze nu zo klein dat ze niet langer te zien waren.


  De omvang van het beeld breidde zich natuurlijk voortdurend uit. Van de ene zijde naar de andere was het nu vele mijlen breed en ik voelde me als een vliegenier, die van een enorme hoogte neerkijkt op een ongebroken zoldering van wolken. Een ogenblik werd ik gegrepen door een gevoel van duizeligheid toen ik dacht aan de afgrond waarin ik staarde. Ik geloof niet dat de wereld mij ooit weer helemaal massief zal voorkomen.


  Ik stopte op een diepte van ongeveer vijftien kilometer en keek de Professor aan. Er hadden gedurende enige tijd geen veranderingen plaats gevonden in het beeld en ik wist dat het rotsgesteente nu samengeperst moest zijn tot een vormloze, homogene massa. Ik maakte in mijn gedachten een vlugge berekening en huiverde toen ik mij realiseerde dat de druk op z’n minst twaalf ton per vierkante centimeter moest bedragen. De skanner maakte nu hele langzame wentelingen en de zwakke echo’s hadden vele sekonden nodig om zich uit de diepten naar boven te worstelen.


  ‘Wel, Professor’, zei ik, ‘mijn gelukwensen. Het is een prachtige prestatie. Maar we schijnen de dichte kern nu bereikt te hebben. Ik veronderstel dat er van nu af aan geen veranderingen meer zullen optreden. ’


  Hij glimlachte een kleine wrange glimlach. ‘Ga verder’, zei hij. ‘U bent er nog niet. ‘


  Er was iets raadselachtigs in zijn stem dat me op mijn hoede deed zijn. Ik keek hem een ogenblik scherp aan; zijn gelaatstrekken waren half zichtbaar in het blauwgroene schijnsel van de katodestraalbuis.


  ‘Hoe ver kan dit ding nog naar beneden? ‘ vroeg ik, toen de eindeloze afdaling opnieuw begon. ‘Vijfentwintig kilometer’, zei hij kort. Ik vroeg me af hoe hij het wist, want de laatste beeldomtrek die ik helder had kunnen zien lag op een diepte van slechts dertien kilometer. Maar ik liet me met de lange straal meevallen door de rotsen; de skanner draaide nu nog langzamer, tot er bijna vijf minuten nodig waren om een volledige omwenteling te volbrengen. Achter me hoorde ik de Professor zwaar ademen en één keer zelfs kraakte de rug van mijn stoel onder de krampachtige greep van zijn vingers.


  Toen, plotseling, begonnen er weer vage tekens op het scherm te verschijnen. Ik leunde geestdriftig voorover en vroeg me af of dit de eerste glimp was van de ijzeren kern van de wereld. Met een irriterende traagheid wentelde de skanner door een rechthoek, toen door een andere. En toen…


  Ik sprong overeind uit mijn stoel, riep ‘Mijn God! ‘ en keerde mij naar de Professor. Slechts eenmaal eerder in mijn leven had ik zo’n intellektuele schok gekregen -vijftien jaar geleden, toen ik toevallig de radio aanzette en vernam van het vallen van de eerste atoombom. Dat was onverwachts geweest, maar dit was ondenkbaar. Want op het beeldscherm was een netwerk verschenen van fijne lijnen, die elkaar kruisten en herkruisten tot een volkomen symmetrisch raster gevormd werd.


  Ik weet dat ik minutenlang geen woord zei, want terwijl ik er van verbazing onbeweeglijk bijstond, maakte de skanner een komplete omwenteling. Toen begon de Professor met een zachte, onnatuurlijk kalme stem te spreken.


  ‘Ik wilde dat u het zelf zag voor ik er iets van zei. De middellijn van dit beeld is nu ongeveer vijftig kilometer en een zo’n zijde van die ruiten is drie tot vier kilometer lang. U zult opgemerkt hebben dat de vertikale lijnen naar elkaar toelopen en dat de horizontale gebogen zijn. We kijken op het ogenblik naar een enorme struktuur van koncentrische ringen; het centrum moet vele kilometers naar het noorden liggen, waarschijnlijk in de omgeving van Cambridge. Tot hoever het netwerk zich uitstrekt in de andere richting kunnen we alleen maar gissen. ’


  ‘Maar wat is het in ‘s hemelsnaam? ‘


  ‘Wel, klaarblijkelijk heeft het een kunstmatige oorsprong. ‘


  ‘Maar dat is belachelijk. Op een diepte van vijfentwintig kilometer! ‘


  De Professor wees naar het scherm. ‘De hemel weet dat ik mijn best gedaan heb’, zei hij, ‘maar het wil er bij mij niet in dat de Natuur iets dergelijks gewrocht zou hebben. ‘


  Ik had daar niets op te zeggen, en hij vervolgde: ‘Ik ontdekte het drie dagen geleden, toen ik bezig was de maximum draagwijdte van de instrumenten uit te vinden. Ik kan nog dieper gaan, maar ik geloof dat het bouwsel dat we nu zien zo dicht is dat het de uitgezonden stralen niet door zal laten.


  ‘Ik heb een tiental theorieën opgesteld, maar tenslotte blijf ik steeds op één er van terugkomen. We weten dat de druk daar beneden acht- of negenduizend atmosfeer moet zijn en de temperatuur hoog genoeg om rotsen te doen smelten. De normale materie is, zo gezien, een bijna luchtledige ruimte. Veronderstel nu eens dat daar in de diepte leven bestaat - geen organisch leven natuurlijk, maar leven gebaseerd op een gedeeltelijk verdichte materie, een materie waarin de elektronen geen wanden hebben of bijna geen. Ziet u wat ik bedoel? Voor zulke wezens zou zelfs de rotslaag op vijfentwintig kilometer diepte niet meer weerstand bieden dan water - en wij en onze hele wereld zouden voor hen zo ijl zijn als spoken. ‘


  ‘Dan is dat ding dat we daar zien… ‘


  ‘Een stad, of een ekwivalent er van. U hebt gezien hoe groot hij is en kunt nu voor uzelf oordelen over de civilisatie die hem moet hebben gebouwd. Heel de bekende wereld - onze oceanen en kontinenten en bergketens - is niet meer dan een waas van mist, om iets heen dat ons bevattingsvermogen te boven gaat. ’


  Geen van ons beiden zei iets gedurende de volgende ogenblikken. Ik herinner mij dat ik mij op een dwaze manier in mijn schik voelde als een der eerste mensen ter wereld deze schrikaanjagende ontdekking te hebben leren kennen. En ik vroeg mij af hoe de rest der mensheid zou reageren als het geheim bekend gemaakt werd. Tenslotte verbrak ik de stilte. ‘Veronderstel dat u gelijk hebt’, zei ik, ‘waarom zouden ze - wie het dan ook mogen zijn - nooit met ons in kontakt getreden zijn? ‘


  De Professor keek me een beetje medelijdend aan. ‘Wij denken dat we goede ingenieurs zijn’, zei hij, ‘maar hoe zouden wij hen kunnen bereiken? Overigens ben ik er allerminst zeker van dat er geen kontakt geweest is. Denk eens aan al die onderaardse wezens en aan de mytologie - aardmannetjes, kobolden, en wat dies meer zij. Nee, dat is onzin - ik neem het terug. En toch zit er iets in. ‘


  Al die tijd was het beeldpatroon op het scherm niet veranderd: het vage netwerk van lijnen gloeide daar nog steeds, als een uitdaging aan ons gezond verstand. Ik probeerde mij straten en gebouwen voor te stellen en de wezens die er in woonden, wezens die door de gloeiende rots liepen zoals een vis zwemt in water. Het was fantastisch… maar toen bedacht ik hoe ongelooflijk dicht de grenzen van temperaturen en drukken op elkaar liggen, waartussen het menselijke ras bestaat. Wij, niet zij, waren wangedrochten, want bijna alle materie in het heelal bezit temperaturen van duizenden of zelfs miljoenen graden.


  ‘Wel’, zei ik slapjes, ‘wat doen we nu? ‘


  De Professor leunde vol entoesiasme naar voren. ‘In de eerste plaats moeten we veel meer te weten zien te komen en we moeten dit geheim houden tot we absoluut zeker zijn van de feiten. U kunt zich voorstellen wat een paniek er zou losbreken als er iets uitlekte. Natuurlijk moet de waarheid vroeger of later openbaar gemaakt worden, dit is onvermijdelijk, maar misschien kunnen we de grootste schrik opvangen door de feiten beetje bij beetje vrij te geven. ‘


  ‘Het zal ook wel in u opgekomen zijn dat de geologische kant van mijn onderzoek nu volkomen ondergeschikt is. Wat we in de eerste plaats moeten doen, is een serie stations bouwen die de omvang van het bouwwerk kunnen bepalen. Ik stel voor ze te doen plaatsen in noordelijke richting met tussenruimten van tien kilometer, maar de eerste zou ik graag geconstrueerd zien ergens in de omgeving van Zuid-Londen om te weten te komen tot hoever het ding zich uitstrekt. Het hele geval moet uiteraard in het geheim plaats vinden en even verborgen gehouden worden als het bouwen van de eerste reeks radarstations aan het eind van de dertiger jaren.


  Tegelijkertijd zal ik de sterkte van mijn zender verder opvoeren. Ik hoop in staat te zijn de straatbreedte nog aanzienlijk te versmallen om zodoende de koncentratie van energie te kunnen verhogen. Maar dit zal allerlei moeilijkheden van mechanische aard met zich meebrengen, waardoor ik meer assistentie nodig zal hebben. Ik beloofde mijn uiterste best te zullen doen voor verdere hulp en de Professor hoopt dat u spoedig de gelegenheid zult vinden persoonlijk een bezoek aan zijn laboratorium te brengen. Inmiddels sluit ik hierbij een foto in van het beeldscherm, die weliswaar niet zo duidelijk is als het origineel, maar die naar ik hoop geen twijfel open zal laten aan de juistheid van onze waarnemingen.


  Ik ben mij er wèl van bewust dat onze toezegging aan het Interplanetaire Genootschap ons gevaarlijk dicht bij de totale begroting heeft gebracht voor dit jaar, maar ongetwijfeld is zelfs het doorkruisen van het luchtruim minder belangrijk dan de onmiddellijke toepassing van deze ontdekking, die van de grootste invloed kan zijn op de levensbeschouwing en de toekomst van het gehele menselijke ras.


  Ik leunde achterover en keek naar Karn. In het dokument stond veel dat ik niet begrepen had, maar in hoofdtrekken was het mij wel duidelijk.


  ‘Ja’, zei ik, ‘dit is het. Waar is die foto? ‘


  Hij reikte hem aan. De kwaliteit er van was niet van een hoog gehalte, maar er waren vele malen afdrukken van gemaakt voor hij ons bereikt had. Het beeld dat er op stond was evenwel niet te misduiden en ik zag het onmiddellijk.


  ‘Ze hadden bekwame wetenschapsmensen’, zei ik vol bewondering.


  ‘Het is inderdaad Callastheon. Eindelijk hebben we dus de waarheid ontdekt, zelfs al heeft het ons meer dan driehonderd jaar gekost om het zover te brengen. ‘


  ‘Is dat zo verwonderlijk’, vroeg Karn, ‘als je in aanmerking neemt dat we die hele berg papieren moesten vertalen en de moeilijkheid die het opleverde ze te kopiëren voor ze verdampten? ’


  Ik zat een ogenblik in stilte na te denken over het vreemde ras waarvan we de relieken aan het bestuderen waren. Slechts één keer - niet vaker! - was ik door de grote luchtkoker naar boven gegaan die onze ingenieurs hadden geopend op de Schaduwwereld. Het was een schrikaanjagende en onvergetelijke ervaring geweest. De talrijke lagen van mijn drukkostuum hadden mijn bewegingen ten zeerste belemmerd en ondanks de perfekte isolering had ik iets van de ongelooflijke kou kunnen voelen die overal om me heen was.


  ‘Hoe spijtig is het’, mijmerde ik, ‘dat onze verschijning hen zo volledig heeft vernietigd. Het was een intelligent ras en we zouden veel van hen hebben kunnen leren. ’ ‘Ik meen niet dat het ons kwalijk genomen kan worden’, zei Karn. ‘We zijn er nooit echt van overtuigd geweest dat er iets kon bestaan onder deze verschrikkelijke omstandigheden, van het bijna luchtledige en vrijwel het absolute nulpunt. We konden er niets aan doen. ‘ Ik was het er niet mee eens. ‘Ik geloof dat het nu wel duidelijk is dat hun ras intelligenter was dan het onze. Tenslotte hebben zij ons het eerst ontdekt. Iedereen lachte mijn grootvader uit toen hij zei dat de straling die hij uit de Schaduwwereld opgevangen had van kunstmatige oorsprong moest zijn. ‘    


  Karn gleed met een van zijn tentakels over het manuscript.


  ‘We hebben ongetwijfeld de bron van die uitstraling ontdekt’, zei hij. ‘Let eens op de datum - het is precies een jaar voor je grootvaders ontdekking. De Professor moet inderdaad zijn toelage ontvangen hebben! ‘ Hij lachte onaangenaam. ‘Wat zal het hem een schok gegeven hebben toen hij ons naar de oppervlakte zag komen, vlak onder zijn neus. ‘


  Zijn woorden drongen nauwelijks tot me door, want plotseling kwam er een heel onplezierig gevoel over me. Ik dacht aan de duizenden kilometers rots die onder de grote stad Callastheon lagen en die al heter en dichter werden, al heter en dichter tot aan de onbekende kern van de aarde. Ik draaide mij om naar Karn.


  ‘Houd op met je grapjes’, zei ik. ‘Misschien is de volgende maal de beurt aan ons. ‘


  

  EEN MOOIE DAG OM TE WANDELEN


  door


  ISAAC ASIMOV


  Op 12 april 2117 depolariseerde om onbekende redenen het afremklepje van de spanningsmodulator in de Deur die toebehoorde aan mevrouw Richard Hanshaw. Tengevolge hiervan liep voor mevrouw Hanshaw de hele dag in het honderd en vertoonden zich bij haar zoon, Richard Jr, de eerste symptomen van zijn vreemde neurose.


  Het was er niet een van het soort dat men gewoonlijk in handboeken aantreft en de jonge Richard gedroeg zich in de meeste opzichten dan ook zoals een welopgevoede jongen van twaalf jaar in gegoede omstandigheden zich behoorde te gedragen.


  En toch kon Richard Hanshaw Jr zich na de twaalfde april slechts met de grootste moeite er toe brengen door een Deur te gaan.


  Natuurlijk had mevrouw Hanshaw van dit alles, op dezelfde twaalfde april, van tevoren geen weet. Ze werd des morgens (een heel gewone morgen overigens) wakker op ‘t moment dat haar mekkano zachtjes haar kamer binnenschuifelde met een klein dienblad waarop een kop koffie. Mevrouw Hanshaw was van plan tegen de middag naar New York te gaan, maar eerst moesten nog verscheidene dingen aan kant die niet volledig toevertrouwd konden worden aan de mekkano en daarom stapte ze dus, na een of twee teugjes van de koffie gedronken te hebben, uit haar bed.


  De mekkano gleed achteruit, zich geruisloos voortbewegend langs het diamagnetische veld dat zijn langgerekte lichaam ongeveer één centimeter boven de vloer hield en zweefde terug naar de keuken, waar zijn eenvoudige denkapparaat ondanks de simpelheid van het mechanisme heel goed met de juiste knoppen van de diverse gebruiksvoorwerpen wist om te springen, zodat een verantwoord ontbijt werd samengesteld.


  Nadat mevrouw Hanshaw de gebruikelijke sentimentele blik op de kubograaf van haar overleden echtgenoot had geworpen, doorliep ze met een gevoel van welbehagen de diverse fazen van haar morgenritueel. Aan de andere kant van de hal kon ze haar zoon horen, die door de zijne raffelde, maar ze wist dat ze niet tussenbeide hoefde te komen. De mekkano immers was afgericht om er op toe te zien dat hij onder de douche ging, schone kleren aantrok en een voedzaam ontbijt naar binnen kreeg. De tergodouche die ze het vorig jaar had laten aanleggen waste en droogde zo snel en plezierig dat, ze was er vrijwel zeker van, Dickie ook zonder toezicht zich wel gewassen zou hebben.


  Op een morgen als deze, wanneer ze een drukke dag voor de boeg had, vond ze het niet nodig meer dan een vluchtige blik over de wangen van de jongen te laten gaan voor hij het huis verliet. Ze hoorde het zachte geklingel dat de mekkano uitzond om aan te geven dat het tijd werd om naar school te gaan, waarna ze met de elektrische luchtstroomlift naar de benedenverdieping zweefde (de stijl van haar kapsel voor vandaag nog maar schetsmatig aangebracht) om haar moederlijke plicht te vervullen.


  Ze trof Richard aan bij de Deur, met zijn studeerspoelen en zakprojektor bengelend om zijn hals en een diepe frons op zijn voorhoofd.


  ‘Zeg, mams’, zei hij, naar haar opkijkend, ‘ik draaide de schoolkoördinaten maar er gebeurde niets. ‘


  Bijna automatisch zei ze: ‘Onzin, Dickie, daar heb ik nog nooit van gehoord. ’


  ‘Wel, probeert u het dan eens. ’


  Mevrouw Hanshaw probeerde het, verschillende malen zelfs. Vreemd, de schoolDeur stond altijd op algemene receptie. Ze probeerde het met andere koördinaten. De Deuren van haar kennissen mochten dan al niet op ontvangst staan, er zou tenminste een signaal gegeven worden en dan kon ze het uitleggen.


  Maar er gebeurde totaal niets. De Deur bleef een ongeaktiveerde, grijze versperring ondanks al haar manipulaties. Het was nu wel duidelijk dat er iets aan de Deur haperde - en dat vijf maanden na de jaarlijkse herfstinspektie van de maatschappij.


  Ze was er beslist boos over.


  En natuurlijk moest zoiets net gebeuren op een dag dat ze zoveel plannen had gemaakt. Met enige spijt bedacht ze dat ze een maand tevoren besloten had geen tweede Deur te laten aanleggen omreden dat het een onnodige uitgave was. Hoe kon ze ook weten dat deuren tegenwoordig zulke prullen waren?


  Woedend liep ze naar de visifoon en zei tegen Richard: ‘Ga jij maar over de weg naar de Williamsons, Dickie, en vraag of je hun Deur mag gebruiken. ‘


  Ironischerwijze, gezien de latere verwikkelingen, stribbelde Dickie tegen. ‘Ach, mam, daar word ik helemaal vuil van. Kan ik niet beter thuisblijven tot de Deur weer gemaakt is? ’


  En eveneens ironischerwijze drong mevrouw Hanshaw aan. Met haar vinger op het kombinatiebord van de visifoon, antwoordde ze: ‘Je zult niet vuil worden als je flexies om je schoenen doet. En vergeet niet om je goed af te borstelen voor je het huis van de Williamsons binnengaat. ‘


  ‘Maar, gò… ‘


  ‘Niet tegensputteren, Dickie. Je hoort op school te zijn. En ga nu maar gauw, anders kom je nog te laat. ‘


  De mekkano, een modern, snel reagerend model, stond reeds voor Richard met flexies in zijn ene uitsteeksel. Richard trok de doorzichtige plastic hoezen over zijn schoenen en liep met duidelijke tegenzin de hal door. ‘Ik weet niet eens hoe ik met dit ding moet omgaan, mam. ‘


  ‘Gewoon de knop indrukken’, riep mevrouw Hanshaw. ‘Die rode knop daar. Waar Nooduitgang op staat. En treuzel nu niet langer om. Moet de mekkano je soms wegbrengen? ‘


  ‘Gò, nee, ‘ riep hij knorrig terug, ‘denkt u dat ik een baby ben? Gò! ’ Zijn gemopper werd besloten met het hard dichtslaan van de deur.


  Met vliegende vingers sloeg mevrouw Hanshaw de verlangde kombinatie aan op het visifoonbord en dacht na over wat ze de maatschappij zou zeggen.


  Binnen een half uur was Joe Bloom, een redelijk verstandige jongeman, die de school voor technologie doorlopen had met een aanvullende kursus in krachtveldmechanika, bij de residentie der Hanshaws. Hij was heus wel kompetent, hoewel mevrouw Hanshaw zijn jeugd met een diep wantrouwen beschouwde.


  Ze opende het beweegbare huispaneel bij het eerste signaal dat hij gaf en zag hem staan terwijl hij nog bezig was het stof van de openlucht van zich af te borstelen. Hij trok de flexies van zijn schoenen en legde ze naast zich neer. Mevrouw Hanshaw sloot het huispaneel voor het flitsende rauwe zonlicht. Ze betrapte zich er op dat ze, heel onredelijk, de hoop koesterde dat hij het stap-voor-stap voettochtje van de publieke Deur naar haar huis heel onplezierig had gevonden. Of dat de publieke Deur zelf misschien buiten werking was geweest, zodat de jongeman zijn gereedschappen zelfs verder dan het voorgeschreven maximum van tweehonderd meter had moeten sjouwen. Ze wilde dat de Maatschappij, of tenminste haar vertegenwoordigers, een beetje zouden lijden. Het zou hun aan den lijve doen ondervinden wat het was een defekte Deur te hebben.


  Maar hij scheen opgewekt en allerminst uit zijn lood geslagen, toen hij zei: ‘Goedemorgen, mevrouw. Ik kom naar uw Deur kijken. ’


  ‘Ik ben blij dat er tenminste iemand gekomen is’, zei mevrouw Hanshaw ondankbaar. ‘Mijn dag is nu toch verknoeid. ‘


  ‘Het spijt me, mevrouw. Maar wat is er aan de hand? ‘ ‘Hij doet het gewoon niet. Er gebeurt helemaal niets wanneer je de koördinaten aanslaat’, zei mevrouw Hanshaw. ‘En geen enkele waarschuwing dat er iets aan mankeerde. Ik was genoodzaakt mijn zoon naar de buren te sturen door dat - dat ding. ‘


  Ze wees naar de ingang waardoor de reparateur binnengekomen was.


  Hij glimlachte en sprak vanuit de zelfbewuste wijsheid van zijn gespecialiseerd zijn in Deuren: ‘Dat is ook een deur, mevrouw. Alleen schrijf je dit soort niet met een hoofdletter. Het is zoiets als een handdeur. Vroeger was het de enige soort die ze hadden. ‘


  ‘Wel, hij werkt tenminste. Mijn jongen was verplicht naar buiten te gaan, in het vuil en de ziektekiemen. ’ ‘Het is vandaag heus niet zo kwaad buiten, mevrouw, zei hij, met het air van een connoisseur die, door zijn beroep gedwongen, bijna iedere dag even in de buitenlucht vertoeft. ‘Soms is het inderdaad erg onaangenaam. Maar ik veronderstel dat u uw Deur gerepareerd wilt hebben en daarom zal ik maar eens aan de slag gaan. ‘ Hij ging op de vloer zitten, opende de grote gereedschapskist die hij met zich meegebracht had en had binnen een halve minuut, met behulp van een scherpgepunte demagnetiseerder, het kontrolebord verwijderd en een klein warnet van vitale draden blootgelegd. Hij floot voor zich heen toen hij de fijne elektroden van de veldanalysator op de verschillende plaatsen hield en de gedragingen van de heen en weerschietende naalden op de wijzerplaten in het oog hield. Mevrouw Hanshaw keek met de armen over elkaar gekruist toe.


  Eindelijk zei hij: ‘Ha, hier hebben we iets’, en trok met een snelle draai het afremklepje los.


  Hij tikte er op met zijn nagel en zei: ‘Dit afremklepje is gedepolariseerd, mevrouw. Ziedaar de oorzaak van al uw moeilijkheden. ‘ Hij ging met zijn vinger langs de kleine vakjes in zijn gereedschapskist en lichtte er een duplikaat uit van het voorwerp dat hij zojuist uit het deurmechanisme had gehaald. ‘Deze dingen geven het soms ineens op. Je kunt het nooit van tevoren zeggen. ‘ Hij zette het kontrolebord weer op zijn plaats en stond op. ‘Hij zal het nu wel doen, mevrouw. ‘


  Hij sloeg een proefkombinatie aan, maakte deze ongedaan en zocht een andere.


  En beide keren ging het matte grijs van de Deur over in een diep, fluweelachtig zwart. Hij zei: ‘Wilt u hier tekenen, mevrouw en wilt u er uw registratienummer ook bijzetten? Dank u, mevrouw. ‘


  Hij sloeg nu een andere kombinatie aan, die van zijn fabriek, en stapte na beleefd met zijn vinger tegen zijn voorhoofd getikt te hebben door de’ Deur. Toen zijn lichaam de zwarte rechthoek binnenging, werd het scherp afgesneden. Al minder en minder bleef er van hem over tot het hoekje van zijn gereedschapskist het laatste was dat zichtbaar was. Eén sekonde nadat hij er in zijn geheel doorgegaan was, herkreeg de Deur zijn matgrijze kleur.


  Een half uur later, toen mevrouw Hanshaw eindelijk haar onderbroken bezigheden had beëindigd en nog namokte over de ramp van vanmorgen, zoemde de visifoon en begonnen de eigenlijke moeilijkheden.


  Juffrouw Elizabeth Robbins was overstuur. De kleine Dick Hanshaw was altijd een gewillige leerling geweest en ze had weinig zin om hem te rapporteren. En toch, zei ze tegen zichzelf, toch doet hij beslist vreemd. Ze zou er met zijn moeder over praten, niet met het schoolhoofd.


  Ze slipte er tijdens het vrij studeren tussenuit om te visifoneren en liet de klas over aan het toezicht van een leerling. Ze zocht de juiste kombinatie en trof zich bijna op hetzelfde moment aan tegenover het knappe, ietwat groot uitgevallen hoofd van mevrouw Hanshaw. Juffrouw Robbins kromp in elkaar, maar het was te laat om terug te kunnen trekken. Bedeesd zei ze: ‘Mevrouw Hanshaw, ik ben juffrouw Robbins. ‘ Haar stem schoot aan het einde van de zin de hoogte in.


  Mevrouw Hanshaw keek haar ongeïnteresseerd aan en zei toen: ‘De onderwijzeres van Richard? ’ Ook haar stem ging de hoogte in.


  ‘Ja. Ik wilde u spreken, mevrouw Hanshaw’, zei juffrouw Robbins maar direkt op de man af, ‘om u te vertellen dat Dick vanmorgen veel te laat op school gekomen is. ‘ Te laat? Maar dat is niet mogelijk. Ik heb hem zelf weg zien gaan. ‘


  Juffrouw Robbins keek ontsteld. Ze zei: ‘U bedoelt dat u zelf gezien hebt dat hij door de Deur ging? ’


  Mevrouw Hanshaw antwoordde vlug: ‘Nee, dat niet. Onze Deur was tijdelijk buiten werking. Ik heb hem naar de buren gestuurd en hun Deur heeft hij gebruikt. ‘


  ‘Bent u daar zeker van? ‘


  ‘Natuurlijk ben ik daar zeker van. Ik zou er tegenover u niet om liegen. ‘


  ‘Nee, nee, mevrouw Hanshaw, zo bedoel ik het helemaal niet. Ik meende te zeggen: bent u er zeker van dat hij de weg naar de buren gevonden heeft? Misschien is hij wel verdwaald. ‘


  ‘Dat is belachelijk. We hebben thuis de kaarten met de plattegrond er op en ik weet zeker dat Richard van ieder huis in District A-3 weet waar het ligt. ’ Daarna met de heimelijke trots van iemand die zich bewust is wat haar toekomt, voegde ze er aan toe: ‘Niet dat hij het ooit hoeft te weten, natuurlijk niet. Het enige dat werkelijk nodig is zijn de koördinaten. ‘


  Juffrouw Robbins, die afkomstig was uit een gezin dat altijd sterk op het gebruik van Deuren had moeten bezuinigen, gezien de hoge prijs van de stroom en die toen ze allang geen kind meer was, nog altijd te voet boodschappen had moeten doen, haatte deze trots. Ze zei met vaste stem: ‘Wel mevrouw Hanshaw, ik vrees dat Dick geen gebruik heeft gemaakt van de Deur van uw buren. Hij kwam meer dan een uur te laat op school aan en zoals zijn flexies eruit zagen was het wel duidelijk dat hij kriskras door het land had gezworven. Er zat modder aan. ‘


  ‘Modder? ‘ herhaalde mevrouw Hanshaw. ‘Wat zei hij dan? Wat was zijn excuus? ’


  Juffrouw Robbins kon er niets aan doen, maar ze verkneukelde zich een beetje bij het zien van de ontsteltenis der andere vrouw. Ze zei: ‘Hij wilde er niet over praten. Om u de waarheid te zeggen, mevrouw Hanshaw, ik geloof dat Dick ziek is. Dit is het, waar ik u over wilde spreken. Misschien dat u een doktersonderzoek gewenst acht. ‘


  ‘Heeft hij verhoging? ‘ De stem van de moeder klonk schel.


  ‘O nee, dat niet. Ik bedoel niet lichamelijk ziek. Het is meer zijn houding en de vreemde blik in zijn ogen. ‘ Ze aarzelde en zei toen, terwijl ze zich zo voorzichtig mogelijk trachtte uit te drukken: ‘Ik dacht dat misschien een routine-onderzoek met een psychologische sonde… Ze kreeg geen gelegenheid de zin af te maken. Met een ijskoude stem en een lach zo hard als haar standing het haar permitteerde, zei mevrouw Hanshaw: ‘Bedoelt u hiermee dat Richard neurotisch is? ‘


  ‘O, zeker niet, mevrouw Hanshaw, maar…’


  ‘In ieder geval klonk het zo. De idee! Hij is altijd volkomen gezond geweest. Ik zal er met hem over praten zodra hij thuiskomt. Ik ben er van overtuigd dat hij mij een volkomen normale verklaring kan geven. ‘ De verbinding werd abrupt verbroken en juffrouw Robbins voelde zich gekwetst en uiterst verongelijkt. Het enige wat ze tenslotte had willen doen was helpen en voldoen aan wat ze als een plicht beschouwde tegenover haar leerlingen.


  Ze haastte zich, na een blik geworpen te hebben op de metalen wandklok, terug naar het klaslokaal. De periode van zelfstudie liep ten einde. Aan de orde was Engels opstel.


  Maar haar gedachten waren niet voor honderd procent bij Engels opstel. Werktuiglijk liet ze de leerlingen een gedeelte uit hun literaire kreaties voorlezen. En zo nu en dan drukte ze op de knop om het gelezene op de band op te nemen, waarna ze het in de kleine vocalisator liet afdraaien om de leerlingen te laten horen hoe Engels behoorde gelezen te worden.


  Zoals gewoonlijk, droop de mechanische stem van de vocalisator van perfektie, maar miste, evenzeer als gewoonlijk, karakter. Ze vroeg zich wel eens af of het niet onjuist was de leerlingen een gesproken taal bij te brengen waaruit alle individualiteit verbannen was en die afgestemd was op het doorsnee-aksent en de doorsnee-intonatie van de massa.


  Vandaag echter, kwam deze gedachte niet in haar op, want ze hield Richard Hanshaw in het oog. Hij zat stil op z’n plaats, onverschillig voor zijn omgeving. ’Hij ging helemaal op in zichzelf en was beslist niet dezelfde jongen van voorheen. Het was overduidelijk voor haar dat hij vanmorgen de een of andere ongewone ervaring had opgedaan en ze had inderdaad goed gedaan door de moeder te visifoneren, hoewel ze misschien niet die opmerking over een psychologische sonde had moeten maken. Toch kwam het veel voor vandaag de dag. De meest uiteenlopende mensen ondergingen een sonde. Niemand hoefde zich daarvoor te schamen. Of eigenlijk, niemand zou zich moeten schamen.


  Tenslotte noemde ze Richards naam. Tweemaal moest ze het doen voor hij reageerde en opstond.


  Het algemene onderwerp dat aan de orde was, luidde: ‘Als je mocht kiezen uit de ouderwetse voertuigen van vroeger, met welk voertuig zou je dan willen reizen en waarom? ‘ Juffrouw Robbins gaf dit onderwerp ieder semester. Het was zo geschikt omdat er geschiedenis bij te pas kwam. Het dwong de jongemensen na te denken over levenswijzen in vroeger eeuwen.


  Ze luisterde nauwlettend, toen Richard Hanshaw zijn verhaal met een eentonige stem oplas.


  ‘Als ik moest kiezen uit de ouwerweste voertuigen van vroeger’, zei hij, ‘dan zou ik het stratosfeervliegtuig kiezen. Zoals alle voertuigen reist het langzaam maar is schoon. Omdat het in de stratosfeer reist, moet het helemaal afgesloten zijn zodat je geen kans loopt ziektes op te lopen. Als het nacht is ken je de sterren bijna evengoed zien als in een planetarium. Als je naar beneden kijkt ken je de aarde zien net als een landkaart en misschien wolken… ‘ Zo ging hij nog een paar honderd woorden door.


  Toen hij klaar was met het oplezen zei ze vriendelijk-op-gewekt: ‘De uitspraak is ou-d-er-we-t-s, Richard. Niet ouwerwets. Klemtoon op de laatste lettergreep. En je mag niet zeggen ken. Wie in de klas weet wat het moet zijn? ‘


  De klas antwoordde in koor en juffrouw Robbins vervolgde: ‘Dat is goed. En wie kan het hele werkwoord zonder fouten opzeggen? Wie? ‘


  En zo ging het door. Tot twaalf uur. Sommige leerlingen bleven eten op school, anderen gingen naar huis. Richard bleef ook over. Het viel juffrouw Robbins op, omdat hij het gewoonlijk niet deed.


  De middag dreef ook voorbij en eindelijk ging de bel.


  Er ontstond luid gegons, hetzelfde van altijd, toen vijfentwintig jongens en meisjes hun bezittingen bij elkaar gristen en vervolgens op hun gemak in de rij gingen staan.


  Juffrouw Robbins klapte in haar handen. ‘Voortmaken, kinderen. Kom Zelda, op je plaats nu. ‘


  ‘Ik heb mijn bandprikker laten vallen, ‘ zei het meisje met harde, uitdagende stem.


  ‘Nou, pak ‘m dan op, pak ‘m op. Toe kinderen, een beetje vlug, een beetje vlug. ‘


  Ze drukte op de knop die een deel van de wand deed wegglijden en nu vertoonde zich de grijze neutraliteit van een grote Deur. Het was niet dezelfde Deur waardoor de verschillende leerlingen tussen de middag naar huis plachten te gaan, maar een hypermodern model dat een van de pronkstukken was van deze, bepaald niet van geldmiddelen verstoken, partikuliere school. Behalve dat hij dubbel zo breed was, bezat de Deur een indrukwekkend radarwerk in de vorm van een ‘automatische kengetaldetektor’, die in staat was de Deur op een aantal verschillende koördinaten met gelijke intervallen automatisch af te stellen.


  Aan het begin van ieder semester was juffrouw Robbins altijd een hele middag bezig om tezamen met de mechanikus het apparaat op de huiskoördinaten van de nieuwe klas af te stellen. Maar dan hoefde ze er goddank, voor de rest van de schoolperiode ook zelden of nooit meer naar om te zien.


  De klas stelde zich in alfabetische volgorde op, eerst de meisjes, daarna de jongens. De Deur werd fluweelachtig zwart. Hester Adams wuifde met haar hand en stapte er doorheen., Da-a-g! ‘


  Haar ‘dag’ werd middenin afgebroken, zoals dit bijna altijd gebeurde. De Deur werd grijs, daarna weer zwart en Theresa Cantrocchi ging er door. Grijs, zwart Zelda Charlowicz. Grijs, zwart, Patricia Coombs. Grijs, zwart, Sara May Evans.


  De rij werd kleiner naarmate de Deur de kinderen een voor een opslokte en in hun eigen huis deponeerde. Natuurlijk kwam het zo nu en dan voor dat een moeder vergeten had de Deur van het huis bijtijds op algemene receptie te zetten en dan bleef de schoolDeur grijs. Na een volle minuut gewacht te hebben ging de


  Deur automatisch over op de volgende kombinatie; de leerling in kwestie moest dan wachten tot ieder aan de beurt geweest was, waarna de vergeetachtige ouder visifonisch verzocht werd de Deur alsnog af te stellen. Dit was altijd een kwaad iets voor de leerlingen wie het betrof, vooral voor de gevoeligen onder hen, die eruit opmaakten dat er thuis ‘weinig aandacht aan hen geschonken werd en die het zich ernstig aantrokken. Juffrouw Robbins poogde dit de ouders die haar bezochten voortdurend in te prenten, maar het gebeurde op z’n minst ieder semester toch nog een keer.


  De meisjes waren er nu allemaal doorheen. John Abramowitz was nu aan de beurt en toen Edwin Byre…


  Een andere en vaker voorkomende moeilijkheid was natuurlijk dat een van de jongens of meisjes in de rij van z’n plaats ging. Ze speelden het zelfs klaar onder de scherpste blik van het alziende oog der onderwijzeres, vooral aan het begin van de schoolperiode wanneer de juiste volgorde hun nog niet zo vertrouwd was. Als dat gebeurde, doken de kinderen bij vijf zes tegelijk op in de verkeerde huizen en moesten ze allemaal teruggezonden worden. Dit veroorzaakte een verwarring die verscheidene minuten kostte en de ouders waren altijd en zonder uitzondering woedend.,


  Plotseling drong het tot juffrouw Robbins door dat de rij niet verder opschoot. Venijnig zei ze tegen de voorste jongen in de rij: ‘Stap er doorheen, Samuel. Waar sta je op te -wachten? ‘


  Samuel Jones hief zijn onnozel gezicht naar haar op en zei: ‘Het is mijn combinatie niet, juffrouw. ‘


  ‘Zo, van wie dan wel? ‘ Ongeduldig keek ze de rij langs waar nog vijf jongens stonden. Wie stond er niet op zijn plaats?


  ‘Dick Hanshaw, juffrouw Robbins. ‘


  ‘Waar is-ie? ‘


  Een van de andere jongens antwoordde op de irritante zelfingenomen toon die alle kinderen automatisch aanslaan tegenover ouderen die toezicht uitoefenen, wanneer ze de afdwalingen van hun vriendje aanbrengen: ‘Hij is weggegaan door de branddeur, juffrouw. ‘


  ’Wat? ‘


  De klasDeur sprong op een andere combinatie en Samuel Jones stapte er doorheen. De vier anderen volgden een voor een.


  Juffrouw Robbins bevond zich alleen in het klaslokaal. Ze stevende af op de branddeur, een klein paneel dat met de hand bediend werd en dat schuil ging achter een bocht in de muur, zodat het niet het uniforme karakter van het lokaal zou aantasten.


  Ze opende de deur op een kier. Hij diende om het gebouw te verlaten in geval van brand, op voorschrift van een anachronistische wet die geen rekening had gehouden met de moderne metoden van automatische brandbestrijding die bij alle publieke gebouwen toegepast werden. Er was niets buiten, maar - dat buiten zelf! Het zonlicht was scherp en er woei een stoffige wind. Juffrouw Robbins sloot de deur. Ze was blij dat ze mevrouw Hanshaw opgeroepen had. Ze had haar plicht gedaan. Het bleek nu wel duidelijk dat er iets niet in orde was met Richard. Ze onderdrukte de impuls opnieuw te foneren.


  Mevrouw Hanshaw ging die dag niet naar New York. Ze bleef thuis met een gemengd gevoel van onbehagen en irrationele woede, het laatste dan gericht tegen die onbeschaamde juffrouw Robbins.


  Ongeveer een kwartier voor het uitgaan van de school dreef haar bezorgdheid haar naar de Deur. Vorig jaar had ze er een automatische apparatuur op laten aanbrengen die de Deur vijf minuten voor drie afstelde op de koördinaten van de school en die geen verdere aandacht vereiste tot het moment dat Richard thuiskwam. Haar ogen bleven gericht op het trieste grijs van de Deur (waarom kon een nonaktief krachtveld niet een andere kleur hebben, een iets levendiger en vrolijker kleur? ) en ze wachtte. Haar handen voelden koud aan toen zij ze tegen elkaar perste.


  Precies op de juiste sekonde werd de Deur zwart, maar er gebeurde niets. De minuten verstreken en nu was Richard over tijd. Toen beslist te laat. Toen veel te laat.


  Het was nu kwart voor vier. Mevrouw Hanshaw wist niet wat te doen. In een normaal geval zou ze de school opgeroepen hebben, maar dat kon ze nu niet, nee, daar kon ze zich echt niet toe brengen. Niet nu die onderwijzeres weloverwogen Richards geestelijke gezondheid in twijfel getrokken had. Hoe durfde ze?


  Mevrouw Hanshaw liep rusteloos in het rond, stak met bevende vingers een sigaret op om hem onmiddellijk daarop weer uit te drukken. Zou het niet iets heel normaals kunnen zijn? Kon Richard om de een of andere reden niet gewoon na zijn gebleven? Maar dan zou hij het haar zeker van tevoren verteld hebben. Ineens schoot haar iets te binnen; hij wist dat ze van plan was geweest naar New York te gaan en wellicht niet voor ‘s avonds laat terug te zijn…


  Nee, dan had hij het haar zeker gezegd. Waarom zou ze zichzelf iets wijsmaken?


  Haar trots stond op het punt ineen te storten. Aanstonds zou ze de school moeten bellen of misschien wel (ze sloot haar ogen en de tranen welden onder haar wimpers omlaag) de politie.


  En toen ze ze weer opende, stond Richard voor haar, met neergeslagen ogen en in een houding die er op wees dat hij klappen verwachtte.


  ‘Dag, mams. ‘


  Haar ongerustheid ging op hetzelfde moment (volgens een procédé alleen aan moeders bekend) over in woede. ‘Waar ben je geweest? ’


  En toen, voor ze het refrein begon af te draaien over zorgeloze, onbesuisde zoons en moeders met een gebroken hart, nam ze het Uiterlijk van haar zoon nauwkeuriger op en haar adem stokte van louter afschuw.


  Ze zei: ‘Je bent in de buitenlucht geweest. ‘


  De zoon keek naar zijn stoffige schoenen (zonder flexies), naar de vuile vegen op zijn handen en polsen en naar de kleine, maar niet weg te denken scheur in zijn bloeze. Hij zei: ‘Gò, mams, ik wou gewoon eens… ‘ Hij maakte de zin niet af.


  Ze zei: ‘Is er iets verkeerd gegaan met de schoolDeur? ’ ‘Nee, mams. ‘


  ‘Weet je wel dat ik ontzettend over je in angst gezeten heb? ‘ Tevergeefs wachtte ze op een antwoord. ‘ Wel, ik zal je straks onderhanden nemen, jongeman. Eerst ga je in het bad en ieder draadje van wat je aan hebt moet weggegooid worden. Mekkano! ‘


  Maar de mekkano had al op de juiste wijze gereageerd op ‘in het bad’ en was reeds rustig glijdend op weg naar de badkamer.


  ‘Doe onmiddellijk je schoenen uit, ‘ zei mevrouw Hanshaw, ‘en dan opgemarcheerd achter de mekkano aan. ‘ Richard deed wat hem gezegd werd, deed het met een berusting die een verder protest van de zijde van zijn moeder vrijwel onmogelijk maakte.


  Mevrouw Hanshaw lichtte de doorweekte schoenen op tussen duim en wijsvinger en liet ze vallen in de vuilniskoker die van ongenoegen vanwege de onverwachte lading zachtjes begon te zoemen. Ze veegde haar handen zorgvuldig af aan een lapje zijdepapier dat ze in de koker naar beneden liet zweven, de schoenen achterna.


  Ze at niet samen met Richard, maar liet hem eten in het gezelschap van de mekkano, wat erger was dan geen gezelschap. Dit, dacht ze, zou duidelijk genoeg haar ongenoegen te kennen geven en hem doen inzien dat hij verkeerd had gedaan; ja beter dan wat voor verwijt of welke bestraffing ook. Richard, zei ze keer op keer tegen zichzelf, was een jongen met een gevoelig hart. Toen het tijd voor hem was om naar bed te gaan, ging ze naar boven om hem welterusten te zeggen.


  Ze glimlachte tegen hem en sprak hem zacht en vriendelijk toe. Ze vond dat dat het beste was. Tenslotte had hij zijn straf al ontvangen.


  Ze zei: ‘En vertel me nu eens, m’n kleine Dickie, wat er vandaag gebeurd is. ‘ Ze had hem zo aangesproken toen hij een baby was en alleen al het uitspreken van de naam bewoog haar bijna tot tranen toe.


  Maar hij keek de andere kant uit en zijn stem klonk koppig en koud. ‘Gewoon. Ik heb geen zin om door die vervelende Deuren te gaan. ‘


  ‘Maar waarom in ‘s hemelsnaam niet? ’


  Hij wreef met zijn handen over het vliesdunne laken (fris, helder, antiseptisch en, natuurlijk, te vernietigen na eenmalig gebruik) en zei: ‘Ik heb er een hekel aan. ’


  ‘Maar hoe wil je dan naar school gaan, Dickie? ’


  ‘Ik zal vroeg opstaan, ‘ mompelde hij.


  ‘Maar er scheelt toch niets aan Deuren? ‘


  ‘Ik heb er een hekel aan. ‘ Hij keek haar niet één keer aan.


  Tot wanhoop gebracht, zei ze: ‘Wel, slaap maar lekker en morgen zul je je vast en zeker beter voelen. ‘


  Ze kuste hem en verliet de kamer, automatisch met haar hand door de fotoëlektrische straal strijkend en op deze wijze de lichten in de kamer afdimmend.


  Maar zelf kon ze die nacht de slaap niet vatten. Wat was de reden dat Dickie plotseling zo’n afkeer had van Deuren? Nooit eerder had hij er zich aan geërgerd. Weliswaar had de Deur ‘s morgen verstek laten gaan, maar dat zou hem het gebruik er van destemeer moeten doen waarderen.


  Dickie gedroeg zich zo onredelijk.


  Onredelijk? Dit bracht, haar juffrouw Robbins in gedachten en haar diagnose, en de zachte wangen van mevrouw Hanshaw trokken strak weg in het donker en de beslotenheid van haar slaapkamer. Nonsens! De jongen was overstuur en een nachtje goed slapen was de enige terapie die hij nodig had.


  Maar toen ze de volgende morgen opstond was haar zoon nergens in het huis te vinden. De mekkano kon niet spreken, maar hij kon vragen beantwoorden met ja en nee door middel van gebarende uitsteeksels en een halve minuut was voor mevrouw Hanshaw meer dan voldoende om te weten te komen dat de jongen een half uur vroeger dan gewoonlijk was opgestaan, haastig onder de douche door was gelopen en het huis uitgerend. Maar niet door de Deur?


  Nee - door de deur. Met een kleine ‘d’.


  Dezelfde dag, des namiddags om drie uur tien, gaf de visifoon van mevrouw Hanshaw een vriendelijk signaal. Mevrouw Hanshaw vermoedde wie het was en toen ze de ontvanger aangezet had, zag ze dat haar vermoeden juist was. Een vlugge blik in de spiegel om te zien of ze er kalm genoeg uitzag na een dag van afwezig zijn en zorgen en daarna haar eigen zender ingeschakeld.


  ‘Wel juffrouw Robbins, ‘ zei ze uit de hoogte.


  De onderwijzeres was een tikje buiten adem. Ze zei: ‘Mevrouw Hanshaw, Richard heeft tegen mijn verbod in de school verlaten door de branddeur, hij weigerde de gewone Deur te gebruiken. Ik weet niet waar hij heen is gegaan. ‘


  Mevrouw Hanshaw zei, voorzichtig haar woorden kiezend: ‘Hij is onderweg naar huis. ‘


  Juffrouw Robbins keek verslagen: ‘U keurt het dus goed? ‘ Met een bleek gezicht maakte mevrouw Hanshaw zich op om de onderwijzeres op haar plaats te zetten. ‘Ik geloof niet dat het aan u is kritiek uit te oefenen. Als mijn zoon het verkiest om niet de Deur te gebruiken, dan is dat zijn zaak en de mijne. Ik geloof niet dat er een schoolvoorschrift bestaat dat hem zou kunnen dwingen de Deur te gebruiken, is het niet? ’ Haar houding suggereerde onomwonden dat, indien dit wel het geval was, zij ervoor zou zorgen dat het voorschrift ongedaan werd gemaakt.


  Juffrouw Robbins kreeg een kleur en had nog net de tijd om een korte opmerking te plaatsen voor het kontakt verbroken werd. Ze zei: ‘Als ik u was zou ik hem laten onderzoeken. Dat zou ik. ‘


  Mevrouw Hanshaw bleef een tijdlang onbeweeglijk staan en staarde met wezenloze ogen naar de kwartsiniumplaat. Haar familiezin deed haar een ogenblik krachtig partij kiezen voor Richard. Waarom zou hij ook de Deur gebruiken als hij er geen zin in had? En toen zette ze zich in afwachting neer, terwijl haar trots een strijd op leven en dood voerde met de knagende angst dat er toch iets mis zou zijn met Richard.


  Hij kwam thuis met een uitdagende uitdrukking op zijn gezicht, maar zijn moeder liep hem, na haar laatste beetje zelfkontrole verzameld te hebben, tegemoet alsof er niets aan de hand was.


  Weken achtereen volgde ze deze politiek. Het heeft niets te betekenen, zei ze tegen zichzelf. Het is maar een gril. Hij zal er wel aan ontgroeien. Maar het groeide uit tot een bijna normale toestand. Soms ook gebeurde het, eens in de zoveel tijd, dat ze naar beneden kwam om te ontbijten en dat ze misschien drie dagen achtereen een verveeld wachtende Richard aantrof bij de Deur, waarvan hij dan gebruik maakte als het tijd was om naar school te gaan. En altijd weerhield ze zich, er een opmerking over te maken.


  En steeds, wanneer hij dat deed en bovenal wanneer hij ook nog via de Deur naar huis kwam, werd het haar warm om ‘t hart en dacht ze: ‘Goddank, het is voorbij. ’ Maar altijd na verloop van een, twee, drie dagen, keerde hij als een verslaafde naar zijn bedwelmingsmiddel terug en glipte in alle stilte naar buiten door de deur - kleine ‘d’ - voor ze wakker werd.


  En iedere keer dacht ze, diep wanhopig, aan psychiaters en sondes en iedere keer weerhield haar de gedachte aan de proletarische voldoening van juffrouw Robbins wanneer die het te weten zou komen, hoewel ze zich vaag bewust was dat dit niet de eigenlijke reden was. Ondertussen zat ze er mee en deed ze haar best er van te maken wat er van te maken was. De mekkano had opdracht gekregen te wachten bij de deur - kleine ‘d’ - met een Tergodoos en schone kleren. Richard waste en verschoonde zich zonder tegenstand. Zijn ondergoed, sokken en flexies moesten toch weggedaan worden en mevrouw Hanshaw droeg zonder klagen de uitgave van dagelijks weggeworpen bloezes. Broeken liet ze weliswaar een week meegaan, maar alleen wanneer deze iedere avond grondig gereinigd werden.


  Op zekere dag stelde ze Richard voor, haar te vergezellen op een tochtje naar New York. Het was eerder een vaag verlangen hem niet uit het oog te verliezen dan onderdeel van een weldoordacht plan. Hij sputterde niet tegen. Hij was er zelfs mee ingenomen. Zonder zich ook maar een ogenblik te bedenken stapte hij door de Deur. Zelfs de wrok ontbrak die gewoonlijk op zijn gezicht te lezen stond wanneer hij de Deur gebruikte om naar school te gaan.


  Mevrouw Hanshaw jubelde. Dit kon de metode zijn om hem weer aan het gebruik van de Deur te doen wennen en ze putte zich uit in het vinden van voorwendselen om tochtjes met Richard te maken. Ze joeg zelfs haar stroomrekening tot een ongehoorde hoogte op door voor te stellen een dagreisje naar Kanton te maken in verband met een Chinese festiviteit en voerde dit metterdaad uit ook.


  Dit geschieddde op een zondag en de volgende morgen liep Richard regelrecht naar het gat in de muur dat hij tegenwoordig altijd gebruikte. Mevrouw Hanshaw, die die dag ongewoon vroeg wakker was geworden, was er getuige van. En dit keer, tot in het ondraaglijke gesard, kon ze zich niet langer inhouden en riep ze hem klaaglijk na: ‘Waarom niet door de Deur, Dickie? ‘


  Hij antwoordde kortaf: ‘Die is goed voor Kanton, ‘ en stapte daarna het huis uit.


  Zo eindigde dit plan in een mislukking. En toen, op zekere dag, kwam Richard drijfnat thuis. De mekkano bewoog zich, niet wetend wat te doen, weifelend om hem heen en mevrouw Hanshaw, juist teruggekeerd van een vier-uur bezoek bij haar zuster in Iowa, riep uit: ‘Richard Hanshaw! ‘ Hij stond daar als een hond met hangende oren. ‘Het begon te regenen. Opeens begon het te regenen. ‘


  Het eerste ogenblik kon ze het woord niet uitbrengen. Haar eigen schooldagen en aardrijkskundelessen lagen twintig jaar achter haar. Maar toen schoot het haar te binnen en ze kreeg een vizioen van water dat roekeloos en ononderbroken neerstroomde uit de lucht — een waanzinnige lawine van water zonder kraan om af te draaien, zonder knop om in te drukken, zonder een kontakt dat verbroken kon worden.


  Ze zei: ‘En jij bent er in blijven rondlopen? ‘


  Hij zei: ‘Gò, nee, mam, ik ben naar huis gerend zo hard ik kon. Ik wist niet dat het zou gaan regenen. ’


  Mevrouw Hanshaw wist niets meer te zeggen. Ze was te erg geschrokken en haar gemoed was te vol dan dat er nog plaats was voor woorden.


  Twee dagen later had Richard een lopende neus en een droge, geïrriteerde keel. Mevrouw Hanshaw moest toegeven dat een ziektevirus zich in haar huis had weten te nestelen, alsof het een miserabel krot was uit het IJzeren Tijdperk.


  En hieronder was het dan dat haar koppigheid en trots tenslotte instortten. Ze zei tegen zichzelf dat Richard after all toch psychiatrische hulp nodig had.


  Mevrouw Hanshaw bepaalde haar keuze met grote zorg. In de eerste opwelling wilde ze een psychiater laten komen uit een andere stad. Een ogenblik dacht ze er zelfs aan direkt naar het Medisch Centrum in Francisco te gaan en er in het wilde weg een uit te kiezen.


  Maar toen viel het haar in dat ze, wanneer ze dit deed, niet meer dan een anonieme bezoeker zou zijn. Op die manier zou ze onmogelijk een groter konsideratie voor zichzelf kunnen opeisen dan een willekeurige publieke-Deur-gebruiker uit de achterbuurten van de steden. Als ze daarentegen in haar eigen besloten gemeenschap bleef zou haar woord gewicht in de schaal leggen…


  Ze raadpleegde de kaart van het district. Het was er een uit de vootreffelijke reeks, samengesteld door N.V. Deuren, die gratis aan de cliënten werd uitgereikt. Mevrouw Hanshaw kon een licht gevoel van burgerlijke trots niet geheel onderdrukken, toen ze de kaart openvouwde. Het was niet zo maar een kleine gids van Deurkoordinaten. Het was een echte plattegrond waarop elk huis nauwkeurig aangegeven stond.


  En waarom ook niet? District A-3 was een naam die iets betekende in de wereld, een soort aristokratisch insigne. Het was de eerste gemeenschap van de planeet die volledig opgezet was op een ge-Deurde basis. De eerste, de grootste, de rijkste, de bekendste. Het had geen fabrieken nodig, geen winkels. Zelfs geen wegen. Ieder huis was een klein, besloten kasteel, waarvan de Deur toegang bood tot alle plaatsen ter wereld waar Deuren bestonden.


  Een voor een ging ze op de lijst de vijfduizend aangesloten gezinnen van District A-3 na. Ze wist dat er verscheidene psychiaters bij waren. De geleerde beroepen waren goed vertegenwoordigd in A-3.


  Doctor Hamilton Sloane was de tweede naam die in aanmerking kwam en haar vinger bleef dralen op de kaart. Zijn bureau was amper twee kilometer van de residentie der Hanshaws verwijderd. Ze vond het een geschikte naam. Het feit dat hij in A-3 woonde was een niet geringe aanbeveling. En hij was, praktisch gesproken, hun buurman. Hij zou begrijpen dat het een kwestie van grote spoed was - en van vertrouwen.


  Gedecideerd besloot ze naar zijn bureau te gaan om een afspraak te maken.


  Doctor Hamilton Sloane was een betrekkelijk jonge man van nog beneden de veertig. Hij was van goede familie en had inderdaad over mevrouw Hanshaw gehoord.


  Hij hoorde haar rustig aan en zei toen: ‘En het is allemaal begonnen toen er iets mis ging met de Deur? ‘


  ‘Ja, dokter. ‘


  ‘Zijn er tekenen die er op zouden kunnen wijzen dat hij bang is voor Deuren? ‘


  ‘Natuurlijk niet, dokter. Hoe komt u er bij? ’ Ze toonde zich openlijk geschokt.


  ‘Het kon zijn, mevrouw Hanshaw, het kon zijn. Tenslotte, als je er een ogenblik over nadenkt hoe een Deur werkt, is het inderdaad iets om bang voor te worden. Je stapt een Deur in en meteen worden je atomen omgezet in elektrische energie, overgebracht naar een ander deel van de ruimte en opnieuw in materie omgezet. Gedurende dat ogenblik ben je niet in leven. ’


  ‘Ik geloof niet dat er iemand is die aan zulke dingen denkt. ‘


  ‘Maar uw zoon misschien wel. Hij was er bij toen de Deur weigerde. Het zou best kunnen dat hij bij zichzelf zegt: ‘Wat gebeurt er eigenlijk met je wanneer de Deur weigert als je er halverwege door bent? ‘


  ‘Maar dat is absurd. Hij gebruikt de Deur nog steeds.


  Hij is zelfs helemaal met me mee geweest naar Kanton; Kanton, China. En zoals ik u al zei, hij maakt er zo een of twee keer in de week gebruik van om naar school te gaan. ‘


  ‘Uit vrije wil? Zonder tegenzin? ’


  ‘Wel’, zei Mevrouw Hanshaw met enige terughouding, ‘hij schijnt er een beetje door uit zijn doen. Maar werkelijk, dokter, het heeft weinig zin er over te praten, is het niet? Als u een spoed-sonde zou willen maken om uit te vinden wat er aan schortte? ‘ Ze besloot het onderhoud op optimistische toon, ‘want veel meer kan het toch niet zijn, nietwaar? Ik ben er zeker van dat het niets ernstigs is. ’


  Dr. Sloane zuchtte. Hij haatte het woord ‘sonde” en er was bijna geen woord dat hij vaker hoorde.


  ‘Mevrouw Hanshaw’, zei hij geduldig, ‘er bestaat niet zoiets als een spoed-sonde. Ik weet wel dat de krantenstrips er over vol staan en dat het in sommige kringen een rage is, maar het wordt sterk overschat. ‘


  ‘Meent u dat? ‘


  ‘Jazeker. Een sonde is heel gekompliceerd en wordt volgens de teorie aangewend bij het opsporen van mentale cirkwits. U moet weten, de cellen van onze hersenen zijn op zeer verschillende wijze met elkaar verbonden. Sommige van deze onderling verbonden paden worden meer gebruikt dan andere. Deze vertegenwoordigen gewoontegedachten, zowel bewuste als onbewuste. De opvatting wil nu, dat deze paden in de hersenen van onverschillig welk persoon gebruikt kunnen worden om vroegtijdig en met grote zekerheid geestesziekten te konstateren. ‘


  ‘En? ‘


  ‘Maar het ondergaan van een sonde is nogal gevaarlijk, vooral voor een kind. Het is een traumatische ervaring die langer dan een uur duurt. En zelfs dan moeten de resultaten naar het Centrale Bureau voor Dieptepsychologische analyses gezonden worden en dat kan weken nemen. En bovendien, mevrouw Hanshaw, moet ik er aan toevoegen dat veel psychiaters de juistheid der sonde-analyses in twijfel trekken. ‘


  Mevrouw Hanshaw beet op haar lippen. ‘U bedoelt dat er niets gedaan kan worden. ’


  Dr. Sloane glimlachte. ‘Volstrekt niet. Eeuwenlang bestonden er al psychiaters voordat de sonde uitgevonden werd. Ik stel voor dat u mij eens met de jongen laat praten. ‘


  ‘Praten? Is dat alles? ‘


  ‘Ik zal eventueel bij u komen om de noodzakelijke inlichtingen, maar het voornaamste is, geloof ik, dat ik met de jongen praat. ‘


  ‘Het spijt me, Dr. Sloane, maar ik betwijfel of hij over deze kwestie met u van gedachten wil wisselen. Met mij wil hij er niet over praten en ik ben zijn moeder. ‘


  ‘Dat komt dikwijls voor’, verzekerde de psychiater haar. ‘Een kind spreekt zich soms eerder uit tegenover een vreemde. In ieder geval, anders kan ik de behandeling niet op me nemen. ’


  Mevrouw Hanshaw stond op, ze was allerminst bevredigd. ‘Wanneer kunt u komen, dokter? ‘


  ‘Wat denkt u van aanstaande zaterdag? De jongen is dan vrij van school. Bent u druk op die dag? ‘


  ‘Ik zal tot uw beschikking zijn. ‘


  Haar vertrek was waardig. Dr. Sloane vergezelde haar door de kleine wachtkamer naar zijn bureauDeur en wachtte tot ze de koördinaten van haar huis had opgezocht. Hij zag haar verdwijnen: eerst een half-vrouw, toen een kwart-vrouw, een losse elleboog en voet, niets. Het was vreesaanjagend.


  Gaf een Deur het ooit op terwijl er iemand doorheenging? En bevond zich dan de ene helft van het lichaam niet hier en de andere helft op een andere plaats? Een dergelijk geval was hem nooit ter ore gekomen, maar hij kon zich heel goed voorstellen dat zoiets gebeurde.


  Hij ging terug naar zijn bureau en keek wanneer hij zijn volgende afspraak had. Het was duidelijk dat mevrouw Hanshaw geprikkeld was en teleurgesteld dat ze hem niet tot een psychologische sondebehandeling had weten over te halen.


  Maar, waarom in godsnaam? Waarom kreeg zoiets als de sonde, naar zijn mening niet anders dan een soort nieuw boerenbedrog, zo’n vat op het doorsnee-publiek? Het moest samenhangen met de algemene sympatie voor de machine. Alles wat de mens kan doen, kunnen machines beter. Machines! Nog meer machines! Machines voor alles en nog wat! O tempora! O machines!


  O, verdomme!


  Zijn wrevel tegenover de sonde begon hem zorg te baren. Was het de vrees voor technische werkeloosheid, een heimelijk gevoel van onzekerheid van zijn kant, een mechanofobie, als dat tenminste het juiste woord was…


  Hij nam zich voor dit te gelegenertijd met zijn eigen analyticus te bespreken.


  Dr. Sloane kon slechts tastend een weg zoeken. De jongen was geen patiënt die bij hem was gekomen, meer of minder verlangend zich uit te praten, meer of minder verlangend geholpen te worden.


  Gezien de omstandigheden zou het ‘t beste zijn, wanneer zijn eerste kontakt met Richard kort en onpersoonlijk was. Het zou voldoende zijn om iets meer voor hem te worden dan een volkomen vreemde. De volgende maal zou hij dan iemand zijn die Richard al eerder gezien had, de keer daarop een kennis en daarna een huisvriend.


  Ongelukkigerwijze was er weinig kans dat mevrouw Hanshaw een lang-uitgesponnen proces zou accepteren. Ze zou weer op jacht gaan naar een sonde en zou er ongetwijfeld een vinden.


  En de jongen zodoende kwaad berokkenen! Daar was hij van overtuigd. Hij meende dan ook de gewenste omzichtigheid enigszins te moeten verzaken en een kleine krisis te moeten riskeren.


  Toen een ongemakkelijke tien minuten voorbij waren gegaan, besloot hij dat het tijd werd een poging te wagen. Mevrouw Hanshaw zat er met een strakke glimlach bij, hield hem voortdurend in het oog alsof ze een soort woordmagie van hem verwachtte. Richard zat te draaien op zijn stoel en reageerde nauwelijks op Dr. Sloane’s voorzichtig geformuleerde opmerkingen. Hij geeuwde van verveling. Plotseling zei Dr. Sloane als terloops: ‘Heb je geen zin om een eindje met me te gaan wandelen, Richard? ‘


  De ogen van de jongen gingen wijd open van verbazing en op slag hield hij op met draaien. Hij keek Dr. Sloane aan. ‘Wandelen, meneer? ‘


  ‘Ik bedoel, buiten? ‘


  ‘Komt u ook wel eens - buiten? ‘


  ‘Soms. Als ik er zin in heb. ‘


  Richard stond al en wachtte, bijna trappelend van ongeduld. ‘Ik dacht niet dat iemand het ooit deed. ‘


  ‘Ik wel. En ik houd van gezelschap. ‘


  De jongen ging, niet helemaal zeker van de zaak, weer zitten. ‘Mam?…’ MevrouwHanshaw zat als versteend in haar stoel; haar lippen samengeknepen van afschuw, maar ze slaagde er in te zeggen: ‘Natuurlijk, Dickie. Maar pas goed op je zelf. ‘


  Ze wierp een vlugge, onheilspellende blik naar Dr. Sloane.


  In één opzicht had Dr. Sloane gelogen. Hij ging niet naar buiten ‘soms’.


  Sedert het begin van zijn studentendagen was hij niet meer in de buitenlucht geweest. Weliswaar had hij een zwak gehad voor atletiek (tot op zekere hoogte had hij dat nog), maar in zijn tijd waren de ultraviolette binnenzalen, de overdekte zwembaden en tennisbanen opgekomen. Voor degenen die het betalen konden, voldeden deze beter dan dezelfde instellingen in de buitenlucht, blootgesteld als de laatste waren aan weer en wind. Zodoende was er geen aanleiding meer om naar buiten te gaan.


  En zo was er dus een kriebelende sensatie op zijn huid toen hij de aanraking van de wind voelde en ietwat aarzelend zette hij zijn schoenen met flexies er om neer op het blote gras.


  ‘Hè, kijk daar eens. ‘ Richard was een heel andere jongen nu; hij lachte en zijn terughoudendheid was verdwenen. Dr. Sloane kon nog net een glimp opvangen van iets blauws dat een boom inschoot. Bladeren ritselden en hij verloor het ding uit het oog.


  ‘Wat was dat? ‘


  ‘Een vogel’, zei Richard. ‘Een blauw soort vogel. ‘


  Dr. Sloane keek vol verbazing om zich heen. De residentie der Hanshaws lag op een verhevenheid van de bodem en hij kon kilometers ver om zich heen zien. De streek was dunbebost en tussen de verspreide boomgroepen glinsterde het gras helder in het zonlicht.


  Kleuren, omgeven door dieper groen, schiepen rode en gele schakeringen. Bloemen waren het. Uit de boeken die hij in de loop van zijn leven onder ogen had gehad en van de oude videovoorstellingen, was hem genoeg bijgebleven om dit alles een luguber soort familiariteit te doen hebben.


  En toch was het gras keurig onderhouden en stonden de bloemen in perken bij elkaar. Vaag realiseerde hij zich dat hij iets wilders, iets ongerepters verwacht had. Hij zei: ‘Wie onderhoudt dit allemaal? ‘


  Richard haalde zijn schouders op. ’Weet ik niet. Misschien doen de mekkano’s het ’


  ‘Mekkano’s? ‘


  ‘Er lopen er hier massa’s rond. Soms hebben ze een soort atoommes bij zich dat ze boven de grond houden. Het snijdt het gras af. En ze lopen altijd te knoeien aan de bloemen en zo. Kijk, daar staat er een. ‘


  Het was een klein voorwerpachtig geval, dat zich op een halve kilometer afstand van hen bevond. Zijn metalen huid weerkaatste glanzend licht toen het langzaam over de glooiende weide voortbewoog, klaarblijkelijk opgaand in de een of andere bezigheid die Dr. Sloane niet kon thuisbrengen.


  Dr. Sloane was hogelijk verbaasd. Hier had men te doen met een pervers soort esteticisme, de bloeiende gezondheid van een verborgen tering…


  ‘Wat is dat? ‘ vroeg hij plotseling.


  Richard keek. Hij zei: ‘Dat is een huis. Van de Froelich’s Koördinaten, A-3, 23, 461. Dat kleine puntige gebouw daarginds is de publieke Deur. ‘


  Dr. Sloane staarde naar het huis. Zag het er zo van de buitenkant uit? Ergens had hij zich een iets meer kubusvormig bouwwerk voorgesteld, en groter,


  ‘Kom mee’, riep Richard vooruitdravend.


  Dr. Sloane volgde meer bezadigd. ‘Ken je alle huizen in de omtrek? ‘


  ‘Zo ongeveer. ‘


  ‘Waar is A-23, 26, 475? ” Het was zijn eigen huis natuurlijk. Richard keek om zich heen. ‘Even kijken. O ja, ik weet waar het is - ziet u dat water daar? ’


  ‘Water? ‘ Dr. Sloane onderscheidde een zilveren lint dat zich door het groen kronkelde.


  ‘Ja. Echt water. Het stroomt gewoon over rotsblokken en zo. Het stroomt de hele tijd door. Je kunt er overheen als je op de rotsblokken stapt. Het heet een rivier. ‘ Eerder een kreek, dacht Dr. Sloane. Hij had natuurlijk aardrijkskunde gehad, maar wat er tegenwoordig voor doorging was in werkelijkheid economische en culturele geografie. Fysische geografie was een bijna uitgestorven tak van wetenschap, behalve onder specialisten. Toch wist hij wat rivieren en kreken waren, zij het dan op een theoretische wijze.


  Richard babbelde ondertussen verder. ‘Daar, vlakbij de rivier, boven die heuvel met die grote groep bomen er op en aan de andere kant naar beneden, daar ligt ongeveer A-23, 26, 475. Het is een lichtgroen huis met een wit dak er op. ‘


  ‘Meen je dat? ‘ Dr. Sloane was ronduit verbaasd. Hij had niet geweten dat het groen was.


  Een klein diertje roezemoesde in het gras, bevreesd onder de naderende voeten te komen. Richard keek het na en haalde zijn schouders op. ‘Je kunt ze toch niet vangen. Ik heb het geprobeerd. ’


  Er fladderde een vlinder voorbij, een dansend lapje geel Dr. Sloane volgde het met zijn ogen.


  Een laag zoemen hing over de velden, onderbroken zo nu en dan door een hees, roepend geluid, een geratel, een gekwetter, een gesnater, dat nu eens luid oprees en dan weer in sterkte afnam. Toen zijn oor aan het luisteren gewend raakte, hoorde Dr. Sloane wel duizend verschillende geluiden en geen er van werd voortgebracht door mensen.


  Er viel een schaduw over het tafreel, een schaduw die op hem toekwam, hem overdekte. Het werd plotseling koeler en hij keek, geschrokken, naar boven.


  Richard zei: ‘Het is maar een wolk. Hij gaat zo wel weer weg. - Kijk, die bloemen, dat is een soort dat ruikt. ’


  Ze waren nu verscheidene honderden meters van de Hanshawresidentie verwijderd. De wolk verdween en de zon scheen opnieuw. Dr. Sloan keek achterom en schrok van de afstand die ze hadden afgelegd. Veronderstel eens dat ze het huis uit ‘t gezicht verloren en dat Richard wegliep - zou hij dan in staat zijn de weg terug te vinden?


  Hij verdrong die gedachte onmiddellijk weer en keek voor zich uit naar het waterlint (dat nu dichterbij lag) en verder naar waar zijn eigen huis moest zijn. Hij dacht verbaasd:     Lichtgroen?


  Hij zei: ‘Er schuilt bepaald een ontdekkingsreiziger in je. ‘


  Richard zei, verlegen maar vol trots: ‘Als ik naar school ga en terug, probeer ik altijd langs een verschillende weg te lopen om nieuwe dingen te zien. ‘ ‘Maar je gaat toch niet iedere morgen naar buiten? Soms maak je gebruik van de Deuren, stel ik me voor. ‘


  ‘O, ja. ‘


  ‘Waarom doe je dat, Richard? ’ Dr. Sloane had het gevoel dat dit wel eens een punt van gewicht kon zijn. Maar Richard had hem gevangen. Met opgetrokken wenkbrauwen en een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht, zei hij: ‘Nou, gò, sommige morgens regent het en dan moet ik de Deur wel gebruiken. Ik heb er een hekel aan, maar wat kun je er aan doen? Ongeveer twee weken geleden werd ik door de regen overvallen en’ - hij keek om zich heen en zijn stem daalde tot een gefluister - ‘toen vatte ik kou en hoe was mams toen niet overstuur. ’


  Dr. Sloane slaakte een zucht. ‘Zullen we nu teruggaan? ’ Teleurstelling tekende zich af op Richards gezicht. ‘Ach, waarom nou? ’


  ‘Je hebt me er zojuist aan herinnerd dat je moeder op ons moet zitten wachten. ‘


  ‘O ja. ‘ De jongen wendde zich met tegenzin om.


  Ze wandelden langzaam terug. De praatlustige Richard vertelde: ‘Ik heb op school eens een opstel geschreven over als ik mocht reizen met een ouderwets voertuig (hij sprak het woord overdreven korrekt uit) en dat ik dan met een stratosfeervliegtuig zou gaan en naar de sterren en de wolken kijken en zo. Gò, ik ben gek geweest. ‘


  ‘Zou je nu dan iets anders kiezen? ‘


  ‘En óf. Ik zou met een automobiel gaan, lekker langzaam. Dan zou ik alles zien wat er was. ‘


  Mevrouw Hanshaw scheen helemaal de kluts kwijt; ze wist het niet meer. ‘U denkt dus dat het niet abnormaal is, dokter? ’


  ‘Ongewoon misschien, niet abnormaal. Hij houdt van de buitenlucht. ‘


  ‘Maar waarom? Het is er zo vuil, zo naar. ‘


  ‘Dat is een kwestie van persoonlijke smaak. Honderd jaar geleden waren onze voorouders het grootste deel van de tijd buiten. Zelfs vandaag de dag, durf ik te zeggen, bestaan er nog een miljoen Afrikanen die nog nooit een Deur gezien hebben. ‘


  ‘Maar Richard is altijd bijgebracht zich te gedragen zoals een net persoon in District A-3 verondersteld wordt zich te gedragen’, zei mevrouw Hanshaw heftig. ‘Niet als een Afrikaan of… de een of andere voorouder. ’Dat kan mede oorzaak van de moeilijkheden zijn, mevrouw Hanshaw. Hij voelt de drang in zich om naar buiten te gaan en aan de andere kant voelt hij dat het verkeerd is. Hij schaamt zich om er met u of zijn onderwijzeres over te praten. Het maakt hem stuurs en dwingt hem in een verdedigende positie, iets wat gevaar met zich meebrengt. ‘


  ‘Hoe kunnen we hem dan zo ver krijgen dat hij er mee ophoudt? ‘


  Dr. Sloane zei: ‘Probeer het maar niet. Leid in plaats daarvan zijn aktiviteit liever in andere banen. Op de dag dat uw Deur weigerde, werd hij gedwongen naar buiten te gaan; hij ontdekte dat hij het plezierig vond en zo ontstond een precedent. Hij greep het voettochtje heen en terug naar school aan als een excuus om die eerste opwindende ervaring te herhalen. Veronderstel eens dat u hem toestaat op zaterdagen en zondagen gedurende twee uur het huis te verlaten. Veronderstel dat de gedachte in zijn hoofd postvat, dat hij naar buiten kan gaan zonder noodzakelijkerwijze ergens naar toe te hoeven, zoals dit tijdens het proces van de Deur het geval is. Denkt u niet dat hij daarna vrijwillig van de Deur gebruik zal maken om heen en terug naar school te gaan? En denkt u niet dat het de moeilijkheden zal ondervangen die hij nu met zijn onderwijzeres heeft en waarschijnlijk eveneens met zijn medeleerlingen? ‘


  ‘Maar zal het dan altijd zo blijven? Zal hij nooit weer normaal worden? ‘


  Dr. Sloane stond op. ‘Mevrouw Hanshaw, de jongen is zo normaal als hij maar kan zijn. Op ‘t ogenblik smaakt hij de vreugden van het verbodene. Als u met hem meewerkt en toont dat u het niet afkeurt, zal het op hetzelfde moment een deel van de aantrekkingskracht verliezen. Daarna, als hij ouder wordt, zal hij zich ongetwijfeld meer bewust worden van de verwachtingen en eisen die de maatschappij stelt. Hij zal leren zich in te passen. Tenslotte hebben we allemaal een beetje van de rebel in ons, maar over ‘t algemeen sterft het weg naarmate we ouder worden en vermoeider. Tenzij het op een onredelijke wijze onderdrukt wordt en er spanningen worden opgetast. Doet u dat niet!  Met Richard zal het weer in orde komen. ‘


  Hij liep naar de Deur.


  Mevrouw Hanshaw zei: ‘U gelooft dus niet dat een sonde nodig is, dokter? ‘


  Hij draaide zich om en zei heftig: ‘Nee, beslist niet. Er mankeert niets aan die jongen dat zoiets wenselijk maakt. Hoort u? Niets. ‘


  Zijn vingers treuzelden enkele centimeters van het kombinatiebord en zijn gezicht kreeg een dreigende uitdrukking.


  ‘Wat scheelt er aan, Dr. Sloane? ‘ vroeg mevrouw Hanshaw.


  Maar haar woorden drongen niet tot hem door, omdat hij aan de Deur dacht en de psychologische sonde en de steeds stijgende, verstikkende vloed van machinerieën. We hebben allemaal iets van de rebel in ons, dacht hij. Daarom zei hij met zachte stem, terwijl zijn hand wegviel van het bord en zijn voeten zich afwendden van de Deur: ‘Weet u, het is zo’n prachtige dag vandaag, dat ik maar ga lopen. ‘





  DE PURPEREN VELDEN


  door


  ROBERT CRANE


  ‘Je ziet er prima uit, ‘ zei Rose, terwijl ze met hem meeliep naar de deur. ’ Zo jong en knap. Ik ben trots op je. ‘ Hij tilde haar kin in de hoogte en kuste haar.


  ‘Scott’, fluisterde ze en hield haar hoofd iets achterover om hem aan te kunnen kijken: ‘Veel sukses bij meneer Painter. ‘


  ‘Zit daar maar niet over in’, zei hij. ‘Alles zal best in orde komen. ’ En toen hij nog bezorgdheid in haar ogen las, voegde hij er aan toe: ‘Painter is een geschikte kerel. Hij bezit veel invloed. ‘ Ze klopte hem op de arm. ‘Vooruit nu, anders zul je de trein missen. ‘


  Hij glimlachte. Ze noemde ze nog steeds treinen.


  ‘De mono’, zei hij.


  ‘De trein, de mono. Twee woorden voor een en hetzelfde ding, is het niet? ’ Ze trok een pruillipje, alsof ze er nooit in zou slagen al die nieuwigheden te begrijpen. ‘ Doe je best om voor het eten thuis te zijn. ‘


  ‘Ik zal het proberen. ‘


  ‘Sukses’, zei ze warm. ‘Veel sukses, lieveling. ‘


  Ik ga alleen maar op zoek naar een baantje, dacht hij. Waarom zou het zo moeilijk zijn er een te vinden?


  Hij liep naar de garage en klom in de kleine girowagen, die hij aan de gang bracht door hem de oprijlaan af te laten rollen. De batterij was bijna leeg en hij wilde hem sparen. Er was de laatste tijd iets radikaal mis met batterijen: ze gingen niet langer dan een paar maanden mee. Hij herinnerde zich nog goed dat batterijen twee of drie jaar meegingen; maar dat was voor de oorlog, twintig jaar geleden. De tijd van voor het Program.


  Hij parkeerde de giro op het stationsplein en wachtte op de mono. Hij was een lange, kwieke man met een bronzen huidkleur en zijn lichaam was in goede conditie. De mono bleek negen minuten over tijd. Hij lachte in zichzelf. Er was een oud Frans gezegde dat luidde: hoe meer alles verandert, hoe meer alles hetzelfde blijft; het was niet helemaal waar omdat (bijvoorbeeld) Frankrijk zelf tijdens de laatste oorlog vrijwel geheel van de kaart was gevaagd en in zijn eigen land had het Program verschillende dingen veranderd, met inbegrip van de Grondwet. Maar de Long Island Spoorweg, zoals Rose die koppig bleef noemen, speelde het nog steeds niet klaar de treinen in het juiste tijdschema te laten rijden, zelfs niet nu zij Algemene Monolijnen N. V. genoemd werd. Plus ça change, plus c’est la même chose. Negen minuten te laat.


  Toen de kleine mono binnenkwam ging hij naar de voorste wagen, waar gerookt mocht worden. Zodra hij zijn veiligheidsgordel omgebonden had, stak hij een sigaret op. Er hadden kort geleden verscheidene ongelukken plaats gevonden en daarom had het Program beslist dat er veiligheidsgordels aangebracht moesten worden. Hij herinnerde zich de jongeman op de telerama over deze maatregel te hebben horen praten; hij had rustig en helder uiteengezet wat er over veiligheidsriemen te weten viel, hoe ze het lichaam beveiligden in geval van plotseling afremmen enzovoort enzovoort. En de jongeman was verder gegaan met te vertellen van de slechte tijden voor de oorlog toen de oudjes alles in handen hadden, toen het zelfs voorkwam dat oudjes van vijftig en zestig jaar achter de kontroleknoppen zaten van publieke vervoermiddelen. Het Program had daar verandering in gebracht, had de jongeman trots gezegd. Alle mono-ingenieurs waren onder de dertig, in prima lichaamskonditie en met geweldig hoge I. Q. ‘s.


  Vandaar, zei Scott tegen zichzelf, die veiligheidsgordels.


  Rose maakte vlug het huis aan kant, nam een bad en kleedde zich daarna zorgvuldig. Een hele tijd borstelde ze haar haar, tot het gewoonweg begon te glanzen en ze deed een tikje rouge op haar wangen dat ze er goed inwreef. Het was erg belangrijk om er vandaag zo goed mogelijk uit te zien — om er jong en fris uit te zien. Ze had Scott niet verteld waar ze naar toe ging. Ze wilde niet dat hij er over in zou zitten. Arme Scott dacht ze


  Mijn arme lieveling. Hij heeft al zorgen genoeg.


  Achterover geleund in zijn zitplaats, voelde Scott zich vol zelfvertrouwen. Vandaag zou het zijn geluksdag zijn. Iedereen sprak vol achting over Painter; Painter was iemand die begrip toonde, een behulpzaam man. Painter was de Personeelschef van Geconsolideerde Kommu-nikatiemiddelen N. V., een bedrijf dat zeventigduizend mensen in dienst had. Painter kon altijd wel een plaatsje voor iemand vinden die betrouwbaar was en een behoorlijke ervaring achter zich had. Painter zal alles in orde maken, dacht Scott.


  Toen Scott zijn ogen door de lage monowagen liet dwalen, kon hij de hoofden en de schouders zien van de jongemensen die naar hun werk gingen; en ondanks zichzelf kon hij niet nalaten zich te verbazen over deze nieuwe wereld, deze nieuwe generatie. Ze schenen allemaal op dezelfde zomernamiddag uitgebroed. Ze waren allemaal stevig gebouwd, hadden dikke nekken, kleine hoofden, met dezelfde ernstige ogen, dezelfde wilskrachtige neuzen, dezelfde vastberaden, sensuele monden. Rose was altijd van ze gecharmeerd - ze leken precies op de jongemannen in de advertenties van vroeger, toen ze verondersteld werden je te overtuigen dat je beslist Zanysigaretten moest roken of Buglezeep gebruiken in je bad. Maar nu waren ze tot een nationaal type geworden. Programmamensen, allemaal gekleed in nette blauwe pakken en zwarte schoenen en zwarte dassen; en allemaal waren ze briljant, fantastisch briljant en boordevol energie. Zij regeerden het land nu, zij waren de macht achter het Program. Scott citeerde in zijn gedachten het Negenendertigste Amendement: Niemand die de leeftijd van vijfendertig jaar gepasseerd is zal gekozen kunnen worden in de funktie van President…


  Toen Rose tevreden was over haar Uiterlijk, ging ze naar Anne Peters, die aan de overkant van de straat woonde. Anne opende de deur. Ze was vijfentwintig jaar, gehuwd met een Programmaman en zo mooi als een plaatje. Rose zei opgewekt: ‘Dag, Anne. Ik kom je giro weer lenen. ’


  De Peters waren in goeden doen. Met hun Programsalaris konden ze zich twee giro s permitteren en ze mochten twee, en waarschijnlijk zelfs drie kinderen hebben. Anne’s ogen gingen wijdopen. ‘Voor de Kliniek? ‘


  ‘Ja, ‘ zei Rose en glimlachte.


  ‘Dit is de tweede maal’, zei Anne. Vol ontzetting keek ze naar de oudere vrouw.


  ’Maak je niet ongerust, m’n lieve. Het komt allemaal best in orde. ‘


  ‘O God’, zei Anne, ‘o God! ‘


  ‘Doe niet zo dwaas. ‘


  ‘Ik zal even de sleutels halen’, zei Anne. Toen ze terugkwam, zag ze zo wit als een doek en het leek alsof ze onpasselijk geweest was.


  ‘Dank je, ‘ zei Rose. ‘Je bent heel lief voor me. ‘


  Anne barstte in snikken uit.


  Dat noem ik een wereld opbouwen, dacht Scott op weg naar Geconsolideerde Kommunikatiemiddelen. Het Program. De jongemannen die de oudjes er uit gewipt hadden en alles opnieuw georganiseerd in het licht van hun eigen opvattingen. Strenge, meedogenloze, onvermoeibare jongemannen wier blik was gericht op de sterren.


  Aan het receptiebureau in de enorme hal werd hij toegelachen door een charmante jonge blondine, die zei: ‘Kan ik u ergens mee helpen? ‘


  Scott zei opgeruimd: ‘Goedemorgen. Ik heb een afspraak met de Personeelschef, meneer Painter. ‘


  Er voltrok zich iets zonderlings aan haar gezicht en de volmaakte gelaatstrekken verstrakten. Haar blauwe ogen werden koud en op een afstand. Ze zei: ‘Het spijt me. De heer Painter is niet langer bij ons. ‘


  ‘Nee? ‘ riep Scott uit. ‘Nee? ‘ De spieren van zijn lichaam verslapten. Hij kon het niet geloven.


  Het meisje wendde zich van hem af.


  Scott zei snel: ‘Mijn afspraak was om half tien. Ik ben er zeker van dat de nieuwe Personeelschef mij wil ontvangen. ’


  ‘Een moment alstublieft. ‘ Ze verliet hem onverschillig en kwam enige ogenblikken later terug. ‘U kunt naar boven gaan. De lift naar de achtenzestigste verdieping, daarna rechtsaf. ’ Ze draaide zich van hem af of ze door zijn aanwezigheid alleen al geïrriteerd werd.


  Een zestal mannen zat in de wachtkamer bijeen. Hij kon het niet over zich verkrijgen naar ze te kijken. De blondine achter het hekje zei vermoeid: ‘Ja? ‘


  ‘Ik heb om half tien een afspraak hier. ‘


  ‘Mag ik uw Programma-Identiteitskaart even zien? ‘ Scott overhandigde haar de kleine rechthoek van plastic. Ze wierp er een vluchtige blik op en zei: ‘Wilt u even plaats nemen. ‘


  Hij ging zitten met zijn rug naar de andere mannen. Hij wist te veel van ze, al teveel. Ze waren stuk voor stuk afbeeldingen van hemzelf - mannen van boven de veertig; waarschijnlijk waren ze allen gekomen om Painter te zien, met dezelfde hooggestemde verwachtingen en waarschijnlijk waren ze op dit moment allen bevreesd op dezelfde schrikaanjagende wijze.


  De receptioniste in de Kliniek was een beeld van een meisje, vond Rose: slank, met de mooiste blauwe ogen die je je voor kon stellen en prachtig, strak weggekamd, blond haar. Het enige onplezierige aan haar was dat ze het vermogen om te kunnen lachen verloren scheen te hebben. Waarom waren alle meisjes tegenwoordig toch zo ernstig? Wat was er met ze gebeurd?


  Rose zei luchtig: ‘Goedemorgen, zuster. ‘


  ‘Goedemorgen. ‘


  ‘Ik heb een afspraak, weet u, met die aardige jonge dokter. ‘


  De verpleegster zei: ‘Mag ik uw Trouwkaart even zien? ‘ Rose gaf haar die.


  ‘De dokter zal direkt bij u komen, mevrouw Dewar’, zei de verpleegster. ‘Wilt u even plaats nemen. ’


  Rose zei vlug: ‘O zuster, weet u ook-’


  ‘Het spijt me, maar we mogen niets over de resultaten van het onderzoek loslaten. ‘


  Rose zuchtte diep en ging zitten.


  De nieuwe Personeelschef was een typische Programmaman: donker, atletisch gebouwd en met een klein hoofd op een uitzonderlijk krachtige nek. Hij zat achter een groot bureau waarop zich niets anders bevond dan de identiteitskaart van Scott, die precies in het midden van een smetteloos wit vloeiblad lag. Het kantoor was groot, hygiënisch, funktioneel ingericht - een machine om in te werken.


  Hij vroeg voorkomend: ‘Hebt u afschriften bij u van uw sollicitatie, meneer? ‘


  ‘Ik heb de vereiste achttien afschriften naar de heer Painter gezonden. ‘


  ‘De heer Painter is niet meer bij ons. ‘


  Wat is er in godsnaam met Painter gebeurd? vroeg Scott zich woedend af. Hij begon licht te transpireren. De jongeman verliet het kantoor en keerde terug met een rose map. Hij zette zich weer achter het bureau en las de papieren die in de map lagen met een volkomen uitdrukkingsloos gezicht door; daarna zei hij op kalme toon: ‘Ja. Wel, wat kan ik voor u doen, meneer? ’


  Is dat niet duidelijk genoeg? zei Scott geïrriteerd in zichzelf. Hij zei: ‘Ik zoek een baantje. Zoals u hebt kunnen lezen ben ik werkzaam geweest op het gebied van mikrokonsistoren -’


  ‘Wij hebben reeds een groep in dienst die zich bezig houdt met onderzoekingen op het gebied van transistoren, ‘ zei de Personeelschef. ‘Er is geen enkele vakature. ‘ ‘Sigma klystrons, ‘ begon Scott.


  ‘Wij hebben de produktie van sigma klystrons stopgezet. ‘ Ze keken elkander aan. Verscheidene ogenblikken heerste er een volslagen stilte. ‘Ik heb een goede achtergrond, ‘ zei Scott. ‘Er zal ongetwijfeld wel iets zijn dat ik voor u doen kan. ’


  De stem van de jongeman klonk afgemeten. ‘Mag ik u vragen of u zich bezig gehouden hebt met het Holtzmanspektrum? ‘


  ‘Nee, ‘ zei Scott. Hij wist niet eens wat het Holtzmanspektrum was. Het Program moedigde de publikatie van wetenschappelijke studiën niet aan.


  ‘Bezit u de P-elektronika status? ‘


  ‘Nee’f zei Scott. ‘Ik was juist een paar jaar te laat voor het P-elektronische studieprojekt De jongeman viel hem in de rede. Ik zie op uw P-identiteitskaart dat uw leeftijd eenenveertig is. ‘


  ‘Ja, ‘ zei Scott en schoof iets achteruit op zijn stoel. ‘Ja. ‘ ‘Het spijt me. We hebben hier een leeftijdsgrens. ‘ De ogen van de Personeelschef keken hem donker en vijandig aan, alsof hij iets moest beschermen dat van vitaal belang was. De nieuwe wereld, de wereld van het Program, de wereld waarin oudjes niet gewenst waren. En er was ook iets anders in te lezen - een soort woede, een bitterheid die alle Programmamensen gemeen hadden wanneer ze tegenover ouderen kwamen te staan. De oudjes hadden bijna de wereld vernietigd, preekte het Program: ze waren verantwoordelijk voor alle oorlogen in de historie, ze maakten iedere vooruitgang onmogelijk. Nooit zullen we toestaan dat de oudjes de macht weer in handen krijgen.


  Scott zei: ‘Ik dacht dat er met mijn staat van dienst -‘ ‘Uw staat van dienst is voortreffelijk, meneer. Maar wij hebben eenvoudig geen vakatures momenteel voor mensen met uw kwalifikaties. ‘


  ‘Luister’, zei Scott driftig. Hij sloeg een van de revers van zijn jas om en toonde een klein gouden insigne, een afbeelding van een opgeheven hand. ‘Straaljager-skwadron 101. Hebt u wel eens gehoord van Straaljager-skwadron 101? ‘


  De jongeman zei: ‘Natuurlijk, meneer Dewar. Wij hebben ongelooflijk veel aan Straaljager-skwadron 101 te danken.


  ‘In dat geval… ’


  De jongeman glimlachte. ‘Uw land is het niet vergeten, meneer. U hoeft zich nergens, maar dan ook nergens zorgen over te maken, heus niet. U kunt verzekerd zijn dat het Program zal voorzien in al uw behoeften. ‘


  Scott voelde het bloed naar zijn slapen vloeien. Hij greep zijn Programma-Identiteitskaart van het onbevlekte vloeiblad en stevende weg.


  De dokter was erg knap, vond Rose. En zo charmant en romantisch. Hij en de blonde verpleegster zouden een ideaal paar vormen - als ze alleen maar eens wilden glimlachen zo nu en dan: glimlachen en lachen.


  ‘Ziezo, mevrouw Dewar. We zijn klaar met onze proeven. ‘ Hij bladerde in een bundeltje papieren die hij in zijn hand hield.


  ‘Ja? ’ fluisterde Rose.


  Hij overhandigde haar een rode kaart. ’Let u alstublieft op dat u hem niet verliest. ‘


  Op de kaart stond in drukletters: Programma Vruchtbaarheidstest. Daaronder stond de naam van Rose, de datum, en in grote letters onderaan: Negatief.


  ‘Nee’, zei Rose. ‘O, nee, alstublieft dokter… ‘


  ‘De proeven zijn beslissend’, zei de dokter stijfjes. ‘Maar ik heb al twee kinderen, dokter. Ze werken nu aan Projekt Juno, prachtige, intelligente, knappe kinderen zijn het. Luistert u alstublieft naar me: ik heb twee kinderen gehad, ik ben nog steeds jong… ’


  ‘Zevenendertig’, merkte de dokter op. Hij dwong zich vriendelijk te zijn. ‘U hebt uw plicht gedaan, mevrouw Dewar. Uw land is u daar erkentelijk voor. En u hoeft u nergens om te bekommeren; het Program zal goed voor u zorgen. ‘


  Hij zag de angstige uitdrukking op haar gezicht en draaide zich met een klinische vastbeslotenheid om. ‘Zuster, geef mevrouw Dewar iets om te kalmeren. ‘


  Rose kreunde: ‘Nee. Nee. Nee. ‘


  Ik geef het nog niet op, dacht Scott. Ik zal mijn hoofd stijf houden, ik zal die jongens laten zien dat mijn rol nog niet uitgespeeld is. Maar ik moet vlug zijn, dacht hij, omdat ook zij vlug zijn.


  Buiten het gebouw van de Gekonsolideerde Kommunikatiemiddelen gekomen riep hij een tritax. Hij zei tegen de chauffeur: ‘Programma Hulpdienst. En voortmaken graag’, en de taxichauffeur zei: ‘yes, sir, ‘ Hij zoog de lucht sissend door zijn tanden en om zijn mond plooide zich een zonderling glimlachje. Nadat ze een paar blokken door de glimmende straten gereden hadden, vroeg de chauffeur: ‘Op een baantje uit? ‘


  Scott slikte zijn woede weg. ‘Ja-a. ‘


  ‘Over een week zit ik zelf in het gras’, zei de taxichauffeur. ‘Ze hebben juist het plafond voor chauffeur naar beneden gehaald. Vierendertig. Ik ben zesendertig. ‘


  ‘Dat is niet zo leuk’, zei Scott.


  ‘Ik heb gehoord dat ze goed voor je zorgen’, zei de taxichauffeur. ‘Ze laten je niet omkomen van de honger zoals in de slechte ouwe tijd. ‘


  ‘O, zeker, zeker, ‘ zei Scott.


  Toen hij Programma Hulpdienst bereikte, liep hij met vlugge pas het publieke arbeidsbureau binnen; en onmiddellijk zonk de moed hem in de schoenen. Een roestvrij metalen hek deelde de grote zaal in tweeën en aan de beide uiteinden stond een jonge bewaker. Achter het hekwerk bevonden zich de bureaus van de ondervragers. In het voorste gedeelte stonden vier afgeladen rijen banken. Er waren zeventig of tachtig man vóór hem.


  Een van de bewakers slenterde op hem toe en noteerde zijn naam en adres. ‘In orde’, zei de bewaker. ‘Neemt u plaats. Wij zullen u roepen als het uw beurt is. ‘


  Hij drong zich op het puntje van de laatste bank en na een poosje werd hij kalmer, passiever; hij keek naar de ondervragers en de ondervraagden, de jongemannen en de andere mannen die allemaal op hemzelf leken. Het viel hem op dat de Programmajongens uiterst beleefd waren. Ze luisterden met grote aandacht, ze stelden beleefde vragen, ze maakten aantekeningen, ze raadpleegden dossiers en adresboeken, ze hielden veelvuldig gesprekken op hun teletoestellen. Maar ze lachten nooit. De koele uitdrukking op hun knappe gezichten veranderde nooit. Ze leken op troepen achter de muur van een fort: gewapend, getraind, vol zelfvertrouwen. Ik laat het er niet bij zitten, dacht Scott. Bij god, ik schei nog niet uit met werken.


  Ineens herkende hij een van de ondervraagden achter het hek, een grote zwaargebouwde man die aan het kaal worden was; hij stond op en riep: ‘Clem! ‘


  ‘U daar’, snauwde een bewaker. ‘Stilte! ‘


  Hij bleef staan. De andere man grinnikte en knikte en wees toen naar de uitgang. Scott verliet zijn plaats en liep de zaal uit.


  In de hal zei Clem: ‘Ha, die Scott! ‘


  ‘Hallo, Clem. ‘


  ‘Je zit daar je tijd te verknoeien, knaap. ‘


  ‘Ja, ‘ zei Scott. ‘Dat vermoedde ik al. ‘


  ‘Ik was van plan om het bij Publieke Waterwerken te proberen, maar ik heb een beter idee nu. Laten we iets gaan drinken. ‘


  ‘Waarom ook eigenlijk niet? ‘ zei Scott. Het had geen enkel nut hier te wachten. Ze liepen de middagzon in en namen een tritax naar een huis in de Seventies. Op de derde verdieping bevond zich een gezellig gemeubileerde kamer waar een tiental mannen rustig zat te drinken. ‘Mijn onderduikadres’, zei Clem. ‘Ik kom hier om het Program te vergeten. ‘


  Er was een kleine bar en daarachter stond een man met één arm die tegen Clem lachte en toen ook tegen Scott.


  Clem zei: ‘Joe, mag ik je Scott Dewar voorstellen. ‘


  ‘Ha, Scott’, zei Joe, grijnzend, terwijl hij zijn hand uitstak.


  ‘Joe was in de Nautilus XII’, zei Clem. ‘Herinner je je de oude Nautilus XII, Scott? ‘


  ‘En òf’, zei Scott. ‘Die oude tobben afgeladen met kogels. ‘ Joe grinnikte vol trots.


  Clem draaide de revers van Scott z’n jasje om en toonde het gouden insigne, de opgeheven hand, symbool van kracht en paraatheid.


  Joe herkende het. ‘Eén nul één! ‘ zei hij.


  ‘Deze knaap was mijn sektiekommandant’, vertelde Clem hem. ‘ Twintig jaar geleden. ‘


  Joe schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Gò! We hebben beslist alles aan jullie te danken. ‘Het was de geijkte begroeting voor overlevenden van straaljager-skwadron 101, de jongens die New York hadden gered.


  ‘Zeg dat maar tegen het Program’, zei Clem. ‘Maar mix eerst twee martini’s, Joe. We hebben ze bitter, bitter nodig. ‘


  Twee martini’s, ’ zei Joe.


  Terwijl ze wachtten, vroeg Clem: ‘Nog iets bijzonders van jouw kant, Scott? ‘


  ‘Nee. ‘


  ‘Ik evenmin. Had je vandaag geen afspraak bij Gekonsolideerde Kommunikatiemiddelen? ‘


  ‘Ja, ‘ zei Scott. ‘Ik zou vanmorgen Painter te zien krijgen, maar hij is niet langer bij het bedrijf. Ik heb met de nieuwe jongen gesproken. Geen schijn van kans. ‘


  Clem zei zachtjes: ‘Ik heb iets over Painter horen fluisteren. Heel interessant. ‘


  ‘Wat is interessant? ‘


  ‘Painter was een beste kerel. Behulpzaam. Hij probeerde voor onze leeftijdsgroep te doen wat hij kon. Zelf was hij vijfendertig. ‘


  ‘Ga verder’, zei Scott.


  ‘Ze hebben hem het gras ingestuurd, ‘ zei Clem. ‘De vijfendertigers worden niet langer beschouwd als betrouwbaar. Alles wijst op een nieuwe leeftijdsgrens. ‘


  ‘Maar god in de hemel! ‘ riep Scott uit, ‘waar moet het naar toe? Die jonge jongens kunnen de wereld niet besturen. Ze hebben niet genoeg ervaring. ‘


  ‘De vraag naar arbeidskrachten neemt meer en meer af, zei Clem. ’Hoe langer hoe meer automatoren, hoe langer hoe meer kalkulatiemechanieken, en steeds minder en minder mensen. ‘


  ‘Er zullen dus nog meer mono-ongevallen gebeuren’, riep Scott uit, ‘ nog meer straalvliegtuigen zullen uit elkaar spatten bij het opstijgen, nog meer mensenlevens worden verspild..


  ‘Kalm, kalm’, zei Clem.


  Joe schoof de twee martini’s heel voorzichtig over de toonbank. ‘In ieder geval’, zei Clem glimlachend, ‘worden we door het Program goed verzorgd. Voortreffelijke bediening, etcetera, etcetera. We hoeven ons nergens bezorgd over te maken. ’


  Hij hief zijn glas in de hoogte. ‘Ik breng een toost op je uit, sektiekommandant: de Purperen Velden. ’


  Scott zei met onvaste stem: ‘De Purperen velden’.


  Hier zijn de sleutels, lieve’, zei Rose tegen Anne Peters. Je wordt vreselijk bedankt voor het gebruik van de giro. ‘


  Anne zei: ‘Hoe was het? ’


  ‘Hoe was wat, Anne? ‘


  ‘De - de Kliniek? ‘


  ‘O, ze waren allercharmantst, lieve, heel, heel charmant. En de aardigste jongemensen die je je kunt voorstellen. Ze hadden niet aardiger kunnen zijn. Werkelijk, ze hadden met geen mogelijkheid


  Ze kon niet verder gaan zonder Anne aan het schrikken te maken. Dit meisje werd ook ouder en op een gegeven moment zou hetzelfde met haar gebeuren; maar ze mocht het nog niet weten, evenals je bepaalde dingen verborgen moest houden voor kinderen. Rose draaide zich, een beetje wankelend, om en liep de straat over naar haar eigen huis.


  Anne keek haar na en ze stond nog steeds met grote ogen te kijken toen Rose de deur al achter zich gesloten had.


  Scott nam de mono terug van 5. 03 en deze keer was hij nogal dronken en hij deed geen moeite zijn veiligheidsgordel vast te maken. Een Programmajongen zei beleefd tegen hem: ‘Uw veiligheidsgordel, meneer’, en Scott zei: ‘… mijn veiligheidsgordel’, en de Programmajongen deinsde als door een schorpioen gebeten achteruit.


  Maar om de een of andere reden zag de toekomst er voor Scott niet ongunstig uit. Morgen, dacht hij, morgen start ik pas goed. Hij begon een lijst op te stellen van de bedrijven die hij zou bezoeken: Publieke Waterwerken, Elektro-kalk, IMX, Greatorex, misschien wel Algemene Monolijnen. Er waren nog een tiental mogelijkheden meer. Natuurlijk, dacht hij, natuurlijk zal ik iets vinden Er moet beslist iets zijn voor iemand met mijn achtergrond. En ik zal het vinden. Hij had een verborgen reserve aangeboord van moed en optimisme.


  Toen hij de kamer binnenkwam zat Rose naar de telerama te kijken. Ze zei op de vrolijke toon die hij van haar gewend was: ‘Lieveling! O, dag lieveling! Dag liefste. ‘ Hij liep naar haar toe en kuste haar en ze snoof en zei: ‘Hummm. Waar ben jij geweest, vriend? ‘


  ‘Ik kwam Clem tegen. ‘


  ’Goede oude Clem. Waarom heb je hem niet meegebracht, dommerd, dan had hij bij ons kunnen eten? ‘ Ze keek hem recht in de ogen. ‘Hoe was het vandaag, Scott? Goed? ‘ ‘Niets bizonders’, zei hij. ‘Maar morgen - weet je, ik heb een voorgevoel dat er morgen iets loskomt; iets belangrijks. ‘ Hij ging zitten en legde zijn arm om haar schouder. Hij was nog een beetje dronken en zijn stem klonk hoe langer hoe geanimeerder. ‘Ik heb wel honderd ideeën. Morgen, let maar op… ‘


  Ze wreef met haar wang tegen zijn hand. ‘Vast en zeker, lieveling. Vast en zeker. ’


  Hij stond op het punt om haar weer te kussen toen het beeld van de teleramaschermen verdween en driemaal heel luid een zoemer klonk - het teken dat het lokale Programmabureau doorkwam.


  Scott zei ruw: ‘Zet het af. ‘


  ‘Nee’, riep Rose. ‘Scott! Je weet wat voor boete er op staat! ‘ Ze hield hem tegen.


  De schermen lichtten weer op en ze zagen en hoorden een Programmaman die het woord tot hen richtte. Hij had een bizonder knap gezicht en een zachte fluwelen stem.


  ‘Goedenavond’, zei hij. ‘Het is mij een genoegen in opdracht van Program, Afdeling V een speciale boodschap te mogen overbrengen aan de heer en mevrouw Scott Dewar. Luistert u? ‘


  ‘Ja’, zei Rose ademloos.


  ‘Wegens uitzonderlijke verdiensten’, zei de jongeman met zachte, effen stem. ‘Het is mij een groot genoegen u te mogen meedelen dat u vandaag uitverkoren bent om de Purperen Velden binnen te gaan… ‘


  ‘O, ‘ fluisterde Rose. ‘O. ‘


  Scott greep haar bij de schouders.


  De stem vervolgde, op vriendelijke, warme toon: ‘…


  Prachtig onderkomen… eeuwige zomer.. alle mogelijke komfort. We zouden graag zien dat de overgang naar deze verrukkelijke nieuwe faze van uw levens zonder uitstel plaats vindt. Transport zal vanavond om half twaalf bij u langs komen en ik zou voor willen stellen dat ieder van u één klein handkoffertje inpakt. Ons bureau zal zorgdragen voor al uw andere bezittingen en u kunt er uiteraard van op aan dat wij ze met de grootste omzichtigheid zullen behandelen. Wilt u alstublieft tegen die tijd gereed zijn, meneer en mevrouw Dewar? ‘ Ja’, zei Scott.


  ’Dank u. En staat u mij toe dat ik u nu mijn gelukwensen aanbied. Een gelukkige, heel gelukkige reis. ‘


  Scott knipte het toestel af.


  Rose zei: ‘Wel, ik geloof dat we het eten maar moesten klaarmaken. Wil jij meehelpen, lieveling? Je zou de tafel kunnen dekken. ‘


  Hij liep met haar mee naar de keuken en ze zei: ‘We hebben nog een fles oude bourgogne uit Californië, weet je. Zullen we die open maken of met ons meenemen? ‘ ‘Open maken maar, ’ zei Scott.


  Ze zei blij: ‘Leuk, hè? Is het niet opwindend, uitverkoren te zijn voor de Purperen Velden!… Waar liggen de Purperen Velden eigenlijk, lieveling? ‘


  Hij staarde haar aan en één moment aarzelde ze, toen liep ze op hem toe om haar armen om hem heen te slaan.




  VIA HET TELEVISIESCHERM


  door


  RICHARD MATHESON


  KLIK


  Sssh ssh ssh


  Alles klaar, Brigadier?


  Uh, ja.


  Allez dan. - Deze opname werd gemaakt op de vijftiende januari negentienhonderd vijfenvijftig, op het politiebureau van het drieënvijftigste distrikt,… in tegenwoordigheid van rechercheur James Taylor en, uh, brigadier Louis Ferazzio.


  Sssh ssh ssh Naam, alsjeblieft.


  Hè?


  Hoe is je naam, vent?


  Mijn naam?


  Kom nou, vent, we proberen je te helpen.


  Ssh


  L-Leo.


  Achternaam.


  Ik-k weet n-niet… Leo.


  Hoe is je achternaam, vent?


  Vo… Vo…


  Goed zo, vent. Rustig maar aan.


  V-Vogel.


  Leo Vogel. Is het dat?


  Ja-a.


  Adres?


  Avenue J. tweeëndertig.


  Leeftijd?


  Ik ben… bijna. Waar’s… mijn moeder?


  Sssh ssh


  Zet het toestel even af, Brigadier.


  Zeker.


  klik


  klik


  ssh


  Nu, vent. Voel je je iets beter?


  Ja-a. Maar waar…


  Hoe oud was je ook weer?


  Vij-ijftien.


  Wel, uh, waar was je gisteravond, na zes uur en voordat je naar huis ging?


  Ik was… in… de bioskoop. Mijn moeder… had me het geld gegeven.


  Hoe kwam het dat je niet thuis bleef om met je ouders naar de televisie te kijken?


  Om, omdat…


  Ja?


  De Le-Lenotti’s zouden komen kijken.


  Kwamen ze vaak?


  N-nee. Het was de eerste keer dat ze… k-kwamen.


  Mm. Je moeder stuurde je dus naar de film, is het niet? Ja-a.


  Brigadier, geef die jongen een kop koffie. En kijk ook of je een deken voor hem kunt vinden.


  Zeker chef.


  Nu, uh, vent. Hoe laat was het toen je uit de bioskoop kwam?


  Hoe laat? Ik… weet het niet meer.


  Wat denk je van ongeveer half tien?


  Ik geloof van wel. Ik weet niet… hoe-hoe laat het was. Het enige…


  Ja?


  Niets.


  Wel, je hebt het programma maar één keer gezien, is het niet?


  ssh


  Hè?


  Je hebt alles maar één keer gezien. Er was niets bij dat je twee keer hebt gezien?


  Nee-ee, maar één keer gezien.


  Mooi zo. Dan moet het, uh… ssh


  ... ongeveer half tien zijn geweest, toen je - uh - uit de bioskoop kwam. Ben je rechtstreeks naar huis gegaan?


  Ja… ik bedoel nee.


  Waar ben je geweest?


  Ik heb een kokakola gedronken in een… melksalon. Juist. En daarna ging je naar huis.


  Ja.


  ssh


  … ja-a, toen ging ik naar huis.


  Brandde er licht in het huis?


  Nee-ee. Maar… ze hadden nooit licht aan wanneer ze naar de televisie keken.


  Uh-huh. Ging je naar binnen?


  Ja-a.


  Drink wat van die koffie, vent, voor ze koud wordt. Kalm maar aan, kalm maar aan. Verslik je niet. Prima. Gaat het een beetje?


  Ja.


  Mooi zo. Nou… O, goed. Leg ‘m maar over z’n schouders, Brigadier. Beter zo?


  Mmm.


  Mooi. Dan gaan we verder. En geloof me, jong, het is net zo onplezierig voor ons als het is voor jou. Wij hebben het ook gezien.


  Ik wil m’n moeder. Ik wil naar m’n moeder. Mag ik alsjeblieft… O. Wat gebeurde… Wel; zet het ding af, Brigadier. Hier, vent. Je hebt zeker geen zakdoek bij je? Pak aan. Heb je ‘t afgezet, Brigadier?


  O, nee. Ik zal het doen. ssh klik


  klik


  Toen je naar binnen ging, merkte je toen iets… vreemds?


  Wat?


  Je zei ons gisteravond dat je iets rook.


  Ja-a. ‘t… ‘t… Het rook er zo gek.


  Naar wat?


  Uh?


  Rook het naar iets dat je al eens eerder geroken had?


  Nee. Het was niet zo sterk. Tenminste niet in de… hal. Verder. Je ging dus naar de huiskamer?


  Nee, Nee. Ik ging… Moeder. Mag ik… ssh ssh


  Vooruit, jò. Nu is het genoeg. We weten dat je iets naars hebt meegemaakt, maar we proberen je te helpen. ssh ssh ssh


  Je-uh-ging dus niet de huiskamer binnen. Vond je niet dat je ‘t moest gaan vertellen van die nare geur?


  Ik… h-hoorde dat het toestel aanstond en…


  Toestel?


  Het televisietoestel. Ik dacht - ik maakte er uit op dat ze nog zaten te kijken.


  O.


  En ma hield er niet van als ik… z-zomaar binnen kwam stormen wanneer er bezoek was. Daarom ging ik naar boven, naar m’n kamer, zodat ik ze niet… u weet wel. Zou storen…


  Ja-a.


  Goed. Hoe lang was je daar op je kamer?


  Ik was er… ik weet niet hoelang. Een uur misschien. En?


  Maar… ik hoorde niets beneden.


  Helemaal niets?


  Nee. Er was niets te horen.


  Vond je dat niet verdacht?


  Jawel. Ik dacht bij mezelf… dat ze… wel een keer zouden lachen of hardop praten of…


  ‘t Was doodstil?


  Ja-a. Doodstil.


  Ging je toen naar beneden?


  L-later, ja. Ik wou naar bed. Ik wou…


  Je wilde ze welterusten zeggen.


  Ja. Ik… ssh


  Je ging naar beneden en opende de deur van de huiskamer?


  Ja, ik -. Ja.


  Wat zag je toen?


  Ik… ik… O, kunt u… Ik wil naar m’n moeder.


  Laat me gaan. Waar is m’n moeder?


  Jò toch. Houd ‘m vast, Brigadier. Kalm nu maar! ssh ssh


  Nog een paar vragen en dan zullen we je naar je tante brengen. En nu eerst het televisietoestel. Stond het aan? Ja, het stond aan.


  En… rook je toen iets?


  Ja. Net als in de hal. Alleen erger. Veel erger.


  De lucht…


  De lucht. Vies. Een vieze stank. Als een hoop verrotte … verrotte… ik weet niet. Afval. Hele bendes.


  En niemand praatte?


  Nee, er was niemand. Alleen de televisie.


  Wat was er op te zien?


  Dat heb ik al gezegd.


  Ik weet het, ik weet het. Vertel het ons nog eens. Voor het verslag.


  Het waren - ik heb het al gezegd - alleen maar die letters. Grote vette letters.


  Welke letters waren het?


  … uh… ETEN.


  E-T-E-N?


  J-ja. Grote kromme letters.


  Had je ze al eens eerder gezien?


  Ja, dat heb ik al gezegd. Ze waren er altijd… Wel, niet altijd. Vaak, in ieder geval.


  Vonden je ouders dat niet vreemd?


  Nee. Ze zeiden… ze dachten dat het een soort reklame was, weet u wel.


  Maar die dingen die jullie zagen?


  ‘k Weet niet. Ma zei… dat het voor kinderen was. Gedeeltelijk, bedoel ik.


  Wat zagen jullie dan? ssh ssh ssh


  Een soort… monden. Grote. Open. Monden. Helemaal open. ‘t-‘t Waren geen m-mensen.


  ssh


  Waar leken ze dan wel op? Ik bedoel, kon je niet zien wat het waren?


  Nee. Ik… Ze leken op… op insekten, misschien. Of


  misschien… op wormen. Grote wormen. Alleen maar met een mond. Wijd open.


  Zozo.


  ssh


  Je, uh, zei, de letters floepten aan en uit, en daarna zagen jullie de monden, en dan weer de letters?


  Ja.


  En dit gebeurde iedere avond?


  Ja.


  Op dezelfde tijd?


  Nee. Op verschillende tijden.


  Tussen de programma’s in?


  Nee. Ieder ogenblik.


  Kwam het altijd over hetzelfde kanaal?


  Nee. Over alle kanalen. Wat we ook aan hadden… ze waren er altijd.


  En…


  Ik wil weg. Mag ik… Moe-eder. Waar is ze? Ik wil naar m’n moeder, ik wil -ssh klik


  klik


  Nog een paar vragen, Leo en dan is het gebeurd. Je zei dat je ouders het toestel hadden laten nazien?


  Nee, dat heb ik niet gezegd. Ze dachten dat het -


  Jaja.


  ssh


  Je ging dus de huiskamer binnen. Je zei iets over uitglijden, nietwaar?


  Ja. Over die rommel.


  Welke rommel?


  Dat weet ik niet. Vette rommel, net gesmolten vet. Het stonk verschrikkelijk.


  En toen… zag je… ssh


  Ik zag ze, ja. Mijn moeder. En mijn vader. En de Lenotti’s. Ze waren… O, ik wil…


  Leo! En het toestel, Leo? Wat was er met het toestel?


  Uh, wat?


  Het beeld op het scherm. Je zei daar iets over.


  Ik, ja, ik…


  Het waren die letters, is het niet, Leo?


  Ja, ja, die letters, die grote, kromme, letters. Ze stonden er. Op het scherm. Ik zag ze. En… en…


  Wat?


  T-toen gingen ze weg. Ze werden… wazig en… trokken weg, als rook. En.., en…


  En wat, Leo?


  En toen kwamen er drie nieuwe letters. Er kwamen drie nieuwe letters en… het werd… een woord. O…


  Welk woord, Leo? Welk woord?


  Oo… Z-A-T. ssh ssh ssh


  Breng de jongen naar z’n tante. Brigadier.


  En het scherm werd donker…


  Dat was het, Leo. De brigadier zal je naar je - uh - tante brengen.


  Ik draaide het licht aan.


  Nu is het genoeg, Leo.


  Ik draaide het licht aan! Moe! MOEDER! klik


  

  ADAM ZONDER EVA


  door


  ALFRED BESTER


  Crane wist dat dit de zeekust moest zijn. Zijn instinkt zei het hem; maar niet alleen zijn instinkt, ook de weinige flarden kennis zeiden het hem die in zijn pijnlijke, koortsige hersenen waren blijven vasthaken en de sterren die ‘s nachts aan de hemel zichtbaar waren geweest, wanneer een enkele maal de wolken uiteengedreven waren, en zijn Kompas dat nog altijd met een trillende vinger naar het noorden wees. En dat was eigenlijk nog het vreemdst van allemaal, dacht Crane. In de grootste chaos had de aarde zijn polariteit behouden.


  Het was nu niet langer een kust; er was geen zee meer. Alleen de vage lijn van wat eens kustrotsen geweest waren, strekte zich eindeloos naar het noorden en het zuiden uit. Een lijn van grijze as. Dezelfde grijze as en sintels die achter hem lagen; dezelfde grijze as die zich voor hem uitstrekte. Fijn, kniehoog slib, dat bij iedere beweging opdwarrelde en hem verstikte. Sintels die in grote dichte wolken voortjoegen waar de driftige winden ze bliezen. Sintels die omgekarnd werden tot glibberige modder als de vele regens vielen.


  De lucht boven zijn hoofd was aardedonker. De zwarte wolken dreven op grote hoogte en werden doorboord door bundels zonlicht die pijlsnel over de aarde gleden. Waar het licht op een sintelstorm stuitte werd het geladen met zwermen glinsterende, dansende deeltjes. Waar het door de regen heenspeelde bracht het regenbogen te voorschijn. Regen viel; sintelstormen bliezen; licht viel neer - een eindeloze, voortdurende wisselende legpuzzel van zwart en wit geweld. Zo was het maandenlang geweest. Zo was het op iedere vierkante kilometer van de wijde aarde.


  Crane passeerde de rand van de assen rotsen en begon langs de oneffen helling naar beneden te kruipen, naar


  wat eens de bodem van de oceaan was geweest. Hij had


  zo lang gereisd dat elke ontvankelijkheid voor pijn hem verlaten had. Hij spande zijn ellebogen en haalde zijn lichaam naar voren. Daarna trok hij zijn rechterknie in en reikte weer voorwaarts met zijn ellebogen. Ellebogen, knie, ellebogen, knie - Hij was vergeten wat het was te lopen.


  Het leven is een wonder, dacht hij versuft. Het past zich bij alle omstandigheden aan. Moet het kruipen, dan kruipt het. Er vormt zich eelt op ellebogen en knieën. Nek en schouders worden taaier. De neusgaten leren de as weg te snuiven voor ze lucht opsnuiven. Het gekwetste been zwelt op en begint te etteren. Het wordt gevoelloos en zal tenslotte wegrotten en afvallen. ‘Excuseer me, ‘ zei Crane, ‘ik heb het niet goed verstaan -‘ Hij tuurde naar boven, naar de hoge gestalte voor hem en probeerde de woorden te begrijpen. Het was Hallmyer. Hij droeg zijn laboratoriumjas, die onder de vlekken zat en zijn grijze haar zat verward. Hallmyer stond luchtig bovenop een ashoop en Crane verbaasde er zich over dat hij de voortjagende sintelwolken door diens lichaam heen kon zien.


  ‘Hoe bevalt je deze wereld van jou, Stephen? ’ vroeg Hallmyer.


  Crane schudde mistroostig zijn hoofd.


  ‘Niet erg aanlokkelijk, hè? ‘ zei Hallmyer. ‘Kijk eens om je heen. Stof, allemaal stof; stof en as. Kruip, Stephen, kruip dan toch. Je zult niet anders vinden dan stof en as Hallmyer haalde een glazen kolf met water uit het niets vandaan. De bol was helder en koel. Crane kon het fijne waas van dauw dat er op lag onderscheiden en de binnenkant van zijn mond was plotseling bedekt met een droog gruis.


  ‘Hallmyer! ‘ riep hij uit. Hij probeerde overeind te komen en het water te bereiken, maar een pijnscheut in zijn rechterbeen waarschuwde hem. Hij hurkte weer in elkaar.


  Hallmyer dronk een teug en spuwde hem daarna het water in het gezicht. Het voelde warm aan.


  ‘Blijf jij maar doorkruipen’, zei Hallmyer verbitterd. ‘Kruip de hele aarde rond. Je zult niets anders vinden


  dan stof en as Hij goot de kolf leeg op de grond vlak voor Crane’s gezicht. ‘Kruip dan, toe dan. Hoeveel mijl nog? Reken het zelf maar uit. Pi-R-Kwadraat. De straal


  is zoiets als acht duizend


  Hij was verdwenen, met jas en waterkolf. Crane bemerkte dat het opnieuw regende. Hij drukte zijn gezicht in de warme doorweekte sintelmodder, opende zijn mond en probeerde het vocht op te zuigen. Hij kreunde en begon weer te kruipen.


  Zijn instinkt dreef hem voort. Hij moest ergens naar toe. Het stond in verband, wist hij, met de zee - met de rand van de zee. Aan de kust wachtte iets op hem. Iets dat hem zou helpen dit alles te begrijpen. Hij moest de zee bereiken - dat wil zeggen, als er nog een zee was.


  De regenvlagen beukten op zijn rug als zware planken. Crane pauzeerde even en trok leunend op zijn zij, de knapzak naar zich toe. Met zijn ene hand zocht hij er in. De zak bevatte slechts drie dingen. Een pistool, een reep sjokola en een blik perziken. En dat was alles wat hem restte van twee maanden leeftocht. De sjokola was zacht en waarschijnlijk bedorven. Crane bedacht dat hij ze beter opeten kon voor alle voedingswaarde eruit weggerot was. Maar morgen zou hij misschien de kracht missen om de bus te openen. Hij haalde hem te voorschijn en ging erop los met de opener. Tegen de tijd dat hij een stukje van het blik doorboord en omgebogen had, was de regen opgehouden.


  Terwijl hij langzaam de vruchten oppeuzelde en met kleine teugjes van het sap dronk, sloeg hij de muur van regen gade, die voor hem de helling van de oceaanbedding afdaalde. Hele watervloeden baanden zich een weg door de modder. Er werden al kleine vaargeulen gevormd - geulen die op zekere dag nieuwe rivieren zouden zijn. Een dag die hij nooit zou zien aanbreken. Een dag die geen levend wezen ooit zou zien aanbreken. Toen hij de lege bus weggeslagen had, dacht Crane: Het laatste leven op aarde heeft voor de laatste maal gegeten. De stofwisseling speelt zijn laatste rol.


  Op de regen zou wind volgen. Gedurende de eindeloze


  weken dat hij rondgekropen had, had hij dit geleerd. Over een paar minuten zou de wind komen om hem te geselen met wolken van sintels en as. Hij begon weer te kruipen, terwijl zijn tranende ogen de grijze vlakte voor hem afzochten naar een schuilplaats.


  Evelyn tikte hem op de schouder.


  Crane wist dat zij het was nog voor hij zijn hoofd omgedraaid had. Ze stond naast hem, fris en fleurig gekleed, maar met diepe rimpels in haar voorhoofd van ongerustheid.


  ‘Stephen’, riep ze, ‘je moet voortmaken! ‘


  Hij had alleen maar aandacht voor de manier waarop haar glanzende honingkleurige haar op haar schouders danste.


  ‘O, lieveling! ‘ zei ze, ‘je bent gewond! ‘ Haar beweeglijke zachte handen beroerden even zijn benen en rug. Crane knikte.


  ‘Opgelopen bij het landen’, zei hij. ‘Ik kon niet overweg met de parachute. Ik heb altijd gedacht dat je zachtjes neerkwam - alsof je een bed intuimelt. Maar de grijze aarde kwam op me af als een vuist - En Umber lag te spartelen in mijn armen. Ik kon hem toch niet laten vallen, nietwaar? ‘


  ‘Natuurlijk niet, lieveling’, zei Evelyn.


  ‘Daarom hield ik hem stevig vast en probeerde mijn knieën op te trekken’, zei Crane. ‘En toen sloeg iets tegen mijn benen en mijn zij -‘


  Hij zweeg en vroeg zich af in hoeverre ze op de hoogte was van wat er zich in werkelijkheid afgespeeld had. Hij wilde haar geen schrik aanjagen.


  ‘Evelyn, lieveling’, zei hij, terwijl hij zijn armen probeerde uit te strekken.


  ‘Nee, jongen, ‘ zei ze. Ze keek angstig achterom. ‘Je moet je haasten. Je moet goed uitkijken; achter je! ’


  ‘De sintelstormen? ’ Hij maakte een grimas. ‘Die heb ik al vaker overleefd. ‘


  ‘Niet de stormen! ‘ riep Evelyn. ‘Iets anders. O, Stephen-‘ Ineens was ze weg, maar Crane wist dat ze de waarheid gesproken had. Er was iets achter hem - iets dat hem al die weken gevolgd was. Ergens, ver in zijn achterhoofd,


  had hij het voelen dreigen. Het kwam al dichter en dichter bij en omhulde hem als een wolk. Hij schudde zijn hoofd. Het was immers niet mogelijk. Hij was het laatste levende wezen op aarde. Hoe kon er zoiets als een dreiging bestaan?


  De wind brulde en een ogenblik later bereikten hem de zware wolken van sintels en as. Ze zweepten over hem heen, beten in zijn huid. Met ogen die wazig werden zag hij hoe ze de modder bedekten met een fijn droog kleed. Crane trok zijn knieën op en hield zijn armen voor zijn gezicht. Zo, in elkaar gedoken, zijn knapzak als kussen aanwendend, wachtte hij het einde van de storm af. Die zou even vlug voorbij zijn als de regen.


  De storm veroorzaakte een grote verbijstering in zijn zieke hoofd. Als een kind duwde hij tegen de brokstukken van zijn herinnering om ze in elkaar te laten passen. Waarom was Hallmyer zo verbitterd op hem? Het kon die onenigheid toch niet zijn die zij gehad hadden? Welke onenigheid?


  Toen dit alles nog niet gebeurd was natuurlijk.


  O, toen!


  Plotseling pasten de brokstukken in elkaar.


  Crane stond naast zijn slank gevormde schip en bewonderde het. Het dak van de loods was weggehaald en de neus van het schip zo gehesen, dat het op een geraamte rustte en recht de lucht in stak. Een arbeider polijstte voorzichtig de binnenwanden van de aandrijvingsraketten.


  Uit het schip kwamen de gedempte geluiden van een woordenwisseling en daarna een hevig gerinkel. Crane vloog de korte ijzeren ladder op die naar de ingang leidde en stak zijn hoofd door de opening. Vlak onder hem waren twee mannen bezig de lange tanks van ferrolegering vast te schroeven.


  ‘Kalm aan, daar’, riep Crane. ‘Moet het schip soms uit elkaar? ‘ Een van de mannen keek op en grinnikte. Crane wist wat hij dacht: Het schip zou uit zichzelf wel uit elkaar springen. Iedereen zei het. Iedereen behalve Evelyn. Zij had vertrouwen in hem. Hallmyer zei het


  ook nooit. Maar Hallmyer dacht dat hij op een andere manier gek was. Toen Crane de ladder weer afdaalde, zag hij Hallmyer de loods binnenkomen, in een fladderende laboratoriumjas.


  ‘Als je over de duivel spreekt! ‘ mompelde Crane.


  Hallmyer begon, zo gauw hij Crane zag, te roepen: ‘Luister nu eens


  ‘Alsjeblieft, niet nog eens een keer’, zei Crane.


  Hallmyer haalde een bundel papieren uit zijn zak en zwaaide er mee onder Crane’s neus.


  ‘De halve nacht’, zei hij, ‘ben ik bezig geweest met het nog eens over te rekenen. En ik zeg dat ik gelijk heb. Ik ben er absoluut zeker van dat ik gelijk heb -‘


  Crane keek naar de dicht opeen geschreven berekeningen en vergelijkingen en daarna naar de bloeddoorlopen ogen van Hallmyer. De man was half gek van angst.


  ‘En nu voor de laatste maal’, ging Hallmyer verder. ‘Je gaat je nieuwe katalysator gebruiken op een ijzersolutie. Goed, ik geef toe dat is een geniale ontdekking en ik schenk je alle eer daarvoor. ‘


  Geniaal was niet direkt het juiste woord, dacht Crane. Hij hoefde zichzelf niets wijs te maken, hij wist maar al te goed dat hij er toevallig tegenaan gelopen was. Het kon niet anders dan toeval zijn, tegen een katalysator aan te lopen die de atomen van ijzer kon splitsen en die 10 X 10 voetponden energie opleverde op een gram brandstof. Niemand was spits genoeg om dat allemaal zelf te bedenken.


  ‘Je gelooft niet dat ik het haal? ‘ vroeg Crane.


  ‘Naar de maan? Om de maan heen? Misschien wel. Je hebt vijftig procent kans. ‘Hallmyer woelde met zijn vingers door zijn sluike haar.


  ‘Maar in godsnaam Stephen, ik ben niet bezorgd om jou. Als jij een einde wilt maken aan je leven, moet je dat zelf weten. Waar ik bang voor ben, is de aarde -‘


  ‘Onzin. Ga naar huis en probeer wat te slapen. Morgen ben je het vergeten. ‘


  ‘Luister nu eens. ‘ Hallmyer wees op de papieren die hij in zijn trillende vingers hield. ‘Op welke manier je ook het toevoersysteem regelt en het mengsel samenstelt,


  honderd procent nuttig effekt zowel voor mengsel als voor ontlading krijg je nooit. ‘


  ‘Daarom is de kans van slagen ook vijftig procent, ‘ zei Crane. ‘En waar maak je je nu zo druk over? ‘


  ‘Over de katalysator die door de uitlaat zal ontsnappen. Realiseer je je wel, wat er gebeurt als een van de deeltjes de aarde bereikt? Er zal een kettingreactie ontstaan die de hele aarde zal omvatten. Alle ijzeratomen zullen gesplitst worden - en ijzer is er praktisch overal. Voor jou zal er geen aarde overblijven om naar terug te keren en voor ons -‘


  Crane zei vermoeid:     ‘We hebben dit uitentreuren


  besproken. ‘ Hij nam Hallmyer mee naar de voet van de stellage waarin de raket rustte. Onder het ijzeren latwerk bevond zich een put van vijf meter diep en bijna anderhalve meter breed, die wanden van vuurvaste baksteen had.


  Dit is voor de allereerste ontbranding. Veronderstel dat er een deeltje van de katalysator mocht ontsnappen, dan zal het in deze put opgevangen worden waar het de sekondaire reakties zal ondergaan. Tevreden nu? ’ ‘Maar zodra je in de lucht bent’, hield Hallmyer aan, ‘zul je de aarde in gevaar brengen en dit duurt tot je de zone van Roche voorbij bent. Ieder niet geaktiveerd katalysatordeeltje zal onvermijdelijk de grond bereiken. ‘


  ‘Voor de laatste keer’, zei Crane grimmig; ‘de vlammen die ontstaan bij het ontbranden van de raket zullen daar zorg voor dragen. Ze zullen ieder deeltje omhullen en vernietigen. En verdwijn nu alsjeblieft. Ik heb nog het een en ander te doen. ‘


  Hij werkte hem in de richting van de deur. Hallmyer


  schreeuwde en sloeg met zijn armen. ‘Ik laat je niet vertrekken’, riep hij. ‘Ik laat je niet vertrekken! Ik zal er nog wel iets op vinden om het te verhinderen. Ik laat je niet vertrekken. ‘


  Werk? Arbeid? Nee, het was een pure roes bezig te zijn aan het schip. Het bezat al de schoonheid van een met toewijding vervaardigd werkstuk. De glans van een welgepolijste wapenuitrusting, van het glinsterende gevest


  van een rapier of van een nieuw dubbelloops geweer. Crane dacht niet aan gevaar of dood toen hij zijn handen aan een prop poetswatten afveegde, nadat hij alles voor het laatst had gekontroleerd.


  Het schip lag gereed om de hemel te doorboren, een anderhalve meter lang, slank gevaarte van dun staal, de koppen der klinknagels glinsterend als juwelen. Meer dan de helft van de ruimte was gereserveerd voor brandstof voor de katalysator en het voornaamste deel van het verblijf vóór in het schip werd ingenomen door de verende hangmat die Crane ontworpen had om de schok op te vangen van de aanvangssnelheid. De neus van het schip was van massief natuurkwarts en staarde de lucht in als het oog van een cykloop. Crane dacht: Eén reis, en hij is er geweest. Het schip zal naar de aarde terugkeren en neerstorten in een hel van vuur en donder, want er is nog geen metode gevonden om een raket met atoomaandrijving veilig te laten landen. Maar het is de moeite waard. In één grote vlucht zal hij schitteren en dat is meer dan de meesten van ons toebedeeld wordt. Een grote prachtige vlucht in het onbekende.


  Terwijl hij op het punt stond de deur van de werkplaats te sluiten, hoorde hij Hallmyer roepen vanuit het zomerhuisje aan de overkant van het veld. Door de avondschemering zag hij hem wild met zijn armen wuiven. Hij draafde door de harde stoppels en zoog diep de scherpe lucht in, dankbaar dat hij leefde.


  ‘Evelyn is aan de telefoon’, zei Hallmyer.


  Crane keek hem aan. Hallmyer deed een beetje vreemd. Hij ontweek zijn blik.


  ‘Wat is de bedoeling van dit alles? ’ vroeg Crane. ‘Ik dacht dat we overeengekomen waren dat ze niet zou bellen, dat ze niet met mij in kontakt zou treden voordat het schip klaar was om te vertrekken? Heb jij haar soms bang gemaakt? En is dit je manier om me tegen te houden? ‘


  Hallmyer zei: ‘Nee, ‘ en bestudeerde aandachtig de indigokleurige horizon. Crane liep naar zijn studeerkamer en nam de telefoon op.


  ‘Luister nu eens goed, lieveling, ‘ zei hij zonder enige inleiding, ‘het heeft geen enkele zin onnodig over mij in te zitten. Ik heb je alles heel nauwkeurig uitgelegd. Vlak voor het schip zal neerstorten, pak ik een parachute en zweef even zachtjes neer als een engeltje op een wolk. Ik houd heel erg veel van je en ik hoop je woensdag te zien bij mijn vertrek. Tot ziens. ‘


  ‘Dag’, zei de heldere stem van Evelyn, ‘en heb je me hierom gebeld? ‘


  ‘Ik jou gebeld? ’


  Een bruine logge gestalte maakte zich los van het haardkleedje en rees overeind op zijn sterke poten. Umber, de grote Deense Dog van hem stak zijn neus in de hoogte en spitste een oor. Daarna begon hij zachtjes te janken.


  ‘Wat zei je, ik jou gebeld? ‘ riep Crane.


  Een lange blaffende uithaal verliet plotseling Umbers keel. Met een grote sprong stond hij voor Crane, keek naar zijn ogen en begon te janken en te blaffen tegelijk. ‘Ga weg, monster! ‘ zei Crane. Hij duwde Umber weg met zijn voet.


  ‘Geef Umber ook een trap van mij’, lachte Evelyn. ‘Ja, inderdaad. Ik werd door iemand opgebeld, die zei dat je me wilde spreken. ‘


  ‘Zozo? Nu goed, liefste, ik bel je nog wel terug. ‘


  Crane hing op. Hij verrees uit zijn stoel en keek naar de onrustige kwispelstaartende Umber. De ondergaande avondzon wierp flikkerende schaduwen van oranje licht door het venster. Umber keek naar het licht, snoof en begon weer te blaffen. Als door de bliksem getroffen sprong Crane naar het venster.


  Aan de overkant van het veld spoot een geweldige vlammenzee hoog de lucht in en tussen de vlammen waren nog de snel verschrompelende wanden van de werkplaats te zien. Tegen de rossige gloed renden als silhouetten een tiental menselijke figuren heen en weer.


  ‘Mijn God! ’ riep Crane.


  Hij vloog het zomerhuisje uit en, met Umber op z’n hielen, naar de schuur. Onder het lopen kon hij in het hart van


  de hitte de sierlijke neus van het ruimteschip zien, dat


  nog steeds koel en onaangetast leek. Hij hoopte dat hij het zou bereiken voor de vlammen het metaal en de


  klinknagels zacht hadden gemaakt.


  De werklieden liepen hem tegemoet, grimmig en hijgend. Crane keek ze aan met een blik die het midden hield tussen woede en verbijstering.


  ‘Hallmyer! ‘ riep hij. ‘Hallmyer! ‘


  Hallmyer werkte zich door de omstanders heen. Zijn ogen stonden wild en glinsterden triomfantelijk.


  Te laat’, zei hij. ‘Het spijt me, Stephen. ‘


  ‘Stuk ongeluk! ‘ riep Crane. ‘Bibberende oude man die je bent! ‘ Hij greep Hallmyer bij zijn revers en schudde hem door elkaar, even maar. Daarna liet hij hem los en vloog de loods in.


  Hallmyer riep iets en een ogenblik later ramde er een lichaam tegen zijn benen, waardoor hij tegen de grond werd geslagen. Crane sprong overeind en zwaaide met zijn vuisten om zich heen. Umber, die naast hem stond, gromde boven het geloei van de vlammen uit. Crane sloeg een man in het gezicht en zag hem gedurende één sekonde wankelen, daarna kwam deze opnieuw op hem toe. Hij lichtte zijn knie op en dreef die in de buik van de man, die neerstortte en kronkelend op de grond bleef liggen. Daarna snelde hij met gebogen hoofd de werkplaats binnen.


  Zijn verschroeide vel voelde in het begin koel aan, maar toen hij de ladder bereikte en naar boven begon te klimmen, schreeuwde hij het uit van de pijn. Umber stond onderaan de ladder te janken en Crane bedacht ineens dat de hond nooit aan de ontladingsvlammen van de raket zou ontsnappen. Hij reikte naar beneden en sjorde Umber het schip binnen.


  Crane wankelde toen hij de deur van het vliegtuig achter zich dichttrok en op slot deed. Hij bleef ternauwernood lang genoeg bij bewustzijn om zich in de verende hangmat te werpen. Daarna was het slechts zijn instinkt dat hem er toe bracht zijn handen uit te steken naar het schakelbord. Zijn instinkt en de verbeten weigering zijn prachtige schip in de vlammen te laten omkomen. Hij zou falen - jazeker. Maar niet eerder dan na het


  eerst geprobeerd te hebben.


  Zijn vingers gleden over de schakelknoppen. Het schip begon te trillen en te dreunen. En een dichte duisternis daalde over hem.


  Hoe lang was hij buiten bewustzijn geweest? Hij kon het niet nagaan. Crane werd wakker, doordat er iets kouds tegen zijn gezicht en lichaam duwde; een angstig gekef klonk in zijn oren. Hij keek op en zag Umber, die verward zat in de veren en de riemen van de hangmat. Zijn eerste impuls was om te lachen; maar toen realiseerde hij zich plotseling dat hij naar boven had gekeken! Hij had naar de hangmat gekeken die boven hem hing. Hij lag opgerold in de neus van kwarts. Het schip was de lucht ingegaan - misschien wel bijna tot de zone van Roche, de grens van de aantrekkingskracht van de aarde; maar toen, zonder handen die de schakelaars regelden om hem verder te doen vliegen, was het uit zichzelf omgekeerd en viel nu terug naar de aarde. Crane tuurde door het kristal en slaakte een gil.


  Onder hem dreef de bol van de aarde. Hij leek drie keer zo groot als de maan. Maar het was niet langer zijn aarde. Het was een ballon van vuur, gevlekt met zwarte wolken. Aan de noordelijke pool was nog een klein plekje wit te zien, maar terwijl Crane er naar keek werd het plotseling overvloeid door rode, purperen en paarse kleuren. Hallmyer had gelijk gehad.


  Terwijl het schip naar beneden schoot, lag hij verstijfd van schrik, urenlang in de neus van het schip te kijken, naar de vlammen die langzamerhand verbleekten, vervaagden, om tenslotte over het hele aardoppervlak niets anders achter te laten dan een dichte deken van zwart. Niet in staat dit alles te bevatten bleef hij daar maar liggen; niet in staat zich voor ogen te stellen hoe een biljoen mensen van de aarde weggevaagd waren, hoe een groene lichte planeet veranderd was in een bol van louter as en sintels. Zijn familie weg, zijn huis weg, zijn vrienden, alles wat hem eens dierbaar was, weg en voorgoed verdwenen. Aan Evelyn kon hij zelfs niet meer denken.


  Het fluiten van de lucht buiten het schip deed wat er


  aan levensinstinkt in hem overgebleven was ontwaken. De laatste restjes intellekt zeiden hem dat het beter was zich tezamen met zijn schip te laten vallen en alles te vergeten in een volledige vernietiging, maar hetzelfde levensinstinkt dwong hem op te gaan staan. Hij klom naar de levensmiddelenkist en maakte zich gereed voor de landing. De parachute, een kleine zuurstofcylinder, een knapzak met etenswaren. Maar half bewust van wat hij deed, kleedde hij zich, gespte de parachute vast en opende de deur van de raket. Umber jankte zachtjes en patetisch en Crane nam de zware hond in zijn armen en stapte naar buiten de ruimte in.


  Maar de ruimte was nog nooit zo dik en klonterig geweest als nu. Vroeger was het niet moeilijk geweest om er in te ademen. Maar dat was omdat de lucht ijl was geweest, niet vol met droog klonterig gruis.


  Iedere ademhaling betekende een longvol gemalen glas - of as - of sintels -.


  De legkaart van zijn geheugen viel weer uiteen. Met een schok was hij weer in het heden, een dicht, nachtzwart heden dat zachtjes op hem woog en dat hem naar adem deed happen. Crane verzette zich in een wilde paniek; langzaam kwam hij tot bedaren.


  Het was al zo lang tevoren gebeurd. In een tijd die ver achter hem lag en die hij zich niet meer herinnerde, was hij diep onder de as begraven. Weken geleden? Of dagen of maanden geleden? Crane klauwde met zijn handen voor zich uit, zich langzaam door de berg van sintels heenwerkend die de wind over hem opgeworpen had. Eindelijk bereikte hij het licht. De wind was gaan liggen. Het was hoog tijd dat hij weer naar de zee begon te kruipen.


  De heldere beelden in zijn herinnering dreven opnieuw uiteen bij het zien van het grimmige landschap dat zich voor hem uitstrekte. Crane keek er naar met gefronst voorhoofd. Hij herinnerde zich teveel en sommige dingen te vaak. Hij koesterde een vage hoop dat als hij maar hard genoeg herinnerde, een van de dingen die hij


  gedaan had wel zou veranderen - een heel klein ding maar - en dat deze wereld dan geen werkelijkheid meer zou zijn. Hij dacht: Het zou kunnen helpen wanneer iedereen meehielp herinneren en hetzelfde zou wensen op dezelfde tijd. Maar er is niet meer iedereen. Ik ben de enige. Ik ben de laatste herinnering op aarde. Ik ben het laatste leven.


  Hij begon te kruipen. Ellebogen, knieën, ellebogen, knieën. En toen zag hij dat Hallmyer naast hem kroop en er een machtig mooi spelletje van maakte. Hij schaterde het uit en plonsde in de sintels rond als een levenslustige zeeleeuw.


  Crane zei: ‘Maar waarom moeten we eigenlijk naar de zee? ‘


  Hallmyer blies een fontein van as de hoogte in.


  ‘Vraag het haar, ‘ zei hij, naar de andere zijde van Crane wijzend.


  Daar was Evelyn; ze kroop ernstig en vol aandacht, iedere beweging van Crane nauwkeurig nabootsend. ‘Het is vanwege ons huis, ‘ zei ze. ‘Herinner je je ons huis niet meer, lieveling? Boven op de rotsen? We zouden daar voorgoed gaan wonen, we zouden de frisse lucht inademen en ‘s morgens de zee induiken. Ik was daar toen je wegging. En nu kom je terug naar ons huis op de rotsen. Je trotse vliegtocht is achter de rug, liefste, en je komt naar me terug. Tezamen zullen we verder leven, wij tweeën alleen, als Adam en Eva. ’


  Crane zei: ‘Dat is fijn. ‘


  Toen draaide Evelyn haar hoofd om en gilde: ‘O, Stephen! Kijk uit! ’ en Crane voelde dezelfde dreiging weer op zich af komen, al dichter en dichter op hem af. Onder het kruipen zag hij achterom, naar de grote grijze vlakten van as, en hij zag niets. Toen hij weer naar Evelyn keek zag hij alleen maar zijn schaduw, scherp en zwart. Tenslotte vervaagde ook die toen de voorbijglijdende bundel zonlicht hem gepasseerd was.


  Maar de angst bleef. Evelyn had hem tweemaal gewaarschuwd en ze had zich nog nooit vergist. Crane stopte, draaide zich om en nam een gemakkelijke houding aan om te kunnen uitkijken. Als hij werkelijk gevolgd werd,


  zou hij nu kunnen zien wie het was.


  Hij kreeg een pijnlijk moment van helderheid. Het sneed door zijn koorts en verbijstering met de scherpte en kracht van een mes.


  Ik word gek, dacht hij. Het verval in mijn voet heeft zich uitgebreid tot mijn hersenen. Er is geen Evelyn, geen Hallmyer, geen dreiging. Op dit hele land is geen ander leven dan het mijne, en zelfs de spoken en geesten van de onderwereld moeten omgekomen zijn in de hel die over de hele planeet is losgebroken. Nee, er is niets dan mijn ziekte en ik. Ik ga sterven, en als ik sterf, zullen met mij alle dingen omkomen. Alleen een hoop levenloze sintels zal voort blijven bestaan.


  Maar daar bewoog iets.


  Opnieuw hielp hem zijn instinkt. Crane liet zijn hoofd zakken en hield zich dood. Door de spleetjes van zijn toegeknepen ogen keek hij de asvlakten af. Hij vroeg zich af of het de naderende dood was die hem parten speelde. Een nieuwe muur van regen zeulde op hem toe en hij hoopte dat hij zekerheid had verkregen voor het uitzicht hem geheel benomen was.


  Ja. Daar!


  Een paar honderd meter terug gleed een bruingrijze worm over de grijze vlakte. Ondanks het dreunen van de verre regen kon Crane het ritselen van de sintels duidelijk vernemen en de kleine wolken die opgeworpen werden waarnemen. Heimelijk tastte zijn hand in de knapzak naar zijn revolver, terwijl zijn zwakke geest tevergeefs zocht naar een verklaring en zich angstig verschool.


  Het ding kwam naderbij en plotseling begreep Crane het. Hij herinnerde zich hoe Umber in doodsangst met zijn poten geslagen had en van hem weg was gevlucht toen de parachute hen op het assen oppervlak van de aarde had neergelaten.


  ‘Wel, het is Umber, ‘ mompelde hij. Hij richtte zich overeind. De hond bleef staan. ‘Hier, Umber! ‘ kraakte zijn stem opgetogen. ‘Kom dan! ‘


  Hij was buiten zichzelf van vreugde. Hij was zich bewust dat er al die tijd een trieste eenzaamheid over hem


  had gehangen, een tastbaar gevoel bijna van alleen zijn in de leegte. Nu was hij niet meer de enige die leefde. Er was iemand anders. Een bevriend leven dat aanhankelijkheid kon bieden en gezelschap. Hij vatte opnieuw hoop.


  ‘Kom dan jongen! ‘ herhaalde hij. ‘Kom dan, ouwe jongen! ‘ Na een poosje hield hij op met zijn vingers te knippen, of liever, met de poging er toe. Wantrouwend bleef de grote Deense dog waar hij was en ontblootte zijn tanden; zijn tong hing uit zijn mond. De hond was niet meer dan een skelet en zijn ogen glommen rood en kwaadaardig in het schemerdonker. En toen Crane hem, vrijwel automatisch, nog eens riep, begon hij te grommen. De as vloog in kleine wolkjes weg onder zijn neusgaten. Hij heeft honger, dacht Crane, dat is het. Hij stak zijn hand weer in de knapzak en bij het zien van dit gebaar gromde de hond opnieuw. Crane haalde de reep sjokola te voorschijn en pelde met grote moeite het papier en zilverpapier er af. Met een krachteloze worp gooide hij de reep in de richting van Umber. Hij kwam nog niet op de helft. Na een minuut van verscheurende onzekerheid kroop de hond langzaam naar voren en schrokte het voedsel op. Zijn snuit zat onder de as. En terwijl hij zijn kaken onophoudelijk aflikte, kroop hij verder en verder op Crane toe.


  Een panische schrik schoot in hem omhoog. Een stem herhaalde doordringend: Dit is geen vriend. Hij bezit geen aanhankelijkheid voor je, of vriendschap. Aanhankelijkheid en vriendschap zijn van de aardbodem verdwenen tegelijk met het leven. Nu bestaat er niets anders meer dan honger.


  ‘Nee’, fluisterde Crane. ‘Dat kan niet. Wij zijn het laatste leven op aarde. Het is niet mogelijk dat wij elkaar zouden willen verscheuren en verslinden


  Maar Umber naderde met schuwe, zijdelingse bewegingen en toonde zijn scherpe witte tanden. En zelfs toen Crane naar hem keek, gromde de hond en plotseling sprong hij op hem af.


  Crane stootte met zijn ene arm onder tegen de snuit van


  de hond, maar de hevigheid van de aanval wierp hem


  achterover. Hij schreeuwde het uit van de pijn, toen zijn gebroken, opgezwollen been geraakt werd door het gewicht van de hond. Met zijn vrije rechterhand sloeg hij zwakjes terug en weer en weer, nauwelijks het knarsen van de tanden voelend die op zijn linker arm knaagden. Daar werd een hard metalen voorwerp tegen hem aangedrukt en hij bemerkte dat hij op de revolver lag die hij had laten vallen.


  Hij tastte er naar en bad dat de sintels het mechanisme niet hadden mogen verstoppen. Toen Umber even zijn arm losliet om in zijn keel te bijten, hief Crane de revolver op en drukte de loop blindelings tegen het lichaam van de hond. Hij haalde de trekker over, en nog eens en nog eens, tot het geknal van de schoten wegstierf en alleen nog het lege klikken weerklonk. Umber, met zijn lichaam zo goed als in tweeën geschoten, sidderde in de ashoop voor hem. Een grote scharlaken rode vlek kleurde het grijs.


  Evelyn en Hallmyer keken bedroefd neer op het in tweeën gebroken dier. Evelyn huilde en Hallmyer haalde nerveus zijn vingers door zijn haar met het oude vertrouwde gebaar.


  ‘Dit is het einde, Stephen, ‘ zei hij. ‘Je hebt een deel van jezelf gedood. O, je zult verder leven, maar niet volledig. Als ik jou was zou ik dat lijk maar begraven, Stephen. Het is het dode lichaam van je ziel. ‘


  ‘Dat kan ik niet, ’ zei Crane. ‘De wind zal de as wegblazen. ‘


  ‘Verbrand het dan! ‘


  Het kwam Crane voor dat ze hem hielpen de dode hond in zijn knapzak te duwen. Zij hielpen hem bij het uittrekken van zijn kleren, zodat hij ze onder de bundel kon leggen. Ze hielden hun handen om de lucifers totdat de kleren vlam vatten en bliezen in het zwakke vuur totdat het begon te knetteren en helder te branden. Crane hurkte bij het vuur en verzorgde het tot er niets anders over was dan nog meer grijze as. Daarna draaide hij zich om en begon opnieuw te kruipen; naar beneden, naar de oceaanbedding. Hij was naakt nu. Van wat


  geweest was, restte niets dan zijn kleine beetje naflikkerend leven.


  Hij ging te zeer gebukt onder zijn verdriet dan dat hij de woedende regen nog opmerkte die tegen hem aan beukte, of de hevige pijnscheuten die door zijn ziekelijk blauwe been trokken en óp naar zijn heup.


  Hij kroop maar. Ellebogen, knieën, ellebogen, knieën-, een houterig mechanisme, onverschillig voor alles om hem heen. Voor de getraliede luchten, de droefgeestige asvlakten en zelfs voor het doffe schijnsel van water ver voor hem uit.


  Hij wist dat het de zee was - datgene wat restte van de oude, of een nieuwe die nog in de maak was. Maar het zou een lege, levenloze zee zijn, die op zekere dag tegen een droge, levenloze kust zou kabbelen. En deze planeet zou er een zijn van rots en steen, van metaal en sneeuw en ijs en water, maar dat zou alles zijn. Geen leven meer. Hij, zijn leven alleen, was nutteloos. Hij was Adam, maar zonder Eva.


  Op het strand wuifde Evelyn vrolijk naar hem. Ze stond naast het witte zomerhuisje, terwijl de wind tegen haar kleren woei om de zuivere slanke lijnen van haar leest beter te doen uitkomen. En toen hij iets dichterbij kwam, liep ze hem tegemoet en hielp hem. Ze zei niets, ze plaatste enkel haar handen onder zijn schouders en hielp hem de last van zijn zware, gepijnigde lichaam op te lichten. En zo bereikte hij tenslotte de zee.


  Het was geen droombeeld. Want ook nadat Evelyn en het zomerhuisje verdwenen waren, voelde hij het koele water aan zijn gezicht. Het kabbelde zachtjes en kalm. Hier is de zee, dacht Crane, en hier ben ik. Adam zonder Eva. Er is geen hoop meer.


  Hij rolde een beetje verder het water in. Kleine golven spoelden om zijn bloedende lichaam; zachtjes en kalm. Hij lag met zijn gezicht naar de hemel, turend naar de hoge dreigende wolken, en bitterheid welde in hem op. ‘Het kan niet! ‘ riep hij. ‘Het is niet rechtvaardig dat dit allemaal voorbij moet gaan. Het leven is te mooi om door de krankzinnige daad van één enkel waanzinnig wezen voorgoed te verdwijnen. ‘


  Het water wiegde hem zachtjes, zachtjes en kalm.


  De zee omspoelde hem geruststellend en zelfs de laatste


  agoniserende pijn die een hand naar zijn hart uitstrekte, was niet meer dan een zachte gehandschoende hand. Plotseling dreef het wolkendek boven hem uiteen - voor het eerst in al die maanden - en kon Crane de sterren zien.


  En ineens wist hij het. Dit was het einde niet van het leven. Het leven kon geen einde hebben. In zijn lichaam, in de rottende weefsels die rustig wiegden in de zee, lag de bron van miljoenen maal miljoenen levens. Cellen - weefsels - bacteriën - amoeben - oneindige aantallen levens die opnieuw wortel zouden schieten in het water en die voort zouden bestaan lang nadat hij verdwenen was.


  Ze zouden leven van zijn rottende overblijfselen. Ze zouden elkanders voedsel zijn. Ze zouden zich aanpassen aan nieuwe omstandigheden en zich voeden met de mineralen en afzetsels die naar de nieuwe zee zouden spoelen. Ze zouden groeien, uitbotten, zich ontwikkelen. Leven zou opnieuw het land zoeken. Dezelfde oude cyclus zou herhaald worden, dezelfde die misschien begonnen was met het rottende lichaam van de laatste overlevende van de een of andere ruimtevlucht.


  En toen wist hij wat hem naar de zee terug had gebracht. Er behoefde geen Adam te zijn, geen Eva te zijn. Alleen de zee, de grote moeder van alle leven. De zee had hem naar haar diepten teruggeroepen, opdat er op zekere dag leven uit haar zou voortkomen; hij was tevreden.


  Zachtjes wiegde het water hem. Zachtjes en geruststellend wiegde de moeder van alle leven de laatstgeborene van de oude cyklus die de eerstgeborene van de nieuwe zou zijn. En met brekende ogen glimlachte Stephen Crane naar de sterren, sterren die gelijkmatig over de hemel gesprenkeld lagen. Sterren die zich nog niet hadden gevormd tot de vertrouwde konstellaties en die dat de eerstvolgende honderd miljoen eeuwen ook niet zouden doen.




  HET LEVEN IS GOED


  door


  JEROME BIXBY


  Tante Amy zat op de veranda voor het huis. Ze wiegelde zachtjes heen en weer in haar hoge schommelstoel en wuifde zich koelte toe met een waaier, toen Bill Soames op zijn fiets de weg op reed en stil hield voor het huis.


  Transpirerend onder de hete namiddag-‘zon’, lichtte hij de doos met kruidenierswaren uit de grote mand boven het voorwiel van zijn fiets en liep het tuinpad op.


  De kleine Anthony zat op het grasperk en speelde met een rat. Hij had de rat beneden in het souterrain gevangen; hij had hem laten denken dat hij kaas rook, de heerlijkste geurende en verrukkelijkst kruimelende kaas die een rat ooit geroken meende te hebben en hij was uit zijn hol te voorschijn gekomen en nu hield Anthony hem gevangen met zijn gedachten en liet hem kunstjes doen. Toen de rat Bill Soames aan zag komen probeerde hij weg te lopen, maar Anthony dacht aan hem en toen buitelde hij hals over kop in het gras en bleef daar liggen, zijn ogen kleine zwarte kralen van verschrikking.


  Bill Soames liep vlug langs Anthony heen en bereikte, al mompelend, de stoep naar de voordeur. Hij mompelde altijd wanneer hij naar het huis van de Fremonts toe moest, of er voorbijkwam, of zelfs wanneer hij er alleen maar aan dacht. Iedereen deed dat. Ze dachten dan aan allerlei onbelangrijke dingen, dingen die niet veel te betekenen hadden, zoals twee-maal-twee-is-vier-maal-twee-is-acht en ga zo maar door; ze probeerden hun gedachten schots en scheef door elkaar te gooien en ze voortdurend te doen verspringen, zodat Anthony ze niet kon lezen. Mompelen hielp ook. En het moest, omdat, wanneer Anthony iets uit je gedachten op kon maken dat sterk genoeg was, de kans bestond dat hij er iets aan zou doen - zoals de schele hoofdpijn van je vrouw genezen, of


  zorgen dat je oude koe weer op tijd melk gaf, of het privaat repareren. En hoewel Anthony het niet direkt kwaad hoefde te bedoelen, kon men niet van hem verwachten dat hij veel notie had van hetgeen in zulke gevallen gedaan moest worden.


  Tenminste, dat was als hij je graag mocht. Op zijn manier probeerde hij je dan te helpen. En dat kon wel eens niet zo best zijn.


  Bill Soames zette de doos met kruidenierswaren op het hek van de veranda en stopte net lang genoeg met mompelen om te kunnen zeggen:


  ‘Dit is het wat u besteld hebt, juffrouw Amy. ‘


  ‘Prachtig, William, ‘ zei Amy Fremont luchtigjes. ‘Verschrikkelijk warm vandaag, vind je niet? ‘


  Bill Soames kromp bijna in elkaar. Zijn ogen smeekten de hare. Hij schudde heftig met zijn hoofd van nee, en onderbrak opnieuw zijn mompelen, hoewel duidelijk te zien was dat hij er niet veel lust in had: ‘O, dat moet u niet zeggen, juffrouw Amy… ‘t is fijn zo, net fijn. ’ Werkelijk, een goede dag! ‘


  Amy Fremont stond op uit haar schommelstoel en schreed door de veranda. Ze was een lange, magere vrouw, met lege, glimlachende ogen. Ongeveer een jaar geleden was Anthony kwaad op haar geworden omdat zij tegen hem gezegd had dat hij van de kat niet een kachelkleedje had mogen maken, en hoewel hij haar vaker dan iemand anders gehoorzaamd had, wat in het laatste geval betekende bijna nooit, beet hij dit keer terug. Met zijn gedachten. En dat had het einde betekend van Amy Fremonts heldere ogen en het einde van Amy Fremont zoals iedereen haar gekend had. En dat was toen in Peaksville (bevolking: 46 zielen) rondgefluisterd werd, dat zelfs Anthony’s eigen familie niet meer veilig was. Sindsdien was iedereen dubbel voorzichtig.


  Mogelijk zou Anthony op zekere dag ongedaan maken wat hij zijn tante Amy had aangedaan. Anthony’s moeder en vader hoopten het in ieder geval. Wanneer hij wat ouder was en er misschien spijt van zou krijgen. Als dat mogelijk was tenminste. Want tante Amy was sterk veranderd en bovendien wilde Anthony haar niet langer gehoorzamen.


  ‘Grote genade, William’, zei tante Amy, ‘je hoeft niet zo te mompelen. Anthony zal je niets doen. Lieve hemel, Anthony mag je graag! ’ Ze verhief haar stem en riep tegen Anthony, die genoeg had gekregen van de rat en die hem nu zichzelf op liet eten. ‘Nietwaar, jongen? Je vindt mijnheer Soames toch aardig, is het niet? ‘ Anthony keek vanaf de andere kant van het grasveld naar de kruidenier; zijn ogen hadden een heldere, vochtige, purperen glans. Hij zei niets. Bill Soames deed een poging tegen hem te glimlachen.


  Het volgende ogenblik was Anthony’s aandacht alweer gericht op de rat, die zijn staart al verslonden had, of tenminste afgekauwd, want Anthony had hem vlugger doen bijten dan hij kon slikken, en om hem heen in het gras lagen kleine roze en rode stukjes behaard vlees. De rat deed nu moeite zijn achterdelen te bereiken. Geluidloos mompelend, terwijl hij zo hard mogelijk aan niets in het bizonder dacht, liep Bill Soames met houten benen het pad af, stapte op zijn fiets en trapte er vandoor.


  ‘Tot ziens, tot vanavond, William’, riep Tante Amy hem achterna.


  Onder het wegspurten wenste Bill Soames diep in zijn binnenste dat hij tweemaal zo hard kon rijden, om vlugger van Anthony weg te komen, en weg van tante Amy, die soms domweg vergat hoe voorzichtig je moest zijn. En dit nu had hij niet moeten denken. Want Anthony ving het op.


  Hij ving de wens op weg te komen van zijn huis alsof het iets lelijks was en zijn purperen blik begon te schitteren en hij schoot Bill Soames een kleine geprikkelde gedachte achterna - een hele kleine maar, omdat hij in een goed humeur was vandaag, en bovendien, omdat hij Bill Soames wel mocht, of tenminste geen hekel aan hem had, tenminste niet vandaag. Bill Soames wilde graag vlug wegkomen - wel, kribbig hielp Anthony hem. Trappend met een bovenmenselijke snelheid - of liever schijnbaar trappend, want in werkelijkheid bewoog de


  fiets hem - verdween Bill Soames uit het gezicht, een stofwolk achter zich latend op de weg, terwijl zijn ijle verschrikte gejammer terugdreef door de hitte die op zomerhitte leek.


  Anthony keek naar de rat. Die had zijn buik voor de helft verslonden en was van pijn gestorven. Hij dacht hem in een graf diep onder het maisveld - zijn vader had eens, glimlachend, tegen hem gezegd dat, nu hij die dingen toch gedood had, hij ze ook wel kon begraven; dat was beter - en liep naar de achterkant van het huis, terwijl hij zijn vreemde schaduw tegen het hete, koperen licht inwierp dat van boven kwam.


  In de keuken pakte tante Amy de boodschappen uit. Ze zette de ingemaakte etenswaren op de planken en het vlees en de melk in de koelkast en de bietsuiker en het grove meel in grote blikken onder de gootsteen. De lege doos zette ze in de hoek bij de deur, waar Soames hem de volgende maal als hij weer kwam vandaan zou pakken. De doos zat onder de vlekken en was aan alle kanten gescheurd en ingedeukt, maar het was een van de weinige die nog in Peaksville over waren. Campbell’s Soep stond er op in verbleekte rode letters. De laatste blikken met soep, of met wat dan ook, waren sinds lang opgegeten, uitgezonderd een kleine gemeenschappelijke voorraad die de dorpelingen bewaarden voor speciale gelegenheden - maar de doos rekte zijn bestaan, als een doodkist, en als hij en alle andere dozen verdwenen waren, zouden de mannen nieuwe moeten maken van hout.


  Tante Amy ging naar het achterhuis, waar de moeder van Anthony - tante Amy’s zuster - aan het erwten doppen was in de schaduw van het huis. Iedere keer als Mams met een vinger langs de nerf van een van de peulen streek knikkerden de erwten… llollop-lollop-lollop in de pan op haar schoot.


  ‘William heeft de boodschappen gebracht’, zei tante Amy. Ze ging lusteloos in de kaarsrechte stoel naast Mams zitten en begon zich opnieuw te bewaaieren. Ze was niet echt oud; maar sinds de tijd dat Anthony haar


  met zijn gedachten gebeten had, scheen er voortdurend iets niet in orde te zijn zowel met haar lichaam als met haar geest en was ze doorlopend moe.


  ‘O, fijn, ‘ zei Mams. Lollop deed de dikke erwten in de pan. Iedereen in Peaksville zei altijd ‘O, fijn’, of ‘Goed’, of ‘Nou zeg, dat ‘s prachtig! ‘ bij vrijwel alles wat er gebeurde of gezegd werd, zelfs bij heel onplezierige dingen als ongelukken of zelfs sterfgevallen. Ze zeiden altijd ‘Goed’ omdat voortdurend de kans bestond dat Anthony, als ze er niet in slaagden te verbergen hoe ze in werkelijkheid voelden of dachten, hen met zijn gedachten zou kunnen horen en niemand kon dan voorzien waar ze dan aan toe zouden zijn. Zoals die ene keer, toen de man van mevrouw Kent, Sam, in z’n eentje terug was gekomen van het kerkhof, omdat Anthony mevrouw Kent graag mocht en haar had horen wenen.


  Lollop.


  ‘Het is televisieavond vanavond, ‘ zei tante Amy. ‘Ik verheug me er echt op. De hele week kijk ik er altijd naar uit en ik ben nieuwsgierig wat we vanavond te zien zullen krijgen. ’


  ‘Heeft Bill het vlees meegebracht? ‘


  ‘Ja. ‘ Tante Amy bewaaierde zich en keek naar de strakke koperen glans van de lucht. ’Grote genade, wat is het warm! Ik wou maar dat Anthony het een beetje koeler maakte… ’


  ‘Amy! ‘


  ‘O! ‘ Waar de gefolterde uitdrukking op het gezicht van Bill Soames gefaald had, wist de scherpe toon van Mams door te dringen. Tante Amy bracht overdreven verschrikt een magere hand naar haar mond. ‘O,… hoe kon ik dat vergeten. ‘ Haar bleekblauwe ogen schoten links en rechts in het rond om te zien of Anthony ergens te bekennen was. Niet dat het iets uitmaakte of hij er was of niet was - hij hoefde niet in je nabijheid te zijn om te weten wat je dacht. Gewoonlijk echter, tenzij hij met zijn aandacht bij iemand was, werd hij te veel in beslag genomen door zijn eigen gedachten.


  Maar bepaalde dingen trokken wel zijn aandacht, en je kon er nooit zeker van zijn welke.


  ‘Het weer is net goed’, zei Mams.


  Lollop.


  ‘O, ja’, zei tante Amy. ‘Het is een prachtige dag vandaag. Ik zou het voor geen geld van de wereld anders willen hebben! ‘


  Lollop.


  Lollop.


  ‘Hoe laat is het? ’ vroeg Mams.


  Tante Amy zat op een plaats waar ze door het keukenraam de wekker kon zien, die op een plank boven het fornuis stond. ‘ Half vijf’, zei ze.


  ‘Ik wil er vanavond iets bizonders van maken’, zei Mams. ‘Is het vlees dat Bill gebracht heeft mooi


  mager? ‘


  ‘Mooi en mager, lieve. Ze hebben juist vandaag geslacht, weet je, en ze hebben ons het beste stuk gegeven. ‘ ‘Dan Hollis zal opkijken als hij merkt dat het televisiefeestje van vanavond tegelijk een verjaarpartijtje voor


  hem is! ‘


  ‘Nou, dat denk ik ook. Weet je zeker dat niemand het hem verteld heeft? ‘


  ‘Iedereen heeft op zijn erewoord beloofd dat hij het niet zou doen. ‘


  ‘Dat is werkelijk heel leuk’, knikte tante Amy, uitkijkend over het maisveld. ‘Een verjaarpartijtje. ‘


  ‘Wel… ‘ Mams zette de pan met doperwten naast zich neer en stond op om haar schort af te borstelen. ‘ Ik zal maar vast het vlees gaan braden, dan kunnen we daarna de tafel klaarmaken. ‘ Ze pakte de erwten.


  Daar kwam Anthony om de hoek van het huis. Hij keek niet naar hen, maar liep verder door de zorgvuldig onderhouden tuin - alle tuinen in Peaksville waren zorgvuldig onderhouden, uiterst zorgvuldig - en liep langs het roestige, waardeloze karkas dat eens de gezinsauto van de Fremonts was geweest, klom rustig over de omheining en ging het maisveld op.


  ‘Is het geen heerlijke dag vandaag? ‘ zei Mams met een lichte stemverheffing toen ze naar de achterdeur liepen. Tante waaierde zichzelf koelte toe. ‘Een prachtige dag, lieve. Gewoonweg prachtig! ‘


  Buiten tussen het maisveld wandelde Anthony tussen de hoge, ruisende rijen groene stengels. Hij hield van de geur van mais. Van de levende mais boven zijn hoofd en de oude dode mais onder zijn voeten. De vruchtbare Ohio-aarde, vol onkruid en bruine, van droogte rottende maiskolven, presten zich tussen zijn blote tenen bij iedere stap die hij deed. Hij had het de vorige nacht laten regenen zodat alles zou geuren vandaag en plezierig aanvoelen.


  Met een onbekommerd hart liep hij naar de rand van het maisveld en vandaar naar een schaduwrijk bosje van groene bomen waaronder zich een plekje koele, vochtige, donkere aarde bevond en veel dichtbebladerde struiken en rommelige, met mos overgroeide rotsblokken en een kleine bron die een heldere, klare poel maakte. Anthony hield ervan zich hier te verpozen en naar de vogels te kijken en de insekten en de kleine dieren die ritselden en sjirpten en rondsprongen. Hij hield er van op de koele grond te liggen en op te kijken door het bewegende groen boven zijn hoofd, waar de insekten zweefden in de wazig zachte stralen van de zon die als schuine gloeiende goudstaven tussen de grond en de boomtoppen stonden. Om de een of andere reden hield hij meer van de gedachten van de wezentjes in deze kleine wereld dan van de gedachten daarbuiten; en hoewel de gedachten die hij hier opving niet erg sterk waren of helder, kon hij er genoeg uit op maken om te weten wat de kleine wezens wensten of graag wilden hebben en hij besteedde veel tijd met het bosje meer naar hun zin te maken. De bron was er niet altijd geweest; maar op zekere dag had hij dorst aangetroffen in een van de kleine met bont gevoerde hoofdjes en had grondwater in een heldere koude vloed naar de oppervlakte gebracht en had met glinsterende ogen toegekeken hoe het wezentje dronk, terwijl hij zijn plezier meevoelde. Later, toen hij eens een beetje zin had gehad in zwemmen, had hij de poel gemaakt.


  Hij had rotsen gemaakt en bomen en struiken en holen, en hier wat zonlicht en daar wat schaduw, omdat hij in al de kleine hoofden om zich heen het verlangen


  gevoeld had - of de instinktieve behoefte - naar zo’n soort rustplaats, en zo’n soort plaats om te paren, en zo’n soort plaats om te spelen, en zo’n soort tehuis.


  En op de een of andere manier schenen de dieren van de velden en de weiden die om het bosje heen lagen te weten dat dit een goed plekje was, want er kwamen er steeds meer - iedere keer wanneer Anthony deze plek opzocht waren er meer wezentjes dan de vorige maal en meer wensen en behoeften om aan te voldoen. Iedere keer trof hij er een wezentje aan dat hij nog nooit eerder had gezien en dan ging hij zijn gedachten opzoeken en uitvinden wat het wenste, en dan gaf hij het hem.


  Hij hield er van ze te helpen. Hij hield er van hun simpele dankbaarheid te voelen.


  Vandaag strekte hij zich uit onder een dikke iep en richtte zijn purperen blik op een rode en zwarte vogel die juist naar het bosje toegekomen was. Hij kwetterde op een tak boven zijn hoofd en hupte heen en weer en dacht zijn pieterige gedachten, en Anthony maakte een groot, zacht nest voor hem en weldra hupte hij er in. Een lang, bruin dier met een gladde vacht stond te drinken uit de poel. Anthony zocht zijn gedachten. Het dier dacht aan een kleiner wezen dat over de grond snuffelde aan de andere kant van de poel, op zoek naar insekten. Het kleine wezen wist niet dat het in gevaar was. Het lange, bruine dier hield op met drinken en spande zijn benen om te springen, maar Anthony dacht het in een graf in het maisveld.


  Hij hield niet van dit soort gedachten. Ze herinnerden hem aan de gedachten buiten het bosje. Lange tijd geleden hadden sommige mensen daarbuiten zo over hem gedacht, en op zekere avond hadden ze zich verborgen en gewacht tot hij terug zou komen uit het bosje - en hij had ze allemaal tegelijk weggedacht onder het maisveld. Sindsdien hadden de andere mensen niet meer op die manier over hem gedacht - tenminste niet duidelijk. Nu liepen hun gedachten allemaal door elkaar en waren verward, wanneer ze aan hem dachten of in de buurt van hem dachten, daarom schonk hij er niet veel aandacht aan.


  Hij hield er van ook hen te helpen, soms - maar het was niet eenvoudig en evenmin dankbaar werk. Nooit dachten ze gelukkige gedachten als hij het deed, alleen maar die warboel. Dat was de reden dat hij hier zo dikwijls


  kwam.


  Een tijdje sloeg hij de vogels en insekten en de harige wezentjes gade, speelde met een vogel, liet hem omhoog en omlaag vliegen en als een razende om de boomstammen scheren, tot een andere vogel even zijn aandacht trok en hij hem per ongeluk in een steen veranderde. Geïrriteerd dacht hij de steen in een graf onder het maisveld; maar met de vogel kon hij niets meer beginnen. Niet omdat hij dood was, hoewel dit het geval was; maar omdat hij een vleugel gebroken had. Daarom ging hij naar huis. terug. Hij had geen zin door het maisveld te lopen en daarom ging hij gewoon naar huis, regelrecht naar het souterrain.


  Het was plezierig daar beneden. Plezierig en donker en vochtig en geurig, omdat Mams er vroeger de inmaak bewaarde op een rek langs de achtermuur, maar daarna, sinds Anthony begonnen was zijn tijd hier door te brengen, was ze er nooit meer geweest en de gekonserveerde etenswaren waren bedorven en sijpelden nu naar beneden en verspreidden zich over de vuile vloer; Anthony hield van die geur.


  Hij ving opnieuw een rat door hem kaas te laten ruiken en nadat hij er mee gespeeld had, dacht hij hem in een graf, vlak naast het lange dier dat hij in het bosje gedood had. Tante Amy had een afkeer van ratten en daarom doodde hij er een heleboel, omdat hij van alle mensen het meest van tante Amy hield, en soms deed hij dingen die tante Amy graag wilde. Haar geest leek meer op die kleine harige geestjes in het bos. In lange tijd had ze niets lelijks meer over hem gedacht.


  Na de rat speelde hij met een grote zwarte spin die in de hoek onder de trap zat; hij liet hem heen en weer lopen tot het web hing te schudden en in het licht van het kelderraam glinsterde als een weerspiegeling in zilverachtig water. Daarna dreef hij fruitvliegen in het web tot de spin, dol van haast, ze allemaal probeerde in te kapselen. De spin hield van vliegen en zijn gedachten waren sterker dan de hunne, daarom deed hij het. Er was iets lelijks in de manier waarop hij van vliegen hield, maar dit was niet helder - en bovendien, tante Amy had ook een afschuw van vliegen.


  Hij hoorde voetstappen boven zijn hoofd: Mams die bezig was in de keuken. Zijn starende purperen blik flikkerde en bijna besloot hij haar stil te laten houden, maar in plaats daarvan ging hij naar de zolder en na een ogenblik door het ronde venster in het voorste deel van de lange V-vormige kamer te hebben uitgekeken naar het grasperk voor het huis en de stoffige weg en Henderson’s wuivende tarweveld aan de andere kant van de weg, krulde hij zich in een vreemdsoortige vorm en viel gedeeltelijk in slaap.


  Aanstonds zouden de bezoekers komen voor de televisie, hoorde hij Mams denken.


  Hij liet zich een beetje verder in slaap vallen. Hij hield van de televisieavonden. Tante Amy had altijd veel van televisie gehouden, daarom had hij toen eens wat voor haar bedacht en er waren ook een paar andere mensen geweest en tante Amy had zich teleurgesteld gevoeld toen ze weg wilden gaan. Hij had hun daarvoor iets gedaan en nu kwam iedereen naar de televisie kijken.


  Hij was erg gesteld op de vele aandacht die hij kreeg als ze er waren.


  ★   ★


  ★


  Omstreeks half zeven kwam Anthony’s’ vader thuis; hij zag er vermoeid en vuil uit en zat onder het bloed. Hij had tezamen met de andere mannen op de boerderij van Dunn de koe helpen uitkiezen die deze maand geslacht moest worden en daarna hadden ze de koe geslacht en het vlees in stukken gesneden, die, na gezouten te zijn, opgeslagen werden in het koelhuis van Bill Soames. Het was geen karweitje waar hij erg op gesteld was, maar iedere man kwam om de zoveel tijd automatisch aan de beurt. Gisteren had hij meegeholpen de tarwe van de oude McIntyre te maaien. Morgen zouden ze gaan


  dorsen. Met de hand. Alles in Peaksville moest met de hand gebeuren.


  Hij gaf zijn vrouw een kus op de wang en zette zich achter de keukentafel. Hij glimlachte en zei: ‘Waar is Anthony? ‘


  ‘Ergens in de buurt’, zei Mams.


  Tante Amy stond bij het fornuis te roeren in een grote pot met erwten. Ze stookten er hout in. Mams ging naar de oven om het vlees te bedruipen.


  Wel, het is een goede dag geweest vandaag, ‘ zei de Vader. Machinaal. Daarna keek hij naar de kom met beslag en de broodplank op de tafel. Hij rook aan het deeg. ‘Mm, ‘ zei hij. ‘Ik zou een heel brood op kunnen, zo’n honger heb ik. ’


  ‘Niemand heeft Dan Hollis toch verteld dat we vanavond zijn verjaardag vieren? ‘ vroeg zijn vrouw.


  ‘Nee hoor. We hebben gezwegen als mummies. ‘


  ‘We hebben zo’n leuke verrassing voor hem! ‘


  ‘Hm? Wat dan? ’


  ‘Nou, je weet toch dat Dan zoveel van muziek houdt. Wel, de vorige week heeft Thelma Dunn een plaat gevonden op haar zolderkamer! ‘


  ‘Nee! ‘


  ‘Ja! En we hebben Ethel laten uitvissen - je weet wel, zonder het direkt te vragen - of hij die al had. En hij zei van niet. Is dat geen prachtige verrassing? ‘


  ‘Nou, dat is het zeker. Een plaat, stel je voor! Dat is inderdaad iets om te vinden! Welke plaat is het? ‘


  ‘You Are My Sunshine, met zang van Perry Como. ‘ ‘Wel, verdorie. Dat heb ik altijd een leuk liedje gevonden. ‘ Er lagen een paar rauwe wortelen op tafel. De Vader zocht er een kleine uit, veegde hem schoon tegen zijn borst en beet erop. ‘Hoe is Thelma er tegenaan gelopen? ‘


  ‘O, - gewoon. Ze was aan het zoeken naar nieuwe dingen. ‘Mm. ‘ De Vader kauwde op de wortel. ‘Wacht eens, wie heeft die prent die we een tijdje geleden opgedoken hebben? Ik vond hem nogal aardig - die oude klipper met alle zeilen in top… ‘


  ‘De Smiths. De volgende week krijgen de Sipichs hem en


  die geven de Smiths de muziekdoos van de oude McIntyre en wij geven de Sipichs.. en zij ging de voorlopige lijst na van dingen die de volgende zondag in de kerk van handen zouden verwisselen. De vrouwen zouden ze onder elkaar ruilen.


  Hij knikte. ‘Het ziet er naar uit dat we de plaat de eerste tijd niet terughebben. En wacht eens, je zou kunnen proberen dat detectiveboek terug te krijgen van de Reilly’s Ik was in de week dat we het hadden zo druk dat ik alle verhalen niet heb kunnen lezen… ‘


  ‘Ik zal het proberen’, zei zijn vrouw met twijfel in haar stem. ‘Maar wat anders, ik heb gehoord dat de Van Husens een stereoskoop hebben; hij lag bij hen in de kelder. ‘ Ze zei het op lichtelijk beschuldigende toon. ‘Ze hadden hem al twee volle maanden voordat ze het aan iemand vertelden… ’


  ‘Wel, wel, ‘ zei de vader geïnteresseerd. ‘Dat zou helemaal prachtig zijn. En zijn er veel plaatjes bij? ’


  Dat zal wel. Ik zal het er zondag over hebben. Ik zou hem graag lenen, maar we staan nog steeds bij de Van Husens in het krijt vanwege hun kanarie. Ik begrijp niet waarom die vogel ons huis moest uitkiezen om dood te gaan… hij moet al ziek geweest zijn toen we hem kregen. Nu is Betty van Husen toch al nooit tevreden te stellen - ze zinspeelde er zelfs op dat ze onze piano wel eens graag een tijdje wilde hebben! ‘


  ‘Dat is dus afgesproken, jij probeert de stereoskoop te krijgen - of het doet er niet toe wat, als we er maar iets aan hebben. ’ Hij had tenslotte de wortel naar binnen gewerkt. Die was een beetje jong en taai geweest. De grillen van Anthony ten opzichte van het weer waren de oorzaak dat niemand wist hoe de oogst zou uitvallen of wat voor vorm de gewassen hadden als ze opkwamen. Het enige dat ze konden doen was in het wilde weg planten; en ieder seizoen kwam er wel voldoende op om van te leven. Slechts eenmaal was er een graanoverschot geweest; tonnen en nog eens tonnen waren naar de buitenkant van Peaksville gebracht en over de rand gestort in het niets. Anders zou niemand hebben kunnen ademhalen, wanneer het was gaan rotten.


  ‘Weet je(‘ vervolgde de Vader, ‘het is plezierig nieuwe


  dingen om je heen te hebben. En het is plezierig te bedenken dat er waarschijnlijk nog een heleboel rommel is die niemand tot nu toe gevonden heeft, in kelders en zolderkamertjes en schuren en verborgen achter andere dingen. Ze helpen in ieder geval. Voor zover iets kan helpen… ‘


  ‘Sh-h! ‘ De Moeder keek schichtig en nerveus in het rond.     


  ‘O’, zei de Vader, haastig glimlachend, “t Is in orde! De nieuwe dingen zijn goed! Het is plezierig iets om je heen te hebben dat je nog niet eerder gezien hebt en te weten dat je iemand gelukkig maakt met iets dat je hem gegeven hebt… dat is werkelijk een mooi ding! ’


  ‘Een mooi ding, ’ echode zijn vrouw.


  ’Het zal niet lang meer duren’, zei tante Amy van bij de kachel vandaan, ‘of het is afgelopen met nieuwe dingen. We zullen dan alles gevonden hebben wat er te vinden is. Lieve hemel, dat zal niet zo leuk zijn…’ ‘Amy! ‘


  ‘Wel…’ haar fletse ogen stonden troebel en strak, een teken van een van haar vele afwezige buien. ‘Eigenlijk is het een schandaal - geen nieuwe dingen meer.. ‘Praat niet op die manier’, zei de Moeder, trillend. ‘Amy, stil! ’


  ‘Het is goed’, zei de Vader op de luide, vertrouwelijke toon van gehoord-te-mogen-worden. ‘Zo te praten is goed. Het is in orde, lieveling, weet je dat dan niet? Het is goed dat Amy zegt waar ze zin in heeft. Het is goed voor haar dat ze zich ongelukkig voelt. Alles is goed. Alles moet goed zijn…’


  Anthony’s moeder zag doodsbleek. En tante Amy nu ook; het gevaar van het ogenblik was plotseling door de wolken die haar geest omhulden heengedrongen. Soms was het wel erg moeilijk je woorden zo te hanteren dat ze geen rampzalige gevolgen konden hebben. Je kon het eenvoudig niet vooruit weten! Er waren zoveel dingen die niet verstandig waren om te zeggen, of maar te denken, maar als je protesteerde wanneer ze gezegd of gedacht werden kon dat even erg zijn, als Anthony het


  hoorde en besloot er iets aan te doen. Je kon nooit


  van te voren zeggen wat Anthony zou doen.


  Alles moest goed zijn. Moest precies goed zijn zoals het was, zelfs als het niet zo was. Altijd. Omdat iedere verandering de dingen erger kon maken. Zo verschrikkelijk veel erger.


  ‘O, mijn lieve hemel, ja, natuurlijk is het goed’, zei de Moeder. ‘Je zegt alles maar precies zoals je het wilt zeggen, Amy, en dan is het precies in orde. Maar het spreekt vanzelf, dat je er aan zult denken, dat sommige manieren beter zijn dan andere… ’


  Tante Amy roerde in de erwten, haar wazige ogen wijd van schrik.


  ‘O, zeker, ‘ zei ze. ‘Maar op het ogenblik heb ik geen behoefte om te praten. Het… het is goed dat ik geen behoefte voel om te praten. ‘


  De vader zei vermoeid maar glimlachend: ‘Ik ga me buiten wassen’.


  Tegen acht uur begonnen de bezoekers binnen te druppelen. Mams en tante Amy hadden toen juist de grote tafel in de eetkamer gedekt en de twee andere tafels die er tegenaan geschoven waren. De kaarsen brandden en de stoelen stonden opgesteld en de vader had een groot vuur aangelegd in de open haard.


  De eersten die arriveerden waren de Sipichs, John en Mary. John had zijn beste pak aangetrokken en zag er schoongeboend uit ondanks een dag van hard werken op de boerderij van McIntyre. Zijn gezicht was helemaal roze. Het pak dat hij droeg was keurig geperst, maar begon kaal te worden aan de ellebogen en bij de manchetten. De oude McIntyre was bezig met een weefgetouw, dat hij probeerde in elkaar te zetten met behulp van een tekening uit een schoolboekje, maar tot nu toe was hij nog niet veel opgeschoten. McIntyre was vaardig in het hanteren van gereedschappen, maar een weefgetouw was een hele opdracht en zeker wanneer je geen metalen onderdelen kon krijgen. McIntyre was een van diegenen, die in het begin had willen proberen Anthony zo ver te krijgen dat hij dingen maakte die de


  dorpelingen nodig hadden, zoals kleren en ingeblikte


  etenswaren en medicijnen en benzine. Sedert die tijd meende hij dat wat er gebeurd was met het hele gezin van de Terrance’s en met Joe Kinney aan hem te wijten was en nu deed hij al z’n best het voor de overigen te vergoeden. En sindsdien had niemand Anthony meer gevraagd iets te doen.


  Mary Sipich was een kleine vrolijke vrouw, in een eenvoudige jurk. Ze begon onmiddellijk Mams en tante Amy te helpen met de laatste voorbereidselen voor het diner. De volgenden die arriveerden waren de Smiths en de Dunns, die vlak naast elkaar woonden aan het eind van de weg en hun huizen waren slechts enkele meters verwijderd van het niets. Zij waren aan komen rijden in de auto van de Smiths, die getrokken werd door hun oude paard.


  Hierna kwamen de Reilly’s opdagen die aan de overkant van het donkere tarweveld woonden en nu begon de avond op gang te komen. Pat Reilly zette zich op de grote rugstoel in de voorkamer en begon populaire wijsjes te spelen uit de muziekbladen op het pianorek. Hij speelde zachtjes en zo expressief mogelijk -maar niemand zong mee. Anthony hield bijzonder veel van pianomuziek, maar niet van zingen; dikwijls kwam hij naar boven uit het souterrain of naar beneden van de zolderkamer, of simpelweg kwam, om boven op de piano te gaan zitten, terwijl hij met zijn hoofd knikte als Pat Lover of Boulevards of Broken Dreams of Night and Day speelde. Hij scheen een voorkeur te hebben voor balladen, zoet klinkende melodieën - maar de ene keer dat iemand was gaan zingen, had Anthony opgekeken vanaf zijn hoge zitplaats op de piano en iets gedaan dat iedereen voorgoed de lust benam om te zingen. Later hadden ze vastgesteld dat het kwam omdat Anthony het eerst de piano gehoord had, voor iemand ooit had getracht te zingen en nu klonk alles wat er aan toegevoegd werd niet goed en leidde zijn aandacht af van zijn oorspronkelijke liefde.


  Daarom speelde Pat aan het begin van iedere televisieavond op de piano. De muziek zou Anthony blij maken, waar hij ook mocht zitten en hem in een goed humeur brengen en hij wist dan dat ze gekomen waren voor de televisie en op hem wachtten.


  Omstreeks half negen was iedereen aanwezig, behalve de zeventien kinderen en mevrouw Soames die toezicht hield in het schoolgebouw aan de rand van het dorp. De kinderen mochten nooit, nooit in de nabijheid van het huis der Fremonts komen - niet meer nadat de kleine Fred Smith het gewaagd had een wedstrijdspelletje met Anthony te spelen. Tegenover de jongste kinderen werd zelfs niet van het bestaan van Anthony gewaagd. De anderen waren hem voor ‘t grootste deel vergeten of men vertelde hun dat hij een leuke, aardige kabouter was, maar dat ze nooit in zijn buurt mochten komen. Dan en Ethel Hollis arriveerden het laatst en Dan wandelde niets vermoedend naar binnen. Pat Reilly had op de piano gespeeld tot zijn handen er pijn van deden - hij had ze flink gebruikt vandaag - en nu stond hij op en iedereen ging om Dan Hollis heenstaan om hem geluk te wensen.


  ‘Wel, verdorie’, grinnikte Dan. ‘Dat is aardig van jullie. Ik had het helemaal niet verwacht… gò, dit is ontzettend aardig van jullie! ‘


  Zij gaven Dan hun cadeautjes - meestal dingen die ze zelf gemaakt hadden, hoewel er een paar bij waren die ze zelf al gekregen hadden en nu aan hem schonken. John Sipich gaf hem een gelukshangertje voor zijn horlogeketting, met de hand gesneden uit een stuk notehout. Dan’s horloge was een jaar of zo geleden gebroken en er was niemand in het dorp die wist hoe het gerepareerd moest worden, maar hij liep er nog steeds mee rond omdat het van zijn grootvader was geweest en het was een mooi oud, zwaar ding van goud en zilver. Hij bevestigde de hanger aan de ketting en iedereen lachte er om en zei dat John een mooi stukje snijwerk ten beste had gegeven. Daarna gaf Mary Sipich hem een gebreide stropdas, die hij onmiddellijk omdeed, terwijl hij de oude die hij gedragen had in zijn zak stopte.


  De Reilly’s gaven hem een klein zelfgefabriceerd kistje om dingen in te bewaren. Ze zeiden niet wat voor dingen,


  maar Dan zei dat hij er zijn juwelen in zou bewaren. De Reilly’s hadden het gemaakt van een sigarenkistje; ze hadden het papier er voorzichtig afgepeld en de binnenkant bekleed met fluweel. De buitenkant was gladgepolijst en versierd met figuren die Pat, hoewel geen expert, er voorzichtig in gesneden had - maar ook zijn snijwerk kreeg een kompliment. Hierna ontving Dan Hollis nog een groot aantal andere giften - een pijp, een paar veters, een dasspeld, een paar gebreide sokken, wat snoepgoed en een paar sokophouders, gemaakt van oude bretels.


  Ieder pakje maakte hij met een immens genoegen open en hij droeg zoveel dingen als hij op dat moment maar dragen kon, zelfs de sokophouders. Hij stak de pijp aan en zei dat hij nooit in z’n leven een beter rokertje had gehad; wat niet helemaal waar was omdat de pijp nog niet doorgerookt was. Pete Manners had hem vier jaar geleden ten geschenke gekregen van een familielid buiten het dorp, iemand die klaarblijkelijk niet geweten had dat hij het roken op had gegeven, en al die tijd was de pijp niet gebruikt.


  Dan had de tabak heel voorzichtig in de pijpekop gedaan. Tabak was kostbaar. Het was puur toeval geweest dat Pat Reilly juist voor wat er met Peaksville gebeurd was, besloten had een paar tabaksplanten in zijn tuin te kweken. Ze gedijden er niet bizonder, en daarna moesten de bladen gedroogd en in reepjes geknipt worden en wat er nog meer bij kwam, zodat het al met al een kostbaar iets was. Iedereen in het dorp gebruikte de houten kokers die de oude McIntyre gemaakt had om er zijn sigarettenpeukjes in te bewaren.


  Het laatst van alles overhandigde Thelma Dunn Dan Hollis de plaat die zij gevonden had.


  Dan’s ogen werden al wazig voor hij het pakje geopend had. Hij wist dat het een plaat was.


  ’Gò, ‘ zei hij zachtjes. ‘Welke is het? Ik ben bijna bang om te kijken…


  ‘Je hebt hem nog niet, lieveling, ’ zei Ethel Hollis met een glimlach. ‘Herinner je je niet dat ik vroeg naar You Are My Sunshine? ‘


  ‘O, gòf’ zei Dan weer. Voorzichtig verwijderde hij het papier van de plaat en stond daar maar, terwijl hij liefkozend zijn ruwe vinger over de uitgesleten groeven liet gaan, met de kleine, doffe krasjes waar de naald uitgeschoten was. Hij keek met glinsterende ogen de kamer rond en allen glimlachten tegen hem, wetend hoe verrukt hij was.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd, lieveling! ’ zei Ethel, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem kuste.


  Hij klemde de plaat in zijn beide handen en hield hem aan de ene zijde van hem af toen ze zich tegen hem aandrukte. ‘Heei’, lachte hij, terwijl hij zijn hoofd achteruit trok. ‘Voorzichtig… ik heb iets in mijn handen dat met geen geld te betalen is! ‘ Hij keek opnieuw de kring rond, over de armen van zijn vrouw die nog steeds om zijn nek lagen. Hij had een hongerige blik in zijn ogen. ‘Luister eens… zouden we hem niet even kunnen draaien? Mijn God, wat zou ik er voor over hebben om weer eens een nieuw stukje muziek te horen… alleen het eerste deel, het orkest, voor Como begint te zingen? ‘


  De gezichten verstrakten. Na een minuut van doodse stilte zei John Sipich: ‘Het lijkt me beter van niet, Dan. Tenslotte weten we niet wanneer de zanger invalt - er is te veel risico aan verbonden. Je kunt beter wachten tot je thuis bent. ‘


  Met tegenzin legde Dan Hollis de plaat op het buffet, waar ook de andere geschenken lagen. ‘ Het is goed, ‘ zei hij automatisch, maar met teleurgestelde stem, ‘dat ik hem hier niet kan spelen. ‘


  ‘O, ja’, zei Sipich. ‘Het is goed. ‘ En om de teleurstelling als het ware te kompenseren, herhaalde hij, ‘het is goed. ‘


  Ze aten het feestmaal met het kaarslicht flikkerend op hun glimlachende gezichten, ze aten alles op tot op de laatste verrukkelijke drop jus. Ze maakten Mams en tante Amy hun komplimenten over het gebraden vlees en de erwten en de wortelen en de malse korrels aan de maiskolven. De mais was vanzelfsprekend niet afkomstig van het maisveld der Fremonts; iedereen wist wat daar onder de grond zat; en het veld was gaandeweg aan het verwilderen.


  Vervolgens werkten ze het dessert af: zelfgemaakt roomijs en koekjes. En daarna leunden ze achterover in het flikkerende kaarslicht en konverseerden met elkaar in afwachting van de televisie.


  Er werd nooit veel gemompeld op de televisieavond -ieder die kwam kreeg een goede maaltijd aangeboden bij de Fremonts en dat was fijn, en naderhand was er televisie, en niemand dacht daar veel over na - het was iets waar men zich nu eenmaal bij neer had te leggen. Zo was het een redelijk plezierig samenzijn, afgezien van het feit dat je even goed op je woorden moest letten als je altijd en overal deed. Als er een gevaarlijke gedachte in je opkwam, begon je gewoon te mompelen, al was het ook midden in een zin. Als je dat deed, negeerden de anderen je tot je je weer wat beter voelde en er mee ophield.


  Anthony was erg gesteld op de televisieavonden. Hij had gedurende het hele afgelopen jaar maar twee of drie verschrikkelijke dingen op het televisiescherm gedaan. Mams had een fles cognac op de tafel gezet en ze hadden allen een klein glas voor zich. Drank was een nog kostbaarder iets dan tabak.


  De dorpelingen konden weliswaar wijn maken, maar de druiven waren niet van een goede kwaliteit en de techniek van het bereiden was evenmin je ware. Vandaar dat de wijn niet bijzonder goed was. Er waren nog maar een paar flessen met echte drank over in het dorp: vier met gewone whisky, drie met Schotse whisky, drie met cognac, negen met echte wijn en een halve fles Drambuie die in het bezit was van de oude McIntyre (uitsluitend voor bruiloften). En als die op waren, dan was het gebeurd.


  Later had iedereen gewenst dat de cognac niet te voorschijn was gehaald. Want Dan Hollis dronk er meer van dan goed voor hem was en bovendien vermengde hij de cognac met grote hoeveelheden zelfgemaakte wijn. In het begin lette niemand er op, omdat het niet erg aan hem te zien was en tenslotte was het zijn verjaardagsfeestje en een geslaagd feestje bovendien, nietwaar? Anthony hield van deze bijeenkomsten en kon beslist geen reden hebben om iets te doen, zelfs niet als hij aan het luisteren was.


  Maar Dan Hollis kreeg de hoogte en beging een domme streek. Als ze het aan hadden zien komen hadden ze hem mee naar buiten kunnen nemen om wat in de frisse lucht rond te lopen.


  Maar zij merkten pas iets, toen Dan, midden in het verhaal van Thelma Dun, begon te lachen, die aan het vertellen was hoe ze de Perry Como-plaat had gevonden en even later uit haar handen had laten vallen en dat hij niet gebroken was omdat ze zich nog nooit in haar leven zo vlug gebukt had als toen en dat ze hem nog net op tijd had kunnen vangen. Hij stond de plaat weer te liefkozen en keek met verlangende ogen naar de grammofoon van de Fremonts, die aan de andere kant van de kamer in de hoek stond, en plotseling hield hij op met lachen; zijn gezicht verstrakte; daarna kreeg het een gramstorige uitdrukking en hij zei ‘O, jezus! ‘


  De kamer werd onmiddellijk stil. Zo stil dat ze de slinger van grootvaders klok in de hal konden horen gonzen. Pat Reilly had zachtjes piano zitten spelen. Hij stopte nu, en zijn handen lagen bewegingloos op de vergeelde toetsen.


  De vlammen van de kaarsen op de eetkamertafel dansten onder een koele bries die door de kanten gordijnen van het erkervenster blies.


  ‘Door blijven spelen, Pat, ‘ zei Anthony’s vader zachtjes. Pat begon opnieuw. Hij speelde Night and Day, maar zijn ogen waren zijdelings op Dan Hollis gericht en hij sloeg noten over.


  Dan stond midden in de kamer met de plaat in zijn ene hand. In zijn andere hand had hij een glas cognac en zo stevig hield hij het glas vast, dat zijn hand er van schokte.


  Allemaal keken ze naar hem.


  ‘Jezus’, zei hij weer en hij sprak het uit alsof het een vies woord was.


  Dominee Younger, die met Mams en tante Amy stond te praten bij de eetkamerdeur, zei ook ‘Jezus’ - maar hij gebruikte het in een gebed. Hij had zijn handen samengeknepen en hij hield zijn ogen dicht.


  John Sipich liep kalm op Dan toe. ‘Hoor es, Dan, ‘ zei hij, ‘het is goed dat je op die manier praat. Maar je moet maar niet te veel praten, weet je. ‘


  Dan schudde de hand die Sipich op de zijne had gelegd van zich af.


  ‘Ik kan niet eens mijn eigen plaat draaien, ‘ zei hij hardop. Hij keek naar de plaat die hij in zijn hand hield en daarna naar de gezichten om hem heen. ‘O, mijn God… ‘ Hij wierp de inhoud van zijn glas tegen de muur. De cognac spetterde in het rond en droop neer over het behangselpapier.


  Een paar van de vrouwen hijgden hoorbaar en snakten naar adem.


  Dan’, zei Sipich op fluisterende toon. ‘Dan, houd op… ‘ Pat Reilly was weer begonnen te spelen, Night and Day; maar luider nu, om ‘t lawaai van het gesprek te overstemmen. Het zou trouwens niet veel helpen als Anthony aan het luisteren was.


  Dan Hollis liep een beetje zwaaiend naar de piano, en leunde tegen de schouder van Pat.


  ‘Pat, ‘ zei hij. ‘Dat moet je niet spelen. Dit moet je spelen. ‘En hij begon te zingen. Zachtjes, hees, diep ongelukkig: ‘Happy birthday to me… Happy birthday to me… ‘


  ‘Dan! ‘ schreeuwde Ethel Hollis. Ze wilde dwars door de kamer naar hem toe rennen. Mary Sipich greep haar bij de arm en hield haar tegen. ‘Dan’, schreeuwde Ethel weer. ‘Houd op… ’


  ‘In godsnaam, wees kalm! ’ siste Mary Sipich en duwde haar naar een van de mannen die zijn hand op haar mond legde en haar vasthield.


  … Happy birthday, lieve Danny’, zong Dan. ‘Happy birthday to me! ‘ Hij stopte en keek neer naar Pat Reilly. ‘Spelen, Pat. Je moet het spelen, anders zing ik er naast… je weet dat ik geen wijs kan houden wanneer er geen muziek bij gemaakt wordt! ‘


  Pat Reilly drukte zijn handen op de toetsen en begon Lover… te spelen in een langzaam walstempo, zoals Anthony het graag hoorde. Pat’s gezicht zag doodsbleek. Zijn handen tastten trillend over de toetsen.


  Dan Hollis staarde naar de deur van de eetkamer. Naar Anthony’s moeder en Anthony’s vader die bij haar was gaan staan.


  ’Jullie wilden hem hebben’, zei hij. De tranen op zijn wangen glommen toen het kaarslicht er op viel. ‘Jullie moesten en zouden hem hebben… ’


  Hij sloot zijn ogen en nieuwe tranen welden achter de wimpers vandaan. Hij zong hardop: ‘You are my sunshine… my only sunshine… you make me happy … when I am blue… ’


  Anthony was in de kamer.


  Pat hield op met spelen. Hij verstarde. Iedereen verstarde. De bries deed de gordijnen rimpelen. Ethel Hollis kreeg zelfs niet de kans om te gillen, ze was flauw gevallen.


  ‘Please don’t take my sunshine… away… ‘ Dan’s stem weifelde en stokte. Zijn ogen werden wijd. Hij stak zijn beide handen voor zich uit, het lege glas in de ene, de plaat in de andere. Hij hikte en zei: ‘Nee… ‘ ‘Stoute man’, zei Anthony en dacht Dan Hollis tot iets dat niemand ooit voor mogelijk zou hebben gehouden en daarna dacht hij het ding in een graf diep, diep onder het maisveld.


  Het glas en de plaat ploften op het tapijt. Geen van beide brak.


  Anthony’s strakke purperen blik gleed de kamer rond. Enkelen onder de aanwezigen begonnen te mompelen en allen poogden te glimlachen. Een groot mompelen vervulde de kamer, als een gedempte bijval. En uit deze waterval van onduidelijke geluiden kwamen een of twee heldere stemmen naar voren:    


  ‘O, het is zo heel goed, ‘ zei John Sipich.


  ‘Heel goed’, zei Anthony’s vader glimlachend. Hij had meer ervaring in het glimlachen dan de meeste anderen. ‘Het is prachtig. ‘


  ‘Voortreffelijk… het is gewoonweg voortreffelijk’, zei


  Pat Reilly, terwijl de tranen hem uit ogen en neus stroomden, en hij begon weer piano te spelen, heel zachtjes, Night and Day, met bevende, onzekere handen. Anthony klom bovenop de piano en zo speelde Pat, twee uur achtereen.


  Naderhand keken ze naar de televisie. Ze gingen allemaal naar de voorkamer; daar staken ze alleen een paar kaarsen aan en schaarden de stoelen om het toestel. Het was er een met klein beeldscherm en ze konden er niet allemaal dicht genoeg bij zitten om het te zien, maar dat hinderde niet. Ze zetten het toestel niet eens aan. Het zou ook geen zin gehad hebben, want elektriciteit was er niet meer in Peaksville.


  Ze zaten daar in alle stilte en keken naar de kronkelende, wriemelende vormen op het doek en luisterden naar de geluiden die uit de luidspreker kwamen en geen van hen had enig idee waar het allemaal om ging. Nooit hadden ze dat. Het was altijd hetzelfde.


  ‘Het is werkelijk heel mooi’, zei tante Amy eenmaal, haar fletse ogen op het zinloze geflikker en het schaduwspel gericht. ‘Maar ik vond het eerlijk gezegd leuker toen er nog steden waren daarbuiten en we echte… ‘


  ‘Maar Amy! ‘ zei Mams. ‘Het is goed dat je zoiets zegt. Heel goed. Maar hoe kun je dat nu menen? Deze televisie is veel beter dan alle voorstellingen die we vroeger kregen. ‘


  ‘Ja’, viel John Sipich haar bij. ‘Het is heel mooi. Het is de beste voorstelling die we ooit gehad hebben! ‘


  Hij zat met nog twee mannen op de divan en tezamen hielden ze Ethel Hollis tegen de kussens in bedwang, ze hielden haar armen en benen vast en legden hun handen tegen haar mond, zodat ze niet meer kon gillen. ‘Het is bijzonder goed! ‘ zei hij opnieuw.


  Mams keek uit door het voorraam, over de donker geworden weg, over het donker geworden tarweveld van Henderson, naar het grote, eindeloze, grijze niets waarin het kleine dorpje Peaksville ronddreef als een ziel - het allesomvattende niets dat ‘s nachts, wanneer Anthony’s koperkleurige dag voorbij was, het meest voelbaar was.


  Het had geen zin zich af te vragen waar ze waren… geen enkele zin. Peaksville was zomaar een dorpje. Een dorpje weg van de wereld. Het was waar het was, sinds die dag drie jaar geleden toen Anthony uit haar buik gekropen was en de oude dokter Bates - God hebbe zijn ziel - geschreeuwd had en hem uit zijn handen had laten vallen en hem had willen doden; en Anthony had gejammerd en had het gedaan. Hij had het dorp doen verhuizen, ergens anders heen. Of had de wereld vernietigd en alleen het dorp overgelaten, niemand wist wat van de twee.


  Het had geen zin je over dit alles te verwonderen. Niets had zin - behalve te leven zoals ze moesten leven. Altijd moesten, altijd leven, zolang Anthony het toe zou staan. Deze gedachten waren gevaarlijk, bedacht ze.


  Ze begon te mompelen. De anderen begonnen eveneens te mompelen. Klaarblijkelijk hadden ze allen zitten denken.


  De mannen op de divan fluisterden tegen Ethel Hollis en fluisterden weer en toen ze hun handen wegnamen mompelde ook zij.


  Terwijl Anthony boven op het toestel zat en televisie maakte, zaten ze gezamenlijk om hem heen en mompelden en keken tot diep in de nacht naar de zinloze flikkerende vormen.


  De volgende dag sneeuwde het en werd de helft van de oogst vernield, maar het was een goede dag.




  OP DOOD SPOOR


  door


  WALLACE MACFARLANE


  Wetenschapsman William Manning Norcross dronk met kleine teugjes van zijn soep en lepelde de groenten op die op de bodem van de kop waren achtergebleven, terwijl zijn aandacht zich richtte op het televisiescherm. Onder het afkluiven van het bot van zijn kotelet keek hij naar de meisjes die in een bepaalde formatie rondzwommen. De gebakken aardappel at hij afwezig met zijn vingers toen de meisjes zich omwendden en de borden vertoonden die op hun goedgevormde ruggen waren vastgeplakt. Op de borden stond: ‘Weejee’s zijn beter. ’ Het laatste deel van de tamtam bestond uit het zwemmen in een nieuwe formatie, waarbij ze onder water een wiel vormden en langs de kamera gleden met losse letters op hun blote middenrif. Te lezen stond: ‘Heerlijke Weejee’s! ‘ Norcross gniffelde goedkeurend toen een dikke oude man achter hen aanzwom met ‘Is dat zo? ’ aan zijn achterwerk gebonden. Hij werd gevolgd door een aantal jonge mannen die ieder een kaart met één woord er op in hun handen hielden:     ‘Natuurlijk-Is-Dat-Zo-Wees-Niet-


  Achterlijk - Koop - Weejee’s! ‘ Het tafereel eindigde aan de oppervlakte. De groteske oude man zwom nu op de achtergrond, terwijl de jonge mannen de jonge vrouwen vastgrepen waarbij ze in de verte een wolk van nevel om zich heen opsloegen, die door een fotografische truc de lucht in steeg; de woorden zwierven rond de aardbol in monstrueuze letters: ‘KOOP WEEJEE’S! ‘


  Het dessert bestond uit appeltaart en Wetenschapsman Norcross draaide het scherm op ‘Abstracties’. Kijkend naar de kleuren en de beelden die gevormd werden op de muziek, smikkelde hij de appeltaart op en likte zijn vingers af. Hij drukte op een knop om de spiegelmuur te voorschijn te laten komen voordat hij de molekulaire reiniger aktiveerde.


  Er waren niet veel mensen die dit deden. Het druiste wel niet direkt in tegen de moraal, maar toch stond zoiets gelijk aan zich krabben in het publiek en het vereiste een wetenschappelijke geest om de menselijke vorm zonder onpasselijk te worden onmiddellijk na het tot zich nemen van voedsel te durven bestuderen. Er lagen appeltaartkruimels op zijn uniformjas en er zat saus in zijn haar en van zijn kin tot aan zijn oor liep een vette veeg. Zonder enig teken van preutsheid smeerde hij bietensap op zijn neus en bestudeerde het effekt er van voor hij de reinigingsknop indrukte.


  Hij rekte zich vol welbehagen uit en stond op terwijl het dienblad verdween, daarna draaide hij zich om en wierp opnieuw een blik in de spiegel. Al het vuil was verdwenen. Hij was schoon. Hij geeuwde welgedaan voor zich heen alvorens op het ‘Gereed’-paneel van de deur te kloppen en naar buiten te gaan, een smetteloze en goedgevoede heer van het jaar 2512.


  Hij had een goed ontwikkeld gevoel voor humor en er vormde zich een glimlach om zijn lippen toen hij er aan dacht hoe een man uit de eenentwintigste eeuw zich zou hebben gevoeld in zo’n eetkamer. Veronderstel eens dat hij de reinigingsknop zou hebben ingedrukt en dat de barbaar plotseling schoon zou zijn geweest, werkelijk en steriel schoon - voor de eerste keer in zijn leven, en bovendien zonder kleren. Wat een vermakelijk gezicht zou dat geweest zijn, want de molekulaire reiniger zou onmiddellijk zulke afschuwelijke dingen als het bont van dieren vernietigd hebben en veel kleding van vierhonderd jaar geleden was vervaardigd van zoiets als schapenhaar.


  Hij boog naar een knappe vrouw die juist een van de hokjes binnenging en stelde uitdagend vast dat een wetenschappelijke geest in staat was zich voortreffelijk te amuseren. Zijn ijsheldere gedachten kenden geen illusies, omdat ze niet verduisterd werden door onnutte kwesties van moraal.


  Met een zucht keerde Wetenschapsman William Manning Norcross terug tot het moeilijke probleem dat hij tijdens het verorberen van zijn lunch terzijde had gezet. Buiten stond de stadstuin in volle bloei, maar hij lette er nauwelijks op en evenmin op de regen die langs de enorme koepel van krachtvelden welke over de gebouwen hing, neersijpelde. Hij bleef niet staan om de eeuwigdurende bloemen in hun nauwkeurig nagebootste bedden van aarde te bewonderen.


  John Davis Drumstetter verkeerde weer in een krisistoestand en Wetenschapsman Norcross maakte zich zorgen.


  Zijn vrees had een goede grond. Hetzelfde ogenblik dat Wetenschapsman Norcross de heg doorstapte in het krachtveld onder de reusachtige levenseik schoot hij op hem af.


  ‘Waar zijn ze? ’ vroeg hij. ‘Ik begin te geloven, Wetenschapsman, dat uw reputatie alleen overtroffen wordt door uw onmacht uw leven er mee in overeenstemming te brengen. Het probleem is niet anders dan een voortzetting van uw eigen vroegere werk. U hebt uw medewerking vrijwillig aangeboden en ik heb die graag geaccepteerd, maar uw traagheid is om wanhopig van te worden! ‘


  ‘Johnny’, zei Wetenschapsman Norcross, ‘de urgentie van mijn eigen experimenten… ‘


  ‘Zeg me dan dat u het niet wilt doen! ‘


  ‘Natuurlijk wil ik je helpen. Herinner je je de jaren niet meer die we samen doorgebracht hebben toen je in opleiding was voor de hoge roeping van wetenschapsman? Ik heb je jonge hand in de mijne gehouden, Johnny, en je heengeholpen over de struikelblokken van de jeugd. Denk eens aan je eerste geheugenmachine die ik je gegeven heb, en toen… ‘


  ‘Je bent een bedrieger, Wetenschapsman-‘ zei de jongeman bitter.


  ‘De jongeren hebben nooit waardering gehad voor de ouderen’, zuchtte Norcross.


  ‘Man, zuig op een banaan! ‘


  Norcross was gesjokkeerd. ‘Er is geen enkele reden om obsceen te zijn, John Davis Drumstetter’, zei hij streng. ‘Over eten te praten tegen een ander, en nog wel in het openbaar, waar iedereen je kan horen… ‘


  Eet een glibberige, globberige banaan voor de televisie,


  oude gek! Smeer hem over je hele gezicht wanneer je hem inbrengt in je abominabele spijsverteringskanaal! ’ ‘John Davis Drumstetter’, zei de geleerde met grote zelfkontrole. ‘Ik ben je vriend geweest vanaf het uur dat je geboren werd. Je vader en ik werden op dezelfde dag wetenschapsmannen. Jij bent jong en vurig. Vergeet niet’, eindigde hij, waarschuwend met zijn vinger schuddend, ‘dat Satelliet-Post Een niet op één dag gebouwd werd! ‘


  Drumstetter hield op met ijsberen en bedwong zijn woede met zichtbare moeite. Hij verstijfde, als gloeiend staal dat harder en harder wordt, en toen hij sprak had hij zichzelf volledig in de hand.


  ‘Luister naar me, Norcross, en houd één moment je mond. De laatste veertig jaar ben ik konstant bezig geweest met interstellaire snelheden. We hebben het zonnestelsel in onze zak, er zijn kolonies gesticht op iedere planeet en schepen gezonden naar Alpha Centauri, met alle kans dat de mensheid ook vaste grond heeft gekregen in dat zonnestelsel. Maar in de vier honderd jaar sinds de wetenschap te voorschijn is getreden uit de donkere middeleeuwen, hebben we het niet verder gebracht dan slechts vier lichtjaren van huis! En jij, Wetenschapsman, houdt de uitkomsten van je onderzoekingen op het gebied van interstellaire versnelling achter. Begrijp je nu waarom je beroep op onze oude vriendschap me steenkoud laat? In de afgelopen twee jaar heb je niets gedaan… ‘


  ‘Bepaalde experimenten moeten geheim gehouden worden, ‘ mompelde Norcross.


  ‘En ik ben er heilig van overtuigd’, zei de jongeman met een venijnige, koude stem, ‘dat je je ziel verkocht hebt aan je gehemelte en je spijsverteringskanaal. Dat, of’, en hier barstte zijn woede los, ‘of je bent een pseudo-leven! ‘


  Na deze laatste en grootste van alle beledigingen was Wetenschapsman Norcross stil van verontwaardiging. Hij keek toe hoe Drumstetter een stola omsloeg, de stroom van de enorme geheugenmachine uitschakelde, zijn handtasje over zijn schouder sloeg en met grote passen door de heg verdween.


  Norcross viel neer in een stoel, helemaal in de war. Hij hoorde Drumstetter’s vliegtuig opstijgen. Vliegtuig, dacht hij, het probleem uit zijn gedachten bannend. Vliegtuig. Wat een eigenaardige naam, een naam, door de eeuwen heen overgeleverd om er een snel luchtvaartuig mee aan te duiden dat geladen werd door aardmagnetisme. Het oorspronkelijke vliegtuig bevocht de lucht, werd drijvende gehouden door middel van de opwaartse druk van bewegende delen. Als de beweging ophield, stierf het vliegtuig.


  Stierf. Dood. Pseudo-leven.


  Wetenschapsman Norcross huiverde. Zijn goed ontwikkelde gevoel voor humor strekte zich niet uit tot dergelijke afgrijselijkheden.


  Hij haalde zijn kommunikator uit zijn zak en stelde deze af op Hoofdcentrum. Toen het stijve, grimmige gezicht van Hoofdcentrum in eigen persoon op het kleine schijfje verscheen en voldoende scherp was, rapporteerde Norcross wat zich zoëven had afgespeeld, inklusief de toespeling van Drumstetter dat hij waarschijnlijk een pseudo-leven was.


  ‘Dit is heel ernstig’, zei Hoofdcentrum. Monica Drake Lane is nu ook pseudo-leven. ‘


  Grote God! ’


  ’Vloog tegen een rots in de Sierra Bergen gisteren. Verbrak de anti-botsing. Een duidelijk geval. ’


  ‘Wat zal Drumstetter daarvan zeggen? ’


  ’Niets’, zei Hoofdcentrum, ‘tenzij hij het te weten komt. ‘ ‘Zijn ze klaar met haar? ‘


  ‘Ik zal haar onmiddellijk naar je toezenden om ingewijd te worden. Er zijn rapporten binnengekomen dat Drumstetter op bezoek is bij wetenschapsmannen aan de Westkust en Waarschijnlijkheid rapporteert dat hij misschien de hele wereld zal afreizen voor hij terugkeert. Vat je het? Haar inwijding moet perfekt zijn. ‘


  ‘Die is het altijd geweest. ’ Norcross trok aan zijn lip. ‘En Monica Drake Lane zal aan dezelfde beperkingen onderworpen zijn? ‘ vroeg hij zonder enige hoop. ‘Natuurlijk’, zei Hoofdcentrum. ‘We zullen je op de hoogte houden van de verdere ontwikkelingen. ‘


  ‘Je kunt het misschien beter met vrouwen proberen’ zei Norcross.


  ‘Vrouwen, narcotica, alles wat je maar wilt! Ik zal een blauwebessenpudding eten om middernacht met mijn handen op mijn rug’, zei Hoofdcentrum, uitbarstend in een verschrikkelijke obsceniteit, ‘als ik er iets mee kon bereiken! ‘


  Hij verbrak de verbinding.


  Norcross zat nog steeds onder de eikeboom, verloren in de kontemplatie van een kleurabstraktie op zijn kleine kommunikator, toen een groot blond meisje, gebruind als een bes, aarzelend door de heg stapte. Ze liep op hem toe en toen hij opkeek, begroef ze haar gezicht in haar handen. Hij stond op en vatte haar bij de schouders. Tut, tut’, zei Norcross, ‘nu niet huilen, mijn kind. ’ ‘Maar het is allemaal zo vreemd - en ik huil niet’, antwoordde ze. ‘Wat is er met me gebeurd? ‘


  ‘Ga zitten, Monica, en vertel me eens wat jij denkt dat er gebeurd is. ‘


  ‘Maar dat weet ik niet. Ziet u, het laatste wat ik mij herinner is, dat ik in het Psychologisch Laboratorium in San Francisco liep en ineens - ineens ben ik in New York en zenden ze me naar u. Wat is er gebeurd? ‘


  Waar herinner je je dat je het eerst was in New York? ‘ ‘In de - o, ik weet het niet! ‘ Ze bloosde van verlegenheid en onzekerheid.


  ‘Ik zal je te hulp komen, lieve. Je was in de kliniek voor pseudo-leven. Je bent niet langer precies dezelfde Monica Drake Lane. Die is gestorven. Je bent nu pseudo-leven. ‘ Haar ogen stonden onwezenlijk helder en de pupillen waren niet groter dan speldeknoppen, zo was ze geschrokken.


  ‘Je bent het pseudo-leven Monica Drake Lane. Je hele uiterlijke verschijning is een volkomen nauwkeurig evenbeeld van het vroegere meisje dat je was. Vanbinnen? Wel, je inwendige organen hebben een vereenvoudiging ondergaan en je kunt je niet voortplanten. Afgezien van zulke veranderingen van ondergeschikt belang, ben je identiek aan jezelf en, tussen twee haakjes, een veel efficiënter wezen dan je prototype. En wanneer je verstand, dat overigens heel goed is, een menselijk verstand was, kon ik je dit niet vertellen. Pseudo-leven is een uiterst voortreffelijk iets, maar Lewis en Havinghurst en Covalt, die het driehonderd jaar geleden tot ontwikkeling gebracht hebben, zijn er nooit in geslaagd pseudo-leven uit te rusten met wat ze noemden de minus-één faktor, waaronder onder meer verstaan wordt de fenomenale emotionele sensitiviteit van de mens. Voel je je nu iets beter? ‘


  ‘O, ja - ‘Haar stem zonk weg.


  ‘Je bent niet langer een slaaf van je emoties’, zei Wetenschapsman Norcross rustig. ‘Geen van ons allen is het meer. ‘


  ‘U - u bent -?     ’


  ‘Jazeker. Over het algemeen spreken we er niet over, maar nu ik je in het pseudo-leven moet inwijden, kan ik je wel vertellen dat ik twee jaar geleden gestorven ben. ‘


  ‘Ik vrees dat ik er nooit iets van gemerkt heb - tenminste Monica Drake Lane niet - dat wil zeggen, ik -‘


  ‘Je bent Monica Drake Lane. Als je stil naar me wilt luisteren zal ik je er over vertellen. ‘ Wetenschapsman Norcross nam twee sigaretten uit zijn handtasje en bood het meisje er een aan. Het lippenspel werd als ietwat gedurfd beschouwd tussen de seksen, maar, dacht hij, gezien de omstandigheden zou het milde narkoticum haar goed doen, terwijl de zintuigen door het gemeenschappelijk roken verscherpt zouden worden.


  ‘Toen de Amerikanen, die dit kontinent bewoonden, in de eenentwintigste eeuw de heerschappij verkregen, verstevigden zij hun positie door hun levenswijze en gewoonten uit te dragen tot aan de uiteinden der aarde. En dat niet alleen, maar zelfs tot Alpha Centauri, tenminste als de schepen er inderdaad gearriveerd zijn. ‘


  ‘Vergeef me’, onderbrak hij zichzelf, ‘wanneer ik je inkorrekt of zelfs immoreel voorkom tijdens dit kleine onderonsje. Neem van me aan, dat ik mij niet dan na grote moeite er toe heb kunnen brengen over zulke dingen te spreken.


  ‘Wel, de Amerikanen geloofden, en terecht, dat de dood iets verschrikkelijks is. Voordat Lewis en Havinghurst en Covalt het pseudo-leven ontwikkeld hadden, werd er veel tijd, geld en moeite gespendeerd aan dingen zoals kerkhoven - plaatsen waar zij letterlijk hun doden begroeven, onder een uitvoerig ceremonieel en met grote smart. Ook bezaten ze nog andere evenzeer verkwistende instellingen, zoals gekkenhuizen en gevangenissen, die natuurlijk verdwenen toen het gebruikelijk werd een nutteloos iemand te vervangen door een ander, die met de oorspronkelijke persoon bijna tot in de uiterste perfektie overeenkwam, maar zonder dat hij de fatale lichaamsgebreken of geesteszwakheden bezat.


  De nadruk werd verlegd van de behandeling van abnormalen zoals dat in vroeger dagen gebeurde, naar het vergemakkelijken van het menselijk leven. Dacht je werkelijk dat John Davis Drumstetter gebukt ging onder het verlies van zijn mentor, van de man die hem leidde op de wegen der wetenschap? Natuurlijk niet. Hij heeft nooit geweten dat ik gestorven ben. ‘


  Norcross pufte onaangedaan op zijn sigaret, iriserende regenbogen van rook in de richting van de geheugen-machine zendend.


  ’En ik ben zijn verloofde’, zei het meisje.


  ‘Zal hij iets tekort komen omdat jij gestorven bent? Daar is geen enkele reden toe’, zei Norcross opbeurend. ‘Een dergelijk psychisch trauma zou hem wanhopig ongelukkig maken. Geluk is de juiste levensstaat zoals iedereen weet. Zoals de situatie nu is, zul je hem veel gelukkiger maken dan Monica Drake Lane, de oorspronkelijke, het zou kunnen doen. ‘


  ‘Ja, ik zal gelukkig zijn’, mijmerde het meisje, op een toon alsof ze een minder sterk vermogen tot verdriet in zich voelde. ‘Maar u sprak over een minus-één faktor. ’ ‘Ja, daar vallen een groot aantal dingen onder. Hoewel we, ongevallen daargelaten, onsterfelijk zijn en alle kennis behouden die we in onze staat bezaten, heeft pseudo-leven het nadeel dat oorspronkelijke gedachtevorming niet mogelijk is. Geleerden die deze zaak bestudeerd hebben vergelijken het met het lezen van een bladzijde uit een woordenboek. Natuurlijk kun je je de woorden niet bewust herinneren, maar in het pseudo-leven kun je dat wel en ben je in staat om ze om zo te zeggen op de juiste wijze te gebruiken, maar je gebruikt ze niet kreatief. Dat is voor ons de moeilijkheid met John Davis Drumstetter. Ik was een briljant natuurkundige. Maar het stellen en begrijpen van nieuwe problemen gaat mijn beperkingen te boven, en hij gaat mij te boven. ‘


  ‘Maar ik werd wakker in New York’, zei ze zonder enig aanknopingspunt.


  ‘Dat was omdat ze daar je volledige pseudo-leven-dossier hadden’, legde Wetenschapsman Norcross uit. ‘Toen je nog een mens was moest je iedere maand een bezoek afleggen aan het psychologisch laboratorium, waar je veranderde gedragspatroon vastgelegd werd door de geheugenmachine. Het pseudo-levend meisje kon nooit meer dan een maand verliezen van haar leven als menselijk wezen. Op welke dag van de maand viel je gewoonlijke afspraak? ‘


  ‘Op de eenentwintigste. ‘


  ‘Laat eens kijken. Gisteren ben je gestorven, dat betekent dus een verlies van slechts drie dagen. We hebben veel geluk gehad. ’


  ‘Maar zal hij nergens een verschil in me opmerken? ‘ ‘Absoluut niet. ‘


  ‘Ben ik - nog steeds in staat om lief te hebben? ‘ Wetenschapsman Norcross blies een pluimpje van regenboogrook de lucht in. ‘Wat dacht je er van, lieve, als we dat samen eens uit probeerden te vinden? ‘


  Monica Drake Lane stemde toe, want de moraal, die voornamelijk bestaat uit een zeker aantal vastgestelde taboe’s die veranderen als de maatschappij verandert, had zich in de zesentwintigste eeuw uitsluitend gericht op het eten. Wetenschapsman Norcross had zich dikwijls geamuseerd door zich voor te stellen hoe verontwaardigd de mensen in andere eeuwen zouden zijn geweest door de morele standaards van zijn eigen tijdperk, maar zijn bekende gevoel voor humor was niet robuust genoeg om geamuseerd te worden door de morele standaards uit het verleden. Niet in ieder geval, wanneer hij ze had moeten verduren, hoewel hij ze komisch genoeg vond uit een geschiedkundig oogpunt.


  Ze bouwde een prieeltje, een aantrekkelijk gebruik om elkander het hof te maken, dat over was genomen van de vogels, en de dag eindigde bizonder veel plezieriger dan Wetenschapsman Norcross na de lunch verwacht had.


  De binnengekomen rapporten werden regelmatig door Hoofdkwartier doorgezonden. Drumstetter verbleef twee dagen in Los Angelos, in San Francisco drie, om daarna Dowson te konsulteren op Honolulu. Hij vloog naar Nieuw Zeeland, terug in noordelijke richting naar Japan en doorkruiste vervolgens Azië waarbij hij vluchtige bezoeken aflegde aan verschillende laboratoria en universiteiten. Drie dagen vertoefde hij in Finland bij de oude Wetenschapsman Theophil Gertsley die, hoewel hij niet veel meer was dan een heksenbezweerder, zichzelf psychologiserend arts noemde.


  Toen John Davis Drumstetter zijn machine aan de grond zette naast de levenseik, stonden Wetenschapsman Norcross en Monica Drake Lane op hem te wachten. Zijn gezicht was ingevallen van de honger en de vermoeienissen van het reizen, maar de uitdrukking in zijn ogen was er niet een die gelenigd kon worden door een van de eethokjes. Evenmin was het liefde die hij gezocht had en niet gevonden, want Hoofdkwartier had er voor gezorgd dat voldoende gelegenheden geboden werden van sobere tropische meisjes tot en met de warmte-zoekende vrouwen van het noorden die zelfs bereid waren om met iemand van de andere sekse te eten.


  Hij groette Wetenschapsman Norcross en zijn verloofde met een koelheid die Norcross niet verwacht had en vroeg verontschuldigd te mogen worden dat hij niet onmiddellijk met hen in een langdurig onderhoud trad, dit in verband met werk dat dringend afgedaan moest worden.


  ’Maar, Johnny’, zei Monica Drake Lane, ’ik heb vlakbij een prieeltje gebouwd en je ziet er vermoeid uit. ‘


  ‘Er is werk dat gedaan moet worden’, zei de jongeman vastberaden. ‘Ik heb geen tijd om - Nee, wacht. Ik zal je prieeltje bekijken. ‘


  Terwijl zij over het malse, kunstig gefabriceerde gras liepen, verklaarde Wetenschapsman Norcross dat de uitkomsten van zijn berekeningen betreffende de astronomische versnellingen reeds in de geheugenmachine zaten, maar John Davis Drumstetter klopte hem vriendschappelijk op de schouder en zei dat hij zich daarover geen zorgen hoefde te maken.


  Toen ze bij het prieeltje aankwamen meende Wetenschapsman Norcross dat Drumstetter er tenslotte toch zou gaan slapen, want het was uitzonderlijk plezierig ontworpen. Het krachtveld stond op nacht en de hemel was vol met enigszins bijgewerkte wezens van Mars die dansten op de klanken van hun fluisterende muziek en de lucht verzadigd met de bitterzoete en opwindende geur van een Venusiaans meer, het parfum van de romantiek zelve. Op de achtergrond klonk het zachte ruisen van de zee.


  John Davis Drumstetter verliet het prieeltje en zei vriendelijk: ‘Het is een van de mooiste prieeltjes die ik ooit gezien heb en we hebben er heel wat gelukkige nachten in doorgebracht, een jaar terug, niet, Monica? ’


  Hij kuste haar welwillend, zoals hij een kind zou kunnen kussen en liep terug naar de levenseik.


  ‘Hij gedraagt zich bizonder vreemd’, rapporteerde Norcross naar Hoofdkwartier, zodra Drumstetter uit het oog verdwenen was. Hij gaf de details.


  ‘Ik zou er heel wat voor over hebben als we hem een menselijke vrouw konden laten ontmoeten’, zei Hoofdkwartier half klagend.


  ’Wat moet ik doen? ‘


  ‘Bij hem blijven en afwachten’, was het bevel. ‘Dit is de eerste keer in de historie dat de toekomst der mensheid in handen van één man ligt. Denk daar aan. Wij kunnen alleen dienen’, voegde hij er bitter aan toe. ‘Heeft hij de uiteindelijke limiet nog niet uitgeprobeerd? Mooi. Houd me op de hoogte. ‘


  John Davis Drumstetter vertoefde bijna een hele week achter zijn enorme geheugenmachine en, hoewel hij nog maar zestig jaar oud was, zag hij er uit als een oude man toen hij Monica en Norcross aan het eind van die periode begroette.


  ‘Het relais is klaar’, kondigde hij aan. ‘Het is nu geïnstalleerd in de Laatste Hoop. Zo noem ik mijn schip, het schip dat voor de mensheid de weg vrij zal maken naar de sterren. Mijn werk op aarde is bijna gedaan. ‘ ‘Maar, lieveling’, zei Monica Drake Lane, door haar wimpers naar hem opkijkend, ‘gaan we dan niet trouwen? ‘


  Hij zag haar met een grimmig soort medelijden aan. ‘Het prieeltje was een oud prieeltje’, antwoordde hij. ‘Had je de moed je zelfstandigheid te bewaren in een gekopieerde wereld? Kun je leven voortbrengen, Monica Drake Lane? ’


  ‘O, Johnny -‘


  De uiteindelijke limiet! ‘ zei hij. ‘Menselijke wezens bezitten de macht pseudo-levens te kommanderen. Pseudo-leven, antwoord! Ik gebied! ‘


  Zij zonk op de grond.


  ‘Nee’, zei ze, ‘nee, Johnny, ik kan geen kinderen krijgen, Ik ben een maand geleden gestorven. Het spijt me dat je het ontdekt hebt. ‘


  John Davis Drumstetter wendde zich tot Wetenschapsman William Norcross. ‘En jij hebt geen nieuw werk meer verricht omdat je er niet toe in staat was. Juist? Antwoord, pseudo-leven, ik gebied! ’


  Norcross hief zijn onaangedane gezicht naar hem op. ‘Ja, inderdaad’, zei hij. ‘ik ben pseudo-leven. Ben het langer dan twee jaar geweest. Maar trek het je niet aan, Johnny, het is beter op die manier en het is heel natuurlijk dat - ’


  John Davis Drumstetter schonk verder geen aandacht aan hem. Hij sprak voor zich heen, alsof hij zichzelf iets aan het uitleggen was. ‘Zie je wel, ze zijn pseudo-levens en ze dansen tot de laatste minuut mee in de maskerade die al zo lang geleden begonnen is. Het begon toen een meetbare wetenschap, de wetenschap van de begrensdheid aller dingen, een begrensde mens maakte, een mens die bijna zo goed was. Het lag in het geestellijk klimaat van een tijd die zijn boeken voorgekauwd wilde hebben, om daarna lezen te verruilen voor televisie. Ze bevroren het voedsel en kookten het voor en zeiden dat het zelfs beter smaakte dan de groente vers uit de tuin.


  Doe het zo gemakkelijk mogelijk, zeiden ze, terwijl het nooit in hen opkwam dat de moeilijke weg tenslotte de enige is. Waarom zullen we een neurotikus proberen te genezen wanneer je een pseudo-leven van hem kunt maken? Laat zijn gepijnigde vrienden en familieleden niet onnodig lijden; verschaf hun een pseudo-leven. Hij is precies dezelfde als voorheen, zeiden ze, en hij is niet meer ziek. En waarom zou een mens sterven? Ach, nee! Maak er een pseudo-leven van ten gerieve van zijn vrouw en kinderen. ’


  ‘Maar, Johnny -‘


  ‘Zwijg, pseudo-leven. Waarom zul je je druk maken om mensen, mensen, die juist begonnen waren de menselijke geest te begrijpen? De goeden worden altijd door de dommen uitgedreven. O, zeker, met de vriendelijkste bedoelingen, met de zachtzinnigste gevoelens van sympatie! Verschuil je. Vlucht. De waarheid zij vervloekt! ‘ ‘Maar, Johnny, lieveling’, begon Monica Drake Lane weer.


  ‘Zwijg, pseudo-leven. En dan is er nog iets, de sluitsteen in de piramide van menselijke dwaasheid. ‘ Hij riep Hoofdkwartier aan op zijn kommunikator. ‘Antwoord, pseudo-leven, ik beveel. Ben ik de laatste mens op aarde? ’


  ‘Als je het zo wilt uitdrukken’, zei Hoofdkwartier aarzelend, ‘ja. ‘


  ‘En in het zonnestelsel? ‘


  ‘Ik ben bang van wel. ‘


  De kommunikator glipte uit John Davis Drumstetter’s hand.


  ‘Dit is het logische gevolg’, zei hij langzaam. ‘De akteurs spelen op een toneel van hele werelden voor een publiek van één man. In het observatorium op Mercurius bestuderen astronomen de zon en zenden hun rapporten in voor ‘t geval dat ik er een blik op zou willen werpen. In de mijnen van Pluto delven mijnwerkers erts uit de bodem om een marktkoers te verschaffen die ik zou kunnen tegenkomen in de telebladen. ‘


  Hij trapte de kommunikator over de vloer.


  ‘Verdwijn’, gebood hij hun met een oneindige vermoeidheid. ‘De laatste mens beveelt. ’


  Hij sliep een vol etmaal en ontbeet en pleine publique onder een boom. Nieuwsgierigen van beiderlei kunne stonden tersluiks naar hem te kijken.


  Hoofdkwartier verscheen in eigen persoon, juist toen hij klaar was met het naar binnen werken van een zacht gebakken spiegelei. Hoofdkwartier kuchte en bloosde en keek een andere kant uit. John Davis Drumstetter lachte luid, maar zonder humor.


  ‘Goedemorgen’, zei hij opgewekt.


  ‘Hm, ja’, zei Hoofdkwartier.


  ‘Ga zitten. Een ei? ‘ Er kwam een kwaadaardig licht in zijn ogen en hij vervolgde op een lage, dreigende toon: ‘Een zacht gekookt ei, week en wit en glibberig? Misschien wil je wat koffie door je keelgat gieten? Of langzaam een knappende verse beschuit oppeuzelen? Niet? ‘ Zijn gast was bleek geworden en zag er uit of hij onpasselijk was. ‘Wel, nog even dit spek doorslikken en zeg me dan waarvoor je komt. ’


  Hij wierp zijn hoofd achterover en liet het spek zijn open mond inglijden. Hoofdkwartier rilde van afschuw. ‘Wetenschapsman Drumstetter’, zei hij, zijn blik krampachtig gevestigd op de stam van de boom, ‘ik ben gekomen om je alle werelden aan te bieden. Ja, het hele zonnestelsel, met inbegrip van de asteroïden en Pluto. Je zult machtiger zijn dan Alexander of Cesar of Stalin of O’Toole. We zullen een nieuwe funktie scheppen - Opperhoofdkwartier - om het zonnestelsel te regeren. Zou je dat willen doen? ‘


  John Davis Drumstetter likte zijn vingers af met een nadenkend gezicht. Hij knikte.


  ‘Je neemt het aan? ‘


  ‘Nee nee, ik ben klaar met het aflikken van mijn vingers. Ik zal je mijn antwoord geven over een kommunikatiesysteem dat het hele zonnestelsel moet omvatten. Breng het in gereedheid, pseudo-leven, en onmiddellijk. ‘


  Bij wijze van koncessie aan de moraal stemde John Davis Drumstetter er in toe van tevoren gebruik te maken van een molekulaire reinigingscel. Toen hij er uit kwam sprak hij tot de werelden en tot alle schepen die zich in de interstellaire ruimte bevonden:


  ‘Vrienden, van nu aan zullen de blinden geleid worden door blinden. Morele perversiteit, morele verwringing hebben getriomfeerd en zijn tot algemene moraal geworden. ‘ Hij lachte en wreef langs zijn neus. ‘Excuseer me. Ik sprak tot een gehoor van één - mijzelf. Wat ik van jullie, biljoenen, verlang is dat ieder het werk voortzet waaraan hij bezig is en dat het hele stelsel gehandhaafd blijft zoals het nu is. Pseudo-leven zal vervangen worden door pseudo-leven tot aan het einde der tijden. De wereld zal een statische wereld zijn. Een wereld die bijna even goed is. Ja, het zal volgens jullie standaards een plezierige wereld zijn. Ik wens dat jullie dit doen en jullie moeten vanzelfsprekend aan mijn bevel gehoorzamen. Mijn plannen reiken een beetje verder dan jullie natuurlijke neiging; en wel, omdat dit zonnestelsel zal dienen als een vruchtbare waarschuwing voor alle met intelligentie begiftigde wezens die na mij zullen komen.


  En wat mijzelf betreft, ik zal niet meer bij jullie zijn -’ ’Zelfmoord? ’ vroeg Hoofdkwartier vol hoop.


  ‘Alpha Centauri’, zei John Davis Drumstetter met een fijn lachje. ‘De kolonisten zijn vertrokken omdat ze evenmin als ik iets van het pseudo-leven moesten hebben. ‘Gegroet allemaal. ‘


  Hij verbrak de kommunikatie, wuifde naar het kleine gezelschap onder de boom en klom in de Laatste Hoop. De toegangsdeur zwaaide dicht. Het krachtveld begon te gloeien en even later was het schip verdwenen, niets anders achterlatend dan een wervelwind van stof. ‘Alpha Centauri? ’ vroeg Monica Drake Lane.


  ‘Om de anderen van zijn wilde, onstabiele ras te volgen’, zei Wetenschapsman Norcross.


  ‘Wie het hier niet bevalt, kan weggaan’, zei het meisje schouderophalend.


  Hoofdkwartier had het laatste woord. ‘Inderdaad, en met genoegen. Mensen zijn altijd een plaag geweest
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