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    Voorwoord


    •••


    De natuur zit vol verhalen. Ik ben al tien jaar boswachter en nog steeds weet de natuur mij te verrassen, elke dag opnieuw. De duizendste grutto die ik zag, was misschien nog wel mooier dan de eerste. Je ziet steeds weer wat nieuws, hoe veel je ook weet. Je bent nooit uitgekeken.


    De afgelopen jaren heb ik veel verhalen over de natuur verzameld. Door te praten met boeren, biologen en natuurbeheerders. Door het lezen van boeken en wetenschappelijke publicaties. En vooral ook door dagelijks buiten te zijn en het gedrag van dieren te observeren. De zingende rugstreeppadden in de polder, de verborgen onderwaterwereld in onze slootjes, de weidevogels met hun aanstekelijke levenslust. Hoe vaker ik het zie, hoe enthousiaster ik word. De natuur is ook rauw en onverbiddelijk. Zo zit je te genieten van een paar jonge vogeltjes en zo pikt een reiger er eentje weg. Ook dat boeit me.


    Ik word ontzettend blij van de rijke wereld om ons heen. Of ik nou een excursie leid in de polder, een reportage maak voor RTV Noord-Holland of te gast ben in een tv-programma: mijn enthousiasme voor de natuur wil ik met iedereen delen. Vandaar ook dit boek. Want voor mooie natuur hoef je echt niet naar Afrika. De natuur is veel dichterbij dan we denken. In de achtertuin, in het bos, in het slootje om de hoek; dáár gebeurt het allemaal.


    Kijken naar de natuur is als kijken naar een sportwedstrijd. Pas als je weet waar je op moet letten, wordt het spannend. Ik hoop dat u door het lezen van dit boek anders gaat kijken en dingen ziet die u vroeger niet zag. En dat u net zo verrast wordt als ik elke dag.

  


  
    Haas


    •••


    De haas – of eigenlijk het haas zoals een boswachter zegt – is het allerstoerste beest van de polder. Als het een mens was, dan zat hij onder de tattoos en reed hij op een motor, want zo’n levensstijl heeft-ie. Hazen zijn nomaden. Ze zijn gemaakt voor het gure, koude rotweer in de polder.


    •••


    Het begint er al mee dat een haas geen hol heeft. Dat kan ook niet, want als je in de polder een hol graaft, zit je zo onder water en verdrink je. Daarom kom je in de polder ook nooit konijnen tegen. Een haas maakt een ‘leger’. Dat klinkt mooi, maar het is niet meer dan een pol gras waar hij achter zit. Iedere paar uur zit hij weer ergens anders en maakt hij een nieuw leger. Soms zoekt hij wat beschutting in een rietkraag, maar meer bescherming heeft hij niet. En als het regent wordt hij drijfnat. Zijn vacht is niet waterdicht.


    Als een haas bij een sloot komt, springt hij eroverheen. En als die sloot te breed is, zwemt hij gewoon naar de overkant. Echt, ze kunnen zwemmen als ratten. Dat doen ze ook midden in de winter als het ijskoud is. Daarna moeten ze maar weer warm en droog zien te worden. Wat helpt is dat een haas een geweldige verbrandingsmotor heeft, en dat kun je zien ook. Als een haas uit de sloot springt, zie je de stoom haast uit z’n oren komen.


    Ook jonge haasjes zijn bikkels. Hazen krijgen meestal drie worpen per jaar. De eerste jongen worden eind februari al geboren, de laatste in november. Die haasjes, zo’n twee tot vijf per worp, worden gewoon in het gras geboren. Meteen na de geboorte laat moeder haar jongen alleen achter en trekt erop­uit. Ondertussen liggen die jonge haasjes allemaal onder hun eigen polletje en bewegen zich niet. Eens per etmaal komt moeder langs en dan drinken ze wat melk. Moeder likt nog even de plekken schoon waar de jongen hebben geplast en weg is ze weer. De haasjes hebben geen geur, ze ruiken nergens naar. Daarom vinden roofdieren hen niet.


    Dat gaat een dag of tien tot veertien zo door en dan zegt die moeder: jullie redden het verder zelf wel, de mazzel! Dat is nogal wat, dat moeder die kleintjes aan hun lot overlaat. Want de halve dierenwereld lust wel een klein haasje: roofvogels, hermelijnen, vossen, die zijn er allemaal dol op.


    De enige bescherming die een haas heeft, is dat hij hard kan rennen. En dat kunnen ze verschrikkelijk goed, wel zestig kilometer per uur. Ze hebben trouwens nóg een truc: ze kunnen in volle vaart een hoek maken van negentig graden. Daarom krijgt een jachthond een haas nooit te pakken, behalve als hij hulp heeft van andere honden.


    •••


    Hazen hebben een hele ruige paarperiode. Die loopt bijna het hele jaar door, maar in het voorjaar kun je dat het beste zien. Vlak voordat het vrouwtje, de moerhaas, vruchtbaar wordt, begint ze te geuren. De jonge mannetjes komen daar massaal op af. In gebieden met veel hazen verzamelt zich zomaar een groep van tien, vijftien hazen. Dan zie je dus één vrouwtje met alleen maar opdringerige pubers eromheen. Dat vrouwtje is nog niet vruchtbaar en heeft geen behoefte aan die mannetjes. Als die binkies te vrijpostig worden, krijgen ze gewoon een mep. Oprotten!


    Verder gebeurt er niet zo veel, ze staan daar maar wat. Het voordeel is dat die mannetjes de omgeving in de gaten houden en dat het vrouwtje zich ondertussen kan volvreten en kan opvetten. Na een paar dagen wordt ze vruchtbaar. Haar geur wordt sterker, nu gaat ze écht stinken. Oudere mannetjes herkennen die geur. Die denken: ze is er klaar voor, nu ben ik aan de beurt. Zodra er een volwassen mannetje komt, druipen de jonkies af.


    Dan zie je dus geen vijftien hazen meer, maar nog maar twee. De gezapigheid is dan gelijk weg. Het vrouwtje rent weg en het mannetje gaat erachteraan. Ze springen over de sloot, rennen onder een hek door, zwemmen door de greppel. Ze gieren met z’n tweeën door de polder en dat gaat echt met een noodvaart. Als het mannetje het niet kan bijbenen, valt hij af. Het is toch een soort selectieprocedure. Na een dag of zo heeft het vrouwtje het helemaal gehad. Ze gaat zitten en begint haar achtervolger om zijn oren te meppen. Het mannetje weert een beetje af, maar slaat niet voluit terug, want dan moet ze hem niet meer. Als het mannetje dat allemaal verdraagt, dan denkt het vrouwtje uiteindelijk: dit is een echte vent, nou mag hij mee.


    Vaak zie je oude hazenmannetjes met ‘oorlogswonden’: een gat in hun wang, hun neus eraf of zelfs een oog eruit gekrabd. Dat komt allemaal door het paringsgevecht. Hazen hebben scherpe nagels.


    •••


    We hebben het altijd over een ‘angsthaas’ en ‘het hazenpad kiezen’, maar een haas is precies het tegenovergestelde. Een haas zit altijd buiten in de regen en de kou, wordt als kind aan zijn lot overgelaten en wordt ook nog eens mishandeld door zijn vrouw. Als je dat allemaal bij elkaar optelt, is er geen ruiger beest dan de haas.


    •••


    

  


  
    Zeehond


    •••


    Het grootste roofdier van Nederland leeft niet op het land, maar in het water. Het is de grijze zeehond, een joekel van een beest. Een mannetje kan zomaar drie meter lang worden en driehonderd kilo zwaar. Vrouwtjes zijn een stuk kleiner, maar wegen nog steeds zo’n tweehonderd kilo. Ook aan de kleur kun je zien of het een mannetje of een vrouwtje is. Mannetjes zijn over het algemeen donkergrijs met lichtere vlekken, terwijl vrouwtjes vaak lichtgrijs zijn met donkere vlekken. Ook heeft een mannetje een paar rimpels rond zijn nek.


    De grijze zeehond is eigenlijk een beetje een nieuwkomer. Hij leefde oorspronkelijk vooral in de landen rond de noordelijke Atlantische Oceaan, zoals Groenland, IJsland, Groot-Brittannië en Noorwegen, maar sinds de jaren tachtig komt hij ook voor in de Waddenzee. Hij redt zich daar prima. Ongeveer duizend zijn er nu, en vooral bij Texel, Vlieland en Terschelling zie je ze bij eb op een zandbank liggen. Ze doen niet veel, ze liggen maar wat. Af en toe rollen ze even om, maar dat is dan ook alles. Wel zijn ze heel nieuwsgierig. Wij kijken naar hen, maar zij gluren met die grote ogen ook naar ons. Als ik naar de zeehonden zit te turen, vraag ik me weleens af: wie observeert nou eigenlijk wie?


    De gewone zeehond, die officieel ook ‘gewone zeehond’ heet, is een stuk kleiner dan de grijze zeehond en komt in de hele Waddenzee voor. Soms zie je ze ook in de haven van Oudeschild op Texel en tegenwoordig komen ze ook weer voor in Zeeland. Eind 2012 dook er voor het eerst in tien jaar zelfs weer een op in de Biesbosch. Het is goed om te zien hoe ze al die plekken waar ze ooit voorkwamen weer koloniseren.


    Een zeehond leeft met het getij. Op het wad is het zes uur op, zes uur af. Als het eb is, rusten ze op een zandbank, bij vloed komen ze in actie. Dan duiken ze het water in en gaan ze op jacht. Zeehonden hebben per dag vier tot vijf kilo voedsel nodig. Ze leven hoofdzakelijk van vis, zoals kabeljauw, haring en platvis. Ze kunnen goed ruiken, maar ze jagen vooral met hun snorharen. Wat dat betreft hadden ze beter ‘zeekat’ kunnen heten. Bij het vangen van platvissen komen die snorharen het meest van pas. Een platvis ligt vaak onder het zand en vertrouwt op zijn schutkleur. Bij een zeehond heeft hij daar weinig aan, want die zoekt niet met zijn ogen, maar met zijn voelsprieten. De vis schrikt van de snorharen, komt omhoog en de zeehond hapt toe.


    •••


    De zeehond is een van de weinige grote wilde dieren die we nog hebben in Nederland, dus we moeten daar zuinig op zijn. De zeehond staat bovenaan de voedselketen, het is een zogenaamde toppredator. Het klinkt misschien tegenstrijdig, maar juist dat soort dieren zijn het kwetsbaarst. In de top van de piramide is het aantal individuen het kleinst. Onderaan in de piramide heb je miljoenen beestjes; als er daar een paar van doodgaan, is dat voor het ecosysteem geen ramp. Maar als er van de duizend grijze zeehonden honderd doodgaan door een virusinfectie, ben je zomaar tien procent van je populatie kwijt.


    Vooral in de jaren zeventig had de zeehond het lastig vanwege de enorme milieuvervuiling, bijvoorbeeld door de vele fosfaten die via de Rijn en de Noordzee in de Waddenzee belandden. Al die gifstoffen hoopten zich op in de roofdieren, de zeehond in dit geval. Daar wordt de soort zwakker van en dat is waarschijnlijk de reden waarom nog steeds eens in de zoveel tijd een virusinfectie de kop opsteekt. In 1988 ging de helft van de populatie gewone zeehonden in de Waddenzee dood door een virus en in 2002 gebeurde dat opnieuw. Daar staat tegenover dat de dieren die dat virus wel overleven er sterker uit komen.


    •••


    De afgelopen decennia is ongelooflijk goed werk verricht met het herstellen van de zeehondenstand. We kennen allemaal de zeehondencrèche in Pieterburen en Ecomare op Texel. Maar wat mij betreft mogen ze stoppen met hun werk. In Nederland heeft de zeehond een veilig leventje. Hij heeft geen natuurlijke vijanden. De milieuvervuiling neemt al jaren af, dus ook daar heeft hij steeds minder last van. De afgelopen jaren hebben we gezien dat de zeehond zich prima redt en dan moet je de soort verder ook met rust laten. Die crèches redden nog steeds verzwakte zeehondjes, maar eigenlijk moet je die niet meer willen redden. Als je de zwakke broeders oplapt en weer terugzet, verzwak je de soort. Uiteindelijk worden de zeehonden daar zelf het slachtoffer van. Als je ze te veel beschermt, worden ze minder sterk en krijgen ze bij de volgende virusinfectie veel hardere klappen.


    De zeehond hoort in de Waddenzee, hij is deel van het ecosysteem. Natuurlijk, als de stand ineens hard terugloopt, grijp je in. Maar waarom toch die behoefte om eindeloos te blijven dokteren? Zeehonden hebben duizenden jaren prima zonder onze hulp gekund. Het is toch juist mooi om als natuurbeschermer een stapje terug te zetten en de natuur haar werk te laten doen?


    •••


    

  


  
    Onder water


    •••


    Nederland is een cultuurland. We grijpen voortdurend op de natuur in en over elke vierkante meter is nagedacht. Onder water doen we nauwelijks iets. We vangen wat vis en we baggeren hier en daar, maar dat is het dan ook. In vergelijking met wat we op het land doen, stelt het eigenlijk niets voor. Maar indirect beïnvloeden we de onderwaterwereld wel degelijk.


    In de tweede helft van de vorige eeuw is er een kanaal gegraven tussen de Rijn en de Donau; in 1992 was de verbinding een feit. Tot die tijd waren de Donau en de Rijn twee totaal gescheiden rivieren en zwommen er in de Donau heel andere vissen dan in de Rijn. Maar sinds de opening van het kanaal zwemmen de Donauvissen de Rijn in en trekken ze ook richting Nederland. Zo hebben we er vier soorten grondels bij gekregen, waaronder de marmergrondel en de zwartbekgrondel. In de grote rivieren zijn die nu zo dominant dat sportvissers ze bij bosjes naar boven halen. Onze snoekbaars heeft er zijn menu op aangepast. Die at vroeger vooral alvers en voorns, maar in de grote rivieren leeft hij nu grotendeels van grondels.


    Er zijn ook heel wat schelpdieren bij gekomen door dat kanaal, zoals de driehoeksmossel en het korfmosseltje. Doordat die mossels hierheen kwamen, kwamen er in de winter ook meer kuifeenden en tafeleenden deze kant op, omdat zij schelpdieren eten. Zo is alles met elkaar verweven.


    Ook de meerval is massaal deze kant op gekomen. Nederland was de enige plek in West-Europa waar al meervallen voorkwamen, buiten de Donau. Ze zaten in de Haarlemmermeer; waarschijnlijk waren ze in vroegere tijden ooit door een hoge heer meegenomen vanuit het buitenland en dicht bij huis uitgezet. Ze verspreidden zich aanvankelijk niet verder, maar sinds het Rijn-Donaukanaal komt de meerval op heel veel plaatsen in Nederland voor. Van oudsher was de snoek de grootste roofvis van Nederland, maar die plek heeft de meerval inmiddels overgenomen. Naast meervallen zwemmen hier nu ook volop Donauvissen als de blauwneus en de roofblei.


    •••


    Er verandert dus van alles onder water. Dat komt niet alleen door dat kanaal, maar bijvoorbeeld ook door ballastwater van vrachtschepen. Als schepen met weinig of geen lading uitvaren, zuigen ze voor vertrek het schip vol water om de stabiliteit te vergroten. Als ze in de volgende haven gaan laden, pompen ze dat water weer weg. Zo worden dieren en planten de hele wereld over getransporteerd.


    Ook op minder fraaie wijze beïnvloedt de mens de waterwereld. Dat hebben we tientallen jaren geleden wel gemerkt. Tot midden jaren tachtig hebben we het water ongelooflijk bemest door open riolen en septic tanks in het oppervlaktewater te lozen, door fosfaten in wasmiddelen en door mest van de landbouw. Dat leidde ertoe dat het water zó overbemest raakte, dat er een wildgroei ontstond van drijvende algjes. Het water werd een soort dikke erwtensoep, waardoor er geen licht meer op de bodem kwam. Waterplanten redden het dan niet, terwijl die nodig zijn voor de voortplanting van bijvoorbeeld snoeken. De snoek, een belangrijke roofvis, kan niet goed paaien zonder waterplanten en kleine snoeken kunnen zich niet goed verbergen voor hun vijanden. De snoek verdween grotendeels uit de Nederlandse wateren en daar hadden witvissen als brasems en karpers voordeel van. Ze hadden geen natuurlijke vijand meer en hadden in het voedselrijke water volop te eten. De witvisstand explodeerde.


    Met name de brasem was niet geliefd in die tijd. Hij woelt de bodem om, waardoor er nóg meer meststoffen vrijkomen. Daarnaast eet hij watervlooien, en die leven nou juist van die drijvende algjes. De brasem werd verantwoordelijk gehouden voor de vertroebeling van het water en werd massaal weggevangen. Het hielp alleen niet, want binnen de kortste keren kwam hij weer terug. Zo werkt het altijd in de natuur: als de omstandigheden precies goed zijn voor een dier of plant, blijft hij terugkomen.


    •••


    De omslag kwam toen de fosfaten uit de wasmiddelen verdwenen. Langzaam werd het water beter van kwaliteit. De waterplanten kwamen terug, de snoek krabbelde weer op en in plaats van een paar dominante vissoorten werd de variëteit aan vissen veel groter. Langzaamaan normaliseerde de stand van de witvissen zich. Vroeger zag je scholen van wel honderd brasems, nu nog maar van twintig. Maar ze zijn wel een stuk groter en gezonder dan voorheen.


    Als je een stuk grond heel intensief bemest, krijg je vooral veel brandnetels, verder groeit er niet zo veel. Maar als de grond schraal is, krijgen dominante soorten geen kans en zie je allerhande bloemetjes omhoogkomen. Onder water werkt het niet anders.


    Er verandert zo veel onder water. En zonder al te veel ingrijpen weet de natuur zich steeds weer aan te passen en het evenwicht te herstellen. Fascinerend vind ik dat.

  


  
    Dieren kijken


    •••


    Het is leuk om over dieren te lezen of ze op tv te zien, maar het is natuurlijk veel leuker om ze in het echt te bekijken. Wilde dieren zijn schuw, dus ze laten zich niet zomaar zien. Hoe zorg je er nou voor dat je ze tóch te zien krijgt?


    Vogels kijken is het makkelijkst. Vogels zijn wat arrogant, ze beschouwen mensen als onhandige grondbewoners en laten hen redelijk dichtbij komen. Ook in de lucht zijn ze goed te zien en met een verrekijker kun je ze dichterbij halen. Als je vogels echt van dichtbij wilt zien, is het goed om te weten dat ze net als andere dieren reageren op je silhouet. Als je door het veld loopt, op het vlakke land tegen een blauwe lucht, dan is je silhouet goed zichtbaar. Een vogel is dan meteen op z’n hoede. Hetzelfde gebeurt als hij een hond ziet lopen. Het silhouet van een hond lijkt op dat van een vos of een wolf – van een roofdier dus – en dat schrikt vogels af.


    Wil je vogels van dichtbij bekijken, weidevogels bijvoorbeeld, zorg er dan voor dat je silhouet gebroken wordt. Vogelaars gebruiken soms een groene poncho om in het veld te gaan. Als je stilletjes op je hurken of op een kussentje gaat zitten, bijvoorbeeld tegen een hek, met die poncho om, dan word je een soort Barbapapa. Vogels herkennen je niet meer als een mens en zijn al snel niet meer bang voor je. Zo kun je ze van dichtbij observeren.


    Jagers gebruiken ook camouflagekleding, vaak oranje en groen van kleur. Mensen denken vaak: wie gaat er nou met knaloranje kleren op jacht? Ten eerste val je daarmee op bij andere jagers en voorkom je dat ze je per ongeluk neerschieten. Ten tweede zien hertachtigen geen rood en oranje, waardoor je silhouet opgaat in de omgeving; je wordt een amorfe vlek.


    •••


    Bij zoogdieren heeft het niet zoveel zin om jezelf onzichtbaar te maken. Natuurlijk, je kunt als Arendsoog kruipend en tijgerend door het bos gaan, maar dat is nog niet zo makkelijk. Je moet bewegen zonder een takje of blaadje te beroeren, want dat horen dieren direct. Ook moet je tegen de wind in kruipen, zodat de dieren je niet ruiken. Als je het echt goed wilt doen, smeer je ook nog wat modder op je gezicht. Gezichten vallen erg op voor dieren, vooral blanke gezichten. Dit stille tijgeren is eigenlijk alleen maar weggelegd voor experts. Hoe rustig we ook proberen te zijn, dieren hebben ons meteen door. Gelukkig kan het veel eenvoudiger.


    De meeste roofdieren, ook een hond of een kat, reageren vaak pas als een prooidier beweegt. Een dier dat stilstaat, zien ze namelijk niet. Als een hert onraad ruikt, blijft hij daarom doodstil staan. Hij vertrouwt op zijn schutkleur. Pas als de situatie echt bedreigend wordt, rent hij weg. Dan weet hij dat hij gezien is en rent hij voor zijn leven.


    Mensen kunnen stilstaande dieren wel goed zien. Ik zie vaak mensen door het bos wandelen, terwijl ze gezellig aan het keuvelen zijn. De dieren hebben hen allang gezien, maar voelen aan dat die wandelaars op elkaar gericht zijn en niet aan het jagen zijn. Een spelende hond ziet er ook anders uit dan een hond die aan het snuffelen is; dieren pikken dat feilloos op. Zolang een hert, een konijn of een everzwijn geen gevaar ziet, zal hij gewoon blijven staan.


    Vervolgens zien die wandelaars dat wilde dier. Plotseling staan ze stil en in plaats van gewoon door te praten, gaan ze ineens fluisteren. ‘Sst, kijk daar, een hert!’ Het hert voelt meteen dat hij gezien is. Stilstaan is geen optie meer, want zijn schutkleur is nutteloos geworden. En dus schiet hij weg. Als die mensen gewoon waren doorgelopen en op een normale toon hadden gezegd dat er een hert stond, was hij blijven staan en hadden ze alle tijd gehad om het dier goed te bekijken. Dat geldt voor heel veel dieren. Als je je sluipend door het bos beweegt, vinden ze je veel enger dan wanneer je gewoon wandelt en praat.


    Daarom zien kinderen vaak veel meer dieren dan volwassenen tijdens een boswandeling. Terwijl de volwassenen aan het loeren zijn, soms met een verrekijker om de nek, zijn die kinderen gewoon aan het spelen. Dieren voelen dat ze van die kinderen geen gevaar te duchten hebben en blijven op hun plek. Tijdens het spelen worden de kinderen ineens verrast door een hert of een konijn.


    •••


    Bij vissen werkt het heel anders. Als je langs het water loopt, schrikken ze niet zozeer van je stem, maar vooral van de trillingen die je veroorzaakt op het land. Bij een zachte waterkant horen ze je van twintig meter aankomen en schieten ze massaal weg. Ook vissen kunnen gevaar inschatten. Ligt een wandelpad langs het water, dan schrikken ze niet van een wandelaar meer of minder. Maar als er een visser het riet in sluipt, hebben ze dat direct in de gaten. Ze hebben donders goed door welke trillingen normaal zijn en welke niet.


    Vissen vangen die trillingen op met een uniek zintuig: het zijstreeporgaan. Over de zijkant van hun lijf loopt een streep, die zowel recht als kronkelig kan zijn. Het is een soort geultje in de huid met een velletje erover met kleine gaatjes erin. In dat geultje zitten kleine haartjes, waarmee ze trillingen in het water oppikken. Dit zorgt ervoor dat vissen precies weten waar andere beesten zich bevinden. Hierdoor kunnen ze prooien en roofdieren lokaliseren. En het zorgt ervoor dat ze nergens tegenaan zwemmen, ook niet in donker water.


    Het zijstreeporgaan waarschuwt vissen vooral bij gevaren onder water. Daarom vinden ze rovers aan de oever doodeng. Als er een reiger langs de kant loopt, voelen ze de trillingen wel, maar ze weten niet precies waar het gevaar zich bevindt.


    Zodra je het water in stapt, zijn vissen niet meer bang voor je. Dan worden ze nog arroganter dan vogels. Ze zwemmen naar je toe, bewegen zelfs tussen je benen door en naderen je vaak wel tot op tien centimeter. Als je vissen wilt zien, kun je het beste met een surfpak aan in een heldere recreatieplas rondkijken. Zet een duikbril op en neem eens een kijkje in het riet. Daar kom je duizenden visjes tegen. En omdat je in het water drijft, zijn ze niet bang voor je. Zeker als je de grond een beetje omwoelt komen ze massaal naar je toe.


    Waar je ook wilde dieren gaat zoeken, onthoud één ding: gedraag je zo normaal mogelijk. Dan zie je het meest.

  


  
    Tip van Arjan: vissen kijken


    •••


    Met een duikbril en snorkel kun je heel goed de onderwaterwereld verkennen en vissen bekijken. Als het koud is, trek je een surfpak aan, dan blijf je nog goed drijven ook. Als je liever droog blijft, is er een simpel alternatief. Neem een oude emmer en snijd daar de bodem uit. Maak het gat wat kleiner dan de bodem zelf, zodat er een randje overblijft. Daar smeer je siliconenkit op, waar je vervolgens een plexiglasplaatje op plakt. Je hebt nu een soort superduikbril waar je met je hele hoofd in past. Het ding werkt geweldig. Zodra je hem in het water steekt, heb je geen last meer van de schittering van het water en waan je jezelf in een aquarium. Je kunt vanaf een bootje het water in turen, maar ook liggend vanaf de kant. Kinderen vinden het fantastisch!


    •••


    Er is nog een andere methode, die is wat meer hightech. Voor minder dan 100 euro koop je tegenwoordig al een digitale videocamera met een waterdicht hoesje. Neem een verlengstok en plaats daar de camera op. Terwijl jij boven water staat te kijken, denk je dat er amper vis in het water zit. Maar als je thuis het filmpje terugziet, weet je niet wat je meemaakt.


    Dat komt door de schutkleuren van een vis. Een vis is vanboven vaak zwart. Doordat de bodem van het water ook zwart is, zie je hem niet als je van boven naar beneden kijkt. Hij valt weg tegen de donkere achtergrond. Vanonder is een vis wit. Dus als je van onder naar boven kijkt, valt zijn witte buik weg tegen de lucht. Die schutkleuren werken niet meer als je de vis van opzij bekijkt. Daarom zie je met een snorkel, een emmer of zo’n camera veel meer dan anders.


    •••
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    Zoet en zout water


    •••


    Veel vissen leven zowel in zoet als in zout water. In de ene omgeving eten ze, in de andere planten ze zich voort. Ze reizen dus heen en weer. Dat is knap, want het is nogal wat als je van zoet in zout water komt.


    Net als een mens heeft een vis een bepaald zoutgehalte in zijn lijf. In zoet water is hij net wat zouter dan zijn omgeving, waardoor hij vocht naar binnen trekt. In zeewater is het net andersom en raakt hij vocht kwijt. Als de overgang van zoet naar zout te plotseling komt, verliest een vis zo veel vocht dat hij uitdroogt en doodgaat. Daarom is het belangrijk dat hij voldoende tijd heeft om aan die overgang te wennen.


    •••


    De zalm is de bekendste trekvis. Die kiest het allerkoudste bergstroompje uit om te paaien, omdat de jonge zalmpjes dan geen enkel roofdier te vrezen hebben. De jongen groeien op in dat beekje, maar daar is te weinig voedsel om groot en sterk te worden. Na verloop van tijd trekken ze stroomafwaarts, richting de zee, waar het voedselaanbod veel rijker is. Je hebt daar grotere scholen vis en ook veel garnalen.


    Andere bekende trekvissen zijn de paling, zeeforel, steur, stekelbaars en spiering; minder bekende zijn de elft, fint en houting. En dan heb je nog zoetwatervissen die soms een uitstapje maken naar zout of brak water. In Scandinavië heb je bijvoorbeeld snoeken die in brak zeewater rondzwemmen. De trektocht naar het zoute water maken ze op instinct: ze volgen de geur van zout water. Trekvissen kunnen verschrikkelijk goed ruiken. Ze ruiken het zeewater op honderden kilometers afstand.


    Nederland is voor trekvissen geen ideaal land. Dat komt doordat we scherpe scheidingen hebben gemaakt tussen de zee en de zoete binnenwateren. Overal hebben we sluizen gebouwd. Op weg naar de zee komt zo’n trekvis bij een sluis terecht, waar het water lekker zoet is. Vervolgens gaat de sluisdeur open en zwemt de vis erin. Even later stroomt hij mee naar buiten en zit hij van het ene op het andere moment in het zoute water. Vaak overleeft hij dat niet.


    Vroeger was dat anders. Toen kwam de zee vaak tientallen kilometers landinwaarts de rivier op en zakte het water bij eb weer terug. Dan krijg je zoete lagen, zoute lagen en halve lagen. Vissen konden langzaam wennen aan de overgang en er hun systeem op instellen. Wanneer ze bij de zee aankwamen, waren ze inmiddels gewend aan het zoute water. Het is een enorme verarming dat dat niet meer kan.


    •••


    We kunnen de omstandigheden iets verbeteren door de deur van de Haringvlietsluizen op een kier te zetten, zodat er altijd wat zout water door de sluis spoelt en de overgang milder wordt. Dat is in Europees verband al lang afgesproken, maar Nederland vertikt het om mee te werken. Ondertussen heeft Duitsland er al miljoenen tegenaan gegooid om riviertjes geschikt te maken voor de komst van die trekvissen. Ze hebben vissen uitgezet en paaiplekken klaargemaakt. En nu maar wachten tot Nederland eindelijk die deur op een kier zet. En dan nog is dat maar een klein stapje in de goede richting.


    Er bestaat nog een veel ambitieuzer plan, waarvan ik hoop dat het doorgaat. Het idee is om een getijdenrivier te maken dwars door de Afsluitdijk heen. Aan weerszijden komen vier dijkjes, die haaks op de Afsluitdijk staan. Twee dijken lopen een kilometer de Waddenzee in en de andere twee gaan de andere kant op, het IJsselmeer in. Tussen die dijken laten ze een stroompje kronkelen. Zo ontstaat er een riviertje door de Afsluitdijk heen, mét getijdenwerking. Het zoute water trekt het riviertje op, en net voordat het in het IJsselmeer komt, wordt het eb en loopt het weer terug. Voor de trekvissen uit de Rijn zou dat fantastisch zijn.


    De houting staat nu al te popelen. Als je hem ziet zou je denken dat het een voorn is, maar het is een zalmachtige, eigenlijk een minizalmpje. Een salmonide vis kun je herkennen aan een klein vetvinnetje voor de achterste staartvin. De houting hebben ze in Duitsland op veel plaatsen uitgezet. In Nederland zijn ze nooit uitgezet, maar ze komen nu ook voor in het Ketelmeer bij Urk. Daaraan zie je dat zo’n vis graag trekt. Ze gaan stroomafwaarts op zoek naar zout water, maar vaak vinden ze de weg naar de zeesluis niet en blijven ze hangen in het IJsselmeer. Daardoor krijgen ze onvoldoende rijk voedsel binnen en groeien ze minder hard. Het lukt ze nog net om terug stroomopwaarts te zwemmen om zich voort te planten, maar het houdt allemaal niet over. De soort wordt er niet sterker van.


    Een getijdenrivier is voor zo’n vis een uitkomst. Het wordt makkelijker om de zee te bereiken en de overgang van zoet naar zout gaat heel geleidelijk. Bijkomend voordeel is dat er een constant geurtje van zout water in het IJsselmeer komt. Vissen ruiken dat van verre en komen er massaal op af.


    Bij kleinere vissoorten, zoals de stekelbaars en de spiering, zijn inmiddels gescheiden populaties ontstaan. Je hebt populaties die alleen maar in zout water verblijven en je hebt groepen die alleen in zoet water leven. Ze overleven het wel, maar ze hadden niet voor niets het vermogen om in beide watersoorten te leven. Als je die vissen nu een handje helpt, bijvoorbeeld met zo’n getijdenrivier, maak je de soort als geheel sterker.


    •••


    

  


  
    Koolmees


    •••


    Als we in de winter een koolmees op een vetbol zien zitten, vinden we dat ontzettend schattig. Zo’n lief pluizenbolletje zien we veel liever in onze tuin dan een ekster of een kauw. Mensen hebben vaak een verkeerd beeld van de natuur. Ze vinden de ene diersoort heel schattig en de andere alleen maar slecht. Maar schattige diertjes bestaan niet, zoals er ook geen mensen zijn die alleen maar lief zijn.


    •••


    Aan de ene kant zijn koolmeesjes inderdaad lief, het zijn sociale vogeltjes. Het zijn geen groepsdieren zoals ganzen, maar ze leven wel in een sociale context. Vergelijk het met katten die allemaal hun eigen tuin als territorium hebben, maar in de tuin van de buurman zonder huisdier bij elkaar komen en daar hun sociale leven hebben. Bij koolmezen gaat het net zo. Ze leven in hun eigen boom, maar ze kennen alle soortgenoten uit de buurt. Dat is handig als ze een partner moeten kiezen, want koolmezen leven in stelletjes. Ook in de winter zie je dat sociale gedrag terugkomen. Als het koud is, kruipen ze in een nestkastje lekker dicht bij elkaar. Er kunnen zomaar tien van die vogeltjes op elkaar gestapeld zitten.


    Aan de andere kant zijn koolmeesjes net zo asociaal of wreed als mensen – of erger. In de winter, als het voedsel schaars is, hebben ze er geen problemen mee om zieke vogeltjes aan te vallen, hun schedel kapot te pikken en de eiwitrijke hersens op te eten. Niet echt schattig, maar het gebeurt volop. Ook op het gebied van voortplanting zijn ze niet altijd even braaf. Sterker nog, het is een en al list en bedrog. Bij koolmezen heb je twee typen mannetjes: de macho’s en de sukkels. De sukkel is heel trouw aan zijn vrouwtje en werkt hard om de jongen mee groot te brengen. Hij vliegt af en aan met rupsjes en is aan het einde van het seizoen broodmager van het harde ploeteren. Je zou denken dat het vrouwtje nooit een andere man wil, maar toch vinden koolmeesvrouwtjes dit soort mannetjes niet zo aantrekkelijk. Seksueel gezien dan.


    Een Britse onderzoeker ontdekte dat koolmeesvrouwtjes vreemdgaan. En niet zo’n beetje ook. Uit het DNA van jonge koolmeesjes bleek dat in bijna geen enkel nestje de opvoeder, de sukkel dus, de biologische vader was. De wetenschapper zocht naar een verklaring voor dit opvallende fenomeen en begon het gedrag van die vogeltjes te bestuderen. Met webcams kan dat tegenwoordig een stuk makkelijker dan vroeger. Wat hij zag, was schokkend.


    •••


    Binnen een paar tuinen of in een bos heb je vaak een groepje van zo’n tien koolmezennestjes. Op het oog lijken het allemaal keurige stelletjes met jonkies. Maar midden in dat gebied, zo ontdekte die onderzoeker, zit één vrijgezel mannetje. Hij woont in een boom en zit de hele dag keihard te zingen. Hij maakt kennelijk veel indruk, want alle vrouwtjes willen hem hebben.


    Als haar eigen mannetje even weg is om voedsel te zoeken, vliegt het vrouwtje snel naar dat machomannetje. Ze laat zich razendsnel dekken en gaat dan gauw weer terug naar haar eigen nestje. Dat sukkelmannetje mag niks merken, want als hij erachter komt is de liefde over en gaat hij weg. Het vrouwtje gaat dus echt vreemd.


    Toch komt ook het zorgende mannetje aan z’n gerief. Hij mag gewoon met zijn vrouwtje paren, maar ze krijgt geen jongen van hem. Net als veel andere vogels, zoals de kip, kan ook een koolmeesvrouwtje selecteren aan de poort. Ze laat zich dekken, maar als ze niet bevrucht wil worden, schudt ze het zaad uit haar cloaca. Alsof ze denkt: je hebt wel seks met me, maar ik bepaal zelf of ik zwanger word of niet. Uiteindelijk krijgt ze jongen van de macho, die worden verzorgd door het andere mannetje. Dat machomannetje doet helemaal niks in de opvoeding. Waarom die vrouwtjes dit doen, is nog niet bekend. Misschien omdat die macho sterkere genen heeft en daardoor aantrekkelijker is voor de voortplanting.


    •••


    Op het eerste gezicht lijkt de brave huisvader de grote verliezer, maar toch is dat niet zo. Uit het onderzoek bleek namelijk ook dat in sommige nestjes de sukkel toch de vader is. Soms krijgt het vrouwtje haar cloaca niet goed leeggeschud en wordt er toch een eitje door hem bevrucht. Als hij niet zo hard zou werken, zou het vrouwtje niets van hem willen weten. Dan was hij kansloos. Juist door de jongen op te voeden mag hij haar dekken en heeft hij nog een kans dat zijn genen ertussendoor glippen. Het vrouwtje, de sukkel en de macho hebben dus allemaal hun eigen voordelen bij hun gedrag.


    Doodslag en vreemdgaan, het zijn niet direct eigenschappen die we koppelen aan dat schattige koolmeesje. Maar de natuur is nooit goed of fout, is nooit zwart-wit. Het is altijd grijs, de waarheid ligt ergens in het midden. Zo kijk ik zelf ook naar de natuur. Ik ga altijd op zoek naar het grijze, naar het rafelrandje. Zo krijg je een veel completer beeld van de natuur. Pas dan gaat de natuur leven.

  


  
    Vogels voeren


    •••


    Van vogels voeren word je blij. En de vogels zelf ook. Veel mensen zijn geneigd om alleen in de winter te voeren, vooral als het vriest. Ze denken dat vogels zich de rest van het jaar wel redden, of dat ze anders verleren hoe ze voedsel moeten zoeken. Geloof me, het leven van die vogels is zwaar genoeg, dat verleren ze echt niet.


    •••


    Nederland is zo veranderd dat het natuurlijke op veel plekken er wel zo’n beetje af is. Midden in een bos redden vogels zich wel. Maar in een Vinex-wijk, met kleine boompjes en tuinen die voor het grootste deel bestraat zijn, moet je vogels een handje helpen. Zo kun je de vogelstand in je omgeving direct beïnvloeden. Vogels kun je gerust het hele jaar door voeren, niet alleen in de winter. De Vogelbescherming adviseert dat ook.


    Voor zangvogels is de winter een zware tijd. Ze hebben een klein lijfje met veel oppervlakte en raken tijdens een koude winternacht veel warmte kwijt. Hun lichaamsgewicht giert omlaag bij nachtvorst. Als het licht wordt hebben de allerkleinste vogeltjes maar een half uur de tijd om eten te vinden. Lukt dat niet, dan zijn ze door hun reserves heen en verhongeren ze.


    Omdat ze ’s ochtends zo snel voedsel nodig hebben, vliegen ze het liefst naar een plek waarvan ze zeker weten dat er wat ligt. Door een vetbol in je tuin te hangen, creëer je zo’n plek waar vogels recht op afvliegen als ze wakker worden. Voor een vogel is dat een perfect begin van de dag. Het directe resultaat van het voeren in de winter is dat de vogels überhaupt overleven. De vogels die overleven, gaan ook nog eens sterker en vetter het voorjaar in. Daardoor leggen ze grotere eieren, waar ook weer grotere jongen uit komen. Grote jongen hebben meer kans om te overleven dan kleine jongen en zo leidt het bijvoeren van vogels tot een beter broedresultaat.


    Belangrijk is dat je doorvoert tot het einde van de winter. Eind maart denken veel mensen: de ergste vorst is weg, nu redden die vogels het wel. Het tegendeel is waar. Al het voer dat in de natuur nog voorhanden was, is intussen wel opgescharreld. Het weer is koud en droog en er groeit nog niks, waardoor er nog geen aanbod is van nieuw voedsel. Ondertussen is die vogel aan het eind van z’n Latijn, hij snakt naar het voorjaar. Als je dan ophoudt met voeren, stop je dus op het slechtst denkbare moment.


    •••


    Ook buiten je eigen tuin kun je een handje helpen. Als het ’s winters vriest en de plassen bevroren zijn, zitten eenden in een wak omdat het daar minder koud is dan in de lucht. Om het wak open te houden, zwemmen ze de hele nacht door; ze slapen niet. Zelfs bij min twintig weten ze dat wak open te houden. Dat kost natuurlijk enorm veel energie. De eenden die verzwakken, die het niet meer volhouden, worden verdreven uit het wak en zie je een paar meter verderop op het ijs zitten.


    Als je in de winter eenden voert, doe het dan goed. Brood is redelijk voer, maar is eigenlijk te zout voor een eend. Zorg dat je het brood in het water gooit en niet op het ijs. Dan wordt het zacht en blijft het niet in de keel steken. Gooi het brood ook niet stukje voor stukje in het water. De sterksten eten dan alles op en de rest heeft het nakijken, terwijl die ook veel energie verliezen. Breek van tevoren het brood in stukjes en gooi het daarna in één keer in het wak. Dan is er zoveel te eten dat iedereen er makkelijk bij kan.


    Beter dan brood kun je de eenden graan voeren. Bij een kippenboer koop je voor een paar euro een grote zak tarwe. Dat zit vol voedingsstoffen en is vergeleken met brood echt krachtvoer. Gooi het graan niet in het water, maar juist wel op het ijs. Gooi het met een wijde boog, zodat het zich over een groot oppervlak verspreidt. Je zult merken dat de eenden meteen rustig zijn. In een half uur tijd stofzuigen ze met hun snavel die duizenden zaadjes op. Omdat het graan wijd verspreid ligt, kunnen ook de zwakkere eenden buiten het wak er goed bij komen en dus aansterken.


    •••


    In het voorjaar is er meer voedsel, maar toch is bijvoeren dan geen overbodige luxe. Het broedseizoen duurt voor veel vogels tot aan de herfst, omdat ze meerdere nesten in een jaar hebben. Ze zijn in die tijd druk met het vangen van insecten voor hun kroost. Als ze zelf honger hebben, is het fijn als ze een vaste eetplek hebben bij iemand in de achtertuin. Hang in het voorjaar geen vetbol op – vogels hebben dan minder behoefte aan vet – maar een zaadsilo waar ze zaadjes uit kunnen pikken. Dan kunnen ze snel even hun buik vol eten en hebben ze meer tijd om voedsel te zoeken voor hun jongen. Ze blijven zelf lekker dik, terwijl hun jongen meer te eten krijgen en dus meer kans hebben om te overleven. Ook aan het eind van de zomer hebben vogels veel eten nodig. Ze moeten dan opvetten om de winter door te komen of om op trek te gaan.


    Als je veel vogels in je tuin hebt, komt vroeg of laat de sperwer een keer voorbij, die kleine vogeltjes uit de lucht vangt. Daar moet je niet van schrikken, want eigenlijk ben je die roofvogel ook aan het voeren. Een sperwer moet ook de winter doorkomen en moet in het broedseizoen ook zijn jongen voeren. Roofvogels hebben we hard nodig. Jaag die sperwer dus niet weg. Het feit dat hij langskomt, geeft eigenlijk alleen maar aan dat je goed bezig bent.


    •••


    

  


  
    Tip van Arjan: vetbol maken


    •••


    Vogels zijn dol op vetbollen en in de winter hebben ze die ook hard nodig. Eerlijk gezegd ben ik niet zo’n fan van vetbollen uit de winkel. Ik vind die te klein en te broos. Als er een grote vogel op gaat zitten, zoals een kauw of een ekster, brokkelt de bol vaak af en dan hebben de andere vogels niets meer. Omdat het zo belangrijk is dat vogels een vaste plek hebben waar ze eten kunnen krijgen, wil ik dat risico niet lopen. Daarom maak ik altijd mijn eigen vetbollen. Die zijn een stuk steviger en gaan veel langer mee.


    •••


    Zelf een vetbol maken is helemaal niet moeilijk. Neem een pond ongebruikt frituurvet en laat dat smelten in de pan. Gooi er vervolgens een kilo tot anderhalve kilo zaad bij. Zaad haal je bijvoorbeeld bij de dierenwinkel. Dat vet laat je stollen en breek je in stukken. Vervolgens neem je een leeg sinaasappelnetje, dat je als een mal in een andere pan hangt. Daarna schep je het netje vol met die brokken, knoop je het dicht en kneed je er met de warmte van je handen een bol van. Zo krijg je een enorme vetbol van een kilo of twee, waar de vogels zeker zes weken mee vooruit kunnen.


    Als daar nu een grote vogel op springt, is er niets aan de hand. Kauwen kunnen er moeiteloos van eten zonder dat de bol kapotgaat. Er vallen hooguit wat kleine stukjes af, maar dat is niet erg. Dat trekt juist weer vogels aan die normaal niet op een vetbol afkomen, zoals merels en duiven.


    De grote bonte specht eet graag van zo’n grote vetbol, en dat is een schitterende vogel om in je tuin te hebben. Behalve zaad kun je ook abrikozen of rozijnen door het vet doen, waarmee je spreeuwen of halsbandparkieten aantrekt. Andere vogels zijn weer dol op insecten. Je kunt kant-en-klare insectenblokken kopen, maar je kunt ook gedroogde meelwormen toevoegen aan de vetbol. Daar komen geheid roodborstjes op af.


    •••


    Een vetbol is niet alleen fijn voor de vogels, maar ook leuk voor jezelf. Iedere keer als er een vogel op zit, ga je toch even kijken. Ik geef hem graag cadeau. Het brengt leven in je tuin en je helpt er de natuur echt een handje mee. Hang de vetbol alleen niet onder een afdakje. Dat lijkt veilig, maar is het juist niet. Vogels willen gevaren van boven zien aankomen.


    •••
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    Paling


    •••


    De paling lijkt een oer-Hollandse vis, maar het tegendeel is waar. Palingen zijn echte wereldreizigers. Aan het eind van hun leven zwemmen ze vanuit Europa zesduizend kilometer de oceaan op om te paaien. Dat doen ze in de Sargassozee, een langwerpig gebied in het noorden van de Atlantische Oceaan, in de buurt van Bermuda. De Sargassozee is trouwens de enige zee ter wereld die niet aan land grenst.


    Helemaal zeker weten we het niet dat palingen juist daar hun eitjes leggen, want niemand heeft die eitjes ooit gezien. Zelfs de meest ervaren biologen niet. Maar aangezien het de enige plek ter wereld is waar ooit jonge palinglarven zijn gevonden, gaat men ervan uit dat ze daar ook paaien. Waarschijnlijk speelt het hoge zoutgehalte van de Sargassozee een rol. Het vermoeden is dat palingen honderden meters onder water gaan, precies zo diep dat de eitjes evenveel drijfvermogen hebben als het zoute water. Zo drijven de eitjes niet naar de oppervlakte, waar ze een lekker hapje zouden zijn voor andere dieren. De voortplanting van de paling is dus net zo raadselachtig als de Bermudadriehoek waarin hij opgroeit.


    •••


    Jonge palinkjes zien er helemaal niet uit als een paling zoals we die kennen. Ze zijn doorzichtig en lijken nog het meest op een wilgenblaadje. Vandaar dat ze ‘wilgenbladlarven’ worden genoemd. Meteen na hun geboorte beginnen ze te reizen. Ze laten zich met de Golfstroom meedrijven naar Europa, een tocht waar ze maar liefst twee jaar over doen.


    Als ze het continentaal plat van Europa bereiken en de diepzee verlaten, gaan de meeste naar Ierland, waar ze een poos ronddobberen. Langzaam veranderen ze van een larve in een zeven centimeter lange glasaal. Ze zijn dan nog steeds doorzichtig, maar krijgen wel de vorm van een paling. Vervolgens verlaten ze de zee en zoeken ze het zoete water op. Palingen hebben een absurd goed reukvermogen en weten precies waar ze naartoe moeten. Er wordt weleens gezegd dat ze een vingerhoedje bloed kunnen ruiken in een plas water zo groot als het IJsselmeer.


    Eenmaal in het zoete water blijven ze daar tot ze volgroeid zijn. Dat duurt algauw een jaar of vijftien. Ze voeden zich met kuit van andere vissen, met muggenlarven, wormen en kleine visjes. Als ze volwassen zijn keren ze terug naar de zee en duiken de diepzee weer in. Opnieuw ondergaan ze een gedaanteverwisseling: hun maag verdwijnt, ze krijgen geslachtsorganen en hun ogen worden veel groter. Ze veranderen van een zoetwatervis in een diepzeevis en zwemmen over de bodem van de oceaan – waar ze geen last hebben van de stroming – terug naar hun ‘geboortegrond’, de Sargassozee, waar ze paaien en uiteindelijk sterven.


    Die laatste tocht is de meeste palingen helaas niet gegeven, want jong of oud, in alle stadia van hun leven worden ze bedreigd. Vroeger werden de glasaaltjes voor de kust van Ierland massaal gevangen door trawlers uit Spanje en Portugal. Die hadden een zuiginstallatie aan boord en een ruim vol zoet water. De vissers lieten dat ruim zachtjes leeglopen, waarna zo’n school glasaaltjes zich onder de boot verzamelde en in één keer naar binnen werd gezogen. Deze trawlers zijn gelukkig aan banden gelegd, waardoor de glasaalstand zich herstelt. De meeste glasalen werden verkocht aan Japan, waar ze dol zijn op jonge paling.


    Ook zonder trawlers zijn er hindernissen in overvloed. Door sluizen en dammen wordt het steeds lastiger voor de paling om vanuit de zee het zoete water te bereiken. Hebben ze de rivier eenmaal bereikt, dan willen ze nog weleens worden vermorzeld door gemalen of koelinstallaties van energiecentrales. Verder wordt er natuurlijk hun leven lang op ze gevist. En ook sommige vogels houden wel van een palinkje.


    Als ze al die ontberingen hebben overleefd en klaar zijn voor de trek terug naar de zee, dan waren ze voorheen nog niet veilig. Beroepsvissers visten in de herfst maar al te graag op de ‘schieraal’, zoals de terugtrekkende paling wordt genoemd. Nadat hij jarenlang in Nederland, Duitsland of Oostenrijk had rondgezwommen, was zo’n schieraal algauw een vette vis van een halve meter lang. Inmiddels is het voor beroepsvissers verboden om in het najaar op schieraal te vissen. Particulieren mogen ze wel vangen, maar moeten ze terugzetten.


    •••


    Als kind heb ik veel op paling gevist, ik was er dol op. Een vriend van mijn ouders, ome Gerrit, is zijn leven lang broodvisser geweest. Hij leerde me de fijne kneepjes van het paling stropen. Kistjes, fuiken, zetlijntjes, ik deed alles om een paling te vangen. Maar ik doe het al lang niet meer, want de romantiek is eraf. De paling is zo zwaar bevist dat er nog maar twee procent over is van de aantallen die dertig jaar geleden rondzwommen.


    In het wild is de paling bijna verdwenen. Met veel kunst- en vliegwerk wordt geprobeerd de soort in stand te houden. Glasalen worden in zee gevangen en in zoet water uitgezet, waar ze verder kunnen groeien. Volwassen palingen worden juist weer van zoet naar zout water gebracht voor de oversteek naar de Sargassozee. Of het allemaal helpt, zal moeten blijken. Wat in ieder geval helpt, is stoppen met paling eten. Wie weet hoe lekker pandaberen zijn? Die eten we toch ook niet?

  


  
    Exoten


    •••


    Een exoot is een technische term, bedacht door de wetgever. Exoten zijn dieren of planten die door mensen zijn losgelaten buiten hun natuurlijke verspreidingsgebied. Anders gezegd, het zijn dieren die hier ‘niet thuishoren’. Ik kan niet zoveel met dat begrip. Door iets als een exoot te bestempelen zeg je eigenlijk: de natuur is een momentopname en de natuur moet blijven zoals ze nú is. Daarmee ontken je dat de natuur dynamisch is en voortdurend verandert.


    Volgens de wet zijn exoten niet beschermd, in tegenstelling tot vrijwel alle andere dieren en planten. Ze zijn vogelvrij. In Nederland lopen bijvoorbeeld een paar muntjaks rond, een kleine hertensoort. Het is officieel beleid om deze beesten uit te roeien, simpelweg omdat ze exoten zijn en zouden concurreren met reeën. Waanzin.


    Nederland zit vol met exoten. De fazant komt eigenlijk uit de Kaukasus en is hier ooit door de Romeinen geïntroduceerd. Ook het zevenblad, dat vervelende onkruid, is door de Romeinen meegebracht; het was hun favoriete groente. Karpers zijn door monniken uit Azië mee naar Nederland genomen. Konijnen kwamen binnen Europa oorspronkelijk alleen in Spanje voor en zijn massaal in Nederland als jachtdier uitgezet. In de Gouden Eeuw werd de nijlgans vanuit Egypte naar Nederland gebracht. Ook andere dieren werden van verre reizen meegenomen als pronkstuk. Zo is het damhert hier vanuit Azië beland. Ook de conifeer is een exoot, net als de guppy, het populairste visje in onze aquaria. Van recentere datum is de halsbandparkiet, die aanvankelijk alleen in gevangenschap leefde en nu massaal in de Randstad en daarbuiten voorkomt. De lijst is nog veel en veel langer.


    Sinds de openstelling van het kanaal tussen de Rijn en de Donau ruim twintig jaar geleden zijn allerlei nieuwe diersoorten via de Rijn ons land binnengekomen. We hebben er vier soorten grondels bij gekregen en vissen als blauwneus, houting, sneep en roofblei. Ook zijn er nieuwe mosselsoorten en rivierkreeften bij gekomen.


    Sommige dieren, zoals de fazant en het konijn, zijn inmiddels van de exotenlijst af gehaald. Maar niemand kan de vraag beantwoorden hoe lang een dier hier moet zijn voordat het geen exoot meer is. Honderd jaar? Duizend jaar? En zijn eigenlijk niet alle dieren exoten, omdat het geen wolharige mammoeten zijn? Het is nogal discutabel.


    Twijfelgevallen zijn er ook. Volgens de wet is een exoot een dier dat door mensen is uitgezet. Een mooi voorbeeld is de Aziatische huiskraai. Die is liftend vanuit Azië hierheen gekomen. Hij stapte ooit in een haven op een schip, voer mee naar de andere kant van de wereld en stapte hier weer van boord. Zo is er een kolonie Aziatische huiskraaien in Hoek van Holland ontstaan. Aan de ene kant is hij hier op eigen kracht gekomen, we hebben hem niet zelf gebracht. Aan de andere kant is hij wel op een schip meegevaren, hij is niet komen vliegen. Is het dan een exoot of niet? Lastig.


    •••


    Wat je vaak ziet bij exoten is dat de soort in het begin explosief groeit, omdat roofdieren niet gewend zijn om erop te jagen. Na een tijdje wennen ze eraan, beginnen ze te jagen en krimpt de stand weer. Dan wordt de exoot een normale soort die zijn plekje vindt in het ecosysteem.


    Natuurbeschermers roepen nogal snel dat een exoot niet in het ecologische plaatje past, alles kapotmaakt en moet worden opgeruimd. De nijlgans is daar een voorbeeld van. In de middeleeuwen is hij hierheen gehaald als siervogel en in de jaren zestig van de vorige eeuw is een flink aantal ontsnapt. Alleen als het hard vriest, hebben ze het moeilijk, maar verder redden ze het prima hier. Ze zijn hier zelfs talrijker dan in Afrika, waar ze met uitsterven worden bedreigd. Toch hebben ze een slechte naam, zoals wel vaker met immigranten. Onterecht, vind ik.


    Nijlganzen zijn agressief op het nest. Alles wat in de buurt komt en een bedreiging vormt, jagen ze weg. Ze vliegen buizerds uit de lucht, beuken reigers omver, ze gedragen zich als idiote stormrammen. Daarnaast verzuipen ze de jongen van de bergeend, omdat die voedselconcurrenten zijn voor hun eigen jongen. Inderdaad, geen voorbeeldgedrag. Veel traditioneel ingestelde natuurbeschermers concluderen daaruit dat de nijlgans alle weidevogels wegjaagt en alles doodmaakt. Maar als je ze goed bestudeert, en dat heb ik heel veel gedaan, ligt het niet zo zwart-wit. Als ergens een nijlgans broedt, broedt er binnen de kortste keren ook een grutto, kievit of tureluur in de buurt. Die laten zich totaal niet afschrikken.


    Ook de publieke opinie richt zich vaak tegen exoten. Vooral als het te goed gaat met een soort. Neem de halsbandparkieten, die al jaren in Amsterdam zitten. In het begin vonden we ze leuk, maar langzamerhand worden het er zo veel dat mensen ze vervelend vinden. Die vogels pikken de knoppen van de kastanjes kapot of jagen holenbroeders uit hun holtes. Opeens vinden mensen dat ze hier ‘niet horen’ en dat die parkieten gevangen moeten worden, gesteriliseerd of doodgeschoten. Al zou je het willen, als een dier eenmaal zijn niche heeft gevonden, is het heel lastig om hem daar weg te krijgen. Je moet dan vaak zo veel verwoesten dat het middel erger is dan de kwaal.


    Het is ook veel te simpel om te roepen dat alle exoten weg moeten. Moeten we alle nijlganzen afschieten? Alle halsbandparkieten? Alle 1700 damherten in de Amsterdamse Waterleidingduinen? Het is helemaal niet relevant of een dier een exoot is of niet. De natuur verandert nou eenmaal en we moeten daar niet als een scheidsrechter tussen willen zitten. Als er een probleem is met een exoot, behandel hem dan als elk ander dier. Ga niet af op spookverhalen, kijk precies wat het dier doet en bedenk een manier om het probleem te controleren.


    De natuur is om van te genieten. Of een dier nou een exoot is of niet, is totaal niet belangrijk.

  


  
    Predatie


    •••


    Veel mensen hebben een romantisch beeld van de natuur. Alsof het een paradijselijke wereld is waarin alle dieren goed met elkaar omgaan en alleen maar paardenbloemen en madeliefjes eten. Als er dan ineens een bloeddorstig roofdier opduikt – een vos bijvoorbeeld – dat allerlei schattige beestjes opeet, dan vinden mensen dat heel erg. Voor je het weet roepen ze dat die vos dood moet. Mensen schrikken vaak van roofdieren, maar dat is onterecht. Een gebied is pas gezond als er voldoende ‘predatie’ is, als er voldoende geroofd wordt. Als er geen roofdieren zijn om het teveel aan jongen op te eten, gaat het hopeloos verkeerd.


    Neem een voorbeeld dicht bij huis: de merel. Die broedt overal in Nederland en maakt drie tot vier nesten per jaar met meestal vier eieren. Als die jonge mereltjes het nest verlaten, scharrelen ze nog een dag of vijf rond voordat ze kunnen vliegen. In die tijd worden ze massaal gepakt. Door katten, eksters, kauwen, noem maar op. Dat lijkt zielig, maar je hebt per koppeltje maar twee nieuwe merels per seizoen nodig om de stand op peil te houden. Als er geen roofdieren zouden zijn, kwamen we om in de merels. Het is dus maar goed dat die jonkies worden opgegeten.


    In weidevogelgebieden zie je steeds vaker vrijwilligers die helpen met het beschermen van vogels. Bij sommige mensen worden de vogels op den duur heilig. Als er ook maar iets nadeligs gebeurt, willen ze ingrijpen. Als er een kraai rondvliegt die een paar pulletjes heeft opgegeten, dan is hun eerste ingeving: die kraai moet dood. Hetzelfde geldt voor een vos die een weidevogelgebied leegeet.


    Maar zo eenvoudig ligt het niet. Als je in het vroege voorjaar de kraai uit zijn nest schiet, valt zijn territorium vrij. Daardoor komt er een groep puberkraaien het gebied binnen, die er niet in kwamen toen die volwassen kraai er nog zat. In plaats van twee kraaien (een op het nest en een die rondvliegt) hebben de weidevogels ineens te maken met tien tot vijftien opgewonde puberkraaien, en daar kunnen ze niet tegenop. Het ironische is dat de predatie gigantisch toeneemt, terwijl je met je geweer het tegengestelde wilde bereiken.


    Bij vossen zie je weer een ander effect optreden. Vossen zijn dol op jonge ganzen. Als je de vos weghaalt, wordt het ganzenprobleem groter. Nederland is een cultuurland, je kunt niet zomaar wat doen.


    •••


    De weidevogelstand is de laatste jaren fors gedaald. Van de honderdduizend grutto’s van twintig jaar geleden zijn er nog maar 35.000 over. Dat komt niet doordat ze worden opgegeten, dat komt door ons, de mens. Kruidenrijke graslanden zijn door de intensieve landbouw veranderd in industriële eiwitakkers. In plaats van tien grassoorten staat er nog maar eentje; er is op veel plaatsen een monocultuur ontstaan. Ik begrijp die boer best, die moet zijn geld verdienen en wil het maximale rendement uit zijn land halen. Maar voor de vogels is die eenzijdigheid killing, letterlijk.


    Het zijn dus niet de roofdieren die ervoor zorgen dat de stand dramatisch keldert. Wel kan een roofdier net het laatste zetje geven door de laatste exemplaren op te eten. Natuurlijk, als er in een gebied maar een paar grutto’s, kieviten of tureluurs leven en je werkt hard om de stand te verbeteren, dan is het zonde als een vos ze allemaal opeet. In zo’n geval haal je de vos eruit. Dat deed ik zelf ook in mijn werkgebied in Noord-Holland, bijvoorbeeld in de Hempolder. Dat is een heel rijk gebied waar meer broedvogels opgroeien dan er doodgaan. De hele regio heeft daar baat bij. Die bron wil je behouden, dus daar is de vos niet welkom. Je stuurt bij als het nodig is.


    Waar ik me vooral tegen verzet is de reflex ‘vossen eten alle zielige diertjes op en dus moeten alle vossen dood’. Waar eindig je dan? Er zijn dieren waarvan we amper weten dat het roofdieren zijn. Neem de fazant, met zijn roofvogelachtige snavel. Er breekt altijd grote paniek uit als een fazant een weidevogelgebied in loopt; die eet namelijk én eieren én jonkies. Weidevogels zijn banger voor een fazant dan voor een buizerd. Moeten we naast de vossen en de kraaien dan ook alle fazanten maar afschieten? En de reigers? En de ooievaars? Uiteindelijk is dat een onbegaanbare weg.


    •••


    Het gaat om maatwerk. Het gaat erom dat je goede analyses maakt, dat je goed nadenkt over het effect dat je wilt bereiken. Als boswachter betrek je er mensen met verstand van zaken bij – boeren, jagers, ecologen – om gezamenlijk tot een verstandige oplossing te komen.


    Roofdieren horen erbij. Heb je geen predatie, dan heb je geen natuur. Mensen zijn altijd gek op beesten die het moeilijk hebben, die het eigenlijk net niet meer redden. Denk aan het korhoen of de kemphaan. Maar als je in een gebied beesten hebt rondlopen die op geen enkele manier kunnen overleven zonder dat je alle roofdieren bij ze uit de buurt houdt, dan moet je ook realistisch durven zijn. Zet ze dan maar in een hok of in de dierentuin, want in de natuur is blijkbaar geen plaats meer voor ze.

  


  
    Snoek


    •••


    De echte wildernis in Nederland bevindt zich niet boven de grond, daarvoor is ons land veel te aangeharkt. De plek waar de natuur nog puur is, is onder water. En dan bedoel ik het zoete water: de slootjes, de meren, de rivieren. Op de meeste plekken is het water nogal troebel, zodat je amper kunt zien wat er allemaal leeft. Er zitten wat voorntjes, denken veel mensen, en dan houdt het eigenlijk wel op. Maar het tegendeel is waar. De hoeveelheid dieren onder water is ongelooflijk groot. Ook een van de grootste roofdieren van ons land leeft onder water: de snoek.


    •••


    De snoek is een heel oude vissoort. Hij komt overal op het noordelijk halfrond voor: in Europa, Azië, Canada en Noord-Amerika. Hij leefde dus al toen de continenten nog aan elkaar vastzaten, want een snoek kan nooit op eigen houtje de oceaan zijn overgezwommen. In zout water gaat hij binnen een paar minuten dood.


    De snoek is een echte struikrover. Hij ligt stil in het water en beweegt zich niet. Hij wacht net zo lang tot er een lekker hapje voorbijzwemt en slaat vervolgens keihard toe. Hij heeft maar liefst 700 tanden in z’n bek. Die tanden zijn zo scherp, het zijn net scheermesjes. Niet alleen zijn kaken, maar ook zijn gehemelte en zelfs zijn tong zijn bezaaid met tanden. Al die hoekige, scherpe tanden zijn naar achteren gericht, als weerhaken. Als hij eenmaal beetheeft, is er voor zijn prooi geen ontsnappen meer aan.


    Een snoek kan een vis eten die zo groot is als een derde van zijn eigen lichaamslengte. Een volwassen snoek is algauw negentig centimeter lang, dus een vis van dertig centimeter is geen enkel probleem. Snoeken eten ook vaak andere snoeken. Moeders eten zelfs hun eigen kroost op. Ze herkennen simpelweg hun eigen kinderen niet. Dat geldt overigens niet alleen voor snoeken, maar voor de meeste roofvissen. Ieder jaar wordt er wel ergens een snoek gevonden met een kop in het midden en twee staarten aan de uiteinden. Het is duidelijk: die snoek heeft te grote ogen gehad en wilde een veel te grote snoek naar binnen werken. Die krijgt hij nooit doorgeslikt en vanwege zijn tanden ook niet meer uitgespuugd. En dus stikt hij.


    •••


    Geen enkele zoetwatervis groeit zo hard als een snoek. In vier jaar tijd kan hij negentig centimeter lang worden, dat is voor vissen extreem snel. Andere roofvissen, zoals de snoekbaars, doen er wel vijftien jaar over om dat te bereiken. Een snoek kan echt groot worden. De grootste snoek die in Nederland is gevangen was 1,38 meter lang en woog 49,5 pond. (Vissers rekenen in ponden, niet in kilo’s. Dan lijkt het meer.) Alleen de meerval, die vanuit de Donau naar Nederland is gekomen, is groter. Die kan wel tweeënhalve meter worden.


    Een snoek groeit snel, maar aan het einde van zijn leven krimpt hij weer net zo hard. Als je een grote snoek ziet met een kleine kop, weet je dat het een jonkie is. Maar een wat kleinere snoek met een grote kop is een bejaarde. Een snoek kan krimpen van 1,10 meter naar 85 centimeter.


    Hoewel hij hard groeit, is de snoek geen onverzadigbare vreetzak. Per jaar eet hij ongeveer zijn eigen lichaamsgewicht. Omdat hij meestal grote vissen eet, pakt hij misschien maar tien keer per jaar een vis. Zoogdieren zijn warmbloedig. Daardoor zijn ze sneller en kunnen ze beter jagen, maar het betekent ook dat ze veel energie nodig hebben om zichzelf warm te houden. En dus moeten ze ook veel eten. Een snoek heeft daar geen last van, omdat hij koudbloedig is. Als hij een grote prooi te pakken heeft, zoekt hij de koudste waterlaag op. Zijn lichaamstemperatuur zakt dan nog verder, zodat het langer duurt voor zijn prooi verteerd is.


    Als ze op zoek gaan naar voedsel kunnen snoeken makkelijk tien kilometer afleggen, maar eigenlijk is een snoek een ongelooflijk luie vis. Het grootste deel van zijn tijd ligt hij dood- en doodstil te wachten.


    •••


    Snorkelaars komen regelmatig snoeken tegen. Mensen denken vaak: die snoeken schrikken van me. Nou, vergeet het maar. Een snoek voelt zich heer en meester in het water. Een grotere snoek is echt niet bang en zal zeker niet opzijgaan. Sterker nog, hij gaat vaak dreigen. Hij doet z’n bek open en beweegt zijn kieuwdeksels wild op en neer. Het ziet er angstaanjagend uit, maar een snoek zal je nooit aanvallen. Mensen beschouwen ze op geen enkele manier als een prooi.


    Ook bij een zandzuigplas heb je een kans om een snoek te zien. Als je ’s zomers in je zwembroek door het water loopt, moet je maar eens met je voeten het zand omwoelen. Geheid dat er voorntjes en witvisjes om je heen komen zwemmen, die maar al te graag lekkere plantjes uit de omgewoelde bodem halen. En als je geluk hebt, komen de snoeken er vanzelf op af. Die visjes zijn namelijk weer hun voedsel.


    De snoek is een van mijn favoriete vissen, het is een ruig beest en schitterend om te zien. Met zijn brede bek en ogen aan de bovenkant is hij net een soort zoetwaterkrokodil.

  


  
    Zwanenmossel


    •••


    Als je langs een slootkant loopt, zie je soms hoopjes grote schelpen liggen. Vaak is er dan een bruine rat aan het werk geweest. Die zijn gek op mosselen. Ze duiken ze op van de bodem, brengen ze naar een plek aan de kant en eten ze daar op. Met hun tanden breken ze de schelp open en vervolgens peuzelen ze de mossel eruit.


    De zwanenmossel, want daar hebben we het over, is het grootste zoetwaterschelpdier van Nederland. Hij komt volop voor in zoet water, is bruinachtig van kleur, heeft een vrij dunne schelp en is aan de binnenkant bedekt met parelmoer. Net als een slak is de mossel een weekdier. Alleen heeft de mossel geen huisje maar een schelp om zich te beschermen. Omdat die schelp uit twee kleppen bestaat, wordt dit soort dieren ‘tweekleppigen’ genoemd.


    Aan de schelp van de zwanenmossel kun je zijn leeftijd aflezen. Als je goed kijkt zie je er zwarte richels overheen lopen. Dat zijn een soort jaarringen, net als bij een boom. In zijn beginjaren, als de mossel nog heel klein is, zitten die verdikkingen dicht op elkaar. Daarom kun je nooit met honderd procent zekerheid zijn leeftijd schatten. Maar als je grofweg gaat tellen, zie je dat veel zwanenmossels een jaar of zeven oud zijn. Soms vind je hele grote, van een centimeter of twintig lang. Die kunnen wel 25 jaar oud zijn.


    •••


    Overdag zul je niet vaak een zwanenmossel – een levende althans – vinden, want dan verstopt hij zich in de blubber. Met zijn spiervoet, die eruitziet als een tong, trekt hij zichzelf een centimeter of twintig de bodem in. Daar blijft hij de hele dag zitten om ’s nachts weer tot leven te komen. Dan trekt hij zich uit de bagger omhoog en gaat rechtop staan, met zijn stompe kant in de bodem.


    Het bijzondere is dat de zwanenmossel kan lopen, net als een slak. Hij drukt zijn schelp open, stulpt zich voor een groot deel naar buiten en waggelt met die schelp op zijn rug over de bodem. Het is een doorzetter, hij kan in een nacht wel vijftien tot twintig meter afleggen. Let maar eens op als je ’s ochtends vroeg bij een recreatiestrandje komt. Het water is dan helder en als je naar de bodem kijkt, lijkt het net of er iemand met een stok heeft gekrast. Maar wat je ziet, zijn de loopsporen van de zwanenmossel.


    De zwanenmossel voedt zich net als andere mossels met plankton, zoals kleine algjes. Met zijn kieuwen zuigt hij water naar binnen, filtert het voedsel eruit en pompt het water vervolgens terug naar buiten. In de schelp zitten een instroom- en een uitstroomopening waar het water door kan. De zwanenmossel is uiteraard ook weer voedsel voor andere dieren. Niet alleen voor ratten, maar ook voor karpers en snoeken. Die zuigen de hele mossel naar binnen, pletten de schelp met hun keeltanden, eten de mossel op en spugen de schelp weer uit.


    Ik vind de zwanenmossel een fijn dier. Hij filtert het water schoon, is voedsel voor veel andere dieren en leeft ook nog eens lang. Daarnaast is het bijzonder dat hij kan lopen, dat kan een gewone mossel niet. Maar er is nog iets speciaals met de zwanenmossel. Hij leeft in symbiose met het bittervoorntje, een klein zilverkleurig voorntje van acht centimeter lang.


    •••


    Bij veel vissen is het paaien een gewelddadige aangelegenheid. Het mannetje ramt tegen het vrouwtje aan, om zo de kuit uit haar lijf te persen en zijn hom erbij te spuiten. Bij sommige vissoorten, waaronder het bittervoorntje, werkt het anders. Het vrouwtje heeft een legbuis, een soort tube. Dankzij die legbuis spuit ze haar eitjes niet in het water, maar kan ze deze op een veilige plek neerleggen. In dit geval op een heel bijzondere plek, namelijk in de schelp van de zwanenmossel. Het mannetje van de bittervoorn weet dat en spuit zijn hom pal voor de instroomopening van de schelp. Als de mossel water naar binnen zuigt om te eten, zuigt hij de hom mee naar binnen en worden de eitjes in de schelp bevrucht.


    De eitjes zijn plakkerig, waardoor ze in de schelp blijven zitten. Als na een tijdje de eitjes uitkomen is het nog te vroeg voor de kleine voorntjes om naar buiten te gaan, want dan zouden ze meteen worden opgegeten. Ze hebben kleine haakjes aan hun kieuwen, waardoor ze zich kunnen vastzetten in de mossel en niet worden uitgespoeld. Ondertussen leven ze van het voedsel dat via de kieuwen van de mossel binnenstroomt.


    Bij een symbiose hebben beide partijen voordeel. Mossels hebben vaak last van parasieten, zoals kleine mijten. De voorntjes eten die parasieten op en geven de mossel daarmee een schoonmaakbeurt. Maar er is nóg een voordeel. Als de visjes groot genoeg zijn om de boze buitenwereld in te trekken nemen ze de larfjes van de mossel onder hun schubben mee. Ook die larfjes zijn plakkerig en dat is maar goed ook, want anders zouden ze als plankton direct worden opgegeten door vissen en andere mossels. Zolang ze aan dat visje vastzitten, zijn ze een stuk veiliger.


    Symbioses komen regelmatig voor in de natuur, denk maar aan de vogeltjes die de huid van de krokodil schoonmaken en daar veiligheid voor terugkrijgen. Maar symbioses waarbij dieren als draagmoeder elkaars jongen grootbrengen, dat is echt bijzonder. En het gebeurt gewoon in de sloot bij je om de hoek.

  


  
    Onderwaterhorror


    •••


    Als we ons proberen voor te stellen wat er allemaal onder water leeft, denken we vooral aan vissen. Maar er is veel meer te zien. Zeker als er veel waterplanten in staan, tref je onder water een gigantisch horrorkabinet aan van spinnen, torren en andere insecten. Het beste zie je dat aan het einde van de zomer, als de dieren op hun grootst zijn. Als je met een schepnet op pad gaat, kom je de spannendste beestjes tegen.


    Veel insecten doen er alles aan om zo lang mogelijk onder water te blijven; daarom zie je ze normaal gesproken niet zo gauw. Net als mensen hebben insecten zuurstof nodig. Ze hebben alleen geen longen en ademen de lucht niet in via hun mond. Insecten hebben ‘tracheeën’, kleine buisjes waarmee ze de zuurstof opnemen. Als ze zuurstof nodig hebben, moeten ze aan de oppervlakte komen om naar adem te happen. Maar daar dreigt het grote gevaar. Dan zijn ze een makkelijke prooi voor vliegende rovers als vogels of libellen.


    Veel insecten hebben daar wat op bedacht, ieder op hun eigen manier. Larven bijvoorbeeld hebben een soort kieuwen waardoor ze zuurstof direct uit het water kunnen halen en heel lang onder water kunnen blijven. Een staafwants, een griezel van een centimeter of vijf, heeft een adembuis aan de achterkant van zijn lijf. Hij zwemt een paar centimeter onder water, steekt die buis als een snorkel boven water en kan zo ongestoord ademhalen – zonder naar het gevaarlijke wateroppervlak te hoeven zwemmen.


    Grote insecten zoals kevers hebben geen snorkel, maar een soort duikfles. Aan de oppervlakte halen ze lucht op, die ze vervolgens als een luchtbel mee naar beneden nemen. Doordat hun lijf harig is, kleeft die luchtbel eraan vast. Als je zo’n beestje ziet zwemmen, lijkt het net of hij een zilveren harnas op zijn buik draagt. Als ze naar beneden zwemmen, moeten ze dat met veel kracht doen. Als ze stoppen met zwemmen, drijven ze door die luchtbel namelijk meteen weer naar boven.


    De waterspin, onze enige spin die onder water leeft, heeft nog iets mooiers bedacht. Hij maakt een duikerklok. Dat doet hij door eerst met zijn spinklieren onder water draden te spannen, die hij vastmaakt aan waterplanten. Vervolgens gaat hij naar boven om lucht op te halen. Hij neemt de lucht mee aan de haren van zijn achterlijf en vult daarmee de duikerklok. Dat herhaalt hij een paar keer, tot die luchtbel genoeg is uitgerekt om er zelf in te gaan zitten. Zo bouwt hij onder water een zuurstofvoorraad op en kan hij een hele tijd onder blijven. Ook zijn prooien, zoals muggenlarven, peuzelt de waterspin in zijn duikerklok op.


    •••


    Aangezien insecten allemaal hun eigen trucje hebben bedacht om het gevaar boven water te vermijden, zou je denken dat ze lekker veilig onder water zitten en verder niet zoveel omhanden hebben. Het tegendeel is waar. Ze zijn weliswaar veilig voor grote jagers van buiten het water, maar ze vreten elkaar allemaal op.


    De staafwants is een passieve rover. Hij ligt een paar centimeter onder water en wacht muisstil tussen de takken tot er wat lekkers voorbijzwemt, zoals visjes, kikkervisjes, insecten en larven. Dan schiet hij naar voren en klemt de prooi tussen zijn voorpoten, net als een bidsprinkhaan. Vervolgens brengt hij de prooi naar zijn mond, spuit hem in met verteringssappen en zuigt hem leeg. Over horror gesproken. Waterspinnen doen het ook op die manier. Als er gevaar dreigt, houdt de staafwants zich dood. Hij lijkt dan net een takje en valt niet op voor andere jagers.


    Ook de larven van een libel zijn echte roofdiertjes. Net als de geelgerande waterkever, die alles pakt wat hij tegenkomt. Er zijn zelfs vleesetende planten in de sloot. Het blaasjeskruid is een plant met holle kamertjes in het blad. De kamertjes zijn vacuüm, er zit geen lucht in, en er zit een dun vliesje overheen. Zodra er een watervlo tegenaan zwemt, breekt het vliesje en door het vacuüm wordt de vlo naar binnen gezogen. De gevaren loeren dus overal.


    Kortom, er is veel meer te zien onder water dan alleen maar vissen. Als je met je schepnet in de weer gaat, kom je een waar spookhuis tegen.

  


  
    Tip van Arjan: schepnet maken


    •••


    Als je de onderwaterwereld naar boven wilt halen, kun je dat het beste doen met een schepnet. Daarmee haal je tal van visjes, torren en spinnen op. In de dierenwinkel verkopen ze vaak van die plastic vlooiennetjes. Die zijn meestal niet stevig genoeg, klappen dubbel en breken af; daar is geen lol aan.


    Het is niet moeilijk om zelf een schepnet te maken. Koop een roestvrijstalen keukenzeef en zet die met een paar slangenklemmen van de bouwmarkt vast op een bezemsteel. Je hebt dan een ijzersterk schepnet dat je in de sloot kunt steken en waarmee je zelfs door de bagger kunt scheppen. Neem een wit teiltje mee om je vondsten in te doen, dan zie je het beste wat je allemaal gevangen hebt. Als je klaar bent met kijken, laat je alles uiteraard voorzichtig weer terug in het water glijden.


    •••
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    Kevers


    •••


    Als je naam wilt maken als bioloog of natuurvorser, moet je niet gaan vogelen. Dat doet iedereen al, en zoveel vogelsoorten zijn er uiteindelijk niet. Je kunt beter kevers bestuderen. Over de hele wereld zijn momenteel zo’n 60.000 keversoorten beschreven en dat is meer dan alle gewervelde dieren bij elkaar. Van alle zoogdieren, vogels, vissen, reptielen en amfibieën samen zijn er maar 48.000 soorten bekend. Volgens biologen is het aantal beschreven kevers slechts het topje van de ijsberg. Sommigen schatten dat er misschien wel een miljoen verschillende soorten zijn.


    Kevers zijn ongelooflijke specialisten. Iedere keversoort is gespecialiseerd in een bepaalde omgeving of in bepaald voedsel. In het tropisch regenwoud staan bomen die een paar honderd keversoorten aantrekken die alleen in die boomsoort leven. Heel veel daarvan zijn nog niet onderzocht; het regenwoud is één groot onontgonnen terrein. Zelfs in Nederland worden om de haverklap nieuwe soorten gevonden. Zo heeft een jonge Nederlandse keveronderzoeker vier nieuwe soorten op zijn naam staan. Dat gaat je bij vogels of vissen niet lukken.


    •••


    Het leuke van kevers is dat je ze kunt vangen en goed kunt bekijken. Heel veel kevers zijn saai en bruin, maar er zijn ook veel spectaculaire soorten met prachtige schilden. De fraaie schijnboktor, de naam zegt het al, is werkelijk schitterend. Hij is groenblauw van kleur en is bovendien ‘iriserend’. Afhankelijk van de lichtinval verschijnen alle kleuren van de regenboog op zijn schild, net als bij een zeepbel. Het leliehaantje heeft een knalrood schild, terwijl de kleine wespenbok zwart met geel is. Lieveheersbeestjes zijn er in diverse tinten geel, oranje en rood. Zo zijn er oneindig veel kleuren. Als je je erin verdiept gaat er een wereld voor je open. In sommige culturen worden keverschilden gebruikt als sieraad. In Japan zijn er zelfs tempels mee bedekt.


    Kevers zijn niet alleen mooi, sommige zijn ook heel nuttig. Neem de mestkever. Of beter gezegd: mestkevers, want er zijn vijfduizend verschillende soorten van. Een mestkever eet mest, logisch, maar alleen de mest van dieren die plantaardig voedsel eten, zoals koeien en paarden. Hij eet dus plantaardig voedsel dat door andere dieren is voorverteerd.


    Mestkevers zijn belangrijk, omdat ze veel stront opruimen die anders blijft liggen. In Australië zijn vaak dieren geïmporteerd die later een hoop ellende veroorzaakten. Muizen, karpers, konijnen, ze werden allemaal een plaag. Maar de mestkevers hebben het daar uitstekend gedaan. Veel grond in Australië was bedekt door een dikke laag mest van al het vee dat er rondliep. Omdat het niet vaak regent, spoelde het niet weg. Het was echt een groot probleem. Pas toen ze mestkevers importeerden was het probleem verholpen. De kevers hadden genoeg te eten, plantten zich overal voort. De rotzooi was razendsnel verdwenen.


    Mestkevers hebben een bijzondere manier om een nest te maken voor hun jongen. Ze draaien eerst een balletje van mest. Vervolgens gaan ze op hun voorpoten staan en duwen ze met hun achterpoten die bal weg. Ze lopen dus achteruit op hun handen. Die bal duwen ze naar de plek waar ze hun nest gaan maken. Dan begraven ze niet alleen de bal, maar ook zichzelf. Onder die bal maken ze een gangenstelsel met kamertjes waarin het vrouwtje haar eitjes legt. Omdat ze onder een mestbal wonen is er altijd voldoende voedsel in huis voor de jonge larven. Dat moet ook, want die hebben wel een paar jaar nodig om volwassen te worden. Zijn ze eenmaal volgroeid, dan graven ze zich een weg naar boven en komen ze tevoorschijn.


    Mensen zijn altijd gefascineerd geweest door de mestkever. Op oude muurschilderingen komt hij al voor. In de Egyptische mythologie wordt hij zelfs als een heilig dier beschouwd. Mestkevers werden aanbeden, omdat de Egyptenaren dachten dat kevers zichzelf konden creëren en spontaan uit mestballen ontstonden.


    Schadelijke kevers zijn er trouwens ook. Van coloradokevers, een exoot die aan boord van schepen hierheen is gekomen, is bekend dat ze in korte tijd hele aardappeloogsten kunnen verwoesten – al hebben we dat tegenwoordig goed onder controle. De iepenspintkever is de verspreider van de iepenziekte. Niet de kever zelf veroorzaakt de ziekte, maar een schimmel die op hem meelift. Veel keversoorten leggen hun eitjes tussen de schors en de stam van een verzwakte of zieke boom, en zo kan de schimmel zijn vernietigende werk doen.


    •••


    Zoals gezegd: kevers zijn specialisten. En dat maakt ze kwetsbaar. Neem de beverkever, die in de vacht van een bever leeft en zich voedt met zijn huidweefsel. Toen de bever in Nederland was uitgestorven, was het met de beverkever ook gedaan. Maar nu de bever terug is, komt de beverkever ook weer voor.


    Bij de doodgraver zie je iets soortgelijks. De doodgraver is een aparte soort. Hij vliegt rond en gaat op zoek naar een dood dier, bijvoorbeeld een muis. Heeft hij er een gevonden dan graven het mannetje en vrouwtje samen de grond onder die muis weg. Ze gooien de aarde opzij, zodat de muis langzaam in de grond wegzakt. De doodgravers paren met elkaar en het vrouwtje legt haar eitjes onder de muis. Net als bij de mestbal van de mestkever leven de larven dus onder hun voedselbron. Met doodgravers ging het een tijdje slecht in Nederland, vooral met soorten die op grotere kadavers afkomen. Op sommige plekken in Nederland, zoals de Veluwe en de Oostvaardersplassen, mogen de kadavers van wild weer blijven liggen. Doodgravers varen daar wel bij.


    Ook het vliegend hert, onze grootste keversoort, zit weer in de lift. Het is een joekel van een kever die wel negen centimeter lang kan worden. Hij heet zo omdat het mannetje een gewei heeft. Eigenlijk is het geen gewei: wat je ziet zijn uitgegroeide kaken. Die gebruiken ze om tegen hun rivalen te vechten, in de strijd om een vrouwtje. Het vliegend hert leeft van het sap van eikenbomen. Het vrouwtje knaagt een gaatje in de schors, zodat het sap eruit stroomt. De kaken van het mannetje zijn zo vergroeid dat hij dat gaatje niet kan maken. Hij ziet er dan wel macho uit met z’n gewei, maar hij kan niet eens voor zijn eigen eten zorgen.


    Ook het vliegend hert had het een tijdje moeilijk. Het vrouwtje legt haar eitjes in een dode eik op de grond. Vroeger werden alle bossen opgeruimd, waardoor er geen grote stronken eikenhout meer bleven liggen. Sinds een aantal jaren laten we bossen weer vol liggen en zijn er voldoende omgevallen stammen en afgebroken takken. Sindsdien gaat het een stuk beter met het vliegend hert.


    •••


    Kevers zitten echt overal. Ze zitten onder de grond, vliegen door de lucht, leven in bomen, in planten, onder water. De enige plekken ter wereld waar ze zich niet kunnen handhaven zijn Antarctica en op zee. Kevers zijn niet alleen de meest talrijke groep dieren ter wereld, maar misschien ook wel de meest succesvolle.

  


  
    Tip van Arjan: keverfuik maken


    •••


    Benieuwd welke kevers er allemaal in de sloot leven? Maak dan je eigen keverfuik. Neem een petfles van een halve liter en snijd daar de hals ruim van af. Keer de hals om en schuif deze terug in de fles. Zo krijg je een fuik. Voordat je de fles vult met water stop je er een paar droge kattenbrokjes in, dat is het lokaas voor de kevers. Vervolgens vul je de fles voor driekwart met water. Als je de fles dan op z’n kop in het water hangt, met de opening onder water, zit er een luchtbel in en blijft hij drijven. Bind er een touwtje aan en maak daar een steen aan vast, zodat de fles op een vaste plek blijft liggen.


    Onder water ruiken de kevers die kattenbrokjes, ze zwemmen in de fles en kunnen er niet meer uit. Als je een paar van die flessen in een slootje met veel waterplanten hangt, zitten ze in no-time vol met kevers. Soms zit die fles zo stampvol dat je je werkelijk afvraagt hoe zo veel kevers in zo’n klein flesje terecht zijn gekomen.


    •••
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    Engelsmanplaat


    •••


    Als je naar Schiermonnikoog vaart, kom je langs een enorme zandbank: de Engelsmanplaat. Het is een broedgebied voor vogels als de grote stern, de noordse stern, de bontbekplevier en de rosse grutto. Lang geleden ging er elk jaar een groepje mannen uit Noord-Holland naartoe om vogels te tellen. Ze gingen er wadlopend heen, zetten hun tentje neer op het droge stuk en deden hun hoogwatertellingen. Als het hoogwater is concentreren de vogels zich op de paar plekken op het wad waar het altijd droog blijft. Zo kunnen de tellers een betere inschatting maken van de vogelstand.


    Maar ook al zit je op een hoge zandplaat, het zand is altijd in beweging. Een zandbank gaat omhoog en omlaag. De mannen spoelden een paar keer weg met hun tentje en kregen toen van Staatsbosbeheer een zeecontainer. Maar ook die spoelde weg. Vervolgens is er een vogelwachtershuisje neergezet, compleet met een keukentje en een paar bedden. Het huisje staat een stuk van die hoge plaat vandaan om de vogels niet te verstoren. Het staat op palen en als het vloed is staat het midden in de zee, vijf meter boven de golven. De vrijwilligers van toen gaan nog steeds elk jaar tellen, maar inmiddels zitten er ook vogelwachters met een verrekijker of telescoop. Ik heb daar ook eens een weekend doorgebracht. Het is een waanzinnige plek.


    •••


    Zoals gezegd moet je er wadlopend heen; de zandbank ligt zes kilometer uit de kust. Vooraf denk je: ach, wat is nou zes kilometer? Maar de eerste vijftig meter moet je door een dikke laag klei heen ploeteren, bijna tot je knieën zak je weg. Dat is heel zwaar lopen. De rest van het stuk loop je afwisselend door geulen, door het water en door kleverig zand. Je moet de route kennen, zodat je de diepe geulen kunt ontwijken.


    Als je eenmaal bij het huisje bent, is die vermoeiende tocht zo vergeten. Je zet je spullen neer, kijkt rond en waant je echt aan het einde van de wereld. Er is niemand in de buurt, je zit midden in een ecosysteem waar alles continu beweegt en verandert. Dat geeft een geweldig gevoel.


    Vanuit het huisje of vanaf de veranda die eromheen zit, ervaar je de grootsheid om je heen, de kracht van de natuur. Er vliegen tienduizenden vogels, de massaliteit is indrukwekkend. Overdag hoor je heel veel vogelgeluiden, zonder dat het oorverdovend wordt. Het geluid verdwijnt in de weidsheid van het landschap. ’s Avonds is het stil op het wad, de vogels doen er het zwijgen toe. Als het eb wordt, gaat het wad met je praten. Allerlei beestjes graven kanaaltjes en tunneltjes in het zand. Als het laagwater wordt komt de zandplaat bloot te liggen en loopt er lucht in die gangetjes. Het wad gaat bubbelen, overal om je heen hoor je van die borrelende geluidjes.


    •••


    Ik ben zelf geen geoefende vogelteller, maar ervaren tellers zien het meteen: tienduizend van die soort, twintigduizend van die, duizend van die. Het gaat om enorme aantallen. Ze hebben er een aparte techniek voor: ze maken blokken. Eerst tellen ze tien vogels en dan gaat het van: tien, twintig, dertig, tot honderd. Op dezelfde manier maken ze een blok van duizend en van tienduizend.


    Het lijkt heel onnauwkeurig, maar ze hebben het met computermodellen nagerekend. Daaruit bleek dat die tellers altijd ietsje ‘ondertellen’. Gemiddeld schatten ze de vogelstand zo’n tien procent te laag in. Als je ervoor zorgt dat je ieder jaar dezelfde persoon op hetzelfde moment laat tellen, krijg je een betrouwbaar beeld van de trends. Het gaat namelijk niet om de absolute cijfers, maar om de grote lijnen. Je wilt weten of bepaalde populaties toe- of afnemen.


    Niet alleen de vogels boeien me, ook de plantjes. Zeker als de zon schijnt, lijkt zo’n zandplaat op een maanlandschap. Je vraagt je af wat daar kan leven, maar er staan gewoon plantjes! Geen waterplanten, maar echte planten. Het eerste wat er groeit is biestarwegras, de ultieme zoutplant. Dat gras heeft een gigantische overlevingskracht, want het groeit op een zandbank in de zee, een extreem vijandige omgeving. Het moet niet alleen het zout zien te overleven, maar het wordt ook voortdurend ondergestoven. De wind blaast steeds nieuw zand over de plant heen, waar hij maar weer doorheen moet zien te groeien. Maar het biestarwegras staat daar toch maar mooi, midden in die gekke Waddenzee. Na verloop van tijd ontstaat er wat humus om de plant heen, van zijn eigen resten. Daar groeit later weer een vetplantje op, zoals lamsoor of zeekraal. Dat is toch fantastisch?


    •••


    De Engelsmanplaat is een populaire bestemming onder wadlopers, omdat je binnen een getij heen en terug kunt lopen. Als je in dat huisje zit, zie je de wadlopers terugkeren naar het vasteland, terwijl je zelf achterblijft op de veranda. De wandelaars verdwijnen langzaam uit het zicht, het wordt vloed, de vogels strijken neer en de hele cyclus begint weer van voren af aan.

  


  
    Eenden


    •••


    Als er één vogel oer-Nederlands is, dan is het wel de eend. Eenden wonen hier het hele jaar door, in ongelooflijk veel soorten en in enorme aantallen. In ieder landschap kom je weer andere eenden tegen.


    De vraag die mij tijdens excursies het meest wordt gesteld, is of het niet zielig is dat al die jonge eendjes worden opgegeten door reigers en kraaien. Mensen vergeten dan nog dat de meeste kuikentjes worden gepakt door snoeken. Maar nee, het is niet zielig. Eenden hebben namelijk een handicap: ze kunnen niet zo goed tellen. Ze komen niet verder dan een, twee, veel. Drie jongen, tien jongen, honderd jongen; het is allemaal ‘veel’ jongen. Dus als er eens een jong wordt opgegeten, heeft die moeder dat niet door. Dat verklaart ook waarom kuikentjes altijd zo piepen, wat op zich niet zo slim is natuurlijk. Je maakt alleen maar slapende roofdieren wakker. Door te piepen zeggen ze eigenlijk: ‘Mama, mama, vergeet me niet!’


    Moeder doet er alles aan om twee jonkies over te houden, want tot zover kan ze tellen. Dat is voor het in stand houden van de soort voldoende, de rest is reserve.


    •••


    De wilde eend kennen we allemaal, laten we daarom eens kijken naar een paar bijzondere soorten. Allereerst de slobeend, een eend met een bijzonder stuk gereedschap. Hij heeft namelijk een spatelachtige snavel. Aan de bovensnavel die over de ondersnavel heen hangt, zitten kleine draadjes, als de baleinen van een walvis. Hij slobbert het water via de voorkant van zijn snavel naar binnen, perst het er met zijn tong via de zijkanten weer uit, waarna het voedsel aan de baleinen blijft hangen. Vervolgens likt hij het voedsel op.


    Slobeenden leven vooral in het grasland en natte polders, het zijn weidevogels. Net als sommige andere weidevogels broeden ze in het gras. Ze hebben nog een leuk kenmerk: als ze wegvliegen omdat ze verstoord worden, schijten ze hun eieren helemaal onder. Dat stinkt enorm en is een extra bescherming tegen rovers.


    Op de grotere wateren zie je vaak kleine eendjes met felgele ogen: kuifeenden. De vrouwtjes zijn helemaal bruin, de mannetjes zwart met een witte buik. Ze hebben allebei een kuif, waarbij die van het mannetje het beste zichtbaar is. Ze zijn een stuk kleiner dan de wilde eend, maar leggen zowat de grootste eieren van allemaal. Ze leggen ook veel eieren: tien is geen uitzondering. Vroeger zaten kuifeenden hier voornamelijk in de winter, maar door het Rijn-Donaukanaal zijn er veel exoten gekomen, zoals de driehoeksmossel. En daar zijn kuifeenden dol op. Ze broeden hier steeds vaker en veranderen langzaam van een wintergast in een jaarvogel. In de winter zie je ze vaak in grote groepen bij elkaar zitten.


    Net als de kuifeend eet ook de tafeleend schelpdieren. Een tafeleend is een heel elegant eendje. Hij heeft een mooi lichtgrijs lichaam en een bordeauxrode kop. Hij heeft een prachtige, scherpe scheidslijn tussen zijn kop en dat grijze lijf. Tafeleenden zaten hier altijd al, maar ook daarvan zijn er steeds meer gekomen vanwege de mosseltjes. Net als de kuifeend behoren ze tot de duikeenden. Dat zijn eenden die meters diep het water in duiken op zoek naar eten. Een wilde eend doet dat niet. Die behoort tot de ‘grondelaars’: eenden die hun eten – vaak waterplantjes – aan de oppervlakte of in ondiep water zoeken. Ze duiken niet, maar gaan met hun kop het water in, terwijl hun kont en poten boven water omhoogsteken. Een zwaan doet het ook zo, al heeft die het voordeel van zijn lange hals, waardoor hij dieper komt.


    •••


    Een andere mooie eend is de bergeend. Hij heeft een knalrode snavel, de mooiste kleur rood die ik ken. Het mannetje en het vrouwtje zien er bijna hetzelfde uit. Het vrouwtje is iets kleiner en haar snavel is wat minder rood. Je kunt ze herkennen doordat het mannetje, net als bij ganzen, altijd tussen jou en het vrouwtje in zwemt om haar te beschermen. Het is een grote eend, qua formaat tussen gans en wilde eend in. Bergeenden eten van alles: kleine beestjes, plantjes, alles wat ze uit het water kunnen vissen.


    Eigenlijk komen de bergeenden uit de duinen. Het bijzondere is dat ze niet in een nest broeden, maar onder de grond. Liefst in een oud konijnenhol. Omdat de duinen steeds droger werden en daarmee voedselarmer, zijn bergeenden massaal het binnenland in getrokken. In de polders, op het wad, overal waar water is kom je tegenwoordig bergeenden tegen. Bij gebrek aan konijnenholen broeden ze nu vaak in een oude afwateringspijp of in een rietkraag. Zo heeft iedere vogel zijn eigen manier gevonden om zichzelf te beschermen tegen roofdieren.


    Een bergeend heeft nog iets aparts: als de jongen geboren zijn, worden de kuikens van vijf tot tien nesten bij elkaar gestopt. De ouders gaan op pad om voedsel te zoeken, terwijl een of twee volwassen eenden achterblijven om op de jongen te passen. Zo dobberen ze met vijftig kuikentjes achter zich aan over het water, het is net een crèche. Dat lijkt heel slim, maar is het niet. Want ja, eenden kunnen niet tellen. Aan het einde van de dag is de kinderoppas heel wat kindjes armer.


    •••


    Mijn persoonlijke favoriet is de smient, die je veel ziet op grote beschutte wateren. Het is een mooi grondeleendje met een oranjerode kop en een geel voorhoofd. In de winter komt ongeveer de helft van alle smienten vanuit landen als Wit-Rusland en Oekraïne naar Nederland om te overwinteren. Soms zitten er wel vijftigduizend bij elkaar. Je hoort ze fluiten naar elkaar – de oude naam is fluiteend – alsof ze complete gesprekken voeren. Het is heerlijk om gewoon eens een half uur naar zo’n groep eenden te kijken en te luisteren.


    Als er zo veel eenden bij elkaar dobberen, komen er natuurlijk roofdieren op af. Zo’n groep smienten trekt bijvoorbeeld slechtvalken aan, de snelste roofvogels van Nederland. De jacht van de slechtvalk is heel spectaculair. Eerst vliegt hij over die groep smienten heen. Die schrikken zich het apezuur en exploderen het water uit. Ze springen recht omhoog, met tienduizenden tegelijk. Vervolgens gaan ze een rondje vliegen om te kijken of de kust weer veilig is, en dat is precies waar die slechtvalk op wacht. Hij gaat hoog de lucht in, kiest een slachtoffer uit en giert met driehonderd kilometer per uur naar beneden. Door de impact van zijn val breekt hij met z’n klauwen in één keer de nek van zijn prooi. In vliegende vaart houdt hij de eend vast – die zwaarder is dan hijzelf – en valt vervolgens als een parachutist naar beneden. Het is een geweldig schouwspel.


    In de Oostvaardersplassen, langs de Wadden, maar ook in veel andere waterrijke gebieden, kom je heel veel soorten eenden tegen. Vaak zijn er uitkijkposten vanwaar je het gebied goed kunt overzien, compleet met tekeningen van de verschillende vogels die je daar aantreft. Ga daar eens rustig zitten en pak je verrekijker erbij. Voor je het weet zit je uren te genieten.

  


  
    Aalscholver


    •••


    De aalscholver is een aparte vogel. Het is een vliegend fossiel, een oervogel. In zijn fysieke ontwikkeling heeft hij een paar stappen gemist die andere watervogels wel hebben doorgemaakt. Zo kan hij zijn veren niet invetten. Andere vogels hebben daar een vetklier voor, maar de aalscholver niet. Als hij zwemt, glijdt het water daardoor niet van zijn veren af, maar raakt zijn verenkleed doorweekt. Hij moet op de kant gaan zitten om zich droog te stomen, dan pas kan hij weer verder vliegen. Dat kost verschrikkelijk veel energie.


    Vogels hebben holle botten, zodat ze gewicht besparen en makkelijker kunnen vliegen. Zelfs een struisvogel, die al lang niet meer kan vliegen, heeft holle botten. Maar een aalscholver niet, die heeft nagenoeg massieve botten. Als hij wil opstijgen, zie je hem zwoegen. Hij neemt een aanloop en je ziet hoeveel kracht het kost om de lucht in te komen. Alsof er een Boeing-747 opstijgt.


    Een aalscholver is een primitief beest. Let maar eens op in het voorjaar, als aalscholvers hun nest bouwen. Het mannetje krijgt dan een prachtkleed. Op zijn kop verschijnen felgekleurde schubben, in geel, rood en blauw. Het is net de kop van een dinosaurus.


    Een aalscholver is dus verschrikkelijk slecht aangepast aan de omstandigheden. Althans, dat zou je denken. Maar toch is het een heel succesvolle vogel. Zijn nadelen hebben namelijk ook een voordeel. Door zijn zware lijf kan hij veel dieper het water in duiken dan zijn concurrenten. Veel vogels, zoals een jan-van-gent, moeten een harde plons in het water maken om diep te komen. Een aalscholver duikt gewoon naar beneden en kan tot op twintig meter diepte prima vissen. Door zijn fysieke kenmerken heeft hij veel minder last van opwaartse druk. In zoet water is dat niet zo belangrijk, daar zink je wat makkelijker. Maar de aalscholver is van oorsprong een zeevogel en in zout water is de opwaartse druk veel hoger, dus daar is-ie echt in het voordeel.


    •••


    Vroeger kwamen aalscholvers amper voor in Nederland; er zat alleen een kolonie in het Naardermeer. Van nature broeden ze op rotswanden langs de kust. Ze zaten veel in Engeland. Pas in de jaren zeventig van de vorige eeuw zijn ze massaal hierheen gekomen. Door de vele meststoffen was ons water zo voedselrijk (en smerig) dat de visstand explodeerde. Vooral de stand van witvissen als brasems en voorntjes schoot omhoog. Aalscholvers zijn daar dol op. In het IJsselmeer en in de Oostvaardersplassen streken enorme kolonies neer en in korte tijd zat de helft van de Europese populatie in Nederland.


    Ondanks zijn naam jaagt een aalscholver nauwelijks op paling. Hij vindt er weleens eentje, maar hij is er niet dol op. Een voorntje kan hij levend inslikken, zo’n klein visje is meteen dood of verlamd als hij de maag van de aalscholver in glibbert, maar bij een levende paling ligt dat anders. Die is zo sterk dat hij in de maag gewoon doorkronkelt en de ingewanden van de aalscholver vernielt. Een paling moet hij eerst doden voordat hij hem kan opeten. Een aalscholver moet soms wel een half uur knokken met een paling. Hij dankt er zijn naam aan, maar liever eet hij dus wat anders.


    •••


    Aalscholvers jagen op een bijzondere manier. Ze werken ontzettend goed samen. Ze duiken achter elkaar onder water, drijven de vissen op en met hun haaksnavel slaan ze om zich heen. De vissen die ze verwonden eten ze niet zelf op, dat doen hun soortgenoten die na hen komen. Zodra ze geen lucht meer hebben, komen ze omhoog en sluiten ze achter in de rij aan. Een ander neemt de koppositie over en even later duiken ze het water weer in. Zo schieten ze door het water, het is net een peloton wielrenners. Er kunnen wel vijftig tot zelfs honderden vogels tegelijk op jacht gaan.


    Hoe meer aalscholvers er om een school vissen heen zwemmen, hoe dichter die vissen bij elkaar kruipen. Voor de aalscholvers is dat alleen maar prettig, want zo kunnen ze nog makkelijker hun slag slaan. Een school vissen kan uit honderden tot tienduizenden vissen bestaan, afhankelijk van de grootte van het water en de tijd van het jaar.


    Vooral op het IJsselmeer kun je deze jachttechniek goed waarnemen. In de lucht zie je een wolk van zwarte puntjes die op en neer vliegen en voortdurend het water in duiken. Erboven hangt steevast een groep meeuwen. Een meeuw kan niet diep duiken, hij kan alleen naar beneden vallen en een vis aan de oppervlakte pakken. Om aan de aalscholvers te ontsnappen, zwemmen veel vissen naar boven, waar ze ongewild een prooi zijn voor de meeuwen.


    •••


    Nu de laatste decennia de waterkwaliteit verbeterd is, zit er minder voeding in het water. De vissen worden gemiddeld wel groter, maar de scholen zijn kleiner. In de buurt van het IJsselmeer leven nog grote aalscholverkolonies, maar veel kolonies zijn kleiner geworden en verhuisd van zoet naar zout water. Aalscholvers leven nu vooral rond de duinen, waar ze jagen op zeevissen als bliek, sprot en haring.


    Omdat er in Nederland geen rotswanden zijn, willen aalscholvers nog weleens in een boom gaan zitten. Ik ken een bos dat helemaal dichtgegroeid was, de dynamiek was eruit. Dan is de komst van een aalscholverkolonie wel zo prettig. Alles wat ze eten, poepen ze namelijk ook weer uit. Doordat ze vis eten is hun stront zo zuur en agressief dat de bomen eraan kapotgaan. Toen die aalscholvers er een jaar zaten, zag het bos er gruwelijk uit. De bomen waren dood, het stonk naar rotte vis, en toch was het een plek waar het leven bruiste, waar jonge aalscholvers werden geboren en opgroeiden. Op den duur hadden de aalscholvers geen plek meer om te nestelen en trokken ze door naar een ander gebied. Op die lege plek ontstond vervolgens weer nieuwe begroeiing. Het was een natuurlijke manier van snoeien.


    Iedere keer als ik een aalscholver zie vliegen, denk ik: daar gaat een dinosaurus, een oervogel. Het bestaande ontwerp zonder vetklieren en met zware botten is niet gewijzigd, omdat het voordelen biedt. Toch is de aalscholver wel degelijk geëvolueerd, dat zie je aan zijn jachttechniek. Als het echt een primitief beest was, zou hij die nooit hebben ontwikkeld.

  


  
    Mollen


    •••


    De mol is misschien wel het meest bejaagde dier van Nederland. Ieder stuk grasland of boerenland wordt wel belopen door een mollenvanger. Sinds 2005 is de mol niet langer beschermd, dus jagen mag weer. Desondanks zien we geen teruggang in de mollenstand. Mollen zijn heel succesvol.


    Een mol is een klein beestje, hij wordt maar een centimeter of vijftien groot. Hij is niet blind, zoals veel mensen denken. Hij kan een klein beetje zien, maar zijn andere zintuigen zijn wel veel beter ontwikkeld. Hij kan goed ruiken en met zijn snorharen heeft hij een uitstekend tastinstrument in huis.


    Zijn belangrijkste gereedschap zijn z’n enorme schepvormige poten, waarmee hij zijn ondergrondse gangen graaft. Zo’n gangenstelsel kan goed tweehonderd meter lang zijn. Sommige gangen zitten net onder de oppervlakte, de zogenaamde mollenritten, andere kunnen wel meer dan een meter onder de oppervlakte zitten.


    De gangen van een mol zijn één grote voedselval. Naaktslakken, wormen en insecten als emelten en engerlingen kruipen onder de grond en vallen plots in een mollenrit. Omdat de mol zijn gangen goed aandrukt, kunnen die beestjes niet meteen aan de onderkant weer wegkruipen. Die mol heeft dus even de tijd om zijn prooien te pakken. Eens in de zoveel tijd maakt hij een rondje door zijn gangenstelsel en raapt hij het eten op. Heel relaxed eigenlijk. In de winter maken mollen voorraden in een voorraadkamer. Ze vangen wormen en bijten die achter hun kop, zodat ze verlamd raken. De worm blijft nog wel in leven en blijft daardoor vers. De mol gooit ze op een grote hoop bij elkaar en heeft zo voldoende te eten om de winter door te komen.


    Als mens zouden we de gangen lekker ruim maken, maar een mol maakt een gang waar hij precies in past. Omdat het zo krap is kan hij niet keren en daarom loopt hij niet alleen vooruit, maar ook achteruit. Zijn vacht is daarop ingesteld. Als je een kat aait, merk je dat de groeirichting van zijn haren (de vleug) van voor naar achteren loopt. Een mol heeft geen vleug. Zijn haren staan kriskras door elkaar en kunnen kantelen in het haarzakje. Daardoor kan hij even makkelijk voor- als achteruit lopen. Met vleug was dat een stuk lastiger geweest.


    Door het ontbreken van vleug was mollenbont vroeger erg gewild om handschoenen van te maken. Ze waren niet alleen lekker warm, maar je kon ze ook makkelijk aan- en uittrekken.


    •••


    Mollen zijn ontzettende solisten. Ze hebben allemaal hun eigen gangenstelsel, waar geen andere mollen worden geduld. Alleen in de paartijd, in het voorjaar, zoeken mollen elkaar op. Het mannetje graaft vanuit zijn eigen gangenstelsel net zolang door tot hij in het gangenstelsel van een vrouwtje belandt. Na het paren gaat het mannetje er gelijk weer vandoor. Het vrouwtje graaft zo diep als ze kan – natuurlijk wel boven het grondwater – en maakt daar de kraamkamers voor het grootbrengen van haar jongen. Dat kunnen er twee tot zeven zijn. De jongen worden geboren, gezoogd en na twee maanden zonder pardon het huis uit gezet.


    De jonkies gaan op zoek naar een plek waar ze zelf een gangenstelsel kunnen maken, maar het probleem is dat ze daar nog niet sterk genoeg voor zijn. Jonge mollen groeien weliswaar snel, maar op dat moment zijn ze nog niet volgroeid. Met hun kleine pootjes komen ze de grond niet in. Dat kan nog wel een maand duren. Als je boven de grond een mol ziet lopen, is het bijna altijd zo’n jong, dolend beestje.


    De natuur heeft het goed geregeld. Als de moeders hun kroost pas zouden wegsturen als ze volgroeid zijn, dan kwamen we om in de mollen. Nu worden er behoorlijk wat jongen opgegeten en dat is goed voor de mollenstand. Onder de grond zijn mollen veilig, maar boven de grond zijn ze kwetsbaar. Vooral reigers jagen op mollen. Andere roofdieren pikken er alleen eentje mee als ze trek hebben, maar jagen er niet actief op. Dat komt doordat mollen sterk en fel zijn. Dat merk je als je ze vastpakt. Het zijn mannetjesputters met dikke poten en enorme spieren. Een roofdier moet een mol in één keer te pakken hebben, anders loopt hij het risico dat hij zelf gebeten of gekrabd wordt.


    •••


    Mensen hebben een hekel aan mollen, vanwege de molshopen die ze veroorzaken. Molshopen zijn inderdaad vervelend. Op een gazon of weiland groeit geen gras meer op die plekken en het maakt de grasmat oneffen, zodat het lastig maaien is. Boeren doen er alles aan om hun land vlak te houden, dus die hebben een hekel aan mollen. Vooral in het voorjaar kunnen ze veel schade aanrichten, als er veel graafactiviteit is vanwege de nestkamers. Maar verder is een mol eigenlijk niet zo schadelijk. Een woelmuis, die net als een mol onder de grond leeft, is schadelijker omdat die ook plantenwortels opeet.


    Voor mensen is het gegraaf van de mol vervelend, maar voor de natuur is het goed. Door regenval klinkt grond in en als er niets gebeurt, wordt die grond steeds massiever. Na een tijdje ontstaat een harde plaat waar zelfs planten moeilijk doorheen groeien. Net als wormen de grond luchtig houden, zorgen ook mollen dat er ruimte en zuurstof onder de grond komt. Dieren en planten kunnen zich daardoor makkelijker bewegen, waardoor de grond rijker wordt.


    Zijn succes dankt de mol vooral aan zijn veilige bunker. Hij laat zich zelden zien en heeft – behalve van mollenvangers – weinig te duchten. Mollen zitten zo veilig dat we zelfs met mollenklemmen de stand niet omlaag krijgen. En dat is eigenlijk maar goed ook.

  


  
    Slakken


    •••


    Onder tuinliefhebbers behoren slakken tot de meest vervloekte dieren. Ze vreten immers de planten op. Gewapend met slakkenkorrels gaan mensen in de weer om die vermaledijde slak uit de tuin te weren. Dat kun je maar beter niet doen. Welke korrels je ook neemt, ze bevatten allemaal giftige stoffen. De slak gaat dood, wordt opgegeten door een muis, egel of lijster en zo hoopt het gif zich steeds verder op in de voedselketen.


    Als je toch van die slakken af wilt, kun je beter een kommetje bier in de tuin zetten. Graaf het kommetje in, zo diep dat de bovenkant gelijkloopt met het grondoppervlak en giet het tot de rand toe vol. Slakken doen alles op reuk. Ze vinden de geur van bier heerlijk, lopen als een dronken Ier het kommetje in en verdrinken. Is nog niet leuk voor die slak, maar dan komt er in ieder geval geen gif aan te pas. Je kunt ook de natuur haar werk laten doen door egels je tuin in te lokken. Zij zijn dol op slakken. Probleem opgelost.


    Eigenlijk is het veel beter om helemaal niets te doen tegen slakken. De heersende gedachte is dat alle slakken schade aanrichten, maar dat is helemaal niet zo. Je doodt dus niet alleen de schadelijke exemplaren, maar alle slakken, ook de soorten die van je planten afblijven.


    Slakken eten van alles. Sommige eten inderdaad groene planten. Andere eten aas, dode diertjes dus. De meeste huisjesslakken eten geen verse planten, maar resten van dode planten. Andere soorten leven weer van algen die groeien op de bast van de es. De wulk, een zeeslak uit de Noordzee, vangt zelfs kleine zeediertjes en is dus een roofdiertje. Slakken zijn van alle markten thuis.


    Slakken vormen een grote groep dieren. Als een groep eenmaal groot genoeg is, en dat is een vast patroon in de natuur, zie je verschillende soorten ontstaan. Ze passen zich aan de lokale omstandigheden aan en vinden hun eigen niche. Zo kan het dus gebeuren dat sommige slakken van groene planten leven, terwijl andere aas eten of actieve jagers zijn.


    •••


    Als je slakken wilt bekijken, moet je wachten tot het regent. Slakken zijn de enige weekdieren die op het land leven, maar ze zijn gek op water. Als slakken lopen, maken ze hun eigen glijbaantje. Ze produceren slijm en over dat slijm bewegen ze zich voort. Dat doen ze met hun buikspier en daarom worden ze ook wel ‘buikpotigen’ genoemd. Als ze ergens tegenop klimmen, maken ze een ander soort slijm aan, dat plakkerig is. Je kunt je voorstellen dat het voor slakken een stuk makkelijker loopt als het nat is buiten. Dan hoeven ze minder slijm te produceren en dat scheelt een hoop energie. Op een hete zomerdag is hun glijbaantje al opgedroogd voordat ze eroverheen kunnen schuifelen. Bij droog weer sluiten slakken zich daarom op in hun huisje, zodat ze hun vocht binnenhouden. Naaktslakken hebben geen huisje en kruipen onder de grond. Dagenlang kunnen ze zo blijven zitten. Zodra het begint te regenen, komen ze massaal tevoorschijn en gaan ze op zoek naar voedsel.


    Er valt heel veel te vertellen over slakken, maar wat ze bijzonder maakt, is dat sommige soorten tweeslachtig zijn. Ze zijn zowel mannetje als vrouwtje. Ze kunnen zichzelf overigens niet bevruchten, zoals wandelende takken, maar moeten paren om zich voort te planten. Tijdens de paring bevruchten ze een andere slak, maar worden ze zelf ook bevrucht. Sommige slakken hebben nog iets aparts. Ze zijn een soort liefdesengel­tjes, want ze schieten een liefdespijl – een soort harpoen – in de andere slak voordat ze gaan paren. Die pijl schieten ze niet in een opening, maar in het lijf. Het lijkt dus meer op een steekpartij dan op een romantische daad. De pijl brengt geen sperma over, dat gebeurt pas tijdens de paring zelf, maar heeft wel een positieve invloed op de voortplanting. Het slijm op de pijl bevat een hormoon waardoor meer zaadcellen overleven.


    •••


    Ook in de menselijke geschiedenis neemt de slak een bijzondere plaats in. De slak staat te boek als een van de eerste dieren die we hebben gehouden, als een soort boerderijdier. In oude resten uit de steentijd zijn bakken gevonden met slakkenpoep en -huisjes. Op basis van die vondsten was maar één conclusie mogelijk: mensen hielden slakken. Dat is ook wel te begrijpen. Op een regenachtige dag kun je moeiteloos honderden slakken verzamelen. Ontsnappen doen ze niet snel en het enige wat je hoeft te doen is ze vochtig houden en wat groenvoer geven. Als je zelf even niets te eten hebt, heb je met die slakken toch eiwitrijk voedsel in huis. Als ik zelf in de steentijd zou leven, zou ik ook eerder slakken houden dan een oeros. Die is toch een stuk bewerkelijker.


    Als je geen slakken wilt houden en echt last van ze hebt, loop dan ’s avonds je tuin in als het begint te regenen. Bekijk de planten waar ze op zitten, haal die slakken weg en laat de andere met rust. Zelf heb ik nooit zo’n moeite met slakken. Het hoort erbij in je tuin. Ze zijn dol op hosta’s en andere sappige planten. Heel simpel, die plant ik dan ook niet.

  


  
    Tip van Arjan: slakken rapen en eten


    •••


    In een land als Frankrijk is men dol op slakken, maar in Nederland moeten veel mensen er niets van hebben. Ik vind ze zelf heerlijk. Het leuke is, je vindt ze gewoon in de natuur. Een bekende slak is de escargot, een grote huisjesslak die in Nederland zeer zeldzaam is. Het is een beschermde soort, dus je mag ze niet rapen. De escargots die je in de delicatessenwinkel koopt, zijn allemaal gekweekt. Het kleine broertje van de escargot mag je wel rapen. Dat is de segrijnslak, een geelbruine huisjesslak met bruine strepen. Je komt ze tegen in je achtertuin en parken. Met een boekje erbij herken je ze zo. In Frankrijk heten ze escargots petit-gris.


    Slakken eten van alles, ook klimopbladeren die voor mensen giftig zijn. Voor je slakken gaat eten, moet je ze daarom eerst ontgiften. Dat doe je door een kwekerijtje te maken. Zet de slakken in een afsluitbaar plastic bakje met luchtgaatjes erin. Bakjes waarin druiven of kersen worden verkocht zijn hiervoor heel geschikt. Voer de slakken een dag of drie groenvoer dat voor ons niet giftig is, zoals komkommerschijfjes, koolbladeren of sla. Daarna zijn de slakken klaar voor consumptie. Het klassieke Franse gerecht is heel eenvoudig: smelt boter in een koekenpannetje, voeg knoflook en peterselie toe en roer de slakken erdoorheen.


    Andere slakken die je prima kunt eten zijn alikruiken (kreukeltjes). Dat zijn kleine zeeslakken van een of twee centimeter groot, die je volop kunt rapen langs de kust. Vooral op plekken met strekdammen en rotsen liggen er veel. Als het eb is, blijven ze gewoon zitten. Met hun slijmlaagje zetten ze zich vast op de rots, waardoor ze niet worden meegevoerd door de golven. Als je er eenmaal op gaat letten, kom je ze met duizenden tegelijk tegen, vooral langs de Zeeuwse kust. Je raapt zo een halve emmer vol.


    Kook ze even in zout water en voeg eventueel wat kruiden toe. Alikruiken hebben een klein dekseltje in de schelp om het water binnen te houden. Dat is om uitdroging te voorkomen. Met een naald wip je dat eruit en vervolgens trek je het slakje eruit. Alikruiken zijn heerlijk als borrelhapje.


    •••
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    •••

  


  
    Vinkenbaan


    •••


    In Noord-Holland, in het gebied pal achter de duinen, was men vroeger heel bedreven in het vinkenvangen. Het was een sport die door de elite werd beoefend en waar speciale vinkenbanen voor werden aangelegd. Alle hoge heren hadden destijds een eigen baan op hun landgoed. Bij de buitenplaats Leyduin in Aerdenhout zijn de restanten van een vinkenbaan bewaard gebleven. Het landgoed was destijds eigendom van het roemruchte geslacht Van Lennep. Vooral Jacob, de beroemde schrijver, was een verwoed vinkenjager.


    •••


    Een vinkenbaan is een open plek in het bos, omgeven door aarden wallen. Het is eigenlijk een grote vierkante kuil van vijftig tot honderd meter breed. Zoals zoveel vogels trekken ook vinken jaarlijks naar het zuiden. Grotere trekvogels als de grutto of de boerenzwaluw trekken in één keer door naar Zuid-Europa of Afrika en verliezen daarbij zo’n dertig procent van hun lichaamsgewicht. Een vink is een stuk kleiner. Als die in één keer door zou vliegen en zo veel zou afvallen, houdt hij geen gewicht meer over. Vandaar dat vinken onderweg een paar keer stoppen om te rusten en te foerageren.


    Vinken trekken in het najaar langs de Noordzeekust naar het zuiden en vliegen dan over de landgoederen in het duingebied. De kunst was om de overtrekkende vinken naar de vinkenbaan te lokken en ze daar te vangen. Een beproefde methode was om een lokvogel, of beter gezegd een lokvink, in een kooitje te stoppen met een doek eroverheen. De bedoeling was dat die lokvogel ging fluiten, zodat die overtrekkende vinken dachten: hé, daar moet ik heen, want daar is het veilig. Vogels rusten het liefst op een beschutte plek, lekker uit de wind. Dat maakt een vinkenbaan veel aantrekkelijker dan het open veld.


    Normaal gesproken fluit een vink als het daglicht wordt. Dat zou betekenen dat je de lokvogel alleen maar ’s ochtends vroeg kunt inzetten. Daar hadden ze wat op bedacht. Door de ogen van de lokvogel uit te branden – echt heel wreed – kon die vogel nog maar een heel klein beetje licht en donker zien. Ze namen de ‘blinde vink’ in een kooitje mee naar de vinkenbaan, trokken de doek eraf, zodat die vogel wat flauw licht zag en begon te fluiten.


    Al die andere vinken, vaak wel duizenden tegelijk, kwamen op dat gefluit af. Ondertussen loerden de vinkers en de baanlopers vanuit de kijkgaten in het vinkenhuisje naar de baan. Op de baan was een groot slagnet neergezet, dat je dichtsloeg door aan een touw te trekken. Die taak was weggelegd voor de vinker. Dat was soms de hoge heer zelf, maar meestal een ingehuurde professionele vinker. De vinker zat letterlijk ‘op het vinkentouw’ en dat luisterde heel precies. Als hij het net te vroeg of te laat dichtsloeg, was de opbrengst minimaal en vlogen alle vinken verschrikt weer verder. Dat betekende meestal direct zijn ontslag. Maar als hij goed timede, zaten er zomaar een paar honderd vogeltjes in het net.


    Op dat moment schoten de baanlopers, schooljongens uit de buurt die vrijaf kregen tijdens het vinkenseizoen, vanuit het huisje tevoorschijn. Ze peuterden de vogeltjes uit het net, drukten ze de kop in en regen ze aan een gespleten wilgentak. De hoge heer zelf keek vanuit het huisje geamuseerd toe. Na een geslaagde vangst leverden de jongens de vinken bij hem in en voor elk trosje zette hij een ‘vinkje’. Inderdaad, precies het vinkje dat we nog steeds zetten om iets ‘af te vinken’. Vandaar ook de vogelachtige vorm van het vinkje. Daarna ging iedereen weer op zijn post zitten, begon het loeren opnieuw en was het wachten op de volgende zwerm.


    •••


    Vinkenjagen was echt een lord’s hobby. En zoals bij veel van dat soort hobby’s kwam de heer zelf amper in actie. Soms zat hij zelf aan het vinkentouw, maar vaak besteedde hij dit uit. Hij keek toe hoe het gewone volk zich uitsloofde om de vogels te pakken te krijgen. Het ging hem om het vertier, om het winnen van andere vinkenjagers in de buurt, en minder om de opbrengst zelf. De gevangen vogeltjes werden verdeeld onder het personeel en ook de schooljongens kregen een trosje mee naar huis. Het vlees van de vinkjes werd gebraden of gebruikt om ragout van te maken.


    Op de vinkenbanen bij het Leyduin hebben de Van Lenneps tussen 1768 en 1911 ruim een half miljoen vogels gevangen. Niet alleen vinken, maar ook sijsjes, spreeuwen en leeuweriken. Met de invoering van de Vogelwet in 1912 kwam er een einde aan het vinkenvangen, dat toen al flink op z’n retour was. Het past natuurlijk niet meer bij deze tijd. Toch zijn er nog steeds enkele vinkenbanen in gebruik, bijvoorbeeld op Vlieland. Ze vangen die vogels nog steeds met een slagnet. Nu niet meer om ze op te eten, maar om ze te ringen voor onderzoek.

  


  
    Licht


    •••


    Grote, spectaculaire vergezichten als in berggebieden hebben we hier niet. Maar wat Nederland wel heeft, is verschrikkelijk mooi licht. Vroeger al kwamen beroemde schilders hierheen vanwege de mooie wolkenpartijen en de bijzondere lichtinval. Het is zo mooi, ik geniet er zelf ook elke keer weer van, ieder seizoen opnieuw.


    Laten we beginnen in de winter. De zon staat dan laag, het licht is ‘lang’ en maakt een grote hoek met het aardoppervlak. Het licht is heel anders dan in de zomer, er zit meer kleur in. Dat zie je goed als je in de winter naar een rietkraag kijkt. Die kleurt dan bruinoranje, met van die lichtbruine pluimen erop. Als dan ook nog het rode zonlicht erdoorheen strijkt, wordt het bijna zalmkleurig, echt prachtig. De winter noemen we vaak een grauwe tijd, maar juist in de winter, als er een mooi zonnetje staat, knallen de kleuren je tegemoet. Veel mooier dan in de zomer. Soms is de lucht glashelder en kun je kilometers ver kijken. Alles lijkt opeens heel dichtbij. Dieren houden daar rekening mee. Ze zijn veel schuwer en blijven verder bij je vandaan.


    Ook in de mist is de natuur schitterend. Het licht is heel diffuus, het schiet alle kanten op. Lichtstralen vallen op een druppeltje en spatten uit elkaar. Alle omgevingsgeluiden worden gedempt door de mist en door het feeërieke licht wordt de wereld om je heen een stuk spannender. Veel mensen noemen het een kleine wereld als het mist, maar ik vind het juist een eindeloze wereld. Je ziet de grenzen niet meer. Je ziet niet meer waar het ene gebied ophoudt en het volgende begint. Je ziet een vage diffuse grens en bij elke stap die je zet geeft de natuur weer wat meer prijs. Het mooiste vind ik die plekken waar je door de mist de moderne wereld niet ziet. Geen grote gebouwen, geen auto’s, alleen maar een weiland met koeien of een bos. Op zo’n moment lijkt het of de tijd heeft stilgestaan en waan ik me zomaar driehonderd jaar terug. Bij dichte mist heb ik het gevoel dat ik in een tijdmachine ben gestapt.


    •••


    In het voorjaar begint alles op te frissen. De zon staat wat hoger aan de hemel, de kleuren worden net ietsje anders. Het voorjaar is meestal wat droger, waardoor de lucht helder is en je ver kunt kijken. De vogels komen terug, ze hebben hun veren goed op orde en zijn mooi van kleur. Overal om je heen begint het te jubelen. Het groen dat omhoogkomt is van dat hele frisse groen dat knalt van levenskracht. Als daar de zon doorheen schijnt, lijkt het of er diepte in zit. Het zit vol leven.


    In de zomer daarentegen wordt het licht moe, zoals ik het altijd noem. De zon staat recht boven ons, het licht is wit en fel en er zit minder rood in. Kleuren worden snel flets. Het groen van veel planten oogt een beetje vermoeid. In de zomer vind ik het licht het minst mooi. Pas in de avond wordt het beter. Als op een lange zomeravond de zon ondergaat, krijg je langzaamaan weer dat lange licht met al die kleuren. Schitterend. Maar midden op de dag vind ik er niet zoveel aan.


    •••


    En dan komt de herfst. In het najaar is het licht op z’n allermooist. Zeker als je een echte herfstlucht hebt met dreigende donkere wolken. Als de zon van achteren komt en laag onder de wolken door schijnt, dan zie je in het gras opeens oneindig veel kleuren groen.


    In de herfst en winter zitten er vaak grote groepen vogels bij elkaar, zoals goudplevieren, kieviten of smienten. Dat kunnen zomaar groepen zijn van duizenden vogels. Veel vogels hebben een witte buik. Als ze opvliegen, zie je de mooiste feestverlichting die je je kunt voorstellen. Iedere keer als die vogels een vleugelslag maken, dekken ze met hun donkere vleugels hun witte buik af. En als de vleugels weer omhooggaan, flitst die witte buik in het licht. Als je dat van een afstandje bekijkt, met de zon in je rug, zijn het net knipperlichtjes. Honderden of duizenden tegelijk. Tikke-tikke-tik, gaat het door de lucht. Tikke-tikke-tik. Dat is zo verschrikkelijk mooi. En als het water dan ook nog een beetje schittert, weet je niet waar je kijken moet.


    Het is echt niet zo dat je pas van de natuur kunt genieten als je weet welk dier daar loopt, welke vogel door de lucht vliegt of naar welke plant je kijkt. Dat is allemaal niet zo belangrijk. Kijk gewoon naar het licht. Als het licht mooi is, dan is de hele natuur mooi.

  


  
    Vlinders


    •••


    Vlinders zijn vliegende juwelen. Ze zien er schitterend uit en hebben de mooiste kleuren. Niet alleen dagvlinders zijn mooi van kleur, maar zeker ook nachtvlinders als pijlstaarten en weeskinderen. Omdat ze overdag stilzitten, zie je vaak alleen hun grauwe schutkleur. Maar zodra ze hun vleugels openen, komen de mooiste kleuren tevoorschijn.


    Dagvlinders bestaan nog niet zo vreselijk lang. Lang geleden waren er alleen nachtvlinders. Omdat die steeds meer bejaagd werden door vleermuizen – althans volgens de laatste theorieën op dit gebied – zijn steeds meer vlinders overdag actief geworden. Je hebt ook nog een tussencategorie, de dagactieve nachtvlinders. Zij hebben de fysieke verschijning van een nachtvlinder, met wat smallere vleugels dan de dagvlinder, maar leven dus overdag in plaats van ’s nachts. Er is een ongelooflijk arsenaal aan vlinders. In Nederland leven ongeveer 180 soorten dagvlinders en 2100 soorten nachtvlinders. Zelfs voor experts zijn ze moeilijk uit elkaar te houden.


    •••


    Behalve dag- en nachtvlinders is er nog een onderscheid. Je hebt de vlinder zoals we die allemaal zien rondfladderen, die de bloemen langsgaat om nectar te eten en planten te bevruchten. Maar er zijn ook vlinders die maar heel kort leven. Eigenlijk ligt het zwaartepunt van hun leven bij de rupsfase, niet bij de vlinderfase.


    Neem de wilgenhoutvlinder. Als je in een boom een groot gat in de stam ziet, is dat vaak het werk van de wilgenhoutrups. Die is zo lang als een vinger, heeft een rozerode bovenkant en een zwarte kop met een enorm stel kaken. Hij leeft in de boom en voedt zichzelf met hout. Omdat in hout weinig voedingsstoffen zitten, heeft hij maar liefst vier jaar nodig om te volgroeien. Als de vlinder uitkomt, leeft die maar een paar weken. De wilgenhoutvlinder kan namelijk niet eten. Hij heeft ook geen roltong om nectar uit bloemen te halen, zoals andere vlinders die wel hebben. De wilgenhoutvlinder leeft puur op de reserves die hij in die vier jaar als rups heeft opgebouwd. Met die reserves kan hij een paar weken toe. Het enige wat hij doet als vlinder is eieren leggen, daarna gaat hij dood. Dat is het nut van de vlinderfase.


    In de biologie gaat het zelden om het individu, maar vrijwel altijd om het voortbestaan van de soort. De meeste dieren hebben geen nut meer als ze voor nageslacht hebben gezorgd. Bij mensen duurt het heel lang voor een jong groot is, dus leven ze langer. Maar zodra zo’n wilgenhoutvlinder zijn eitjes heeft gelegd, zit zijn taak erop.


    Datzelfde principe vind je mooi terug bij een trekvlinder als de atalanta, een zwarte vlinder met mooie rode vlekken die je vaak op vlinderstruiken ziet. Voor vlinders is het bijna onmogelijk om in de winter in Nederland te overleven. Daarom trekken de atalanta’s, net zoals veel trekvogels doen, naar het zuiden. Ze overwinteren in Noord-Spanje en Noord-Italië en dat is voor zo’n kleine fladderaar natuurlijk een gigantische afstand. Ze moeten helemaal de Alpen of de Pyreneeën over, een ongelooflijke prestatie. Ze gaan hoog de lucht in, zoeken de juiste straalstroom op en liften mee op de wind naar het zuiden. Het is niet zo dat ze zweven, ze bewegen hun vleugels wel, maar ze worden geholpen door de wind. Vergelijk het met fietsen met wind in de rug. Een paar maanden later, in het voorjaar, keert de atalanta terug naar Nederland. Het is alleen niet dezelfde vlinder als die naar Italië vloog.


    Trekvlinders vliegen heen en weer in vier generaties. De eerste generatie vliegt van Zuid-Europa naar Nederland, komt hier aan en is behoorlijk versleten na zo’n tocht. Ze hebben nog net tijd genoeg om een beetje aan te sterken en eitjes te leggen, maar daarna gaan ze dood. Ze zijn op. Als je in maart of april een atalanta ziet, is dat dus zo’n trekvlinder. De nieuwe generatie die uit de eitjes komt, zien we in de zomer op onze vlinderstruiken. Ze blijven gewoon in Nederland, vliegen lekker rond, voeden zich met nectar en bevruchten de bloemetjes. Op hun beurt leggen ze ook weer eitjes en de generatie die daaruit komt, vliegt terug naar Zuid-Europa. De generatie daarna zwerft daar ’s winters weer rond, en zo wisselen de trekkers en de zwervers elkaar steeds af. Zo overleeft het individu de winter niet, maar de soort wel.


    Lang niet alle vlinders trekken zuidwaarts. Elke soort heeft zijn eigen overwinteringsstrategie. Sommige vlinders overleven de winter als eitje, als pop of als rups en komen in het voorjaar uit. Andere vlinders, zoals de dagpauwoog, houden een soort winterslaap. Ze kruipen in een schuurtje, zitten daar de hele winter doodstil te wachten en vliegen uit zodra het warm wordt.


    •••


    Als je vlinders in je eigen tuin wilt zien, zorg dan voor zo veel mogelijk bloemen. Zeker in de tweede helft van de zomer, als de wilde bloemen zijn uitgebloeid, trek je daar veel vlinders mee. Iedere vlinder heeft zijn eigen favoriete plant waar hij z’n jongen op grootbrengt. Er zijn veertig vlindersoorten, zoals de atalanta, die foerageren op brandnetels. Andere zitten weer op wilde geraniums, liguster of populier. Als zo’n plant verdwijnt, verdwijnt de vlinder ook. Maar als die plant terugkomt, heb je grote kans dat die vlinder ook terugkomt.

  


  
    Tip van Arjan: vlinders kijken


    •••


    Nachtvlinders kijken is heel eenvoudig. Neem een sterke lamp, zet die ’s avonds laat in de tuin en hang er een laken voor. Dat laken zorgt ervoor dat het licht goed verspreid wordt. Hoe witter het licht, hoe beter. Insecten komen op het licht af, gaan op dat laken zitten en zijn zo goed te bekijken. Binnen de kortste keren komen er honderden, zo niet duizenden beestjes op af. Opeens zie je hoeveel soorten muggen er wel niet zijn: dikke, dunne, kleine, grote. Je ziet heel veel verschillende nachtvlinders, van kleine witte motjes tot grote gekleurde vlinders met een spanwijdte van wel negen centimeter. Je kunt blijven kijken, want ieder uur van de nacht worden er weer nieuwe soorten wakker. Het is veel te ingewikkeld om al die verschillende insecten op te zoeken in een boekje, er zijn simpelweg te veel soorten. Geniet gewoon van de enorme variatie insecten in je eigen achtertuin. Echt waar, ik vind dit een van de mooiste natuurervaringen in Nederland.


    •••


    Dagvlinders kun je het beste bekijken met een vlindernet. De meeste netjes die je bij de dierenwinkel koopt zijn vijvernetjes, om troep mee uit de vijver te halen. Om vlinders te vangen zijn ze ongeschikt. Als je het net niet meer beweegt, vliegt die vlinder zo weer weg. Een echt vlindernet heeft een sok van minimaal tachtig centimeter en daarmee kun je ze veel beter vangen. De truc is dat je een insect ‘slaat’ en vervolgens met dat lange net een extra slag om je ring maakt, waardoor de vlinder opgesloten zit.


    Ook een vlindernet kun je prima zelf maken. Je begint met een ring met een doorsnede van dertig tot veertig centimeter. Die kun je het beste maken van dik ijzerdraad of – nog beter – van verend staal, dat je bij de ijzerhandel kunt kopen. Van dat verend staal vouw je een cirkel en de pootjes die je overhoudt zet je met twee krammetjes vast op een bezemsteel. Daarna draai je er ducktape omheen, zodat de ring muurvast zit aan je houten stok. Voor het net zelf kun je het beste vitrage gebruiken. Dat kun je vastnaaien aan de ring, maar als je daar niet zo handig in bent werkt rubberlijm ook prima.


    Heb je eenmaal een vlinder gevangen, maak dan het net langzaam open. De vlinder zal aanvankelijk op de vitrage blijven zitten, waar hij goed grip heeft. Je kunt hem rustig bekijken voor hij uit het net fladdert. Je kunt hem ook voorzichtig oppakken. Nooit bij de vleugels, want dan beschadig je hem, maar bij z’n pootjes. Je haalt hem voorzichtig uit het net, bekijkt hem goed en laat hem even later weer vrij.


    •••
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    •••

  


  
    Bijen (1)


    •••


    Het verhaal van de honingbij is bij veel mensen bekend, maar ik vind het zo bijzonder dat ik het toch graag vertel. Ook om later de verschillen duidelijk te maken tussen bijen en andere vliesvleugeligen, zoals hommels en mieren.


    Honingbijen zijn ongelooflijk geavanceerde beestjes. Ze zijn zo gestructureerd dat het bijna angstaanjagend is. Je ziet het meteen als je in een bijenkast kijkt. De raatjes zijn mooi zeshoekig en sluiten met militaire precisie op elkaar aan. Onder in de kast zitten de larven, daarboven de raatjes met honing en daarboven weer een rand stuifmeel. De honing dient als brandstof en het eiwitrijke stuifmeel dient als voedsel, vooral voor de jonge bijen.


    •••


    Een bijenvolk heeft één koningin, die twee tot drie keer zo groot is als een gewone bij. Kort na de geboorte gaat ze op bruidsvlucht. Ze vliegt de kast uit, gaat hoog de lucht in en alle mannetjes gieren erachteraan. Het mannetje dat het hoogst vliegt, mag met haar paren. Daarna neemt ze een ander mannetje, soms wel vijftien achter elkaar. Voor zo’n dar is het paren nogal heftig, want zodra hij klaarkomt, scheurt hij uit elkaar en is hij meteen dood. Als de koningin terugkomt in de kast, is het losbandige leven gelijk voorbij. Vanaf dat moment is ze één grote broedmachine en legt ze 1500 eitjes per dag, meer dan haar eigen lichaamsgewicht. Als een kip dat zou kunnen, werd je slapend rijk.


    De koningin slaat het zaad van de mannetjes op in een zakje in haar buik. Als ze een eitje legt, bepaalt ze zelf of het bevrucht wordt of niet. Als ze een onbevrucht ei legt, komt er een werkster uit, een kloon van zichzelf. Als ze een bevrucht ei legt door er een druppeltje sperma bij te doen, wordt er een mannetje geboren. In een bijenkast zitten maar een paar honderd darren, terwijl een volledig volk uit tienduizenden bijen bestaat, bijna allemaal werksters dus.


    De mannetjes gaan naar buiten zodra de koningin op bruidsvlucht gaat. Als ze terugkeren naar het nest, worden ze doodgestoken door de werksters. De voortplanting is immers geregeld en die mannetjes hebben geen functie meer. Bijen zijn keihard voor elkaar.


    •••


    Een koningin kan vier tot vijf jaar leven, een werkster maar zes weken. Als je een bijenkast hebt met 50.000 bijen, zitten er zes weken later dus 50.000 nieuwe bijen in. En die komen allemaal uit eitjes gelegd door die ene koningin. De eerste drie weken van haar leven komt een werkster niet uit de kast. Ze verzorgt de jongen en voedt de koningin. De koningin kan niet zelf eten, ze wordt gevoerd door de werksters. Ze zijn allemaal afhankelijk van elkaar.


    Een andere taak van de jonge bijen is het maken van de honingraatjes. Door dicht op elkaar te hangen en hard te bewegen, gaan ze zweten en produceren ze was. Van onder naar boven geven ze de was met hun pootjes door, waarna de bovenste bijen er met hun mond een celletje van maken. Zo zakken ze langzaam naar beneden en maken ze cel na cel tot er een honingraat ontstaat.


    In de tweede helft van hun leven krijgen werksters een nieuwe taak: ze worden honinghaler. Dat doen ze op een superefficiënte manier. Bijen vliegen niet zomaar van bloem naar bloem, maar sturen eerst verkenners op pad. Zodra die een goede nectarbron hebben gevonden, zoals een bloeiende kastanjeboom, keren ze terug naar de kast. Ze laten de andere werksters proeven van de nectar en maken met een bijendans duidelijk waar die te vinden is. Door rondjes te lopen in een achtvorm geven ze door in welke richting de bron ligt. Tijdens de dans schudden ze met hun achterlijf. Hoe harder ze schudden, hoe verder weg de bron ligt. Tot op een halve meter nauwkeurig geven ze zo de vindplaats aan elkaar door. Aan het stuifmeel op het lijf van de verkenner ruiken de andere bijen van welke bloem de nectar afkomstig is. Zo’n bijendans kan wel twintig minuten duren.


    Vervolgens vliegen de honinghalers – de oudere bijen dus – voortdurend heen en weer tussen de bloemen en de kast. Ze laten zich door niets afleiden. Een kilo honing staat gelijk aan anderhalf miljoen bijenvluchten. Het gaat druppeltje voor druppeltje, het is een enorm karwei. Bijen vliegen zo hard dat hun vleugels binnen drie weken zijn versleten. Ze kunnen dan niet meer vliegen en mogen de kast niet meer in. Ze zijn ten dode opgeschreven.


    De honinghalers slaan de nectar op in hun honingmaag. Daar komen enzymen vrij, waardoor de nectar indikt. Vervolgens geven ze de nectar mond-op-mond door aan een werkster in de kast, die er ook weer enzymen aan toevoegt. Dat gaat een keer of zeven zo door, tot er honing is ontstaan. De werksters voeden de honing aan de jongen of stoppen hem als voorraad in een celletje van de honingraat.


    •••


    In tegenstelling tot veel andere insecten kan een bijenvolk de winter doorstaan. De laatste werksters van het jaar vliegen niet uit, maar blijven in de kast. De imker haalt de honing eruit en voert de bijen met suikerwater. Die maken daar een soort suikerhoning van en daarmee overleven ze de winter. Zodra het voorjaar is, kunnen ze nog drie weken vliegen en hebben ze voldoende tijd om de voedselvoorraden weer op te bouwen. Intussen legt de koningin haar eitjes en begint de cyclus weer opnieuw.

  


  
    Bijen (2)


    •••


    Bij koloniedieren als bijen, hommels en termieten is niet het individuele beestje het organisme, maar het volk als geheel. In z’n eentje overleeft een individuele bij het nooit. Ieder beestje heeft zijn eigen taak, ze hebben elkaar nodig. Een koningin paart met enkele darren voor de voortplanting van het eigen nest. Niet deze paringen, maar het moment dat een bijenvolk zich splitst en er een nieuw nest ontstaat, is het moment dat een bijenvolk zich echt voortplant.


    Een bijenvolk splitst zodra het volk te groot wordt. Het wordt simpelweg te krap in de kast om alle bijen te huisvesten. De werksters maken een koninginnencel: een celletje aan de zijkant van de raat, dat wat groter is dan de andere cellen. Een koningin heeft nou eenmaal meer ruimte nodig.


    De koningin, die de hele dag niets anders doet dan eitjes leggen, legt ook in dat speciale celletje een eitje. Het larfje dat daaruit komt, krijgt van de werksters koninginnengelei te eten. Dat is opgewerkte honing, waar zo veel voeding in zit dat het jonkie twee of drie keer zo groot wordt als een gewone bij. De koningin is dus genetisch niet anders dan een gewone bij, maar wijkt fysiek alleen af door haar grootte.


    Zoals iedere koningin gaat ook de nieuwe koningin op bruidsvlucht. Ze vliegt hoog in de lucht, paart met een aantal darren en keert terug naar de kast. Maar dan is het hommeles. Het is oorlog tussen de oude en de nieuwe koningin, want twee kapiteins op het schip, dat is niet de bedoeling. Soms steekt de nieuwe koningin de oude koningin dood; heel soms gebeurt het andersom. Maar meestal wordt de oude koningin ontvoerd door de oudere bijen, de honinghalers. Ze lokken haar de kast uit door te krabbelen op de vliegplank en vervolgens vliegen ze in een zwerm weg, als een dikke klont, met de oude koningin in hun midden. Zo’n zwerm kan uit tienduizenden bijen bestaan.


    De koningin gaat niet vrijwillig mee. Liefst wil ze de jonge koningin afmaken, want die zit in haar huis. Soms weet ze uit de kluwen te ontsnappen en vliegt ze terug. De bijen ontvoeren haar dan opnieuw, net zolang tot ze de strijd staakt. Zo’n zwerm kan wel een paar keer heen en weer vliegen voordat de oude koningin het opgeeft.


    •••


    De zwerm vliegt vaak naar een boom, waar ze vier, vijf dagen in kunnen blijven hangen. Voor vertrek hebben de werksters een groot deel van de honingvoorraad gepikt en hebben ze zich helemaal volgezogen met honing. Ze zitten zo vol dat ze wat lusteloos zijn. Ze zijn totaal niet agressief. Daarom kan een imker zo’n zwerm gewoon in een emmer vangen. Ik ben zelf jarenlang imker geweest en ben meermaals gebeld om een zwerm op te halen. Het ziet er eng uit voor een buitenstaander, maar als je het voorzichtig doet kun je die tros bijen met je blote handen in een emmer schuiven. Als de koningin er eenmaal in zit, vliegen de nog los vliegende bijen zo de emmer in. Je legt er een theedoek overheen en loopt zonder problemen weg met 25.000 bijen.


    Zo’n zwerm kun je niet bij een bestaand volk plaatsen, je begint altijd een nieuw volk, want anders heb je weer het probleem met twee koninginnen. Maar het heeft nog een reden. De koningin geeft een bepaald hormoon af en alle bijen in het volk ruiken naar dat hormoon. Zo herkennen ze elkaar als ze de kast binnenkomen. Soms is een bij de weg kwijt en probeert hij zich in te bedelen in een ander volk. Dat doet hij door op z’n rug te gaan liggen en zich te laten overlopen en betasten door de aanwezige bijen. Als dat een keer of vijftig gebeurt, heeft hij de geur aangenomen van de kast en mag hij naar binnen. Met een complete zwerm is dat uiteraard geen optie. Daarom zal een imker die altijd in een nieuwe kast zetten.


    Zonder tussenkomst van de mens wordt een bijenvolk niet groter dan 15.000 of 20.000 bijen. Dan wordt het nest te groot en splitsen ze zich. Een imker houdt zijn nest in de gaten en geeft regelmatig wat meer ruimte door er een nieuwe kast bij te plaatsen. Zo kan een bijenvolk wel groeien tot 75.000 bijen.


    •••


    De boom waar de zwerm toevallig heen is gevlogen, is vaak niet het ideale nest. Bijen moeten droog zitten, ze kunnen niet tegen regen. Liefst kiezen ze voor een holle boom. Als er geen imker is om de bijenzwerm mee te nemen, gaan de bijen zelf op zoek naar een geschikte plek. Dat doen ze door verkenners uit te sturen. Terwijl de zwerm in de boom blijft hangen, vliegen de verkenners alle kanten op, tot wel drie kilometer van de boom vandaan. Als ze een goede plek hebben gevonden, vertellen ze dat aan elkaar. Hoe ze dat precies doen, weten we niet. Ze hangen met tienduizenden bijen in een tros bij elkaar, dat maakt hun gedrag lastig te observeren. Hebben ze eenmaal een goede plek gevonden, dan vliegen de andere bijen er met z’n allen achteraan en beginnen ze in een holte een nieuw nest.


    In dat nieuwe nest gaat de koningin als een gek eitjes leggen. Het volk groeit en groeit en binnen een paar weken is het nest alweer te klein. Als je niet ingrijpt, blijft het volk zwermen. Dat kan wel acht keer per seizoen gebeuren.

  


  
    Hommels


    •••


    Een hommel is een bijzondere bij. Het meest opvallende is natuurlijk dat hij veel groter is dan een bij en een dikke vacht heeft. Door die dikke bontjas houdt hij zijn lichaamswarmte beter vast en kan hij veel noordelijker overleven dan een bij. Tot ver in Scandinavië kom je hommels tegen.


    Die dikke vacht heeft nog een doel. Een hommel heeft absurd veel energie – en dus warmte – nodig om te kunnen vliegen. Volgens de wetten van de aerodynamica kan een hommel eigenlijk helemaal niet vliegen; zijn vleugels zijn te klein ten opzichte van zijn lijf. Wetenschappers hebben ontdekt dat hommels heel raar met hun vleugels wapperen en zo draaikolkjes in de lucht creëren die opwaartse kracht leveren. Op die manier kunnen ze toch vliegen, al ziet het er wat onbeholpen uit. Als er door de droogte weinig nectar in de bloemen zit, verliest een hommel het daarom meestal van snelle honinghalers als bijen.


    Ook in hun manier van leven zijn hommels en bijen totaal verschillend. Waar bijen alles samen doen en de taken keurig onderling verdelen, zijn hommels individualisten. Een werksterhommel doet alles zelf. Ze maakt een celletje in het nest, vliegt uit om nectar en stuifmeel te halen, mengt dat tot een bijenbroodje en lokt vervolgens de koningin om een eitje te leggen. Als dat is gebeurd, metselt ze het celletje dicht en maakt ze een volgend celletje. Bijen hebben daar drie of vier gespecialiseerde werksters voor, hommels doen het allemaal zelf. Het resultaat is er trouwens ook naar, want een hommelnest is een bende. De raatjes liggen dwars door elkaar heen, er is totaal geen coördinatie. Waar een bijenvolk uit tienduizenden bijen kan bestaan, wordt een hommelvolk nooit groter dan een paar honderd.


    •••


    Een ander belangrijk verschil is dat hommels de winter niet overleven. Bijen leggen een voedselvoorraad aan en kunnen zo de winter doorstaan; hommels gaan allemaal dood aan het einde van de zomer, behalve de koningin. Die verlaat in augustus het nest, graaft zich in onder de grond en kruipt in het voorjaar weer naar boven. Als je in februari of maart de eerste hommels ziet vliegen, zijn dat altijd van die enorme exemplaren. Dat zijn dus de koninginnen die de winter hebben overleefd.


    De koningin zoekt eerst een plekje om een nieuw volk te beginnen. Ze heeft op dat moment nog geen werksters en daarom maakt ze zelf een aantal raatjes in het nest. Die vult ze met een bijenbroodje, dat als voedsel dient voor de larven, en legt er vervolgens een eitje in. Zodra de eerste eitjes zijn uitgekomen en ze dus over de eerste werksters beschikt, hoeft de koningin niets anders meer te doen dan in de kast zitten en doen de werksters het werk. In de zomer ervoor is ze al bevrucht. Net als een bijenkoningin kan ze kiezen wat voor nageslacht ze voortbrengt. Een bevrucht eitje levert een dar op, een onbevrucht eitje een werkster.


    En daarmee zijn we er nog niet wat de verschillen betreft. Want ook in de manier van honing halen verschillen bijen en hommels enorm van elkaar. Bijen werken extreem efficiënt. Ze vliegen in een rechte lijn heen en weer van de kast naar een rijke bron als een bloeiende kastanjeboom. Een hommel vliegt gewoon wat in de rondte en gaat iedere bloem langs die hij tegenkomt. Om te voorkomen dat hij allerlei bloemen in duikt waar de nectar al uit gegeten is, beschikt de hommel – net als een bij en veel andere insecten – over een speciale techniek: hij kan ultraviolet licht zien. Voor ons is een paardenbloem helemaal geel, maar voor een hommel niet. Als er nectar in de bloem zit, licht het hart paars op. Zodra de nectar eruit is gegeten, verdwijnt die paarse kleur weer. Een dag later ontstaat er nieuwe nectar en kleurt de bloem weer langzaam paars. Een hommel fladdert over de bloemetjes en ziet dus precies waar iets te halen valt.


    Hommels zijn handig. Er zijn nogal wat planten, zoals heide, waarvan de bloemen te diep zijn om de nectar uit te zuigen. Ze kunnen er met hun tong niet bij. Wat doet een hommel dan? Die bijt een gaatje onder in de bloem, zodat hij de nectar kan aftappen. Bijen kunnen dat niet, maar tappen de bloemen af door hetzelfde hommelgaatje. Als je heidehoning koopt in de winkel, heb je die dus eigenlijk te danken aan de inbraakwerkzaamheden van de hommel.


    •••


    Hommels hebben niet alleen nectar nodig, wat goede brandstof is, maar ook stuifmeel. Vooral jonge hommels hebben de eiwitten daarin hard nodig om te kunnen groeien. Een hommel heeft een bijzondere manier om stuifmeel te verzamelen: hij is statisch geladen. Als hij een bloem binnengaat, wordt het stuifmeel vanzelf naar zijn harige lijf toe getrokken. Op zijn voorste pootjes zitten kammetjes, waarmee hij het stuifmeel uit zijn haar kamt. Op zijn achterste pootjes heeft hij korfjes waar hij het stuifmeel in stopt. Let maar eens op als je een hommel ziet vliegen. Vaak zie je van die gele klontjes aan zijn poten zitten.


    Door hun leefwijze zijn hommels veel betere bevruchters dan bijen. Een bij is te efficiënt. Bij een fruitboom bewerken ze alleen de bloemen aan de zonzijde, omdat daar de meeste nectar in zit. Een hommel gaat alle bloemetjes af, ook de exemplaren die in de schaduw staan, zolang er maar een paarse gloed vanaf komt.


    Voor kassen waar bijvoorbeeld augurken en tomaten worden gekweekt, zijn bijen daarom niet zo geschikt. Zodra je een raampje openzet, vliegen ze naar buiten. De nectar van paardenbloemen vinden ze veel lekkerder dan die van de kasplanten. Kwekers gebruiken daarom steeds vaker hommels om hun gewassen te bevruchten. Het nadeel van een bijenkast is ook dat je een imker nodig hebt die zijn volk regelmatig controleert. Voor hommels zet je gewoon om de zoveel meter een hommelkastje neer en dan redden ze zich wel.


    •••


    Er bestaat maar één honingbij, maar er zijn wel twintig soorten hommels in Nederland. Aardhommels, weidehommels, boomhommels, steenhommels: ze zien er allemaal iets anders uit en vliegen gewoon in je achtertuin. Van hommels heb je geen last. Ze gaan niet op zoetigheid af, ze steken nauwelijks. Door de grote hoeveelheden stuifmeel die ze vervoeren, zijn het nuttige bevruchters. Bovendien zijn ze als groot insect een lekker hapje voor zwaluwen en andere insecteneters. Kortom, de hommel is een fantastisch insect.

  


  
    Tip van Arjan: een hommelobservatiekastje maken


    •••


    Met een hommelobservatiekastje, de naam zegt het al, kun je de hommels in je tuin goed bekijken. Het is eigenlijk een hommelnestje met een kijkvenster erop.


    Neem een grote terracotta pot met een gat aan de onderkant. In dat gat, dat je eventueel wat groter maakt, steek je een flexibele elektraslang. Zorg voor een slang met een doorsnede van 25 millimeter en kies voor de geribbelde variant, want daar hebben hommels goed grip op. Vaak zijn die slangen geel van kleur. Aan de bovenkant van de pot maak je eerst een deksel van plexiglas en daarboven plaats je een houten deksel. Zorg dat die het plexiglas helemaal afdekt, zodat er geen licht in de pot komt. Het moet binnen namelijk donker zijn.


    De onderkant van de pot graaf je in. De flexibele slang verdwijnt onder de grond en komt vlak naast de pot uit de grond omhoog. Dat is de ingang naar het nest.


    Hommels houden van rotzooi. Om de kans op succes te vergroten ga je even langs de dierenwinkel en vraag je om een oud muizennest, dat ze normaal weggooien bij het verschonen van het muizenhok. Hommels komen op die muffe muizengeur af. Zonder die geur is de kans van slagen een stuk kleiner.


    Maak je hommelobservatiekastje zodra het weer wat zachter begint te worden, zo rond eind februari. Het moet al ingegraven zijn voordat de koninginnen gaan vliegen. Als je de pot plaatst op een plek waar de ochtendzon bij komt, heb je een grote kans dat die dikke hommelkoninginnen in jouw kastje hun nest gaan maken. Door de houten deksel eraf te halen, kijk je door het plexiglas zo het nest in. Het hele jaar door zie je dat volkje scharrelen in je achtertuin.


    •••
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    Mieren


    •••


    Van alle koloniedieren vind ik mieren nog het meest fascinerend. Een mierennest kan wel honderdduizend mieren bevatten en is verschrikkelijk goed georganiseerd. Zo’n nest lijkt wel een ondergrondse stad, met meerdere kamers die meters diep de bodem in gaan.


    In Nederland leven grofweg drie soorten mieren. Je hebt de zwarte wegmier, dat zijn de mieren die tussen de tegels in je tuin zitten. Daarnaast de rode bosmier, die je in de bossen vaak met dennennaalden ziet rondsjouwen, en de gele weidemier, die in het grasland leeft.


    Ik zeg vaak: niets menselijks is de dieren vreemd, en bij mieren heb ik dat gevoel heel sterk. Ik zal dat uitleggen aan de hand van drie voorbeelden. Allereerst doen mieren aan veeteelt, vooral de zwarte wegmier. Mieren zijn gek op bladluizen, omdat die een suikerachtige vloeistof afscheiden. Als er ergens een plant staat met veel bladluizen, komen mieren er massaal op af. Met hun voelsprieten strijken ze over het achterlijf van de luis, waarna die een druppel van het zoete vocht afgeeft. De mieren zuigen het op en vinden het heerlijk. Je zou kunnen zeggen dat mieren die bladluizen ‘melken’. Als er te veel bladluizen op een tak zitten, verplaatsen de mieren ongeveer de helft van de luizen naar een andere tak waar geen bladluis op zit. Ze ‘verweiden’ de luizen dus, precies zoals wij dat ook met koeien doen. De vergelijking met veeteelt is zo gek nog niet.


    •••


    Net als bijen vervullen mieren allemaal een eigen rol. Het bijzondere is dat mieren per taak ook een ander uiterlijk hebben. Genetisch verschillen ze van elkaar. Wachtermieren, die het nest of een voedselbron beschermen tegen jagers als het lieveheersbeestje, zijn de uitsmijters onder de mieren. Ze zijn veel groter dan de werksters en hebben ook veel grotere kaken.


    Behalve veeteelt doen mieren ook aan landbouw. Sommige mieren nemen plantenresten mee naar hun nest. Ze eten die niet op, maar kauwen ze tot pulp en verslepen die vervolgens naar de bodem van het nest, dat metersdiep onder de grond kan zijn. Helemaal in de onderste kamer leeft een bepaalde schimmel. Het is een bijzondere schimmel, want hij is over de hele wereld alleen in mierennesten aangetroffen; nog nooit op een andere plek. Met die pulp voeden ze de schimmel, die na een tijdje stikstofknollen produceert en dat is precies wat deze mieren lekker vinden. Dus wat gebeurt er? De mieren bemesten hun gewassen en eten die vervolgens op. Pure landbouw!


    Waar bijen-, wespen- en hommelvolken één koningin hebben, hebben mieren een heleboel koninginnen. Die koninginnen kunnen vliegen, net als de mannetjesmieren. De andere mieren kunnen dat niet. Net als bijen gaan ook koninginnenmieren op bruidsvlucht. Ze vliegen wel honderden meters omhoog, en alle mannetjes erachteraan. Een paar keer per jaar kun je dat waarnemen, meestal op een zwoele zomerdag. Uit alle nesten stromen de koninginnen en de mannetjes tevoorschijn, dat kunnen er wel duizenden zijn. Opeens gaan ze vliegen. Je kunt het herkennen als je midden in een woonwijk ineens een grote groep meeuwen ziet; die zijn gek op vliegende mieren. Je ziet ze even bidden in de lucht, en hap!


    Mannetjesmieren die erin slagen om te paren, overleven het niet. Het is met recht klaarkomen, want hun leven is klaar na de daad. De koninginnen overleven het uiteraard wel. Zij gaan op zoek naar een nieuw nest en beginnen een nieuw mierenvolk. Het bijzondere is dat van sommige soorten een koningin tijdens de bruidsvlucht een beetje van die schimmel onder haar schild meevoert. Dat heeft ze nodig om een nieuwe schimmel te kweken, want anders zit haar volk straks zonder eten.


    •••


    Rode bosmieren hebben weer iets anders, iets wat mensen ook kennen, namelijk democratie. Mieren willen dat hun nest in de zon ligt, anders is het binnenin niet warm genoeg. Als een nest in de schaduw komt te liggen omdat het overwoekerd wordt door een plant, zullen ze gezamenlijk het nest verplaatsen.


    Mieren zijn enorme gewoontedieren. Ze volgen alleen de vaste paadjes waar ooit een andere mier heeft gelopen. Als alle mieren dat zouden doen, bleven ze altijd in hetzelfde geurkringetje lopen en zouden ze nooit een nieuwe voedselbron ontdekken of een mooie plek voor een nieuw nest.


    Een klein deel van de mieren is echter anarchist. Ze wijken af van de vaste routes en vinden zo de nieuwe plekken die het volk nodig heeft om te overleven. De eerste mier die over je keukentafel loopt, is altijd zo’n anarchist. Maar wat nou als zo’n anarchistische mier een mooie plek heeft gevonden? Hoe overtuigt hij de andere mieren dan? Daar heeft hij wat op gevonden. Hij loopt terug naar het nest, tilt een andere mier boven zijn hoofd en sjouwt hem mee naar de nieuwe plek. De meeste mieren die worden opgetild, vinden dat maar niks en lopen gauw het geurspoortje weer terug. Maar soms zit er een mier tussen die denkt: hé, wat een lekkere warme plek voor een nieuw nest. Ik ga ook andere mieren hierheen sjouwen. En zo zijn er opeens twee mieren die heen en weer lopen, en later tien, en later honderd. Als het echt een goede plek is, komt er een omslagpunt en zijn de mieren het erover eens: het nest moet daarheen. Dan lopen ze allemaal terug naar het oude nest, pakken een dennennaald van de stapel en breken het hele zaakje af. Een dag later is het oude nest verplaatst naar een nieuwe plek, een meter of vier verderop. De meeste stemmen gelden: democratie dus.


    Een mierenvolk heeft die vrijbuiters nodig, anders is het ten dode opgeschreven. Maar een volk met alleen maar anarchisten redt het ook niet, want die nemen te weinig verantwoordelijkheid. Je kunt het vergelijken met onze eigen samenleving. Een beetje anarchisme is het zout in de pap; je hebt het nodig om als soort nieuwe dingen te ontdekken.

  


  
    Boswachterdilemma’s


    •••


    Over het beroep van boswachter bestaat een romantisch beeld: je loopt de hele dag buiten van de natuur te genieten. Was het maar zo. Als boswachter ben je bioloog, landarbeider, gebiedsmanager, rentmeester, voorlichter en politieman in een. Je hebt zes banen tegelijk. Er is geen enkele boswachter die alles even goed beheerst. De een weet veel van dieren, terwijl hij geen excursie durft te leiden. De ander is weer een goede bosarbeider, terwijl hij het moeilijk vindt om op te treden tegen mensen die de regels aan hun laars lappen.


    Ik was boswachter in een weidevogelgebied. In zo’n gebied heb je te maken met pachters, met vergunningen, met belangengroepen. Ik was veel meer bezig met papierwerk, computers en vergaderen dan dat ik buiten was. Tijden veranderen, even goede vrienden, maar mijn baan was het niet meer. Daarom ben ik ermee gestopt. Ik werk nu als freelance boswachter en doe alleen het werk dat ik leuk vind: buiten bezig zijn en voorlichting geven.


    •••


    Het mooiste van boswachter zijn, vind ik, is dat je oplossingen bedenkt voor problemen in je gebied. Gaandeweg leer je de natuur beter begrijpen en kun je steeds beter inschatten wat je moet doen en wat je beter kunt laten.


    Een simpel voorbeeld is de bestrijding van pitrus, een plant met groene biesachtige stengels die groeit in veengebieden. Het is een vervelende plant, omdat hij in korte tijd het hele grasland bedekt. In een eerste reflex denk je: maaien! Want anders staat het gras in het voorjaar te hoog voor de broedvogels. Tot blijkt dat het maaisel van de pitrus giftig is voor andere zaailingen, behalve voor de pitrus zelf. Het jaar erop staat er dus alleen maar meer pitrus en wordt de grond nog zuurder, waardoor er nog meer pitrus komt. Die strijd heb je niet zomaar gewonnen. Je moet heel goed nadenken over wat de gevolgen zijn van je handelen.


    Aan de andere kant is pitrus voor muizen en kikkers wel aantrekkelijk, omdat de plant beschutting geeft. Op een plek met veel noordse woelmuizen laat je de pitrus daarom juist staan.


    Je moet ook vooral niet de illusie hebben dat de natuur maakbaar is. Hoe vaak wordt niet geprobeerd om overlast veroorzakende dieren of planten uit te roeien? Het is een heilloze weg, want de natuur wint het meestal van je. Het tegenovergestelde, een soort die het moeilijk heeft terugbrengen, is net zo lastig. Neem het korhoen. Die leefde vroeger in heidegebieden, maar had het al jaren moeilijk. Er is van alles geprobeerd om de stand omhoog te krijgen, tot het uitzetten van Zweedse hanen aan toe, maar niets hielp. Dan moet je op een gegeven moment ook kunnen besluiten – en dat is ook gebeurd – om ermee te stoppen. De heide is niet meer de heide van vroeger. Door intensieve veeteelt en de toename van het verkeer zit er meer stikstof in de bodem, waardoor de begroeiing verandert. Er komt meer gras, waardoor er minder rupsen en insecten zijn en de overlevingskansen van het korhoen afnemen. Jammer, maar niks aan te doen.


    •••


    Als boswachter heb je vaak te maken met dilemma’s. Volgens de Flora- en faunawet mag je de biotoop van een beschermd dier niet aantasten. In mijn gebied had ik veel bloemrijke hooilanden waarin de noordse woelmuis leeft, een zeldzame en beschermde soort. Als je zo’n gebied gaat maaien, maak je altijd wel een paar woelmuizen dood. Volgens de letter van de wet mag dat niet, omdat je de biotoop dan verstoort. Maar als je niet maait groeit het hele gebied dicht, waardoor het niet langer geschikt is voor de noordse woelmuis. In plaats van een paar individuen gaat dan de hele soort eraan. Een dilemma. Dus ga je op zoek naar een oplossing die zo min mogelijk schade aanricht.


    In een weidevogelbied stikt het van de dilemma’s en de compromissen. Natuurbeheerders, zoals in mijn geval Landschap Noord-Holland, hebben niet de middelen om hun gebieden helemaal zelf te beheren. De benodigde mankracht is simpelweg niet te betalen. Daarom worden gebieden voor een zachte prijs verpacht aan boeren, die vervolgens het beheer op zich nemen. Maar ja, zo’n boer moet natuurlijk ook gewoon zijn boterham verdienen. Zijn belangen staan vaak haaks op die van de natuurbeheerder.


    Voor weidevogels is het goed als het waterpeil hoog is. Het gras is dan lekker sappig en de wormen zitten hoog. Voor een boer is juist een laag waterpeil prettig, want dan is zijn grond droog. Op droge grond groeit het gras harder en kan hij er makkelijker met zijn machines overheen.


    Als weidevogelbeheerder gooi je het liefst droge mest met veel stro op het land, terwijl de boer liefst de drijfmest uit zijn giertank uitrijdt. Want waar moet hij anders met zijn mest heen? Het probleem is dat die mest veel agressiever is en ten koste gaat van de diversiteit aan planten en insecten. Je kunt moeilijk tegen die boer zeggen dat hij de boom in kan. Als hij failliet gaat of er de brui aan geeft, ben je je beheerder kwijt.


    Een ander onderhandelingspunt is het hooien. Hoe later er gehooid wordt, hoe beter het is voor de weidevogels. Als het gras eenmaal gemaaid is en opnieuw gaat groeien, komen er minder insecten op af en neemt de voedselvoorraad af. Een boer wil zo veel mogelijk eiwitrijk gras van zijn land halen om zijn koeien mee te voeren. Die maait liever eind april in plaats van half juni en liefst elke zes weken opnieuw.


    Je hebt niet alleen te maken met boeren, maar ook met wetgevers, subsidieverstrekkers die bepaalde broedresultaten eisen, vogelgroepen, biologen. Het is een ingewikkeld verhaal.


    •••


    Daar komt bij dat we de natuur in Nederland als iets statisch zijn gaan zien. We hebben een plaatje van de natuur in ons hoofd en dat plaatje moet er over tien jaar nog precies zo uitzien. Als hier een weidevogel broedt en tien meter verderop een orchidee groeit, is het beleid erop gericht dat over tien jaar die weidevogel er nog steeds zit en die orchidee er nog steeds staat. Dat kan niet, want de natuur verandert non-stop. Al doe je nog zo je best, een gebied verandert elk jaar een paar procent. En dus gaan we wringen, net zolang tot het plaatje weer is zoals we dat voor ogen hadden. Desnoods plaggen we een gebied af en beginnen we helemaal opnieuw.


    Het is niet mijn idee van beheren en daarom vind ik de Oostvaardersplassen ook zo mooi. Daar laat Staatsbosbeheer de natuur meer op haar beloop. Ze richten zich niet op bepaalde soorten dieren en planten, maar op het systeem als geheel. Alles verandert daar continu. Het waterpeil verandert, de begroeiing verandert, de stand van de dieren verandert. Zo ontstaat dynamiek en gebeuren er verrassende dingen.

  


  
    Wespen


    •••


    Van alle vliesvleugeligen is de wesp de meest gehate. Zeker in het midden van de zomer, als je lekker met een glas cola op een zonovergoten terras zit, kan hij behoorlijk irritant zijn. Ook steken ze nogal makkelijk. Toch is een wesp een nuttig beestje. En zijn onhebbelijkheden zijn goed te verklaren.


    Laten we beginnen met het steken. De angel van een wesp ziet er anders uit dan die van een bij. Een bijenangel heeft weerhaakjes. Als een bij in je arm prikt en vervolgens wil wegvliegen, trekt hij zijn achterlijf los. Meestal overleeft hij zo’n steek niet. Bijen steken daarom alleen als ze worden aangevallen of als ze klem zitten. Het is een verdedigingswapen. Wespen hebben gladde angels, zonder weerhaken. Na het steken vliegen ze vaak vrolijk verder. Hun angel is een aanvalswapen, dat ze meerdere keren kunnen gebruiken.


    •••


    Er zijn nog veel meer verschillen tussen wespen en bijen. Een wespennest is veel kleiner dan een bijennest, maar wel weer groter dan een hommelnest. Een volk bestaat meestal uit vijfhonderd tot drieduizend wespen. Het bijzondere is dat ze hun nest niet van was maken, maar van een soort papier-maché. Met hun scherpe kaken knagen ze hout van dode bomen af. Dat mengen ze met een beetje water en kauwen ze tot pulp. Ook een rietscherm in je achtertuin kan dienen als grondstof. Vaak zie je daar grote groepen wespen op zitten. Als het windstil is, hoor je ze knagen. Nog een leuk weetje: onze kaken bewegen verticaal, maar bij insecten gaan ze zijwaarts open en dicht.


    Van die plakkerige houtpulp metselen wespen laagje voor laagje de celletjes in het nest. Het doet denken aan een 3D-printer. Ze maken net als bijen zeshoekige raatjes, maar dan verdeeld over een aantal verdiepingen. Een vrij hangend wespennest is rond van vorm en loopt taps toe naar onderen. Als je er een ziet hangen, doet het denken aan een papieren lampion. Wespen maken hun nest vaak ook in een spouwmuur, in de grond of op een andere beschutte plek.


    Ook qua voeding verschillen wespen en bijen enorm. Waar bijen honinghalers zijn en leven van stuifmeel en nectar, zijn wespen echte vleeseters. Let maar eens op als je een wesp ziet vliegen. Vaak hebben ze een rups tussen hun poten hangen. Ook eten ze muggen, vliegen en dode bijen. Onder een bijenkast liggen vaak veel dode bijen. Wespen zijn er dol op, want het is een risicoloze voedingsbron: van een dode bij hebben ze geen tegenstand te duchten. Ze pakken ze van de grond en vliegen er zo mee weg. Sommige wespensoorten eten specifiek voedsel. Keverdoders jagen op kevers en spinnendoders jagen uitsluitend op spinnen. Als je een wesp op een bloem ziet, zit hij daar dus om een insect te verschalken, niet om nectar te halen.


    Dat dierlijke voedsel eten ze niet zelf op, maar geven ze aan hun larven. In dierlijk voedsel zit veel eiwit en daar groeien de jongen goed op. Volwassen wespen hoeven niet meer te groeien, die hebben vooral brandstof nodig om hard te kunnen vliegen. Het mooie is dat er een symbiose is tussen de wespen en hun jongen. Zoals mieren bladluis melken vanwege de suikerdruppels, krijgen wespen hun brandstof van hun eigen kinderen. De larven ontvangen eiwitrijk voedsel en scheiden op hun beurt een energierijke zoete vloeistof uit. De volwassen wespen gebruiken dat weer als voedsel. Best handig.


    Het dagelijks leven van een wesp is vergelijkbaar met dat van een hommel. De koningin zit in het nest en legt de hele dag eitjes. De werksters zorgen voor de jongen en halen eten. Ieder heeft zijn eigen taak, maar die taakverdeling is niet zo strikt als bij bijen. Wespen hebben ook dezelfde overlevingsstrategie als hommels. De koningin overleeft de winter door onder de grond te kruipen of zich op te schuilen, terwijl het volk in de herfst doodgaat. In het vroege voorjaar zie je enorme wespen vliegen, dat zijn allemaal koninginnen.


    •••


    En nu komen we op dat andere punt: waarom zijn wespen zo irritant als we op een terrasje zitten? Dat heeft alles te maken met die overlevingsstrategie. Begin augustus kruipt de koningin uit het nest om zich voor te bereiden op de winter. Ondertussen voeren de wespen de laatste larven, maar omdat de koningin weg is komen er geen nieuwe bij. Binnen de kortste keren zijn alle larven volwassen en heb je dus een nest vol nijvere wespen die zich allemaal te pletter vervelen. Er zijn immers geen jongen meer om eten voor te halen. Bovendien barsten ze van de honger, want ze hebben geen larven meer die zoetigheid leveren.


    Dus wat doen ze? Ze gaan op zoek naar suiker. In de vrije natuur vinden ze dat vooral bij fruitbomen. Appels vallen op de grond, gaan rotten en worden zacht en zoet. Wespen zuigen dat sap maar al te graag naar binnen. In die tijd van het jaar – het is dan midden in de zomervakantie – is er nog een andere belangrijke suikerbron, en dat zijn de zoete drankjes op het terras of in de tuin. Wespen komen er massaal op af.


    Het grootste deel van de zomer hebben we voordeel van wespen. Ze werken hard, ruimen veel insecten op – waar ook onze landbouw baat bij heeft – en negeren ons volledig. Pas als de koningin het nest verlaat, slaat de stemming om en worden de wespen vervelend. Als je in die tijd een wespennest opruimt, hoef je je daar niet schuldig over te voelen, maar in het voorjaar zou ik een nest lekker laten zitten.

  


  
    Het strand


    •••


    Veel mensen denken bij het strand aan Scheveningen, zonnebrandcrème en patat. Ze realiseren zich amper nog dat het strand een van de grootste aaneengesloten natuurgebieden van Nederland is. Ik vind het ook een van de spannendste. Het is een ontzettend dynamisch gebied dat voortdurend verandert. Vooral ’s avonds, als de badgasten naar huis zijn, is er ontzettend veel te beleven.


    Ga in de avond maar eens tegen een duin zitten, een kilometer van de strandopgang vandaan. De wind gaat liggen, de zee wordt kalmer. Het wordt stiller en stiller en je voelt hoe rustig het wordt.


    Je ziet bijvoorbeeld de slaaptrek, een mooi fenomeen. Overdag verspreiden vogels zich kilometers van elkaar vandaan, maar ’s avonds zoeken ze elkaar weer op. Tegen de schemering zie je vogels in groepjes van vijf tot tien uit alle hoeken aan komen. Ze vliegen allemaal dezelfde kant op, naar hun vaste slaapplaats. Daarvoor kiezen ze een rustige plek, vaak een eind van de strandopgangen vandaan. Als het veilig is, slapen ze op het strand. Anders slapen ze op het water, dobberend, waar ze van niemand last hebben. Op zo’n slaapplaats kunnen makkelijk duizend meeuwen bij elkaar komen.


    Iets dichter bij de strandopgang komen rond acht, negen uur ’s avonds de vossen tevoorschijn. Ze komen uit de duinen en weten dat er wat te halen valt. Ze scharrelen over het zand en tussen de strandhuisjes om de etensresten weg te halen. Vossen zijn slimme dieren. Op dat moment van de dag is het rustig – ze weten dat ze niet bejaagd worden – en de tractors en bulldozers zijn nog niet begonnen met het schoonvegen van het strand. In korte tijd vinden ze veel koolhydraatrijk eten, zoals boterhammen en koude patatresten. Ze kunnen natuurlijk ook achter konijnen aan hollen, maar het strand is een veel efficiëntere voedselbron. Vossen kom je langs de hele kustlijn tegen, van Zeeland tot IJmuiden.


    •••


    Je staat er versteld van wat voor enorme beesten je op het strand kunt aantreffen. Ieder jaar spoelt er wel ergens een walvis aan. De kans dat je die ziet is niet groot, maar dat soort kolossen zwemmen dus wel gewoon langs onze kust. Een kleine dolfijnsoort die je wel kunt zien is de bruinvis. Er leven er duizenden in de Nederlandse kustwateren. Het is een minidolfijn van anderhalve meter lang. Een bruinvis springt niet boven water zoals een dolfijn, maar maakt een rolletje met zijn rug. Die rug zie je soms bovenkomen. Bruinvissen zie je vooral in de winter en in het vroege voorjaar.


    Niet alleen grote beesten kom je tegen op het strand, maar ook veel kleine dieren. Je kunt zomaar een groepje rupsen over het zand zien lopen. Ze leven in de duinen, zijn naar het strand gewaaid en wandelen terug naar huis. Als je een stevig schepnet meeneemt, haal je weer een compleet andere wereld naar boven. Ga met je schepnet naar de plek waar de golven het strand op spoelen en waar nog een klein laagje water staat. Duw het net goed in het zand, loop een paar meter en zorg ervoor dat je de bovenste twee centimeter van het zand door het net laat lopen. Schelpdiertjes, zeepieren, zagers, je vindt het allemaal. Ook kom je visjes tegen van een centimeter of tien. Dat zijn zandspieringen. In de bovenste laag van het zand zit zo veel water dat het half vloeibaar is. De zandspiering is zo gebouwd dat hij door het zand heen kan zwemmen. Hij zwemt liever niet in het water, want daar is het veel gevaarlijker.


    De branding is de meest voedselrijke zone van onze kust. Iedere keer bij een eb- of vloedbeweging blijft er voedsel achter of wordt er nieuw voedsel aangevoerd. Daar komt ontzettend veel vis op af, en veel grotere vissen dan de meeste mensen denken. Platvissen als botten kom je al tegen in water van tien centimeter diep. In water van een halve meter zwemmen dikke zeebaarzen van wel tachtig centimeter lang. Ze zwemmen gewoon tussen de mensen door. Dankzij hun zijstreeporgaan voelen ze precies waar de mensen zijn. En als het moet maken ze zich razendsnel uit de voeten.


    •••


    Er is nog een fenomeen dat je op het strand kunt waarnemen. Als je het eenmaal hebt gezien, vergeet je het nooit meer. Het is magisch. Soms, op een warme zomeravond in juni of juli, als de zee warm genoeg is én als het hoogwater is, kun je het zien: de zee geeft licht in het donker. De golven die in de branding omslaan lichten felgroen op, bij iedere rol opnieuw. Iedere voetstap in de branding licht op en ook als je gaat zwemmen, laat je een lichtgevend spoor achter. Het is een sprookjesachtig tafereel. Het licht wordt veroorzaak door de zeevonk, een klein algje dat bij de juiste omstandigheden licht geeft als het in beweging komt. Ook in jachthavens zie je soms zeevonk.


    De zeevonk, de slaaptrek, vossen, bruinvissen, zandspieringen... Het strand heeft zo veel meer te bieden dan zwemmen en zonnebaden alleen.

  


  
    Tip van Arjan: strandfuik maken


    •••


    In het ondiepe water bij het strand, zowel bij de kust als langs de rivier, leven heel veel kleine visjes en garnalen. Normaal zie je ze amper, maar met een flessenfuik kun je ze makkelijk boven water halen en goed bekijken.


    Neem een grote, platte plastic fles. Bijvoorbeeld zo’n kleine jerrycan waar twee of drie liter sinaasappelsap in heeft gezeten. Uiteraard liefst een doorzichtige fles, zodat je goed ziet wat je hebt gevangen. De dop laat je gewoon op de fles zitten. Voordat je de fles te water laat, snijd je uit een van de zijkanten met een mes een groot kruis, een X. Er ontstaan dan vier driehoekjes, die je vervolgens in de fles vouwt. Deze zijkant is nu de bovenkant van je fuik. Vul de fles voor een flink deel met zand, zodat de fuik goed onder water blijft. Stop vervolgens wat aas in de fles. Dat kan gewoon verpulverd brood zijn, visjes zijn daar dol op.


    Zoek een plek op met weinig stroming; midden in de branding blijft de fuik niet goed liggen. Bovendien zoeken scholen vis graag plekken in de luwte op, waar het minder energie kost om op hun plek te blijven. Een strekdam heeft altijd een zijde waar de golven tegenaan rollen en een luwe kant. Die luwe kant is perfect. Voor rivieren geldt hetzelfde. Laat nu de fuik op een ondiepe plek te water, ongeveer vijftig centimeter tot maximaal een meter diepte. Zorg dat de open kant, met de naar binnen gevouwen flapjes, naar boven is gericht en laat de fles nu vollopen met water. Vissen zijn nieuwsgierig, komen op het aas af en gaan al gauw die fles in. Het is daar lekker beschut en ze hebben nog wat te eten ook.


    Je wacht een tijdje, vijf minuten tot een half uur, en tilt de fuik boven water. Die vissen schrikken daarvan en proberen weg te zwemmen, maar door de flapjes hebben ze moeite om de opening te vinden. De meeste vissen blijven dus in je fuik zitten. Je zult witvis vangen, zandspiering, bliek, kleine platvisjes. Het is net of je een klein aquarium in handen hebt. Ben je klaar met kijken, draai dan de dop los en schenk de visjes terug in het water.


    •••
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    Spreeuwen


    •••


    In iedere woonwijk kom je spreeuwen tegen. We nemen ze een beetje voor kennisgeving aan, maar het zijn hartstikke leuke vogels. Al was het alleen maar omdat je een praatje met ze kunt maken. Spreeuwen kunnen goed imiteren. Ze doen graag een merel na om duidelijk te maken dat die uit hun territorium moet blijven. Ze kunnen ook mensen nadoen. Als je iedere keer hetzelfde korte deuntje fluit als je naar buiten loopt, gaat die spreeuw dat nafluiten. Soms al na een paar dagen. Als je datzelfde deuntje dan weer terugfluit, fluit de spreeuw het ook weer terug. Soms wel een paar keer achter elkaar. Ook ringtones kunnen ze vaak prima nadoen.


    •••


    Een spreeuw is een holenbroeder. Hij maakt geen nest van takjes, maar kruipt weg in een holte. Vaak leeft hij onder daken met dakpannen. Ook een koolmees is een holenbroeder, net als een specht, die zijn eigen holletje uithakt.


    Door het jaar heen zijn spreeuwen sociale dieren, maar in de broedtijd verspreiden ze zich. Dan trekken ze van het platteland naar de woonwijken, waar ze hun eigen territorium maken om hun jongen groot te brengen. Vandaar dat je vooral in het voorjaar spreeuwen ziet. Je hoort de jongen krijsen, je ziet de ouders af en aan vliegen, het is een drukte van belang. Spreeuwen eten twee soorten voedsel. Liefst eten ze wormen, want die zijn lekker eiwitrijk en zitten vol energie. Daar groeien de jongen goed van. Het probleem is dat wormen in woonwijken nauwelijks voorhanden zijn. Er is amper grasland, en het gras dat er ligt wordt nauwelijks bemest. Voor een stevige hap moeten de volwassen spreeuwen de wijk uit, het boerenland in. Dat is een heel eind vliegen en kost veel energie. Daarom voeren ze de jongen ook emelten, de larven van de langpootmug. Emelten leven juist wel in de grasveldjes in de woonwijk. Ze zijn ruim voorradig, maar minder voedzaam.


    Als een jonge spreeuw alleen maar emelten te eten krijgt, is de kans groot dat hij het niet redt. Maar als zijn ouders alleen maar wormen halen, dan putten ze zichzelf uit. Spreeuwen maken daarom een strategische afweging wanneer ze wormen gaan halen en wanneer emelten.


    Zodra de jongen vliegvlug zijn – vaak rond half juni – gaan de spreeuwen massaal de wijk uit en zoeken ze elkaar weer op. Ze trekken naar de polder, waar het vol zit met wormen. Liefst zouden ze daar ook hun broedplek hebben, maar een boerderij kan maar een handjevol spreeuwen huisvesten. De enige reden waarom ze naar de woonwijken trekken, is dus omdat daar voldoende broedgelegenheid is.


    •••


    Als je in juli naar het platteland gaat, kun je iets bijzonders zien: spreeuwenklasjes. Je ziet groepen van twintig, dertig jonge spreeuwen met een of twee volwassenen ertussen. Ze krijgen les in het vangen van wormen en emelten. Hoe het precies werkt met die klasjes weten we nog niet. De meeste volwassen spreeuwen vliegen gewoon rond en bemoeien zich niet met de opvoeding, terwijl een paar van hen zich opwerpen als docent. De leerlingen komen uit verschillende nestjes.


    De jonkies herken je aan hun veren. Ze hebben nog niet dat zwarte, gespikkelde verenkleed, maar zijn beige van kleur. In augustus, september verandert hun verenpak en kleuren ze mooi glanzend zwart. In die tijd van het jaar, als het kouder begint te worden, krijg je ook de spreeuwenzwermen. Ik vind dat een van de mooiste fenomenen uit de natuur. Honderden, duizenden spreeuwen schieten in grote wolken heen en weer. Ze vliegen dicht op elkaar en veranderen heel snel van richting. Toch botsen ze niet. Dat komt doordat ze hun buurman in de gaten houden. Als die naar links gaat, gaan ze zelf ook naar links. Wie de beweging als eerste inzet, is niet helemaal duidelijk. Ook de functie van het zwermen is niet bekend. Waarschijnlijk is het iets sociaals.


    Dat zwermen doen ze voordat ze op trek gaan. Ze houden dat soms wel maanden vol, want ze trekken vaak pas in december weg. In een milde winter zelfs pas in januari. Ze gaan niet naar Afrika of Zuid-Europa, zoals veel andere vogels, maar naar Engeland. Het is daar net wat minder koud in de winter dan bij ons. Er ligt minder ijs en minder sneeuw, waardoor ze goed bij de wormen kunnen.


    Toch zijn er ook in de winter volop spreeuwen in Nederland. Dat zijn spreeuwen uit Polen, die in de wintermaanden naar Nederland trekken. Als het in Nederland heel koud is, vliegen die Poolse spreeuwen nog een stukje door. Hetzelfde geldt voor de Nederlandse spreeuwen in Engeland. Maar dat doen ze liever niet. Trekken kost veel energie. Daardoor komen ze dunner uit de winter, leggen ze kleinere eieren en krijgen ze kleinere, en dus kwetsbaardere jongen.


    In het voorjaar komen de Hollandse spreeuwen weer terug uit Engeland en begint de hele cyclus weer opnieuw. Ze zoeken hun plekje in de woonwijk, brengen hun jongen groot, trekken ’s zomers naar het platteland en steken ’s winters het Kanaal weer over.


    Spreeuwen reageren op je fluittoontje, zitten vlak bij je huis en bieden nog een spectaculaire luchtshow ook. Wat een prachtvogels!

  


  
    Torenvalk


    •••


    Als je langs de snelweg of in het open veld een roofvogel ziet ‘bidden’, dan is het bijna altijd een torenvalk. Andere valken, zoals de slechtvalk of de boomvalk, kunnen niet bidden. De enige andere roofvogel die stil in de lucht kan blijven hangen is de buizerd. Die doet het niet zo vaak, en vanwege zijn grote spanwijdte is hij er ook niet zo goed in. Het ziet er nogal onbeholpen uit.


    Voor de torenvalk hoort het bidden bij zijn jachttechniek. Met zijn vleugels maakt hij een soort achtbeweging, waardoor hij als een helikopter in de lucht blijft hangen en de grond kan afspeuren naar muizen, zijn favoriete voedsel. Als een torenvalk jongen heeft, moet het mannetje zo’n dertig prooien per dag aanleveren bij zijn vrouw en kinderen. Dat is keihard werken. Met bidden alleen redt hij het niet. Als hij alleen door in de lucht te hangen zijn prooien moet opsporen, kan het lang duren voor hij een keer beetheeft. Hij beheerst daarom nog een trucje: als enige roofvogel kan hij ultraviolet licht zien en dat komt – zeker bij de muizenjacht – goed van pas.


    •••


    Een muis loopt de hele dag een vaste route, van de ene schuilplek naar de andere. Hij rent steeds een paar meter, gaat stilzitten in een holletje of onder een graspol, eet even wat en rent weer door naar de volgende plek. Zo loopt hij voortdurend zijn parcours af. Hij loopt vaak een beetje verscholen onder het gras, met het blote oog zie je hem nauwelijks.


    Ten opzichte van een mens is een muis nogal gehandicapt, want hij heeft geen blaas. Hij is feitelijk incontinent en verliest de hele dag door urine. Daarom wil je ook geen muizen in je keuken, want overal waar een muis gelopen heeft, heeft hij ook geplast. Het mooie is, voor de torenvalk althans, dat urineplekken oplichten in ultraviolet licht. Ze kleuren paars. En dat is handig voor die torenvalk – hij is dus letterlijk een piskijker. Hij vliegt over het gras en ziet aan de paarse vlekken precies waar het parcours van de muis loopt. De plek waar hij het laatst heeft geplast, licht het felst op. Boven die plek gaat de torenvalk bidden, want hij weet: over een paar minuten gaat de muis weer lopen. Op dat korte stukje, als de muis van A naar B rent, moet hij hem te pakken zien te krijgen.


    De torenvalk hangt eerst heel hoog in de lucht, op zoek naar urinesporen. Heeft hij die eenmaal gevonden, dan gaat hij een stuk lager hangen. Hangt hij te hoog, dan heeft hij te weinig tijd om toe te slaan. Op het moment dat hij de aanval inzet, hangt hij nog maar een paar meter boven de grond. De muis heeft dat niet door. Muizen hebben niet zulke goede ogen. Bovendien voelen ze zich veilig in het gras.


    Als de muis gaat lopen, laat die torenvalk zich naar beneden vallen. Letterlijk. Hij vliegt niet, maar valt gewoon op zijn prooi. Een torenvalk heeft mechanische poten. Als de poten gestrekt zijn, zoals tijdens het vliegen, dan zijn de klauwen open. Maar als de valk landt buigen door het lichaamsgewicht zijn poten door, waarna de klauwen automatisch dichtklappen. Als hij goed timet, is de muis kansloos. Toch gaat het vaak fout. Slechts eens in de tien keer heeft hij beet, de andere keren is de muis hem te snel af.


    •••


    Als hij de muis eenmaal met succes besprongen heeft, is het van het grootste belang dat die zo snel mogelijk dood is. Als de muis zich los weet te kronkelen bestaat namelijk de kans dat hij in de poot van de torenvalk bijt. Het gevaar op een ontsteking is dan groot. In dat geval is de valk ten dode opgeschreven; hij kan niet even langs de huisarts om antibiotica te halen. Dit geldt eigenlijk voor alle roofdieren. Of het nou gaat om een beer, een wolf of een vos: een roofdier pakt pas een prooi als hij zeker weet dat hij zelf niet gewond raakt. Daarom eet een vos het liefst muizen, en soms een konijn. Een vos zou best een hermelijn of een bunzing kunnen pakken, maar die vechten hard terug. Daar begint hij niet eens aan, dat is veel te riskant.


    Als de prooi is gevangen, vliegt de torenvalk snel terug naar het nest. Hij houdt de muis in zijn klauwen en zorgt dat zijn knieën iets gebogen zijn. Als hij zijn poten zou strekken, klappen zijn klauwen automatisch open en is hij zijn prooi kwijt. Zoals veel andere vliegende rovers houdt hij zijn poten niet naast elkaar, maar achter elkaar. Hij draait de muis op zo’n manier dat hij met zijn kop naar voren steekt. Zo heeft hij het minst last van luchtweerstand.


    Onderweg naar zijn nest gaat het meestal niet meer fout. Soms wordt een torenvalk gehinderd door een groep meeuwen die zijn prooi willen afpakken. Ook een smelleken, een kleinere valkensoort die vooral op het wad leeft, wil nog weleens voor problemen zorgen. Een smelleken is een superacrobaat, die razendsnel is en heel wendbaar. Ik heb twee keer gezien dat zo’n smelleken een torenvalk net zo lang treiterde tot hij z’n prooi liet vallen. Was al het werk toch nog voor niets.

  


  
    Vleermuizen


    •••


    Er leven volop vleermuizen in Nederland, maar toch zie je ze vaak niet. Pas als je er oog voor hebt, valt op hoeveel er zijn. Je hoeft er echt de natuur niet voor in, want ze zitten overal. Als je ’s avonds in de schemering vanuit je tuin omhoogkijkt, zie je ze vaak vliegen.


    Ook bij een afgelegen sportveld met lichtmasten eromheen kun je ze goed spotten. Die bal van licht trekt van heinde en verre insecten aan, en op die rijkdom aan voedsel komen weer vleermuizen af. Als je omhoogkijkt en je ogen even laat wennen aan het donker, zie je ze achter elkaar het licht in en uit schieten.


    •••


    Veel mensen vinden vleermuizen een beetje eng. Het zijn mysterieuze diertjes, die hoekig in het donker vliegen en krijsende geluiden uitstoten. Ze vliegen inderdaad anders dan vogels. Niet op zicht, maar met echolocatie, net als dolfijnen. Ze zenden ultrasone geluidjes uit, die worden teruggekaatst door objecten in de buurt. Zo kunnen ze precies de afstand tot hun prooi of een object inschatten. Vogels zien een huis al vanuit de verte, terwijl vleermuizen dat pas veel later waarnemen. Daarom vliegen ze zo trekkerig. Ineens klappen ze de hoek om als ze een muur op zich af ‘zien’ komen.


    Een vleermuis is motorisch nogal beperkt. Hij kan niet graven, geen dingen vastpakken en hij kan geen nest maken. Dat komt doordat een vleermuis vliegt met zijn handen. Zijn vingers zijn extreem lang en tussen die vingers zitten zijn vliezen. Aan het uiteinde van zijn vingers zitten kleine nageltjes. Daarmee kan hij zich vasthouden, maar verder kan hij er niet zoveel mee.


    Voor hun nest zijn vleermuizen daarom volledig afhankelijk van bestaande holtes. Ze zitten vaak in spouwmuren, onder een dak of in een spleet van een oude boom. Ze wisselen regelmatig van nest. Ze broeden op een andere plek dan waar ze winterslaap houden en ’s zomers verkassen ze meestal om de paar weken. Na een tijdje krijgen ze namelijk last van parasieten, zoals vlooien, luizen en teken. Van die parasietenbeten kunnen ze behoorlijk ziek worden en soms zelfs overlijden. Vleermuizen zijn kwetsbaar, ze kunnen niet veel hebben. Omdat ze zich niet kunnen vlooien wordt de overlast van die parasieten op den duur zo ernstig dat ze hun jongen oppakken en een nieuw onderkomen zoeken.


    Mocht je een nest vleermuizen onder je dakpannen hebben in de zomer, raak dan niet in paniek. De kans is groot dat ze een paar weken later weer ergens anders zitten.


    •••


    In het buitenland heb je grotten waar tienduizenden vleermuizen bij elkaar verblijven. In Nederland leven ze in veel kleinere groepen, vaak van enkele tientallen tot een stuk of honderd. In ons land leven veel verschillende soorten. Wat ze gemeen hebben is dat ze allemaal insectenjagers zijn. Liefst eten ze grote insecten als nachtvlinders, terwijl kleinere vleermuizen ook muggen en motten eten. Veel natuurlijke vijanden hebben ze niet. Een sperwer pakt soms een vleermuis en parasieten zijn lastig, maar dat is het dan ook.


    Toch is het leven van een vleermuis allesbehalve makkelijk. Hij balanceert op het randje. Om eten te halen vliegt hij soms wel een paar kilometer ver en dat kost veel energie. Als het slecht weer is en de insecten niet vliegen, heeft hij een serieus probleem. Als dat een week lang aanhoudt, kan hij zomaar verhongeren. De winter is altijd een gevaarlijke periode. Sommige soorten trekken naar het zuiden, met alle risico’s van dien. Andere soorten houden een winterslaap, waarbij uitdroging een reëel gevaar is. Als een vleermuis ergens gaat hangen waar het niet vochtig genoeg is, mummificeert hij en wordt hij niet meer wakker.


    •••


    Een bijzondere soort is de meervleermuis. Hij is zeldzaam, biologen schatten de populatie op enkele tienduizenden wereldwijd. Het mooie is dat de meeste meervleermuizen in Nederland leven, in het westen van ons land om precies te zijn. Het is zelfs de enige plek ter wereld waar broedkolonies van de meervleermuis zijn gevonden. We hebben hier geen tijgers of pandaberen, maar er leven dus wel degelijk unieke dieren in Nederland.


    Een meervleermuis is een grote soort en heeft een spanwijdte van zo’n 28 centimeter. Je herkent hem aan zijn manier van jagen. Hij scheert laag over het water en met zijn poten harkt hij zijdemuggen, langpootmuggen en andere grote insecten van het wateroppervlak. Als je in het donker een grote vleermuis ziet die een streep over het wateroppervlak trekt, dan kan het niet missen: een meervleermuis.


    Een andere opvallende soort is de ruige dwergvleermuis. Dat is een kleine vleermuis, de naam zegt het al, waarbij de mannetjes en vrouwtjes gescheiden leven. De vrouwtjes verzorgen de jongen en leven voor een groot deel in de Baltische staten, Polen en Wit-Rusland. Ze overwinteren in Zuid-Europa en trekken daarheen via Nederland. De mannetjes trekken niet, maar wonen permanent in Nederland, halverwege de trekroute. Ze wonen hier niet voor niets, want de vrouwtjes paren tijdens de trek. In Nederland welteverstaan. Als de vrouwtjes overvliegen, lokken de mannetjes hen met hoge tonen naar hun nest, alsof ze een liefdeslied zingen. Daar paren ze, waarna het vrouwtje weer doorvliegt. Soms werkt dat mannetje tien vrouwtjes na elkaar af. Het is net een gigolo.


    De vrouwtjes hebben het hartstikke druk. Ze brengen de kinderen groot en trekken soms wel tweeduizend kilometer heen en weer tussen hun winter- en zomerverblijf. Ondertussen genieten de mannetjes van hun vrijgezellenbestaan en wachten ze tot de vrouwtjes weer langskomen.


    •••


    Vleermuizen hebben geen hoge aaibaarheidsfactor, maar toch kun je contact met ze maken. Bind een paar veertjes op een stukje ijzerdraad van een paar centimeter, zodat je een pluimpje krijgt. Als je in de schemering vleermuizen over je tuin ziet vliegen, gooi je het pluimpje omhoog. Dan schieten ze zomaar twee, drie meter naar beneden om dat pluimpje te pakken. Soms pakken ze het vast en laten ze het weer vallen als ze merken dat het niet eetbaar is. Na een keer of twee, drie hebben ze door dat ze gefopt worden en stoppen ze ermee. Maar dan komen er weer andere vleermuizen op af. Zo kun je een tijdje lol met ze beleven. Door met ze te spelen wordt een vleermuis een ander dier. Hij komt dichterbij, wordt toegankelijker. En nee, je hoeft niet bang te zijn dat hij in je haren vliegt. Dat is een fabeltje.

  


  
    Tip van Arjan: je tuin diervriendelijk maken


    •••


    Veel tuinen in Nederland zijn nogal klinisch. Ze zijn voor een groot deel bestraat, zijn erg netjes en aangeharkt. Dieren houden daar niet van. Als je meer dieren in je tuin wilt, moet je met een paar zaken rekening houden. Ten eerste moet je tuin niet te netjes zijn. Hoe rommeliger de tuin, hoe beter. Zorg voor dichte begroeiing waar dieren zich in kunnen verstoppen. Wissel hoge en lage begroeiing met elkaar af en zorg dat de tuin dichtgroeit. Dus niet een plantje, dan een meter aangeharkte aarde en dan het volgende plantje. Zorg verder voor wat ruige hoekjes, zoals een composthoop. Een kast met haardhout werkt ook goed. Dieren kunnen daarin overwinteren en er komen spinnen en andere insecten op af.


    Als je vlinders in je tuin wilt, plant dan een vlinderstruik. Dat werkt echt goed. Als het regent, moeten vlinders kunnen schuilen. Zet daarom een klimop waar ze onder kunnen zitten in de buurt. Zorg verder dat er het hele jaar bloeiers in de tuin staan die nectar afgeven, die trekken veel insecten aan.


    Een vijver zorgt voor dynamiek in je tuin. Ook dat trekt insecten aan, zoals waterkevers. Die ruiken zo’n vijvertje van een afstand en gaan er vliegend heen. Het beste kun je geen vissen in je vijver stoppen, want amfibieën houden daar bijvoorbeeld niet van. Een vijver met alleen plantjes zit binnen de kortste keren vol leven. Kikkers en padden komen er vanzelf naartoe.


    Hoe meer insecten in je tuin, hoe meer insecteneters daar weer op afkomen, zoals vogels, kikkers en vleermuizen. En als er eenmaal prooidieren in je tuin zitten, komen daar weer roofdieren op af. Ineens loopt er een egel door je tuin. En als je buiten de stad woont, kan er zomaar een hermelijn of een bunzing rondlopen. Als je je tuin diervriendelijk maakt, komen de dieren vanzelf. Zorg wel dat er openingen in de schutting zitten, zodat ze ook weer weg kunnen.


    •••
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    Egels


    •••


    Een egel is een beetje een loner. Hij leeft in z’n eentje en negeert iedereen om zich heen. Heel soms deelt een stelletje een nest, maar dat duurt nooit lang. De mannetjes leven over het algemeen alleen, de vrouwtjes leven met hun jongen. Een territorium hebben ze niet. Als ze in hetzelfde gebied leven, dan mijden ze elkaar gewoon. Ze zorgen dat ze niet op hetzelfde moment op dezelfde plek komen. Eigenlijk zijn ze een beetje contactgestoord.


    Een egel is wel een stoer beestje, het is een echte rauwdouwer. Op Schiermonnikoog zitten er veel. Ik ben eens in de schemer achter zo’n egel aan gelopen, op een meter of vier afstand. Met mijn verrekijker zoomde ik op hem in, zodat ik me net zo klein voelde als die egel zelf. Ineens kreeg ik een heel ander beeld van dat schattige, ploeterende beestje. Als je ziet hoe hij beweegt en loopt, is het net een klein beertje. Hij schommelt heen en weer en tijdens het lopen maait hij alles omver wat hij tegenkomt. Dat gaat met een nietsontziende doelgerichtheid, net een bulldozer. Het kan mijn perceptie zijn, maar ik vind egels een chagrijnige indruk maken. Alsof ze denken: rotpaardenbloem, ga weg!


    •••


    Een egel is een opportunist. Hij eet wat voor zijn voeten komt. In het voorjaar eet hij het liefst regenwormen, rupsen en kevers en in het najaar vult hij zijn menu aan met naaktslakken. Maar hij eet net zo gemakkelijk spinnen, kikkers, jonge vogeltjes, muizen en paddenstoelen. Een egel kan behoorlijk vraatzuchtig zijn. Als hij de kans krijgt, werkt hij binnen een paar uur meer dan tachtig regenwormen of kevers naar binnen. Hij heeft een goede neus. Insecten ruikt hij tot drie centimeter onder de grond.


    Het prettige voor een egel is dat hij nauwelijks vijanden heeft. Dat komt natuurlijk doordat hij zich kan oprollen. Als er gevaar dreigt, trekt hij zijn staart-rugspier samen en schuift hij zijn rughuid over zich heen. Binnen een paar tellen ligt er dan een bol met achtduizend stekels op de grond. Er is geen roofdier dat daar zijn vingers aan wil branden.


    Het grootste gevaar voor egels zijn mensen. Of beter gezegd: auto’s. Mannetjes hebben een groter leefgebied dan vrouwtjes en leggen in een nacht zomaar een paar kilometer af. Zeker in de paartijd, als ze op zoek gaan naar vrouwtjes, deinzen ze er niet voor terug om een weg over te steken. Aan hun verdedigingsmechanisme hebben ze dan niet veel. Ze zien de koplampen van een auto, rollen zich op en denken te kunnen doorlopen als het gevaar is geweken. Twee derde van de mannetjes overlijdt in het verkeer.


    Andere komen om tijdens de winterslaap. Op zich is de winterslaap een goede overlevingsstrategie, omdat er in de winter bijna geen voedsel is. Maar het is ook een gevaarlijke tactiek. Als de jongen te laat geboren zijn, hebben ze te weinig tijd gehad om een goede vetreserve op te bouwen. Ze zijn niet dik genoeg, waardoor ze het koude winterweer niet overleven.


    •••


    Egels zijn wijd verspreid in tuinen en parken, maar toch zien we ze niet zo vaak. Om te beginnen houden ze van oktober tot maart hun winterslaap, dan zien we ze sowieso niet. De rest van het jaar zijn ze alleen ’s avonds actief. Overdag verstoppen ze zich om te gaan slapen en pas als het gaat schemeren komen ze tevoorschijn. Op een zomerdag scharrelen ze dus pas om een uur of tien ’s avonds rond.


    Onze tuinen worden steeds sterieler. We bestraten steeds meer, we zetten steeds meer planten in potten: tuinen worden steeds minder geschikt voor dieren. Toch kun je gemakkelijk een egel je tuin in lokken. Egels leren heel snel. Als je iedere dag op hetzelfde tijdstip, net voor het donker wordt, wat lekker kattenvoer op een schoteltje legt, hebben ze dat zo in de gaten. Als ze eenmaal doorhebben dat ze van jou niets te vrezen hebben, kun je zomaar een moeder met een treintje jonkies je terras zien op lopen.


    Lok een egel trouwens nooit met een kommetje melk. Hij raakt ervan aan de diarree, droogt uit en gaat dood. Geef egels ook geen brood, want dat kunnen ze niet verteren. Een egel is een zuivere insecteneter; hij moet vlees hebben. Het beste kun je nat katten- of hondenvoer geven. En nog een advies: neem een egel niet mee naar binnen. Dat is niet zozeer zielig voor het egeltje, maar vooral vervelend voor jezelf. Egels zitten onder de parasieten; ze hebben zestien soorten vlooien, luizen en mijten op hun lichaam zitten. Als je ze tegen het licht houdt, zie je soms een waas van springende beestjes.


    Misschien zijn egels daarom wel zo chagrijnig, want ze kunnen hun rug niet krabben. Egels hebben daar wel wat op gevonden. Eens in de paar weken gaan ze zwemmen. Dan gaan ze helemaal onder water, alleen hun neus steekt erbovenuit. Zo blijven ze een minuut of tien liggen, net zolang tot alle vlooien verdronken zijn. Helaas overleven de eitjes van de parasieten het dompelbad wel, dus na een tijdje zitten de egels weer helemaal onder.


    Aan een egelhuisje in je tuin kun je veel plezier beleven. Als je geluk hebt, gaat een egel echt in je tuin wonen en houdt er zelfs zijn winterslaap. Met dat minibeertje bouw je algauw een sterkere band op dan met een vogeltje in een vogelhuisje. En hij helpt je ook nog met het opeten van de naaktslakken in je tuin. Wat wil je nog meer?

  


  
    Tip van Arjan: egelhuisje maken


    •••


    Een egelhuisje is ongeveer veertig bij veertig centimeter groot en hoeft niet hoger te zijn dan een centimeter of vijftien. Zorg dat je aan het huisje een tunneltje vastmaakt, net als bij een iglo, waar de egel door naar binnen kruipt. Dat tunneltje zorgt ervoor dat het binnen lekker donker is, daar houden egels van, en dat de wind buiten blijft.


    Het huisje kun je heel gemakkelijk improviseren. Bijvoorbeeld door een rieten mand ondersteboven in je tuin te zetten. Het tunneltje kun je maken van een stuk regenpijp of van een bloempot die je doormidden slaat. Je kunt het huisje ook timmeren van een paar oude planken. Een plastic teiltje is niet geschikt, omdat vocht daarin gaat condenseren. Dan wordt het huisje te nat en te koud. Een kartonnen doos is ook niet geschikt, want die wordt nat na de eerste regenbui.


    Zet het huisje achter in je tuin op een droge plek. Egels zijn dol op troep, dus vul het met droge bladeren, stro of riet. Hooi is minder geschikt, omdat dat snel vocht opneemt en lang nat blijft. Als je een rieten mand gebruikt, dek dan de bovenkant af met plastic, bijvoorbeeld van een plastic zak. Dan komt er geen water binnen en kan het via de zijkanten lekker doorluchten. Als de egels je huisje eenmaal hebben ontdekt, heb je er heel lang plezier van. Met een beetje mazzel doen ze hun winterslaap in jouw huisje en komen ze in het voorjaar gewoon weer tevoorschijn.
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    Grutto (1)


    •••


    De grutto wordt de koningin van de weidevogels genoemd. Terecht. Grutto’s hebben iets elegants, iets sierlijks. De grutto is met afstand mijn favoriete vogel. Als jochie liep ik al te zoeken naar nesten en later heb ik daar zelfs mijn beroep van mogen maken. Als boswachter in een veenweidegebied ligt het zwaartepunt van je werk nu eenmaal bij de weidevogels, met de grutto als belangrijkste soort. Van de hele Europese populatie broedt tachtig tot negentig procent in Nederland. We hebben een internationale verantwoordelijkheid om de grutto’s in stand te houden en ik lever daar met plezier mijn bijdrage aan.


    •••


    Half februari komen de eerste grutto’s vanuit West-Afrika aan in Nederland. Ze strijken neer op grote drassige pleisterplaatsen, waar ze bijkomen van de lange reis. Ze hebben veel gewicht verloren en moeten snel weer op krachten komen. Na aankomst in Nederland eet een grutto maar liefst zeshonderd wormen per dag. Als hij eenmaal jongen heeft, zakt dat aantal terug naar honderd. Maar vlak voor de terugreis naar Ghana of Mali, als hij reserves moet opbouwen, zit hij weer op een dagelijkse hoeveelheid van zeshonderd stuks. Een kubieke meter grond bevat duizenden wormen, dus aan eten geen gebrek.


    Het grootste deel van het jaar eten grutto’s trouwens rijst. Niet alleen in Afrika, maar ook tijdens hun tussenstop in Italië of Spanje. Eigenlijk is een grutto een vegetariër. Maar zodra hij in Nederland aankomt, schakelt hij over op wormen. Rijstvelden hebben we hier niet en dus zoekt hij naar ander eiwitrijk voedsel. En niet zo’n beetje ook.


    De grutto heeft een bijzondere snavel. Die snavel is geen harde beitel zoals die van een reiger of een scholekster, maar is gevoelig en zacht. Aan het uiteinde zit een zwart puntje dat vol zenuwuiteinden zit. Daarmee voelt hij waar de wormen zitten. De grond moet dan wel nat zijn, anders kan die zachte snavel de grond niet in. Daarom moet je er als boswachter in een weidevogelgebied voor zorgen dat het waterpeil altijd hoog genoeg is.


    Als een grutto een worm voelt, moet hij hem nog omhoog zien te trekken. Zijn snavel zit klem in de prut, dus dat is lastig. Als je heel goed kijkt, met een verrekijker bijvoorbeeld, zie je dat hij aan het uiteinde van dat zwarte puntje een klein mondje heeft. Hij heeft spiertjes aan de boven- en onderkant van zijn snavel, waarmee hij dat mondje kan opendoen. Zo kan hij de worm vastpakken en naar boven trekken. Datzelfde tastinstrument gebruikt hij om onder water naar rijstkorrels te zoeken.


    •••


    Als ze eenmaal zijn aangesterkt, gaan grutto’s op zoek naar een broedgebied. Het leuke is dat grutto’s monogaam zijn. Ze hebben een vaste partner, al is het een latrelatie. In Afrika verliezen ze elkaar uit het oog, maar in Nederland zoeken ze hun partner van het vorige seizoen weer op. Dat doen ze door terug te keren naar de plek waar hun eieren zijn uitgekomen of waar ze elkaar voor het laatst hebben gezien. Tot op de vierkante meter nauwkeurig weten ze die plek te vinden. Ze zijn pragmatisch en wachten niet eindeloos. Als ze hun partner kwijt zijn – bijvoorbeeld omdat die is overleden tijdens de trek – dan zoeken ze een nieuwe. Voor je het weet is het broedseizoen alweer voorbij.


    Grutto’s houden van drassig, gevarieerd grasland en leven vooral in Friesland en Noord-Holland. Hun nest maken ze gewoon op de grond. Dat klinkt gevaarlijk, want hun eieren zijn dan wel een heel makkelijke prooi. Maar daar hebben ze wat op bedacht. Voordat het vrouwtje begint te broeden, gaat ze op een pol gras zitten, zodat het gras warm en broeierig wordt en sneller groeit. Door die lange grassprieten over het nest te vouwen beschermt ze haar eieren. Als je door het veld loopt zijn de nesten nauwelijks te zien. Je ziet een grote pol gras met een gaatje in het midden. Pas als je de pol openvouwt zie je de eitjes liggen.


    Een grutto legt altijd vier eieren, een per dag. Ze begint pas met broeden als alle eieren gelegd zijn, zodat ze tegelijk uitkomen. Grutto’s zijn nestvlieders. Binnen een uur na de geboorte – de jongen moeten eerst even opdrogen – verlaten ze het nest, om er nooit meer terug te keren. Met de familie scharrelen ze door het grasland. Terwijl de ouders op een paaltje de wacht houden, verzamelen de jongen hun eigen eten. De hele dag zie je ze pikken naar fruitvliegjes, spinnetjes en andere kleine insecten. Ze eten wel tien- tot vijftienduizend insecten per dag.


    •••


    De jongen hebben maar een week of zes, zeven om volwassen te worden: meestal worden ze half mei geboren en begin juli vliegen ze al richting Afrika. In hun eerste levensdagen eten ze kleine insectjes, als ze groter worden schakelen ze over op grotere insecten en na een week of vijf gaan ze aan de wormen, net als hun ouders. Ze moeten razendsnel opgroeien om die wereldreis te kunnen maken. Jonge grutto’s blijven vaak de eerste winter nog in Italië of Spanje hangen, ze trekken niet altijd meteen door. Dat neemt niet weg dat ze goed moeten opvetten voordat ze aan hun tocht beginnen.


    Veel mensen hebben het beeld dat de grutto een echte Nederlandse vogel is die ‘overwintert’ in Afrika. Maar eigenlijk is het andersom. Hij woont in Afrika en komt alleen naar Nederland om zich voort te planten. In Afrika lukt dat namelijk niet. Jonge grutto’s kunnen nog geen plantaardig voedsel verteren; ze hebben dierlijke eiwitten nodig, insecten dus. In Afrika is het insectenaanbod afhankelijk van het weer. Als het te droog is, zijn er weinig insecten en redden de jongen het niet. Dat risico is veel te groot. Grutto’s hebben ontdekt dat de insectenstand in Nederland in het voorjaar explodeert en dat er altijd voldoende voedsel is. Daarom komen ze hierheen. Was er in Afrika voldoende voedsel geweest, dan zouden ze lekker daar blijven.

  


  
    Grutto (2)


    •••


    Vroeger leefden grutto’s in de uiterwaarden, stukken land die ’s winters onder water staan en in het voorjaar langzaam opdrogen. Wanneer de vogels uit Afrika aankwamen, begon het gras net te groeien; de omstandigheden waren ideaal. Maar het gras van tegenwoordig is heel anders dan vroeger, het is een soort turbogras. Het groeit sneller en sneller, ook door bemesting. Het gras wordt te dicht en te stevig, waardoor een gruttojong er niet meer doorheen kan lopen. Ook blijft het gras lang vochtig van de dauw, waardoor jongen snel doodgaan door onderkoeling. Omdat een eenzijdig grasland ook nog eens weinig insecten aantrekt, zijn die uiterwaarden niet langer geschikt. Naarmate de omstandigheden verslechterden trokken de vogels naar andere gebieden.


    Grutto’s en ook andere weidevogels als kieviten en tureluurs hebben een kruidenrijk grasland nodig met een halfopen structuur. Een grasland dus waar veel verschillende soorten grassen en planten groeien, zodat er voldoende insecten aanwezig zijn. En met op sommige plekken laag gras en op andere plekken hoger gras, want de ene soort broedt in kort gras, terwijl een andere liever hoger gras heeft. Voor het beheer van zo’n weidevogelgebied betekent dat nogal wat.


    Allereerst moet je ervoor zorgen dat de waterstand hoog genoeg is, het land moet een beetje drassig zijn. Ideaal is als het water tien centimeter onder het maaiveld staat, dan zitten de wormen lekker hoog. Daarnaast moet je zorgen voor een gevarieerde grasmat met veel kruiden erin, zoals zuring. Aan de kleuren kun je zien hoe gevarieerd de grasmat is. Zie je alleen maar groen, dan is het niet zo geschikt voor weidevogels. Als er geel in zit, door paardenbloemen of boterbloemen, is het al wat beter. Komt er rood bij, bijvoorbeeld door zuring, is het weer wat gevarieerder. En komt er ook nog paars bij, door koekoeksbloemen of pinksterbloemen, dan gaat het echt de goede kant op. Dan zit je land vol met insecten.


    Hoe vlakker het land is, hoe liever de grutto het heeft. Een grutto zal zelden broeden binnen driehonderd meter van een hoge verstoring, zoals een bos. Hij wil roofdieren als reigers en kiekendieven, die het op zijn jongen hebben voorzien, van veraf zien aanvliegen. Ook blijft hij minstens dertig meter bij een rietkraag vandaan, zodat hij zijn jongen op tijd kan alarmeren. Dat zijn allemaal zaken waarmee je bij de inrichting van een gebied rekening houdt.


    •••


    Ook koeien zijn belangrijk. Zonder grazers krijg je een egale grasmat die in één keer gemaaid wordt en minder variatie kent. Het meeste gras laat je lang staan, maar zo’n vijftien procent laat je begrazen. Daarover maak je afspraken met de boer die het land pacht. Zo krijg je kale stukken land waar de gruttojongen met hun korte pootjes goed overheen kunnen lopen. Met al die koeienvlaaien hebben ze ook nog een voedselbron erbij: een strontvlieg staat gelijk aan een paar honderd fruitvliegjes, dus dat schiet lekker op.


    Een koe brengt ook risico’s met zich mee: hij kan de nesten kapottrappen. Als je maar een paar koeien in zo’n weiland zet, gedragen ze zich als individuen. Als er een koe in de buurt van een nest komt, is die grutto mans genoeg om herrie te maken. De koe heeft geen kwaad in de zin en stapt gewoon om het nest heen. Maar zodra er tien of meer koeien grazen, gedragen ze zich als een kudde. Ze sjokken allemaal achter de leidkoe aan. Tegen zo’n kudde heeft een weidevogel niets in te brengen. Om te voorkomen dat alle nesten worden vertrapt, zet je dan nestbeschermers neer. Dat zijn metalen rekjes waar de vogel onderdoor kan, maar waar een koe niet op kan gaan staan.


    Een nestbeschermer is het minste van twee kwaden. Het beste is om tijdens de broedtijd helemaal niet bij de nesten te komen. Iedere keer dat je bij een vogelnest komt, vergroot je de kans dat het wordt leeggeroofd met tien procent. Het gevaar bestaat dat bijvoorbeeld een vos, een hermelijn of een loslopende hond je geurspoor volgt en de jongen voor het oprapen heeft.


    Ik vond het plaatsen van nestbeschermers geweldig om te doen. Je bent heel direct bezig met dieren redden. Het echte beheer is veel globaler, je stuurt op omstandigheden, zoals het waterpeil. In de natuurbescherming komt het niet vaak voor dat je een individueel dier beschermt, maar in dit geval wel. De nesten zijn moeilijk te vinden. Je ziet ze pas als je erlangs loopt, en dan nog moet je heel geconcentreerd kijken. Ik liep soms wel twintig, dertig kilometer op een dag. Alle boeren willen op hetzelfde moment met hun koeien naar buiten, dus je hebt maar heel kort de tijd om die rekken te plaatsen.


    Je moet wel weten wanneer je nesten beschermt en wanneer niet. Ik heb het zien gebeuren dat vrijwilligers met de beste bedoelingen nestbeschermers plaatsten in gebieden die niet meer geschikt waren voor grutto’s, doordat het land te veel werd bemest. Een grutto keert na het overwinteren terug naar de plek waar zijn eieren zijn uitgekomen. Als zijn eieren niet uitkomen, bijvoorbeeld omdat ze vertrapt zijn of omdat de omstandigheden niet ideaal waren, zoekt hij een nieuwe plek. In sommige gevallen kun je dus beter de eieren niet beschermen, zodat die grutto’s het jaar erop een andere plek zoeken. Door nestbeschermers te plaatsen in slechte gebieden zorg je ervoor dat ze terugkeren op een plek waar hun jongen niet kunnen overleven.


    •••


    De stand van de grutto is de laatste tientallen jaren fors achteruitgegaan. Van de honderdduizend die we hier ooit hadden, zijn er nog 35.000 over. De stand begint zich gelukkig wel te stabiliseren. Er is lang gedacht dat de meeste grutto’s omkwamen tijdens de trek, maar voor de gruttostand is de overlevingskans van de jongen de belangrijkste factor, dus daar moet je beheer op gericht zijn. Als je per nest 0,6 jong groot weet te brengen, blijft de stand gelijk. De praktijk leert dat maximaal een van de vier jongen het redt. De rest wordt opgegeten door reigers, ratten, kiekendieven of gaat dood door onderkoeling.


    •••


    Tegenwoordig worden op veel plekken zogenaamde alarmeringstellingen gedaan. In mei of juni ga je rondlopen in hun leefgebied en luisteren hoeveel volwassen grutto’s een alarmroep geven. Van die vogels weet je dat ze nog jongen hebben rondscharrelen. Zo krijg je een indicatie hoeveel broedparen hun jongen groot krijgen. Is dat aantal te laag, dan moet je zaken veranderen in je gebied. Dan zorg je bijvoorbeeld voor een hogere waterstand of je past in overleg met de boer het maaibeleid of mestbeleid aan. Uiteindelijk is het de kunst om een vorm te vinden waar iedereen tevreden mee is.

  


  
    Tip van Arjan: blijf op de gebaande paden


    •••


    Dit is een tip, maar ook een waarschuwing. Omdat weidevogels me aan het hart gaan, vind ik het belangrijk om deze waarschuwing te geven. Als je half mei door de polders fietst en denkt: ik ga eens even lekker midden in het grasland naar de vogels zitten kijken, bedenk je dan voortaan. Zeker als het niet al te warm is en de dauw nog op het gras staat. De ramp is niet te overzien.


    In die tijd van het jaar zijn de jonge weidevogels net geboren. Zodra je over het hek klimt en in het gras gaat zitten, schrikken de ouders enorm. Ze slaan meteen alarm. De jongen horen de alarmroep en drukken zich plat op de grond, net zolang tot ze het sein ‘veilig’ krijgen. Dat sein krijgen ze alleen niet, want het grote gevaar – jij dus – zit daar lekker van de natuur te genieten.


    Ondertussen liggen in een straal van honderd meter al die jongen met hun buik op de grond. Als het gras een beetje vochtig is worden die beestjes kleddernat. En als het niet al te warm is, kunnen ze binnen een half uur doodgaan door onderkoeling. Terwijl jij nietsvermoedend in het gras zit, richt je ongemerkt enorme schade aan.


    Als boswachter ben je samen met pachters en vrijwilligers het hele jaar bezig om de weidevogelstand omhoog te krijgen. Op zo’n moment wordt al je werk tenietgedaan doordat er iemand, volledig onwetend, een flink aantal jongen de dood in jaagt. Als boswachter heb ik hier regelmatig mensen op aangesproken. Ik begeleidde hen zo snel mogelijk naar het zandpad of de weg en daar legde ik uit wat er aan de hand was. Natuurlijk wil niemand die lekker van de natuur zit te genieten jonge vogeltjes doodmaken. Mensen begrepen het altijd wel. Na tien minuten zag je de jongen weer lopen en kon ik ze zo aanwijzen.


    Weidevogels als de grutto weten waar het gevaar zit. Van mensen op een weggetje of in een bootje hebben ze niets te vrezen, maar zodra iemand het veld in stapt, breekt er totale paniek uit. Op een zomerdag in juli is er trouwens niets aan de hand, dan zijn de jongen groot. Maar in het voorjaar… Blijf alsjeblieft uit het grasland!


    •••
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    Meeuwen


    •••


    Een meeuw herkennen we allemaal. Hij is groot en wit en komt altijd op eten af. Toch zijn meeuwen lastige dieren voor vogelaars. De ene is helemaal wit, de andere heeft een lichtgrijs bovendek, weer een andere heeft een donkergrijs kleed. Om de verschillende meeuwensoorten te identificeren moet je best even oefenen, temeer omdat ze tijdens hun leven veranderen van uiterlijk. Het duurt vier jaar voor een meeuw zijn volwassen verenkleed heeft; tot die tijd heeft hij een afwijkend verendek. Sommige soorten hebben ook nog een aparte zomer- en winteroutfit. Zo is de kokmeeuw, die je in de stad veel tegenkomt, ’s winters helemaal wit, terwijl hij ’s zomers een zwarte pet heeft.


    •••


    Meeuwen leven over de hele wereld, van de polen tot in de tropen en van de kust tot in het binnenland. Ze kunnen iets wat andere vogels niet kunnen, namelijk door de mist heen kijken. Als een zonnestraal op een mistwolk valt, spat het licht op de waterdruppels uiteen. ‘Gepolariseerd lich’ noemen we dat. Meeuwen hebben kleine rode druppeltjes in hun ogen, die gevuld zijn met olie. Daarmee filteren ze het gepolariseerde licht weg. Het licht dat overblijft, is gewoon licht, dat niet gebroken is. Zo kunnen ze door de wolken heen kijken. Dat levert een groot voordeel op. Zonder deze eigenschap zou een meeuw zich bij mist moeilijk kunnen oriënteren en is de kans dat hij boven zee verdwaalt groot. Een meeuw kan wel even op het water dobberen, maar als hij uitgeput is, heeft hij geen kracht meer om te vissen. Verdwalen kan fatale gevolgen hebben.


    Een andere eigenaardigheid van meeuwen is dat ze massaal tevoorschijn komen als er ergens wat te eten valt. En dat terwijl ze daarvóór nergens te bekennen waren. Vooral in de stad zie je dat. Hoe kan dat? Die vraag stelde ik mezelf ooit ook. Ik ging naar de bovenste verdieping van een flat en keek over de wijk uit. Al vrij snel had ik het door. Meeuwen vliegen allemaal een eigen, vaste route. Eentje vliegt over het park, een andere patrouilleert in de winkelstraat en een derde vliegt over de nieuwbouwwijk. Non-stop vliegen ze hetzelfde rondje en ondertussen houden ze elkaar scherp in de gaten. Zodra een meeuw naar beneden duikt omdat hij eten ziet, scheren die andere er meteen achteraan. Als het eten op is, keren ze snel weer terug naar hun vaste stek. Alleen de meeuw die het eten vond, blijft posten in zijn buurtje, net zolang tot de volgende voedselbron zich aandient.


    De meeste meeuwen in het binnenland zijn kokmeeuwen. Ze wonen buiten de stad in het grasland, soms wel met zeshonderd bij elkaar, en als ze trek hebben gaan ze de bewoonde wereld in. Meeuwen eten het liefst vis, maar in de stad eten ze van alles. Ze halen wormen uit de grond, pikken het brood dat we aan de eendjes voeren en zijn dol op afval. Tientallen jaren geleden was de meeuwenstand erg hoog, omdat we toen nog open vuilstortplaatsen hadden in Nederland; ze hadden onbeperkt te eten. Tegenwoordig is de stand een stuk lager. Veel meeuwen zijn inmiddels van het binnenland naar de kust getrokken.


    •••


    Het meest fascinerende aan de meeuw vind ik zijn onverschrokkenheid. Meeuwen zijn felle beesten. Dat merk je bijvoorbeeld als ze broeden op je dak. Als je te dichtbij komt als de jongen uitgekomen zijn, vallen de ouders je aan. Ze vliegen intimiderend over je heen en schijten je gericht onder. Soms pikken ze ook nog.


    Voor hun jongen zijn ze bikkelhard. Ze laten ze gewoon aan hun lot over. Onderzoekers hebben eens een zilvermeeuw gezenderd. Die broedde in de duinen bij Julianadorp, vlak bij Den Helder. Die meeuw verliet ’s ochtends het nest, vloog wat rond en kwam na een tijdje aan in Hoorn. Daar ging hij een hapje eten en vloog vervolgens door naar Zaandam, een forse afstand. Daar at hij ook nog wat, om daarna door te vliegen naar Amsterdam. Hij was precies op tijd, want net toen hij aankwam gooide de visboer – het was vlak na sluitingstijd – zijn visafval in het water. De meeuw vrat zich vol, samen met nog een hoop andere soortgenoten. Ook die andere meeuwen woonden niet in Amsterdam. Ze kwamen speciaal op die visboer af; op de minuut nauwkeurig wisten ze hoe laat zijn winkel dichtging.


    Toen onze vriend zijn buik vol had, vloog hij op z’n gemakje terug naar huis. Alles wat hij die dag had gegeten, was voor hemzelf. Vlak bij Julianadorp, aan het einde van de dag, schoot hij snel even de zee op, achter een vissersboot aan. Hij nam een paar vissen mee in z’n krop, zodat hij nog net niet met lege handen bij zijn jongen aankwam. De hele dag had hij goed voor zichzelf gezorgd en wat lopen flierefluiten, terwijl zijn jongen alleen achterbleven. Ook moeder was er niet; die is geen haar beter.

  


  
    Ganzenoverschot


    •••


    Er zijn heel veel ganzen in Nederland. Zijn er te veel? Dat ligt eraan hoe je het bekijkt. Vanuit de gans gezien zijn er helemaal niet te veel. Die ganzen hebben het prima naar hun zin hier. In de landbouw is de laatste jaren volop nieuw gras ingezaaid dat vol eiwit zit. Dat is supergezond voedsel. Om het gras te verteren moeten ze veel drinken en water is hier genoeg. Ook is er volop broedgelegenheid. Ganzen hebben een ruige omgeving nodig om te broeden en met al die rietkragen hier is ook daaraan geen gebrek. Vroeger trokken ganzen massaal naar de toendra’s van Nova Zembla, Spitsbergen en Siberië om ongestoord te kunnen broeden. Tegenwoordig blijven ze steeds vaker in Nederland, omdat de omstandigheden hier zo goed zijn.


    Boeren zijn minder enthousiast. Ganzen eten niets liever dan gras en vreten dus ook de weilanden kaal, waar gras groeit dat voor de koeien is bestemd. Gras is moeilijk te verteren. Een koe heeft vier magen, maar een gans heeft er maar een. Een gans heeft ook nog eens een heel klein darmstelsel. Het gevolg is dat negentig procent van het gras er aan de achterkant als spinazie à la crème uit komt. Die uitwerpselen belanden weer op het weiland en zijn zo zuur dat de koeien het gras eronder niet meer lusten. Zo lijdt die boer dus dubbele schade.


    Ook voor de natuur levert een teveel aan ganzen schade op. In weidevogelgebieden maak je als boswachter afspraken met pachters dat er niet te veel dieren in de wei mogen staan, zodat het land niet te intensief wordt begraasd. Hierdoor ontstaan kruidenrijke hooilanden, waar niet alleen vogels, maar ook hazen dol op zijn. Hazen eten zich regelmatig helemaal rond aan de kruiden. Vaak doen ze dat in een hoekje van de polder waar veel kruidenplanten bij elkaar staan; dat noemen we ook wel een ‘hazenapotheek’. Die kruiden verhogen de weerstand van de haas. Als de begroeiing te eenzijdig wordt, krijgt de haas te eenzijdig voedsel binnen en gaat hij eerder dood. In gebieden met weinig biodiversiteit zie je de hazenstand omlaag schieten.


    Je kunt nog zulke mooie afspraken maken met pachters, maar als er een paar honderd ganzen voorbijkomen die alles kaal vreten, wordt dat land alsnog intensief begraasd. Je raakt dan niet alleen de kruiden kwijt, maar het gras krijgt ook niet de kans om te groeien. Het gevolg is dat weidevogels als de grutto of de tureluur hun nesten niet meer kunnen verstoppen en dus geen veilige broedgelegenheid meer hebben.


    De gans mag het hier dan prima naar z’n zin hebben, vanuit de mens en de natuur gezien is een teveel aan ganzen wel degelijk een probleem.


    •••


    De natuur is in Nederland nou eenmaal kunstmatig, op de Waddenzee na. We grijpen voortdurend in om zaken bij te sturen en het evenwicht te herstellen. Ook het terugdringen van een soort hoort bij het leven van een boswachter. De vraag is alleen: hoe lossen we het ganzenprobleem op?


    Sommigen zijn er voorstander van om de ganzen af te schieten. Daar zitten nogal wat haken en ogen aan. Je praat over een miljoen ganzen in Nederland en een schietende jager verstoort de rust van veel andere dieren. Ook vergassen wordt wel genoemd als oplossing, maar daar zal de publieke opinie zich massaal tegen verzetten – en begrijpelijk.


    De beste oplossing in mijn ogen is om de eieren van de ganzen te oliën, dat heb ik zelf ook veel gedaan. In een elektrisch fluisterbootje trok ik eropuit en ging ik op zoek naar ganzennesten in het riet. Ganzen maken een wandelpaadje van hun nest naar de sloot. Door naar die paadjes te zoeken, weet je waar de nesten zijn. Ik had een emmer met slaolie bij me, dompelde de eieren daarin onder en ging door naar het volgende nest. Ik verstoorde de natuur nauwelijks. De eierschaal is poreus, net als onze huid. Als je een ei oliet, stikt het en komt er geen jong uit. De gans merkt daar niets van en gaat gewoon door met broeden. Het is belangrijk dat je zorgvuldig te werk gaat. Ik heb meegemaakt dat mensen met honden het riet in trokken op zoek naar ganzennesten. Maar in die tijd van het jaar zitten er ook kiekendieven, rietzangertjes en roerdompen in het riet. Dan is het middel erger dan de kwaal.


    Als je eieren niet oliet maar stukmaakt – wat ook veel wordt gedaan – gaat de gans opnieuw broeden. Soms wel tien keer achter elkaar, net zolang tot ze op een plek zit waar je haar niet meer kunt vinden. Dan komen de eieren alsnog uit en is al het werk voor niets geweest.


    •••


    Door het oliën voorkom je dat er grote groepen jonge ganzen ontstaan. Een gans kan wel vijftien jaar worden, dus het duurt even voor deze methode effect heeft. Landschap Noord-Holland, waar ik zelf voor werk, doet het al jaren op deze manier, maar andere belangrijke partijen als Staatsbosbeheer en Rijkswaterstaat weer niet. Volgens mij is oliën de meest diervriendelijke oplossing, maar in natuurbeheer is het altijd lastig om verschillende partijen op één lijn te krijgen. De ganzenplaag zal daarom nog wel even aanhouden.


    Welke maatregel je ook kiest, het zijn altijd tijdelijke oplossingen. Als je landschap perfect is voor een bepaalde diersoort, zal hij altijd blijven terugkomen. Dat is met de gans niet anders.

  


  
    Kemphaan


    •••


    De kemphaan is een iconische weidevogel. Hij is niet groot, ongeveer zo groot als een tureluurtje, en is vooral bekend van de kemphanengevechten en van de mooie kragen en kuiven bij de mannetjes.


    Vroeger zaten ze veel in Nederland, vooral in West-Nederland en in Friesland, maar inmiddels is de kemphaan zeer, zeer zeldzaam. Als er nog honderd paren broeden, is het veel. Dat komt allereerst door de klimaatverandering. Net als de grutto heeft de kemphaan kort gras nodig om in te broeden. Doordat het warmer wordt begint het gras gemiddeld twee weken eerder te groeien dan dertig jaar geleden. De grutto heeft daar geen last van, omdat die vroeg hierheen trekt. Maar de kemphaan gaat pas broeden in mei. Dan is het gras te lang en zijn de omstandigheden niet meer ideaal. Daarnaast wordt de landbouw steeds intensiever. De weilanden zijn te droog, worden te zwaar bemest en te vaak gemaaid, waardoor het voedselaanbod te eenzijdig wordt.


    Het is jammer dat de kemphaan uit Nederland verdwijnt, maar problematisch is het niet. Wereldwijd is het een van de meest talrijke steltlopers. Hij leeft in toendragebieden in het hoge noorden, van Canada en Alaska tot Siberië en Lapland. Nederland was altijd al een raar zuidelijk puntje in zijn broedgebied.


    •••


    Het meest kenmerkende aan de kemphaan zijn de gevechten. In het voorjaar gaan de mannetjes op een kleine verhoging in het land staan, op een honk, waar ze gevechten voeren met andere mannetjes. Met hun fraaie kragen en kuiven proberen ze de vrouwtjes te imponeren. Veel tijd hebben ze daar niet voor. De vrouwtjes komen langs, kiezen het mooiste mannetje uit, laten zich dekken en vliegen kilometers door om een nestje te maken. Kemphanen leven gescheiden, de mannetjes doen helemaal niets aan de opvoeding.


    Bij kemphanen heb je mannetjes met zwarte of roodbruine kragen en mannetjes met witte kragen. De donkere mannetjes zijn de standmannetjes, de macho’s. Zij kiezen een strijdplek uit, vaak met een doorsnee van ongeveer een meter, waar ze vechten tegen de witte mannetjes. De witte mannetjes, ‘satellietmannetjes’ genaamd, zijn een stuk minder stoer. Ze zijn ook totaal niet in trek bij de vrouwtjes. Die witte mannetjes hoeven niet zo nodig een eigen honk en spelen het spelletje mee. Ze voeren schijngevechten tegen een standmannetje en laten hem expres winnen. Het is allemaal show, het is net All Star Wrestling. Maar er zit wel een strategie achter.


    Omdat het standmannetje steeds wint, maakt hij een geweldige indruk op de vrouwtjes. Die komen massaal op die stoere, donkere mannetjes af en willen maar al te graag paren. Zodra het vrouwtje paringsbereid is, drukt ze zich plat op de grond en spreidt ze haar vleugels. Op dat moment kan ze niet zien wie er boven op haar springt. En dan komt het. Als het standmannetje ook maar even wordt afgeleid, bijvoorbeeld door een machomannetje naast hem, grijpt het satellietmannetje zijn kans en duikt boven op dat vrouwtje. Het mooie is dat beide mannetjes elkaar nodig hebben. Het standmannetje maakt indruk doordat hij zijn gevechten wint, en dus krijgt hij meer vrouwtjes. Het satellietmannetje was zonder het standmannetje kansloos geweest, want de vrouwen kijken niet naar hem om. Maar door het spel mee te spelen, kan hij soms een paring stelen. Met die rare tactiek zijn ze allebei nog even succesvol ook.


    


    Biologen zagen tussen de kemphanen soms vreemde exemplaren rondlopen. Ze waren een slag groter dan de vrouwtjes, maar omdat ze geen kraag hadden, konden het ook geen mannetjes zijn. Althans, dat dachten ze. Totdat een Friese aardappelteler, een gepassioneerd vogelringer, zo’n kemphaan te pakken kreeg. Hij liet hem onderzoeken door een Groningse wetenschapper. Die sneed de kemphaan open en zag tot zijn verbazing dat het toch een mannetje was. De testikels zitten bij vogels in het lijf, en de ballen van deze kemphaan waren zelfs twee keer zo groot als van een normaal mannetje. Conclusie: deze kemphaan was een mannetje, verkleed als een vrouwtje. Een travestiet dus!


    Dat derde mannetje hebben ze ‘faar’ genoemd, het Friese woord voor ‘oervader’. De gedachte was dat deze kemphaan zich probeerde te vermommen, zodat hij geen schijngevechten hoefde te voeren en stiekem de vrouwtjes kon dekken. Maar toen onderzoekers faren gingen observeren, bleek dat toch niet de strategie te zijn. Ze dekten wel vrouwtjes, maar ze dekten ook mannetjes. Het waren dus niet alleen travestieten, maar biseksuele travestieten.


    Nadere observatie leerde dat de faar meerdere strategieën heeft om zich voort te planten. De eerste is de sandwich. Als een vrouwtje zich neervlijt en een mannetje klaar is om erbovenop te springen, springt die faar er gauw tussen. De faar dekt het vrouwtje, terwijl het mannetje op zijn rug hem weer dekt. Kemphanen hebben een cloaca, een klier waarmee ze tegen elkaar aan wrijven. Dat achterste mannetje is zo opgewonden dat hij niet doorheeft dat hij tegen een mannetje aan wrijft in plaats van tegen een vrouwtje. Als ze klaar zijn en het vrouwtje wegloopt, gaat die faar erachteraan. Vrouwtjes paren vaak meerdere keren achter elkaar voordat ze verder vliegen en hij wil er zeker van zijn dat zijn sperma niet wordt uitgespoeld door een andere kemphaan. Als ze zich nog een keer aanbiedt aan een ander mannetje, gaat die faar er onmiddellijk voor liggen en biedt zichzelf aan als vrouwtje. Hij is groter en ziet er aantrekkelijker uit, waardoor het mannetje altijd voor hem kiest. Het vrouwtje zit er werkloos naast.


    Hij heeft nog een tactiek. Een faar dekt namelijk zelf ook mannetjes, bij voorkeur populaire standmannetjes. Hij spuit het achterlijf van dat mannetje helemaal onder het sperma; het vermoeden is dat hij daarom van die grote ballen heeft. Zodra dat andere mannetje een vrouwtje dekt is de kans groot dat hij het zaad van de faar erin wrijft in plaats van zijn eigen zaad.


    •••


    Zo heb je bij kemphanen dus drie soorten mannetjes, die allemaal hun eigen strategie hebben om zich voort te planten: een macho, een softie en een biseksuele travestiet. De ontdekking van de faar is nog heel recent, de wetenschappelijke publicatie erover stamt uit 2006. Het lijkt heel bijzonder, maar misschien komt het bij andere dieren ook wel voor. Dat is het mooie van de wetenschap. Wie weet wat er allemaal nog ontdekt wordt!

  


  
    De vos


    •••


    De vos roept hevige emoties op. Sommigen vinden hem een duivel omdat hij alles kapotmaakt. Anderen vinden hem een engel omdat hij niets verkeerds doet. De natuur is nooit zwart-wit, maar altijd grijs. Dat geldt ook voor de vos.


    Vossen zijn opportunisten. Ze leven overal: in de polder, de duinen, de bossen en zelfs in de stad. Ze hebben een groot aanpassingsvermogen. Liefst eten ze muizen, maar ze eten net zo gemakkelijk wormen, slakken, konijnen, kippen of ganzen; eigenlijk alles wat voorhanden is.


    Vossen zijn erg schuwe beesten en daarom leven ze vooral ’s nachts. Maar in de Oostvaardersplassen, waar geen menselijke verstoring is, jagen ze ook overdag. Ook in hun dag-en-nachtritme zie je dat opportunistische dus terug.


    •••


    Een rekel, een mannetjesvos, heeft vaak meerdere vrouwtjes. Hij zorgt goed voor hen. Als een moervos net gejongd heeft en haar hol niet uit kan omdat ze moet zogen, komt hij voedsel brengen. Zodra het vrouwtje zelf weer kan jagen, helpt hij een ander vrouwtje uit zijn harem. Het mannetje is heel actief, hij kan wel dertig kilometer per dag afleggen. Een moervos, een vrouwtje, is veel honkvaster en blijft dichter bij huis. Ze weet alles van haar territorium, kent precies de weg en laat zich bijna nooit zien. Mannetjes zwerven rond en nemen meer risico. De meeste vossen die worden afgeschoten, zijn daarom rekels.


    Vossen zijn geweldige muizenjagers. Met hun grote oren, die ze kunnen richten als antennes, scannen ze de omgeving af. Als ze een muis horen, sluipen ze ernaartoe en blijven ze op twee meter afstand roerloos zitten. Een muis heeft een beperkt blikveld en ziet die vos niet. Als de vos dichterbij komt, verraadt hij zich. Daar heeft hij wat op bedacht. Hij springt hoog de lucht in en valt als een torenvalk recht naar beneden. Bam! Boven op die muis. Katten doen het ook zo.


    In een goed muizenjaar doet een moervos niets anders dan muizen jagen. Je ziet dan een paadje lopen van de burcht naar een bosje of een rietkraag in de buurt, waar de muizenfabriek zich bevindt. Muizen fokken zo snel, daar is niet tegenop te eten. Een moervos komt soms met vijf, zes muizen tegelijk naar haar jongen toe. In een goed jaar krijgt ze wel zes welpen.


    De muizenstand verloopt volgens een min of meer vaste cyclus. Zo eens in de vier jaar is het een slecht muizenjaar en omdat de moervos dan weinig vetreserves heeft, werpt ze vaak maar één jong. Soms slaat ze zelfs een jaar over. In een slecht muizenjaar pakt een vos wat hij pakken kan. En daar heeft hij zijn slechte naam aan te danken, zeker in kringen van weidevogelbeschermers. Een vos kan flink huishouden en als boswachter in de polder heb ik daar regelmatig last van gehad. Maar het is te makkelijk om te roepen dat de vos alle weidevogels uitmoordt. Dat doen we toch echt zelf. Door intensieve landbouw maken we het de weidevogels zo lastig dat ze het niet redden. De vos is wel degene die net de paar laatste vogels uit een gebied kan opvreten. Maar voor een vos is een landje weidevogels geen echte voedselbron. Het is een avondje snacken, daarna is het op. Dat doen ze alleen als ze te weinig te eten hebben.


    •••


    Als je vossen wilt zien, heb je de meeste kans op het strand. Na een warme stranddag, net voor de schemer, komen ze uit de duinen om de voedselresten op te eten. Ook in de Amsterdamse Waterleidingduinen zie je ze regelmatig. Een andere goede plek is de Oostvaardersplassen. Je kunt op excursie gaan of vanuit een uitkijkpunt het gebied in kijken. Ik heb zelf meerdere malen gezien hoe een vos een gans ving. Geduld is belangrijk. Vaak zie ik mensen een uitkijkpost in lopen, twee minuten om zich heen kijken en mompelen dat er niets te zien is. Neem de tijd. Ga er gewoon eens een paar uur zitten, dan zie je veel meer. Als je een vos ziet, zie je hem bovendien in zijn natuurlijke omgeving. Dat is op het strand toch anders. In andere delen van het land zitten ook vossen, maar daar zijn ze veel schuwer en zie je ze eigenlijk nooit.


    Soms wordt er in een nieuwbouwwijk een vos gesignaleerd. Mensen vinden dat doodeng, alsof er een hondsdolle bruine beer rondloopt. Het is wel een roofdier, maar uiteindelijk hebben we het over een beestje van vijf tot zes kilo.


    Je hoort vaak de wildste verhalen, bijvoorbeeld over katten die door een vos zijn doodgebeten. Pertinente onzin. Een kat wint het bijna altijd van een vos. Een kat heeft vlijmscherpe klauwen waarmee hij alles opensnijdt. Een vos heeft dat soort wapens niet, die kan net als een hond alleen maar bijten. Alle roofdieren, ook vossen, pakken alleen een prooi als ze zeker weten dat ze zelf niet gewond raken. Dus waarom zou een vos een beest pakken dat bijna even groot is als hijzelf en wapens heeft die hij zelf niet bezit?


    •••


    Het gaat goed met de vos in Nederland. Dat is mooi, maar veel mensen houden niet van diersoorten waar er veel van zijn. Zodra dieren succesvol zijn, zoals kraaien, reigers, ganzen of vossen, krijgen ze opeens overal de schuld van.


    Die negatieve verhalen over de vos hebben ook iets positiefs. In Nederland zijn we het gevoel kwijtgeraakt dat er ook dingen gebeuren die we een beetje eng vinden, die niet passen in ons Walt Disney-beeld van de natuur. Als er één soort geschikt is om bijvoorbeeld het ganzenoverschot aan te pakken, is het de vos wel. In de natuur is het nou eenmaal een kwestie van eten of gegeten worden. Als er geen roofdieren zijn, blijft er heel veel voedsel over. In een gezonde natuur hoort de vos er gewoon bij.


    Dat neemt niet weg dat je in een cultuurland als Nederland op sommige plekken, zoals in een kwetsbaar weidevogel­gebied, de vos niet wilt hebben. Daar haal je hem dus weg. Een vos is geen duivel, en ook geen engel. Alle vossen afschieten is geen optie, en alle vossen laten rondlopen ook niet. Bij natuurbeheer gaat het altijd om maatwerk.

  


  
    Intelligentie bij dieren


    •••


    Mensen hebben de neiging om zichzelf als de slimste soort op aarde te beschouwen. Wij kunnen nadenken, terwijl dieren levende robots zijn die slechts hun instincten volgen. Het is een nogal arrogante houding, en die houding wordt steeds meer gelogenstraft. Hoe meer we van dieren te weten komen, hoe slimmer ze blijken te zijn.


    We hebben lang gedacht dat hoe groter het brein is, hoe slimmer het dier. Op het moment dat walvissen een groter brein bleken te hebben dan mensen, is dat idee gauw overboord gezet. Want slimmer dan de mens, dat kan natuurlijk niet. De ene groep wetenschappers loste het op door te zeggen dat het om de verhouding gaat tussen brein en lichaamsomvang. Volgens een andere groep draait het om de geplooidheid van de hersenen. Hoe meer kronkels, hoe groter de totale oppervlakte. En zo kwam de mens toch weer als intelligentste uit de bus.


    Het zijn allemaal kunstgrepen, die laten zien hoe weinig we eigenlijk nog weten. Dieren weten ons steeds weer te verrassen. Neem de Nieuw-Caledonische kraai. Dat is een vogel met een hersenomvang ter grootte van een erwt. Maar dat beestje is razend intelligent en kan zich heel goed aanpassen aan de omstandigheden. Kraaien eten graag rupsen en keverlarven die in hout leven. Ze zijn nou eenmaal geen spechten en kunnen een boom dus niet openpikken. Daar hebben ze wat op bedacht: ze maken hun eigen gereedschap. Zo’n kraai pakt een stokje met een doorn of een haakje eraan en bewerkt het net zolang tot het geschikt is om mee in een boom te poeren. Vervolgens irriteert hij een rups net zolang tot die in het stokje bijt, om hem daarna naar buiten te hengelen. Na gebruik gooit de kraai het stokje niet weg, maar houdt hij het een paar dagen bij zich. Kortom, Nieuw-Caledonische kraaien maken gereedschap, gebruiken het en bewaren het ook nog. Dat laatste wil zeggen dat ze vooruit kunnen denken. Dat zijn drie hoge vormen van intelligentie die we eigenlijk alleen kenden van dolfijnen en chimpansees. Sterker nog, uit laboratoriumonderzoek blijkt dat de Nieuw-Caledonische kraai problemen kan oplossen waarbij hij drie stappen vooruit moet denken. Zelfs een aap heeft dat nog nooit laten zien.


    •••


    Ook Engelse koolmezen blijken inventief. In Engeland bezorgt de melkboer nog bij de mensen thuis. Hij zet zijn melkflessen op de stoep en op die flessen zit een dop van zilverkleurige folie. De melk is niet gepasteuriseerd, waardoor er een romig laagje op ligt. Koolmeesjes hebben ontdekt dat ze een gaatje kunnen prikken in die folie en zo de room kunnen weglikken. Een melkfles is allesbehalve een natuurlijke voedselbron, en toch hebben ze het geleerd. Het aardige is dat die kennis zich langzaam over Engeland heeft verspreid. Die koolmezen leerden van elkaar en namen het gedrag van andere koolmezen over.


    Ander onderzoek in Engeland – ze zijn daar dol op vogels – leerde dat koolmezen dialecten hebben. In Londen tsjilpen ze anders dan in Liverpool of Manchester. Ook dat zijn uitingen van cultuur, niet van instinct.


    Bij heel veel dieren zien we gedragingen die getuigen van intelligentie. We zien het bij meeuwen, die elke dag precies om tien over zes naar de Amsterdamse gracht vliegen omdat de visboer dan zijn haringafval in het water gooit. Komen ze tien minuten te laat, dan is alles op. Van spreeuwen kennen we de spreeuwenklasjes, waarbij een paar volwassenen een groep jongen leren hoe ze wormen moeten vangen.


    Karpers weten precies of een mens op de kade een ongevaarlijke wandelaar of een gevaarlijke visser is. En als ze zien dat een andere karper wordt opgevist door een haakje met aas, eten ze alleen nog het losse voer op. Het is een continu leerproces. Dieren passen zich voortdurend aan.


    Het aantal voorbeelden is eindeloos. Veel vogels hebben last van parasieten in hun nest, zoals vlooien en luizen. Door geurende planten en kruiden in hun nest te verwerken, jagen ze die parasieten weg; die kunnen daar niet tegen. Recent is ontdekt dat kraaien om die reden sigarettenpeuken in hun nest stoppen. Je moet er maar op komen.


    Ook inktvissen blijken slimme dieren te zijn. In Nederland leven er een heleboel, de Oosterschelde zit er vol mee. We vinden chimpansees erg intelligent, maar een octopus heeft eerder door hoe hij een draaidop van een fles krijgt dan een chimpansee.


    •••


    De omvang van de hersenen is geen graadmeter, dat is al lang duidelijk. Er is wel een ander verband gevonden. Dieren die het beste kunnen leren, blijken díe dieren te zijn die lang bij hun ouders blijven en een lange puberteit hebben. Dat geldt bijvoorbeeld voor kraaien, die een paar jaar nodig hebben om volwassen te worden. Hetzelfde geldt voor chimpansees en olifanten. Maar nogmaals, er moet nog zo veel worden onderzocht; van veel dieren is niet eens bekend of ze wel een puberteit hebben.


    Ik ben ervan overtuigd dat geen enkele eigenschap typisch menselijk is. Er is altijd sprake van een schaal, waar je hoog of laag op kunt scoren. Mensen scoren extreem hoog op taal, veel dieren veel minder. Maar ze kunnen wel degelijk communiceren. Hetzelfde geldt voor zelfbewustzijn. Dieren hebben dat niet, wordt vaak gedacht, want ze zouden zichzelf niet in een spiegel kunnen herkennen. Apen, dolfijnen en kraaien kunnen dat echter prima en spelen zelfs met hun spiegelbeeld. Er is ooit onderzoek verricht onder een primitieve stam in Papoea-Nieuw-Guinea. De stamleden herkenden zichzelf niet op een foto, simpelweg omdat ze de wereld nog nooit tweedimensionaal hadden gezien. Heeft zo’n Papoea dan geen zelfbewustzijn?


    Als je de natuur om je heen observeert, laat dan het beeld los dat er unieke, puur menselijke eigenschappen zouden bestaan. Door naar dieren te kijken, leren we veel over onszelf. Want echt, niets menselijks is de dieren vreemd.

  


  
    Vuur


    •••


    Vuur is een oerkracht die vaak als gevaarlijk wordt gezien, als een alles verwoestende vijand. We doen er alles aan om vuur uit onze samenleving te bannen, maar vuur is veel scheppender dan we denken.


    Heel lang hebben we de bossen in Nederland aangeharkt. Alles wat op de grond lag – bomen, takken, bladeren – werd keurig afgevoerd. Het voordeel was dat de kans op bosbranden een stuk kleiner werd, want er lag geen brandbaar materiaal meer. Maar voor een bos is dat niet goed. Om te floreren moet de totale massa van een bos voor ongeveer de helft uit dood materiaal bestaan. Als je alles opruimt, haal je voor veel dieren hun voedingsbron weg. Gelukkig zijn we daar op teruggekomen en laten we nu veel meer liggen. De kans op een bosbrand neemt daardoor toe. Dat vinden we eng, dat is logisch, maar voor het bos zelf is een brand op z’n tijd helemaal niet slecht, integendeel.


    Bomen leven honderden jaren. Je moet een bos daarom niet beschouwen over een ‘menselijke’ periode van tien, twintig jaar, maar over een periode van een paar eeuwen. Wij vinden het vervelend als een stuk bos afbrandt, maar voor het bos zelf is het alleen maar goed als er af en toe flink wordt gesnoeid. Want dat is wat er bij een bosbrand feitelijk gebeurt. Het bos gaat niet dood van een brand, het is alleen maar even weg. Zodra het vuur gedoofd is, beginnen de zaden te groeien. Er ontstaat ruimte voor jonge bomen, voor nieuwe planten.


    Voor sommige bossen is een brand zelfs noodzakelijk om te kunnen overleven. De giant redwoods in Amerika, bomen van meer dan honderd meter waar cederhout van gemaakt wordt, hebben eens in de vijftien à twintig jaar een bosbrand nodig. Door het vuur worden alle concurrenten van die reuzenbomen weggebrand en ontstaat er ruimte voor jonge bomen. Het bijzondere is dat het zaad van die bomen zich pas ontwikkelt als het een vuurprikkel heeft gehad. Zonder brand komt er dus geen nieuwe aanwas. Dat is vergelijkbaar met sommige planten in Nederland: die ontwikkelen zich pas als er een vorstprikkel overheen is geweest.


    •••


    Ik begrijp dat we met onze bestemmingsplannen en regelgeving vuur moeilijk als beheerinstrument kunnen inzetten. In een bos zijn de risico’s te groot, maar in een heidegebied lijkt het me een experiment waard. Na een jaar of 25 vergrast een heidegebied. Dan plaggen we het af door de bovenlaag af te graven, maar hetzelfde effect kun je bereiken door het beheerst te laten afbranden. Ik ben benieuwd wat dat kan opleveren.


    Als boswachter heb ik vuur al wel kunnen gebruiken als beheermaatregel. In mijn gebieden had ik veel rietkragen. Die moet je regelmatig maaien om het land te verschralen. Daardoor krijgen zeldzame planten de kans om te groeien en ontstaat er een gevarieerder landschap. Dat trekt allerlei insecten aan en dat is weer gunstig voor de vogels. Ook hazen zijn gebaat bij een gevarieerd grasland.


    Veel rietkragen staan op zompige stukken land. Als je eroverheen loopt lijkt het net een waterbed. Het is een hoop gedoe om dat riet te maaien. Het is lastig om er met een maaimachine bij te komen en omdat die rietkragen zo geïsoleerd liggen, moet je het maaisel met een bootje afvoeren. Daarna moet je het persen en naar de boeren brengen. Een enorm karwei, dat heel veel tijd en dus ook geld kost.


    Daarom is besloten het riet ’s winters te verbranden. Niet door het op een grote hoop te gooien en dagenlang te laten smeulen, want dan zou de hele buurt in de stank zitten. We maaiden de rietkraag, vaak van zo’n twintig meter breed, en brachten de bundels riet naar de waterkant. Hoe dichter bij de waterkant, hoe slapper het drijvende land wordt. De laatste meter riet kun je niet meer maaien, daar legden we die bundels tegenaan. We lieten ze een dag drogen, waardoor een lange strook droog riet ontstond: een wiers. Als het goed droog was en de wind niet in de richting van het dorp waaide, staken we de wiers in brand. Je krijgt dan een heel fel vuur, laag bij de grond. Zo brandden we het gemaaide riet weg, plus die ene meter riet waar we met de machine niet bij konden. Het was een prachtig heet vuur met weinig rook. Een kraag van tweehonderd meter lang fikte in twintig minuten helemaal weg.


    Daarna was de grond kaal, wat voor weidevogels als de grutto heel interessant is. Het bespaarde ons geld, want we hoefden het riet niet af te voeren. Als we het riet direct op het land hadden verbrand, zou de as de grond verrijken, terwijl we die juist wilden verschralen. Door het riet naar de waterkant te slepen hadden we twintig meter verschraald, terwijl we de slapste meter riet verrijkten.


    Het was geweldig om te doen, zo midden in de winter. In de koude vrieslucht met grote machines aan de gang en dan de fik erin. Heerlijk! We liepen dwars door het vuur heen, met vorken in de hand om het riet erin te trekken. Het is een mooie vorm van beheer die goed werkt. Het toont aan dat vuur niet alleen een bedreiging is, maar ook een scheppende kracht in zich heeft. Op die kale rietkragen kregen grassen de kans zich te ontwikkelen, zoals in de redwoods de jonge bomen weer een kans kregen.


    •••


    Ik ben gefascineerd door vuur, en uiteindelijk zijn we dat allemaal. Als je ’s avonds een kampvuur aansteekt, zit iedereen in de vlammen te staren, liefst urenlang. Honderdduizenden jaren hebben mensen niet anders gedaan. En eigenlijk doen we het iedere avond nog. We hebben allemaal een surrogaatvuur in huis, de televisie. Uren kunnen we kijken naar een beeld dat flakkert en wappert en voortdurend van vorm verandert.

  


  
    Tip van Arjan: kampvuur maken


    •••


    Ik mag graag een vuurtje stoken. Niet alleen in m’n houtkachel binnenshuis, maar ook buiten in mijn tuin. Maar hoe maak je nou een goed vuur? Ik zal eerst uitleggen hoe het niet moet. Veel mensen gaan bij het maken van een kampvuur te gehaast te werk. Ze gooien een aantal takken op een hoop, gieten er benzine overheen en steken het zaakje in de fik. Dat werkt niet. Het vuur wordt niet heet genoeg, waardoor takken niet of nauwelijks branden. Het gevolg is dat je de hele avond in de rook zit. Hoe kouder het vuur, hoe meer rookontwikkeling.


    Een goed vuur heeft tijd nodig. Een vuurtje moet langzaam groeien, je moet het voeren. Je kunt het beste een vuur maken op zand- of kleigrond. Uiteraard alleen op eigen terrein of na toestemming van de grondeigenaar. Maak op veengrond je vuurtje in een pan, want die grond is brandbaar van zichzelf; dat is te gevaarlijk. Maak eerst een kuiltje in de grond van zo’n dertig centimeter doorsnee en tien centimeter diep. Maak aan twee kanten een geultje, in de richting van de wind. Dat zorgt ervoor dat de wind door het gangetje blaast. Zo komt er zuurstof bij. Leg eerst klein brandbaar materiaal in het kuiltje, zoals een handje dennennaalden, droog hooi of wat bladeren. Berkenbast werkt ook heel goed. Die zit vol olie, brandt ontzettend goed en ruikt ook nog eens verrukkelijk. Die bast kun je gewoon afpellen van een dode berkentak. Daarbovenop leg je kleine, droge takjes en daarop leg je weer wat grotere takjes. Zo bouw je een stapel op in piramidevorm. Houd hem compact en zorg dat er niet te veel lucht tussen de materialen zit.


    Vervolgens steek je de stapel aan. Als je gewoon een hoop takken op elkaar gooit, valt het vuur uit elkaar. Maar doordat je een kuiltje hebt gemaakt met licht ontvlambaar materiaal, blijft de warmte goed in het vuurtje gevangen en waaiert ze niet uit. De warmte verspreidt zich door de verschillende lagen heen en iedere laag steekt de volgende aan. Zo bouwt het vuur zich langzaam op. Als het eenmaal lekker brandt en goed heet is, gooi je er grotere takken op. Zo krijg je een echt kampvuur.


    •••
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    De mast


    •••


    De mast is de verzamelnaam voor alle oogst die in de herfst van de bomen valt. Denk aan noten, eikels, kastanjes en bessen. Zoals zoveel zaken in de natuur is ook de mast een cyclisch fenomeen: een paar goede jaren worden steevast afgewisseld door een slecht mastjaar. Er wordt vaak gedacht dat de mast met het weer te maken heeft, maar zelf betwijfel ik dat. Daarvoor zijn de schommelingen te regelmatig. Als de mast echt van het weer afhing, zou het verloop veel grilliger zijn.


    •••


    Veel dieren reageren op de mast. Een mooi voorbeeld is de hazelmuis, een heel klein muisje dat leeft van noten en bessen. Als hij in het voorjaar ontwaakt uit zijn winterslaap, kan hij al inschatten of het een goed mastjaar wordt of niet. Hoe hij dat precies doet, weten we niet, maar hij kan het. Als hij aanvoelt dat het een slap jaar wordt, vreet hij zich vol en gaat hij meteen in een zomer- én winterslaap. Hij is dan amper drie weken wakker geweest en gaat meteen weer voor een jaar in de spaarstand. Een slimme strategie, want als er in de herfst te weinig eten is, kan hij onvoldoende opvetten en overleeft hij de winter niet.


    Ook vogels reageren op de mast. Als het bij ons een slecht mastjaar is, geldt dat vaak ook voor de gebieden in het hoge Noorden – opnieuw een aanwijzing dat het niet weersafhankelijk is. Vanwege de kou is het aantal voedselbronnen daar veel beperkter dan bij ons. Vogels die er niets te eten hebben, trekken naar gebieden waar ze normaal niet voorkomen en waar misschien wel wat te halen valt. In zo’n jaar trekken veel van deze ‘invasievogels’ onze kant op. Een hele bekende is de pestvogel. Hij heet zo omdat ze in de middeleeuwen dachten dat hij de pest meenam en verspreidde onder de bevolking. De pest was een cyclische ziekte en de komst van de pestvogel had vanwege de mast ook een cyclisch karakter, dus onlogisch was die gedachte niet. De pestvogel was uiteraard niet de veroorzaker van de pest, maar misschien was er wel degelijk een samenhang. In een slecht mastjaar was er ook voor mensen minder te eten, waren ze minder goed in conditie en dus bevattelijker voor ziektes.


    In die tijd had de mast een directere impact op mensen dan nu, omdat ze veel meer uit de natuur aten. Uit die tijd stamt ook het gezegde: op eiken groeit het beste spek. Eikels zijn voor mensen niet verteerbaar, maar varkens zijn er dol op. Eikels zijn heel voedzaam en bestaan voor veertig procent uit vet. In de herfst mochten de varkens los door het bos lopen om zich te goed te doen aan de eikels. De varkens werden ‘vetgemast’. Ons woord ‘vetmesten’ is daar een verbastering van.


    In een slecht mastjaar gaan veel dieren een zware winter tegemoet. Voor dieren die een winterslaap houden is er te weinig eten om op te vetten. Soorten die een wintervoorraad aanleggen, zoals eekhoorns, hebben te weinig om op te potten. Ook vogels hebben het lastig. Ze hebben al weinig te eten, maar krijgen ook nog eens concurrentie van invasievogels. Veel jonge en zwakke dieren leggen dan ook het loodje, alleen de sterkste overleven.


    Maar het jaar erop is vaak een topjaar. De stand is uitgedund en vanwege het cyclische patroon is de mast beter dan het jaar ervoor, zodat er genoeg voedsel is voor iedereen.


    •••


    De muizenstand kun je beschouwen als de mast voor roofdieren. Heel veel roofdieren in ons land zijn afhankelijk van muizen. Vossen eten het liefst muizen, net als torenvalken en uilen. Ook hermelijnen en bunzingen houden ervan. In een goed muizenjaar krijgt een vos wel zes pups en in een slecht jaar maar een of helemaal geen. Een kerkuil kan in goede muizentijden wel drie of vier keer een nest grootbrengen, terwijl er in een slecht muizenjaar geen kerkuil bij komt. Sterker nog, kerkuilen zijn zo gespecialiseerd in muizen dat veel volwassen exemplaren een slecht jaar niet overleven.


    De muizenstand heeft dus vergaande gevolgen, ook indirect. In een goed muizenjaar is een vos nauwelijks in andere voedselbronnen geïnteresseerd. In een slecht jaar moet hij alle zeilen bijzetten om te overleven en jaagt hij bijvoorbeeld ook op weidevogels. Ransuilen verleggen hun aandacht naar spreeuwen en regenwormen.


    Net als de mast vertoont ook de muizenstand een op- en neergaande beweging. Ongeveer eens in de vier jaar stort de muizenstand in. Muizen planten zich razendsnel voort. Het aantal muizen in een gebied groeit en groeit, tot er opeens zoveel zijn dat de hoeveelheid voedsel ontoereikend is. En dan stort de stand net zo hard weer in. In bossen hangt de muizenstand samen met de mast. In een slecht mastjaar krijgt de muizenstand hardere klappen dan in een goed jaar. In de polder geldt dat niet, omdat daar veel minder bomen staan. Het hangt maar net van de bodem of de begroeiing af of er voldoende te eten is. Zo kan de muizenstand dus per provincie, per polder zelfs, enorm verschillen, terwijl de mast voor een heel groot gebied gelijk is.


    In een goed mastjaar struikel je in de herfst over de eikels, kastanjes en andere noten. In een slecht jaar ligt er bijna niets. Aan een beukennootje kun je veel aflezen. In een goed jaar zit er daadwerkelijk een nootje in. In een slecht jaar zit er alleen een vliesje in, verder is het leeg. Let er maar eens op.

  


  
    Buizerd


    •••


    De buizerd is een van de grootste roofvogels van Nederland. Het vrouwtje heeft een spanwijdte tot 1,40 meter, het mannetje tot 1,20 meter. Bij de meeste roofvogels is het vrouwtje groter dan het mannetje. Buizerds laten zich vooral ’s winters goed zien, bijvoorbeeld langs de snelweg. Daar zie je ze op een paaltje zitten of door de lucht zweven.


    Als je aan een vogelaar vraagt hoe je een buizerd herkent, zal hij zeggen: hij is bruin van kleur, heeft brede stompe vleugels, een brede kop, een korte staart en geen vingers (veren die uitsteken uit zijn vleugels). Je hebt een verrekijker nodig om dat allemaal te kunnen zien. Gelukkig is er een makkelijkere manier om een buizerd te herkennen, namelijk aan zijn manier van vliegen.


    De buizerd is een grote, logge roofvogel. Hij zoekt naar thermiek (warme opstijgende lucht), slaat zijn vleugels uit en zonder een slag te slaan, draait hij zijn rondjes. Langzaam zweeft hij omhoog of omlaag; ‘schroeven’ noemen we dat. Dat doet hij niet voor niets. Als hij veel zou fladderen met dat zware lijf, zou hij meer energie verspillen dan hij ooit aan eten kon vinden. Alle roofvogels zweven. Dus als je een roofvogel denkt te zien die de hele tijd fladdert, dan is het waarschijnlijk een kraai of een koekoek.


    Als een buizerd zweeft, houdt hij zijn vleugels helemaal vlak, horizontaal. Bijna alle andere vogels hangen in hun vleugels, ze maken een V-vorm. Qua formaat komt een bruine kiekendief bij de buizerd in de buurt. Maar die vliegt in een ondiepe V en vliegt ook veel lager over het land. Als je een grote vogel hoog in de lucht ziet, dan is het bijna altijd een buizerd, zeker als hij rondjes draait. Hoog in de lucht loert hij op aas, terwijl hij een klaaglijk, mauwend geluid uitstoot.


    •••


    De buizerd zou je de Nederlandse gier kunnen noemen. Net als gieren schroeven ze en leven ze van aas, van dode beesten dus. Daarom zitten buizerds zo graag langs de snelweg; het is daar één groot rijdend buffet van dode hazen, konijnen, mollen en andere etenswaar. Een buizerd eet alles. Ook muizen en eekhoorns en zelfs grote kadavers, bijvoorbeeld van een schaap. Zijn snavel is niet sterk genoeg om de huid van een schaap open te trekken. In dat geval zal een vos het voorbereidende werk moeten doen, voordat de roofvogel ermee aan de haal kan gaan.


    Eigenlijk is een buizerd een slechte roofvogel. Hij kan een aangereden dier dat gewond van de snelweg strompelt wel afmaken, maar uit zichzelf gaat hij niet zo gauw achter een prooidier aan. Tachtig procent van zijn voedsel bestaat uit aas, de rest uit muizen of jonge vogels die hij zelf vangt. Heel bedreven is hij daar niet in. Bidden kan hij wel, maar lang niet zo goed als een torenvalk. Daarom gaat de buizerd vaak op een paaltje zitten, zodat hij niet al te ver naar beneden hoeft te vallen.


    Ook aan het gedrag van weidevogels zie je dat een buizerd geen geweldige rover is. Als er een havik, reiger of kiekendief overvliegt breekt er grote paniek uit onder de vogels. Ze slaan massaal alarm. Maar als er een buizerd voorbijkomt, zie je die vogels denken: ach, een buizerd.


    Toch heeft de buizerd onder weidevogelliefhebbers een slechte naam. Roofvogels eten de pootjes van hun prooien niet op. Door de overgebleven pootjes rondom zijn nest te tellen, krijg je een indruk van wat zo’n roofvogel eet op een dag. Soms zitten daar ook de pootjes van een jonge grutto tussen. De vraag is alleen: pakt de buizerd de levende jongen of ruimt hij de dode diertjes op? Veel jonge weidevogels gaan namelijk dood aan onderkoeling. Een enkele keer heb ik een buizerd een levend jong zien vangen, maar veel vaker zie ik hem met een dood dier opvliegen. Dat past ook veel beter bij zijn manier van jagen.


    Onderzocht heb ik het niet, misschien is de buizerd wel degelijk een gevaar voor weidevogels, maar ik denk dat het wel meevalt. Ze reageren amper als er eentje overvliegt. Die vogels weten zelf het beste waar ze bang voor moeten zijn, lijkt me.


    •••


    Buizerds maken hun nest graag aan de rand van een bos, hoog in de boom. Meestal nemen ze een oud kraaiennest, omdat dat veel sterker is dan een zelfgemaakt nest. Buizerds zijn niet zulke goede nestbouwers. Kraaien zijn de architecten onder de vogels.


    Een nest telt meestal drie of vier eieren en de jongen worden in april geboren. In tegenstelling tot eenden en weidevogels komen de eieren niet op dezelfde dag, maar na elkaar uit. Er kan soms wel tien dagen tussen zitten. Dat zie je ook aan de grootte: het eerste jong is veel groter dan het laatste. Niet alleen omdat hij ouder is, maar ook omdat hij al het voedsel inpikt dat zijn ouders naar het nest brengen. Feitelijk draait de opvoeding om het eerste en het tweede jong, nummer drie en vier zijn reserve. Als nummer een of twee ziek wordt, uit het nest valt of wordt opgegeten door een overvliegende havik, proberen de ouders nummer drie of vier groot te brengen. Maar meestal redden die het niet. Vaak worden ze zelfs opgegeten door hun oudere broer of zus als er even geen voedsel voorhanden is.


    Tot het midden van de zomer blijven de jongen bij hun ouders. Als ze eenmaal vliegvlug zijn, verlaten ze het nest en gaan ze rondvliegen, net als hun ouders. Een eigen territorium hebben ze niet.


    •••


    In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw hadden roofvogels het erg moeilijk in Nederland. Door het gebruik van landbouwgif als DDT werden veel dieren ziek. Het gif hoopte zich op in de voedselketen en kwam uiteindelijk bij de roofvogels terecht. Sinds het midden van de jaren tachtig is de roofvogelstand enorm hersteld. Vooral de buizerd heeft daarvan geprofiteerd en is uitgegroeid tot de meest talrijke roofvogel van ons land. Op dit moment zijn er zo’n tienduizend broedparen in Nederland. Je komt ze overal tegen. Let vooral in de herfst goed op. Dan beginnen ze met paarvorming en zie je ze om elkaar heen schroeven. Geweldig om te zien.

  


  
    Jonge woerden


    •••


    Wilde eenden vormen vaak een paartje. Het mannetje en vrouwtje zoeken elkaar in de herfst al op en krijgen in het voorjaar samen jongen. Dat lijkt allemaal heel erg huiselijk en vredig, maar nou zijn er ook altijd groepen jonge woerden die nog geen vrouwtje hebben. Die trekken – en dat zie je bij heel veel vogels – als een soort jeugdbende in de rondte. Vooral op plekken waar veel brood wordt gevoerd zie je vaak van die groepen mannetjes zitten.


    Net als in een jeugdbende hebben die mannetjes bravoure en hitsen ze elkaar op. Ze hebben zin in een vrouwtje en wat doen ze dan? Ze duiken met z’n allen op een paartje af en proberen het mannetje weg te jagen. Meestal verdelen ze het karwei. Een paar jonge woerden jagen het mannetje weg, de andere duiken boven op het vrouwtje. En dat gaat niet zachtzinnig. Ze duwen haar onder water en als er veel woerden meedoen, verdrinkt ze soms gewoon.


    •••


    Mensen denken weleens: dat komt doordat wij te veel voeren. Nee, met het voeren op zich heeft dat gedrag niks te maken, die eenden zijn nou eenmaal zo. Op die voederplekken zie je alleen dat het gebeurt.


    Die woerd wil maar één ding: voor nageslacht zorgen. Hij kan maar drie maanden per jaar zaad produceren, dus het is duidelijk dat hij geen tijd te verliezen heeft. Die vrouwtjes kunnen dat verkrachten moeilijk voorkomen, maar ze hebben wel verschillende tactieken ontwikkeld om te zorgen dat ze geen jongen krijgen van een ongewenste indringer. De meeste eenden hebben geen uitwendige geslachtsdelen, maar uitwendige klieren (de cloaca) die ze tegen elkaar aan wrijven. Als een vrouwtje niet bevrucht wil worden door een mannetje kan ze zijn sperma uit haar cloaca schudden.


    Een paar procent van de vogels heeft wel een penis, de muskuseend is er een van. Dat is een tamme eend, die je vaak rondom boerderijen ziet. Het bijzondere is dat zijn penis spiraalvormig is, het is een soort kurkentrekker. Een lange kurkentrekker, want die penis kan wel 20 centimeter lang worden, een derde van zijn lichaamslengte. Het vervelende voor de muskuseend is dat het vrouwtje ook een spiraalvormige vagina heeft, maar dan met de draairichting de andere kant op. Ze doet er alles aan om het die eend zo moeilijk mogelijk te maken, want sommige vrouwtjes hebben zelfs een knik van 135 graden in hun vagina, en die hoek kan het mannetje niet maken. Uiteindelijk bepaalt het vrouwtje of het mannetje naar binnen mag. Als ze een mannetje tegenkomt dat haar bevalt, draait ze haar achterste in de goede hoek, waardoor de wokkelpenis van het mannetje naar binnen kan. Echt lang genieten doet die eend trouwens niet; in een derde van een seconde komt hij klaar. Na drie maanden is het helemaal gedaan met de pret. Dan valt zijn penis eraf en moet hij wachten tot het volgend voorjaar voordat hij weer aangroeit. Op zich is dat laatste niet zo bijzonder, bij een hert gebeurt iets soortgelijks. In de winter valt zijn gewei eraf omdat het niet meer nodig is en het dragen ervan te veel energie kost.


    •••


    Naast het leegschudden van de cloaca en de tegendraadse vagina hebben eenden nog een truc om niet bevrucht te worden door ongewenste mannetjes. Het zijn mijn eigen observaties, ik ben het nog niet in de literatuur tegengekomen, maar ik ben er heilig van overtuigd dat het echt zo werkt. Ik heb het heel vaak gezien in de polder.


    Wat er gebeurt, is het volgende: een vrouwtjeseend wordt overvallen door een jeugdbende en probeert te vluchten. Een van die jonkies gaat achter haar aan, terwijl de rest haar mannetje bezighoudt, zodat hij zijn vrouwtje niet kan beschermen. Het vrouwtje vliegt hard weg en die jonge woerd vliegt er natuurlijk achteraan, want die denkt maar aan één ding. Het vrouwtje gaat langs een dijk vliegen, iets lager dan het wegdek. Ze vliegt parallel aan de weg en op het moment dat ze een auto ziet aankomen, schiet ze op het laatste moment laag over de grond voor die auto langs. Ze kan het precies inschatten. Die automobilist schrikt zich natuurlijk kapot, maar dat mannetje ziet helemaal niks. Die denkt nog steeds alleen maar: lekker wijf! Hij wil erbovenop en duikt dus achter dat vrouwtje aan. Als het vrouwtje het goed heeft uitgekiend, knalt dat mannetje – pats! – vol tegen die auto aan. Dan is ze hem kwijt. Als het mannetje de auto weet te ontwijken, en dat heb ik ook meermalen gezien, maakt ze een hele grote bocht en gaat ze gewoon weer opnieuw langs de weg vliegen tot er weer een auto komt. Eén keer heb ik zelfs gezien dat de woerd pas bij de derde poging werd doodgereden. Dit gebeurt vooral in het voorjaar. Als je dan door de polders rijdt, zie je meer dode eenden langs de weg liggen dan anders. Negen van de tien keer is het een mannetje. Dat kan geen toeval zijn.

  


  
    Kievit


    •••


    De kievit is de bekendste weidevogel van Nederland. Ik word altijd heel vrolijk als ik een kievit zie. Het is een leuke acrobatische vogel, in het voorjaar laten ze flink van zich horen en in het najaar, als de lucht donker is en de zon laag staat, zorgen ze voor prachtige knipperlichten met hun witte buik.


    Er zijn een paar grote verschillen tussen kieviten en andere weidevogels als de grutto of tureluur. Het meest opvallend zijn de korte pootjes van de kievit; hij behoort dan ook niet tot de steltlopers maar tot de plevieren. En waar een grutto zijn eieren verstopt in het hoge gras, liggen de eitjes van de kievit in het kale gras. In een heel klein kuiltje, zonder nestmateriaal, liggen dan vier kleine eitjes met de punten naar elkaar toe. Dat lijkt gevaarlijker dan het is. De eieren hebben zo’n goede schutkleur dat je ze nauwelijks ziet als je erlangs loopt. Zelfs roofvogels hebben moeite ze te ontdekken.


    Kieviten zitten ook veel vroeger op het nest dan andere weidevogels, soms al eind februari, begin maart. In tegenstelling tot andere weidevogels kan een kievit meerdere keren per seizoen broeden. Als er een ei wordt geroofd, legt hij er gewoon weer eentje bij, telkens tot er weer vier in het kuiltje liggen. Dat voordeel heeft ook een nadeel, want de eieren van de kievit worden geraapt. Rapers weten dat als je drie eieren meeneemt en er eentje laat liggen, er over drie dagen weer drie nieuwe eieren liggen. Zo is de kievit nou eenmaal geprogrammeerd. Het vrouwtje gaat pas broeden als er vier eieren in het nestje liggen.


    •••


    Nog steeds worden kievitseieren veel geraapt. In heel Europa is het verboden, behalve in Friesland. De meeste mensen doen het uit traditie, hun opa deed het ook. Helaas zijn er ook stropers actief. Een paar jaar geleden werd een man aangehouden met vijfhonderd kievitseieren in zijn kofferbak. In bepaalde kringen hoort een kievitseitje bij het paasontbijt, dus is het rapen nog steeds lucratief. Voor de kieviten is een vroege Pasen daarom een zegen, dan is de handel snel voorbij.


    Kievitseieren rapen, ook door hobbyisten, is minder onschuldig dan het misschien lijkt. Tot begin april mogen kievitseieren worden geraapt, de exacte datum wisselt per jaar. Als het bijvoorbeeld tot 9 april mag, betekent dat dat vier dagen later alle kieviten op vier eieren zitten en dat alle jonge kieviten op dezelfde dag uitkomen. Als het die dag toevallig koud en regenachtig is gaan al die jongen dood en is een complete generatie verloren.


    Vaak wordt gezegd: die eerste jongen redden het toch niet. Complete onzin. Een ei leggen kost veel kracht. Als die eerste jongen het niet zouden redden, zou een kievit die moeite niet nemen. Het tegendeel is waar. Juist de eerste eieren zijn het grootst en daar komen dus ook de grootste en sterkste jongen uit. De eieren daarna zijn kleiner, terwijl het voorjaar al een tijd aan de gang is. De kans is groter dat die jongen het niet redden. Als je de eerste eieren weghaalt, ben je dus afhankelijk van de zwakkere tweede leg.


    •••


    Kieviten hebben een paar bijzondere eigenschappen. Een leuk fenomeen is de hofmakerij van het mannetje. Hij draait met zijn gat in het gras om een kuiltje te maken. Vervolgens maakt hij een hoop kabaal om het vrouwtje te lokken en het nestje te laten zien. Je ziet hem staan en zeggen: ‘Kijk eens schat, wat een mooi huis ik voor ons heb gebouwd.’ Dat vrouwtje inspecteert het kuiltje en kijkt wat nuffig. Alsof ze zegt: ‘Nee, het ligt niet op het zuiden.’ Dat mannetje maakt een nieuw kuiltje, maar het vrouwtje is weer niet tevreden. Soms is ze pas bij het tiende kuiltje overtuigd. Playing hard to get.


    Een ander typisch gedrag van kieviten is de gewondevleugeltactiek. Als een roofdier het op hun jongen heeft gemunt, lopen de ouders gauw van het nest weg en slepen ze hun vleugel over de grond, alsof ze gewond zijn. Die roofvogel denkt dat-ie een makkelijke prooi te pakken heeft, gaat erop af, en op het laatste moment vliegt die kievit weg. Hij heeft mooi de aandacht afgeleid, zodat zijn jongen zichzelf in veiligheid kunnen brengen.


    In de strijd tegen roofvogels werken kieviten vaak samen met grutto’s, daarom broeden ze vaak bij elkaar in de buurt. Kraaien houden van jonge vogeltjes. Als een kraai in het voorjaar een weidevogelgebied binnenkomt, is het grote paniek. In zijn eentje kan een kievit of grutto niets uitrichten tegen die vogel, maar samen wel. Kieviten zijn zo acrobatisch dat ze voortdurend om die kraai heen cirkelen. Ze maken hem helemaal gek, zodat hij het overzicht kwijtraakt. Ondertussen nemen een paar grutto’s een aanloop, vliegen omhoog en rammen tegen die kraai aan. Zo werken ze hem samen het gebied uit.


    Als je van een afstand kijkt naar een weidevogelgebied waar onrust is, kun je aan het gedrag van de vogels zien wat de verstoring is. Zie je een razende wolk vogels in de lucht, dan zit er een roofvogel. Zie je woedende vogels in een trechter boven het land hangen, met de onderste vogel een meter boven de grond, dan is er ergens een lopende rover, zoals een hermelijn of een reiger in de slootkant. Die trechter volgt langzaam dat beest. Ze maken zo veel herrie dat het roofdier na een tijdje tot de conclusie komt dat er niets te halen valt met al die idioten om hem heen.


    Hangen de vogels een meter of drie boven de grond, dan is er een mens in de buurt. Dat kan een visser zijn of iemand in een bootje van wie ze geschrokken zijn.


    •••


    Kieviten laten zich goed observeren. Ga maar eens kijken wat ze allemaal doen op een dag. Ga niet midden op de dag, want dan houden vogels siësta en valt er weinig te beleven – tenzij er net een roofvogel voorbijkomt. De beste tijd is in de ochtend of de avond. Het is een fascinerend geheel van burenruzies, gezamenlijk opstaan tegen de vijand, elkaar vliegen afvangen. Er gebeurt van alles in die weides.

  


  
    Riet


    •••


    Riet is het grootste gras van Nederland. En we hebben er verschrikkelijk veel van: door het hele land staan ellenlange rietkragen. In onze strijd tegen het water is riet altijd een belangrijke plant geweest. Het water klotst tegen de kant; dag in dag uit, jaar in jaar uit. Langzaam vreet het water door het land heen. Tenzij er riet staat. Dat heeft de kracht om het water te weerstaan en steeds weer opnieuw aan te groeien. Als er riet groeit aan de oever, is die veel beter beschermd en spoelt het land niet af.


    Het gaat nog verder. Riet houdt niet alleen water tegen, maar maakt ook nieuw land. De wortels van het riet groeien zo dicht op elkaar dat er een soort mat ontstaat. Daar groeit mos overheen, waardoor het langzaam dichtgroeit.


    In de winter kun je riet gewoon maaien. Ieder jaar komen er weer nieuwe stengels naar boven, dus je verzwakt de waterkant er niet mee. Integendeel eigenlijk, want door het te maaien wordt het riet steeds steviger en dichter.


    Net als veel planten kan riet zich op twee manieren voortplanten: geslachtelijk, met zaad, en ongeslachtelijk, door worteluitlopers. Als je het riet maait, haal je de zaadpluimen eraf en kan het zich niet meer geslachtelijk voortplanten. Tegelijkertijd worden door het maaien de wortels gestimuleerd om te groeien. Als je riet nooit maait, krijg je allemaal losse pollen met natte plakken ertussen. Een gemaaide rietkraag daarentegen is op het laatst één dicht gazon.


    In Nederland hebben we bijna geen jong riet meer en dat komt doordat we het waterpeil in de polders tot op de centimeter nauwkeurig reguleren. Rietzaad moet op zwarte bagger vallen om te kunnen ontkiemen. Maar zwarte bagger krijg je alleen als je een fluctuerende waterstand hebt. Dan ontstaat een natte slikrand, waar het jonge waterriet op groeit. Vrijwel al het riet langs het water is daarom ongeslachtelijk voortgeplant; het zijn stekjes. Een rietkraag van driehonderd meter is eigenlijk één grote aaneengeschakelde plant. Dat kan uiteindelijk problemen opleveren. Doordat het riet zichzelf kloont, is er geen variatie en is het kwetsbaarder voor ziektes. Op sommige plaatsen wordt geëxperimenteerd met een natuurlijker waterpeil, zodat er nieuw riet ontstaat uit zaad in plaats van uit de wortels.


    •••


    Ook om andere redenen dan oeverbescherming is riet altijd een belangrijke plant geweest. In de oertijd was het een gewaardeerde voedselbron. Het zit vol met koolhydraten. Ga in het najaar maar eens kijken als ze de slootjes schoonmaken. Als je door de bagger loopt, zie je overal bleke rietwortels liggen. Vroeger werden die door mensen veel gegeten. Op de wortels zitten kleine scherpe puntjes, van een centimeter of drie tot vijf lang. Dat zijn de nieuwe groeischeuten waar later de nieuwe wortel uit groeit. Die puntjes kun je makkelijk afbreken. Ze zijn lekker zoet, knapperig en fris. Je kunt ze rauw eten, maar ook roerbakken als bamboescheuten. Je trekt het gewoon uit de modder en het is echt lekker.


    Riet was vroeger een van de weinige zoetstofbronnen. Als je in het voorjaar de punt van een rietstengel afbreekt, komt er een wit kloddertje melk uit. Als je dat laat opdrogen wordt het een zoet gomballetje. Vanwege die zoete smaak zijn ook schapen dol op riet. Ze eten altijd eerst het jonge riet op, voordat ze aan het gras beginnen. Pluk eens een jonge rietstengel af en kauw erop; dan proef je hoe zoet het is.


    Behalve als zoetstof gebruikten we riet als dakbedekking. Vroeger had je enorm veel rieten daken en hadden we ook professionele rietstekers. Die zijn er nu bijna niet meer. We halen ons riet nu vooral uit Oost-Europa, uit landen als Polen en Hongarije, waar je onmetelijke rietmoerassen hebt. Daar kunnen ze met grote machines aan de slag. In Nederland is het veel te duur geworden om riet te produceren.


    Ook in de landbouw werd riet, tot begin jaren vijftig, veel gebruikt. Als het land te intensief wordt gebruikt, wordt de opbrengst steeds minder. Vroeger was er geen kunstmest, dus mest was belangrijk. Mest is een mengeling van stro en stront. Stro zijn de stengels van tarwe, waar je als keuterboertje vroeger niet zo makkelijk aan kon komen. Daarom maaiden ze ’s winters het riet, dat ze gebruikten als stro in de koeienstal. In het voorjaar werd het als mest teruggebracht op het land.


    Tegenwoordig is het minder rendabel om het riet af te steken als dakbedekking of strooisel voor boeren. Maar riet wordt nog steeds gebruikt. Er zijn experimenten om het te kweken als brandstof in biomassacentrales. Ook voor de waterzuivering zijn toepassingen bedacht. Zo vinden we steeds weer nieuwe manieren om riet te gebruiken.

  


  
    Kikkers en padden


    •••


    Bij mij in de polder zit het vol met rugstreeppadden, een van de zeldzaamste soorten van Europa. Ieder voorjaar gaan de mannetjes zingen om de vrouwtjes te lokken. Het is eigenlijk kwaken, maar ik noem het zingen, zo mooi is het. Het is zo’n massaal geluid, van duizenden padden tegelijk, het lijkt wel of de polder pulseert. Ik kan er moeiteloos een uur naar luisteren. Het is voor mij het ultieme teken dat de lente weer is begonnen.


    Kikkers en padden zijn amfibieën. Ze leven op het land, maar ze planten zich voort in het water. Ook in hun eerste verschijningsvorm, als kikkervisje, leven ze in het water. Kikkervisjes leven van algen. Ze hebben een raspachtige tong waarmee ze de alg van stenen en planten af schrapen. Als kikkervisjes groeien, krijgen ze pootjes. Na een tijd wordt hun staart kleiner, veranderen ze in een klein kikkertje of padje en gaan ze het water uit.


    Het opvallendste verschil tussen de twee soorten is dat een kikker springt en een pad loopt. Dat komt doordat een kikker veel langere achterpoten heeft. Daarnaast heeft een kikker een gladde, vochtige huid, terwijl een pad een droge, pokdalige huid heeft. Vroeger werden kikkers en padden als verschillende dieren gezien, maar definities willen nog weleens veranderen. Zo werden de knoflookpad en de vroedmeesterpad vroeger tot de padden gerekend, terwijl ze nu een pad-achtige kikker worden genoemd. De enige echte padden in Nederland zijn de ‘gewone pad’ (zo heet hij ook) en mijn vriend de rugstreeppad, herkenbaar aan een gele streep over zijn rug. In plaats van twee, zijn er nu dus drie categorieën: kikkers, pad-achtige kikkers en echte padden. Duidelijker wordt het er niet op.


    •••


    Van alle kikkersoorten leeft de groene kikker het dichtst bij het water. Hij springt er graag in en houdt zijn winterslaap in de bagger van de sloot. Hij kan daar overleven omdat hij twee manieren van ademhalen heeft. Hij heeft longen, net als wij, maar kan ook ademen door zijn huid. Zijn huid is zo dun dat de zuurstof erdoorheen komt.


    De groene kikker bestaat weer uit drie soorten: de meerkikker, de poelkikker en de bastaardkikker, wat een mengvorm is van die andere twee. De groene kikker is niet de meest voorkomende kikker van Nederland, dat is de bruine kikker. Die is wat groter dan de groene kikker, maar kwaakt minder hard. Om het ingewikkeld te maken: een jonge bruine kikker kan groen van kleur zijn. Toch kun je een bruine kikker goed herkennen aan een vlek op zijn kop, achter zijn oog. Bij een bruine kikker is die vlek altijd bruin.


    De bruine kikker leeft bijna alleen maar op het land. Hij leeft in bosgebied en kruipt tijdens zijn winterslaap weg onder de bladeren. Een bos is altijd wat vochtig en is daarmee een prima plek voor een amfibie. In het voorjaar komt de bruine kikker weer tevoorschijn en gaat hij op zoek naar water om in te paaien. Een kikker zoekt het liefst een watertje op waar geen vissen zitten, want die eten de kikkervisjes op.


    Een van mijn favoriete soorten is de boomkikker. Dat is een klein kikkertje met zuignapjes aan zijn vingertoppen, waarmee hij in de bomen klimt. Hij kan verschrikkelijk hard kwaken en leeft vooral in het oosten van het land.


    •••


    Net als de bruine kikker en de boomkikker leven ook padden op het land. Behalve in het voorjaar, dan trekken ze naar het water om zich voort te planten. Ze hebben maar een klein plasje of poeltje nodig om hun eitjes af te zetten en hun kikkervisjes groot te brengen. Padden en kikkers zijn pioniers, soms nemen ze een gok door een nieuw poeltje of regenplasje uit te kiezen. Dat is riskant, want als het plasje opdroogt zijn ze hun kroost kwijt. Maar als het blijft staan, hebben ze water waar geen enkel ander dier in zit en zijn ze veilig. Zolang er zonlicht op komt, groeit er alg in water, dus voedsel voor de jongen is het probleem niet. Een vijver zonder vissen is een ideale broedplaats.


    Een mooi fenomeen is de paddentrek. Vanuit het bos lopen padden soms wel een paar kilometer op weg naar het water. In een gebied kunnen duizenden padden trekken en het kan wel een paar weken duren voor ze allemaal over zijn.


    Als eerste ontwaken de mannetjes uit hun winterslaap. Ze gaan langs de route staan om de vrouwtjes op te wachten. Als er een vrouwtje langskomt, springen ze op haar rug (het mannetje is een stuk kleiner dan het vrouwtje) en blijven daar zitten tot ze bij het water zijn. Dat kan goed drie dagen duren. Zo weten de mannetjes zeker dat ze erbij zijn als de eitjes bevrucht moeten worden. Soms zie je een kluwen padden voorbijtrekken. Dan loopt er een vrouwtje met vijf mannetjes op haar rug. Uiteindelijk blijft er maar een over en zal de rest op zoek moeten naar een andere partner.


    Padden moeten tijdens de trek weleens een weg oversteken. Ze zijn koudbloedig, dus als het asfalt een beetje warm is, vinden ze het lekker om erop te blijven zitten. Door het voorbijrazende verkeer worden ze massaal doodgereden. Om dat te voorkomen zijn er allerlei manieren bedacht om padden te helpen met oversteken, bijvoorbeeld door het plaatsen van hekjes langs de weg, zodat ze niet kunnen oversteken. Op zoek naar een oversteekplaats lopen de padden parallel aan de weg en vallen vervolgens in een van de emmers die daar zijn neergezet. Een vrijwilliger pakt elke ochtend zo’n emmertje op en brengt de padden veilig naar de overkant. Soms worden er ook tunneltjes gemaakt, zodat de padden zelf kunnen oversteken. In het begin maakten de padden daar geen gebruik van, tot er een lampje werd opgehangen. Ze houden blijkbaar niet van het donker. Soms wordt zelfs de weg afgezet als er veel padden of bruine kikkers op trek zijn.


    Padden hebben niet bij iedereen een goede reputatie. Vooral de beschermde rugstreeppad komt soms in het nieuws als hij een bouwproject stillegt. Als er zand wordt opgespoten om grond bouwrijp te maken, kunnen er plassen blijven staan. Padden willen hun eitjes nog weleens afzetten in een stilstaand watertje op zo’n bouwterrein. Padden leven veel in duingebieden en zo’n grote hoeveelheid zand is dan ook heel aantrekkelijk. Zodra er kikkervisjes van de rugstreeppad worden gevonden, moet het werk worden stilgelegd, met alle financiële schade van dien. Er is vaak onbegrip vanuit de bouwwereld, maar het probleem is makkelijk te voorkomen door ervoor te zorgen dat er geen waterplassen blijven staan.


    Kikkers en padden zijn niet alleen mooi om naar te kijken en te luisteren. Het zijn ook belangrijke prooidieren. Reigers, ooievaars, buizerds en kraaien zijn er dol op. Hetzelfde geldt voor ratten, egels, hermelijnen en vossen. Ook snoeken en zelfs slangen eten ze graag. Kikkers hebben we echt nodig. Zonder kikkers zou de natuur een heel stuk armer zijn.

  


  
    Tip van Arjan: kikkerval maken


    •••


    Om erachter te komen welke kikkers of padden er in je tuin leven, kun je een kikkerval maken. Neem een emmer van vijf of tien liter. Graaf de emmer helemaal in, zodat de opening gelijk ligt aan het grondoppervlak. Steek aan weerszijden van de emmer een stokje met een Y-vorm in de grond. Leg op die stokjes een dwarslat en maak daar een ledlampje aan vast. Liefst een fel, wit lampje, bijvoorbeeld een fietslampje. Zorg dat het midden boven de emmer hangt. Je kunt het lampje ook vastmaken aan de ijzeren ring van de emmer, maar dan hangt het wat aan de hoge kant. De andere oplossing heeft dus de voorkeur.


    Hoe sterker het licht is, hoe meer insecten er ’s avonds op afkomen. Kikkers en padden houden van insecten en komen dus ook op die emmer af. Ze proberen de insecten rondom het lampje te pakken, strekken zich uit en vallen in de emmer. Eruit klimmen kunnen ze niet, daar is het plastic te glad voor. Met een beetje geluk heb je de volgende ochtend een emmer met een paar kikkers of padden erin. Je kunt ze dan even rustig bekijken en voorzichtig vastpakken om ze vervolgens weer te laten lopen. Zorg wel dat je de kikkers vroeg in de ochtend bevrijdt, anders drogen ze uit. Je hoeft de emmer van tevoren niet te vullen met water of voedsel, hij kan gewoon leeg blijven. ’s Nachts is het vochtig genoeg.


    Je kunt allerlei soorten kikkers vangen op deze manier. Je hebt de grootste kans op de bruine kikker of een van de groenekikkersoorten. De enige die je niet zult vangen is de boomkikker. Die zit, zoals zijn naam al zegt, meestal in een boom en niet op de grond. Bovendien heeft hij zuignapjes, waardoor hij als enige kikkersoort uit de emmer kan klimmen.
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    Slangen


    •••


    In Nederland leven drie soorten slangen: de adder, de gladde slang en de ringslang. Veel mensen zijn bang voor slangen. Ze vinden het maar enge glibbers, die giftig zijn en die je aanvallen als je niet uitkijkt. Om één vooroordeel maar meteen te ontkrachten: glibberig zijn ze niet. Als je een slang vastpakt, merk je dat hij juist heel droog is. Een slak produceert slijm en glijdt zo vooruit, maar een slang beweegt zich puur op spierkracht voort. Er komt geen slijm aan te pas.


    We hebben inderdaad een giftige slang in Nederland, de adder. Het is maar een klein slangetje, hij wordt hooguit 70 centimeter. Elk jaar worden er enkele tientallen adderbeten gemeld, maar echt gevaarlijk zijn die niet, tenzij je heel erg allergisch bent voor addergif. Een beet voelt als een flinke bijensteek. Je krijgt er een dikke arm van, het doet even pijn, maar het valt allemaal wel mee. Je hoeft er niet bang voor te zijn.


    •••


    De meeste adders leven in Oost-Nederland, met name op de Veluwe en in het Fochteloërveen, een van de best bewaarde hoogveengebieden van Nederland, op de grens van Friesland en Drenthe. Behalve adders leven daar ook kraanvogels. Soms strijkt er zelfs een slangenarend neer.


    We associëren slangen vaak met tropische temperaturen. Maar de adder redt het hier prima en komt zelfs tot ver in Scandinavië voor, bijna tot aan de poolcirkel. Hij heeft zich op verschillende manieren aangepast om bestand te zijn tegen lage temperaturen. De meest opvallende aanpassing is dat hij in winterslaap gaat. In Nederland duikt hij een maand of zes weg tussen een hoopje stenen of bladeren, in Scandinavië gaat hij wel acht of negen maanden per jaar in winterslaap.


    Aan het begin van de dag warmen slangen zichzelf op in de zon. Ze kunnen de warmte goed vasthouden, zodat ze voldoende energie hebben om op jacht te gaan. Dat ‘zonnen’ maakt ze echter kwetsbaar en een makkelijke prooi voor roofdieren. Er zijn genoeg dieren die graag een slang eten, zoals egels, dassen, bunzingen, hermelijnen of slangenarenden. Ooit is een bunzing gevolgd die op een dag 29 slangen te pakken had. Dus nee, aan vijanden geen gebrek.


    De adder heeft daar iets op bedacht. Op een warme dag wacht hij tot het donker is en gaat dan op een steen liggen. De steen straalt nog de warmte uit die hij overdag heeft opgeslagen. Zo kan de adder zichzelf in alle rust opwarmen. Vervolgens wordt hij actief en gaat hij op jacht. Liefst eet hij muizen of konijnen. Hij steekt zijn tongetje naar buiten, waarmee hij ruikt waar de prooien zitten. Vervolgens loert hij om zich heen, glijdt op zijn prooi af en probeert hem te verrassen. Slangen moeten voorzichtig zijn. Ze moeten in één keer raak bijten, want anders zijn ze in het nadeel tegen die snelle zoogdieren. De doodsangst die wij voor slangen hebben, hebben dieren namelijk een stuk minder. Een muis kan behoorlijk fel tekeergaan tegen een adder. Als het op vechten aankomt, hebben slangen het moeilijk.


    Heeft hij zijn prooi te pakken, dan bijt hij zich vast. Zijn giftanden zijn hol. Als hij bijt, wordt er meteen gif doorheen gepompt. Het gaat heel snel, een muis is op slag dood.


    Een adder is makkelijk te herkennen. In tegenstelling tot die andere twee soorten heeft hij rode ogen met verticale pupillen. Hij heeft uitstekende schubben boven zijn ogen, waardoor het lijkt alsof hij heel boos kijkt. Adders leven heel verborgen. Ze houden van dichtbegroeid terrein, waar ze onder de beplanting door kunnen kronkelen. Liefst leven ze in de buurt van nattigheid. Ze zwemmen niet, maar ze zitten graag op vochtig terrein.


    •••


    De gladde slang is ietsje langer dan de adder en ook wat slanker. Hij heeft gele ogen met een ronde pupil en een gladde schubbenhuid. De gladde slang leeft in het oosten en zuiden van het land, met name in droge gebieden als heidevelden. De truc om op te warmen op een steen kent hij niet; hij gaat ’s ochtends gewoon in de zon liggen. Hij wordt daardoor snel gepakt door roofdieren. Hij heeft er bovendien een vijand bij gekregen: de mens. En dan vooral de mens op een mountainbike. Die rijdt graag op smalle bospaadjes door de heide en ziet die zonnende slang niet. De slang is klein, lijkt net een tak, en zonder dat de fietser het doorheeft rijdt hij de slang dood. Zoveel slangen zijn er niet in Nederland, dus iedere slang telt. Als mountainbiker kun je daarom maar beter niet in de ochtend de hei op gaan.


    De grootste en tevens de meest voorkomende slang van Nederland is de ringslang. Die wordt ruim een meter groot en leeft vooral in West-Nederland. Je kunt hem herkennen aan de gele ringvormige vlek om zijn hals. Een ringslang leeft in en bij het water en is een uitstekende zwemmer. Hij leeft vooral van kikkers. Hij is voor mensen niet giftig en bijt bijna nooit. Het is de minst gevaarlijke slang die we hebben.


    Een ringslang is een geweldige acteur, gespecialiseerd in sterfscènes. Als er gevaar dreigt gaat hij op zijn rug liggen en laat hij zijn witte buik zien, wat heel onnatuurlijk is. Hij houdt zich helemaal slap en doet zijn bek open alsof hij al een tijdje dood is. Ondertussen komt er een verschrikkelijke stank uit z’n bek. Om het effect compleet te maken laat hij uit zijn mondhoeken zelfs een beetje bloed lopen. Roofdieren houden van vers, levend voedsel en laten hem daarom met rust. Als een roofdier hem pakt voordat hij zijn toneelspel heeft kunnen opvoeren, scheidt hij via een klier bij zijn anus een verschrikkelijk stinkende vloeistof uit. Soms kotst hij zelfs zijn laatste maaltijd uit. Stank is zijn belangrijkste verdedigingsmechanisme.


    •••


    Er is nog een belangrijk verschil tussen de drie slangensoorten en dat heeft te maken met de voortplanting. In Nederland is het niet warm genoeg om slangeneitjes te laten uitkomen. Slangen kunnen niet als een vogel op hun eieren broeden en dus hebben ze wat anders bedacht. De adder en de gladde slang zijn levendbarend. De eitjes blijven in het lijf van het vrouwtje, worden daar op temperatuur gehouden doordat de slang dagelijks in de zon ligt, en kunnen zich zo ontwikkelen. Uiteindelijk komen de jongen levend ter wereld. De ringslang is niet levendbarend, maar heeft een andere truc bedacht. Om de eieren warm te krijgen zoekt een ringslang een hoop rottend materiaal op. In vaktermen noemen we dat ‘een broeihoop’. Daar legt hij zijn eitjes. Door het rottingsproces gaat het broeien, waardoor het warm genoeg wordt om de eieren te ontwikkelen en uit te laten komen.


    Net als de winterslaap zijn ook het levend baren en de broeihoop aanpassingen. Door deze tactieken zijn deze slangen beter bestand tegen een koud klimaat en kunnen ze in gebieden leven waar geen andere slangen voorkomen.


    Dieren zijn altijd op zoek naar een niche waar ze goed kunnen overleven. De aanwezigheid, of beter gezegd afwezigheid van roofdieren is belangrijk voor de slagingskans. Maar voedselconcurrenten zijn nog veel belangrijker. Als in een gebied twintig soorten slangen achter dezelfde muis aan zitten, is het moeilijk overleven. Als je het rijk alleen hebt, zoals de ringslang in West-Nederland, heb je het een stuk makkelijker.

  


  
    Bomen (1)


    •••


    Er zijn mensen die beweren dat ze met bomen kunnen praten. Bomen kunnen inderdaad praten, maar wel heel langzaam en alleen in gebarentaal. Je moet dus niet naar ze luisteren, maar vooral naar ze kijken. Belangrijke gebeurtenissen in zijn leven kun je namelijk van een boom aflezen. Een simpel voorbeeld. Als ergens een dikke boom staat met daaromheen allemaal dunnere bomen, dan weet je dat die boom daar vroeger in z’n eentje heeft gestaan. Hij is ouder dan het bos waar hij in staat.


    Vaak zie je bomen met aan één kant een dikke tak, terwijl er aan de andere kant een tak is afgebroken. Daardoor vangt hij aan de ene kant meer wind dan aan de andere kant. Het gevolg is dat die boom langzaam gaat torderen. Het kan jaren duren, maar soms draait de stam helemaal om zijn as. Bij bomen met een dunne schors, zoals een beuk of een es, kun je dat goed zien. Bij bomen met een dikkere, kurkachtige schors zie je het niet aan de buitenkant. Maar als je een dode tak bekijkt en de schors eraf haalt, is de draaiing goed zichtbaar. Bosbouwers hebben trouwens een hekel aan dat warrige hout, want dat kunnen ze niet meer verkopen als timmerhout.


    Door het draaien ontstaat er spanning op de stam, waardoor die in de lengte kan openscheuren. Voor een boom is dat levensgevaarlijk, want daarmee wordt hij kwetsbaar voor schimmels en ziektes. Een boom zal daarom uit alle macht proberen de scheur te dichten door er schors overheen te laten groeien. Zolang de scheur nog beweegt en niet helemaal is opgesloten, heeft de schors op die plek een hoekige rand. Als je dat ziet, is het gevecht dus nog in volle gang. Als de bast mooi is afgerond, is het gevaar geweken. Wel zie je dat er ooit een scheur heeft gezeten.


    •••


    Een boom is anders dan alle andere dieren en planten op aarde. Dieren zijn van top tot teen levende organismen en bij vrijwel alle planten is het levende deel groter dan het dode materiaal. Alleen bij bomen is het grootste deel dood. De stam, de takken, de wortels: het is allemaal dood materiaal, alleen de schors leeft. Als een ziektekiem of een schimmel in de stam komt, kan die boom er niets tegen doen en is hij ten dode opgeschreven. Een boom doet er dan ook alles aan om de schors dicht te houden; het is zijn enige bescherming.


    Doordat de stam uit dood weefsel bestaat en alleen de schors leeft, groeit een boom aan de buitenkant. De schors maakt ieder jaar nieuw hout aan, zodat de stam steeds dikker wordt. Elk jaar komt er een ring bij. De schors rekt mee, maar soms kan de schors de groei niet bijhouden, bijvoorbeeld als het na een droge periode ineens veel gaat regenen. Dan ontstaan er kleine scheurtjes in de schors, die vervolgens weer dichtgroeien. Ook dat kun je goed van een boom aflezen. Het is net striae. Vooral bij abelen, een chique populier met witte bladeren, kun je dat goed zien.


    De conditie van een boom kun je aan veel dingen aflezen. Zo heeft een gezonde boom aan de voet de vorm van een olifantenpoot. Onder aan de stam zitten dikke stabiliteitswortels, die breder zijn dan de stam zelf. Als een boom slechter in conditie raakt, gaat de wortelgroei achteruit. De stam blijft doorgroeien, wordt dikker en haalt als het ware die wortels in. Op een gegeven moment heeft de boom een kaarsrechte stam die recht de grond in gaat. Als je dat ziet, weet je dat de boom het zwaar heeft.


    •••


    Een boom leeft heel lang. Een beuk wordt gemiddeld tweehonderd jaar, een eik vijfhonderd jaar en een taxus, waar we heggetjes van maken, kan wel vijftienhonderd jaar oud worden. Er zijn zelfs bomen in de wereld die tienduizend jaar oud zijn. Tienduizend jaar! Die zijn bijna ouder dan de beschaving van de mensheid. Ze staan over de hele wereld: in Zweden, Alaska, China, Australië. Ik vind dat echt ongelooflijk.


    Bomen groeien heel traag en gaan ook langzaam dood. Het sterfproces kan wel vijftig jaar duren. Vaak begint het doordat de schors beschadigd raakt. Bijvoorbeeld door een flinke storm waarbij takken zijn afgerukt, door een botsing met een tractor of door vraat van herten of schapen. Zodra de stam openligt, komen er zuurstof en vocht bij en begint zo’n boom te rotten. Ook insecten zien hun kans schoon om binnen te dringen. Boktorren, houtwormen en larven vreten de boom langzaam op. De natuur is geduldig. Jarenlang houdt die boom stand, maar op een gegeven moment verliest hij het. Hij raakt zo verzwakt door al die gaatjes en gangetjes in zijn bast dat hij een zware storm niet meer overleeft en afbreekt.


    De grootste vijand van een boom zijn echter niet insecten, maar schimmels. Die verspreiden zich veel sneller door een boom dan insecten en verpulveren het hout. Het kan nog steeds jaren duren voordat een schimmel een boom eronder heeft, maar soms – zoals bij de iepziekte – kan het in twee weken beklonken zijn.


    Een boom kan zich wapenen tegen schimmels. Hij kan eenmalig een bepaalde groep houtvaatjes afdichten, waardoor een tak geen bouwstoffen meer krijgt en afsterft. In feite doodt hij zijn eigen tak. Zo probeert hij de schimmel te isoleren. Maar meestal zit de schimmel al door de hele boom verspreid voordat de boom merkt wat er aan de hand is. Hij ‘amputeert’ de ene tak na de andere, en in no-time is hij dood. Bij de iepziekte gaat het op die manier.


    •••


    Als je het verhaal van een boom wilt lezen, kijk dan naar de stam en de takken. Maar let vooral op de schors. Bij een dode of stervende boom zit de schors deels los. Trek het eraf en kijk wat eronder zit. Je staat versteld van de gaatjes en de gangetjes van de houtboorders en van de zwarte draden van de schimmels die de boom langzaam opvreten.

  


  
    Bomen (2)


    •••


    Bomen hebben veel te duchten van storm, vraat, insecten en schimmels. Al die invloeden zie je terug bij het ‘lezen’ van een boom. Maar een boom strijdt vaak ook tegen zichzelf. En ook mensen willen nog weleens ingrijpen. Dat is allemaal zichtbaar als je door het bos wandelt.


    Soms zie je twee takken uit de stam steken die tegen elkaar aan zijn gegroeid. Ze groeien niet over elkaar heen, maar zitten echt aan elkaar vast. Dat heet een ‘plakoksel’ en het is gevaarlijk voor een boom. Die takken drukken net zo lang tegen elkaar aan tot een van de twee verliest en afbreekt. Bij een zware tak kan daardoor de stam openscheuren en dat is het begin van het einde.


    Het is trouwens niet zo dat de dikste tak het altijd wint. Dat zie je goed als een dun takje over een dikke tak heen groeit. Door de wind schuren ze over elkaar en beschadigen ze elkaars schors. De schors van het dunne takje is alleen zo jong dat die net zo snel aangroeit als dat-ie verdwijnt. De dikke tak heeft dat herstellende vermogen veel minder. Zijn schors slijt af, net zolang tot dat jonge twijgje op het dode hout zit en de strijd is beslecht. Op deze manier snoeit een boom zichzelf.


    Een ander mooi fenomeen is ‘reactiehout’. Een tak die horizontaal uit de stam groeit, is zwaar en drukt naar beneden. Als mens trekken we onze spieren aan als we onze arm horizontaal houden, maar een boom kan dat niet. Die maakt een extra kring met hout aan, een soort steunweefsel, als hij last heeft van de wind of de zwaartekracht. Aan de onderkant van de tak is die krans het dikst. Hoe zwaarder de tak, hoe dikker het reactiehout.


    •••


    Naast zijn innerlijke strijd is ook het menselijk ingrijpen goed zichtbaar. In een bos zoekt een boom zijn weg naar het licht. Hij groeit eerst de ene kant op, en als het licht wordt weggenomen door een boom ernaast, groeit hij de andere kant op. Zo krijg je kronkelige bomen. In het park bemoeien we ons veel meer met bomen en zagen we bijvoorbeeld takken af die in de weg zitten. Het stukje hout dat nog aan de stam vast zit, rot langzaam weg en uiteindelijk blijft er een holte over. Na een tijdje groeit die langzaam dicht en komt er een knoest op. Als je een rijtje bomen met knoesten ziet, is de kans groot dat mensen eraan hebben gezaagd. Al kan er ook een storm langs zijn geraasd.


    Het ringen van bomen is een manier om bomen een langzame dood te laten sterven. Het is een vorm van natuurbeheer om het percentage staand dood hout te verhogen. Bijvoorbeeld holenbroeders als spechten en vleermuizen hebben daar baat bij.


    In een boomstam lopen van onder tot boven kleine houtvaatjes. Door die kanaaltjes worden het water en de mineralen vanuit de wortels naar de takken en bladeren verspreid. De stam is dood, dus die kan dat water niet zelf oppompen. Dat gebeurt dan ook volledig mechanisch. Bovenaan zijn de houtvaatjes smal, onderaan zijn ze iets breder. Door een natuurkundig principe – de capillaire werking – wordt het water vanzelf omhooggezogen. Zo stromen er honderden liters water per dag door een boom.


    De wortels zorgen voor bouwstoffen en vocht. Er is nog een tweede stroom, en dat is de voedselstroom. Die gaat van boven naar beneden. In het groen van het blad zit chlorofyl, dat het zonlicht omzet in glucose en via het cambium – een laagje onder de schors – die suikerstroom van cel tot cel doorgeeft.


    Als je een boom ‘ringt’, haal je onderaan de boom een ring schors weg van een centimeter of tien breed. Daardoor kan de glucosestroom niet meer worden doorgegeven aan de wortels. Die krijgen geen voeding meer en sterven af, waardoor de boom ook geen water meer opneemt. Beide stromen worden op die manier stilgelegd.


    •••


    Een ander voorbeeld van menselijk ingrijpen zie je bij hakhoutbomen. In een bos staat regelmatig een groepje bomen met de stammen heel dicht bij elkaar. Soms zie je het meteen, soms moet je echt even goed kijken om te zien dat die wirwar van stammen uit dezelfde, vaak ontzettend dikke stam voortkomt.


    Dit soort gestoelde bomen komen uit de tijd dat het bosbeheer anders was dan nu. Men kapte een boom voor de houtwinning, maar had niet de machines om de stronk met wortel en al uit de grond te trekken. Die bleef dus gewoon staan. Al snel bleek dat dat een groot voordeel heeft. Het wortelsysteem van de omgekapte boom leeft namelijk nog. Het gevolg is dat die boom als een komeet gaat groeien, net als een knotwilg. Er ontstaan allerlei nieuwe scheuten op de afgehakte stam, die uitgroeien tot volwassen bomen. Bovendien groeien ze veel harder dan een jong boompje, omdat er veel grotere wortels onder zitten. Door hem om te hakken, geef je zo’n boom een soort facelift. Hij raakt al het oude kwijt en gaat met nieuw loof en een fris uiterlijk weer verder. Dat er een oude stam onder zit, ach, dat is bij mensen niet anders.


    Als je een bos omhakt en de bomen opnieuw laat uitlopen, ontstaat er een nieuw bos. Alleen duurt het dan geen honderd jaar, maar twintig jaar. Voor de houtwinning is dat natuurlijk geweldig. De groei gaat niet alleen sneller, een hakhoutboom wordt vaak ook ouder dan een gewone boom. Op een boom staat veel spanning, vooral door de wind, waardoor hij scheef gaat staan, openscheurt en afbreekt. Een hakhoutboom kan veel meer hebben. Als een van de stammen afbreekt, neemt een andere stam het over. Eens in de twintig of vijftig of honderd jaar wordt de boom omgehakt en begint de groei op het oude onderstel weer van voren af aan.


    Tegenwoordig hebben we wel de machines om boomstronken met wortel en al uit de grond te trekken. Toch wordt hakhoutbeheer nog steeds toegepast, maar dan vooral om technische of cultuurhistorische redenen, niet vanwege de houtwinning.

  


  
    Winter


    •••


    De winter is een zware tijd voor veel dieren. Planten stoppen met groeien, insecten verdwijnen, de voedselbronnen zijn schaars. Her en der liggen nog wat vruchten en restjes van het afgelopen jaar, maar nieuw voedsel komt er niet meer bij. Dieren moeten alle zeilen bijzetten om de winter door te komen. Ze hebben daar verschillende strategieën voor.


    Het is het makkelijkst om te zeggen: ik ga een stukje verderop en kom volgend voorjaar lekker bruingebrand weer terug. Veel vogels en ook vlinders doen het op die manier. Het lijkt ongelooflijk gevaarlijk om duizenden kilometers te reizen, maar uit onderzoek blijkt dat tijdens de trek verrassend weinig dieren omkomen. Het meeste gevaar lopen ze in hun broedgebied en in hun overwinteringsgebied. Trekken is dus een slimme manier van overwinteren. Voorwaarde is wel dat je een goede biologische klok hebt. Een vogel moet zijn terugreis zo uitkienen dat hij terug is op het moment dat er voedsel voorhanden is. Als hij te vroeg komt, is er geen eten, en dat terwijl hij flink is verzwakt door de lange vlucht. Timing is dus belangrijk.


    Veel vogels komen hier in april aan. Dan is er een explosie aan planten en insecten en kunnen ze weer op gewicht komen voordat het broedseizoen begint. Mijn favoriete vogel, de grutto, komt al vroeger aan. Die is al in februari in Nederland. Dan zitten we nog midden in de winter, maar omdat de grutto van wormen leeft, is dat geen probleem. Die zijn het hele jaar door in ruime mate voorhanden. Het water staat hoog in de winter, zodat veel wormen dicht aan de oppervlakte zitten. Met zijn lange snavel kan de grutto er goed bij, zodat hij snel kan aansterken. Als er vorst in de grond zit, heeft hij een probleem met zijn zachte snavel, maar dan vliegt hij gewoon even door naar de Waddenzee. De grutto redt zich wel.


    Voor koolmeesjes luistert het allemaal wat nauwer. Hun jongen leven van rupsen en dus moeten hun eieren uitkomen rond de rupsenexplosie in het voorjaar. Als het voorjaar heel koud is, komen de rupsen zomaar twee weken later uit. De eerste leg van de koolmezen redt het dan niet.


    •••


    Voor vogels die in Nederland blijven is er maar één manier om de winter te overleven: dik worden. In de herfst vreten ze zich helemaal vol. Grotere zoogdieren als herten en everzwijnen doen precies hetzelfde. Tijdens de winter leven ze van hun vetlaag, waar ze langzaam op interen.


    Bij herten verandert zelfs de spijsvertering. Van eiwitrijk voedsel als gras schakelen ze over op houtachtig voedsel als schors en takken. Dat heeft nauwelijks voedingswaarde, maar zorgt ervoor dat de spijsvertering op gang blijft. Hun maag verandert mee en kan geen eiwitrijk voedsel meer verdragen. Bijvoeren van herten in de winter is dan ook erg lastig. Als je ze kuilgras zou voeren, gaan ze aan de diarree en zijn ze binnen een week uitgedroogd. In het voorjaar schakelt hun spijsverteringstelsel weer langzaam om. Het duurt een week of drie voordat ze weer groene blaadjes en eiwitrijk gras kunnen eten.


    Ook vogels schakelen soms over op ander voedsel. Een koolmees eet in de zomer insecten, in de herfst bladluizen en in de winter leeft hij van zaad. Bijvoorbeeld het zaad in rietpluimen en dennenappels is voor veel vogels een welkome voedselbron.


    •••


    Je kunt wegtrekken, je kunt dik worden, maar je kunt je ook terugtrekken. Veel dieren gaan in winterrust of winterslaap. Het is een slimme strategie, maar ook hier kleven gevaren aan. Je moet een plek zien te vinden waar je veilig bent. Je schakelt jezelf helemaal uit, waardoor je niet kunt reageren als er een roofdier langskomt. En je winterplek moet je zo kiezen dat de omstandigheden de hele winter gelijk blijven. Je schuilplek mag bijvoorbeeld niet onder water lopen of te droog worden. Daarnaast moet een dier dat in winterslaap gaat ook voldoende vetreserves hebben.


    Bij winterrust gaan de activiteit en de lichaamstemperatuur omlaag, maar niet zo extreem als bij een winterslaap. Dieren in winterrust verbruiken een tiende van hun normale energie, in winterslaap is dat maar een honderdste.


    Koudbloedige dieren als slangen, kikkers en vissen gaan in winterrust. Bij hen staat het pitje altijd al laag, omdat ze geen energie hoeven te verspillen aan het warmhouden van hun lichaam. Ze hebben maar een fractie van het voedsel nodig dat warmbloedige dieren nodig hebben. Met winterrust besparen ze voldoende energie om de winter door te komen.


    Zoogdieren van boven de acht kilo gaan ook nooit in winterslaap, hooguit in winterrust. Het omlaag brengen en later weer opstoken van hun lichaamstemperatuur kost zo veel energie dat een winterslaap een te zware aanslag op hun gestel is. Dat geldt bijvoorbeeld voor de beer. Daarnaast zijn er kleinere zoogdieren als de eekhoorn die in winterrust gaan. Soms worden ze wakker en eten ze wat van hun wintervoorraad, daarna slapen ze weer een poosje door.


    De echte winterslaap zie je vooral bij kleine dieren als muizen en vleermuizen. Ze brengen hun lichaamstemperatuur terug naar bijna nul graden en hun hartslag naar één slag per minuut. Eens in de twee minuten halen ze adem. Hun hele leven staat stil. Het is belangrijk dat ze een goede overwinteringsplek kiezen. Als het te vochtig is kunnen vleermuizen of vlinders beschimmeld raken. En als het te droog is, worden ze niet meer wakker omdat ze in een mummie zijn veranderd. Het is allemaal nog niet zo eenvoudig.


    •••


    Je zou denken dat dieren in winterslaap een makkelijke prooi zijn voor roofdieren. Toch is dat niet zo. Roofdieren moeten in de winter heel efficiënt met hun energie omgaan. Hun leven is een grote winst-en-verliesrekening. Zodra iets te veel energie kost in verhouding tot de opbrengst, doen ze het niet. Ze kunnen wel als een gek op zoek gaan naar prooien in winterslaap, maar als ze uiteindelijk één muis vangen terwijl ze energie voor drie muizen hebben verspeeld, schiet het niet op. Dan boeren ze achteruit.


    Roofvogels gaan juist op zoek naar dieren die niet in winterslaap gaan. Ze azen op beesten met een vetlaag. Daar zitten er namelijk altijd wel een paar tussen die het niet redden. Buizerds, kraaien, eksters en raven loeren massaal op kadavers. Het probleem is: in het begin van de winter zijn hun prooien nog in goede conditie; er is nog geen grote sterfte. In het najaar zitten veel buizerds daarom in de buurt van de snelweg, in de hoop dat er een dier wordt aangereden.


    Aan het einde van de winter – in februari, maart – gaan de meeste dieren dood. Ze zijn letterlijk door hun reserves heen. Terwijl wij blij zijn dat het voorjaar weer begint, hebben dieren juist dan de moeilijkste tijd. De kou is wel weg, maar de planten groeien nog niet en de insecten zijn nog niet wakker. Er is nog steeds niets te eten, terwijl ze uitgeput zijn van de lange winter. Aan de andere kant: voor roofdieren en voor aaseters als de buizerd breken dan gouden tijden aan.

  


  
    Schors


    •••


    Schors heb je in vele soorten. De schors van een dennenboom, met zijn kieren en plooien, ziet er heel anders uit dan de strakke huid van een beuk. Al die soorten schors beschermen een boom op hun eigen manier. En het aardige is dat schors ook voor de mens heel wat handige eigenschappen in petto heeft.


    De schors van de populier kan centimeters dik worden en dat maakt hem veel minder gevoelig voor vraat. Herten bijvoorbeeld eten graag schors. Doordat die laag zo dik is, zijn ze wel even bezig voor ze bij de stam komen. Als de stam eenmaal blootligt, is het voor een boom het begin van het einde. De kans op virus- en schimmelinfecties neemt snel toe en ook de kans op mechanische schade wordt een stuk groter. Een storm leidt dan eerder tot een afbrekende tak of een scheur in de stam.


    De schors beschermt de populier ook tegen brand. Je zou het misschien niet verwachten, maar zijn schors brandt heel slecht. Een bosbrand raast vaak met hoge snelheid door een bos. Op de grond ligt zo veel klein brandbaar spul dat het vuur zich snel verplaatst. Als een boom heel even die enorme hitte kan verdragen – en een populier kan dat, dankzij zijn dikke schors – dan kan hij die brand overleven.


    Naaldbomen hebben, in tegenstelling tot de meeste loofbomen, een extra bescherming tegen weersinvloeden en schimmels, namelijk hars. Het hout van een naaldboom is niet al te sterk, maar de hars zorgt ervoor dat het niet wegrot. De Vikingen kenden de voordelen van hars al. Tal van middeleeuwse huizen en kerken in Noorwegen zijn gemaakt van sparrenhout. Die bouwwerken staan er nu, honderden jaren later nog steeds, terwijl dennenhout niet bepaald hardhout is. De Vikingen hadden iets moois bedacht, waar wel enig geduld voor nodig was. Volgens goede Noorse traditie zochten vaders voor hun zonen een mooie rechte dennenboom uit, waar ze de top af hakten. Wat doet een boom als hij gewond is? Hars produceren. Omdat de wond zo groot was, produceerde de spar zo veel hars dat er langzaamaan een pilaar van hars ontstond. Twintig jaar later komt de zoon terug bij die boom en hakt hem om. Door de hars was het hout op natuurlijke wijze geïmpregneerd en was het perfect materiaal om mee te bouwen.


    Daarnaast wordt hars al eeuwenlang gebruikt om terpentijn van te maken, een oplosmiddel om verf mee te verdunnen. Het wordt nog steeds gebruikt, hoewel de meeste kunstschilders terpentine gebruiken, dat goedkoper is en van aardolie wordt gemaakt.


    •••


    De schors van een beuk is een ander verhaal. Die schors smaakt heel bitter en biedt daarmee bescherming tegen vraat. Dieren lusten het gewoon niet, vandaar dat de schors niet zo dik hoeft te zijn. Omdat de beukenschors heel strak en dicht is, kunnen schimmels zich er niet in verstoppen. Het enige waar een beuk niet tegen kan, is zonlicht. Daarom lopen zijn takken door tot aan de grond; de bladeren zorgen ervoor dat de stam altijd in de schaduw staat. Als een beuk zijn takken verliest, dan verbrandt de bast. Vervolgens scheurt de stam open, krijgen schimmels vrij spel en is de boom ten dode opgeschreven.


    Voor een beuk is de zon dus de grootste vijand. Vandaar dat beuken langs de weg vaak in jute zijn gewikkeld. Tegenwoordig is er zelfs zonnebrandcrème voor beuken op de markt, die er in het voorjaar met lange stokken op wordt gesmeerd.


    De schors van de eik zit qua dikte tussen de den en de beuk in. Hij kan prima tegen zonlicht en heeft een dichte structuur, waardoor schimmels geen kans krijgen. De bast is niet bitter, maar zuur van smaak en dat zorgt ervoor dat hij niet wordt aangevreten. De bast van de eik zit vol tannine en ook daar maakten mensen vroeger gebruik van. Men liet de eikenschors, ‘eek’ genaamd, trekken in water, waardoor heel zuur water ontstond. Dit water werd gebruikt om huiden te looien. Als je een dier vangt, de huid stroopt en laat drogen, is deze keihard – je kunt er niet veel mee. Lang geleden maakten we het leer soepel door erop te kauwen, later deden we dat door de huiden in een bad van looizuur te leggen. Toen ontstond dan ook een levendige handel in eikenschors.


    •••


    Een berk heeft een ander beschermingsmechanisme: de schors zit vol olie. Hierdoor is de berk bestand tegen vocht en kan hij niet wegrotten. Als er een dode berk op de grond ligt, zie je vaak een koker van schors liggen, terwijl het hout zelf al is weggerot.


    Berkenschors is het aanmaakblokje van Moeder Natuur. Ook al is het kleddernat, het fikt als benzine. Ik maak er zelf altijd mijn kachel mee aan. Er komt ook nog eens een heerlijke geur vanaf, het is net potpourri. Vroeger werd berkenbast gebruikt om er teer uit te halen. Men deed de schors in een luchtdicht vat met een klein gaatje onderin. Als je de schors aansteekt, druppelt aan de onderkant de teer eruit. Berkenteer werd bijvoorbeeld gebruikt om houten huizen mee te beschermen of schepen mee te teren.


    De wilg heeft weer andere bijzondere eigenschappen. Net als de schors van een beuk smaakt ook wilgenbast ontzettend bitter. Het biedt daarmee bescherming tegen vraat, maar in sommige gevallen eten dieren het toch op. Wilgenbast is namelijk pijnstillend. Niet alleen mensen wisten dat, maar dieren ook. Als paarden of koeien pijn hebben, kauwen ze graag op een stuk wilgenschors.


    Mensen haalden terpentijn uit dennenschors, looizuur uit de eik, teer uit de berk en pijnstillers uit de wilg. We zijn er ons tegenwoordig niet zo van bewust, maar het bos is de schatkamer van Moeder Natuur.

  


  
    Herten


    •••


    Als je in de natuur een edelhert ziet lopen, dan voel je je echt een natuurvorser. Het is een mooi groot dier met een spectaculair gewei en het is altijd bijzonder om er een in het wild te zien. Dat bijzondere gevoel heeft twee oorzaken. Ten eerste weten herten zich ongelooflijk goed te verstoppen. Ook al zijn ze groot, dankzij hun schutkleur loop je ze zo voorbij. Het is een kunst om een hert te spotten. Ook speelt mee dat herten vroeger bij de adel hoorden. De koning, de hertog en de hoge heer hadden herten en als gewone burger kwam je daar niet bij in de buurt. Op het stropen van herten stond zelfs de doodstraf. Herten kregen daardoor iets mythisch.


    •••


    In Nederland hebben we vier soorten herten. De grootste is het edelhert, een prachtig dier met een groot gewei dat bijna over de hele wereld voorkomt: van Europa en Azië tot Noord-Amerika. Het is na de eland de grootste hertensoort.


    Herten leven in roedels. Door zijn imposante voorkomen zou je denken dat het mannetje, de bok, het voor het zeggen heeft. Het tegendeel is waar. De roedel staat onder leiding van een hinde. Tijdens de bronst heeft deze leidhinde een belangrijke rol, want zij bepaalt wie het met wie doet.


    De bronsttijd is midden in de herfst, in oktober en november. Tijdens de bronst doet een mannetje werkelijk van alles om de vrouwtjes te imponeren. In een arena van een meter of dertig doorsnee maakt hij zich verschrikkelijk druk. Hij plast zichzelf helemaal onder, zodat hij goed gaat geuren. Die hindes vinden dat blijkbaar aantrekkelijk. Hij rolt met zijn borst door de modder. Die modder droogt op, waardoor zijn borstkas groter en imposanter wordt. Herten houden ook gevechten met elkaar. Ze slaan en duwen met hun geweien net zolang tegen elkaar aan tot een van de twee op de grond ligt en afdruipt. Het is net armpje drukken. Het mooiste is natuurlijk het burlen. De bokken maken een raar keelgeluid, opnieuw om indruk te maken op de hindes.


    Uiteindelijk bepaalt de leidhinde welke bok in aanmerking komt om een groep vrouwtjes te dekken. Voor al die andere mannetjes, de grote meerderheid dus, zijn de druiven zuur. Ze hebben zich wekenlang lopen uitsloven, maar het is allemaal voor niets geweest. Sterker nog, het is levensgevaarlijk. Die mannetjes zijn volledig uitgeput na de bronstperiode, terwijl dan net de winter voor de deur staat. Ze moeten zich opvetten om de winter door te komen, maar in plaats daarvan zijn ze juist sterk verzwakt. De voedselbronnen zijn in het najaar te schaars om zich snel vol te vreten. Veel bokken leggen dan ook het loodje in de winter. In het buitenland zie je vaak dat wolven het op die uitgeputte mannetjes voorzien hebben. Dat zijn makkelijke prooien. Dat klinkt zielig allemaal, maar eigenlijk heeft de natuur het prima geregeld. Omdat één mannetje met meerdere vrouwtjes paart, heb je minder mannetjes dan vrouwtjes nodig. Op deze manier wordt het aantal mannetjes uitgedund.


    Een heel stuk kleiner dan het edelhert, en ook het meest verspreid, is het ree. Een ree weegt maar veertig tot vijftig kilo en heeft een klein spits gewei met een paar kleine zijtakjes. Waar edelherten liefst grassen en bladeren eten, zijn reeën scharrelaars. Ze eten hier een takje, daar een besje en daar weer een braampje. Voor 1850 leefden reeën alleen op de Veluwe en in Limburg. Maar nu er veel meer bos is in Nederland – vier keer zoveel als toen! – hebben ze zich enorm verspreid. Ze zijn zelfs op eigen kracht naar de Oostvaardersplassen getrokken. Een paar reeën zwommen het Veluwemeer over (reeën kunnen heel goed zwemmen), trokken zelfstandig naar Flevoland en kwamen vervolgens bij de plassen uit.


    Reebokken burlen niet, maar blaffen tijdens de bronsttijd. Ik heb een tijdje in Zweden gewerkt. De eerste avond stonden er al twee mannetjes onder mijn slaapkamerraam te blaffen, urenlang. Ik vond dat geweldig. De eerste avond althans. Toen ze de vierde avond nog bezig waren, werd ik er helemaal gek van. Ook voor een boswachter zijn er grenzen.


    Reeën paren in de zomer. Pas het jaar erop, in mei of juni, worden de jongen geboren. Het bijzondere is dat reeën een uitgestelde dracht hebben. Als ze gepaard hebben, gebeurt er eerst 150 dagen niets. Pas daarna begint de draagtijd van 144 dagen. Het voordeel is dat de mannetjes tijd hebben om op te vetten en niet zo uitgeput als de edelherten aan de winter beginnen.


    •••


    Als derde soort hebben we het damhert, en daar is veel over te doen. Het is namelijk een exoot. Gemakshalve vergeten we even dat hij tienduizend jaar geleden, tijdens de laatste ijstijd, hier ook al rondliep. Daarna trok hij zich terug in Azië en Oost-Europa, waarna de Romeinen hem weer deze kant op brachten. Dat is inmiddels alweer tweeduizend jaar geleden. Is het dan nog een exoot?


    Ik vind damherten leuk. Ze zitten qua omvang tussen het ree en het edelhert in. Ze hebben een mooi schoffelgewei en kunnen erg hoog springen. Waar ze niet bejaagd worden, zijn ze ongelooflijk tam. Zelfs zo tam dat ze in de buurt van de Amsterdamse Waterleidingduinen door de achtertuinen rennen. Daar zijn veel bewoners niet blij mee en dus steekt die exotendiscussie weer de kop op.


    Edelherten burlen, reeën blaffen en damherten knorren. Ze maken een raar oergeluid. Net als de edelherten bronsten ze half oktober. Dat betekent dat ook damherten het zwaar hebben. De bronsttijd duurt een week of vijf. Ze verspillen verschrikkelijk veel energie, maken veel stresshormonen aan en vallen wel dertig procent af. Ook veel damherten overleven de winter daarom niet.


    De laatste soort, ook een blaffer, is een echte exoot: de muntjak. Dat is een klein hertje van twaalf tot vijftien kilo, dat is geïmporteerd uit Azië. Hij wordt gehouden in parkjes en in privétuinen. Muntjaks willen nog weleens ontsnappen en zo vestigen ze zich langzaam in Europa. In Engeland is het al een algemeen voorkomende soort en in Nederland worden ze sporadisch op de Veluwe en in Brabant gesignaleerd.


    Het overheidsbeleid is er letterlijk op gericht om de muntjak uit te roeien, omdat hij een voedselconcurrent is van het ree. Maar ja, als er een biotoop is waar een dier zich thuisvoelt, krijg je hem daar niet zomaar weg. Dat zal nog niet meevallen dus. Muntjaks houden vooral van plekken waar veel dichte begroeiing is. Omdat ze in plaats van een gewei slagtanden hebben, kunnen ze daar goed doorheen lopen. Zo komen ze op plekken waar grotere herten niet bij kunnen.


    •••


    In de late herfst is de kans het grootst om een edelhert of damhert in het wild te zien. De herten die je dan ziet, zijn allemaal uitgeputte mannetjes, die moe zijn van de bronsttijd en op zoek zijn naar de laatste voedselresten. Ze zijn zo verzwakt dat ze niet meer zo gauw voor je op de loop gaan.


    Herten zitten in heel Nederland. Als je edelherten wilt zien moet je naar de Veluwe, de Oostvaardersplassen of naar het Weerterbos in Noord-Limburg. Af en toe worden ze ook op de Utrechtse heuvelrug gesignaleerd. Damherten zie je volop in de Amsterdamse Waterleidingduinen, op de Veluwe en natuurlijk bij kinderboerderijen. Reeën leven in bosachtige gebieden door heel Nederland. Muntjaks zijn erg zeldzaam; in de dierentuin heb je de meeste kans om ze te zien.

  


  
    Spinnen


    •••


    Angst voor spinnen, of met een mooi woord arachnofobie, is een van de meest voorkomende vormen van dierenfobie. Gevaarlijk zijn spinnen echter niet. Ze kunnen bijten, maar hun kaken zijn vaak niet sterk genoeg om door de menselijke huid heen te komen. Een kruisspin is een wat sterkere soort. Als die je op een dun plekje huid bijt voel je wel wat, maar veel stelt het niet voor.


    Er zijn maar een paar spinnen in Nederland die je echt pijn kunnen doen. Dat geldt bijvoorbeeld voor de rood-witte celspin. Die eet pissebedden en heeft sterke kaken nodig om door het pantser van een pissebed heen te breken. Hij heeft ook giftanden, waar gif door komt. Maar toch, pijnlijker dan een wespensteek is zijn beet voor ons niet. Iets gevaarlijker is de grote bermzakspin, die zijn nest vooral bouwt in wijngaarden. Behalve pijn kun je ook misselijkheid en duizeligheid aan zijn beet overhouden. Als je dit soort spinnen tegenkomt, wat niet zo gauw gebeurt, probeer ze dan niet te vangen of te porren, want dan bijten ze direct.


    •••


    Wereldwijd zijn er 40.000 soorten spinnen, in Nederland leven er ongeveer zevenhonderd. Het zijn geniale beestjes, die meer verwant zijn met schorpioenen dan met insecten. Insecten hebben een kop, een romp, een achterlijf en zes poten. Een spin heeft alleen een kop en een achterlijf en heeft acht poten. Een ander verschil is dat spinnen een brein hebben, terwijl insecten zenuwknopen hebben. Insecten en spinnen zijn twee totaal verschillende dieren. Je ziet het ook aan hun ogen. Insecten hebben facetogen: twee bollen met kleine hoekige lensjes die een gefragmenteerd beeld opleveren. Spinnen hebben enkelvoudige ogen met een lens. Ze kunnen wel vier paar ogen hebben; elk paar vangt een ander beeld op. Daardoor kunnen spinnen goed afstanden inschatten en driedimensionaal zien.


    Het meest opmerkelijke aan spinnen is natuurlijk dat ze een web maken. Overdag vallen ze nogal op met zo’n web, daarom jagen ze ’s nachts. Dat verklaart ook waarom je vooral ’s ochtends nog weleens met je hoofd door een spinnenweb loopt.


    Spinnen hebben op hun huid een spintepel waarop wel duizenden spinkliertjes zitten. Hierin zit een eiwitachtige vloeistof, waar ze hun draden van maken. Een spin begint zijn web met een dun, licht draadje, dat dwarrelt in de wind. Als een cowboy met een lasso slingert hij de draad een paar keer naar de overkant, net zolang tot deze ergens blijft plakken. Het lijntje is net sterk genoeg om er zelf aan te hangen en naar de overkant te lopen. Ondertussen spint hij een nieuwe draad achter zich aan en zo bouwt hij zijn web steeds verder uit.


    Een spin kan verschillende draden maken. De spaken van het wielvormige web maakt hij van stevige ankerdraden, die niet plakken. De ronde draden daartussen plakken wel en daarmee vangt hij zijn prooien. Hij weet precies waar hij wel en niet kan lopen. Aan zijn pootjes zitten kammetjes, zodat hij zich goed kan vasthouden.


    Een spin heeft twee jachttactieken. Hij kan een web maken voor kleine insectjes. Dan vangt hij kleine prooien, maar het maken kost ook minder energie. Als er per ongeluk een groter insect in vliegt, gaat het web kapot. Hij kan ook een sterker web bouwen in de hoop op een grotere prooi als een vlieg of een hommel. Met zo’n groot web is het alleen weer lastiger om kleine insecten te vangen, want die vliegen tussen de draden door. Zoals elk roofdier maakt een spin de afweging tussen inspanning en opbrengst. Als hij klaar is met de jacht, eet hij zijn web weer op. Zo wint hij weer wat van de verbruikte eiwitten terug.


    •••


    Spinnen hebben een bijzonder zintuig waarmee ze hoogte kunnen inschatten. Dat is belangrijk, want als ze te dicht op de grond zitten zijn ze kwetsbaar. Nog belangrijker is dat er laag bij de grond weinig insecten leven. Als ze hun web te laag bouwen, verspillen ze energie omdat ze niks vangen.


    Aan hun pootjes hebben ze niet alleen kammetjes voor de grip, er zitten ook zintuigharen op. Hiermee registreren ze aanraking, luchtvochtigheid, trilling en geuren. Die pootjes zijn dus hun handen, oren en neus tegelijk. Geslachtsorganen hebben ze dan weer niet. Het mannetje spint een soort netje, legt daar een druppeltje sperma in en zuigt dat vervolgens zelf weer op. Daarna brengt hij dat bij het vrouwtje in. Het is net kunstmatige inseminatie.


    Aan het paren zijn voor het mannetje grote risico’s verbonden. Als hij bij het vrouwtje in de buurt komt om haar te bevruchten, denkt ze dat er gewoon een prooi voorbijwandelt. Omdat het vrouwtje groter en sneller is dan het mannetje zal ze erachteraan gaan en het mannetje opeten. Om dat te voorkomen hebben de mannetjes drie tactieken ontwikkeld. De eerste is de meest romantische. Hij verzorgt een tokkelserenade op het web, zodat het vrouwtje doorheeft dat er niet zomaar een prooi aan komt. De tweede herkennen wij als mensen ook: hij geeft een mooi verpakt cadeautje, in zijn geval een ingesponnen prooi. De derde methode is wat ruiger, en zou je met huiselijk geweld kunnen vergelijken. Hij bespringt het vrouwtje en hoopt er maar het beste van.


    Spinnen gebruiken hun draden niet alleen voor het maken van een web of het inpakken van hun prooi. Jonge spinnen gebruiken de draden om mee te zeilen. Veel dieren willen hun jongen na verloop van tijd kwijt, omdat het voedselconcurrenten worden. Vossen worden met geweld het nest uit gejaagd, mollen worden als pubers het huis uit geschopt en bij spinnen werkt het niet anders. Jonge spinnen hebben daardoor een grote zwerfdrang. In de herfst kun je dat goed waarnemen. Aan een struik wapperen vaak draadjes die weerkaatsen in het zonlicht. Aan zo’n draadje hangt een jonge spin, die wacht tot de wind er vat op krijgt. Dat spinnetje laat zich met draad en al meevoeren, soms wel honderden of duizenden kilometers ver. Op de meest afgelegen eilanden zijn op die manier zeilende spinnen terechtgekomen.


    •••


    Spinnen zijn unieke beestjes. Ze hebben bijzondere zintuigen en een jachttechniek die geen enkel ander dier heeft. Het is mooi om te bekijken hoe een spin zijn web bouwt en zijn prooi inpakt. Een ander mooi tafereel zie je in de tweede helft van de zomer. In de ochtend, als de dauw op het grasland ligt, zie je een zilveren waas van spinnenwebben. Op een hectare grasland zitten dan wel tienduizenden spinnen. Fascinerend.

  


  
    Tip van Arjan: insectenstofzuiger maken


    •••


    In het voorjaar en de zomer zit je tuin vol met insecten. Het is leuk om ze van dichtbij te bekijken, maar dat is nog niet zo makkelijk. Dat kun je oplossen door een insectenstofzuiger te maken.


    Neem een potje met een plastic deksel, bijvoorbeeld een pindakaaspotje. Koop een aquariumslangetje bij de dierenwinkel en knip hier twee stukken vanaf: een van 15 centimeter en een van 50 centimeter. Neem vervolgens een bout uit je gereedschapskist met een iets kleinere diameter dan deze slangetjes. Deze bout houd je met een tang even in het vuur, tot hij roodgloeiend wordt. Daarna smelt je met de bout twee gaten in de deksel. Zorg dat de gaten zover mogelijk uit elkaar en tegenover elkaar zitten. Steek nu het lange slangetje in het ene gat, tot ongeveer een centimeter boven de bodem. Het korte slangetje steek je in het andere gat, maar veel minder diep. Een centimeter onder de deksel is al voldoende, als hij maar stevig vastzit.


    Vervolgens ga je naar buiten en hang je een oude paraplu, liefst met een lichte kleur, ondersteboven in een boom of aan een struik. Door flink aan de boom te schudden vallen de insecten in de paraplu. Neem je stofzuigerpotje en stop het korte slangetje in je mond, terwijl je het lange slangetje op een van de insecten richt. Door snel en hard te zuigen aan het mondstuk wordt het insect opgezogen, door het lange slangetje het potje in. Zo zuig je meerdere insecten je potje in en kun je ze rustig bekijken. Als je klaar bent draai je de deksel los en laat je de beestjes weer vrij.


    Je hoeft niet bang te zijn dat de insecten in je mond terechtkomen. Zodra ze in het potje zijn gezogen, is de zuigkracht weg en blijven ze op de bodem liggen.


    •••


    [image: 015.tif]

  


  
    Spoorzoeken


    •••


    Dieren laten zich vaak moeilijk zien. Maar door sporen te bekijken, kun je vaak toch een hoop aflezen over de dieren in een gebied. Spoorzoeken vind ik ontzettend leuk om te doen en ook kinderen vinden het spannend.


    De bekendste sporen zijn pootafdrukken, ‘prenten’ genaamd. In een gebied met zandgrond of waar het net geregend heeft, zijn ze goed te zien, en als het gesneeuwd heeft natuurlijk helemaal. Als je net met spoorzoeken begint, lijkt alles op elkaar. Maak het niet te moeilijk voor jezelf, probeer niet meteen alles tot in detail te duiden. Begin met de grote lijnen.


    Een grazer heeft hoeven. Je hebt enkelhoevigen zoals een paard en dubbelhoevigen als herten, schapen en koeien. Een hertenspoor is onmiskenbaar, dat zijn net twee vingers in de grond. Roofdieren lopen op kussentjes, net als honden. Bij die afdrukken zie je vaak ook de nagels in het zand staan. Een klein spoor kan van een marter zijn, een wat groter spoor van een vos. Een vogel laat meestal een driehoekige prent na of een paar tenen. Het verschil tussen hoefdieren, roofdieren en vogels zie je direct. Met een sporenboekje in de hand kun je verder de diepte in.


    Soms zie je twee heel kleine spoortjes naast elkaar met daartussen een glibberspoortje. Dat is meestal van een hagedis. Hij heeft pootjes aan de zijkant en een staart die erachteraan kronkelt.


    •••


    Ook vraatsporen kun je goed zien. Dieren eten niet zo netjes en maken er vaak een bende van. Uit de resten kun je afleiden wat voor dier er gegeten heeft. Vooral op een plukplaats is dat goed zichtbaar. Roofdieren willen geen veren in hun bek, dus die halen ze eraf als ze een vogel verorberen. Roofvogels als sperwers of haviken laten de slagpennen, de grootste veren, helemaal intact bij het plukken. Ze trekken de veren er namelijk met hun snavel uit. Een roofdier als de vos doet het anders, die knaagt de veren door. De uiteinden zijn daardoor niet gaaf, maar rafelig. Zo zie je dus heel snel of een vogel is opgegeten door een vogel of een zoogdier.


    Als er veel grijze veren liggen, was de prooi waarschijnlijk een duif. Ook een kievit en een meeuw zijn duidelijk te herkennen. Als je de vogelsoort weet, kun je vervolgens inschatten welk dier hem heeft opgegeten. Vind je de resten van een kleine spreeuw, dan zal er wel een sperwer aan de gang zijn geweest. Vind je een houtduif, dan was het waarschijnlijk een havik. Misschien staan er nog pootafdrukken op de plaats delict die je verder helpen. Het is net CSI. Eerst zie je alleen een hoopje veren, maar als je er eenmaal in getraind bent, kun je in je hoofd een reconstructie maken van wat zich heeft afgespeeld op die plek.


    Een ander mooi vraatspoor zie je bij loofbomen. Aan de bosrand lijkt het soms net alsof bomen aan de onderkant met een heggenschaar zijn afgeknipt, ‘een geschoren boom’ noemen we dat. Beginnen de bladeren rond 1,20 meter boven de grond, dan heeft er een ree aan gepeuzeld. Hangen ze een halve meter hoger, dan waren het edelherten. Ook aan een gebroken tak kun je dingen aflezen. Als een jonge tak aan één kant rafelig is, dan is dat het werk van een hert. Is hij helemaal glad, dan was het een haas. Is de breuk helemaal rafelig, dan is het geen vraatspoor, maar is de tak afgebroken door een mens, een voorbijlopend dier of de storm.


    In schors zijn vaak tandafdrukken zichtbaar. Als het grote tanden zijn, zal de schors door een ree of een hert zijn aangevreten. Kleine tandjes zijn van een muis of een ander knaagdier. Een ander mooi voorbeeld zijn dennenappels. Dieren zijn er dol op in de winter, omdat er zaadjes in zitten. Ze eten dus niet de schubben op, maar de zaadjes daartussen. Eekhoorns knagen ze van onder tot boven kaal, maar laten wel vezels uitsteken, het ziet er wat rommelig uit. Muizen knagen een mastappel juist helemaal kaal. Alleen aan de bovenkant laten ze wat schubben zitten, omdat daar nog geen zaad in zit. Als er niet aan de dennenappel geknaagd is, maar hij wel flink beschadigd is, heeft er een specht op zitten inhakken.


    Zo heeft ieder dier ook een eigen manier om hazelnoten en walnoten op te eten. Vogels beuken ze open, terwijl muizen er netjes een gaatje in maken. Een geoefende spoorzoeker weet zelfs precies wat voor muis het is geweest.


    •••


    Als er iets leuk is met kinderen, dan is het wel poepsporen zoeken. Grote grazers leggen een flinke bolus, vol met plantenresten. Die herken je direct. Herten leggen ronde keutels, die lijken op schapenkeutels. Konijnen eten hun keutels op om er extra voedingsstoffen uit te halen en poepen ze daarna weer uit. De keutels uit de tweede ronde zijn lichter van kleur.


    De drollen van roofdieren zijn makkelijk te herkennen. Ze zijn een tikje grijzig en er zit een puntje aan. Net zoals het puntje dat je oom vroeger aan zijn snor draaide. Ligt de drol in een putje, dan is-ie van een das. Die graaft namelijk een kleine wc’tje, een latrine. Dat doet hij dicht bij zijn burcht, dus je weet ook gelijk waar ongeveer hij woont. Dassen eten wormen, waardoor ze veel aarde binnenkrijgen. Dat maakt hun poep donker van kleur. Ligt de drol heel erg in het zicht, boven op een steen of een molshoop, dan is hij afkomstig van een vos. Die gebruikt zijn uitwerpselen als vlag, als afbakening van zijn territorium. Zijn poep bevat veel haarresten van zijn prooien en is ook daaraan goed te herkennen.


    Als je een boom ziet die helemaal wit is van de vogelstront, dan is de kans groot dat er een roofvogel in zit. Onder zo’n boom vind je vaak braakballen en dat is mijn favoriete spoor. Daaraan zie je precies wat zo’n vogel gegeten heeft. Je kunt braakballen gewoon oppakken en uit elkaar pulken. Uilen hebben de mooiste, omdat die hun prooien in één keer inslikken. Botten en haren verteren niet en komen in die braakballen terecht. Biologen doen daar hun voordeel mee. Door braakballen te bestuderen weten ze bijvoorbeeld welke muizensoorten dominant zijn in een bepaald gebied.


    Het leuke van spoorzoeken is dat je dieren aan het bestuderen bent zonder dat ze erbij zijn. Trek er eens op uit met een sporengidsje in de hand. Hoe vaker je het doet, hoe meer sporen je herkent. Er gaat een wereld voor je open.

  


  
    Muizen en ratten


    •••


    Muizen zijn de motor van de natuur. Ze worden bij bosjes opgegeten en heel veel dieren, zoals torenvalken, kerkuilen, ransuilen en vossen, zijn volledig afhankelijk van muizen. Ze passen zelfs hun broedsucces op de muizenstand aan. In een slecht muizenjaar gaan volwassen kerkuilen dood, laat staan dat ze jongen krijgen. Ransuilen slaan soms een jaar over met broeden en vossen krijgen maar één in plaats van drie tot zes jongen als er weinig muizen zijn.


    Daarnaast zijn muizen nuttig omdat ze veel plantenresten en wortels wegknagen. Zouden ze dat niet doen, dan groeide alles dicht en ontstond er een soort plantenoorlog. Dankzij de muis blijven veel gebieden open en is er ruimte voor een grotere variëteit aan planten. Dat doen muizen niet alleen in bossen en op weides, maar ook in de duinen. Konijnen grazen daar veel weg, maar ook muizen zijn belangrijke begrazers. Ze zijn niet groot, maar omdat ze met zo veel zijn, verrichten ze toch nuttig werk.


    Als er muizen in een gebied zijn, wordt het rijker. Niet alleen qua vegetatie, maar ook qua diersoorten. Omdat ze de brede onderkant van de voedselpiramide vormen, trekken muizen veel vogels en roofdieren aan. Ze zorgen ervoor dat eiwitten uit planten uiteindelijk terechtkomen bij dieren die alleen vlees eten.


    Ieder gebied heeft zijn eigen muizensoort die zich daar thuis voelt. In bossen kom je hazelmuizen tegen, op weilanden de veldmuis en bij mij in de polders de noordse woelmuis. Die leeft graag op drassige graslanden en is een overblijfsel uit de tijd dat we nog grote kussens met hoogveen hadden. De woelmuis is een stevige muis met een stompe kop en een korte staart. Ook in Friesland, Zuid-Holland en Zeeland komt hij veel voor.


    Ik kwam ze vaak tegen tijdens het rietmaaien. In het riet kun je geen holletje maken, want dan verdrink je. Daarom maken woelmuizen een kunstig bolletje van rietblaadjes en gras. Je ziet geen opening en toch zitten ze erin. Ze leven dus niet ondergronds, maar in een soort appartementje in het riet.


    Ook mijn favoriete muis leeft in het riet. Dat is de dwergmuis, een prachtig oranje muisje, echt een minuscuul beestje. Het is een enorme acrobaat, die als een slingeraap van rietstengel naar rietstengel springt. Hij zit altijd halverwege de stengel zonder de grond te raken. Ook de dwergmuis leeft in een rietbolletje.


    •••


    Wat voor muizen geldt, geldt in mindere mate ook voor ratten. Ze zijn voor veel dieren een belangrijke voedselbron. Vossen willen nog weleens ratten vangen en veel roofvogels eten jonge ratten. De meeste ratten zijn trouwens niet zo groot, iets kleiner dan een cavia.


    Snoeken zijn er ook dol op. Als een snoek een rat ziet zwemmen, dan heeft hij een makkelijke middag. Ratten houden niet van zwemmen, omdat het zo gevaarlijk is. Ze gaan altijd in een rechte lijn naar de overkant om dan snel weer op het droge te klimmen. Een snoek ziet die rat, wacht rustig tot hij voorbijzwemt en hap! De snoek hoeft hem alleen maar even vast te pakken en onder water te trekken. Een paar minuten later is de rat verdronken en peuzelt de snoek hem op. Hij hoeft hem niet eens dood te bijten.


    Knaagdieren worden van alle kanten bejaagd en daarom zitten ratten altijd dicht in de buurt van het water. Als er een bedreiging komt van een roofdier op het land, is het water een goede vluchtroute. Veel dieren houden van ratten, maar toch zijn ze veel minder van belang dan muizen. Omdat ze groter zijn planten ze zich minder snel voort. In absolute aantallen zijn er dus minder van. Daarnaast zijn er geen dieren die volledig afhankelijk zijn van ratten, zoals dat bij muizen wel het geval is. Ook vertoont de rattenstand geen vaste cyclus. Waar een slecht muizenjaar een enorme impact heeft op de natuur, is dat bij de rattenstand niet het geval.


    In muizen zit ook meer variatie. Roofdieren zijn zo gespecialiseerd dat ze allemaal op andere soorten jagen. Een dwergmuis in het riet vergt een heel andere jachttechniek dan een veldmuis op een open weiland. Elke biotoop heeft zijn eigen muizensoort, voor ratten geldt dat veel minder. Door die grotere variatie dienen muizen voor meer dieren als voedselbron.


    •••


    Op muizen zijn veel mensen al niet dol, maar ratten hebben helemaal een slechte reputatie. Voor dat soort dieren heb ik altijd een zwak. Er wordt van alles over ratten beweerd. Ze zouden vroeger de pest hebben overgebracht via vlooien op hun lijf. Het is de vraag of dat waar is. Ze zouden vies zijn, maar het tegendeel is het geval. Net als muizen lopen ze zichzelf de hele dag te poetsen. Ook zouden ze mensen naar de strot vliegen. Allemaal onzin.


    Ratten kunnen een plaag zijn, dat is wel waar. Vroeger kwam het voor dat ze de wintervoorraden opvraten en dan had je als boerengezin een groot probleem. Ook kunnen ze de ziekte van Weil verspreiden, als water wordt besmet met rattenurine. Vooral rioleringswerkers en muskusratbestrijders lopen gevaar.


    Ratten zijn echte overlevers. Ze passen zich makkelijk aan de omstandigheden aan en schakelen moeiteloos over op ander voedsel, tot afval aan toe. Ze kunnen zich goed handhaven in gebouwen, zoals in kruipruimtes, boven het plafond en op andere ongewenste plekken. Binnen de kortste keren stinkt het naar ammoniak en ligt het vol met keutels. En als je pech hebt knagen ze ook je kabels kapot. Op die plekken moet je ze verdelgen, maar verder valt het allemaal wel mee met de overlast. Verreweg de meeste ratten vormen geen plaag. Ze zijn er gewoon, eten hun vegetarische voedsel en hebben hun plaats in het ecosysteem.

  


  
    Gras


    •••


    Gras is voor de mens een van de belangrijkste plantensoorten. We gebruiken het voor van alles. Een groot deel van ons plantaardig voedsel komt van gras, want graan en rijst zijn grassoorten. We voeren ons vee met gras, dus ook voor onze eigen vleesconsumptie hebben we het nodig. Verder gebruiken we het bij het bouwen van huizen: riet is de grootste grassoort in Nederland, terwijl bamboe de grootste Aziatische soort is. Tegenwoordig maken we er zelfs energie van, doordat we het verstoken als biomassa. Over de hele wereld komt gras in allerlei vormen voor. Er zijn wel achtduizend soorten. Mensen kunnen niet zonder.


    •••


    Of je nou naar een simpel grassprietje kijkt of naar metershoog riet, je herkent een grassoort aan de manier van groeien. Je ziet een verdikking op de stengel en uit die knoop groeit een blad. En een stukje verder weer één.


    De ene grassoort staat in het water, de andere op het land. De ene soort gedijt bij kou, de andere bij hitte. Gras heeft voor ieder klimaat wel een soort die is aangepast aan de omstandigheden. De meeste commerciële grassoorten in Nederland stoppen met groeien als het kouder wordt dan tien graden Celsius. Je gazon hoef je na september vaak niet meer te maaien. Maar andere grassoorten, bijvoorbeeld op de toendra’s in het hoge Noorden, groeien bij veel lagere temperaturen gewoon door. En het gras op de savannes kan juist weer met heel weinig water toe. Er is zelfs een grassoort op de Zuidpool terechtgekomen, de Antarctische smele. Dat is naast het Antarctisch parelkruid de enige plant die in die extreme omstandigheden weet te overleven.


    Maar laten we het dicht bij huis houden en inzoomen op al die mooie grassoorten die je overal in Nederland tegenkomt. De plek waar je de verscheidenheid het beste kunt zien is in de berm langs de weg. Die plekken worden nauwelijks bemest en niet zo vaak gemaaid, waardoor heel veel planten en grassen de kans krijgen om tot volwassenheid te groeien. Als je door zo’n berm loopt sta je versteld van de diversiteit. Er staan prachtige soorten als fioringras en timoteegras en eiwitrijke raaigrassen. Je ziet hoge grassoorten als ijle dravik en zachte dravik. Je komt wilde haversoorten tegen en ook reukgras. Dat ruikt heel lekker en werd vroeger vaak in matrassen gebruikt. Ook omdat het goed werkte tegen parasieten als vlooien en luizen.


    Kleine en grote soorten staan kriskras door elkaar, met allemaal weer een andere pluim. Het is één groot droogboeket langs de weg. Als je een paar minuten plukt, heb je zo tien, vijftien soorten in je handen. Maak er een bundeltje van, bind ze aan elkaar met een grasstengel en hang het thuis even op. Voor je het weet is het droog en heb je er maandenlang plezier van. Meer nog dan van een bos bloemen.


    •••


    In de natuur geldt het principe: hoe voedselrijker de omgeving, hoe minder soorten er voorkomen. Dat klinkt misschien tegenstrijdig, maar bij een overvloed aan voedsel zijn er altijd een paar soorten die enorm profiteren van dat voedseloverschot. Ze groeien zo hard en explosief dat een heleboel andere soorten daar niet tegenop kunnen. Langs sloten waar regelmatig bagger wordt gedumpt, schieten stikstofminners als brandnetels en distels omhoog. Ze winnen het van alle andere planten; verder groeit er weinig.


    Omdat kleigrond voedselrijk is, groeien daar weinig verschillende grassoorten. Je ziet er vooral snelle groeiers als raaigras en dravik. Maar op schrale zandgrond, zeker als je het laat hooit, zie je veel kleinere soorten als kamgras en reukgras. Op natte voedselarme graslanden kan juist weer een blauwgrasland ontstaan met schitterende kleuren. Hoe schraler de grond, hoe meer soorten je krijgt. In plaats van drie of vier, kom je dan wel honderd soorten planten en grassen op een vierkante meter tegen. Je kunt het land bewust verschralen door het te maaien en het gras af te voeren. Zo blijven de maairesten niet als mest liggen en moeten de planten hun voedingsstoffen uit de grond halen, die daardoor armer wordt.


    Bermen zijn zo gevarieerd doordat de bodem vaak zanderig is en al schraal van zichzelf. Ze worden regelmatig gemaaid en om te voorkomen dat de maairesten op de weg waaien, worden die afgevoerd. Hetzelfde geldt voor braakliggende stukken grond en andere plekken waar mensen minder onderhoud plegen. De rijkdom aan grassen is er enorm en er komen heel interessante soorten voor. Aan de hand van de grassoorten kun je zelfs detectivewerk uitvoeren; je kunt het land lezen. Op zurige grond groeien andere soorten dan op een kalkachtige bodem. Er zijn archeologen die van deze kennis gebruikmaken. Op plekken waar oude bouwresten onder de grond liggen, groeien kalkminnende soorten. Als je er oog voor hebt, kun je zelfs de contouren zien van hetgeen je wilt opgraven. Als ergens een boerderij heeft gestaan of een oude molen, kun je dat zien aan hoe het gras er groeit.


    •••


    Als je eenmaal op gras gaat letten, hou je niet meer op. Je ontdekt steeds weer nieuwe soorten, het is een wereld op zich. Een paar grote soorten kun je snel van elkaar onderscheiden, maar ook al ken je lang niet alle soorten bij naam: als je die enorme verscheidenheid ziet, geniet je er al van.

  


  
    Eten uit de natuur


    •••


    Toen ik voor het eerst op mezelf woonde, was ik kraakwacht bij fort Markenbinnen. Ik heb daar twee jaar gewoond, midden in het Noord-Hollandse polderlandschap. Ik liep stage bij Natuurmonumenten en had bijna geen geld. In die tijd leerde ik wat je allemaal uit de natuur kunt halen. Ik had een paar scharrelkippen, hield bijen, ving snoek en paling in de ringvaart en stookte op hout. Ook plukte ik bladgroente en paddenstoelen.


    •••


    Of je nou door een bos loopt, in een park of in je achtertuin; je komt heel veel eetbaars tegen. Denk aan de blaadjes van madeliefjes, die je goed als bladgroente kunt eten. Hetzelfde geldt voor weegbree, een onkruid dat je overal tegenkomt. Van alle soorten weegbree kun je de blaadjes prima door de sla doen. Gebruik wel jonge blaadjes, want die zijn lekker mals. Vogelmuur is ook heel smakelijk. Dat is een woekerend onkruid met kleine blaadjes. Het zit vol vitamine C en is prima te eten. Vogels zijn er dol op. Niet alleen planten, maar ook bomen geven sla. Bijvoorbeeld de blaadjes van de meidoorn of jong beukenblad.


    Een bladgroente die je overal vindt, is het blad van de paardenbloem. Je kunt het gewoon door de sla doen, maar de smaak is te heftig voor veel mensen; het smaakt nogal bitter. Dat kun je oplossen door er molsla van te maken. Dat heb ik vroeger veel gedaan. Ik pakte een kruiwagen, schepte die vol zand en reed die het grasveld in. Op ieder paardenbloemrozet gooide ik een schep zand. Na een dag of vijf kwam ik terug en veegde ik de grond weg. Het blad eronder had al die tijd geen licht gezien. Daardoor was het bladgroen weggetrokken en waren de blaadjes wit geworden. Precies om die reden wordt witlof in het donker gekweekt en worden asperges aangeaard. In de natuur wil een mol nog weleens een molshoop op een paardenbloem gooien, vandaar de naam.


    Ik stak de paardenbloemen uit de grond, plukte de witte blaadjes eraf, bundelde ze en pakte de fiets naar Amsterdam. Daar verkocht ik ze aan een cateraar, want molsla geldt als een delicatesse. Molsla is veel minder bitter dan het groene blad van de paardenbloem. Het heeft een heerlijke, nootachtige smaak. Het was veel werk, maar ik verdiende er een paar tientjes mee en dat was mooi meegenomen.


    Behalve de blaadjes kun je ook de bloemen van sommige planten eten, bijvoorbeeld van viooltjes of Oost-Indische kers. Ook rode klaver is heel geschikt. Dat is net als de paardenbloem een composiet en bestaat uit een bol met heel veel kleine bloemetjes erin. Als je die uit elkaar pulkt, houd je talloze kleine paarse bloemetjes over. Ze geven kleur aan je salade.


    •••


    Verdiep je in de materie voordat je gaat plukken. Je kunt niet aan de blaadjes zelf zien of ze eetbaar zijn; je moet het weten. Kies altijd de soorten die goed te herkennen zijn en die je niet kunt verwarren met andere, mogelijk giftige planten.


    De giftigheid van planten wordt nogal eens onderschat. Als je paddenstoelen gaat plukken, word je van alle kanten gewaarschuwd voor giftige soorten. Pluk je bladgroente, dan doet niemand dat, terwijl er veel meer giftige plantensoorten zijn dan paddenstoelen. Van vingerhoedskruid of monnikskap bijvoorbeeld kun je goed ziek worden. Dolle kervel is nog zo’n soort. Die heet zo omdat koeien die er te veel van eten zich gedragen alsof ze dronken zijn. Doornappel is een prachtige struik met grote paarse bloemen. Maar die plant is zo giftig en hallucinogeen dat het fatale gevolgen kan hebben als je hem eet.


    Ook voor paddenstoelen geldt: pluk alleen de soorten die geen verwarring kunnen opleveren. Ga als beginnende plukker niet op zoek naar eekhoorntjesbrood. Die paddenstoel behoort tot de boleten en daar zijn er zo veel van – waaronder een paar zeer giftige – dat een vergissing gauw is gemaakt.


    De beste tijd om paddenstoelen te plukken is oktober en november. Een paddenstoel die je probleemloos kunt plukken is de reuzenbovist. Dat is een enorme paddenstoel. Hij is spierwit, helemaal rond en kan zo groot worden als een skippybal. Een doorsnede van tachtig centimeter is geen uitzondering. Je vindt hem vooral op grasland. Je hoeft er niet voor de polder in, want ook in de stad en in nieuwbouwwijken groeit hij volop. De reuzenbovist is massief, dus je doet er lang mee. Als je er een stuk afsnijdt en hij wit is vanbinnen, dan kun je hem goed eten. Is hij lichtgeel of bruinig van kleur, laat hem dan staan. Je kunt er plakken van snijden en die als champignons bakken. Hij is prima houdbaar in de koelkast. Een reuzenbovist is met geen andere paddenstoel te verwarren en kun je daarom veilig plukken.


    Een andere lekkere soort is de geschubde inktzwam. Het is een paddenstoel met een lange stengel en een hoge ovale geschubde hoed. Vroeger, in de tijd van de ganzenveer, maakte men er inkt van. Maar je kunt hem ook eten. Pluk ze als ze nog mooi wit zijn. Zodra de hoed gaat krullen, komt er een paarszwarte inktrand uit en is hij niet meer te eten. Zorg wel dat je hem dezelfde dag nog opeet. Als je te lang wacht, gaat het vruchtvlees vervloeien met de inkt en wordt het een zwarte smurrie. Let ook op dat je de goede plukt. Van de kale inktzwam, zonder schubben, kun je in combinatie met alcohol ziek worden.


    Een andere goed herkenbare soort zijn cantharellen. Deze vind je in het bos, vaak tussen de varens en naaldbomen. Neem altijd een naslagboekje mee als je op pad gaat, zodat je de soorten goed kunt herkennen. En net als bij het plukken van planten geldt: bij twijfel niet opeten. Plukken doe je voor de lol, het is geen overlevingstocht.

  


  
    Marterachtigen


    •••


    De wezel, hermelijn, bunzing, boommarter, steenmarter, das en otter behoren allemaal tot de groep van marterachtigen, de grootste groep landroofdieren in Nederland. Ze verschillen nogal in omvang van elkaar. Het vrouwtje van de wezel weegt bijvoorbeeld maar dertig gram, terwijl een das wel zeventien kilo wordt. Maar wat ze gemeen hebben, is dat het ongelooflijk stoere beesten zijn. Ze zijn verschrikkelijk fel. Dat moet ook wel, want een hermelijn eet dagelijks een kwart van zijn eigen lichaamsgewicht. Alsof een volwassen man twintig kilo voedsel per dag eet. Daarom pakken ze wat ze pakken kunnen en jagen ze achter alles aan. Een klein beestje als een hermelijn pakt prooien die groter zijn dan hijzelf. Hij vliegt gewoon een konijn naar de strot.


    Een das ziet er leuk en gezellig uit en eet wormen, slakken en insecten. Maar stuur je hond er niet op af. Een das zit laag bij de grond, heeft scherpe klauwen, snelle reflexen en kan hard bijten. Je hond verliest het geheid. Vroeger werden er dassengevechten gehouden. In een arena moest een das het opnemen tegen vier terriërs tegelijk. Pas dan hadden de honden kans om te winnen.


    Boven de poolcirkel leeft de veelvraat, dat is de grootste en de gevaarlijkste marterachtige van allemaal. Die is zo fel en gevaarlijk dat zelfs beren voor hem aan de kant gaan. Ook vallen ze zomaar mensen aan. In Alaska stoppen mensen houten latjes in hun laarzen om zich tegen de veelvraat te beschermen. Een veelvraat laat namelijk pas los als hij botten hoort kraken. Zodra het latje kraakt, laat hij los, anders bijt hij gewoon door.


    Het voordeel van deze felle reputatie is dat ze zelf niet zo gauw gepakt worden door andere roofdieren. Een wezel, bunzing of hermelijn is qua omvang goed te behappen voor een vos, maar toch begint hij er niet aan. Het risico om zelf gewond te raken is bij een marterachtige veel te groot.


    •••


    Al deze soorten, behalve de veelvraat dan, zijn goed verspreid in Nederland. Sommige soorten leven vooral in de bossen en duinen, zoals hermelijnen, marters, wezels en dassen. Andere leven juist in waterrijke gebieden, zoals de bunzing en de otter. Marters leven vooral in oostelijke provincies, de rest in heel het land.


    Hoewel er veel marterachtigen zijn, kom je ze zelden tegen. Dat komt vooral doordat ze ’s nachts leven. Daarnaast kunnen ze verschrikkelijk goed ruiken. Als je gaat posten bij een dassenburcht in de hoop dat ze naar buiten komen, is de kans klein. Ze ruiken je van grote afstand en blijven lekker zitten waar ze zitten.


    Toch kwam ik ze tijdens mijn werk regelmatig tegen. Vooral tijdens het rietmaaien wilde ik weleens een hermelijn opschrikken. ’s Zomers valt hij niet op, omdat zijn vacht dan bruin is, maar in de winter kleurt hij spierwit met een zwart puntje aan zijn staart. Het is net een reflector. Hij leeft vooral in koude gebieden, waar die witte kleur wegvalt tegen het sneeuwlandschap. In Nederland heeft hij er meestal alleen maar last van.


    De ontmoeting met zo’n beestje is steeds weer een magische ervaring. Als je zo’n hermelijn ziet lopen, met dat langgerekte lijf en die pootjes aan de uiteinden, lijkt het net of er een golfbeweging door het landschap gaat. Prachtig om te zien.


    •••


    Met de marterachtigen gaat het gelukkig weer wat beter in Nederland. De otter, een mooi beest van een kilo of twaalf, was ooit helemaal verdwenen. Het is een visetend dier, dus vissers hadden er last van. In de jaren zestig stond er zelfs een premie op het vangen van otters. De belangrijkste reden voor het verdwijnen van de otter was echter de beroerde waterkwaliteit in de jaren zeventig. Ook in het verkeer gingen veel otters dood. Als een otter het nest verlaat, gaat hij op trektocht. Hij kan zomaar een paar honderd kilometer afleggen voor hij zich ergens vestigt. Het is weliswaar een viseter, maar een otter is een landroofdier. Die afstand legt hij lopend af, met die mooie golvende loopbeweging die de hermelijn en bunzing ook hebben.


    In 1989 werd de laatste otter in Friesland doodgereden, op dat moment was hij officieel uitgestorven in Nederland. In 2002 is begonnen met de herintroductie van de soort. De waterkwaliteit was sterk verbeterd, er kwamen verbindingen tussen natuurgebieden en dankzij otterplanken onder bruggen hadden ze minder last van het verkeer. De herintroductie van de otter is een redelijk succes. Ze leven inmiddels in de Weerribben (waar ze ook waren uitgezet), in Zuid-Oost Friesland en in de Oostvaardersplassen. Zelfs in Noord-Holland zijn otters gesignaleerd.


    Ik vind het ontzettend leuk dat de otter weer terug is. Als er één land is waar hij thuishoort, dan is het wel het waterrijke Nederland. Met de bever – geen marterachtige, maar een knaagdier – is het ook goed gelukt. Die leeft inmiddels op vijftig plekken in Nederland.


    De boommarter en de steenmarter hebben het een tijd moeilijk gehad, maar zijn weer helemaal terug. Ook de dassenstand zit in de lift. Vroeger werd jaarlijks een derde van de dassen doodgereden, een ongekend groot aantal. Door de aanleg van dassentunnels is dit percentage gezakt naar twaalf procent en herstelt de dassenstand zich weer langzaam.


    •••


    Het is jammer dat deze prachtige landroofdieren zich zo moeilijk laten zien. Logisch is het wel. Een vogel kan wegvliegen als er gevaar dreigt, een zoogdier niet. En dus verstopt hij zich. Omdat ze zo verborgen leven, is het lastig voor biologen om deze dieren te inventariseren. Je moet ontzettend veel moeite doen om bijvoorbeeld te weten hoeveel bunzings er in een gebied leven. Bij vogels is dat veel makkelijker, je hoeft je verrekijker maar te pakken. Daarom zijn er in Nederland ook zo veel vogelaars. En zo weinig roofdierspotters.

  


  
    Reuzenberenklauw


    •••


    Niet alleen dieren, maar ook veel planten zijn exoten. De reuzenberenklauw is er een van. Dat is niet zomaar een exoot, maar een ‘invasieve’ exoot. Hij plant zich zo snel voort dat hij andere soorten compleet wegdrukt. Door zijn grote bladeren neemt hij veel licht weg, waardoor andere planten geen kans krijgen om te groeien. Als ergens eenmaal een reuzenberenklauw groeit, staat er al snel weinig anders meer.


    De reuzenberenklauw zie je vooral in gebieden waar weinig wordt gemaaid, zoals bermen, oevers en langs spoorwegen. Het is een indrukwekkende plant. Hij groeit ontzettend hard, kan met gemak vier meter hoog worden en heeft bloemschermen van een halve meter doorsnee. Zijn stengel is zo stevig als bamboe en kan wel tien centimeter dik worden. Ik vind zo’n gigantische plant, die in een paar maanden tijd uit de grond wordt gestampt, een toonbeeld van de kracht van de natuur.


    Oorspronkelijk komt de reuzenberenklauw uit OostEuropa en Zuidwest-Azië. In de negentiende eeuw is hij hier als sierplant naartoe gehaald. De plant zet veel zaad, waardoor hij zich makkelijk verspreidt. In Europa komen twintig verschillende soorten berenklauw voor, waaronder de gewone berenklauw. Die groeit van oudsher in Nederland en is dus geen exoot. De gewone berenklauw wordt maar half zo groot, een meter of twee. De bladeren zijn ook meer ingesneden dan bij de reuzenberenklauw.


    •••


    De reuzenberenklauw is niet alleen vervelend omdat hij alle andere planten wegdrukt. Hij heeft nog een hinderlijke eigenschap. Als je zijn sap, dat in de stengel en aan de haartjes op de stengel zit, op je huid krijgt, wordt je huid een dag of drie allergisch voor zonlicht. Het sap is fototoxisch, zoals dat heet. Je kunt er enorm door verbranden en zelfs brandblaren van krijgen waar je littekens aan overhoudt. Als je het sap in je ogen krijgt, kun je zelfs blind worden. De gewone berenklauw heeft deze bijwerkingen ook, maar in veel mindere mate.


    Aan het begin van het seizoen zijn de bladeren van de reuzenberenklauw lekker groen en sappig. Schapen en koeien zijn er dol op. Vooral bij witte schapen en koeien – beide hebben weinig pigment – zie je door de aanraking met het sap rondom hun bek blaasjes en ontstekingen ontstaan. Zwarte schapen hebben er veel minder last van.


    Als je door een veld met reuzenberenklauwen loopt, zorg dan altijd dat je lichaam bedekt is en dat je een bril draagt. Komt er toch sap op je arm, spoel het er meteen af en hou je huid een paar dagen bedekt, zodat er geen zonlicht bij kan. Als de reuzenberenklauw in bloei staat, midden in de zomer, is hij het agressiefst.


    •••


    De reuzenberenklauw hoort hier niet, zou je kunnen zeggen, maar omdat hij van het Euraziatische continent komt, kunnen onze insecten er prima mee overweg. Als hij in bloei staat trekt hij ongelooflijk veel beestjes aan, vooral soldaatjes: kleine langgerekte rode kevertjes. Voor die soldaatjes is die plant net de Gooise matras. Ze leven er, ze eten er en ze paren er ook nog. Het is een vrolijke bedoening in die reuzenberenklauw. Niet alleen insecten, koeien en schapen zijn er dol op, ook slakken smullen ervan.


    Maar toch, een plant die hartstikke giftig is en ook nog eens alle andere planten wegdrukt; we hebben andere exoten voor minder uitgeroeid. Ook de reuzenberenklauw wordt op veel plekken bestreden. Maar zoals dat gaat in de natuur: als een soort succesvol is, krijg je hem niet zomaar weg. De reuzenberenklauw staat in heel Nederland, soms hele velden vol, zoals bij Almere. Op sommige plaatsen wordt hij platgespoten, maar daar ben ik geen voorstander van. Het is heel lastig om een gif te maken dat alleen die ene plant doodt, vaak neem je ook andere soorten mee. Bovendien komt het gif in het grondwater terecht.


    Als je toch van zo’n plant af wilt, kun je beter de wortels doorsteken. De reuzenberenklauw heeft een enorme groeikracht en schiet snel opnieuw wortel, dus met één keer ben je er niet. Als je het een keer of vier in een jaar doet, put je hem langzaam uit. Omdat zijn zaadjes een jaar later nog kunnen uitlopen, moet je de wortels twee jaar achter elkaar doorsteken. Het is even wat werk, maar dan weet je zeker dat je verder geen schade aanricht.


    Berenklauwen staan vooral op plekken waar niet veel gemaaid wordt. Door vaker te maaien, een keer of vier per seizoen, krijg je hem ook weg. Vooral in het voorjaar moet je hem te grazen nemen.


    •••


    Bermen vol berenklauwen en andere witte bermbloemen als fluitenkruid vind ik een prachtig gezicht. De reuzenberenklauw hoeft voor mij dus niet weg. We moeten ermee leren leven, zoals we ook met inheemse giftige planten als de taxus, doornappel en monnikskap moesten leren omgaan. De reuzenberenklauw is trouwens niet de enige plant die blaren veroorzaakt, hetzelfde geldt voor de blaartrekkende boterbloem. In de middeleeuwen werd deze plant door bedelaars gebruikt om meelijwekkende zweren mee te maken.


    Sommige gemeentes zijn heel druk in de weer om de reuzenberenklauw uit te roeien, maar ik vind dat overdreven. We weten allemaal dat het niet verstandig is om met blote benen door een veld brandnetels te lopen, dat is voor een veld met reuzenberenklauwen niet anders. En vergeet niet, hij springt niet ineens vanuit een donker hoekje in je nek. Het is maar een plant.

  


  
    Tip van Arjan: didgeridoo maken


    •••


    Van de stengel van de reuzenberenklauw kun je een prachtige didgeridoo maken. Ik heb er tientallen gemaakt in mijn leven. Ik heb ze weggegeven als verjaardagscadeau en verkocht op Koninginnedag.


    De beste tijd om de reuzenberenklauw te oogsten is juni of juli. Trek handschoenen aan als je op pad gaat, zet een beschermende bril op en bekleed je armen en benen goed vanwege het giftige sap. Zoek de grootste en dikste plant die je kunt vinden, liefst met een stengel van tien à vijftien centimeter doorsnede. Gemiddeld is maar een op de vijftig zo dik, dus zoek goed door. De stengel wordt smaller naar de bovenkant; op het smalste punt moet deze zeker nog vier of vijf centimeter dik zijn.


    Hak de berenklauw om, haal de bladeren eraf en zaag de bovenkant eraf, zodat je een stengel van ongeveer twee meter overhoudt. Thuis hang je de stengel tien maanden te drogen. Je kunt hem buiten onder een afdakje hangen, maar ook binnen. Zorg dat het niet te warm is, anders kan hij scheuren.


    Aan een stok van twee meter zitten meestal drie zijtakken. Die heb je al afgezaagd, maar aan de binnenkant van de holle stok zitten op die plekken verdikkingen en ook die moeten worden verwijderd. Bij de bovenste zijtak snij je de stengel door (de stok wordt dus ietsje korter) en snij je de verdikking eruit. Vervolgens pak je een bezemsteel met aan het uiteinde schroefdraad. De veger schroef je eraf en de steel gebruik je als rasp. Deze steek je in de holle stengel en zo schuur je de andere verdikkingen weg. Eventueel draai je de stok even om, zodat je er goed bij kunt.


    •••


    Je hebt nu een holle pijp. Om te voorkomen dat de binnenkant wegrot gaan we die behandelen met bijenwas. Allereerst dek je het onderste, brede gat af met tien laagjes plastic huishoudfolie. Voor de bovenkant pak je ook tien laagjes, maar die houd je nog even apart.


    In een hobbywinkel koop je bijenwas, die je laat smelten in een pannetje. Voor een stok van twee meter heb je een flinke handvol nodig. Verwarm de was tot hij goed heet is, maar nog niet walmt, en giet deze in een leeg jampotje. Om te voorkomen dat de bijenwas stolt, verdun je hem voor een kwart met wasbenzine. Je roert dit mengsel goed door elkaar en giet het vervolgens zo snel mogelijk in de pijp. De onderkant was al dicht, nu maak je ook de bovenkant snel dicht met de klaargelegde folie. Draai en wentel de pijp nu zodanig dat de bijenwas zich goed verspreidt en de gehele binnenkant bedekt. Dit hou je een minuut of drie vol, tot de bijenwas is gestold. Omdat de was nog zacht is, laat je de pijp een nachtje staan. De was hardt uit en de wasbenzine verdampt.


    De smalle bovenkant wordt het mondstuk. Om te voorkomen dat de rand hard aanvoelt tijdens het spelen, bewerken we ook die met was. Verwarm opnieuw wat bijenwas, iets minder heet nu, tot deze net gesmolten is. Zet het vuur uit en dompel het mondstuk in het pannetje. Haal de stok dan uit het pannetje, wacht tien seconden en herhaal dit diverse keren, net zolang tot er een mooie waslaag om het mondstuk zit. Laat opnieuw de was een nachtje uitharden en je didgeridoo is klaar! Daarna kun je hem nog beschilderen, maar ik vind hem ‘oer’ het mooist.


    Bij het bespelen van het instrument duw je je lippen in de pijp en blaas je als een briesend paard, met flapperende lippen. De lucht in de pijp gaat trillen, waardoor je een zware bromtoon hoort. Als je ook nog je stem gebruikt, maak je de mooiste geluiden en ritmes. De beloning is ernaar. Volgens de mythologie van de Aboriginals kun je op deze manier dreamtime bereiken.


    •••
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