
  
    
      
    
  


 

 

 Johnny had een besluit genomen. Hij was er niet zeker van wat het precies was, maar hij had het gedaan. Dus hij moest volhouden. Wat het ook was.

 Hij bekeek de elektronische thermometer die zijn moeder uit een catalogus had gekocht, en die ook de tijd aangaf. Alles in de catalogus had een ingebouwde digitale klok. Zelfs de Golfparaplu-annex-Handige-Picknicktafel. En zelfs dat ding waarmee je pluis uit sokken kon halen.

 'Weg met de Steeds-Maar-Niet-Weten-Hoe-Laat-Het-ls-Blues,' zei Johnny vaag, en stak de thermometer in zijn mond voor de vereiste twintig seconden. Zijn temperatuur was -8, 89 °C. Geen wonder dat hij het koud had.
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 Jij Bent De Laatste Hoop.

 Alleen Jij Kunt De Mensheid Redden!
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De held met duizend extra levens

 

 

 Johnny beet op zijn lip, en concentreerde zich.

 Juist. Kom op, snel, richt een projectiel op - biep biep biep biebiebiep - de eerste jager, schiet het projectiel af-zjwoemp - leeg de geweren op de jager - pflat pflat pflat pflat - raak jager nr. 2 en vernietig zijn schilden met de laser - bwizzz- terwijl het projectiel - bwozj - jager nr. 1 uitschakelt, duiken, geweren richten, hou jager nr. 3 in de gaten want die keert terug - pflat pflat pflat - neem jager nr. 2 weer in het vizier terwijl hij opstijgt, laat een projectiel afgaan — zjwoemp - en hou hem in het oog met -Fwit fwit fwit.

 Jager nr. 4! Die kwam altijd het laatst aanzetten, maar als je eerst hem achterna ging, zouden de anderen tijd hebben om om te keren en dan kregen ten slotte drie van die gasten jou op de korrel.

 Hij was al zes keer doodgegaan. En het was pas vijf uur. Zijn handen vlogen over het toetsenbord. Sterren schoten voorbij terwijl hij zich uit het verwarde gevecht weghaastte. Daardoor kon hij zonder brandstof komen te zitten, maar tegen de tijd dat ze hem zouden inhalen zouden de schilden weer terug zijn en hij zou er klaar voor zijn, en twee van hen zouden al schade opgelopen hebben, en... daar heb je ze... projectielen eropaf, wauw, gelukkig een voltreffer op de eerste, sterf, sterf, sterf!, rode vuurbal — swisssj - incasseer verlies van een schild terwijl je je concentreert op het vuren op de volgende - swisssj -en nu ging de laatste ervandoor, maar hij kon hem inhalen, de versneller raken — ggrrRRRSSJJJ — en hem precies in het vizier houden terwijl hij schot na schot afvuurde op — swisssj.

 Aha!

 Daar verscheen hun kolossale commandoschip in de hoek van het scherm. Level 10, daar komen we dan... voorzichtig, voorzichtig... er waren nu geen ruimteschepen meer, dus het enige wat hem te doen stond was buiten zijn bereik blijven en hem dan onverwacht attaqueren en -

 We willen praten.

 Johnny knipperde met zijn ogen naar de boodschap op het scherm.

 We willen praten.

 Het schip raasde voorbij - heeioowwoenn. Hij reikte naar de gas-toets en nam gas terug, draaide toen bij en kreeg het grote gele gevaarte weer in het vizier.

 We willen praten.

 Zijn vinger weifelde boven de vuurknop. Toen, zonder echt te kijken, bewoog hij hem naar het toetsenbord en drukte op de pauzeknop.

 Hij greep het handboek.

 jij Alleen Kunt De Mensheid Redden, stond er op het omslag.

 ‘Levensecht beeld en geluid. Dit spel is het einde.’

 Een zware ScreeWee kruiser, zo stond op bladzijde 17, kon uitgeschakeld worden met zesenzeventig laserschoten. Als je het jagersescorte eenmaal uit de weg had geruimd en een slim plekje gevonden waar de geweren van de ScreeWees je niet konden raken, was het alleen nog een kwestie van tijd.

 We willen praten.

 Zelfs met de pauzeknop aan flikkerde de boodschap nog op het scherm.

 Er stond niets in het handboek over boodschappen. Johnny bladerde het boek door. Het zou wel een van die Nieuwste Snufjes zijn waar het spel van voorzien was.

 Hij legde het boek neer, hield zijn handen boven de toetsen en tikte voorzichtig: Sterf, buitenaards uitschot.

 Nee! We willen niet sterven! We willen praten!

 Dit kon toch niet de bedoeling zijn, wel dan?

 Waggel Johnson, die hem de diskette gegeven had en het handboek had gefotokopieerd op de kopieermachine van zijn vader, had gezegd dat als je eenmaal door level 10 heen was, je 10.000 punten extra kreeg en de Eremedaille van Verdienste en doorging naar de Arcturus Sector, waar andere en meer schepen waren.

 Johnny moest de Eremedaille van Verdienste hebben. Johnny vuurde de laser nog eens af. Swisssj. Hij wist eigenlijk niet waarom. Het was gewoon omdat je die joystick niet voor niets had en daar zat nu eenmaal een vuur-knop op en die was daarvoor. Per slot van rekening was er geen niet-vurenknop.

 We geven ons over! ALSJEBLIEFT!

 Hij strekte zijn arm uit en drukte heel voorzichtig de Save- Gametoets in. De computer gonsde en rikketikte, en was toen stil.

 De hele avond speelde hij niet meer. Hij maakte zijn huiswerk. Aardrijkskunde. Je moest Engeland inkleuren en een stip op de wereldkaart zetten waar je dacht dat het lag.

 

 De ScreeWee-kapitein sloeg met een van haar voorpoten op haar bureau.

 ‘ Wat?

 De Eerste Officier slikte, en trachtte haar staart in een

 eerbiedwaardige stand te houden.

 ‘Hij verdween net weer, mevrouw, ’ zei ze.

 ‘Maar accepteerde hij het? ’

 ‘Nee, mevrouw. ’

 De kapitein trommelde met de vingers van drie handen op de tafel. Ze zag er een beetje uit als een watersalamander, maar meer nog als een kaaiman.

 ‘Maar we schoten niet op hem! ’

 ‘Nee, mevrouw. ’

 ‘En stuurde je mijn boodschap? ’

 ‘Ja, mevrouw. ’

 ‘En elke keer als we hem gedood hebben, komt hij terug.

 

 Hij haalde Waggel in de pauze in.

 Waggel was het soort jongen dat altijd het laatst gekozen werd als je een team moest kiezen, hoewel dat momenteel geen punt was, aangezien de sportleraar niet geloofde in teamsporten, omdat die de competitiedwang aanwakkerden.

 Hij waggelde. Het was een klierziekte, zei hij. Hij waggelde vooral als hij hard liep. Stukjes van Waggel stuurden in verschillende richtingen; hij liep maar zo’n beetje gemiddeld in een bepaalde richting.

 Maar hij was goed in spelletjes. Niet in het soort spelletjes waarvan de mensen vonden dat je er goed in behoorde te zijn. Maar als er ooit een wedstrijd tussen scholen gehouden zou worden in Wie-Breekt-het-Eerst-de-Onbreek-bare-Kopieerbeveiliging-van-Indringers-uit-de-Melkweg zou Waggel niet gewoon in de ploeg zitten, hij zou de ploeg kiezen!

 ‘Yo, Waggel, ’ zei Johnny.

 ‘Het is niet meer cool om Yo te zeggen, ’ zei Waggel.

 ‘Is het gaaf om cool te zeggen? ’ vroeg Johnny.

 ‘Cool is altijd cool. En gaaf zegt ook niemand meer. ’

 Waggel keek samenzweerderig om zich heen en viste toen een pakje uit zijn tas.

 ‘Dit is cool. Moet je kijken. ’

 ‘Wat is dat?’ zei Johnny.

 ‘Ik kraakte Fighter Star TeraBomber,' zei Waggel. ‘Maar vertel het aan niemand, hè? Typ gewoon FSB. Het is niet echt veel soeps. De spatiebalk laat de bommen vallen, en... nou ja... druk maar op de toetsen, dan zie je vanzelf wat ze doen...’

 ‘Hoor eens... ken je Jij Alleen Kunt De Mensheid Redden? ‘Ben je dat nu nóg aan het spelen?’

 ‘Wacht ’ns, je hebt er toch niet mee gerommeld, hè? Hm? Voordat je me een kopie gaf?’

 ‘Nee. Het was niet eens beveiligd. Ik hoefde niets anders te doen dan het handboek kopiëren. Hoezo?’

 ‘Je hebt het toch echt wel gespeeld?’

 ‘Een beetje.’ Waggel speelde spelletjes maar één keer. Waggel kon een paar minuten naar een spel kijken, en dan de joystick pakken en meteen de hoogste score halen. En het dan nooit meer spelen.

 ‘Gebeurde er niets... geks?’

 ‘Zoals wat?’

 ‘Iets vreemds. Eh, alsof het leeft, geloof ik.’

 ‘Zo moet het ook zijn. Levensecht, dat staat erop. Ik hoop dat je het handboek goed gelezen hebt. Mijn vader is een hele koffiepauze bezig geweest het te kopiëren.’

 Johnny grijnsde flauwtjes.

 ‘Ja. Goed. Kan ik het maar beter gaan lezen. Bedankt voor Star Fighter Pilot—

 ‘TeraBomber. Mijn vader bracht Alabama Smith en de Doodsjuwelen voor me mee uit Amerika. Je kunt er een kopie van krijgen als je me de diskette teruggeeft.’

 ‘Goed,’ zei Johnny.

 Hij had het hart niet om Waggel te vertellen dat hij niet half zoveel spelletjes speelde als Waggel. Dat bestond niet.

 Niet als je nog tijd over wilde houden om te slapen en te eten. Maar een probleem was dat niet, omdat Waggel er nooit naar vroeg. Wat Waggel betreft waren computerspelletjes er niet om mee te spelen. Ze waren er om erin te breken, om ze te herprogrammeren zodat je extra levens of wat dan ook kreeg, en ze dan te kopiëren en aan iedereen weg te geven.

 In de grond van de zaak bestond de wereld uit twee kampen. Je had de hele software-industrie van computerspellen, die gigantisch veel moeite deed om piraterij de kop in te drukken, en je had Waggel. Gewoonlijk was Waggel hen een stap voor.

 ‘Heb je mijn Geschiedenis gemaakt?’ zei Waggel.

 ‘Hier,’ zei Johnny. “Hoe het was om boer te zijn tijdens de Engelse Burgeroorlog ”. Drie bladzijden.’

 ‘Bedankt,’ zei Waggel. ‘Dat was snel.’

 ‘Ach, voor Aardrijkskunde moesten we er laatst een maken over “Hoe het is om boer te zijn in Bolivia”. Ik heb gewoon de lama’s eruit gegooid en er iets in gezet over koningen die onthoofd werden. Dat soort dingen zet je erin, en verder moet je klagen over het weer en de oogsten en dan kan het niet meer stuk met opstellen over boeren.’

 

 Johnny lag op bed te lezen in Jij Alleen Kunt De Mensheid Redden.

 Hij kon zich nog net de tijd herinneren dat je spelletjes kon krijgen waarbij de gebruiksaanwijzing bestond uit een papiertje waarop alleen stond: Druk op < voor links en op > voor rechts en op Vuur voor vuur.

 Maar nu moest je een heel boekje doorlezen dat helemaal over het spel ging. Het was in feite het handboek, maar ze noemden het ‘Het Verhaal .

 Gedeeltelijk was het anti-Waggelgedoe. Iemand in Amerika of zo vond het superslim om het spel zo te maken dat het je vraagjes stelde als: Wat is het eerste woord op regel 23 van bladzijde 19 in het handboek? en dan het spel af te breken als je het juiste antwoord niet gaf. Dus hadden ze kennelijk nog nooit gehoord van het fotokopieerapparaat in het kantoor van Waggels vader.

 En dus had hij dit boek. De ScreeWees waren uit het niets opgedoken en bombardeerden enkele planeten met menselijke wezens. Bijna alle ruimteschepen waren opgeblazen. Alleen deze ene, de experimentele, was overgebleven. Dat was alles wat er tegenover de ScreeWee-horden stond. En alleen jij... dat wil zeggen John Maxwell, twaalf jaar oud, kan de mensheid redden... tussen de tijd dat je uit school komt en iets te eten pakt en je huiswerk maakt.

 Nergens stond wat je moest doen als de ScreeWee-horden niet wilden vechten.

 Hij zette de computer aan, en drukte op de startknop. Daar was het schip weer, precies midden in zijn vizier. Bedachtzaam pakte hij de joystick op.

 Er was een rechtstreeks bericht op het scherm.

 Nou ja, niet echt een bericht. Meer een plaatje. Een half dozijn kleine eivormige klodders, met staarten. Ze bewogen niet.

 Wat voor soort bericht is dat? dacht hij.

 Misschien was er een speciaal bericht dat hij moest sturen. ‘Sterf engerds’ scheen op dit moment niet echt passend.

 Hij typte: Watiser aan ed hand?

 Onmiddellijk verscheen er een antwoord op het scherm, in gele letters.

 We geven ons over. Niet schieten. Kijk, we laten je beelden van onze kinderen zien.

 Hij typte: Is dit een Waggeltruc?

 Het duurde even voor het antwoord kwam.

 Ben geen waggeltruc. We geven het op. Geen oorlog meer.

 Johnny dacht een ogenblik na, en typte toen: Het is niet de bedoeling dat je het opgeeft.

 We willen naar huis.

 Johnny typte: Volgens het handboek hebben jullie een heleboel planeten opgeblazen.

 Leugens!

 Johnny staarde naar het scherm. Wat hij wilde typen was: Nee, ik bedoel, dit kan helemaal niet, jullie zijn Buitenaardse Wezens, jullie kunnen niet willen dat er niet op jullie geschoten wordt, geen enkel buitenaards wezen uit een computerspel is ooit opgehouden met over het scherm te bewegen, ze zeiden nooit: We willen niet.

 En toen dacht hij: ze hadden nooit de kans. Zij konden het niet. Maar de spellen zijn tegenwoordig wel een stuk beter.

 Nooit eerder maakten ze zoiets als voorhistorische monsters die echt lijken, met verhalen over hen en animaties in full-colour.

 Dit is waarschijnlijk die Virtual reality, die spelwerkelijkheid waar ze het op de televisie altijd over hebben.

 Hij typte: Het is tenslotte maar een spelletje.

 Wat is een spel?

 Hij typte: Wie ZIJN jullie?

 Het scherm trilde. Iets als een beetje een salamander, maar meer een kaaiman keek hem aan.

 Ik ben de kapitein, zeiden de gele letters. Niet schieten. Johnny typte: Ik schiet op jou en jij sciet op mij. Zo is het spel.

 Maar wij gaan dood.

 Johnny typte: Ik sterf soms ook. Ik sterf heel wat keren.

 Maar JIJ leeft daarna weer.

 Johnny staarde een ogenblik naar de woorden. Toen typte hij: Jullie niet dan?

 Nee. Hoe zouden we dat kunnen! Als we sterven, sterven we. Voor altijd.

 Johnny typte wanhopig: Nee, niet waar< want in het eerste gevecht zijn er drie# schepen die ik moet opblazen voordat ik bij de eerste planeet kom. Ik heb het vaak genoeg gespeeld en steeds zijn daar drie# schepen -

 Andere schepen.

 Johnny dacht een ogenblik na en typte: Wat gebeurt er als ik de computer uitschakel?

 We begrijpen de vraag niet.

 Dit is maf, dacht Johnny. Het is vast een heel ongebruikelijk spel. Het is een speciale opdracht of zo.

 Hij typte: Waarom zou ik je vertrouwen?

 KIJK ACHTER JE.

 Johnny zat kaarsrecht op zijn stoel. Toen liet hij zich ronddraaien, heel voorzichtig.

 Daar was natuurlijk niemand. Waarom zou daar nou iemand zijn? Het was een spel.

 Het salamandergezicht was van het scherm verdwenen en liet het bekende beeld achter van het interieur van het gevechtsschip. En daar was het radarscherm bezaaid met gele stippen.

 Geel voor de vijand.

 Johnny pakte de joystick en draaide het gevechtsschip rond. Daar was de hele ScreeWee-vloot. Het ene na het andere schip hing in de ruimte daarachter. Kleine jagers, grote kruisers, enorme slagschepen.

 Als zij hem allemaal in hun vizier hadden, en als ze vuurden.. .

 Hij wilde niet dood.

 Kom op, doorgaan. Je gaat niet dood. Je speelt alleen het spel nog een keer.

 Dit was krankzinnig. Het werd tijd om te stoppen.

 Hij typte: Goed wat doen we nu?

 We willen naar huis.

 Hij typte: B est, geen probleem.

 Jij geeft ons een vrijgeleide.

 Hij typte: Oké, prima wat mij betreft.

 Het scherm werd leeg.

 En dat was het dan? Geen muziekje? Geen: Gefeliciteerd, Je hebt de Hoogste Score Gehaald?

 Alleen de kleine A prompt, aan en uit knipperend.

 Wat betekende vrijgeleide eigenlijk?
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Bedien de toetsen en speel!

 

 

 Je hebt vast nooit tegen je ouders gezegd: ‘Hoor eens, ik heb echt een computer nodig, want dan kan ik Megasteroids spelen.’

 Nee, je zei: ‘Ik heb echt een computer nodig voor school.’ Het hoort bij je opvoeding.

 Hoe het ook zij, er moest een goede kant zitten aan de Moeilijke Tijden die iedereen in dit huis doormaakte. Als je wat in je kamer rondhing en je gemak hield, kwamen dingen als computers er vanzelf. En iedereen knapte ervan op.

 En het was soms heel nuttig voor school. Johnny had ‘Hoe het voelt om verschillende soorten boeren te zijn’ ermee geschreven, en het uitgeprint op de printer. Nou ja, hij moest het herschrijven in zijn handschrift, want hoewel de school Computerkunde en Informatica gaf, kreeg je problemen als je computerkunde en informatica werkelijk gebruikte om iets te doen.

 Grappig genoeg had je er niet veel aan voor Wiskunde. Hij had het altijd al moeilijk gehad met Algebra, omdat ze geen genoegen namen met ‘Hoe het voelt om x-kwadraat te zijn’. Maar hij had er een regeling over getroffen met Bigmac, want Bigmac had, als hij een opstel moest maken, hetzelfde gevoel dat Johnny had als hij oog in oog stond met een kwadratische vergelijking. In elk geval maakte het niet veel uit. Als je je koest hield, waren ze over het algemeen zo dankbaar dat er bijvoorbeeld door jou geen politie op school hoefde komen, of dat je geen leraar ergens op betrapte, dat je met rust gelaten werd. Maar de computer was hoofdzakelijk goed voor spelletjes. Als je het geluid hard zette, hoefde je het geschreeuw niet te horen.

 

 Er was heel wat tumult op het ScreeWee-moederschip. Er hing nog een waas van rook in de lucht van het laatste bombardement, en vage figuren tripten af en aan in een poging de boel voldoende op te kalefateren om de reis te overleven.

 De Kapitein zat achterover geleund in haar zetel op de reusachtige, beschaduwde brug. Ze zag geel onder haar ogen, een zeker teken van slaapgebrek. Zoveel was er te doen... de helft van de jagers was beschadigd, de hoofdschepen waren in een niet al te beste conditie, en er was nauwelijks ruimte en zeker geen voedsel voor alle overlevenden die ze aan boord namen.

 Ze keek op. Daar was de Artillerie-officier.

 ‘Dit is geen verstandige zet,’ zei hij.

 ‘Het is de enige die ik kan doen,’ zei de Kapitein mat. ‘Nee! We moeten doorvechten!’

 ‘Maar dan sterven we,’ zei de Kapitein. ‘We vechten, en dan sterven we. Zo gaat dat.’

 ‘Dan sterven we roemrijk!’

 ‘Er zit een belangrijk woord in die zin,’ zei de Kapitein. ‘En het is niet het woord “roemrijk”.'

 De Artillerie-officier liep lichtgroen aan van woede.

 ‘Hij heeft honderden van onze schepen aangevallen!’

 ‘En toen hield hij ermee op.

 ‘Dat heeft niemand van de anderen gedaan,’ zei de Artillerie-officier. ‘Het zijn menswezens! En menswezens zijn niet te vertrouwen. Die schieten op alles.’

 De Kapitein rustte met haar snuit op een hand.

 ‘Hij niet,’ zei ze, ‘hij luisterde tenminste naar ons. Hij praatte. Dat deed niemand van de anderen. Misschien is hij die Ene.

 De Artillerie-officier zette zijn bovenste twee voorpoten op het bureau en keek haar woest aan.

 ‘Wel,’ zei hij. ‘Ik heb de andere officieren gesproken. Ik geloof niet in sprookjes. Als de volle gruwelijkheid van wat je gedaan hebt tot ze is doorgedrongen, word je uit je leiderspositie gezet!’

 Ze richtte een vermoeide blik op hem.

 ‘Goed,’ zei ze. ‘Maar nu ben ik de Kapitein. Ik ben verantwoordelijk. Begrijp je dat? Heb je enig idee wat dat betekent? Nu... eruit!’

 Hij moest wel gehoorzamen, maar het was met tegenzin. Ik kan hem laten neerschieten, dacht ze. Dat zou een idee zijn. Het zou me beslist naderhand veel moeilijkheden besparen. Het zou nr. 235 zijn op de lijst van Dingen die Gedaan Moeten Worden...

 Ze ging weer achterover zitten om naar de sterren buiten te kijken, op het reusachtige scherm dat een wand bedekte. Het vijandelijke schip hing daar nog steeds in de lucht.

 Wat voor soort persoon is het? dacht ze. Ze zijn verachtelijk, hoewel er maar zo weinig van zijn. Maar ze blijven terugkomen! Wat is hun geheim?

 Maar van één ding kun je zeker zijn. Ze sturen beslist hun dappersten en besten.

 

 Het voordeel van de Moeilijke Tijden was dat het oké was om jezelf uit de koelkast te bedienen. Er schenen in elk geval geen fatsoenlijke maaltijden meer te zijn. En echt gekookt werd er ook niet meer.

 Johnny maakte voor zichzelf spaghetti met bruine bonen.

 Er kwam geen geluid uit de woonkamer, hoewel de t.v. aan stond.

 Hij keek een beetje televisie op zijn kamer. Zijn ouders hadden hem de oude gegeven toen zij een nieuwe kregen. Hij was niet erg groot en je moest elke keer opstaan en ernaartoe lopen als je van kanaal wilde veranderen of als je het geluid harder of zachter wilde zetten of wat dan ook, maar ja, het waren nu eenmaal Moeilijke tijden.

 Er waren beelden op het Journaal van raketten die over een of andere stad flitsten. Het zag er indrukwekkend uit. Toen ging hij naar bed.

 

 Hij was niet helemaal verbaasd dat hij wakker werd aan het bedieningspaneel van een ruimtejager.

 Het was net zo gegaan als bij Captain Zoom. Je kon het maar niet van je af zetten. Na een avond geconcentreerd spelen bleef je de hele nacht ladders klimmen en stralen uit laserpistolen ontwijken.

 Het was een behoorlijk goede droom ook. Hij kon de stoel onder zich voelen. En de cabine rook naar hete olie en oververhit plastic en ongewassen mensen.

 Het leek nogal veel op de cabine die hij iedere avond op het scherm zag, behalve dat er een dun laagje vet en vuil over alles heen lag. Maar daar was het radarscherm, en het bedieningspaneel voor de wapens, en de joystick...

 Hé, veel beter dan de computer! De cabine was vol geluiden — het geklik en gezoem van ventilatoren, het gegons en geruis van instrumenten.

 En beter beeld. Je krijgt veel beter beeld in je dromen.

 De ScreeWee vloot hing in de lu — hing in de ruimte voor hem.

 Wauw! Hoewel, dromen horen eigenlijk wel wat opwindender te zijn.

 Je werd achterna gezeten in dromen. Er gebeurden dingen met je. Zitten in de cockpit van een ruimtejager die barstte van de wapens was wel leuk, maar er behoorden dingen te gebeuren...

 

 Hij vroeg zich af of hij een projectiel of zoiets zou lanceren... O nee, wacht even, ze hadden zich overgegeven. En dan was er nog iets met dat vrijgeleide.

 Zijn handen zwierven over de schakelaars voor hem. Ze waren een beetje anders dan het toetsenbord van de computer, maar deze-

 'Hoort u mij?’

 Het gezicht van de Kapitein verscheen op het communicatiescherm.

 ‘Ja?’ zei Johnny.

 ‘We staan klaar’.

 ‘Klaar?’ zei Johnny. ‘Waarvoor?’

 ‘ Voer ons aan,’ zei de Kapitein. De stem kwam uit een roostertje naast het scherm. Het moet ergens door vertaald worden, dacht Johnny. Ik geloof nooit dat reusachtige salamanders Engels spreken.

 ‘Waarheen?’ zei hij. ‘Waar gaan we naar toe?’

 'Aarde.'

 ‘Aarde? Wacht even! Daar woon ik! En mensen kunnen in grote moeilijkheden verzeild raken als ze enorme buitenaardse vloten laten zien waar ze wonen!’

 Het roostertje gonsde en zoemde even. Toen zei de Kapitein: ‘ Excuses. Dat is een rechtstreekse vertaling. Wij noemen de planeet waar we wonen “Aarde”. Als ik in ScreeWee spreek, vind jouw computer het woord in jouw taal dat hetzelfde betekent. Het feitelijke woord in ScreeWee klinkt als... ’Er klonk een geluid alsof iemand zijn voet uit een natte koeievla trok. 'Ik wil je onze thuisplaneet laten zien. ’ Plotseling kwam er een rode cirkel op het navigatiescherm te voorschijn.

 Johnny kende dat. Je deed er een groene cirkel overheen, de computer deed rikketikketikketik, en je had je doel bepaald.

 Ze hebben me laten zien waar ze wonen.

 Het idee is doorgedrongen.

 Ze vertrouwen me.

 Terwijl hij zijn jager vooruit stuurde, voegde de hele buitenaardse vloot zich achter hem. Ze verduisterden de sterren. De cabine zoemde en snorde zachtjes.

 Nu, het leek tenminste niet al te moeilijk...

 Een groene stip verscheen voor hem.

 Hij zag hem groter worden, en herkende de vorm van een ruimtejager, net als de zijne.

 Maar hij was nogal moeilijk te onderscheiden.

 Dat kwam omdat het ding half verborgen was achter laserstralen.

 Het schoot op hem terwijl het dichterbij kwam.

 En het vloog zo snel dat het bijna zijn eigen laserstralen inhaalde.

 johnny rukte aan de joystick en zijn schip slingerde opzij terwijl de... de vijandelijke ruimtejager voorbijschoot in de richting van de ScreeWee-schepen.

 Die zich aan hem hadden overgegeven.

 Maar andere mensen speelden het spel nog steeds.

 ‘Nee! Luister naar me! Ze vechten niet meer!’

 De ruimtejager keerde met een wijde boog en kwam rechtstreeks op het commandoschip af. Johnny zag hem een projectiel lanceren. Iemand die ergens aan een toetsenbord zat had een projectiel afgevuurd.

 ‘Luister! je moet ophouden!'

 Hij luistert niet naar me, dacht hij. Naar de vijand luisteren, dat doe je niet. De vijand is er om op te schieten. Daarvoor is het de vijand. Daar is de vijand voor.

 Hij zwenkte om de jager, die snelheid minderde, te volgen. Die vuurde het ene schot na het andere af op het commandoschip... dat niet terugschoot.

 Johnny staarde er vol afschuw naar.

 Het schip wankelde onder de regen van schoten. De Artillerie-officier kroop over de schuddende vloer en trok zich overeind naast de zetel van de Kapitein.

 ‘Stommeling! Stommeling! Ik zei je dat dit zou gebeuren! Ik eis dat we terugschieten!’

 De Kapitein keek naar het schip van de Uitverkorene. Het had zich niet verroerd.

 ‘Nee,’ zei ze. ‘We moeten hem een kans geven. We moeten niet schieten op menselijke schepen.’

 ‘Een kans? Hoeveel kans hebben wij?. Ik zal bevel geven De Kapitein maakte een snelle beweging. Toen haar hand stopte hield ze een pistool heel dicht bij het hoofd van de Artillerie-officier. Het was feitelijk een ceremonieelwapen; gewoonlijk vochten ScreeWees alleen met hun klauwen. Maar de vorm ervan zei heel duidelijk dat er dingen uit het gaatje voorin kwamen met de zeer duidelijke bedoeling om snel door de lucht te reizen en dan wezens te doden.

 ‘Nee,’ zei ze.

 De Artillerie-officier liep blauw aan, een teken van angst. Maar hij had nog genoeg moed over om te zeggen: ‘Je durft niet te schieten!’

 Het is maar een spelletje, dacht Johnny. Er zit niet echt iemand in dat schip. Het is iemand die een spel speelt. Het is allemaal spel. Het is gewoon iets dat ergens op een scherm gebeurt.

 Nee.

 Ik bedoel, ja.

 Maar...

 ... tegelijkertijd...

 .. .gebeurt het allemaal hier...

 Zijn eigen schip schoot vooruit.

 Het was gemakkelijk. Doodeenvoudig. Alleen maar cirkels opstellen in het scherm, rikketikketik, en dan op de vuurknop drukken tot alle wapens van het schip leeg waren. Hij had het al zo vaak gedaan.

 De indringer had hem niet eens gezien. Die lanceerde enkele projectielen - en ontplofte met een indrukwekkende kleurenpracht.

 Dat is alles, zei Johnny tegen zichzelf. Gewoon dingen op een scherm. Het is niet echt. Er steken geen armen en benen uit de wrakstukken. Het is allemaal spel.

 De projectielen sloegen in...

 De hele cockpit was verblindend wit.

 Hij was zich, een ogenblik maar, bewust van een koude ruimte om zich heen, met voorwerpen erin...

 Een boekenkast. Een stoel. Een bed.

 Hij zat voor de computer. Het scherm was blanco. Hij hield de joystick zo stijf vast dat hij zich moest concentreren om hem los te kunnen laten.

 De wekker bij zijn bed stond op 6.3#, omdat hij stuk was. Maar het betekende dat hij zo’n beetje binnen een uur moest opstaan.

 Hij zat met zijn deken om zich heen televisie te kijken totdat de wekker afliep. Er waren nog meer beelden van raketten en kogels die over een stad flitsten. Ze leken nogal op die van gisteravond, maar waren waarschijnlijk terug op aanvraag van een kijker.

 Hij voelde zich ziek.

 

 Yo-less kon helpen, besloot Johnny.

 Normaliter hing hij met Waggel en Bigmac rond bij het stukje muur achter de schoolbibliotheek. Ze waren niet echt een bende. Als je een grote zak chips neemt en ze goed schudt, komen alle kleine stukjes in dezelfde hoek terecht. Yo-less werd Yo-less genoemd omdat hij nooit ‘Yo’ zei. De laatste tijd had hij het het opgegeven om zich tegen die naam te verzetten. Uiteindelijk was het beter dan Cruciaal Punt, hetgeen de laatste bijnaam was, en Z.K.H. Dwarsligger, de voorlaatste. Johnny was de officiële bijnaam-bedenker.

 Yo-less zei dat hij ook nooit ‘cruciaal’ gezegd had. Hij wees erop dat Johnny wit was en nooit ‘Oewat oewil je, man?’ zei, en trouwens, het is niet tof om grappen te maken over mensen met een andere huidskleur.

 Johnny trad niet te ver in details. Hij had het alleen over de droom, en niet over de berichten op het scherm. Yo-less luisterde zorgvuldig. Yo-less luisterde overal zorgvuldig naar. Het verontrustte leraren, zo zorgvuldig als hij luisterde naar alles wat ze zeiden. Ze verdachten hem er altijd van dat hij probeerde hen op hun woorden te vangen.

 Hij zei: ‘Wat we hier hebben is een projectie van een psychologisch conflict. Dat is alles. Wil je een kaasring?’

 ‘Wat is dat?’

 ‘Gewoon een knapperig kaas-achtig -’

 ‘Ik bedoel dat andere wat je zei.’

 Yo-less gaf het pakje door naar Bigmac.

 ‘Wel... je vader en moeder zijn aan het scheiden, toch? Een bekend feit.’

 ‘Kan zijn. Het is een beetje een moeilijke tijd,’ zei Johnny. 'Oké. En jij kunt er niets aan veranderen.’

 ‘Denk van niet,’ zei Johnny.

 ‘En dat raakt je uiteraard.’

 ‘Dat denk ik,’ zei Johnny voorzichtig. ‘Ik weet dat ik veel zelf moet koken.’

 ‘Precies. Dus je projecteert je... eh... onderdrukte gevoelens op een computerspelletje. Gebeurt constant,’ zei Yo-less, wiens moeder verpleegster was, en die zelf later dokter wilde worden. ‘Je kunt de echte problemen niet aan, en daarom verander je ze in problemen die je wel aankunt. Zoals... als het nu dertig jaar geleden was, zou je er waarschijnlijk van dromen dat je draken of iets dergelijks versloeg. Je reageert je af in je fantasie.’

 ‘Honderden intelligente salamanders redden klinkt nu niet bepaald makkelijk om op te lossen,’ zei Johnny.

 ‘Maak 't, ' zei Bigmac opgewekt. ‘Ratatata-boem! Probleem opgelost. ’ Bigmac droeg de hele tijd grote laarzen en een camouflagebroek. Je kon hem op een kilometer afstand herkennen aan zijn camouflagebroek.

 ‘Het punt is,’ zei Yo-less, ‘dat het niet echt is. Echt is echt. Maar spul op een scherm niet.’

 ‘Ik heb Stellar Smashes gekraakt,’ zei Waggel. ‘Dat mag je hebben als je wilt. Iedereen zegt dat het stukken beter is.’ ‘Neu,’ zei Johnny. ‘Ik denk dat ik het maar even bij deze houd. ’s Kijken of ik level 21 haal.’

 ‘Als je level 21 haalt en de hele vloot opblaast komt er een speciaal nummer op het scherm, en als je dat naar Gobi Software schrijft krijg je een waardebon van vijf pond,’ zei Waggel. ‘Dat stond in Computer Weekly.’

 Johnny dacht aan de Kapitein.

 ‘Vijf pond?’ zei hij. ‘Gossie.’

 ’s Middags hadden ze Spel. Bigmac was de enige die speelde. Hij was nooit erg ijverig geweest totdat hockey geïntroduceerd werd. Knuppels waren er om mensen mee te meppen, zei hij.

 Yo-less deed niet aan sport omdat hij het niet verenigbaar vond met zijn intellectuele kwaliteiten. Waggel deed niet aan sport omdat de sportleraar hem had gevraagd het niet te doen. Johnny deed niet aan sport omdat hij constant een briefje had, en het kon niemand trouwens veel schelen, dus ging hij vroeg naar huis en bracht de middag door met het lezen van het handboek.

 Voor de thee raakte hij de computer niet aan.

 

 Er was een uitgebreid Journaal, hetgeen betekende dat Cobbers uitgesteld werd. Er waren dezelfde beelden van raketten die over een stad flitsten die hij de avond tevoren gezien had, behalve dat er nu meer journalisten bij waren in zandkleurige shirts met een heleboel zakken, die er opgewonden over praatten.

 Hij hoorde beneden zijn moeder klagen over Cobbers, en zo te horen aan het geluid van harde stemmen dat begon, waren het weer Moeilijke Tijden.

 Hij had wat huiswerk voor Geschiedenis over Christoffel Columbus. Hij zocht hem op in de encyclopedie en schreef vierhonderd woorden over, hetgeen gewoonlijk goed ging. Hij maakte ook een tekening van Columbus, en kleurde hem in.

 Na een tijdje realiseerde hij zich dat het aanzetten van de computer hem tegenstond. Het kwam nog eens zover, dacht hij, dat je liever je huiswerk deed dan computerspelletjes spelen...

 Het zou geen kwaad kunnen om tenminste een spelletje Pac-Man of iets dergelijks te spelen. De moeilijkheid was, dat de spoken waarschijnlijk in het midden van het scherm zouden blijven staan en weigeren tevoorschijn te komen om opgegeten te worden. Hij dacht niet dat hij dat aan zou kunnen. Zoals het er nu voor stond had hij al genoeg aan zijn hoofd.

 Tot overmaat van ramp kwam zijn vader naar boven om te vaderen. Dit gebeurde zo eens in de twee weken. Er scheen geen manier te zijn om er een eind aan te maken. Je moest je twintig minuten lang laten welgevallen dat je ondervraagd werd over hoe het op school ging, en of je wel echt nagedacht had over wat je later wilde worden. Het beste was om niets aan te moedigen en zo beleefd mogelijk te blijven.

 Zijn vader zat op de rand van het bed en keek de kamer rond alsof hij die nooit eerder had gezien. Na de normale vragen over leraren die Johnny sinds de eerste klas niet meer gehad had, staarde zijn vader even in het niets en zei toen: ‘Het leven is een beetje ingewikkeld de laatste tijd. Ik denk dat je dat wel gemerkt hebt.’

 ‘Nee.’

 ‘Het is een beetje ingewikkeld op het werk. Geen goede tijden om met iets nieuws te beginnen.’

 ‘Ja.’

 ‘Alles goed?’

 ‘Ja.’

 ‘Is er niets waar je over praten wilt? ’

 ‘Nee, ik geloof van niet. ’

 Zijn vader keek de kamer weer rond. Toen zei hij: ‘Herinner je je nog dat we vorig jaar met z’n allen een week naar Falmouth gingen?

 ‘Ja.’

 ‘Daar heb je van genoten, hè?’

 Hij was verbrand in de zon en had zijn enkel verzwikt op een paar rotsen en hij moest iedere ochtend om 8.30 uur op, ook al was het vakantie. En de enige t.v. in het hotel was ingepikt door een paar oude vrouwen die de afstandsbediening niet uit handen gaven.

 ‘Ja.’

 ‘We zouden weer eens moeten gaan.’

 Zijn vader staarde hem aan.

 ‘Ja,’ zei Johnny. ‘Dat zou leuk zijn.’

 ‘Hoe vergaat het je met Space Invaders!

 ‘Sorry?’

 'Space Invaders. Op de computer.’

 Johnny draaide zich om en keek naar het lege scherm. ‘Wat zijn dat, space invaders?’ zei hij.

 ‘Heten ze niet meer zo? Space Invaders? Je had ze vroeger in kroegen en zo, o ja, voordat jij geboren was. Rijen stekelige, driehoekige groene buitenaardse wezens met zes poten kwamen alsmaar het scherm op en wij moesten ze neerschieten.’

 Johnny dacht hier even over na. ‘Wat gebeurde er dan als je ze allemaal neergeschoten had?’

 ‘Oh, dan kwamen er weer nieuwe.’ Zijn vader stond op. ‘Maar ik denk dat het nu allemaal ingewikkelder is.’ ‘Klopt.’

 ‘Heb je je huiswerk al gedaan?’

 ‘Ja.’

 ‘Wat was het?’

 ‘Geschiedenis. Moest over Christoffel Columbus schrijven.’

 ‘Hm? Je zou erbij kunnen schrijven dat hij niet van plan was om Amerika te ontdekken. In feite was hij op zoek naar Azië. Amerika vond hij per ongeluk.’

 ‘Ja. Dat staat in de encyclopedie.’

 ‘Blij te zien dat je hem gebruikt.’

 ‘Ja. ’t Is heel interessant.’

 ‘Goed. Juist. Mooi zo, dan. Wel, ik ga maar weer eens naar die verslagen kijken...’

 ‘Goed.’

 ‘Als er iets is waar je over praten wilt, weet je... ’

 ‘Prima.’

 Johnny wachtte tot hij de woonkamerdeur weer hoorde dichtgaan. Hij vroeg zich af of hij had moeten vragen waar de gebruiksaanwijzing voor de afwasmachine lag.

 Hij zette de computer aan.

 Even later kwam het beeld voor Jij Alleen Kimt De Mensheid Redden op. Een beetje somber keek hij naar de intro, en pakte toen de joystick.

 Er waren geen buitenaardse wezens.

 Een ogenblik dacht hij dat hij iets verkeerd had gedaan. Hij startte het spel opnieuw.

 Er waren nog steeds geen buitenaardse wezens. Het enige dat er was, was het zwart van de ruimte, bespikkeld met een paar twinkelende sterren.

 Hij vloog rond rot zijn brandstof op was.

 Geen ScreeWee, geen stippen op het radarscherm. Geen spel. Ze waren weg.
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Ontbijtmoordenaars

 

 

 Er was dezer dagen meer nieuws dan normaal. De helft van de tijd liet de t.v. beelden zien van tanks en kaarten van woestijnen met overal groene en rode pijlen erop, terwijl in de hoek van het scherm de foto te zien was van een journalist met een telefoon aan zijn oor, die sprak met een krakende stem.

 Het kraakte op de achtergrond toen Johnny Waggel opbelde.

 ‘Ja?’

 ‘Mag ik Wagg... Stephan even aan de lijn, alstublieft?’ Mompel, bonk, plof, schuifel.

 ‘Ik ben het.’

 ‘Ja?’

 ‘Heb je de laatste tijd nog naar Jij alleen kunt de mensheid redden gekeken?’

 ‘Nee. Hé, hoor eens, Ik heb een manier gevonden om ‘Kun je het nu even aanzetten, alsjeblieft?’

 Pauze.

 ‘Voel je je wel goed?’

 ‘Wat?’

 ‘Je klinkt een beetje zonderling.’

 ‘Luister, ga naar je computer en speel het, wil je?’

 Pas een uur later belde Waggel terug. Johnny wachtte op de trap.

 ‘Hallo, kan ik misschien even met ‘Ik ben het.’

 ‘Er zijn geen buitenaardse wezens, klopt dat?’

 ‘Ja!’

 ‘Waarschijnlijk ingebouwd in het spel. Dat is mogelijk, weet je. Een soort tijdbom. Misschien is het zo geprogrammeerd dat alle buitenaardse wezens op een bepaalde datum verdwijnen.’

 ‘Waarom?’

 ‘Maakt het interessanter, denk ik. Waarschijnlijk zal Gobi Software er advertenties over in de computertijdschriften zetten. Gaat het een beetje met je? Je stem klinkt een beetje pieperig.’

 ‘Niets aan de hand.’

 ‘Kom je morgen naar het winkelcentrum?’

 ‘Ja!’

 ‘Ik zie je, dan. Ciao.’

 Johnny staarde naar de dode telefoon. Natuurlijk, er bestonden dat soort dingen op computers. Er had iets over in de kranten gestaan. Een vrijdag-de-dertiende-virus of zo. Iets in het programma hield een oogje op de datum, en als het vrijdag de dertiende was, moest het iets akeligs doen met alle computers in het land.

 Er waren verhalen geweest over Snode Computerkrakers die de Samenleving Bedreigden, en Waggel was een week lang naar school gekomen met een zelfgemaakte donkere bril.

 

 Johnny ging terug en keek even naar het scherm. Nu en dan kwamen sterren voorbij. Waggel had eens een echt computerspel zoals dit geschreven. Het heette Reis naar Alpha Centauri. Het was een scherm met wat stippen erop. Omdat het, zei hij, in de werkelijke tijd gebeurde, waarvan niemand ooit gehoord had voordat de computers kwamen. Op t.v. had hij gezien dat het drieduizend jaar duurde voordat je bij Alpha Centauri kwam. Hij had het zo geschreven dat als iemand zijn computer drieduizend jaar aan liet staan, hij beloond werd met een stip die midden op het scherm verscheen, en dan het bericht: ‘Welkom op Alpha Centauri. Ga nu naar huis.’

 Johnny keek nog wat langer naar het scherm. Een of twee keer gaf hij de joystick een zetje, om een andere koers te nemen. Het maakte niet veel verschil. De ruimte zag er vanuit alle richtingen hetzelfde uit.

 ‘Hallo? Is daar iemand?’ fluisterde hij.

 Hij keek nog even televisie voor hij naar bed ging. Er waren weer wat raketten, en iemand die tekeer ging over een stel andere raketten die het eerste type moesten uitschakelen.

 

 De vloot reisde in de vorm van een reusachtige kegel, honderden kilometers lang. De Kapitein keek ernaar. Er waren dozijnen moederschepen, honderden jagers. Naarmate het nieuws van de overgave zich verspreidde, voegden er zich steeds meer bij.

 Het schip van de Uitverkorene vloog een stukje voor de vloot uit. Het gaf geen antwoord op berichten.

 Maar niemand schoot op ze. In geen uren was er een menselijk schip te zien geweest. Misschien, dacht de Kapitein, werkt het echt. We laten ze achter ons...

 

 Johnny werd wakker in het spel.

 Het viel niet mee om te slapen in het ruimteschip. In het begin was de stoel het meest comfortabele ding ter wereld, maar het was verbazingwekkend hoe ongemakkelijk het na een paar uur werd. En het toilet was een ingewikkeld systeem van buizen en luiken dat, zo begon hij te merken, niet bepaald stankproof was.

 Dat is wat computerspelletjes je niet konden geven: de geur van de ruimte. Het had zijn eigen soort geur, zoiets als de oksel van een machine. Je werd niet vies, omdat er geen vuil was, maar er lag een smerig soort zindelijkheid over alles. De radar deed ping.

 Even later kon hij een stip voor zich onderscheiden. Die bewoog niet veel, en die schoot zeker niet.

 Hij verliet de vloot en ging op onderzoek uit.

 Het was een reusachtig schip. Of het was er op z’n minst ooit een geweest. Er was heel wat afgesmolten.

 Het dreef langs, absoluut dood, zachtjes omrollend. Het was groen, en vaag driehoekig, op zes poten of mogelijkerwijs armen na. Drie ervan waren afgebroken stompjes. Het leek op een kruising tussen een spin en een octopus, ontworpen door een computer en opgebouwd uit honderden aan elkaar bevestigde blokjes.

 Toen het reusachtige gevaarte draaide kon hij enorme scheuren zien, met gesmolten randen. Daarbinnen was iets dat deed denken aan verdiepingen.

 Hij zette de radio aan.

 ‘Kapitein?’

 'Ja?'

 ‘Kun je dit ding hier zien? Wat is het?’

 ''Soms vinden we die. We denken dat ze tot een antiek ras behoorden, dat nu uitgestorven is. We weten niet hoe zij zichzelf noemden, of waar ze vandaan kwamen. De schepen zijn erg primitief.’

 Het dode schip draaide langzaam opzij. Aan de andere kant zat nog een langwerpig brandgat.

 ‘Ik denk dat ze Space Invaders heetten,’ zei Johnny.

 ‘De menselijke naam ervoor?’

 ‘Ja.’

 ‘ Dat dacht ik al. ’

 Johnny was blij dat hij het gezicht van de Kapitein niet kon zien. Hij dacht: Niemand weet waar ze vandaan kwamen, of zelfs hoe ze zichzelf noemden. En niemand zal het ooit weten.

 De radar maakte geluid, een soort ping.

 Daar kwam een menselijk schip met grote snelheid op de vloot af.

 Dit keer aarzelde hij niet.

 Het punt was dat de ScreeWees niet erg goed waren in vechten. Na de eerste paar spelletjes was het heel gemakkelijk ze te verslaan. Ze schenen maar niet de slag te pakken te kunnen krijgen. Ze wisten niet hoe ze een verrassingsaanval moesten uitvoeren, of wanneer ze moesten uitwijken.

 Het was bij allemaal hetzelfde liedje, als je er goed over nadacht. Johnny had talloze spelletjes gespeeld met woorden als ‘Space’ en ‘Battle’ en ‘Cosmic’ in de titels, en alle buitenaardse wezens waren van het soort dat je na een paar weken spelen kon verslaan.

 Deze speler had echter geen kans tegen een echt mens.

 Je had zes projectielen. Johnny had er twee weg laten flitsen nog voordat de vijand veel groter dan een stip was. Daarna hield hij alleen zijn vinger op de vuurknop totdat er niets meer te vuren viel.

 Een uitdijende wolk van puin, en dat was dat.

 Het leek er per slot van rekening niet op dat iemand zou sterven. Wie daar ook in gezeten had, hoefde alleen maar het spel weer op te starten.

 Het voelde echt, maar dat was nu juist de droom... Dromen voelden altijd echt.

 Hij richtte zijn aandacht op het ding bij de bestuurdersstoel.

 Het had een tuit die een kartonnen bekertje vulde met zoiets als dunne groentesoep, en een gleuf die heel grote plastic zakken naar buiten stuwde met heel kleine dingen erin zoals dubbele boterhammen. De zakken moesten wel groot zijn om de hele lijst vitamines en mineralen erop te krijgen. Ze bevatten absoluut alles wat nodig was om een ruimtestrijder gezond te houden. Niet gelukkig, maar hij had net een hap genomen toen iets op het schip insloeg. Een rode gloed vulde de cabine; alarmsignalen begonnen te loeien.

 Hij keek net op tijd op om te zien hoe een schip wegdraaide voor een volgende aanval.

 Hij had niet één blik op de radar geworpen.

 Hij had zijn boterhammen zitten eten!

 Hij keerde het schip. De multi-vitamine boterham vloog ergens in de bedrading.

 Het kwam terug om hem te grazen te nemen. Hij prikte woedend in het bedieningspaneel.

 Wacht eens...

 Wat was het ergste wat hem kon overkomen?

 Hij kon wakker worden in bed.

 Hij nam de tijd. Hij week uit. Hij zwenkte. Nog een projectiel raakte het schip. Terwijl de aanvaller voorbij vloog, vuurde Johnny.

 Nog een wolk van puin.

 Geen probleem.

 Maar het moest een projectiel hebben afgeschoten net voordat het eraan ging. Nog een rode flits. De lichten gingen uit. Het schip stampte. Zijn hoofd sprong van de rugzitting en bonsde op het bedieningspaneel.

 Hij opende zijn ogen.

 Juist. En dan word je weer wakker in je slaapkamer.

 Een lichtje knipoogde naar hem.

 Er was een pieptoon.

 Moest de wekker zijn. Zo eindigen dromen...

 Hij hief zijn hoofd op. Het knipperlicht was langwerpig. Hij probeerde zich te concentreren.

 Er waren vormen.

 Maar ze zeiden niet 6.3# uur.

 Ze spelden ‘ZUURSTOFLEK’, en achter de pieptoon klonk een afschuwelijk gesis.

 Nee, nee, dacht hij. Dit kan niet waar zijn.

 Hij duwde zich omhoog. Er waren een heleboel rode lichtjes.

 Haastig drukte hij op een paar knoppen, maar dit had geen enkel effect, behalve dat nog meer lampjes rood oplichtten.

 Hij wist niet veel meer over de besturing van een ruimteschip dan snel, langzaam, links, rechts en vuur, maar er waren hele rijen knipperende alarmsignalen die deden vermoeden dat er heel wat mis ging waar hij geen verstand van had. Hij staarde naar een paar rode letters die zeiden ‘RESERVEPOMPEN WEIGEREN’. Hij wist niet eens wat de reservepompen waren, maar hij wenste, hij wenste vurig, dat ze niet hadden geweigerd.

 Hij had hoofdpijn. Hij voelde, en er zat echt bloed aan zijn hand. En hij wist dat hij ging sterven. Echt sterven. Nee, dacht hij. Alsjeblieft! Ik ben John Maxwell. Alsjeblieft!

 Ik ben twaalf. Ik wil niet doodgaan in een ruimteschi - De pieptoon werd luider.

 Hij keek weer naar de tekens.

 Ze knipperden 6.3# uur.

 Zo’n beetje tijd, dacht hij, terwijl hij het bewustzijn verloor...

 En weer wakker werd.

 Hij zat weer aan de computer. Die stond niet aan, en hij had het steenkoud.

 Hij had hoofdpijn, maar een voorzichtig gevoel zei dat hij niet bloedde. Het was alleen hoofdpijn.

 Hij staarde in het donkere, zwarte scherm, en vroeg zich af hoe het was om een ScreeWee te zijn.

 Zo voelde het dus, behalve dat je niet wakker werd. Het was steeds ZUURSTOFLEK, of *Let op*Let op*Let op* aan en uit flikkerend, en dan misschien de vrieskou van de ruimte, en dan niets.

 Hij ontbeet.

 Je kreeg een gratis buitenaards wezen in elk pak gesuikerde Snappi-flakes. Het was iets nieuws. Of iets ouds, dat ze opnieuw probeerden.

 Degene die in zijn bord terecht kwam was oranje en had drie ogen en vier armen. En hij hield in elke hand een straalpistool.

 Zijn vader was nog niet op. Zijn moeder keek naar de kleine televisie in de keuken, waar een heel grote man, vermomd als een complete woestijn, naar een heleboel rode en blauwe pijlen op een kaart wees.

 Hij ging naar de Neil Armstrong Promenade.

 Hij nam het plastic ruimtewezentje mee. Dat zou nog eens een manier zijn om een planeet te veroveren! Een ruimtewezentje in elk pak cornflakes! Wachten tot ze in alle provisiekasten van het land stonden, het signaal uitzenden en klabam!

 Ontbijtmoordenaars!

 Misschien kreeg je ergens op een andere planeet wel een gratis menselijk wezen in elk pak Snappi-kristallen-met-ammoniaklaagje. Hé, zorks! Spaar de Hele Set! Dan zouden ze daar allemaal plastic mensjes hebben. Met geweren in hun handen natuurlijk. Je hoefde de straat maar door te lopen om te zien dat iedereen natuurlijk een geweer had.

 Hij keek uit het busraampje.

 Dat was het hem, natuurlijk! Niemand zou er over denken om plastic ruimtewezens in de graanvlokken te stoppen als ze gewone alledaagse dingen deden. De Cosmic-zippo Straal heggeschaar vasthouden! Op de Megadood bus stappen! Rondslenteren op de Ruimtejager Promenade!

 De moeilijkheid met alle buitenaardse wezens die hij gezien had, was dat ze je of wilden opeten of je zover wilden krijgen dat je een beter mens werd. Je kreeg nooit het soort dat zoiets gewoons deed als de grasmaaier lenen.

 Waggel en Yo-less en Bigmac probeerden indruk te maken bij de sierfontein, maar in feite hingen ze maar zo’n beetje rond. Yo-less droeg dezelfde grijze broek die hij ook naar school aan had. Indruk maken in een grijze broek kón niet. En Waggel had zijn zonnebril nog op, behalve dat het geen echte zonnebril was omdat hij sowieso een bril nodig had; het waren van die losse clip-over-glazen voor toeristen. Bovendien waren ze niet van dezelfde maat als de glazen eronder, en hadden ze rode strepen op zijn neus gedrukt. En hij droeg zoals altijd een parka.

 Waggel was waarschijnlijk de enige persoon in het heelal die nog een parka droeg. En Bigmac had, bij zijn camouflagebroek en ‘Terminator’ T-shirt met ‘Blackbury Skins’ in balpen op de rug geschreven, een riem op de kop getikt die geheel van patroonhulzen gemaakt was. Hij zag er dom uit.

 ‘Yo, zootje ongeregeld,’ zei Johnny.

 ‘We zijn hier al eeuwen,’ zei Yo-less.

 ‘Ik reed een halte te ver met de bus en moest teruglopen,’ zei Johnny. ‘Maar om het over iets anders te hebben. Wat is er te doen?’

 ‘Bedoel je wat er hier te doen is bij wijze van groet, maatje, of wat wij gaan doen?’ zei Waggel.

 ‘Gewoon: wat doen wij? 'antwoordde Johnny.

 ‘Ik wil naar J&J Software,’ zei Waggel. ‘Misschien hebben ze Cosmic Coffee Mats binnengekregen. Er stond een recensie over in Bazzamrnm! en ze schreven dat het een onbreekbare kopieerbeveiliging heeft.’

 ‘Schreven ze of het wat voorstelde?’ zei Bigmac.

 ‘Wat maakt ’t uit?’

 ‘Je wordt nog eens opgepakt,’ zei Yo-less.

 ‘Dan krijg je een baan aangeboden in Silicon Valley, om software te ontwerpen die bestand is tegen piraterij,’ zei Waggel. Achter zijn dubbeldikke brilleglazen lichtten zijn ogen op. Waggel dacht dat Californië het land was waar goede mensen heen gingen als ze stierven.

 ‘Nee, dat krijg je niet. Je krijgt alleen maar moeilijkheden en je wordt berecht,’ zei Yo-less. ‘En de politie neemt al je computers in beslag. Daar stond iets over in de krant.’ Doelloos slenterden ze in de richting van de computerwinkel.

 ‘Ja, ik heb eens een film gezien met van die computerspelletjes - nou, als je echt goed was, dan kwamen de buitenaardse wezens en grepen je en dan moest je in een ruimteschip vliegen en een hele slechte buitenaardse vloot bevechten,’ zei Bigmac.

 ‘Versloeg je ze? Ik bedoel, werd die buitenaardse vloot in de film verslagen?’

 Bigmac wierp een vreemde blik op Johnny.

 ‘Natuurlijk. Zeker. Anders zou het geen zin hebben, nietwaar.’

 ‘Alleen jij kunt de mensheid redden,’ zei Johnny.

 ‘Wat?’

 ‘Dat is het spel,’ zei Waggel.

 ‘Maar er staat altijd zoiets op de doosjes waar spelletjes in zitten,’ zei Johnny. Behalve als je ze van Waggel krijgt, voegde hij er bij zichzelf aan toe, als je alleen de diskette krijgt.

 ‘Wel. Tja. Zoiets. Waarom niet?’

 ‘Ik bedoel dat er nooit staat “Jij Alleen wordt in een Biljoenenmachine Gezet met Meer Schakelaars dan je Ooit Gezien hebt en aan Flarden Geschoten door Duizend Vakkundige Vijandige Piloten omdat Je Niet Echt Weet hoe je Hem Besturen Moet”.’

 Ze slenterden langs Mr Zippy’s Ice Cream Extravaganza. ‘Ik zie dat nog niet in raken,’ zei Waggel. ‘Ik zie het nog niet gebeuren dat ze ooit een spel verkopen dat Laat je aan Flarden Schieten heet.’

 ‘Heb je nog steeds problemen thuis?’ zei Yo-less.

 ‘Momenteel is alles rustig,’ zei Johnny.

 ‘Dat kan erger zijn dan schreeuwen.’

 ‘Ja.’

 ‘Het is geen ramp als je vader en moeder gaan scheiden,’ zei Waggel, ‘hoewel je meer musea te zien krijgt dan goed voor je is.’

 ‘Nog geen buitenaardse wezens gevonden?’ zei Yo-less.

 ‘Eh. Niet in het spel.’

 ‘Droom je er nog over?’ zei Waggel.

 ‘Zo’n beetje.’

 Iemand die folders over Grote Besparingen met Dubbele Ramen uitdeelde gaf er uit wanhoop een aan Yo-less. Hij nam het met ernst aan, bedankte haar, vouwde het dubbel en stak het in zijn zak. Yo-less bewaarde dit soort dingen altijd. Je wist nooit wanneer het van pas kwam, zei hij. Op een dag zou hij zijn spreekkamer misschien van dubbele ramen willen voorzien, en dan zou hij de aanbiedingen goed kunnen vergelijken.

 ‘Heeft iemand de oorlog nog op de buis gezien, gisteravond?’ zei Bigmac. ‘Eind op weg, hè?’

 ‘Weg waarheen?’ zei Yo-less.

 ‘We geven ze echt wel van Jetje!’

 ‘Jetje Wie?’ zei Waggel.

 ‘We geven ze de “Schoonmoeder der Veldslagen”, wat jullie!’ zei Bigrnac, die nog steeds probeerde wat vaderlandsliefde op te wekken.

 ‘Na. Het ziet er niet erg uit als echt vechten,’ zei Waggel. ‘Het is alleen maar beeldscherm-vechten.’

 ‘Ik wou dat ik in het leger zat,’ zei Bigrnac smachtend. ‘Blam!’ Hij schoot op de dubbel-glas-juffrouw, die niets merkte. Bigrnac had de gewoonte om denkbeeldige geweren af te schieten. Anderen speelden gitaar in de lucht, hij schoot geweren al in de lucht.

 ‘Paar jaar nog,’ zei hij. ‘Dat is alles.’

 ‘Je zou naar Stormende Norman moeten schrijven,’ zei Waggel. ‘Hem vragen of hij de oorlog aan de gang wil houden tot jij er bent.’

 ‘Hij heeft het aardig gedaan voor iemand die Norman heet,’ zei Yo-less. ‘Ik bedoel... Norman? Niet erg stoer, wel? Net als Bruce, of Rodney.’

 ‘Hij moest wel Norman heten,’ zei Waggel, ‘anders had hij niet Stormend kunnen zijn. Stormende Bruce, dat klinkt nergens naar. Kom nou.’

 

 J&J Software was altijd stampvol op zaterdagochtend. Er was altijd een stel computers waar spellen op aanstonden, en altijd een kluwen mensen eromheen. Niemand wist wie J&J waren, aangezien de winkel gerund werd door de heer Patel, die de ogen van een havik had. Hij hield Waggel altijd nauwgezet in de gaten, vanuit de tamelijk juiste gedachte dat Waggel meer spelletjes distribueerde dan hij en er zelfs niemand iets voor vroeg.

 Het viertal verspreidde zich. Bigrnac was niet zo geïnteresseerd in spelletjes, en Yo-less ging video’s kijken. Waggel had iemand gevonden die nog ingewikkelder zaken over computers wist dan hij.

 Johnny slenterde wat langs de rekken met spelletjes.

 Ik vraag me af of de ScreeWees dit ook doen, dacht hij. Of mensen op Jupiter of zo. Naar een winkel gaan en ‘Schiet op de Mens’-spelletjes kopen. En films vertonen met een mens die als een gek rond rent en een ruimteschip terroriseert-

 Hij werd een luide stem gewaar bij de toonbank.

 Er kwamen niet vaak meisjes in J&J Software. Eens, heel lang geleden, toen Johnny’s moeder een tijdje ouderschapsverlof had genomen, had ze geprobeerd om een spelletje te spelen. Het was een heel eenvoudig spel - je moest op planeten en vliegende schotels en dat soort dingen schieten. Het was gênant geweest. Het was verbazingwekkend dat de vliegende schotels zelfs nog de moeite hadden genomen om terug te schieten. Waarschijnlijk hadden ze beter kunnen parkeren. Dan hadden alle ruimtewezens uit het raam kunnen kijken en flink joelen. Vrouwen snapten er niets van.

 Een meisje klaagde bij meneer Patel over een spel dat ze gekocht had. Iedereen wist dat je dat niet kon maken, zelfs als je het doosje had opengemaakt en het vol zat met muizekeutels. Meneer Patel huldigde de mening dat als de transparante verpakking er eenmaal af was, zelfs de Paus nog geen toestemming kreeg om een spel terug te brengen, zelfs niet als hij God zover kreeg om mee te komen. Dit was omdat hij mensen als Waggel al meer ontmoet had.

 De jongens wachtten gebiologeerd en vol afschuw.

 Zij bleef met een vinger op het schuldige doosje kloppen. ‘En wie wil niets dan sterren zien?’ zei ze. ‘Ik heb werkelijk wel eerder sterren gezien. Op de doos staat dat je tegen dozijnen van verschillende soorten buitenaardse schepen vecht. Er is er zelfs niet één.'

 Meneer Patel mompelde iets. Johnny stond niet dichtbij genoeg om het te horen. Maar de stem van het meisje was van een bepaalde indringendheid, als een kurkentrekker. Als ze in cursieve letters sprak, kon je die horen.

 ‘Oh nee. Dat kunt u niet zeggen. Want hoe kan ik weten of het werkt zonder het uit te proberen? Dat staat in de Wet op de Detailhandel (1983).’

 De geïmponeerde toeschouwers waren verbaasd een licht opgejaagde blik in de ogen van meneer Patel te zien. Tot nu toe had hij nog nooit iemand ontmoet die haakjes kon uitspreken.

 Hij mompelde nog iets.

 ‘Kopiëren? Waarom zou ik het kopiëren? Ik heb het gekocht. Op de doos staat dat je fascinerende buitenaardse wezens ontmoet. Wel, alles wat ik kreeg was een schip en een of ander stom bericht op het scherm en toen verdween het. Dat noem ik geen fascinerende buitenaardse wezens.’

 Bericht...

 Verdween...

 Johnny schuifelde naderbij.

 Meneer Patel mompelde iets anders, en draaide zich toen naar een van de planken. De winkel wachtte vol verbazing af. Er lag een nieuw spel in zijn hand. Hij ging het werkelijk omruilen. Dit was als Djenghis Khan die besloot om een stad niet aan te vallen maar in plaats daarvan thuis te blijven om naar het voetballen te kijken.

 Toen hield hij zijn hand op, wenkte het meisje en schreed naar een van de computers van de winkel zelf, die waar zoveel vingerafdrukken op de toetsen zaten dat je ze niet meer kon lezen.

 Iedereen wachtte in stilte terwijl hij de kopie van het spel die het meisje had teruggebracht in het apparaat laadde. De muziek begon. De titel rolde over het scherm, zoals bij Star Wars. Het was het gebruikelijke gedoe: ‘De machtige ScreeWee-vloot heeft de Federatie aangevallen,’ wat dat dan ook wezen mocht, ‘en jij alleen... ’

 En toen was er ruimte. Het was computerruimte — een soort zwart, met nu en dan een ster die in een golfbeweging voorbij kwam.

 ‘Er horen zes schepen te zijn bij de eerste missie,’ zei iemand achter Johnny.

 Meneer Patel keek hem dreigend aan. Voorzichtig drukte hij op een toets.

 ‘U hebt alleen maar een torpedo op het niets afgevuurd, meneer Patel,’ zei Waggel.

 Tenslotte gaf meneer Patel het op. Hij wapperde met zijn handen in de lucht.

 ‘Hoe vind je die dingen waar je op moet schieten?’ zei hij. ‘Ze vinden u,’ zei iemand. ‘U hoort nu wel ongeveer dood te zijn.’

 ‘Ziet u nu wel?’ zei het meisje. ‘Je krijgt niets dan ruimte. Ik liet hem urenlang aan staan, en er was alleen ruimte.’ ‘Misschien heb je niet volhard. Jullie kinderen weten niet wat het woord volharding betekent,’ zei meneer Patel. Waggel keek over het hoofd van de winkelier naar Johnny en trok zijn wenkbrauwen op.

 ‘Het is zoiets als hardnekkig blijven proberen,’ zei Johnny behulpzaam.

 ‘Oh. Juist. Nou, ik bleef het hardnekkig proberen gisteravond, maar ik vond er ook geen.’

 Zorgvuldig maakte meneer Patel het nieuwe exemplaar van het spel open. De winkel keek toe terwijl hij de diskette in de computergleuf stopte.

 ‘Laten we dan eens kijken hoe het spel eruit ziet voordat de heer Waggel zijn geintjes uithaalt,’ zei hij.

 Daar was het titelbeeld. Daar was het verhaal, zoals het hoorde. En de instructies.

 En ruimte.

 ‘Het komt zó,’ zei meneer Patel.

 En daarna nog meer ruimte.

 ‘Deze is pas gisteren binnengekomen.’

 Veel meer ruimte. Dat was nog eens ruimte.

 Meneer Patel pakte het doosje op en bekeek het zorgvuldig. Maar ze hadden hem allemaal het plastic eraf zien halen.

 Ze zijn weg, dacht Johnny.

 Zelfs op de nieuwe spelletjes.

 Ze zijn allemaal weg.

 Mensen lachten. Maar Waggel en Yo-less stonden hem aan te staren.
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Niemand gaat echt dood

 

 

 ‘Ik denk,’zei Bigmac, ‘Ik denk...’

 ‘Nou?’ zei Yo-less.

 ‘Ik denk... Ronald McDonald is net als Jezus Christus.’ Dat soort dingen deed Bigmac. Soms kwam hij voor de dag met het soort trage bewering die de indruk wekte dat er enige tijd diepzinnig over nagedacht was. Het was net als met bergen. Johnny wist dat ze ontstaan waren doordat continenten tegen elkaar botsten, maar niemand zag het ooit gebeuren.

 ‘Nou?’ zei Yo-less met vriendelijke stem. ‘En waarom denk je dat?’

 ‘Wel, kijk naar al die reclame,’ zei Bigmac, terwijl hij met een stukje gebraden vlees globaal in de richting van de rest van de hamburgerbar zwaaide. ‘Daar heb je dat gelukkige land waar je naartoe gaat, waar meren vol bananenmilkshakes zijn en - en bomen bezaaid met karbonaadjes. En... en daar heb je de drumstickdief. Dat is de duivel.’

 ‘Mr Zippy adverteert met een reusachtige sprekende ijsco,’ zei Waggel.

 ‘Ik hou daar niet van,’ zei Yo-less. ‘Ik zou geen ijsco vertrouwen die je probeert over te halen om ijsjes te eten.’

 Af en toe konden ze urenlang praten op deze manier, als er iets was waar ze het niet over wilden hebben. Maar nu scheen het dat ze niets meer te zeggen hadden. Allemaal keken ze zwijgend naar Johnny, die zijn hamburger nauwelijks aangeraakt had.

 'Kijk, ik weet niet wat er aan de hand is,’ zei hij.

 'Gobi Software zal in alle staten zijn als ze erachter komen wat je gedaan hebt,’ zei Waggel grijnzend.

 'Ik heb niks gedaan!’ zei Johnny. 'Het is niet mijn schuld!’ ‘Zou een virus kunnen zijn,’ zei Yo-less.

 ‘Neu,’ zei Waggel. ‘Ik heb stapels virussen gehad. Ze vernachelen de computer. Niet je hoofd.’

 'Misschien toch wel,’ zei Yo-less. 'Met lichtflitsen enzo. Iets als een hypnose.’

 ‘Eerst zei je dat ik het allemaal zelf deed! Jij zei dat ik fantasieën projecteerde!’

 ‘Dat was voordat de ouwe Patel een halt dozijn doosjes naliep. Ik ben blij dat ik dat zag. Weet je dat ze werkelijk, echt waar, een andere kopie kreeg en haar geld terug?’ Johnny glimlachte onbehaaglijk.

 Waggel roffelde met zijn vingers op de tafel, of deels op de tafel en deels in een plas barbecuesaus.

 ‘Nee, ik denk nog steeds dat het iets is wat Gobi Sottware met alle spelletjes gedaan heeft. Verrek, ik vind dat virusidee écht wel leuk,’ zei hij. 'Menselijke wezens die virussen uit computers wegsnaaien? Das een goeie.’

 'Zoiets is het niet,’ zei Johnny.

 ‘Ze hebben wel eens films gemaakt waar ze maar één beeld van iets als een ijsje ofzo in gemonteerd hadden, en dan kwam het in de hersens van de mensen terecht zonder dat ze het wisten en dan wilden ze allemaal ijs,’ zei Yo-less. ‘Beïnvloeding van het onderbewuste via reclame. Dat zou heel gemakkelijk te doen zijn op een computer.' Johnny dacht aan de Kapitein die hem beelden van haar kinderen had laten zien. Dat zag er niet als hypnose uit. Hij wist niet waar het wel op leek, maar niet op hypnose.

 ‘Misschien zijn het echte buitenaardse wezens en hebben zij jouw computer in hun macht,’ zei Yo-less. ‘OOOO-iii-OOO,’ zei Bigmac, terwijl hij met zijn handen in de lucht wapperde en met een holle stem sprak. ‘Johnny Maxwell wist het niet, maar hij was juist afgedwaald naar... de Toilet Zone... tiereliere, tiereliere, tiereliere.

 ‘Je moest ze per slot van rekening naar de Aarde leiden,’ ging Yo-less verder.

 ‘Maar dat is alleen maar hun eigen naam voor hun eigen wereld,’ zei Johnny.

 ‘Als je ze gelooft, ja. En het zijn bovendien salamanders. Misschien breng je ze wel hierheen.’

 Allemaal keken ze omhoog, voor het geval ze door het plafond, T&F Verzekeringsmakelaars en het dak heen naar een reusachtige buitenaardse vloot in de lucht daarboven konden kijken.

 ‘Je laat je te veel meeslepen,’ zei Waggel. Je kunt geen planeet binnendringen met een stel buitenaardse wezens uit een computerspelletje. Ze leven op het scherm. Ze zijn niet echt.’

 ‘Wat ben je trouwens van plan ermee te gaan doen?’ zei Zonder- Yo.

 ‘Gewoon door blijven gaan, denk ik,’ zei Johnny. ‘Wie was dat meisje in Patel z’n winkel?’

 ‘Weet ik niet,’ zei Waggel. ‘Zag haar daar ooit eens Cosmic Trek spelen. Meisjes zijn niet zo goed in computerspelletjes omdat ze nu eenmaal niet zo’n sterke grip op ruimtelijke... hoe-heet-het hebben als wij,’ ging hij luchtig verder. ‘Je weet wei. Ze kunnen niet in drie dimensies denken of iets dergelijks. Ze hebben er het instinct niet voor.’

 ‘De Kapitein is een vrouw,’ zei Johnny.

 ‘Voor reuzen alligators ligt het waarschijnlijk anders,’ zei Waggel.

 Bigmac zoog aan een zakje tomatenketchup.

 ‘Denk je dat HET nog aan de gang zou kunnen zijn wanneer ik oud genoeg ben om in het leger te gaan?’ zei hij peinzend.

 ‘Nee,’ zei Yo-less. ‘Stormende Norman krijgt het allemaal prima voor elkaar. Hij geeft ze van Jetje.’

 ‘En stuurt een raketje,’ zeiden ze in koor, als vermoeide monniken.

 Die middag gingen ze naar de film. Alabama Smith en de Keizerskroon draaide in zaal S. Waggel zei dat hij racistisch was, maar Yo-less zei dat hij zich uitstekend vermaakte. Ze discussieerden over de vraag of een film nog wel racistisch kon zijn als Yo-less hem goed vond. Johnny gaf een rondje popcorn. Dat hoorde ook bij Moeilijke tijden — je kreeg op onregelmatige momenten zakgeld, maar gewoonlijk wel méér.

 Er waren spaghetti-nestjes toen hij thuiskwam, en hij keek een poosje t.v. De piramidevormige man die als woestijn vermomd was scheen nu op een filmset buiten te zijn. Soms vertelde hij grappen. De journalisten lachten een beetje. Johnny mocht die Stormende Norman wel. Hij leek het soort mens dat met de Kapitein kon praten. Toen kwam er een programma over het redden van walvissen. Men vond het een goed idee.

 Daarna kon je massa’s geld winnen als je het kon uithouden met de spelleider en hem bijvoorbeeld niet smoorde in een knuffelbeest en wegrende.

 Daar was het Journaal. Weer de wandelende woestijn, en beelden van bommen die op de millimeter nauwkeurig op vijandelijke schoorstenen gedropt werden. En Sport. En toen...

 Goed. Even kijken.

 Hij zette de computer aan.

 Ja. Ruimte. Altijd maar ruimte.

 Nergens een ScreeWee te bekennen.

 Wacht eens, dacht hij. Ze zitten natuurlijk allemaal in die grote vloot. Achter mij aan. Ze volgden me vanuit de -vanuit de - vanuit de spelruimte. Daar moet je kunnen komen als je maar lang genoeg doorgaat. En in de goede richting.

 Welke kant ging ik op?

 Kan ik mijzelf inhalen?

 Kan iemand anders mij inhalen?

 Hij keek een tijdje naar het scherm. Het was nog saaier dan de t.v.-kwis.

 Vroeg of laat moest hij toch gaan slapen. Hij had hier diep over nagedacht terwijl Alabama Smith achterna gezeten werd door slechte kerels over een uitheemse markt... Johnny had een theorie over deze markten. Elke spionagefilm en elke avontuur had een klopjacht door de uitheemse markt, met een heleboel grappige riksja’s die op kraampjes botsten en tafels die omvergegooid werden en kakelende kippen, en die theorie was: het was elke keer dezelfde markt. Het leek altijd dezelfde. Waarschijnlijk was er ergens een marktkoopman die daar stevig de balen van had...

 Hoe dan ook... Hij zou toch zijn fototoestel mee moeten nemen.

 Hij ging vroeg naar bed met het riempje van de camera om zijn pols gewonden. Camera’s droomden niet.

 

 Het schip rook naar mensen. Er waren geen alarmsignalen, geen sissende geluiden.

 Ik ben weer terug, dacht Johnny opgewonden.

 En daar was de ScreeWee-vloot, verspreid over het luchtruim achter hem.

 En de camera, met het riempje om zijn arm gewikkeld. Hij maakte het snel los en nam een foto van de vloot. Na een paar seconden kwam die gonzend uit het toestel. Hij hield hem even onder zijn oksel, en geleidelijk werd hij duidelijker. Yep. De vloot. Als hij hem mee terug kon krijgen zou hij het bewijs geleverd hebben...

 Er was een rood knipperlicht op het bedieningspaneel naast het scherm. Iemand wilde met hem praten. Hij knipte de schakelaar aan.

 ‘ We zagen je schip exploderen, ’ kwam de stem van de Kapitein. Het scherm kraakte een ogenblik en liet toen haar gezicht zien. Ze keek bezorgd. ‘En toen... kwam hij weer terug. Leef je nog?’

 ‘Ja,’ zei Johnny, en voegde eraan toe, ‘Ik denk van wel.’

 ‘ Het spijt me. Ik moet het vragen. Wat gebeurt er met je?’ 

 ‘Wat?’

 ‘Als je... weggaat?’

 Johnny dacht: wat zal ik haar vertellen? Ik blijf wakker op school. Ik ben veel op mijn kamer. Ik breng tijd door met Waggel en de anderen. We hangen rond in het winkelcentrum, of in het park, of in elkaars huizen, hoewel niet in mijn huis vanwege de Moeilijke Tijden, en zeggen dingen als ‘Ik ben compleet uit m’n dak gegaan’ ook al weten we niet precies wat dat betekent.

 Soms gaan we naar de bioscoop. We wonen in Blackbury, de meest fantastische stad van het ondermaanse.

 Ik moet wel het saaiste bestaan van het hele universum hebben. Ik denk dat er klodders zijn, levend onder rotsen op Neptunus, die een interessanter leven leiden dan ik... ‘Het is te moeilijk om uit te leggen,’ zei hij. ‘Ik -’

 Er klonk een ping op de radar.

 ‘Ik moet gaan,’ zei hij, min of meer opgelucht.

 Tegenover iemand staan in een strijd op leven en dood was beter dan een reuzensalamander proberen te vertellen over Moeilijke Tijden.

 Een schip kwam dichterbij. Het scheen hem niet op te merken. Zijn scherm zou wel vol ScreeWee-schepen zijn. Het was in het midden van zijn vizier. Om hem heen zoemde het ruimteschip. Hij kon de energie voelen onder zijn duim. Druk op de knop en een miljoen volt of ampère of zoiets van withete laserkracht zou naar buiten knetteren en —

 Zijn duim beefde. Hij scheen niet te willen bewegen. Maar niemand gaat dood! zei hij tegen zichzelf. Er is gewoon iemand die ergens in zijn kamer voor een computer zit! Zo ziet het er voor hen uit. Het is allemaal gewoon iets op een scherm. Niemand gaat echt dood!

 Ik kan loepzuiver op zijn remkabels vuren!

 Niemand gaat echt dood!

 Het schip schoot langs hem heen, recht op de vloot af.

 Op het radarscherm zag hij twee witte stippen, hetgeen betekende dat het een paar projectielen had afgevuurd. Ze flitsten naar een van de kleinere ScreeWee-schepen, met de aanvaller er al vurend direct achter aan.

 De ScreeWee vloog in brand. Johnny wist dat je geen geluid kon horen in de ruimte, maar hij hoorde het toch - een langgerekt, laag gerommel, dat tussen de sterren door wegstierf.

 Het menselijke schip keerde met een grote boog en kwam terug voor een volgende aanval.

 Het gezicht van de Kapitein verscheen op het scherm.

 ‘ We hebben ons overgegeven! Dit mag niet getolereerd worden! "

 ‘Het spijt me, ik

 'Je moet het nu stoppen! '

 Johnny versnelde zijn eigen schip terwijl hij trachtte de microfoon in te stellen.

 ‘Speler! Speler! Stop nu! Hou ermee op of-’

 Of wat, dacht hij - of ik roep weer ‘stop’ soms?

 Hij hief zijn duim boven de vuurknop, richtte op de indringer -

 ‘Alstublieft! Ik meen het!’

 Het stortte zich op een ander schip, zonder notitie van hem te nemen.

 ‘Oké, oké, goed dan

 Verblindend blauw licht flitste over zijn blikveld. Hij sloot zijn ogen en het licht was er nog steeds, paars in het donker. Toen hij ze weer opende was het schip voor hem nog slechts een uitdijende wolk van glinsterend stof.

 Hij draaide zich om in zijn stoel. Het schip van de Kapitein was vlak achter hem. Hij kon de geweerlopen zien glanzen.

 Dit deden ze nooit in het spel. Ze hadden veel meer vuurkracht dan jij, maar ze gingen er dom mee om. Zo hoorde het ook. Je kon het alleen winnen van honderden buitenaardse schepen als ze evenveel verstand hadden van schiettechniek als de gemiddelde komkommer.

 Dit keer hadden alle geweren precies tegelijkertijd geschoten.

 Het gezicht van de Kapitein verscheen op het scherm.

 ‘Het spijt me. ’

 ‘Wat? Wat gebeurde er?’

 ‘ Het zal niet weer gebeuren, dat beloof ik je. ’

 ‘Wat gebeurde er dan?’

 Stilte. De Kapitein scheen naar iets te kijken dat buiten het bereik van de camera lag. Nog steeds stilte.

 ‘Er werd zonder toestemming geschoten, ’ zei ze. 'Met degenen die daarvoor verantwoordelijk zijn, zal afgerekend worden. ’

 ‘Ik ging achter dat schip aan,’ zei Johnny onzeker.

 ‘Ja.’. Het is te hopen dat je dat de volgende keer kunt doen

 voordat een van mijn schepen vernietigd is. ’

 ‘Sorry. Ik - ik wilde niet schieten. Het is niet gemakkelijk, op een ander schip te schieten.’

 ‘ Wat vreemd dat een mens dat zegt. De Space Invaders schoten zeker op zichzelf’

 “Wat bedoelt u? ’

 ‘Deden ze je enig kwaad? ’

 'U ziet het verkeerd, ’ zei Johnny. ‘We zijn niet echt zo! ’ ‘Het spijt me. De dingen lijken anders vanuit de plek waar ik ben. ’

 Het zou beter geweest zijn als ze geschreeuwd had, maar dat deed ze niet. Johnny had er mee kunnen leven als ze kwaad geweest was. In plaats daarvan klonk ze alleen vermoeid en verdrietig. Het was dezelfde toon als waarop ze gesproken had over de wrakken van de Space Invaders. Maar hij merkte dat hij ook heel boos was.

 Ze kon het niet over hem hebben.

 Hij haalde nog spinnen uit het bad als ze onder het zeep zaten en weinig kans meer maakten. Toch keek ze naar hem alsof hij Djenghis de Hun was of zo... net nadat die een schip aan barrels had geschoten.

 ‘Ik heb hier niet om gevraagd, weet u! Ik speelde alleen maar een spelletje! Ik heb zelf al genoeg problemen! Ik zou een goede nachtrust moeten hebben! Dat is heel belangrijk op mijn leeftijd! Waarom ik?’

 'Waarom niet?’

 ‘Wel, ik zie niet in waarom mij verteld moet worden hoe wreed wij zijn! Jullie schoten zelf toch ook!’

 ‘Zelfverdediging. ’

 ‘Nee! Jullie schoten vaak zelf eerst!’

 ‘ Met mensen hebben we het vaak heel belangrijk gevonden om onze zelfverdediging zo snel mogelijk te laten ingaan. ’ ‘Nou, ik moet het niet! Zoek maar iemand anders!’

 Hij zette zijn scherm uit en draaide zijn schip weg van de vloot. Half en half verwachtte hij dat de Kapitein een paar jagers achter hem aan zou sturen, maar dat deed ze niet. Ze deed niets.

 Al gauw was de vloot nog maar een grote verzameling gele stippen op het radarscherm.

 Ha! Mooi zo!

 Ze konden zelf hun weg naar huis wel vinden. Ze leken hem niet meer nodig te hebben. Het spel was kapot. Wie zou er urenlang naar sterren willen kijken? Ze moesten het maar zonder hem klaarspelen.

 Hun verdiende loon. Hij deed van alles voor hen, en het waren maar salamanders.

 Nu en dan kwam er een ster voorbij. In de echte ruimte kwamen geen sterren voorbij. Maar ze moesten ze in computerspelletjes stoppen zodat de mensen niet zouden denken dat ze zoiets als Waggels Reis naar Alpha Centauri gekregen hadden.

 Interessant punt. Waar ging hij eigenlijk heen?

 Het radarscherm deed ping.

 Er kwamen schepen op hem af. De stippen waren groen. Dat betekende ‘vriendschappelijk’. Maar de projectielen die voor ze uit flitsten zagen er allesbehalve vriendelijk uit.

 Wacht eens even - welke kleur had hij op hun radar?

 Dat was belangrijk. Vriendschappelijke schepen waren groen en vijandige schepen geel.

 Hij was een ruimteschip. Een menselijk ruimteschip.

 Maar anderzijds had hij aan de kant van de ScreeWees gestaan, dus misschien was zijn kleur voor andere spelers wel —

 Hij greep de microfoon en kwam tot ‘Ahum, ik voordat de rest van de zin heel dun, heel klein, werd uitgewaaierd naar de sterren.

 

 Hij werd wakker.

 Het was 63# uur.

 Zijn keel voelde koud aan.

 Hij vroeg zich af waarom mensen zo’n drukte om dromen maakten. Droomboot. Droomrivier. Droom zacht. Maar als je er echt in dook waren dromen vaak akelig, en ze voelden echt. Dromen begonnen altijd goed en gingen dan verkeerd, ongeacht wat je deed. Dromen waren niet te vertrouwen.

 En hij had de wekker aan laten staan, hoewel het zondag was en er niets te doen was op zondag. Niemand zou de komende uren op zijn. Het zou zelfs nog een paar uur duren voordat Bigmacs broer de krant zou bezorgen, of op z’n minst de verkeerde krant. En hij was helemaal stijf van het zitten voor de computer, die niet aan stond. Misschien moest hij vannacht maar iets neerzetten om hem wakker te maken.

 Hij ging terug naar bed en wikkelde zich in de deken. Hij staarde even naar het plafond. Er hing nog een model van een Space Shuttle. Maar een van de twee stukjes katoen was losgeraakt van de punaise, dus hing het omlaag in een permanente duikvlucht.

 Daar lag iets in bed. Hij tastte onder de lakens en haalde zijn camera tevoorschijn.

 Hetgeen betekende...

 Nog wat voelen leverde een rechthoekig, glanzend stukje papier op.

 Hij keek ernaar.

 Tja. Hè. Wat kon hij anders verwachten?

 Hij stond weer op en zette de computer aan en ging toen zo in bed liggen dat hij het scherm kon zien. Nog meer nepsterren dreven voorbij.

 Misschien deden andere mensen dit ook. In het hele land. Over de hele wereld misschien. Misschien liet niet elke computer hetzelfde stukje spelruimte zien, zodat sommige mensen dichter bij de vloot waren dan anderen. Of misschien hielden sommige mensen het erg lang vol, zoals Waggel, en wilden niet verslagen worden.

 Zulke mensen zag je soms in J&J Software. Ze moesten elk nieuw spel dat de oude Patel in de machine had gestopt uitproberen, opgeblazen of opgegeten worden of wat dan ook — en dat gebeurde de eerste keer met je — en dan waren ze er met geen breekijzer meer bij weg te slaan. Je leerde er wat bij, en dan ging je dood. Zo werkten spelletjes nu eenmaal. Mensen raakten opgefokt.

 Ze moesten een spel winnen, op dezelfde manier waarop Waggel wekenlang bezig was erachter te komen hoe een programma in elkaar zat. Sommige mensen trokken het zich persoonlijk aan als ze aan flarden geschoten werden. Dus de schepen die hij gezien had waren van dat soort mensen die het niet op wilden geven.

 Maar de Kapitein was hem helemaal niet dankbaar geweest! Het was niet eerlijk dat ze maakte dat hij zich een soort monster voelde. Alsof hij het leuk vond om iemand in koelen bloede neer te schieten! Ze hadden alleen maar een schip vernietigd. Oké, het was een aanval nadat ze zich overgegeven hadden, maar tenslotte was het maar spel...

 Behalve voor de ScreeWees, voor hen was het natuurlijk geen spel. En zij hadden zich tenslotte zelf overgegeven. Maar dat maakte nog niet dat hij verantwoordelijk voor hen was, wel? Niet aldoor. Het was oké geweest voor even, maar hij werd er moe van.

 Hij liep naar beneden in het nog donkere huis en trok de encyclopedie van de plank onder de video. Die was verle-, den jaar gekocht van een man aan de deur, die Johnny’s vader ervan overtuigd had dat het een goede encyclopedie was omdat er een heleboel kleurenplaatjes in stonden. Zo kon je opgroeien en veel weten over hoe alles eruit zag, als je het niet erg vond om weinig te weten over wat het was. Na tien minuten in de inhoudsopgave kijken kwam hij bij krijgsgevangenen terecht, en tenslotte bij de Conventie van Genève. Dat was niet iets wat je kon illustreren met grote kleurenplaten, dus stond er niet veel over in, maar wat er stond las hij met interesse.

 Het was verbazingwekkend.

 Hij had altijd gedacht dat gevangenen, nou ja, gevangenen waren - je had ze niet echt gedood, dus hoorden ze blij te zijn. Maar het draaide erop uit dat je ze hetzelfde voedsel moest geven als je eigen soldaten, en voor ze moest zorgen en ze veiligheid bieden. Zelfs als ze zojuist een hele stad hadden gebombardeerd moest je ze nog uit hun neergestorte vliegtuig helpen, ze medicijnen geven en fatsoenlijk behandelen.

 Johnny staarde naar de bladzijde. Het was zonderling. De mensen die de encyclopedie geschreven hadden - op de flaptekst stond dat zij de Drukkerij van de Feitenkennis omtrent Universele Wonderen waren, uit Power Cable, Nebraska - hadden allerlei plaatjes van papegaaien en zo erin gezet omdat die de Wereldwonderen der Natuur waren, terwijl het echt vreemd was dat menselijke wezens op zo’n idee waren gekomen. Het was alsof je een stukje Middeleeuwen temidden van de raketten tegenkwam. Johnny wist iets over de Middeleeuwen omdat hij een opstel had moeten maken over ‘Hoe het was om boer in de Middeleeuwen te zijn’. Als een ridder van zijn paard viel tijdens de strijd mocht de tegenpartij hem niet met een blikopener uit zijn harnas halen en hem martelen, maar moest voor hem zorgen en hem na een tijdje naar huis sturen, hoewel ze de bewezen diensten in rekening mochten brengen.

 Over het geheel genomen lieten de ScreeWee hem gemakkelijk gaan. Volgens de Conventie van Genève diende hij hen allemaal evengoed te voeden.

 Hij zette het boek terug en deed de televisie aan.

 Dat was raar. Iemand klaagde dat de vijand krijgsgevangenen onderbracht in gebouwen die kans liepen gebombardeerd te worden, omdat ze dan gebombardeerd zouden kunnen worden door hun eigen mensen. Dat was barbaars, zei de man. Iedereen in de studio was het daarmee eens.

 Johnny ook, in zekere zin. Maar hij vroeg zich af hoe hij zoiets aan de Kapitein zou moeten uitleggen. Voor alles viel op z’n tijd wel iets te zeggen. Alleen als je aan alles tegelijk probeerde te denken ging het mis.

 Er was nu te veel oorlog op de televisie. Hij vond het tijd worden om eens iets anders te zien.

 Hij ging naar de keuken en maakte een tosti voor zichzelf, en probeerde toen de zwartgebrande stukken eraf te schrapen, zachtjes, om geen mensen wakker te maken. Hij nam de tosti en de encyclopedie mee naar boven en ging weer in bed liggen.

 Om de tijd te doden las hij nog wat over Zwitserland, het land waar Genève in lag. Iedere man in dat land moest een militaire training volgen en moest thuis een geweer hebben, stond er. Maar Zwitserland vocht nooit tegen iemand. Misschien was dat ergens wel zo verstandig. En waar het land vanouds bekend om was, was het ontwerpen van ingewikkelde en vernuftige mechanische meesterstukjes die ervoor zorgden dat er een houten vogeltje tevoorschijn kwam en koekoek riep.

 Na een poosje dutte hij in, en droomde helemaal niet.

 Op het scherm dreven de nepsterren voorbij. Na ongeveer een uur verscheen een gele stip precies in het midden. Na nog een uur werd hij een beetje groter, genoeg om te zien dat het om een groep kleinere gele stippen ging-

 Toen kwam Johnny’s moeder, die was komen kijken waar hij bleef, hem instoppen en de computer uitzetten.
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Als jij het niet doet, wie dan wel?

 

 

 Er hing nu voortdurend een stank van rook en verbrand plastic in het schip, merkte de Kapitein. De airconditioning kon het niet meer aan. Een deel van de rook en het verbrande plastic was de airconditioning.

 Ze kon de ogen van haar officieren in haar nek voelen. Ze wist niet op hoevelen van hen ze kon rekenen. Ze kreeg het gevoel niet erg populair te zijn.

 Ze keek omhoog in de ogen van de Artillerie-officier.

 ‘U gehoorzaamde mijn bevelen niet,’ herhaalde ze.

 De Artillerie-officier keek de controlekamer rond met een houding van de beledigde onschuld.

 ‘Maar we werden aangevallen,’ zei hij. ‘Zij vuurden de eerste schoten af.’

 ‘Ik zei dat we niet zouden schieten,’ zei de Kapitein, terwijl ze trachtte het instemmend gemompel op de achtergrond te negeren. ‘Ik heb de Uitverkorene mijn woord gegeven. Hij stond op het punt te vuren.’

 ‘Maar hij deed het niet,’ zei de Artillerie-officier. ‘Hij keek alleen.’

 ‘Maar hij stond op het punt.’

 ‘ Op het punt staan is te laat. De tanker Kreewhea is vernietigd. Met de helft van de voorraden, zou ik eraan toe willen voegen... Kapitein,’ zei de Artillerie-officier.

 ‘Desondanks is er rechtstreeks geweigerd een bevel op te volgen. ’

 ‘Dit is ongelooflijk! Waarom kunnen we niet vechten! ’

 De Kapitein wees uit het raam naar buiten. De vloot passeerde nog verscheidene schepen van het antieke Space Invaders-type.

 ‘Zij vochten,’ zei ze. ‘Eindeloos. En zie ze nu eens. En zij waren nog maar de eersten. Herinner je je wat er gebeurde met de Vortiroids? En de Meggazzoids? En de Glaxoticon? Wil je ook zo worden?’

 ‘Ha. Die waren primitief. Erg onnauwkeurig.’

 ‘Maar er waren er veel van. En toch stierven ze.’

 ‘Als wij doodgaan, ga ik wat mij betreft liever strijdend ten onder,’ zei de Artillerie-officier. Ditmaal was het gemompel heel wat luider.

 ‘Dan ben je nog altijd dood,’ zei de Kapitein.

 Ze dacht: Er komt muiterij als ik hem neerschiet of gevangen neem. Ik kan hem geen boete geven want niemand van ons heeft al salaris ontvangen. Ik kan hem ook geen kwartierarrest geven, want... ze haatte die gedachte... we zouden hem wel eens nodig kunnen hebben op het einde.

 ‘U krijgt een ernstige waarschuwing,’ zei ze.

 De Artillerie-officier grijnsde vals.

 ‘Het wordt genoteerd op uw strafblad,’ voegde de Kapitein eraan toe.

 ‘Aangezien we er toch niet levend vanaf komen —’ begon de artillerie-officier.

 ‘Dat is mijn verantwoordelijkheid, ’ zei de Kapitein. ‘U bent ontslagen. ’

 De Artillerie-officier keek haar woedend aan.

 Als we thuiskomen -’

 ‘Oh? zei de Kapitein. ‘Nu denkt u opeens dat wel zullen thuiskomen? ’

 Tegen de avond was Johnny’s temperatuur 38,9 °C en hij leed aan wat zijn moeder zondagavondkoorrs noemde. Hij lag in de heerlijk warme gloed van het besef dat, wat er ook gebeurde, hij morgen niet naar school zou hoeven. Achter zijn oogballen jeukte het. Z’n handen waren klam en z’n haar plakte tegen z’n voorhoofd.

 Dat kwam omdat hij al zijn tijd voor de computer doorbracht, was hem verteld, in plaats van in de gezonde buitenlucht. Hij zag dat niet zo, zelfs niet in zijn toestand met jeuk-ogen. Zou de buitenlucht niet juist erger geweest zijn? Volgens hen kwam ziek zijn altijd door wat je gedaan had, wat het ook was. Ouders zouden het nog presteren om te zeggen dat het kwam doordat je vitamines had genomen en je lekker warm ingepakt had. Hij zou waarschijnlijk vrijdag pas een afspraak krijgen op het gezondheidscentrum, aangezien ze het altijd prettig vonden dat je goed ziek was tegen de tijd dat je kwam, zodat de dokters er zeker van konden zijn wat je scheelde.

 Hij kon de t.v. beneden horen. Hij nam twintig minuten om erover na te denken of hij uit bed zou stappen om zijn oude aan te zetten, maar toen hij zich bewoog zag hij paarse vlekken voor zijn ogen en een gezoem als zoei-oei-oei-oe in zijn oren.

 Toch moest hij het voor elkaar gekregen hebben, omdat-ie de volgende keer dat hij keek aanstond, en de kleuren waren veel beter dan gewoonlijk. Daar waren de nieuwslezers - de zwarte en degene die keek alsof zijn bril onder zijn huid zat in plaats van op zijn neus - en daar was de studio, zoals altijd.

 Behalve dat er ‘ScreeWee Oorlog’ stond in de hoek waar je anders woorden als ‘Begrotingstekort’ of‘Eurotop’ zag. Hij kon niet horen wat de mensen zeiden, maar het scherm schakelde over naar een ruimtekaart. Die was zwart. Dat had je nu met ruimte. Het was pure oneindigheid, reusachtig en zwart, met een stip die al het andere voorstelde.

 Er was een kort rood pijltje in het midden van het zwart. Een paar dozijn blauwe gingen erop af vanuit de rand van de kaart. In een hoek van de de kaart zat een foto van een man die in een telefoon praatte.

 Wacht es even, dacht Johnny. Ik weet bijna zeker dat er geen BCC-reporter bij de ScreeWees was. Dat zouden ze gezegd hebben. Waarschijnlijk is er zelfs niet een van CNN. Hij kreeg nog steeds geen geluid, maar echt nodig was dat ook niet. Het was zonneklaar dat mensen de vloot aan het omsingelen waren.

 Het beeld veranderde. Nu liet het ergens een tent zien, en daar was die enorme man, die voor dezelfde kaart stond. Ditmaal kwam er geluid bij. Er klonk: ‘... die Johnny? Dat is geen vechter. Geen politicus. Hij gaat naar huis wanneer het menens wordt. Hij laat zijn verplichtingen in de steek. Maar afgezien daarvan is hij een heel aardige jongen...’

 ‘Niet waar!’ schreeuwde Johnny.

 ‘O nee?’ zei een stem achter hem.

 Hij keek niet onmiddellijk om zich heen. Aan het geluid te horen kwam de stem uit zijn stoel. En dat was nog onmogelijker dan de ScreeWee op televisie. Niemand kon in die stoel zitten. Hij lag vol oude T-shirts en boeken en etensborden en rommel. Er lag ook een flinke stapel sokken en mogelijkerwijs de zoekgeraakte aardbeien-yoghurt. Niemand kon daar zitten, technisch gesproken. Toch zat de Kapitein er. Ze scheen zich nogal thuis te voelen. Hij had ooit alleen haar gezicht op het scherm gezien. Nu kon hij zien dat ze ongeveer twee meter lang was, maar heel dun - meer als een dikke slang met poten dan een kaaiman of een salamander. Ze had twee paar dikke, stevige poten ongeveer halverwege haar lijf, en twee paar dunnere bovenaan, aan een stel erg ingewikkelde schouders. Ze was grotendeels gekleed in een bruine overall; de lichaamsdelen die eruit staken - haar hoofd, alle acht handen of voeten, en het grootste deel van haar staart - hadden een geel-bronzen kleur en waren bedekt met heel kleine schubben.

 ‘Als u buiten op straat geparkeerd hebt, wordt mevrouw Cannock van de overkant heel kwaad,’ hoorde Johnny zichzelf zeggen. ‘Ze gaat al tekeer als mijn vader zijn auto voor de deur parkeert en die is echt geen kilometer lang. Dus dit is een hallucinatie, ja?’

 ‘Natuurlijk is het dat,’ zei de Kapitein. ‘Ik geloof niet dat de werkelijke ruimte en de spelruimte met elkaar verbonden zijn, behalve dan in jouw hoofd.’

 ‘Ik heb een keer een film gezien waarin ruimteschepen overal in het universum konden komen door wormgaten in de ruimte,’ zei Johnny. ‘Betekent dat dat ik een wormgat in mijn hoofd heb?’

 De Kapitein haalde haar schouders op, hetgeen een heel boeiend gezicht is bij een wezen met vier armen.

 ‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Dit is erg indrukwekkend. Ik denk dat je dit vaak zult zien.’

 Ze wees naar het scherm.

 Er waren sterren op te zien, en een stip in de verte. Die werd snel groter.

 ‘Ik denk dat ik weet wat dat is,’ zei Johnny. ‘Het is een van uw schepen. Het soort schip dat je op level 7 krijgt, niet?’

 ‘Dat type zal, althans dat denk ik, niet lang meer van betekenis zijn,’ zei de Kapitein vervolgens rustig.

 Het schip verwijderde zich van de camera. De wolk uitlaatgassen van de raket werd groter en groter. De camera scheen bevestigd op een...

 ‘Projectiel?’ vroeg Johnny zwakjes.

 Het scherm werd blanco.

 Johnny dacht aan de armada van dode Space Invaders, om en om draaiend in de ijzige leegte tussen de sterren van het spel.

 ‘Ik wil er niets over weten,’ zei Johnny. ‘Ik wil niet dat u me vertelt hoeveel ScreeWees er aan boord waren. Ik wil niet dat u me vertelt wat er gebeur -’

 ‘Nee,’ zei de Kapitein, ‘Vast niet.’

 ‘Het is mijn schuld niet! Kan ik het helpen hoe mensen zijn!’

 ‘Natuurlijk niet.’

 De Kapitein kon op een onaangename manier redelijke praten.

 ‘We worden aangevallen,’ zei ze. ‘Mensen vallen ons aan. Ook al hebben we ons overgegeven.’

 ‘Ja, maar u hebt u alleen aan mij overgegeven,’ zei Johnny. ‘Ik ben alleen mijzelf. Het is geen overgave aan een regering of zo. Ik ben niet belangrijk.’

 ‘Integendeel,’ zei de ScreeWee, jij bent de redder van de beschaving. Jij bent de enige die jouw wereld van een zekere ondergang kan redden. Jij bent de laatste hoop.’ ‘Maar dat is niet... echt. Dat staat gewoon aan het begin van het spel!’

 ‘En geloofde je dat niet?’

 ‘Hoor eens, er staat altijd iets in die trant!'

 ‘Jij alleen kunt de mensheid redden?’ vroeg de Kapitein. ‘Ja, maar het is niet echt waar!’

 ‘Als jij het niet doet, wie doet het dan wel?’

 ‘Kijk,’ zei Johnny, ik heb de mensheid al gered. In het spel dan. Er zijn geen ScreeWees meer die aanvallen. Mensen moeten het uren spelen om er een te vinden.’

 De Kapitein glimlachte. Het schouderophalen was indrukwekkend geweest. Maar de bek van de Kapitein was een halve meter lang!

 ‘Jullie menswezens zijn vreemd,’ zei ze. ‘Jullie zijn oorlogszuchtig. Maar jullie stellen spelregels op! Oorlogsregels!’

 ‘Hm. Ik geloof dat we ons niet altijd aan al die regels houden,’ zei Johnny.

 Weer een schouderophalen met vier armen.

 ‘Maakt dat wat uit? Alleen al dat jullie zulke regels verzinnen.. . jullie denken dat het hele leven spel is.’

 De Kapitein haalde een stukje zilverkleurig papier uit een zak van haar overall.

 ‘Jullie aanvallers hebben ons met voedseltekorten opgezadeld. Dus, op grond van jullie eigen regels,’ zei ze, ‘moet ik om het volgende vragen: vijftien ton geperst tarwe-extract behandeld met sucrose; tienduizend liter koude runderlactatie; vijfentwintig ton gebakken tarwe-extract met gegrild rundvlees en sporenelementen, samen met gehakte en gefrituurde knollen en gebakken ringen groente van de alliumfamilie overgoten met maisextract; een ton geplet mosterdzaad vermengd met water en geoorloofde toevoegingen; drie ton gepofte maiskorrels bedekt met melkderivaten; tien duizend liter gekleurd water met sucrose en mineralen; vijftien ton geprepareerd en gegist tarwemeel in groentesaus; duizend ton aangezuurde en gefermenteerde melk op smaak gebracht met fruitessences. En dat dagelijks. Dank u.’

 ‘Wat?’

 ‘Het voedsel voor je strijders,’ legde de Kapitein uit. ‘Klinkt niet erg als voedsel in mijn oren.’

 ‘Je hebt gelijk,’ zei de Kapitein. ‘Het vertoont een schrijnend gebrek aan verse groenten en heeft gevaarlijk veel koolhydraten en verzadigde vetzuren. Maar dit schijn jij te eten.’

 ‘Ik? Ik weet niet eens wat dat spul is\ Wat is geperst tarwe-extract, behandeld met sucrose?’

 ‘Er stond “Snappi-flakes” op het pak,’ zei de Kapitein.

 ‘En aangezuurde en gefermenteerde melk?’

 ‘Je nam yoghurt met banaansmaak.’

 Johnny’s lippen bewogen terwijl hij dit probeerde te verwerken.

 ‘Het gegrilde rundvlees met al die dingen?’

 ‘Een hamburger met patat en uitjes.’

 Johnny probeerde overeind te gaan zitten.

 ‘Bedoelt u dat ik naar de snackbars moet gaan om meeneem-Jumboburgers voor een complete buitenaardse ruimtevloot te halen?'

 ‘Niet precies.’

 ‘Ik denk niet

 ‘Mijn Hoofdingenieur wil een emmer kippepoten.’

 ‘Wat eten ScreeWees normaal gesproken?’

 ‘Gewoonlijk eten we een soort waterplant. Die bevat een perfect evenwicht aan vitaminen, mineralen en sporenelementen om een gezonde groei van schubben en kam te verzekeren.’

 ‘Maar waarom -’

 ‘Het smaakt naar poep, zoals jullie het zouden noemen.’ ‘Oh.’

 De Kapitein stond op. Het was een prachtige beweging. Het lichaam van de ScreeWee kende geen hoekige vormen, afgezien van de ellebogen en knieën. Hun lichaam scheen zich te kunnen buigen waar ze maar wilde.

 ‘En nu moet ik terug,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je aanval van bacillen binnenkort over zal zijn. Ik zou wensen dat mijn aanval van menselijke wezens even snel genezen was.’ ‘Waarom vecht u niet terug?’ zei Johnny. ‘Ik weet dat u dat kunt.’

 ‘Nee. Je hebt het mis. We hebben ons overgegeven.’

 ‘Ja maar -’

 ‘We vuren niet op menselijke schepen. Vroeg of laat moet er een eind aan komen. In plaats daarvan willen we weg. Iemand gaf ons een vrijgeleide.’

 Het ergste was dat ze niet ging schreeuwen of hem beschuldigen of iets dergelijks. Ze deed alleen mededelingen. Belangrijke, afschuwelijke mededelingen.

 ‘Goed,’ zei Johnny met doffe stem, ‘maar ik weet dat het niet echt is. Ik heb griep. Je krijgt onschuldige hallucinaties als je griep hebt. Dat weet iedereen. Ik herinner me een keer dat ik ziek was en dat al die flauwe konijntjes van het behang in het rond begonnen te dansen. Dit is net zo. Je weet het nooit met dit soort dingen. U zit gewoon in mijn hoofd.’

 ‘Wat maakt dat voor verschil?’ De Kapitein liep naar buiten door de muur en stak toen haar hoofd terug in de kamer.

 ‘Vergeet niet,’ zei ze, ‘dat alleen jij de mensheid kunt redden.'

 ‘Ik zei toch dat ik de mensheid al

 ‘ScreeWee is slechts de menselijke naam voor ons,’ zei de Kapitein. ‘Heb je je ooit afgevraagd wat het ScreeWee-woord voor ScreeWee is?’

 

 Hij moest geslapen hebben, maar hij droomde niet. Hij werd halverwege de middag wakker.

 Een reusachtige bal van witgloeiend nucleair vuur, miljoenen graden heet, scheen helder aan de hemel.

 Het huis was leeg. Zijn moeder had een dienblad met een ontbijt voor hem neergezet, dat wil zeggen dat ze een nieuw pakje Snappi-flakes, een lepel, een kom en een briefje met ‘Melk in koelkast’ op het blad gelegd had. Ze had ook het telefoonnummer van haar kantoor onderaan het briefje gezet. Hij kende het al, maar soms gebruikte ze het telefoonnummer zoals andere mensen Hansaplast zouden gebruiken.

 Hij opende het pakje en woelde erin. Het buitenaardse wezentje zat in een hygiënisch papieren zakje. Het was geel, en leek werkelijk een beetje op de Kapitein als je je ogen tot spleetjes dichtkneep.

 Hij slenterde doelloos door de kamers. Er was midden op de dag nooit iets goeds op televisie. Allemaal vrouwen die op banken met elkaar zaten te praten. Hij wierp een steelse blik op de weg, voor het geval er misschien toch brandgaten van een raketuitlaat zaten van een halve kilometer lang. Daarna ging hij terug naar boven en zat naar de zwijgende computer te staren.

 Oké.

 Dus... je zet hem aan. En daar is het spel. Alleen al voor de computer zitten benam hem op de een of andere manier de lust om te spelen.

 Anderzijds was het overdag, dus de meeste mensen zouden op school zijn of op z’n minst ergens iets vaags uitvoeren. Johnny wist niet precies hoe het zat met speltijd en werkelijke tijd, maar zouden de aanvallen misschien stoppen als mensen naar school moesten? Maar nee, waarschijnlijk waren er mensen in Amerika of Australië die het speelden.

 Bovendien, als je doodging in je droom dan werd je wakker, dus wat zou er nu gebeuren als je doodgaat terwijl je wakker bent? Maar de ScreeWees werden afgeslacht daarbuiten. Of daarbinnen. Of hierbinnen.

 De Kapitein was stom om niet terug te schieten.

 Zijn hand zette de computer aan zonder dat hij er met zijn hoofd bij was.

 Het logo van het spel verscheen. De muziek begon. Dezelfde oude boodschap rolde over het scherm. Hij kende het uit zijn hoofd. Redder der Beschaving. Zekere Ondergang.

 Jij Alleen Kunt de Mensheid Redden.

 Als jij het niet doet, wie dan wel?

 Hij knipperde met zijn ogen. De boodschap was boven uit het scherm weggerold. Hij kon zich die extra laatste zin niet verbeeld hebben... of wel?

 En dan dezelfde oude sterren.

 Hij raakte het toetsenbord of de joystick niet aan. Hij wist niet zeker welke kant hij op zou gaan. Over het algemeen scheen rechtdoor wel het beste te zijn. Urenlang. Hij wierp een blik op de klok. Het was net vier uur geweest. Mensen zouden nu thuis zijn van school. Ze zouden kijken naar Cobbers en The Oprah Winfrey Show en Uw hond gehoorzaam in tien lessen.

 Bigmac zou met open mond naar de t.v. van zijn broer kijken. Waggel zou kijken terwijl hij de een of andere arme ontwerper van computerspellen beroofde van zijn rechtmatige inkomsten. Yo-less zou er waarschijnlijk niet veel aandacht aan besteden; de t.v. zou aanstaan terwijl hij zijn huiswerk aan het maken was. Yo-less deed altijd eerst zijn huiswerk als hij thuiskwam van school en had nergens anders aandacht voor totdat het tot zijn volle tevredenheid af was. Maar iedereen keek naar Cobbers. Behalve Johnny, vandaag.

 Hij had er een onbestemd gevoel van trots over. De t.v. was uit. Hij had nu belangrijker dingen te doen.

 Ergens in de laatste tien minuten had hij een besluit genomen. Hij was er niet zeker van wat het precies was, maar hij had het gedaan. Dus hij moest volhouden. Wat het ook was.

 Hij ging naar de badkamer en bekeek de thermometer. Het was een elektronische die zijn moeder uit een catalogus had gekocht, en die ook de tijd aangaf. Alles in de catalogus had een ingebouwde digitale klok. Zelfs de Golfparaplu-annex-Handige-Picknicktafel. Zelfs dat ding waarmee je pluis uit sokken kon halen.

 ‘Weg met de Steeds-Maar-Niet-Weten-Hoe-Laat-Het-Is-Blues,’ zei Johnny vaag, en stak de thermometer in zijn mond voor de vereiste twintig seconden.

 Zijn temperatuur was -8,89 °C.

 Geen wonder dat hij het koud had.

 

 Hij ging terug naar bed met de thermometer nog in zijn mond en keek weer naar het scherm.

 Nog steeds alleen sterren.

 De anderen zouden nu waarschijnlijk in het winkelcentrum zijn, tenzij Yo-less probeerde een 10+ te halen voor zijn huiswerk. Beetje rondhangen. Wachten tot ook aan deze dag een eind zou komen.

 Hij keek scheel naar de thermometer. Hij las -8,88 °C. Nog altijd niets dan sterren op het scherm...
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Kippenpootjes in de ruimte

 

 

 Hij werd wakker. De bekende geur van het ruimteschip prikte in zijn neus. Hij liet zijn ogen over het bedieningspaneel gaan. Hij raakte er nu een beetje meer vertrouwd mee.

 Aha! Dus hij was nu terug in het werkelijke leven. Toen hij terugging naar... toen hij terugging naar... hij moest het toch eens met de dokter over die merkwaardige, steeds terugkerende droom, dat hij een jongen was in -Nee! dacht hij. Ik ben ik! Geen piloot in een computerspel! Als ik dat begin te denken ga ik echt dood! Ik mag wel uitkijken!

 doen bemerkte hij de andere schepen op het scherm. Hij was natuurlijk nog een heel eind van de vloot weg. Maar er waren drie andere schepen, gelijkmatig verspreid achter hem, in konvooi. Ze waren groter en dikker dan het zijne en schenen, voorzover dat mogelijk is in de ruimte, meer rond te wentelen dan te vliegen.

 Hij tikte op de communicatieknop. Een vlezig gezicht verscheen op het scherm.

 ‘ Waggel?’

 ’Johnny?’

 ‘Wat voer jij uit in mijn hoofd?’

 De Waggel op het scherm keek rond.

 ‘Nou, volgens dit paneeltje dat vastzit op de besturings-dinges, vlieg ik in een Lichte Tanker Klasse Drie. Wauw! Is het altijd zo in je hoofd?’

 ‘Ik weet het niet zeker,’ zei Johnny. ‘Bij het hoofdcommunicatiescherm zat een andere schakelaar, waarop stond: “Vergaderlijn”.’

 Hij had zo’n gevoel dat hij wist wat hij deed.

 Als hij erop drukte zou Waggels gezicht vast en zeker naar de linker bovenhoek van het scherm schuiven. Het gezicht van Yo-less zou in de hoek er tegenover verschijnen en Johnny’s gezicht erboven. De vierde hoek zou leeg blijven. Johnny drukte op een knop.

 ‘Bigmac?’ vroeg hij. ‘Yo-less?’

 Het gezicht van Bigmac verscheen in de lege hoek. Hij scheen zijn mond af te vegen.

 ‘Ben je de lading aan het controleren?’ zei Johnny sarcastisch.

 ‘Het zit vol hamburgers!’ zei Bigmac, met een stem als van een brave monnik die juist in de hemel aangekomen is en ontdekt dat alle vleselijke lusten toegestaan zijn. ‘Dozen en dozen vol hamburgers! Ik bedoel miljoenen! Met patat. En een emmer kippepootjes, staat hier.’

 ‘Op dit prikbord staat,’ zei Yo-less, ‘dat ik een massa maisvlokken en tarweprodukten vlieg. Zal ik gaan kijken wat het is?’

 ‘Oké,’ zei Johnny. ‘Dat betekent dat jij de melktank vervoert, Waggel.’

 ‘Ja, dat klopt. Bigmac heeft hamburgers, Waggel heeft natuurlijk weer saaie melk,'klaagde Waggel.

 Het gezicht van Yo-less verscheen.

 ‘Het is voornamelijk cornflakes,’ zei hij. In dozen van Super-Jumbo-Mega-afmetingen.’

 ‘Dan kan Bigmac beter met zijn schip tussen jou en Waggel in gaan vliegen,’ zei Johnny vlug. ‘We kunnen geen botsing riskeren.’ ‘Knisper, krak, tatataBOEM!’ zei Bigmac.

 ‘Zouden we ons dit herinneren als we wakker worden?’ vroeg Waggel.

 ‘Hoe zouden we dat kunnen?’ zei Yo-less. ‘ Wij dromen niet.’

 ‘Oké, oké, hm. Dus: zouden we ons dit herinneren als hij wakker wordt?’

 ‘Ik denk van niet. Ik denk dat we hier alleen zijn als projecties van zijn onderbewuste,’ zei Yo-less. ‘Hij droomt ons alleen maar.’

 ‘Bedoel je dat we niet echt zijn? ’ zei Bigmac.

 ‘Ik weet niet zeker of ik wel echt ben, ’ zei Johnny.

 ‘Het voelt wel echt, ’ zei Waggel. ‘Ruikt echt ook. ’

 ‘Smaakt echt,’ zei Bigmac.

 ‘Ziet er echt uit,’ zei Yo-less. ‘Maar hij verbeeldt zich alleen maar dat wij hier zijn. We zijn het niet echt. Alleen de “wij” die in zijn hoofd zitten.’

 Praat me er niet van, dacht Johnny. Jij was altijd al sterk in die dingen.

 ‘En ik heb daarnet uitgerekend,’ zei Yo-less, ‘dat als we de bovenkleppen van alle dozen terugsturen, we zesduizend steelpannen kunnen krijgen, oké? En twintigduizend stickerboekjes met voetbalplaatjes en zevenenvijftigduizend kansen om een Stijlvolle Vijfdeurs Ford Siërra te winnen.’

 

 De vier schepen bewogen zich log in de richting van de verre vloot. Johnny’s ruimteschip kon veel sneller vliegen dan de containerschepen, dus cirkelde hij, lettend op het radarscherm, in wijde bogen om ze heen.

 Nu en dan klonk er gesnor en geknetter uit Waggels tanker. Hij probeerde de computer uit elkaar te halen, voor het geval er nog nieuwigheden in het ontwerp zaten die Johnny zich eventueel zou kunnen herinneren als hij wakker werd.

 Er verschenen schepen op het scherm. Daar was de grote vlek van de vloot en, langs de randen van het scherm, de groene stippen van de spelers.

 Er schoot hem een gedachte te binnen.

 ‘Yo-less?’

 ‘Yeah?’

 ‘Hebben die dingen van jullie geweren?’

 ‘Eh, hoe zien die eruit?

 ‘Dan zit er waarschijnlijk een rode knop op je joystick.’ ‘Bij mij niet.’

 ‘En bij jou, Waggel? Bigmac?’

 ‘Niks te zien.’

 ‘Welke is de joystick?’ vroeg Bigmac.

 Ongewapend, dacht Johnny. En langzaam. Eén schot met een projectiel en Waggel zit midden in de grootste kaas van het universum. Wat zou er met mensen in mijn droom gebeuren?

 Waarom gaat het altijd verkeerd?

 ‘Ik ga eropaf, ’ zei hij en drukte op Snel.

 

 Drie spelers vielen de ScreeWee-vloot aan. Al gauw waren het er nog twee; Johnny had er een midden in zijn vizier, terwijl hij wegdraaide door de rook van de explosie en zo snel aanstuurde op de volgende aanvaller dat hij vlak achter zijn eigen projectiel aan vloog.

 De aanvaller ging op het schip van de Kapitein af, en de speler lette niet op zijn radar. Nog een explosie, maar Johnny was al weer op zoek naar de derde speler.

 Johnny realiseerde zich dat hij er niet bij nadacht. Zijn ogen en handen deden al het werk. Hij keek er gewoon van binnenuit naar.

 De derde speler had de tankers in de gaten gekregen. Hij zag Johnny ook, keerde en slaagde er werkelijk in enkele schoten af te vuren.

 O, nee hè. Johnny’s geest draaide op volle toeren, hij schatte snelheid en afstand...

 Hij voelde het schip onder zich steigeren, maar hij hield het in bedwang.

 Toen drukte hij zijn duim naar beneden totdat een pieptoon hem vertelde dat hij niets meer te vuren had.

 Na een poosje trok de rode mist op. Hij merkte dat er weer gedachten in zijn geest terugslopen. Ze bewogen langzaam, onzeker over waar ze waren, als mensen die terugzwerven naar een gebombardeerde stad, speurend tussen het puin in een poging de oude vertrouwde omgeving terug te vinden.

 Hij had een metaalsmaak in zijn mond. Zijn elleboog deed pijn - hij moest ergens tegenaan gestoten zijn tijdens die draai.

 Hij dacht: Geen wonder dat we regels opstellen. De Kapitein vindt dat vreemd, maar wij niet. Wij weten wat er zou gebeuren als we geen regels hadden.

 Een lampje op het communicatiescherm knipperde. Iemand wilde praten. Hij knipte een schakelaar aan.

 Het gezicht van de Kapitein verscheen.

 ‘Ah, Johnny. Wat een efficiënte techniek. ’

 'Ja. Maar ik moest

 ‘Natuurlijk. En ik zie dat je een paar vrienden hebt meegenomen. ’

 ‘U zei dat u voedsel nodig had.'

 ‘Nu zelfs nog meer. Die laatste aanval was hevig. ’

 'Vuurt u helemaal niet?’

 ‘Nee. We hebben ons overgegeven, dat weet je. Bovendien kunnen we niet stoppen. Op z'n minst sommigen van ons moeten de Grens halen. ’

 ‘Grens?’ zei Johnny. ‘Ik dacht dat jullie naar een planeet gingen.’

 ‘ We moeten eerst de Grens passeren. Over de Grens zijn we veilig. Zelfs jij kunt ons niet volgen. Als we vechten sterven we allemaal. Als we vluchten zullen sommigen van ons het overleven. ’ 'Ik denk niet dat mensen zo kunnen denken,’ zei Johnny. Hij wierp een blik uit de cockpit. De tankers kwamen dichterbij.

 'Jullie zijn zoogdieren. Snel. Warmbloedig. Wij zijn amfibieën. Koudbloedig. Langzaam. Sommigen van ons zullen de Grens over komen. Wij planten ons snel voort. Voor ons is dat belangrijk. Voor mij is dat belangrijk. ’

 Het gezicht van de Kapitein verschoof naar een hoek van het scherm. Waggel, Bigmac en Yo-less verschenen in de andere drie hoeken.

 ‘Je schoot werkelijk fantastisch,’ zei Bigmac. ‘Als ik in het leger zit —'

 ‘Er zit een kikker op mijn scherm,’ zei Waggel.

 ‘Dat is... Zij is de kapitein,’ zei Johnny.

 ‘Een vrouw?’ zei Yo-less.

 ‘Geen wonder dat de buitenaardse wezens altijd verliezen,’ zei Waggel. ‘Moet je de zijkant van mijn moeders auto maar eens zien.’

 ‘Hm. Ze kan je horen, geloof ik. Geen seksistische taal, alsjeblieft,’ zei Johnny.

 De Kapitein glimlachte.

 ‘ Ik nodig je kameraden uit hun welkome vracht uit te laden,’ zei ze.

 

 Uiteindelijk vonden ze uit hoe ze dat moesten doen. Het hele middengedeelte van de tankers kwam als aparte container los. Kleine ScreeWee-schepen, weinig meer dan een stoel met een pilotencapsule en een motor, duwden ze in de reservoirs van de grootste schepen. Zonder hun lading waren de tankers net een cockpit en machine met een groot leeg netwerk van balken.

 Johnny keek hoe de tank van het schip van Yo-less zachtjes door het luik van het schip van de Kapitein voer.

 ‘Eh... als u, weet u... de vlokken uit het pak strooit,’ zei hij, ‘en u ziet dat er iets van plastic in uw kom valt... nou ja, dan is dat alleen maar een grapje. Het is niet met opzet.’

 ‘ Dank je. ’

 ‘Als u alle bovenkleppen van de dozen bewaart, wint u waarschijnlijk een Ford Siërra,’ zei Yo-less. Er klonk een lichte trilling in zijn stem aangezien hij probeerde te klinken als iemand die dagelijks met buitenaardse wezens sprak. ‘En dan komt uw foto in de Competitor’s Journal voegde hij eraan toe.

 ' Dat zou heel nuttig zijn. Sommige gangen in dit schip zijn erg lang. ’

 ‘Doe niet zo stom,’ zei Bigmac. ‘Hij - zij zal nooit reserve- onderdelen kunnen krijgen.’

 ‘ Werkelijk niet? In dat geval zullen we het met de zesduizend steelpannen moeten doen, ’zei de Kapitein.

 ‘Hoe komen we terug?’ zei Waggel.

 ‘Hoe ben je hier gekomen?'

 Waggel fronsde zijn wenkbrauwen.’

 ‘Hoe we hier gekomen zijn?’ zei hij. ‘De ene minuut was ik... was ik... en toen was ik hier. Waren we hier.’

 ‘En daarbij, waar kwamen al die hamburgers en die melk vandaan?’ zei Bigmac.

 ‘Het zit wel goed,’ zei Yo-less. ‘Ik zei het je toch: we zijn hier niet in werkelijkheid. We zijn maar angstprojecties. Dat heb ik ergens gelezen.’

 ‘Een hele opluchting,’ zei Waggel. ‘Dat is goed om te weten als je een biljoen kilometer ver in de ruimte bent. Maar hoe het ook zij... hoe komen we terug?’

 ‘Ik weet het niet,’ zei Johnny. ‘Over het algemeen doe ik het door dood te gaan.’

 ‘Is er nog een andere manier?’ zei Yo-less, na lang peinzen. ‘Voor mij niet, denk ik. Dit is de spelruimte. Je moet sterven om eruit te komen,’ zei Johnny. Jullie kunnen waarschijnlijk gewoon terugvliegen. Ik ben er niet absoluut zeker van of jullie iets kan overkomen. Jullie spelen niet... althans niet in je hoofd, bedoel ik.

 ‘Nou dan —’ begon Waggel.

 ‘Ik zou maar gauw gaan als ik jullie was,’ zei Johnny. ‘Voordat er nog meer spelers komen.’

 ‘We horen te blijven om je te helpen,’ zei Waggel, ‘maar er zitten geen geweren op deze dingen, zie je.’

 Hij klonk bezorgd.

 ‘Ja. Stom van me om die er niet bij te dromen,’ zei Johnny vriendelijk.

 ‘Misschien heeft Yo-less gelijk en zijn we alleen iets in je hoofd,’ zei Waggel. ‘Maar zelfs in dromen willen mensen niet dood, denk ik.’

 ‘Precies.’

 ‘Ga je morgen naar school?’

 ‘Misschien.’

 ‘Goed. Nou, ciao dan.’

 ‘ k Zie je.’

 ‘Hou je taai hè, Johnny,’ zei Yo-less ongerust.

 ‘Ik doe m’n best.'

 ‘Yeah, geef die buitenaardsen ervan langs, mijn jongen!’ zei Bigmac terwijl de tankers keerden.

 Johnny kon ze nog horen praten terwijl de drie schepen zich weghaastten.

 ‘Dat was een blunder, Bigmac. Johnny staat aan de kant van de buitenaardsen!’

 ‘Wat? Bedoel je dat zij aan onze kant staan?’

 ‘Nee, zij staan aan hun kant. En hij ook.’

 ‘Aan wiens kant staan wij dan?’

 ‘Aan zijn kant.’

 ‘O, juist. Eh. Yo-less?’

 ‘Wat?’

 ‘Dus wie staat aan onze kant?’

 ‘Eh. Hij, veronderstel ik.'

 ‘Maar staat er dan wel iemand aan de andere kant?’

 De schepen werden stippen op de radar, en verdwenen toen langzaam van de rand van het scherm.

 Waarheen, daar had Johnny geen idee van.

 Ik heb ze dan wel hierheen gewenst, of gedroomd, of wat dan ook. Maar ik moet het niet weer doen. Misschien zijn ze niet echt hier, maar ik wil mijn vrienden niet zien sterven. Ik wil niemand zien sterven.

 Ik sta tenminste aan mijn kant.

 Hij zocht het luchtruim af. Na een poosje zei de Kapitein:

 ‘ Vertrek jij niet?’

 ‘Nog niet.’

 'Als je doodgaat, bedoel je. ’

 Johnny haalde zijn schouders op.

 ‘Het is de enige manier om eruit te komen,’ zei hij. ‘Vechten tot de dood. Zo gaan alle spelletjes. Je hoopt alleen dat je elke keer een beetje verder komt.’

 Er waren geen aanvallers meer op het scherm. Het leek of de vloot niet vooruit kwam, maar hij had toch een flinke snelheid opgebouwd. Elke seconde bracht hem verder weg uit de spelruimte. Elke seconde betekende minder spelers die het geduld of de vastberadenheid zouden opbrengen om door te gaan met zoeken.

 Hij nam wat van de afschuwelijk voedzame soep uit zijn tapkraan.

 ‘Johnny?’

 ‘Ja.’

 'Ik geloof dat ik je een poosje terug nogal kwaad gemaakt heb door te suggereren dat menswezens bloeddorstig en gevaarlijk zijn.'

 ‘Nou, een beetje wel.’

 'In dat geval... zou ik willen zeggen... ben ik dankbaar. ’

 ‘Ik begrijp het niet.’

 ‘ Dat je aan onze kant staat. ’

 ‘Ja, maar ik ben niet bloeddorstig.’

 'Dan heeft misschien iemand anders daarstraks jouw schip bestuurd?’ 'Nee, het is moeilijk aan u uit te leggen,’ zei Johnny. Allereerst zou hij het aan zichzelf moeten kunnen uitleggen-

 "Zal ik overschakelen op een minder moeilijk gespreksonderwerp!’

 ‘Dat hoeft niet,’ zei Johnny. ‘Ik bedoel, u hebt dienst. U moet van alles te doen hebben.’

 "Oh, ruimteschepen vliegen vanzelf,' zei de Kapitein. "Ze gaan door tot ze iets raken. Er is niet veel te doen. De gewonden verzorgen enzo. Ik heb zelden de kans om met menswezens te praten. Dus... wat is seksistisch?’

 ‘Wat?’

 ‘ Het was een woord dat je gebruikte. ’

 ‘Oh, dat. Het betekent gewoon dat je mensen als mensen moet behandelen en, je weet wel... niet aannemen dat meisjes niets kunnen. We hadden er een klassegesprek over op school. Er is heel veel dat de meeste meisjes niet kunnen, maar je moet doen alsof ze het wel kunnen, zodat meer meisjes het willen. Dat is het hele eiereneten.’

 ‘Mag ik aannemen dat er ook dingen zijn die jongens niet kunnen?’

 ‘Ja hoor. Maar dat is meidenwerk,’ zei Johnny. ‘In ieder geval worden sommige meisjes ingenieur of zo, dus kunnen ze behoorlijk wat als ze willen.’

 "De beperkingen van hun sekse overstijgen. Het zelfs beter doen dan de andere sekse. Ja. Het lijkt veel op hoe het bij ons toegaat. Sommige individuen vertonen een ontzag-inboeze-mende wens om te slagen, om carrière te maken op een gebied dat traditioneel niet geschikt geacht wordt voor hun geslacht. ’

 ‘U, bedoelt u,’ zei Johnny.

 "Ik heb het over de Artillerie-officier. ’

 ‘Maar dat is een man - ik bedoel, die is mannelijk.’

 "Ja. Traditioneel zijn ScreeWee-strijders vrouwelijk. Zij zijn meer geneigd tot vechten. Onze voorouders moesten vechten om hun kweekvijver te beschermen. De mannetjes vechten niet. Maar in zijn geval — ’

 Er verscheen een spikkel op de radar.

 Johnny zette zijn mok neer en keek er zorgvuldig naar. Normaal gesproken gingen aanvallers recht op de vloot af. Deze deed dat niet. Hij zweefde precies op de rand van het scherm en bleef daar, terwijl hij dezelfde snelheid aanhield als de ScreeWee-schepen.

 Na enige tijd verscheen er nog een stip vanuit dezelfde richting en kwam dichterbij.

 Deze leek tenminste op een speler.

 Er kwam een akelige vergelijking in Johnny’s hoofd op. Het ging over projectielen. Je had zes projectielen per level in Jij Alleen Kunt De Mensheid Redden. Als je ze eenmaal afgevuurd had, was je ze kwijt. Dus hoe langer hij in leven bleef, hoe minder hij had om mee te vechten. Maar alle aanvallende spelers zouden elk zes projectielen hebben. Hij had er nu nog maar vier. Als die verschoten waren, zou hij alleen nog geweren hebben. Eén projectiel op de juiste plek zou hem opblazen. Verliezen was min of meer in de omstandigheden ingebouwd.

 De aanvaller kwam dichterbij. Maar Johnnys starende blik bleef maar naar de stip aan de rand van het scherm kruipen. Op de een of andere manier had die een waakzame blik, als een haai die een lekkend luchtbed volgt.

 Hij zette het communicatieschema aan.

 ‘Aanvallend schip! Aanvallend schip! Stop nu!’

 Ze kunnen niet spreken, dacht Johnny. Ze zijn maar spelers, ze zijn niet in het spel. Ze kunnen niet spreken en niet luisteren.

 Hij merkte dat hij automatisch een projectiel op de naderende stip had afgevuurd. Maar dat kon niet de enige manier zijn. Vroeg of laat moest je wel praten, alleen al omdat je munitie opraakte.

 De aanvaller vuurde een projectiel ah Het schoot langs Johnny heen en zette koers naar een lege ruimte.

 Niet echt, dacht Johnny. Je moet denken dat ze niet echt zijn. Anders kun je het niet.

 ‘Aanvallend schip! dit is je laatste kans! Kijk, ik meen het!’ Hij drukte op de knop. Het schip sloeg lichtjes terug terwijl een projectiel startte. De aanvaller ging snel. Het projectiel ook. Ze ontmoetten elkaar en werden tot een uitdijende rode wolk. Die dreef als een kring van rook om Johnny’s schip heen.

 Iemand, ergens, knipperde met zijn ogen naar een computerscherm en vloekte waarschijnlijk. Hoopte hij.

 De stip aan de rand van het scherm was er nog. Het irriteerde hem, als jeuk op een plek waar hij niet bij kon om te krabben. Omdat dat niet de manier was waarop je diende te spelen. Je spoorde een stel buitenaardse wezens op en je schoot op ze. Zo zat het spel in elkaar.

 In de verte op de loer liggen en alleen maar kijken gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Het leek op wat mensen zouden doen als ze het... tja... serieus zouden nemen.

 

 De Kapitein zat voor haar bureau en keek naar het grote scherm. Ze kauwde. Alles was beter dan waterplant, zelfs - ze keek naar de doos - zelfs Geroosterde Maisvlokken met Suiker in koude runderlactatie. Zoet en knapperig, maar met merkwaardige harde stukken erin...

 Ze deed een klauw in haar bek en tastte rond tussen haar tanden totdat ze het ergerlijke ding vond.

 Ze trok het tevoorschijn en bekeek het.

 Het was groen, en had vier armen. De meeste ervan hielden een soort wapen vast.

 Weer vroeg ze zich weer af wat dit voor dingen waren. De Medische Hoofdofficier had het vermoeden geopperd dat het in feite een soort ongedierte was dat in voedsel binnendrong. Ook leefde er een theorie bij de bemanning dat het religieuze voorwerpen waren. Offers aan voedsel-goden misschien?

 Ze zette het voorzichtig op de zijkant van haar bureau. In het juiste licht, dacht ze, lijkt het een beetje op de Artillerie-officier.

 Daarna opende ze het kooitje naast de kom en liet haar vogels eruit.

 Er waren dieren als alligators onder de verre voorouders van de ScreeWees geweest, en sommige gewoonten waren blijven bestaan. De Kapitein deed haar bek helemaal open, waardoor haar onder- en bovenkaak zo wijd uit elkaar gingen dat een mens er tranen van in zijn ogen kreeg.

 De vogels hipten naar binnen en begonnen haar tanden schoon te pikken. Eén ervan vond een stukje van een plastic straalgeweer.

 Het waakzame schip bewoog, maar bleef op grote afstand en reisde rond de vloot in een wijde cirkel. Het had gezien dat er nog een aanvaller aankwam; Johnny had zich ervan ontdaan met een projectiel en een paar schoten, hoewel een rood knipperlicht op het bedieningspaneel deed vermoeden dat er ergens iets niet meer werkte. Waarschijnlijk die reservepompen weer.

 Hij merkte dat hij zijn schip de hele tijd draaide om de verre stip voor zich te houden.

 ‘Johnny?’

 Het was de Kapitein.

 ‘Ja? Ziet u het?’

 ‘Ja. Het vliegt tussen ons en de Grens. Het zit nu precies in onze vliegrichting. ’

 ‘Kunt u er niet min of meer omheen sturen?’

 ‘Er zijn meer dan driehonderd schepen in de vloot. Dat kan moeilijk worden. ’

 ‘Het schijnt ergens op te wachten. Ik zal... ik zal het risico nemen om te gaan kijken.’

 Hij liet zijn schip de vloot inhalen en vloog er voor uit, naar de verre stip.

 Het deed geen poging om uit de weg te gaan.

 Het was net zo’n ruimteschip als het zijne. Feitelijk was het in zeker opzicht zijn ruimteschip. Tenslotte was er maar één ruimteschip in het hele spel, en dat was dat waar Jij in vloog om de Mensheid te Redden. Iedereen vloog in dezelfde... in zekere zin. Het hing tegen een achtergrond van sterren, levenloos als een Space Invader. Johnny kwam een beetje dichterbij, tot hij de cockpit kon zien en zelfs de vorm van een hoofd daarbinnen. Het had een helm op. Dat deed iedereen, stond er op de voorkant van de doos. Je droeg een helm in een ruimteschip. Hij wist niet waarom. Misschien dachten de ontwerpers van het spel dat je kans liep te vallen als je de hoek om ging. Hij probeerde de communicator weer.

 ‘Hallo? Kunt u mij horen?’

 Er was niets dan het achtergrondgezoem van het universum.

 ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat u mij hoort. Ik heb zo’n bruin vermoeden.’

 De kleine druppel van de helm draaide zich naar hem toe. Je kon door het rookglas van de helm niet méér zien dan van buitenaf door een zonnebril, maar hij wist dat hij aangestaard werd.

 ‘Waar wacht u op?’ zei Johnny. ‘Kijk, ik weet dat u me kunt horen, ik wil niet hoeven te -’

 Het andere schip kwam tot leven. Het versnelde in de richting van de naderende vloot op twee speren van blauw licht.

 Johnny vloekte binnensmonds en schopte zijn eigen machines aan het werk. Er was geen hoop de aanvaller te kunnen inhalen.

 Hij was al gestart, en de topsnelheid van een ruimtejager was nu eenmaal topsnelheid.

 Hij was net buiten het bereik van de geweren. Johnny racede er achteraan.

 Voor zich kon hij zien hoe een paar grote hoofdschepen van de vloot onhandig uit de weg manoeuvreerden. Ze verspreidden zich langzaam, in een poging onderlinge botsingen te vermijden. Van voren gezien leek het of je naar een bloem keek die zijn bloembladen openvouwde.

 De aanvaller vloog op het midden van de vloot af. Daarna golfde hij zachtjes voort en vuurde zes projectielen af, de een na de ander. Een moment later explodeerden twee van de kleine ScreeWeejagers en een van de grotere schepen draaide in de rondte omdat hij geraakt was.

 De aanvaller richtte zich alweer op een andere jager. Johnny moest toegeven, het was prachtig vliegwerk. Hij had zich nooit eerder gerealiseerd hoe slecht de meeste spelers vlogen. Ze vlogen als mensen die op de grond leven — houterig van rechts naar links en op en neer. Feitelijk als iemand die iets op een scherm voortbeweegt. Maar deze aanvaller golfde en draaide als een zwaluw in de vlucht. En elke zwenking bracht een ander ScreeWee-schip binnen het bereik van zijn geweren. Zelfs als ze teruggeschoten hadden zou hij niet geraakt hoeven zijn, behalve bij toeval. Hij maakte pirouettes.

 Het gezicht van de Kapitein verscheen op het scherm.

 Je moet dit stoppen!'

 ‘Dat probeer ik ook! Ik probeer het! Wat denk je dan dat ik doe!’

 De aanvaller keerde. Johnny had niet gedacht dat het voor een ruimteschip mogelijk was om te slippen, maar deze deed het. Hij pauzeerde heel even terwijl zijn straalmotoren vaart minderden en trok toen weer op in de richting vanwaar hij vandaan was gekomen.

 Precies in zijn vizier.

 ‘Kijk, stop!’schreeuwde hij. Hij had een projectiel klaar. Waarom zou hij de moeite nemen om te schreeuwen?

 Spelers konden niets horen, zij zagen alleen het spel op het scherm.

 ‘Wie ben je?’ hoorde hij ineens een stem zeggen.

 Het was een heel heldere stem, en erg menselijk. De Kapitein klonk alsof zij de taal uit een boek geleerd had, maar deze stem was van iemand die deze taal had gesproken sinds hij ongeveer een jaar oud was.

 ‘Je kunt me dus wel horen!’

 ‘Uit de weg, stommeling!'

 De twee piloten staarden elkaar aan vanaf een afstand die heel snel kleiner werd.

 Die heb ik eerder gehoord, dacht Johnny. Die stem. Je kunt de leestekens horen...

 Ze botsten niet - helemaal. Er klonk een knarsend geluid terwijl beide ruimteschepen over de volle lengte langs elkaar schampten, kielvlakken afschrapend, tanks openscheurend en daarna als dronkemannen wegtollend.

 Het bedieningspaneel voor Johnny werd een massa rode lampjes. Het kraakte door de hele cockpit.

 ‘Idioot!’ schreeuwde de radio.

 ‘Niks aan de hand,’ zei Johnny met nadruk. ‘Je wordt gewoon wakker in -’

 Zijn schip explodeerde.
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De donkere torenflat

 

 

 Het was 16.34° op de thermometer. De tijd was anders in de spelruimte.

 Hoe vaak je ook doodging, je raakte er nooit aan gewend. Alsof je niet handiger werd door veel te oef-

 Ze had hem gehoord. In het spel.

 Hij ging rechtop zitten.

 De ScreeWees zaten in het spel omdat dat hun wereld was. Waggel en de anderen waren er niet echt geweest; hij was er tamelijk zeker van dat hij ze gewoon naar binnen gedroomd had omdat hij mensen nodig had om de voedseltankers te vliegen.

 Maar haar had hij bij Patel gehoord. Die galmende, scherpe stem die heel duidelijk maakte dat de eigenares ervan vond dat iedereen in de hele wereld oliedom was en aangesproken diende te worden als een baby of een buitenlander.

 Op het scherm rolde de lege ruimte voort.

 Hij moest haar vinden. Daarbij kwam dat niemand die zo vloog in de buurt van de ScreeWees mocht komen. Waggel zou haar wel kennen.

 Hij merkte dat de kamer om hem heen draaide toen hij opstond. Hij was waarschijnlijk echt ziek. Nou, dat verbaasde hem niets. Moeilijke Tijden en een stomme school en ouders die aanpappen en nu ook nog een heel buitenaards volk moeten redden in plaats van een beetje behoorlijk te slapen, het verbaasde hem niets.

 Hij haalde het naar de hal, nam de telefoon uit zijn houder en bracht hem mee naar boven. Hij had net de antenne uitgetrokken toen hij rinkelde.

 ‘Um, hallo - Blackbury-twee-drie-negen-negen-acht-nul-met-wie-spreek-ik?’

 ‘Ben jij het? Ik ben het.

 ‘O, hallo, Waggel.’

 ‘Ziek of zo?’

 ‘Griep. Kijk, Waggel ‘Krant gelezen vandaag?’

 ‘Nee, m’n vader en moeder nemen hem mee naar hun werk. Waggel -’

 ‘Iets in de krant over Gobi Software. Blijf even aan de lijn ... staat: “GEEN ENCOUNTERS OF THE TWENTY-FIRST KIND”. Dat is de kop.’

 Johnny aarzelde.

 ‘Wat staat erover?’ vroeg hij voorzichtig.

 ‘Wat betekent “overstelpt ”?’

 ‘Zoiets als “overweldigd”,’ zei Johnny.

 ‘Staat dat Gobi Software en computerwinkels... overstelpt zijn door klachten over Jij Alleen Kunt De Mensheid Redden. Omdat ze die vijl pond aanboden als je alle buitenaardse wezens neerschoot, staat er, en de mensen helemaal geen buitenaardse wezens kunnen vinden. En Gobi Software zit in de nesten vanwege de Wet op de Detailhandel. En ze blijven het woord computerkraker maar gebruiken,’ zei Waggel op de snerende toon van iemand die weet wat een kraker echt is, en die weet dat de meeste journalisten daar geen kaas van gegeten hebben.

 ‘En hier staat een citaat van Al Rampa, de president van Gobi. Hij zegt dat ze alle spellen terugnemen, en als je de originele diskette terugstuurt krijg je een bon voor hun nieuwe spel, Dodge City 1888. Dat kreeg vier sterren in de computerspelrubriek van FAAzzzzAAAP!’

 De spellen terugnemen...

 ‘Ja, maar ik heb geen originele diskette,’ zei Johnny. ‘Ik heb bijna nooit originele diskettes.’

 ‘Nee, maar ik ken die goser wiens broer hem gekocht heeft,’ zei Waggel opgewekt. ‘Dus er was gewoon iets mis met dat spel. Het lag toch niet aan jou.’

 ‘Ik heb nooit beweerd dat het aan mij lag,’ zei Johnny. ‘Nee, maar... nou ja, weet je,’ zei Waggel. Hij leek in verwarring gebracht.

 ‘Waggel?’

 ‘Ja?'

 ‘Weet je dat meisje nog dat bij Patel was?’

 ‘O, die. Wat is er met haar?’

 ‘Ken je d’r?’

 ‘Ze is de zus van iemand, geloof ik.’

 ‘Van wie?’

 ‘Gaat naar een speciale school voor superintelligente kinderen. Ze heet Kylie of Krystal of zo’n soort aanstellerige naam. Waarvoor moet je dat weten?’

 ‘O, nergens voor. Alleen omdat zij bij Patel klaagde over dat spel, denk ik. Wiens zus is het?’

 ‘Van een of andere goser, hoe heet-ie ook al weer... Plonker. Yeah. Vriend van Bigmac. Weet je zeker dat je in orde bent?’

 ‘Ja. Fijn. Prima.’

 ‘Prima. Ga je morgen naar school?’

 ‘Denk van wel.’

 ‘Gezondheid, hè.’

 Hij kreeg Bicmac niet aan de lijn. Waar Bigmac woonde kregen de mensen nauwelijks post. Zelfs straatrovers waren bang om er te komen. De mensen praatten over het Joshua N’Clement blok waarschijnlijk in dezelfde trant als men ooit sprak over het Zwarte Gat van Calcutta of de ontvangsthal van de Spaanse Inquisitie.

 De torenflat doemde eenzaam en dreigend op, zwart tegen de lucht, als iemands laatste tand.

 Veel meer stond er niet. Er was een rij dichtgespijkerde winkels, maar je kon zien waar de brand was geweest. En er was een kroeg, een en al neonlicht en rode baksteen, die ‘De Vrolijke Frans’ heette.

 De torenflat had een prijs gewonnen in 1965, vlak voordat er brokken vanaf begonnen te vallen. Het was er altijd winderig. Zelfs op de rustigste dag floot de wind nog ijzig door de betonnen galerijen. Het was een soort windreservaat. Als het Joshua N’Clement blok een paar duizend jaar geleden bestaan had zouden mensen vanuit het hele land gekomen zijn om aan de windgoden te offeren. Johnny’s vader noemde het de Rottweiler Hoogten. Johnny kon ze horen blaffen terwijl hij de trappen op klom (de liften werkten sinds 1966 al niet meer). Iedereen in de torenflat leek bang, en ze waren vooral bang voor elkaar.

 Bigmac woonde op de veertiende verdieping, met zijn broer en diens vriendin en een pitbull die Clint heette. Bigmacs broer zat volgens betrouwbare bronnen in de branche die langs informele weg met videorecorders schoof.

 Johnny klopte zachtjes, in de hoop dat het hard genoeg was om gehoord te worden door de mensen, maar gemist te worden door Clint.

 Pech gehad. Een muur van geluid barstte los van achter de deur.

 Even later klonk het gerammel van een ketting en werd de deur een paar centimeter open gedaan. Een wantrouwig oog verscheen ongeveer ter hoogte van waar een oog behoorde te zitten, terwijl er een meter lager een zekere hoeveelheid verward gedoe was aangezien Clint trachtte beide ogen en zijn tanden door dezelfde nauwe spleet te wringen.

 ‘Yeah?’

 ‘Is Bigmac er?’

 ‘Geen idee.’

 Johnny wist ervan. Er waren maar vier kamers in de flat. Bigmacs familie was heel groot en woonde over de hele stad verspreid, en praktisch geen enkel lid ervan wist waar een ander lid was voordat ze heel zeker waren van wie ernaar vroeg.

 ‘Ik ben het, Johnny Maxwell. Van school.’

 Clint trachtte een vijftien centimeter brede kop door een vijf centimeter brede spleet te duwen.

 ‘O, yeah.’ Johnny voelde dat hij zorgvuldig opgenomen werd. ‘Hij is beneden in de kroeg. Yeah.’

 ‘O, goed,’ zei Johnny, met een stem die naar hij hoopte normaal klonk. ‘Ik bedoel, yeah.’

 Bigmac was dertien. Maar de waard van ‘De Vrolijke Frans’ stond erom bekend dat hij iedereen inschonk die niet duidelijk op een driewieler kwam aanzetten.

 Zijn weg terug leidde sowieso langs de kroeg. Hij was doodsbang om naar binnen te gaan. Voor Bigmac was het geen punt. Die zag er al als zeventien uit toen hij geboren werd. Maar hoe dan ook, Bigmac bleek buiten te staan, leunend op de motorkap van een auto. Hij had een paar vrienden bij zich. Ze keken Johnny strak aan toen hij dichterbij kwam, en degene die nonchalant met de hendel van het portier had staan scharrelen stond op en keek kwaad.

 Johnny probeerde een beetje branie-achtig te doen.

 ‘Yeah, Johnny,’ zei Bigmac, op een wat vage manier.

 Hier is hij anders, dacht Johnny. Ouder, en harder.

 De andere jongens ontspanden zich enigszins. Bigmac kende Johnny. Dat maakte hem acceptabel voor het moment.

 ‘Zie je niet vaak hier,’ zei Bigmac. ‘Pilsje?’

 Johnny kreeg het gevoel dat om een Cola vragen de nekslag zou betekenen voor zijn straatreputatie. Hij besloot de vraag te negeren.

 ‘Ik zoek Plonker,’ zei hij. ‘Waggel zei dat jij hem kende.’ ‘Wat wil je van hem?’ zei Bigmac.

 Bij de muur op school, of in het winkelcentrum, zou Bigmac dat niet gevraagd hebben. Maar hier golden andere regels. Op school probeerde Bigmac bijvoorbeeld te verbergen dat hij goed was in rekenen, en hier moest hij verbergen dat hij de kunst verstond om een normaal gesprek te voeren.

 Johnny zag een uitweg.

 ‘Eigenlijk zoek ik zijn zus,’ zei hij.

 Een van de vrienden van Bigmac grijnsde.

 Bigmac nam Johnny’s arm en nam hem terzijde.

 ‘Waarom kom je hier? Je kon het me toch morgen vragen.’ ‘Het is... belangrijk.’

 ‘Bigmac! Kom je nog of niet?’

 Bigmac wierp een snelle blik over zijn schouder.

 ‘Kan niet,’ zei hij. ‘Moet iets anders uitzoeken.’

 Een van de jongens zei iets tegen de ander, en beiden lachten. Toen stapten ze in de auto. Even later startte de auto, botste tegen de stoeprand en weer terug, en racete weg in het donker. Ze hoorden de banden gieren toen hij aan de verkeerde kant van de weg door de bocht ging. Bigmac ontspande zich. Plotseling was hij een stuk minder schurkachtig, en een beetje kleiner, en leek meer op de aardige niet-helemaal-op-zijn-achterhoofd-gevallen jongen die Johnny altijd had gekend.

 ‘Wilde je niet met hen mee?’ vroeg Johnny.

 ‘Je bent ook een echt whizzkid, he?’ zei Bigmac op een toon die vriendelijk genoeg klonk.

 ‘Volgens Waggel moet je nu slimbo zeggen, niet whizzkid,’ zei Johnny.

 ‘Ik zeg meestal studieneus. Kom op, we gaan,’ zei Bigmac. ‘Want zo meteen zullen hier waarschijnlijk een paar kwaaie peren rondlopen. Eigen schuld. Moeten ze hier maar geen auto laten staan.’

 ‘Wat?’

 ‘Whizzkid. Je weet niks over het echte leven, jij.’

 ‘Het is maar een spel,’ zei Johnny half tegen zichzelf. ‘Allerlei soorten spel. Bigmac?’

 Ergens ver weg loeide een claxon die plotseling onderbroken werd. Bigmac bleef staan. De wind blies zijn T-shirt tegen zijn lijf, zodat ‘Terminator’ tegen een borstkas stond afgedrukt, die eruit zag als een fietsenrek.

 ‘Wat?’ zei hij.

 ‘Kijk, heb jij je ooit afgevraagd wat echt is en wat nep?’ ‘Waanzinnig maf om je dat af te vragen,’ zei Bigmac. ‘Waarom?’

 ‘Echt Is echt. De rest niet.’

 ‘Maar neem nou... dromen?’

 ‘Neu. Die zijn niet echt.’

 ‘Maar ze moeten iets zijn. Anders kun je ze niet hebben, toch?’ zei Johnny wanhopig.

 ‘Yeah, maar dat is niet hetzelfde als echt echt.’

 ‘Zijn mensen op televisie echt?’

 ‘Tuurlijk!’

 ‘Waarom doen wij dan alsof ze pionnen in een spel zijn?’ ‘Je bedoelt... op de t.v. -’

 ‘Ja!’

 ‘Dat is wat anders. Je kunt mensen niet maar laten doen waar ze zin in hebben.’

 ‘Maar wij-

 ‘Hoe dan ook, spelletjes zijn niet echt,’ zei Bigmac. Hij bleef de donkere straat af turen.

 Johnny ontspande zich een beetje.

 ‘Ben jij echt?’

 ‘Weeknie. Voel me echt. Het is eigenlijk allemaal onzin.’ ‘Wat is er allemaal onzin?’

 ‘Alles. Dus wat kan het jou schelen?’ Kom op, ik ga naar huis.’

 Ze slenterden langs wat in 1965 een plantsoen was geweest en wat nu een pleintje met door hondepoep vergiftigde grond was, waar boodschappenkarretjes stonden te verroesten.

 ‘Plonker is nogal maniakaal,’ zei Bigmac. ‘Soort wildeman. Beetje getikt. Maar woont in een groot kakkerig huis.’

 ‘Waar?’

 ‘O, in Tyne Avenue of Crescent of in die buurt,’ zei Bigmac.

 Een ogenblik verlichtte een blauw licht zijn gezicht terwijl een politie-auto langsscheurde naar het eind van de weg. De sirene klonk die-da-die-da in de verte.

 Bigmac verstijfde.

 ‘Wat is zijn echte naam?’ vroeg Johnny.

 ‘Wat? Eh, Garry, geloof ik.'

 Bigmac staarde naar het eind van de weg. Het blauwe zwaailicht was nog te zien. Het was ongeveer driekwart kilometer verderop gestopt; ze konden de weerschijn ervan op een reclamebord zien.

 Alleen Garry?’ vroeg Johnny verder.

 Bigmacs gezicht was nat in het licht van de straatlantaarns.

 Johnny realiseerde zich dat hij zweette.

 ‘Misschien Dunn,’ zei Bigmac. Hij wipte ongemakkelijk van de ene voet op de andere.

 Nog een sirene echode door het donker. Een ziekenwagen ging voorbij op de hoofdweg, spookachtig onder het zwaailicht.

 ‘Kijk, Bigmac —’

 ‘Donder toch op, man!’

 Bigmac draaide zich om en rende weg, zijn Nikes petsten op het asfalt. Johnny zag hem gaan. Hij dacht aan alles wat hij gezegd zou hebben. Hij was niet stom. Iedereen wist wat er gebeurde met auto’s rond de donkere torenflat. Wat kon hij nu nog zeggen?

 En zijn lijf dacht: Niet praten, maar doen. Het begon zomaar uit zichzelf achter zijn vriend aan te rennen en nam zijn hersens mee.

 Ondanks een slaapkamer vol trainingsmateriaal voor gewichtheffen - dat behoorlijk belastend zou zijn geweest als de politie echt werk had gemaakt van een diefstal, onlangs in het sportcentrum, had Bigmac niet veel conditie. Hij was geboren zonder conditie. Johnny haalde hem bij de kromming van de weg in.

 ‘Ik zei... dat je moest... opdonderen! Heeft niks... met jou... te maken!’ hijgde Bigmac, terwijl ze in de richting van de verre lichten liepen.

 ‘Ze hebben ’em in de prak gereden, he?’

 ‘Nozzer kan goed rijden!’

 ‘Yeah? Kan hij ook goed hardrijden?’

 Er stonden een heleboel mensen bij de stoplichten verderop. Terwijl ze renden haalde een andere ambulance hen in en kwam met een schok tot stilstand. De menigte maakte ruimte. Johnny ving een glimp op van - nou ja, geen auto, maar misschien van waar een auto op zou kunnen lijken nadat hij had geprobeerd op dezelfde plek te rijden als een vrachtwagen vol cement. Hij wist dat het een cementwagen was want er was er een de stoep op gereden en die lag op z’n kant. De lading veranderde al snel in de grootste steen ter wereld.

 In de verte klonk de sirene van een naderende brandweerauto.

 Hij greep Bigmacs arm en trok hem weg.

 ‘Ik geloof niet dat je dichterbij moet komen,’ zei hij. Bigmac rukte zich los, net toen de politie erin slaagde de verwrongen deur open te maken.

 Bigmac sperde zijn ogen wijd open.

 Toen draaide hij zich om, wankelde naar een lage tuinmuur aan de straatkant, en gaf over.

 Toen Johnny bij hem kwam, beefde zijn hele lichaam, van kou en ontzetting.

 ‘Verdomme, daar had ik in kunnen zitten, weet je —’ Bigmac gaf weer over, helemaal over de afbeelding van Arnold Schwarzenegger op z’n T-shirt. Johnny trok zijn jas uit en legde die over de huiverende schouders van de jongen.

 ze wilden steeds maar dat ik meeging, ik zei nog, ik zei ‘Yeah. Yeah, het is goed,’ zei Johnny, om zich heen kijkend. ‘Wacht, blijf hier zitten... daar is een telefooncel — Jij blijft hier zitten, goed? Je blijft gewoon-

 ‘ Ga niet weg!’

 ‘Wat? Oh. Ja. Goed. Kom mee dan Rrring!

 ‘Hallo, u spreekt met

 ‘Yo-less ben jij het? Je spreekt met Johnny.’

 ‘Ja ?'

 ‘Is je moeder vanavond in het ziekenhuis?’

 ‘Nee, ze heeft deze week overdag dienst. Hoezo?’

 ‘Kun je haar met de auto naar Witheridge Road laten komen?’

 ‘Wat is er aan de hand? Je klinkt alsof je -’

 ‘Hou je kop, man. Ze moet het doen, goed? Alsjeblieft, ’t is voor Bigmac!’

 ‘Wat is er aan de hand met hem?’

 ‘Yo-less! Het is belangrijk! Het is echt belangrijk!’

 ‘Je weet hoe ze tekeer gaat als ik- ‘

  Yo-less!’

 ‘Oké, al goed. Hé, hoor ik een sirene?’

 ‘We zitten in een telefooncel. Laat haar liever een deken of zoiets meebrengen. En schiet op, het stinkt hier vrese-‘Dat was toch een sirene die ik hoorde?’

 ‘Ja.’

 Hij hing de telefoon op.

 Bigmac hoefde niet meer over te geven. Hij had niets meer om over te geven. Hij leunde alleen maar bevend tegen de deur.

 ‘Ze zal al wel op weg zijn,’ zei Johnny, zo opgewekt als hij kon. ‘Ze is verpleegster. Ze weet er alles van.’

 Buiten reed een van de ambulances weg. Overal rond het wrak liepen brandweerlieden. Sommigen haalden blus-materiaal uit de wagen.

 Bigmac staarde ernaar.

 ‘Waarschijnlijk hebben ze het er goed afgebracht,’ loog Johnny. ‘Het is soms verbazend hoe mensen -’

 ‘Johnny?’

 ‘Wat?’

 ‘Niemand brengt het er goed af die er zo uitziet,’ zei Bigmac op vlakke toon. ‘Overal zat bloed.’

 ‘Nou

 ‘Mijn broer vermoordt me wanneer hij erachter komt. Hij zei dat als er door mij hier weer smerissen zouden komen, hij me uit het raam zou gooien. Hij vermoordt me als hij het te weten komt.’

 ‘Dat doet hij niet. Jij deed toch niks. We liepen hier gewoon en jij voelde je ziek. Dat is alles.’

 ‘Hij vermoordt me!’

 ‘Waarom? Niemand weet iets behalve ik, en ik weet niks.'

 

 Het was over achten toen Johnny thuiskwam. Hij liet zijn jas in de schuur liggen totdat hij hem naar binnen kon smokkelen en schoonmaken, en zei dat hij bij Yo-less was geweest, wat waar was en een vrij goede manier om vragen te vermijden omdat zijn ouders Yo-less goedkeurden om anti-racistische redenen. Bezwaar maken dat hij bij Yo-less had gezeten was zoiets als bezwaar maken tegen Yo-less zelf. Yo-less kennen, was verrekt handig.

 In elk geval zag het er niet naar uit dat iemand eten gekookt had. Mevrouw Yo-less had een beker hete chocolademelk voor hem gemaakt toen hij daar was, maar hij had bedankt voor de warme maaltijd, omdat dat de indruk wekte dat je thuis te weinig eten kreeg en omdat je dat nu eenmaal niet deed. Ze had Bigmac naar bed gebracht. Bigmac met zijn kale skinhead-kop.

 Hij stopte iets in de magnetron dat Kant-en-Klaar Echte Creoolse Lasagna heette en waarop stond dat het voor vier personen was. Vier dwergen bedoelden ze zeker. Terwijl hij het naar boven bracht ging de telefoon. Het was Waggel.

 ‘Yo-less belde me net op.’

 ‘Ja.’

 ‘Waarom heb je Bigmac niet in een ambulance gezet?’ ‘Met wie dan?’

 Er was een ogenblik stilte terwijl Waggel dit op zich in liet werken. Toen zei hij: ‘Okido.’

 ‘Juist.’

 ‘Hoe dan ook, de mensen zouden vragen stellen. Bigmac heeft al genoeg problemen, met zijn broer en nog zo het een en ander.’

 ‘Precies.’

 ‘Wauw!’

 ‘Ik hang nu op, Waggel. Moet m’n warme hap eten voordat het bevriest.’

 Hij legde de telefoon op het blad neer, en keek ernaar. Er was iets anders dat hij ging doen. Wat was het? Iets in elk geval. De lasagna zag er echt uit. Alsof iemand het al een keer gegeten had.

 

 De Kapitein keek op.

 De meeste van haar officieren stonden voor haar. Behalve de Artillerie-officier, die er zelfvoldaan uitzag, hadden ze allemaal een nogal verbaasde uitdrukking op hun snuit. ‘Ja?’ zei de Kapitein.

 Tot haar verrassing was het niet de Artillerie-officier die sprak. Het was de Navigatie-officier, een kleine, onschuldige ScreeWee die leed aan voortijdig schubverlies. ‘Ahum,’ zei ze.

 ‘Ja?’ zei de Kapitein weer.

 ‘Ahum. Wij — dat wil zeggen wij allemaal —’ zei de Navigatie-officier, kijkend alsof ze wilde dat ze ergens anders was, ‘wij hebben het idee dat, eh, de huidige koers, eh, onverstandig is. Met alle respect,’ voegde ze eraan toe.

 ‘In welk opzicht?’ vroeg de Kapitein. Ze zag dat de Artillerie-officier grijnsde achter de kleine ScreeWee. Niemand kon grijnzen als een ScreeWee — hun bekken waren ervoor gemaakt.

 ‘Wij, eh - dat wil zeggen wij allemaal — worden nog steeds aangevallen. En die laatste aanval was vreselijk.’

 ‘De Uitverkorene heeft het gestopt ten koste van zijn eigen leven,’ zei de Kapitein.

 ‘Ahum. Hij komt terug, zei de Navigatie-officier. Twintig van ons niet.’

 De Kapitein keek niet echt naar haar. Ze staarde naar de Artillerie-officier, wiens grijns nu breed genoeg was om een set biljartballen plus de keu te bevatten.

 Hij heeft ze omgepraat, zei ze in zichzelf. Iedereen is gespannen, niemand kan helder denken en hij praatte ze om. Ik had hem moeten laten neerschieten. Dat hadden ze niet leuk gevonden, maar dan had ik ze waarschijnlijk kunnen overbluffen.

 ‘Dus wat stelt u voor?’ vroeg ze.

 ‘Ahum. Wij - dat wil zeggen wij allemaal -’ zei de kleine ScreeWee, met een smekende blik naar de Artillerie-officier, wij vinden dat we terug moeten gaan en -’

 ‘Vechten?’ zei de Kapitein. ‘Nog een laatste keer tegenstand bieden?’

 ‘Ahum. Ja. Juist, precies wat ik wou zeggen.’

 ‘En dat vindt u allen?’

 De officieren knikten, de een na de ander.

 ‘Ahum. Sorry, mevrouw,’ zei de Navigatie-officier.

 ‘De anderen boden ook weerstand en vochten,’ zei de Kapitein. ‘De... Space Invaders. En de anderen. We hebben allemaal de wrakken gezien. Het enige war zij konden was aanvallen. Ze boden weerstand en vochten, en vochten en stierven.’

 ‘Wij sterven ook,’ zei de Navigatie-officier.

 ‘Ik weet het. Het spijt me,’ zei de Kapitein. ‘Maar velen van ons leven nog. En elke minuut brengt ons verder weg uit het gevaar. We zijn zo dicht bij de Grens! U weet wat er gebeurt als we stoppen. De spelruimte zal opschuiven. De Grens zal zich terugtrekken. De menswezens zullen ons vinden. En dan zullen ze -’

 ‘Sterven,’ zei de Artillerie-officier. ‘En wij winnen. Die anderen waren stom. Wij niet. Wij kunnen winnen. We geven de menswezens de moeder der veldslagen.’

 ‘Aha,’ zei de Kapitein. ‘De moeder en grootmoeder der veldslagen. Oorlogen die andere oorlogen uitbroeden.’ ‘En dit is uw leider, die spreekt,’ sneerde de Artillerie-officier. ‘De leider van de vloot. Het is beklagenswaardig. Laf.’

 Als we thuis zijn -’ begon de Kapitein.

 ‘Thuis? Dit is ons thuis. Een ander hebben we niet! Al dat gepraat over de Grens, en een planeet voor ons zelf... Heeft iemand van ons die ooit gezien? Nee! Het is een legende. Een droom. De wens is de vader van de gedachte. We liegen onszelf maar wat voor. We geloven in sprookjes. De Uitverkorene. De Held met Duizend Extra Levens! Allemaal dromen! We leven en broeden en sterven op onze schepen. Dat is ons lot. We hebben geen keus!’
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Vredesbesprekingen en vredesgeschreeuw

 

 

 Johnny werd wakker in het ruimteschip.

 Gewoonlijk bevond hij zich op enige afstand van de vloot, maar dit keer zat hij er middenin. Overal om hem heen waren ScreeWee-schepen.

 Ze vlogen de verkeerde kant op.

 Onmiddellijk verscheen er een gezicht op het scherm. Afgezien van een een paar verschillen op de kam, en een ietwat oranje tint op de schubben, had het de Kapitein kunnen zijn.

 ‘ Oproep voor het menselijk schip. ’

 ‘Wie bent u?’

 Ik ben de nieuwe Kapitein. Dit zijn mijn instructies — ’ 

 ‘Wat is er met de oude Kapitein gebeurd?’

 "Zij staat onder arrest. Dit zijn mijn instructies — ’

 Arrest? Waarom? Wat heeft ze gedaan?’

 "Ze heeft niets gedaan. Luister. Je krijgt zestig seconden om buiten het bereik van onze geweren te komen. Erekwestie. Daarna zal er buitengewoon krachtig op je gevuurd worden.' 

 ‘Wacht even -’

 "Het aftellen is bezonnen. ’

 ‘Maar-’

 "Einde gesprek. Sterf, menswezen. ’

 Het scherm werd weer blanco. Johnny staarde er naar.

 Het was geen vriendelijk gezicht geweest. De stem had geklonken alsof hij de taal van de mensen uit een boek had geleerd, net als de echte Kapitein. Maar in dit geval was het een akelig boek geweest. Hij klonk ook alsof hij behoorde aan iemand die op deze manier tot zestig zou tellen: ‘Een, twee, drie, vier, vijf, zeven, achttien, vijfendertig, negenenveertig, achtenvijftig, negenenvijftig, zestig -vuren, klaar of niet.

 Zijn schip spoot vooruit, hem naar achteren rammend in zijn stoel. Dat was tenminste een goed ding in de spelruimte - je kon een soort bochten en manoeuvres maken die in de werkelijke ruimte het menselijk lichaam als een dunne laag rose linoleum op de cabinewand zouden achterlaten...

 De vloot gleed voorbij en slonk tot een verzameling stippen achter hem. Een paar laserstralen knetterden voorbij, maar op enige afstand; het leek alsof ze hem veeleer wilden bang maken dan doden.

 De ScreeWees waren omgekeerd. Ze gingen nu terug, de spelruimte weer in. Waarom? Al gauw zouden ze weer op menselijke schermen verschijnen! Er waren altijd wel een paar spelers die op zoek zouden gaan. Elk moment kon er nu een kind zijn computer aanzetten en dan zou het scherm vol ScreeWees zitten, die recht op hem af kwamen. Nu waren ze al niet meer veilig. Ja, er waren altijd wel een paar mensen die op zoek zouden gaan...

 En daar verscheen een groene stip voor hem. Hij herkende de manier waarop hij bewoog, als een hond die rond een veld met schapen sluipt.

 Hij ging erop af.

 Nu herinnerde hij het zich. Je kon beter denken ook in de spelruimte. Alsof hij meer zichzelf was in de spelruimte. Krystal of Kylie of een van die aanstellerige namen, had Waggel gezegd. En Bigmac zei dat de achternaam Dunn was...

 Hij draaide aan de knop van het communicatiepaneel. ‘Krystal? probeerde hij. ‘Kylie? Kathryn? Of zoiets?

 Er was alleen het sissen van de sterren, en toen: ‘Kirsty bedoel je!’

 ‘Niet schieten!’ riep Johnny snel.

 ‘Wie ben jij?’

 ‘Eerst niet schieten. Beloof je dat? Ik haat doodgaan. Het maakt het moeilijk om te denken.’

 Het andere schip was nu geen stip meer. Als ze zou vuren, zou hij zo goed als dood zijn - als dood goed was. ‘Vooruit dan,’ zei ze langzaam. ‘Niet schieten. Vredesbesprekingen. Maar eerst vertel je me wie je bent.’

 ‘Ik ben een speler, net als jij,’ zei Johnny.

 ‘Nee, dat ben je niet. Geen enkele andere speler praat met me. In elk geval sta je aan hun kant. Ik heb je in de gaten gehouden.’

 ‘Niet echt... aan hun kant,’ zei Johnny.

 ‘Je staat in elk geval niet aan mijn kant,’ zei Kirsty. ‘Dat staat niemand.’

 ‘Probeerden ze zich ook aan jou over te geven? Ik hoorde je in Patels winkel zeggen dat ze je een boodschap hadden gestuurd.’

 Nogmaals viel er een stilte, gevuld met het gefluister van het heelal, en toen een voorzichtige stem: ‘Jij bent toch niet die dikke die eruit ziet alsof hij een beha zou kunnen gebruiken, is ’t wel?’

 ‘Nee. Luister -’ Haastig tikte Johnny op zijn bedieningspaneel.

 ‘Die zwarte dan, die eruit ziet als een accountant?’

 ‘Nee. Kijk-'

 ‘O, nee hè... die magere soms, met die grote laarzen en die stekelkop...?’

 ‘Nee, ik ben diegene die zo’n beetje rondhangt en niet opvalt,’ zei Johnny wanhopig.

 ‘Wie? Ik zag niemand.’ 

 ‘Precies dat klopt! Dat was ik! ’

 ‘Hebben ze zich aan jou overgegeven? ’

 ‘Ja!’ Projectiel nummer drie deed ping terwijl die op haar schip werd gericht. Nu nummer vier...

 ‘Maar jij bent zo’n whizzkid!’

 Ping!

 ‘Volgens mij moet je tegenwoordig slimbo zeggen. In elk geval ben ik meer dan een slimbo.’

 Ping!

 ‘Hoezo?’

 ‘Ik ben een slimbo met vijf projectielen die op jou gericht staan.’

 ‘Je zei dat je niet zou schieten!’

 ‘Dat heb ik ook nog niet gedaan.’

 ‘Je zei dat dit vredesbesprekingen waren!’

 ‘Dat zei jij. En dat zijn het ook. Ik ben alleen maar een beetje... aan het schreeuwen.’

 Als hij zich concentreerde, dacht hij op de achtergrond muziek te horen als ze sprak.

 ‘Heb je echt projectielen op me gericht staan?’

 ‘Ja.’

 ‘Het verbaast me dat je daaraan gedacht hebt.’

 ‘Mij ook. Kijk, ik wil op niemand schieten. Maar ik heb hulp nodig. De vloot is omgekeerd. Ze schoten op me!’ ‘Dat horen ze ook te doen, slimpie. Zij schieten op ons, wij schieten op hen. Waarom waren ze er eigenlijk mee gestopt? Er is niets aan als ze niet terugschieten.’

 ‘Ze hadden zich toch overgegeven.’

 ‘Ze kunnen zich niet overgeven. Het is maar spel.’

 ‘Toch deden ze het. Soms kun je een spel veranderen. Ik weet het niet, Kirsty!’

 ‘Hoor eens, ik haat die naam!’

 ‘Ik moet je toch iets noemen,’ zei Johnny. ‘Hoe noem je jezelf?’

 ‘Als je het tegen iemand zegt vermoord ik je.

 ‘Volgens mij was je dat sowieso al van plan.’

 ‘Ik bedoel niet gewoon doden, maar in het echt.'

 ‘Goed hoor. Wat is je spelnaam?’

 ‘Sigourney - je lacht!'

 ‘Nietes! Niet waar! Ik moest niezen! Erewoord! Nee, het is een ... goede naam. Heel... geschikt.’

 ‘Het is toch maar een droom. Ik droom dit. En jij ook.’ ‘Nou en? Dat maakt het nog niet onbelangrijk.’

 Weer even stilte met die krassende zweem van muziek op de achtergrond, en toen: ‘Aha! Terwijl we aan het praten waren, mister Slimmerik, heb ik projectielen op jou gericht!’

 Johnny haalde zijn schouders op, hoewel ze dat op geen enkele manier kon zien.

 ‘Geen punt. Ik wist dat je dat zou doen. Dus wij doden elkaar. Dan moeten we nog een keer door dit alles heen. Vrij stom. Wil je er niet achter komen wat er hierna gaat gebeuren?’

 Nog meer krassende muziek.

 ‘Ik hoor krakerige muziek,’ zei Johnny.

 ‘Dat is mijn walkman.’

 ‘Slim. Ik wou dat ik er ook aan gedacht had. Ik probeerde mijn camera mee te nemen in mijn droom, maar de foto’s leken nergens op. Waar luister je naar?’

 ‘C Inlay 4 Details - “Bewaar deze kopie voor uw archief ”.’

 Nog een krakerige pauze.

 Daarna zei ze, alsof ze diep had nagedacht: ‘Kijk, we kunnen niet in dezelfde droom zitten. Dat kan niet.’ ‘Misschien wel. Waar woon je?’

 Dit keer duurde de pauze lang. De ScreeWee-vloot verscheen op de radar.

 ‘We kunnen er beter vandoor gaan,’ zei Johnny. ‘Ze zijn weer begonnen te vuren. Er is iets met de Kapitein gebeurd. Zij is degene die het eerst vrede wilde. Hoor eens, ik weet dat je in de Tyne Avenue of Crescent woont of iets dergelijks.

 ‘Waarom wonen we zo dicht bij elkaar?’

 ‘Geen idee. Pech, denk ik. Kijk, ze zijn zo direct binnen schootsafstand

 ‘Geen punt. Dan schieten we.’

 ‘Dan gaan wij eraan. Hoe dan ook-’

 ‘Nou en? Doodgaan stelt niets voor.’

 ‘Weet ik. Leven, dat is pas moeilijk,’ zei Johnny, en hij meende het. ‘Je klinkt niet als iemand die de gemakkelijkste weg kiest.’

 C Inlay 4 Details speelde door in de verte.

 ‘Dus, wat denk je?’

 Johnny aarzelde. Hij had nog niet zo ver doorgedacht. De nieuwe Kapitein scheen niet te willen praten.

 ‘Ik weet het nog niet. Ik wil niet dat er ScreeWees doodgaan.’

 ‘Waarom niet?’

 Omdat als zij doodgaan het menens is.

 ‘Ik wil het gewoon niet, oké?’

 ‘Oké, goed dan.’

 Verscheidene jagers hadden de vloot verlaten en kwamen recht op hen af.

 ‘Ik ga nog een keer proberen te praten,’ besloot hij. ‘Iemand moet er toch luisteren.’

 ‘Echt weer zo’n soft idee.’

 ‘In andere dingen ben ik niet zo goed.’

 Johnny keerde zijn schip en drukte de knop voor ‘sneller’ in. Een paar schoten vlogen zonder gevaar langs hem heen en veroorzaakten veel schade aan de lege ruimte. Daarna vloog hij met topsnelheid op de vloot af.

 Er klonk muziek via de intercom.

 ‘Idioot! Draai en duik! Geen wonder dat je vaak neergeschoten wordt!’

 Hij bewoog de joystick heen en weer. Er scheerde iets langs de vleugels van het ruimteschip en explodeerde achter hem.

 ‘En de jagers zitten achter je aan! Huh! Je kunt jezelf niet eens redden!’

 Johnny hield zijn ogen niet van van de vloot af, die in de lucht rondsprong terwijl hij zijn schip heen en weer gooide in een poging om schoten te ontwijken.

 ‘Je zou me ook kunnen helpen!’ riep hij.

 Er klonk een dreun achter hem.

 ‘Doe ik al!’

 ‘Schiet je op ze?’

 ‘Het is wel moeilijk om jou een lol te doen.’

 

 De Kapitein probeerde de deur van haar cabine nogmaals.

 Hij zat nog steeds op slot. En er was vrijwel zeker een bewaker in de gang buiten. ScreeWees waren gewend bevelen te gehoorzamen, zelfs als ze het er niet mee eens waren. Wat de Artillerie-officier deed was erg ongebruikelijk.

 Dat komt ervan, dacht ze bitter, als je een mannelijk wezen promotie geeft. Dat zijn onbetrouwbare denkers. Ze keek de cabine rond. Ze wilde daar niet zijn. Ze wilde naar buiten. Maar ze zat erin. Ze had een helder idee nodig.

 Menswezens schenen veel beter te zijn in ideeën verzinnen. Ze schenen altijd op het randje van compleet krankzinnig te zijn, maar het scheen te werken voor ze. Het zou interessant zijn om het binnenwerk van hun hoofd eens te bezoeken, maar ze zou er niet willen wonen.

 Hoe is dat: denken als een mens? Eerst de gekte in, waarschijnlijk, en dan door de andere kant er weer uit...

 

 ‘Luister! Luister! Als jullie zo doorgaan, zullen jullie allemaal gedood worden! Jullie gaan terug de spelruimte in!

 Mensen als ik zullen jullie vinden! Jullie gaan er allemaal aan! Zo gaat het spel!’

 En toen stierf hij.

 

 Het was 6.3# uur. Hij lag op bed met zijn kleren aan, maar had het toch koud.

 Stukjes en beetjes van zijn... vorige leven sijpelden zijn geest binnen.

 Sigourney!

 Wel, Yo-less zou zeggen dat dat alles verklaarde. En nu zag het er naar uit dat hij elke nacht zou gaan kijken naar hoe de ScreeWees vernietigd werden.

 Het was al erg genoeg om mensen die met z’n tweeën of drieën kwamen af te weren. Maar dat waren net degenen die getikt waren, of eenzaam of die zich genoeg verveelden om te gaan kijken. Volgens Waggel waren er duizenden kopieën van het spel in omloop. Zelfs als de meeste mensen ze terugbrachten naar de winkels, zou er nog altijd wel iemand over zijn die het speelde. Als de ScreeWees weer opdoken zou het nieuws zich snel verspreiden ...

 En dan zouden er op een dag dat niemand het spel meer speelde van die kapotte schepen zijn, ronddraaiend op het scherm in het lege donker van de spelruimte.

 En hij kon het niet stoppen. Kir- Sigourney had gelijk. Daar waren ze voor.

 Het was dinsdag. Het grootste deel van de ochtend Wiskunde. En dan Engels. Hij kon maar beter tijdens de lunchpauze een gedicht schrijven. Meestal redde je je er wel uit met een gedicht.

 Hij haalde zijn jas uit de schuur, sponsde hem zo goed en zo kwaad als het ging schoon en hing hem te drogen bij de kachel. Daarna inspecteerde hij de koelkast.

 Zijn vader had weer boodschappen gedaan. Dat zag je zo. Meestal waren er dan dure dingen in blik, en rare buitenlandse groenten. Ditmaal was er yoghurt met exotisch fruit en meer selderie. Niemand in huis hield erg van selderie. Het werd uiteindelijk altijd bruin. En zijn vader kocht nooit brood en aardappelen. Hij scheen te denken dat dat soort voedsel in keukens groeide, net als paddestoelen (hoewel hij altijd paddestoelen kocht als het dat speciale dure gedroogde soort was dat eruit zag als stukjes vermolmd hout en geplukt was door verschrompelde oude Fransen).

 Er stond een pak melk dat bonkte toen hij het schudde. Johnny vond een mok in het naargeestige hol van de vaatwasser en spoelde het af onder de kraan. Met zwarte koffie kon er tenminste weinig mis gaan.

 Hij vond het heel prettig om zo 's ochtends het rijk alleen te hebben. De dag was nog te jong om echt te mislukken. Er was nog steeds oorlog op de televisie. Het werkte op zijn zenuwen. Het maakte hem ongerust. Je zou toch verwachten dat iedereen er nu wel genoeg van had.

 Bigmac was op school. Hij was bij Yo-less blijven slapen. Mevrouw Yo-less had zijn kleren uitgewassen, zelfs het T-shirt met ‘Blackbury Skins’ erop. Het was schoner dan het ooit geweest was.

 Hij voelde dat Waggel en Yo-less met belangstelling naar hem keken. Net als een paar anderen.

 Naderhand, midden in de drukte, waarin alle leerlingen het hele schoolterrein over moesten naar een ander lokaal, zei Yo-less: 'Bigmac zei dat jij hem uit het wrak trok. Is dat zo?’

 ‘Wat? Hij zat er niet eens -’ Johnny stopte. Verbazingwekkend. Nooit eerder had hij zo snel nagedacht. Hij dacht aan Bigmac’s kamer, met zijn Wapens-van-de-Wereld-posters en plastic wapen modellen en spullen voor gewichtheffen die hij niet op kon rillen. Bigmac was uit de toneelclub van school gegooid omdat hij te opgewonden raakte. Bigmac, die al zijn tijd gebruikte met te proberen een stoere macho te zijn; Bigmac, die wiskundeproblemen kon oplossen door er alleen maar naar te kijken. Bigmac, die het spelletje speelde van, jawel, de grote toffe Bigmac.

 Johnny keek om zich heen. Bigmac stond naar hem te kijken. Het was, gegeven het feit dat Bigmacs voorouders een soort apen waren, frappant hoeveel zijn gezichtsuitdrukking leek op die, die hij het eerst had gezien op het gezicht van de Kapitein, wier voorouders een soort alligator waren. Het zei: Help me.

 ‘Kan het me niet meer precies herinneren,’ zei hij.

 ‘Maar mijn moeder belde het ziekenhuis en die zeiden dat er maar twee jongens in zaten en die waren ‘Het was donker,’ zei Johnny.

 ‘Ja, maar als je echt-

 ‘Het is gewoon het beste als iedereen z’n kop erover houdt, goed?’ zei Johnny en knikte veelbetekenend naar Bigmac.

 ‘Ze zei in elk geval dat je heel goed hebt gehandeld,’ zei Yo-less. ‘En ze zei dat er niet goed voor je gezorgd wordt.’ ‘ Yo-less!'

 ‘Ze zei dat je zo af en toe maar ’es moest langskomen om te eten.

 ‘Bedankt,’ zei Johnny. ‘Ik heb het nogal druk momenteel -’ ‘Waarmee?’

 Johnny graaide in zijn zak.

 ‘Waar lijkt dit op volgens jou?’ zei hij.

 Yo-less nam het serieus op.

 ‘Het is een foto,’ zei hij. ‘Lijkt op een t.v.-scherm met stippen erop.'

 ‘Ja,’ zuchtte Johnny. ‘Daar lijkt het op, niet?’

 Hij nam het terug en stopte het diep in zijn zak.

 ‘Yo-less?’

 ‘Wat?’

 ‘Weet je, als er nou eens iemand een tikkeltje gestoord in zijn hoofd werd, een beetje.

 ‘Hij bedoelt gek,’ zei Waggel, achter hem.

 ‘Gewoon een beetje overspannen,’ zei Johnny. ‘Ik bedoel... zou hij het dan weten? Zelf?’

 ‘Ach ja, iedereen denkt dat hij een beetje gek is,’ zei Yo-less. ‘Het hoort bij het normaal-zijn.’

 ‘Maar ik denk niet dat ik gek ben,’ zei Johnny.

 ‘Toch niet?’

 ‘Nou ja -’

 ‘Aha,' zei Waggel.

 ‘Ik bedoel - de hele wereld lijkt wel gek nu. Jij kijkt naar de buis, hè? Hoe kun je bij de goeien horen als je uitgekiende bommen recht in de schoorstenen van mensen gooit? En mensen opblaast gewoon omdat ze onder de duim zitten van een krankzinnige?’

 ‘Moeten ze zich maar niet onder de duim laten houden,’ zei Bigmac. Johnny nam hem op. Bigmac bond een beetje in. ‘Het is hun eigen schuld. Dat hoeven ze niet. Volgens mijn broer tenminste,’ mompelde hij.

 ‘O ja?’ zei Johnny.

 Bigmac haalde zijn schouders op.

 ‘O, nou, tja,' zei Waggel. ‘Maar hoe? Het is al behoorlijk moeilijk om je te ontdoen van eerste ministers en die gaan toch nog lang niet zover dat ze mensen laten uitpikken om te executeren. Niet meer, in elk geval.

 ‘Mijn broer is stom,’ zei Bigmac, zo binnensmonds dat Johnny zich afvroeg of iemand anders het ook verstaan had.

 ‘Er was een man op de buis die zei dat de bommengooiers zo goed mikten omdat ze allemaal met computerspelletjes waren opgegroeid,’ zei Waggel.

 ‘Zie je?’ zei Johnny. ‘Dat bedoel ik nou. Spelletjes lijken echt en echte dingen lijken op spelletjes. En... en het spookt allemaal door elkaar in mijn hoofd.’

 ‘Aha,’ zei Yo-less schrander. ‘Dat is niet gek. Dat is sjamanisme. Daar heb ik pas nog een boek over gelezen.’ ‘Sjamanisme? Wat is dat?’

 ‘Sjamanen waren van die mensen die voor een deel in een droomwereld leefden en voor een deel in de werkelijke wereld,’ zei Yo-less. ‘Zoals medicijnmannen en druïden en dat soort figuren. Ze waren belangrijk. Ze gidsten mensen.’

 ‘Gidsten?’ vroeg Johnny. ‘Waar naartoe?

 ‘Dat weet ik niet precies. In elk geval zegt mijn moeder dat het schepsels van Satan waren.’

 ‘Ja, maar dat zegt je moeder van praktisch alles,’ zei Waggel.

 ‘Dat is waar,’ zei Yo-less ernstig. ‘Dat is haar hobby.’ ‘Volgens haar is toneel ook een schepping van Satan,’ zei Waggel.

 ‘Das waar.’

 ‘Razendknap van hem,’ zei Waggel. ‘Ik bedoel, daar in de hel zitten en alle oorlogstabellen en zo uitwerken. Ik wed dat hij telkens echt vloekte als de dobbelsteen in de fik vloog...’

 Sjamanisme, dacht Johnny. Ja, ik zou een sjamaan kunnen zijn. Een gids. Dat is tenminste beter dan geestelijk gestoord.

 

 Ze hadden weer Wiskunde. Wat Johnny betrof zou de toekomst een stuk plezieriger zijn als die geen 3y + xJ bevatte. Hij had al problemen genoeg zonder al die sommen.

 Hij probeerde het idee om iemand op te bellen uit zijn hoofd te zetten.

 Daarna Sociale Vaardigheden. Normaal gesproken kon je zitten slapen bij Sociale Vaardigheden. Het ging meestal over waar iedereen op dar ogenblik al mee rondliep of, bij gebrek daaraan, over Aids. In feite eindigde de schooldag met Wiskunde. Sociale Vaardigheden was er alleen om je nog drie kwartier van de straat te houden.

 Hij kon proberen om iemand op te bellen. Je had alleen het telefoonboek nodig en een helder moment...

 Johnny staarde naar het plafond. De leraar ging door over de oorlog. Dat was tenslotte het gesprek van de dag. Hij luisterde met een half oor. Niemand vond de bombardementen leuk. Een van de meisjes was er bijna in tranen over...

 Stel je eens voor dat zij daar echt was? Of stel je voor dat zij zei dat ze nooit van hem gehoord had?

 Bigmac mengde zich in de discussie. Dat was ongebruikelijk.

 En toen zei iemand ‘Denk je dat het zo gemakkelijk is? Denk je nu echt dat de piloten daar maar zitten als... als in een computerspel? Denk je dat ze lachen? Echt lachen? Niet lachen omdat ze nog in leven zijn, maar lachen omdat het... grappig is? Als er elke dag op ze geschoten wordt door mensen die dat voor de kost doen? Als ze elke minuut opgeblazen kunnen worden? Denk je niet dat ze zich afvragen waar dat allemaal goed voor is? Denk je dat ze het leuk vinden? Maar wij maken er altijd iets van dat niet echt is. We doen alsof het maar spel is en het is geen spel. We moeten nu eindelijk eens uitvinden wat echt is! ’ Allemaal keken ze naar hem.

 ‘Zo denk ik er in elk geval over,’ zei Johnny.


 

 

9

 

 

Op aarde kan niemand je ’Eh’ horen zeggen

 

 

 Klik!

 ‘Ja?’

 ‘Eh.’

 ‘Hallo?’

 ‘Eh. Is Sig - is Kirsty er ook?’

 ‘Met wie spreek ik?’

 ‘Ik ben een vriend. Eh. Ik denk niet dat ze mijn naam kent.’

 ‘Je bent een vriend en ze kent je naam niet?’

 ‘Alstublieft!’

 ‘O, momentje.

 Johnny staarde naar de muur van zijn slaapkamer. Eindelijk zei een achterdochtige stem ‘Ja? Wie is daar?’

 ‘Jij bent Sigourney. Je houdt van C Inlay 4 Details. Je vliegt verdraaid goed. Je -’

 ‘jij bent het!’

 Johnny slaakte een zucht van verlichting. Echt!

 Het telefoonboek doorploegen was moeilijker geweest dan het ruimteschip sturen. Bijna moeilijker dan doodgaan.

 ‘Ik wist niet zeker of je echt bestond,’ zei hij.

 ‘Ik wist niet dat jij bestond,’ zei ze.

 ‘Ik moet met je praten. Ik bedoel onder vier ogen.’

 ‘Hoe kan ik weten dat je niet een of andere maniak bent?’ ‘Klink ik dan als een of andere maniak?’

 ‘Ja. ’

 ‘Goed, maar afgezien daarvan? ’

 Er was een moment stilte. Toen zei ze, met tegenzin: ‘Goed. Je kunt langskomen. '

 ‘Wat? Bij jou thuis? ’

 ‘Dat is veiliger dan buiten, idioot. ’

 Voor mij niet, dacht Johnny.

 ‘Oké, ’ zei hij.

 ‘Ik bedoel, je zou zo’n grappenmaker kunnen zijn. ’

 ‘Wat, een clown? ’

 En toen zei ze, heel voorzichtig: ‘Ben je het echt? ’

 'Echt weet ik niet zeker. Maar ik, ja. ’

 ‘Je werd opgeblazen. ’

 ‘Weet ik. Daar was ik zelf bij, weet je nog. ’

 ‘Ik ga niet vaak dood in het spel. Het kostte me eeuwen om die buitenaardsen te vinden.’

 Huh, dacht Johnny.

 ‘Ik wordt er met oefenen niet veel handiger in,’ zei hij somber.

 

 Tyne Crescent bleek een tamelijk rechte straat met bomen te zijn, en de huizen waren groot en hadden dubbele garages en waren met hout afgewerkt om de mensen te laten geloven dat Hendrik vin ze nog gebouwd had.

 Kirsty’s moeder deed de deur voor hem open. Ze grijnsde als de Kapitein, hoewel de Kapitein nog het excuus had dat ze verwant was aan krokodillen. Johnny voelde dat hij de verkeerde kleren aan had, of het verkeerde gezicht had. Hij werd een grote kamer in gelaten. Die was vooral wit. Dure boekenkasten stonden langs een van de muren. De vloer was hoofdzakelijk van blank hout, maar gelakt en geschuurd om te laten zien dat ze zich best tapijten hadden kunnen veroorloven als ze dat gewild hadden. Een harp stond bij een stoel in een hoek, en verspreid eromheen lag muziekpapier op de grond.

 Johnny pakte een vel op. ‘Royal College, klas 5 stond erboven.

 ‘En?’

 Ze stond achter hem. Het papier gleed uit zijn vingers. ‘En zeg niet “eh”,’ zei ze terwijl ze ging zitten. ‘Je zegt nogal vaak “eh”. Ben je nooit zo zeker van je zaak?’

 ‘Eh - Nee.’

 ‘Ga zitten. Mijn moeder zet thee voor ons. En dan laat ze ons met rust. Dat zul je wel merken. Je kunt zelfs horen dat ze ons met rust laat. Ze vindt dat ik meer vrienden zou moeren hebben.’

 Ze had rood haar, en het magere gezicht dat daarbij hoorde. Het leek alsof iemand de kroezige paardestaart van haar achterhoofd gegrist had en er hard aan had getrokken. ‘Het spel,’ zei Johnny vaag.

 ‘Ja? Wat is daarmee?’

 ‘Ik ben echt blij dat jij er ook in zit. Yo-less zei dat het in mijn hoofd zat vanwege de Moeilijke Tijden. Hij zei dat ik alleen maar mijn problemen projecteerde.’

 ‘Ik heb geen problemen,’ smaalde Kirsty. ‘Ik kan werkelijk buitengewoon goed met mensen overweg. Er zal wel een of andere simpele psychische reden voor zijn die je niet hebt bedacht omdat je daar te stom voor bent.’

 ‘Door de telefoon klonk je serieuzer,’ zei Johnny.

 ‘Maar nu heb ik de tijd gehad om erover na te denken. Trouwens, wat heb ik te maken met wat er met een stel stippen in een machine gebeurt?’

 ‘Heb je de Space Invaders niet gezien?’ zei Johnny.

 ‘Ja, maar die waren stom. Dat gebeurt nu eenmaal. Dat wist Charles Darwin al. Ik ben zo iemand die altijd wint. En wat ik wil weten is wat jij in mijn droom deed.’

 ‘Ik weet niet zeker of het een droom is,’ zei Johnny. ‘Ik weet niet eens wat het wel is. Niet helemaal een droom en niet helemaal echt. Iets er tussenin. Ik weet het niet. Misschien gebeurt er iets in je hoofd. Misschien zit je erin omdat... nou ja, ik weet niet waarom, maar er moet een reden voor zijn,’ eindigde hij onbevredigend.

 'Waarom ben jij er dan? ’

 ‘Ik wil de ScreeWees redden. ’

 'Waarom? ’

 ‘Omdat... ik een verantwoordelijkheid heb. Maar de Kapitein is... ik weet niet, opgesloten ofzo. Er is een soort muiterij geweest. Het ligt aan de Artillerie-officier. Die zit erachter. Maar als ik - als wij haar eruit kunnen krijgen, zou zij waarschijnlijk de vloot weer kunnen laten omkeren. Ik dacht dat jij misschien wel iets zou kunnen bedenken om haar vrij te krijgen, ’ zei Johnny slapjes. ‘We hebben weinig speltijd.

 ‘Zij? ’ zei Kirsty.

 ‘Zij is met dit alles begonnen. Ze vertrouwde me, ’ zei Johnny.

 Je zei "zij"?'

 Johnny stond op. ‘Ik dacht dat je zou kunnen helpen,’ zei hij moedeloos, ‘maar ja, wie maakt zich nou druk om een paar stippen die niet eens echt zijn. Dus ik ga maar -’

 ‘Je zegt steeds maar “zij ”,’ zei Kirsty. ‘Bedoel je dat de Kapitein een vrouw is?’

 ‘Vrouwelijk,’ zei Johnny. ‘Ja.’

 ‘Maar je noemde de Artillerie-officier een “hij”,’ zei Kirsty. ‘Dat klopt.’

 Kirsty stond ook op van haar stoel.

 ‘Dat is kenmerkend. Dat is beslist karakteristiek voor de moderne maatschappij. Hij verzet zich waarschijnlijk tegen een vrouw — een vrouwelijk wezen dat beter is dan hij. Dat heb ik nu ook altijd.'

 ‘Eh,’ zei Johnny. Het was niet zijn bedoeling om ‘eh’ te zeggen. Hij bedoelde te zeggen: ‘In feite zijn alle ScreeWees behalve de Artillerie-officier vrouwelijk.’ Maar een ander deel van zijn hersens had sneller gedacht en deed zijn mond op slot voordat hij het kon zeggen, liet de woorden wegwaaien in vergetelheid en schoof het goede oude ‘eh’ ervoor in de plaats.

 ‘Ik las een artikel in een tijdschrift,’ zei Kirsty. ‘De hele club directeuren van een bedrijf spande samen tegen een vrouw en werkte haar eruit, enkel en alleen omdat zij hun baas was geworden. Net als bij mij op de Schaakclub.’ Waarschijnlijk was het geen goed idee om het haar te vertellen. Er was een flikkering in haar ogen. Nee, het was waarschijnlijk geen goed idee om eerlijk te zijn. Trouw aan de waarheid moest voldoende zijn. En hij had tenslotte niet echt gelogen.

 ‘Het is een principekwestie,’ zei Kirsty. ‘Had dat meteen gezegd.’ Ze stond op. ‘Kom op.’

 ‘Waar naartoe?’

 ‘Naar mijn kamer,’ zei Kirsty. ‘Maak je geen zorgen. Mijn ouders zijn heel liberaal.’

 

 Er hingen overal filmaffiches aan de wanden, en waar geen affiches hingen waren planken met zilveren bekers erop. Er hing een ingelijst certificaat voor de Regionale Winnaar van de Nationale Kampioenschappen van de Federatie voor Klein Kaliber Jachtgeweren, en een andere voor schaken. En een voor atletiek. Er hing een heel stel medailles, meest gouden, en een of twee zilveren. Kirsty won van alles.

 Als er een medaille bestond voor een opgeruimde kamer had ze die ook gewonnen. Je kon de vloer zien, helemaal tot de muren.

 Ze had een elektrische punteslijper.

 En een computer. Het scherm vertoonde de gebruikelijke boodschap: NEW GAME (Y/N)?

 ‘Weet je dat ik een IQ van 165 heb?’ zei ze, zittend voor het scherm.

 ‘Is dat goed?’ vroeg Johnny.

 ‘Ja! En ik begon alleen maar aan dit ellendige spel omdat mijn broer het gekocht had en zei dat ik er wel niet goed in zou zijn. Van dat soort dingen. Debiel gewoon.’

 Er lag een notitieboekje bij het toetsenbord.

 ‘Bij elk level,’ legde Kirsty uit, ‘heb ik aantekeningen gemaakt over hoe de schepen vlogen. En de stand bijgehouden natuurlijk.’

 ‘Je nam het wel serieus,’ zei Johnny. ‘Erg serieus zelfs.’ ‘Natuurlijk neem ik het serieus. Het is een spel. En dat moet je winnen, anders is er niets aan. Nu... kunnen we naar het ScreeWee-vlaggeschip of niet?’

 ‘Eh

 ‘Denk na!’

 ‘Kunnen we in een ScreeWee oorlogsschip?’

 Kirsty gromde bijna. ‘Dat vroeg ik aan jou. Ga zitten en denk na!’

 Johnny ging zitten.

 ‘Ik denk niet dat we dat kunnen,’ zei hij. ‘Ik zit altijd in een ruimteschip. Ik denk dat het eruit moet zien zoals op het scherm.’

 ‘Hmm. Zou kunnen kloppen.’ Kirsty stopte een potlood in de punteslijper, die even zoemde. ‘En we weten niet hoe het er daarbinnen uitziet.’

 Johnny staarde naar de muur. Tussen de dingen die boven het bed hingen was een kaart voor het winnen van Verspringen Tot 7 Jaar. Ze wint alles, dacht hij. Wauw. Ze gaat er inderdaad vanuit dat ze wint. Ze is iemand die denkt dat ze altijd wint...

 Hij staarde naar de filmaffiches. Er was er een die hij al veel vaker gezien had. De beroemde. Het kwijlende buitenaardse monster. Je zou verwachten dat ze iets als een foto van C Inlay 4 Details boven haar bed zou hebben hangen, maar nee, dit ding hing er...

 ‘Je gaat me toch niet vertellen,’ zei hij, ‘dat je het schip in wilt gaan en al schietend op ScreeWees door de gangen rennen? Dat doe je niet, he?’

 ‘Tactisch gezien begon ze.

 ‘Dat kun je niet maken. De Kapitein zou dat niet willen. Niet als je ScreeWees doodt.’

 Kirsty zwaaide geïrriteerd met haar handen door de lucht. ‘Dat is goed stom,’ zei ze. ‘Hoe dacht jij te kunnen winnen zonder de vijand te doden?’

 ‘Ik wordt geacht ze te redden. Het zijn eigenlijk geen echte vijanden. Ik kan ze niet doden.’

 Kirsty keek bedachtzaam.

 ‘Weet je,’ zei ze, ‘er was eens een Afrikaanse stam, en in hun taal was de uitdrukking die het woord “vijand” het dichtst benaderde “een vriend die we nog niet hebben ontmoet”.’

 Johnny glimlachte. ‘Precies,’ zei hij. ‘Zo -’

 ‘Maar ze werden allemaal gedood en opgegeten in 1802,’ zei Kirsty. ‘Behalve degenen die als slaaf verkocht werden. De laatste stierf in Mississippi in 1864, en hij was erg overstuur.’

 ‘Dat verzin je nu ter plekke,’ zei Johnny.

 ‘Nee. Ik heb een prijs voor Geschiedenis gewonnen.’

 ‘Dat dacht ik al,’ zei Johnny. ‘Maar ik schiet niemand dood.’

 ‘Dan kun je niet winnen.’

 ‘Ik wil niet winnen. Ik wil alleen niet dat zij verliezen.’

 ‘Je bent een echte soof, jij. Hoe kun je door het leven gaan en verwachten dat je voortdurend verliest? ’

 ‘Tja, dat moet ik wel, hè? Om te beginnen zit de wereld vol mensen zoals jij.’

 Johnny realiseerde zich dat hij boos werd. Hij werd niet vaak boos. Meestal was hij rustig, of voelde hij zich rot. Kwaadheid was ongewoon voor hem. Maar als hij het werd, joeg het als een stormwind door hem heen.

 ‘Ze probeerden met je te praten, en je luisterde niet eens!

 Je was de enige ander die er zo in betrokken raakte! Je moest zo nodig winnen dat je in de spelruimte terecht kwam! En je zou ze zoveel beter hebben kunnen redden dan ik! En je luisterde niet eens! Maar ik luisterde wel en ik ben al een week bezig om de Mensheid te Redden, in mijn slaap! Altijd moeten mensen als ik dat soort dingen opknappen! Altijd zijn het de mensen die niet zo intelligent zijn en die geen dingen winnen, die gedood worden! En jij stond erbij en keek ernaar! Net als op televisie! De winnaars hebben lol! Geslaagde types verliezen nooit, ze worden hoogstens tweede! Alle anderen verliezen! En nu wil je de Kapitein alleen maar helpen omdat je denkt dat ze net zo is als jij! Goed, het kan me geen reet meer schelen, Miss Clever! Mevrouw Ambitietut. Ik heb m’n best gedaan! En ik ga d’r mee door! Ze komen allemaal terug in de spelruimte en het wordt weer hetzelfde liedje als bij de Space Invaders! En ik ben er elke nacht!’

 Haar mond viel open.

 Er werd op de deur geklopt en bijna onmiddellijk - zo zijn moeders - duwde Kirsty’s moeder hem open. Ze bracht een brede grijns en een blad binnen.

 ‘Jullie lusten vast wel thee, allebei,’ zei ze. ‘En -’

 "Ja, mam,’ zei Kirsty en rolde met haar ogen.

 ‘- hier zijn wat cocosmacronen. Weet je nu hoe je vriend heet?’

 ‘John Maxwell, zei Johnny.

 ‘En hoe noemen je vrienden je?’ vroeg Kirsty’s moeder liefjes.

 ‘Soms noemen ze me Rubber,’ zei Johnny.

 ‘O ja? Waarom eigenlijk?’

 "Mam, we zijn in gesprek,’ zei Kirsty.

 ‘ Cobbers begint zo,’ zei Kirsty’s moeder. ‘Ik, eh, zal er maar op de t.v. in de keuken naar kijken, hè?’

 ‘Dag!’ zei Kirsty, veelbetekenend.

 ‘Eh, ja,’ zei haar moeder, en ging de kamer uit.

 ‘Ze weifelt erg veel,’ zei Kirsty. ‘Stel je voor, op haar twintigste getrouwd! Totaal gebrek aan ambitie.’

 Even staarde ze Johnny aan. Hij hield zich rustig. Hij stond nog versteld over zijn eigen woorden.

 Kirsty hoestte. Ze leek voor het eerst sinds Johnny haar ontmoet had een beetje onzeker.

 ‘Goed,’ zei ze. ‘Eh. Oké. En... het zal ons niet lukken om alle spelers te bevechten als zij terugkeren in de spelruimte.’

 ‘Nee. We hebben niet genoeg wapens.’

 ‘Zouden we er niet wat meer bij kunnen dromen?’

 ‘Nee. Daar heb ik over nagedacht. Je hebt alleen het schip waar je mee speelt. Ik bedoel, we weten dat er maar zes projectielen op zitten. Ik heb al geprobeerd er meer te dromen, maar dat werkte niet.’

 ‘Hmm. Interessant probleem. Sorry,' voegde ze er snel aan toe, toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag. Johnny staarde naar de filmaffiches. Sigourney! Alles was spel. Bigmac vond zichzelf een toffe goser, en deze griet had scherp gepunte potloden en moest alles winnen en schoot op buitenaardse wezens die in haar hoofd zaten. Iedereen had van die beelden over zichzelf in zijn hoofd, behalve hij...

 Hij knipperde met zijn ogen. En nu had hij hoofdpijn. Hij hoorde gezoem in zijn oren.

 Kirsty’s gezicht keerde zich naar hem toe.

 ‘Voel je je niet goed?’

 De hoofdpijn was nu heel erg.

 ‘Je bent ziek. En je ziet er slecht uit. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?’

 ‘Weet ik niet. Gisteravond heb ik iets gegeten, geloof ik.’ ‘Gisteravond? En het ontbijt dan, en de lunch?’

 ‘Och, nou ja, weet je, ik moest de hele tijd denken aan...’ ‘Drink maar liever die thee op en eet die macroon op. Wanneer ben je voor het laatst in bad geweest?’ ‘Ongeveer.

 ‘Allemachtig

 ‘Luister! Luister!’ Het was belangrijk om aan haar te vertellen. Hij voelde zich helemaal niet lekker.

 ‘Ja?’

 ‘We dromen ons naar binnen,’ zei hij.

 ‘Waar heb je het over? Je loopt te tollen op je benen!’

 ‘We gaan naar hun schip!’

 ‘Maar we waren het erover eens dat we niet weten hoe het er daarbinnen uitziet!’

 ‘Oké! Goed! Dan besluiten we nu hoe het er daarbinnen uitziet, ja?’

 Geïrriteerd trommelde ze op haar blocnote.

 ‘En hoe ziet het er dan uit?’

 ‘Dat weet ik niet. De binnenkant van een ruimteschip! Gangen en cabines en dat soort dingen. Bouten en moeren en panelen en schuifdeuren. En bemanningsleden die zeggen dat de machines het niet meer aankunnen. Felle helblauwe lampen!’

 ‘Hmm. Dus zo denk je dat ruimteschepen er van binnen uitzien.’

 Kirsty keek hem kwaad aan. Ze keek meestal kwaad. Het was haar normale gezichtsuitdrukking.

 ‘Als we gaan slapen... ik bedoel als ik ga slapen... probeer ik in het schip wakker te worden,’ zei hij.

 ‘Hoe?’

 ‘Weet ik niet! Door me te concentreren, veronderstel ik. ’ Ze leunde naar voren. Voor het eerst sinds hij haar ontmoet had leek ze bezorgd.

 ‘Je ziet er niet naar uit dat je in staat bent om helder te denken,’ zei ze.

 ‘Ik voel me prima.’

 Johnny stond op.
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In de ruimte luistert toch niemand

 

 

 En werd wakker.

 Hij lag op iets hards. Er hing een soort netwerk voor zijn ogen. Even staarde hij ernaar.

 Er was ook een zwakke trilling in de vloer, en een ver gerommel op de achtergrond.

 Blijkbaar was hij terug in de spelruimte, maar hij was beslist niet in een ruimteschip...

 Het netwerk bewoog.

 Het gezicht van de Kapitein verscheen boven de rand van het netwerk, ondersteboven.

 ‘Johnny?’

 ‘Waar ben ik?’

 ‘Je blijkt onder mijn bed te liggen.’

 Hij rolde opzij.

 ‘Ben ik op uw schip?’

 'Ja!’

 ‘Goed! Ha! Ik wist wel dat ik het kon...

 Hij stond op, en bekeek de cabine. Het zag er niet erg interessant uit. Behalve het bed, dat onder iets als een daglichtlamp stond, was er alleen een bureau en iets dat waarschijnlijk een stoel was voor als je vier achterpoten en een dikke staart had.

 Op het bureau lag een half dozijn plastic buitenaardse wezentjes. Er stond ook een kooi met een paar vogels erin met lange snavels. Ze zaten naast elkaar op hun stokje en keken met bijna intelligente ogen naar Johnny.

 Precies. Sigourney had gelijk. Hij dacht echt beter in de spelruimte. Alle beslissingen schenen zoveel duidelijker te zijn. Oké. Dus hij was aan boord. Hij had erop gehoopt buiten de cabine te zijn waar de Kapitein in opgesloten zat, maar dit was een begin.

 Hij staarde naar de muur. Daar zat een traliewerk.

 ‘Wat is dat?’ vroeg hij, ernaar wijzend.

 ‘Daar komt lucht door naar binnen.’

 Johnny trok aan het traliewerk. Er was weinig kans om het weg te krijgen. Als het verwijderd kon worden, was het gat erachter beslist groot genoeg voor de Kapitein. Luchtkanalen. Tja, wat verwachtte hij anders?

 ‘We moeten dit weghalen,’ zei hij. ‘Voordat er iets vreselijks gebeurt.’

 ‘We zitten gevangen,’ zei de Kapitein. ‘Wat voor vreselijks kan er nog meer gebeuren?’

 ‘Hebt u ooit gehoord van de naam... Sigourney?’ zei Johnny voorzichtig.

 ‘Nee. Maar het is een mooie naam,’ zei de Kapitein. ‘Wie is deze Sigourney?’

 ‘Nou, als zij zich ook hierheen kan dromen, dan komen we in de problemen. U had de affiches eens moeten zien die ze aan de muur heeft hangen.’

 ‘Wat voor affiches?’

 ‘Eh. Buitenaardse wezens,’ zei Johnny.

 ‘Is ze erg geïnteresseerd in buitenaardse volken?’ vroeg de Kapitein blij.

 ‘Eh. Ja.’ De gedachte aan haar komst alleen al maakte dat hij acuut aan de tralies trok. ‘Eh. Er zit iets in... en ik kan er mijn hand niet helemaal doorheen krijgen...’

 De Kapitein volgde zijn pogingen belangstellend.

 ‘Iets als vleugelmoeren,’ gromde Johnny.

 ‘Dit is heel leerzaam,’ zei de Kapitein, die over zijn schouder meekeek.

 ‘Ik kan het niet te pakken krijgen!’

 ‘Wil je eraan draaien?’

 ‘Ja!’

 De Kapitein waggelde naar de tafel en opende de vogelkooi. Beide vogels hipten eruit, op haar hand. De Kapitein zei een paar woorden in het ScreeWee; de vogels fladderden langs Johnny’s hoofd, drongen door het traliewerk heen, en verdwenen. Na een seconde of twee hoorde hij het gepiep van moeren die losgedraaid werden.

 ‘Wat waren dat?’ vroeg Johnny.

 ‘Chees,’ zei de Kapitein. ‘Mondvogels. Begrijp je?’ Ze opende haar bek en toonde hem verschillende rijen gele tanden.

 ‘Voor de hygiëne.’

 ‘Levende tandenborstels?’

 ‘We hebben ze altijd al gehad. Ze zijn... traditioneel. Heel intelligent. Worden ervoor gefokt, weet je. Slimme dieren. Ze verstaan verscheidene woorden ScreeWee.’

 Het gepiep hield aan. Er klonk een bons, en een moer rolde door het traliewerk.

 Het traliewerk viel de kamer binnen.

 Johnny keek naar het gat.

 ‘ Oké,’ zei hij onzeker. ‘U weet zeker niet waar dat naartoe gaat?’

 ‘Nee. Er zijn ventilatieschachten door het hele schip. Wil jij voorgaan?’

 ‘Eh-'

 ‘Ik zou blij zijn als jij wilt voorgaan,’ zei de Kapitein. Johnny stond op het bed en kroop het hol in. Het ging een beetje de diepte in en gaf dan toegang tot een grotere schacht.

 ‘Door het hele schip?’ zei hij.

 Johnny pauzeerde even. Hij was nooit erg dol geweest op nauwe donkere holen.

 ‘Oh. Goed,’ zei hij.

 


 Kirsty’s moeder legde de telefoon neer.

 ‘Er wordt niet opgenomen,’ zei ze.

 ‘Ik dacht dat hij zei dat zijn vader nog laat doorwerkt en dat zijn moeder soms ’s avonds werkt,’ zei Kirsty. ‘In elk geval zei de dokter dat hij niets ernstigs mankeert, toch? Hij is alleen uitgeput, zei ze. Wat was dat voor spul dat ze hem gaf?’

 ‘Ze zei dat hij ervan in slaap valt. Hij krijgt niet genoeg slaap. Twaalfjarige jongens hebben veel slaap nodig.’ ‘Deze in ieder geval wel, dat weet ik zeker,’ zei Kirsty.

 ‘En jij zei dat hij niet fatsoenlijk eet. Waar ken je hem eigenlijk van?’

 ‘Eh,’ begon Kirsty, en glimlachte in zichzelf. ‘Van overal en nergens.

 Kirsty’s moeder keek bezorgd.

 ‘Weet je zeker dat hij daar is?’

 ‘Hij is er,’ zei Kirsty, de trap op lopend.

 ‘Ik weer niet helemaal zeker of hij hier is, maar hij is beslist daar.'

 Ze opende de deur van de logeerkamer en keek naar binnen. Johnny lag in diepe slaap met een pyjama van haar broer aan. Hij leek erg jong. Verbazingwekkend hoe jong twaalf jaar is, als je zelf dertien bent.

 Toen ging ze naar haar eigen kamer, kleedde zich uit en gleed tussen de lakens. Het was tamelijk vroeg. Het was een drukke avond geweest.

 Hij was een loser. Dat zag je zo. Hij kleedde zich als een loser. Zo’n twijfelaar. Iemand die vaak ‘eh’ zei, en probeerde niet op te vallen in het leven.

 Dat had zij nooit gedaan. Ze was altijd door het leven gegaan alsof er een grote rode pijl boven de planeet hing en die pijl wees precies naar haar.

 Anderzijds: hij deed zo zijn best...

 Wedden dat hij gehuild had toen ET doodging?

 Ze drukte zichzelf op een elleboog en staarde naar de filmaffiche.

 Het ging er niet om je best te doen. Je moest winnen. Wat viel er nog te beleven als je niet won?

 

 ‘Kunt u niet verder? U bent een buitenaardse,’ zei Johnny. ‘Buitenaardsen raken de weg niet kwijt in luchtkanalen. Dat weet bijna iedereen.

 Hij ging terug, een zij tunnel in, en keerde om.

 ‘Het spijt me. Opeens bedenk ik dat ik misschien het verkeerde soort buitenaardse ben,’ zei de Kapitein. ‘Terug kan ik wel, maar vooruit gaat minder goed.’

 ‘Oké. Terug dan naar die tweede afslag die we passeerden,’ zei Johnny. ‘We zijn hoe dan ook verdwaald.’

 ‘Nee,’ zei de Kapitein, ‘ik weet waar we zijn. Hier staat dat we hierbij afslag 630 zijn.’

 ‘Weet u waar dat is?’

 ‘Nee.’

 ‘Ik heb eens een film gezien waarin een buitenaards wezen rondkroop in de luchtkanalen van een ruimteschip, en die kon er overal uit waar hij maar wilde,’ zei Johnny verwijtend.

 ‘Hij had ongetwijfeld een kaart,’ zei de Kapitein.

 Johnny kroop een hoek om en vond... nog een traliehek. Er was geen teken van leven aan de andere kant. Hij schroefde de moeren los en liet ze op de vloer vallen.

 Er was een gang. Hij ging erin, draaide zich om en hielp de Kapitein erdoor. ScreeWees mochten dan van krokodillen afstammen, krokodillen hielden meer van zandbanken. Die waren niet bepaald goed in kruipen door nauwe ruimtes. Haar huid voelde koud en droog aan, als zijde.

 Er waren geen andere ScreeWees in de buurt.

 ‘Ze staan waarschijnlijk op hun posten,’ zei Johnny.

 ‘We staan altijd op onze posten,’ zei de Kapitein bitter, terwijl ze stof van haar schubben veegde. ‘Dit is gang nummer o. Nu moeten we de brug zien te bereiken, ja?’ ‘Zullen ze u niet weer simpelweg opsluiten?’ zei Johnny. ‘Ik denk van niet. Ongehoorzaamheid tegenover officieel aangestelde autoriteiten zijn wij niet gewend. De Artille-rie-officier is erg... dwingend. Maar als ze eenmaal zien dat ik weer vrij ben, zullen ze inbinden. Tenminste,’ voegde de Kapitein eraan toe, ‘de meesten. De Artillerieofficier kan problemen geven. Hij droomt ervan belangrijk te zijn.’

 Ze waggelde een eindje door de kale gang, dicht langs de muur. Johnny kwam achter haar aan.

 ‘Dromen zijn bedrog,’ zei hij.

 ‘Ja.’

 ‘Maar ze worden toch wel wakker als de spelers weer beginnen te schieten? Ze zullen gauw genoeg in de gaten krijgen waar hij hen naartoe leidt.’

 ‘We hebben een spreekwoord,’ zei de Kapitein. ‘Skiejies-jejwieJlEyie. Dat betekent...’ ze dacht een ogenblik na, ‘als je op een jie rijdt, een tam lastdier met zes poten dat eenvoudige instructies kan opvolgen maar van nature ook vals kan zijn, is het gemakkelijker om erop te blijven zitten dan eraf te stappen; evenzeer is het beter jezelf toe te vertrouwen aan een jie dan een aanval te riskeren van de gespierde JlEyie, die een ScreeWee te voet gemakkelijk inhaalt. Natuurlijk is het in onze taal wat korter.’

 Ze waren bij een hoek aangekomen. De Kapitein gluurde eromheen, en trok toen haar kop terug.

 ‘Er zit een bewaker aan de buitenkant van mijn cabine,’ zei ze. ‘Ze is gewapend.’

 ‘Kunt u met haar spreken?’

 ‘Ze staat onder bevel. Ik vrees dat ik alleen “Aaargh!” mag zeggen,’ zei de Kapitein. ‘Maar voel je vrij om ook een poging te wagen. Een beter idee heb ik niet.’

 Ach ja, je sterft maar een paar honderd keer, dacht Johnny. Hij stapte de gang in.

 De bewaker draaide zich naar hem om, en hief half een ding omhoog dat eruitzag alsof het gesmolten was, maar dat toch heel duidelijk ‘geweer’ zei. Met verbijstering keek ze naar hem.

 Ze heeft nog nooit een mens gezien! dacht hij.

 Hij spreidde zijn armen uit op een naar hij hoopte onschuldig uitziende manier, en glimlachte.

 Hetgeen bij ScreeWees nu juist betekent dat je de dingen niet neemt zoals ze zijn omdat, zoals de Kapitein hem later vertelde, als een ScreeWee op het punt staat te gaan vechten ze twee dingen doet. Ze spreidt haar voorste twee voorpoten (om te grijpen en te wurgen) en laat haar tanden zien (klaar om te bijten).

 De bewaker hief haar geweer op.

 Op dat moment werd er keihard op de andere kant van de cabinedeur gebonsd.

 De bewaker maakte een simpele fout. Ze zou het gebons hebben moeten negeren, hoewel het luid en wanhopig klonk, en zich op Johnny concentreren.

 Maar ze trachtte het geweer ongeveer op hem gericht te houden, terwijl ze ook op een toetsenbord naast de deur drukte. Daar zat tenslotte toch alleen maar de Kapitein? En de Kapitein bleef de Kapitein, ook al zat ze opgesloten. Ze kon best beiden in de gaten houden...

 De deur ging een stukje open. Er kwam een voet doorheen, die omhoog zwaaide en de bewaker onder haar snuit raakte. Een geklepper weerklonk toen al haar tanden tegen elkaar sloegen. Haar ogen zagen scheel.

 Iemand schreeuwde: ‘Haiii!’

 De bewaker zwaaide achterover. Kirsty kwam door de deur gevlogen en begon met haar handen op de armen van de bewaker te rammen. Die liet het geweer vallen. In een-en-dezelfde beweging greep Kirsty het. De bewaker opende haar bek om te bijten, spreidde haar armen om te grijpen en te wurgen, maar keek plotseling scheel omdat de geweerloop tussen haar tanden geduwd werd.

 'Niet... slikken...’ zei Kirsty, heel bedaard.

 Plotseling viel er een hevige stilte. De bewaker hield zich rustig.

 ‘Dit is een vriendin van me,’ zei Johnny.

 ‘O ja,’ zei de Kapitein. ‘Sigourney. Een van jouw strijders. Is ze ook een vriendin van mij?’

 ‘Voor het moment wel,’ zei Sigourney, zonder haar hoofd te bewegen. Ze had een van de singelbanden van het bed van de Kapitein om haar hoofd gebonden. Ze ademde zwaar. Er was een wilde flikkering in haar ogen. Johnny kreeg plotseling medelijden met de bewaker.

 ‘Weet je, ik ben blij dat ze een vriendin van me is,’ zei de Kapitein.

 ‘Ie ie ogg ie?’ zei de bewaker. Haar armen beefden. Scree-Wees zweetten niet, maar deze had het waarschijnlijk graag gedaan. ‘We kunnen haar beter vastbinden en in de cabine leggen,’ zei Johnny.

 ‘les!’ zei de bewaker.

 ‘Ik kan haar ook neerschieten,’ zei Sigourney smachtend. ‘Nee!’ zeiden Johnny en de Kapitein tegelijk.

 ‘Iep!’ zei de bewaker.

 ‘Ook goed.’ Sigourney ontspande zich. De bewaker verslapte. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei Sigourney. ‘Had wat moeite om in slaap te komen.’

 De Kapitein zei iets tegen de bewaker in het ScreeWee. Ze knikte op een vreemd menselijke manier en ging gehoorzaam de cabine in, waar ze net zo gehoorzaam ging zitten en haar handen en voeten liet binden met nog meer onderdelen van het bed.

 ‘Je hebt zeker ook een zwarte band in karate,’ zei Johnny. ‘Paars maar,’ zei ze. ‘Maar ik heb het heel lang niet gedaan,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Huh! Is dat de enige soort knoop die je kent?’

 ‘Ik ben een keer met Bigmac mee geweest naar karate,’ zei Johnny, die probeerde haar vraag te negeren.

 ‘En?’

 ‘Mijn voet bleef steken in mijn broekspijpen.’

 ‘En jij bent de Uitverkorene? Huh! Ze hadden beter mij kunnen kiezen.’

 ‘Dat hebben ze geprobeerd. Maar ik was de enige die luisterde,’ zei Johnny rustig.

 Sigourney pakte het geweer op en wiegde het in haar armen.

 ‘Nou ja, ik ben nu hier,’ zei ze, ‘en klaar om ze van Jetje te geven.'

 ‘Jetje Wie?’ vroeg Johnny vermoeid. Hij haatte die zin. Het was een uitdrukking die bij spelletjes hoorde. Het bracht je in de verleiding om te geloven dat echte kogels niet door echte mensen heen gingen.

 Sigourney snoof.

 ‘Soofl’

 Ze gingen terug de gang in.

 ‘Tussen twee haakjes,’ zei Johnny, ‘wat gebeurde er eigenlijk met me?’

 ‘Je ging van je stokje. Languit op de vloer. Naast ons woont een dokter en mijn moeder is haar gaan halen. Ongewoon slim voor haar doen, echt waar. Ze zei dat je alleen maar uitgeput was en eruitzag alsof je niet fatsoenlijk gegeten had.’

 ‘Dat is waar,’ zei de Kapitein. ‘Zei ik het niet? Te veel suiker en koolhydraten en niet genoeg verse vitaminen. Je zou eens wat vaker naar buiten moeten.’

 ‘Yeah, goed hoor,’ zei Johnny.

 Er was iets veranderd in de gang. Eerst was het grijs metaal geweest, alleen maar interessant als je graag naar bouten en moeren keek. Maar nu was het donker, met meer bochten; de muren fonkelden en dropen van de dreiging. Er droop iets vanaf in elk geval.

 De Kapitein zag er ook anders uit. Niet dat ze echt veranderd was - alleen vielen haar tanden en klauwen op de een of andere manier meer op. Een paar minuten geleden was ze nog een intelligent persoon die toevallig een krokodil met acht poten was; nu was ze een krokodil met acht poten die toevallig intelligent was.

 De spelruimte veranderde nu twee mensen dezelfde droom deelden.

 ‘Wacht even, daar is begon Johnny.

 ‘Laten we niet treuzelen,’ zei Sigourney.

 ‘Maar jij -’ begon hij weer.

 Droomt het verkeerd, eindigde hij in zichzelf.

 Dit is echt waanzin, zei hij tegen zichzelf terwijl hij achter hen aan liep. Thuis was Kirsty Miss Hersens en hier was het een en al gecommandeer.

 De Kapitein waggelde met hoge snelheid door de gangen. Nu kwam er ergens stoom vandaan, die de vloer mistig en nat maakte.

 Er viel niet zoveel te zien in de ScreeWee-schepen. Misschien hadden ze de tijd moeten nemen om het interieur van een van de schepen wat meer in detail uit te denken voordat ze gingen dromen, dacht hij. Ze hadden meer cabines kunnen toevoegen en grote schermen en dat soort interessante zaken; zoals het er nu uitzag schenen er alleen slangachtige gangen te zijn, zo onaangenaam als grotten.

 Hoewel, grotere grotten. Ze waren ruimer geworden. Geheimzinnige gangen leidden naar verschillende richtingen.

 Sigourney kroop verder met haar rug naar de muur, zich elke keer dat ze een andere gang passeerden snel naar links en rechts draaiend. Ze verstijfde.

 ‘Daar komt iemand aan!’ siste ze. ‘Hij duwt iets! Terug!’

 Ze duwde hen met haar ellebogen tegen de wand. Johnny hoorden het schrapen van klauwen over de vloer, en er ratelde iets.

 ‘Als hij dichterbij komt grijp ik hem.

 Johnny stak zijn hoofd om de hoek.

 ‘Kirsty?’

 Ze nam er geen notitie van.

 ‘Sigourney? probeerde hij.

 'Ja? '

 Ik weet dat je naar voren gaat springen,’ zei Johnny, ‘maar haal de trekker niet over, goed?’

 ‘Het is een buitenaards wezen!’

 ‘En wat dan nog? Je hoeft ze niet allemaal neer te schieten.’ Het geratel kwam dichterbij. Er klonk ook een zwak gepiep.

 Opgewonden greep Sigourney het geweer vast, en sprong naar voren.

 ‘Oké, je — oh... eh...

 Het was een heel kleine ScreeWee. De meeste van haar schubben waren grijs. Haar kam was bijna versleten. Haar staart sleepte achter haar aan. Als ze haar bek open deed, zag je dat er nog maar drie tanden over waren en die stonden op een rijtje achteraan.

 Ze keek uilachtig kwaad naar ze, over de lorrie die ze had voortgeduwd. Overigens had Kirsty het geweer duidelijk boven haar kop gericht.

 Er volgde een ongemakkelijke pauze.

 ‘Rond deze tijd,’ zei de Kapitein achter hen, ‘wordt aan de bemanning op de brug een consumptie gebracht. Johnny leunde naar voren, knikte naar het kleine oude wezen, en tilde het deksel van het blad op, dat op het wagentje stond. Er stonden een paar kommen met iets groens dat borrelde. Zachtjes liet hij het deksel weer neer. ‘Ik geloof dat je op de koffiejuffrouw wou schieten,’ zei hij.

 ‘Hoe kon ik dat nou weten?’ vroeg Kirsty. ‘Het had van alles kunnen zijn. Dit is een buitenaards ruimteschip! Daar verwacht je geen koffiejuffrouwen!’

 De Kapitein zei iets in het ScreeWee tegen het oude wezentje, dat langzaam rondschuifelde en weer terug de gang in ging. Een wiel van de lorrie bleef piepen.

 Kirsty was woedend.

 ‘Dit gaat nooit goed!’ siste ze.

 ‘Kom op,’ zei Johnny. ‘Laten we naar de brug gaan en van de schrik bekomen.’

 ‘Ik wist niet dat het een koffiejuffrouw was! Dat droom jij!'

 ‘Ja, best hoor.’

 ‘Ze had het recht niet daar te zijn!’

 ‘Ik denk dat zelfs zulke vreemde wezens ’s middags ook een beetje dorst krijgen.’

 ‘Dat bedoel ik niet! Het zijn toch buitenaardse wezens! Dat betekent kwijlen en klauwen! Dat betekent niet iemand eropuit sturen voor... voor koffie met een koekje!’

 ‘De dingen zijn nu eenmaal zoals ze zijn,’ zei Johnny schouderophalend.

 Ze wendde zich tot hem. ‘Waarom accepteer jij alles maar? Waarom probeer je de dingen nooit te veranderen?’ ‘Omdat ze over het algemeen al erg genoeg zijn,’ zei hij. Ze sprong naar voren en gluurde om de volgende hoek. ‘Bewakers!’ zei ze. ‘En deze hebben geweren!’

 Johnny keek om de hoek. Er waren twee ScreeWees die voor een ronde deur stonden. Ze waren inderdaad gewapend.

 ‘Tevreden?’ bitste ze. ‘Nergens een spoor van Franse frietjes? Goed? Kan ik nu eindelijk eens ergens op schieten?’ ‘Nee! Dat blijf ik je zeggen! Je moet ze een kans gunnen zich over te geven.’

 ‘Jij doet ook altijd moeilijk!’

 Ze hief het geweer en stapte naar voren.

 De Kapitein ook. Zij bitste een woord in het ScreeWee. De bewakers keken van haar naar Kirsty, die scheel langs de loop van haar geweer keek. Een van hen siste iets.

 ‘Ze zegt dat de Artillerie-officier hen bevel heeft gegeven te schieten op iedereen die naar de deur komt,’ zei de Kapitein. ‘Ik schiet bij de minste of geringste beweging,’ zei Kirsty. ‘En ik meen het!’

 De Kapitein zei weer iets in het ScreeWee. De bewakers staarden naar Johnny. Ze lieten hun geweren zakken.

 Er rees een vermoeden in hem.

 ‘Wat zei u daarnet tegen hen?’

 ‘Ik vertelde hen wie jij bent,’ zei de Kapitein.

 ‘Zei u dat ik de Uitverkorene was?’

 Een van de bewakers trachtte te knielen. Dat zag er heel vreemd uit bij een schepsel met vier achterpoten.

 Kirsty rolde met haar ogen.

 ‘Het is beter dan neergeschoten te worden,’ zei de Kapitein. ‘Ik ben heel wat keren neergeschoten. Ik weet waar ik over praat.’

 ‘Zeg haar dat ze opstaat,’ zei Johnny. ‘Wat doen we nu? Wie is er op de brug?’

 ‘De meeste officieren,’ zei de Kapitein. ‘De bewaker zegt dat er onenigheid was. Er is geschoten.’

 ‘Dat lijkt er meer op!’ zei Kirsty.

 Ze keken naar de deur.

 ‘Oké,’ zei Johnny. ‘We gaan...’

 De Kapitein gaf een van de bewakers een wenk opzij te gaan en drukte op een knoppenpaneeltje bij de deur.
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Menswezens!

 

 

 Johnny overzag het allemaal in een lange seconde.

 In de eerste plaats was de brug groot. Hij leek wel de afmetingen van een voetbalveld te hebben. Aan een kant was er een scherm dat bijna even groot leek. Johnny voelde zich als een mier voor een t.v.-toestel.

 Het scherm was bezaaid met groene stippen. Spelers. Op weg naar de vloot. Er waren er honderden.

 Recht voor het scherm was een hoefijzervormige batterij bedieningsapparatuur, met een dozijn stoelen naast elkaar ervoor.

 Hier is het, dacht hij. Toen ik in mijn kamer zat te spelen waren zij hier in deze grote, geheimzinnige kamer, hun schip sturend, terugschietend...

 Slechts één stoel was nu bezet. Degene die erop zat stond op, draaide zich half om en reikte ergens naar...

 ‘Ga verder,’ zei Kirsty. ‘Maak een afspraakje voor me met de sterren.’

 De Artillerie-officier verstijfde en keek hen woedend aan. ‘Te laat,’ zei hij. ‘Jullie zijn te laat!’ Hij wees met een klauw naar het scherm. ‘Ik heb ons teruggebracht naar waar we horen. Er is geen tijd meer om te keren. Jullie moeten nu vechten.’

 Hij concentreerde zich op Johnny. ‘Wat is dat?' zei hij.

 ‘De Uitverkorene,’ zei de Kapitein, en begon naar voren te lopen. De anderen volgden haar.

 ‘Maar we moeten vechten,’ zei de Artillerie-officier. ‘Het gaat om de eer. De eer van de ScreeWees! Daar leven we voor!’

 Johnny’s voet stootte ergens tegenaan. Hij keek naar beneden. Nu zijn ogen aan het schemerdonker gewend waren geraakt, zag hij dat hij bijna op een ScreeWee was gestapt. Hij was dood. Niemand met zo’n gat in zijn lijf zou levend hebben kunnen zijn.

 Kirsty keek ook naar beneden. Johnny zag nog meer gedaantes in de schaduw op de grond liggen.

 ‘Hij heeft ScreeWees gedood,’ fluisterde hij.

 Geschoten in de ruimte, geschoten op een scherm, gewoon een explosie en vijf punten op de totaalscore. Als ze neergeschoten waren van een paar meter afstand, dan kwam er simpelweg een boodschap op het scherm dat een levend wezen nu beslist niet meer levend was. En nooit meer leven zou.

 Hij keek op naar de Artillerie-officier. ScreeWees waren koudbloedig en verre van menselijk, maar deze — hij— zag eruit alsof hij een geest bezat die compleet gek kon worden.

 Er lag een zilverachtige schittering over zijn schubben. Johnny merkte dat hij zich afvroeg of ScreeWees net als kameleons van kleur konden veranderen. De Kapitein zag er altijd goudachtig uit als ze in haar gewone doen was en werd bijna geel als ze zich zorgen maakte...

 Nu had ze de kleur van citroenen.

 Ze siste iets. De bewakers keken haar verbaasd aan, maar draaiden zich om en verlieten gehoorzaam in ganzepas de brug. Toen richtte ze zich tot de Artillerie-officier.

 ‘Je hebt ze allemaal gedood?’ zei ze zacht.

 ‘Ze probeerden me tegen te houden! Het was een erezaak!’ ‘Jaja. Dat zie ik,’ zei de Kapitein met vlakke stem. Ze veranderde nu enigszins van positie, weg van de menselijke wezens.

 ‘Een ScreeWee sterft strijdend of helemaal niet!’ schreeuwde de Artillerie-officier.

 De schubben van de Kapitein waren nu verbleekt tot de kleur van oud papier.

 ‘Ja, ik begrijp het helemaal,’ zei ze. ‘En de menswezens ook, nietwaar?’

 De Artillerie-officier keerde zijn kop om. De Kapitein spreidde haar armen, opende haar bek en sprong. De mannelijke ScreeWee moet haar aangevoeld hebben; hij draaide zich om en klauwen maaiden door de lucht. Johnny haalde uit en greep Kirsty’s geweer toen ze het ophief. ‘Nee! Je zou haar kunnen raken!’

 ‘Waarom doet ze dit? Ik had hem zo neer kunnen schieten! En de bewakers ook! Waarom springt ze gewoon maar op hem af?’

 De vechters waren een rondtollende kluwen van klauwen en staarten.

 ‘Het is persoonlijk. Ik denk dat ze hem te erg haat,’ zei hij. ‘Maar kijk eens op het scherm!’

 Er waren meer groene stippen. Rode figuurtjes die voor een ScreeWee wel iets zouden betekenen rolden aan één kant over het scherm, te snel voor een mens om te lezen. Hij keek naar het bedieningspaneel.

 ‘Ze komen dichterbij! We moeten iets doen!’

 Kirsty staarde ook naar de besturing. De stoelen waren gemaakt voor ScreeWees. De besturing ook.

 ‘Goed, weet jij wat © V -h- E > betekent? ’ zei ze. ‘Snel? Langzaam? Vuren? De sigarettenaansteker? ’

 De vechtersbazen hadden elkaar losgelaten en draaiden sissend rondjes om elkaar heen. Het groene en rode licht van het scherm wierp akelige schaduwen achter hen.

 Geen van beide ScreeWees besteedde ook maar de minste aandacht aan de menselijke wezens. Dat konden ze zich niet veroorloven. ScreeWees liepen als eenden en zagen eruit als een cartoon van een krokodil, maar vechten deden ze als katten - hoofdzakelijk kijken en grauwen met korte, hevige vlagen van aanval en verdediging.

 Een lampje begon te flikkeren op het paneel en een alarm ging af. In het ScreeWee, maar voor mensen klonk het ook behoorlijk dringend.

 De Kapitein draaide rond. De Artillerie-officier sprong naar achteren, rende weg en vloog naar de deur. In een ommezien was hij verdwenen.

 ‘Hij kan geen kant op, ’ zei de Kapitein, naar het bedieningspaneel wankelend. ‘Ik reken... later wel... met hem af. ’

 ‘U hebt een paar lelijke krabben opgelopen,’ zei Kirsty. ScreeWee-bloed was blauw. ‘Ik weet iets van ehbo af...’ ‘Een heleboel, denk ik,’ zei Johnny.

 ‘Maar niet van ScreeWees, stel ik me voor,’ zei de Kapitein.

 Haar borstkas ging op en neer. Een van haar poten scheen een verkeerde hoek te maken. Blauwe plekken bedekten haar staart.

 ‘U had hem toch kunnen neerschieten,’ zei Kirsty. ‘Het was stom om zo te vechten.’

 ‘Erezaak!’ gromde de Kapitein. Ze drukte op een schakelaar met een klauw en siste enkele instructies in het ScreeWee. ‘Maar hij had gelijk. Helaas weet ik dit nu. De natuur van de ScreeWee verandert niet. Het is ons lot te vechten en te sterven. Dwaas van mij om anders te denken.’

 Ze knipperde met haar ogen.

 ‘Trek je shirt uit, ’ commandeerde Kirsty.

 ‘Wat?’ zei Johnny verbaasd.

 ‘Je shirt! Je shi-hirt! Kijk dan! Ze verliest bloed! Ze moet verbonden worden!’

 Johnny gehoorzaamde met tegenzin.

 ‘Wat? Heb je daar een borstrok onder aan? Alleen ouwe opa’s dragen een borstrok. Jee! Was jij je kleren ooit wel eens?’

 Soms deed hij dat. En zo nu en dan kreeg zijn moeder het op haar moederlijke heupen en werd alles in huis gewassen. Maar gewoonlijk gebruikte hij het wasgoed uit de wasmand, hetgeen inhield dat hij de mand net zo lang overhoop haalde tot hij iets vond dat niet al te vuil leek. ‘Maar ze zei dat je wel niets over verpleegkunde voor ScreeWees zou afweten,’ zei hij.

 ‘Nou en? Blauw bloed is ook bloed. Je moet het zien binnen te houden.’

 Kirsty hielp de Kapitein op een stoel. De buitenaardse wankelde een beetje, en haar schubben waren wit geworden, bespikkeld met blauw.

 ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Johnny.

 Kirsty keek vluchtig naar hem. ‘Ik weet het niet, ’ zei ze. ‘Kun jij iets doen? ’

 Ze richtte zich weer tot de Kapitein.

 We gaan er allemaal aan, dacht Johnny. Daarbuiten zitten ze erop te wachten. En hier zit ik aan de besturing van het buitenaardse commandoschip. We kunnen niet omkeren. En ik kan zelfs niet eens lezen waar de toetsen voor dienen! Ik doe ook alles fout. Het was zo simpel allemaal, en nu is het zo ingewikkeld.

 Je denkt in je dromen iets te kunnen doen, maar we hebben het altijd mis met dromen. Als mensen het over dromen hebben bedoelen ze dagdromen. Daarin ben je Superman of wat dan ook. Daarin win je alles. In dromen is alles vreemd. Ik zit nu in een droom. Of in zoiets als een droom. En als ik wakker word zijn alles ScreeWees terug in de spelruimte en wordt er weer op ze geschoten, net als op de Space Invaders.

 Wacht eens...

 Momentje... Momentje...

 Hij staarde weer naar de betekenisloze toetsen.

 Op een van hen hergroepeerden de symbolen ¥ OH* 0 —< zich en vormden ‘Hoofdmotoren’.

 Dit is ook mijn wereld. Het zit in mijn hoofd. Hij keek op naar het grote scherm.

 Allemaal. Ze zitten allemaal te wachten. In slaapkamers en woonkamers over de hele wereld. Tussen Cobbers en huiswerk maken in.

 Allemaal zitten ze daar te wachten met hun vinger op de vuurknop, en allemaal denken ze dat ze de enige zijn... Allemaal, voor mij...

 ‘Ik had niet verwacht dat ik dit ooit nog eens zou doen,’ zei Kirsty achter hem. ‘Ik kon me niet voorstellen dat ik buitenaardse wezens zou verbinden. Hou even uw klauw op deze knoop, wilt u? Hoe is uw polsslag?’

 ‘Ik denk niet dat we die hebben,’ zei de Kapitein.

 Het schip bonkte.

 Het verre achtergrondgeruis van de motoren werd plotseling gebulder.

 De stoelen hadden delen die omhoogstaken op plaatsen waar menselijke wezens geen omhoogstekende delen verwachtten. Johnny zat met gekruiste benen op zo’n stoel, met beide handen aan de toetsen en met een veelkleurig gezicht in het licht van het scherm.

 Kirsty tikte hem op de schouder. ‘Wat doe je?’

 ‘Vliegen,’ zei Johnny zonder om te kijken.

 ‘Hij zei dat het te laat was om terug te keren.’

 ‘Ik keer niet terug.’

 ‘Je weet niet eens hoe je dit schip moet besturen!’

 ‘Ik bestuur dit schip niet. Ik bestuur de hele vloot.’

 ‘Je begrijpt de toetsen niet!’

 Groen en rood licht maakte patronen op zijn gezicht terwijl hij zich tot haar richtte.

 ‘Weet je, iedereen vertelt mij altijd wat ik doen moet,’ zei hij. ‘De hele tijd. Ik luister nu dus niet. Ik begrijp de toetsen best. Waarom ook niet? Ze zitten in mijn hoofd. Ga zitten. Ik zal je nodig hebben. En hou op met tegen me te praten alsof ik stom ben.’

 Ze ging zitten, bijna gehypnotiseerd door de toon die hij aansloeg.

 ‘Maar hoe —

 ‘Er is een toets waardoor dit schip tegelijkertijd ook alle andere stuurt. Het wordt gebruikt op lange reizen.’ Hij trok aan een hefboom. ‘En ik vlieg ze zo snel als ik kan. Ik denk niet dat ze sneller kunnen. Alle wijzerplaten zijn .\ ^ 0 - dat is ScreeWee voor rood.’

 ‘Maar je gaat recht op de spelers af!’

 ‘Ik moet wel. Er is geen tijd om te keren...’

 

 Waggel had een plaat boven zijn bed hangen. Het was een close-up foto van de Intel 80586-75 microprocessor, genomen door een microscoop; het leek op het stratenplan van een erg ingewikkelde moderne stad. Zijn grootvader klaagde dat het ongezond was en waarom had hij in plaats daarvan geen dubbele pagina uit de ‘Playboy’ opgehangen. Maar Waggel had een droom: eens op een dag, als hij zijn Havo-wiskunde had en een soldeerbout enigszins betrouwbaar kon vasthouden aan de kant die niet heet was, zou hij een Groot Man in computerkunde zijn. Een Eersteklas programmeur, met zijn haar in een staartje op zijn rug zoals ze dat allemaal droegen. Maakt niet uit dat Yo-less beweerde dat het tegenwoordig allemaal gerund werd door mannen in kostuum. Eens op een dag zou de wereld horen van Waggel Johnson - waarschijnlijk via een telefoonlijn waarvan men niet wist dat die met zijn computer verbonden was.

 Intussen staarde hij naar kolommen van getallen in een poging een compleet illegale kopie te maken van Mr. Bunky Goes Boing. Het had vier sterren gekregen en was ‘te gek!!!’ bevonden, hetgeen volgens het Splaaaaattttl-magazine redelijk goed betekende voor als je onder de zestien was.

 Hij knipperde naar het scherm, en smeerde de vettigheid op zijn brilleglazen wat gelijkmatiger uit. En dat was het dan voor vanavond.

 Hij leunde achterover, en zijn oog viel op Jij Alleen Kunt de Mensheid Redden, onder een stapel andere diskettes. Arme ouwe Rubber. Natuurlijk noemde hij mensen voortdurend geestelijk gestoord, maar er was echt iets geks met hem. Zijn lichaam wandelde hier op aarde rond, maar zijn geest was waarschijnlijk op een plek die je niet in een atlas kon opzoeken.

 Waggel stopte de diskette in de gleuf. Toch vreemd van dat spel. Er was waarschijnlijk een logische reden voor. Computers waren nu eenmaal logisch. Geloofde je iets anders dan kreeg je problemen.

 De titel kwam op, en dan het stukje dat Gobi Software van Star Wars had gepikt, en dan —

 Zijn mond viel open.

 Ruimteschepen. Honderden. Ze werden groter en groter. Gele schepen, die het scherm vulden, zodat er alleen nog zwart en geel was, en alleen geel en dan verblindend wit -Waggel dook weg.

 En dan een zwart scherm.

 Nou ja, bijna zwart.

 Een ogenblik hingen de woorden daar.

 Hoi, Waggel — en verdwenen weer.

 

 De meeste alarmsignalen loeiden en jankten.

 Kirsty gluurde tussen haar vingers door.

 ‘Ik denk niet dat we iemand raken,’ zei Johnny, en drukte de toetsen in.

 ‘Je vloog dwars door ze heen!’

 ‘Klopt!’ ‘Oké, maar ze achtervolgen ons nog steeds.’

 ‘Dus nu keren we om. Dat kost even tijd. Hoe gaat het met de Kapitein?’

 Een hand met klauwen greep de achterkant van zijn stoel, en haar snuit rustte op zijn schouder.

 ‘Dit gaat nooit goed,’ zei de Kapitein. ‘Onze motoren zijn er niet op gebouwd om voor langere tijd op deze snelheid te vliegen. Ze kunnen het elk moment begeven.’

 ‘Dat is een ingecalculeerd risico,’ zei Johnny.

 ‘Werkelijk? Hoe exact heb je dat berekend?’ zei de ScreeWee.

 ‘Nou ja... niet precies berekend... ik dacht alleen dat het wel een poging waard was,’ zei Johnny.

 ‘Je gaat terug naar de spelers!’

 ‘En onze snelheid neemt nog steeds toe,’ zei Johnny.

 ‘Wat typte je daarnet?’ vroeg Kirsty.

 ‘O, niks,’ zei Johnny, grinnikend. ‘Dacht gewoon dat ik iemand zag die ik kende. Toen we voorbij flitsten, weet je wel.’

 ‘Waarom kijk je zo blij?’ vroeg ze. ‘We zitten in de grootst mogelijke problemen.’

 ‘Kweenie. Misschien omdat het mijn problemen zijn, denk ik. Kapitein, waarom zijn al die lichten daar aangegaan?’

 ‘Dat zijn de schepen van de vloot,’ zei de Kapitein. ‘De bevelvoerders willen weten wat er aan de hand is.’

 ‘Zeg dat ze moeten volhouden,’ zei Johnny. ‘En zeg ze -zeg ze dat ze naar huis gaan.’

 Beiden keken naar hem.

 ‘Ja hoor, heel indrukwekkend,’ zei Kirsty. ‘Heel dramatisch. Allemaal heel -’

 ‘Hou je mond.’

 ‘Wat?’

 ‘Hou je kop dicht,’ zei Johnny, zonder op te kijken. ‘Niemand hoeft mij anders te vertellen dat ik mijn mond dicht moet houden!’

 ‘En ik zeg het je nu. Omdat jij een geest hebt als een, een hamer hoef je nog niet iedereen te behandelen als een spijker. Nu - daar zijn ze weer... ’

 

 Waggel nam de diskette uit de gleuf en keek ernaar. Toen voelde hij achter zijn computer voor het geval daar enkele extra snoeren waren.

 Die Johnny... zo’n stille was dat. Hij zei altijd dat alles wat hij van computers wist was hoe hij ze aan moest zetten, maar dat wist iedereen. Waarschijnlijk had hij wat gerotzooid met het spel en het daarna teruggegeven. Knap werk. Waggel vroeg zich af hoe hij dat klaargespeeld had.

 Hij stopte de diskette terug en startte het spel weer op.

 Jij Alleen Kunt de Mensheid Redden... Yeah, yeah.

 Dan het binnenwerk van het ruimteschip. Projectielen, geweren, totaalscore, yeah, yeah...

 En sterren voor je neus. Hier in het spel had je van die fonkelende. In Reis naar Alpha Centauri had hij veel betere gestopt.

 Geen schip te bekennen.

 Hij nam de joystick en bewoog die heen en weer, en zag de sterren draaien terwijl het schip keerde...

 Er was een schip recht achter hem. Ver achter hem. Dozijnen schepen weer. Honderden. Ze werden groter. Veel groter. Snel. Heel, heel snel.

 Toen hij even opstond en zijn been teruglegde op de stoel was het scherm weer helemaal zwart, afgezien van de kleine flikkerende cursor.

 Waggel staarde ernaar.

 Logisch, dacht hij. Niet in logica geloven was bijna even erg als hete soldeer morsen op een nylon sok.

 Er moest een logische verklaring voor zijn.

 Eens op een dag zou hij er een bedenken.

 ‘Ze volgen ons! Ze volgen ons!’

 Kleine spiraaltjes rook kwamen uit het bedieningspaneel. Er waren allerlei soorten trillingen in de vloer.

 ‘Ik ben er tamelijk zeker van dat we ze te snel af zijn,’ zei Johnny.

 ‘Hoe zeker?’

 ‘Behoorlijk zeker.’

 Kirsty richtte zich tot de Kapitein.

 ‘Hebben we geweren aan de achterkant?’

 De Kapitein knikte.

 ‘Ze kunnen van hieruit bediend worden,’ zei ze. ‘Maar dat moeten we niet doen. We hebben ons overgegeven, herinner je je nog?’

 ‘Ik niet,’ zei Kirsty. ‘Welke is voor de geweren?’

 ‘De stick met de button erop.’

 ‘Deze? Net een joystick uit een spelletje,’ zei ze.

 ‘Natuurlijk is het dat,’ zei Johnny. ‘Dit zit toch in ons hoofd. Het moeten dingen zijn die we kennen.’

 Het scherm toonde het uitzicht achter de vloot. Er kwam een heel stel groene schepen achter hen aan.

 ‘Ze komen precies onder onze uitlaat,’ zei Kirsty. ‘Dat wordt dus heel gemakkelijk.’

 ‘Ja, precies - nietwaar?’

 Er was een doffe klank in zijn stem. Ze aarzelde.

 ‘Hoe bedoel je?’ zei ze.

 ‘Gewoon stippen in het midden van een cirkel,’ zei Johnny. ‘Gemakkelijk, he? Piefpafpoef. Hoge score. Pief-pafpoef.’

 ‘Maar het is spelruimte! Het is maar spel'. Waarom doe je zo? Het is alleen maar iets op een scherm.’

 ‘Mooi zo. Net echt. Druk dan op de knop.’

 Ze greep de stick. Toen wachtte ze weer.

 ‘Waarom moet jij ook alles verpesten?’

 ‘Ik?’ zei Johnny vaag. ‘Goed, als je niet gaat vuren, draai het scherm dan terug naar wat er voor ons is, wil je? Op deze wijzerplaat staat dat we e 0 per (p € gaan, en dat is 5> keer sneller dan er staat dat we mogen.’

 ‘Nou?’

 ‘Nou, ik zou niet graag met een asteroid of zoiets in botsing komen. Natuurlijk, als jij graag wil dat we vijl kilometer overdwars en een millimeter dik aan ons eind komen, dan moet je vooral achteruit blijven kijken.’

 ‘O, al goed!'

 Ze nam haar vinger weg van de schermschakelaar.

 En toen snakte ze naar adem.

 Ze staarden naar de oneindige ruimte voor hen, en naar wat daar middenin zat.

 ‘Wat,’ zei Kirsty na een poosje verbaasd, ‘is dat!'

 Johnny lachte.

 Hij probeerde te stoppen met lachen, omdat het schip gromde en knarste alsof het gemarteld werd, maar hij kon het niet. Tranen rolden over zijn wangen. Hij bonkte hulpeloos met zijn handen op het bedieningspaneel, waarop af en toe een paar lampjes aan en uit gingen.

 ‘Dat is de Grens,’ zei de Kapitein.

 ‘Ja,’ zei Johnny. ‘Natuurlijk.’

 ‘Maar het is -’ begon Kirsty.

 ‘Ja,’ zei Johnny. ‘De Grens, zie je? Daarachter zijn ze veilig. Natuurlijk. Geen mens gaat de Grens over. Menselijke wezens kunnen daar niet komen!’

 ‘Dat is niet normaal meer.’

 ‘Wie weet? Dit is tenslotte spelruimte. Waarschijnlijk is het hier wel normaal. Ik bedoel, we hebben het allemaal eerder gezien.’

 ‘Maar het is nog erg ver weg,’ zei de Kapitein. ‘Ik vrees dat -’

 Er klonk een doffe explosie ergens achter hen. ‘Projectielen!’ zei Kirsty. ‘Je had me m’n gang moeten laten -’

 ‘Nee, luister,’ zei Johnny. "Luister dan.’ ‘Waarnaar? Ik hoor niets.’

 ‘Dat komt omdat er iets een heleboel stilte maakt,’ zei Johnny. ‘De motoren zijn ermee opgehouden.’

 ‘De motoren zijn waarschijnlijk gesmolten,’ zei de Kapitein.

 ‘We hebben nog... hoe heet dat... momentum of inertie of zoiets,’ zei Johnny. ‘We blijven dezelfde snelheid houden totdat we iets raken.’

 ‘Of iets ons raakt,’ zei Kirsty.

 Ze keek weer naar de Grens.

 ‘Hoe groot is dat ding wel niet?’ vroeg ze.

 ‘Het moet reusachtig zijn,’ zei Johnny.

 ‘Maar er staan 'sterren achter.’

 ‘Niet onze sterren. Ik zei je toch dat het iets is waar mensen niet kunnen komen...’

 Ze keken elkaar aan.

 ‘Wat gebeurt er dan,’ begon Kirsty op de manier van iemand die een akelig gat in een kies onderzoekt, ‘als wij op een ruimteschip zitten dat de Grens wil passeren?’ Beiden keken ze naar de Kapitein, die haar schouders ophaalde.

 ‘Dat moet je mij niet vragen,’ zei ze. ‘Het is nog nooit gebeurd. Het is ónmogelijk.’

 Nu draaiden ze zich alle drie om om naar de Grens te kijken.

 ‘Is dat mijn droom?’ vroeg Kirsty, ‘Of is het een beetje meer?’

 Er viel een stilte.

 ‘Maar dan nog,’ zei Johnny, ‘wat is het ergste wat ons kan overkomen?’

 Toen wenste hij dat hij dat niet gezegd had. Hij herinnerde zich dat hij wakker werd van de wekker, die allereerste keer, en daarna herinnerde hij zich de schok toen hij zich realiseerde dat hij nog helemaal niet wakker mocht worden.

 ‘Weet je, ik wil het niet weten,’ voegde hij eraan toe. ‘Zonder motoren kunnen we het schip niet keren,’ zei de Kapitein. ‘Het spijt me. Je was er te zeer op gebrand ons te redden.

 ‘Het wordt groter,’ zei Kirsty. ‘Als je naar de sterren erachter kijkt, zie je het.’

 ‘Het spijt me,’ zei de Kapitein weer.

 ‘In elk geval kunnen de ScreeWees het halen,’ zei Johnny. ‘Het spijt me.’

 Kirsty stond op. ‘Nou, mij niet.’ zei ze. ‘Kom op!’

 Ze nam het geweer en liep met grote stappen weg, de schaduwen in. Johnny holde haar achterna.

 ‘Waar wil je heen?’

 ‘Naar de ontsnappingscapsule,’ zei ze.

 ‘Wat voor ontsnappingscapsule?’

 ‘Inderdaad,’ zei de Kapitein, achter hen aan lopend, ‘Dat vraag ik ook. Zoiets hebben we niet.’

 ‘Als wij willen dat er een is, dan is hij er,’ zei Kirsty terwijl ze de deur opende. ‘Je zei toch dat het spel is opgebouwd uit dingen die we weten? Ik weet dus dat hij recht onder het schip zit.’

 ‘Maar -’

 ‘Het is toch evengoed mijn droom als de jouwe? Geloof me. Er is daar een ontsnappingscapsule.’

 Haar ogen hadden die glans weer. Ze hief het geweer omhoog. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Ik ben er geweest.’

 Hij herinnerde zich haar kamer. Hij kon haar uittekenen zoals ze daar zat, met een dozijn scherpgepunte potloden en zonder vrienden, met de hoogste cijfers voor haar geschiedenis-huiswerk terwijl ze in haar hoofd op buitenaardse wezens joeg.

 ‘Ik begrijp het niet,’ zei de Kapitein.

 De gang buiten was vol stoom. Het schip mocht de Grens dan passeren, het zou een heleboel reparatie nodig hebben voordat het ooit terug zou kunnen komen.

 ‘Eh,’ zei Johnny. ‘Het is net zoiets als met die modellen in de pakjes cornflakes. Ergens is het door mensen uitgedacht.’

 De ScreeWee aarzelde in de deuropening. Toen draaide ze zich om om naar het scherm te kijken.

 ‘We komen dichterbij,’ zei ze. ‘Als je denkt dat er daar een ontsnappingsmogelijkheid is, dan moet je nu gaan.’

 ‘Kom op!' zei Kirsty.

 ‘Eh -’ begon Johnny.

 ‘Dank je,’ zei de Kapitein ernstig.

 ‘Ik heb niet echt veel gedaan,’ zei Johnny.

 ‘Wie weet? Je hebt nooit aan jezelf gedacht. Je probeerde dingen uit te werken. Je hebt keuzes gemaakt. En ik koos de goede.’

 ‘En nu moeten we gaan!’ riep Kirsty.

 ‘Misschien ontmoeten we elkaar nog eens. Later. Als alles goed gaat,’ zei de Kapitein. Ze nam een van Johnny’s handen in twee van haarzelf.

 ‘Tot ziens,’ zei ze.

 Kirsty greep Johnny’s schouder en trok hem mee.

 ‘Fijn om met u kennis gemaakt te hebben,’ zei ze tegen de buitenaardse, ‘ t Was interessant. Kom mee, jij.’

 Sommige lichten waren uitgegaan. De gangen waren vol stoom en vage gestalten. Kirsty holde vooruit, springend van schaduw naar schaduw.

 ‘We moeten naar beneden,’ zei ze over haar schouder. ‘Daar moet het zijn. Maak je niet ongerust!’

 ‘Je zit er helemaal in, hè?’ zei Johnny.

 ‘Hier is een trap. Kom op. We hebben niet veel tijd meer.’ Beneden was een andere gang, en nog een trap, naar beneden spiralend door de stoom.

 Ze kwamen uit in een ruimte die nog groter was dan de brug. Er was een heel grote dubbele deur aan de ene kant, en banken met apparatuur langs de muren. En, in het midden stond, op een landingsgestel van drie poten, een klein ruimteschip. Het zag er zwaar en stevig uit.

 ‘Daar! Zie je nu wel? Wat zei ik je?’ zei Kirsty triomfantelijk.

 Johnny liep naar het dichtstbijzijnde paneel en raakte het aan. Het was kleverig. Hij keek naar zijn vingertoppen. ‘Het staat hier net,’ zei hij. ‘De verf is nog niet droog.’ Een scherm in het midden van het paneel lichtte op en toonde het gezicht van de Kapitein.

 ‘Wat interessant,’ zei ze. ‘Ik kijk naar mijn bedieningspaneel en ontdek dat het nieuw is. Heb je je ontsnappings-capsule gevonden?’

 ‘Het schijnt van wel,’ zei Johnny.

 ‘We hebben nog tien minuten voordat we de Grens bereiken,’ zei de Kapitein. ‘Dat is ruimschoots tijd genoeg voor jullie.’

 Er klonk een zoemend geluid achter Johnny. De ladder van de ontsnappingscapsule kwam naar beneden.

 ‘Ik vond een schakelaar op het landingsgestel,’ zei Kirsty. Hij kwam bij haar staan. De ladder was zilvergrijs van kleur. Hij glansde in het nevelig-blauwe licht dat vanuit de capsule kwam.

 ‘Raad eens wat ik denk?’ zei Kirsty.

 ‘Je denkt: We hebben de Artillerie-officier niet meer gezien,’ zei Johnny. ‘Je denkt: Hij moet daar ergens verstopt zitten. Omdat dit gedeelte jouw droom is, en zo zit jouw droom in elkaar.’

 ‘Alleen ben ik er klaar voor als hij opduikt,’ zei Sigourney. ‘Kom op.’

 Ze klom de ladder op, steeds draaiend in een reeks kleine opgewonden sprongetjes om het geweer gericht te houden op elke tand die plotseling zou kunnen verschijnen. Er waren twee zitplaatsen in de capsule, voor een klein besturingspaneeltje. Er was een groot raam. En een paar kastjes. En veel meer was er niet.

 Kirsty wees naar een kastje en gebaarde Johnny het open te maken. Ze hief haar geweer op.

 Hij opende het deurtje en week snel achteruit.

 Een stapel blikjes werd ernstig door Kirsty bedreigd.

 Ze ving Johnny’s gezichtsuitdrukking op.

 ‘Hij had er kunnen zitten, ’ zei ze.

 ‘O, ja. Vast. Aangenomen dat hij zijn armen en benen had moeten afhakken en zich dan heel klein oprollen. Maar hij had erin kunnen zitten.’

 ‘Ha! Intelligent commentaar!’

 ‘Waarom zou je niet onder de stoelkussens proberen te kijken? Je weet niet half wat daar allemaal onder kan.’ Kirsty probeerde achter het controlepaneel te porren zonder dat Johnny het merkte. Merkte Johnny.

 ‘Misschien kijken buitenaardse wezens niet naar dezelfde films als wij,’ zei hij.

 ‘Al goed, prima, je hoeft er heus niet op door te gaan,’ snauwde ze. Ze keek naar de toetsen, en drukte op een schakelaar. Het gezicht van de Kapitein verscheen op een klein scherm in het midden van het paneel.

 ‘Nog acht minuten naar de Grens,’ zei ze.

 ‘Goed,’ zei Kirsty. Ze duwde haar hand onder haar stoel-kussen en keek naar Johnny’s grijns.

 ‘Jij ziet ook overal spoken, hè?’ zei hij.

 ‘Hoe bedoel je dat?’

 ‘Niets. Niets. Ik zeg maar wat.’

 Ze keek hem dreigend aan.

 Er waren gordels. Ze deden ze om. Kirsty begon met haar vingers op het paneel te kloppen. Ze scheen iets te zoeken.

 ‘Hoe doen we de deuren open?’ vroeg Johnny.

 ‘Goed, het moet hier ergens zijn.’

 Ze drukte op een toets. Achter hen ging de ladder omhoog en schoof op zijn plaats.

 Johnny keek om zich heen. Er was echt nergens een plek waar iemand zich kon verbergen. Ze waren aan boord van het reddingsschip. Ze waren veilig.

 Maar hij voelde zich niet veilig. Hij greep Kirsty’s arm. ‘Wacht eens even,’ zei hij dringend. ‘Volgens mij is er iets mi —’

 Het scherm flikkerde tot leven.

 Daar was een ScreeWee. Het was de Artillerie-officier. ‘Maak dat je wegkomt, menselijk uitschot,’ zei hij.

 Ze konden het scherm achter hem zien; hij was op de brug'

 ‘Jij? Waar is de Kapitein?’ zei Johnny.

 ‘Daar wordt mee afgerekend. Terwijl jullie vluchten.’

 ‘Nee!’

 Kirsty stootte hem aan.

 ‘Kijk, de ScreeWees zijn veilig,’ zei ze. ‘De Grens is nog maar een paar minuten weg. We hebben gedaan wat we konden! Je kunt nu niet achter haar aan gaan jagen. Ze zal het nu zelf moeten doen! Dat zou ze zelf ook zeggen als je het haar zou vragen!’

 ‘Maar ik kan het haar niet vragen!’

 Hij reikte naar een schakelaar en drukte erop. Er klonk een zoemend geluid terwijl de ladder naar beneden gleed. ‘Ik ga terug naar boven,’ zei hij.

 ‘Hij staat je op te wachten!’

 ‘Uitstekend.’ Hij nam het buitenaardse geweer. ‘Waar zit de trekker?’

 Ze rolde met haar ogen. ‘Dit is waanzin!’

 ‘Ben je soms bang?’ zei Johnny. Zijn gezicht was bleek. ‘Ik?’ Ze haalde haar schouders op en griste het geweer terug. ‘Geef hier,’ zei ze. ‘Ik ben gewend met geweren om te gaan. Jij maakt er alleen maar een zootje van.’
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Net als in het echt

 

 

 Ze renden de trap af, terug naar de gang.

 ‘Heb je ’n horloge?’ hijgde Johnny.

 ‘Ja. We hebben ruim zes minuten.’

 ‘Ik had het kunnen weten! zei Johnny, voorthollend. ‘Niemand krijgt veel tijd om te ontsnappen! James Bond heeft ook nooit tijd genoeg om koffie te drinken en zijn schoenen te poetsen voor hij een tijdbom onschadelijk maakt! We zijn weer spelletjes aan het spelen!’

 ‘Kalmeer een beetje!’

 ‘Als we een kat tegenkomen geef ik ’em een schop!’

 De gangen werden donkerder. Water drupte van het plafond. Er hing nog wat stoom, die uit gebroken pijpen siste.

 Ze kwamen bij een splitsing.

 ‘Welke kant op?’

 Kirsty wees.

 ‘Die kant.

 ‘Zeker weten?’

 ‘Natuurlijk.’

 Ze verdwenen in het donker.

 Ongeveer dertig seconden later kwamen ze weer terughollen.

 ‘O, ja, natuurlijk.'

 ‘Maar ze zien er anders ook echt allemaal hetzelfde uit. Het moet volgens mij deze kant op zijn.’

 Deze leidde inderdaad naar de grote gang met aan het eind de deur naar de brug. Die stond open.

 Ze konden duidelijk de blauwe en witte flikkering van het grote scherm zien. Kirsty veranderde haar greep op het geweer.

 ‘Oké,’ zei ze. ‘Geen gerotzooi dit keer, goed? Geen gepraat.’

 ‘Goed.’

 ‘We gaan.’

 ‘Hoe?’

 ‘Jij voorop. Als hij op je af springt, grijp ik hem.’

 ‘O, ik ben dus aas?’

 Kirsty wierp een blik op haar pols.

 ‘Je hebt viereneenhalve minuut om iets beters te verzinnen,’ zei ze. ‘O, sorry. Vier minuten en vijfentwintig seconden. Nee, twintig seconden nu...’

 ‘Ik hoop alleen dat je het goed doet!’

 Kirsty klopte op het geweer. ‘Regionaal Kampioen, weet je nog? Vertrouw op me.’

 Johnny liep naar de deuropening. Hij probeerde zijn ogen naar twee kanten tegelijk te draaien toen hij hem bereikte.

 ‘Vier minuten en vijftien seconden,’ zei haar stem, ver achter hem.

 Hij hield stil op de drempel.

 ‘Waarom ben je geen Nationaal Kampioen?’ vroeg hij.

 ‘Ik had voedselvergiftiging op die dag, serieus waar!

 ‘O, goed.’

 Hij stapte naar binnen.

 De veeltandige dood overviel hem niet. Hij nam het risico om eens beter rond te kijken en daarna, slikkend, ook naar boven.

 ‘Er is hier niets te zien,’ zei hij toen.

 ‘Oké ga maar, ik ben vlak achter je.’

 Op het scherm was de Grens al veel groter.

 We reizen met grote snelheid, dacht hij, en het is nog meer dan vier minuten ver, en nu overdekt het de hemel al. Reusachtig is het juiste woord.

 ‘Ik kan de hele zaal overzien,’ zei hij. ‘Er is hier niemand.’ ‘Er was toch een bedieningspaneel?’ zei Kirsty. ‘Wacht even, ik sta nu in de deuropening. Ja. Hij moet achter de besturing zitten. Ga je gang. Ik sta klaar voor als hij eruit springt.’

 Ik niet, dacht hij. Hij sloop over de vloer totdat hij net achter de tafel met apparatuur kon kijken.

 ‘Er is niem... wacht eens.’

 ‘Wat?’

 ‘Ik geloof dat de Kapitein daar zit.’

 ‘Leeft-ie?’

 ‘Zij. Het is een zij. Je wéét dat het een zij is. Ik weet niet. Ze... ligt daar gewoon. Ik kijk even.’

 ‘Waar is dat goed voor?’

 ‘Ik ga kijken, ja?’

 ‘Voorzichtig dan. Blijf ergens waar ik je in de gaten kan houden.’

 Hij bewoog zich naar voren, in de schaduwen langs de kant van de enorme zaal.

 Het was de Kapitein, en ze leefde. Tenminste, delen van wat waarschijnlijk haar borstkas was, gingen op en neer. Hij knielde bij haar neer.

 ‘Kapitein?’ fluisterde hij.

 Ze opende een oog.

 ‘Uitverkorene?’

 ‘Wat is er gebeurd?’

 ‘Hij... stond... te wachten. Terwijl ik... met jullie praatte... kroop hij naar binnen... sloeg me...’

 ‘Waar is hij nu?’

 ‘Je... moet nu gaan. Weinig... tijd meer. De vloot... is...’ ’U bent gewond. Ik haal Ki - Sigourney.

 Haar klauw greep hem stevig bij zijn arm.

 ‘Luister! Hij gaat... het schip... opblazen! De brandstof... de voedselplant... hij...’

 Johnny stond op.

 ‘Gaat het met haar?’ riep Kirsty uit.

 ‘Ik weet niet!’

 Ze stond in de deuropening, scherp afgetekend tegen het licht.

 Achter haar was een schaduw. Johnny zag hem zijn armen uitspreiden. Hij was nu groter dan een ScreeWee meestal was. Hij was geen grappige alligator meer - hij deed nog steeds aan een alligator denken, maar nu ook aan een insekt en aan andere dingen... dingen die buiten dromen nooit hadden bestaan...

 Johnny schreeuwde: ‘Achter je!’ Toen bukte hij zich en rende. Kirsty draaide zich om.

 Dromen zijn niet te vertrouwen. Als je binnen de droom bent keert die zich tegen je, sleept je mee...

 Hij zag Kirsty zich omdraaien en opkijken, en hoger opkijken, naar de Artillerie-officier.

 De ScreeWee opende zijn bek. Hij had meer tanden dan eerst; rijen en rijen met tanden, en allemaal even blinkend en scherp.

 Haar droom, dacht Johnny. Geen wonder dat ze altijd vecht.

 ‘Schiet! Schiet!'

 Ze staarde alleen maar. Ze scheen zich niet te willen bewegen.

 ‘Jij hebt het geweer!’ schreeuwde hij.

 Ze stond als een standbeeld.

 'Schiet dan!’

 Kirsty schudde haar hoofd onduidelijk en hief toen, alsof ze plotseling wakker schrok, het geweer.

 ‘Oké,’ zei ze. ‘Nu -’

 De ScreeWee negeerde haar. Met een ruk ging zijn kop omhoog en hij concentreerde zich op Johnny. Hij had nu nauwelijks nog ogen. Het monster scheen met zijn tanden naar Johnny te kijken.

 ‘Aha. De Uitverkorene,’ zei hij. Hij sloeg Kirsty uit de weg. Ze had zijn arm niet eens zien bewegen. Het ene moment richtte ze en het volgende moment werd ze in de lucht gegooid en viel een paar meter verderop neer.

 Het geweer kletterde op de grond en gleed naar Johnny. ‘Uitverkorene!’ siste de ScreeWee. ‘Dwaas! Wij zijn wat we zijn! Jij maakt je eigen soort te schande en die van mij ook! Voor jou en haar... voor jullie is er geen weg terug...’

 Kirsty probeerde op te staan, haar gezicht vertrokken van woede. Johnny bukte zich en greep het geweer.

 De ScreeWee zwaaide met twee armen in een plotselinge beweging. Johnny deinsde terug.

 In de verte hoorde hij Kirsty roepen: ‘Snel! Gooi het naar mij! Naar mij!'

 Het monster glimlachte.

 Johnny week enigszins terug. Het wezen concentreerde zich volledig op hem.

 ‘Naar mij, jij idioot!’ schreeuwde Kirsty.

 ‘Jij?’ zei het monster tegen Johnny. ‘Mij neerschieten? Dat kun je niet. Daar ben je te slap voor. Net als die Kapitein van je. Het is een schande voor de ScreeWees. Altijd zwak. Daarom wil je vrede. De sterken willen nooit vrede.’

 Johnny hief het geweer op.

 Het buitenaardse wezen liep langzaam op hem toe. Zijn tanden schenen de wereld te vullen. Zijn armen leken langer, zijn klauwen scherper.

 ‘Dat kun je niet,’ zei hij. ‘Ik heb je wel gezien. Die andere menswezens konden tenminste nog vechten! Toen konden we eervol sterven! Maar jij... jij praat en praat... jij doet alles liever dan vechten. Jij doet alles behalve de waarheid onder ogen zien. Jij de mensheid redden? Laat me niet lachen!’

 Johnny week nog meer stappen achteruit, en voelde de rand van her bedieningspaneel achter zich. Verder terug kon niet.

 ‘Geef je je over?’ vroeg hij.

 ‘Nooit!’

 Johnny zag vanuit zijn ooghoek iets bewegen. Kirsty probeerde op het ding te springen. Maar het wezen was niet zoals de bewakers. Een gevecht zou ze nu niet overle —

 Hij schoot. Er klonk een korte, scherpe explosie.

 De ScreeWee keek geschokt neer op de plotselinge blauwe vlekken die op zijn overal verschenen, en dan terug naar Johnny, verbijsterd.

 ‘Je schoot op me... in koelen bloede.’

 ‘Nee. Mijn bloed is nooit koel.

 Het buitenaardse wezen tuimelde voorover. En nu was hij kleiner, meer als een ScreeWee.

 ‘Ik kon niet anders,’ zei Johnny.

 ‘Je hebt hem neergeschoten,’ zei een stem achter hem. Hij keek om zich heen. De Kapitein had zich overeind gehesen.

 ‘Ja.’

 ‘Je moest wel. Maar ik denk niet dat je...’

 Johnny keek naar het geweer. Zijn knokkels waren wit. Met enige moeite lukte het hem zijn vingers te dwingen los te laten.

 ‘Ik denk ook niet dat ik...

 Hij liep naar Kirsty, die naar het ding op de vloer staarde. ‘Wauw,’ zei ze zacht.

 ‘Ja,’ zei hij.

 ‘Je-’

 ‘Ja. Ik schoot hem neer. Ik wou dat het niet had gehoeven, maar ik moest wel. Hij was levend, en nu niet meer.’

 Er klonken nu meer alarmsignalen, en rode lampjes flitsten aan op het bedieningspaneel. Op het scherm vulde de Grens het beeld volledig. ‘Kunnen we gaan? Hoeveel tijd hebben we nog?’

 Gejaagd keek ze op haar horloge.

 ‘Nog anderhalve minuut.’

 Hij was verbaasd. Hij had het gevoel in zijn eigen hoofd naar zichzelf te zitten kijken. Paniek was er niet. Degene die keek wist niet wat te doen, maar degene daarbuiten scheen alles te weten. Het was... als in een droom.

 ‘Kun je rennen?’ Ze knikte. "Heel hard? Wat zeg ik, waarschijnlijk heb je er medailles voor gewonnen. Kom op.’ Hij trok haar achter zich aan, weg van de brug en door de donkere gangen. Kirsty concentreerde zich niet meer; de muren glinsterden minder. Er waren zelfs weer bouten en moeren.

 Ze bereikten de capsule. Johnny holde om de poten van het landingsgestel tot hij de knop vond die de ladder neerliet. Het scheen eeuwen te duren voordat hij beneden was.

 ‘Hoe lang nog?’

 ‘Vijftig seconden...’

 Ze klommen snel de ladder op, naar de zitplaatsen.

 Er waren niet veel toetsen. Johnny tuurde ernaar.

 ‘Wat doe je?’ zei Kirsty.

 ‘Wat je eerst zei. Kijken of er een bij is waar “Deuren Open’’ op staat.’

 Het scherm kwam tot leven.

 ‘Johnny? De deuren worden vanuit hierboven geopend,’ zei de Kapitein.

 Johnny wierp een blik naar Kirsty.

 ‘Dat wisten we niet,’ zei hij.

 ‘Is de ladder binnen?’

 Ja.’

 ‘Deuren gaan open.’

 Er was een kloink vóór hen, en een gesis toen de lucht in de hangar ontsnapte door het groter wordende gat. De twinkelende, onwerkelijke sterren van de spelruimte wenkten hen.

 Johnny’s hand bleef hangen boven de grootste rode knop van het paneel.

 ‘Johnny?’

 ‘Ja, Kapitein?’

 ‘Dank je. Je had ons niet hoeven helpen.’

 ‘Als ik het niet gedaan had, wie dan wel?’

 ‘Ah. Ja. En nu...het ga je goed. We zullen elkaar... niet meer zien.’

 ‘Het ga u goed.’

 Johnny keek naar Kirsty.

 ‘Hoeveel nog?’

 ‘Tien seconden!’

 ‘Wegwezen.’

 Hij drukte op de knop.

 Er klonk een gedaver achter hen. De muren schoten voorbij. En plotseling waren ze omgeven door het universum. Johnny leunde naar achteren op zijn stoel. Zijn geest was blanco, leeg, afgezien van iets dat zich steeds herhaalde als een stukje film.

 Steeds opnieuw vuurde hij in zijn herinnering het geweer af. Steeds opnieuw viel het buitenaardse wezen voorover. Herhaling. Loepzuiver. Net als in het echt.

 Kirsty stootte hem aan.

 ‘Hoe moeten we sturen?'

 ‘Hm? Wat?’ Verstrooid keek hij naar de besturing.

 ‘Er zit toch een joystick daar...'

 ‘Draai ons om dan, ik wil kijken als ze erdoor gaan.’

 ‘Ja. Ik ook.

 De capsule draaide soepel in de oneindige kosmische ruimte van de spelruimte, tot recht tegenover de Grens. De ScreeWee-vloot raasde voorbij. Elk schip dat de Grens bereikte, flikkerde en vervaagde.

 ‘Denk je echt dat ze een eigen planeet hebben?’

 ‘Volgens mij denken ze dat zelf.’

 ‘Denk je dat ze ooit terug zullen komen?’

 ‘Nu niet.’

 ‘Eh... kijk... toen ik opkeek en dat ding zag... ik bedoel, hij zag er zo echt uit. En ik dacht: maar hij leeft, hij is levend, hoe kan ik hem nu ‘Dat bedoel ik nou,’ zei Johnny.

 ‘En toen was hij dood... en ik voelde weinig behoefte om te juichen...’

 ;ja.’

 ‘In het echt is het niet zo gemakkelijk. Omdat mensen dood kunnen gaan en dan is alles voorbij.’

 ‘Ja. Ik weet het. Over en uit. Weet je... ’

 ‘Wat?’

 ‘Mijn vriend Yo-less denkt dat dromen als deze een manier zijn om met de werkelijkheid af te rekenen.’

 ’O ja?’

 ‘Ik denk dat het andersom is.’

 ‘Is Yo-less die zwarte jongen?’

 ‘Ja. We noemen hem Yo-less omdat hij niet cool is.’ ‘Anti-cool is ook heel cool.’

 ‘Echt? Dat wist ik niet. Is het nog cool om “te gek” te zeggen?’

 ‘Johnny! Het is nooit cool geweest om “te gek” te zeggen. ’ ‘En “flodo” dan? ’

 ‘Flodo is wel cool.’

 ‘Dat verzon ik nu net even.’

 De capsule vloog verder.

 ‘Ik weet niet waarom dat niet cool zou kunnen zijn.’

 ‘Ja.’

 De spelsterren schitterden.

 ‘Johnny?’

 ‘Ja?’

 ‘Hoe komt het dat jij zo goed met mensen kunt ópschieten? Waarom praten mensen altijd met jou?’

 ‘Kweenie. Misschien omdat ik luister. En het helpt om stom te zijn.’

 ‘Johnny?’

 ‘Ik ben er nog.’

 ‘Weet je, wat bedoelde je... daarginds? Toen je zei: Ik zie overal buitenaardse wezens?’

 ‘Eh. Dat herinner ik me niet meer.’

 ‘Je moet er toch iets mee bedoeld hebben.

 ‘Ik weet niet eens zeker of er wel buitenaardse wezens bestaan. Alleen andere soorten wezens. Maar ik weet wel waar het om gaat. Het belangrijkste is om heel zeker te zijn van wat je aan het doen bent. Het belangrijkste is dat je weet dat het geen spel is. Nooit. Zelfs de spelletjes niet.’ Het schip werd een stip tegen de nacht.

 ‘Wat doen we om thuis te komen? Ik moest altijd doodgaan om het spel uit te komen.’

 ‘Je kunt er ook uitkomen als je wint.’

 ‘Er zit hier een groene knop.’

 ‘Een poging waard, toch?’

 ‘Goed.’

 

 Licht stroomde de kamer binnen toen Johnny wakker werd. Hij lag in het bed van iemand anders en keek rond met zijn ogen hall dicht.

 Het was als overal in alle logeerkamers. Een nogal ouderwetse lamp, die nergens anders paste. De boekenkast met boeken die niemand graag las. Een gemis aan snuisterijtjes, afgezien van een asbak op het nachtkastje.

 Er was een klok, maar de hoofdstoppen van het elektra waren er ooit in het verleden eens een poosje uitgedraaid geweest en hoewel de bewoners elke andere klok in huis weer gelijk hadden gezet, waren ze deze vergeten, en dus flikkerde hij voortdurend 7.41, dag en nacht. Maar een afwezigheid van geluid beneden suggereerde dat het nog vroeg in de ochtend was.

 Hij bleef lekker liggen genieten van deze tijd tussen waken en slapen.

 Dus... wat nu? Hij moest met Kirsty praten, die ervan droomde Sigourney te zijn en vergat dat ze iemand probeerde te zijn die toneelspeelde. En hij had het vermoeden dat hij snel naar zijn ouders moest. Ze zouden waarschijnlijk lang tegen hem aan praten, maar er zou tenminste iets veranderen.

 Het waren nog steeds Moeilijke Tijden. School was er ook nog steeds. Waarschijnlijk was niets er veel beter op geworden. Niemand kon toveren.

 Maar de vloot was weg. Vergeleken daarmee was al het andere... nou, niet direct kinderspel. Maar toch minder een muur waar je tegenop liep. Je kon stap voor stap gaan.

 Misschien won je nooit, maar je kon het op z’n minst proberen. Als jij het niet deed, wie dan wel?

 Hij draaide zich om en viel weer in slaap.

 

 De Grens hing in de ruimte.

 Reusachtige witte letters, duizenden kilometers hoog.

 Ze spelden:

 

 

  game

  over

 

 

 En de vloot schoot voorbij. Tankers, oorlogsschepen, jagers... ze zweefden en zwenkten, hun schaduwen flitsten langs de letters terwijl het ene schip na het andere ontsnapte, voor altijd.

 

 

  New Game? 

(Y/N)?
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