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			Ik ben veel dank verschuldigd aan mijn teams bij

			Head of Zeus, Midas en PFD.

			 

			 

			Mijn collega’s, mijn vrienden.

			 

			 

			Ik hou echt heel, heel veel van jullie.

		


		
			Proloog

			 

			 

			 

			 

			 

			Bea liet de warme wind van New South Wales door haar lange, grijze haren waaien. Het was vroeg in de avond en het zonlicht viel op haar gezicht. De temperatuur was aangenaam en er hing een sfeer van verwachting in de lucht. Voor de inwoners van Sydney kon het niet warm genoeg zijn, ze wilden zoveel mogelijk genieten van alles wat het buitenleven te bieden heeft. Ze keek naar de bronzen beer voor haar. Il Porcellino keek terug terwijl ze haar vingers ongedurig in de zakken van haar felgroene, linnen jurk bewoog. Achter haar, in Macquarie Street, haastten de forenzen zich naar huis om nog zoveel mogelijk van de avondzon te kunnen genieten, onderweg hun jasjes uittrekkend en hun mouwen oprollend. Groepjes uitgelaten collega’s die alvast hun eigen kerstborrels hadden gehouden, wandelden met de armen over elkaars schouders geslagen over straat, een betere manier van teambuilding dan een door het bedrijf georganiseerde activiteit. Bea benijdde hen om de alledaagsheid van hun bezigheden. Ze keek even naar links en naar rechts, onderdrukte haar verlegenheid en deed een stap naar voren. Behoedzaam wreef ze over de glanzende neus van het bronzen dier.

			‘Alsjeblieft,’ zei ze en heel even sloot ze haar ogen. Toen gooide ze het kleine ronde muntje met het vierkanten gat in het water aan de voet van het beeld. Ze gooide haar hoofd achterover, haalde diep adem en keek omhoog naar de grote bogen, het mooie, ijzeren hekwerk en de galerij erachter. Het was een prachtig gebouw in de stad waarvan ze hielden; dat gaf troost. Dit was niet de vervelendste plek voor haar man om te sterven.

			 

			‘Hé, u bent er weer. Hebt u even een ommetje gemaakt?’ De vriendelijke verpleegster deed de tl-verlichting in de kamer uit waardoor het aangenaam duister werd. Alleen de lamp boven de wastafel was nog aan, het verspreidde een prettig, rustgevend licht.

			‘Niet echt, ik had behoefte aan wat frisse lucht. Het is warm vandaag.’ Bea trok haar jurk recht. De verpleegster knikte. Het weer deed er voor haar niet zoveel toe, haar dienst zou pas in de ochtend eindigen. Ze legde haar ene hand om Peters pols en streelde met de rug van haar andere hand over zijn voorhoofd. Met een glimlach keek ze in zijn troebele ogen. ‘Ik kom straks weer terug, Peter.’

			Bea waardeerde de manier waarop de verpleging met haar echtgenoot omging. Ze wist niet of hij hen kon horen of begrijpen, maar ze was blij dat ze daar wel van uitgingen.

			Ze ging weer zitten in de zachte stoel naast Peters bed. Ze droeg al drie dagen dezelfde kleren, gekreukeld, met hier en daar een koffievlek en strepen mascara op de mouw.

			‘Als u nog iets nodig hebt, mevrouw Greenstock, hoeft u alleen maar op de bel te drukken,’ zei de verpleegster op weg naar de deur.

			Bea knikte. ‘Dank u wel, dat zal ik doen. Denkt u dat hij nog iets nodig heeft nu? Moeten we hem meer medicijnen geven?’

			De verpleegster knikte vriendelijk en sprak heel langzaam, alsof ze het tegen een kind had. ‘Nee. Geen medicijnen meer. Het is nu echt beter om de natuur zijn gang te laten gaan.’

			‘Hoelang nog, denkt u, als u het zou moeten inschatten?’ Ze zei het zachtjes, met haar ogen afgewend uit schuldgevoel over de vraag.

			De verpleegster schudde haar hoofd, haar stem was even zacht. ‘Dat is echt heel lastig te zeggen. Soms gaat het ineens heel snel aan het einde, maar anderen houden vast aan het leven, soms dagenlang. We weten het niet, maar ik denk dat het bij Peter eerder snel zal gaan dan langzaam. Het is goed dat u er bent.’ Ze glimlachte nog even en sloot de deur achter zich.

			Bea was dankbaar voor haar eerlijkheid en vriendelijkheid. Ze leunde voorover in de stoel en plantte haar ellebogen op haar knieën. ‘Hoorde je dat, lieveling? Het is goed dat ik er ben. Maar eigenlijk had ik liever gehad dat we hier allebei niet waren. Ik had liever gehad dat we allebei op een boot zaten, zeilend rond de Whitsunday eilanden. Met zelf gevangen verse vis als lunch, die we dan wegspoelen met gekoelde witte wijn. En daarna doen we een dutje op het dek en wanneer we weer wakker worden, zwemmen we in die prachtige zee naar een eilandje. Dan wandelen we over het fijne, witte zand en gaan we ergens zitten en kijken we gewoon wat voor ons uit.’ Ze glimlachte. ‘Weet je nog, die geweldige kerst? Alleen wij tweeën. Het was paradijselijk, hè? De beste vakantie ooit.’

			Bea pakte zijn hand en boog zich naar zijn gezicht. Zijn ogen leken troebeler en zijn hoofd bewoog langzaam heen en weer, alsof hij het gezicht zocht dat hij niet langer kon zien.

			‘Het is goed, lieverd, ik ben bij je. Ik ga nergens heen.’

			Ze zag een kleine beweging bij zijn mond. In het halfduister van de kamer wilde ze zichzelf graag wijsmaken dat het een laatste glimlach was, voor haar, maar dat kon ook verbeelding zijn. Hij was verwikkeld in een strijd. Badend in ziekelijk, zoet geurend zweet probeerde zijn lichaam het onvermijdelijke te voorkomen. Het was een weeïge, onaangename lucht die ze nooit zou vergeten. Wanneer ze het ooit weer zou ruiken, bij bepaalde bloemen of in de adem van oude en zieke mensen, zou ze onmiddellijk weer hier zijn, in deze kamer, op dit moment.

			Bea dacht aan de vele sterfscènes die ze had gezien in films en toneelstukken. De moeizame laatste liefdesverklaring of bekentenis die de stervende uitsprak terwijl de violen aanzwollen. Dat was natuurlijk volkomen flauwekul. Ze had één keer eerder iemand zien sterven, toen ze toevallig langs een verkeersongeluk liep op de hoek van Elizabeth Street en Park Street. De man had nauwelijks met zijn ogen geknipperd voor hij heenging. Peter vocht echter met ijzeren wilskracht voor elke laatste seconde. Ze wilde dat het in het echt net zo zou gaan als in de film. Dat hij rechtop zou gaan zitten en haar diep in de ogen zou kijken, met zijn hand tegen haar gezicht en een blos op zijn wangen. Dat hij tegen haar zou zeggen dat alles goed zou komen, dat hij nergens spijt van had en dat hij altijd van haar had gehouden. Dat laatste wist ze wel, maar het idee dat nooit meer te zullen horen maakte haar vreselijk verdrietig.

			Ze werd overspoeld door liefde en dankbaarheid voor deze man die de liefde van zijn leven had ontmoet en er genoegen mee had genomen naast haar te lopen in de wetenschap dat hij bij haar op de derde plaats kwam. Op plaats één en twee kwamen haar zoon en de herinnering aan iemand van wie ze lang geleden had gehouden. Zelfs nu, op zijn sterfbed, zweeg hij daarover, alsof hij de ervaring voor haar zo aangenaam mogelijk wilde maken. Ze hoefde geen violen.

			‘Ik ben zo blij dat ik je heb ontmoet, Peter. Je bent een geweldige man, een geweldige vriend en ik hou van je. Dat weet je toch, hoop ik?’ Ze zuchtte. ‘Wat moet ik nu, lieveling? Hoe moet ik nu verder?’ Ze herinnerde zich de woorden die zijn levensmotto vormden nog letterlijk. Het leven is voor de dapperen. Vergeet dat nooit. Je leeft maar één keer.

			‘Ik weet het...’ Ze knikte. De vele zilveren armbanden om haar pols gleden naar beneden, het geluid ervan doorbrak de stilte. Ze kneep in zijn hand, hopend op een reactie.

			‘O, lieverd, je hand is helemaal koud.’ Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn neus, die ook koud aanvoelde. De rest van zijn lichaam was nog steeds verhit, als een oven die langzaam uitgaat en steeds minder warmte om zich heen verspreidt.

			Peter draaide zijn hoofd een beetje en met zijn laatste krachten reikte hij naar een plekje rechts van haar hoofd. Zijn dunne benen bogen in dezelfde richting, alsof hij probeerde op te staan.

			‘Waar ga je naartoe?’ Ze huilde. Ze wist waar hij naartoe ging en dat ze niet met hem meekon. ‘Ga maar, lieveling, ga maar waar je heen wil. Het is goed, ga maar slapen. Weet dat er van je gehouden wordt.’

			Peter viel terug in de kussens en zijn ademhaling haperde. Hij opende zijn mond alsof hij iets probeerde te zeggen. Ze boog zich voorover en hield haar oor tegen zijn mond. Zijn laatste woorden waren niet meer dan een fluistering. ‘Het was geweldig.’

			‘O, dat was het zeker, Peter. Dat was het zeker!’

			Zijn ademhaling werd trager, steeds trager, tot er geen ademhaling meer was.

			Bea wachtte en hield haar blik strak gericht op de vettige huid van zijn keel, hopend op een beweging die zou betekenen dat hij nog steeds bij haar was. Maar die was er niet.

			Ze hadden haar verteld op de knop te drukken wanneer het onvermijdelijke was gebeurd of wanneer ze iets nodig had, maar ze bleef roerloos zitten en hield zijn hand vast. Haar andere hand lag in de nog warme holte van zijn elleboog. Ze wilde zo blijven zitten tot de warmte verdwenen was, zoals bij een baby die in slaap gezongen is, wachtend op het juiste moment om zachtjes achteruit te lopen en de kamer uit te gaan, de deur op een kiertje latend.

			Het was ver na middernacht toen ze eindelijk haar geliefde verliet en met het zachtjes sluiten van de deur afscheid nam van een huwelijk dat bijna dertig jaar had geduurd.

			 

			Het was rustig in het restaurant van het ziekenhuis. Af en toe werd de stilte doorbroken door een arts in gekreukelde operatiekleding, met donkere schaduwen onder zijn ogen. Ze knikten in haar richting, wetend dat ze daar niet zou zijn vanwege vrolijke omstandigheden, helemaal alleen op dat onchristelijke tijdstip met een kop slappe automatenkoffie voor haar neus. Ze was blij dat ze haar verder met rust lieten. Ze wilde alleen zijn met de beelden die zich in haar hoofd vormden. Zijn laatste momenten zetten zich vast in haar geheugen, beschikbaar om in de toekomst opgeroepen te worden.

			Ze keek rond in het restaurant waar ze de laatste tien dagen zo vaak haar toevlucht had gezocht. De plek waar ze ieder uur naartoe was gekomen wanneer de verpleging de kamer binnenkwam om hem te verzorgen. Ze had hen altijd de tijd gegeven om de taken uit te voeren die zij niet wilde zien. Niet zozeer voor haarzelf, maar voor Peter. Het was een vreemde gedachte dat nu iemand anders aan de beurt was om op die kunststof stoel te zitten en zich af te vragen waarom ze zich zo verdoofd voelde. Vrouwen net als zij, die hetzelfde meemaakten als zij, zouden de menukaarten doorlezen, chocoladerepen uit de mandjes vissen en in hun zakken naar gepast geld zoeken. Ze voelde medelijden met hen omdat ze niet wisten wat er op hen afkwam, en het was verschrikkelijk.

			‘Daar ben je!’ Wyatts stem rukte haar los uit haar mijmeringen. Zijn witte overhemd stond iets te ver open en op zijn kaki korte broek zaten grasvlekken. Het leek of hij net uit de tuin kwam. Hij klonk een beetje boos, alsof ze zich verstopt had. Zijn houding en toon straalden uit dat het hele gedoe hem heel slecht uitkwam.

			‘Ik kon verdorie nergens een parkeerplek vinden, en dat op dit tijdstip. Het is 2013, we sturen raketten de ruimte in en er past meer informatie op een digitaal kaartje ter grootte van een postzegel dan in de hele nationale bibliotheek van Canberra, maar mensen ’s nachts toegang verschaffen tot een parkeerterrein is te ingewikkeld. Het is gewoon te gek voor woorden.’ Hij speelde even met de sleutelbos en liet die toen in zijn bezwete hand liggen.

			Bea knikte. Dat was het. Te gek voor woorden.

			‘En? Hoe is het nu met hem?’ Wyatt plaatste zijn handen in zijn zij, weer alsof hij boos op haar was.

			Ze keek naar haar zoon en speelde met de armbanden om haar pols. ‘Hij is gestorven, Wyatt. Een paar uur geleden.’ Het was de eerste keer dat ze het hardop zei. ‘Het was eigenlijk heel vredig. Hij viel gewoon in slaap. Ik hield zijn hand vast. Hij leek te reiken naar iets in de verte, alsof hij ergens heen wilde. Ik zei dat het goed was, alsof ik hem toestemming gaf eigenlijk. Toestemming om mij te verlaten. En toen ging hij.’ Ze glimlachte kort.

			‘O, mam,’ zei hij op neutrale toon.

			Ze vroeg zich af wat hij bedoelde. O, mam, ik vind het zo erg voor je of Ik wou dat ik eerder was gekomen of Alsjeblieft moeder, doe niet zo theatraal. Ze zou het niet kunnen zeggen. Wyatt was beter met praktische zaken dan met emoties. Hij wilde het vast liever over de begrafenis en de financiële afhandeling hebben dan over haar gevoelens. Maar dat was dan jammer voor hem.

			‘Ik wist niet wat ik moest doen, dus heb ik jou maar gebeld.’ Ze had het onaangename gevoel dat ze zich moest verantwoorden voor het ongemak dat ze hem bezorgde.

			‘Natuurlijk.’ Hij knikte. ‘Ik breng je naar huis zodra je er klaar voor bent.’ Hij legde zijn hand eventjes op haar schouder en trok hem toen snel weer weg.

			Ze voelde de afdruk van zijn vingers op haar huid, als een brandplek. Even overwoog ze om hem uit te leggen dat hart- en vaatziekten noch hartaanvallen besmettelijk zijn. Hij was veilig. Ze voelde een mengeling van teleurstelling en opluchting. Hoewel een stevige omhelzing fijn zou zijn geweest, zouden ze zich er ook erg opgelaten bij hebben gevoeld. Ze waren het gewoon verleerd.

			Twintig minuten later reden ze door een verlaten Elizabeth Street in Wyatts grote, glanzende Holden Storm met de warme, leren bekleding en het dashboard dat in een ruimteschip leek thuis te horen. Ze sloegen af naar het even stille Reservoir Street, in het hart van de wijk Surry Hills. De koplampen schenen op de muren van de huizen en Bea kromp ineen bij de gedachte dat ze verscheidene bewoners zouden wekken.

			Wyatt zette de auto stil en draaide zich in de richting van zijn moeder. ‘Weet je zeker dat ik niet mee naar binnen hoef?’ De manier waarop hij zijn gordel omhield en de motor liet draaien, vertelde haar genoeg.

			‘Nee, echt, het gaat wel. Ga maar terug naar Sarah en Flora. Fijn dat je op dit tijdstip helemaal hiernaartoe wilde komen, Wyatt.’

			‘Weet je het echt zeker?’

			‘Absoluut. Het is zeker een halfuur rijden naar Manly. Wel thuis, lieverd.’

			Ze voelde dat er iets van hem afgleed en realiseerde zich dat ook zij er tegenop had gezien samen een kop thee te drinken, moeizaam de tijd verdrijvend met oppervlakkig gepraat en lange stiltes.

			Bea liep de trap op en stak de sleutel in het slot. Het was donker en leeg in het appartement. Peter had tien dagen in het ziekenhuis gelegen, en al was ze in die tijd twee keer even naar huis gegaan om te douchen en schone kleren aan te trekken, het appartement leek nu leger dan eerst, alsof de stenen aanvoelden dat hij niet meer thuis zou komen. Ze liet zich op de bank zakken en bleef in het donker zitten. De vredige rust die bij de nacht hoorde, gaf haar troost.

			Peters strandschoenen lagen nog in de badkamer. In de wasmand zat zijn pyjama, en zijn boeken lagen in twee nette stapels op zijn nachtkastje. Op de ene stapel de nog te lezen boeken en op de andere zijn favorieten, die hij graag dicht bij zich hield. Het Jungleboek van Rudyard Kipling, waar hij al sinds zijn tienerjaren dol op was, lag er ook tussen. Het riep herinneringen op aan een ander boek van Kipling, een andere man en een ander leven. Een lange man met een groene sjaal die met zijn vingers ter hoogte van haar hart de maat sloeg. Het was nu vierendertig jaar geleden, maar ze herinnerde het zich als de dag van gisteren.

			Ze pakte een groen, zijden kussen en omhelsde het terwijl ze naar Peters spullen keek die nu allemaal overbodig waren geworden. Voorzichtig pakte ze zijn bril van de salontafel en hield hem tegen haar borst. Het was vreemd dat deze alledaagse voorwerpen ineens zo waardevol waren geworden. Ze huilde. Een gevoel van verlies en uitputting overspoelde haar. Ze huilde niet alleen omdat ze een geweldige man had verloren, maar ook omdat ze hem geen ware, onvoorwaardelijke liefde had kunnen geven.

			‘Het spijt me zo, Peter. Het spijt me zo verschrikkelijk.’
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			Bea deed voorzichtig een oog open en gluurde vanaf haar kussen naar de nieuwe dag. Flarden van een droom bleven in haar gedachten hangen; ze was terug in het verleden, op een groot schip met een breed dek, het geluid van muziek in haar oren. Haar jonge lichaam gekweld door het verlangen naar een aanraking van haar geliefde. Herinneringen aan dansen onder de sterren op een deinend schip. Hoe zijn katoenen overhemd aanvoelde. Zijn ogen die haar doordringend aankeken, haar volledige aandacht eisten. En zijn stem, laag en zelfverzekerd. De woorden die hij luid en duidelijk uitsprak tijdens een zwoele zomernacht terwijl de cicaden zongen en de vleermuizen boven hun hoofden vlogen. Ik wil je meenemen. Ik wil een thuis voor je maken waar we vrij zijn om van elkaar te houden zonder veroordeeld te worden, zonder ons te hoeven verstoppen. Ik wilde dat ik met je kon trouwen, nu meteen. Ik zal je nooit laten gaan. Ik draag je voor altijd bij me, hier... Met twee vingers had hij op zijn borst getikt, op het ritme van zijn hartslag.

			Ze zuchtte. Het zonlicht dat door het open raam binnenstroomde, wierp schaduwen van de bloeiende boom op de houten vloer. Instinctief stak ze een hand uit naar de andere kant van het bed. Het was moeilijk te bevatten dat het alweer een jaar geleden was dat ze in die halfduistere ziekenhuiskamer afscheid had moeten nemen van Peter, maar de pijn was een klein beetje minder geworden. Ze werd nog steeds verrast door dit soort momenten, wanneer ze haar hand uitstak maar hij niet naast haar bleek te liggen, of wanneer ze hem wilde bellen met een of ander nieuwtje.

			Met een licht schuldgevoel keek ze naar Peters kant van het bed. Zelfs na zoveel jaren kon ze van slag raken door een droom, een flard van een herinnering, een beeld, een woord. Ze brachten haar terug naar de tijd voordat ze Peter had leren kennen, de tijd voordat haar wereld was ingestort. Godzijdank was hij op haar pad gekomen. Hij had haar gered.

			Ze sloeg de sprei terug en zette haar voeten op de plankenvloer. De pijpen van haar zijden pyjama gleden soepel langs haar benen en de wijdvallende mouwen bedekten haar armen. Ze vond het contrast tussen de roomwitte stof en de vage levervlekken op de rug van haar hand eigenlijk wel mooi.

			De vintage zijden ochtendjas liet ze van zich afglijden. Daar was het te warm voor. Ze ging voor de passpiegel staan en strekte haar armen boven haar hoofd. Ze draaide haar hoofd naar links tot ze de bekende klik voelde in haar nek. Met haar handen om haar hoofd geklemd boog ze voorover en zo bleef ze een tijdje hangen tot haar rug net zo soepel was als haar pyjama. De oefeningen waren onderdeel van een routine die ze trouw iedere ochtend uitvoerde.

			Toen ze de gordijnen openschoof, hield ze haar adem in. De aanblik van Reservoir Street beneden haar vervulde haar, zoals altijd, met blijdschap en opluchting. Ze woonde nu zoveel comfortabeler dan in dat akelige eenkamerappartementje waar ze zes jaar samen met Wyatt had gewoond. Zelfs nu, tientallen jaren later, huiverde ze nog bij de gedachte aan die kleine, benauwde kamer. Bij het zien van de steile straat, met aan weerszijden pastelkleurige victoriaanse rijtjeshuizen met prachtige smeedijzeren balkons, verscheen er een glimlach op haar gezicht. Aan de overkant ploeterde een hardloper, met oordopjes in, heuvelopwaarts. Hij tilde zijn hand op bij wijze van groet. Grappig, iedereen kende haar vanwege haar zaak.

			Ze zuchtte. Het beloofde een mooie, zomerse dag te worden en ondanks haar eenzaamheid had dit vroege tijdstip iets fijns. Ze genoot van de rust en de stilte voordat de drukte zou losbarsten. Ze was altijd een ochtendmens geweest en dat had zeker bijgedragen aan het succes van de Reservoir Street Kitchen. Voordat Kim en Tait aankwamen, had ze de lichten al aangedaan, de ovens voorverwarmd, de ketels gevuld, het brood klaargelegd en de bestellingen opgeborgen.

			Bea wierp een laatste, liefdevolle blik op de kuil aan Peters kant van het bed. Ze hoopte dat het matras nooit meer zijn oorspronkelijke vorm zou aannemen zodat ze zichzelf kon wijsmaken dat hij alleen maar even weg was, om koffie te drinken bij The Rocks of de krant te halen. Het maakte het op de een of andere manier makkelijker als ze net deed alsof hij ieder moment terug kon komen.

			De radio stond zachtjes aan en de kenmerkende stem van Alan Jones bracht haar op de hoogte van de laatste stand van zaken in de wereld. Het vrolijkte haar op. Wyatt en Sarah hadden nog steeds niets laten weten over hun plannen voor kerst, en ze vond het vreselijk dat ze daar afhankelijk van was. Ze probeerde zich er niet te veel van aan te trekken, maar eigenlijk baalde ze ervan dat ze elkaar hooguit een keer per maand spraken, vooral omdat ze daardoor ook veel te weinig contact had met haar sprankelende dertienjarige kleindochter, Flora, op wie ze dol was. De laatste jaren had ze er een gewoonte van gemaakt om twintig minuten eerder op Flora’s verjaardag te komen zodat ze wat tijd met haar alleen kon doorbrengen. En ieder jaar, na Sarahs kerstbarbecue, gingen ze samen op het zand zitten kletsen. Bea vroeg dan aan Flora welke bands populair waren en Flora zei dan plagend dat ze een oud omaatje was, ook al was ze pas net drieënvijftig geworden. Het was geen diepgaand contact, maar Bea hield zich voor dat ze drukke levens hadden en dat weinig contact altijd beter was dan niets.

			Ze zette een kop earl grey met een schijfje citroen en ging voor de geopende balkondeuren staan om van de warme ochtendzon te genieten. De lucht was azuurblauw en haar gedachten dwaalden af naar dezelfde tijd vorig jaar, toen het perfecte zomerweer zo’n contrast had gevormd met haar verdriet. Het was een week na Peters overlijden geweest en ze had op de bank gezeten, gekleed in een ingetogen auberginekleurige jurk. Ze werd als een bijenkoningin omringd door een zwerm gasten die allemaal een beetje aandacht van haar wilden. De truc was niet te lang met iemand te praten of te veel te zeggen: bij begrafenissen draaide het om korte, betekenisvolle zinnen. Gecondoleerd met je verlies... Het is eigenlijk een zegen... Een verlossend heengaan... Het was een geweldige vent. Het was allemaal een beetje op hetzelfde neergekomen en op dezelfde manier gebracht; het hoofd een beetje schuin, een bedroefde uitdrukking op het gezicht en met een zachte, bijna fluisterende stem.

			De enige originele opmerking was van Flora gekomen, die de bijeenkomst meer als een feestje had gezien en die verfrissend genoeg geen idee had waarom het ongepast zou zijn hardop te lachen, te zingen of de vogels te voeren vanaf het balkon. Bea had gezien hoe Wyatt zijn dochter vanaf de andere kant van de kamer boos had aangekeken, wat waarschijnlijk effectiever was dan er iets van te zeggen. Ze besefte dat Flora altijd al een beetje uit de pas had gelopen. En eerlijk gezegd was ze het helemaal met Flora eens: bij een begrafenis zou je iemands leven moeten vieren. Peters wake was veel te rustig geweest; het zachte gerinkel van glazen en de gedempte conversaties hadden haar een beklemmend gevoel gegeven. Ze had gezien hoe Peters broer en zus fluisterend met elkaar hadden gesproken, met hun handen voor hun mond. Ze hadden hun wenkbrauwen opgetrokken en met hun hoofden geschud waardoor iedereen in de kamer zich buitengesloten en ongemakkelijk had gevoeld.

			Het was geen geheim dat ze haar niet mochten en om heel eerlijk te zijn was ze ook bepaald niet dol op hen. Ze was de onvriendelijke behandeling bij hun eerste ontmoeting, jaren geleden, nog niet vergeten. Ze hadden nooit gezegd waarom ze zo op haar neerkeken, maar Bea vermoedde dat ze haar niet goed genoeg vonden voor Peter. Ze was zijn eerste vrouw en ook nog eens een stuk jonger dan hij; ze was pas vijfentwintig en hij al zevenenveertig. Vanuit het niets opgedoken met een klein kind en zonder respectabele achtergrond – ze was geen weduwe en had ook niet de zorg voor een verlaten kind op zich genomen – werd ze als minderwaardig gezien. Nu Peter op een rustig, zonnig plekje op de South-Head-begraafplaats, met uitzicht op de Tasmanzee, was begraven, sloeg hun afkeuring om in verbolgenheid. Bea wist wel waarom. Het leeuwendeel van de erfenis zou naar haar gaan. Niet dat het een enorm fortuin was, maar het was genoeg voor haar om comfortabel te kunnen leven. Nog iets waar ze haar lieve echtgenoot eeuwig dankbaar voor was.

			Ze had rondgekeken in de kamer en bedacht dat de jonge Bea de aanwezigen zou hebben toegeroepen: Zal ik jullie eens iets vertellen? Ik wil eigenlijk veel liever alleen zijn. Peter mocht de helft van jullie niet eens. Dus doe me een plezier en ga naar huis. Dan ga ik lekker wijn drinken en op mijn blote voeten dansen tot ik erbij neerval! Maar zoiets zou ze nu niet meer roepen, ze had inmiddels geleerd dat het soms handiger was om niets te zeggen. En zo lukte het haar om het daaropvolgende uur clichés als ‘de tijd heelt alle wonden’ te doorstaan. Uit ervaring wist ze dat dat niet waar was. Vijfendertig jaar na dato ging haar hart nog steeds sneller kloppen als ze terugdacht aan hoe ze zich aan haar geliefde had vastgeklemd en hem had gesmeekt haar niet te verlaten. De tijd had die wonden niet geheeld, hooguit een klein beetje verdoofd waardoor het makkelijker werd ermee te leven.

			Bea schudde haar hoofd om de herinnering te verdrijven, nam een slokje van de thee en liep naar de bank. De twaalf zilveren armbanden om haar pols maakten een tingelend geluid. Peter had ze haar allemaal voor speciale gelegenheden gegeven en er een boodschap of uitspraak in laten graveren. In de armband die ze voor haar vijftigste verjaardag had gekregen stond: ‘Je bent nu officieel oud. Welkom bij de groep!’

			Ze glimlachte bij de herinnering aan zijn geweldige gevoel voor humor en wenste weer dat ze hem net zo veel liefde had kunnen geven als hij haar. Ze was gelukkig geweest met hem, hij was een goede vader geweest voor Wyatt en hij had haar geholpen bij het opzetten van de Reservoir Street Kitchen, het eetcafé waar ze zo trots op was. Maar hoe graag ze het ook anders had gewild, haar liefde voor hem was slechts een slap aftreksel van de gevoelens die ze voor haar eerste liefde had gehad. Ze herinnerde zich haar hand in de zijne terwijl ze over het houten dek liepen, met op de achtergrond een prachtige volle maan. Haar hart had een sprongetje gemaakt en haar voet had op de maat van de muziek meegetikt. Ze wilde dat die nacht nooit zou eindigen. Zachtjes liet ze haar vingers over het groene zijden kussen dwalen.

			Nadat ze gedoucht had, föhnde ze haar dikke grijze haar droog en zette het vast in een knot. Ze deed rode lipgloss op en bracht een laagje mascara aan op haar lange wimpers. Terwijl ze een ketting uitzocht die bij de olijfgroene capribroek en de mouwloze tuniek paste, hield ze zich voor hoeveel geluk ze had gehad. Als Peter er niet was geweest, had haar leven er heel anders uitgezien. Ze trok haar petrolblauwe Converse gympen aan en probeerde de herinnering aan haar droom te verdringen.

			Voor ze naar beneden ging om het eetcafé te openen, keek ze naar de foto die aan de muur hing en zei ze de woorden die ze de afgelopen 364 dagen iedere ochtend had uitgesproken. ‘Het spijt me, Peter. Het spijt me.’
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			‘Goedemorgen, meneer Giraldi. Hoe is het met u?’ Bea zwaaide naar hem. Ze stond voor de grote tweedehands boekenkast waar ze net het houten miniatuurhobbelpaardje rechtzette dat naast stukgelezen exemplaren van Little Women en Moby Dick stond. Met haar vingers fatsoeneerde ze het kleine paardje in een poging nog wat te maken van de dunne manen.

			‘Goed hoor, Bea, behalve dan dat er iemand aan mijn tafel zit!’ Hij deed zijn strooien gleufhoed af en priemde met zijn wandelstok in de richting van twee toeristen die bij het grote raam zaten. Wanneer het zonnig was, werd het raam opengezet en zat je vrijwel buiten, met goed uitzicht op alles wat er gaande was in Surry Hills, een van de levendigste wijken van Sydney. Het stel, dat zich van geen kwaad bewust was, zat gezellig te kletsen en te genieten van hun kruidige iced chai latte.

			‘Hoelang blijven ze nog? Hebben ze al om de rekening gevraagd?’ riep hij in hun richting.

			‘Dat weet ik niet, maar waarom gaat u niet lekker hier zitten? Dan praten we even bij en kunt u later altijd nog verhuizen,’ stelde Bea voor. Ze hoopte maar dat het stel, zij Engels en hij Amerikaans, het niet hadden gehoord. Ze hadden kreten van bewondering geslaakt toen ze binnenliepen. ‘We zijn dol op dit soort zaakjes,’ had de charmante roodharige man uitgelegd. ‘Mijn vrouw en ik hebben elkaar namelijk in een eetcafé ontmoet.’ Hij lachte.

			‘Kop dicht, Edd! Het interesseert niemand hoe wij elkaar hebben ontmoet!’ De vrouw bloosde en straalde tegelijk. Ze waren duidelijk heel verliefd.

			‘Heb je nog meer troep gevonden?’ vroeg meneer Giraldi met een knikje naar het hobbelpaard, terwijl hij zijn hoed op een van de andere houten tafels legde en ging zitten.

			Het paard was de nieuwste aanwinst voor Bea’s eigenzinnige interieur; haar kunstvoorwerpjes vormden een sterk contrast met de gepolijste betonvloer, de stalen balken en het veiligheidsglas van het pand. In zijn vorige leven was het gebouw een textielfabriek geweest en Bea en Peter waren hun tijd ver vooruit geweest door de industriële kenmerken van het gebouw te benutten. Ze hadden de verroeste katrollen, die als minitrams aan touwen langs het plafond hingen, gewoon laten hangen en de verweerde stenen en de beschadigde emaillen lampen onderdeel gemaakt van het ontwerp. Een recensent had het interieur omschreven als ‘heerlijk onconventioneel, gedurfd en eclectisch’, waar ze zelf nogal om hadden moeten lachen, ze waren gewoon zuinig geweest! Dat was twintig jaar geleden.

			Bea lachte. ‘Ik blijf het zeggen, meneer Giraldi: ten eerste is het geen troep, maar zijn het dierbare spulletjes. Ten tweede vind ík ze niet, ze vinden míj. Ik ben een soort magneet voor die voorwerpen, en ik vind dat ze de zaak mooier maken, vindt u ook niet?’

			Hij bromde wat. Haar blik gleed over de ongewone verzameling spullen op de planken. De oude Europese bakkerskarren waren jaren geleden gekocht, op sommige zat nog aangekoekt meel dat helemaal was uitgehard. De wielen eronder waren roestig. Ze hadden heel wat ambachtelijke broden en gebak over bakkerijvloeren vervoerd, van het soort dat ze hoogstwaarschijnlijk graag zelf zou serveren. In de hoek stond een antieke naaimachine op een rijkelijk versierd metalen onderstel. Koperen brandblussers werden als deurstopper gebruikt en aan de hoge muren prijkten allerlei voorwerpen, variërend van de opgezette kop van een antilope tot een kinderstoel beplakt met uitgeknipte stripfiguren.

			Ze glimlachte; elk voorwerp riep een bijzondere herinnering op of deed haar aan vrolijke tijden denken. ‘Neem nou deze foto’s.’ Ze wees naar de muur waar een verzameling zwart-witfoto’s hing, in allerlei verschillende lijstjes. Op een ervan stond een keurige heer uit de victoriaanse tijd met een nogal opvallende hoed. Er was een onscherpe foto van een groepje kinderen op blote voeten voor een armoedig gebouw, vlak om de hoek van Reservoir Street; ironisch genoeg zou je nu voor datzelfde gebouw een paar miljoen moeten neertellen. ‘Al deze foto’s heb ik tijdens mijn omzwervingen gevonden, in tweedehandswinkels en curiosakraampjes.’

			‘Dat is precies hetzelfde,’ reageerde meneer Giraldi.

			Bea gaf een klein knikje opzij. ‘Dat mag dan zo zijn, maar ik heb heel veel plezier gehad tijdens die zwerftochten. En ik heb het gevoel dat ik ze red, al die foto’s die niemand wil. Deze mensen waren iemands vader, iemands dochter. Ik moet er niet aan denken dat ze verloren gaan. Deze mensen hadden levens, ze waren belangrijk.’

			‘Denk maar niet dat die magere, vieze kinderen belangrijk waren!’ zei Tait, die een hoofdbeweging naar de foto maakte omdat hij een groot, rond dienblad in zijn handen had.

			Bea keek toe hoe hij de spullen op een tafel zette waaraan een groepje jonge meiden zat. Een gladde, witte theepot, witte mokken, een suikerstrooier in jaren-vijftigstijl en een glimmende etagère met daarop sandwiches met rivierkreeftjes en citroenmayonaise en vier stukken worteltaart met glazuur. De meisjes konden hun ogen niet afhouden van Taits gebruinde armen en brede borst. Peter had het cynisch gevonden dat ze zo’n knappe, jonge surfer had aangenomen om haar klanten, voornamelijk vrouwen, te bedienen. Zelf vond ze het geniaal, en ze had gelijk gekregen. Ik mis je zo, Peter. Elke dag waren er wel momenten waarop ze hem zocht, aan hem dacht of iets met hem wilde delen en elke keer dat ze zich realiseerde dat hij er niet meer was, voelde ze die combinatie van schuld en rouw die haar zo’n leeg gevoel gaf.

			‘Eigenlijk vind ik al die kleine schoffies wél belangrijk, Tait. Het waren gewoon kleine kinderen, zij hebben hun geboorteplek of afkomst niet uitgezocht, en ook al zijn ze vuil, arm en mager, toch kun je aan hun gezichten zien dat ze eigenlijk best gelukkig zijn.’ Ze liep naar de fotogalerij met al die voor haar onbekende mensen die al lang dood waren en wees er eentje aan. Een jongen van een jaar of zes, leunend tegen een deurpost. Hij rookte een pijpje en droeg een arbeiderspet. ‘Kijk, je ziet de rimpels rond zijn ogen. Hij ziet er wat ouder uit dan hij is, maar hij lacht veel, dat kun je zien.’ Ik hoop maar dat het zo is, arm ventje.

			‘Als jij het zegt.’ Tait glimlachte zijn perfecte, witte tanden bloot, die bijna leken te glanzen tegen zijn gebruinde huid. In een automatisch gebaar streek hij een verdwaalde lok lang, stroblond haar achter zijn oren. Toen hij door de klapdeuren in de keuken verdween, zag Bea hoe de meisjes hem nakeken.

			‘Ik heb geeneens foto’s van mijn eigen familie, laat staan van andermans familie,’ bromde meneer Giraldi.

			‘Komen ze naar huis met kerst?’ Bea plantte haar handen in haar zij, waarbij haar armbanden het vertrouwde gerinkel lieten horen. Het was vier weken voor kerst en overal werden plannen gemaakt.

			‘Giovanni en zijn gezin komen een paar uurtjes op bezoek. Claudia, Roberto en de kinderen komen op kerstavond langs, maar Berta niet. Ze moet werken en blijft in Melbourne. Ik heb maar een klein appartementje en wil zelf niet reizen. Trouwens, ik wil graag op de plek zijn waar Angelica sliep en bovendien is er geen ruimte voor iedereen. Het zou leuk zijn om iedereen bij elkaar te hebben, maar het is zoals het is. Ik kan ze gewoon niet kwijt. Maar we gaan wel met elkaar praten via zo’n computerding, Gio weet hoe dat moet.’ Hij maakte er een wegwuivend gebaar bij, alsof hij daarmee van het – technologische – probleem af was.

			‘O, daar ben ik ook slecht in. Ik ben al blij als ik mijn telefoon aankrijg, laat staan dat ik met een computer kan werken. Dat deed Peter altijd voor me.’

			‘Zeggen mensen nog steeds tegen je dat het makkelijker wordt?’ Hij leunde op zijn wandelstok.

			‘Ja.’ Ze knikte. Precies een jaar na zijn overlijden was ze naar het ziekenhuis gelopen en had ze over de neus van Il Porcellino gewreven en een muntje in de fontein gegooid.

			‘Ze liegen, allemaal. En ik kan het weten. Bij mij is het zeventien jaar geleden.’ Hij haalde een grote, witte zakdoek tevoorschijn en wreef over zijn ogen.

			‘U zult haar wel missen.’

			‘Zeker.’ Hij haalde even raspend adem, alsof de herinnering hem pijn deed. ‘Ze was onze tolk, begrijp je wat ik bedoel?’

			Bea vroeg zich af of hij Italiaans-Engels bedoelde, maar dat zou vreemd zijn want hij sprak uitstekend, accentloos Engels. ‘Ik ben bang van niet,’ bekende ze.

			Meneer Giraldi keek omhoog, alsof zich daar ergens de perfecte uitleg bevond. ‘Ze begreep me. Ze begreep ons allemaal. Berta is vaak afstandelijk en stil. Ik herinner me dat ik Angelica eens vroeg: “Waarom is Berta zo kil?” Ze klakte met haar tong alsof ik iets heel doms had gezegd en zei: “Ze is niet kil! Ze is gepassioneerd, warm en liefdevol. Maar ze is zo verlegen en op zichzelf dat het haar kwelt, daarom gedraagt ze zich afstandelijk.”’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zonder haar mensenkennis zou ik mijn kinderen nooit hebben begrepen, en zij mij ook niet. Gio lijkt altijd boos, maar in werkelijkheid is hij bang. Claudia doet wel heel stoer, maar ze verbergt haar verdriet en huilt alleen als er niemand bij is. En ik? Ze heeft hen verteld dat ik wel fel overkom en hun gekke ideeën vaak afwijs, maar dat ik zonder aarzelen mijn leven voor ze zou geven. En ze had gelijk. Ik zou voor ze sterven.’ Hij knikte.

			Bea dacht na over wat hij had gezegd. Misschien konden Wyatt en zij ook wel een tolk gebruiken. ‘Jullie waren een geweldig team volgens mij.’ Ze glimlachte.

			‘O, dat waren we zeker. Zij was de verbindende factor. Ik weet zeker dat onze kinderen het niet zo lastig zouden vinden om met kerst naar huis te komen als zij er nog zou zijn. Ruimte of geen ruimte.’ En hij fluisterde: ‘Ik mis niet alleen haar wijsheid, maar ook haar knappe verschijning. O Bea, ze was adembenemend mooi. En ze kon dansen...’ Zijn stem stierf weg en hij moest zich even herpakken. ‘Dan hield ik haar hand vast en zwierden we samen op de muziek. Daar droom ik nog steeds van.’

			Bea hoorde het geluid van trommels in haar hoofd en herinnerde zich hoe haar hart het ritme van de muziek had overgenomen.

			‘Het is gewoon niet hetzelfde zonder haar.’ Hij haalde zijn schouders op.

			Bea knikte. Ze wist dat hij het zo voelde. ‘Wat wilt u hebben vandaag, meneer Giraldi?’ Ze verborg haar handen in het blauw-wit gestreepte schort dat ze om haar slanke lichaam had geknoopt. Peter had ooit eens gezegd dat ze in haar skinny jeans met hoge Converse gympen van opzij net een golfclub leek. Het was bedoeld als compliment en zo had ze het ook opgevat. Zelfs nu werd ze nog wel eens uitgebreid opgenomen door een jonge man, die dan teleurgesteld was als hij haar drieënvijftigjarige gezicht zag.

			‘Ik neem wel een cappuccino en muesli met honing en fruit.’ Hij bestelde altijd op een toon alsof hij haar een plezier deed, als een aardige oom die het laatste plakje cake wel neemt.

			‘Komt er aan. Een cappuccino en muesli voor meneer Giraldi!’ riep ze toen ze de keuken in liep.

			Kim knikte en boog zich weer over het aanrecht waar drie sneden meergranenbrood lagen. Zoals altijd stak het puntje van haar tong uit bij haar mondhoek terwijl ze het brood geconcentreerd belegde met plakjes avocado. Haar hoge paardenstaart zwiepte heen en weer toen ze van het houten werkblad naar de koelkast ging en weer terug.

			‘Wat ga je met Kerstmis doen?’ vroeg Tait aan Bea terwijl hij een stapel borden in de gootsteen zette. ‘Op bezoek bij je zoon?’

			Bea pakte een koffiekan van het rek en dacht na over een antwoord. Wyatt had haar nog niet echt uitgenodigd. Het verliep altijd hetzelfde in de aanloop naar een feestdag. Laatst ook weer met Flora’s verjaardag. Ze was wekenlang onrustig, wachtend op een uitnodiging die niet kwam, totdat ze het niet meer hield en zelf maar belde. Sarah nam dan op, deed overdreven vriendelijk, lachte alsof ze Bea maar een raar mens vond, en riep toen uit: ‘Natúúrlijk ben je uitgenodigd! Je bent van harte welkom. Je kunt toch wel, hoop ik?’ Het bracht Bea in verlegenheid. Ze wilde er heel graag naartoe maar was zich er pijnlijk van bewust dat ze zichzelf had uitgenodigd. Dat ongemakkelijke gevoel bleef ze dan vervolgens de hele verjaardag houden.

			‘Ja, ik verwacht van wel,’ zei ze geforceerd vrolijk. ‘We hebben nog vier weken om plannen te maken. We zien wel hoe het loopt.’ Glimlachend schonk ze de koffie over in een blauwe, tinnen cafetière, een zeldzame vondst die ze op de vlooienmarkt had gedaan.

			‘En jij, Kim?’ Tait keek naar de jonge vrouw, die het bereiden van eten als kunstvorm zag en als een perfectionist met haar lange, slanke cellovingers in de weer was.

			‘Ik... ik... m-mijn...’ Ze slikte. ‘Mijn vader en moeder komen hiernaartoe en gaan dan door naar mijn zus die in Gold Coast woont.’ Ze zuchtte van opluchting dat ze de hele zin eruit had gekregen.

			Tait knikte en vroeg wijselijk niet door. Het bespaarde hen de tijd die ze nodig zou hebben om een antwoord te formuleren. Hij pakte de koffie voor meneer Giraldi en liep weg.

			‘Wat is er in hemelsnaam mis met me, Bea? Ik kan gewoon niet normaal met hem praten.’ Kim gooide de vaatdoek op het aanrecht. ‘Ik krijg de woorden niet uit mijn strot. Hij denkt vast dat ik stotter.’

			‘Dat doe je ook als je met hem praat,’ merkte Bea op.

			‘Probéér te praten, zul je bedoelen! Je maakt het er niet beter op, Bea. Jeetje, hij is gewoon zo knap dat het mijn hersens aantast. Hij is gewoon helemaal perfect. Het is niet alleen dat ik niet met hem kan praten, ik weet ook niet wat ik tegen hem zou moeten zeggen.’ Kim pakte de pepermolen en maalde driftig boven de sandwiches. ‘Mijn vrienden vinden het hilarisch. Normaal ben ik een echte kletskous, ze kunnen me niet stil krijgen, en ik ben grappig. Echt waar! Maar met Tait in de buurt klap ik dicht. Ten eerste is hij onbereikbaar omdat hij zo ongelofelijk knap is, en nu denkt hij ook nog eens dat ik een spraakgebrek heb. Grrr.’

			Tait kwam de keuken weer binnen. ‘Voor wie zijn deze?’ Hij pakte de sandwiches op en keek Kim aan.

			‘Eh... tafel... tafel... eh...’

			‘Tafel twaalf,’ zei Bea behulpzaam.

			Tait knikte, lachte naar Kim en liep weg met de bestelling.

			Bea draaide zich om naar Kim, die met haar hoofd op het aanrecht bonkte en lachte.
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			Met gesloten ogen genoot Bea van het warme ochtendbriesje dat over haar gezicht streek. Ze zat op een opgevouwen trui onder een plataan in het Prince-Alfred Park, een van haar favoriete plekken. Het was er heerlijk als de zon scheen. Als ze naar links keek, zag ze de goed onderhouden groene gazons die naar het enorme zwembad leidden, en rechts had ze uitzicht op de stad, waar de Sydney Tower hoog boven uittorende. Hij deed haar denken aan een ruimteschip dat op een paal was geland. Het park lag op loopafstand van haar huis, ze hoefde alleen maar even Elizabeth Street door. De wandeling gaf haar de tijd om haar hoofd leeg te maken en te ontsnappen aan de drukte in de keuken. Terwijl ze daar in alle rust zat, hoorde ze de kinderen lachen in het buitenzwembad. Het was een van de heerlijkste geluiden die ze kende. Ze deed haar ogen open en glimlachte bij de herinnering aan Wyatt toen hij nog klein was en hoe hij haar kon wekken door alleen maar zijn hand zachtjes op haar wang te leggen. Hij sloop dan haar slaapkamer in en legde zijn kleine handje op haar huid. ‘Wakker worden, mammie!’ zei hij dan heel dicht bij haar gezicht. Het was de allerfijnste manier om gewekt te worden. Ze zag hoe een jonge moeder achter haar peuter aanrende, het kind oppakte en onder kusjes bedolf. Het kleine meisje gilde en sloeg haar armen om haar moeders nek. Bea voelde een knoop in haar maag bij de herinnering aan Wyatt toen hij die leeftijd had en al tevreden was wanneer hij bij haar kon zijn en voorgelezen werd. Het was een zware tijd geweest, maar in veel opzichten ook de mooiste periode van haar leven.

			Ze probeerde zich te herinneren sinds wanneer hij niet meer aangeraakt had willen worden. Als kind klom hij graag bij haar op schoot en kuste haar op haar gezicht. Zelfs in zijn tienertijd had hij haar nog omhelsd bij aankomst en vertrek en sloeg hij nog zo af en toe een arm om haar schouder als ze samen over de promenade langs Manly Beach liepen. Ze was dol geweest op die spontane acties. Het was alsof hij trots was op haar, zijn jonge moeder. Misschien was hij ermee opgehouden toen hij Sarah had ontmoet of toen hij een dochter had gekregen, alsof hij maar van maximaal twee vrouwen tegelijk kon houden. Ze kon het zich niet precies herinneren en het deed er ook niet zoveel toe, het resultaat was hetzelfde.

			Bea keek op haar horloge. Het was tijd om terug te gaan, het was bijna lunchtijd en dan hadden ze haar wel nodig. Toen ze tegen de steile heuvel van Reservoir Street opliep, viel het haar op dat ze bij de vintage-kledingwinkel aan de overkant Chinese lantaarns achter het raam hadden opgehangen en een bord met ‘Vrolijk Kerstfeest’ aan de deur. Bij het zien van kerstversieringen werd ze altijd vrolijk. Ze besloot dat ze met hen mee zou doen en later die dag de doos met feestverlichting uit de kelder zou opdiepen. Ook was het dan weer tijd voor de enige rommelmarktvondst waarmee ze met kerst het eetcafé versierde. Het was een lijstje van zink, met een foto van een victoriaanse dienstbode met een wit kapje op, die de dunne kaarsen op een nogal karige kerstboom aanstak. Het meisje keek droevig, alsof ze zich afvroeg waarom zij al het werk moest doen en niet van de boom of de berg pakjes eronder mocht genieten.

			Ze liep de keuken in waar Kim over het aanrecht gebogen stond, zich concentrerend op een couscoussalade met geroosterde groenten en granaatappelpitjes. Bea waste een grote bos waterkers onder de koude kraan. Ze hield van het gevoel van de zachte blaadjes in haar handen. De waterkers was bestemd voor de sandwich met gerookte zalmsnippers, die vandaag buiten de kaart om werd geserveerd. Ze zou er een pittige citroen-paprika-aioli bij maken, die perfect bij de dubbel gebakken, grove frieten paste. Ze zag het al helemaal voor zich. De gedachte aan het eten dat ze zou gaan serveren stemde haar intens gelukkig.

			Kim doorbrak de stilte. ‘Hé baas, had je al gezien dat er een brief voor je is gekomen? Een echte, met de hand geschreven brief, uit Schotland? Ik ben zo benieuwd wat erin staat.’ Kim zwaaide met de crèmekleurige envelop en legde hem op het aanrecht. ‘Hij werd bezorgd toen je weg was. Als ik genoeg tijd had gehad had ik hem opengestoomd en gelezen.’ Ze knipoogde.

			‘Uit Schotland?’ vroeg Bea zachtjes, terwijl ze de kraan dichtdraaide en moeizaam slikte. Langzaam droogde ze de waterkers in haar hand. Haar vingers trilden.

			‘Gaat het, Bea? Je ziet een beetje bleek.’

			Ze zag Kims bezorgde blik en begon te ratelen terwijl ze de waterkers op de snijplank legde. ‘Ja! Ja natuurlijk. Ik zat alleen te denken aan... de lunch,’ loog ze. ‘Of zalm nou wel zo’n goed idee is, of dat we beter halloumi met uienchutney kunnen doen of iets anders.’ Het klonk geforceerd en niet overtuigend.

			‘Kom op, maak ’m open! Ik sterf van nieuwsgierigheid. Ik ken helemaal niemand in Schotland. Nou ja, behalve Ewan McGregor dan. Als die brief van hem is, wil ik zijn adres. Alsjeblieft!’ Kim lachte.

			Bea droogde haar handen aan een theedoek en veegde ze ook nog eens af aan haar schort. Ze pakte de envelop en liet haar ogen over het kriebelige handschrift glijden. Met haar duim streek ze over de postzegel. Even aarzelde ze voor ze de envelop omdraaide en de achterkant bekeek, die onbeschreven was. Ze wurmde haar vinger onder de klep en schoof hem van links naar rechts. Voorzichtig maakte ze de envelop open. Ze hield haar adem in en draaide zich om zodat zowel haar gezicht als het papier van Kim afgewend waren.

			Ze ademde diep in, forceerde een glimlach en liet toen opgelucht haar schouders zakken. ‘Nou, het is van een dame die een koffietentje in Edinburgh runt.’

			‘En wat wil deze dame? Een baan? Wel een beetje ver reizen, hè?’ Kim was goed op dreef vandaag.

			‘Nee.’ Bea las de brief vluchtig door. ‘Geen baan. Ze heeft blijkbaar een soort clubje, een genootschap...’

			‘Dat klinkt geheimzinnig. Vertel verder!’ Kim leunde over de schaal met de geroosterde pompoen, bietjes en sjalotjes en strooide er zwarte peper en een beetje oregano over.

			Bea lachte moeizaam en probeerde haar stem niet te laten bibberen toen ze zei: ‘Dan moet ik je toch teleurstellen, want dat is het niet.’ Ze las geconcentreerd verder en sprak sommige woorden hardop uit. ‘Ze heeft een forum voor eigenaren van koffietentjes, 
tearooms en eetcafés over de hele wereld. Ze wisselen recepten uit en sturen elkaar foto’s en zo, via internet.’ Bea keek op. ‘Dat zou best leuk kunnen zijn, een eetcafé runnen is toch een beetje eenzaam soms.’

			‘Je wordt bedankt.’ Kim stak haar hand op en lachte.

			‘Ik bedoel niet elke dag.’ Ik bedoel ’s ochtends vroeg of ’s avonds laat wanneer ik alleen ben. Dan ben ik soms eenzaam... ‘Maar als ik bijvoorbeeld over uitbreiding wil nadenken of andere zakelijke beslissingen moet nemen kan het best handig zijn om met mensen in vergelijkbare omstandigheden te praten en te horen hoe zij het zien.’

			‘O, een wereldwijd forum, dat klinkt geweldig leuk! Al denk ik dat het online gedeelte nog wel eens lastig voor je zou kunnen zijn!’

			‘Je wordt bedankt,’ kaatste Bea terug, maar ze wist dat Kim gelijk had. Hoewel… ze werd er steeds handiger in. Ze kon de computer nu al zonder hulp aan- en uitzetten. ‘En wie weet krijgen we nog goede recepten uit Tokio of Toulouse!’

			‘Toulouse? Dat worden dan worstjes. Zijn er eigenlijk leden uit Tokio en Toulouse?’

			‘O, ik heb geen idee, maar het zou kunnen. Ze kunnen overal vandaan komen. Florida of Berlijn.’

			‘Berlijn? Nog meer worst. Volgens mij is het een worstenclub!’ Kim gniffelde.

			Bea vouwde de brief op, stak hem terug in de envelop en borg hem op in de zak van haar schort. ‘Het is een heel leuke brief eigenlijk. Ze klinkt echt enthousiast over het project. Ze zegt dat ze een recensie over ons heeft gelezen op die Tripdinges-website en dat ze daarom contact met me heeft gezocht. Ze heeft me ook uitgenodigd om eens naar Edinburgh te komen. Heel schattig, alsof ze hier om de hoek zit in plaats van tienduizend kilometer verderop.’

			‘Hoe heet ze?’

			Bea pakte de brief er weer bij en liet haar vinger afwezig langs de zinnen glijden. ‘Alex. Alex McKay.’

			‘Kim glimlachte. ‘O, mevrouw McKay! Heerlijk! Ik zie haar al voor me. Ik denk dat ze klein en dik is van al dat worst eten, ze heeft een permanentje, een bril met gouden montuur, roze glitternagellak, en ze is dol op katten!’

			‘Wie zegt dat ze dik of oud is? Misschien is ze wel heel knap en elegant!’ zei Bea.

			Kim schudde haar hoofd. ‘Nee hoor. Ik zie haar helemaal voor me. Ze is ongelooflijk dik en verzot op katten! En ze heeft sowieso geen sociaal leven als ze tijd heeft om berichtjes over worstjes te sturen aan mensen in Tokio en Toulouse!’

			‘Misschien denkt ze ook wel zo over mij!’ Bea zette haar handen in haar zij.

			‘Echt niet! Je ziet er geweldig uit! Ik ben eigenlijk nogal teleurgesteld dat het niet Ewan McGregor is die je uitnodigt voor de thee. Ik hoopte dat je me mee zou nemen. Hij ziet er heerlijk uit.’

			Bea tuitte haar lippen en keek Kim aan. ‘Ik dacht dat je alleen oog voor Tait had?’

			‘Ssst!’ Ze wuifde met haar hand en keek naar de deur. ‘Straks hoort hij je nog.’

			‘Nou en? Dan weet hij wat je voor hem voelt en misschien hoef je dan niet meer te stotteren en komt er eindelijk wat schot in het gedoe tussen mijn twee favoriete werknemers.’ Bea glimlachte.

			‘Ten eerste zijn wij je enige twee werknemers, dus dat telt niet echt. En ten tweede is hij echt niet geïnteresseerd in mij! Heb je Janine gezien, zijn vorige vriendin? Ze was oogverblindend mooi met haar lange benen. Ik ben niet zijn type. Zie je het al voor je? Ik na mijn repetitie met mijn cello onder mijn arm en hij met zijn surfplank?’ Kim zuchtte. ‘Dat gaat echt niet gebeuren.’

			‘Ik zie het eigenlijk wél voor me. Je moet meer zelfvertrouwen hebben, Kim. Je bent een prachtige jonge vrouw. En wie niet waagt, die niet wint. Je kunt niet alsmaar aan de zijlijn blijven staan in de hoop dat dingen jouw kant op komen. Je moet moed verzamelen en ervoor gaan!’

			‘Ik weet het. Maar ik heb niet zozeer moed nodig als wel dertig centimeter extra lengte en de borsten van Janine! Dan zou het allemaal veel makkelijker zijn. Ik bedoel, stel je voor dat ik ervoor ga en hij me ter plekke afwijst. Dan kunnen we toch niet meer samenwerken? Ik zou elke keer als ik hem zag door de grond willen zakken!’

			‘En wat is het verschil met hoe het nu gaat?’

			Kim zuchtte. ‘Ander onderwerp, oké? En ik meen het, Bea, je bent echt geweldig, een van de leukste vrouwen die ik ken. Je bent echt heel cool.

			Bea lachte. ‘Dat zeg je alleen maar omdat ik je baas ben.’

			‘Klopt. Maar gelukkig meen ik het wel. Je bent een aantrekkelijke dame, ook al gedraag je je alsof je honderdendrie bent.’

			‘Honderdenvier bedoel je zeker.’

			‘Wat is honderdenvier?’ Tait liep binnen om het schoolbord met de specialiteiten te halen. Een heerlijke soep van zomergroente en een hartige taart van cashewnoten, linzen en quinoa met een pittige yoghurtdressing.

			‘Ik bedoelde alleen... n-niet... Bea’s brief, alleen... ze...’ Kim bloosde en zwaaide met het mes alsof ze daardoor beter zou gaan praten.

			Tait staarde haar even aan voor hij wegliep met het schoolbord.

			‘Shit!’ riep Kim.

			‘Ik mag dan honderdenvier zijn, dat verstond ik nog prima!’ zei Bea.

			 

			In de rustige uurtjes halverwege de middag haalde Bea diep adem en pakte de doos met kerstversiering uit de kelder. Met een scherp mes sneed ze het plakband door, zich ervan bewust dat Peter degene was geweest die de doos de laatste keer had dichtgeplakt. Ze wond het plakband om haar vingers met het idee dat zijn vingerafdrukken er waarschijnlijk nog op zouden zitten en ze hem zo weer een beetje bij zich had. Ze stond op het punt de doos open te maken toen een golf van verdriet haar overspoelde. Wanneer ik deze doos straks weer inpak zijn de feestdagen voorbij en heb ik voor het eerst zonder jou kerst gevierd. Ik heb er vorig jaar, vlak na je overlijden, helemaal niet aan gedacht de versiering op te hangen. Ze zijn nu nog zo met jou verbonden...

			‘Hulp nodig?’ vroeg Tait toen hij zijn baas bezig zag met de doos waarop met zwarte pen ‘kerstverlichting’ was geschreven.

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik vroeg me af of we ze zullen ophangen.’

			‘Ja! Laten we dat doen. Dan komen we meteen in kerststemming!’ Hij klapte in zijn handen. ‘Zal ik ze anders uitzoeken? Kimmy redt zich wel even.’

			‘Nee, ik doe het wel. Dan hangen we ze samen op. Daarna maken we er een speciaal moment van om ze aan te doen.’

			Tait lachte haar vriendelijk toe.

			Bea  glimlachte terug. Tait was een  aardige  jongen. Ze vouwde  de  grote  flappen  open  en  wachtte even voor ze  haar handen  in  de  keurig  opgerolde  groene  snoeren stak. Peter  was altijd heel  precies en  georganiseerd geweest.  Hij  had zelfs  een stukje blauw  plakband op de  uiteinden geplakt  om  het,  zoals altijd,  voor haar zo makkelijk mogelijk  te maken.  Ze  legde  de  snoeren  in  twee  stapels, stond op  en  veegde het stof  op  haar handen aan  haar  schort  af. ‘Nou, Tait,  ik ben er helemaal  klaar  voor.’

			Ze reikte  hem  het  uiteinde  van een  snoer  aan.  Hij  pakte  een stoel, klom  erop en hing  de  eerste lamp aan  een haak  in  het  uiteinde  van de balk.  Toen  liet  hij het  snoer  door  zijn vingers  gaan,  schoof  de  stoel naar het  midden  van de kamer  en haakte  de  verlichting  ook  daar aan  het plafond  vast.

			‘Dit wordt  heel mooi!’ Glimlachend pakte  Bea het volgende  snoer.  Een uur lang  werkten  ze ijverig door.  Ze ontwarden  de  snoeren  en  hingen ze kriskras  over het  plafond tot het helemaal  bedekt  was met een netwerk  van lichtjes. Opgewonden  sloot  Bea  het  café,  vergrendelde de deur en  draaide  het  bord ‘Open’  om.  Toen  riep ze Kim  erbij voor  het  grote moment.

			‘Nou,  wat  mij  betreft is Kerstmis begonnen.  Zodra  de  lichtjes aangaan  is  die bijzondere tijd van het jaar  weer aangebroken. Ik vind  dat  we  allemaal  een  wens  moeten doen. Wat  jullie?’

			‘Ja,’ bevestigde Tait glimlachend.

			Verlegen  sloeg Kim  haar armen  om  haar borst en  staarde  naar  de  vloer.

			‘Doe  je ogen dicht,’  droeg  Bea  op.  ‘We doen een  wens,  tellen  tot  drie en als  we dan onze  ogen  weer opendoen,  is de  kersttijd  in  Reservoir Street officieel  begonnen.’

			Ze  deed haar ogen  dicht  en  stak de stekker  van  het  verlengsnoer  in het stopcontact.  Vanachter haar  oogleden zag ze het licht opflikkeren. Ze wist al wat  ze ging  wensen. Ze wilde  een gelukkige,  onafhankelijke  weduwe  worden en  de rest  van  haar leven  Peters  nagedachtenis respecteren. Maar  ineens kwam haar  droom  weer bovendrijven en leek het of  niet  zij maar  haar onderbewuste  haar wens uitsprak:  Ik wil  hem  zien,  al is  het maar één keer,  en weten  of  hij  gelukkig  is. Dat  is  alles wat ik  wil,  weten  dat  hij gelukkig  is en  dat  ik  het me  niet  heb  verbeeld.  Ik wil  weten  of  hij echt van me heeft  gehouden.
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			Bij het geluid van de deurbel schrok Bea op uit haar overpeinzingen. Ze was blij met de afleiding; hij kwam net op tijd om de eenzaamheid af te wenden die haar aan het eind van de dag altijd bekroop vanaf het moment dat ze de deuren van de Kitchen sloot en Kim en Tait uitzwaaide totdat ze naar bed ging. Ze drukte op de uitknop van de laptop. Ze wist nog niet hoe ze hem goed moest afsluiten en was steeds bang per ongeluk alles van het apparaat te verwijderen. Het leek eenvoudiger om gewoon te zorgen dat het scherm uitging en dan het deksel dicht te klappen voor ze hem in de keuken legde.

			Ze pakte de zachte grijze pashmina van de chromen kapstok die ze op de antiekmarkt in Rozelle had gekocht, sloeg hem om haar schouders en liep de trap af naar de voordeur. Met toegeknepen ogen keek ze door het geharde glas en was blij verrast toen ze zag wie het was.

			‘Flora! O, wat leuk!’ riep ze uit terwijl ze de knip omdraaide en het slot opende zodat ze haar kleindochter kon binnenlaten.

			‘Hoi oma,’ zei Flora nonchalant terwijl ze met haar schouder de zichtbaar te zware rugzak verschikte.

			‘Flora, lieverd! Wat een leuke verrassing. Is alles goed? Waar is je vader?’

			Flora streek haar dikke haar over haar schouder en keek Bea aan alsof het haar verbaasde dat haar onverwachte verschijning onrust veroorzaakte. ‘Hij zet de auto weg en dan komt hij naar boven, helaas.’ Ze keek verbolgen. ‘Ik zei dat ik best zelf met de pont hiernaartoe kon komen, maar dat mocht niet. Ik weet de weg heus wel, hoor. Ze doen net of ik nog een baby ben!’

			Bea zag dat ze haar vuisten gebald had.

			‘Eerst schreeuwden ze twee uur achter elkaar tegen me en toen ging papa nog even door in de auto, waar ik geen kant op kon. Ik word gek van ze! Ik wil alleen maar met rust gelaten worden. Ze luisteren niet naar me. Nooit. Ze geven me alleen maar bevelen en hebben overal kritiek op. Mama vroeg wat ik voor kerst wilde en ik zei: “Oordoppen, dan hoef ik tenminste niet de hele tijd naar jullie gezeur te luisteren!”’

			‘O.’ Bea wist niet goed wat ze verder moest zeggen, maar ze was blij dat ze haar zoon zo weer zou zien. Ze kwamen nooit zomaar onaangekondigd langs, meestal zag ze haar familie op afspraak. Ze vroeg zich af wat er aan de hand was. Er was overduidelijk onenigheid met Flora, maar waarover precies was haar nog niet duidelijk.

			Ze hield de deur open en keek naar haar kleindochter. Ze zag er mooi uit. De afgeknipte spijkerbroek liet haar lange benen goed uitkomen en onder het wijde roze vest was een sportbeha zichtbaar. Ze stond met haar dertien jaar op het punt een vrouw te worden en kon niet wachten. Hoewel ze met haar kleding, sieraden en houding een oudere tiener probeerde te lijken, had ze nog steeds de mollige, engelachtige schoonheid van een kind.

			‘Mag ik binnenkomen?’ Flora wees naar de hal.

			‘Ja, ja, natuurlijk. Sorry, lieverd. Ik ben gewoon een beetje verrast door je komst.’

			‘Dat zei mama al en ook dat ik niet verbaasd moest zijn als je al plannen had.’ Flora drentelde heen en weer. ‘Heb je al plannen?’

			‘Nee hoor, geen plannen, en het is een hele fijne verrassing!’ Ze lachte, hoewel het haar niet beviel dat Sarah haar kleindochter ontmoedigde haar te bezoeken.

			‘Ik ben hier in geen eeuwigheid geweest!’ riep Flora van boven aan de trap.

			‘Een heel jaar!’ bevestigde Bea.

			‘Hoi, mam.’ Wyatt liep de heuvel op naar de voordeur. Bea bestudeerde als altijd zijn gezicht en houding, op zoek naar tekenen van blijdschap, ziekte of vermoeidheid. Dat deed ze al sinds de allereerste keer dat ze hem in haar armen hield.

			‘Wyatt! Wat heerlijk je te zien! Is Sarah er niet bij?’ Ze keek achter hem.

			‘Nee.’ Hij hijgde een beetje en probeerde zijn ademhaling weer onder controle te krijgen. Hij was niet zo gewend aan de steile klim als zij.

			‘O, nou ja, kom verder!’ Bea probeerde het gevoel van blijdschap te verdringen. Het feit dat Sarah er niet bij was, betekende automatisch dat ze een stapje dichter bij Wyatt stond.

			Wyatt liep langs haar heen en liep met twee treden tegelijk de trap op.

			Bea volgde hem en liep meteen door naar haar keurige, minimalistische keukentje om theewater op te zetten.

			‘Ik zei net tegen Flora dat het een jaar geleden is dat ze hier was.’

			‘Zo lang is het toch niet geleden?’ Wyatt stond in de vierkante gang en keek oprecht verbaasd naar zijn moeder, ervan overtuigd dat ze zich vergiste.

			Bea besefte dat voor Wyatt en Sarah, met hun drukke leven, de tijd voorbijvloog. Terwijl zij elke dag afvinkte. Elke nieuwe dag bracht haar dichter bij iets, maar ze wist niet wat. Ze knikte. ‘Het is echt waar. Ik ben twee keer bij jullie geweest, maar jullie zijn hier niet meer geweest sinds twintig november. Ik weet het nog precies. Het was een heldere, zonnige woensdag, de dag waarop we papa hebben begraven.

			Wyatt sloeg zijn ogen neer en Bea zag dat hij bloosde van schaamte omdat hij het vergeten was.

			‘Maar hé, je bent er nu en het is een geweldige verrassing,’ riep ze snel, in een poging het bezoekje niet door schuldgevoelens of verwijten te laten verpesten.

			‘Ik moet eigenlijk eerst even naar het toilet,’ zei hij terwijl hij door de gang liep.

			‘Je weet de weg.’

			Bea liep de woonkamer in waar Flora uit het raam stond te kijken naar de drukte in Reservoir Street. Ze had haar tas midden op het kleed laten vallen.

			‘Het is hier wel wat lawaaierig, vind je niet?’ Flora draaide zich om naar haar oma.

			‘Een beetje wel, ja. Maar ik ben eraan gewend en vind het eigenlijk wel leuk. Ik vind het prettig om te weten dat er mensen in de buurt zijn en ik hou ervan om naar de verhalen te luisteren die binnen komen drijven. Je wilt niet weten wat ik hier allemaal te horen krijg!’ Bea knipoogde.

			‘Zoals?’ Flora keek haar oma met een schuin hoofd aan en bewoog haar voet heen en weer in haar sneaker.

			Bea probeerde zich een gesprek te herinneren dat niet schunnig, grof of choquerend was, maar er schoot haar niets te binnen wat ze zou kunnen vertellen.

			‘Hè hè, dat lucht op.’ Wyatt liep de kamer in. Het viel Bea op dat Flora hem een boze blik toewierp.

			‘Sorry dat we zo binnen komen vallen, mam. Ik wist echt niet wat ik anders moest doen.’ Hij streek zijn dunner wordende haar uit zijn gezicht. Twee eigenwijze plukken vielen meteen weer terug en vormden een hartje op zijn gebruinde voorhoofd.

			‘Doe niet zo raar. Je bent hier altijd welkom. Dat weet je toch.’ Bea was opgewonden. Ze was een beetje vergeten hoe het voelde om Wyatts steun en toeverlaat te zijn. Het gaf haar een fijn gevoel. Intussen vroeg ze zich van alles af. Had hij ruzie met Sarah gehad? Was er iemand ziek? Geldproblemen?

			‘Dat zei ik ook al.’ Flora liep naar haar oma en sloeg haar armen om haar heen.

			‘O, lieverd.’ Bea omhelsde haar voorzichtig. Ze was een beetje van haar stuk gebracht. Zulke uitingen van genegenheid was ze niet meer gewend. Toen ze de tranen voelde opwellen, kuchte ze en richtte zich tot haar zoon. ‘Ik ga thee zetten.’

			‘Fijn.’ Wyatt gaapte.

			‘Heb je wel gegeten? Ik heb quinoasalade en nog wat rijpe avocado’s die heerlijk zijn met citroen en zwarte peper. Heb je honger?’ De behoefte om haar zoon te voeden was nog even sterk als toen hij net geboren was.

			Wyatt stak zijn hand op alsof het noemen van voedsel hem beledigde. ‘Ik niet. Maar ik zal je wel even met de thee helpen.’ Hij maakte een hoofdbeweging in de richting van de keuken.

			Bea knikte en trok zich los uit Flora’s omhelzing. ‘Papa en ik gaan thee zetten. Wil jij even op mijn computer?’

			Flora schudde haar hoofd en wroette glimlachend in haar rugzak, op zoek naar haar iPad.

			In de keuken leunde Wyatt tegen de gootsteen en kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Sorry dat we zomaar binnenvallen, mam.’

			‘Hoezo binnenvallen? Zoals ik al zei, jullie zijn hier altijd welkom.’

			‘Sarah trekt het niet meer en ik wist niet wat ik anders moest doen, dus...’

			Bea legde haar handen op het aanrecht alsof ze steun nodig had. Haar hart ging tekeer. ‘Wat is er aan de hand?’

			Wyatt aarzelde even, op zoek naar de juiste woorden. ‘Flora is geschorst,’ fluisterde hij. Hij schudde zijn hoofd, alsof hij het nog steeds niet kon bevatten. ‘En misschien wordt ze definitief van school gestuurd.’

			‘Waarom zouden ze haar in hemelsnaam schorsen?’ Bea keek naar de woonkamer, waar het lieve meisje stond dat zojuist haar oma nog had omhelsd. Haar kastanjebruine haar hing omlaag en om haar lippen speelde een onschuldige glimlach.

			Wyatt hief zijn armen op en liet ze weer langs zijn lichaam vallen. Hij wist niet waar hij moest beginnen. ‘Ze heeft eerder al waarschuwingen gehad...’

			‘Waarschuwingen waarvoor?’

			‘Storend gedrag, brutale houding. Dat soort dingen.’ Hij keek naar de grond.

			‘Dat is niet waar! Ik kan het niet geloven. Flora? Dat is toch niets voor haar.’

			‘Dat dachten wij eerst ook.’ Wyatt keek op. ‘Maar het speelt al een tijdje. En je zult het niet geloven maar vandaag heeft ze een jongen aangevallen.’

			‘Een jongen aangevallen?’ herhaalde Bea, een beetje harder dan de bedoeling was. Ze sloeg haar hand tegen haar borst.

			‘Ja. Tot bloedens toe zelfs,’ fluisterde hij. Hij klonk beschaamd en geschokt. ‘Ze mag blij zijn dat ze de politie er niet bij gehaald hebben.’

			‘Wat? Nee! Ik kan het niet geloven!’

			Wyatt wreef over zijn stoppelige kin. ‘Zo reageerde ik eerst ook, maar toen las ik de brief die ze gestuurd hadden. Sarah heeft haar tijdens de lunch moeten ophalen en heeft een pittig gesprek gehad met de conrector. Ik ben meteen van mijn werk naar huis gegaan en heb haar flink de oren gewassen. Ik ben zo boos, niet zozeer op haar maar op de hele toestand.’ Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Flora zei dat ze bij jou wilde logeren en Sarah schreeuwde terug dat dat een goed idee was. Ik weet niet wat wijsheid is, mam, maar ik denk dat het goed is als we allemaal even afkoelen. Het lijkt misschien of ik haar bij jou dump, maar voel je niet verplicht. Ik neem haar gewoon weer mee als je haar liever niet...’

			‘Nee! Ik heb haar graag hier en misschien kan ik erachter komen wat er precies aan de hand is. Ik kan me niet voorstellen dat ze zoiets zou doen, Wyatt. Natuurlijk zullen alle ouders dat zeggen, maar wij kénnen Flora. Ze is lief, zachtaardig.’

			Wyatt trok een grimas. ‘Een aantal ouders heeft tegen Sarah gezegd dat ze niet willen dat Flora met hun kinderen omgaat. Als je zoiets te horen krijgt...’ Hij klemde zijn kaken opeen en slikte moeizaam. ‘Ik ben zo blij dat je mij altijd op het rechte pad hebt weten te houden, mam.’

			Het kwam niet vaak voor dat hij zoiets zei. Het was een soort van compliment. ‘Nou, dat was bij jou niet zo moeilijk. Je deed eigenlijk niet zo veel verkeerd. En over de hamster van mevrouw Dennis zullen we het maar niet hebben. Dat arme dier.’ Ze glimlachte.

			‘Zoals ik toen ook al zei, ze hebben geen spoortje bewijs!’ Hij lachte, maar al snel gleed de glimlach weer van zijn gezicht. ‘Sarah en ik zijn ten einde raad.’

			‘Dat kan ik me voorstellen. Ga naar huis en slaap er een nachtje over, lieverd. Na een goede nachtrust lijkt alles minder erg. Ik zal haar bij me houden en aan het werk zetten. Daarna zien we wel weer verder.’

			Flora verscheen in de deuropening. ‘Dus ik mag blijven?’

			Bea vroeg zich af hoeveel ze had gehoord. ‘Ja lieverd, voorlopig, maar je ouders zullen je op een zeker moment ook weer thuis willen hebben.’

			‘En wat als ik nooit meer terug wil?’ vroeg Flora opstandig, met haar blik op haar vader gericht.

			‘Tja, Flora, dan heb je wat we vette pech noemen. Want je bent pas dertien en hebt het nog niet voor het zeggen.’ Bea hield haar blik strak op haar zoon gericht.

			‘Over een paar weken word ik al veertien!’

			‘Al zou je al de geweldige leeftijd van vijftien bereikt hebben, de regels blijven hetzelfde,’ zei Bea.

			‘Ze mag haar telefoon en iPad niet mee naar bed nemen,’ kwam Wyatt tussenbeide, ‘want anders blijft ze er de halve nacht mee spelen.’

			‘Jezus, zelfs in de gevangenis hebben mensen meer vrijheid dan ik bij jou,’ mopperde Flora.

			‘Nou, het is goed dat je daar zo van op de hoogte bent, want als je zo doorgaat zul je het op een dag zelf meemaken,’ zei Wyatt sarcastisch.

			Bea knikte en zag hoe de tranen in Flora’s ogen opwelden. ‘Het komt wel goed, lieverd. Niet huilen!’

			‘Ik huil niet!’ mompelde Flora terwijl de tranen over haar wangen liepen. Wyatt liep op haar af om haar te omhelzen, maar ze draaide zich om, liep naar het toilet en deed de deur achter zich op slot.

			Bea zwaaide haar zoon uit en keek hem na toen hij met zijn handen in zijn zakken de helling van Reservoir Street afliep. Terug in huis klopte ze op de deur van het toilet.

			‘Heb je zin in warme chocolademelk, Flora?’

			‘Oké.’ Flora snoof nog wat na.

			Uiteindelijk kwam ze weer tevoorschijn. Ze bleef een beetje verloren in de gang staan en had haar ademhaling nog niet helemaal onder controle. Het brak Bea’s hart haar kleindochter zo van slag te zien.

			‘We gaan lekker op de bank zitten kletsen met een heerlijke kop warme chocolademelk. Hoe klinkt dat?’

			‘Oké,’ zei Flora met een knikje.

			‘Wil je papa of mama nog een berichtje sturen om te vertellen dat het weer een beetje gaat? Papa zal wel ongerust zijn want je was nogal van streek toen hij wegging.’ Zoals altijd dacht Bea aan Wyatts welzijn. Ze wilde niet dat hij de hele nacht wakker zou liggen.

			‘Dat doe ik morgenochtend wel. Ze doen net of ik nog een klein kind ben, maar ik ben geen zes meer. Eind december ben ik al jarig. Ik ben bijna veertien.’

			‘Ja, dat weet ik, lieverd. Maar of je kinderen nu zes of veertien zijn, of dertig, je blijft je altijd zorgen om hen maken, geloof me.’

			‘Dat is dan ook het enige wat ze doen. Of tegen me schreeuwen.’ Flora sprak op zachtere toon nu, eerder gekwetst dan verontwaardigd. Bea vermoedde dat ze alleen in het bijzijn van Wyatt de rol van opstandige tiener speelde, omdat ze dacht dat dat zo hoorde.

			‘Ze houden gewoon van je.’ Glimlachend haalde Bea twee plakken kersenzandkoek uit de koelkast.

			‘Moest je dat soms van ze zeggen?’ Flora sloeg haar armen om haar slanke lijf. Haar dikke haar was in een stompe lijn op schouderlengte geknipt.

			‘Nee, maar zelfs als dat wel zo was, zou ik het toch gezegd hebben, omdat het de waarheid is.’

			‘Was je vroeger ook zo streng voor mijn vader? Ik kan het me niet voorstellen. Daar ben je veel te cool voor.’

			‘Dat zei Kim ook al! Maar grappig genoeg vind ik dat zelf helemaal niet. Ik ben een echte digibeet en in veel opzichten nogal ouderwets.’

			‘Toch vind ik je cool, oma. En je hebt in Londen gewoond. Hoe cool is dat?’

			‘Jeetje, dat is echt honderd jaar geleden. Trouwens, ik woonde in Surrey, en dat is bepaald niet hetzelfde als Londen.’ Bea herinnerde zich het rustige dorpsleven in de Epsom Downs, waar haar ouders iedereen kenden. Elke misstap werd aan hen gerapporteerd, wat weinig ruimte liet voor kattenkwaad. Ze glimlachte en dacht aan haar oudere zus Diane, op wie ze dol was geweest. Behalve zussen waren ze ook dikke vriendinnen. ‘Af en toe gingen we naar een groezelig, rokerig café in de stad, maar dat was echt niet hetzelfde als een avondje stappen. We bestelden geroosterd brood, zaten te rillen van de kou en vroegen ons af wat we met ons leven aan moesten.’

			‘Heb je ooit beroemde bands gezien?’ Flora’s ogen werden groot. Ze was zelf fan van 5 Seconds of Summer en vond vooral Ashton leuk.

			Bea zette de mokken en bordjes op een dienblad en dacht na. ‘Nee, die kwamen nooit naar ons favoriete café.’ Ze knipoogde. ‘Maar ik kende een kleermaker in Savile Row die wel eens een pak voor Mick Jagger heeft gemaakt. Telt dat ook?’

			‘Zat Mick Jagger bij The Beatles?’ vroeg Flora.

			‘Grapjas. Nee, maar hij was wel bevriend met ze, geloof ik.’

			‘Een beetje zoals 5SOS en 1D?’

			‘Misschien.’ Bea liet een handvol minimarshmallows in de beide bekers vallen. Ze had geen flauw idee waar Flora het over had.

			Flora lachte, maar algauw verschenen er weer tranen in haar ogen, die ze haastig met de rug van haar hand wegveegde.

			‘Lieverd, wat is er toch met je?’

			‘Niets. Sorry.’ Flora snoof.

			‘Je hoeft geen sorry te zeggen! Kom, ga lekker zitten.’ Bea pakte haar kleindochters hand en leidde haar naar de woonkamer.

			Het was een drukkende avond met een warme wind die vanuit de haven waaide. De balkondeuren stonden open en de geluiden van Surry Hill zweefden het appartement binnen. Bea glimlachte toen ze het vrolijke getokkel van een Spaanse gitaar hoorde, vermengd met het gelach van jonge meisjes en het geklets van mannen, op weg naar een van de vele restaurantjes die de wijk tegenwoordig telde. Binnen een paar minuten lopen van haar voordeur was een ware overvloed aan eettentjes te vinden: Mexicaans, Vietnamees, maar ook een café waar biologische huisgemaakte hamburgers werden geserveerd. Er was geen andere plek in Sydney waar ze liever wilde wonen.

			Sinds Peters overlijden had ze maar weinig veranderd in het appartement. Ze vond het een prettig idee dat alle voorwerpen door zijn handen en ogen waren aangeraakt. Het was een moderne loft, die dezelfde industriële sfeer uitademde als de zaak. Kim had haar het grootst denkbare compliment gegeven toen ze zei dat je de leeftijd van de bewoners niet aan het interieur kon aflezen. Ze konden wat haar betreft twintig of tachtig zijn. Bea had haar erop gewezen dat het nog wel een tijdje zou duren voor ze tachtig was, al dachten haar gewrichten daar soms anders over.

			De vloer van de woonkamer was van gewaxt eiken en zat vol deuken en gaten, afkomstig van machines en zwaar kantoormeubilair die er in een vorig leven op hadden gestaan. Een enorme zwartleren bank stond tegen een witte muur, waaraan een gigantisch oosters schilderij hing. Dat schilderij deed Bea altijd aan een gebogen wilg denken, maar van dichtbij bleek het een willekeurige verzameling grijsgroene lijnen en penseelstreken te zijn. Voor de balkondeuren stond een rode, leren Eames loungestoel met ottoman, waar een wit nepijsberenvel op lag. Ernaast stond een elegante, verchroomde telescoop, waarmee je naar de sterren kon kijken. Ondanks de moderne inrichting hing er geen kille sfeer: de grijze en mosterdgele wollen dekens die over de bank gedrapeerd lagen, zorgden voor een warme uitstraling, en in de hoek brandden kaarsen in zilverkleurige lantaarns. Op de glazen salontafel, waarvan de poten van een oude balk waren gemaakt, lag een aantal grote zwart-witboeken over onderwerpen die varieerden van design tot diepzeeduiken.

			In het hoekje tussen de houtkachel en de bank hingen drie ingelijste zwart-witfoto’s. De een was van Wyatt en Sarah op hun trouwdag, waarop Sarah breed grijnsde alsof ze een prijs had gewonnen. De ander was van Peter tijdens een picknick in de Botanische Tuin; hij stond er gebruind en aantrekkelijk op, met een glas wijn in zijn hand. Op de derde stond Flora op haar vaders boot. Hij was een paar jaar geleden genomen toen ze nog wat slungeliger was en niet zo nukkig en onzeker als nu. Ze droeg haar vaders vissershoedje en glimlachte trots haar beugel bloot. Bea vond het heerlijk om iedere keer als ze opkeek een foto van haar geliefden te zien, zodat ze aan hen kon denken. Dit ondanks het feit dat Wyatt en Sarah weken of soms wel maanden niet of nauwelijks van zich lieten horen. Behalve dan als ze haar nodig hadden, zoals nu.

			‘Ik pak even het dienblad. Ga lekker zitten.’ Bea glimlachte naar Flora.

			‘Dank je, oma.’

			Bea aarzelde even in de deuropening. ‘Flora, even een vraagje. Is het echt nodig dat je me oma noemt? Dan voel ik me zo oud. Kun je me niet gewoon Bea noemen?’

			‘Tuurlijk.’ Flora knikte. ‘Als je dat graag wilt.’

			‘Ja, heel graag.’

			‘Waarom heb je dat nooit eerder gevraagd?’

			‘Daar heb ik nooit de kans voor gehad. Meestal stond je vader een paar meter verderop, klaar om het als een van mijn rare hippie-ideeën af te doen.’

			Flora glimlachte. Ze wist dat het waar was en vond het heerlijk dat haar oma haar in vertrouwen nam. Het gaf haar een heel volwassen gevoel.

			Bea verdween in de kleine keuken en kwam even later terug met een wit dienblad met twee mokken en een bord met gele zandkoekjes, die onmiskenbaar naar kersen geurden. Ze zette het dienblad op de salontafel.

			‘Kom lekker zitten.’ Ze klopte op de bank.

			Flora plofte naast haar op de bank neer en slaakte een zucht. ‘Wat een leuke kamer is dit toch.’

			‘Mijn paradijsje.’ Bea glimlachte en pakte een mok van het dienblad. ‘Wil je Kims zandkoekjes proeven?’

			‘Nee. Ik hoef niet.’

			Bea zag dat Flora een hand op haar platte buik legde, alsof ze zichzelf eraan moest herinneren waarom koekjes geen goed idee waren. Zelf kon ze zich niet meer heugen wanneer haar eigen buik voor het laatst zo strak was geweest. Niet dat ze dik was, verre van zelfs, maar haar huid was in de loop der jaren slapper en rimpeliger geworden. De zwaartekracht leek er nu veel meer vat op te hebben. ‘Misschien straks dan.’ Ze glimlachte.

			Flora rolde met haar ogen, alsof die opmerking haar aan haar moeders gezeur deed denken. ‘Misschien.’

			Bea nam een klein slokje. ‘Je mag zo lang blijven als je wilt, lieverd. Dat weet je. Zo lang als papa en mama het goedvinden.’

			Flora knikte. ‘Dank je.’ Ze liet de lieve, open glimlach zien die Bea zo goed van haar kende. Dit was Flora. Niet die bange, stuurse tiener die ze eerder had gezien.

			‘Ik zal het dakraam openzetten in het kantoor, de futon uitrollen en een lampje aandoen. Dan zul je daar als een prinsesje slapen.’

			‘Het is fijn hier, oma… eh… Bea. Echt gezellig.’ Flora schopte haar sandalen uit en trok haar voeten onder zich.

			‘Dank je. Ik vind het hier ook fijn. Al woon ik er al twintig jaar, er hoeft wat mij betreft weinig aan te veranderen.’ Bea glimlachte en keek door het open raam naar Reservoir Street. ‘En dan te bedenken dat we hier bijna niet gewoond hadden, maar in Mollymook. Mijlenver weg.’

			‘Bedoel je toen opa met pensioen ging?’

			‘Ja, toen je vader nog een tiener was, ging opa met pensioen en verkochten we de zaak. We verhuisden toen naar Mollymook, aan de kust. Jij bent daar nooit geweest, hè?’

			Flora schudde haar hoofd. Ze wist niet veel over haar vaders jeugd.

			‘Je zou het er heerlijk hebben gevonden, denk ik. Er zijn walvissen en dolfijnen en een natuurzwembad in de rotsen dat Bogey Hole heet. We waren dolblij. Daar hadden we jaren naartoe geleefd. We konden niet wachten om te gaan genieten van het strandleven. We zouden gaan golfen en iedere avond verse vis eten.’ Bea’s ogen fonkelden bij de herinnering. ‘Maar na een maand werd je opa onrustig. Hij kon zich niet ontspannen, had genoeg van al dat golfen. Hij was gewoon een stadsjongen en miste de bedrijvigheid.’

			‘En jij dan? Wilde jij niet liever aan het strand blijven?’ Flora was nieuwsgierig. Ze kende alleen de versie die haar ouders vaak tijdens etentjes vertelden, over hoe haar grootouders na hun pensioen naar de kust waren verhuisd en het daar maar een paar weken hadden uitgehouden. ‘Ze hebben de handdoek in de ring gegooid,’ had haar vader op smalende toon gezegd, alsof ze op de een of andere manier hadden gefaald.

			‘Ik wilde graag dat Peter gelukkig was. Op de dag dat hij de huur had opgezegd van het huis in Mollymook was hij vrolijker dan ik hem in tijden had gezien. Maar ik weet ook nog dat ik me zorgen maakte over het vinden van een ander huis. We hadden het huis aan Melville Terrace al verkocht, dus we konden ook niet terug naar Manly. Maar je opa had wel een idee. Hij had dit gebouw nooit verkocht.’ Bea keek op naar het hoge, schuine plafond met de stalen balken. ‘Het was de plek waar we elkaar hadden ontmoet. Alsof het zo had moeten zijn.’

			‘Wat gaaf!’ Flora keek haar oma bewonderend aan. ‘Je eigen huis zo’n beetje vanaf niks opbouwen. Hoe wisten jullie waar je moest beginnen?’

			‘Het was inderdaad nogal een avontuur om van dit kantoorpand een appartement te maken. En daarna nog het eetcafé...’ Bea nam nog een slok van haar chocolademelk, genietend van de zachte, gesmolten marshmallows tegen haar verhemelte. ‘Weet je, veel mensen dachten dat we gek waren. In plaats van het lekker rustig aan te doen en aan het strand te zitten of over de golfbaan te lopen, stonden wij in een overall met voorhamers te zwaaien! Misschien waren we ook wel een beetje gek.’ Bea lachte. ‘Hoewel… Niks misschien. We waren echt een beetje gek!’

			‘Waarom zijn jullie de zaak begonnen?’ vroeg Flora.

			Heel even knipperde Bea met haar ogen. Omdat ik ervan hou om mensen gezellig aan tafel te zien zitten, met liefde voor ze te koken en hun dankbaarheid te voelen. Ik hoopte dat ik op die manier het gemis van de grote, hechte familie die ik altijd had willen hebben zou kunnen compenseren. ‘Wie wil er nou niet een eetcafé runnen. Het is hartstikke leuk!’

			‘Misschien wel. Maar het is ook hard werken...’ Flora keek haar oma aan.

			Bea kreeg de indruk dat Wyatt in het bijzijn van zijn dochter tekeer was gegaan over de stomme ambities van zijn moeder, de enige vrouw die hij kende die zich vrijwillig een slag in de rondte werkte. ‘Weet je, Flora, het is een geweldig voorrecht om te kunnen doen wat je graag wilt. Vind je ook niet?’

			Flora knikte. ‘Ik denk het wel.’ Maar ze wist niet zeker of ze het begreep. ‘Dit appartement vind ik geweldig. Echt cool.’

			‘Dank je. Leuk om te horen. Grappig eigenlijk dat mijn eigen oma altijd zo oud leek terwijl ze veel jonger was dan ik nu ben.’ Ze glimlachte bij de herinnering aan haar oma in de tijd dat ze allemaal nog in Engeland woonden. ‘Ze had een klein huisje uit de tijd van koning Edward. In Surrey, niet ver van de Epsom Downs.’

			‘Dus je bent helemaal van Surrey in Engeland naar Surry Hills in Australië gegaan?’

			Bea glimlachte om haar grappige, opmerkzame kleindochter. ‘Een wereld van verschil hoor, die twee plekken! Ze grinnikte. ‘De Epsom Downs, waar mijn oma woonde, is beroemd vanwege de paardenraces. Vroeg in de ochtend werden de paarden altijd getraind. Ik vond het heerlijk om ze te zien galopperen in de mist, met hun hoofden gebogen en hun dampende lijven. Het was een spectaculair gezicht. Mijn oma’s huis vond ik minder. Het was nogal ouderwets en stond vol met spullen. Lampen met van die kwastjes, allerlei koperen voorwerpen, glimmende kussens en geborduurde schilderijtjes met honden erop. Zie je het voor je? En het rook er naar mottenballen. Ik kreeg altijd de neiging alle ramen open te gooien, zo benauwd was het er.’

			‘Klinkt goor.’ Flora grinnikte.

			Bea lachte. Ze was dol op Flora’s eerlijkheid. Het was even stil toen ze allebei een slokje van hun chocolademelk namen. ‘Het was gewoon een andere tijd. Niet zolang geleden was dat ouderwetse bloemenpatroon weer in de mode. Zelf moet ik er niet aan denken om jurken en regenjassen te dragen die precies bij mijn broodtrommel passen.’

			Flora lachte. Toevallig had haar moeder vriendinnen die dat soort kleding droegen. ‘Waarom zijn je ouders eigenlijk van Surrey hiernaartoe gekomen? Ik bedoel, ik ben blij dat je hier bent, maar ik vroeg het me gewoon af.’

			‘Nou, ik weet niet hoeveel je vader je heeft verteld, maar mijn vader was dominee. Een dienaar van God. Tenminste, dat zei hij tegen iedereen.’ Ga uit mijn ogen en neem je schande mee. Je bent mijn dochter niet... Zijn woorden lagen haar nog vers in het geheugen. ‘Hij heeft samen met mijn moeder een gemeente overgenomen in Byron Bay, in het noorden van New South Wales.’

			‘Maar je bent niet bij ze gebleven?’

			‘Nee.’ Bea haalde diep adem. Ze wilde er vandaag niet over praten, dus veranderde ze van onderwerp. ‘Het is echt fijn je weer te zien, Flora, maar ik maak me een beetje zorgen over je. Ik vond het vreselijk om je zo van slag te zien daarnet. Je vader zei dat je problemen hebt op school. Je hoeft er niet over te praten natuurlijk, maar als je dat wilt, kan het altijd. Oké?’

			Flora hield de mok in haar handen. ‘Oké. Ik wilde gewoon even niet thuis zijn...’ Ze nam een slokje en gebruikte dat moment om geen verdere uitleg te hoeven geven.

			‘Nou, ik ben blij dat je naar mij toe bent gekomen. Je ziet er goed uit. Hoewel… een beetje mager misschien.’

			Flora keek door haar dikke wimpers naar haar oma. ‘Heb jij dat ook wel eens, Bea, dat je de tijd terug zou willen draaien, of juist vooruit?’

			Bea keek naar haar kleindochter die nog een heel leven voor zich had. Er kwam een herinnering bovendrijven uit de tijd dat zij een paar jaar ouder was dan Flora: een smal bed in een afgesloten kamer, een plastic kom om in te plassen en de beklemmende angst voor wat er zou gebeuren als het zover was. Als ik kon teruggaan naar die tijd, zou ik hem gaan zoeken. Ik zou sterker zijn. Ik zou de hele wereld afspeuren tot ik hem vond. Ik zou me aan hem vastklampen en we zouden samen oud worden. Bea zuchtte. Ze wist dat ze dat helemaal niet gedaan zou hebben. Ze had hem moeten loslaten en dat had ze gedaan.

			‘Dat hebben we allemaal wel eens, denk ik,’ zei ze zachtjes. ‘Naar welk moment zou jij terug willen?’

			Flora keek naar de foto’s aan de muur en zwiepte haar lange haar naar achteren. ‘Ik zou niet terug gaan maar vooruit.’

			‘Naar wanneer?’

			‘Naar wanneer ik ouder ben en mijn eigen geld heb en op mezelf kan wonen en doen waar ik zin in heb.’ Ze stak haar kin naar voren.

			‘O! En wat zou je dan doen, zo op jezelf?’ vroeg Bea nerveus.

			Hier moest Flora even over nadenken. ‘Ik zou heel laat opblijven en pas naar bed gaan als ik daar zin in had. Ik zou nooit groenten eten. Ik zou een jacuzzi in mijn slaapkamer laten zetten en ik zou geen behang nemen maar alle muren bedekken met posters van 5 Seconds of Summer. O, en ik zou een hond nemen.’

			‘Echt waar? Een hond?’ Bea was ontroerd door haar onschuldige reactie. ‘Wat voor een hond?’

			‘Een Franse bulldog. Die zijn zo schattig! Je kunt ermee gaan wandelen en ze komen bij je op schoot zitten als je tv kijkt. Ze zijn echt geweldig.’

			Bea zag hoe blij Flora van het idee werd. ‘Dat geloof ik graag.’

			‘Als je een lieve hond hebt, is het net of je een goede vriend hebt. Vind je ook niet?’ De glimlach verdween van Flora’s gezicht.

			‘Ik denk van wel, ja.’ Bea vroeg zich af of ze nu in de buurt kwamen van het eigenlijke probleem.

			Flora speelde met de draadjes aan haar afgeknipte jeans. ‘Soms voel ik me helemaal alleen op de wereld. Alsof er een enorme club mensen is die wel precies weet hoe het werkt en ik als enige niet. Alsof ik er alleen voor sta.’ Weer welden de tranen op in haar ogen.

			Bea kneep in haar kleindochters hand. ‘Je staat er niet alleen voor, Flora. We houden van je, en als ik je ergens mee kan helpen, zal ik dat zeker doen.’ Ze deed haar best om niet al te bemoeizuchtig over te komen.

			‘Dank je, maar ik denk niet dat iemand me kan helpen.’ Flora probeerde haar tranen weg te knipperen.

			Er viel een ongemakkelijke stilte. ‘Ben je handig met computers?’ vroeg Bea uiteindelijk.

			‘Best wel,’ zei ze schouderophalend.

			Bea keek haar aan. ‘Weet je ook hoe je een e-mail moet versturen en zo?’

			Flora gooide haar hoofd achterover en barstte in lachen uit, weer helemaal een meisje van dertien.

			‘Oma, ik bedoel, Bea! Wie weet er nou niet hoe je een e-mail moet versturen?’

			‘Nou, ik dus. En het is niet om te lachen. Ik was al in de veertig toen ik voor het eerst een computer zag en bovendien hield opa zich altijd met de elektronische dingen bezig. Ik heb een poging gedaan het mezelf aan te leren, maar ik weet niet goed hoe ik programma’s moet afsluiten. Ik ben zo bang dat alles weg is als ik op de verkeerde knop druk.’

			‘Het is nog best lastig om álles te verwijderen. Waar is je laptop?’ Flora ging rechtop zitten, veegde haar haren naar achteren en knakte haar vingers.

			Bea haalde de laptop uit de keuken en gaf hem aan haar kleindochter, die het scherm openklapte en haar vingers soepel over het toetsenbord liet gaan.

			 ‘Je hebt echt honderd dingen openstaan!’ Flora schudde haar hoofd en rolde met haar ogen, precies zoals Wyatt altijd deed.

			‘Ik zei toch dat ik er niet goed mee overweg kan.’ Bea keek toe terwijl Flora onder afkeurend gemompel op het platte vierkantje tikte waarmee je van alles kon laten gebeuren.

			‘Oké, dat zijn weer een paar schermen minder. Het is heel makkelijk, oma, ik bedoel, Bea. Je moet gewoon weten waar je moet klikken!’ Ze knikte. ‘Je hebt heel veel pagina’s open over het Christmas Café. Niet dat er veel op staat. Het is nogal een karige website.

			‘Ach ja.’ Bea verborg haar ongemak achter een klein kuchje. ‘De eigenaar van dat café heeft een clubje en daar heeft ze me voor uitgenodigd. Ik heb gewoon op wat afbeeldingen en zo geklikt.’

			‘O, kijk nou!’ Opgewonden wees Flora op een afbeelding. ‘Dat is de straat voor het café en er ligt sneeuw! Wauw! Ik zou zo graag eens door de sneeuw willen lopen.’

			Bea keek naar het scherm. ‘Mooi, hè? Met sneeuw ziet alles er meteen zo kerstachtig uit.’

			‘O, oma! Kijk eens naar de kerstversiering achter het raam!’ Flora wees naar de slinger in Schotse ruit, die van de ene naar de andere kant van het raam was opgehangen, hier en daar versierd met takjes heide en minuscule dennenappels.

			‘Schitterend, zeg. Mevrouw McKay is wel veel creatiever dan ik. Ik dacht dat ik met opa’s kerstverlichting voor de dag kon komen, maar als je dit ziet…’

			Flora klikte op een pagina met als titel ‘De perfecte kerstcupcake’.

			‘Wauw! Die zou ik allemaal wel lusten!’

			Ze keken allebei vol bewondering naar de cupcakes, die allemaal in kerstsfeer waren versierd, met kleine hulstblaadjes met besjes of minikerstmannen van suiker op het glazuur. Op de rand van de etagère stonden rendiertjes van suiker. Ze waren met ragfijne suikerdraadjes verbonden met een slee, die was volgeladen met pakjes. De met glazuur aangebrachte details waren adembenemend. De cupcakes waren gemaakt door ene Guy Baudin, hoofd design bij patisserie Plum in Mayfair, dat was uitgeroepen tot het café van de week.

			‘O, Mayfair is een chique wijk!’ zei Bea. ‘We bevinden ons in goed gezelschap.’

			‘Jij kunt ook café van de week worden!’ riep Flora enthousiast uit. ‘Wat zou je op jouw pagina zetten?’

			Bea dacht even na. ‘Hm, ik weet het niet. Misschien mijn wereldberoemde chocolademousse?’

			Flora trok haar neus op. ‘Ik denk dat we het beter aan Kim kunnen vragen.’

			Bea lachte. ‘Ik zeg al niets meer.’

			Flora scrolde langs de andere cafés op de pagina.

			‘Kijk die eens!’ Bea wees er een aan. ‘Kaffeehaus Lohmann in Osnabrück, waar dat ook mag zijn. Moet je die aardbeientaart zien. Ik kan hem bijna ruiken.’

			‘Hoelang weet je al van deze club?’ vroeg Flora.

			‘Pas toen ik een brief kreeg van de vrouw die hem beheert. Ik probeerde het forum te vinden waar ze het over had, maar wist niet hoe je terug moest naar de beginpagina. Ik heb haar brief hier nog wel ergens.’

			Bea deed haar leesbril op en pakte de envelop uit haar leren rugzak. Ze gaf hem aan Flora die, met de laptop op haar knieën balancerend, de postzegel en het stempel bestudeerde.

			‘Wauw, Schotland. Wat een mooie postzegel.’

			‘Ja, hè. Kim zei dat de vrouw die de brief had geschreven vast dik was en van katten hield.’

			Flora keek op. ‘Wat grappig. Mijn lerares is een kattenmens, maar ik zei tegen haar dat ik van honden hou…’

			‘Van Franse bulldogs zeker?’ onderbrak Bea haar.

			‘Juist!’ Flora straalde, blij dat haar oma naar haar geluisterd had. ‘Misschien heeft ze daarom wel een hekel aan me.’

			‘Je lerares? O, daar geloof ik niets van!’

			‘Ligt Edinburgh vlak bij Londen?’ Haastig veranderde Flora van onderwerp.

			‘Nee!’ Bea grinnikte. ‘Het ligt zeker zeshonderdvijftig kilometer verderop.’

			‘Dat is toch niet zo ver.’

			Bea glimlachte naar haar kleindochter. Flora was een geboren en getogen Australische en duidelijk niet behept met een benauwde eilandmentaliteit zoals zij. Als je land zo groot is dat Groot-
Brittannië er eenendertig keer in past, stelt een autorit van zeven 
uur natuurlijk niet zoveel voor.

			‘Waarom denk je dat het het Christmas Café heet? Zouden ze de naam weer veranderen als de kerst voorbij is? Wordt het dan misschien het Easter Café?’ Flora’s ogen twinkelden, ze vond het duidelijk een goed idee.

			‘O, het Easter Café zou leuk zijn. Stel je voor! Alles van chocolade!’ Bea nam een laatste slok. ‘Zou je haar een e-mail kunnen sturen voor mij?’

			‘Natuurlijk. Heb je het adres?’

			‘Ja, dat staat erop.’ Bea wees naar de brief.

			‘Nee!’ Flora giechelde. ‘Het e-mailadres. Geeft niet. Ik haal het wel van de website.’

			Bea sloeg de zachte, grijze pashmina om haar schouders en keek hoe Flora’s vingers over het toetsenbord gleden. Ze vond het bijzonder dat ze er op zo’n jonge leeftijd al zo handig mee was. Ze dacht terug aan de tijd dat zij zelf dertien was. Haar zus Diane en zij verzonnen toen spelletjes waarbij ze spullen voor elkaar verstopten in de tuin. Ook schreven ze toneelstukjes die ze dan opvoerden voor hun ouders. Hun favoriete hobby was op zondagavond meezingen met de top 40 en de liedjes opnemen op hun cassetterecorder, zoveel mogelijk zonder het geklets van de dj. Dat bandje draaiden ze dan de hele week zo vaak als ze konden, en op zondag begon het hele verhaal opnieuw. Het was echt een heel andere wereld.

			‘Oké, vertel maar wat je wilt zeggen en dan typ ik het wel. Mijn spelling is niet zo best, maar we kunnen de mail door de spellingscontrole halen.’

			‘Maar spellen is nou net iets wat ik wél kan, dus we zijn een goed team samen.’ Ze knipoogde. ‘Wat zal ik eens zeggen... Beste Alex...’

			Flora snoof. ‘Dat klinkt niet erg vriendelijk! Je moet net doen of je met haar aan de telefoon zit te kletsen. Dat is een tip die ik van mama heb gekregen.’

			‘O, dat is een goeie. Oké...’ Bea haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Nou, Alex, ik heb je brief in mijn handtas gedaan...’

			Flora leunde achterover en schoot in de lach.

			Bea grijnsde. Ze was blij dat ze haar kleindochter aan het lachen kon maken. ‘Wat is daar mis mee?’ vroeg ze.

			‘Dat weet ik niet! Maar het klinkt gewoon grappig.’

			‘Ik wist niet dat het zo moeilijk zou zijn!’ Bea trok een gezicht.

			Flora ging rechtop zitten, streek haar haren achter haar oren en trok de laptop weer recht op haar knieën. Ze zag er ineens veel ouder uit dan dertien. ‘Ik heb een idee. Je doet net of Alex voor je staat en je tegen haar praat. Dan probeer ik het op te schrijven en daarna kunnen we het nog aanpassen als dat nodig is.’

			Bea bedacht wat ze wilde zeggen. Langzaam dicteerde ze de woorden die haar met een café in Schotland zouden verbinden. Schotland... Ze keek naar Flora’s vingers die razendsnel over de toetsen zoefden.

			‘Kun je het even voor me teruglezen, Flora?’

			Flora kuchte. ‘Hallo Alex. Ik was erg blij met je brief. Een echte handgeschreven brief krijgen we hier niet vaak. Hij heeft dan ook voor veel opwinding gezorgd. Ook de postzegel uit Schotland is uitgebreid bewonderd. Ik heb op internet je forum bekeken en ben erg onder de indruk van de cupcakes van patisserie Plum. En ik moet toegeven dat het water me in de mond liep toen ik de aardbeientaart uit Osnabrück zag. Ligt dat in Oostenrijk? Ons café is weer heel anders. De Reservoir Street Kitchen, vernoemd naar de straat waarin we zitten, is een buurtcafé dat ik twintig jaar geleden met mijn man ben begonnen. We serveren verse gerechten die we met liefde bereiden. Het is een café waar iedereen zich op z’n gemak voelt. Ik zou graag horen wat je heeft geïnspireerd tot het oprichten van het Christmas Café. Met vriendelijke groet, Bea Greenstock.’

			Flora trok een gezicht bij de nogal formele afsluiting. ‘Zal ik iets over haar katten zeggen?’

			‘Nee!’ riep Bea. Ze lachten weer. ‘Ik vind het leuk dat je er bent, Flora Greenstock.’

			‘Ik vind het ook leuk om hier te zijn,’ zei Flora, waarna ze uitgebreid begon te gapen.

			‘Kom, dame, het is bedtijd. Je hebt een vermoeiende dag achter de rug.’ Bea klopte op haar been. ‘De schone handdoeken liggen in de gangkast.’

			‘Dank je, Bea.’ Flora stond op.

			‘En vergeet niet wat papa heeft gezegd. Geen telefoon en geen iPad in bed.’

			Flora rolde met haar ogen, maar voor ze naar de gang liep, legde ze de apparaten op het aanrecht in de keuken.

			Bea keek haar na en richtte zich toen tot de foto van Peter. ‘Nou, dat was nog eens een verrassing. Ik vind het geweldig dat ze er is, Peter, maar ik vraag me wel af wat er aan de hand is.’

			Ze strekte haar benen en legde het groene zijden kussen op haar schoot. Daarna pakte ze de brief die van zo ver was gekomen. Terwijl ze met haar vingers op de postzegel uit Edinburgh tikte, kwam er een herinnering bovendrijven; een herinnering aan een brouwend, zangerig Schots accent; een stem had haar in slaap gewiegd met verhalen over Schotse meren die glinsterden in de zon, en kronkelpaden over met bloemen bedekte heuvels. Witte heide is het zeldzaamst. Ze zeggen dat het alleen groeit op plekken waar geen bloed heeft gevloeid. Gelukkig...’ Ze herinnerde zich nog ieder woord, als de dag van gisteren.
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			Bea had beter geslapen dan ze had verwacht. Het was een geruststellend idee om niet alleen in het appartement te zijn. Op een of andere manier voelde ze zich beschermd, net als toen Peter nog iedere nacht naast haar lag. Bij de gedachte aan hem voelde ze tranen opwellen, die ze haastig wegslikte.

			Tot haar verrassing was Flora om half zes al wakker. Ze was langs de deur van het kantoor geslopen om haar kleindochter niet wakker te maken, maar dat had niet gehoeven: ze zat in de keuken in haar pyjama met een half opgegeten banaan in haar hand.

			Bea ging midden in de woonkamer staan, strekte haar armen voor zich uit en boog door haar knieën. ‘Goedemorgen, Flora. Jij bent lekker vroeg op. Heb je goed geslapen?’

			‘Ja hoor, dank je. Al wist ik niet waar ik was toen ik wakker werd. Ik heb mijn telefoon weer gepakt. Dat mocht wel, hè?’

			Bea wist niet of ze oprecht was of sarcastisch. ‘Tuurlijk.’ Ze glimlachte, sloot haar ogen en leunde voorover.

			‘Wat doe jij nou?’

			‘Wat rek- en strekoefeningen, mijn eigen serie. Ik doe ze elke ochtend. Zo blijf ik soepel.’

			Bea zag dat Flora niet goed wist of ze moest lachen of meedoen. Ze realiseerde zich dat ze, behalve wat oppervlakkige feiten, eigenlijk niet veel van elkaars leven wisten. Natuurlijk hoorden ze wel eens wat uit tweede hand van Wyatt en Sarah, maar dat was weinig gedetailleerd.

			Flora bromde iets onverstaanbaars. ‘Mag ik onder de douche?’ vroeg ze.

			Bea sloot haar ogen en knikte. Ze wilde niet gestoord worden bij het uitvoeren van haar oefeningen. Ze probeerde de geluiden te negeren die Flora maakte terwijl ze in de badkamerkastjes neusde, de douchekraan aanzette en een aanstekelijk liedje zong onder het wassen.

			Twintig minuten later kwam ze de kamer binnen met twee glazen sinaasappelsap op een glanzend zwart dienblad. ‘Ik heb er ook een voor jou meegenomen, oma… Bea.’

			‘O, dank je, dat is lekker.’ Ze gingen allebei op de bank zitten, op dezelfde plek als de vorige avond. ‘Je weet zelfs nog dat ik ijs in mijn sinaasappelsap wil. Wat goed van je!’

			Flora zuchtte. ‘Dat is dan ongeveer het enige wat ik de laatste tijd goed heb gedaan. Het gaat niet best op school. Ik mag er niet eens naartoe nu. Heeft papa je verteld dat ik geschorst ben?’ Ze keek naar haar oma, die kort knikte. ‘Ze zijn heel boos op me, maar het is niet eens mijn schuld!’ Ze keek voor zich uit.

			Bea weerstond de verleiding om te vragen wiens schuld het dan wel was. ‘Ze zullen wel weten wat het beste voor je is, lieverd.’ Ze realiseerde zich dat ze hen wel erg snel verdedigde, terwijl ze de feiten helemaal niet kende. De rillingen liepen over haar rug toen ze terugdacht aan de woorden van haar eigen moeder. Sydney? Nou, succes. Je zult het nodig hebben. Wat ga je daar in hemelsnaam doen zonder geld, zonder man en met een onecht kind? Niet dat het mij iets aangaat, hoor.

			‘Dat zal wel.’ Flora haalde haar schouders op. ‘Ik wil niet eens terug. Het kan me niets schelen.’ Het trillen van haar lip duidde op het tegenovergestelde. ‘Ze hebben me geschorst en straks begint de zomervakantie, dus ik heb gewoon langer vakantie. Dat is toch geen straf!’ zei ze schamper, maar ze stond op het punt van huilen.

			‘Ik denk dat je het meer moet zien als een kans om erachter te komen wat er met je aan de hand is, Flora, niet als straf. Dat is tenminste hoe ik ernaar zou kijken.’ Ze probeerde haar kleindochter een beetje te prikkelen. ‘Mag ik je iets vragen?’

			‘Oké.’ Flora leunde achterover op de bank.

			‘Waar heb je zo genoeg van? Waar ben je zo boos over?’ Bea stootte haar zachtjes aan met haar elleboog.

			‘Alles!’ zei Flora verontwaardigd, haar armen over haar borst kruisend.

			‘Kun je iets preciezer zijn? Ik bedoel, als je “alles” zegt, bedoel je dan ook de opwarming van de aarde en de honger in Afrika? Dat is ook heel belangrijk, maar best lastig op te lossen. Of bedoel je iets wat dichter bij huis ligt?’

			Flora dacht even na. ‘Ik word ook boos over de grote dingen, vooral op mensen die op dieren jagen. Ik heb daar een project over gedaan en ik moet huilen als ik eraan denk!’

			‘Dat begrijp ik, liefje,’ zei Bea sussend. Lief, lief kind...

			‘Maar ik denk wel dat de dingen die me echt boos maken meer over mij gaan, ja,’ zei ze zacht.

			‘Wat voor dingen?’

			Flora stampte met haar blote voet op de vloer. ‘Lori Frankoli heeft grote borsten, echte borsten, en ze heeft een beha, niet zo’n sporthemdje.’ Ze trok, al dan niet opzettelijk, haar pyjama weg van haar borst.

			Bea wist niet goed wat ze moest zeggen. ‘Wil je graag grote borsten?’ Ze dacht aan haar eigen jongensachtige figuur en hoopte maar dat Flora, als borsten echt haar grote wens waren, meer naar haar moeder zou aarden, die op dat gebied wat beter bedeeld was.

			‘Ik weet het niet.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Marcus Jordan zei dat hij alleen wil afspreken met meisjes die een beha dragen.’

			‘Ik begrijp het. En wil je graag met Marcus Jordan afspreken?’ vroeg Bea voorzichtig.

			‘Nee! Helemaal niet. Ik haat hem!’ Ze schreeuwde bijna.

			‘Oké.’ Bea slikte. ‘Waarom haat je hem?’ Ze hoopte dat ze nu dichter bij de oorzaak van Flora’s probleem kwamen.

			‘Hij had tegen Craig Dawson gezegd dat ik ongesteld was.’ Haar wangen kleurden bij het uitspreken van dit volwassen woord.

			‘O.’ Hier keek Bea van op. ‘En was je dat ook?’

			‘Nee! Ik ben nog helemaal niet ongesteld geweest, maar Katie Phipps zei dat zij dat al wel was en ik wilde niet achterblijven dus toen zei ik dat ik het ook al was en dat heeft ze toen tegen Lori gezegd...’

			‘Die met de grote borsten?’

			‘Ja, die.’ Flora knikte. ‘Ik heb altijd tampons bij me voor het geval dat, en dat heeft ze tegen Marcus gezegd en iedereen lachte me uit omdat Craigs moeder en mijn moeder bevriend zijn en mijn moeder tegen haar had gezegd dat ik nog niet ongesteld was en ze wisten dat ik tampons in mijn tas had...’ Haar onderlip trilde weer en de tranen glinsterden in haar ogen.

			‘O, lieverd!’ Bea sloeg een arm om haar kleinkind heen.

			 ‘Ik snap niet waarom mijn moeder dat gezegd heeft! Hoe kan ze zo stom zijn?’ Ze drukte haar handpalmen tegen haar ogen.

			‘Zo moet je niet over haar praten. Ze is je moeder en ze houdt van je. Ze wist waarschijnlijk niet waarom het belangrijk was. Ze heeft het terloops gezegd tijdens een gesprek met een vriendin en wist niet dat jij er overstuur van zou raken.’

			‘Toen heb ik dus tegen haar geschreeuwd. En toen begon papa tegen mij te schreeuwen. Hij zei dat ik nog een heel jaar moet wachten voor ik gaatjes in mijn oren mag, alleen maar omdat ik tegen mama heb geschreeuwd, terwijl hij had gezegd dat ik ze mocht als ik veertien was, en ik had al aan Lori verteld dat ik ze ging nemen. “Wedden van niet?” zei Lori toen, en nou krijgt ze nog gelijk ook. Want nu moet ik wachten tot ik vijftien ben! En zij heeft ze al een eeuwigheid. Het is zo oneerlijk! En toen zaten Lori en Marcus me uit te lachen in de kantine. Toen ze me vroegen of ik een tampon voor ze had, ben ik uit mijn vel gesprongen. Ik weet niet precies wat er gebeurde. Marcus probeerde de tampon uit mijn tas te pakken en ik haalde uit om de tas terug te pakken en toen sloeg ik hem ergens bij zijn mond.’ Ze keek naar haar oma om haar reactie te peilen. ‘Hij begon te bloeden en toen liep het uit de hand. Ik moest naar de conrector en die heeft mama gebeld en...’ Flora struikelde bijna over haar woorden en de tranen stroomden over haar wangen.

			‘O, lieverd toch. Het komt goed. Rustig maar.’ Bea trok haar in haar armen en streelde haar over haar hoofd. ‘Nu lijkt het een enorm drama, maar in het grote geheel der dingen stelt het niets voor.’

			‘Zo voelt het anders niet. Lori zou mijn vriendin moeten zijn, maar ze riep dat ik hem had aangevallen! Dat is helemaal niet waar, het was maar één klap en het ging per ongeluk. Maar iedereen ging met haar meepraten, ze zeiden allemaal dat ik hem had aangevallen en gestompt. En nu denkt iedereen dat het waar is.’

			‘Al is het maar één klap, slaan is niet de oplossing, lieverd.’ Hoe verleidelijk het soms ook kan zijn...

			‘Ik zou Marcus nooit aanvallen, echt niet.’

			‘De Marcus die je haat? En waar je niet mee wilt afspreken?’ vroeg Bea.

			Flora knikte. ‘Ik werd gewoon heel erg boos omdat ze me uitlachten. Lori leunde op Marcus’ schouder alsof hij van haar was. En ze begon me een beetje uit te dagen, en hem ook. Dat doet ze ook altijd als hij iets zegt in de klas. Hij is namelijk nogal slim. En ze had ook gezegd dat mijn tennisschoenen van Woolworth waren en daar moesten Marcus en Craig om lachen. Maar van mama moest ik eerst goedkope schoenen proberen en als ik schooltennis echt leuk vond, zou ik goede krijgen.’ Ze sprak snel en onsamenhangend.

			‘Sst... Het is al goed, Flora. Haal maar diep adem.’

			‘Ik haat Lori met haar stomme borsten.’

			‘Het lijkt me geen aardig meisje,’ gaf Bea toe.

			‘Maar ze is de enige vriendin die ik heb, dus ik z-zit met haar opgescheept,’ zei Flora tussen haar tranen door.

			‘Het is niet altijd makkelijk om jong te zijn. Soms lijken problemen onoverkomelijk, maar geloof me, ze stellen niet zoveel voor. Vraag dat maar aan papa! Hij dacht dat hij de gevangenis in zou moeten toen hij elf was.’

			Flora trok zich los en keek haar oma met grote ogen aan. ‘Wat had hij gedaan?’

			‘Nou, laat hem je dat zelf maar vertellen. Het was een incidentje met een hamster, waarna mevrouw Dennis hem achternazat met een honkbalknuppel. Ook haar moest ik uitleggen dat geweld niet de oplossing is.’

			Uit Bea’s laptop klonk een luide ‘ping’.

			‘Je hebt mail!’ Flora schoot overeind, blij met de afleiding. ‘Misschien wel een antwoord van Alex!’ Ze veegde haar ogen droog en snoof.

			‘O, wat spannend!’ Bea pakte de computer en Flora boog zich naar het scherm.

			‘Beweeg dat kleine pijltje met je vinger over het vierkantje en plaats hem op het envelopje. Dat is het e-mailicoontje. En nu twee keer klikken.’

			Bea probeerde het twee keer. Tevergeefs. De derde keer lukte het wel. ‘Gelukt!’ riep ze opgetogen.

			‘Goed zo!’

			‘Dankzij mijn fantastische docent.’ Bea glimlachte naar haar kleindochter, die de laatste tranen wegveegde en een glimlach forceerde.

			Bea pakte haar bril en las de tekst hardop voor. ‘Dank je wel voor je bericht. Ik ben blij dat je de brief hebt ontvangen. Ik had er veel plezier in weer eens met pen te schrijven, een vaardigheid die ik bij moet houden. In antwoord op je vragen: ja, ik heb een kat, een trotse witte pers die Professor Richards heet. Ik heb hem vernoemd naar een leraar van vroeger die even vernietigend en minachtend naar me keek als ik weer eens iets niet begreep, en die ook alleen maar met me praatte als hij er zin in had!’

			Bea keek op van de computer en schudde haar hoofd naar Flora. ‘Nee hè! Je hebt dus toch naar haar kat gevraagd!’

			Flora grijnsde maar zei niets.

			‘Ten tweede,’ las Bea verder, ‘Osnabrück ligt in Duitsland, zo heb ik me laten vertellen. Ze vonden het daar geweldig te horen dat je hun taart zo mooi vond. Het forum draait al vier jaar en houdt me aardig bezig. Ik vind het een fijn idee dat eenzame café-eigenaren als ik een uitlaatklep hebben. Het is heerlijk om op deze manier ervaringen uit te wisselen.

			Ik ben het Christmas Café begonnen omdat kerst hét moment van het jaar is waarop mensen bij elkaar komen. Het is een moment om te delen en vreemdelingen een warme ontvangst te geven. Precies die sfeer wilde ik voor mijn café. De zaken gaan goed hier en dat zet me voor een oud dilemma; moet ik iemand inhuren en zodoende een deel van mijn verdiensten inleveren of moet ik vroeger opstaan en langer doorwerken? De Schotse winters nodigen niet echt uit tot vroeg opstaan! Ik denk dat de winters in Sydney veel milder zijn. Ik wil er nog altijd een keer naartoe. Heb je soms ook een kat? Vroeg je het me daarom? Het regent hier vandaag een beetje. Ik hoop dat het weer bij jullie mooier is. HG, Alex.’

			‘Ze geeft gewoon toe dat ze tegen haar kat praat!’ zei Flora met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat is wel een beetje gek.’

			‘O, Flora, het kan nog veel gekker. Ik praat tegen het broodrooster, vraag hem of het een beetje lukt met het brood en ik praat tegen de wasmachine en tegen foto’s. Daarbij vergeleken is tegen een kat praten vrij normaal.’

			‘Je hebt een punt. Ga je nog reageren?’

			Bea aarzelde. Ze wilde graag een berichtje terugsturen aan de aardige vrouw met de witte kat, maar haar gevoel zei haar nog even te wachten. Ze was gewoonlijk nogal op haar privacy gesteld, en ook al was het alleen maar wat gebabbel over cafés, ze wilde het niet allemaal met haar kleindochter delen.

			‘Ik weet het nog niet. Ik zal er eens over nadenken. Overigens, ik vergat te zeggen dat je telefoon daarnet een zoemend geluid maakte. Ik wist niet wat ik ermee aan moest dus ik heb hem maar onder een kussen gelegd. Vind je dat niet irritant, zo’n stoorzender?’

			Flora pakte haar telefoon en hield hem voor haar oma’s gezicht. ‘Lori heeft een foto van haar nieuwe bikini op Instagram gezet.’

			‘Fascinerend.’ Stomme troela... ‘Ik weet dat Kim en Tait ook instagrammen, maar ik weet niet precies wat het is. En ook van Chapter Face begrijp ik niets.’

			‘Chapter Face?’ Flora snoof. ‘Facebook bedoel je zeker? En Instagram zou trouwens goed voor je zaak kunnen zijn. Je kunt er foto’s van gerechten en allerlei berichtjes op zetten.’

			‘Wat voor berichtjes?’

			Flora boog zich naar voren en draaide het scherm naar Bea. ‘Kijk, deze is net binnengekomen van een jongen uit Bondi die ik volg. Hij zit te ontbijten en schrijft “Geroosterd brood met banaan, mmm”. En daar heeft hij dan een foto van gemaakt.’

			Bea hield de telefoon op armslengte en kneep haar ogen nieuwsgierig tot spleetjes. ‘Dus het gaat over eten. Een soort logboek van wie, wat, wanneer eet.’

			Flora lachte. ‘Nee! Niet altijd, maar soms wel. Dit was gewoon een voorbeeldje, maar het kan over van alles gaan.’

			‘Dus je kunt er bijvoorbeeld ook “Ik ben aan het scrabbelen” op zetten, of “Mijn kat negeert me”?’ vroeg ze, met Alex McKay in gedachten.

			‘Ja.’

			‘Dat is eigenlijk best interessant, maar ik begrijp alleen niet zo goed waarom. Waarom willen mensen aan iedereen laten weten wat ze aan het doen zijn en waarom zou iemand ook maar een greintje interesse hebben voor wat iemand anders aan het doen is? Wat doet het er nu toe dat een of andere jongen in Bondi zit te ontbijten?’

			Flora keek naar haar oma en dacht even na. ‘Ik heb geen idee!’

			Ze namen allebei een slok van hun sinaasappelsap.

			‘Zal ik de tv aanzetten?’ vroeg Flora. Dat deed ze meestal als ze vroeg wakker was.

			Bea lachte. ‘Je kunt het proberen, maar ik heb er geen.’

			‘Heb je geen televisie?’

			‘Nee. Ik heb er nooit een gehad en ik heb er ook geen behoefte aan.’

			‘Zijn er dan nooit momenten waarop je je verveelt of je gewoon een beetje wilt zappen?’

			‘Niet echt. Ik luister naar muziek, maak kruiswoordpuzzels, kook en slaap.’

			‘Ik ben dol op tv-kijken. Ik zou echt niet zonder kunnen. Ik denk dat ik dan gek zou worden!’

			Bea wierp haar kleindochter een afkeurende blik toe.

			Toen Flora zich ging aankleden, tikte Bea nog eens op het toetsenbord en herlas ze de e-mail van Alex. Kerst is hét moment van het jaar waarop mensen bij elkaar komen. Het is een moment om te delen en vreemdelingen een warme ontvangst te geven. Precies die sfeer wilde ik voor mijn café. Ze draaide zich om naar Peters foto. Wat heeft ze dat mooi gezegd. Ze glimlachte.
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			‘Kim, je kent Flora nog wel, toch?’ vroeg Bea.

			Kim keek op van de snijplank waarop ze mango’s aan het schillen was voor de fruitsalade en bestudeerde Flora van top tot teen.

			‘Zeker. Hoi, Flora! Hoe gaat het met je?’ Kim lachte naar het meisje, dat er een beetje ongemakkelijk bij stond en bij wijze van groet haar hand opstak.

			‘Het is haar eerste werkdag, dus ze is een beetje nerveus, maar ik weet zeker dat ze het snel zal oppikken.’ Bea knipoogde naar Kim.

			‘Natuurlijk. En ik kan hier wel wat hulp gebruiken.’

			Flora trok haar schort strakker om haar middel en ging naast Kim staan.

			‘Als ik nou de granaatappels doormidden snij, kun jij de pitjes er dan voor me uithalen? Ze mogen in deze schaal.’ Ze zette de glimmende roestvrijstalen schaal voor Flora neer.

			‘Oké.’ Flora glimlachte aarzelend. ‘Zal ik eerst mijn handen wassen?’

			‘Kijk, je bent een natuurtalent! Je wilt niet weten hoeveel mensen die belangrijke stap vergeten.’ Kim glimlachte naar haar. ‘Ik zal je een tip geven, Flora. Als je de halve granaatappel ondersteboven houdt en er met een stevige lepel op slaat, vallen de pitjes er makkelijk uit en blijven ze heel.’

			Flora knikte en begon. ‘Ik vind de kerstverlichting helemaal geweldig, Bea!’ zei ze enthousiast. ‘Papa en mama hangen helemaal niets op dit jaar.’

			‘Ach, dat is jammer.’ Bea zuchtte. ‘Jullie huis ziet er altijd zo leuk uit rond de kerst. Ik ben altijd meteen in een feestelijke stemming als ik jullie oprit op kom en de feestelijk verlichte veranda zie en alle lichtjes in de bomen. Je moeder heeft er echt gevoel voor.’

			Flora snoof. ‘Dat zal best, maar het heeft dit jaar niet zoveel zin. Ze komen pas een paar dagen voor de kerst terug.’ Ze richtte haar aandacht weer op de granaatappel in haar hand, sloeg op de stevige schil en zag hoe de glimmende pitjes in de schaal vielen.

			‘Nee, dan is het de moeite niet,’ reageerde Bea. Ze voelde dat Kim naar haar keek en vermeed haar blik. ‘En ze hebben het al zo druk,’ voegde ze eraan toe. Ze was teleurgesteld over dit nieuwtje en vond het gênant dat ze niets van hun plannen afwist. Ze hadden haar er kennelijk niet bij willen betrekken. Vanuit haar hals voelde ze een warme gloed opstijgen.

			‘Waar gaan ze heen?’ vroeg Kim.

			‘Bali. Met vrienden. Ze hebben een huis aan het strand gehuurd met zo’n zwembadbar. Het ziet er heel leuk uit.’

			‘Oké.’ Kim hield haar hoofd schuin. ‘Ga jij ook mee?’

			Bea spitste haar oren.

			Flora haalde haar schouders op. ‘Nou, dat was wel de bedoeling, maar nu weet ik het niet meer. Ik heb wat problemen op school en zo.’ Ze maakte een cirkelend gebaar met haar hand alsof ze daarmee de gaten in haar verhaal kon opvullen.

			Bea knipperde met haar ogen om het ongemakkelijke gevoel te verdrijven. ‘Zo, naar Bali? Wat leuk.’ Ze probeerde te bedenken wat ze gedaan zou kunnen hebben om Wyatt en Sarah tegen zich in het harnas te jagen. Het was per slot van rekening haar eerste echte kerst zonder Peter. Het jaar ervoor, vlak na zijn overlijden, was de hele kerstperiode in een waas voorbijgegaan, maar ze was ervan uitgegaan dat ze er dit jaar in de aanloop naar kerst voor haar zouden zijn. Bali was niet bepaald een oord dat ze met Kerstmis associeerde, en de vrienden van Wyatt en Sara al helemaal niet. Bea woonde nu al meer dan veertig jaar in Australië, maar nog steeds kon ze verlangen naar de koude, winterse Kerstmis van haar jeugd in Engeland. Het stond haar allemaal nog helder voor de geest; de pakjes die opgestapeld lagen onder de kerstboom, de geborduurde kousen op de schoorsteenmantel en het knapperende vuur in de open haard. Eén keer, toen ze een jaar of tien was, had het gesneeuwd en waren Diane en zij na de kerkdienst met hun zelfgemaakte, krakkemikkige 
sleetjes van Box Hill afgegleden.

			In Sydney stond Kerstmis in het teken van drukke stranden, vuurwerk, lekker eten en gekoelde wijn met vrienden op het terras. Als het buiten een aangename tweeëntwintig graden was, kon ze zich er niet toe zetten kerstkaarten te versturen met dikke, door sneeuw omringde kerstmannen erop. De opblaasbare kerstmannen op het water bij Darling Harbour waren veel toepasselijker.

			‘En als je niet met ze meegaat?’ vroeg Kim aan Flora terwijl ze het briochedeeg pakte, met kaneel bestrooide en begon te kneden.

			‘Weet ik niet. Misschien kan ik wel bij oma – ik bedoel Bea – logeren.’ Ze glimlachte over haar schouder naar Bea, die teruglachte.

			‘Goedemorgen allemaal!’ riep Tait toen hij de keuken inliep en een schort van de haak pakte. ‘Hé Flora, hoe gaat ie?’

			‘Goed, dank je. Ik ben Kim aan het helpen met de fruitsalade.’ Ze hield de rode granaatappel omhoog.

			‘Ik zie het. Lang niet gezien.’ Hij glimlachte.

			‘Ik zat op school.’

			‘O, nou, goed zo. Wat is je lievelingsvak?’

			‘Tekenen.’ Flora glimlachte. ‘Ik vind schilderen leuk.’

			‘Juist.’ Hij knikte. ‘Mooi en slim. Je boft maar.’

			‘Shit!’ riep Kim vanuit de hoek van de keuken, waar ze zojuist het deeg op de vloer had laten vallen. ‘Sorry, Flora!’

			‘Geeft niet, hoor. Ik ken alle vloeken. Mijn vrienden en ik hebben er een lijst van gemaakt,’ zei Flora bloedserieus, zich met gebogen hoofd concentrerend op de granaatappelpitjes.

			Kim haalde haar schouders op en grinnikte naar Bea.

			‘En waarom hoef je vandaag niet naar school? Is het al vakantie?’ vroeg Tait, terwijl hij een zuurdesembrood uit een krat haalde en het begon te snijden.

			‘Ik ben geschorst.’ Flora wierp een blik op haar oma. Ze wist niet of het geheim had moeten blijven.

			Kim keek op en ook Tait stopte even met snijden. ‘O, wat heb je gedaan dan? De school in brand gestoken?’

			 Flora zuchtte. ‘Nee. Ik heb Marcus Jordan in zijn gezicht gestompt. Hij had een tand door zijn lip en bloedde nogal.’ Ze concentreerde zich weer op haar klusje.

			‘Nou nou, kleine Klitschko. Ik hoop dat hij het verdiende!’ riep Tait uit.

			‘Niemand verdient het om gestompt te worden, Tait.’ Bea keek hem strak aan. ‘Dat kan nooit de oplossing zijn.’ Ze probeerde hem met haar blik en een afkeurende hoofdbeweging duidelijk te maken dat dit soort gedrag niet aangemoedigd mocht worden.

			‘Nee, natuurlijk niet, tenzij iemand het echt heel erg verdiend heeft. Wat vind jij, Kim?’

			Bea rolde met haar ogen. Hij had het niet helemaal begrepen.

			‘Ik… Ik vind... Nou... Het hangt ervan af,’ stamelde Kim.

			‘Zie je. Kim is het met me eens. Als iemand echt heel gemeen doet, verdient hij soms een flinke hoek.’ Hij maakte een paar boksbewegingen en liep toen de keuken uit.

			‘Let niet op wat hij zei, Flora. Geweld is geen oplossing,’ instrueerde Bea.

			‘Ik ben klaar met de granaatappel.’ Flora tilde de schaal op om Kim het resultaat te laten zien en pakte toen een ananas. ‘Heb je nog meer tips?’

			‘Ja.’ Kim zuchtte, zette haar handen in haar zij en blies een lok haar uit haar gezicht. ‘Zorg dat je nooit hoeft samen te werken met het object van je verlangen. Het veroorzaakt veel stress en zorgt ervoor dat je belachelijke hoeveelheden geld uitgeeft aan de kapper en een mascara die je weelderige wimpers belooft maar dat helemaal niet waarmaakt. Oké?’

			‘Oké.’ Flora knikte en vroeg zich af wat ‘object van je verlangen’ betekende.

			Het brak Bea’s hart Kim zo aangedaan te zien. Had ze maar wat meer zelfvertrouwen en was ze zich maar wat meer bewust van haar aantrekkelijke persoonlijkheid en natuurlijke schoonheid.

			De rest van de dag was Tait goed op dreef. Hij was joviaal en kletste volop met Flora. Maar Kim trok zich terug en richtte al haar aandacht op haar werk. In het bijzijn van Flora wilde ze niet dat haar zenuwen de overhand zouden krijgen.

			 

			Opgewekt liep Bea de trap op naar haar appartement. Het was een drukke dag geweest en het feit dat Flora erbij was geweest, maakte het extra bijzonder. Ze had genoten van de kleine plagerijtjes over en weer en zowel Kim als Tait hadden Flora overladen met liefde en aandacht, precies de afleiding die ze nodig had. De kerstverlichting was meerdere klanten opgevallen, en nu verheugde ze zich op de fles Marsanne die in de koelkast op haar lag te wachten.

			Flora zat met een handdoek om zich heen geslagen op de bank, haar haar nog nat van de douche, de sproeten op haar schouders en rug zichtbaar. Ze zag er moe uit. Ze was niet gewend aan het harde werken in het café. En het was duidelijk te zien dat ze gehuild had.

			Bea ging naast haar zitten. ‘Je krijgt het nog koud als je zo blijft zitten.’ Ze legde een wollen deken over Flora’s blote benen.

			Flora negeerde haar en bleef driftig op het scherm van haar telefoon tikken.

			‘Weet je al wat je voor kerst wil, behalve die oordoppen natuurlijk?’ vroeg Bea.

			Flora lachte. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Ik spaar voor Uggs, dus ik zou het niet erg vinden om geld te krijgen.’

			‘Oké, dan doen we dat. Uggs, dat klinkt goed.’ Bea haalde diep adem. ‘Luister, Flora. Ik vind het heerlijk dat je er bent. Je bent fijn gezelschap. En ik vond het hartstikke leuk om met je te werken vandaag…’

			‘Ik vond het ook heel leuk.’ Flora wreef haar ogen droog.

			‘Maar ik denk dat het tijd wordt dat je weer naar je ouders gaat. Je kunt je hier niet eeuwig blijven verschuilen, en hoe langer je wacht, hoe meer het aan je vreet, net als een onbetaalde rekening.

			‘Die heb ik nog nooit gehad.’ Flora knipperde met haar ogen en keek haar oma aan.

			‘Nou, laten we hopen dat dat zo blijft!’ zei Bea vrolijk.

			Het voelde vreemd om tegen Flora te zeggen dat ze beter naar huis kon gaan. De afgelopen vierentwintig uur had ze de gelegenheid gehad haar wat beter te leren kennen en het liefst had ze haar kleindochter in een doosje gedaan en voor altijd bij zich gehouden.

			Maar ze zag in dat ze naar huis moest, naar haar ouders, om uit te zoeken wat haar dwars zat.

			Flora zuchtte en wikkelde de deken om zich heen. Ze pakte een mosterdkleurig, wollen kussen en drukte het tegen zich aan. ‘Misschien heb je gelijk, maar ik zie er een beetje tegenop. Ik wil niet meer dat ze tegen me schreeuwen. Ik kan zelf ook vreselijke dingen zeggen, dat weet ik heus wel, maar ik meen het niet echt.’ Ze sprak zacht en met neergeslagen ogen. Zo had ze ook gekeken toen ze nog een peuter was, bedacht Bea.

			‘Zeg dat maar tegen ze,’ moedigde Bea haar aan.

			‘Dat kan ik niet. Ze hebben altijd ruzie. Ik kan helemaal niet met ze praten. Ik kan niet eens tegen ze zeggen dat ik het vreselijk vind op school.’

			‘Waarom hebben ze steeds ruzie?’ Het woordje ‘ruzie’ liet Bea niet los. Ze vroeg zich bezorgd af of ze huwelijksproblemen hadden en, meer in het bijzonder, of Wyatt misschien ongelukkig was.

			Flora keek naar haar oma en aarzelde. ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’

			‘Nou, waar ruziën ze dan over?’ Bea besefte dat ze bemoeizuchtig was, maar ze kon zich niet inhouden.

			‘Over van alles. Mij. Geld. Jou.’ Ze snoof.

			Over mij? Bea hapte naar adem. Waarom zouden ze ruzie maken over háár?

			Flora ging door. ‘Het is allemaal begonnen toen ik had gezegd dat ik bij Jen zou logeren, maar eigenlijk met Lori op het strand heb geslapen.’

			‘Wat? Dat meen je niet, Flora! Stel je voor dat er iets met je was gebeurd? Beloof me dat je dat nooit meer zult doen.’ Bea besefte dat ze haar stem verhief. Zo ging dat vaak met kinderen, herinnerde ze zich: je werd boos wanneer je je zorgen om ze maakte.

			‘Ik zal het niet meer doen,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Mama had naar Jens huis gebeld en toen ze hoorde dat ik daar niet was, werd ze helemaal gek.’

			‘Dat snap ik. Wat een streek van je, zeg! Waarom heb je dat gedaan?’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Een paar oudere kinderen gaven een feestje en Lori’s broer zei dat we met hem mee mochten. Ik wist dat ik dat nooit zou mogen van papa en mama, dus zei ik dat ik bij Jen ging logeren.’

			‘Je ouders kunnen je veiligheid alleen garanderen als ze weten waar je bent. Dat weet je toch, hè?’

			 Flora knikte. ‘Maar ze doen net alsof ik nog een baby ben.’

			‘O, lieverd, je bent in veel opzichten nog een baby. Je zou niet zoveel haast moeten hebben. Je wordt vanzelf volwassen, geloof me.’

			‘Dat is misschien wel zo, maar papa en mama...’ Dikke tranen rolden over haar wangen, die ze driftig wegveegde met haar arm. ‘Ze snappen het gewoon niet.’

			‘Nou ja, help ze dan het te begrijpen. Vertel ze hoe je je voelt, vertel ze alles. Ik heb het idee dat er van alles aan de hand is en dat het je te veel wordt. Dat is begrijpelijk, hoor, maar als je erover praat, wordt het vanzelf duidelijker. En dan voel je je ook weer wat beter.’

			‘Waarschijnlijk wel. Lori praat niet eens meer tegen me omdat ik Marcus heb gestompt en het was eigenlijk haar schuld dat ik dat deed.’ Ze staarde bedroefd naar de vloer. ‘Ik wou dat ik iemand anders was.’

			‘Doe niet zo gek. Waarom zou je iemand anders willen zijn? Je bent mooi en grappig en apart en zelfverzekerd. Dat ben je altijd al geweest. En ik kan het weten. Ik heb je zien veranderen van een mollige baby tot wie je nu bent. Heb je wel eens gehoord van mensen die elk jaar dezelfde foto maken en daar dan zo’n boekje van maken dat net een filmpje is als je het snel doorbladert? Zo heb ik jouw leven voorbij zien gaan. Je hebt een bijzondere uitstraling, Flora, en je kunt een heleboel van me vinden maar niet dat ik een leugenaar ben.’

			‘Dank je.’ Flora snoof en vermande zich. Haar verdriet sloeg om in boosheid toen ze zich de gebeurtenissen van de vorige dag weer voor de geest haalde. ‘Ik snap niet waarom ze er op school zo overdreven op reageerden. Echt iedereen had het erover. En toen ik thuiskwam, begonnen papa en mama ook nog eens tegen me te schreeuwen! Papa zei dat ik niet mee naar Bali mocht, en dat vind ik niet eens erg, want het zou toch niet leuk worden. Ik ga veel liever niet! Ik wil nergens heen. Hier is er tenminste niemand die me kent, behalve Kim en Tait, maar in Manly word ik door iedereen nagekeken of ze plagen me met Marcus. Ik vind het trouwens niet erg als Lori mijn vriendin niet meer is.’ Haar borst ging hevig op en neer, wat haar stoere woorden teniet deed. ‘Ik ben nog liever alleen dan dat ik nog met haar omga.’

			‘Alleen? Doe niet zo raar. Je staat op de drempel van het echte leven. Je staat op het punt om overal aan mee te doen. Neem dat maar aan van iemand die het een en ander van eenzaamheid af weet. Je komt net kijken, Flora. Je hebt je hele leven nog voor je. En als Lori zo gemeen is als ze lijkt, mag je blij zijn dat je zo makkelijk van haar bent afgekomen. Het komt allemaal vanzelf goed. Dat zul je zien.’ Ze kneep in haar kleindochters arm.

			‘Ik hoop het maar.’ Flora fronste.

			‘Het kan gek lopen in het leven, lieverd. Dingen kunnen heel snel veranderen en je zult verbaasd zijn hoe snel je daar ook weer aan went.’

			Ineens drong zich een beeld aan Bea op. Ze zag een document voor zich op tafel liggen, met in een van de hoeken een donkere, uitgeveegde duimafdruk. Een vrouwenhand stond op het punt iets op te schrijven in een schuin handschrift. En de naam van de vader?

			‘En je ouders draaien ook wel weer bij, dat zul je zien!’ Ze glimlachte, blij dat haar duistere herinneringen niet meer waren dan dat: herinneringen.

			‘Vind je echt dat ik naar huis moet gaan?’ Flora keek op naar haar oma.

			Bea zuchtte. ‘Ik zou niets liever willen dan je voor altijd en eeuwig hier houden. Maar, ja, ik denk dat het beter is als je naar huis gaat. En ga niet slapen voordat je het met papa en mama hebt uitgepraat. Ze houden heel veel van je, ook al zijn ze het niet altijd met je eens.’

			Flora knikte. Ze probeerde zich groot te houden, maar de tranen kwamen toch.

			‘Kom op, lieverd, zo erg kan het niet zijn.’ Ze klopte haar kleindochter op de rug.

			‘Mag ik terugkomen als ik dat wil?’ Flora plukte aan de zoom van de handdoek.

			‘Natuurlijk, gekkie. Dat hoef je toch niet te vragen. Je bent hier altijd welkom. Maar ik denk dat ze zo blij zullen zijn je weer te zien dat de hele kwestie zo vergeten is. Zo gaat dat meestal.’

			Flora liep naar het kantoor om zich aan te kleden en Bea belde Wyatt. Nog voordat ze het gesprek had beëindigd, hoorde ze hem zijn sleutels al pakken.

			 

			Nadat Flora vertrokken was, was het leeg en oorverdovend stil in het appartement. Bea ging op de bank liggen, trok de grijze, wollen deken over haar benen en legde haar favoriete groene kussen onder haar wang. Het kussen was gemaakt van de sjaal van een zeer dierbaar iemand en gaf haar altijd troost. Plotseling drong zich een herinnering aan haar op: Blijf alsjeblieft bij me! Alsjeblieft! Ik smeek het je. Ik zal het je net zolang vragen tot je me belooft dat je niet bij me weggaat! Ze was wanhopig geweest. Hij had haar aangestaard en haar armen vastgegrepen. Zijn ogen smeekten haar om begrip terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. Als het zou kunnen, zou ik het doen, dat weet je. Maar de keuze is niet aan mij. Ik kan niet... gelukkig zijn ten koste van een ander. Maar weet dat ik mijn hart en mijn ziel hier achterlaat. Ze zullen bij je blijven, vlak bij je, voor altijd...

			Bea ging snel rechtop zitten. Ze zocht iets dat de pijnlijke herinneringen zou kunnen verdrijven. Haar laptop stond opengeklapt in de hoek te zoemen. Ze trok hem naar zich toe en klikte op 
‘Antwoorden’, precies zoals Flora haar had geleerd.

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Hallo daar

			 

			Dit is de eerste e-mail die ik ooit heb gestuurd je hebt geluk. Mijn kleindochter had devorigegetypt maar ze is nu weg en het is hier nogal stilletjes zonderhaar. Nee, ik heb geen kat, ben niet echt een kattenmens. Dewinters hier zijn heerlijk ik ben nog nooit in schotland geweest maar zou er graag eens naartoe willen. Ik heb ooit iemand gekend die er hele mooiedingen over zei. Het staat op mijn lijst. Mijn team is geweldig, Tait en Kim allebei fantastisch. Ik ben drieënvijftig, mijn man is vorig jaar rond deze tijd overleden dus dit is een droevige periode voor mij wat betekent HG. Ik geloof dat ik hier en daar wat spaties vergeten ben, sorry. Ik moet nog wennen aan toetsenbord, het lijkt helemaal niet op een typemachine, mijn man deed altijd alles op de computer.

			 

			Bea x

			 

			Geconcentreerd, met haar tong tussen haar tanden, klikte ze op het kleine pijltje waarvan ze wist dat het ‘Verzenden’ betekende. Toen het bericht van haar scherm naar de andere kant van de wereld reisde, klonk er tot haar voldoening een woesj-geluid. Het was pure magie.
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			De logeerpartij van Flora in Surry Hills had bij Bea herinneringen opgeroepen aan de tijd dat Wyatt ongeveer even oud was als haar kleindochter. Hij was een avontuurlijke tiener geweest die vreugde in haar leven bracht en haar een andere kijk op de wereld bood. Peter had zich wat de opvoeding betrof een beetje afzijdig gehouden. Het leek of hij er zich voortdurend van bewust was dat hij niet de biologische vader van de jongen was. Misschien speelde ook wel mee dat hij veel ouder was en geen inbreuk wilde maken op de speciale band tussen moeder en zoon die zich had ontwikkeld in de zes moeilijke jaren waarin ze het samen hadden moeten redden.

			Ze wierp een blik uit het raam en zoog het rumoer van Reservoir Street in zich op. Nog altijd was ze een beetje bang dat ze op een dag weer zou uitkijken op een van de armoedige straten in Kings Cross, alsof het leuke leven dat ze nu had een droom was geweest en ze nog steeds in de benauwde eenkamerflat zat waar ze jaren geleden met Wyatt had gewoond. De herinnering aan de armoedige kamer en de onfrisse types die de straten eromheen onveilig maakten, liet zich moeilijk verdrijven. Van elk geluidje werd ze wakker, altijd op haar hoede, totdat Peter hen had gered.

			Het was een moeilijke tijd geweest toen ze vanuit Byron Bay net naar Sydney was verhuisd. Ze was uit haar ouderlijk huis gezet, zwanger, alleenstaand, eenzaam en met een gebroken hart. Het leek of ze steeds op jacht was, een eeuwigdurende zoektocht naar voldoende werk en voedsel om te overleven. Wyatt was het lichtpunt in haar bestaan, vanwege hem gaf ze nooit op en liet ze de wanhoop haar nooit de baas worden. Ze richtte zich op hem, hij gaf zin aan haar leven en voor hem wilde ze een betere toekomst opbouwen. Zes jaar lang had ze stoïcijns het ene baantje na het andere aangenomen. Ze had alles aangepakt. Met tegenzin liet ze Wyatt achter bij haar buurvrouw Ginny, die in de kiosk bij het station werkte en haar enige vriendin in de stad was.

			De grote omslag kwam vlak na Wyatts zesde verjaardag. Er was een brief van het uitzendbureau gekomen: meld je maandag op de tweede verdieping bij Greenstock en Greenstock, de kledingfabrikant. Zorg dat je er netjes uitziet en verzwijg dat je een kind hebt.

			Toen ze die ochtend op weg ging naar het adres in Surry Hills had Bea de andere meisjes geobserveerd die in dezelfde richting liepen, op weg naar de typkamers en secretariaten van de bankiers, advocaten en reclamebureaus, die overal in Sydney werden gestart. Ze leken allemaal op elkaar, met hun felgekleurde jasjes met schoudervullingen, hoog opgetoupeerd haar en te veel eyeliner. Allemaal probeerden ze de aandacht van een baas te trekken. Bea mocht dan uiterlijk wel op hen lijken, toch was ze heel anders. De meisjes kletsten over vriendjes, muziek, mode en films, maar zij had heel andere dingen aan haar hoofd. Hoe kon ze meepraten over Midnight Oil terwijl ze zich zorgen maakte over de huurverhoging die de huurbaas weer had doorgevoerd? Hoe kon ze over vriendjes praten terwijl de man naar wie ze nog steeds verlangde, voorgoed uit haar leven was verdwenen?

			Toen ze bij Greenstock en Greenstock de trap naar boven nam, kwam ze in een betegelde hal die een prachtig uitzicht bood over de kleine straatjes van Surry Hills die allemaal in de richting van het water kronkelden. Ze streek de vouwen uit de tweed rok die ze geleend had van een meisje dat met haar moeder op dezelfde verdieping woonde. Ze liet haar hand over haar marineblauwe blouse met grote strik glijden en draaide aan haar grote gouden oorringen. Daarna nam ze de trap naar de tweede verdieping, zoals haar was opgedragen. Terwijl ze de gang door liep, liet ze haar blik glijden over de houten paneeldeuren en het moderne chromen hang- en sluitwerk. Ze bleef staan bij een geopende deur.

			In de kamer zat een man van eind veertig in een leren stoel ontspannen een document te lezen. Hij droeg een bril en rookte een dikke sigaar. Een driehoekige, chromen asbak op een standaard stond vlak naast hem. Hij had dik, kort, donker haar en zijn smetteloos witte overhemd stak af tegen zijn strak gesneden donkerblauwe pak en zijn gebruinde huid.

			‘Kan ik je ergens mee helpen?’ Hij keek haar aan, wendde zijn blik af en keek nog eens, deze keer haar blik vasthoudend. Zijn stem was rasperig en had een licht Duits accent, een overblijfsel van zijn jeugd in Duitsland. Hij hield het document nog steeds omhoog. Kennelijk had ze hem gestoord.

			‘Ja, hallo, ik ben Bea!’ riep ze met meer bravoure dan ze voelde. Ze hoopte dat haar stralende glimlach het gebibber van haar stem verdoezelde. Ze had deze baan echt nodig.

			‘Fijn voor je. Ik ben Peter!’ Zijn open glimlach zwakte zijn scherpe reactie wat af.

			‘Ik ben je nieuwe kracht,’ voegde ze eraan toe.

			‘Mijn nieuwe kracht? Wat is er met mijn oude kracht gebeurd?’ Hij keek achter zijn stoel om te zien of ze zich daar verstopt kon hebben.

			‘Ik weet het niet. Misschien heeft ze ontslag genomen vanwege je sarcasme?’

			‘Of misschien heb ik haar ontslagen omdat ze te bijdehand was?’ reageerde hij ad rem.

			‘Misschien. Of misschien is ze van schrik op de vlucht geslagen.’

			‘Dat zou ook kunnen. En hoe zit dat met jou? Sla jij ook op de vlucht?’ Hij nam een trekje van zijn sigaar en blies de rook uit.

			Hoewel ze in de verleiding kwam om hem de waarheid te vertellen, weerstond ze zijn blik en zette ze een stoer gezicht op. ‘Nee hoor, ik niet. Sterker nog, je zult merken dat het vrij lastig is om van me af te komen.’

			‘Juist. Nou, goed om te weten. Zeg, als je toch blijft, wat zou je zeggen van een bakje koffie?’

			‘O dat lijkt me heerlijk, dank je,’ kaatste ze terug met meer zelfvertrouwen dan ze in werkelijkheid voelde. ‘Melk, geen suiker.’

			In de daaropvolgende jaren hadden ze vaak gelachen om die veelbelovende eerste ontmoeting. Ze was inderdaad gebleven en kwam er al snel achter dat onder Peters scherpe opmerkingen en onbuigzame houding een groot, liefdevol hart en een zachtaardige, gulle en vriendelijke persoonlijkheid schuilging. Ze bleef jarenlang voor hem werken in het familiebedrijf, tot hij het verkocht en even van het gepensioneerde leven had geproefd. En toen kwam de Reservoir Street Kitchen ervoor in de plaats, haar domein, waar Peter haar met raad en daad had bijgestaan.

			De eerste tijd had ze zich verscheurd gevoeld. Heimelijk verlangde ze nog naar de man die ze had verloren, maar ze herinnerde zich er dagelijks aan dat ze er goed aan had gedaan hem niet op te zoeken. Hoe ouder ze werd en hoe beter de relatie met Peter werd, hoe meer ze begreep wat een verwoestend effect haar onthulling zou hebben op dat andere gezin, ver weg. Ze had het ook niet aan haar zoon verteld, ze wilde hem niet lastigvallen met zo’n groot geheim. Naarmate de tijd verstreek werd het bovendien steeds lastiger om het onderwerp aan te snijden.

			Wyatt was nog jong toen ze met Peter trouwde. De ceremonie op het gemeentehuis in Regent Street was eenvoudig, zonder opsmuk. Peters broer en zus waren met tegenzin getuigen geweest en waren met een smoesje vertrokken, nog voor de inkt op de trouwakte goed en wel opgedroogd was, ongetwijfeld om onder het genot van een kop thee lekker over hen te roddelen. Bea had een citroenkleurig hemdjurkje gedragen en Peter zijn beste pak met een gele roos op zijn revers. Na afloop hadden ze in Chinatown noedels gegeten, op straat, met plastic stokjes.

			Wyatt leek gelukkig toen ze daar met zijn drieën onder de zwaaiende rode lantaarns tjaptjoi stonden te eten, grappend dat dit toch wel de goedkoopste trouwreceptie ooit moest zijn geweest. Hij was nog maar een ventje geweest, nog geen zeven, maar zijn karakter was al gevormd. Dankzij het harde leven in de straten van Kings Cross had hij geleerd zijn mannetje te staan en kleinerende of kwetsende opmerkingen te pareren. Maar wat hij ondanks zijn stoere en gewiekste houding nodig had, was een vaderfiguur.

			Peter vond het echter lastig om door Wyatts pantser heen te prikken. Hij had geen ervaring met kinderen en ook al deed hij nog zo zijn best, hij gedroeg zich onhandig. Het resultaat was dat hij vaak afstandelijk overkwam. Hij wilde zich niet opdringen, maar wachtte tot Wyatt naar hem toe kwam. Wyatt, op zijn beurt, had het gevoel dat Peter niet erg zijn best voor hem deed. Er ontstond een patstelling, waarbij Bea tussen hen in stond.

			Peter wilde dat Wyatt de beste opleiding kreeg en stuurde hem zodra hij tien was geworden naar Scotch College in Melbourne. Bea had het er moeilijk mee. Na die eerste, moeilijke jaren in Sydney was er een sterke band tussen hen gegroeid, en ze moest er niet aan denken dat hij zich buitengesloten zou voelen nu Peter ook bij het gezin hoorde. Anderzijds moest ze toegeven dat hun relatie moeizamer was geworden. Wyatt werd introverter en sloot zich steeds meer voor haar af. Peter was ervan overtuigd dat het voor iedereen beter was als Wyatt naar kostschool zou gaan, vooral voor Wyatt zelf. Hij moest de ruimte krijgen om zijn eigen gang te gaan en wat afstand nemen van Bea’s intensieve aandacht, had hij gezegd. Nu Wyatt volwassen was en zelf vader, wist Bea niet meer of het wel zo’n goede beslissing was geweest. Ze had het idee dat er alleen maar meer afstand tussen hen was ontstaan en tot nu toe had ze daar niets aan kunnen veranderen.

			Maar er waren ook mooie momenten tussen Peter en Wyatt geweest. Momenten die haar waren bijgebleven en die ze koesterde. Ze herinnerde zich bijvoorbeeld die keer toen ze bij thuiskomst had gezien hoe Peter Wyatt voorlas uit een van zijn favoriete boeken. Het was ongewoon stil geweest in huis. De televisie stond uit, dus geen schetterende geluiden van tekenfilms. Ze was heel stilletjes naar de woonkamer geslopen. Peter zat in de leunstoel en Wyatt lag op zijn buik op de bank, met zijn blote benen in de lucht. Hij steunde met zijn gezicht op zijn handen en luisterde heel geconcentreerd.

			En als je het gezien had, zou je toen het meest wonderbaarlijke ter wereld aanschouwd hebben: midden in zijn sprong hield de wolf zich in. Hij had zijn sprong ingezet voordat hij zag waarop hij zich wilde werpen en probeerde zich af te remmen. Het resultaat was dat hij recht de lucht in vloog, meer dan een meter hoog, en toen bijna op dezelfde plaats vanwaar hij vertrokken was, weer neerkwam.

			‘Een mens!’ snauwde hij. ‘Een mensenwelp, kijk!’

			Die herinnering had ze in haar geheugen gegrift en gaf haar troost op de vreemdste momenten. Zoals in de nacht waarin Peter overleed. Ze had zijn bril aan haar borst gedrukt en omdat ze het niet aan kon om alleen in hun bed te liggen, was ze op de bank blijven slapen. Haar ogen waren opgezwollen en moe, maar de aanblik van dat boek en de herinnering die het opriep, hadden haar opgebeurd.

			Ze had de dagen tot aan de begrafenis niet heel bewust meegemaakt. Voor Wyatt was het een moeilijke dag geweest. Hij wist niet goed hoe hij zich moest gedragen. Uit zijn houding en lichaamstaal bleek duidelijk dat hij liever ergens anders was geweest, waar dan ook. Telkens haakte hij met een vinger achter het boord van zijn witte overhemd en trok eraan alsof het te strak zat. Toen het einde van de wake naderde, voelde ze dat hij een smoes aan het bedenken was om weg te komen. Hij liep nog even geforceerd rond, met Sarah aan zijn arm, en kwam toen, precies zoals vroeger wanneer hij jokte, zonder met zijn ogen te knipperen naar haar toe en zei: ‘We moeten gaan, mam. Het is een mooie dag geweest, maar Sarah moet terug en ik heb ook nog... eh... het een en ander te doen. Bel me als je iets nodig hebt.’

			Ze glimlachte toen hij zich vooroverboog en haar op haar wang kuste. Ze waren niet de eerste die weggingen, maar toch wel de tweede.

			‘O, wacht nog even, Wyatt, ga nog niet weg. Ik heb nog iets voor je.’ Ze stond op, pakte de geborduurde pashmina en sloeg die over haar schouder waarna ze naar de slaapkamer liep.

			‘Wyatt?’ vroeg ze even later, in de veronderstelling dat hij achter haar zou staan.

			Wat ongemakkelijk liep Wyatt van zijn vrouw weg naar de gang, waar zijn moeders stem vandaan kwam.

			‘Doe de deur even dicht, lieverd,’ zei ze. Terwijl hij deed wat ze vroeg, hoorde ze hem zachtjes zuchten. ‘Ik weet dat je nog eh... het een en ander te doen hebt, maar Peter wilde dat ik dit aan jou zou geven.’ Ze glimlachte en gaf hem het boek. Het kaki omslag was op de rug en aan de hoeken een beetje gerafeld.

			Wyatt liet zijn vinger over de vervaagde goudkleurige opdruk van een olifant glijden en daarna over de sobere goudkleurige letters. Het Jungleboek van Rudyard Kipling, het lievelingsboek van Peter, zijn dierbaarste bezit.

			Wyatt liet zich op het bed zakken en opende het boek. ‘”Wij zijn van één bloed, jij en ik,”’ las hij hardop voor. Hij glimlachte naar zijn moeder en keek toen weer naar de volbedrukte, vergeelde pagina. Hij was er dolblij mee. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen! Wilde hij… echt dat ik het zou krijgen?’

			Ze zag hem moeizaam slikken. Zijn adamsappel bewoog op en neer. ‘Ja. Hij hield van je. Hij hield heel veel van je.’

			Wyatt slaakte een diepe zucht, verrast en beschaamd. ‘Verdorie.’ Hij schudde zijn hoofd. Hij had dit duidelijk niet verwacht. ‘En ik… weet je… Ik...’

			Ze knikte. ‘Ja, Wyatt, ik weet het.’

			‘Hij las me hier altijd uit voor.’

			Ze had weer geknikt. ‘Ja, Wyatt, ik weet het.’

			 

			Bea glimlachte bij die herinnering en klapte haar laptop open. Een klein envelopje knipperde in de hoek. Geconcentreerd deed ze wat Flora haar had geleerd: met haar vinger bewoog ze het kleine pijltje naar het envelopje en klikte. Tot haar verbazing werd de e-mail geopend. ‘Gelukt!’ zei Bea trots. Even keek ze naar Peters foto aan de muur. Zijn glimlach vatte ze op als een felicitatie.

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Bea,

			Je eerste e-mail? Dat meen je toch niet? Ik voel me vereerd. Maak je geen zorgen want ik vind dat hetbelangvanspatieszwaaroverschatwordt. O, en HG staat voor hartelijke groetjes.

			Het team van het Christmas Café bestaat uit Elsie, een stuk chagrijn dat met haar manier van doen melk kan laten schiften, maar een loyalere werknemer zul je niet snel vinden.

			Je bent de droom van iedereen met een slaapprobleem: ik kon niet slapen en ping, daar kwam je berichtje. Geweldig! Ik vind het heel naar om te horen dat je man is overleden. Ik weet hoe het voelt, ik heb hetzelfde meegemaakt, maar dan tien jaar geleden. Wandelen is mijn manier om het te verwerken. Het is mijn passie en geeft me troost. En Schotland is zo verschrikkelijk mooi. Echt uniek. Nergens anders voel ik me zo verbonden met God als wanneer ik alleen op de ruige, mistige heide sta, uitkijkend over met mos bedekte valleien, roerloze meren, de nevel boven het water en de blauwe lucht in de verte. En dat alles heb ik zowat in mijn achtertuin. In vergelijking met Australië is het hier veel overzichtelijker. Ik zou het heel erg leuk vinden je een keer alles te laten zien.

			 

			HG! Alex x

			PS Wie weet word je nog mijn nieuwe e-penvriendin.

			PPS Ik heb aan Professor Richards verteld dat je niet van katten houdt. Hij leek niet al te beledigd.

			 

			Bea lachte hardop. Alex was echt grappig. Het was heerlijk om met iemand aan de andere kant van de wereld te kunnen kletsen alsof ze vlakbij was. Ze was jaloers op Alex’ rust. Kon ze zelf ook maar rust vinden door over die mistige heide te dwalen. Ze vond het leuk om een e-penvriendin te hebben, wat dat ook mocht inhouden. Met een huppelpasje liep ze naar de keuken, zette water op het vuur en wachtte ongeduldig tot het kookte. Nadat ze een zakje earl grey en een schijfje citroen in haar mok had gedaan, begon ze alvast aan een antwoord.

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Nou Alex, dat klinkt geweldig. Ik zou ook wel zo’n bijzondere plek willen hebben waar je zo naartoe kunt lopen. Wij hebben hier de Blue Mountains, en er is niets mooiers dan vanaf Echo Point de zon achter de Three Sisters te zien opkomen. Peter heeft me daar vaak mee naartoe genomen, maar de eerste keer heeft de meeste indruk op me gemaakt. We werden omringd door een groep lawaaierige toeristen, maar toen de eerste zonnestralen boven de rotsen uitkwamen, werd iedereen stil van bewondering. Tot mijn schande moet ik bekennen dat het al weer twee jaar geleden is dat ik er voor het laatst was en om eerlijk te zijn vind ik het een beetje eng om er zonder hem heen te gaan.

			Ik heb tot mijn veertiende in Engeland gewoond, in Surrey, maar het is er nooit van gekomen Schotland te bezoeken. En ik ben er nooit meer terug geweest. De herinneringen aan dat deel van mijn jeugd zijn me heel dierbaar. Ik ben vervreemd van mijn familie, een veel te lang verhaal om nu te vertellen, maar ik denk graag terug aan mijn tijd in Surrey. Ik had toen nog geen idee hoezeer mijn leven zou veranderen. Maar ik weet wel dat we veel gelachen hebben.

			 

			Bea stopte en dacht aan haar zus, aan de paarden op Epsom Downs waarover ze Flora had verteld, en aan de witte Kerstmissen. Ze zuchtte en typte verder.

			 

			Zoals je kunt zien gaat het al een stuk beter met de spaties. Ik ben niet zo handig met een toetsenbord, dus het kost me een eeuwigheid om dit te typen. Vroeger typte ik veel sneller. Ik moet nog veel oefenen.

			Akelig om te horen dat jij ook iemand hebt verloren. Tien jaar is een lange tijd. Ik vind het niet fijn om alleen te zijn, niet echt. Ik voel me af en toe kwetsbaar en eenzaam. Er zijn dagen dat het lijkt of de wereld te snel draait en dan wil ik er vanaf. Heb jij dat ook wel eens?

			 

			Bea x

			 

			De herinneringen aan haar zus en die gelukkige kindertijd hadden haar van streek gebracht. Op haar veertiende was ze nog echt een kind geweest, in zalige onwetendheid van de gebeurtenissen die haar leven een paar jaar later dramatisch zouden veranderen. Ook dacht ze aan de vele uitstapjes die ze met Peter had ondernomen. Samen hadden ze het enorme, prachtige land verkend dat hun thuisland was. Ze miste die uitstapjes. Het gezoem van haar laptop onderbrak haar overpeinzingen.

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			De Three Sisters klinkt heel bijzonder, ik zal er eens op googelen. In antwoord op je vraag: ja, dat heb ik heel vaak. Alles gaat te snel en ik verlang naar een rustiger tempo. Maar ik ben ook wel bang dat als ik het rustiger aan ga doen, ik niet meer weet waarom ik ’s ochtends mijn bed uit moet komen. Dat ik dan geen doel meer heb. Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld. Ik neem jou waarschijnlijk makkelijker in vertrouwen doordat er een scherm tussen ons in zit!

			Maar goed, de tijd tikt door en ik ben eindelijk moe. Ik heb erg genoten van ons geklets. En maak je geen zorgen, Bea. Je bent niet alleen. Kerstmis is een moeilijke tijd voor velen van ons.

			 

			Hartelijke groeten,

			 

			Alex x
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			‘Santa Maria! Hier ook al kerstverlichting? Menen jullie dat nou? Het is overal! Ik was vanochtend bij Paddy’s Market en daar hing ook al van die glittertroep, aan elke paal zat dat vreselijke engelenhaar en overal stonden van die dansende kerstmannen met zuurstokken. En nu hier ook al. Er valt gewoonweg niet aan te ontkomen!’ Meneer Giraldi schudde afkeurend zijn hoofd en ging aan zijn favoriete tafeltje zitten.

			Tait glimlachte. ‘Niet zo chagrijnig, meneer Giraldi. Houdt u soms niet van kerst? Of moet u nog een beetje in de stemming komen?’

			Kim liep langs om het bord waarop de dagspecialiteiten stonden naar buiten te brengen.

			‘Hé Kim,’ zei Tait. ‘We laten onze kerststemming niet door meneer Giraldi bederven, hè? Hij houdt er niet van, geloof ik. Hij heeft zelfs een hekel aan engelenhaar!’

			Kim keek hem aan en knikte. ‘Ik... Ik vind... Ik...’ was alles wat ze kon uitbrengen voor ze snel weer terugliep naar de keuken waar ze de vaatwasser begon in te ruimen.

			‘Die is haar tong weer eens verloren.’ Meneer Giraldi grinnikte amechtig en tikte met zijn wandelstok de maat van zijn piepende ademhaling mee. ‘Ik heb zoveel kleinkinderen dat Kerstmis onbetaalbaar is geworden. Ze willen alleen maar geld! Dat is toch niet te geloven! Geld! Waarom heeft een kind geld nodig? In mijn tijd waren we blij met een mandarijntje, een walnoot en een vriendelijk woord!’

			Tait stond op het punt iets terug te zeggen toen hij vanuit zijn ooghoek Wyatt en Flora de steile straat op zag klimmen. Hij herkende Flora meteen aan haar dikke, kastanjebruine haar.

			Even later kwam Wyatt binnen. ‘Is mijn moeder er ook?’

			‘Zeker.’ Tait wees naar de keuken met zijn duim. ‘Ze is achter.’

			‘Hoi, Tait.’ Flora had een brok in haar keel. Haar ogen waren rood en opgezwollen van het huilen.

			‘Alles goed, kleine Klitschko?’ fluisterde hij.

			Flora gaf een kort knikje en haastte zich achter haar vader aan door de klapdeuren naar de keuken.

			‘Wyatt! Wat doe jij hier?’ Bea keek op van het werkblad en veegde haar handen aan haar schort af. ‘Flora? Wat is er aan de hand?’

			‘O, oma!’ Flora viel in Bea’s armen.

			‘Sorry dat we zomaar binnen komen vallen, mam.’ Wyatt keek naar Kim. Hij wilde niet uitweiden waar een vreemde bij was, laat staan zo dicht bij het café, waar iedereen zijn oren gespitst had.

			‘Kun je het fort even bewaken, Kim?’ vroeg Bea over haar kleindochters schouder.

			‘Natuurlijk.’ Kim knikte. Ze probeerde niet naar het drietal te staren, maar dat ze allemaal van streek waren was duidelijk voelbaar. Ze vond het vreselijk om Flora zo verdrietig te zien.

			‘Kom, dan gaan we even naar boven,’ zei Bea op geruststellende toon. Ze maakte zich los van haar kleindochter, spoelde haar handen af onder de kraan en liep de trap op naar het appartement. ‘Wyatt, zet jij even theewater op?’

			Flora liet haar tas op de vloer van de woonkamer vallen en plofte neer op de bank.

			Bea keek even naar haar huilende kleindochter, liep toen naar de balkondeuren en deed ze open. Ze hoopte dat het verkoelende briesje de verhitte gemoederen wat tot bedaren zou brengen. ‘Wat is er aan de hand, Flora? Wat is er gebeurd? Gisteren was je nog zo opgewekt toen je hier wegging.’

			‘Dat zal best,’ kwam Wyatt tussenbeide. Hij ging naast zijn moeder staan zodat ze beiden tegenover Flora stonden. ‘Ga je je oma nog vertellen wat je hebt uitgespookt?’ Zijn toon was vlak en streng.

			Flora haalde haar schouders op en staarde nukkig naar de grond.

			Wyatt zuchtte. ‘Nadat je gisteravond had gebeld en ik hiernaartoe ben gereden, besloot Sarah Flora’s kamer een beetje op te ruimen en haar bed te verschonen.’ Hij stopte. ‘Onder het bed vond ze een tas vol make-up.’

			‘Ze mag toch wel een beetje make-up op, lieverd? Ze is bijna veertien, hoor,’ zei Bea sussend, zich afvragend wat het probleem was en hoe moeilijk het voor een vader moest zijn om te erkennen dat zijn dochter volwassen wordt.

			‘Ze heeft al jaren haar eigen make-up. We lieten haar er altijd mee experimenteren, dat weet je. Maar dit was wat anders. Dit waren niet de spullen die ze normaal kocht. Het waren allemaal heel dure merken en alles zat nog in de verpakking. Gestolen dus.’

			‘Gestolen?’ Bea keek naar Flora.

			‘Niet door mij! Ik heb het niet gedaan. Ik had die spullen alleen in bewaring!’ Flora sloeg met haar vuisten op de bank en schreeuwde, alsof ze daarmee haar verklaring kracht bij kon zetten.

			‘Wie heeft het dan wel gestolen?’ vroeg Bea.

			Flora haalde haar schouders op.

			‘Ik weet niet wie je wilt beschermen, Flora, maar denk niet dat hij of zij jou zal beschermen. Niemand met een greintje fatsoen vraagt een ander om gestolen spullen te bewaren. Neem dat van mij aan.’ Bea zuchtte. Wedden dat die stomme Lori met haar grote borsten ermee te maken heeft.

			‘Ik ga echt niet met papa mee naar huis, echt niet!’ schreeuwde Flora.

			‘Oké, oké,’ suste Bea. ‘Laten we rustig blijven en een oplossing bedenken.’

			‘Er is geen oplossing. Ze luisteren niet eens naar me. Ik haat ze. Kutouders!’ Ze slingerde de woorden naar haar vaders hoofd.

			Bea hapte naar adem en Wyatt kromp zichtbaar ineen.

			‘Zo mag je niet praten. Dat soort taal wil ik niet horen. Niet in dit huis en zeker niet tegen je vader. Is dat duidelijk?’ Bea probeerde zo streng mogelijk te klinken, maar was zelf bijna in tranen. Ze vond het verbijsterend om dat lieve meisje te zien veranderen in iemand die ze niet herkende.

			‘Hier hebben wij dus mee te stellen.’ Wyatt hief zijn hand op en sprak alsof Flora er niet bij was.

			‘Waarom ga je dan niet weg?’ schreeuwde Flora huilend. ‘Ik haat je!’

			Wyatt keek zijn moeder aan. ‘Wat denk je? Zal ik gaan? Ik wil haar niet in de steek laten en ook niet dat het jouw probleem wordt, maar ik wil evenmin dat ze nog meer van streek raakt. Ik weet niet wat wijsheid is.’ Ondanks alles sprak hij op rustige toon.

			Bea hief haar handen op en liet ze vervolgens weer zakken. Ook zij wist zich geen raad. ‘Ik weet niet wat het beste is.’ Ze kauwde op haar lip en keek naar haar kleindochter, die inmiddels in foetushouding op de bank lag. ‘Misschien moet je maar gaan en alles een beetje laten betijen. Dan bel ik je later wel.’

			Wyatt knikte. ‘Oké. Ik ga weg, Flora. Ik spreek je later weer.’ Hij boog zich naar haar toe en probeerde haar haren uit haar gezicht te strijken, maar ze reageerde niet en hield haar ogen stevig dicht.

			Bea keek Wyatt na toen hij door Reservoir Street naar zijn auto liep, intussen telefonerend, ongetwijfeld met Sarah om haar op de hoogte te brengen van de recente ontwikkelingen. Hij zag er verloren uit en dat maakte haar boos. Natuurlijk was ze dol op haar kleindochter, maar dat ze haar zoon zo van streek had gemaakt ging haar toch echt te ver.

			Bea ging aan het andere eind van de bank zitten en wachtte tot Flora’s boosheid was gezakt. Ze hoopte dat de stilte in de kamer een rustgevende uitwerking op haar zou hebben.

			Als jij het wachten als je wacht niet zat wordt 

			Als je wordt voorgelogen, leugens mijdt

			En je geen haat voelt als je zelf veracht wordt

			En ook niet prat gaat op je deugdzaamheid

			 

			Terwijl ze daar zat, herhaalde ze in gedachten de woorden van het gedicht van Kipling en hoorde ze zijn stem. Het was haar gedicht voor moeilijke momenten. Ze kende het al vanaf haar jeugd toen ze iets ouder dan Flora was en even opstandig en dwars. Misschien zou het Flora ook troost geven.

			Bea herinnerde zich nog goed hoe stil het die nacht was toen ze het gedicht voor het eerst hoorde. Ze zaten op het ruwhouten dek van een schip dat op zee dobberde. Eerst hadden ze naar de sterren gekeken die langzaam vervaagden en daarna naar de purperen zonsopgang. Die nacht had ze de liefde van haar leven ontmoet. Nadat haar ouders en de andere passagiers naar het benedendek waren gegaan, had ze van de gelegenheid gebruik gemaakt en haar hoofd op zijn schouder gelegd. Met gesloten ogen had ze naar hem geluisterd. ‘Als jij het wachten als je wacht niet zat wordt.’

			Pas na een halfuur keek Flora op, zwiepte haar haren over haar schouders en kwam overeind. Haar ogen waren rood en opgezwollen maar haar houding was zachter en haar stem vast. ‘Ik heb niet gestolen.’

			‘Ik geloof je,’ zei Bea. ‘Maar weet je wie het wel gedaan heeft?’

			Flora knikte.

			‘Oké. Eerlijk gezegd ben ik op dit moment meer van slag over de manier waarop je tegen je vader sprak dan over die stomme tas met make-up.’

			‘Ze lieten me niet uitpraten. Ik probeerde uit te leggen dat ik het niet gedaan had, maar ze bleven maar zeggen dat als ik het niet gedaan had, ik moest zeggen wie het dan wel gedaan had en dat ze naar de politie zouden gaan, en dan...’ Ze ademde gejaagd en sloot haar ogen.

			‘Dat zullen ze niet doen, Flora,’ zei Bea, in de hoop dat ze gelijk had. ‘Haal een paar keer diep adem en probeer rustig te blijven.’

			‘Ik haat ze,’ mompelde ze.

			‘Nee, dat doe je niet, lieverd. Geloof me nu maar. Ze zouden het vreselijk vinden als ze je zo zouden horen praten. Heb je je vaders gezicht gezien? Hij was totaal in shock, en ik begrijp dat wel. Zo mag je echt niet over je ouders praten.’

			‘Je begrijpt het niet.’ Flora schudde haar hoofd.

			‘Nou, leg het maar uit dan. Vertel alles maar. Ik wil precies weten wat er aan de hand is.’

			Flora zuchtte. ‘Er is een club.’

			‘Een nachtclub?’ vroeg Bea. Zou het misschien iets te maken hebben met die nacht die Flora op het strand had doorgebracht?

			‘Nee!’ Flora lachte even. ‘Een clubje. Op school. Ze dagen elkaar uit om dingen te doen.’

			‘Wat voor dingen?’

			Flora haalde haar schouders weer op. ‘Nou, zoals je achter een muur verstoppen en dan heel hard iets roepen.’

			‘Wat moet je dan roepen?’

			‘“Kut” of “flikker op” of zoiets.’ Flora schrok van haar eigen woorden.

			‘Jeetje, Flora! Daar doe je toch niet aan mee, hoop ik?’

			Flora keek omlaag en haalde weer haar schouders op. ‘Ik vind het vreselijk in de brugklas! En Maisie is ook nog verhuisd.’

			‘Dat wist ik niet.’ Bea herinnerde zich het buurmeisje met wie Flora al sinds de kleuterschool bevriend was. Het was een lief kind. Ze was er altijd bij, op alle feestjes en in alle verhalen over wat Flora allemaal had uitgespookt.

			‘Haar vader heeft een baan gekregen in Darwin.’

			‘Je zult haar wel missen.’

			‘Ja, heel erg,’ fluisterde Flora. ‘Ik had helemaal geen vrienden en toen zeiden Lori en Katie dat ik bij hen mocht, maar dan moest ik wel meedoen met hun spelletjes en… toen dat gedoe met Marcus… Ik ga na de kerst echt niet meer terug naar school. Echt niet.’

			Bea omhelsde haar kleindochter en hield haar stevig vast. ‘Je zit in een lastig parket nu, maar het komt echt allemaal weer goed.’

			‘Het spijt me, Bea,’ fluisterde Flora.

			‘Wat, lieverd?’

			‘Dat ik twee keer “kut” heb gezegd waar je bij was.’

			Bea pakte een lok van haar kleindochters mooie haar en liet hem door haar vingers glijden. ‘Drie keer, liefje, want nu zeg je het weer.’ Ze gaf haar een kus op haar hoofd en glimlachte naar Peters foto aan de muur. Hij zou er vast en zeker ook om hebben moeten lachen.

			 

			Toen Flora uitgeput van alle emoties in slaap was gevallen, dacht Bea na over een oplossing. Ze besloot dat ze Sarah zou bellen om hun aanpak af te stemmen. Ze moesten samen een front vormen. Wat konden familieverhoudingen toch ingewikkeld in elkaar zitten, bedacht ze. Ze herinnerde zich een avond, tien jaar geleden, toen Wyatt haar uit de keuken had gehaald. ‘Kom mee, mam,’ had hij enthousiast gezegd. Hij had haar hand gepakt en haar mee naar de eetkamer genomen om haar voor te stellen aan zijn nieuwe vriendin, Sarah.

			Toen het tijd was voor het dessert, had Bea trots de schaal met chocolademousse binnengedragen, Wyatts lievelingstoetje.

			‘Wauw,’ had Peter lachend geroepen. ‘Het hoogtepunt van de avond. Voor zover ik weet zit er helemaal geen vlees in!’

			Sarah had hem schuin aangekeken en niets gezegd, ze had geen zin in nog meer geplaag. Eerder op de avond, toen Peter de rollade aansneed, had ze verteld dat ze pescotariër was, wat Peter nogal in verwarring had gebracht.

			‘Wat is dat?’ had hij gevraagd. ‘Een sterrenbeeld?’

			Bea zette de mousse op tafel. ‘En, wat zijn je plannen, Sarah?’ Ze deed haar best haar gast bij het gesprek te betrekken. Het meisje had de hele avond nog nauwelijks iets gezegd. ‘Wyatt vertelde me dat je geschiedenis hebt gestudeerd.’

			‘Dat klopt ja. Maar ik heb momenteel geen werk.’

			‘Wat zou je willen doen?’ vroeg Bea belangstellend.

			‘Ik weet het nog niet echt, misschien iets in een galerie of in een museum. Ik ben er nog niet uit. Ik wacht op de juiste kans, ik wil niet zomaar een baantje aannemen. Mijn moeder zegt dat het beter is om vast te houden aan mijn droom dan me aan iets te verbinden wat me niet gelukkig maakt.’

			‘Groot gelijk.’ Bea slikte de woorden in die door haar hoofd spookten. Hoe kun je nu vasthouden aan een droom als je niet eens precies weet wat je wilt? En tegen je moeder zou ik willen zeggen dat het beter is om gewoon iets te doen, het maakt niet uit wat. Alles beter dan nietsnutten en verwachten dat Wyatt wel voor je zorgt. Heb je geen ruggengraat, geen trots?

			‘Voor we het toetje gaan eten wil ik graag iets zeggen,’ kondigde Wyatt ineens aan.

			Peter wierp een blik op zijn vrouw, die haar ogen strak op haar zoon gericht hield.

			Wyatt nam Sarahs hand in de zijne. ‘Pff, oké, waar zal ik eens beginnen?’

			Bea had willen gillen, kramp willen voorwenden of de schaal met chocolademousse op de grond willen gooien. Ze had iets willen doen waardoor de aandacht naar iets anders zou gaan en Wyatt niet meer zou weten wat hij wilde zeggen. Maar ze wist dat ze hem niet kon tegenhouden en zette zich schrap voor wat er ging komen.

			Wyatt hief zijn glas op en slaakte een zucht. ‘Wat ik wil vertellen is dat ik Sarah heb gevraagd met me te trouwen en tot mijn grote vreugde heeft ze ja gezegd!’

			Peter stond op van tafel en klapte in zijn handen. ‘Bravo! Proficiat, Wyatt! Wat een geweldig nieuws. Ik denk dat ik ergens nog wel wat bubbels koud heb staan. Dit moeten we vieren!’ Hij knipoogde naar zijn vrouw en kneep zachtjes in haar schouder voor hij de kamer verliet.

			Bea was zich ervan bewust dat ze stijfjes glimlachte en nogal traag reageerde. Ze had zich voor haar zoon een heel andere bruid voorgesteld en moest zich inhouden om niet te gaan gillen. Maar Peter had het al zien aankomen.

			‘Ze zou wel eens de ware kunnen zijn,’ had hij glimlachend gezegd voordat Wyatt en zijn vriendin die avond waren gearriveerd. En voor het geval dát had hij kordaat twee flessen bubbels in de koelkast gezet.

			‘Wat zeg je nou toch? De ware?’ had Bea teruggekaatst. ‘Je bent hopeloos ouderwets. Ik weet zeker dat er vanavond geen huwelijksaankondiging wordt gedaan. Hij kent haar net!’ Gesprekken over ‘de ware’ en ‘de liefde van je leven’ voerde ze niet graag. Zelfs na dertien jaar huwelijk zag ze bij die woorden iemand anders voor zich en daar voelde ze zich even schuldig als verdrietig over.

			‘Dat kun je nu wel zeggen, maar als je het weet, dan weet je het gewoon. Kijk maar naar mij. Ik was een hopeloze vrijgezel van bijna vijftig en jij hoefde maar voor mijn bureau te verschijnen en ik was verkocht!’

			‘Je was alleen maar vrijgezel omdat je te hard werkte. De kans dat je de ware tegenkomt is nu eenmaal klein als je alsmaar achter je bureau zit!’

			‘Daar ben ik het helemaal niet mee eens. Ik heb je daar toch ontmoet?’ Peter grinnikte.

			Bea kuste zijn hand. ‘Ik voelde me echt een geluksvogel die dag.’

			‘Ik ook.’

			‘Maar Wyatt is toch nog niet met trouwen bezig? Hij is pas afgestudeerd en nog veel te jong.’

			 Peter lachte. ‘Toen jij zo oud was als hij nu, had je al een kind. Hij loopt eerder achter.’

			‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar ik kan er niets aan doen. Voor mij is hij nog altijd dat kleine jongetje met dat petje en die korte broek die ons zo dapper uitzwaaide toen we hem naar kostschool brachten. Hij probeerde zich groot te houden maar was eigenlijk hartstikke bang. Dat beeld zie ik nog altijd voor me.’

			‘Dat is begrijpelijk. Alle moeders willen graag nodig zijn, zelfs als dat niet zo is.’

			‘En ik ben niet meer nodig, vind je?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, schat. En zo hoort het ook.’

			Bea glimlachte bij de herinnering aan Peters woorden. Altijd wist hij haar op precies de juiste manier gerust te stellen en op te beuren.

			Ze liet Flora nog een uurtje doorslapen, keek toen op haar horloge en zag dat het al bijna elf uur was. ‘Wakker worden, Doornroosje. Je kunt niet de hele dag op de bank blijven liggen. Kom me maar even in de keuken helpen en als het na de lunch rustig is kunnen we misschien een stukje gaan wandelen. We kunnen even naar Woolloomooloo of een rondje over het strand via Mrs. Macquarie’s Chair. Een ouderwetse wandeling om het hoofd leeg te maken, en misschien een ijsje op de terugweg. Wat zeg je daarvan?’

			Flora ging rechtop zitten, snoot haar neus en knikte. ‘Leuk.’

			Tait en Kim ontfermden zich over haar. Om haar af te leiden gaven ze haar allerlei klusjes, zoals servetten vouwen en lepels poetsen. Toen de lunchdrukte voorbij was, zetten Bea en Flora hun hoedjes en zonnebrillen op en liepen ze heuvelopwaarts Reservoir Street uit. Door de eucalyptusbomen langs de straat ruiste een verfrissend briesje.

			Flora was verrast door het tempo van haar oma. Ze liep als een geoefende wandelaar.

			‘Als ik mijn gympen bij de voordeur zou zetten, konden ze de route ook zonder mij lopen, denk ik!’ zei Bea lachend.

			Ze deed een stap opzij om een man in sportkleding te laten passeren. Hij had een klein jongetje op zijn schouders dat zich uitstrekte om overhangende takken vast te pakken.

			‘Hallo!’ De man glimlachte en de peuter kirde.

			Zijn vrouw jogde achter hem aan. Ze duwde een wandelwagen voor zich uit waar twee meisjes in zaten die dezelfde hoedjes en zonnebrillen droegen. ‘Dank je. We proberen ze bij te houden, maar dat is best lastig hiermee!’ Ze knikte naar de wandelwagen.

			‘Wat een snoesjes!’ Bea bewonderde de schattige tweeling.

			‘Dank je. We hebben er nog twee, maar die zitten al op school.’

			‘Wat leuk!’

			‘Tot ziens!’ De in lycra geklede vrouw versnelde haar tempo om zich bij haar man te voegen.

			‘Dat zal een dolle boel zijn bij hun thuis. Stel je voor dat ze allemaal aan tafel zitten.’ Bea lachte. Ze zou de chaos geweldig gevonden hebben.

			‘Ik wou dat ik broertjes en zusjes had, of anders neefjes en nichtjes,’ zei Flora.

			‘Echt waar? Hoezo dan, lieverd?’

			‘Dan zouden papa en mama zich niet zo druk maken over mij. Ze zouden hun aandacht moeten verdelen en dan had ik tenminste af en toe wat rust!’

			‘Enig kind zijn heeft ook voordelen, hoor. Je hebt je ouders helemaal voor jezelf. Je hoeft ze met niemand te delen. Dat is toch fijn?’

			‘Vind je? Ik niet.’

			‘Je vader was ook enig kind, zoals je weet. Al het geld dat ik verdiende, gaf ik aan hem uit.’ Bea dacht terug aan de eerste keer dat ze genoeg had gespaard om een nieuwe spijkerbroek en T-shirt voor hem te kopen. Ze had hem ook wat toegestopt. Hier heb je wat geld, lieverd. Koop er maar iets leuks voor. Het had haar een goed gevoel gegeven. ‘Ik weet niet hoe ik het met meer dan een kind voor elkaar had moeten boksen.’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Maar wij hebben ruimte zat.’

			‘Dat is waar.’

			‘Met verjaardagen en kerst zou het toch leuk zijn als de kamer helemaal vol zat met mensen met wie ik een spel kon doen of kon kletsen. Dat zou ik geweldig vinden. Dan zou het pas echt een feestje zijn.’

			Bea dacht even aan meneer Giraldi. ‘Dat is waar, kind.’

			‘Ik heb af en toe gewoon wat ruimte nodig, een beetje vrijheid, maar mijn ouders vragen me telkens wat ik ga doen. Zodra ik thuiskom, vuren ze een miljoen vragen op me af. Ik word er gek van! En als ik niks zeg, denken ze meteen dat er iets aan de hand is. Maar het enige wat ik wil is dat ze hun mond houden en me met rust laten!’

			Bea dacht terug aan de weekenden dat Wyatt thuis was van kostschool. Heb je honger? Heb je je vuile was meegenomen? Wat zou je vanavond willen eten? Wil je ergens naartoe? Heb je het koud? Vaak slaakte hij dan een zucht van ergernis. Het was lastig hem niet te overspoelen met vragen. Ze had hem zo gemist en hield zo veel van hem. Nu pas realiseerde ze zich dat al die aandacht ook verstikkend kon zijn.

			Ze sloegen linksaf, haastten zich door Crown Street en liepen daarna Bourke Street in. Via de kronkelende achterafstraatjes wandelden ze de paar kilometer tot aan de hoofdweg, die ze via de stalen voetbrug overstaken. Uiteindelijk kwamen de bleekgroene houten gebouwen van Woolloomooloo Pier in zicht. In de restaurantjes aan de haven zaten keurig geklede gasten te nippen van hun gekoelde witte wijn en te genieten van verse vis, overvloedige salades en van het uitzicht op de enorme jachten die in de privéhaven lagen afgemeerd. Harry’s café The Wheels deed ook goede zaken. De pasteitjes, waar het café beroemd om was, vonden gretig aftrek, en jonge yuppenmoeders dronken er ijskoffie terwijl hun kroost in de wandelwagen lag te slapen.

			Ze bleven even staan en keken naar het troebele water langs de kant, dat vol zat met kwallen.

			‘Ik haat het om dertien te zijn,’ zei Flora. Ze schopte met haar voeten tegen het lage muurtje.

			‘Waarom, lieverd?’

			Flora haalde haar schouders op. ‘Omdat ik niet meetel. Ik ben overal te jong voor en ik weet niet wat er met me gaat gebeuren en daar word ik heel onzeker van.’

			Bea bedacht welke troostende en opbeurende dingen ze tegen haar kleindochter zou willen zeggen en het advies dat ze haar zou willen meegeven. Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ja, je hebt gelijk, het leven kan beangstigend zijn als je je zo voelt. Maar je bent niet alleen. We voelen ons allemaal wel eens zo. Ik ben nu in de vijftig en nog steeds ben ik wel eens onzeker omdat ik niet weet wat er gaat komen. Maar weet je? Het kunnen ook leuke dingen zijn! En dat je niet mee zou tellen, klopt niet. Op dit moment zijn er drie volwassenen die alleen maar met jou bezig zijn en zich zorgen over je maken. Vijf eigenlijk, als we Kim en Tait meetellen.’

			‘Zal ik papa en mama sms’en?’ fluisterde ze. Ze kneep één oog dicht tegen de felle zon.

			‘Je moet doen wat goed voelt. Als ik jou was zou ik wel even contact met ze opnemen. Alleen al om ze gerust te stellen.’

			Flora knikte en zocht in haar jas naar haar telefoon. Ze viste een dunne, crèmekleurige envelop uit haar zak. ‘O, dat was ik helemaal vergeten. Papa vroeg of ik deze aan jou wilde geven. Hij had hem gevonden in een boek over de jungle of zoiets dat hij van opa had gekregen.’

			Bea stond op Woolloomooloo Pier, pakte de envelop aan en glimlachte verrast toen ze Peters schuine handschrift herkende. Ze had geen idee wat het kon zijn.

			Terwijl Flora druk met haar telefoon bezig was, haalde Bea een brief uit de envelop en verslond de regels die hij met zijn favoriete zwarte inkt had opgeschreven. Hij had de envelop verstopt in het boek dat voor Wyatt bestemd was, in de wetenschap dat Wyatt hem vroeg of laat zou tegenkomen en aan haar zou geven.

			Je bent nog jong, Bea. Je hebt nog een heel leven voor je. Vergeet niet: het leven is voor de dapperen. Dus: ga op zoek naar geluk en laat de liefde toe!

			Ik heb zo’n fijne tijd met je gehad. Je hebt me intens gelukkig gemaakt. Wat kan een mens nog meer verlangen?

			 

			Ze was dolblij met deze lieve boodschap. Zelfs over zijn graf heen wist hij haar kwijnende eigenschappen nieuw leven in te blazen; haar vriendelijkheid, gulheid en hulpvaardigheid, en zoals altijd had hij haar behoeften vooropgesteld. Als bij toverslag voelde ze zich veel minder schuldig. Ze herlas zijn woorden, steeds weer opnieuw, zodat ze in haar geheugen gegrift stonden. O, Peter! Dank je wel, lieverd!

			Toen Flora haar oma’s droevige glimlach zag, keek ze haar vragend aan.

			 Bea schudde haar hoofd. Ze kon haar gevoelens nu nog niet delen. ‘Het is voor ons allebei een emotionele tijd, liefje,’ zei ze. ‘Zoals ik al zei, je weet nooit wat er komen gaat. Maar maak je niet ongerust. Ik ben heel blij met de brief. Zullen we weer verder lopen?’

			Ze liepen door de Botanische Tuinen en bleven even staan bij Mrs. Macquarie’s Chair, vanwaar ze een mooi uitzicht hadden op het Opera House, dat glinsterde in de zon. Bea streek met haar hand over de zandstenen rots die door gevangenen in de vorm van een bankje was gehouwen zodat de vrouw van de gouverneur, mevrouw Elizabeth Macquarie, op dit schiereiland kon uitkijken naar de schepen die vanuit Groot-Brittannië de haven van Sydney binnenvoeren. Bea probeerde zich voor te stellen hoe de vrouw daar in haar Regency-jurk gezeten moest hebben, zwetend onder alle petticoats en lagen zijde en kant. Beelden van Groot-Brittannië, haar geboorteland, drongen zich op. En ze hoorde Peters woorden. Je hebt nog een heel leven voor je... Het leven is voor de dapperen... Ga op zoek naar geluk! Misschien moest ze koers zetten naar het land van de mistige heidevelden en roerloze meren, het land waar ze tijdens eenzame nachten in gedachten zo vaak had rondgedwaald.

			Terug in Reservoir Street straalde Kim toen ze Flora weer zag. Tait dook op uit het café en maakte een grapje, waarmee hij liet zien dat hij inderdaad de leuke vent was die Bea altijd in hem had gezien. ‘Voel je je weer wat beter, kleine dwarsligger?’ Zijn belangstelling was oprecht.

			‘Ja,’ zei Flora. ‘Ik heb een ijsje gekregen op de terugweg.’

			‘Tja, er is geen probleem op de wereld dat je niet met een ijsje kunt oplossen. Nietwaar, Kim?’ zei hij over zijn schouder.

			‘Zeker.’ Ze knikte.

			Bea wist niet wie van de twee de breedste glimlach had: Flora vanwege alle aandacht die ze van de medewerkers kreeg, of Kim, die van oor tot oor grijnsde terwijl ze naar de knappe, blonde Tait keek.

			Bea’s telefoon ging over. Ze klapte het deksel open, drukte nog steeds onwennig op het knopje en liep alvast naar buiten om het gesprek te voeren. ‘Ja, hallo?’

			‘Mam?’

			‘Hé, Wyatt! Hoe is het met je?’

			Aan zijn aarzeling hoorde ze dat hij nerveus was. ‘Goed, hoor. Flora heeft ons ge-sms’t dat het haar spijt, en dat is een stap in de goede richting. Ik ben alleen bang dat ze het allemaal als een spelletje ziet en haar leven vergooit. Die groep waar ze nu mee omgaat... Ik maak me echt zorgen.’

			‘Het zijn allemaal nog kinderen, lieverd, en waarschijnlijk kinderen die thuis niet de ondersteuning krijgen die Flora wél krijgt. Het is een slimme meid, ze heeft gewoon wat sturing nodig.’

			‘Je moet haar niet aanmoedigen, mam. Ik wil niet dat je er een grap van maakt. Want het is niet grappig. We zijn ten einde raad.’

			Het verbaasde Bea hoe snel zijn woede opvlamde. ‘Wyatt, als je me belt om me te bedanken omdat ik alles uit mijn handen heb laten vallen om voor Flora te zorgen, dan zeg ik: graag gedaan. Maar ik laat me niet de les lezen.’

			Bea was trots op haar assertiviteit. Het was niet haar gewoonte om Wyatt op zijn vingers te tikken. Ze hoorde hem diep inademen.

			‘Sarah is helemaal van streek,’ zei hij bij wijze van uitleg.

			Bea stelde zich Sarah voor, met een groot glas gin op het door rookglas afgeschermde terras en haar grote teen in het zwembad, en hoopte maar dat ze geen zonnesteek zou krijgen.

			‘Dat zal vast wel, maar Sarah heeft dan ook een zee van tijd om zich zorgen te maken.’ Terwijl ze het woord zee zei, rook ze de zilte lucht weer en zag ze zichzelf rondlopen op het maanverlichte dek, in die te warme coltrui. De boottocht en het gezelschap van haar ouders verveelden haar. Tot iemand zei: Juffrouw Gerraty, dit is dokter Brodie... Ze had een knoop in haar maag gekregen, haar hart was sneller gaan kloppen en ze was gevallen. Bij die herinnering schoot ze onwillekeurig in de lach.

			‘Het is niet om te lachen, mam!’

			Zijn stem bracht haar weer terug in het heden. Ze had hem weer boos gemaakt. Daar was ze blijkbaar heel goed in. ‘Je hebt gelijk, maar realiseer je ook dat je dochter een gezonde, slimme meid van dertien is. Ze vergooit haar leven niet, ze probeert dingen te ontdekken. Dat is normaal als je dertien bent. Het is een moeilijke leeftijd, zo tussen kind en vrouw in. Flora is een lieverd en ze heeft het hart op de goede plaats. Dat is toch wat je als ouder het liefst wil? Ze heeft gewoon een beetje ruimte nodig. Misschien is het goed als ze er even tussenuit gaat.’

			 Hij slaakte een zucht. ‘Ik ben je dankbaar dat ze bij jou mag blijven, maar wil je haar alsjeblieft niet aanmoedigen met je dwaze ideeën,’ viel hij uit.

			Bea snoof. ‘Mijn dwaze ideeën? Moet je nu eens horen hoe je tegen me praat, Wyatt. Denk je dat het erger wordt voor Flora als ze wat tijd en ruimte krijgt? Of zijn het mijn losbandige ideeën die je niet ziet zitten?’

			‘Je moet het niet bagatelliseren.’

			‘Waarom niet, Wyatt? Als je naar het grotere geheel kijkt, is er echt niet zoveel aan de hand.’

			‘Ik had kunnen weten dat je er zo over zou denken.’

			Bea stelde zich voor hoe rood zijn hoofdhuid nu zou zijn onder zijn dunner wordende haar. ‘Weet je wat, lieverd? Ik ga weer aan het werk. Flora mag hier blijven zo lang ze wil en ik stel voor dat jij en Sarah eens goed nadenken over wat er in jullie huis gaande is. Flora vertelde dat ze niet met jullie kan praten omdat jullie aldoor ruziemaken.’ Toen ze het zei kromp ze ineen. Ze had zich nooit met hun privézaken bemoeid.

			‘Bedoel je soms dat het aan onze opvoeding ligt dat mijn dochter vecht en steelt? Als dat zo is, ben je wel hypocriet, zeg.’

			‘Als dat een sneer is naar de manier waarop ik jou heb opgevoed,’ kaatste Bea terug, ‘mag ik je er dan even aan herinneren dat ik ervoor gezorgd heb dat je de beste opleiding kreeg zodat je naar de universiteit kon. Dat heb je aan mij te danken. En als je denkt dat opvoeding dit soort gedrag veroorzaakt, wil ik je er ook even op wijzen dat mijn kind nooit heeft gevochten, laat staan gestolen goederen onder zijn bed heeft verstopt!’

			Ze hing op en was best een beetje trots omdat ze zo voor zichzelf was opgekomen. Maar al snel voelde ze een misselijk gevoel opkomen. Het gesprek had haar toch te veel aangegrepen.

			‘Geef me kracht!’ zei ze tegen de blauwe lucht boven zich.
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			In de rust van de namiddag, toen het zonlicht de achterste muur van de kamer bescheen, voelde Bea de behoefte om met iemand te praten. Haar nieuwe e-penvriendin kwam nu heel goed van pas. Als ze zou willen, kon ze vanuit haar bed met Alex praten; ze hoefde geen make-up op, hoefde het huis niet te verlaten en kon het gesprek beëindigen wanneer ze maar wilde. Bovendien had Alex genoeg afstand tot haar leven. Ze zou haar nooit bekritiseren of zich ongevraagd ergens mee bemoeien. Ideaal.

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Hoi Alex,

			 

			Ik heb me toch een dag achter de rug! Hopelijk was het bij jou wat minder enerverend. Mijn kleindochter stelde voor dat je de naam van je café aan het seizoen aanpast, Valentijnsdag, Pasen… Hoewel, nu ik erover nadenk, zou dat je een fortuin aan neonletters kosten. Christmas Café klinkt perfect. Heb je altijd kerstgerechten op de kaart staan?

			Ik heb nog moeten denken aan wat je in je vorige mail schreef over dat Kerstmis een moeilijke tijd is. Voor mij geldt dat ook. Ik voel me met de kerst nog eenzamer dan anders. Ik geef het niet graag toe, maar ik zou graag weer een man naast me willen. Ik vond het heerlijk om de helft van een stel te zijn. Zonder hem is kerst minder feestelijk, minder leuk. Ik vond het nooit erg om op een druk feest te zijn als hij er ook was, maar bij de gedachte zonder hem ergens naartoe te moeten word ik nerveus en zelfs een beetje bang. Belachelijk eigenlijk, want ik ben drieënvijftig!

			Iemand herinnerde me er laatst aan dat ik nog een heel leven voor me heb. Maar wat moet ik ermee? De jaren stilletjes uitzitten? Televisie kijken? Leren breien? Dat wil ik allemaal niet. Ik wil gezelschap, en het hoeft niet eens een relatie te zijn. Ik zou eigenlijk al blij zijn als ik een betere band met mijn zoon had. Dat is toch niet te veel gevraagd? Ik zou graag met iets luchtigs of iets grappigs willen eindigen, maar ik krijg niets verzonnen, sorry.

			 

			Bea x

			 

			Bea staarde naar het scherm en dacht na over haar woorden. Ze wilde dat ze het type was dat een dutje kon doen. Als ze even twintig minuten rust kon nemen, zou ze zich vast beter voelen. Ze sloot haar ogen en luisterde naar het gelach dat uit het café opsteeg. Toen ze iemand hoorde grinniken, glimlachte ze. Ze hield van vrolijkheid. Het werkte aanstekelijk, net als gapen.

			Haar laptop maakte een zoemgeluid. Blij verrast schoot ze overeind, leunde achterover tegen de kussens van de bank en begon te lezen.

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			Hallo Bea,

			 

			Ik begrijp precies wat je bedoelt. Met Kerstmis liggen de verwachtingen gewoon hoger. Er ligt druk op. En ja, we hebben alleen maar kerstvoer op het menu: elke dag kalkoen en kerstpudding, meer niet!

			Het is lang geleden dat ik me op mijn gemak voelde op een feestje. Ik ga eigenlijk veel liever wandelen of lekker op de bank zitten met een goed boek! Wat een mooi eerbetoon aan je huwelijk dat je het mist om niet langer de helft van een stel te zijn, een mooi compliment aan je man. Heb je geen goede band met je zoon? En wat is er allemaal gebeurd vandaag? Of vind je het vervelend dat ik ernaar vraag...

			Ax

			 

			Bea antwoordde onmiddellijk. Het waren mailtjes over en weer, maar het voelde alsof ze met elkaar in gesprek waren.

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Nee, hoor! Dat mag je gerust vragen. Mijn kleindochter, Flora, zit in een moeilijke periode. Ze logeert momenteel bij mij omdat ze even niet thuis wil zijn. Het is nu eenmaal niet makkelijk om tiener te zijn.

			Wat mijn zoon betreft… Tja, dat is wat lastiger uit te leggen. Hij heeft het als kind niet makkelijk gehad, en we hebben sommige dingen nooit besproken terwijl dat misschien wel beter was geweest. Ik zie hem maar weinig. Hij belt me eens per maand, en vaak heb ik dan het gevoel dat ik door zo’n telemarketeer wordt gebeld, zo iemand die je willekeurig heeft geselecteerd voor een gratis keuken of zegt dat je een timeshare in Phuket hebt gewonnen. Het lijkt of hij zijn tekst van een script leest. We wisselen beleefdheden uit, praten wat over het weer en dan zegt hij dat hij moet ophangen, alsof hij geen tijd meer heeft. Maar ik denk eigenlijk dat hij gewoon niets meer weet te zeggen.

			 

			Bea stopte met typen, glimlachte een beetje wrang en verzamelde al haar moed om weer verder te gaan.

			 

			Als ik heb opgehangen, moet ik vaak terugdenken aan de lange gesprekken die we vroeger hadden. Over cricket, reizen, de ruimte. Niets was te gek. We waren echt heel goede vrienden. Maar ja, dingen veranderen, nietwaar? Verandering is de enige constante.

			 

			Bx

			 

			PS Elke dag kalkoen en kerstpudding? Meen je dat nou?

			 

			Het antwoord liet even op zich wachten. Toen ze zich voorstelde dat Alex haar e-mail zou lezen, schaamde ze zich een beetje. Ze hoopte maar dat ze niet te ver was gegaan.

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Flora? Dat is nog eens een mooie Schotse naam. Eerlijk gezegd kan ik me niet meer zo goed herinneren hoe het was om een tiener te zijn. Dat is al zo lang geleden. Maar ik zou best met haar willen ruilen. Geen pijnlijke gewrichten, verminderde vooruitzichten of eindeloze verhalen van mijn leeftijdsgenoten over hun gezondheidsproblemen. Jammer dat de band met je zoon niet zo goed is. Dat kan gebeuren. Soms heb je het te druk in het leven en stel je de verkeerde prioriteiten. Weet hij hoe je erover denkt? Misschien heeft hij het zelf niet eens door?

			 

			Ax

			 

			PS Nee! Natuurlijk niet! We hebben een uitgebreid en gevarieerd menu met gezonde, huisgemaakte gerechten.

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Je wilt ruilen met Flora? Anders ik wel! Het lijkt me heerlijk om weer een platte buik te hebben in plaats van die rimpelige rollen waar ik nu mee opgezadeld ben!

			Het is fijn om zo met je te praten. Het is net alsof ik een nieuw maatje heb gevonden, en daar kun je er nooit te veel van hebben! En, nee, ik heb mijn zoon nog niet verteld hoe ik erover denk. Dat is misschien wel kenmerkend voor het probleem dat we hebben: veel geklets over onbelangrijke dingen en weinig gesprek over wat er echt toe doet.

			 

			Bx

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Ik ben het met je eens: je kunt nooit genoeg vrienden hebben! Ik moest wel lachen om die rimpelige rollen; een strakke buik is ook voor mij een vage herinnering. Ik weet daar dus ook niets opbeurends over te zeggen... Wat de belangrijkere dingen betreft: het is nooit te laat, tot het te laat is.

			 

			‘Wat ben je aan het doen?’

			Toen Bea Flora’s stem hoorde, keek ze op van haar laptop.

			Haar kleindochter stond in de deuropening grote happen muesli naar binnen te lepelen. Ze legde de muesli midden op haar tong en hield haar kin omhoog om te voorkomen dat er iets uit haar mond zou vallen.

			‘O, aan het mailen met Alex. Ze heeft een goed gevoel voor humor.’ Bea glimlachte. ‘Ze noemt me haar e-penvriendin.’

			‘Cool!’ was Flora’s korte commentaar. ‘Heb je vandaag nog met mijn vader gesproken?’

			‘Ja, hij heeft gebeld.’ Bea klapte het scherm dicht en keek haar kleindochter aan.

			‘Wat zei hij?’ Flora hield op met eten.

			‘Hij was een beetje van streek. Hij wil dat alles weer in orde komt en weet niet goed waar hij moet beginnen. Ik denk dat hij een beetje bang is.’ En ik had niet tegen hem moeten schreeuwen. Het gaat tenslotte niet over ons. Ze vond het vreselijk als hij zo ongeduldig tegen haar deed; het gaf haar het gevoel dat ze dom was of, erger nog, een last voor hem. Ze had dit altijd voor Peter verborgen gehouden omdat ze geen ruzie tussen hen wilde veroorzaken en wist dat hij er wat van zou gaan zeggen.

			‘Het is allemaal mijn schuld, hè?’ zei Flora bedroefd.

			‘Niet alles. Maak je geen zorgen over je vader en mij. Hij ergert zich vaak aan me. Toen Peter nog leefde, viel me dat minder op. Of misschien vond ik het toen minder erg omdat ik er niet zo op lette.’ Ze zuchtte en toen ze zich realiseerde dat ze het tegen Flora had, glimlachte ze haar geruststellend toe, in de hoop dat ze niet te veel had gezegd.

			‘Ik mis hem. Hij was een geweldige opa. Ik mocht altijd een trekje van zijn sigaar als niemand keek, en hij gaf me zelfs een keer een hele. Die heb ik bewaard. Hij ligt nog steeds in mijn laatje. Hij zei meestal niet zo veel, maar als we samen waren, praatte hij de oren van mijn hoofd. Ik moest vaak om hem lachen.’

			‘Hij was alleen stil als je vader erbij was. Thuis, bij mij, was hij heel anders.’

			‘Ze konden het niet goed met elkaar vinden, hè?’ Flora zette zich schrap voor het antwoord, zich ervan bewust dat ze zich op onbekend terrein begaf.

			‘Zo zou ik het niet willen zeggen. Ze waren gewoon heel verschillend. En dat maakte de situatie voor hen allebei lastig.’

			‘Daar had je vast vaak verdriet van. Ik denk jullie allemaal wel.’ Flora slurpte haar melk naar binnen.

			Bea glimlachte naar haar slimme, invoelende kleindochter. ‘Een beetje wel, ja.’

			De deurbel ging. Bea sprong op van de bank en liep de trap af.

			Kims hoofd verscheen achter het glas.

			‘Je hoeft niet aan te bellen hoor, lieverd. Kom maar gewoon binnen!’

			‘Dat weet ik, maar ik wilde jou en Flora niet storen. Hoi, Flora!’ Kim stak haar hoofd om de hoek van de woonkamer en zwaaide.

			‘Wil je een kopje thee?’ Bea stond al in de keuken om de ketel te vullen.

			‘Graag. Gek eigenlijk… Ik werk de hele dag met eten en drinken maar vergeet toch heel vaak zelf iets te nemen.’ Kim streek haar in de loop van de dag losgeraakte lokken bij elkaar en deed haar haar opnieuw in een paardenstaart. ‘Ik kom toch niet ongelegen, hoop ik?’

			‘Nee hoor, helemaal niet.’ Bea ging wat zachter praten, zich ervan bewust dat Flora in de woonkamer was. ‘We hadden het net over Wyatts jeugd. De uitdagingen van het ouderschap! Het herinnerde me eraan dat je alleen maar kunt doen wat op dat moment het beste lijkt en hopen dat het goed uitpakt.’

			‘Dat lijkt me een verstandig uitgangspunt. Mijn ouders hadden het altijd veel te druk. Zelfs onze vakanties leken op non-stop excursies. Ik wou dat ze wat meer ontspannen met ons waren omgegaan en gewoon wat vaker met ons hadden gepraat.’

			‘Dat bedoel ik dus.’ Bea pakte de mokken van de plank. ‘Misschien wilden je ouders alle kansen benutten om jullie iets bij te brengen, misschien was dat wel hun doel. En je bent daardoor natuurlijk wel superslim geworden.’

			Kim bloosde. ‘Nou, dat weet ik niet, hoor.’

			‘Maar jij interpreteert het als een gebrek aan ontspanning en aandacht!’ Bea hief haar handen op. ‘Ik denk dat meneer Giraldi de spijker op de kop sloeg toen hij zei dat alle families wel een tolk kunnen gebruiken!’

			‘Doe ons er dan ook maar een! Ik zou mijn ouders dolgraag willen begrijpen. Wyatt boft maar met jou.’ Kim zuchtte.

			‘Daar denkt hij vast anders over. Vooral nu. Hij is steeds zo boos op me, waarschijnlijk omdat hij ermee weg komt. Zo is het altijd gegaan. Hij wilde zijn moeder niet met anderen delen. Toen hij in de vakanties thuiskwam van kostschool, probeerde hij altijd dingen te verzinnen waar Peter niet aan mee kon doen. En ik gaf hem natuurlijk altijd zijn zin. Ik dacht, als hij blij is, ben ik blij en dan zal Peter ook blij zijn. Peter dacht dat hij er goed aan deed om hem naar een dure kostschool te sturen terwijl Wyatt het gevoel had dat hij werd weggestuurd. Heel jammer. Ze hadden allebei hun eigen verwachtingspatroon en konden daar niet overheen kijken. Achteraf lijkt het allemaal nogal onnozel en, zoals Flora het noemt, een beetje verdrietig. Als ze die eerste lastige hindernis hadden kunnen nemen, waren ze misschien dikke vrienden geworden. Dat zou voor hen allebei goed geweest zijn.’

			‘Je zult hem wel missen.’

			‘Peter of Wyatt?’ vroeg Bea.

			‘Nou, Peter natuurlijk, Wyatt is er toch nog gewoon?’ Kim lachte.

			‘Weet je, Kimmy, ik mis ze allebei. Peter was een goede partner, bij wie ik me veilig voelde, en Wyatt was mijn oogappeltje.’

			‘Wat is er dan gebeurd?’ Kim leunde tegen het aanrecht en pakte haar mok met muntthee.

			‘Nou, Flora’s moeder, om maar iets te noemen,’ zei ze. Haastig stak ze haar hoofd om de hoek van de deur. Flora werd gelukkig helemaal in beslag genomen door een filmpje op haar iPad. ‘Ik verwijt haar niets, hoor,’ vervolgde ze op zachte toon. ‘Wyatt wilde zijn vleugels uitslaan. Hij was een beetje opstandig, wat op die leeftijd natuurlijk heel gewoon is. Ik heb hem daar zelfs in aangemoedigd. Maar in diezelfde periode is hij ook gaan nadenken over mij. Hij was teleurgesteld in mij. Dat gevoel ging overheersen en sloeg om in boosheid. Sindsdien lijkt het of hij me op een of andere manier wil straffen.’

			‘In welk opzicht heb je hem teleurgesteld?’

			‘O jee, dat is een lang, saai verhaal.’ Bea speelde met haar ketting en herschikte de kralen op haar borst, blij met de afleiding die het haar bood. ‘Trouwens, ik weet niet eens zeker of het echt zo was, maar hij voelde het kennelijk zo.’

			‘Nu wil ik alles weten,’ zei Kim.

			Bea glimlachte. ‘Nieuwsgierig aagje…’ Ze zag Wyatt weer voor zich, liggend op de bank, in zijn schooluniform, met zijn voeten op haar schoot. Hij was een jaar of zeven. Ik ben zo blij dat jij mijn mama bent.

			‘Vond je Flora’s moeder aardiger toen je haar net leerde kennen?’

			‘Het is niet zo dat ik haar niet mag! Ze is juist hartstikke aardig. Ik ben gewoon het type moeder dat te veel van haar zoon houdt. Elk meisje dat hij mee naar huis bracht, vond ik stiekem niet goed genoeg voor hem. Maar op een dag zie je dat hij smoorverliefd is en dan kun je twee dingen doen: het meisje in je armen sluiten of je zoon verliezen.’

			‘Dus je hebt haar geaccepteerd?’ Met een hoopvolle blik boog Kim zich naar Bea toe. Ze zag al helemaal voor zich hoe Taits moeder haar in haar armen zou sluiten.

			‘Nou nee. Ik heb mijn zoon verloren.’

			Kim wist niet wat ze daarop moest zeggen.

			Bea doorbrak de stilte. ‘Heb je zin in worteltaart? Ik weet dat het valsspelen is, maar ik heb hem gekocht bij patisserie Plum die net is geopend in The Rocks. Ze hebben er de heerlijkste taarten! Flora en ik hadden hun cupcakes al op het internet bewonderd. Cupcakes uit Mayfair maar liefst. Ze zagen er prachtig uit.’

			 Kim keek naar de vochtige, met walnoten en roomkaas gevulde taart. ‘Mm, graag. Een klein stukje maar, hoor. Je hebt toch nog steeds een goede band met Wyatt? Jij was ten slotte de eerste aan wie hij dacht toen hij deze week hulp nodig had.’ Ze gebaarde met haar elleboog naar de woonkamer terwijl ze een hap van de worteltaart nam.

			Bea zuchtte. Ze dacht aan de vakantieplannen die ze hadden gemaakt zonder haar erbij te betrekken. ‘Niet zo goed als vroeger. Ik denk dat hij het me kwalijk neemt dat we hem naar kostschool hebben gestuurd, ook al vond hij het daar heerlijk. Maar op die school realiseerde hij zich ook hoe onconventioneel zijn moeder was in vergelijking met de moeders van de andere jongens, en daar schaamde hij zich voor.’

			‘Hij weet niet half hoe hij geboft heeft! Ik wou dat mijn ouders mij zo’n kans hadden gegeven. Als ik naar Scotch College had gekund, was ik nu premier geweest of had ik op zijn minst in het filharmonisch orkest van Sydney gezeten!’

			Bea lachte. ‘Wyatt heeft inderdaad een mooie kans gekregen, maar op het Scotch heerste wel een hokjesgeest. Uit de pas lopen was er niet bij. De moeders van zijn vrienden waren allemaal met een bankier of landeigenaar getrouwd. Ze hielden zich bezig met het huishouden en liefdadigheid, dus hij was geschokt toen hij erachter kwam dat zijn eigen moeder op haar achttiende zwanger was geraakt en door haar gelovige ouders was verstoten. Hij had het daar moeilijk mee. Hij had altijd het gevoel dat hij iets miste. Hij deelde zijn kamer met de zoons van allerlei hotemetoten, zoals Peter ze altijd noemde. En of ze nu een titel hadden of steenrijk waren, maakte niet eens zoveel uit. Ze hadden allemaal iets wat Wyatt niet had: een vader. Hij verlangde heel erg naar zijn eigen vader.’

			‘Maar hij had Peter toch.’

			Bea glimlachte. ‘Ja, dat klopt.’

			‘Ik mis hem zo,’ zei Kim. ‘Hij was een geweldige man, Bea. Ik weet nog hoe hij altijd naar je keek. Alsof er niemand anders op de wereld bestond. Ik zou het heerlijk vinden als iemand zo naar mij keek.’

			Bea kon het alleen maar met haar eens zijn. ‘Ik weet het. Ik heb erg geboft.’

			Haar gedachten gingen weer terug naar haar zoon en zijn relatie met zijn stiefvader. Ze hadden allebei niet geweten hoe ze met elkaar om moesten gaan. Wyatt had nooit volledig beseft hoe moeilijk die eerste jaren voor haar waren geweest, hoe zwaar het was geweest om te overleven. Aan het eind van de marktdag had ze in de rij moeten staan voor de laatste, goedkope restjes. Ze had voor het avondeten vaak alleen soep op tafel kunnen zetten. We hebben zo geboft. Peter was voor ons een lot uit de loterij.

			Onwillekeurig huiverde ze toen ze terugdacht aan het moment dat Peter haar had gevraagd om haar ogen te sluiten. Hij had een Chinees muntje met een vierkant gat in het midden in haar hand gelegd. ‘Ik heb dit op de stoep gevonden. Het is ons geluksmuntje! Het slaat helemaal op ons, want jij bent rond en ik vierkant en toch passen we op een of andere manier bij elkaar.’

			‘Peter, ik... ik voel niet voor jou wat jij voor mij voelt. Ik ben dol op je, maar...’

			‘Ik weet het, ik weet het.’ Hij had zijn vinger op haar lippen gelegd en haar voorhoofd gekust alvorens het muntje in een klein vakje van zijn portemonnee te stoppen, waar het tot zijn dood was gebleven. ‘Ik denk dat ik genoeg van je hou voor ons allebei.’ Terwijl ze in zijn zachte ogen een glimlach zag schitteren, drong de bitterzoete waarheid van zijn eerlijke woorden tot haar door.

			Vlak voor zijn dood had ze het muntje in de wensfontein van Il Porcellino gegooid, om vergeving gevraagd en in gedachten haar liefde voor hem uitgesproken.

			‘Hoe dan ook, Kim,’ zei ze, zichzelf dwingend terug te keren naar het hier en nu, ‘ik vind het heerlijk om je hier te zien, maar er is vast iets waarvoor je kwam, iets anders dan naar mijn geratel te luisteren.’

			‘Jij ratelt nooit. Nou ja, soms dan. Ik wilde een paar dingen tegen je zeggen.’ Kim zette het lege bordje terug op het aanrecht. ‘Tait en ik kunnen het samen prima aan. Dus als je een dag weg wilt, of langer, hoef je je daar echt geen zorgen over te maken. We zullen je niet teleurstellen. En wanneer Wyatt en Sarah op Bali zitten ben je van harte welkom bij mij. Als je dat leuk zou vinden. Ik bedoel, het hoeft niet, maar ik weet dat deze periode zwaar kan zijn en ik wil niet dat je alleen bent, ook al ben je dat gewend.’ Kim werd steeds zenuwachtiger. ‘Je weet wel wat ik bedoel.’

			Bea omhelsde het meisje dat ze als familie beschouwde. ‘Dank je, lieverd. Wat zou ik toch zonder je moeten.’

			‘Nou, je zou in elk geval een extra stuk taart hebben!’ Ze lachten allebei.

			Bea’s telefoon piepte en ze zag Wyatts naam op het scherm verschijnen. ‘Als je het over de duivel hebt...’

			‘Ik ga al.’ Kim zwaaide even naar Flora en verliet het appartement terwijl Bea het sms’je van haar zoon las.

			Sorry voor daarnet. Ik ben nogal gestrest. Had ik niet op jou moeten afreageren. Als Flora echt niet mee wil naar Bali, mag ze dan bij jou logeren?

			Zuchtend liep ze naar de woonkamer. ‘Ik kreeg net een sms’je van je vader. Als je niet mee naar Bali wil, mag je bij mij logeren. Maar waarschijnlijk breng je de komende weken liever in een tropisch paradijs door dan in de afwaskeuken!’

			‘Nee hoor!’ Flora schreeuwde bijna. ‘Ik blijf veel liever bij jou! Mag het?’ Haar ogen waren groot van verwachting.

			‘Jazeker, maar…’

			Flora wachtte niet op de ‘maar’. Ze sprong op van de bank en rende als Teigetje door de kamer, afwisselend ‘yes!’ en ‘dank je!’ roepend.

			Bea schudde haar hoofd. ‘Wie had ooit gedacht dat ik aantrekkelijker zou zijn dan Bali?’

			‘Ik wilde helemaal niet mee.’ Flora liet zich weer op de bank zakken.

			‘Dat idee kreeg ik al.’

			‘Ik had wel gewild als jij ook meeging.’

			‘Tja, dat is weer iets heel anders.’ Bea zuchtte.

			‘Vind je het jammer dat je niet meegevraagd bent?’

			Bea knikte. ‘Om eerlijk te zijn wel, ja. Een beetje. Ik ben niet boos, maar wel een beetje gekwetst. Ik heb waarschijnlijk te veel tijd om over dingen na te denken, Flora, maar ik kan me mijn leven niet voorstellen zonder jullie en ik zie erg op tegen de kersttijd en ik dacht...’ Ze keek naar de balkondeuren, die openstonden. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik dacht, maar ik had het prettig gevonden als ik ervan had geweten, zodat ik mijn eigen plannen erop had kunnen aanpassen.’

			Het was even stil totdat Flora ineens rechtop ging zitten en haar vinger opstak. ‘Waarom gaan wij niet samen ergens naartoe? Met zijn tweetjes, op avontuur, nog voor de kerst!’ Verwachtingsvol leunde ze naar voren, haar ogen glinsterden.

			‘Dat weet ik niet hoor, het is nogal een gedoe op zo’n korte termijn. Je bent natuurlijk van harte welkom om hier te logeren, lieverd, als je dat echt graag wilt. Maar misschien is het beter om de kerst rustig af te wachten en dan op de dag zelf een lekkere gegrilde kreeft te eten, met een glas champagne erbij en met je ouders op het strand naar de zonsondergang te kijken. Klinkt dat niet goed?’ Bea probeerde een beetje enthousiast te klinken.

			‘Jawel, maar ik zou het ook hartstikke leuk vinden om met je op reis te gaan, oma!’ Flora wipte op en neer op de bank en klapte opgewonden in haar handen. ‘Waar zouden we naartoe kunnen?’ Bedachtzaam tikte ze met een vinger tegen haar wang.

			Haar opwinding was aanstekelijk en Bea liet zich meeslepen. ‘In theorie kunnen we overal naartoe. Het moet alleen niet te gek worden. Opa heeft me een potje nagelaten voor tegenslagen en noodgevallen, en volgens mij hebben we wel wat tegenslag gehad. Hij zou het geweldig gevonden hebben om zijn enige kleindochter en mij op een reisje te trakteren.’ Bea glimlachte, al wist ze niet zeker of ze het echt een goed idee vond of dat ze haar kleindochter niet teleur wilde stellen.

			‘We zouden ook naar Bali kunnen gaan en in een beter hotel dan papa en mama logeren. Dan kunnen we ze vanuit de bosjes bespioneren!’

			‘Nou, Flora, ik weet niet of dat nou zo’n goed idee is. Als ik dan maar niet iets grofs naar ze hoef te roepen vanuit de bosjes.’ Ze knipoogde. ‘Ik geloof dat ik te oud ben om op Bali rond te sluipen en me te verstoppen voor je ouders.’ Ze grinnikte bij het idee.

			‘We kunnen ook naar Mollymook? Jij kent daar mensen, we kunnen naar het strand, barbecueën en jij kunt wijn drinken, net als met opa.’

			Bea kon zich niet voorstellen zonder Peter naar Mollymook te gaan, maar voor ze kon reageren kondigde haar laptop met een luide ping aan dat ze een e-mail had ontvangen. Onmiddellijk dacht ze aan mistige heidevelden, Schotse ruit, lange wandelingen op zoek naar witte heide, en grote haardvuren die de winterse kou moesten verdrijven. ‘Wat vind je van Schotland?’ vroeg ze.

			‘Schotland? Is dat niet hartstikke koud? Dan zouden we skipakken en snowboots moeten kopen. Ze hebben daar niet eens een warm strand waar je kunt gaan zwemmen.’ Flora huiverde bij de gedachte.

			Bea lachte. ‘Je hebt gelijk, het zou niet echt een strandvakantie worden, maar Alex kan ons rondleiden en misschien krijgen we zelfs sneeuw!’

			Flora leunde achterover in de kussens. ‘Sneeuw? Wauw! Ik zou heel graag sneeuw willen zien. Zullen we gaan? Zullen we?’

			Bea keek haar kleindochter aan en kon zich niet herinneren wanneer ze haar voor het laatst zo enthousiast had gezien. Ze straalde helemaal.

			‘Als Kim en Tait er geen problemen mee hebben en Mario een paar diensten kan overnemen en je ouders het goed vinden, dan gaan we. Waarom ook niet?’

			‘Meen je dat? Of hou je me voor de gek?’

			‘Ik meen het. Waarom ook niet?’ Bea grijnsde. Het idee begon haar steeds meer aan te spreken. Ze keek naar Flora, bij wie ineens de tranen over de wangen rolden.

			‘Lieverd, waarom huil je nu?’

			‘Gewoon… Omdat ik blij ben.’ Ze slikte. ‘Ik wil zo ver mogelijk hier vandaan. Ik wil dolgraag naar Schotland!’

			‘Dan gaan we. We gaan het land verkennen, we gaan de bergen in, de meren op. En misschien zelfs naar St. Andrews. Je kunt er vast leuk shoppen. Het is wel ver weg, maar bij een dergelijk avontuur is de reis net zo belangrijk als de bestemming!’

			‘Denk je dat het mag van papa en mama?’ Flora’s adem stokte in haar keel bij de gedachte dat ze nee zouden kunnen zeggen.

			‘Nou, daar kunnen we maar op één manier achter komen. Door het ze te vragen.’ Bea verschikte haar armbanden.

			Flora gleed van de bank en sprong opgewonden op en neer. ‘Joepie! We gaan op avontuur!’

			Bea liep naar het raam en belde Sarah. Even wisselden ze beleefdheden uit en Sarah bedankte haar voor de zorg voor Flora.

			‘Ik wou het eigenlijk ook over Flora hebben. We hebben het dwaze plan opgevat om op vakantie te gaan. Naar Schotland. In de periode dat jullie op Bali zitten...’

			‘Ik wist helemaal niet dat jij vakantieplannen had?’ Sarah klonk verrast.

			En ik wist niet dat je mijn zoon vlak voor kerst naar Bali zou slepen... Bea slikte die woorden in. Wyatt was immers een volwassen man en geen kind dat zich tegen zijn zin liet meeslepen. Sarah was zijn vrouw en geen gevangenisbewaarder, ondanks de indruk die ze af en toe wekte. ‘Die had ik ook niet, maar het idee kwam ineens in ons op. Ik vind het heel gezellig met Flora. Ik heb haar verteld dat het alleen kan met jullie toestemming. Anders blijven we net zo lief in Surry Hills.’

			‘Het lijkt me een geweldig plan. Maar ik wil alleen wel graag dat ze eerst nog even naar huis komt. Misschien moeten we nog wat dingen bespreken en een paar afspraken maken...’ Sarah klonk onzeker.

			‘Natuurlijk,’ zei Bea. ‘Dit is misschien precies wat ze nodig heeft. Even ertussenuit zodat ze op een neutrale plek over allerlei dingen kan nadenken.’

			‘Daar heb je misschien wel gelijk in. Het is in elk geval beter dan dat ze hier loopt te mokken omdat ze die vreselijke vrienden van haar mist,’ zei Sarah. ‘Hoe groter de afstand tussen haar en dat nare stel, hoe beter.’

			‘Absoluut.’ Bea knikte.

			‘Nu ik je toch aan de lijn heb… Weet je al wat je met kerst voor cadeautje wilt?’

			‘Geen idee! Ik heb al zoveel spullen. Gewoon een kaart zou al heel fijn zijn.’ Bea wilde haar schoondochter niet lastigvallen.

			Het gesprek werd vriendelijk beëindigd.

			Bea herinnerde zich haar eerste Kerstmis in Sydney, in haar eentje, zwanger, en wegkwijnend van liefdesverdriet. Ze had gedacht dat ze van verdriet zou sterven. Haar lichaam deed pijn van verlangen. Telkens wanneer ze een stel geliefden zag, voelde ze een steek in haar hart. Elk lachend meisje herinnerde haar eraan hoe gelukkig ze was geweest. Ze bleef liever binnen waar ze haar tranen de vrije loop kon laten gaan. Ze kon alleen maar denken aan hun laatste ochtend samen. Ze had zijn hoofd vastgehouden en hij had gehuild. Ze had hem gesmeekt om bij haar te blijven. Een leven zonder hem kon ze zich niet voorstellen.

			Flora huppelde naar de badkamer en al snel hoorde Bea het water van de douche op de tegels spetteren.

			Ze keek naar Peters foto en verschikte de zilveren armbanden die hij door de jaren heen voor haar had gekocht. ‘Nou, lieverd. Het ziet ernaar uit dat we een reisje gaan maken.’

			Ze voelde zich een klein beetje schuldig, maar onderdrukte dat gevoel snel. In gedachten zag ze de man voor zich, van wie ze niet eens wist waar hij woonde, laat staan of hij nog leefde.

			Ze klapte haar laptop open en zocht naar hotels voor ze de rest van Alex’ e-mail las.

			 

			De kerstverlichting in de Royal Mile brandt alweer en de hele stad ziet er prachtig uit. Het brengt licht en vrolijkheid in deze koude, donkere avonden.

			Ik hoop dat je morgen een wat rustigere dag hebt.

			Ax

			 

			Van: BeaG

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Ik weet niet wat morgen brengen zal, maar deze avond is allesbehalve rustig verlopen. Ik heb groot nieuws. IK KOM NAAR SCHOTLAND! Niet te geloven, toch? Zelfs nu ik het typ, kan ik het amper geloven. Flora en ik hebben zojuist besloten een reisje te boeken. We logeren in Edinburgh, in The Balmoral. Het ziet er op de foto’s prachtig uit. We gaan ons lekker laten verwennen. Kerst is een drukke tijd voor je, Alex, dus voel je niet verplicht ons rond te leiden, maar ik zou het enig vinden als je tussen de bedrijven door tijd kunt vrijmaken voor een kopje koffie.

			 

			HG! Bx

			 

			Van: Christmas Café

			Onderwerp: Re: Hallo daar

			 

			Wat een geweldige verrassing! Niet te geloven! Ik kijk er erg naar uit je in levenden lijve te ontmoeten en een kopje koffie, hopelijk meerdere, gaat zeker lukken! Je weet niet half hoe blij ik hiervan word.

			 

			Ax

			 

			Glimlachend sloot Bea haar laptop. Ze had zich in tijden niet zo blij en opgewonden gevoeld. Ze pakte het groene kussen en liet haar hand op de zijden stof rusten. Ze verheugde zich op Schotland in kerstsfeer, op de sfeervol verlichte Royal Mile en op de ontmoeting met die aardige vrouw met de kat, die haar e-penvriendin was geworden.

			Na al die jaren zou ze terugkeren naar Groot-Brittannië, naar het verre land dat ooit haar thuis was geweest.
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			Er waren twee weken verstreken. Bea was wat aan het rommelen in de keuken. Nu het tijdstip van vertrek bijna was aangebroken, zag ze ertegenop om weg te gaan. Ze werd alsmaar nerveuzer. ‘Ik heb je uitgelegd hoe je de visboer moet betalen, hè? En dat de leverancier woensdag komt.’

			‘Ja baas.’ Tait glimlachte. ‘Twee keer al.’

			‘Sorry, ik ben een beetje zenuwachtig.’ Bea speelde met haar armbanden en drentelde een beetje heen en weer voor het aanrecht.

			‘Dat meen je niet!’ Tait lachte.

			‘Het gaat vast heel leuk worden!’ kwam Kim tussenbeide, met haar hoofd in de koelkast.

			‘Ik weet het.’ Bea knikte. ‘Ik kreeg nog een lieve e-mail van Alex waarin ze zei dat ze het zo leuk vindt om me te ontmoeten. Ik moet bekennen dat het echt goed klikt tussen ons. Ondanks haar voorliefde voor katten.’

			‘Nou, je hoeft niet te wachten tot je haar in het echt ziet. We kunnen haar googelen,’ bood Kim aan, waarna ze de laptop openklapte. ‘Mevrouw Alex McKay, Christmas Café,’ zei ze hardop terwijl ze de woorden intypte.

			Bea lachte.

			Een paar seconden later boog Kim zich naar voren en verschoof het scherm, zodat Bea niet meer kon meekijken.

			‘O. Mijn. God.’ Kim klapte het deksel dicht en draaide zich om naar haar baas. ‘Bij nader inzien kun je misschien beter wachten tot je er bent. Dan is het een verrassing.’ Ze lachte ongemakkelijk.

			‘Doe niet zo raar, Kim! Laat zien! Is er iets mis met haar? Je kent me, ik veroordeel mensen niet zo snel en dat zou jij ook niet moeten doen.’ Ze wierp haar een veelbetekenende blik toe. ‘Laat zien hoe ze eruitziet!’ Ze probeerde de laptop te pakken.

			Kim schudde haar hoofd. ‘Ik ben bang dat dat niet zal gaan.’

			‘Kim, doe niet zo irritant. Kom op, laat me die foto zien!’ Bea verhief haar stem.

			‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ vroeg Tait, die kwam aanlopen om te zien waar al die drukte om was.

			‘Ik wil een foto zien van Alex, mijn e-penvriendin uit Schotland, en Kim wil me haar om een of andere reden niet laten zien.’

			Kim ging rechtop zitten. ‘Ik zei net al, dat g-g-gaat niet!’ Door Taits nabijheid raakte ze zoals gewoonlijk een beetje van slag.

			Bea kruiste haar armen voor haar borst. ‘Kim! Wyatt kan hier ieder moment zijn. Ik wil dat je me haar foto onmiddellijk laat zien!’ De grap was er nu wel af.

			Kim opende de laptop en drukte op een knop waardoor het scherm aanging. ‘Ik kan je geen foto van haar laten zien omdat ze geen zij is. Alex McKay, uitbater van het Christmas Café is in werkelijkheid...’ – ze draaide de laptop naar Bea toe – ‘… een man!’

			Bea staarde met open mond naar de foto op het scherm. Ze zag een jeugdige man, met grijze haren, een redelijk grote neus en een lachende mond met een rij regelmatige tanden. Hij droeg een denim overhemd en iets wat verdacht veel op een zilveren armband leek. ‘Nou, dat moet dan een vergissing zijn!’ Bea boog zich verder naar het scherm toe. ‘Dit moet een andere Alex McKay zijn!’

			‘Nee, hoor.’ Kim scrolde door wat andere pagina’s. ‘Het is hem echt. Is dat erg?’

			Bea drukte haar hand op haar borst. ‘O shit! O nee!’ Ze legde haar hoofd in haar handen en kromp ineen terwijl ze vooroverboog.

			‘Ik snap niet wat het probleem is. Je e-penvriend is een man, lekker belangrijk!’ Tait haalde zijn schouders op. ‘Het is 2014, mannen en vrouwen kunnen vrienden zijn zonder bijbedoelingen. Ja toch, Kim?’

			‘Hm.’ Kim moest haar best doen om niet te gaan krijsen.

			‘Je begrijpt het niet.’ Bea ademde gejaagd. ‘Wat ik hem allemaal heb gemaild... Ik zou nooit zo openhartig zijn geweest als ik had geweten dat het een man was. Ik heb allerlei intieme gevoelens met hem gedeeld.’ Haar gezicht vertrok alsof ze pijn had. ‘Ik heb bekend dat ik vetrollen heb!’ En dat is nog niet eens het ergste. Al haar ontboezemingen over hoe eenzaam ze was zonder man. ‘O nee!’ Weer kromp ze ineen.

			Kim gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘Dat is hilarisch!’

			Bea schudde haar hoofd. ‘Nee. Nee, dat is het niet! Het is verschrikkelijk. Wat zal hij wel niet van me denken? Ik heb heel persoonlijke dingen gemaild, dingen die ik normaal alleen met vriendinnen deel. Ik had geen flauw benul!’

			Kim lachte achter haar hand. ‘Het is te grappig. Muizige mevrouw McKay met haar kattenvriendjes is in werkelijkheid een knappe vent!’ Ze klikte een andere afbeelding aan en liet hem aan Bea zien. Op deze foto droeg hij een smoking en hief een glas op naar de camera.

			‘O, hou op,’ verzuchtte Bea. ‘We hebben zelfs kusjes onderaan onze e-mails gezet. Daar zocht ik niets achter omdat ik dacht dat het een vrouw was! Maar het is een man. O mijn God!’

			‘Bea, bekijk het eens positief. Als dit uitgroeit tot iets moois, heb je in ieder geval die ongemakkelijke beginperiode al achter de rug waarin je elkaar langzaam leert kennen. Hij weet al heel veel van je!’ Kim grinnikte.

			‘O, Kim, zeg dat nou niet. Je maakt het alleen maar erger.’

			Kim straalde. ‘Sorry, maar het is gewoon te grappig!’

			‘Zie het anders als speeddating,’ opperde Tait.

			‘O, hou in hemelsnaam op jullie! Er is niets romantisch gaande hier!’ Bea riep het iets harder dan haar bedoeling was. ‘Ik dacht gewoon dat ik een leuke nieuwe vriendin had leren kennen.’ Beschaamd streek ze met haar hand over haar gezicht. ‘Misschien gaat de ontmoeting helemaal niet door. Ik laat gewoon niets meer horen, dan vergeet hij dat we zouden komen en is daarmee de kous af.’

			‘Succes ermee!’ Tait snoof.

			Bea keek op haar horloge in de hoop dat Wyatt snel zou komen. ‘God, ik word gek van het wachten! Ik wil gewoon gaan!’

			Tait liep door de klapdeuren het café in en liet haar en Kim alleen.

			‘Weet je wat ik denk, Bea? Ik denk dat dit heel spannend kan worden. Wist je echt niet dat Alex een vent was? Misschien was je onbewust toch uit op een flirt?’

			Bea keek haar werknemer verward aan. ‘Kimberly, je moet niet zoveel denken!’

			‘Je bloost er nog steeds van,’ zei ze plagend. ‘Weet je zeker dat je je niet hebt aangemeld op Tinder? Is die worstenclub niet alleen maar een dekmantel en ben je in werkelijkheid van plan om met die knapperd in de Highlands te gaan rollebollen?’ Ze gooide haar hoofd achterover en lachte.

			‘Hemeltje, doen mensen dat echt? Contact zoeken via Tinder, wat dat ook moge zijn? Nee, leg het maar niet uit, ik wil het niet weten.’ Bea hief haar hand op. ‘Net alsof ik helemaal naar Edinburgh zou gaan voor wat seks. Het idee alleen al.’

			‘Zelfs de manier waarop je “wat seks” zegt is al grappig. Alsof je “wat chips” of “wat goede raad” bedoelt.’ Kim grinnikte.

			‘Nou ik ben blij dat je het grappig vindt. Zelf vind ik het idee om ergens naartoe te reizen voor een Tinder, of hoe dat ook heet, nogal verontrustend. Als ik op zoek was naar een man, zou ik het heel anders aanpakken. Ik word liever voorgesteld door iemand die me kent. Niet dat ik op zoek ben, hoor!’ benadrukte ze.

			‘Het klonk nogal logisch. Een clandestien reisje boeken, maar liever niet alleen willen gaan en dan Flora meenemen als dekmantel.’

			‘Misschien logisch voor jou, maar als ik seks zou willen, weet ik nog wel een paar plekjes die dichter bij Surry Hills liggen.’

			‘Echt waar? Waar dan? Vertel!’

			‘Dat bedoelde ik natuurlijk figuurlijk,’ mompelde Bea. Ze verschikte haar armbanden.

			‘O dat is jammer. Alhoewel, misschien liggen de dagen van clandestiene seks wel achter je...’

			‘Dat meen je toch niet, Kim? Denk je nu echt dat mijn lichaam en geest niet meer willen? Natuurlijk wel! Wat me tegenhoudt is schaamte. Het idee dat ik me in iemands bijzijn moet uitkleden… Bovendien ben ik bang dat ik niet meer weet hoe het moet!’ Lachend leunde ze tegen Kim aan, terwijl ze zich probeerde voor te stellen dat ze vroeger een dergelijk gesprek met haar baas had moeten voeren. ‘Maar daar gaat het dus om, lieverd. Je mag dan denken dat ik er te oud voor ben, maar dat is niet zo. Je zult zelf ooit ontdekken dat er op je zevenenveertigste niet ineens een knop omgaat waardoor je nooit meer aan seks denkt of doet! Mensen van mijn leeftijd vinden elkaar heus nog wel aantrekkelijk. Het is echt niet zo dat we alleen nog maar aandacht hebben voor kruiswoordpuzzels en tomatenplantjes!’

			‘Op je zevenenveertigste nog niet, maar wel op je achtenveertigste!’ Kim gniffelde.

			Bea streek haar haar uit haar ogen. ‘Ik leef in dezelfde wereld als jij, Kim. Een wereld waarin seks verkoopt. In tijdschriften en advertenties worden alleen de perfecte lichamen van onwaarschijnlijk mooie twintigjarigen getoond. Producten en diensten worden overal met behulp van seks verkocht, en hoe ver dat ook van mij af lijkt te staan of hoe onsmakelijk dat ook mag zijn voor jou en je leeftijdsgenootjes, ook ik maak deel uit van die wereld. Ik mag dan het enigszins gerimpelde lijf van een vijftigjarige hebben, maar ik heb de gedachten en verlangens van een veel jongere vrouw. Helaas…’

			‘Oké.’ Kim keek een beetje verward. ‘Maar het is hopelijk niet meer zoals het voor mij en mijn vrienden is? Dat je voortdurend op jacht bent naar seks. Het wordt toch wel iets rustiger?’

			Bea glimlachte. Aan Kims gezichtsuitdrukking was te zien dat ze op een bevestigend antwoord hoopte. ‘Het wordt wel rustiger, ja. Dat is wel zo.’

			Kim slaakte een zucht van opluchting.

			‘Maar dat wil niet zeggen dat ik me niet meer tot mannen aangetrokken voel of dat ik niet naar hun gezelschap verlang. Dat doe ik nog steeds, maar op mijn leeftijd wordt het gewoon wat lastiger. Het wordt anders.’

			‘Omdat je niet meer de kroeg in gaat om iemand op te pikken zeker?’

			Bea rolde met haar ogen. ‘Nee, omdat iedereen van mijn leeftijd licht beschadigd is door het leven en we het te veel gedoe vinden of geen zin meer hebben om op zoek te gaan. Het kan te veel moeite zijn, te ontwrichtend.’

			‘Dat klinkt deprimerend! En ik maar denken dat het op mijn leeftijd al lastig is!’

			‘Het is ook wel een beetje deprimerend. We laten ons niet meer inpalmen door mooie verhalen die vroeger nog wel werkten. We zijn te cynisch. En we hebben allemaal een enorm schuldgevoel.’

			‘Hoe bedoel je? Lijken in de kast of schemerige zaakjes die geheim moeten blijven?’ Kim trok haar wenkbrauwen op maar hield haar blik op het werkblad gericht.

			‘Nee, dat niet!’ Bea grinnikte. ‘Als je op leeftijd bent, ben je kwetsbaarder. Het wordt lastiger om dingen te verbergen. We voelen ons schuldig over de dingen die we hadden moeten doen of laten. Onze successen en mislukkingen zijn niet langer hypothetisch, ze zijn van onze gezichten en aan ons verleden af te lezen. We kunnen niet langer iemand aan de haak slaan met onze geweldige visie op de toekomst of ons onbenut potentieel.’

			‘Maar als je ouder bent, heb je toch ook minder zorgen? Je staat toch wat vrolijker en optimistischer in het leven?’

			Bea vond het een mooie gedachte. ‘Minder zorgen? Nee, dat niet. Het zijn andere, complexere zorgen. Het is net als met een baby. Eerst maak je je zorgen of hij het te warm of te koud heeft en of hij nog wel ademt als hij slaapt. En als hij naar school gaat, ben je bang dat hij onder een auto komt. En dan ineens rijdt hij zelf auto en ben je bang dat hij een ongeluk veroorzaakt. En je hoopt maar dat zijn hart niet gebroken zal worden en dat hij geen drugs gaat gebruiken... En zo gaat het maar door. Je blijft je alsmaar zorgen maken, maar het zijn steeds andere zorgen.’

			‘Goh… Ik heb me nooit gerealiseerd dat kinderen zo veel gedoe veroorzaken! Ik weet sowieso niet of ik ze wel wil. Ik denk niet dat Tait kinderen wil, voorlopig zeker niet. Of eigenlijk weet ik nu al zeker dat hij ze niet wil.’ Ze lachte zuinigjes.

			‘Ja, het is heel veel gedoe, maar ze brengen je ook veel geluk.’ Ze keek Kim strak aan. ‘En je kunt nu echt nog niet zeker weten of je ze wilt of niet. Het loopt zoals het loopt, ook al willen de media je anders doen geloven. De tijd gaat snel en wie weet wie je volgende week of volgend jaar tegenkomt. Misschien ligt je toekomst bij Tait, maar misschien ook niet! Dat is dus wat ik bedoel. Hoe langer je op de wereld rondloopt, hoe genuanceerder je gaat denken.’

			‘Omdat je langer hebt geleefd en meer hebt gezien...’

			Bea glimlachte en dacht aan alle dingen die ze nog hoopte te zien en te bereiken. ‘Ja, zoiets. Naarmate je ouder wordt, ben je moeilijker te verrassen.’

			‘O, een leven zonder verrassingen lijkt me heerlijk!’

			Bea keek naar Kims gezicht. Zelf vond ze precies het tegenovergestelde. ‘Oudere mensen zijn als een boek waarvan twee derde al is geschreven. Het aantal manieren waarop het af kan lopen, neemt af. Wat veel belangrijker is, is dat we een geheim delen dat bijna nooit wordt onthuld. Maar ik zal het jou vertellen, oké?’

			Kim knikte. ‘Ik zal het aan niemand doorvertellen!’

			‘Het leven is voor de dapperen, Kim. Je moet je kansen grijpen en zelf achter je geluk aan. Dus als je Tait echt wilt, en volgens mij wil je dat, zorg dan dat je hem krijgt! Vergelijk jezelf niet met anderen; maak je geen zorgen over Janine, of wie dan ook. Wees gewoon jezelf, want er komt een dag dat je met je ogen knippert en erachter komt dat je kans op geluk is verkeken. Dan besef je ineens dat je je leven door anderen hebt laten bepalen.’

			‘Jeetje, Bea! Dat klinkt somber!’

			‘Dat is niet mijn bedoeling. Zorg er nu maar voor dat je een bijzonder en rijk leven leidt, net als ik. Een leven als een achtbaan waarin je je zo hoog mogelijk laat meevoeren. Ouder worden is niet iets om verdrietig over te zijn, je moet het vieren!’

			Kim zuchtte. ‘Je hebt gelijk, ik moet ervoor gaan. Maar op een of andere manier kan ik nooit het juiste moment vinden. De tijd tikt maar door en er verandert niets.’ Ze keek naar de klapdeuren. ‘Hoe graag ik dat ook zou willen.’

			‘Je moet zelf zorgen dat het verandert, Kim. Je moet niet gaan zitten wachten tot het gebeurt. Ik ben twee keer zo oud als jij en ik stort me toch ook in het avontuur?’

			‘Die Alex boft maar!’ Kim lachte.

			‘Toe, Kim, hou daar eens over op!’ beet ze Kim toe.

			‘Het spijt me. Het was maar een grapje. Niet om je plagen.’

			‘We weten allebei wel dat dat niet waar is.’

			Kim lachte. ‘Ben je stiekem niet een klein beetje geïnteresseerd in meneer McKay, de zilvergrijze charmeur?’

			‘Nee, absoluut niet. Eerder doodsbenauwd.’ Bea schudde haar hoofd. Het idee alleen al bracht haar in verlegenheid.

			Op straat klonk het getoeter van een auto.

			‘O, daar zul je Wyatt hebben.’ Bea pakte haar tas, controleerde voor de zoveelste keer of ze haar paspoort, portemonnee en telefoon bij zich had en liep toen naar de deur.

			Ze gaf Kim een kus op haar wang. ‘Dank je, lieverd. Voor alles.’

			‘Ga maar! Veel plezier! En maak je geen zorgen, we hebben hier alles onder controle,’ stelde ze haar gerust.

			Bea omhelsde Tait. ‘Nou, jullie weten hoe je me kunt bereiken als het nodig is. Mario komt morgen en ik zie jullie over een paar weken weer!’

			‘Veel plezier, Bea. We zullen jullie allebei missen!’ Kim stak haar onderlip naar voren.

			‘Maar we redden ons wel, hè Kimmy?’ Tait knipoogde.

			Kim bloosde en knikte heftig. Ze zei liever niets want ze vertrouwde haar stem niet.

			‘En als je mijn tante of neef Gideon tegenkomt, doe ze dan de groeten,’ zei Tait.

			‘Oké. Waar wonen ze?’ vroeg Bea.

			‘Weston-Super-Mare,’ antwoordde Tait met een glimlach.

			Bea lachte. ‘Tait, als we ook maar in de buurt van die plaats komen, zijn we vreselijk verdwaald. Verder weg van Edinburgh kan bijna niet!’

			‘Hoe moet ik dat weten?’ Tait haalde zijn schouders op.

			‘Ik heb iets voor jullie in de provisiekast gelegd. Het zijn nog niet de echte kerstcadeautjes, maar alvast een bedankje.’

			‘O, Bea! Dank je!’ riepen ze in koor.

			Ze had voor hen allebei een prachtige rieten mand gekocht die ze had gevuld met allerlei feestelijke lekkernijen, waaronder een fles bubbels en een chique doos handgemaakte bonbons van Haigh’s, die in het QueenVictoria-gebouw zat. Ze wierp hun handkusjes toe, duwde haar koffer voor zich uit en liep naar buiten. Toen ze naast Wyatt in de auto stapte, voelde ze meteen dat ze midden in een ruzie was beland. Flora zag er gespannen uit. Haar pruilmondje veranderde in een zwakke glimlach toen ze haar oma zag.

			‘Heb je er zin in?’ vroeg Bea.

			Flora knikte en stopte haar oordopjes in haar oren.

			‘Jij brengt haar wel wat verstand bij als jullie op vakantie zijn, hoop ik?’ zei Wyatt terwijl hij langs het treinstation in Elizabeth Street reed. Met zijn spiegelende zonnebril op leek hij die vraag aan de voorruit te stellen, alsof Flora er niet bij was.

			‘Flora is veel verstandiger dan ik, hoor. Ze kan mij beter advies geven!’

			Nauwelijks zichtbaar schudde Wyatt zijn hoofd.

			Toen de auto Botany Road insloeg, zag Bea meneer Giraldi op de stoep staan. Zijn strohoed beschermde zijn hoofd tegen de zon en hij depte zijn gezicht en nek met een zakdoek met blauwe stippen. Hij droeg een zichtbaar zware tas van Harris Farm. Kennelijk had hij de grote sinaasappels gekocht waar hij zo dol op was. Bea zwaaide enthousiast naar hem. Meneer Giraldi zag het, stapte even over zijn normale chagrijn heen en zwaaide enthousiast lachend terug. Hij keek haar na tot ze uit het zicht was verdwenen.

			Ze zag Wyatts handen rond het stuur verstrakken. Haar opmerking had hem op een of andere manier geïrriteerd, maar dat was dan jammer voor hem.

			Wyatt zette hen af bij de vertrekhal. Onhandig gaf hij zijn dochter een knuffel en zijn moeder een vluchtige kus op haar wang. Ze zouden elkaar vlak voor Kerstmis weer zien, wanneer Sarah en hij terugkwamen uit Bali.

			Zowel Bea als Flora vonden het spannend om vanaf de internationale terminal te vertrekken. Hun vlucht zou in totaal een hele dag duren; bijna tien uur naar Hong Kong en dan nog eens zestien om via Amsterdam naar Edinburgh te vliegen.

			‘Gaan we bij mevrouw Alex en al haar katten langs als we er zijn?’ vroeg Flora ineens tijdens het instappen. Ze barstte in lachen uit, waar Bea weer om moest lachen. ‘Kim sms’te me dat ik je dat moest vragen! Ik weet niet eens waarom dat grappig is!’

			‘Hm,’ zei Bea afkeurend. ‘Zeg maar tegen mevrouw Kim dat we dat misschien wel gaan doen.’

			Ondanks de eindeloos lijkende vlucht had het wel iets om met een dekentje om hen heen in een warm vliegtuig te cocoonen. Ze hoefden nergens naartoe en niets te doen. Nadat ze de films die hen aanspraken hadden gekeken, vielen ze allebei in een diepe slaap.

			Toen Bea na ongeveer acht uur in het donker wakker werd, met het groene zijden kussentje tegen haar wang, dacht ze terug aan de laatste keer dat ze deze reis – in de tegenovergestelde richting – had ondernomen. Omringd door haar familie had ze op het vliegveld gestaan om een nieuw leven te beginnen aan de andere kant van de wereld. Haar oma had met betraande ogen afscheid genomen en haar moeder had gehuild; Bea herinnerde zich dat haar vader tegen haar moeder had gezegd dat tranen aanstekelijk waren en dat ze zich moest proberen groot te houden voor haar dochters.

			Ze was toen pas veertien, een paar maanden ouder dan Flora nu, en had gedacht dat haar nieuwe woonplaats in Australië sterk zou lijken op de dorpjes aan de Britse kust, waar ze zo van hield. Ze verwachtte zonneschijn, strand en ijs, en geen zorgen aan haar hoofd, behalve of ze genoeg slippers had meegenomen en of ze in Australië ook een top 40 hadden. Ze was geschokt toen ze in Byron Bay aankwam. Behalve de kerk en een paar gebouwen langs de hoofdstraat leek alles van karton en slechts voor tijdelijk gebruik, een wereld van verschil met de buitenwijk in Surrey waar ze was opgegroeid. Maar de allesoverheersende herinnering aan haar aankomst in Byron Bay was de werkelijk misselijkmakende geur, die door het slachthuis en een grote zuivelfabriek werd uitgewasemd. De verstikkende hitte was een marteling. Muggen zoemden onophoudelijk in de brandende zon en er gingen steeds vliegen op haar lippen en tong zitten. Ze probeerde maar niet aan de krokodillen en haaien te denken als ze verkoeling zocht in de zee of onder de schaduw van de eucalyptusbomen aan het strand. Het leek in niets op wat ze zich had voorgesteld. Ze miste de aangenaam milde Engelse zomers en haar lievelingseten. Nu had ze er spijt van dat ze geen flinke voorraad Bird’s instantpudding en Ovomaltine had meegenomen.

			Bea’s gedachten gingen naar Diane, haar zus en vriendin. Het was al meer dan dertig jaar geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien en ze miste haar verschrikkelijk. Van iedereen die ze had verloren, miste ze Diane het meest. Maar ze had gedaan wat haar ouders haar hadden opgedragen en was weggebleven zonder contact te zoeken. Ik mis je, Di... Ze was nooit teruggegaan naar Byron Bay, bang voor wat ze er zou aantreffen. Van wat ze had begrepen was het plaatsje onherkenbaar veranderd: de onaantrekkelijke buitenpost was veranderd in een hip centrum voor alternatieve levenswijzen en ecologische vakanties. Ze vroeg zich af of Di er nog steeds woonde, of ze een hippie was geworden en of ze nog wel eens aan haar zou denken. Ze hoopte van wel.

			 

			Flora ging als eerste van boord. Op de grond lag een dun laagje ijzel. Ze draaide zich om naar haar oma en sloeg haar armen om haar lijf. ‘O, Bea! Het is steenkoud!’ schreeuwde ze tegen de ijzige wind in, die haar haren omhoog blies en haar neus deed bevriezen. Zo koud had ze het nog nooit gehad.

			Bea lachte. Ze was vergeten hoe koud het kon zijn. Dit was niet een kwestie van een extra truitje pakken als de zon aan het einde van een stranddag onderging of een paar sokken aantrekken omdat het ’s ochtends nog wat fris was; dit was het soort kou waar je kippenvel van kreeg en dat in je botten ging zitten. Het soort kou dat pijn deed aan je oren en je ernaar deed verlangen diep onder een heel dikke deken te kruipen en daar te wachten tot het zomer werd. Ze herinnerde zich ineens weer hoe ze midden in de winter met Diane van school naar huis liep en hoe donker het om drie uur ’s middags al kon zijn. Hoe pijnlijk schraal haar gezicht van de kou was. Hoe ze op hun laarsjes naar huis renden, waar ze met hun verkleumde vingers en tenen bij de kachel gingen zitten. Hoe de onaangename geur van vochtige wol zich had verspreid nadat hun moeder hun sjaals en wanten op het logge metalen haardscherm te drogen had gehangen. Bea klappertandde. ‘Zullen we toch maar naar Bali gaan?’ grapte ze, terwijl ze haar kleindochter lachend aankeek.

			Zodra ze hun bagage van de band hadden gehaald, viste Flora haar ski-jack, wollen beanie en dikke angorasjaal uit haar rugzak. Bea sloeg haar pashmina twee keer rond haar nek en zocht in haar tas naar haar donkerblauwe, wollen jas. Op weg naar het autoverhuurbedrijf kon ze niet ophouden met klappertanden. Ze rilde over haar hele lijf. ‘God, wat is het koud,’ herhaalde ze elke paar minuten, terwijl ze in haar handen wreef. Flora knikte maar een beetje, alsof ze niet kon praten van de kou.

			Overal op het vliegveld hingen posters van feestelijke lekkernijen en mooi ingepakte cadeautjes die hen in de winkels en restaurants in Edinburgh te wachten stonden. Ineens kwam Bea helemaal in de stemming. Het was wel koud, maar dat hoorde gewoon bij Kerstmis.

			‘Kun je wel rijden, oma, eh, Bea?’ vroeg Flora.

			‘Zeker! Ik ben klaarwakker en heb er zin in!’ Bea straalde. Haar grijze haar viel keurig vanonder haar hoed op haar schouders.

			Ze stapten in een rood Fiatje 500, lachend omdat het iets nieuws voor ze was. Ze bedankten Andrew, de aardige man van het verhuurbedrijf die zo snel en met zo’n sterk Schots accent sprak dat Bea maar de helft had verstaan. Flora gooide een tas op de achterbank. De andere paste makkelijk in de verrassend ruime kofferbak. Bea sloeg de klep dicht en nam plaats achter het stuur. Ze typte de coördinaten in op het navigatiesysteem.

			‘Wat een geweldige auto! Het is net of we in een kerstomaatje rijden!’ Flora grinnikte.

			‘Nee, het is een kerstbal,’ zei Bea lachend terwijl ze het sleuteltje in het contact stopte, de verwarming aanzette en haar handen voor de ventilator hield.

			‘Kan me niet schelen wat het is, als het hier maar gauw warmer wordt. Ik voel mijn voeten niet meer!’ Flora stampte met haar gympen op de rubberen mat.

			‘Het gaat nu snel.’ Bea hoopte maar dat ze gelijk had, want haar handen bibberden tegen het stuur en haar armbanden rinkelden mee.

			Het was twaalf kilometer naar The Balmoral Hotel, dat de komende weken hun thuis zou zijn. Ze waren allebei nog nooit in Schotland geweest en hadden, afgezien van wat afbeeldingen op internet en afleveringen van Highlander en Taggart, geen idee wat hun te wachten stond.

			Bea deed haar gordel om en trok haar crèmekleurige chinobroek recht in de hoop hem zo min mogelijk te kreuken tijdens de rit. De flappen van haar jas legde ze bij wijze van deken over haar benen. Uit gewoonte verschikte ze haar armbanden.

			‘Het is lang geleden dat ik bij jou in de auto zat.’ Flora gaapte en probeerde de dreigende vermoeidheid van zich af te schudden.

			Bea knikte. ‘Klopt, maar maak je geen zorgen. Ik weet nog hoe het moet, hoor.’ Ze knipoogde. ‘Ze rijden hier tenminste aan de goede kant van de weg!’

			Flora lachte.

			‘Vind je het spannend?’ vroeg Bea terwijl ze de motor startte.

			‘Heel erg!’ piepte Flora.

			Bea voelde zich niet helemaal op haar gemak nu ze de verantwoordelijkheid over haar kleindochters veiligheid droeg. Wyatt en Sarah hadden haar een enorme gunst verleend door de zorg voor hun enige kind aan haar toe te vertrouwen. En haar bij haar oma in een auto door een vreemd land te laten rijden.

			‘De lucht is nogal grijs, hè?’ Ze keek door de voorruit naar de laaghangende, dikke bewolking die alles een winterse uitstraling gaf. ‘Het geeft het landschap iets mysterieus, vind je ook niet?’

			‘Ja, het doet me aan Harry Potter denken.’ Flora grinnikte.

			Bea zette de knipperlichten aan, eerst links en toen rechts, oefende met het aan- en uitzetten van de lichten en probeerde zo de besturing van de auto te leren kennen. Ze ging rechtop zitten. Geconcentreerd haalde ze de auto van de handrem en voegde zich in het langzaam rijdende verkeer dat van het parkeerterrein af kwam. Ze passeerde drie rotondes op weg naar het centrum van Edinburgh. De grijs geasfalteerde wegen waren in goede staat en op de mini-rotondes met hun hoge, lichte stoepranden was het gras kort gemaaid en stonden hier en daar reclameborden.

			Terwijl ze rustig over de middenbaan reden, werd de kleine Fiat door twee hoge bussen ingesloten. ‘Jeetje, nu voel ik me net een visje.’

			‘Een glimmend rood visje,’ corrigeerde Flora haar.

			Het verkeer op de A8 bleef druk. ‘Ik denk dat we er langer over gaan doen dan een halfuur, de navigatie was wel wat optimistisch,’ zei Bea. ‘Wat een drukte, zeg! Toen ik klein was en in het zuiden van Engeland woonde, waren er nog nauwelijks auto’s, zeker niet in onze buurt. Diane en ik speelden vaak op de straatjes rond ons huis. Kun je je dat voorstellen? We tennisten en voetbalden gewoon op straat. Als er een auto aankwam, toeterde die en gingen we even aan de kant. Maar moet je dit toch zien. Dit is van de gekke!’

			Terwijl ze langzaam voortkropen, gluurden ze af en toe binnen bij de auto’s naast hen en lachten onnozel naar de inzittenden. Ze genoten ervan. Ze stonden niet zomaar in een file, ze stonden in een Schotse file! Bea bekeek de granieten vrijstaande huizen van Corstorphine. Ze waren rijkelijk versierd met kantelen, wat de huizen een bepaalde grandeur gaf die de modernere gebouwen in Sydney ontbeerden.

			‘Ik ben hier écht...’ Bea dacht hardop. ‘Ik ben terug in Groot-Brittannië, maar dan als volwassene. Hoe is het mogelijk?’

			‘Geen idee.’ Flora haalde haar schouders op. ‘Ik wou dat papa en mama ons nu konden zien rijden in onze kerstbal terwijl het buiten hartstikke koud is. Papa zou het hier geweldig vinden. Hij houdt wel van avontuur, hè?’

			‘Jazeker.’ Bea glimlachte, blij dat Flora nu liefdevol over haar vader sprak in plaats van op de opstandige toon die ze de laatste tijd vaak had gebruikt.

			‘Denk je dat ze me zullen missen?’ zei Flora met een dun stemmetje.

			‘Natuurlijk! Wat dacht je dan? Maar ze zullen ook blij zijn dat we het naar onze zin hebben.’

			‘Ik zal ze straks even bellen.’ Ze keek uit het raam.

			‘Goed idee.’

			Flora schudde haar hoofd. ‘Het is goed dat ze er samen even tussenuit zijn en geen werk of andere dingen aan hun hoofd hebben.’

			Bea vond dat haar kleindochter ineens opvallend volwassen overkwam. ‘Mis je ze?’

			Flora knikte. ‘Een beetje.’

			‘Dat is juist goed. Dan is het des te leuker om ze straks weer te zien.’

			‘Ik ga cadeautjes voor ze kopen en misschien ook iets voor Marcus.’ Flora keek strak voor zich uit door het raam.

			‘De Marcus aan wie je zo’n hekel hebt? Die je in zijn gezicht hebt gestompt?’

			‘Ja.’ Flora zuchtte. ‘Ik heb geen hekel aan hem. Ik vind hem juist leuk. Misschien ben ik wel verliefd op hem.

			‘Ach... Dan heb ik wel een tip voor je. Als je iemand leuk vindt of misschien zelfs verliefd bent, is het meestal niet zo handig dat te laten blijken door hem in het gezicht te slaan.’

			‘Dat weet ik wel.’ Flora keek haar oma aan. ‘Ik vond hem niet meteen leuk, hoor. Lori zei dat ze hem leuk vond, dus heb ik er niets van gezegd. Maar toen de school een week of drie bezig was, zag ik hem vanuit de bus op Darley Road lopen. Hij kwam terug van het strand. Hij was alleen en ineens kreeg ik een soort kriebels in mijn buik. Ik wilde met hem praten en hem beter leren kennen, maar ik wist ook dat Lori hem leuk vond, dus heb ik maar niets gezegd. Ik heb de hele rit naar huis aan hem gedacht en toen ik hem weer op school zag, had ik nog steeds dat rare gevoel. Maar toen kwam dat gedoe over wel of niet ongesteld zijn en toen heb ik hem die klap gegeven.’

			Bea herinnerde zich weer hoe het was om als tiener verliefd te zijn. Je barstte bijna uit elkaar van verlangen. Je had niets aan je hoofd, geen werk of andere verantwoordelijkheden, dus je kon van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat over de jongen in kwestie mijmeren. ‘Heb je met hem gepraat? Hem verteld wat je voor hem voelt?’

			Flora schudde haar hoofd. ‘Nee. Daar ben ik veel te verlegen voor en Lori zou me wat aandoen. Maar ik weet nog wat hij droeg toen hij over Darley Road liep en elke keer als ik eraan denk, krijg ik vlinders in mijn buik.’

			Bea dacht aan een grijze lucht, een blauw overhemd, een donkergroene zijden sjaal, een grijze broek, een pluk haar die voor zijn ogen viel, zijn grote hand waarin de hare zo perfect paste...

			‘Snap je wat ik bedoel?’

			‘Ja,’ zei Bea zachtjes. ‘Ik snap het.’

			Flora ging rechtop in haar stoel zitten. ‘Het heeft trouwens geen zin om het hem te vertellen. Hij haat me.’

			‘Ik durf te wedden dat dat niet klopt,’ zei Bea van opzij.

			‘Nou ja, het doet er niet meer toe. Lori zei dat hij met haar gaat afspreken, dus dan houdt het op.’

			‘Heeft hij er ook nog iets over te zeggen? Arme knul! Moet je hem niet vertellen wat je voor hem voelt? Dan kan hij een keus maken.’ Het was hetzelfde advies dat ze laatst aan Kim had gegeven.

			‘Misschien wel. Hoe weet je of je de liefde van je leven hebt ontmoet?’

			‘Dat is een goede vraag.’ Bea glimlachte. ‘Ik denk dat je op je gevoel moet vertrouwen.’

			‘Ik denk dat ik van hem hou, maar misschien heb ik het al verpest...’

			‘Hoezo? Omdat je hem hebt gestompt?’

			Flora knikte verslagen. ‘Kijk! Een dierentuin!’ riep ze plotseling vrolijk uit. Ze wees naar een bord aan de linkerkant van de weg. ‘En ze hebben panda’s! Echte panda’s! Wij hebben alleen maar van die dikke zeekoeien. Wat zullen die beesten het koud hebben hier. Gaan we ernaartoe?’

			‘Mensen uit Edinburgh zouden waarschijnlijk dolgraag onze dikke zeekoeien zien! En ja, we kunnen er zeker naartoe, maar niet vandaag. Ik wil mijn haar wassen en uitgebreid in bad.’

			‘Ik kan niet wachten!’ riep Flora.

			Toen er wat meer vaart in het verkeer kwam, was het Bea’s beurt om uit te roepen: ‘Kijk daar! Murrayfield, het rugbystadion! Wat leuk! Dat heb ik vorig jaar op tv gezien toen de Wallaby’s tegen Schotland speelden. We keken bij ons in het café. Tait ging helemaal uit zijn dak voor Lealiifano, die een geweldige wedstrijd speelde. En nu ben ik hier! Wat een gek idee. Ik ga er een foto van maken en die naar ze opsturen.’

			 Flora lachte. Haar oma’s enthousiasme werkte aanstekelijk en ze werd vrolijk van het idee dat haar vader en oma een passie deelden voor een sport die haar nauwelijks interesseerde.

			 Ze bewonderden de kerstversieringen aan de huizen langs de straten. Kerstmannen van neon bungelden aan ladders en hingen aan raamkozijnen; bomen en struiken waren volgehangen met lichtjes en op een oprit stond zelfs een verlichte slee die door vier rendieren getrokken werd. Opblaasbare sneeuwpoppen en allerlei groene, rode en gouden versieringen vormden een vrolijk contrast met de grijze lucht en verlichtten de grauwe gevels. Kinderen, gekleed in dikke jassen, wollen mutsen en sjaals liepen hand in hand met hun ouders over het natte trottoir. In hun handen hielden ze tassen waar kerstboompjes en vrolijke leuzen op stonden.

			Bea keek naar de etalages van de winkels. Ze was vergeten dat ze in Groot-Brittannië niet de overkappingen hadden die in Australië nodig waren om de zon buiten te houden. Daardoor zagen de winkelgevels er hier in haar ogen wat plat en onbeschut uit, maar ook lichter en toegankelijker. Een herinnering drong zich op: ze was zes jaar en had een kwartje in haar hand. Ze stond met haar neus tegen de glazen vitrinekast terwijl ze snoepjes uitkoos die in een papieren zakje werden gedaan. Het was zo lastig te moeten kiezen tussen gele schuimbanaantjes, frambozenschuimpjes, zuurtjes met rabarber-custardsmaak, anijsdrop, dropveters, winegums en zuurtjes die naar viooltjes smaakten en roken. Ze kreeg altijd spijt van haar keuze als ze zag dat Diane aardbeiveters had genomen of iets anders dat aan haar scherpe blik was ontsnapt. Ze was die bezoekjes aan de snoepwinkel op zaterdagochtend helemaal vergeten.

			Uiteindelijk reden ze Princes Street in. Bea’s mond viel open van verbazing. De straat zag er precies uit zoals ze hem zich al die jaren had voorgesteld. Alex had gelijk. Edinburgh was een prachtige stad. Het was pas vroeg in de middag, maar de lucht begon al paars te kleuren. Er hingen lichtsnoeren tussen de victoriaanse lantaarnpalen en daaronder krioelde het van de toeristen en winkelende mensen. Aan de linkerkant stonden hoge, granieten huizen. Dicht op elkaar, als bewakers die het majestueuze kasteel van Edinburgh in de gaten hielden. De Princes Street Gardens strekten zich uit van de voet van de kasteelmuren tot de drukke Princes Street onder aan de heuvel.

			Bea’s hartslag versnelde bij de herinnering aan de woorden die hij in haar oor had gefluisterd. Ze hadden in het licht van de volle maan een wals gedanst. Princes Street werkt als een magneet. Je blik wordt er steeds naartoe getrokken. Het is een schilderij. Op een regenachtige dag of wanneer de zon op het oude, rode zandsteen schijnt: het kasteel ziet er altijd prachtig uit. Voor mij is het thuis en dat zal altijd wel zo blijven.

			‘Kijk, een kermis!’ Flora wees voor zich uit.

			Bea probeerde haar blik los te maken van de winkelgevels vol kerstversieringen. Heel even nog staarde ze verlekkerd naar de enorme etalage van Hector Russel, een kiltmaker, die gevuld was met een enorme variëteit aan stoffen in Schotse ruit. De etalagepoppen hadden kerstmutsen op, die schuin op hun hoofd stonden. Ze kreeg bijna zin de trap op te rennen om binnen rond te neuzen.

			‘Een reuzenrad! Bovenin heb je vast een geweldig uitzicht! Ik wil er wel een keer in!’ riep Flora.

			Bea genoot van haar enthousiasme. Ondanks al het gedoe op school bleef Flora toch gewoon een uitbundig jong meisje en ze hoopte dat ze dat nog lang zou blijven. ‘Als je daar zin in hebt… Zet het maar op de lijst.’ Ze glimlachte.

			‘Waar ik vooral zin in heb is eten. Ik sterf van de honger.’ Flora klopte op haar buik. ‘Hoe laat is het nu thuis?’

			Met één hand aan het stuur rommelde Bea zonder te kijken in haar rugzak. Ze viste haar telefoon eruit en zette die voor het eerst aan. Het duurde even voor een netwerk werd gevonden en daarna begon het ding wild te piepen. ‘O, kijk, ik zit op O2.’ Ze hield het scherm op zodat haar kleindochter het kon zien en lachte, alsof ze bewijs nodig hadden dat ze echt in het buitenland waren. ‘In Sydney is het... jeetje!’ Ze tuurde naar het scherm. ‘Het is daar nu twee uur ’s nachts. Geen wonder dat we van slag zijn.’

			‘Ik had er allang in moeten liggen.’ Flora gaapte.

			‘Anders ik wel.’ Bea lachte.

			Het navigatiesysteem liet van zich horen en Bea zette haar richtingwijzer aan. ‘Ik geloof dat we hier omheen moeten. Het is nu alleen nog maar een stukje rechtdoor.’

			Flora wees naar het schermpje. ‘Kijk, we rijden over de Royal Mile! Hallo, Alex!’ Ze zwaaide door het raam.

			Bea slaakte een onhoorbare zucht. Het idee dat ze het muizige kattenvrouwtje zou ontmoeten dat in werkelijkheid een man was, vervulde haar met schaamte en opwinding tegelijk. Haastig veranderde ze van onderwerp. ‘Wauw, kijk! Hier is The Balmoral. Het ziet er echt heel oud uit! En ook heel sjiek!’

			Vermoeid van de reis liepen ze even later met hun rolkoffers de lobby in. Vol bewondering staarden ze naar de indrukwekkende pracht en praal van het hotel. Hun blik ging omhoog, naar plafonds met versierde kroonlijsten en naar de hoge zuilen. Op de zachte vloerbedekking stonden overal palmen in potten. In de open haard brandde een echt vuur en in een hoek stond een uitbundig versierde kerstboom. Het was adembenemend. Terwijl ze bij de donkere, houten balie wachtten om in te kunnen checken, keken Bea en Flora elkaar giechelend aan. Ze waren in Schotland! En dit prachtige hotel zou de komende twee weken hun thuis zijn!
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			‘Wauw, kijk nou! Ik kan het kasteel zien en het park! Wat is het allemaal oud!’ Flora keek door het erkerraam van hun kamer naar de oogverblindende gebouwen, kerstverlichting en de mensen die van dit alles genoten.

			De kamer was groot en had twee tweepersoonsbedden met uitnodigend witte lakens. Op het donkere, houten dressoir en de nachtkastjes stonden smaakvolle lampen. De weelderige vloerbedekking had een licht ruitpatroon. Er stond een prachtig boeket van paarse distels en witte rozen. Flora en Bea keken elkaar glimlachend aan. De kamer en het uitzicht waren perfect.

			‘Kom, Bea. We gaan de stad verkennen voordat ik op dat bed neerval en honderd jaar slaap.’

			‘Oké, Doornroosje-in-de dop. Weet je zeker dat je er zin in hebt? Ik voel me eerlijk gezegd een beetje vies. Heb ik nog tijd om te douchen en me om te kleden?’ Bea trok de speld uit haar haren en haalde haar vingers erdoorheen voor ze de speld opnieuw vastzette.

			‘Je ziet er altijd zo sjiek uit, Bea. Mama vertelt altijd over de eerste keer dat ze je ontmoette. Jij droeg een zijden blouse, een parelketting en een broek met wijde pijpen. Het had allemaal zo van Chanel kunnen zijn. Ze vond je zo mooi, elegant en modieus dat ze zelfs een beetje nerveus van je werd.’

			‘Nou, dank je wel, Sarah!’ Bea was oprecht blij en verrast dat haar schoondochter zo over haar sprak. ‘Ik ben dol op kleren, dat is waar. Dat komt waarschijnlijk doordat ik er als kind niet zoveel had, alleen wat saaie dingen die mijn moeder zelf had gemaakt. Mijn moeder, zus en ik droegen altijd dezelfde kleren. Een of twee keer per jaar kocht mijn vader een enorme lap goedkope stof en mijn moeder speldde daar dan allerlei patroondelen in verschillende maten op, genoeg voor drie blouses, of drie rokken. Ze was een heel goede naaister. Bij ons thuis kon je de naaimachine voortdurend horen snorren. Maar heimelijk verlangde ik naar kleren uit een winkel, naar iets anders dan wat mijn zus droeg. Pas toen ik Peter had ontmoet, kon ik me mooie kleding veroorloven. Sindsdien koop ik alleen kleren van goede kwaliteit waar ik jaren mee kan doen.’

			‘En je hebt een geweldig figuur natuurlijk.’

			‘Dank je wel, Flora. Dat is lief van je.’

			‘Ben je ooit dik geweest?’ vroeg Flora, met de voor een tiener zo typerende onbevangenheid.

			Bea zag zichzelf weer tonnetje rond op bed liggen. Haar huid was uitgerekt om ruimte te maken voor het nieuwe leven dat ze droeg. Ze herinnerde zich hoe ze in de badkamer stond, omlaag keek en moest vaststellen dat ze haar tenen niet meer kon zien. Ze was gigantisch geweest en had het eigenlijk wel leuk gevonden, ondanks de schaamte die ze voelde omdat ze zwanger en alleen was. ‘Niet echt, nee. Wat zou je willen eten vanavond?’ veranderde ze snel van onderwerp.

			Flora haalde haar schouders op. ‘Zullen we eerst even wat rondkijken? Het maakt me niet zoveel uit, al heb ik wel veel zin in friet, maar ja, ik heb altíjd zin in friet! Ik heb dit meegenomen uit de lobby.’ Ze zwaaide met een foldertje naar Bea. Het was van een pub en er stond een logo op in de vorm van een kreeft. ‘Dat ziet er wel goed uit.’

			‘Inderdaad. Goed idee.’ Bea pakte haar rugzak en hing hem om haar schouders. Haar telefoon piepte. ‘Hé, een e-mail van Alex.’ Ze drukte met haar vinger op het scherm en verschoof het icoontje, zoals haar was geleerd. ‘Hij hoopt dat we een goede reis hebben gehad en nodigt ons uit voor een kop koffie morgen. Er staat ook een routebeschrijving bij. Het voelt nog steeds raar om “hij” te zeggen!’

			‘Ik kan niet wachten om hem eindelijk te ontmoeten!’ Flora klapte enthousiast in haar handen.

			‘Hm,’ klonk het twijfelend. Bea pakte de kamersleutel en om de aandacht een beetje van haar blozende wangen af te leiden, frunnikte ze wat aan haar pashmina. ‘Ik ben wel een beetje zenuwachtig. Stel je voor dat hij een verkeerd idee van me heeft gekregen. Ik heb helemaal geen zin in dat soort poespas, zeker niet met iemand aan de andere kant van de wereld. En al helemaal niet met iemand die zoveel van mijn diepste gedachten weet!’ Bij de herinnering aan wat ze met hem had gedeeld, kromp ze weer ineen.

			‘Maar je bent nu helemaal niet aan de andere kant van de wereld. Je bent hier! En wat bedoel je eigenlijk met poespas?’ Flora keek haar oma aan.

			Bea wreef over haar pijnlijke rug. Na vierentwintig uur in een vliegtuig begonnen haar gewrichten op te spelen. Het feit dat ze haar oefeningen niet had kunnen doen en ze de fysieke inspanning van het werk in de Reservoir Street Kitchen had moeten missen, maakte het er niet beter op. ‘Dat weet ik ook niet precies, maar wat ik wel weet is dat het iets is waar ik me nu niet druk over hoef te maken.’ Ze lachte. ‘En “poespas” is geen vloek, dus je hoeft het niet op je lijst te zetten!’

			Flora bloosde.

			Ze liepen het hotel uit, vriendelijk lachend naar de goedgeklede mannen die bij de receptie stonden.

			‘God, wat is het koud!’ riepen ze in koor toen de vrieslucht hen in het gezicht sloeg.

			Flora stak haar arm door die van haar oma. ‘En dan te bedenken dat we overal naartoe hadden kunnen gaan! Ik voel mijn gezicht helemaal niet meer, zo koud is het!’

			Bea tuurde Princes Street af. Op de brug stond een straatmuzikant in een kilt. Hij speelde op een doedelzak. Het gaf een prachtig en indringend geluid, dat bijna op huilen leek. Ze slikte de brok in haar keel weg en dacht terug aan die keer dat hij haar had verteld over het droevige geluid van de doedelzak dat elke Kelt in den vreemde tot tranen kon roeren. Nu pas begreep ze precies wat hij daarmee had bedoeld.

			‘Je hebt gelijk, Flora. We hadden overal naartoe gekund, maar ik ben blij dat we hier zijn want het is een prachtige stad met heel bijzondere gebouwen. En er hangt hier echt een kerstsfeer, vind je niet?’

			‘Ja.’ Flora verstevigde haar greep om Bea’s arm. ‘Dank je wel dat ik met je mee mocht.’ Ze bleef ineens staan en keek haar oma aan. ‘Misschien heeft Kim wel gelijk, Alex zou je vriend kunnen worden. Opa hield zoveel van je dat hij je graag weer gelukkig zou zien.’

			‘O, schat! Wat is dat lief van je. Je hebt gelijk… Opa zou me graag gelukkig zien.’ Bea dacht weer aan de lieve brief die Peter had achtergelaten in zijn boek. Ga op zoek naar geluk en laat de liefde toe! ‘Maar Alex gaat echt mijn vriendje niet worden.’

			‘Nou, wie weet? Wacht maar af tot je hem hebt ontmoet.’ Flora grijnsde schaapachtig.

			Ze liepen verder door Princes Street. Het was druk op straat; overal hoorde je mensen lachen en praten, onderbroken door opgewonden gilletjes vanaf de kermis. Er hing een feestelijke sfeer, wat een verkwikkend effect had op de vermoeide reizigers. Groepjes vrouwen liepen arm in arm. Ze droegen hoge hakken en glittertopjes, geen jas. Bea huiverde bij het zien van de blote armen die aan de koude avondlucht werden blootgesteld. Ze grinnikte toen drie gearmde mannen met kerstmutsen op luid zingend op hen af kwamen gewaggeld. Ze waren duidelijk dronken.

			‘Vrolijk kerstfeest, meid!’ zei een van hen. Hij maakte zich los van zijn vrienden en kwam met getuite lippen op Bea af. Ze kon hem nog net ontwijken.

			‘Dank je! Jullie ook!’

			‘Hé, komen jullie uit Nieuw-Zeeland?’ Een van de feestgangers boog zich naar Bea toe.

			‘Zoiets.’ Ze lachte, in de wetenschap dat het geen enkele zin had om deze dronkenlappen les te geven in aardrijkskunde en accenten.

			‘Ken je Bradley, mijn neef? Die woont in Nieuw-Zeeland!’

			‘Ja joh, waar dan?’

			‘Kut! Ik heb geen idee! O, sorry!’ Hij sloeg zijn hand voor zijn mond toen hij Flora zag.

			‘Geeft niet, hoor’, zei Flora snel. ‘Die stond al op mijn lijst. Ik heb het zelf laatst nog drie keer gezegd, hè, Bea?’

			Bea knikte kort. Ze wilde haar niet aanmoedigen.

			‘Maar eh... Bradley dus,’ ging de man verder. ‘Ik weet niet precies waar hij woont, maar het is vlak bij een berg. Hij heeft een bungalow, met uitbouw,’ brabbelde hij. ‘Hij is best wel lang.’ Hij tilde zijn hand boven zijn hoofd om te laten zien hoe lang zijn neef wel niet was.

			‘Ach natuurlijk! Best-wel-lange Bradley die in een bungalow bij een berg woont. Dat is niet ver bij ons vandaan.’

			‘Doe hem de groeten en zeg maar dat het me spijt van de hond.’ Hij zwaaide, waardoor hij bijna zijn evenwicht verloor, en zocht zijn maten weer op. Samen wankelden ze verder over de stoep.

			Flora schoot in de lach. ‘Volgens mij had hij iets te veel wijn op!’

			‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. En te veel bier en whisky!’ Bea grinnikte. ‘Ik had hem bijna willen vragen of hij Taits neef Gideon uit Weston-Super-Mare kent!’

			Zodra ze door de draaideuren het Café Royal binnenstapten, wist Bea dat het een goede keuze was. De heerlijke geuren deden haar watertanden. Haar koksneus genoot van de geur van een stevige rodewijnsaus met geroosterde knoflook en sjalotjes. Ze wisselde een blik met Flora, opgelucht dat de zaak er net zo veelbelovend uitzag als op de folder. Ze ontdeden zich van hun jassen en hoofddeksels en bewonderden het voorname interieur uit de jaren twintig, dat aan de salon van een landhuis deed denken maar ook iets weghad van een clandestiene kroeg uit die tijd. Hun blik bleef hangen op de bijzondere muurschilderingen. De kerstversiering was bescheiden; rond de bar waren lichtjes en dennentakjes opgehangen.

			De hoffelijke ober met zijn dunne snorretje behandelde Bea als een filmster. Hij leidde hen naar een tafel in de buurt van het scherm van notenhout dat de oesterbar van het cafégedeelte scheidde. Daarna kwam hij terug met een glas gekoelde champagne.

			‘Mag ik u vragen of u al oud genoeg bent om te mogen drinken?’

			Flora keek hem bezorgd aan. ‘Ik weet het niet. Ik ben bijna veertien!’

			Hij keek haar zijdelings aan. ‘Ik vroeg het aan deze dame.’ Hij gebaarde naar Bea. Haar avond kon niet meer stuk.

			De inrichting leek zo uit de Titanic overgenomen te zijn; laaghangende kristallen kroonluchters, ornamenten van bladgoud, gegraveerd glas en glanzend marmer. Het was prachtig. Ze bestelden kreeft en friet en leunden achterover. Bea nipte van haar champagne en Flora van haar water.

			‘Wat een chique tent, hè? We boffen maar.’ zei Flora.

			‘Nou zeker, lieverd.’ Bea hief haar glas op. ‘Op ons, Flora! Dank je wel dat je met me mee bent gegaan op dit geweldige en onverwachte avontuur!’

			Flora tikte met haar glas tegen dat van haar oma. ‘Mag ik je iets vragen, Bea?’

			‘Natuurlijk. Barst maar los.’ Ze nipte van haar gekoelde bubbels, die prikkelden op haar tong. Vanuit de bar klonk luid gelach en gepraat, met af en toe een flard van een kerstliedje, wat de kerstsfeer alleen maar verhoogde.

			‘Ik zat nog eens na te denken over wat je me had verteld en ik vroeg me af… Waarom denk je dat papa boos is over iets wat heel lang geleden is gebeurd, toen hij nog klein was? Ik bedoel, het was nu eenmaal zo. Is het nou zo erg om geen vader te hebben? Ik heb heel veel vrienden die ook geen vader hebben. Dat is niets bijzonders.’ Flora staarde naar haar schoot, in de hoop dat haar vraag niet al te brutaal was.

			Bea zette haar glas neer, plaatste haar armen op het witte tafelkleed, verschikte haar armbanden even en legde haar handen vervolgens plat op tafel. ‘Je moet één ding goed begrijpen, Flora. Toen ik zo oud was als jij, was alles heel anders. Jeetje, wat klinkt dat vreselijk! “Toen ik zo oud was als jij.” Alsof ik al hoogbejaard ben. Maar het is wel waar. Alles was toen veel lastiger. Dingen die nu niet meer zo belangrijk zijn, werden toen als een groot probleem beschouwd. Jouw generatie heeft veel meer vrijheden, jullie hebben het wat dat betreft echt getroffen.’

			‘Zo voelt het niet echt,’ fluisterde Flora.

			‘Toch is het zo. Ik weet dat jij het nu moeilijk hebt, maar jouw probleempjes stellen eigenlijk niet zoveel voor. Dertig, veertig jaar geleden werden vrouwen veel sneller veroordeeld. Ik was pas achttien toen ik een heel moeilijke, maar ook bijzondere tijd doormaakte. Ik heb me er jarenlang schuldig om gevoeld terwijl ik niet echt iets had misdaan. Ik was gewoon jong. Het was nooit mijn bedoeling om anderen te kwetsen en ik heb me zeker fatsoenlijker gedragen dan de meisjes over wie je nu wel eens in de kranten leest. De tijden zijn gelukkig veranderd. Vrouwen kunnen een eigen leven opbouwen en zijn niet meer afhankelijk van de carrière van een man. Je wordt ook niet meer zo snel bekritiseerd als je gewoon je hart volgt.’

			Flora trok haar wenkbrauwen op. Ze probeerde te begrijpen wat haar oma precies bedoelde.

			Bea ging verder. ‘Vrouwen mogen zelf kiezen wat ze willen worden. Ze hebben oneindig veel mogelijkheden, Flora. Mogelijkheden die ik vroeger niet had.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik was ongetrouwd toen ik Wyatt kreeg en dat werd als een vlek op mijn blazoen beschouwd.’

			‘“Vlek op je blazoen.”’ Flora lachte luid. ‘Ik weet niet echt wat dat betekent, maar het klinkt niet erg positief.’

			‘Dat is het ook niet.’ Bea glimlachte om Flora’s eenvoudige constatering. ‘Het betekent dat je iets hebt gedaan of dat je iets is overkomen waardoor mensen anders naar je gaan kijken. Net als een litteken eigenlijk. Je kunt er niets meer aan doen.’

			Flora trok een grimas.

			‘Vreselijk, hè? Griezelig ook. Maar dat was toen de realiteit. In mijn omgeving werd het verschrikkelijk gevonden.’

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Toen je mijn vader kreeg? Hij praat er nooit over. Heeft hij zijn vader gekend? Hield je van hem?’

			‘Jeetje, Flora! Dat zijn me nogal vragen die je daar stelt.’ Bea zuchtte. ‘Nee, Wyatt heeft zijn vader nooit gekend en zijn vader weet niet dat hij bestaat.’

			‘Hoe heb je dat verborgen gehouden?’ vroeg Flora verbaasd.

			‘Dat hoefde niet, niet echt tenminste. Zijn vader wist niet dat ik in verwachting was. Ik wist het zelf ook pas heel laat. Ik was nog heel jong en een beetje wereldvreemd. Ik denk dat jij nu veel meer weet dan ik toen. Wij kregen geen voorlichting op school, zoals jullie nu wel krijgen. Er werd veel geheimzinniger over gedaan. Ik kon niet eens aan mijn ouders vertellen dat ik voor het eerst ongesteld was geworden. Dat was al veel te intiem!’

			‘Ik wou dat ik al ongesteld was.’ Flora krabde aan het tafelkleed.

			‘O lieverd, dat meen je niet. Ongesteld zijn is helemaal niet zo geweldig, geloof me!’

			‘Word jij nog steeds ongesteld?’

			‘Ja, een beetje onregelmatig, maar het komt nog wel. En wat zo grappig is? Zo graag als jij wilt dat het begint, zo graag wil ik dat het ophoudt!’ Bea lachte.

			‘En hield je van hem, van mijn vaders vader?’

			Bea nam de laatste slok van haar champagne en knikte toen de ober kwam aangesneld om het glas weer bij te vullen. ‘Weet je, het is heel raar om over hem te praten, zeker tegen jou. Ik heb het niet zo vaak over hem...’ Al denk ik bijna iedere dag aan hem.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat ik het er moeilijk mee heb. Zelfs nu nog doet het pijn.’ Ze dacht terug aan de tijd dat ze hoogzwanger was en de overweldigende schaamte die ze elke keer voelde als ze aan de woorden van haar ouders dacht. ‘Mijn vader was dominee, zoals je weet. Hij was vanuit Groot-Brittannië naar Byron Bay gekomen om daar de gemeente over te nemen. Nou, elk jaar in de zomer organiseerden ze een bootreis.’ Ze glimlachte bij die herinnering. ‘Het was een groot feest en voor ons een echte happening, want verder was er niet zo veel te doen daar. Mijn zus Diane en ik waren al lang van tevoren bezig met de voorbereidingen. We probeerden make-up te regelen, wat we eigenlijk niet mochten gebruiken, en bedachten wat we zouden aandoen. Iemand uit de gemeente had een groot schip dat ons in de buurt van de vuurtoren op Cape Byron oppikte en aan het einde van de avond weer afzette. Het was altijd weer een geweldig feest. Alle vrouwen maakten iets lekkers voor het buffet aan boord en de mannen versierden het schip met Chinese lampionnen en brandende fakkels. Zoiets moois heb ik sindsdien nooit meer gezien.’ Ze glimlachte even naar Flora. ‘Er hing een vrolijke sfeer. De boot zat vol mensen en we dansten en zongen op de muziek van een Ierse band die hun viool, fluiten, accordeon en natuurlijk ook de bodhrán meebracht.’

			‘Wat is een brodan?’

			‘Een bodhrán is een Keltische handtrommel met een houten frame.’ Bea tekende een cirkel in de lucht. ‘Hij werd meestal bespannen met geitenhuid.’

			Flora knikte. Het beeld dat haar oma schetste, stemde haar vrolijk.

			Bea nipte van haar champagne en vervolgde: ‘Ze speelden altijd tot in de kleine uurtjes. De muziek gaf zoveel energie dat we er eindeloos op konden dansen. Zolang zij speelden, dansten wij. We zwierden over het dek en het geluid van onze voeten op het dek werd weer onderdeel van de muziek.’ Ze sloot haar ogen en sloeg met haar vlakke hand op tafel. Ze voelde weer het bonken van haar dunne zolen tegen het dek.

			Flora ging rechtop zitten. ‘Het klinkt als een festival.’

			‘Dat was het ook.’ Bea opende haar ogen. ‘Het was onvergetelijk. De muziek bracht iedereen bij elkaar, het eten was heerlijk en de sfeer was aanstekelijk. De laatste keer was ik achttien. We voeren rond zonsondergang uit. Iedereen was gezellig met elkaar aan het praten. De meisjes bekeken elkaars outfit en probeerden de aandacht te trekken van de jongens met wie ze later op de avond wilden dansen. Mijn vader was heel vrolijk, herinner ik me nog. Hij lachte en danste met mijn moeder, met zijn arm om haar middel geslagen. Ze zag er zo gelukkig uit, ze leek jaren jonger. Zo zag ik haar niet vaak. Ik liep naar de reling om te kijken hoe we steeds verder van de kust voeren. Ineens was ik me ervan bewust dat er iemand naast me stond.’ Bea slikte. Ze ging helemaal op in de herinnering. ‘Het was een jonge man. We stonden naast elkaar naar het steeds kleiner wordende strand te kijken en toen zei hij: “Ik geloof niet dat er op Gods aarde een plekje is waar ik liever ben dan hier.” Ik keek op, en hij lachte naar me. Hij had een dikke bos donkerrood haar en zijn ogen waren dezelfde kleur groen als zijn sjaal.’

			‘Zoals de mijne?’ Flora glimlachte en raakte met haar vinger haar wimpers aan.

			Bea knikte. ‘Ja, zoals de jouwe. Hij glimlachte naar me alsof hij me kende en ineens was het alsof ik een stomp in mijn buik kreeg, maar dan op een aangename manier! Ik keek hem aan en wilde hem dolgraag leren kennen. Als hij het me had gevraagd, was ik al in die eerste paar minuten overal met hem naartoe gegaan.’

			Flora staarde haar oma gebiologeerd aan. Ze zag het helemaal voor zich, elk detail, alsof ze naar een film keek. Ze vond het geweldig dat haar oma dit allemaal met haar wilde delen. Eindelijk werd ze als een volwassene behandeld.

			‘Een van de kerkvoogden kwam bij ons staan en verbrak de betovering. Het was een aardige vrouw en ze wilde ons aan elkaar voorstellen. Als dochter van de dominee had ik een beetje aanzien, dat soort dingen deden er toen nog toe. “Mevrouw Gerraty, dit is dokter John W. Brodie,” zei ze, met de nadruk op dokter, waarvan ze blijkbaar een beetje onder de indruk was. Daarna liet ze ons weer alleen. Maar zijn naam vond ik niet zo heel belangrijk. Hij had me betoverd en ik hem.’

			‘Werden jullie verliefd?’ fluisterde Flora geboeid.

			Bea knikte. ‘Ja. Ik was pas achttien. Nu zeg ik “pas”, maar destijds dacht ik dat ik een vrouw van de wereld was. Dat was ik natuurlijk niet. Ik dacht dat het heel wat voorstelde dat ik in een vliegtuig had gevlogen, dat ik helemaal vanuit Engeland naar Australië was gekomen en een paar feestjes had bezocht. Maar ik had nog helemaal niet zoveel van de wereld gezien. Zeker niet in vergelijking met de achttienjarigen van tegenwoordig. Ik had nog niet veel meegemaakt en geen idee wat me te wachten stond. Achteraf maar goed ook.’ Ze lachte wrang. ‘Mijn ouders waren heel streng. Ik mocht niet eens met jongens afspreken. De gedachte alleen al! Er was in de verre omtrek geen enkele stad met een bruisend uitgaansleven te vinden. We woonden aan de kust, naast de kerk. Mijn moeder was een nijvere huisvrouw en maakte zich constant zorgen over wat mijn vader vond. Ik vond haar leven behoorlijk saai en achteraf gezien geloof ik dat ik daar gelijk in had!’

			Ze ging rechtop zitten. ‘Ik wil niet te veel in detail treden, maar laten we het erop houden dat het heel gezellig was met... John.’ Ze aarzelde. Het voelde nog steeds onwennig om zijn naam hardop te zeggen. ‘Hij was net afgestudeerd als arts en had een tijdelijke aanstelling. We zijn drie maanden samen geweest, drie absoluut magische maanden.’ Ze straalde bij de herinnering.

			‘Dus mijn opa heette John,’ zei Flora. Ze keek Bea aan. Even voelden ze zich allebei schuldig tegenover Peter.

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Waarom zijn jullie niet bij elkaar gebleven, jullie hielden toch van elkaar?’ Flora besmeerde een stukje brood en stak het in haar mond.

			‘Johns tijd in Byron Bay zat erop. We hebben nog een laatste nacht samen op het strand doorgebracht, in het geheim natuurlijk. Al snel brak de ochtend aan en toen...’ Ze viel stil.

			‘Toen wat?’ Flora was een en al aandacht. Ze slikte de hap brood door.

			‘Toen vertelde hij me dat... dat hij getrouwd was en twee kleine kinderen had.’ Ze sloeg haar ogen neer.

			‘Nee! Dat meen je niet!’ riep Flora geschokt. Dit was niet het sprookjesachtige einde dat ze had verwacht.

			Bea hief haar handen op en knikte. ‘Hij was vijf jaar ouder dan ik, dat is natuurlijk nog steeds jong, maar oud genoeg om al een leven opgebouwd te hebben. Al was het niet het leven dat hij had gewild. Hij had een korte verhouding gehad met een medestudent. Zij werd zwanger van een tweeling en toen is hij heel keurig met haar getrouwd. Het klonk niet echt alsof ze van elkaar hielden, maar zo ging dat toen. Je had plichtsgevoel en dat kreeg voorrang boven frivole zaken als geluk of ware liefde.’

			‘Ik ben blij dat ik toen nog niet geboren was. Het lijkt me maar niks.’ Flora moest er niet aan denken dat ze aan iemand werd gekoppeld die niet haar eerste keus was. ‘Het was wel een stiekemerd dat hij jou verliefd laat worden terwijl zijn vrouw thuis op hem zit te wachten.’

			‘Zo is het niet gegaan, Flora. Ik weet dat het lastig te begrijpen is voor je. Dat was het voor mij ook!’ Ze sloeg haar armen om zich heen tegen de pijn die nog net zo rauw was als op de dag dat hij het haar had verteld. ‘Hij was er helemaal niet op uit geweest om verliefd te worden. Hij had het niet zien aankomen. Het was juist zijn bedoeling om er het beste van te maken met zijn vrouw. Maar toen wij elkaar die nacht ontmoetten, leek het alsof we voor elkaar bestemd waren. We voelden het allebei, meteen vanaf het begin. Hij was net zo verrast als ik. En hij had het er heel moeilijk mee. Hij schaamde zich en voelde zich verscheurd. Een goede man die leed onder iets dat hem was overkomen toen hij nog jong was. Hij droeg de gevolgen van zijn fouten. Hij was zo van streek die nacht op het strand, hij huilde alsmaar.’ Hij huilde omdat ik hem smeekte zijn gezin te verlaten, omdat ik hem vroeg zijn kinderen in de steek te laten. Ik zei dat ze te klein waren om zich hem te herinneren. Ik smeekte...

			‘O, arme John!’ zei Flora.

			Bea glimlachte om haar snelle ommezwaai. Ze vond het geweldig om haar kleindochter de naam te horen gebruiken die altijd op het puntje van haar eigen tong lag maar die ze zelden uitsprak. ‘Ja, arme John. Als hij niet zo fatsoenlijk was geweest, zou hij zijn gebleven. Dat wist ik. Toen en nu. Hij hield van me, daar heb ik nooit aan getwijfeld, maar tegelijkertijd voelde hij zich sterk verantwoordelijk voor zijn vrouw en kinderen. Hij zei dat naar huis gaan een enorme opgave voor hem was nu hij wist wat ware liefde was. Maar hij ging. Ik was radeloos. O, Flora! Je weet niet half hoeveel verdriet ik om hem heb gehad. lk heb zo naar hem verlangd...’ Ze wreef over haar armen alsof ze het koud had.

			‘En toen kwam je erachter dat je in verwachting was van mijn vader?’

			‘Ja,’ fluisterde Bea. ‘Mijn ouders werden gek toen ze het ontdekten. Helemaal gek.’

			‘Ik weet hoe dat is!’ verzuchtte Flora.

			‘Geloof me, Flora, de reactie van jouw ouders valt in het niet bij die van de mijne. Het was een absoluut verschrikkelijke tijd. Ik heb ze nooit verteld dat John de vader was. Maar “met kind geschopt worden”, zoals ze dat noemden, was een enorme schande in die tijd, zeker voor een domineesdochter. Ik kan me voorstellen dat dat heel vreemd klinkt nu, maar zo ging het toen. Het verwoestte levens. Het interesseerde mijn moeder niet zoveel wat het met mij deed of wat het voor mijn toekomst betekende, ze was alleen maar bezig het geheim te houden. Daar draaide alles om.’

			‘Maar je kreeg een baby! Was ze dan niet blij dat ze oma zou worden? Mijn moeder zegt dat ze niet kan wachten tot het zover is, dat het de mooiste tijd van haar leven wordt en dat ze er een speciaal kamertje voor gaat inrichten en zo.’

			Bea keek glimlachend omhoog naar de ornamenten op het plafond. Ze was blij dat Sarah er zo over dacht. ‘Nou, zo ging het bepaald niet. In mijn moeders ogen had ik een vreselijke, onvergeeflijke zonde begaan. Ze kon haar gevoelens niet goed uiten en reageerde heel kil op mijn zwangerschap, alsof het alleen maar vies en zondig was. Er was geen ruimte voor tranen of hysterische uitbarstingen, het was gewoon iets wat afgehandeld moest worden. Ik had geluk, want ik was sterk en veerkrachtig. En het onterechte idee dat ik een vrouw van de wereld was, gaf me de kracht om me staande te houden, hoe moeilijk dat soms ook was.’

			‘Ben je toen hiernaartoe gekomen? Ik bedoel, naar Sydney?’ Flora zou bijna vergeten dat ze nu aan de andere kant van de wereld zaten.

			‘Ja. Ik vond een klein flatje in Kings Cross en had de grootste moeite om de eindjes aan elkaar te knopen. Het was heel zwaar, Flora. Ik weet nog steeds niet goed hoe ik het heb gered. Ik had vaak honger. Ik durfde niet te gaan slapen omdat ik bang was dat de ratten bij Wyatt in de wieg zouden kruipen of de kakkerlakken vanaf het plafond op hem zouden vallen. Het was een donkere periode.’ Ze huiverde. ‘En zo hebben we geleefd tot ik je opa ontmoette!’ Op haar gezicht brak een lach door.

			‘Waarom heb je hier nooit met mijn vader over gepraat?’

			Bea dacht even na. ‘Het onderwerp is eigenlijk nooit ter sprake gekomen en hoe langer dat duurde, hoe moeilijker het werd om erover te beginnen.’

			Flora haalde diep adem. Haar onderlip trilde.

			Bea streek met haar hand over haar voorhoofd en haalde een zakdoekje uit haar rugzak.

			‘Ik vind het zo zielig!’ snoof Flora. ‘Ik heb er nooit bij stilgestaan dat jullie zo hebben moeten leven. Ik hou zo veel van jullie allebei. Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe het moet zijn als je niet bij degene kunt zijn van wie je houdt.’ Ze verfrommelde het zakdoekje. ‘Sorry, ik wilde niet huilen.’

			‘Dat geeft toch niet, lieverd. Het is inderdaad een verdrietig verhaal. Voor jou is het moeilijk voor te stellen omdat de wereld nu heel anders in elkaar steekt, godzijdank. Eigenlijk heb ik het nog niet eens zo heel slecht getroffen. Meisjes werden destijds ook vaak gedwongen hun kind af te staan, en dan was al het verdriet voor niets.’

			‘Jij kon papa tenminste houden,’ fluisterde Flora.

			Bea knikte en depte met een zakdoekje haar ooghoeken droog. ‘Ja, gelukkig wel. En daar ben ik nog iedere dag dankbaar voor. En voor jou.’ Ze boog zich naar voren en pakte haar kleindochters hand.

			 

			Moe maar voldaan haakte Flora haar arm in die van Bea toen ze vanuit het Café Royal de donkere straat inliepen. ‘Wauw, het is echt...’

			‘Niet zeggen!’ Bea zwaaide met haar vinger vlak voor Flora’s gezicht. ‘We gaan niet alsmaar over het weer klagen. Het is zoals het is en van ons geklaag wordt het heus niet warmer. Zoals mijn oma altijd zei, er is geen slecht weer, alleen verkeerde kleding. Met wat extra laagjes en dikke laarzen redden we ons wel.’

			Flora knikte en probeerde niet al te hard te klappertanden. Bea kuste haar kleindochter op de rug van haar hand en drukte haar arm nog wat steviger om de hare. Ze vond het fijn dat ze nu zo vertrouwelijk met elkaar omgingen.

			‘Ik heb het heel erg naar mijn zin, Bea.’

			‘Ik ook, meisje.’

			In hun hotelkamer was het warm en gezellig. De lampen waren aangedaan en de kraakheldere, witte lakens van Egyptisch katoen en de goudkleurige, zijden sprei waren teruggeslagen, zodat de dikke, uitnodigende kussens zichtbaar waren.

			‘Hier zou ik best aan kunnen wennen.’ Bea lachte. De geruite vloerbedekking, het gedecoreerde behang en de mooie lampen zou ze bij haar thuis te veel van het goede hebben gevonden, maar hier paste het.

			Terwijl Bea aan de kaptafel ging zitten om haar make-up te verwijderen, stond Flora in de badkamer haar tanden te poetsen. Ze spoelde haar mond, draaide de kraan dicht en maakte vervolgens een dikke vlecht in haar haar. ‘Waar woonde dokter John W. Brodie eigenlijk?’ riep ze tegen de spiegel, alsof ze dacht dat de woorden vanaf het glas naar haar oma zouden weerkaatsen.

			Bea draaide zich om naar de geopende badkamerdeur. ‘Waar hij woonde?’

			‘Ja, waar ging hij naartoe toen hij jou verliet? Waar woonde hij met zijn gezin?’

			Er viel een korte stilte. Toen zei Bea met licht trillende stem. ‘Edinburgh. Hij woonde in Edinburgh.’
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			Bea en Flora zaten aan de mooi gedekte ontbijttafel in het brasseriegedeelte van The Balmoral. De thee werd geserveerd in een elegante, zilveren theepot en het bestek blonk in het licht van de indrukwekkende kroonluchters.

			‘Wat ziet het er allemaal mooi uit, hè?’ Bea knipoogde naar haar kleindochter. ‘Maar ik denk dat de klanten van de Reservoir Street Kitchen dit niet op prijs zouden stellen. Zij houden meer van een rustieke inrichting. En van mijn “troep” zoals meneer Giraldi het altijd noemt. Ik zie hem hier al rondlopen, stampend met zijn wandelstok om de beste tafel te krijgen. Dat zou hier niet veel indruk maken.’ Ze grinnikten.

			‘Zouden ze hier Choco Pillows hebben?’ vroeg Flora zich af terwijl ze de smetteloze menukaart doorlas.

			‘Dat betwijfel ik, maar je hebt een verstandige keuze gemaakt met eieren en croissants. Het is goed om je dag te beginnen met iets warms. Dat houdt de kou op afstand.’ Ze dacht aan de ontbijtronde bij de Reservoir Street Kitchen. ‘Ik vraag me af hoe Kim en Tait zich redden,’ zei ze hardop. ‘Ze is hartstikke verliefd op hem, wist je dat?’

			‘Wat?’ riep Flora uit. ‘Kim en Tait? Dat meen je niet? Wat geweldig. Zouden ze gaan trouwen? Ik hoop van wel. Hij mag zijn handjes wel dichtknijpen. Kim is veel te goed voor hem. Ze speelt in een orkest, hè?’

			‘Ja, ze is cellist,’ zei Bea trots, alsof ze het over haar eigen dochter had. Ze zag hen ook wel als haar kinderen. In ieder geval hield ze van hen alsof ze van haar waren.

			‘Dat is geweldig. Ik ben dol op Kim. Ik wil later net zo worden als zij. Ze heeft een geweldig appartement en alles.’ Flora nam een slokje van haar verse sinaasappelsap en keek naar de keuken; die roereieren konden wat haar betrof niet snel genoeg komen.

			Bea glimlachte. Als Kim hen toch eens zou kunnen horen. ‘Dat is zo, maar ze heeft geen jacuzzi in haar slaapkamer en voor zover ik weet ook geen posters van 5 Seconds of Summer aan de muur. O, en ze heeft ook geen hond.’

			Flora lachte, opgetogen dat haar oma dat allemaal onthouden had. ‘Ik heb nog nagedacht over wat je me gisteravond hebt verteld.’

			Bea knikte en nam een slokje koffie.

			‘Ik vroeg me af… Wat doen we met dokter Brodie?’

			‘Sorry dat ik u stoor, maar heeft u een dokter nodig?’ Ze hadden geen van beiden de serveerster gezien die de tafel achter hen afruimde.

			Bea draaide zich snel om. Ze voelde haar nek rood worden. ‘Nee hoor! Maar dank u wel.’ Ze glimlachte en draaide zich weer om naar Flora. ‘We doen helemaal niets,’ zei ze stellig.

			‘Sorry!’ mompelde Flora, waarna ze zich samenzweerderig naar haar oma toe boog en heel zachtjes zei: ‘Ik vraag me af of hij nog leeft. Ik heb de hele nacht aan hem gedacht.’

			Ik ook... Bea knikte. Zelf had ze daar natuurlijk ook vaak over nagedacht. ‘Wie weet. Hij zou nu pas achtenvijftig zijn, maar er kan van alles gebeurd zijn. Misschien is hij wel verhuisd. Dat doen mensen nou eenmaal. Zoals ik al zei, we gaan helemaal niets doen. Het is iets van heel lang geleden.’

			‘Heb je hem niet meer gesproken sinds je hem die ochtend op het strand uitzwaaide?’ Flora schudde haar hoofd alsof het te droevig was om over na te denken.

			‘Nee,’ gaf Bea toe.

			‘Dat is toch vreselijk!’

			‘Ik heb wel zijn sjaal gehouden. Van donkergroene zijde. Ik heb er een kussentje van gemaakt.’

			‘Dat ene kussentje? Ik weet welke je bedoelt!’

			‘Ik heb het graag bij me. ’s Nachts leg ik het onder mijn hoofd. Belachelijk eigenlijk.’ Ze bloosde bij die bekentenis. Dit had ze nog nooit aan iemand verteld.

			Flora stak haar kin naar voren. ‘Het is helemaal niet belachelijk. Ik heb een T-shirt van Marcus. Het ruikt naar hem en ik draag het als ik daar zin in heb. Lori en Katie weten er niets van. Ik heb het bij het doel gevonden nadat hij had gevoetbald. Eerst wilde ik het aan hem teruggeven, maar dat is er op een of andere manier niet van gekomen. Het is geen stelen, niet echt.’

			Ze dachten allebei aan de tas met make-up die onder haar bed was gevonden. Flora bloosde en haar hart begon sneller te kloppen.

			Bea haalde haar schouders op. ‘Ik weet eigenlijk maar weinig van hem af. Ik weet dat hij arts was, dat hij met Margaret getrouwd was en dat ze een jongen en een meisje hadden, Moira en Xander. Maar zoals ik al zei, zelfs al leeft hij nog, dan kan hij overal naartoe verhuisd zijn. Ik wilde gewoon zien waar hij vandaan kwam. Daar ben ik altijd benieuwd naar geweest. Ik ben blij dat ik hier nu ben. Dat is genoeg voor me. Hij heeft me zulke mooie verhalen verteld over het leven in Auld Reekie!’

			‘Old wat?’ Flora trok haar neus op.

			‘Auld Reekie. Dat is de Schotse naam voor Edinburgh,’ legde de serveerster uit terwijl ze een bord met roereieren en gerookte zalm voor Flora neerzette. ‘Het betekent “oude roker”. Er waren heel veel schoorstenen hier en de oude stad zag altijd zwart van de rook.’ Ze zette een kom pap met honing en blauwe bessen neer voor Bea.

			‘Dank u.’ Bea glimlachte en pakte de zilveren lepel. Bij het zien van het heerlijk geurende ontbijt kreeg ze ineens vreselijke trek.

			Flora tikte met haar vork tegen de rand van haar bord. Ondanks haar honger aarzelde ze.

			‘Wat is er, liefje? Het ziet er toch heerlijk uit.’

			‘Ik heb iets gedaan,’ fluisterde ze.

			‘O jee! Wat dan?’ Bea dacht aan vechtpartijtjes, leugentjes, het verstoppen van gejatte spullen.

			‘Ik heb hem gegoogeld,’ zei Flora met haar blik op haar bord gericht.

			‘Wie heb je gegoogeld?’

			‘Dokter John W. Brodie.’ Flora concentreerde zich op een stukje roerei dat op haar vork balanceerde. ‘Vanochtend, toen je onder de douche stond.’

			‘Echt waar?’ Bea was zowel geïntrigeerd als geïrriteerd.

			Flora slikte haar eten door zonder te kauwen. ‘Ik was gewoon nieuwsgierig.’

			Bea’s hartslag versnelde. ‘Wat heb je ontdekt?’

			‘Er waren er twee. Maar bij jouw John stond dat hij gepensioneerd was. Er stond een Dokter J.W. Brodie, gepensioneerd, wonende te Davidson’s Mains, ergens in Edinburgh. Ik vind het maar een raar adres.’

			Bea hield de lepel bij haar mond, de blauwe bessen trilden in haar bevende hand. Ze leunde achterover en voelde een golf van misselijkheid opkomen. Jouw John, hij is hier, in Edinburgh, op dit moment misschien slechts een paar minuten van je vandaan.

			‘Gaat het, oma?’ Flora raakte haar arm aan. ‘Je ziet zo bleek.’

			Bea legde de lepel in de kom en legde haar handen in haar schoot. Ze haalde diep adem en verschikte de armbanden om haar pols. ‘Jeetje, Flora. Ik heb meer dan dertig jaar gewacht en nu zeg jij, na wat getik op een schermpje, dat we in dezelfde stad zijn? Op dit moment?’

			 Flora knikte. Stiekem was ze er nog steeds niet zeker van of ze er goed aan had gedaan.

			‘O, God sta me bij!’ Bea pakte haar servet en hield het tegen haar gezicht. Rustig doorademen, sprak ze zichzelf toe. Waar ben ik mee bezig? Waarom heb ik het niet met rust gelaten? Wat heeft het voor zin, Bea? Wat heeft het na al die jaren voor zin om zijn leven te verstoren? Wat moet hij tegen zijn vrouw zeggen? Je wilt zijn leven toch niet verwoesten? Hij mag niet weten dat je hier bent. Nooit.

			 

			Op de trappen van het hotel stond Flora, dik ingepakt in een fleece, een windjack, handschoenen en sneakers. Ze trok haar muts verder over haar oren en slaakte een diepe zucht, haar adem zichtbaar in de ochtendnevel. ‘Ik weet dat ik het niet mag zeggen, maar...’

			Bea hief haar hand op. ‘Juist!’ onderbrak ze haar. ‘Je mag het niet zeggen!’

			‘Oké! Mag ik wel zeggen dat papa en mama nu op het strand liggen en waarschijnlijk een duik nemen in het zwembad om een beetje af te koelen?’

			‘Nee, dat mag je niet!’ riep Bea uit, terwijl ze van haar ene op haar andere been wipte om te voorkomen dat haar voeten bevroren. ‘Heb je ze al gesproken?’

			‘Ik heb ze gemaild, want ik wist niet precies wat het tijdverschil was. Ik heb gezegd dat we veilig aangekomen zijn en dat we het heel erg naar onze zin hebben. Mama antwoordde dat ze een geweldig uitzicht over de oceaan hadden, blabla en ze moest natuurlijk nog even zeuren over dat ik mijn tijd hier moet gebruiken om nog eens goed over dingen na te denken!’ Flora rolde met haar ogen.

			‘Ze is je moeder en maakt zich zorgen om je omdat ze van je houdt.’ Bea vond het fijn om te horen dat Flora weer op liefdevolle toon over haar ouders sprak. ‘Kom, we gaan een stukje wandelen.’ Ineens rende ze zowat de trappen af.

			‘Waar gaan we ook alweer naartoe?’ riep Flora, die achter haar aan kwam.

			Bea wees in de richting van de Royal Mile. ‘Naar Arthurs Seat!’

			‘Ik ben toch niet dit hele eind gekomen om naar de stoel van een of andere vent te gaan kijken!’ mopperde Flora, maar haar woorden gingen verloren in een windvlaag.

			Ze namen de bus naar Holyrood Palace, dat aan het einde van de Royal Mile lag. Daarna liepen ze langs de ingang van het Schotse parlement Holyrood Park in. Flora keek naar Arthurs Seat, de heuvel aan de rand van het centrum van Edinburgh. Van dichtbij leek hij gigantisch. Het park viel erbij in het niet. ‘Gaan we helemaal naar boven?’ vroeg ze.

			Bea knikte en liep door, haar neus en wangen roze van de kou. Ze hield haar hoofd gebogen en liep zigzaggend over het pad de steile helling op. Het gras veerde onder haar tred. Ze had het idee dat ze op weg was naar iets heel bijzonders, precies zoals John het jaren geleden had beschreven. Terwijl Flora moeiteloos naar boven rende, voelde zij de spanning in haar buik.

			Eenmaal boven op de rotsformatie bleef ze staan. Ze boog zich voorover en steunde met haar handen op haar dijen om op adem te komen. Ze genoot van het snelle kloppen van haar hart en het fijne laagje zweet dat op haar huid stond. Toen haar hartslag weer tot rust kwam, ging ze rechtop staan om het uitzicht in zich op te nemen.

			‘O wauw!’ zei ze, nog nahijgend. Ze keek van links naar rechts en weer terug. Langzaam draaide ze een rondje om haar as zodat ze het volledige uitzicht kon bewonderen, de toppen van de gebouwen in de stad, de kustlijn en de groene bergen erachter.

			‘Ik begrijp wel waarom de oude Arthur zijn stoel hier wilde hebben,’ zei Flora. ‘Het is prachtig.’

			‘Waarschijnlijk om dezelfde reden die mevrouw Macquarie had voor haar uitkijkpunt in Sydney. Het beste uitzicht van de stad waarvandaan je alles en iedereen in de gaten kunt houden! Het is inderdaad prachtig!’

			John had het een bijzondere plek gevonden. Hij had het er vaak over gehad. Je kunt tot aan de horizon kijken. En welke kant je ook op kijkt, telkens zie je iets nieuws. Ze kneep haar ogen halfdicht om de met roet bedekte spits van het Scott Monument goed in beeld te krijgen en liet haar blik daarna over Princes Street glijden. ‘Ben je daar beneden ergens? Ergens in die drukte?’ fluisterde ze in de pashmina die haar neus en mond bedekte. ‘Ben je daar, John? Ben je in de buurt?’

			Alsof Flora haar aanvoelde zei ze: ‘Barnton Avenue West.’

			‘Sorry?’ Bea keek haar kleindochter aan.

			‘Daar woont hij. Op Barnton Avenue West. Al dertig jaar.’

			‘O, Flora!’ Bea slaakte een zucht, niet wetend wat ze met die informatie aan moest.

			‘Wauw! Wat een uitzicht, hè?’

			Geen van beiden hadden ze de man gehoord die hen van achteren naderde. Hij kwam hijgend en puffend naast hen staan op de rotsachtige top.

			‘Zeg dat wel,’ antwoordde Bea.

			‘Hé, jullie komen uit Australië! Dat is ook toevallig. Wat is de wereld toch klein, hè.’

			Bea vroeg zich even af of hij over best-wel-lange Bradley met zijn bungalow bij de berg zou beginnen.

			‘Mijn zoon is daar nu, hij werkt als schipper voor een duikschool in de buurt van Cairns. Hij heeft wel heimwee, maar hij is dol op het weer daar. Hier werkte hij als visser, wat eigenlijk een beetje op hetzelfde neerkomt. Ik zeg nog tegen mijn vrouw, een boot is een boot en het weer is het weer, toch?’

			Bea trok haar handschoenen aan en probeerde niet te hard te rillen. Ze lachte hardop. ‘Nou, dat zou ik niet durven zeggen!’

			Eenmaal weer aan de voet van de heuvel, wachtten ze op de bus.

			‘Ik weet niet wat ik moet doen, Flora’ zei Bea. ‘Ik wilde zo graag naar Edinburgh, maar het was nooit mijn bedoeling om hem op te zoeken.’

			‘Je zou hem natuurlijk ook zomaar tegen het lijf kunnen lopen,’ zei Flora. Ze trok haar muts over haar oren. ‘Ik kijk trouwens steeds naar oude mannen om te zien of ze op mijn vader lijken.’

			‘O, hou op, Flora!’ Bea vond het idee eng en opwindend tegelijk. ‘En hij is geen oude man, hij is pas achtenvijftig!’ Ze staarde in de verte. ‘Ik heb me van alles voorgesteld… Dat hij me zou komen opzoeken en hoe het zou zijn als we elkaar dan weer zagen. Of hij hetzelfde zou zijn als in mijn herinnering of dat ik me al die jaren heb vergist. Soms was ik bang dat hij naar me toe zou komen toen Peter nog leefde. Ach, het is allemaal zo lang geleden. Ik heb de hoop allang opgegeven.’ Ik zou al tevreden zijn als ik wist dat hij gelukkig was en is geweest. Dat is wat ik altijd voor hem heb gewild.

			‘Voor wie zou je dan gekozen hebben?’ vroeg Flora, zoals altijd recht op de man af.

			‘Hè?’ Bea had haar wel gehoord, maar over een eventueel antwoord wilde ze even nadenken.

			‘Ik vroeg me af wie je gekozen zou hebben als John ineens bij jou en opa op de stoep zou hebben gestaan en jij zou hebben moeten kiezen.’

			Bea staarde naar de groene heuvel en haalde diep adem. De Schotse lucht was zoet en fris. ‘Ik zou voor opa gekozen hebben. Zonder meer. Ik hield van hem, Flora, en hij heeft me zevenentwintig jaar lang heel gelukkig gemaakt.’ Dat was de waarheid en het voelde goed die hardop te zeggen, vooral op deze plek.

			Flora dacht even na. ‘Maar je hield toch van hen allebei?’

			‘Ja.’ Bea knikte. ‘Ik hield van hen allebei, maar op verschillende manieren. John was mijn eerste liefde, een wanhopige, hartstochtelijke liefde, overweldigend als een storm. Die liefde is geëindigd met een gebroken hart. Wat Peter en ik voor elkaar voelden was zachtaardig en kalm, als een zomerdag. Zijn liefde verwarmde mijn botten en mijn ziel.’

			‘Een beetje als het verschil tussen Schotland en Australië,’ zei Flora zachtjes.

			‘Ja, een beetje wel, ja.’ Zo had ze het nog niet eerder bekeken.

			‘Denk je dat je van meerdere personen kunt houden?’ Flora schopte met haar tenen tegen de stoeprand.

			‘Dat weet ik zeker. En elke liefde is anders, dat zul je nog wel merken.’

			‘Ik geloof niet dat Marcus ooit nog met me wil praten, laat staan dat hij iets voor me voelt.’ Ze zwiepte haar haren over haar schouders.

			‘Je bent nog zo jong, Flora. Wie weet of het ooit wat gaat worden tussen jou en Marcus? Maar vergeet niet, de weg ernaartoe is het leukste onderdeel.’

			‘Dat zal wel. Zullen we nu naar zijn huis gaan?’ wierp Flora op.

			Bea schudde haar hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee, Flora.’

			‘We hoeven niet naar binnen of zo. We kunnen gewoon buiten blijven staan en even een kijkje nemen. We stellen ons verdekt op of we vermommen ons en daarna gaan we weer.’

			‘Zo te horen heb je er al over nagedacht! Maar ik vind het echt geen goed idee, schat. En laten we het nu maar over iets anders hebben,’ zei Bea. Tot haar opluchting kwam op dat moment de rode dubbeldekker aanrijden.

			 Halverwege de Royal Mile stapten ze weer uit en liepen over de kinderkopjes verder. Ze bewonderden de feestelijk ingerichte etalages en weerstonden de verleiding bij een koffietentje te gaan zitten om thee met Dundeetaart te bestellen. In plaats daarvan liepen ze door tot het tijd was voor hun afspraak met Alex. Al na een paar meter werd Bea’s aandacht getrokken naar een antiekwinkeltje dat een beetje achteraf lag. Opgewonden wees ze naar de groezelige etalage.

			Flora rolde met haar ogen.

			 ‘Wat is er? Kijk niet zo gek. Ik ga alleen maar even kijken!’ Bea glimlachte. Het vooruitzicht van een mogelijke vondst deed haar ogen fonkelen.

			In de winkel was het niet veel warmer dan buiten. De enige warmtebron was een gaskachel, waarvan de warmte zich vooral op de benen van de eigenaar richtte die achter de toonbank naar een spelletjesprogramma op tv zat te kijken. Het ingeblikte gelach vulde de stoffige ruimte. Hij hief bij wijze van groet even zijn hand op zonder zijn ogen los te maken van het scherm.

			Bea snuffelde wat rond in de volgestouwde winkel en haar ogen dwaalden langs de muren. Ze wees naar een gigantische opgezette hertenkop die op een houten schild was bevestigd. ‘Hoeveel ruimte heb je nog over in je koffer?’ vroeg ze.

			Flora sloeg met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Ik had je nooit naar binnen moeten laten gaan! Kim zei al dat ik je in de gaten moest houden.’

			Bea lachte. ‘Ik plaag je maar.’

			Bij het verlaten van de winkel zwaaiden ze naar de man achter de toonbank, die zijn bril omhoog schoof maar hen verder negeerde, zich concentrerend op het flikkerende scherm.

			Het Christmas Café bleek in een steegje te liggen, vlak bij de Scotch Whisky Experience en de Tartan Weaving Mill. Bea zou het overal herkend hebben. Ze glimlachte bij het zien van de etalage waarin vlaggetjes in Schotse ruit en kerstkransen van dennenappels hingen. In het echt zag het er allemaal nog mooier uit. Rond de beslagen ruit was kerstverlichting opgehangen. Naast de deur stond een kerstboom in een pot. Er hingen sfeervolle lichtjes in en in de top was een strik geknoopt in een rood-groene Schotse ruit. De voordeur was beplakt met advertenties voor Zumbalessen, fondsenwervingsbijeenkomsten, kerstfairs en nog veel meer.

			Het zag er huiselijk en uitnodigend uit. Een tearoom waar het het hele jaar door Kerstmis was. Bea haalde diep adem. Ze was bloednerveus nu ze de man ging ontmoeten aan wie ze haar hart had uitgestort. Ze streek haar haar glad en duwde de deur open.
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			Bea bukte zich en stapte door de lage deuropening naar binnen. Het café bestond uit een langwerpige, rommelige ruimte, waarvan de ene helft verhoogd was. Overal stonden kleine, ronde tafels met stoelen eromheen. Meerdere tafeltjes waren bezet. De klanten hadden hun mutsen en sjaals afgedaan en hun jassen losgeknoopt. Sommigen dronken sterke, hete thee waar ze zelfgemaakte kersentaart bij aten; anderen hapten in een broodje met bacon waar donkerbruine jus uit drupte. In de open haard brandde een knapperend vuur, dat een heerlijke dennengeur verspreidde. Over de schoorsteenmantel was een prachtige kerstdecoratie gedrapeerd van gevlochten takken met dennenappels en strikken in goudkleurige Schotse ruit ertussen. De muren hingen vol met foto’s en schilderijen van taferelen uit vervlogen tijden: schooiertjes uit de victoriaanse periode die gepofte kastanjes verkochten, een gezin uit de jaren zeventig dat zich rond een kerstboom had verzameld en waarvan iedereen dezelfde kersttrui en bril met dik montuur droeg en een zwart-witfoto van de boom bij het Rockefeller Center in New York.

			Vanuit het achterste gedeelte van het café, waar de keuken zich waarschijnlijk bevond, kwam een man zwaaiend naar hen toe gelopen. Hij glimlachte breed, waarbij zijn onwaarschijnlijk witte tanden onder zijn verzorgde snor zichtbaar werden. Zijn spijkershirt stond zo ver open dat zijn gebruinde, haarloze borst zichtbaar was. Bea schatte hem nog geen veertig. Hij zag er veel jonger uit dan op de foto’s.

			‘Daar is ze dan! Welkom! Welkom in Schotland!’ Alex McKay bukte zich en sloeg zijn armen om Bea, haar omhullend in een wolk heerlijke aftershave. ‘Mijn favoriete e-penvriendin, helemaal uit Australië!’ Hij klapte opgetogen in zijn handen. ‘We gaan het heel goed met elkaar vinden, dat weet ik zeker! En het eerste wat ik ga doen is dat haar afknippen. Je kent die regel toch wel, over de haarlengte van vrouwen die de vijftig zijn gepasseerd? Maximaal schouderlengte. Dat van jou is zeker vijf centimeter te lang, maar dat geeft niet, hoor.’ Hij maakte een wegwuivend gebaar met zijn hand.

			Bea lachte. Ze genoot van zijn warme, Schotse bromstem, die als zachte karamel over haar heen golfde. Alex trok een stoel naar achteren en liet haar plaatsnemen. Hij gebaarde Flora, die net haar jas uittrok, hetzelfde te doen. Toen ging hij bij hen zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Bea grinnikte. Ze kende de haarlengteregel niet, maar ze wist dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over Alex: die had allesbehalve poespas in gedachten.

			‘Wat leuk om je te ontmoeten, Alex.’ Een lach brak door op Bea’s gezicht.

			‘Dat is wederzijds, lieverd. En maak je geen zorgen, we hebben fitnessapparaten in de logeerkamer als je aan je slappe buik wilt werken.’ Hij wees met een goedverzorgde vinger naar het plafond.

			Flora grinnikte hardop en zelfs Bea ontspande een beetje, hoewel ze haar handen heel even beschaamd voor haar ogen hield. Haar nieuwe beste vriend bleek een heel leuke man te zijn.

			‘En dan moet jij Flora zijn.’ Alex keek haar met een bewonderende blik aan. Haar sprankelende ogen en open glimlach bevielen hem. ‘Je bent echt een plaatje!’

			Flora straalde. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich weer een beetje aantrekkelijk.

			Ze kletsten wat en lachten om niets in het bijzonder, blij met elkaars gezelschap.

			‘Wat heerlijk om mijn nieuwe beste vriendin te ontmoeten!’ Alex leunde naar voren en gaf Bea een stevige omhelzing.

			Weer rook ze zijn heerlijke aftershave. ‘Ja, het is echt geweldig. En het is hier reuze gezellig, Alex! Wat heb je die open haard fantastisch versierd!’

			‘Ah, dank je’ Hij was duidelijk blij met het compliment. ‘Nou, wat zullen we nemen? De kalkoen met alles erop en eraan of gaan we meteen voor de kerstpudding?’

			‘Grappig, hoor!’ Bea glimlachte.

			Alex klapte in zijn handen. ‘Ik denk dat hete soep en zelfgemaakt sodabrood er wel in zal gaan. Lijkt jullie dat wat?’

			‘Dat klinkt heerlijk!’ Bea trok eindelijk haar jas uit en hing hem over de rugleuning van haar stoel.

			‘En jij, popje?’ Hij keek naar Flora.

			‘Ik heb wel zin in soep.’

			Alex gaf de bestelling door aan de keuken en kwam enkele minuten daarna weer bij hen zitten. ‘Waarom zijn jullie eigenlijk naar Schotland gekomen? Ik bedoel, ik vind het geweldig, maar ook wel een beetje onverwachts!’

			Flora ging rechtop zitten. ‘Mijn ouders zijn naar Bali en ik zou met ze meegaan, maar dat ging niet door.’ Ze trok een gezicht. ‘Eh… Mijn ouders zijn nu even niet zo blij met me.’

			‘Ach ja, ouders…’ Hij knipoogde naar haar. ‘En waarom zijn ze niet zo blij met je, Floraatje?’ Hij leunde geïnteresseerd naar voren. ‘Wat heb je gedaan? Je kamer niet opgeruimd? Je huiswerk niet gemaakt?’

			‘Nee, ik heb met een jongen gevochten en toen ben ik geschorst van school en toen vonden ze gestolen spullen op mijn kamer, maar die had ik helemaal niet gestolen.’

			Bea trok een gezicht naar Alex en nam zich voor straks aan Flora uit te leggen wat je wel en niet aan halve vreemden kunt vertellen.

			‘Ach, ze draaien vast wel bij.’ Hij klopte op haar arm.

			Flora haalde haar schouders op. ‘En toen hebben Bea en ik eens nagedacht over alle plekken op de wereld waar we naartoe zouden willen, en zo zijn we hier beland.’

			‘De levendige beschrijvingen van je wandelingen hebben me beïnvloed, denk ik. Het klonk zo vredig,’ legde Bea uit.

			‘Wandelingen?’ Alex keek verward.

			‘De verlaten heidevelden, de roerloze meren, de mist die boven het water hangt.’ Ze zuchtte weemoedig.

			‘O, díé wandelingen. Ja, heerlijk.’ Hij glimlachte. ‘En toen zijn jullie in het vliegtuig gestapt? Zo, doe maar duur!’ Alex lachte. ‘Ik geloof niet dat Edinburgh mijn eerste keus zou zijn als ik de hele wereld tot mijn beschikking had. De Malediven zouden bij mij veel hoger scoren. Of New York met oud en nieuw, dat zou ook leuk zijn. En ik heb altijd al naar Sydney gewild.’

			‘Je bent van harte welkom,’ verzekerde Bea hem.

			‘Leuk! Dan kan ik Flora inhuren als mijn bodyguard! Dat is nog eens handig.’

			Bea lachte. Ze mocht Alex graag. ‘Tait, met wie ik werk, noemt haar de kleine Klitschko.’

			‘Die is goed!’ Alex grijnsde.

			Een vrouw van middelbare leeftijd in een lang, rood vest en een gestreept schort bracht een dienblad naar hun tafel met daarop twee kommen dampende soep en een broodplank met hompen brood en een ruime hoeveelheid boter.

			‘Hier zullen jullie van opkikkeren, zeker na een koude wandeling in Holyrood Park. Het verwarmt je botten. Recept van mijn moeder. Dank je, Elsie.’

			De vrouw gaf een klein knikje terwijl ze de kommen voor Bea en Flora neerzette. ‘Ik nam mijn kinderen daar altijd mee naartoe. Dan gingen we bovenop zitten en aten we brood met jam en als het heel koud was, kregen ze nog een zak friet op weg naar huis. Wat is dat toch lang geleden.’ Ze zuchtte.

			Flora en Bea staarden Elsie aan. De vrouw had zo snel gesproken en met zo’n sterk Schots accent dat ze het nauwelijks hadden kunnen volgen. Bea knikte beleefd. Flora ging voortvarender te werk. ‘Uit welk deel van Polen komt u?’ vroeg ze langzaam.

			‘Glasgow,’ antwoordde Elsie, waarna ze hoofdschuddend terugliep naar de keuken.

			Bea nam wat van haar soep. ‘O, wat is dit lekker, zeg. Wat is het?’

			‘Cock-a-leekie, kippensoep met prei.’ Alex knikte nuchter.

			Bea verbeet zich, dit was niet het moment om kinderachtig te giechelen.

			‘En, Flora, heb je al een vriendje?’

			Flora schudde haar hoofd. ‘Niet echt. Er is wel een jongen die ik leuk vind, Marcus. Hij is ook degene die ik gestompt heb.’

			‘Heb je hem gestompt?’ Hij legde een hand op zijn borst en keek Bea aan, die ter bevestiging haar wenkbrauwen optrok. ‘Is dat soms een Australische versiermethode die ik niet ken? Doen jullie dat allemaal zo daar? Kind toch! Ik vind Bea leuk, maar moet ik haar dan een stomp geven?’

			‘Liever niet.’ Bea was druk bezig haar soep op te lepelen.

			Flora brak een stuk brood af en besmeerde het rijkelijk met boter. ‘Ik ben geen kind meer. Ik word over een paar weken al veertien.’

			‘Flora, ik heb ondergoed dat nog ouder is dan jij,’ antwoordde Alex.

			Flora begreep niet helemaal wat dat ertoe deed. ‘Ik weet niet of ik van hem hou, maar ik vind hem echt heel leuk. Ik wil het liefst bij hem zijn.’

			‘De vraag is natuurlijk, vindt hij jou ook leuk?’

			‘Dat... weet ik niet. Soms denk ik van wel, maar ik weet het eigenlijk niet.’ Flora staarde naar de tafel.

			‘Soms denk je van wel? Nou, daar moet je achter zien te komen! Het heeft geen zin om je druk te maken als je niet eens weet of het ergens toe kan leiden! Je moet het zeker weten, liefje. Je moet niet verdrietig zijn, anders eindig je net als Bea en ik, alleen achter je laptopje op de meest onmogelijke tijden!’ Hij lachte en sloeg met zijn hand op de tafel.

			Bea lachte. Ze genoot van deze uitbundige, grappige man. Hij was heel anders dan in zijn e-mails, waarin hij was overgekomen als een bedachtzaam en rustig persoon.

			‘Ik wil écht niet zoals jullie eindigen! Maar zo simpel is het niet, hoor, want mijn vriendin Lori vindt hem ook leuk...’ Flora glimlachte zwakjes.

			‘Ach, jong en verliefd. Wat zou het fijn zijn als het lot ons een handje zou helpen, hè Bea?’ zei Alex.

			Bea knikte. ‘Zeker. Het is nu iets meer dan een jaar geleden dat Peter overleed.’

			‘Ja, dat schreef je. Het is al bijna zeven jaar geleden dat ik Robert verloor en ik ben er nog steeds verdrietig van. Het is moeilijk om weer naar iemand op zoek te gaan.’

			‘Zeven? Ik dacht dat het tien jaar geleden was.’ zei Bea, zich de e-mailwisseling herinnerend.

			‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is nu ruim zes jaar geleden, bijna zeven. Dat soort gedenkdagen vergeet je toch niet? De dag waarop je leven in duigen valt.’

			Bea knikte meelevend, ervan balend dat ze het verkeerd onthouden had. Ze aarzelde even en vroeg toen of Robert ook in het Christmas Café had gewerkt. Ze dacht terug aan hoe Peter haar vaak ’s ochtends in de keuken gezelschap hield en de krant las terwijl hij grote hoeveelheden espresso achteroversloeg.

			‘Nee, hij was boekhouder, een lieve, rustige man. We woonden hierboven.’ Hij wees naar het plafond. ‘Daarom blijf ik hier. Ik zie hem nog zitten op de bank en voel zijn aanwezigheid. Dat helpt een beetje.’ Zijn glimlach verflauwde wat. ‘Ik praat nog steeds met hem. Ik zou zo graag nog één dag met hem doorbrengen, nog één uur met hem praten. Dat zou zo geweldig zijn.’

			‘Dat herken ik,’ antwoordde Bea. Ze probeerde haar emoties te onderdrukken. ‘Eén dag extra zou fantastisch zijn. Maar ik weet vrij zeker dat ik er daarna nog een zou willen, en dan nog een. We hadden altijd zoveel te bespreken. Peter en ik waren ook goede vrienden.’

			‘Robert en ik ook. We verschilden als dag en nacht, maar onze relatie werkte. Hij steunde me, weet je? Hij had altijd mijn belang voor ogen en dat was zo fijn. Ik was niet altijd even kritisch vroeger, dus voor mij was hij een lot uit de loterij.’ Hij legde zijn hand op zijn borst. ‘Ach Bea, ik heb hem zo liefgehad.’

			Flora keek hem meelevend aan. ‘Zo te horen hadden jullie het erg met elkaar getroffen.’

			‘Dat was ook zo.’ Hij maakte een misprijzend geluidje en klapte toen in zijn handen. ‘Jeetje! Sorry, hoor. Wat doe ik toch weer sentimenteel. Ik ga maar door over hoe moeilijk het allemaal is, terwijl het voor jou twee keer zo zwaar moet zijn, ineens weer alleen te moeten zijn…’

			‘Op mijn leeftijd, bedoel je?’ onderbrak Bea hem. ‘Mijn oude dag alleen doorbrengen? Het is wel eng, ja. Spannend ook.’

			‘Het is niet aan je af te zien. Integendeel, je lijkt het goed voor elkaar te hebben.’ Hij hield zijn hoofd schuin om haar nog eens goed te bekijken.

			‘Dank je. Dat is ook wel zo, denk ik. Toch vind ik het raar dat zoveel mensen alleen komen te staan juist als de tijd aanbreekt waarop ze iemand nodig hebben. Het is lastig om ouder te worden als je alleen bent. Het zou fijn zijn als er juist dan een betrouwbaar iemand aan het roer staat.’

			‘Dat is precies wat Robert voor me betekende.’ Alex slikte. ‘Ook al was ik pas dertig toen ik hem verloor.’

			‘Je zult je wel beroofd hebben gevoeld,’ zei Bea. Ze staarde verdrietig voor zich uit. ‘Zo jong nog. Zoveel dat je niet samen hebt kunnen doen…’

			‘Daar weet oma alles van, toch?’ kwam Flora tussenbeide met haar kenmerkende directheid. Ze keek Bea onbeschroomd aan. ‘Lang geleden hield ze van iemand, maar ze konden niet lang samenzijn.’

			Bea hapte naar adem en Alex keek geschokt. ‘Nou, dat klinkt spannend. Je praat met zoveel liefde over Peter dat ik dacht dat hij de ware voor je was.’

			Bea vroeg zich af hoe ze dit het beste kon uitleggen. ‘Peter was geweldig. Een fantastische man! En ja, we waren gelukkig. We zijn zevenentwintig jaar gelukkig geweest. Hij was echt een vriend. Hij was heel goed voor mijn zoon en mij, maar het was geen allesverslindende, passievolle liefde. Ik hield echt van hem, maar niet met hart en ziel, niet op die manier.’

			‘Zo, dat is me nogal wat. Wist hij daarvan?’

			‘Jazeker, we waren altijd heel open tegen elkaar. Hij wist dat ik dol op hem was, dat ik van hem hield, en ik weet zeker dat hij van mij hield, maar ik ben bang dat zijn liefde werd beperkt door wat ik hem terug kon geven. Achteraf gezien hadden we misschien beter niet bij elkaar kunnen blijven. Misschien is hij door mij zijn zielsverwant misgelopen en ik andersom ook.’

			‘Geloof je dat echt?’ Flora keek haar oma vragend aan. ‘Dat mensen zielsverwanten hebben? Iemand van wie je op een bepaalde manier houdt en die op dezelfde manier van jou houdt?’

			Bea glimlachte naar haar kleindochter. ‘Ik weet dat het bestaat. Ik heb er ooit van mogen proeven en het was heel bijzonder, magisch bijna.’ Ze hoorde een stem in haar hoofd. Alsjeblieft, neem mijn sjaal, Beatrice... ‘Maar de timing was verkeerd en daar hield het mee op.’

			‘Wat zonde.’ Alex leek behoorlijk geëmotioneerd.

			 ‘Ja, het was zeker zonde.’ beaamde Bea, hoewel ze dat nogal zwak vond uitgedrukt.

			‘Zeg het alsjeblieft als ik brutale vragen stel…’ Alex haalde diep adem, leek bijna te aarzelen. ‘Maar als je weet dat je een zielsverwant hebt, waarom ben je dan niet naar hem op zoek gegaan na het overlijden van Peter, of misschien zelfs daarvoor al?’

			‘Omdat hij niet beschikbaar was,’ zei Bea vlak.

			‘Hij zat niet in de gevangenis of zo, hoor.’ Flora wilde dat wel even uitgelegd hebben.

			Alex schoot in de lach, maar Bea slaakte een gil. ‘Nee! Natuurlijk zat hij niet in de gevangenis!’ Ze keek afkeurend, de gedachte alleen al.

			‘Maar hij zat gevangen. Hij leefde met een equivalent van Peter. Het klinkt verschrikkelijk, maar het is de waarheid.’

			Alex ging rechtop zitten en schraapte zijn keel. Hij leek wat van slag door het gesprek. ‘Nou, we hebben elkaar wel leren kennen zo!’

			‘Ik vond het heel leuk je te ontmoeten, Alex.’

			‘En ik jou. En jou, lieftallige Flora, kleine Klitschko.’

			‘Weet je Alex, ik heb het gevoel alsof ik je al mijn hele leven ken,’ zei Bea oprecht, waarna Alex haar hartelijk omhelsde.

			 

			Het was een lange dag geweest en toen Bea en Flora de trap opliepen naar The Balmoral, draaiden ze zich nog een keer om voor een laatste blik op Princes Street. Er hing een stilte in de lucht, alsof er iets ging gebeuren. En toen viel er een piepklein wit vlokje voor Flora’s neus op haar oma’s jas. Het smolt zodra het de donkerblauwe wol raakte. Al snel viel er nog een en nog een.

			‘O mijn God!’ riep Flora, terwijl ze de trap weer afrende. ‘Bea! Bea! Het sneeuwt! Het sneeuwt gewoon!’ riep ze. Met gestrekte armen draaide ze rondjes op de stoep.

			Bea sloeg het moment op en voegde het bij haar dierbare herinneringen. Ze wist dat ze deze aanblik nooit meer zou vergeten; haar mooie Australische kleindochter, met haar kastanjebruine haar, in het licht van de lantaarnpaal, terwijl kleine sneeuwvlokjes op haar neus en wimpers landden.

			‘Kom ook! Kom nou hier!’ riep Flora. ‘Het lijkt wel Kerstmis!’

			Bea liep de trap af en keek omhoog. Het was een eeuwigheid geleden dat ze sneeuw op haar huid had gevoeld, maar ze herinnerde zich onmiddellijk weer het unieke gevoel van de kleine vlokjes die in water veranderen zodra ze je gezicht raken. Ze sloot haar ogen en dacht aan die keer dat ze bij haar oma in de achtertuin in de sneeuw stond. Haar zus rende om haar heen en drukte de vlokjes ineen tot sneeuwballen die ze tegen de muur gooide. Bea had omhoog gekeken, net als nu, en het gevoel gehad dat de hemel omlaag kwam. Het was oogverblindend en desoriënterend. Het was magisch.

			Pas toen Flora bezorgd een hand op haar schouder legde, besefte ze dat ze huilde. Hoe kon ze uitleggen dat ze huilde omdat haar leven zo snel voorbij was gegaan? Het leek pas een paar maanden geleden dat ze als klein meisje lachend en met rode wangen in de sneeuw had gestaan, terwijl haar oma in de warme, gezellige keuken een hartige taart bakte. Dat meisje had haar hele leven nog voor zich gehad. Ze zou zo graag weer dat meisje zijn, al was het maar voor één dag. Een hele dag zonder de pijn, de spijt, het verdriet en het schuldgevoel, die haar hadden gevormd. Een hele dag waarin ze weer kon geloven dat de wereld een fijne plek was omdat ze de wreedheid ervan nog niet had gezien. Een hele dag die ze met haar familie in de sneeuw kon doorbrengen omdat ze nog steeds van haar hielden en zij nog onbedorven was.

			Toen ze de kou niet langer konden verdragen liepen Bea en Flora in stilte door de lobby naar de lift. In hun kamer was het knus en warm. Toen het buiten langzaam donker werd, trokken de lichtjes van de gebouwen en de kermis hun aandacht. Bea deed de lampen uit zodat ze ze beter konden zien. Zwijgend keken ze naar de sneeuw die uit de lucht bleef dwarrelen. ‘Niet te geloven dat het echt sneeuwt!’ Flora was betoverd. ‘Dit is een van de mooiste dingen die ik ooit heb gezien.’

			‘Voor mij ook,’ beaamde Bea, die zich weer had herpakt.

			‘En wat is Alex een leuke man, hè?’ zei Flora enthousiast.

			‘Dat is hij zeker. En ik heb er nog eens over nagedacht…Ik wil wél graag,’ zei Bea vastberaden, terwijl ze in het donker haar schoenen uitschopte en haar pashmina losmaakte.

			‘Wat wil je wel graag?’ Flora keek haar aan.

			‘Naar Barnton Avenue West gaan. Ik wil zien waar hij woont. Alex heeft me aan het denken gezet en ik begrijp wat hij bedoelt met nog één gesprek, nog één blik. Voor hem is het helaas te laat, de arme ziel. Maar voor mij niet. Ik wil graag zien waar John woont, al is het maar één keer. Ik hoef niet met hem te praten, maar ik wil zijn wereld zien, Flora. Even kijken naar het huis waar hij al meer dan dertig jaar woont. Dat zou fijn zijn.’ Ze keek haar kleindochter aan.

			‘Zullen we morgen gaan?’ Flora liep naar haar oma en gaf haar een kus op de wang.

			‘Ja, laten we dat doen.’
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			Bea zat rechtop in bed en zapte langs de kanalen op de televisie, maar ze kon niets vinden dat ze wilde zien. Ze was gespannen.

			‘Hoe gaan we het aanpakken, Bea?’ vroeg Flora, die in de badkamer haar dikke haar borstelde. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig. Ben je niet bang dat hij je zal zien?’

			Bea keek naar de reflectie van haar kleindochters rug in de spiegel van de kaptafel. ‘Niet echt, nee,’ loog ze, in de hoop dat het zou helpen als ze zich kalm voordeed.

			Flora pakte haar tandenborstel en mondwater. ‘Nou, ik zou wel bang zijn! Stel je voor dat hij zich een hoedje schrikt als hij je ineens op de stoep ziet staan! We moeten iets bedenken om je uit het zicht te houden. Misschien toch een vermomming?’ Haar ogen sprankelden bij het vooruitzicht.

			Bea dacht hierover na terwijl ze naar het gegorgel luisterde dat uit de badkamer weerklonk. Ze pakte de punt van haar grijze pashmina en depte een dreigende traan weg uit haar ooghoek. ‘Ik ben absoluut niet van plan uit het niets op zijn stoep te verschijnen. Al zou het niet zoveel uitmaken als hij me ziet.’

			‘Natuurlijk maakt dat wel uit! Je bent zijn verloren geliefde! Stel je voor dat ik Marcus heel lang niet heb gezien en dat hij ineens op de stoep zou staan. Ik zou me kapot schrikken!’

			Bea haalde diep adem, streek haar haar achter haar oren en zette een glimlach op. ‘Het zou niet uitmaken, lieverd, omdat we niet eens weten of hij in de afgelopen jaren überhaupt aan me gedacht heeft. Bovendien zal hij me niet herkennen, daar ben ik van overtuigd.’ Ze raakte haar kin aan. ‘Ik lijk helemaal niet meer op het meisje van toen. En trouwens… ik zorg er gewoon voor dat hij me niet te zien krijgt.’

			Flora gaf geen antwoord maar liep naar haar oma toe om haar stevig te omhelzen.

			Tijdens het ontbijt werd er weinig gezegd. Ze waren allebei in gedachten verzonken. Zo nu en dan keek Flora op haar telefoon.

			‘Heb je al iets van je vrienden gehoord?’ Bea kon het niet laten.

			‘Lori praat niet meer met me. Ze is boos omdat papa en mama het weten van de make-up.’ Flora nam een hap van de geroosterde boterham met marmelade.

			‘Waarom zou ze daar boos over zijn? Waren het haar spullen? Dat had je er niet bij verteld.’

			Flora knikte terwijl ze de hap brood doorslikte. ‘Zeg het alsjeblieft niet tegen papa en mama. Ik heb de make-up voor haar onder mijn bed verstopt. Ik deed net of dat niet zoveel voorstelde, maar dat deed het wel. Ik kon er niet van slapen en elke keer dat er op mijn deur werd geklopt dacht ik dat het de politie zou zijn. Het was vreselijk, maar Lori zei dat vrienden zulke dingen voor elkaar overhebben.’

			Dat zal best. Bea glimlachte even en zette haar koffiekopje terug op het schoteltje. ‘Over dat laatste maak ik me wel een beetje zorgen, liefje. Ik begrijp dat die vriendschap belangrijk voor je is, maar als iemand je vraagt om iets stiekem te doen en boos wordt als je er met je ouders over praat, dan klinkt dat wat dubieus, vind je ook niet? Wat heeft ze te verbergen?’

			‘Ja, maar ik heb geen andere vrienden. Helemaal niemand. Wat moet ik dan doen?’ wierp Flora tegen. ‘Alleen blijven?’

			Bea keek haar kleindochter aan. ‘Daar heb ik nu ook geen oplossing voor, lieverd, hoe graag ik dat ook zou willen. Maar ik weet wel dat die Lori je in de problemen brengt.’

			Flora snoof. Haar ogen werden vochtig en in haar keel bleven de broodkruimels steken. ‘Ze reageert niet op mijn berichtjes en neemt niet op als ik bel, dus het doet er ook niet meer toe. Ik denk niet dat ze mijn vriendin nog is, dus nu heb ik helemaal niemand meer! Want als zij mijn vriendin niet is, is Katie het ook niet meer en dan kan ik ook niet met Marcus omgaan.’

			‘O, lieverd!’ Bea legde haar hand op Flora’s arm. ‘Niet huilen alsjeblieft.’

			 

			Samen liepen ze naar de parkeergarage. Het leek wel alsof zij de enigen waren die onder de indruk waren van het dunne laagje sneeuw, verder leek iedereen het pap te vinden. Bea zette de verwarming aan in de kleine rode kerstbal zodat hun tenen konden ontdooien. Ze typte het adres in op het navigatiesysteem en voegde zich in het traag voortkruipende verkeer. Het Fiatje leek geen haast te hebben om zijn bestemming te bereiken. Het reed behoedzaam door de onbekende straten en aarzelde bij verkeersdrempels die een lokale chauffeur wel wat voortvarender zou hebben benaderd.

			Terwijl ze de borden voor Forth Road Bridge volgden in de richting van de A90, zag Flora een plaatsnaam die haar bekend voorkwam. ‘Hé Bea, kijk! Perth!’ Ze lachte voorzichtig. ‘Ik wist niet dat we al zo ver hadden gereden, we zijn bijna thuis!’

			Bea knikte. Ze probeerde rustig te blijven, maar de vrolijke stemming van de dag ervoor was verdwenen. Ze keek opzij naar haar kleindochter, die opgewonden naar voren leunde, bijna alsof ze naar een soapserie zat te kijken. Eerder had ze Flora’s aanwezigheid geruststellend gevonden, maar nu was ze eigenlijk liever alleen geweest. Dit was geen spelletje.

			Ze tuurde door de voorruit alsof ze om de hoek zou willen kijken. Haar nekspieren stonden strak, haar ademhaling was oppervlakkig. Ze liet het stuur steeds los om haar armbanden te schikken en te herschikken. De gesprekken die ze ’s ochtends met Flora had gehad over het verleden waren een leuke afleiding geweest, maar nu pas begon de ernst van de situatie tot haar door te dringen. Ze vroeg zich af of het wel verstandig was zijn huis op te zoeken. Ze had een beetje spijt van die beslissing.

			Flora voelde dat haar oma nerveus was. Ze had haar ogen zo strak op de weg gericht dat ze haar deed denken aan een parachutist vlak voor de sprong. ‘Gaat het, Bea?’ vroeg ze.

			Bea knikte en haalde diep adem in een poging haar hartslag onder controle te krijgen. Het deed haar weer denken aan vroeger. Ze was net bevallen van Wyatt. Hij lag in een kunststof wiegje en huilde heel hard, alsof hij aanvoelde hoezeer ze van streek was. Ze lag als een hoopje ellende te huilen op het met een zeiltje bedekte matras. Haar haar zat tegen haar voorhoofd geplakt. Ze droeg een ziekenhuishemd dat niet was dichtgeknoopt. Toen ze opstond gleed het verder open zodat haar met melk gevulde borsten en uitgelubberde buik ontbloot werden. Ze hoorde stemmen om zich heen, maar het was alsof ze er niet helemaal bij was. Een jonge verpleegkundige probeerde haar te kalmeren. ‘Het is goed, Beatrice. Het komt allemaal weer goed.’ En haar eigen, jongere stem, schril en wanhopig, de woorden vervormd door een stortvloed van tranen. ‘Nee, het komt nooit meer goed. Ik wil dat John komt. Ik heb hem nodig. Help me hem te vinden. Alsjeblieft, help me. Ik kan het niet alleen. Alsjeblieft...’ Ze was er op dat moment van overtuigd dat ze als moeder tekortschoot. Ik wilde alleen het allerbeste voor je, maar ik heb je nu al tekort gedaan. Het spijt me, Wyatt. Het spijt me zo...

			Bea legde haar hand op haar buik, waar ze zelfs na al die jaren de pijn nog kon voelen. Ze kuchte en ging rechtop zitten. Op Whitehouse Road reden ze langs de nogal exclusieve Royal Burgess Golfing Society, waarna ze afsloegen naar Barnton Avenue West. Het was een brede straat met aan weerskanten klassieke, uit natuursteen opgetrokken huizen met boogramen en grote, goed onderhouden tuinen. Maar er stonden ook ultramoderne huizen met veel glas. Aan veel voortuinen kon je zien dat er gezinnen woonden. Bij sommige huizen stonden blaffende honden achter elektronisch beveiligde hekken. De sneeuw was hier veel beter blijven liggen dan in de stad. Er lag een bergje op een opgerolde tuinslang bij een voorgevel en een hoopje rond een kinderfietsje dat er verloren bij lag. De kerstversieringen waren smaakvol. Aan de voordeuren hingen zelfgemaakte kransen en de kleur van de verlichting was daar op afgestemd. Het was een deftige buurt.

			‘Mooie huizen, hè?’ Flora doorbrak de stilte, die inmiddels tastbaar was geworden.

			Bea knikte en bedacht dat in een ander leven de post die op de mat van een van deze huizen zou vallen, aan háár geadresseerd had kunnen zijn. Het zou háár sleutel geweest kunnen zijn die de deur opende naar een grote hal, waar ze bezoekers op een winterse dag hartelijk welkom heette en uit hun regenjassen hielp. Hoe is het met je? Kom toch binnen. Heb je zin in thee? John is in de tuin...

			‘Ze zijn allemaal verschillend,’ babbelde Flora. ‘Ik vind de ouderwetse mooi, maar de moderne ook. Ze zullen allemaal wel heel duur zijn, hè?’

			Bea knikte. Dat zat er wel in, ja.

			De stoepen waren hoog en geasfalteerd, met uitsparingen bij elke oprit. Her en der langs de weg stonden hoge moderne lantaarnpalen. Bea minderde vaart toen ze bij het huis kwamen waar volgens Flora’s internetonderzoekje ene dokter J.W. Brodie zou moeten wonen. Een wit busje met een groot, groen logo op de zijkant stond aan de overkant half op de stoep geparkeerd. Het was van een tuinman die vermoedelijk in een nabijgelegen achtertuin de winterbloeiers aan het snoeien was. Bea parkeerde er vlak achter, als een soort dekking voor hun geheime missie. Ze trok de handrem aan, maakte haar gordel los en draaide, ondanks de ijzige kou buiten, het raampje naar beneden. Nonchalant liet ze haar elleboog uit het raam steken zodat een argeloze voorbijganger zou denken dat ze op een vriend wachtte en niet het huis van haar voormalige geliefde aan het bespioneren was.

			Ze hadden goed zicht op het huis aan de overkant. De strak gesnoeide, hoge heg werd onderbroken door een poort, die openstond en op zijn plaats werd gehouden door een grote, met mos bedekte kei. Naast de grindoprit, die in een boog naar het indrukwekkende huis liep, stonden verschillende volwassen bomen. Er stond geen auto op de oprit en er was geen levend wezen te bekennen. Het huis was crèmekleurig met witte schuiframen en grijze dakspanen. De voordeur had dezelfde kleur rood als de Engelse brievenbussen, wat Bea aan haar jeugd in Engeland deed denken toen ook de bussen en telefooncellen diezelfde felle kleur hadden waardoor ze altijd erg opvielen in het grijze landschap. Ze keek naar rechts en glimlachte toen ze de met sneeuw bedekte golfbaan zag, die dankzij zijn hogere ligging vanuit vrijwel ieder raam van het huis zichtbaar moest zijn. Alle ramen waren gesloten en het leek erop dat er niemand thuis was. Bea zuchtte opgelucht en keek naar het gazon aan de voorkant van het huis. Er zou vast veel op gespeeld zijn, voetbal of slagbal. Ze stelde zich een vader, moeder en twee kinderen voor die hun verjaardag vierden in dat huis, terwijl zij aan de andere kant van de wereld een zoon van hetzelfde bloed opvoedde.

			‘Weet je zeker dat het gaat?’ vroeg Flora weer.

			Bea masseerde haar slapen en beet op haar onderlip. Ineens zag ze er minstens zo oud uit als ze was. Ze negeerde Flora’s vraag. ‘Volgens mij is er niemand thuis,’ zei ze, met haar blik strak op het huis gericht.

			Flora schudde haar hoofd en vroeg zich af hoelang ze daar nog zouden blijven zitten. Wat was normaal in dit soort situaties en waar hoopte haar oma precies op? ‘Zullen we nog even blijven zitten?’ fluisterde ze.

			Bea herkende de toon die ze zelf gebruikte als ze iemand behulpzaam wilde zijn. ‘Ik denk dat we beter kunnen gaan, Flora. Ik heb het gezien. Fijn dat je met me mee bent gegaan.’ Ze glimlachte naar haar kleindochter en richtte haar aandacht meteen weer op het huis.

			Ze bestudeerde de ramen en liet haar blik over de deur dwalen. Ze stelde zich voor hoe haar geliefde die deur na een lange werkdag opende, de gordijnen opendeed, de oprit veegde, de bladeren in de tuin bij elkaar harkte en alle dagelijkse dingen deed die hoorden bij het leven in dat huis. Een leven zonder haar. Ze stelde zich zijn vrouw voor, Margaret, die met Kerstmis hun vrienden en familie op de drempel verwelkomde, terwijl zíj daar had moeten staan. Het zouden háár voetafdrukken in de sneeuw moeten zijn, háár herinneringen. En dat had ook gekund als alles een beetje anders was gegaan. Na al die jaren was dat moeilijk te aanvaarden. Het maakte haar verdrietiger dan ooit om het huis te zien dat hij met een andere vrouw deelde.

			Flora probeerde iets te verzinnen om te zeggen, iets waarmee ze de spanning zou kunnen verlichten. Net toen ze iets wilde zeggen, startte het busje voor hen en reed weg. Op hetzelfde moment reed een zilverkleurige sedan de straat in en draaide links een oprit op. Niet zomaar een oprit, maar de oprit van het huis dat toebehoorde aan dokter J.W. Brodie.

			Bea’s hart sloeg op hol. Haastig draaide ze de sleutel in het contact om en trapte het gaspedaal in. De motor bromde wat, maar sloeg niet aan. Weer draaide ze de sleutel om en gaf gas. ‘Kom op, kom op. Rotauto!’ mompelde ze zachtjes terwijl ze met haar vrije hand gefrustreerd op het stuur sloeg. Ze keek op en zag drie hoofden in de auto, twee voorin en een achterin. Hoewel ze slechts een glimp van de bestuurder had opgevangen, was het onmiskenbaar een vrouw. Ze had blond haar. Bea haalde diep adem en frummelde met trillende hand aan de kraag van haar blouse. Deze mensen kenden hem misschien wel.

			Even was Flora bang dat haar oma een hartaanval zou krijgen. Zou de schok haar te veel worden? Gelukkig zag ze haar weer uitademen. De tranen stonden in haar ogen. Flora gaf haar een papieren zakdoekje en keek toe hoe ze haar ogen depte en haar neus snoot. Ze gaf er meteen nog een.

			‘We gaan, Flora. Maar eerst moet ik die rotauto aan de praat krijgen.’ Bea probeerde niet al te paniekerig te klinken.

			Flora knikte en keek naar de vrouw die uit de auto kwam. Ze was halverwege de dertig, knap en had schouderlang, roodblond haar.

			Toen Bea de vrouw zag, kon ze haar ogen niet geloven. Ze leek sprekend op Wyatt. Er was geen twijfel mogelijk: dit moest Johns dochter zijn.

			De zilverkleurige sedan was een paar jaar oud en er lag een dun laagje vuil op. Op de achterbumper zaten een paar deuken en een sticker met ‘Moira’s taxi’. Bea bekeek de auto nauwkeurig, op zoek naar zoveel mogelijk aanwijzingen.

			Het achterportier vloog open en een tiener in spijkerbroek, gympen en een hoodie sprong uit de auto. Hij werd volledig in beslag genomen door zijn telefoon, beide duimen lagen op het toetsenbordje. Hij had brede schouders, de grote haviksneus van zijn opa en hetzelfde kastanjebruine haar als Flora. Deze onverwachte onthulling zorgde voor nieuwe waterlanders. Bea draaide zich om naar Flora en keek haar door haar tranen heen aan. ‘Dat is je neef!’ zei ze, waarna ze onmiddellijk weer naar de oprit keek.

			Even later probeerde ze de auto weer te starten. Ze draaide de sleutel om tot het zeer deed aan haar vingers, in de hoop dat het met bruut geweld wel zou lukken. ‘Kom op! Alsjeblieft!’ Ze sloeg nog eens op het stuur, maar de motor bromde alleen maar wat en produceerde een irritante herrie toen ze de koppeling en het gaspedaal intrapte en losliet.

			Ze keken toe hoe de jongen langzaam naar de achterkant van de auto liep en de kofferbak opende, die gevuld was met een enorme hoeveelheid boodschappen. Moira keek even op naar de lawaaierige, gestrande Fiat. Bea kon alleen maar terugkijken, verstijfd van angst en fascinatie.

			Het volgende moment, nog voor Bea zich er goed en wel op had kunnen voorbereiden, stapte aan de bijrijderskant een man uit. Daar stond hij, vol in beeld, naast de auto. Zomaar. John Wyatt Brodie, de vader van haar zoon en de liefde van haar leven.

			Bea’s adem stokte in haar keel. Ze zou hem overal herkend hebben. Ze voelde het vertrouwde verlangen diep in haar buik opborrelen, zelfs nu nog, op haar leeftijd. Het was zoals het altijd was geweest, een onbewust verlangen, en het was nog even sterk als toen ze lang geleden samen op het scheepsdek in het maanlicht hadden gestaan. Ze hadden een band.

			Het was meer dan dertig jaar geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Hij was veranderd, ouder geworden natuurlijk, maar ook opgebloeid zoals mannen van eind vijftig dat soms doen als ze eindelijk lekker in hun vel zitten. Hij was kleiner dan Bea zich herinnerde, ongeveer één meter tachtig, een paar centimeter kleiner dan Wyatt. Hij was niet dik, maar ook niet mager. Zijn kortgeknipte, roodbruine haar had grijze strepen. Hij had een bleke, gave huid. Zijn oogleden waren iets gezakt, maar zijn ogen waren nog steeds mooi en blauw. Hij droeg een wit overhemd onder een blauwe trui met V-hals, een blauwe blazer, een zandkleurige corduroy broek en lichtbruine gaatjesschoenen. Hij was goedgekleed, net als vroeger.

			De jongen stond naast de kofferbak nog steeds naar zijn telefoon te turen. Hij wachtte tot zijn moeder zou beginnen met het uitpakken van de boodschappen, hij wilde niet als eerste beginnen. John liep naar de voordeur, deed die van het slot en duwde hem met zijn voet open. De jongen pakte een zak bevroren doperwten uit een van de tassen in de kofferbak en verborg die achter zijn rug. Toen zijn moeder voorover bukte om de boodschappen te pakken, legde hij de zak in haar nek.

			Moira slaakte een kreet en sprong naar achteren. ‘Rotjoch!’ riep ze, terwijl ze de zak probeerde te pakken die hij buiten haar bereik boven zijn hoofd hield. Ze lachte voluit.

			‘Pak haar armen, opa!’ riep de jongen.

			Bea keek verrukt toe.

			John glimlachte naar zijn kleinzoon. ‘Ik kan er niet bij!’ Hij lachte. ‘Laten we nou de boodschappen naar binnen brengen, Cal. Laat je arme moeder nu maar met rust. Het is toch al zo koud.’

			Bea luisterde ingespannen naar het zachte Schotse accent, naar de stem die ze al vijfendertig jaar in haar hoofd hoorde. Ze durfde nauwelijks adem te halen en kon haar ogen niet van hem afhouden. Ze voelde zich gevangen; ze wilde hem wel zien, maar zelf niet gezien worden.

			Flora en Bea gingen zo op in het tafereel dat zich voor hun ogen afspeelde dat ze helemaal waren vergeten dat ze eigenlijk niet zo naar deze familie hoorden te staren. Alsof ze zich bewust was van hun blikken, keek Moira plotseling en zonder waarschuwing rechtstreeks naar de auto en in het gezicht van haar vaders voormalige geliefde. Ze zwaaide naar hen en knikte, alsof ze wilde zeggen: ‘Jongens, hè?’

			Bea zwaaide voorzichtig terug. Aan dat gebaar zou ze nog vaak terugdenken; het was haar eerste interactie met Johns dochter, het kleine meisje dat op haar vader wachtte terwijl zij in elkaar verstrengeld op het strand hadden gelegen. Ze had hem gevraagd, gesmeekt zelfs, om dit kleine meisje te verlaten. En ze had erbij gehuild tot ze niet meer kon. Hij was evenzeer van slag geweest. Met tranen in zijn ogen had hij gezegd dat hij zielsveel van haar hield en nergens liever wilde zijn dan bij haar. Maar het ging niet om liefde, op die vroege ochtend onder de opkomende Australische zon. Het ging om plicht. De troost die ze door de jaren heen had gevonden in zijn woorden, de wetenschap dat hij liever bij haar was gebleven als hij de keuze had gehad, gaven haar nu een schuldgevoel. Ze was niet van plan geweest om contact met hen te zoeken. Dit was vreemd en eng, maar ook bijzonder.

			Moira zei iets tegen haar zoon, die samen met zijn opa de boodschappen naar binnen bracht. Daarna draaide ze zich om naar de kleine Fiat en kwam langzaam hun kant op.

			‘O shit!’ Bea rommelde met haar sleutel, trok hem per ongeluk uit het contact en probeerde hem er met trillende vingers weer in te krijgen.

			‘Hallo!’ Weer zwaaide Moira. Vriendelijk glimlachend kwam ze dichterbij. Toen ze zich voor de Fiat bukte, was ze nog maar een paar centimeter van Bea verwijderd.

			‘Is alles oké? Zijn jullie verdwaald of zo?’ Ze sprak door het raam, dat Bea nu helemaal geopend had.

			Bea was volledig verlamd, dus was het aan Flora om iets te zeggen. Flora leunde naar voren. ‘Ja hoor, dank u wel. De auto is waarschijnlijk oververhit of zo. We kregen hem niet gestart, dus we wachten even tot hij afgekoeld is.’

			‘O nee! Ik heb ook altijd gedoe met mijn auto. Hij wordt steeds geraakt door van alles en nog wat. Een paaltje hier, een hekje daar.’ Moira maakte een vaag gebaar naar de gedeukte achterkant van haar zilverkleurige sedan. ‘Tenminste, zo zie ik het, en dus is het zo!’

			Bea glimlachte.

			‘Komen jullie van ver?’

			Helemaal uit Australië, en voor mijn gevoel miljoenen kilometers verder, terug naar je vader van wie ik hou. Van wie ik altijd gehouden heb!

			‘Nee hoor, vanuit het centrum,’ antwoordde Flora. Wat strikt genomen waar was. ‘We logeren in The Balmoral.’

			‘O, dat is mooi!’ Moira knikte en draaide zich om naar haar zoon, die de auto met de twee vreemden erin nauwlettend in de gaten hield. ‘Callum, kom eens even!’

			Het trekje om zijn mond en zijn afhangende schouders spraken boekdelen. Hij had wel wat beters te doen. Aarzelend liep hij naar hen toe.

			‘Kun je even naar de auto van deze dames kijken, lieverd? Hij wil niet starten.’

			‘Tuurlijk. Doe de motorkap maar open,’ instrueerde hij.

			Bea tastte onder het stuur en vond uiteindelijk de juiste hendel. Flora stapte uit en ging naast Callum staan. Door de opening onder de motorkap kon Bea hun buik zien. Neef en nicht. In een ander leven hadden ze wellicht samen in bad gezeten, samen op haar balkon ijsjes gegeten.

			‘Gaat het wel? Wilt u een glaasje water? U ziet zo bleek. Voelt u zich wel goed? Mijn vader is dokter. Zal ik hem er even bij roepen? Dat zal hij echt niet erg vinden.’

			Moira had zich rechtstreeks tot Bea gericht. Nu moest ze wel iets terugzeggen. Ze keek op door het raam. ‘Nee! Nee!’ Ze probeerde de paniek in haar stem te verbergen. ‘Maar toch bedankt. Ik voel me prima. Last van de jetlag waarschijnlijk, vanwege het tijdsverschil.’ Haar stem trilde. Ga alsjeblieft je vader niet halen. Hij mag me niet zien. Nooit.

			‘Komt u uit Australië?’

			Bea knikte. ‘Ja, Sydney. We zijn hier op vakantie.’

			‘Jullie lijken we gek! Het is toch hartstikke warm in Sydney in deze tijd van het jaar?’

			 Bea knikte weer.

			‘En dat laat u achter voor dit?’ Ze gebaarde naar de grijze, regenachtige lucht.

			‘Het is hier prachtig.’

			‘Ja, dat is ook wel zo. Ik zal even een glaasje water voor u halen. Ik ben zo terug!’

			Ze klopte Bea op haar arm zonder te weten dat deze vrouw het leven van haar ouders had kunnen verwoesten.

			De warmte van Moira’s vingers bleef voelbaar op Bea’s huid. Ze keek Moira na die over de oprit naar het huis liep. Ze leek gelukkig, een gelukkige dochter, een aardige, gelukkige vrouw. Ze maakte haar gordel los, stapte uit en ging naast Callum staan, die het waterreservoir had nagekeken en nu op het punt stond de olie te peilen. ‘Heb je een oude doek voor me? Of iets anders waar ik de olie aan kan afvegen?’ vroeg hij korzelig.

			‘Yep.’ Flora stak haar hoofd al in de auto.

			Bea en Callum waren even alleen.

			‘Ben je monteur?’ Bea had geen idee waarom ze hem dat vroeg.

			‘Nee!’ Hij lachte. ‘Ik ben pas vijftien! Maar ik heb vaak genoeg meegekeken met mijn vader.’

			‘O. Is hij monteur dan?’ flapte Bea eruit. Haar adem stokte in haar keel en haar wangen kleurden rood. Ze moest niet zo nieuwsgierig zijn, het ging haar niets aan. Elk stukje informatie dat ze bij elkaar wist te sprokkelen voelde alsof het van Margaret gestolen was, en dat was niet eerlijk. Ze had die arme vrouw al genoeg afgepakt.

			‘Nee hoor, hij zit in het leger en mijn opa is dokter.’

			‘Kijk eens, alstublieft!’ Moira kwam naast haar staan en gaf haar een groot glas water. ‘O kijk nou, u bibbert helemaal! Waarom gaat u niet lekker in de auto zitten? En maakt u zich geen zorgen, onze Cal helpt u zo weer op weg. Niet waar, liefje?’

			Callum reageerde niet maar staarde alleen maar naar het witte ding aan een touwtje dat Flora uit haar rugzak had opgediept. Het leek op een pluk watten die een beetje uit elkaar was gevallen.

			‘Getver, wat goor!’ Callum pakte het met zichtbare weerzin aan.

			‘Hoezo?’ Flora rolde met haar ogen. ‘Het zijn gewoon watten!’

			Moira lachte achter haar hand. ‘O Cal, je zou je gezicht eens moeten zien! Ik ben bang dat op zulke dingen in ons jongenshuishouden wat ongemakkelijk wordt gereageerd. Als enige vrouw ben ik altijd in de minderheid.’

			‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik heb ook een zoon.’ Bea fluisterde het bijna. Je broer Wyatt, die heel erg op je lijkt.

			Flora hield haar adem in, bang dat haar oma te veel zou zeggen en daar later spijt van zou krijgen. Haar angst was ongegrond.

			‘Maar mijn kleindochter heeft daar geen idee van. Ze kent geen taboes.’ Bea grinnikte.

			‘O, dat geldt voor hun hele generatie volgens mij,’ zei Moira vriendelijk.

			‘Ik sta hier, hoor. Ik kan jullie gewoon horen!’ beklaagde Flora zich, met haar handen in haar zij. Ze was blij dat ze nu eindelijk een nuttige bestemming had gevonden voor die wattenprop die al een jaar in haar rugzak zat.

			‘Heb je niet iets anders?’ vroeg Callum, bezorgd over waar ze nu mee aan zou komen.

			‘Nee, ik heb alleen dit. Dat is toch prima?’

			Moira en Flora lachten om het ongemak van de jongen. Bea lachte mee, maar om zoveel meer dan een jongen die zich door een tampon in verlegenheid liet brengen. Het was het samenzijn met zijn vieren, grappen makend en lachend zoals ze het zich zo vaak had voorgesteld. Zonder het te weten waren ze allemaal met elkaar verbonden. Het was ongelooflijk.

			‘Oké, ik ga maar weer naar binnen. Ik heb boodschappen die snel in de vriezer moeten.’ Moira draaide zich om. ‘Callum zal jullie verder helpen.’

			‘Nee! Wacht!’ Bea besefte dat ze schreeuwde. Toen ze haar alle drie aankeken, duurde het een volle seconde voor ze weer sprak. ‘Je vergat je glas.’ Ze gaf het aan Moira. Ik heb jou en je moeder nooit pijn willen doen. Nooit. Ik wist niet van jullie bestaan af tot het te laat was. Ik hield van hem. Ik hou nog steeds van hem.

			‘Het oliepeil is aan de lage kant en het water moet bijgevuld worden en dan zou hij het weer moeten doen. Je hebt de motor verzopen en het is heel erg koud buiten.’ Callum probeerde te klinken alsof hij er verstand van had. Bea herkende de licht bazige toon en had medelijden met hem. Hij klonk net als Flora. De twee stonden naast elkaar, waren nagenoeg even lang en hadden dezelfde bouw en allebei een dikke bos kastanjebruin haar.

			‘Oké dan. En dank je wel.’ Bea maakte de beugel los en deed de motorkap naar beneden. ‘Fijn dat je er even naar wilde kijken.’

			‘Geen probleem. Vrolijk kerstfeest.’ Callum zwaaide, haalde zijn telefoon tevoorschijn en liep naar de voordeur.

			Bea zag zichzelf in de keuken staan. Alles goed, Cal? Ga opa maar gezelschap houden bij de open haard. Ze glimlachte. ‘Ja, jij ook vrolijk kerstfeest.’

			Ze draaide de sleutel om en de motor startte. Ze slaakte een diepe zucht van opluchting en keek naar de golfbaan en toen weer naar Johns huis. Het werd tijd om de familie alleen te laten met hun voorbereidingen voor de feestdagen.

			Flora en Bea reden zwijgend terug. De stilte werd alleen onderbroken door het gesnik van Bea. Flora legde een hand op haar oma’s schouder. ‘Dat was echt heel bizar!’

			Bea knikte. Bizar was het zeker.

			‘Ik was doodzenuwachtig. Ik moest steeds denken aan wat ik allemaal niet kon zeggen en dat telkens tegen mezelf blijven herhalen.’ Flora ademde uit.

			Bea negeerde de woordenbrij van haar kleindochter, ze had het te druk met alle gedachten die door haar hoofd spookten. ‘Ik heb hem gezien. Ik heb hem echt gezien!’ Ze legde een hand op haar buik, ze was misselijk van de zenuwen.

			Flora knikte. ‘Je hebt hem gezien.’

			‘En het was een leuke familie, vond je ook niet? Ze hielpen Moira met de boodschappen en deden zo aardig tegen ons. En Callum die ons hielp met de auto.’

			‘Ja.’ Ook Flora stelde zich een ander leven voor. Een leven waarin Callum en Moira en de anderen een rol speelden. Het soort gezin dat ze altijd had willen hebben. Misschien kon ze goed met hen opschieten en dan had ze die stomme Lori helemaal niet nodig. ‘Het zou leuk zijn geweest als we een grote familie hadden, hè Bea? Ik had graag broers en zussen gehad en ooms en tantes en een hele zooi neven en nichten om mee te spelen. Dat zou zo cool zijn.’

			‘Jazeker.’ Bea slikte moeizaam.

			Flora glimlachte. ‘Ik had nooit gedacht dat we ze vandaag zouden zien. Jij wel? Laat staan dat we met ze zouden praten, maar dat is wel gebeurd. Ik zou zeggen: missie geslaagd. Vind je ook niet?’

			Weer knikte Bea, niet in staat iets te zeggen omdat ze plotseling door emoties werd overmand. Ze reden het korte stukje terug naar de stad en parkeerden de auto.

			Zonder het vooraf gepland te hebben liep het tweetal Princes Street in en naar het park, waar ze op een van de houten bankjes neerploften. Flora leunde achterover en staarde naar de lucht.

			‘Ik ben uitgeput,’ zei Bea, die zich weer een beetje had herpakt. ‘Fijn dat je met me mee bent gegaan vandaag, Flora. Ik weet niet wat ik zonder jou had moeten doen. Je bent zo slim en ad rem.’

			Flora negeerde het compliment. ‘Nou, als ik jou niet had gehad, zou ik nu vastzitten in Surry Hills, met Kim en Tait!’

			‘Dat is ook weer waar, ja.’

			‘Het is raar dat ik de halfzus van mijn vader heb ontmoet en zijn vader en dat hij zelf nog van niets weet.’

			‘Ik weet het. Ik ga het hem vertellen. Ik ga hem alles vertellen. Dat is gewoon het beste. En de hoogste tijd. Zeker nu jij het weet.’

			Flora knikte. ‘Ik heb Johns vrouw niet gezien.’

			‘Nee,’ beaamde Bea. ‘Maar misschien was ze binnen of weg. Ik was ook steeds bang dat ze naar buiten zou komen. God, dat zou verschrikkelijk zijn geweest.’ Ze sloot haar ogen en terwijl ze de koude lucht inademde, legde ze haar hoofd in haar handen.

			‘Tot nu toe is dit een geweldige vakantie, Bea.’

			‘Dat vind ik ook. Het is heel bijzonder, een achtbaan van emoties. Ik heb me in lange tijd niet zo gevoeld.’

			‘Maar dat gedoe daarnet was wel bizar, hè? Met Moira praten, John zien. Hoe vond je hem eruitzien?’

			Ineens begonnen Bea’s tranen te stromen. ‘Ik zal het nooit vergeten. Nooit. Zijn haar is natuurlijker grijzer, maar qua uiterlijk is hij niet veranderd. Niet echt. Niet in mijn ogen, althans. Hij is nog steeds knap en ik moest me enorm beheersen om niet naar hem toe te rennen.’ Ze klemde haar kaken op elkaar en probeerde het snikken te onderdrukken. ‘Hem te zien heeft voor mij alles dramatisch veranderd.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik heb me jarenlang zorgen gemaakt over zijn welzijn. Ik was bang dat onze verhouding hem problemen had bezorgd. Was het goed gekomen met hem en zijn gezin? Waren ze gelukkig? Of was hij jong gestorven, gewond geraakt? Ik weet dat het stom klinkt, maar dat soort gedachten hebben me de afgelopen vijfendertig jaar beziggehouden. Ik vond het een kwelling niet te weten hoe het hem was vergaan.’

			‘Werd je daar niet gek van?’

			‘Soms wel. Maar sinds vandaag weet ik, voor het eerst in al die jaren, dat ik me geen zorgen over hem hoef te maken. Hij leek gelukkig. Hij zag er goed uit, een mooie man met een leuk gezin in een prachtig huis. Ik kan eindelijk ophouden me zorgen over hem te maken en dat is geweldig! Hij is ongedeerd. Hij is gelukkig!’

			‘Was je niet het liefst die oprit opgerend om met hem te praten?’

			Bea beefde en trok haar jaspanden over haar benen. ‘Natuurlijk. Maar wat had ik daarmee bereikt? Ik had alleen mijn eigen behoefte aan contact bevredigd. Hij heeft het goed voor elkaar, hij is gelukkig. Peter zei altijd “Alles wat je nodig hebt is genoeg”, en hij heeft genoeg. Hij heeft er niets aan als ik dingen in de war kom schoppen. Ik begrijp dat, hoe pijnlijk ik het ook vind.’

			‘Hoe weet je dat hij tevreden is?’

			Bea lachte. ‘Mensen die ontevreden zijn hebben altijd vreselijke haast, Flora. Haast om naar een andere plek te gaan, een andere baan te zoeken of een ander huis. Altijd wordt er iets nagejaagd. En dat allemaal vanuit het misplaatste idee dat ze daar geluk en tevredenheid zullen vinden. Hij had geen haast om uit de auto te komen, hij bleef een beetje rondhangen en hielp met het dragen van de boodschappen. Ik denk dat hij tevreden is.’

			Bea glimlachte naar haar kleindochter en sloot toen haar ogen. Enerzijds wilde ze dat haar leven anders was verlopen, anderzijds accepteerde ze dat het zo was gegaan. Het was goed zo. Ze kon terug naar Sydney in de wetenschap dat hij gelukkig was en gunde hem en zijn geweldige familie een mooie kerst en alle goeds.

			Flora ging rechtop zitten, trok haar knieën op tot onder haar kin en sloeg haar armen om haar schenen.

			Bea keek naar de knobbels van Flora’s ruggengraat, die door haar fleecevest staken. Ze leunde naar voren en wreef over haar kleindochters rug. ‘Fijn dat we dit avontuur samen beleven, Flora. Ik kan me niet voorstellen hoe ik het zonder jou had moeten doen. We zijn echt dichter naar elkaar toegegroeid, vind je niet?’

			‘O ja,’ beaamde Flora. Toen aarzelde ze even. ‘Ik heb er echt van genoten. En ik heb nu ook een beter gevoel over alles. Ik wil dat het weer wordt zoals het was met papa en mama. Als ik aan ze denk, word ik verdrietig.’

			‘Hoe komt dat, denk je?’

			Flora haalde haar schouders op en beet op een nagel. ‘Ik denk dat iedereen misschien wel gelijk had. Ik heb me laten overhalen, tegen beter weten in, alleen maar om aardig gevonden te worden.’

			‘Dat begrijp ik wel, lieverd.’

			‘Toen ik dat gezin vandaag zag en bedacht wat jij en mijn vader allemaal hebben meegemaakt, besefte ik hoe gelukkig ik ben en dat we er het beste van moeten maken met de familie die we hebben. Ik wil niet dat papa en mama zich zorgen over me maken.’ Tranen welden op in haar ogen.

			‘Je bent een verstandige meid, lieverd. Het komt allemaal goed, wacht maar af.’

			Flora knikte. ‘Dat weet ik. En ik had gelijk, weet je. Je bent echt een heel coole oma.’

			‘Dat weet ik nog zo net niet, maar ik ben wel een heel koude oma. Zullen we teruggaan naar het hotel en thee gaan drinken?’

			‘Ja, lekker.’ Flora stond op en haakte haar arm in die van haar oma, waarna ze samen door Princes Street terug naar The Balmoral liepen. 
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			Flora rende alvast vooruit en haastte zich door de draaideur het hotel in. Voordat ze thee ging drinken, moest ze nodig naar de wc.

			Bea liep vanuit de ijzige kou de warme lobby in. Weer was ze onder de indruk van de pracht van het gebouw. Haar ogen dwaalden door de ruimte. Vol bewondering bekeek ze de versierde kroonluchter, de wenteltrap en de mooie vleugelpiano. Ze glimlachte naar het vriendelijke personeel dat druk bezig was, waarna haar blik bleef rusten op een bekend gezicht.

			‘Alex! Wat leuk je hier te zien! Je hebt toch niet op ons zitten wachten, hoop ik? We zaten in het park op een bankje wat te kletsen en te bevriezen.’ Ze keek hem licht beschaamd aan, zich afvragend of ze een afspraak was vergeten.

			Hij keek haar ernstig aan. ‘Ik moet met je praten, Bea.’

			‘Eh... Natuurlijk, geen probleem. Is er iets aan de hand?’

			‘Zullen we gaan zitten en thee bestellen?’ Hij pakte haar bij de elleboog en begeleidde haar naar het restaurant.

			Ze gingen tegenover elkaar zitten aan een rustig tafeltje achterin en bestelden twee koppen earl grey.

			Bea was wat van slag door zijn ernstige toon en pijnigde haar hersens wat er aan de hand zou kunnen zijn en of ze hem misschien had beledigd. ‘Het is toch niets ernstigs, Alex? Je kijkt zo serieus!’ Ze giechelde nerveus.

			Terwijl ze probeerde te begrijpen waarom de normaal zo bruisende Alex nu zo gespannen was, kwam Flora het restaurant in gesneld.

			‘Hoi, Alex!’

			‘Hallo, meisje. Ik wilde je oma op een kop thee trakteren. Mag ik zo brutaal zijn je te vragen of je ons een halfuur alleen wilt laten? Als jij dat ook goedvindt, Bea?’

			‘Eh... ja, prima.’ Ze herschikte haar armbanden, ze voelde zich een beetje klem gezet. ‘Ga maar naar de kamer, Flora. Kijk een film en neem wat lekkers. Ik kom zo ook naar boven. Als je iets nodig hebt of je je verveelt, mag je ook weer naar beneden komen, hoor. Ik blijf gewoon hier.’

			‘Oké.’ Flora haalde haar schouders op en liep weg.

			‘Waar gaat dit in hemelsnaam over?’ vroeg Bea nogal streng.

			Alex streek met zijn hand door zijn haar en ademde langzaam uit. ‘Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen, behalve dan dat ik je een geweldige vrouw vind, Bea.’ Hij glimlachte kort naar haar.

			‘O jee! Dit is toch geen aanzoek, hoop ik?’ Ze lachte.

			 ‘Ik mis Robert heel erg,’ vervolgde hij, haar grapje negerend. ‘Toen ik hem voor het eerst zag, wist ik het meteen. Wat het was, wist ik niet precies, maar ik voelde dat er iets ging gebeuren, dat hij belangrijk voor me zou worden.’

			‘Dat zeg je mooi, Alex. Het klinkt alsof jullie het heel goed hadden samen.’ Ze vroeg zich af waar het gesprek heenging.

			‘Dat was ook zo,’ zei hij. En: ‘Dank u,’ tegen de ober die de theepotten en kopjes op tafel zette. Voor het theezeefje was een bijpassend schoteltje neergezet en bij de citroenschijfjes zat een schattig vorkje om ze mee aan te prikken.

			Bea schonk haar thee in en keek hoe Alex met trillende handen hetzelfde deed.

			‘Toen ik bij mijn familie uit de kast kwam, was dat moeilijk. Mijn vader reageerde heel goed. Mijn moeder... Hoe zal ik het zeggen… Ze accepteerde het wel, maar niet van harte. Maar er veranderde iets tussen ons. Het was alsof er iets werd blootgelegd. Het is makkelijk om onvoorwaardelijk van iemand te houden zolang die liefde niet op de proef wordt gesteld.’

			Bea vond dat hij het mooi verwoordde. ‘Ik denk dat je gelijk hebt. Je houdt van iemand, en als diegene ook van jou houdt, is dat een geweldig cadeau. Dat is het enige wat ertoe doet. Het is waar wat ze zeggen, liefde is het allerbelangrijkst. En ik woon lang genoeg in Sydney om te weten dat liefde in allerlei verschillende vormen bestaat.’

			‘Ik hoor het al. Jij zou zo’n teleurstellend begripvolle ouder zijn.’ Alex glimlachte, waardoor een glimp van zijn uitbundigheid zichtbaar werd.

			‘Ik ben niet snel onder de indruk, nee. Dat helpt natuurlijk niet echt als je lekker wilt rebelleren.’

			‘Helemaal niet zelfs.’ Hij nam een slokje. ‘Ze zei tegen me dat ik nog te jong was om het zeker te weten en dat ik niet besefte wat ik opgaf. Ik dacht even dat ze ging zeggen dat het maar een bevlieging was.’ Hij rolde met zijn ogen.

			‘Ze moest het nieuws waarschijnlijk nog even verwerken. En ze had wel een beetje gelijk.’

			‘Hoezo dan?’

			‘Nou, als moeder wil je dat je kinderen fluitend door het leven gaan. Je wilt dat het ze voor de wind gaat, dat ze gelukkig worden. En als ze een pad kiezen dat het moeilijker maakt die doelen te bereiken, kan dat hard aankomen. Het gaat niet om je seksualiteit, dat is helemaal niet belangrijk. Het gaat erom dat je te maken krijgt met de vooroordelen van anderen. De gedachte dat je kinderen zullen lijden onder de vooroordelen en achterhaalde opvattingen van anderen, dat ze te maken zullen krijgen met haat en discriminatie is voor een moeder heel moeilijk te accepteren. Ze was waarschijnlijk bezorgd over je toekomst, bang dat je allerlei obstakels zou tegenkomen.’

			‘Dat geldt toch voor iedereen?’ Alex knipperde met zijn ogen.

			‘Dat is waar.’ Ze glimlachte en zette het sierlijke witte kopje terug op het schoteltje.

			‘Mijn vader reageerde geweldig. Hij omhelsde me en zei dat hij van me had gehouden vanaf het moment dat ik geboren werd, dat hij van me zou houden tot zijn dood en dat niets daar verandering in kon brengen.’

			‘Dat is mooi.’

			‘En toen ik aan mijn vader vertelde dat ik Robert had ontmoet en vanaf het eerste moment dat ik hem zag wist dat hij de ware was, vertelde hij me dat hij begreep wat ik bedoelde omdat hij hetzelfde had meegemaakt.’

			 Bea knikte afwezig. Ze vroeg zich af hoe het met Flora was.

			‘Hij vertelde me dat het hem was overkomen toen hij met mijn moeder getrouwd was.’

			‘Ach, wat vervelend voor je moeder!’

			Alex keek haar aan. ‘Ja. Ze heeft het nooit geweten. Mijn moeder is tien jaar geleden overleden.’

			‘O, wat erg voor je.’ Ze legde haar hand op zijn arm en gaf hem een troostend kneepje.

			‘Na ongeveer een jaar heb ik tegen mijn vader gezegd dat hij op zoek moest gaan naar geluk, naar liefde. Ik zal nooit vergeten wat hij tegen me zei. Hij stond in de tuin de klimop te snoeien en droeg tuinhandschoenen en zijn oude crickethoedje. Hij zei: “Ik heb ooit een grote liefde gekend en die zit nog steeds in mijn hart. Ik hoef er niet naar op zoek, ik draag het met me mee. Het zit hier.” Hij sloeg met twee vingers op zijn borst, op het ritme van zijn hartslag.’ Alex aarzelde even. ‘Ik dacht dat hij het over mijn moeder had, maar dat bleek niet zo te zijn.’ Hij keek haar aan. ‘Hij had het over een korte maar hevige liefde die hij had ervaren toen mijn zus en ik nog klein waren en hij in het buitenland werkte.’

			Bea had moeite met ademhalen. Inademen lukte nog wel, maar uitademen ging met horten en stoten. Ze staarde Alex aan, die ook geëmotioneerd leek.

			‘Ik zei tegen hem dat hij haar moest zien te vinden, dat hij op zoek moest gaan naar de vrouw die in zijn hart leefde.’

			Bea kon haar tranen niet langer bedwingen. Ze slikte moeizaam en zei met een klein stemmetje: ‘Waarom heeft hij dat niet gedaan?’

			‘Dat heeft hij wel gedaan! Hij is naar de andere kant van de wereld gegaan en heeft haar gevonden. Toen hij haar adres had achterhaald, kwam hij erachter dat ze getrouwd was en een zoon had.’

			Bea drukte de servet tegen haar gezicht. O God. O John. Ik kan het niet geloven. Ik kan het niet...

			Alex pakte haar hand. ‘Hij is een paar dagen gebleven en heeft haar een aantal keer gezien. Hij wilde gewoon weten waar ze woonde en of ze gelukkig was. Hij wilde haar leven niet omgooien, zeker niet toen hij eenmaal wist dat ze getrouwd was. Hij zag haar lachen en ze was net zo mooi als hij zich herinnerde. Hij zag haar in Manly op het strand met een klein meisje spelen...’

			Met Flora, mijn kleine Flora.

			‘En toen zag hij haar met haar zoon, die er zo vertrouwd uitzag dat hij bijna flauwviel. Hij vertelde dat hij op mijn tweelingzus Moira lijkt. En helemaal niet op mij, Xander, Alexander.’

			Bea kon niets uitbrengen. Ze had een loopneus en de tranen stroomden vrijelijk. Dit gebeurt niet echt. Dit kan niet waar zijn.

			‘Hij heeft geprobeerd zoveel mogelijk van haar leven bij te houden. Zocht steeds naar informatie over Beatrice Greenstock die ooit Beatrice Gerraty heette. Aankondigingen in de krant, verhalen over haar bedrijf, alles wat hij op afstand te pakken kon krijgen. En toen zag hij op een dag dat ze weduwe was geworden, dat de man die haar gelukkig had gemaakt, was gestorven. Hij heeft een jaar gewacht en toen aan mij gevraagd contact te zoeken. Hij had bedacht dat ik haar over het forum kon vertellen. En toen heeft hij met haar ge-e-maild.’

			Bea keek op en onderdrukte haar tranen. ‘Heeft hij met me ge-e-maild?’

			‘Ja. Je hebt met hem gepraat, niet met mij. Hij zat dag en nacht achter dat scherm te wachten op een berichtje van jou. Hij is de wandelaar, degene die kan schrijven over mistige heidevelden en roerloze meren.’ Hij glimlachte.

			‘O mijn God! Ik krijg bijna geen lucht...’ Bea trok haar pashmina af en wreef over haar keel.

			‘Net toen hij aan het bedenken was hoe het nu verder moest en of hij zich bekend moest maken, kondigde jij ineens aan dat je naar Edinburgh kwam! Hij wist zich geen raad van blijdschap én zorgen. En toen kwam Moira vandaag opeens met het verhaal over een vrouw met autopech. Een vrouw die in The Balmoral logeerde en helemaal uit Australië kwam...’

			‘Ik... Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Ik kan het gewoon niet geloven! Ik kan het niet geloven.’ Bea had moeite zich te beheersen. ‘Ik dacht dat hiermee de kous af zou zijn. Ik dacht dat het genoeg zou zijn als ik hem een keer kon zien. Dat het genoeg zou zijn om te zien dat hij gelukkig was!’

			‘Wees niet boos op ons.’

			Ze schudde hevig met haar hoofd. ‘Ik ben niet boos... Ik ben geschokt, bang, blij, alles door elkaar!’

			‘Hij is onderweg, Bea.’

			‘Wat?’ Ze ging rechtop zitten, keek Alex niet-begrijpend aan.

			‘Hij is nu naar je onderweg. Hij wil je ontmoeten in het Christmas Café.’

			‘O mijn God! O mijn God!’

			 

			Alex pakte Bea’s hand toen ze naar de hotelkamer gingen om Flora op te halen. Met z’n drieën liepen ze over de Royal Mile naar het kleine café.

			‘En, wat heb ik gemist?’ vroeg Flora, die graag op de hoogte gebracht wilde worden en zich een beetje zorgen maakte om haar verdwaasd kijkende oma.

			‘O lieverd, we hebben je echt heel veel te vertellen!’ Alex lachte. Hij liet haar aan haar hand een rondje draaien. Bijna huppelend liepen ze met z’n drieën verder, hun voetafdrukken in de dikke laag sneeuw achterlatend.

			Toen ze aankwamen liet Alex hen binnen en deed de lampen aan terwijl Flora zenuwachtig van haar ene op haar andere been wipte. ‘O Bea! Hij heeft je gezocht en gevonden! Als je je had verstopt was dit misschien nooit gebeurd. Nu heeft hij je echt gevonden!’ Ze ging helemaal op in de romantiek van hun naderende hereniging.

			‘Kom, Flora. Wij gaan boven tv kijken zodat zij wat privacy hebben. Je hebt het rijk alleen, Bea.’ Alex tilde de nogal arrogant kijkende kat op, die Bea misprijzend aankeek voor hij zijn kop wegdraaide. ‘Ja, professor Richards, dit is de dame over wie ik je heb verteld, die niet zo van katten houdt.’

			‘Sorry, hoor!’ zei ze op overdreven toon. ‘Het is niet dat ik niet van katten hou, ik heb er gewoon geen!’ Het was niet duidelijk of ze het tegen Alex zei of tegen professor Richards.

			Alex aaide de kat over zijn oren. ‘Het geeft niet, hoor Bea. Hij is ook niet erg dol op jou, vertelde hij me.’ Hij grinnikte. ‘Ik ben zo blij dat je niet boos op me bent. Ik was even bang dat kleine Klitschko hier haar bokstalent van haar oma geërfd zou hebben en ik een stevig pak slaag zou krijgen als je erachter kwam!’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik ben zo blij voor je, Bea. Dit is net een sprookje, zo mooi.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar, alsof hij daarmee zijn tranen wilde tegenhouden.

			‘Wat ik je nog wilde vragen… Waar komt McKay vandaan?’

			‘Dat was Roberts achternaam,’ zei hij zachtjes.

			‘Ach natuurlijk.’ Ze aarzelde even. ‘Wat vindt Moira er eigenlijk van?’

			‘Ze wil gewoon dat haar vader gelukkig is. Dat willen we allebei.’ Hij omhelsde haar warm. ‘Ik neem je jas wel mee.’ Hij hielp haar uit haar jas en liep met haar mee naar het vuur dat in de open haard brandde. ‘Je ziet er goed uit.’ Hij deed een stap terug om haar nauwsluitende spijkerbroek en ruimvallende, crèmekleurige blouse te bewonderen.

			‘Ik wist niet wat je wilde eten, dus ik heb maar wat hapjes neergezet. Er zijn crackers, kaas, zelfgemaakte chutney en nog wat dingetjes.’ Hij rommelde wat met de spullen op tafel, draaide het minikerstboompje een kwartslag tot alles naar zijn zin was. ‘Wij zijn boven voor het geval je iets nodig hebt. Roep maar gewoon of bonk tegen het plafond en ik kom onmiddellijk naar beneden!’ Hij zwaaide waarschuwend met zijn vinger naar haar alsof ze zestien was in plaats van in de vijftig.

			‘Dank je, Alex. Dank je voor alles.’ Zijn vriendelijkheid ontroerde haar.

			Hij knipoogde en verdween met een kwebbelende Flora naar boven.

			Bea bekeek de geopende fles wijn en ging in een van de stoelen voor de open haard zitten. Ze knoopte het bovenste knoopje van haar blouse dicht en weer open. Ze wilde er niet te formeel uitzien, maar ook niet te veel van haar gerimpelde decolleté tonen. Toen streek ze haar haren achter haar oren om ze vervolgens weer naar voren te laten vallen. Haar hart bonkte en haar handen waren klam. Ze voelde zich alsof ze net een eind had gerend.

			Om tot bedaren te komen haalde ze diep adem. ‘Jezus, Bea! Hij weet heus wel dat je ouder bent geworden. Kalmeer!’ Ze knikte terwijl het stemmetje in haar hoofd schreeuwde: ‘Hij komt eraan! John, jouw John, is nu naar je op weg! Hij kan elk moment binnenkomen!’ Ze knikte weer en dacht even aan Alex, die Xander bleek te zijn. Ze was blij en verward.

			Weer haalde ze diep adem en sloot haar ogen. Op hetzelfde moment hoorde ze zacht geklop op de deur. Ze verschikte haar armbanden, zette een neutraal gezicht op, stond op en liep langzaam naar de deur, met een trillende hand voor haar mond, maar moeilijk bevattend wat er gebeurde. Ze deed de deur van het slot, zette een stap naar achteren en opende de deur.

			Voor haar stond een man die zo onverwacht knap was dat haar adem even in haar keel stokte. Haar hart miste een slag en ze werd een beetje duizelig. Bang om flauw te vallen legde ze een hand op haar borst. Ze bleef als aan de grond genageld staan. Haar hele lichaam trilde en alles om haar heen verdween naar de achtergrond. Het enige wat ze kon zien was de man die voor de deur stond terwijl de sneeuw op zijn schouders dwarrelde. Daar ben je. Je bent het echt en je bent hier! Ze liep naar voren tot ze nog maar een halve meter van elkaar verwijderd waren.

			‘O hemel!’ mompelde hij. ‘Beatrice...’

			Bea knikte langzaam. ‘John.’ Voor het eerst in tientallen jaren sprak ze zijn naam tegen hém uit en niet alleen maar in haar gedachten.

			Ze waren allebei overweldigd en niet op hun gemak. Ze wisten niet goed wat ze moesten zeggen. Het zou raar zijn geweest om op dit emotionele moment over het weer te beginnen of over hun plannen voor de kerst.

			Bea deed een stap naar achteren om hem te laten passeren. Ze gingen allebei in een stoel voor de open haard zitten en wierpen elkaar besmuikte blikken toe om te zien in hoeverre ze in de loop der jaren waren veranderd.

			‘Herkende je me?’ fluisterde ze. Ze staarde naar haar handen die in haar schoot lagen, en vroeg zich af of hij naar haar kraaienpootjes keek of naar haar onderkin of haar grijze haar.

			‘Er was iets geks vandaag... Het was er maar heel even, maar het voelde vreemd. Er klopte iets niet, maar ik begreep niet wat. Toen Moira me vertelde dat je uit Australië kwam, viel alles op zijn plek.’ Hij legde zijn hand op zijn hart. ‘Ik heb je gevoeld.’

			Zijn woorden veroorzaakten een rilling langs haar ruggengraat. Ik heb jou ook gevoeld, al die nachten waarin we niet samen waren, toen ik onze pasgeboren baby vasthield, toen ik zag hoezeer hij op jou begon te lijken toen hij ouder werd. ‘Het was niet mijn bedoeling je leven binnen te denderen, John. Ik wilde jou en je familie niet van streek maken. Ik wilde jullie niet in verlegenheid brengen. Ik wilde je alleen maar even zien. Nooit had ik kunnen denken…’

			‘Het is al goed. Rustig maar,’ onderbrak hij haar. ‘Margaret is tien jaar geleden overleden.’ Door haar naam hardop te noemen, doorbrak hij het taboe, benoemde hij de oorzaak van hun schuldgevoel en beantwoordde hij de niet-gestelde vraag. Wat had hij ook alweer in zijn e-mail geschreven? Ik weet hoe het voelt, ik heb hetzelfde meegemaakt, maar dan tien jaar geleden. Natuurlijk! Hij was vergeten dat hij uit Alex’ naam schreef en had de waarheid verteld; tien jaar; zijn waarheid.

			‘Alex vertelde het me. Het spijt me voor je.’ Bea haatte de schuldige vreugde die ze voelde.

			Hij glimlachte. ‘Toen ze overleed werd alles anders voor me. Ik moest vaak aan je denken, waarschijnlijk omdat ik daar nu eindelijk de vrijheid voor had. Ik wilde je heel graag opzoeken, maar ik had er de moed niet voor. Dus heb ik het stiekem gedaan. Ik denk dat ik bang was jouw leven overhoop te halen.’

			Bea knikte snel. Dat gevoel kende ze.

			‘Ik heb je gezien, Bea. En ik heb je zoon gezien.’ Hij keek haar aan, op zoek naar bevestiging.

			Ze staarde hem sprakeloos aan.

			Hij draaide zijn stoel zodat hij tegenover haar kwam te zitten. ‘We moeten praten, serieus praten.’ Zijn stem was zacht maar beslist. ‘Het hoeft niet vanavond. We hebben alle tijd van de wereld, we kunnen het rustig aan doen.’

			Ze keek hoe hij opstond, zich ontdeed van zijn jas en sjaal en die op een lege stoel neerlegde. De verleiding om naar hem toe te rennen en zich aan hem vast te klampen was groot.

			‘Ik kan het allemaal nog steeds niet geloven,’ bracht ze moeizaam uit. Ze trilde over haar hele lichaam. Het was echt. Ze zaten tegenover elkaar in het Christmas Café.

			‘Mijn Beatrice.’ John liet zijn ogen over haar gezicht dwalen. Toen tilde hij een hand op en streek een verdwaalde lok uit haar gezicht. ‘Je bent het echt, hè?’ zei hij. Net als vroeger kneep hij zijn ogen een beetje samen als hij lachte.

			Het huidcontact veroorzaakte een schok door haar lijf. ‘Ja, ik ben het.’

			John Wyatt Brodie stond op en zette een stap op de krakende houten vloer van het gezellige café. Het was maar één stap, maar hij overbrugde duizenden kilometers en tientallen jaren. Hij trok haar naar zich toe.

			Voorzichtig sloeg Bea haar armen om haar geliefde heen en nestelde zich tegen zijn borst, vlak onder zijn kin, het plekje waar ze altijd precies in had gepast. Zo bleven ze een aantal minuten roerloos staan, genietend van elkaars nabijheid en elkaars geur.

			‘Ik heb wel eens gedacht dat ik jou verzonnen had. Dat ik onze hele verhouding verzonnen had. Ik kon me bijna niet voorstellen dat zulke sterke gevoelens voor iemand echt mogelijk waren.’ Zijn stem was zacht.

			Bea knikte. Zo had ze het zelf ook gevoeld.

			‘Maar daar ben je dan!’ Hij deed een stap terug zodat hij haar beter kon zien, maar hield nog steeds haar bovenarmen vast.

			‘Ja. Hier ben ik dan.’ Ze keek naar hem op. ‘Ik ben oud geworden!’ Ze sloeg haar ogen neer.

			‘Dat zijn we allebei. En niet oud, slechts ouder. Maar je bent nog steeds jij en je bent nog steeds...’ Hij schudde zijn hoofd alsof het inzicht als een verrassing kwam. ‘Nog steeds zo ongelooflijk mooi.’

			Bea moest bijna lachen, zo blij was ze. ‘Er is wijn,’ zei ze. Om wat afstand tussen hen te creëren ging ze aan het tafeltje zitten, want wanneer ze te dichtbij kwam, wilde ze alleen nog maar tegen hem aan kruipen en hem nooit meer loslaten.

			John ging ook zitten en strekte zijn benen voor zich uit, zijn enkels over elkaar gekruist. ‘Is Xander boven?’

			‘Ja.’ Ze vond het nog steeds lastig om te bedenken dat de man die ze inmiddels als haar vriend beschouwde dezelfde was als het kleine jongetje dat al die jaren in haar gedachten was geweest.

			‘En waar is Flora?’

			Ze vond het heerlijk om te horen hoe hij haar naam uitsprak. ‘Ze is bij hem. Ongetwijfeld heeft ze zowel de afstandsbediening als de grote zak popcorn al van hem afgepakt.’

			‘Wat fijn dat ze elkaar nu leren kennen.’

			‘Zeker.’

			‘Hoelang heb je voor me?’ vroeg John. Het haardvuur knetterde.

			‘Vanavond?’ zei ze, zich afvragend of hij nog ergens anders naartoe moest.

			‘Nee!’ Hij lachte. ‘Hoelang ben je nog in Edinburgh?’

			‘O! Nog een paar dagen.’ Ze wilde nog niet nadenken over haar vertrek, niet nu al. Deze keer was zij degene die naar de andere kant van de wereld zou reizen.

			‘Je hebt geen idee hoe ik me voelde toen ik die e-mail van je kreeg. Het idee dat je aan de andere kant van de wereld via een toetsenbord berichten naar me stuurde!’ Hij schudde zijn hoofd.

			‘Nou ja, niet echt naar jou.’ Ze glimlachte verlegen, terugdenkend aan de vertrouwelijkheden die ze met hem had gedeeld.

			‘Ik wist niet hoe ik het je moest vertellen, maar ik heb wel erg genoten van ons geklets. Het was leuk, toch?’

			‘Ja,’ bekende ze. ‘Het was zeker leuk.’ Ze besloot John niet te vertellen dat ze pas recentelijk had ontdekt dat haar e-penvriend een man was en uiteindelijk ook nog heel iemand anders bleek te zijn. Jij was het al die tijd. Het was allemaal te veel om te verwerken.

			John liet zijn ogen over de foto’s en schilderijen aan de muur glijden. ‘Ik vind het hier altijd zo gezellig. Ik vind het leuk om na te denken over de kerstfeesten die al deze mensen hebben gedeeld. Vooral in de kersttijd moest ik vaak aan je denken.’

			Terwijl hij de taferelen nog eens bekeek, vroeg ze zich af of hij, net als zij, ook aan al die feestdagen dacht die ze zonder elkaar hadden doorgebracht.

			‘Weet je nog dat ik vroeg of het alleen met kerst Christmas Café heette en of de naam met Pasen en Valentijnsdag telkens werd aangepast?’

			‘Ja! Dat vond ik een heel goed idee.’ Hij lachte.

			‘Was jij toen al degene die terugschreef?’ vroeg Bea.

			‘Ja. Alleen het eerste contact kwam van Alex, hij schreef de brief. Ik dacht dat ik er genoeg aan zou hebben als hij me de brief voorlas die jij terugstuurde, maar dat was niet zo. Daarom heb ik het overgenomen.’

			Even vielen ze stil en was alleen het gesis en geknetter van de open haard te horen.

			‘Ik kan bijna niet geloven dat we hier nu zo zitten. Ik weet nog steeds niet zeker of je het wel echt bent,’ prevelde ze.

			‘Ik ben het echt.’ Hij reikte over de tafel en pakte haar trillende hand vast.

			‘Ik heb zo lang over je gedroomd dat ik bang ben dat ik weer wakker word,’ fluisterde ze.

			‘Ik heb steeds dezelfde droom. Tijdens onze laatste nacht samen viel jij in slaap…’

			‘Niet!’

			‘Ja, echt.’ Hij knikte. ‘Een paar minuten maar. Ik hield je vast terwijl je weggleed. Ik zag je ogen knipperen en je mondhoek vertrekken en toen heb ik je gekust. Dat ik je heb zien slapen was een groot voorrecht, vooral omdat ik wist dat het bij die ene keer zou blijven. Bij die gedachte alleen al brak mijn hart. Tot op de dag van vandaag droom ik vaak dat je in mijn armen ligt terwijl je slaapt. Alles is perfect. En dan word ik wakker en ben ik aan de ene kant heel verdrietig en aan de andere kant heel gelukkig.’

			‘O, John! Ik stelde me altijd voor dat je was overleden. Het brak mijn hart, maar op de een of andere manier was dat makkelijker te verdragen dan de gedachte dat je nog leefde en ervoor koos om bij me weg te blijven.’

			‘Ik heb er nooit voor gekozen bij je weg te blijven, Bea. Maar ik kon het niet aan je nog meer te kwetsen dan ik al had gedaan. Het was een kwelling om je zo verdrietig te zien en te weten dat ik daar de oorzaak van was.’ Hij slikte. ‘Dit is niet makkelijk voor me. Ik ben er niet aan gewend op deze manier mijn gevoelens te delen. Ik praat er eigenlijk nooit over.’

			‘Het is voor mij ook niet makkelijk. Het voelt als ontrouw, ik voel me zo schuldig.’ Bea keek alsof ze een vieze smaak in haar mond had. ‘Ik was getrouwd met een goede man.’

			John haalde diep adem. ‘Daar ben ik blij om, Bea. Ik ben zo blij dat je liefde en geluk hebt gevonden.’

			Ik hield echt van hem. Maar niet op de manier waarop ik van jou hield. Ze schudde haar haren, in een poging helder te denken. ‘Hij heette Peter. Hij is vorig jaar overleden, vlak voor Kerstmis.’

			Bij wijze van troost kneep hij zachtjes in haar vingers. ‘Dat weet ik. Ik heb niet het recht jaloers te zijn, maar dat ben ik wel.’

			‘Toen je die ochtend wegging...’ Ze slikte haar tranen weg. Ze wist dat ze het onderwerp snel moest aansnijden, anders zou het tussen hen in blijven hangen. ‘Ik dacht dat ik doodging. Echt waar. Ik was zo verdrietig, ik ging kapot. Het was een fysieke pijn.’

			‘Ik ben nooit zo verdrietig geweest als toen,’ zei hij met verstikte stem. ‘Ik haatte mezelf. Ik heb mezelf jarenlang gehaat. Het voelde alsof ik je erin geluisd had, maar dat is helemaal nooit mijn bedoeling geweest.’ Hij staarde naar de tafel. ‘Ik was drieëntwintig, mijlenver van huis, en het was mijn eerste baan als dokter, ver weg van huis in dat zonnige oord. Het leven leek nog zoveel te bieden te hebben. Het was alsof... alsof ik mezelf ineens gevonden had. Alsof ik een ander, vrijer mens was. Vrij om jong te zijn en opnieuw te beginnen.’ Hij keek haar even aan. ‘Ik wilde zelf niet eens denken aan het leven dat in Schotland op me wachtte, laat staan dat ik het jou kon vertellen.’

			‘Het moet vreemd voor je zijn geweest toen je eenmaal weer thuis was,’ zei Bea.

			‘Thuis…’ herhaalde John. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het voelde niet als thuis. Het voelde soms als een gevangenis. Margaret en ik waren altijd vrienden geweest, maar de passie die ik met jou...’ Hij aarzelde. ‘Nee, dat is niet eerlijk. We bleven vrienden, voedden samen de kinderen op. Moira woont ook bij me in de buurt. Het zijn geweldige kinderen.’

			‘Ik heb Moira vandaag ontmoet,’ hielp ze hem herinneren.

			‘Ach ja, dat is ook zo.’ Hij klopte op de rug van haar hand. ‘Je hebt mijn hart gebroken, Beatrice, dwars doormidden.’

			‘En jij het mijne.’

			‘Ik ben dokter, dus ik kan je vertellen dat het nooit helemaal geneest.’ Hij glimlachte naar haar.

			Bea knikte. Ze wist dat het waar was. ‘In mijn dromen heb ik duizenden keren met je gedanst. Het gestamp van onze voeten op het dek. Je gaf me je sjaal...’

			‘Dat is waar, ja.’

			‘Ik heb er een kussentje van gemaakt en daar slaap ik elke nacht mee.’

			‘Je rook naar rozen.’

			‘Het was rozenwater. Ik had het geleend.’

			‘Ik kan nog steeds geen rozen ruiken zonder melancholisch te worden.’

			‘Mijn hand leek precies in de jouwe te passen, alsof hij daar thuishoorde.’

			‘Daar heb ik vaak aan gedacht, aan je warme hand in de mijne.’ Hij keek haar aan.

			‘De dag dat je wegging...’ Ineens kreeg ze een brok in haar keel en werd het verdriet haar te veel. Tranen stroomden over haar gezicht. Tot haar schrik begon John ook te huilen. Hij gleed van zijn stoel, knielde op de grond voor haar neer en legde zijn hoofd in haar schoot. Samen huilden ze.

			Bea liet haar vingers door zijn haar glijden en streek met haar hand over zijn wang. ‘John, mijn John! Ik heb je zoon zo goed mogelijk opgevoed. Ik ben zo bang geweest, zo eenzaam.’ Ze pakte zijn hoofd vast zodat hij haar wel moest aankijken. Ineens leek hij weer op de man van drieëntwintig die haar bij zonsopgang had verlaten. ‘Het was een heerlijk kind en hij is een goed mens geworden.’

			‘Ik wist het! Ik wist dat het mijn zoon was!’ John barstte weer in tranen uit. ‘Hoe reageerden je ouders? Ze waren zo rechtlijnig, zo snel met oordelen. God, ik hoop maar dat ze je niet hebben gestraft.’

			‘Ze hebben me weggestuurd uit Byron Bay en ik ben gegaan. Ik heb hen en Diane nooit meer gezien.’

			‘O, mijn God.’ Hij pakte haar vast en begroef zijn gezicht in haar blouse. ‘Ik wist dat hij mijn zoon was. Ik wist het zodra ik hem zag! Ik moest me zo inhouden om niet iets te roepen, om niet naar jullie toe te rennen! Maar ik wist dat ik dat niet kon maken. Het zou niet eerlijk zijn geweest.’

			‘Het is allemaal niet eerlijk,’ mompelde ze. ‘Ik heb hem Wyatt genoemd en hij lijkt sprekend op zijn vader.’

			‘Wyatt! Weet hij van mij af?’ vroeg hij met schorre stem.

			‘Nee, nog niet. Maar ik ga hem nu wel over je vertellen. Ik was bang dat hij je zou gaan zoeken, want dat had je leven kunnen ruïneren. Ik wist niets van je omstandigheden, ik wist het niet van Margaret.’

			‘O, mijn God!’ zei John weer.

			Het bleef een tijdje stil. Ze hadden tijd nodig om alles te verwerken en hun gesprek in gedachten stap voor stap terug te spoelen.

			Uiteindelijk stond John op. ‘Ik wil niet langer met geheimen leven, Beatrice. Wie weet wat het leven nog voor ons in petto heeft? Het is de hoogste tijd dat de waarheid op tafel komt.’

			Bea stond op en omhelsde hem. Ze sloot haar ogen, en zo bleven ze een tijdje staan bij de warmte van het haardvuur in het Christmas Café. Ze mocht dan mijlenver van huis zijn, nu was ze thuis.

			 

			Een uur later hoorden ze de trap kraken. Bea en John maakten zich los uit hun omhelzing en gingen als zenuwachtige tieners een paar meter uit elkaar staan. Terwijl Bea zich afvroeg wat ze zou gaan zeggen, ging de deur open en doorbrak Flora’s stem de stilte.

			‘Shit! Wauw!’ Ze staarde hen vanuit de deuropening aan.

			‘Dit is mijn kleindochter, Flora.’ Bea glimlachte naar het mooie meisje. ‘En ook jouw kleindochter,’ zei ze aarzelend, terwijl een rode blos vanuit haar nek omhoog trok. Ineens besefte ze dat Flora ook onderdeel van John was, ook zíjn vlees en bloed.

			John knikte naar haar. ‘Hallo, Flora.’ Met zijn zangerige Schotse accent klonk haar naam nog mooier.

			Bea vroeg zich af of Flora’s haarkleur hem was opgevallen. En had hij ook de gelijkenissen gezien tussen Flora en Callum, zijn kleinzoon?

			‘En? Wat heb ik gemist?’ vroeg Flora aan haar oma.

			Bea lachte. ‘O, Flora, veel te veel om je nu allemaal te vertellen!’

			Alex kwam de trap af. ‘Ik zou alles maar opbiechten als ik jou was, pa. Ze slaat je zo knock-out!’ Hij knipoogde en liep naar zijn vader, die hem omhelsde.

			Op weg terug naar het hotel was Bea nog steeds een beetje bibberig, maar Flora was helemaal opgewonden.

			‘Hij is echt heel knap van dichtbij!’

			‘Ja, hè?’ Bea was het met haar eens.

			‘Gaat het wel, Bea?’ Ze haakte haar arm in die van haar oma.

			‘Ik denk het wel.’

			‘Ik heb net mijn grootvader voor het eerst gezien!’ riep Flora blij.

			‘Ja, dat is zo.’ Bea grinnikte.

			Flora bleef even staan. ‘Maar Peter... Peter zal altijd mijn opa blijven, hoor.’ Ze wilde haar oma niet beledigen, laat staan de herinnering aan haar opa aantasten; de opa die haar ooit haar eigen sigaar had gegeven.

			‘Dat weet ik lieverd, en hij wist het ook. Hij hield heel veel van je.’

			Flora keek haar oma aan. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien!’

			‘Geen geest.’ Ze slikte. ‘Ik heb ruim dertig jaar met een geest geleefd. Vanavond heb ik een levende man gezien!’ Ze pakte haar kleindochter vast en omhelsde haar stevig. ‘Ik kan het nog niet geloven! Mijn John! Ik heb mijn John gezien!’

			‘Ik ben zo blij voor je, Bea.’

			‘Flora, beloof me dat je later geen genoegen zult nemen met een man die jou niet het gevoel geeft dat je hart uit elkaar barst van geluk! Ik heb geboft. Ik heb Johns liefde ervaren toen ik jong was en daarna die van Peter, mijn lieve echtgenoot en jouw opa, die heel lang voor me gezorgd heeft. En dat gun ik jou ook. Beloof me dat je nooit genoegen zult nemen met minder dan je verdient.’

			Flora knikte tegen haar oma’s schouder en sloot haar ogen. ‘Dat beloof ik.’

			 

			Bea deed één oog open en ging rechtop in bed zitten. Ze keek naar het schuifraam, het gedecoreerde behang en de geruite vloerbedekking. Opgelucht stelde ze vast dat ze het niet allemaal had gedroomd. Ze was echt in Edinburgh en gisteravond had ze hand in hand gezeten met John! Als een opgewonden tiener in de nacht voor het schoolbal kneep Bea haar ogen stijf dicht, balde ze haar vuisten en trommelde ze met haar hielen op het matras.

			‘Wat doe jij nou?’ Flora tilde haar verfomfaaide hoofd op van haar kussen.

			‘Wat ik doe?’ Bea sloeg de dekens terug. ‘Ik leef! Ik voel! En voor het eerst in lange tijd heb ik heel veel zin in de toekomst!’ Ze sprong uit bed en danste met gespreide armen in het rond, waarbij ze steeds tegen de meubels en de muren botste.

			‘Je bent gek geworden,’ besloot Flora. Ze liet haar hoofd terug op het kussen vallen, trok het laken over haar hoofd en sliep weer verder.

			Bea danste naar de badkamer, deed haar katoenen pyjama uit en stapte onder de douche. Met haar ogen dicht liet ze het warme water over haar gezicht en nek stromen. Neuriënd waste ze haar haren en zeepte ze haar lichaam in. Haar gedachten dwaalden af en ze voelde de opwinding in haar buik.

			Terwijl ze voor de grote spiegel stond, pakte ze de handdoek en bekeek haar lichaam nauwkeurig. Dat deed ze maar zelden, meestal was ze te gehaast op weg naar werk of bed. Maar vandaag nam ze de tijd. Ze probeerde zich voor te stellen wat een vreemde van haar lichaam zou vinden. Peter en zij waren zo lang getrouwd geweest dat ze helemaal gewend waren geraakt aan elkaars lichaam. De vertrouwdheid was als een comfortabele deken geweest en ze had zich zelden afgevraagd wat hij van haar lichaam zou vinden. Ook naakt voelden ze zich volkomen op hun gemak bij elkaar. Niet dat ze met hun lichaam pronkten of flirtten, maar ze lieten onbezorgd hun kamerjassen afglijden en poetsten op hun gemak hun tanden terwijl de ander druipend uit de douche kwam; ze knipperden niet met hun ogen als de een op het strand een handdoek omhooghield zodat de ander zijn badkleding kon aantrekken. Passie had plaatsgemaakt voor vriendschap, verlangen voor kameraadschap, en met het respect dat ze altijd voor elkaar hadden gehad was dat het recept geweest voor een heerlijk, liefdevol leven.

			Vandaag voelde Bea zich echter heel anders. Toen ze de avond ervoor zo dicht bij John had gestaan, had ze tot haar verbazing een golf van seksuele energie voelen opkomen. Ze was bijna vergeten dat dat bestond. Het was alsof een smeulend vuurtje werd opgestookt. Het feit dat ze samen honderdelf jaar oud waren, vormde blijkbaar geen enkele belemmering. Ze dacht terug aan de nacht waarop John haar voor de laatste keer naakt had gezien. Zoals altijd zag ze een jongere versie van zichzelf voor zich, alsof ze naar een film keek. Maar nu had ze geen aandacht voor de emoties in die laatste, dierbare nacht en concentreerde ze zich op haar vormen. Haar benen waren slank geweest, haar dijen en kuiten hadden duidelijke rondingen. Nu waren haar benen wat rechter, staken haar knieën meer uit en was de huid wat gerimpeld. Op haar buik, die ooit melkwit en plat was geweest maar nu zeker een maatje te groot, zaten zilvergrijze zwangerschapsstrepen. Haar armen waren nog steeds gespierd maar als ze bewoog, zwabberde het vel een beetje.

			Ze had het lichaam van een vrouw in de vijftig, een geweldig lichaam, maar heel anders dan het lichaam dat John ooit in het donker tegen zich aan had gedrukt. Heel even voelde ze een spoortje angst, maar het maakte al snel plaats voor een gevoel van kalmte en berusting. Ze had geleefd, liefgehad en overleefd en dat maakte haar een mooie vrouw. Ze dacht terug aan het gesprek met Kim: ‘Je zult zelf ooit ontdekken dat er op je zevenenveertigste niet ineens een knop omgaat waardoor je nooit meer aan seks denkt of doet!’ Ze lachte naar haar spiegelbeeld. ‘Ach, Bea, al komen jullie niet verder dan samen kruiswoordpuzzels oplossen en tomaten kweken, dan heb je het nog helemaal niet zo slecht getroffen!’

			‘Tegen wie heb je het?’ vroeg Flora vanuit de slaapkamer.

			‘Tegen mezelf!’ antwoordde Bea.

			‘Je bent gek geworden! Straks ga je nog tegen je katten praten, net als mevrouw McKay!’

			‘Weet je, Flora? Als gek worden zó aanvoelt, heb ik er geen enkel probleem mee!’

			Een halfuur later zaten ze aan het ontbijt in het inmiddels vertrouwde restaurant van The Balmoral. Flora leunde achterover in haar stoel toen de vriendelijke serveerster hen verse sinaasappelsap en potten met thee bracht.

			‘Ga je een kerstcadeautje kopen voor John?’

			‘Daar heb ik nog helemaal niet over nagedacht. Wat zou hij graag willen hebben, denk je? Geld voor Uggs?’ Bea knipoogde.

			‘Echt niet!’ zei Flora spottend. ‘Oude mannen dragen geen Uggs.’

			‘Hij is helemaal niet oud, dat heb ik je toch gezegd!’ Bea verhief speels haar stem.

			‘Voor jou misschien niet!’ wierp Flora tegen. Toen aarzelde ze even. ‘Ben je niet bang dat jullie het niet met elkaar kunnen vinden?’

			Bea stopte even met het inschenken van de thee en keek haar kleindochter aan. Dat was wel iets waar ze over na moest denken. Misschien had ze hun verhouding door de jaren heen wel geromantiseerd. Misschien waren haar herinneringen wel vervormd doordat ze er een tragedie in de stijl van Romeo en Julia van had gemaakt. Het zou kunnen. Maar de man die haar gisteravond had begroet, die haar hand had vastgehouden, die had gehuild toen hij terugdacht aan de eerste keer dat hij zijn zoon had gezien... ‘Niet echt, Flora. Ik bedoel, we kennen elkaar nog niet echt, maar ik denk dat we een geweldige basis hebben om op verder te bouwen.’

			Flora dacht hierover na terwijl ze op haar geroosterde boterham kauwde. ‘Maar wat hebben jullie met elkaar gemeen? Wat vinden jullie allebei leuk?’ Ze dacht aan Marcus, die net als zij dol was op de zee en niet van kaas hield.

			Bea lachte. ‘We hebben een kind samen!’

			‘Daar heb je een punt!’ Flora keek haar oma onderzoekend aan. ‘Je ziet er heel gelukkig uit.’

			‘Dat ben ik ook.’

			‘Mag ik je nog iets vragen?’

			‘Natuurlijk.’ Bea zette zich schrap. Flora’s vragen waren vaak nogal openhartig, beledigend of willekeurig, of een combinatie daarvan.

			‘Hoe gaan jullie het aanpakken? Ik bedoel, jullie hebben elkaar nu gevonden, maar jij woont in Sydney en hij in Edinburgh.’

			‘Om heel eerlijk te zijn, lieverd, ik heb geen flauw idee. Er zal nog heel wat water onder de brug stromen voor we dat hebben besproken.’

			‘Dat snap ik, Bea, maar welke brug, de Harbour Bridge in Sydney of de Forth Road bridge hier? Dat is de vraag!’

			‘Ik weet het niet, kind.’

			‘Mag ik je nog één ding vragen?’

			‘Oké.’

			‘Wat gebeurt er als Moira jou niet mag, of als mijn vader John leert kennen en hem niet mag? Ik bedoel, wat zouden jullie doen als het niet klikt met jullie kinderen?’

			Bea staarde haar kleindochter aan. ‘Eet je bord leeg, Flora,’ zei ze.
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			Bea leunde achterover in de vliegtuigstoel. Flora lag, net als de meeste reizigers, diep te slapen tijdens het laatste deel van de vlucht. Bea keek naar het tasje van Topping dat uit het netje van de stoel voor haar stak. Glimlachend dacht ze terug aan de heerlijke dag in St. Andrews.

			‘Weet je zeker dat ik er nog bij pas?’ John had gezucht toen Bea aan kwam rijden in de kleine, rode kerstbal.

			‘Je zult het niet geloven, maar hij is heel ruim vanbinnen!’ zei Bea aanmoedigend.

			‘Net als dat ruimteschip uit Doctor Who, de Tardis!’ voegde Flora eraan toe.

			‘Nou, dan moet het wel goed komen. Er zijn een aantal Schotse Doctors geweest. Sylvester McCoy, David Tennant, Peter Capaldi.’

			‘Ben je fan van die tv-serie?’ Flora was onder de indruk.

			‘Niet echt, ik maak veel kruiswoordpuzzels.’

			‘Net als jij, Bea! Dat hebben jullie alvast met elkaar gemeen!’ Ze glimlachte terwijl haar oma haar over het dak van het Fiatje heen met toegeknepen ogen aankeek.

			Uiteindelijk besloten ze toch maar met Johns comfortabele landrover te gaan, die door zijn hoogte een beter uitzicht bood op de kust en het platteland van Schotland. Ze gingen naar St. Andrews, waar John aan de universiteit had gestudeerd. Toen ze door de buitenwijken van Edinburgh op weg naar de A90 richting Queensferry reden, had Bea steeds opzij gekeken alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat ze echt naast John zat.

			‘Dit is de Forth Road Bridge!’ kondigde John aan terwijl ze over de hoge hangbrug reden die de oevers van de Firth of Forth met elkaar verbond.

			Flora dook naar beneden en keek reikhalzend naar de hoge stalen constructie die zich tot in de grijze lucht leek te verheffen. ‘Hij is prachtig!’

			‘Zeker. Ik ben dol op bruggen,’ zei John over zijn schouder.

			‘Heb je wel eens over de Harbour Bridge in Sydney gereden?’ vroeg Flora vanaf de achterbank.

			‘Nee, maar dat zou ik wel graag willen.’ John keek Bea even aan.

			‘En onder welke brug zou het meeste water stromen?’ vroeg Flora onschuldig.

			‘Jeetje, Flora, wat een wetenschappelijke vraag. Die zou ik even moeten opzoeken.’ Hij lachte.

			Bea draaide zich om en keek haar kleindochter streng aan.

			St. Andrews was prachtig. Er lag sneeuw op de daken en de hoge trottoirs van de verzorgde straten. In de etalages van de Georgian winkelpanden hingen kerstversieringen. De ramen waren in de hoeken met kunstsneeuw bespoten en de knipperende lichtjes gaven het stadje een magische aanblik. Tegen de voordeuren van veel cottages hingen kransen van heide, versierd met strikken in Schotse ruit. De beroemde golfbanen van de Royal and Ancient-golfclub lagen er zelfs in de winter onberispelijk bij. In het oosten boden de schuimende koppen op de golven van de Noordzee een prachtig uitzicht. Het leek wel een filmset.

			John liet hen de ruïnes van de kathedraal van St. Andrews en de toren van St. Rule zien. Bea vond het heerlijk dat hij deze bijzondere plek met hen wilde delen. Trots liet hij hen St. Salvator’s Hall zien, waar hij een paar jaar had gewoond voor hij aan de andere kant van de wereld een meisje zou ontmoeten...

			Ze gingen naar Greyfriars Garden, waar boekhandel Topping gevestigd was. Er brandde een lekker warm vuur in de open haard en het rook er naar koffie. Natuurlijk waren er boeken in overvloed. Bea en Flora dwaalden door de paden, betoverd door de uitbundig versierde ruggen en de enorme variëteit aan onderwerpen. Ze bleven het langst dralen bij de kookboeken, watertandend bij de aanblik van afbeeldingen van lokale gerechten als Arbroath visserssoep met broodjes cheddarkaas en lamsvlees met grof geplette aardappelen uit de Hebriden.

			‘Wat denk je, Flora? Zou meneer Giraldi die Arbroath visserssoep lekker vinden?’

			‘Nou, niet als ontbijt, denk ik, maar verder wel. Hij zou erover mopperen, maar het dan toch lekker vinden!’

			Bea lachte om de nauwkeurige omschrijving van haar gewaardeerde vriend. Ze hoopte maar dat het goed met hem ging.

			Terwijl John nog wat verder rondneusde, liepen Bea en Flora naar buiten om de andere winkels te bekijken. Toen ze een halfuur later terugkwamen stond John bij de kassa een keurig ingepakt boek af te rekenen. Toen hij haar vanuit zijn ooghoek zag, gleed er een glimlach over zijn gezicht. Ze liep op hem af en hij keek naar haar alsof ze de enige in de winkel was, alsof de andere klanten niet bestonden en ze samen waren. Ik ken jou...

			Terwijl John betaalde stond Bea naast hem. Het meisje achter de toonbank haalde Johns creditcard door het apparaat en gaf het daarna bijna aan Bea. ‘Sorry, meneer. Ik gaf uw creditcard bijna aan uw vrouw!’ Ze lachte en gaf de kaart alsnog aan John.

			Bea kon haar tranen niet bedwingen. Ze was zo blij dat ze nu bij hem was, maar ook verdrietig vanwege al die jaren dat ze hem had moeten missen.

			John pakte haar hand vast. ‘Kom op, Beatrice, je hoeft niet verdrietig te zijn. Huil alsjeblieft niet.’

			Ze begroef haar gezicht in de mouw van zijn jas en snoof zijn heerlijke geur op.

			Langzaam liep het drietal terug naar de auto.

			‘Wat heb je daar?’ John wees naar het in krantenpapier verpakte bundeltje dat Bea onder haar arm geklemd hield.

			‘O, ik kon de verleiding niet weerstaan! Het is een borduurwerkje dat ik in een geweldig leuk tweedehandswinkeltje heb gevonden. Ik vind het prachtig!’ Bea haalde het krantenpapier eraf.

			John trok een vies gezicht toen ze het hem liet zien. ‘Hier is het gezegde “over smaak valt niet te twisten” wel op zijn plaats! Het is een beetje stoffig.’ Hij grijnsde, trok zijn neus op en veegde zijn vingers af aan zijn sjaal.

			‘Ja,’ beaamde Bea, ‘maar je moet door het stof heen kijken. Kijk eens naar het houten lijstje. En de nauwkeurigheid waarmee ieder woord is geborduurd met minieme kruissteekjes. Hier is iemand heel lang mee bezig geweest! Er staat het jaartal 1860 op en het is gesigneerd. Kijk maar!’ Ze wees op de hoek rechtsonder. ‘Het is gemaakt door mevrouw E.H. Arbuckle. Ik vraag me af wie ze was, wat ze deed en waar ze woonde.’

			‘Ik hoop niet dat ze heel veel tijd heeft besteed aan het maken van nog meer van die dingen!’ John lachte en Flora grinnikte mee. ‘Arme mevrouw E.H. Arbuckle, alsmaar werkjes aan het borduren die geen zinnig mens in huis op zou willen hangen!’ John bulderde nu van het lachen.

			‘Ik ga het met veel plezier bij mij thuis ophangen!’ reageerde Bea.

			‘Nou, dat zegt dan genoeg, hè, Flora?’ John knipoogde naar haar.

			Bea glimlachte toen ze terugdacht aan het borduurwerkje dat nu veilig in haar koffer zat. Ze sloot haar ogen om te gaan slapen. Haar gedachten dwaalden naar hun afscheid, dat lang niet zo pijnlijk was geweest als ze had verwacht. Na al die jaren zonder hem, waarin ze zich zo vaak had afgevraagd of hij nog leefde en of ze hem ooit nog zou zien, was ze eraan gewend geraakt naar hem te verlangen. Over een paar maanden zouden ze elkaar weer zien, zo hadden ze afgesproken. Zo lang kon ze wel wachten. Wat stelde een paar maanden nu voor?

			John had opgelucht geglimlacht bij het vooruitzicht zich niet meer als Alex te hoeven voordoen in hun correspondentie en zijn hart te kunnen laten spreken. ‘Ik zal elke dag aan je denken, en elke nacht.’ Hij had haar stevig omhelsd en haar voorhoofd gekust.

			‘Echt waar?’ Ze had gestraald.

			John had geknikt. ‘Net zoals ik dat altijd al heb gedaan.’

			Bea voelde de opgewonden blijdschap in haar buik; de band die ze al die jaren had gevoeld, was echt. Met een glimlach op haar gezicht propte ze het groene kussentje onder haar wang en viel ze in een diepe slaap.

			 

			‘Je ziet er heel anders uit dan toen we vertrokken,’ stelde Flora vast toen Bea haar rugzak omdeed en haar zonnebril op haar hoofd zette. Peter noemde haar zonnebril altijd de duurste haarband die je in Sydney kon vinden.

			‘Ik voel me ook anders,’ bevestigde Bea.

			Ze haalden hun bagage van de band op het Kingsford-Smith vliegveld en liepen naar buiten, de zinderende hitte van de Australische middagzon tegemoet.

			‘Jeetje wat is het warm!’ Bea wapperde met de voorkant van haar tuniek.

			‘Het is echt heel warm!’ zei Flora, en toen schoten ze allebei onbedaarlijk in de lach.

			Wyatt zwaaide vanuit de auto en liet de lichten knipperen. Bea liep naar haar zoon terwijl hij de kofferbak opendeed en de zware koffer van haar overnam.

			‘Hoe was het op Bali?’ vroeg ze.

			‘Duur en verschrikkelijk warm,’ antwoordde Wyatt. Ook hierom schoten de dames weer in de lach. Verbaasd trok hij een wenkbrauw op. Zo grappig was zijn antwoord toch niet?

			‘Papa!’ Flora sloeg haar armen om haar vader heen en omhelsde hem stevig.

			Bea zag hoe een brede glimlach zich over zijn gezicht verspreidde.

			‘Welkom thuis, Flora. Zin in Kerstmis?’

			Flora knikte. ‘Ik heb je gemist, pap. En mama ook. En het spijt me.’ Ze liet haar tranen de vrije loop.

			Wyatt hield haar stevig vast en glimlachte. ‘Het nieuwe jaar komt eraan. Een mooi moment voor een nieuwe start, vind je ook niet?’

			‘Ja. En dan word ik veertien. Mag ik dan gaatjes in mijn oren?’ Ze grinnikte.

			‘We zullen wel zien.’ Wyatt schudde zijn hoofd. Ze wisten allebei dat ‘we zullen wel zien’ ongeveer hetzelfde betekende als ja.

			‘Wil je meteen mee naar Manly, mam? Of wil je liever eerst naar huis om uit te pakken, dan haal ik je morgen op.’

			‘O... Nou, dan heb ik liever dat je me morgen ophaalt. Ik wil iedereen in de Kitchen nog even zien voor we dichtgaan voor de feestdagen.’

			‘Geen probleem.’ Wyatt glimlachte kort.

			 

			‘Daar is ze! Daar is ze!’ riep Kim toen ze ze de Holden Reservoir Street in zag rijden. Ze stond samen met Tait op de stoep te wachten. Kim sprong zenuwachtig op en neer en Tait straalde.

			‘Ze hebben je gemist.’ Flora glimlachte naar haar oma. ‘Tot morgen!’

			‘Zeker weten.’ Bea blies Flora een handkusje toe. Ze had Flora op het hart gedrukt dat ze niets tegen Wyatt mocht zeggen, zodat ze morgen zelf het grote nieuws bekend kon maken.

			De wijze woorden van haar kleindochter lagen haar nog vers in het geheugen: ‘Je moet alles aan papa vertellen. Hoe je je voelt, hoe je leven is gelopen, over John, over Alex. Je moet echt alles vertellen. Praat met hem!’

			Bea had even moeten nadenken over haar antwoord. ‘Je hebt gelijk, Flora, maar ik weet niet goed waar ik moet beginnen. Dat is altijd lastig als je te lang hebt gewacht met iets te vertellen. Onderwerpen worden zwaarder wanneer ze begraven zijn geweest.’

			‘Graaf het dan op, leg het bloot!’ Flora had vermoeid met haar ogen gerold.

			Bea moest even grinniken toen ze eraan terugdacht. ‘Fijn dat je me hebt thuisgebracht, Wyatt.’

			‘Geen probleem.’ Toen hij glimlachte leek hij ineens zo veel op John dat ze ervan schrok.

			Kim liep snel naar haar toe. ‘En? Hoe was meneer McKay? Rook hij naar kattenpis en gaf hij je cadeautjes die hij van kattenhaar had gebreid?’

			‘Nee, Kim. Eerder het tegenovergestelde. De charmante Alex is adembenemend mooi, grappig en homo.’

			‘Zie je wel! Had ik toch gelijk met m’n worstenclub!’ zei Kim gevat.

			Bea lachte. ‘Hij is een leuke man en we zijn nu dikke vrienden.’

			‘Je straalt helemaal. Ik zag het direct.’ Tait knipoogde. ‘Heb je ons soms iets te vertellen?’

			‘Je moest eens weten, Tait!’ Bea glimlachte naar hen. ‘En hoe is het hier gegaan?’

			‘We hebben het druk gehad, nietwaar Kimmy?’

			‘Nogal, ja. Druk, maar we konden het goed aan. De administratie is bijgewerkt, alle bestellingen zijn gedaan, we hebben alles schoongemaakt en we kijken uit naar het nieuwe jaar!’ Kim knikte ter bevestiging.

			‘Nou dat is geweldig. Ik zou vaker weg moeten gaan.’ Bea was onder de indruk van Kims verslag.

			‘Doe maar niet, Bea. Ik bedoel, we hebben ons wel gered, maar we hebben je ook gemist!’ Tait glimlachte terwijl hij zijn rugzak omdeed.

			Kim boog zich naar Bea toe en fluisterde in haar oor: ‘Ik heb je advies opgevolgd, Bea. Ik heb onthouden dat het leven voor de dapperen is en ik jaag het na! Ik heb het nog niet te pakken, maar dat komt wel.’ Ze glimlachte.

			‘Wat fijn voor je, lieverd!’ Bea klapte opgetogen in haar handen. ‘Alles goed met meneer Giraldi?’

			‘Ja. Hij klaagde dat de muesli met honing helemaal niet lekker was, maar kwam het wel elke dag eten om zijn mening te bevestigen.’ Tait zuchtte.

			Bea lachte. ‘Wat een schat! Nou, ga lekker naar huis en dan zie ik jullie volgende week weer.’ Ze omhelsde eerst Kim en toen Tait. ‘Dank jullie wel allebei. Ik weet niet wat ik zonder jullie zou moeten doen. Jullie cadeautjes staan op jullie bankrekening.’ Bea had hen zoals gewoonlijk een royale bonus gegeven.

			‘Je bent geweldig, Bea!’ Tait straalde.

			Kim was oprecht geroerd. ‘Dank je.’ Ze sloeg haar armen om Bea’s nek.

			‘Ik ben zo trots op je, Kim,’ fluisterde Bea.

			Bea zwaaide hen uit en keek om zich heen. Het was heerlijk om weer thuis te zijn. Ze zette haar koffer neer en rommelde wat in de opslagruimte tot ze een hamer en spijker had gevonden. Op een leeg stukje muur hing ze het stoffige borduurwerkje uit St. Andrews. Ze glimlachte bij het lezen van de woorden en vroeg zich af wat mevrouw E.H. Arbuckle ervan had gevonden dat haar mooi geborduurde boodschap honderdvijftig jaar later in een café in Surry Hills, aan de andere kant van de wereld, zou komen te hangen.
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			‘Wie wil het laatste beetje chocolademousse?’ Sarah hield de schaal omhoog alsof ze een veilingmeester was. ‘Kom op, het is Kerstmis en dit is Bea’s wereldberoemde chocolademousse!’

			Het viel Bea op hoe liefdevol Wyatt naar zijn vrouw keek. Ze kon zien dat ze gelukkig waren samen en vroeg zich af waarom het zo lang had geduurd voor ze dat had kunnen accepteren. Had ze meer kunnen doen om Sarah te verwelkomen in hun kleine familie? Had ze beter haar best moeten doen om Sarah op haar gemak te stellen? Het antwoord op die vragen beviel haar niet. Voor het eerst dacht ze na over haar eigen rol in de afstand die er tussen hen was gegroeid. Ze had zoveel verborgen gehouden voor Wyatt dat het niet zo raar was dat de communicatie tussen hen moeizaam verliep.

			‘Bea, kan ik je verleiden?’ Sarah hield de schaal nog iets hoger, alsof dat zou helpen.

			‘Ik kan echt niet meer. Ik zit propvol.’ Bea glimlachte. ‘Het eten was zalig, Sarah. Dank je wel.’

			‘O, graag gedaan!’ Ze glimlachte terug. ‘Jij dan, Flora? Je hebt nauwelijks iets gegeten.’

			Flora was al de hele dag een beetje stil geweest. Bea vroeg zich af of het door de jetlag kwam.

			‘Ik hoef niet meer, mam, maar het was heerlijk.’

			‘Ik weet niet of er iemand mee wil, maar ik heb wel zin in een wandelingetje langs het strand.’ Wyatt stond op van de tuintafel en keek naar de zee.

			‘Ik loop wel even met je mee, Wyatt,’ zei Bea.

			‘O.’ Wyatt keek zijn vrouw even aan. Hij had duidelijk niet verwacht dat hij met zijn moeder opgezadeld zou worden. Hij wilde alleen maar even zijn hoofd leegmaken en zijn kerstlunch laten zakken. ‘Oké.’ Hij glimlachte even.

			Heimelijk stak Flora haar duimen op naar haar oma.

			Moeder en zoon liepen samen in stilte naar de boulevard. Af en toe hielden ze hun pas in om buren en bekenden te begroeten en een fijne kerst te wensen en even met de kleintjes te spelen die op hun nieuwe driewielers rondreden.

			‘Sarah is blij dat je bent gekomen, mam. De manier waarop je Flora hebt geholpen heeft veel voor haar betekend. Het lijkt een stuk beter te gaan sinds ze terug is. Je had gelijk, het heeft haar goed gedaan er even tussenuit te zijn.’

			‘Daar ben ik blij om. Ik zou graag ook een betere band met Sarah hebben. Het was heerlijk om zoveel tijd met Flora door te brengen in Schotland. Echt heerlijk.’ Bea begon aan het gesprek waarvan ze hoopte dat het de muur tussen hen zou neerhalen.

			‘Het is een lief kind.’ Hij knikte met zijn blik op de zee gericht.

			‘Dat is ze zeker. En je had gelijk… Die vrienden waar ze mee omging zijn niet goed voor haar. Maar Flora is slim. Vertrouw er maar op dat ze de juiste keuzes zal maken. Ze zal zelf moeten uitvinden hoe het zit, en ze is er al bijna achter. Alhoewel ik denk dat haar gevoelens voor Marcus zich wat lastiger laten oplossen.

			‘Die Marcus die ze gestompt heeft?’ Wyatt probeerde het te begrijpen.

			‘Ja, die Marcus.’

			‘Doen ze dat zo tegenwoordig? Stel je voor dat ik Sarah op die manier had proberen te versieren!’ Hij grijnsde.

			Bea zag hoe de spanning van zijn schouders gleed. Het leek of hij een discussie had verwacht over de aanpak van Flora. ‘Je wilt natuurlijk het liefst dat ze iemand vindt die haar gelukkig maakt.’

			Wyatt knikte. ‘Dat klopt.’

			‘Sarah maakt jou gelukkig, hè?’

			Wyatt keek zijn moeder aan. ‘Ja. Dat heeft ze altijd gedaan.’

			‘Dat weet ik. En dat wil je ook voor je kinderen.’ Bea aarzelde even. ‘Flora vertelde dat jullie soms ruzie over mij hebben...’

			Wyatt keek over zijn schouder. ‘Wel eens, ja.’

			‘Waarover dan precies?’

			Wyatt bleef stil.

			‘Ik vraag het omdat ik graag wil weten wat ik verkeerd doe. Dan kan ik er iets aan veranderen.’

			‘Waarom nu?’ vroeg hij vlak.

			Bea haalde haar schouders op, een gebaar dat ze van haar kleindochter had overgenomen. ‘Omdat het nooit te laat is tot het te laat is.’

			Wyatt zuchtte. ‘Sarah denkt dat je haar niet mag.’

			‘Dat is niet zo! Ik mag haar juist graag.’

			‘Ze voelt het wel zo, dus dat is wat er aan de hand is!’ wierp hij tegen. ‘Ze heeft altijd het idee gehad dat je op de een of andere manier teleurgesteld was over mijn keuze.’

			Bea staarde naar haar voeten. Het was de ongemakkelijke waarheid.

			Wyatt ging door. ‘Ik heb haar honderd keer uitgelegd dat het er niet toe doet hoe jij of wie dan ook over haar denkt. Het gaat erom wat zij en ik voor elkaar voelen. En onze band is sterk en we zijn gelukkig met elkaar en als anderen daar geen onderdeel van uit willen maken, dan is dat prima.’

			‘Ik wil er wel graag onderdeel van uit maken, dat heb ik altijd gewild.’ Bea slikte de dreigende tranen weg.

			‘Ik denk dat jij je de helft van de tijd niet eens realiseert dat je haar afwijst.’ Hij zuchtte.

			‘Hoe doe ik dat dan?’ Bea’s stem klonk gespannen.

			Wyatt trommelde op zijn been terwijl hij een voorbeeld probeerde te bedenken. ‘Nou, met Kerstmis bijvoorbeeld. Ze vraagt je altijd wat je zou willen voor Kerstmis, ze maakt zich er heel druk over en jij zegt dan elke keer hetzelfde: “Ik hoef niets, hoor. Ik heb al veel te veel spullen!” Je ontneemt haar steeds het plezier om iets leuks voor je te kopen. Daarmee houd je haar op afstand.’

			Bea was verbijsterd. ‘Ik wilde haar alleen maar de moeite besparen. Ik hoef helemaal geen cadeautjes!’

			‘Ik heb tegen haar gezegd dat ze het los moet laten, maar dat kan ze niet. Ze verlangt zo naar jouw goedkeuring, zou zo graag eens een complimentje van je krijgen. Jezus, ze heeft zelfs jouw chocolademousse gemaakt! Ik vind het vreselijk om haar zo te zien. Ze heeft het er zwaar mee, maar ze is vastbesloten het goed te doen. Ze geeft altijd voorrang aan de behoeftes van anderen, zo zit ze gewoon in elkaar. En als jij op bezoek komt, is ze nerveus en drinkt ze een beetje meer dan goed voor haar is. Ik zie wel hoe jij naar haar glas kijkt, maar wat jij niet ziet is dat ze voor jouw komst al misselijk van de zenuwen is.’

			‘Ik had geen idee,’ zei Bea beschaamd. Ze staarde in de verte. ‘Ik zou verdorie willen dat we een tolk hadden.’

			‘Wat?’

			‘Laat maar. Waar het om gaat, Wyatt, is dat ik wil dat het beter wordt. Echt waar.’

			Wyatt knikte alleen maar. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat voor hem woorden alleen niet genoeg waren. Haar daden zouden het verschil moeten gaan maken.

			‘Heeft Flora veel verteld over onze reis?’ Bea probeerde een manier te vinden om het onderwerp aan te snijden dat ze al zo lang had vermeden.

			‘Ze zei dat het koud was!’ Hij glimlachte zijn regelmatige, witte tanden bloot. ‘Heel koud zelfs! Ik geloof dat dat haar overheersende indruk was.’

			‘Het was nogal een avontuur.’

			‘O ja? Hebben jullie het monster van Loch Ness gezien?’ vroeg hij, terwijl hij nog steeds een beetje vooruit liep en geen oogcontact maakte.

			‘Nee, maar wel iemand anders.’

			Wyatt ging sneller lopen. Hij wilde, zoals altijd, niet praten tijdens het wandelen en zijn hoofd leegmaken.

			‘Wyatt, blijf nou verdorie even stilstaan!’ Bea zei het iets harder en scherper dan de bedoeling was.

			Wyatt keek om of iemand hen gehoord had, ging toen naast haar staan en staarde naar de zee. Surfers in wetsuits en met kerstmutsen op bereden de hoge golven waar witte koppen op stonden. In de verte glinsterde de zon op het water.

			Bea kneep in haar neus, zich bewust van het gerinkel van haar armbanden om haar pols. ‘Kom, laten we naar zee lopen.’ Ze deed haar sandalen uit en liep voorzichtig de brede trap af tot ze het hete, zachte zand tussen haar tenen voelde.

			Wyatt volgde.

			‘Toen je nog klein was, had het water een magnetische aantrekkingskracht op je. Het maakte niet uit waar we waren of waar we naartoe gingen, als je water zag rende je er meteen op af. Ik riep dan zo streng mogelijk: “Waag het niet om in het water te gaan!” alsof dat ook maar iets uithaalde.’

			Wyatt lachte, hij kon het zich nog goed herinneren.

			‘Ik schrok me elke keer dood, maar je kon prima zwemmen. Je was een klein zeemeermannetje. Ik weet nog dat ik je op een dag doorweekt bij school afleverde. Ik had mijn best gedaan om je af te drogen, maar het haalde niets uit. De leerkracht zag er de lol wel van in. Je zat in je onderbroek in de klas tot je broek weer droog was.’ Bea glimlachte bij die mooie herinneringen.

			Samen baanden ze zich een weg tussen de gezinnen en vriendengroepjes door die uit gekoelde blikjes dronken en genoten van hun vrije dag. Bea vond een plekje aan de vloedlijn, zette haar tas neer en plofte op het zand. Wyatt ging naast haar zitten, trok zijn knieën op en liet zijn ellebogen erop rusten. Een groepje meiden in bikini met kerstmutsen op en nepbaarden om poseerde voor een groepsfoto. De buitenste twee hielden een fles champagne omhoog.

			Het bleef even stil. Het hypnotische ritme van de zee had een kalmerend effect op hen en het onophoudelijk uitrollen van de golven vormde een mooie achtergrond voor Bea’s nieuws. Ze beet op haar lip en haalde diep adem voor ze de woorden zo helder en beknopt uitsprak.

			‘Ik heb je vader gezien.’

			Wyatt draaide zijn hoofd en schouders naar zijn moeder en staarde haar zonder met zijn ogen te knipperen aan. ‘Pardon? Wat heb je?’

			Bea haalde nog eens diep adem. ‘Ik heb je vader gezien,’ herhaalde ze met haar blik strak op hem gericht.

			Het duurde even voor hij weer iets zei. ‘Is dit een grap of zo?’ vroeg hij.

			Bea schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			Wyatt liet zijn benen zakken tot ze plat op het zand lagen en boog zijn hoofd. Een stel rende langs hen heen en liep lachend en spetterend de branding in. Hij wachtte even tot ze buiten gehoorsafstand waren zodat hij haar woorden kon verwerken.

			‘Je hebt mijn vader gezien?’

			‘Ja.’

			‘Dus je weet wie het is?’ vroeg hij op kalme toon.

			‘Dat heb ik altijd geweten,’ fluisterde ze.

			‘En je hebt nooit iets gezegd? Dacht je... Dacht je dat het niet belangrijk was of zo?’ Hij was nu een stuk minder kalm en begon onbewust te knarsetanden.

			‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik wachtte op het juiste moment, maar hoe langer ik het uitstelde, hoe moeilijker het werd.’

			‘Jezus.’ Wyatt legde een hand op zijn borst. Ze waren allebei een tijdje stil, zich allebei afvragend wat ze moesten zeggen. ‘Heb je altijd al contact met hem gehouden?’

			‘Nee, we hadden geen contact. Ik wist niets van zijn leven tot deze reis. De ontmoeting was absoluut niet gepland. Ik zal je er alles over vertellen.’

			‘Ik kan het gewoon niet geloven!’ zei Wyatt. ‘Ik voel me een beetje verdoofd, misselijk zelfs.’

			‘Het is ook wel wat veel in één keer.’

			‘Dat is nogal zwak uitgedrukt!’ snauwde hij.

			‘Ik wist niet wat verstandig was. Ik wilde graag dat jij en Peter een goede band zouden opbouwen en ik dacht...’

			‘Nee, mam, je hebt helemaal niet gedacht!’ Wyatts stem schoot omhoog. ‘Je hebt zoveel druk op Peter en mij gelegd dat we niet de kans kregen om iets op te bouwen! En dat deed je om het voor jezelf makkelijker te maken, zodat jij je niet schuldig hoefde te voelen.’

			‘Waar heb je het over?’ Bea staarde hem aan. ‘Ik wilde alleen het beste voor jou. Elke beslissing die ik ooit heb genomen was in jouw belang. Peter heeft goed voor je gezorgd, hij heeft je opleiding betaald…’

			‘Ja, dat klopt. Hij was een goede man. Maar jij was net een bewaker, je hield ons altijd in de gaten. Het leek wel een experiment. Je analyseerde alles wat we deden. Alsof ík wist hoe je een gelukkig gezinnetje moest spelen. Je had ons gewoon…’

			‘Wat had ik moeten doen?’ Bea hoorde hoe haar stem brak.

			‘Je had ons gewoon moeten laten betijen. Je had ons niet steeds moeten aanmoedigen, niet steeds scheidsrechter moeten spelen en je niet overal mee moeten bemoeien. Je hebt het ons onmogelijk gemaakt elkaar te leren kennen. Ik kreeg steeds het gevoel dat ik te gast was als hij er was. We waren altijd gespannen, altijd bang dat we niet aan jouw ideaalbeeld voldeden.’ Wyatt tilde zijn zonnebril op en veegde het zweet uit zijn ogen.

			Bea moest even op adem komen. ‘Ik had geen idee.’

			Wyatt prikte met zijn vinger in het zand. ‘Ongelooflijk dat je altijd al hebt geweten wie mijn vader was. Ik heb altijd gedacht dat je het niet wist, want anders zou je het me wel verteld hebben. Ik heb altijd het gevoel gehad dat er in mijn leven iets ontbrak. Met jouw familie hadden we geen contact en die van mij was een volkomen mysterie. En terwijl jij al die tijd…’

			‘Zo simpel ligt het niet.’

			‘Nee? Waarom niet? Je had kunnen zorgen dat ik niet langer hoefde te piekeren. Je had me van dat rotgevoel af kunnen helpen. Ik heb zoveel nachten wakker gelegen en me afgevraagd waar ik vandaan kom, wie mijn vader zou kunnen zijn. En al die tijd wist jij het gewoon!’

			‘Wat dacht je dan, Wyatt? Dat het er meerdere zouden kunnen zijn?’ Ze voelde haar lip trillen.

			‘Heel eerlijk? Ja! Dat is me wel eens door het hoofd geschoten, net als vele andere onsmakelijke scenario’s.’

			‘Jezus, geen wonder dat je me zo veroordeelt!’

			‘Wie is hij, mam?’ Wyatt zette zijn zonnebril af en keek zijn moeder aan. ‘Wie is hij?’

			‘Zijn naam is John Brodie,’ fluisterde Bea. ‘Hij is arts. Hij komt uit Edinburgh en je lijkt sprekend op hem.’ Ze liet haar tranen de vrije loop en boog beschaamd haar hoofd om ze uit haar ogen te vegen.

			Wyatt zette zijn handen op zijn dijbenen en haalde een paar keer diep adem, als een atleet die zich voorbereidt op actie. ‘O mijn God! Ik kan het gewoon niet geloven. Edinburgh! Heeft Flora hem ontmoet?’

			Bea knikte. ‘Ja.’

			‘Jezus! Flora heeft hem ontmoet?’

			‘Ja. Hij is een geweldige man. We werden verliefd. Heel erg verliefd, maar hij was getrouwd en ging terug naar huis. Zoals je weet was ik nog heel jong. Hij heeft mijn hart gebroken,’ stamelde Bea huilend, ‘en ik het zijne. Hij heeft nooit van jouw bestaan geweten. Ik heb het hem nooit verteld en dacht tot deze reis dat hij het niet wist. Ik was niet van plan hem te ontmoeten, maar het is toch gebeurd. Het was net alsof de tijd stil had gestaan, Wyatt. Wat ik voor hem voel...’ Ze schudde haar hoofd.

			‘Wist Peter van hem af?’

			‘Ja.’ Bea knikte. ‘Peter kende het hele verhaal. We hadden geen geheimen voor elkaar. Hij hield ondanks alles van me en daar zal ik hem eeuwig dankbaar voor zijn.’

			‘Shit.’ Wyatt wreef over zijn kin en nek alsof hij zich daardoor beter kon concentreren. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Ik heb altijd alleen maar het beste voor je gewild, Wyatt. Je moet me geloven.’

			‘Ik weet het.’

			Deze bekentenis bracht nieuwe tranen bij Bea teweeg.

			‘Is hij huisarts?’

			‘Ja.’

			‘Is hij nog steeds getrouwd?’ De vragen kwamen steeds sneller.

			‘Nee, zijn vrouw is tien jaar geleden overleden.’

			‘Heeft hij nog meer kinderen?’

			Bea aarzelde even. ‘Ja. Je hebt een halfzus, Moira, en een halfbroer, Xander. Het is een tweeling, ze zijn een paar jaar ouder dan jij.’

			‘Shit zeg!’ Wyatt ging achterover zitten en verstrengelde zijn handen achter zijn hoofd zodat zijn ellebogen als vleugels uitstaken. ‘Weten ze van mij af?’ vroeg hij met zijn ogen opengesperd. Hij leek ineens weer op het kind dat ze zo had aanbeden.

			‘Ja. John heeft met ze gepraat. Xander weet het al wat langer, Moira pas net. Ik ben erachter gekomen dat John zo’n negen jaar geleden naar Australië is gekomen. Hij heeft ons vanuit de verte gezien, Peter en mij, en jou en Flora heeft hij toen ook gezien.’

			‘Jezus! Dat is toch bizar!’ Wyatt had moeite het allemaal te begrijpen. ‘Waarom heeft hij niets tegen me gezegd? Waarom komt hij helemaal hiernaartoe en zegt hij niets?’

			‘Om dezelfde reden dat ik hem met rust liet. Hij wilde geen problemen creëren en hij wist niet wat jij wel en niet wist.’

			‘Ik wist heel weinig, zo blijkt nu,’ beet hij haar toe, weer voorover leunend alsof hij in zijn maag was gestompt.

			‘Hij heeft me gevraagd dit aan je te geven.’ Bea haalde een papieren zak uit haar tas waar het woord ‘Topping’ op geschreven stond.

			Wyatt nam de zak aan en haalde er een dun boekje uit. ‘De verzamelde gedichten van Rudyard Kipling,’ las hij hardop voor. Hij keek Bea vragend aan. ‘Kipling was een van Peters lievelingsschrijvers...’

			‘Ja, dat klopt,’ zei Bea. ‘En toevallig ook van John. Daarom ken ik zoveel gedichten uit mijn hoofd.’

			Wyatt liet zijn vingers zachtjes over de kaft glijden, alsof het een waardevol object was. Voorzichtig opende hij het boek. Er was een ansichtkaart in gestopt waarop de ruïne van de kathedraal van St. Andrews stond.

			‘Daar heeft hij gestudeerd, in St. Andrews,’ zei Bea, blij dat ze hem iets over zijn vader kon vertellen.

			Wyatt draaide de kaart om en zag voor het eerst het priegelige handschrift van zijn vader. Hij schraapte zijn keel en las de met donkerblauwe inkt geschreven woorden hardop voor, zich niets aantrekkend van de zwemmers en surfers die zich onder de kerstzon vermaakten.

			Als jij het wachten als je wacht niet zat wordt

			Als je verliest en niemand mij van jou geklaag meldt

			Zal heel de wereld zich aan jou onthullen

			En word je een wijs man, mijn lieve zoon

			Hartelijke groeten, John Wyatt Brodie

			Wyatt onderdrukte zijn emoties en duwde zijn zonnebril stevig op zijn neus. ‘Heb je mij naar hem vernoemd?’

			‘Ja.’

			Terwijl ze samen nog een tijdje naar de zee staarden, probeerden ze allebei de nieuwe situatie te accepteren.

			‘Wat doen we nu, mam?’ vroeg Wyatt ten slotte. Hij klonk een beetje verloren.

			Bea stond op, klopte het zand van haar broek, trok haar tuniek recht en strekte haar rug. Wyatt deed hetzelfde, met het cadeau dat hij van zijn vader had gekregen onder zijn arm geklemd.

			‘We doen wat Peter ons heeft geleerd,’ zei ze met betraande ogen. ‘We onthouden dat het leven voor de dapperen is en we maken er verdorie het beste van. Je leeft maar één keer.’

			Wyatt omhelsde haar even en legde toen zijn arm om haar schouders. Zo liepen ze samen terug.

			‘Fijn gewandeld?’ vroeg Sarah, die haar schoonmoeder zodra ze het terras op stapte een glas koude witte wijn aanreikte.

			‘Ja, heel fijn. Ik zou je nu heel graag je kerstcadeautje willen geven, Sarah.’

			Sarah keek naar haar schoonmoeder en daarna naar haar echtgenoot. ‘Maar dat heb je al gedaan, de cadeaubon voor de sauna, dat was een mooi cadeau. Dat wordt een heerlijke dag.’

			‘Ik ga met je mee, mam!’ bood Flora aan. ‘Dan doe ik mijn nieuwe Uggs aan!’

			‘En je nieuwe oordopjes in.’ Bea knipoogde terwijl ze één voor één haar armbanden afdeed. Zorgvuldig las ze de inscripties en legde ze er een aantal apart. De andere helft deed ze weer om haar arm. Ze pakte de eerste van de stapel en las hardop: ‘Voor Wyatts eenentwintigste verjaardag! Mijlpaal bereikt!’ Ze gaf de armband aan Sarah. En toen de volgende: ‘De trouwdag van je zoon! Laat de klokken maar luiden!’ Uiteindelijk kreeg Sarah zes zilveren armbanden, elk een aandenken aan een belangrijke gebeurtenis in Wyatts leven.

			‘Ze zijn voor jou, Sarah.’

			‘Maar... Wat? Waarom?’ Sarah legde een hand op haar borst. ‘Je bent dol op je armbanden, Bea. Ze horen bij jou!’

			‘Ik ben er inderdaad dol op, maar jij bent mijn dochter en we hebben een gezamenlijke geschiedenis. Daarom zou jij er ook een paar moeten hebben. Ik zou het leuk vinden als je ze wilt dragen.’ Bea overhandigde het stapeltje aan een duidelijk geëmotioneerde Sarah.

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen!’ Sarah bloosde en de tranen welden op in haar ogen. ‘Ik ben zo ontroerd!’ Ze grinnikte naar haar echtgenoot. ‘Kijk, Wyatt! Je moeder heeft me een deel van haar armbanden gegeven.’ Ze stak haar arm uit en liet de armbanden aan haar pols bungelen.

			‘Ik zie het.’ Hij glimlachte.

		


		
			Epiloog

			 

			 

			 

			 

			 

			Bea deed haar ogen open en stapte glimlachend uit bed. Het was eerste kerstdag en voor het eerst in jaren zag ze er niet tegenop. Integendeel zelfs. Ze had er zin in. Ze pakte de vintage zijden ochtendjas van het voeteneind en liep zachtjes op haar tenen door de hal naar de keuken.

			De enige geluiden die ze hoorde waren het gefluit van de vogels in de bomen en het gekraak van de houten vloer waar ze overheen liep. Ze deed haar ochtendjas aan, rekte zich uit en deed haar haar in een paardenstaart.

			‘O, de chocolademousse!’ fluisterde ze, terwijl ze het theewater opzette. Ze moest niet vergeten om de enorme schaal uit de diepvries te halen.

			Haar hart maakte een sprongetje van vreugde. Ze maakte haar nekspieren los door naar links en rechts te kijken en glimlachte. Binnenkort werd ze vijfenvijftig. Jeetje, waar bleef de tijd? Als ze iets had geleerd van het leven, was het wel dat de wereld er een stuk leuker uitzag als je geen spijt en wrok met je meedroeg. Het afgelopen jaar was gedenkwaardig geweest. Ze had veel nagedacht over het gedrag van haar ouders en geprobeerd zich in hen te verplaatsen, hun pijn en teleurstelling te voelen toen het leven van hun dochter niet zo verliep als ze hadden gewild. Het was niet zo dat ze hun gedrag goedkeurde, verre van dat, maar ze probeerde hen te begrijpen. Ze was ervan overtuigd dat ze allebei inmiddels overleden waren en eindelijk was ze in staat geweest hen te vergeven. Nu ze die boosheid had losgelaten voelde ze zich lichter dan ooit. Het had een helend effect gehad.

			Ze glimlachte toen ze terugdacht aan de bijzondere gebeurtenissen vorig jaar december. De reis naar Schotland en het bijzondere gesprek met haar zoon op eerste kerstdag hadden haar leven voorgoed veranderd. Ze haalde diep adem en draaide de schakelaar aan de muur om. In de bescheiden kerstboom die in de hoek van de kamer stond, gingen de lichtjes aan. De sierlijke, rood-gouden strikken die aan het eind van iedere tak waren geknoopt hadden een Schotse ruit. Even liet ze haar hand over de stof glijden. Ze zagen er betoverend uit.

			‘Wat doe jij hier op dit onchristelijke uur?’

			Toen ze zich omdraaide in de richting van waar de stem vandaan kwam, stokte de adem in haar keel. Het was iedere keer weer een verrukkelijke schok om de man van wie ze hield te zien; de man met wie ze samenleefde; de man die naar de andere kant van de wereld was gereisd en deze keer was gebleven.

			‘Aan het bedenken hoe gelukkig ik ben...’

			‘Hoe gelukkig wij zijn.’

			‘Ja.’ Ze straalde. ‘Hoe gelukkig wij zijn.’

			John liep naar haar toe en trok haar tegen zich aan. ‘Ik ben helemaal niet zenuwachtig.’

			Ze knikte en liet haar hoofd tegen zijn blote borst rusten. ‘Ik ook niet. Al snap ik niet waarom, ik heb nog zoveel te doen!’

			‘Je hebt ook een hoop hulp. Zal ik Flora wakker maken?’

			‘Nee! Callum en zij waren pas heel laat terug. Laat ze nog maar even slapen.’

			‘Ze brengt die arme jongen op het slechte pad. Ze blijft maar tegen me zeggen dat ze al bijna vijftien is, en God mag weten wat ze in haar schild voert! De arme Callum valt van de ene verbazing in de andere. Hij is niet gewend aan het stadse leven dat zijn nichtje in Sydney leidt. Hij zal volkomen versleten zijn aan het eind van de maand en blij zijn dat hij weer terug naar Schotland mag.’ John grinnikte.

			‘Nou, hij is prima in staat zichzelf op het slechte pad te brengen. Geloof mij maar!’

			‘Je bent een goede oma.’ Hij glimlachte.

			‘Ik doe mijn best. Hoe dan ook, Kim en Tait hebben bijna alles al voorbereid, dus er is voor mij niet zoveel meer te doen. Alles is eigenlijk wel onder controle, volgens mij.’

			‘O gelukkig. In dat geval neem je de thee maar mee terug naar bed, dan kunnen we daar nog even de krant lezen. Ik zit vast met de kruiswoordpuzzel.’ Hij pakte haar hand, die zo goed in de zijne paste, en nam haar mee naar de slaapkamer.

			‘Waar kom je niet uit?’ vroeg ze.

			‘Beroemde kopie van een barok, bronzen beeld bij een ziekenhuis in Sydney waarvan wordt gedacht dat het geluk brengt. Tien letters, eindigt op een “o”.’

			‘Dat is ons beroemde zwijn, Porcellino.’ Bea glimlachte naar Peters foto aan de muur. Hij glimlachte terug.

			 

			Halverwege de ochtend opende Bea de deur naar de Reservoir Street Kitchen, die vandaag voor één dag omgedoopt was tot het Christmas Café. Flora en Callum hadden er speciaal een spandoek voor gemaakt. Het café zag er prachtig uit. Tait had van balk tot balk kerstverlichting aangebracht en de enorme boom hing helemaal vol met rood-gouden strikken. Hij zag er magnifiek uit. De tafels waren tegen elkaar aangeschoven in een u-vorm en op de witte tafelkleden stonden kerststukjes met kaarsen, dennentakjes, goudgeschilderde dennenappels, noten en zuurstokken. Er was gedekt met een uitgebreid porseleinen servies en bij elk bord stond een naamkaartje.

			Bea liet haar ogen over de tafel glijden. Meneer Giraldi zou natuurlijk bij zijn eigen familie zitten. Zijn zoon Giovanni zou komen met vrouw en kinderen, Claudia en Roberto zouden hun twee kinderen meenemen en Berta was helemaal vanuit Melbourne gekomen. Tait en zijn ouders zaten in het midden, en Kim zat naast Tait. Bea’s zus, Diane, zou met haar man en hun dochter Lou in de buurt van Wyatt, Sarah en Flora zitten. Bea was ongelooflijk blij weer contact te hebben met haar zus. Na veertig jaar zou dit hun eerste kerst samen worden. Ze liet haar vinger over Marcus’ naamkaartje glijden. Die schattige Marcus, met zijn mooie cijfers en goede vooruitzichten. Hij had kleine Klitschko de stomp vergeven die ze hem ruim een jaar geleden had gegeven en was nu smoorverliefd. Het kordate stel had die nare Lori met haar dikke tieten gedumpt. Alexander zou tegenover Flora zitten, en John en zij hadden Moira en haar man naast zich. Callum zat aan het hoofdeinde.

			Tait kwam haastig binnen. ‘Vrolijk kerstfeest, Bea!’ Hij zwaaide en hing zijn tas aan een haak bij de deur. ‘Het ziet er prachtig uit hier!’ Hij zette zijn handen in zijn zij en telde. ‘Met hoeveel zijn we in totaal?’

			‘Zevenentwintig.’ Bea glimlachte.

			‘Ik ga even kijken of Kim en Mario nog hulp nodig hebben.’

			Bea volgde hem naar de keuken, waar de werkbladen volgestouwd waren met afgedekte schalen met daarin fruits de mer, sauzen, salades, geroosterd vlees en prachtig versierd gebak. Bij de aanblik alleen al liep het water haar in de mond.

			‘Hallo jongens, vrolijk kerstfeest! Kan ik ergens mee helpen?’ vroeg Tait, terwijl hij zijn lange, blonde haar in een knotje deed.

			‘Jazeker! Kom maar hier, dan kun je het bladerdeeg om de worstjes doen. Daarna mag je slagroom kloppen voor de toetjes.’ Kim gaf zelfverzekerd instructies en blies het haar uit haar ogen terwijl ze in de oven keek om te zien hoever de kalkoen was. Bea lachte.

			‘Verder nog iets, mevrouw de dictator?’ grapte Tait.

			Kim keek op. ‘Nee, nu even niet, maar als me nog iets te binnen schiet, laat ik het je weten.’

			‘Goed volk!’ riep Alex vanuit de deuropening. Hij liep de keuken binnen in zijn afgeknipte spijkerbroek en mouwloos shirt, de perfecte outfit om met zijn gebruinde huid te pronken. ‘Ik weet dat we geen cadeautjes zouden doen, maar omdat jij mijn beste e-penvriendin bent...’ Hij knipoogde en gaf Bea een rechthoekig cadeautje.

			‘O Alex! Dat had je niet hoeven doen!’ Bea scheurde het rode cadeaupapier open en haalde een setje briefpapier tevoorschijn. ‘Dank je wel, lieverd. Precies wat ik wilde.’

			‘Ik vond het zo leuk dat je mijn penvriendin was en nu hoop ik dat dit een aanmoediging is om me wat vaker te schrijven.’

			‘Dat zal ik doen, schat.’ Ze glimlachte.

			‘En je moet me op de hoogte houden van het wel en wee van de oude man.’

			‘Dat zal ik doen, Alex. Hij mist je, hoor. Ik ben zo blij dat je er bent. We zouden heel graag willen dat je nog eens komt!’

			‘Waarom moet hij nog eens komen? Ik woon hier net en mijn kinderen komen me meteen achterna! Er is geen ontkomen aan!’ kwam John lachend de keuken binnen.

			‘Je wilt me alleen maar hier hebben omdat mijn kersttaart het allerlekkerst is!’ Alex knipoogde.

			‘Dat is ook weer zo.’ John grinnikte. ‘Wie helpt me hier een handje mee?’ Hij liet een snoer met lampionnen zien dat aan de balken opgehangen moest worden.

			‘Ach, wat zijn ze mooi!’ Bea straalde.

			 

			Bea keek naar de blije gezichten aan tafel terwijl John de enorme goudbruine kalkoen naar binnen droeg. Er werd enthousiast geapplaudisseerd. De wijn vloeide rijkelijk en er hing een vrolijke, feestelijke sfeer.

			‘Ik wil graag een klein toost uitbrengen.’ John hief zijn glas op en sprak de aanwezigen toe. ‘Dit is een heel bijzondere feestdag. Wie had vorig jaar rond deze tijd kunnen denken dat wij hier nu allemaal bij elkaar zouden zijn, als één grote familie op deze speciale dag?’

			Meneer Giraldi ging rechtop zitten. Hij straalde. Hij was trots op zijn gezin en moest ongetwijfeld af en toe ook aan zijn geliefde Angelica denken.

			Bea glimlachte naar haar zus Diane, en Diane knipoogde naar de vrouw die ze voorgoed verloren dacht te hebben. ‘Maak je geen zorgen, Di, we hebben Bird’s instantpudding als toetje!’ Ze lachte.

			‘Bananensmaak?’ vroeg Di.

			‘Uiteraard,’ verzekerde Bea haar.

			Sarah legde een arm op Flora’s schouder, genietend van het geluid dat de zilveren armbanden daarbij maakten. Ze was heel trots op haar dochter en vond dat ze een leuk vriendje had gekozen.

			 Bea knipoogde naar haar schoondochter en raakte even de beeldige sjaal aan die Sarah haar dit jaar met kerst had gegeven. Ze moest toegeven dat Sarah een uitzonderlijk goede smaak had. Moira en Alex glimlachten naar Bea, de vrouw die hun vader gelukkiger had gemaakt dan ze hem ooit hadden gezien. Ze was zijn cadeautje voor zijn oude dag.

			John schraapte zijn keel en ging verder. ‘Ik wil een toost uitbrengen op ons allemaal, op het eerste maar zeker niet laatste feest in het Christmas Café, waar iedereen welkom is en waar lief en leed wordt gedeeld.’ Hij hief zijn glas op. ‘Proost!’

			Overal klonken opgewonden kreetjes en ‘proost’ en ‘op het Christmas Café!’.

			‘Tot slot,’ vervolgde hij rustig en zelfverzekerd, ‘zou ik graag het woord willen geven aan mevrouw E.H. Arbuckle, die het als geen ander kan verwoorden.’ Hij draaide zich om naar het borduurwerkje dat tussen de andere schilderijtjes hing en las de woorden hardop voor. ‘Vind moed om te groeien, moed om te vertrekken en moed om terug te keren. Want alleen door moedig te zijn zul je het ware geluk vinden.’

			‘Mooi gesproken!’ zei iemand. Het was een lunch die de aanwezigen nooit meer zouden vergeten; een overdadig feestmaal met traditionele kerstgerechten, de beste Australische vis en sublieme Italiaanse nagerechten. Iedereen liet een klein beetje ruimte over voor Sarahs wereldberoemde chocolademousse. Alex vermaakte de gasten met ondeugende anekdotes die flink wat lachsalvo’s veroorzaakten. Liefde en vrolijkheid vormde het cement dat deze bijzondere familie bij elkaar hield.

			Bea keek naar haar man, die met Diane kletste. Ongetwijfeld haalden ze herinneringen op aan Byron Bay en aan die keer dat ze aan boord gingen van een groot schip zonder te vermoeden dat het korte tochtje vanaf de vuurtoren zoveel levens overhoop zou halen.

			Er werd op de deur geklopt. ‘We zijn gesloten!’ riep iedereen, niet voor het eerst die dag, waarna ze in lachen uitbarsten.

			‘O, wacht even, dat zullen mijn gasten zijn!’ John sprintte naar de deur. Hij keek achterom. ‘Ruim de tafels af! Opschieten! Zet ze aan de kant!’

			Iedereen stond op en deed wat er werd gevraagd. Bea stond bij de muur, zich zenuwachtig afvragend wat er ging gebeuren.

			John verscheen even later met vier mannen in Ierse kledij, één met een concertina, een andere met een viool, de derde had een fluit bij zich en de vierde een bodhrán.

			Bea sloeg een hand voor haar mond. Haar adem stokte in haar keel en ze moest haar best doen om haar tranen te bedwingen.

			De band ging in de hoek van de ruimte staan en begon te spelen. De muziek was zo aanstekelijk dat iedereen al na een paar minuten op de dansvloer stond. Flora sprong op en pakte haar vader bij de pols. Ze draaiden rondjes op het steeds snellere ritme. Ze riep naar haar oma: ‘Wat een geweldig feest!’ Bea straalde; dat was het zeker. Wyatt liet alle voorzichtigheid varen en stampte luid lachend op de betonnen dansvloer in het rond. Bea had hem nog nooit zo ontspannen gezien. Marcus nam Sarah heel hoffelijk bij de hand.

			Kim rende naar Tait en pakte hem bij zijn arm. ‘Ik weet nog iets!’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Tait nieuwsgierig.

			Kim glimlachte. ‘Ik zei toch dat ik het je zou laten weten als me nog iets te binnen zou schieten? Nou, ik weet nog iets.’

			‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Tait, in de verwachting dat hij naar de keuken gestuurd zou worden.

			‘Met me dansen.’ Ze legde haar andere hand op zijn middel.

			‘Meen je dat? Wil je met me dansen? Wauw!’ Hij straalde.

			‘Ze is verliefd op je, Tait, altijd al geweest. Nietwaar, Kim?’ Alex kon het niet laten.

			‘Ja, dat klopt wel een beetje.’ Kim keek haar surfer aan en knikte.

			Tait trok haar naar zich toe. ‘Dat meen je niet, Kim! Je bent veel te goed voor me!’

			‘Dat zei ik ook al!’ riep Flora terwijl ze langs het koppel voorbij kwam dansen. ‘En denk erom, geen poespas!’

			‘Tss!’ Kim lachte maar viel stil toen Tait een kus op haar mond plantte.

			‘Ik vind je geweldig,’ fluisterde Tait, tussen twee kussen door.

			‘En ik ben ook nog grappig, echt waar!’ Kim lachte terwijl ze zich tussen de vrolijke dansparen begaven.

			Meneer Giraldi tikte met zijn wandelstok in het ritme van de muziek. Zijn kleinkinderen dansten om hem heen. Hij keek omhoog en bedacht hoe geweldig Angelica dit gevonden zou hebben.

			John pakte Bea’s hand vast. ‘Weet je nog hoe het moet?’ vroeg hij, terwijl een lok haar voor zijn ogen danste.

			Bea knikte.

			‘Doe voorzichtig met haar, John, ze is de jongste niet meer!’ fluisterde Wyatt in zijn vaders oor.

			‘Voor mij wel hoor!’ hij glimlachte.

			‘Je zou het goed met Peter hebben kunnen vinden.’ Wyatt vond het goed om de naam van de man te vermelden die hem had opgevoed.

			‘Goed met hem vinden? Ik ben dol op die man! Hij heeft goed gezorgd voor twee mensen die me heel dierbaar zijn. Ik sta voor eeuwig bij hem in het krijt.’

			Wyatt sloeg zijn armen om zijn vader en omhelsde hem stevig. Iedereen om hen heen applaudisseerde. Bea kon door de mist van tranen bijna niets meer zien.

			John trok haar naar het midden van de ruimte en ze begonnen te dansen. Met iedere pas vielen de jaren van hen af tot ze weer jonge geliefden waren, met hun hele leven nog voor zich. Bea keek op in het gezicht van de man van wie ze hield. Zijn woorden klonken als muziek in haar oren. ‘Ik geloof niet dat er op Gods aarde een plekje is waar ik liever ben dan hier.’

			Hij hield haar stevig vast en fluisterde in haar oor: ‘Ik heb op je gewacht, lieveling, en ik werd het wachten niet zat. Vrolijk kerstfeest, Beatrice.’

			Ze sloot haar ogen en legde haar hand op zijn borst zodat ze het kloppen van zijn hart kon voelen. ‘Vrolijk kerstfeest, mijn lieve John.’
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			Over Amanda Prowse:

			Amanda Prowse schreef altijd al met veel plezier korte verhalen en notities voor toekomstige romans. Ze streeft ernaar verhalen te schrijven die je in één adem wilt uitlezen. Haar personages kruipen onder je huid en blijven je nog lang bij nadat je de laatste bladzijde hebt omgeslagen. In oktober 2011 bracht Amanda haar eerste roman, Poppy Day, in eigen beheer uit. Het boek werd al snel het best verkochte e-book. Daarna werd ze gecontracteerd door de Londense uitgeverij Head of Zeus. Haar tweede roman What have I done? (Nederlandse titel Wat heb ik gedaan?) werd in Engeland in 2013 een bestseller en kreeg lovende kritieken van lezers.

			 

			Amanda woont in het Zuidwesten van Engeland met haar man Simeon, 
beroepsmilitair, en hun twee zoons Ben en Josh. Ze heeft verschillende romans en korte verhalen gepubliceerd met als gemeenschappelijk thema gewone vrouwen die uit liefde buitengewone dingen doen. Na vele jaren heeft ze eindelijk haar droombaan gevonden: fulltime schrijver.

			 

			Je kunt Amanda volgen op Twitter via @MrsAmandaProwse, haar bevrienden op Facebook, of haar website bezoeken op www.amandaprowse.org.
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			Een beetje liefde

			 

			We hebben allemaal behoefte aan een beetje liefde in ons leven

			 

			Pru Plum is de gevierde eigenaresse van de beroemde patisserie in het Londense Mayfair. Ze draagt Chanel en bezoekt de duurste kappers. Je zou niet zeggen dat deze elegante vrouw vorig jaar zesenzestig is geworden.

			 

			Maar Pru is niet de zelfverzekerde, succesvolle zakenvrouw die ze lijkt te zijn. Ze heeft beschamende dingen gedaan om haar huidige status te bereiken en schuwt geen enkel middel om de geheimen uit haar verleden te beschermen, zeker niet wanneer ze, voor het eerst in haar leven, eindelijk verliefd wordt…

			 

			Van de bestsellerauteur Amanda Prowse, een verhaal over liefde, verlies en leugens – en geluk vinden voor het te laat is. 

			 

			Paperback: 978940260015-5

			E-book: 978940260016-2
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			Wat heb ik gedaan?

			 

			 

			Kathryn is het ultieme voorbeeld van de perfecte echtgenote en moeder. Als je stiekem door de ramen van het gezellige huis gluurt, zie je een gelukkig gezin aan de keukentafel eten. Alle wereldse problemen zijn buitengesloten van deze tafel. Je wordt jaloers als je ze ziet zitten. Maar schijn bedriegt. Kathryn zit gevangen in een vreselijke droom. En ze heeft besloten er iets aan te gaan doen.

			 

			Paperback: 9789402600179    /    E-book:  9789402600186

			 

			Wat de pers schreef:

			‘Het eerste woord dat bij me opkomt als ik dit boek wil beschrijven is “indrukwekkend”. Niet alleen is het verhaal erg sterk, het is ook erg goed opgeschreven.’ – Drukinkt.blogspot.nl

			 

			‘Het gaat over een sterke vrouw die werkelijk alles over heeft voor haar kinderen. Maar ook over de afwegingen die haar kinderen maken op welke manier zij hun leven willen invullen na die grote ommekeer in hun leven. Het is prachtig beschreven met mooi taalgebruik. Niet wollig. Als je eenmaal begint aan het boek wil je gewoon doorlezen. Kathryn houdt je in haar greep.’  - Dizzie.nl

			 

			‘Warm geschreven, zonde dat ik de laatste bladzijde moest omslaan, heel mooi. Hoever kun je gaan voor de liefde van je kinderen. Ga het lezen, heel mooi, ik geef het 5 sterren.’ -  The bookgirl.nl
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			Haar naam is Poppy Day

			 

			 

			‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ zei de officier.  Even was hij stil en tuitte hij zijn lippen, denkend aan wat hij tijdens zijn opleiding had geleerd: breng de informatie langzaam over, in behapbare brokken. ‘We zijn hier omdat we nieuws over uw echtgenoot hebben, en het is geen goed nieuws. Het spijt me dat ik u moet vertellen dat Martin vermist is.’

			‘Bedoelt u dood?’ vroeg ze met luide stem.

			Poppy Day, kapster van beroep, is getrouwd met haar jeugdliefde en is heel gelukkig. Maar haar man Mart wordt opgeroepen om in Afghanistan te vechten en voor Poppy blijft er niets anders over dan de dagen af te tellen tot zijn terugkomst. 

			Dan krijgt ze het bericht dat Mart is gegijzeld en lijkt niemand iets te doen. Ze besluit zelf haar man te gaan zoeken maar al snel staat ze voor een enorm dilemma; welke prijs kan en wil je betalen om je geliefde veilig terug te krijgen?

			Een aangrijpend verhaal over verlies, moed en onmacht van een auteur die weet wat het betekent om achter te worden gelaten.

			Afgelopen jaar werden Een beetje liefde en Wat heb ik gedaan? succesvol in het Nederlands geïntroduceerd. De pers en lezers waren zeer enthousiast en dat smaakt naar meer. 

			Haar naam is Poppy Day is haar debuutroman.

			 

			 

			ISBN: 9789402600391  /   Ebook: 9789402600407
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			Verhaal van een Moeder

			 

			 

			Ik heb dit verdiend, omdat ik het ergste heb gedaan wat een vrouw kan doen. 

			 

			Het allerergste.

			 

			Jessica’s trouwdag was net een sprookje. In haar met kristallen bezaaide bruidsjurk was ze het stralende middelpunt. Haar vader overwon zijn zenuwen en hield een toespraak die iedereen raakte, en haar prachtige echtgenoot Matthew verklaarde dat hij de gelukkigste man op aarde was. Samen hebben Jessica en Matthew het gevoel dat ze de hele wereld aankunnen.

			 

			Maar als hun mooie kindje is geboren, wordt Jessica gegrepen door paniek en angst. Ze kan aan niemand vertellen hoe ze zich voelt, zelfs niet als het uit de hand begint te lopen. 

			 

			Dit is haar verhaal. Het verhaal van een moeder.

			 

			 

			ISBN: 9789402600643

			Ebook: 9789402600650
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			Clovers kind

			 

			 

			De oude man zat in zijn schommelstoel op de veranda en keek voor zich uit in de verte, naar de baai met fonkelende lichtjes. Het werd al laat. De lucht en zwart geworden zee gingen bijna naadloos in elkaar over en de tjirpende krekels en baltsende kikkers verzorgden een avondconcert. Nog altijd was het zijn favoriete moment van de dag. Het zoutige briesje verkoelde zijn gezicht. Hij deed de geruite kasjmieren deken goed om zijn knieën, legde de kroonslakschelp op zijn schoot en liet zijn slanke bruine vingers over de knobbeltjes en scheurtjes glijden. 

			Hij glimlachte. ‘Nou, lieverd, dit was me het dagje wel...’

			 

			Als de achttienjarige Dot haar Sol ontmoet, heeft ze het gevoel dat ze eindelijk de ware liefde heeft gevonden…

			Solomon Arbuthnott is een knappe soldaat van Saint Lucia. Dot is een verkoopster uit een arme buurt in Londen. Samen dromen ze van een gedeelde toekomst: leven onder een blauwe hemel met zonneschijn, vreugde en liefde.

			Maar in 1961 is het niet gepast dat een East Endse meid verkering heeft met een jongen uit West-Indië, laat staan dat ze met hem het land verlaat. Ze gehoorzamen hun ouders en laten hun leven door hen bepalen. Ook al breekt het hun hart.

			 

			ISBN: 9789402600612

			Ebook: 9789402600636
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			Een eenzame kerst?

			 

			 

			Poppy is wederom de hoofdpersoon in dit boek. We maakten al kennis met haar in Haar naam is Poppy Day. Na de turbulente gebeurtenissen met haar gegijzelde man is de rust weergekeerd. Poppy is nu 32, gelukkig getrouwd en fulltime moeder van haar 2 kinderen. Ze zijn verhuisd naar het platteland en genieten van het plattelandsleven en elkaar. Poppy zorgt voor iedereen en vergeet zichzelf daarbij wel eens. Ze merkt niet dat er iets in haar lichaam verandert en ontdekt pas laat het knobbeltje in haar borst. Maar Poppy is er van overtuigd dat ze kan genezen en vecht vastbesloten om deze ziekte te overwinnen. Ze heeft tenslotte wel voor hetere vuren gestaan.

			 

			ISBN: 978940260087-2

			Ebook: 9789402600926
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			Vergeet mij niet

			 

			 

			Na de turbulente gebeurtenissen met haar gegijzelde man is de rust bij Poppy Day weergekeerd. Poppy is nu 32, gelukkig getrouwd en fulltime moeder van haar twee kinderen. Ze zijn verhuisd naar het platteland en genieten van het rustige leven én van elkaar. Poppy zorgt voor iedereen en vergeet zichzelf daarbij wel eens. Ze merkt niet dat er iets in haar lichaam verandert en ontdekt pas laat het knobbeltje in haar borst. Maar Poppy is er van overtuigd dat ze kan genezen en vecht vastbesloten om de beangstigende ziekte te overwinnen. Ze heeft tenslotte wel voor hetere vuren gestaan.

			 

			ISBN: 9789402600889

			Ebook: 9789402601114

		


		
			
				[image: ]
			

		

		
			 

			 

			De Ideale dochter

			 

			 

			Ooit had Jacks de droom succesvol te worden met een mooie carrière en hoopte verre reizen te kunnen maken. Ze wilde een prachtig huis aan de kust en ‘s avonds met haar man op het strand naar de sterren turen. Maar het liep anders. Eerst kwam haar dochter Martha en toen haar zoon Jonty. En als er bij Jacks’ moeder Altzheimer wordt geconstateerd, neemt ze haar in huis om te verplegen. Nu is het kleine huisje vol en zijn Jacks’ dromen niet uitgekomen. Ze hoopt nu dat ze haar dochter een fijnere toekomst kan geven.

			 

			ISBN: 9789402601084

			Ebook: 9789402601091
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			Het spel

			 

			 

			Gemma Peters is zestien jaar oud en heeft alles wat haar hartje begeert. Ze is gelukkig. Ze heeft liefhebbende ouders, hele leuke vrienden en vriendinnen en op school gaat het ook goed. Misschien dat haar ouders af en toe te overbezorgd zijn maar is dat niet altijd zo met tienerdochters? 

			Maar dan, op de avond van de toneelvoorstelling, verdwijnt Gemma. Niemand heeft haar nog gezien. Ze is spoorloos. Waar is ze gebleven? Waarom heeft ze gelogen tegen haar ouders en komt ze ooit nog thuis?

			 

			ISBN: 9789402601107

			Ebook: 9789402601114
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			Iets heel bijzonders

			 

			 

			Drie jongemannen worden veroordeeld voor moord en komen terecht in een gevangenis in het hoge noorden van het ruige Schotland. Het is niet zomaar een gevangenis. Hier worden de gevaarlijkste criminelen met de heftigste misdaden op hun geweten opgesloten. Aan het hoofd van deze gevangenis staat Edwina, een 60-jarig vrouw die denkt dat ze god is en met ijzeren hand regeert. 
Er zijn slechts zes regels waaraan de gevangenen zich moeten houden en doen ze dat niet, dan volgt opsluiting in een isoleercel, of erger. 

			De laatste vier jaren telde de gevangenis 330 gevangen en ondanks het feit dat er geen sterfgevallen zijn geregistreerd en niemand de gevangenis heeft mogen verlaten, is het aantal gedaald naar 288… Er moet toch iets heel bijzonders aan de 

			hand zijn.

			 

			ISBN: 9789402601411

			Ebook: 9789402601503
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			Een andere liefde

			 

			 

			In een van de meest gewilde trendy woonwijken van Bristol woont Romilly. Ze heeft met haar man dag en nacht gewerkt om hier te kunnen wonen. Ze is gek op haar prachtige dochter en haar zorgzame echtgenoot. Kortom, een perfect gezin. Maar het zijn altijd drukke, hectische dagen. Na zo’n lange dag maakt een glaasje wijn veel goed. Als er plots wat dingen misgaan, sluipen onzekerheden in haar leven. En steeds vaker maakt ze zich zorgen. En één glas wijn wordt een fles. En één fles worden er twee. Haar gezin was haar enige liefde maar na jarenlang in het geheim te drinken moet ze uiteindelijk toch toegeven dat ze verslaafd is geraakt aan ‘een andere liefde’.

			 

			ISBN: 9789402601602

			Ebook: 9789402601640

		


		
			Oorspronkelijke titel: Second chance cafe

			© 2015 Amanda Prowse

			© 2015 Head of Zeus Ltd, London

			© 2016  Nederlandstalige uitgave: Aerial Media Company bv, Tiel

			1ste druk

			 

			ISBN 978-94-026-01633

			NUR  302

			 

			Omslagontwerp: www.cabinlondon.co.uk | Photograph © Shutterstock, 

			woman@plainpicture

			Fotograaf auteur: Paul Smith

			Opmaak: Teo van Gerwen Design

			Vertaling: Karien Gommers en Marlies van der Wal 

			 

			www.amandaprowse.org

			www.aerialmediacom.nl

			www.facebook.com/Aerialmediacompany

			 

			 

			Dit boek is ook leverbaar als paperback: ISBN 978-94-026-01596

			 

			Blijf op de hoogte van het laatste nieuws over onze producten en auteurs! 

			Schrijf je in op onze nieuwsbrief op www.aerialmediacom.nl.

			 

			Aerial Media Company bv.

			Postbus 6088

			4000 HB Tiel

			 

			 

			 

			Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

			 

			Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16 Auteurswet 1912, juncto het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus 1985, Stb. 471 en artikel 17 Auteurswet 1912, dient men de daarvoor wettelijk verschuldigde vergoedingen te voldoen aan de Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB, Hoofddorp). 

			Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen, readers en andere compilatiewerken dient men zich tot de uitgever te wenden.
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