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  Dit HOMEMADE elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  I’ve seen the devil of violence, and the devil of greed,

  and the devil of hot desire; but, by all the stars!

  these were strong, lusty, red-eyed devils,

  that swayed and drove men - men, I tell you.


  JOSEPH CONRAD


  Heart of Darkness


  Proloog


  Geruisloos glijdt de mokoro door het riet. De zon staat loodrecht boven de Delta, zodat zelfs de lucht vloeibaar lijkt. Maggie voelt haar huid knisperen door het scherpe licht dat door het dunne zweetlaagje heen haar poriën geselt. Ze zal vanavond weer zo rood zien als een kreeft, maar daar kan ze zich op dit moment geen zorgen over maken. Daarvoor voelt ze zich te euforisch. Kleurrijke waterlelies dansen rond de uitgeholde boomstam waarin ze zit. Het is volmaakt stil, op wat schrille vogelkreten, gezoem van insecten en het regelmatige, lome geklots van haar poler in het water na.


  Jackson heet de man, een zwijgzame oude neger met een wollen muts scheef over zijn grijze krullen getrokken. Hij staat rechtop, achteraan op de mokoro, en duwt de prauw met trage, vakkundige halen behendig door het moeras. Maggie schat dat hij drie woorden Engels kent: ‘stop’, ‘go’ en ‘picture’. Wat ze prima vindt, want ze wil deze mokorosafari in de Okavango Delta van Botswana het liefst met niemand delen. Ze wil totaal opgaan in dit laatste stukje Aards Paradijs, en dat is haar prima aan het lukken. Met een diepe, gelukzalige zucht laat ze zich achterover zakken in haar stoeltje en legt haar blote voeten op de rand. Niemand weet waar ze is, niemand weet wat ze nu doet, heerlijk.


  Ze voelt hoe de prauw een extra krachtige stoot voorwaarts krijgt en vervolgens tot stilstand komt in een bosje wuivende papyrusplanten. Ze kijkt achter zich, wat niet meevalt, want de smalle, sigaarvormige mokoro begint al vervaarlijk te wiebelen als je nog maar een muskiet van je neus wil vegen. Jackson heeft zijn muts afgenomen en veegt breed glimlachend het zweet van zijn voorhoofd. Hij gaat zwijgend op zijn hurken zitten, kraakt een rietstengel af en houdt hem onder Maggies neus. Ze neemt de stengel aan en ziet het kikkertje zitten aan de onderkant van een langwerpig blad. Het is niet groter dan een duimnagel, bijna fluorescerend groen, met kleine, dieprode speldenkopjes als ogen. Het diertje houdt zich muisstil. Maggie kijkt er een poosje gefascineerd naar, en probeert opnieuw achter zich te kijken om Jackson een woordje uitleg te vragen. Ze draait zich voorzichtig om, maar ziet de oude poler niet meteen. Die mokoro’s zijn perfect gebouwd om door het moeras te glijden, maar ze zijn verdomd onhandig als je achter je wil kijken. Ze probeert langs de andere kant, maar ziet ook daar niets.


  ‘Jackson?’


  Er komt geen antwoord.


  ‘Jackson?!’ vraagt ze iets luider. Ze spant haar nekspieren tot het uiterste om achter zich te kijken. Waar is die man naartoe? Maggie legt de twijg met het kikkertje voorzichtig naast zich in het water, houdt zich vast aan de twee randen van de prauw en trekt langzaam haar benen onder haar lichaam. Het is een heuse evenwichtsoefening: de uitgeholde boomstam wiebelt van links naar rechts en ze voelt haar armspieren trillen van de inspanning. Ze slaagt erin op haar knieën te gaan zitten, zodat ze zich makkelijker kan omdraaien. Verdomme, Jackson is weg. Hoe komt het dat ze hem niet eens van het bootje heeft horen stappen?


  ‘Hey Jackson, where are you?’


  Geen antwoord. Maggie lacht nerveus. Zelfs half rechtop op haar knieën kan ze op deze plaats maar een meter ver kijken, want het riet en de papyruswaaiers rondom haar zijn minstens twee meter hoog. Ze blijft even onbeweeglijk zitten en luistert. Volmaakte stilte, alleen gekruid door verre vogels en insecten dichtbij.


  ‘Jackson, this is not funny. Come back please!’


  Ze probeert zich nu helemaal om te draaien om te kijken waar de kerel is gebleven. Hij kan toch op zijn minst eens antwoorden, ook al begrijpt hij niet wat ze vraagt. Ze probeert haar rechterbeen over de rand van de prauw te hijsen en aan de andere kant weer neer te zetten. Daarbij maakt ze echter de fout met beide handen aan dezelfde kant op de rand te steunen. De mokoro kapseist met een vloeiende, soepele beweging en Maggie is plots helemaal omgeven door groenig water en witte luchtbellen. In paniek schopt ze wild om zich heen en molenwiekt met haar armen zo hard als ze kan. Al snel krijgt ze besef van onder en boven en realiseert ze zich dat het water hoogstens een meter diep is. Haar voeten vinden houvast en proestend komt ze boven. Het water reikt niet eens tot boven haar shorts, en druipend staat ze een halve minuut uit te hijgen, terwijl ze haar lange natte haarslierten, die nu vol groene algen hangen, uit haar ogen veegt. Ze kijkt om zich heen, maar ziet alleen maar rietstengels. Ze doet een stap achteruit, voelt iets slijmerigs langs haar enkel glijden, schrikt, slaakt een gil en verliest opnieuw haar evenwicht, waarbij ze achterover in het water terechtkomt en voor de tweede keer wordt ingesloten door een nat deken van groen en wit. Ze krijgt een gulp water naar binnen, komt weer boven, verslikt zich en barst los in een hoestbui. Kokhalzend en rochelend klautert ze rechtop. Als ze weer lucht heeft, probeert ze zichzelf te kalmeren. Ze trilt als een parkinsonpatiënt, en staat wijdbeens en krampachtig in het warme water. Weer voelt ze allerhande glibberigs om haar benen en voeten wriemelen. Waarom heeft ze haar wandelschoenen achtergelaten op de motorboot? Beverig hijgend kijkt ze om zich heen. Waar is de mokoro? Die kan toch niet gezonken zijn, een boomstam blijft toch drijven? Gejaagd draait ze haar hoofd naar alle kanten. Water, algen, lelies, riet en papyrus. Ze hoort alleen het zuigende geluid van het water in haar linkeroor, dat van het trommelvlies los komt en kriebelend uit haar gehoorgang loopt. Ze is helemaal alleen in de onmetelijke rietvlakte van de Okavango Delta. Dat kan toch helemaal niet?


  Ze roept: ‘Jackson!’, maar meer dan een schor gepiep komt er niet uit haar keel. Haar ogen puilen steeds meer uit wanneer ze met ongecontroleerde bewegingen door het water begint te waden.


  ‘Jackson? Please?’


  Tranen wellen op terwijl ze struikelend vooruitbeent door het moeras. Ze haalt haar voeten open aan wat op de bodem ligt of leeft, haar armen vol prikkende schrammen van het scherpe riet. Bij elke stap die ze zet, ziet ze meer van hetzelfde: meer water, meer papyrus, meer lelies. Die verdomde, klamme lelies met hun lange, glibberige, ondergedompelde stengels waarin je verstrikt geraakt. Snikkend klotst Maggie verder de Delta in, schreeuwend zonder geluid, schichtig rondkijkend, tot ze voor de zoveelste keer struikelt, onder water terechtkomt en ten slotte radeloos op haar knieën blijft zitten, haar hoofd net boven de waterlijn.


  Dag 1


  1


  Maun Airport, 20 maart 2009, 7.03 uur


  Het is hier verdomme al even duur als op Zaventem, dacht Zion Apinsa terwijl hij een slok nam van het flesje cola waarvoor hij zopas 4 US dollar had betaald. Hij veegde het zweet van onder zijn zwarte krullen, zette het volume van zijn iPod wat hoger en slenterde door de vertrekhal. Als alles in Botswana zo peperduur was, zou hij vlug door zijn geld heen zitten. Maar goed, dat waren zorgen voor later. Geld, een job, een huis, een tuin, een vrouw en een worp kindjes, daar was nog tijd genoeg voor. Zion was pas 25, dus ‘Relax’. Eerst de Delta in, weg van de beschaving, op zoek naar Eden. Welcome to the Pleasuredome!


  Zion was bijna twee meter lang, zodat hij een mooi overzicht had van de bescheiden vertrekhal in Maun Airport. Het was pas zeven uur in de ochtend, toch was het hier al bloedheet. Even verderop zat een oogverblindend blond meisje zichzelf koelte toe te wuiven met een tijdschrift. Wat voor een taal was dat op de cover? Zweeds? Deens? Alleszins iets Scandinavisch. Zion nam de beduimelde deelnemerslijst uit het borstzakje van zijn safarihemd. Acht personen uit zeven landen, plus een Deense reisbegeleidster, hadden zich ingeschreven voor ‘Heart of Eden’. ‘Heart of Eden’ was een tiendaagse safari naar het hart van de Okavango Delta, het ongerepte natuurgebied in Botswana waar de Okavangorivier zich vertakt tot een ondoordringbaar, immens moeras, en uiteindelijk verdampt in de Kalahariwoestijn. Zion had er zijn laatste spaarcenten aan gespendeerd, hij verwachtte er verdomd veel van.


  Acht personen dus. Hij keek op het papier. Die blondine móest gewoon Anna Lindqvist zijn, de Zweedse op de lijst. Zion stapte op haar af, trok de luidsprekertjes uit zijn oren, bleef staan en wees op het blad met het logo van de reisorganisatie.


  ‘Ben jij Anna?’


  Het blonde meisje glimlachte breed en stak haar hand uit. ‘Absoluut! En jij bent?’


  Zion nam haar hand en lachte zijn witte tanden bloot die glimmend afstaken tegen zijn mokkabruine huid. ‘Zion. Zion Apinsa uit België. Het ziet ernaar uit dat we samen op safari gaan. Mag ik?’ Hij wees naar een leeg stoeltje en ging naast haar zitten.


  Anna stootte hem lichtjes aan met haar elleboog. ‘Zie je dat koppeltje daar zitten? Die zaten daarnet bij mij in de taxi.’ Zion zag een echtpaar van middelbare leeftijd met een kopje thee in de hand. De man had een vilten hoed op zijn hoofd en droeg een dikke tweedjas met lederen ellebooglappen. Zijn gezette echtgenote was nauwelijks groter dan anderhalve meter en verdronk in een schreeuwerige bloemetjesjurk.


  Zion zei: ‘Zeg niet dat die ook bij de groep horen? Die lijken wel klaar om naar Benidorm te vertrekken.’


  Anna lachte. ‘Toch wel,’ antwoordde ze. ‘Het is een echtpaar uit Dublin, Seamus en Mary, en ze hebben nog nooit één stap buiten Ierland gezet. Twee maanden geleden hebben ze de Lotto gewonnen, en aangezien Seamus altijd al eens een olifant in het wild had willen zien, hebben ze meteen een safari naar Afrika geboekt.’


  ‘Dat belooft,’ gromde Zion. ‘Heb je nog meer medereizigers gespot?’


  Anna wees met een hoofdknik schuin achter zich: ‘Er staat ook een vrouw alleen op de lijst. Anet, een 43-jarige Nederlandse. Volgens mij staat die daar linksachter tegen de pilaar.’


  Zion draaide zijn hoofd om en keek bijna recht in de ogen van een stronk van een vrouw, kort en gedrongen, met spieren als staalkabels. Ze droeg legerbottines, een kaki afritsbroek en een haltertopje met de tekst ‘DON’T!’ erop gedrukt. Haar armen stonden vol zwarte tatoeages. Op haar hoofd priemde een spierwitte bros recht omhoog en uit haar onderlip stak een spijker naar buiten.


  ‘Charmant,’ fluisterde Zion, en hij nam opnieuw zijn lijst bij de hand. ‘Dan blijft er nog een 37-jarige Amerikaanse vrouw over, Tiffany. En Helmut, een Duitser. O ja, en ook nog een Brit: de heer Dick Grant, 52 jaar jong.’


  Anna schoot in een lach. ‘Dick Grant. Grant Dick!’ Ze kneep haar neus toe en zei met een luchthavenstem: ‘Mister Grant Dick wordt aan de incheckbalie gevraagd! Het lijkt wel een naam uit The Simpsons!’


  Een diepgebruinde man in een zijden Hawaïhemd die drie stoelen verder zat, boog zich glimlachend naar hen toe, stak zijn hand uit en sprak met een Brits accent: ‘Dick Grant, how do you do?’


  Anna sloeg haar handen voor haar mond, werd vuurrood en giechelde gedempt, terwijl Zion zichzelf geen houding wist te geven.


  ‘Sorry makker,’ zei hij ten slotte en schudde Dick ietwat onzeker de hand.


  ‘Geen probleem,’ zei die. ‘Het is niet de eerste keer dat mijn naam voor hilariteit zorgt. Dus jullie gaan ook mee met de ‘Heart of Eden’-reis? Splendid. Ik was al bang dat het allemaal knarren van mijn leeftijd zouden zijn.’ Hij leunde weer achterover, vouwde een krant open en begon te lezen.


  Zion en Anna keken elkaar in stilte aan. Hij zag dat er tegelijk pretlichtjes en tranen in haar ogen stonden, en haar rode wangen stonden bol van de ingehouden lach. Ze kneep even in zijn bovenbeen. Zion was meteen op zijn gemak en voelde een blije opwinding ergens onder zijn ribben. De vakantie was begonnen. Relax!


  Ondanks alles was Paprika Nielsen toch weer zenuwachtig. Dit was al haar dertiende reis voor Eden Tours, en toch voelde ze vlinders in haar buik als was het de eerste keer. Ze ademde diep in en uit, schudde met haar dikke bos rosse vlechtjes en sloeg een paar keer met haar handpalmen tegen haar wangen. Ze snoerde de riempjes van haar sandalen wat vaster, keek even naar haar gelakte tenen, sprong op en neer en floepte de pancarte van achter haar rug tevoorschijn. Er stond een olifant op die zichzelf natspoot met zijn slurf, met in grote letters ‘Heart of Eden’ erboven. Het was zover. Vanaf nu was Paprika Nielsen uit Kopenhagen niet langer een anoniem meisje in een hoek van de luchthaven, maar de reisbegeleidster van een internationale groep safaritoeristen. Laat ze maar komen!


  De eerste die kwam, was Helmut Müller, de Duitser, die haar nota bene in het Duits aansprak.


  ‘Do you mind if we speak English for the rest of the trip?’ vroeg Paprika terwijl ze hem een hand gaf. ‘Ik kom uit Denemarken en heb wel een paar woorden Duits geleerd op school, maar dat is alweer een tijdje geleden. Engels is handiger, ze spreken het hier overal, en de rest van de groep kan ons dan ook begrijpen. Jij heet Helmut, zei je? Even op mijn lijst kijken. Helmut Müller? Welkom bij Eden Tours. Ik heet Paprika. Ja, zoals de groente, maar met de nadruk op de tweede lettergreep. Pap-RI-ka. Da’s een heel gewone naam in Denemarken. Heb je in Duitsland ook Paprika’s?’


  Dat had ze nou altijd aan het begin van een reis: van pure nervositeit begon ze meteen uitgebreid te kwekken. Stom wicht. Hou je mond. Heb je dan niet gezien dat er al een rijtje andere medereizigers staat te schuifelen achter die Helmut?


  ‘Hallo! Hallo! Ik ben Paprika. Pap-RI-ka.’


  Paprika’s wilde haardos danste op en neer terwijl ze handen vastgreep, in bovenarmen kneep en op schouders klopte. Die zwarte jongen heette Zion, en hij bleek al te hebben kennisgemaakt met de Zweedse Anna. Tiffany was de Amerikaanse, die had ze meteen herkend aan het feit dat ze juwelen en een veel te duur polshorloge droeg. Daar moest ze haar maar eens apart over nemen, maar daar was nog tijd genoeg voor.


  ‘Hallo! Pap-RI-ka is de naam. Welkom in Botswana!’


  Het Ierse echtpaar Donelley zag er heel lief uit, maar het was hun eerste keer in Afrika, dat zag je zo. Die zou ze de komende tien dagen echt alles moeten uitleggen. De Engelsman had dan weer wel een bereisd voorkomen. Dick Grant. Hij was na de Donelleys de oudste van het gezelschap, had ze op haar lijst gezien, maar hij zag er eigenlijk nauwelijks ouder uit dan de Duitser, en die was 45. Goed, dan mankeert er maar eentje meer...


  ‘Hoi, ik ben Anet. Moest nog even naar het toilet.’


  Paprika bekeek de stoere Anet Piersma, grijnsde breed en was oprecht blij dat ze toch niet op elke vrouw tijdens deze reis zou moeten babysitten. Die Hollandse zou zich wel redden.


  ‘Dan zijn we compleet!’ riep Paprika. ‘Moet er nog iemand naar het toilet? Nee? Volgen jullie me dan maar naar de gate. We hebben het vliegtuigje vandaag helemaal voor ons alleen.’


  Nog wat onwennig, als een klasje tienjarigen op de eerste schooldag, slalomde het groepje van Eden Tours op één rij door de vertrekhal, terwijl buiten de Afrikaanse zon langzaam haar schroeiende klim boven de Delta voortzette.


  Jimmy nipte van zijn koffie. Het was al zijn vijfde die ochtend. In de loop der jaren waren zijn katers milder geworden en overgegaan in een soort constante staat van wazigheid. Toch was hij deze morgen opgestaan met een snerpende koppijn, die hij nu met de speciale dubbelsterke koffies van Robocop probeerde te temperen. Gisteravond toch één Klipdrift te veel gedronken, blijkbaar.


  Robocop, een boom van een neger, was de vaste barman in de cafetaria van Maun Airport. Zijn echte naam was Robert, maar de vaste klanten noemden hem Robocop, omdat hij een metalen been had, een souvenir van toen hij als kind op een mijn was gelopen in Angola.


  ‘Wat is het vrachtje vandaag, Jimmy?’ vroeg Robocop.


  Jimmy keek even zuur in het zwart van zijn koffie en nam een lange trek van zijn sigaret. ‘Acht safariklanten van de houseboat van Eden Tours. En dat rosse mormel, niet te vergeten.’


  Robocop trok zijn gitzwarte wenkbrauwen op. ‘Paprika? Duikt die nu alweer de Delta in?’


  ‘Blijkbaar,’ antwoordde Jimmy schouderophalend. Hij keek kreunend over zijn schouder. ‘Staat ze daar nog niet te huppelen? Nee, nog niet. Nog even respijt.’ Hij nam nog een slok van zijn koffie.


  ‘Waar ligt de houseboat momenteel, bij Buffalo Camp?’ vroeg Robocop terwijl hij een paar glazen begon uit te spoelen.


  ‘Nee, dat was vorige maand. De rivier is inmiddels te veel gezakt om daar te blijven liggen. Stroomafwaarts ging ook niet, want daar hebben Russen een stuk van veertig hectare gecharterd.’ Jimmy lachte even. ‘Weetje dat ik zelfs niet over grote stukken van NG26 en NG29 mag vliegen? Die verdomde diamanthandelaars van de Zwarte Zee. Het gerucht gaat dat ze daar iets hebben uitgezet, weet je wel?’ Met zijn wijsvinger haalde Jimmy een denkbeeldige trekker over.


  Robocops wenkbrauwen gingen nog meer de hoogte in. ‘No shit, Jimmy! Je meent het! Tembo?’


  Jimmy trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Dat lijkt me sterk,’ zei hij. ‘Een olifant smokkel je niet zomaar ongezien de Delta binnen. Maar ik hoor inderdaad dat er afgedankt Russisch circuswild zou zijn losgelaten ten zuidwesten van Buffalo. Leeuwen? Olifanten? Niets is onmogelijk met die Russen. Misschien wel Siberische tijgers?’


  Robocop liet zijn bulderlach door het kleine zaaltje rollen. ‘Tijgers in de Delta! Je bent me d’r eentje, Jimmy.’ Hij schudde zijn kop terwijl hij hinkend naar het fornuis liep waar de koffiekan stond te pruttelen. ‘Nog een kopje?’


  Jimmy keek nog eens over zijn schouder. Hij zag Paprika Nielsen naar een hoek van de vertrekhal lopen en haar rugzak neerzetten. ‘Ja, nog eentje, dan kan ik er wel tegen. En vlug wat, want daar is ze al.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Perfect op tijd natuurlijk, zoals altijd. Die Noord-Europeanen, je kunt er de klok op gelijk zetten.’


  Robocop vulde het kopje bij. De damp kringelde omhoog en mengde zich met de rook van Jimmy’s sigaret. ‘Nu heb je me nog niet verteld waar Philip zijn boot heeft moeten leggen.’


  ‘Niet zo ver van Abu,’ zei Jimmy. ‘Daar zullen die Amerikanen niet blij mee zijn, maar Phil had geen andere keuze. Pal in het hartje van de Delta. Voor één keer klopt het wat in de brochures van Eden staat!’


  ‘En Abu’s airstrip mag je natuurlijk niet gebruiken?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Jimmy grijnsde. ‘De Papyrus Lodge was de dichtstbijzijnde die ons wilde laten landen.’


  ‘Shit, dan hebben je klantjes straks nog een halve dagvaren voor de boeg. Weten ze dat?’


  ‘Dat is de rosse haar probleem, niet het mijne. Om u uur zit ik hier terug voor mijn aperitiefje, Robocop.’


  ‘Over rosse gesproken...’ Robocop wees discreet in de richting Paprika. Er stond inmiddels een opgewonden troepje toeristen om haar heen. Haar vlechtjes vlogen in het rond en haar gekwek was tot in de bar te horen, of verbeeldde Jimmy zich dat alleen maar? Zuchtend dronk hij zijn koffie leeg, duwde zijn sigaret uit in de asbak en draaide zich om op zijn barkruk. Toen hij Paprika Nielsen als een soort moederkloek met haar kuikentjes achter zich aan door de vertrekhal zag lopen, stond hij op. Jimmy nam zijn pilotentas van de vloer, hield zijn gezicht even in de koele bries van de molenwiekende plafondventilator en vertrok.


  ‘Hou mijn kruk warm en de fles Klipdrift koel, Robocop!’


  ‘Will do, Jimbo!’


  Graaff-Reinet, 9 januari 1962

  Andries is vijf jaar


  Ik lig graag tegen de borsten van Tracy. De borsten van Tracy zijn veel groter dan de borsten van mama. Mijn hoofdje past er helemaal tussen. Ik ruik aan de stof van haar bloes. Er staan rode bloemen op. De bloes ruikt naar Tracy. Ze aait zacht over mijn haar. Draait er kringetjes in met haar dikke vingers. Ze zingt een liedje in de taal die ze niet mag spreken van mama. Ik vraag waarover het liedje gaat. Ze zegt dat het een triest liedje is. Dat vind ik niet fijn. Ik druk mijn hoofdje nog dieper tussen de borsten van Tracy.


  Ik loop aan de hand van Tracy over de straat. We gaan naar de slager. Tracy gaat biltong kopen voor mama. Ik kijk naar de witte huizen. De zon is warm. Ik draag mijn gele hoedje. Tracy vertelt over de zebra’s. Vannacht zijn de zebra’s tot in de straten gekomen. Niet onze straten, maar de straten van Tracy. Die straten liggen verderop, tegen de heuvel. Ze zijn vuil. In die straten mag ik niet komen. We zijn bij de slager. Hij is oud en zijn gezicht ziet eruit als de rotsen in de vallei. Nog meer als hij lacht. Hij geeft me een chilli bite. Baie dankie.


  Ik zit in bad. Tracy wast mijn rug. Ik speel dat ik een walvis ben die de mensen opeet. Tracy zegt dat ik niet zo moet spatten. Ik spat nog meer. Tracy gilt. Ze lacht. Ze knijpt haar neus dicht en wiegt haar hoofd heen en weer. Wat heeft ze witte tanden als ze lacht! Haar borsten wippen op en neer. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Ze giet water over mijn haar. Ze noemt me Andries. Ze zegt het zo raar. Anders dan mijn mama. Als mama erbij is, lacht Tracy nooit. Dan kijkt ze naar de grond.


  Ik zit op mijn stoeltje in het restaurant. Mama staat achter de kassa. De meisjes brengen het eten rond. Het is springbok. Ik lust geen springbok. Mama zegt dat ik niet van tafel mag voor ik mijn bord leeg heb. Maar ik lust geen springbok. Ik blijf zitten en knijp mijn lippen op elkaar. Mama doet alsof ze mij niet ziet. Tracy kijkt door het deurgat. Mama knipt met haar vingers. Tracy is weg. Ik eet niet.


  Tracy legt me in mijn bed. Ik mag weer tegen haar borsten lig­gen. Wat zijn ze zacht! Zachter dan mijn beer. De ventilator aan het plafond draait zijn rondjes. Ik speel dat het een heli­kopter is, en dat we over de Karoo vliegen. De zebra’s lopen weg. Ze zijn bang van de helikopter. Ik schiet ze dood met mijn schietgeweer. Ze vallen in het stof als in een cowboyfilm. Ik spring uit de helikopter en snijd hun vel eraf. Dat wil ik op mijn bed, voor als het koud is. Tracy stopt me drie chilli bites toe. Ze zegt dat ik mijn bordje moet leegeten. Dat moet van mama. Maar ik lust geen springbok.


  Ik zit in de schaduw. Op de porch. In de keuken hoor ik mama schreeuwen tegen Tracy. Ik druk mijn handen tegen mijn oren. Nog steeds hoor ik ze schreeuwen. Ik zing zo luid als ik kan. Ik blijf mijn handen tegen mijn oren drukken. Een hagedis loopt vlak voor mijn voeten voorbij. Tracy komt naar buiten gelopen. Ze weent, en er komt bloed uit haar neus. Ze leunt tegen de paal en kijkt naar de grond. Ze drukt een zakdoek tegen haar neus. Ik stop met zingen. Ze kijkt niet naar mij. Ik kijk ook naar de grond. De hagedis is weg.


  Ik zit naast papa. Hij heeft een vieze vod in zijn handen. We zitten in de garage. Papa poetst zijn geweer. Met dat geweer jaagt papa. Ik mag nooit met hem mee. ‘Later, als je groot bent,’ zegt papa dan. Maar ik ben toch al groot? En dan zegt papa niets meer. Ik mag kijken als ik mijn mond hou. Het metaal glimt als zilver. Papa heeft het geweer uit elkaar gehaald. Elk stukje wordt mooi opgepoetst. Ik hou van het geluid wanneer papa het geweer weer in mekaar zet. Het klikt. Als het klaar is, richt papa het geweer op mijn oog. Hij lacht. Ik ook. Klik.


  Het is zondag. Het restaurant zit helemaal vol. Ik hou niet van zondag. Op zondag moet iedereen werken. Ook Tracy moet helpen in het restaurant. En papa is weg. Die is gaan jagen. Mama zit achter de kassa. Ik wou dat ik een broertje had. Of een hondje. Ik pulk in mijn neus en kleef mijn vangst op de onderkant van de stoel. Voor mij liggen een wit blad en pot­loodjes. Ik zou graag tekenen hoe de gieren de darmen van de dode zebra uit zijn buik pikken. Met overal bloed. Maar dat kan ik niet. Ik teken dan maar een ventje. Een wit ventje. Zoals ik.
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  Okavango Delta, 20 maart 2009, 10.12 uur


  Ringo en Marcus lagen onderuitgezakt in een fauteuil op het houten terras van de Papyrus Lodge en slurpten cola uit een flesje. In het zuiden weekte het monotone gezoem van de Cessna zich uit de junglegeluiden los. Ringo, een kerel van negentien die zijn gitzwarte haar in corn rows droeg, kroop recht, smakte met zijn dikke lippen en trok zijn baggy pants recht.


  ‘Showtime, Marcus.’


  Marcus kwam uit hetzelfde Botswaanse dorp als Ringo, maar hij was een jaar of vijf ouder. Hij droeg een knalgeel voetbalshirt dat hij vorige maand had gekregen van een toerist uit Sao Paulo. Hij rekte zich uit, geeuwde luidkeels en stond ook op. De mannen zwaaiden naar de ober achter de bar en slenterden met hun handen in hun zakken over het zandpaadje de jungle in. Het pad was afgelijnd met bruine papieren zakken met zand en een kaars erin. Het gebrom van het vliegtuigje werd luider, als een allesoverheersend geloei. Onverstoord struinden Ringo en Marcus verder langs het kronkelige pad, dat na een meter of vijfhonderd uitgaf op een open plek in de brousse. De airstrip.


  Marcus hield zijn hand boven zijn ogen en staarde tegen de zon in naar de staalblauwe hemel. ‘’t Is Jimbo!’ riep hij boven het geraas uit in het oor van Ringo, die een luide schaterlach liet horen en hevig knikte.


  Het vliegtuigje landde in een wolk van opwaaiend stof, remde hard en kwam helemaal op het einde van de strip tot stilstand. Daar draaide het om zijn as en taxiede gezapig terug naar de plaats waar de twee hen stonden op te wachten. De motor verstomde, de propeller stopte met draaien en het voorportier zwaaide open. Met een brede grijns sprong Jimmy uit het toestel.


  ‘My main gangsta Ringo!’ riep Jimmy terwijl hij energiek op Ringo afliep en hem een five dollar handshake gaf. ‘Ben jij al wakker? Gisteravond niet te lang achter de blanke vrouwtjes aan gezeten?’ Hij lachte luid en sloeg hard op de rug van de jonge zwarte. ‘Pas maar goed op die kleine hier, Marcus, want hij deugt niet!’ Ook Marcus kreeg een stoere handdruk vol samenzweerderige vingerorigami. Toen wreef Jimmy over zijn stoppelbaard, liep terug naar het vliegtuigje en opende het achterportier.


  ‘Dames en heren, welkom in de Delta!’


  Tiffany Bryant, veel bleker dan tevoren, kwam als eerste uit het toestel en zette een paar wankele stappen. Marcus schoot naar voren en nam haar bij de arm.


  ‘Gaat het, mevrouw?’


  ‘Juffrouw! En nee, het gaat niet!’ Tiffany wrong zich los, liep naar het dichtstbijzijnde bosje en begon met veel misbaar te kokhalzen. Jimmy maakte een onschuldig armgebaar naar Marcus.


  ‘Ik ben in één rechte lijn naar hier gevlogen, Marcus man! Met uitzondering van één klein duikvluchtje boven een kudde buffels.’


  ‘Yeah! En dat was fantastisch man, bedankt daarvoor!’ pikte Zion in, die ook net uit het vliegtuig was gesprongen. ‘Hoeveel waren het er? Vijftig of honderd of zo? En hoe ze dan alle kanten op stoven, het water in, dat was subliem! Is het niet, Helmut?’


  De Duitser veegde het stof van zijn safaribroek, voelde in zijn zak, haalde er een zilveren aansteker uit en stak een sigaret op. ‘Inderdaad, dat was een mooi gezicht. Schön.’


  Dick Grant was erbij komen staan met zijn digitale camera. Hij hield zijn hand boven het schermpje om het zonlicht af te weren en toonde zijn opnames van de buffels. ‘Pretty impressive, is het niet, jongens?’


  ‘Ik vond het schitterend,’ zei Zion.


  Jimmy keek Dick peinzend aan. Hij kwam hem vaag bekend voor. Hij schudde zijn hoofd en nam een sigaret.


  De Donelleys en Anna Lindqvist kwamen er ook bij staan, en luid pratend vergeleken ze hun buffelfoto’s.


  Ondertussen was Paprika Nielsen poolshoogte gaan nemen bij Tiffany. Die had alweer wat kleur gekregen nu ze vaste grond onder haar voeten had. Paprika legde een arm om haar schouder en samen wandelden ze terug naar de rest van het groepje.


  ‘Moet dat nou, die sigaretten? Ik heb net mijn lijf uitgekotst!’ zeurde Tiffany, want naast Helmut stonden nu ook Jimmy en Anet Piersma aan een sigaret te lurken. Ze antwoordden niet, maar draaiden zich om en gingen een eindje verderop staan.


  ‘Gaat het weer een beetje, love?’ vroeg Mary Donelley.


  ‘Ja, dankjewel Mary,’ zei Tiffany, en ze kon alweer een beetje glimlachen.


  Paprika schraapte haar keel en riep: ‘Jongens, we gaan even bijkomen in de lodge. Je kan daar iets drinken aan de bar, eventueel een hapje eten en even naar het toilet. Maak je maar geen zorgen over je bagage, daar zorgen Ringo en Marcus voor, onze twee skippers van vandaag.’


  Een uur later zat het gezelschap op een middelgrote aluminium platboot met buitenboordmotor en een zonnezeil boven hun hoofd. Achterin lag de bagage op een hoopje, voorin stonden vijf grote pakken met water in petflessen. De passagiers zaten op losse plastieken stoeltjes op de bodem van de boot, die langzaam een streep trok door het rimpelloze water van de Okavangorivier. Marcus had het roer in handen, terwijl Ringo zacht met Paprika praatte. De toeristen waren stil. Het was bloedheet en ze waren moe van de lange reis. Ze schrokken behoorlijk toen Paprika hen vertelde dat ze vier tot vijf uur varen voor de boeg hadden, omdat de houseboat op een andere plaats was gaan liggen dan gepland. Vier tot vijf uur, zonder één rustpauze of toiletstop, want overal om hen heen was water, met aan weerszijden een groene boord van wuivende papyruspluimen. Niet dat het een saaie tocht was, want wie de moeite nam om te kijken, zag geregeld veelkleurige ijsvogels tussen de stengels opduiken die een visje uit het water plukten. Af en toe passeerden ze ook kleine eilandjes met parasolbomen erop, waar vaak een grote visarend roerloos op een tak zat, zijn sneeuwwitte borst glinsterend in de middagzon. Reigers en aalscholvers vlogen soms minutenlang net boven het wateroppervlak voor en naast de boot, alsof ze de weg wilden tonen.


  Robocop keek naar de klok tegen de muur. Vijf voor elf. Hij kreeg pretlichtjes in zijn ogen, schonk een dubbele Klipdrift on the rocks in en zette die voor zich op de toog. Hij hield geamuseerd de deuropening van de bar in de gaten. Om drie minuten voor elf kwam Jimmy de cafetaria van Maun Airport binnengelopen, salueerde even, ging zitten op zijn vaste barkruk en nam een fikse slok van de klaarstaande borrel.


  ‘Elf uur. Told you so.’


  Robocop schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er geen seconde aan getwijfeld. En, waar ligt Phil nu?’


  ‘Waar ik gezegd had, tussen Abu en de Russen.’


  Robocop fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daar in de buurt is toch een maand geleden dat Nederlandse meisje verdwenen, niet?’


  Jimmy goot zwijgend de rest van de ijskoude brandy in zijn keelgat.


  ‘Het zijn mijn zaken niet, ik hoor het al,’ zei Robocop. Hij draaide zich om, hinkte naar de gootsteen en begon glazen te wassen.


  De zon was al aan het dalen toen de motor van de boot plots op een lagere frequentie begon te draaien. Wie aan het indommelen was, schrok wakker. Wie door een verrekijker of camera aan het turen was, liet die zakken. Er was niets nieuws te zien vergeleken met de afgelopen vierenhalf uur: rivier, moeras en diepgroene papyruswanden. Ringo had twee uur eerder het roer overgenomen van Marcus, toen die een bocht te ruim had genomen en ei zo na in de papyrus was beland. Hij nam behendig de laatste bocht en toen zagen ze de houseboat voor zich opdoemen. Het was een hoog, op pontons drijvend gevaarte van twee verdiepingen, met een open bovendek waar een twintigtal muskietennetten aan het afdak bengelde. Beneden waren overdekte hutten en een terras met een bar, twee lange tafels en stoelen.


  Een ietwat oudere, kalende neger leunde op de reling. Toen de boot nog een meter of twintig van hem verwijderd was, draaide hij zich om, nam zijn kapiteinspet van de bar en zette die schuin op zijn hoofd. Hij spreidde zijn grote handen.


  ‘Ladies and Gentlemen, welcome to Okavango! Mijn naam is Captain Philip en dit is mijn houseboat. Dit is jullie thuis voor de komende tien dagen.’ De kapitein, die een klok van een stem had, nam zijn pet af, maakte een diepe, sierlijke buiging en sprong lachend op het ponton. Marcus wierp hem een touw toe, dat hij vastbond om een haak.


  Het groepje was op zijn bestemming gearriveerd. Dit was Eden.


  Graaff-Reinet, 16 november 1966

  Andries is negen jaar


  Gisteren heb ik de spiegel naast de kapstok kapotgeslagen. Tracy deed een verband om mijn vuist. Maar ik heb niet geweend. Want die spiegel moest kapot. Ik wil mezelf niet meer zien. Ze zeggen dat ik op een meisje lijk.


  ‘Nichtje!’

  ‘Nancy!’

  ‘Barbiepop!’

  ‘Rokkendrager!’

  ‘Wijfie!’


  ‘Laat ze maar roepen,’ zegt mama, maar weet zij veel. Zij is het niet die elke dag op de speelplaats wordt uitgejouwd. Ik haat de jongens van mijn klas en zou ze graag een voor een hun vel afstropen als bij een vers geschoten kudu. Hun vel binnenstebuiten keren en dan hun rode, dode lijven in het zand laten ploffen. De klootzakken.


  Ik hou ervan dat meester Botha over de geschiedenis van ons land vertelt. Over de Voortrekkers en de Boeren. Over hoe wij hier eerst waren en dan pas de kaffers. En dat de kaffers het zo goed hebben dankzij ons. Beter dan in elk ander land in heel Afrika. En dan zingen we van Rij maar an ossewa, en dan denk ik aan de ossenwagens van de Voortrekkers. Hoe die ons mooie land hebben ontgonnen.


  Pas nadat ik hem een derde keer in het kruis stamp, gaat Pieter tegen de vlakte. Mooi zo, kereltje, nu is het mijn beurt. Ik zie uit mijn ooghoek dat meester Botha gnuivend van woede komt aangelopen. Ik heb nog maar een paar seconden, dus ga ik boven op Pieter zitten en begin op zijn gezicht te timmeren. Ene vuist, andere vuist, ene vuist, andere vuist, links, rechts, links, rechts. Snel. Hard. Raak. De jongens rondom ons joelen luid. Ze springen op en neer in het zand van de speelplaats. Het stof waait op. Ik voel een scherpe pijn wanneer meester Botha me rechttrekt aan mijn haren.


  ‘Pieter heeft me uitgescholden voor wijffie, meester Botha,’ probeer ik. Maar ik krijg meteen een klinkende oorvijg. ‘En hij heeft Tracy een kaffer genoemd,’ probeer ik. Weer een oorvijg.


  ‘Jouw dikke, stinkende, waggelende Tracy is een kaffer!’ roept meester Botha terwijl hij zijn gezicht vlak bij het mijne houdt. Ik ruik biltong en sigaren. Later hoor ik dat ik Pieters neus gebroken heb. Mooi zo.


  ‘Kom hier!’ roept mama terwijl ik door het huis ren. Ik probeer me te verbergen achter de dikke benen van Tracy, maar mama duwt haar ruw opzij en neemt me bij mijn oor. Het begint meteen te gloeien. Ze draait eraan, als was het de knop van de elektrische lamp.


  ‘Wat heb jij gezegd op school over mijn keuken? Kleine smeerlap?’


  Ik hou mijn mond. Ik zie hoe Tracy haar handen trillend tot vuisten balt omdat ze niets durft en kan doen.


  Mama knijpt nog harder in mijn oor. Mijn ogen schieten vol tranen. ‘Wat heb jij gezegd? Herhaal het! Letterlijk!’


  Ik zwijg nog steeds. Mama trekt me aan mijn oor door de achterdeur naar buiten, van de porch af, naar de omheining waar de geitjes staan. Tracy volgt ons, en ze begint stilletjes te jammeren.


  ‘Tracy, hou je kaffermuil en maak de omheining open,’ krijst mama. Tracy doet het en mama trekt me naar binnen. Ze zoekt een verse geitenkeutel en duwt me er zonder aarzelen met mijn gezicht middenin. Dan pas laat ze me los. Ik rol opzij, mijn gezicht vol stront, en ik grijns naar haar. Ze spuwt op de grond en loopt weg. Ik zeg nog steeds geen woord. Ik vertik het. Ik heb op school verteld dat ze haar braaivleis bewaart in dezelfde emmers waar de keukenkaffers in schijten en piesen. Want zo smaakt haar braaivleis nu eenmaal. Kan ik er wat aan doen?
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  Okavango Delta, 20 maart 2009, 18.07 uur


  Klap!


  Seamus Donneley sloeg een mug plat tegen zijn nek. Hij probeerde met zijn ouderwetse camera een foto te maken van de dieprode zonsondergang boven de Okavangorivier.


  ‘Staat erop, Mary,’ zei hij. Hij legde de camera neer en zette het koele blikje Castlebier aan zijn lippen. Het begon te schemeren en iedereen zat op het bovendek bij een drankje te genieten van de laatste straaltjes licht.


  ‘Heeft iedereen muggenmelk op?’ vroeg Paprika. ‘We zitten hier in een gigantisch moeras, dus reken er maar op dat straks hele zwermen muggen op ons afkomen. Daar kunnen malariamuggen bij zijn, dus je kan je maar beter beschermen. Geen uitzonderingen, smeren maar!’


  ‘Jullie houden de muggen vast wel weg met die stinksigaretten,’ morde Tiffany, die met haar voet op en neer zat te wippen in het tuinstoeltje en boos naar Helmut en Anet keek.


  ‘Wil je d’r ook eentje rollen, meid?’ vroeg Anet terwijl ze haar zakje roltabak onder de neus van Tiffany stak. Die snoof verachtelijk, kruiste haar armen en keek de andere kant op.


  ‘Wie snurkt er hier? Ik in elk geval wel,’ zei Dick Grant om de conversatie nieuw leven in te pompen. Hij wees met zijn duim naar de twintig matrassen die twee meter verder onder het afdak op het bovendek lagen. Op zeven daarvan zouden vannacht, elk onder hun eigen muskietennet, mensen slapen. Daarnet, toen Paprika haar praatje hield over het reilen en zeilen op de houseboat, was overeengekomen dat ze haar benedenhut ter beschikking zou stellen van Mary en Seamus, en boven bij de rest van de groep zou slapen. Mary was immers niet goed genoeg te been om ’s nachts in het donker de steile metalen trap af te dalen, op zoek naar het toilet.


  ‘Ik snurk ook, dat mag je gerust weten,’ zei Anet en ze haalde meteen haar schouders op.


  ‘Leuk,’ mompelde Tiffany en ze legde haar ene been over haar andere.


  ‘Ik zou het echt niet weten, want thuis slaap ik altijd alleen,’ voegde Helmut eraan toe.


  ‘En wat ons kersverse koppeltje betreft...’ sprak Dick uit zijn ene mondhoek, en hij rolde met zijn ogen naar beneden. Een meter of twee lager, op de keukenverdieping, vlak boven het wateroppervlak, leunden Zion en Anna naast elkaar over de reling en tuurden over het rimpelloze water.


  ‘De totale rust,’ zuchtte Zion uiteindelijk, toen het laatste rood van de zon achter de eindeloos groene horizon was verdwenen.


  Anna antwoordde zonder hem aan te kijken: ‘Het is prachtig...’


  Vijf minuten lang keken ze stil naar het vallen van de duisternis boven de rivier. Een nauwelijks voelbaar, warm briesje deed af en toe het riet ruisen. Nu en dan weerklonk een schelle vogelkreet vanuit het moeras. Het vastgesjorde motorbootje klotste tegen het ponton.


  Ten slotte wees Zion recht voor zich uit. ‘Daar heb je het. Zie je die vijf sterren boven de horizon? Het Zuiderkruis, een sterrenbeeld dat je alleen in het zuidelijk halfrond kunt zien. De conquistadores beschouwden het als een teken van God en volgden het op hun reizen naar de Nieuwe Wereld.’


  Anna keek naar het Zuiderkruis en voelde een diepe rust over zich neerdalen, een rust die ze alleen voelde als ze duizenden kilometers van huis was, weg van de koude en de drukte van Stockholm, weg van de stress op het uitzendkantoor waar ze werkte. Ze keek opzij naar Zion, in wiens diepzwarte ogen een voor een de steeds talrijker sterren oplichtten.


  ‘Uniek zeg, hier is zo goed als geen lichtpollutie. Binnen een halfuurtje kan ik je wellicht de melkweg tonen,’ zei hij terwijl hij het uitspansel bekeek.


  Zion en Anna werden uit hun idylle gerukt door het geklingel van de scheepsbel.


  ‘Ladies and gentlemen, dinner is served!’ riep kapitein Philip. Boven hoorden ze het geschuifel van voeten en het schrapen van stoelen over het dek. Marcus liep met een aansteker de tafels langs en stak de kaarsjes aan.


  De witte benen van Paprika kwamen als eerste de trap afgedaald.


  ‘Het buffet is geopend, jongens. Laat het jullie smaken!’ schetterde ze.


  Een uur later was het stikdonker buiten. Het groepje zat onderuitgezakt aan tafel toen Ringo de lege potjes custarddessert kwam ophalen. Honderden muggen dansten rond de kaarsvlammen.


  Dick Grant vulde de wijnglazen nog eens bij. Hij hield zijn ene hand achter zijn rug en met zijn andere hand omklemde hij de bodem van de fles. ‘Echt professioneel, Dick,’ zei Anna.


  ‘Ik ben dan ook al 20 jaar ober in Le Chef in Londen,’ zei Dick. ‘Alleen serveer ik meestal een duo van kreeft en zalmcarpaccio op een bedje van zeegras.’


  Seamus floot tussen zijn tanden. ‘Daar zou ik ook wel eens willen gaan eten.’


  ‘Wat let je?’ zei Dick. ‘Jullie hadden toch de Lotto gewonnen?’ Hij ging weer naast Mary zitten, die met haar Ierse accent al voor de tweede keer het verhaal vertelde hoe Seamus en zij, een eenvoudig kruidenierskoppel uit Dublin, twee maanden geleden op slag rijk waren geworden.


  ‘Seamus zei meteen: “Ik sluit die rottige winkel”, maar daar was ik het absoluut niet mee eens,’ zei Mary. ‘Het is niet omdat je één keer geluk hebt dat je meteen op je luie krent moet gaan zitten. En we hebben vijf kinderen, hé. Moeten we die dan het recht ontzeggen om op een dag de zaak van hun ouders verder te zetten? Nee nee, na deze reis gaan we gewoon opnieuw kruidenieren, en de rest van het geld gaat naar de zaak en de kinderen en de kleinkinderen. Is het niet Seamus?’


  Seamus nam net een flinke slok Castlebier, en maakte een handgebaar dat zowel ja als nee zou kunnen betekenen.


  ‘Krijg je nou niet constant bedelaars in je winkel?’ vroeg Anet.


  ‘Dat zijn we wel gewend,’ lachte Seamus terwijl hij het schuim uit zijn snor veegde. ‘Onze zaak ligt in Noord-Dublin, weetje wel?’ Hij lachte bulderend.


  Zion lachte mee, nam een slok van zijn wijn en gebaarde naar Anna.


  ‘Ik had je de melkweg beloofd,’ fluisterde hij terwijl hij haar zachtjes meetrok naar de trap.


  Boven waren alle lichten uit. Anna keek met open mond naar de meest heldere en uitgestrekte sterrenhemel die ze ooit had gezien. De lucht was doorprikt met miljoenen kopspeldjes. Ze vergat op slag de stemmen en het gelach onder zich.


  Zion wees naar boven en zei: ‘Zie je daar die wazige band? Dat is de melkweg. Dat zijn ook sterren, vele honderden miljarden sterren. Die zijn zodanig ver van ons weg dat je ze niet individueel kunt zien, maar veeleer als een soort lichtsliert, een nevel. Onze zon is een van die miljarden sterren. Wij bevinden ons vrij ver van het centrum van de melkweg. In onze uithoek is het niet echt druk qua sterren. In het centrum, daar waar de nevel dikker wordt, is de concentratie sterren veel groter. Mocht je daar op een planeet staan en ’s nachts naar buiten kijken, dan zou je een fel spektakel van licht zien met meer sterren dan zwarte hemel.’


  Anna keek Zion aan. ‘Hoe weet jij dat allemaal? Heb je astronomie gestudeerd?’


  Zion knikte en legde zijn vinger op haar lippen. ‘Geniet er nu maar van, want zo’n sterrenhemel krijg je in Europa nooit te zien.’


  Anna nam langzaam Zions vinger weg en bleef zijn hand nog minutenlang vasthouden.


  Anna schrok ervan hoe fris het was geworden, toen ze voorzichtig uit haar slaapzak kroop. Het was aardedonker. Alleen het vage, gelige schijnsel van de maansikkel liet een paar spookachtige contouren zien. Er was niets anders te horen dan de regelmatige ademhaling van slapende mensen, het constante, schrille getsjirp van krekels en af en toe een verre kreet van een aap.


  Wat een leugenaars, er snurkt helemaal niemand, dacht Anna terwijl ze zo stil mogelijk het kleine buideltje uit de zijzak van haar rugzak liet glijden. Ze ging rechtop staan en bevroor even toen haar kniegewricht droog kraakte. Niemand had het gehoord, de slapers puften verder. Anna trok haar T-shirt over haar billen en stapte traag en lenig als een kat naar de middengang tussen de rijen matrassen. Geruisloos liep ze naar de trap. Het metaal van de treden was vochtig van de dauw, en ze sidderde even toen ze er met haar blote voeten op stapte. Ze voelde hoe ze kippenvel kreeg. Was het in Afrika dan niet altijd warm? Stapje voor stapje daalde ze de trap af. Ze keek goed uit dat ze niet van de natte treden gleed. Toen ze beneden in de eetruimte aankwam, bleef ze nogmaals stokstijf staan. Ze luisterde. Junglegeluiden, verre adem en verder niets. Nu pas durfde ze haar zaklampje aanknippen. Ze zag dat de tafels al netjes gedekt waren voor het ontbijt. Zonder een geluid te maken ging ze zitten, legde haar lampje op de tafel en ritste behoedzaam het buideltje open. Een tiental kleine, doorzichtige plastieken potjes kwam tevoorschijn, telkens met een propje watten erin. Er was ook een bruin flesje, waarop een apothekersetiket was gekleefd. Anna stalde de potjes op een rij voor zich uit, nam een doekje en een pincet.


  ‘Hé, er is nog iemand wakker!’


  Anna schrok zich rot. Haar hart bonkte woest in haar keel en haar vingers tintelden toen ze zich met een ruk omkeerde en met de zaklamp wild om zich heen scheen. Het harde gefluister kwam van de trap. In de lichtstraal zag ze hoe Paprika, gekleed in een wijde short en een topje, op de middelste trede stond.


  ‘Ho ho, niet in mijn gezicht schijnen,’ zei de Deense terwijl ze zich vasthield aan de trapleuning en haar andere hand voor haar ogen hield.


  Anna klemde vliegensvlug het zaklampje tussen haar tanden en bleef in het gezicht van Paprika schijnen. Ondertussen graaide ze zo snel als ze kon de potjes en het andere materiaal dat ze op de tafel had gezet bijeen en propte alles terug in de buidel. Met een snelle zip trok ze de rits dicht. Dan pas liet ze de lichtstraal zakken.


  ‘Dank je.’ Paprika liep verder de trap af. ‘Je hebt me helemaal verblind zeg!’ Ze knipperde met haar ogen. ‘Ben jij dat, Anna?’ zei ze in het Deens.


  ‘Dag Paprika,’ antwoordde Anna met een beverig stemmetje in het Zweeds. Ze trilde nog na. ‘Sorry hoor, je hebt me flink doen schrikken.’


  ‘Geen probleem. Ik ben degene die me moet excuseren.’ Paprika ging naast Anna zitten. ‘Ik kom even een plasje doen. Kan je niet slapen?’


  ‘Euh... nee. Ik heb nog last van jetlag, denk ik.’


  ‘Dat kan bijna niet, hoor. Je bent van Europa recht naar beneden gevlogen. Jetlag krijg je alleen als je van oost naar west of andersom vliegt, doorheen de tijdzones. Volgens mij heb je meer last van de verandering van lucht. Of... van bepaalde emoties...’


  Anna glimlachte even, maar ging niet in op de hint. Een zachte plons weerklonk aan het achterdek. Anna fronste meteen haar wenkbrauwen.


  ‘Maak je geen zorgen hoor,’ zei Paprika terwijl ze haar hand met een zachte klap op Anna’s blote linkerdij liet belanden. ‘Een nijlpaard, of een krokodil. Het Delta-equivalent van burengerucht. Blijf hier gerust nog even lekker genieten van de koele nachtlucht, maar probeer daarna toch maar wat te slapen.’ Ze keek op haar horloge. ‘Binnen een goeie vier uur moeten we uit de veren. Er staat jullie morgen een mooie mokorotocht te wachten.’


  Nadat Paprika had geplast en terug naar boven was gegaan, bleef Anna een halfuur onbeweeglijk aan de tafel zitten, tot haar hartritme was gezakt. Toen richtte ze haar lampje op het buideltje, zuchtte diep en liep naar de trap. Ze rilde opnieuw toen de vochtige kou uit het metaal langs haar enkels omhoog sloop. Van slapen zou niet veel meer in huis komen.


  Graaff-Reinet, 18 december 1969

  Andries is twaalf jaar


  Ik word wakker van een harde knal. Mijn hart bonst als dat van een impala die vlucht voor een jachtluipaard. Ik zit meteen rechtop in mijn bed. Het is aardedonker. De eerste seconden na de knal hoor ik niets, behalve het geluid van mijn eigen hart. Daarna hoor ik gedempte mannenstemmen, en onderdrukt geschreeuw van mijn moeder. En voetstappen op de trap. Ik probeer mijn ogen helemaal open te sperren, maar ik zie niets. Of toch. Een streep vloeibaar oranje wordt zichtbaar onderaan de deur. Dansend oranje, dat feller wordt bij elke voetstap, en links en rechts opklimt langs de deurstijlen. Dan wordt mijn deur hard opengestampt. Ik sta oog in oog met een zwetende kaffer. In zijn ene hand houdt hij een brandende toorts, in zijn andere een rokend pistool. Hij kijkt me aan. Het wit van zijn oogbollen glimt in het licht van de toorts. Hij ademt zwaar, met zijn openstaande neusvleugels. Ik kan de brandy bijna ruiken doorheen de verstikkende rook van de toorts.


  De kaffer roept over zijn rechterschouder: ‘Hier is er nog een. Een kleine.’ Hij spreekt Xhosa. Net als Tracy.


  Een andere man, die beneden moet zijn gebleven, antwoordt iets dat ik niet kan verstaan.


  ‘Ben je zeker?’ vraagt de neger met de toorts.


  Weer een onverstaanbaar antwoord.


  Toortsman richt zijn pistool op me. ‘Langzaam uit je bed komen, little boss,’ zegt hij in een mengeling van Afrikaans en Engels. ‘Langzaam en kalm. Easy does it, man.’


  Ik doe wat hij zegt. Als ik iets van mijn vader heb geleerd, dan is het dat je nooit een man met een wapen tegenspreekt. Zelfs al is het een kaffer. Zet een grote bek op tegen iedereen, behalve tegen de man die zijn vinger aan de trekker houdt.


  ‘Ik stap er nu uit,’ antwoord ik in het Xhosa. Ik hou mijn handen omhoog en zet een voet op de grond.


  De man lacht schor. ‘Little boss spreekt Xhosa. Kijk ’ns aan. Nice and easy. Kom naar me toe. Heel traag. Goed zo. En draai je nu om, zodat ik m’n pistool in je nek kan duwen. Mooi zo.’


  Ik voel de hete loop in mijn nek. Ze schroeit mijn huid nog net niet. Ik krijg er kippenvel van.


  ‘Naar beneden.’ De loop duwt in mijn nek. Ik loop in de richting van de trap. De treden lijken wel over elkaar te buitelen in het licht van de toorts. Ik aarzel.


  ‘Naar beneden!’ Een pijnscheut tussen mijn nekwervels. Hij port me met het hete ijzer. Ik daal de trap af. We lopen door de woonruimte naar de deur van het restaurant. Die staat open. Binnen is er ook een flakkerend licht.


  ‘Naar binnen!’


  Ik zie mijn vader op de vloer liggen. Zijn jachtgeweer ligt naast hem. Zijn linkeroog is weg, en hij ligt met zijn hoofd in een scharlaken plas bloed. Ik bekijk het zo gefascineerd dat ik niet zie dat mijn moeder ernaast zit, omgekeerd op een stoel. Ze hangt verkrampt met haar armen over de rugleuning. Drukt haar eigen borsten bijna plat tegen het hout. Klemt haar witte melkbillen, die vanonder haar omhoog getrokken nachtjapon glimmen, om de zitting. Er is een prop voor haar mond gebonden. Ze davert over haar hele lijf. Haar ogen schieten van links naar rechts.


  Daarnaast nog een kaffer. Hij heeft een machete in zijn rechterhand. Hij zet een toorts rechtop in een lege vaas op een van de tafeltjes. Ik zou zweren dat de plas bloed naast het hoofd van mijn pa nog groter wordt.


  De neger met de machete spreekt goed Afrikaans. Hij zwaait met een bundeltje bankbiljetten voor de ogen van mijn ma.


  ‘Ik geloof best dat dat alles is wat in je kassa zit, mevrouwtje,’ zegt hij. ‘Maar eigenlijk interesseert je kassa me niet zo heel erg veel. Het is je brandkast. Die interesseert me. En ik zal ze vinden. En jij zal ze openmaken.’


  Mijn moeder maakt een gesmoord geluid en schudt heftig van neen. De kaffer neemt haar bij de haren, forceert haar om ja te knikken en trekt haar hoofd dan zodanig opzij dat ze mij ziet staan. De ogen van mijn moeder worden groot, en achter haar prop slaakt ze een langgerekte schreeuw.


  ‘O jawel,’ zegt de kerel met de machete. ‘De brandkast. De code. Of dit mannetjie ligt zometeen voor eeuwig naast zijn pappie, met een even groot gat in z’n kop.’


  Ze schudt weer van neen, de feeks. Ik kan het nauwelijks geloven, maar dan lijkt het alsof een rotsblok op mijn hoofd valt en wordt het zwart voor mijn ogen.


  Wanneer ik bijkom, zijn de kaffers weg en begint het al licht te worden. Mijn vader ligt daar nog steeds. Vreemd is dat, zijn bloed begint bruin te worden. Zo heb ik het nog nooit gezien. Ik doop er nieuwsgierig mijn vinger in. Net stroop. Lauw. Ik wrijf over mijn hoofd. Ik heb een flinke buil. Ik verlies bijna mijn evenwicht wanneer ik probeer recht te komen, en hou me vast aan een stoel. Mijn moeder is nergens te bekennen. De kassa is leeg en staat open. Ik strompel het restaurant uit, naar de woonruimte. De deur naar de berging, tussen de woonruimte en de keuken, staat open. En daar vind ik mijn moeder, naast de openstaande brandkast. Naakt. Vastgebonden. Bont en blauw. En met ook van dat bruine, aangekoekte bloed, aan de binnenkant van haar billen.


  Ik ga op mijn knieën naast haar zitten en maak de prop over haar mond los.


  ‘Mama?’


  Ze likt haar gebarsten lippen.


  ‘Mama, waar is Tracy?’


  Met een krakende stem zegt mijn moeder: ‘Die hoer komt hier nooit meer binnen. Zij zit hier achter. Dit was haar soort. Dit was haar vuile, smerige rotras.’


  En dan hoor ik de keukenploeg over het erf lopen. ‘Nu hoef ik niet meer,’ denk ik, en ik val opnieuw in zwijm. Van de rest van die dag herinner ik me niets.


  Zie de maan, de maan is een sikkel, een haarscherpe sikkel waaraan ik me zou kunnen snijden. Ik hou mijn vinger omhoog, ik prik me aan de sikkel, ik haal hem open, ik snij en ik hak en ik wacht op het bloed dat lauw over mijn polsen zal stromen, maar het komt niet. Het komt niet, de maan blijft staan als een glimmend lemmet dat niet van mij is. Ik kijk verbaasd naar mijn gave vinger. Die vinger, die hand, die hand die doet wat ik vraag en wil en hoop en nog veel meer. Die hand die aan het touw? rukt, zodat Liza gromt en met haar kettingen rammeit. Liza glimt in het maanlicht, Liza geeuwt en leeft van de nacht. Ik wil de sikkel nemen en de slangen uit de struiken houwen tot hun geamputeerde lijven als snot in het spooklicht kronkelen. Een symfonie van doodskreten. Ik ben wakker, maar de nachtmerrie waakt. Net als gisteren, net als eergisteren en de dag, de week, de maand ervoor. Ik voel geen pijn, dus ik voel niets. Als zelfs het bloed niet meer vloeit... Zal ik ooit nog slapen? Zal de sikkel snijden? Zullen de slangen ook morgennacht terugkeren? Die tyd sal leer...
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  Okavango Delta, 21 maart 2009, 6.28 uur


  Paprika Nielsen draaide de douchekraan dicht en rilde. Het water was niet echt koud, maar warm was toch anders. Kapitein Philip was haar voor dag en dauw al komen vertellen dat er vanmorgen aan de generator zou moeten worden gesleuteld, zodat er geen warm water zou zijn. De andere vrouwen, op Anet Piersma na, hadden dan maar besloten zich te wassen aan het wastafeltje, maar Paprika liet zich niet afschrikken door wat koud sop. Ze wreef zich goed droog en stapte de douchecabine uit. In de linkerbovenhoek van de cabine, achter een beschimmelde kier, knipperde een oog en verdween zijwaarts.


  ‘Meid toch, je tepels kunnen glas snijden!’ riep Anet Piersma toen Paprika poedelnaakt de vrouwenwasruimte binnenliep. Anet was alweer aangekleed in haar afritsbroek en tanktop, en stond voor de spiegel een gigantische klodder gel in haar piekhaar te wrijven.


  ‘Maar ik ben nu wel klaarwakker,’ lachte Paprika terwijl ze voorover boog. Ze liet haar druipende rode vlechten hangen en wikkelde haar handdoek als een tulband eromheen. Ze kwam weer rechtop, zette haar handen in haar zij en vroeg: ‘Heb jij een beetje lekker geslapen?’


  ‘Ja hoor, prima,’ antwoordde Anet. Ze draaide het dopje op de geltube en begon haar handen te wassen. ‘Het werd lekker koel, ik heb me helemaal in mijn slaapzak gewikkeld. Heerlijk gepit. En jij?’


  Paprika liep naar het toilet en ging zitten. ‘Ook goed, al moest ik zowat elk uur gaan plassen. Maar dat heb ik al van toen ik een klein meisje was.’ Als om haar woorden kracht bij te zetten, begon ze klaterend te wateren.


  Anet kruiste haar armen en stond haar met een geamuseerd glimlachje aan te kijken. ‘Jij schaamt je ook nergens voor, hé?’


  Paprika nam een velletje toiletpapier, droogde zich af en haalde haar schouders op. ‘Ach, als je een paar jaar in Afrika bent, dan wordt privacy iets heel relatiefs. Ik heb verschillende kampeerreizen gemaakt in Kenia en Zimbabwe. Nou, dan zie je een maand lang letterlijk alles van mekaar. Je wordt dat snel gewoon. Deze boot is eigenlijk luxe, als je het ermee vergelijkt.’ Ze ging staan, spoelde het toilet door en liep naar haar sporttas. Ze haalde er een gebatikte sarong uit, draaide die rond haar lichaam en legde er aan haar middel een knoop in. ‘Klaar!’ Anet hief haar wenkbrauwen. ‘Niet eens een slipje?’


  Paprika liep naar de deur. Over haar schouder glimlachte ze even. ‘Dragen de Himbavrouwen ondergoed, denk je? Of de Masaï? Dit is Afrika, Anet. Go with the flow!’


  Hoofdschuddend keek Anet Piersma haar jonge reisbegeleidster na terwijl die de wasruimte uitliep. Ze keek even naar haar eigen kakibroek uit de Hema en lachte luidop.


  ‘Top of the morning to you, love!’ zei Mary Donnelley toen Paprika in haar kleurrijke sarong de eetruimte binnenstapte. Mary en Seamus hadden elk een geurig kopje thee in de hand en keken over de reling naar de wakker wordende Delta. De rode zon klom snel aan de horizon naar boven. De laatste nevelslierten losten op boven het roerloze wateroppervlak. Een grote, witte reiger zweefde over de rivier en verdween in de bocht uit het zicht.


  ‘Hoor eens, we hebben daarnet een krokodil zien zwemmen, is het niet Seamus?’


  De Ier met de rode wangen knikte en wees naar de oever. ‘Hij kwam uit het riet gegleden, stak langzaam de rivier over en verdween daar achter de boot.’ Seamus spreidde zijn armen zover als hij kon, waarbij zijn thee bijna uit het kopje gutste. ‘Zo’n kanjer was het!’


  ‘Nou proficiat, jullie zijn de eersten die groot wild hebben gespot vandaag,’ zei Paprika opgewekt terwijl ze haar hand op Seamus’ schouder legde. ‘Maar wees gerust, ik garandeer jullie dat dat niet de laatste krokodil was die je op deze reis zult zien. Straks gaan jullie varen, en dan...’


  Mary onderbrak Paprika. ‘Nou love, over dat varen gesproken, ik denk dat wij vandaag toch maar niet meegaan. We hebben gisteren al zo ver gevaren, ik denk dat Seamus en ik vandaag liever een dagje rustig op het dek in het zonnetje blijven zitten.’


  ‘Prima hoor, dat mag best, het is jullie vakantie,’ zei Paprika, ‘maar dan moet ik dat wel even met de kapitein regelen, zodat hij per radio kan doorgeven hoeveel mokoro’s we precies nodig hebben. Zijn er eigenlijk nog meer mensen die niet mee willen, weten jullie dat?’


  ‘Nou, ik had de indruk dat de Duitser zich daarnet niet erg lekker voelde,’ zei Seamus terwijl hij een slokje nam.


  ‘Dat zoek ik even uit,’ zei Paprika. ‘Ik zie jullie straks wel bij het ontbijt.’


  Paprika klom snel de trap op naar de slaapverdieping. Anna Lindqvist en Tiffany Bryant waren bezig met het opplooien van de muskietennetten. Ze liepen nog in hun nachtshirts.


  ‘De wasruimte is vrij hoor, dames,’ zei Paprika. ‘Ik heb gedoucht, en Anet stond daarnet alleen nog d’r haar te kammen. Maar vergeet niet dat er alleen koud water is vanmorgen. Waar zijn de jongens eigenlijk? In de herenbadkamer?’


  Tiffany knikte en wees op de matras in de hoek. ‘Behalve hij daar. Hij is ziek, denk ik.’


  ‘“Hij daar” heet Helmut,’ zei Anna terwijl ze met haar ogen een bliksemschicht afvuurde op de Amerikaanse.


  Paprika negeerde de opmerking, liep naar de hoek van het dek en hurkte neer naast de matras. Helmut Müller had zijn deken tot boven zijn neus opgetrokken.


  ‘Voel je je niet lekker?’


  De Duitser kreunde en schudde zacht van neen. Hij voelde hoe Paprika haar koele hand op zijn voorhoofd legde.


  ‘Hé ja, je hebt wel wat koorts,’ zei de Deense en ze pulkte aan haar onderlip. ‘Kijk, ik stel voor dat je gewoon hier blijft rusten,’ zei ze. ‘Ik ga sowieso niet mee varen vandaag en de Dubliners blijven ook op de houseboat. Ik zal aan de kapitein vragen of hij je straks een aspirientje brengt; waarschijnlijk ben je er tegen vanavond weer bovenop. Akkoord?’


  Helmut kon zijn ogen niet van Paprika’s decolleté afhouden terwijl ze zo over hem heen gebogen zat. ‘Dankjewel,’ fluisterde hij terwijl hij voelde dat hij een erectie kreeg. Zo ziek was hij nu ook weer niet.


  Toen Paprika terugliep, kwamen Zion Apinsa en Dick Grant vrolijk taterend de trap opgeklommen. Wat zien ze er stoer uit, in hun boxershorts en hun mouwloze shirts, dacht Paprika. Ze glimlachte.


  ‘Een opperbeste morgen aan onze lieve reisbegeleidster,’ zei Dick Grant overdreven formeel, en hij maakte een diepe buiging.


  ‘Sta me toe u te melden dat u er vandaag bijzonder ravissant uitziet, waarde juffrouw Nielsen,’ voegde Zion eraan toe.


  Paprika voelde zowaar een blos naar haar wangen stijgen. ‘Nou, ook goedemorgen, mister Grant, mister Apinsa. We zijn in een opperbeste stemming vandaag?’


  Zion snoof de Afrikaanse ochtendlucht diep in zijn longen, wees met een weids gebaar naar de rivier en zei: ‘Hoe kun je je nu niet fantastisch voelen als je wakker wordt en dit hier allemaal ziet?’


  ‘Exactly!’ riep Dick en hij gaf Zion een ferme klap tussen de gebronsde schouderbladen. Die klopte op zijn borsten slaakte een oerkreet.


  Paprika legde haar vinger op haar lippen. ‘Een beetje rustiger, jongens. Helmut ligt nog op bed, hij is een beetje ziekjes.’


  ‘Sorry, wir haben es nicht gewusst,’ fluisterde Dick in Zions oor. Die kneep zijn neus dicht om het niet uit te proesten.


  Paprika gaf Dick een tik tegen zijn rechterbil. ‘Stoute jongen,’ siste ze. Lachend liep ze naar de trap. Ze kon de geur van gebakken eitjes al ruiken. Tevreden wipte ze van de ijzeren treden. Dit zou best wel eens een leuk groepje kunnen worden, dacht ze bij zichzelf.


  ‘Maar lady, dat hoeft echt niet!’


  Ringo wist zichzelf geen houding te geven toen Mary Donnelley hem per se wou helpen met het afruimen van de ontbijttafels.


  ‘Maar het is mijn job, lady.’


  ‘Dan maak ik je job maar wat makkelijker,’ antwoordde Mary terwijl ze de kruimels van de tafel in haar handpalm veegde.


  Ringo rolde even met zijn ogen en begon de borden op elkaar te stapelen. Hij hoorde een zachte tik tegen het ponton aan stuurboord, keek op en zag dat Marcus de aluminium platboot langszij trok. Van boven hoorde hij de schetterende stem van Paprika.


  ‘De boot is klaar, jongens! Wie mee wil op mokorotocht, wordt beneden verwacht!’


  Terwijl hij aan de afwas begon - waarbij Mary gelukkig geen aanstalten maakte om te komen helpen - telde Ringo vijf passagiers. De halfbloed, dat blonde lekkere ding, de Amerikaanse, die Hollandse lesbo met haar tatoeages en Dick, de Brit. Ze hadden dagrugzakken mee en droegen zonnehoeden en shorts. Marcus laadde ook de koelbox in de boot, waarin de lunch zat die Ringo nog voor zonsopgang had bereid. Wat een luizenleventje hadden ze toch, die westerlingen.


  Seamus Donnelley had zijn vilten hoed op en hield zich goed vast aan de reling. Hij stond naast de kapitein, die een voor een de passagiers de hand reikte terwijl ze in de platboot stapten. Toen trok Marcus de buitenboordmotor op gang en ze vertrokken. De boot ging langzaam vooruit, keerde met een grote bocht om en maakte vaart.


  ‘Daag, en geniet ervan! Dááááág!!’


  Jongens, wat kon dat Deense mens toch een grote klep opzetten! Seamus keek geïrriteerd naar boven, waar Paprika stond te zwaaien. Ze leunde met één voet op de middelste stang van de reling, zodat haar sarong gedeeltelijk openviel. Seamus schrok zich rot toen hij zich realiseerde dat hij pal tussen haar benen keek.


  Hij keek met een ruk weer voor zich. ‘Christ on a bike, die wilde meid draagt geeneens een onderbroek,’ mompelde hij terwijl hij zijn hoed afnam en zichzelf koelte toewuifde.


  ‘You where saying, sir?’ vroeg de kapitein beleefd.


  ‘Eh, niets eigenlijk, captain... Of misschien toch. Is er misschien een mogelijkheid om vandaag een hengeltje uit te slaan?’


  ‘Jazeker!’ zei Philip stralend. ‘Bent u een visser? Ik heb precies wat u nodig hebt. Komt u maar mee.’


  Seamus Donnelly keek nog eens schichtig naar boven, maar Paprika was al weg. Nee maar, wat een rosse furie, dacht hij bij zichzelf, en hij volgde de kapitein.


  Na een klein uurtje varen legde Marcus de boot met het vijftal aan bij een eiland. Op een stuk gerooide zandgrond stonden drie pikzwarte, oudere negers te grijnzen. Nog geen tien meter achter hen werd het struikgewas zo dicht dat je niet kon zien hoever het eiland doorliep. Er was op het eerste gezicht geen weg, zelfs geen pad te bekennen. Aan hun voeten lagen, half in het water, drie ranke, lange prauwen, uit boomstammen gesneden. Marcus liet de boot vastlopen in het zand en gooide het touw naar een van de mannen. Die knoopte het rond een stronk op de oever.


  Marcus sprong uit de boot, schudde de drie mannen de hand en stapte met zijn zware bottines in het water. ‘Spring er maar uit als jullie willen. Probeer meteen op het droge te springen, het is maar een meter. Ik zal jullie helpen. Stap in geen geval op blote voeten in het water. Ook niet met sandalen: er zitten vaak slangen of gifkikkers onder de modder.’


  Zonder problemen stond het gezelschap even later op het strandje. Toen de motor werd afgezet, viel een magische stilte als een zijden laken over hen heen. Een volle minuut sprak niemand een woord. Het voelde alsof ze op een oereiland waren aanbeland waarop de tijd en de vooruitgang geen vat hadden. Het rook er vaag naar bloemen en kruiden, een zoete geur die danste op een oneindig zacht briesje. De stilte was volmaakt, tot een vogel driemaal krijste. Er hingen hangmatten tussen de bomen.


  ‘Paradijselijk, hé?’ lachte Marcus. ‘Maar de scharrelaar riep zonet dat ik jullie moet voorstellen aan de drie polers. Dit zijn Jackson, Prince en Gordon.’


  De drie mannen namen hun muts en strohoeden af en schudden iedereen de hand, nadat ze eerst even hun hart aanraakten. Marcus zei iets tegen hen in hun taal, de toeristen herkenden hun eigen namen en de namen van hun westerse thuislanden. De polers knikten.


  Marcus zei: ‘Zo, ik laat jullie over aan de goede zorgen van jullie polers. Jullie gaan de hele dag met de mokoro’s de Delta in en jullie lunchen op een eilandje. Ik hoop dat jullie veel wild zien en een leuke dag beleven. Drink voldoende, er zit genoeg water in de koelbox. Ik ga zelf niet mee, want de kapitein heeft de boot nodig om een reserve-onderdeel voor de generator te gaan halen. Deze namiddag rond een uur of vier kom ik terug naar deze plaats. Akkoord?’


  De reizigers hadden geen bezwaren. Hier waren ze tenslotte voor gekomen: de ongerepte binnenwateren van de Okavango Delta.


  Anna Lindqvist voelde Zions blik in haar nek branden. Of was het de zon? Ze zat vooraan in de mokoro, Zion zat achter haar. Langs hen, een paar meter verder, vaarden Anet en Dick, en Tiffany had een mokoro voor zichzelf. De drie ranke prauwen priemden door het heldergroene water van de Delta, met lome regelmaat voortgestuwd door de sierlijke, langoureuze bewegingen van de polers. Ze stonden rechtop als derdewereldgondeliers en zetten zich af met hun lange stokken. Anna nam een tube zonnebrandolie en wreef haar armen nog eens extra in. Ze keek even naar boven en zag met een lachje dat de muggen begonnen te komen. Het gezoem stak op als een Afrikaanse mantra en zou vandaag niet meer stoppen, dat wist ze wel.


  Zion Apinsa zag Anna’s blonde haren, die in de Afrikaanse zon wel van witgoud leken. Hij liet zijn compacte camera uit het hoesje glijden en knipte hem aan. De fijne mechaniek zong zachtjes. Op het schermpje zag hij Anna’s gebruinde schouders, de spaghettibandjes van haar topje, haar prachtige haar. Maar toen besefte hij dat hun poler Jackson waarschijnlijk aan het meekijken was. Niet dat het zijn zaken waren, maar wat zou die denken als hij hier foto’s zou zitten maken van dat meisje haar rug? Hij draaide de camera vlug opzij en drukte af. Het beeld op het schermpje bevroor. Een spiegel van water, bezaaid met kleurrijke stippen. Waterlelies. Honderden, duizenden waterlelies, zo weelderig op het water gestrooid als rijst over een bruidspaar.


  Nadat ze een halfuurtje hadden gevaren, werd het riet minder hoog. Ze sneden een groot vijveroppervlak middendoor, een onbeweeglijke lagune tussen wanden van papyrus, waar ijsvogels rakelings overheen scheerden. Een paar honderd meter verderop, al was dat moeilijk te schatten als je zo laag boven het wateroppervlak zat, doemden twee eilandjes op. Het linkse was het grootste, pakweg honderd meter breed. Een enorme parasolboom wierp zijn schaduw er bijna helemaal overheen. Prince zei iets, een eenlettergrepig woord. De drie polers trokken simultaan hun lange takken uit het water en lieten de mokoro’s zachtjes verderglijden tot ze dicht bij mekaar tot stilstand kwamen.


  ‘Get picture. Elephant.’


  De toeristen reageerden alsof ze tegelijkertijd door een wesp waren gestoken. Met stokstijf gespannen spieren en ingehouden adem richtten ze hun verrekijkers en camera’s naar de plek die Prince hun aanwees. Zijn hand wees naar het kleinste eilandje. En inderdaad, half in het water, half op het droge, stond een grote mannetjesolifant tegen een boom aan te schurken. Waar hij nat was, was zijn huid heel donker, maar daarboven zag hij stofgrijs. Hij wapperde met zijn oren en schudde zijn grote kop heen en weer. Toen brieste hij, trompetterde even en liet zich met zijn voorpoten met een dikke plons in het water vallen. Dat kwam tot boven zijn schoft, zodat zijn buik in het nat hing. De olifant sloeg pletsend met zijn slurf in het water, dat hoog opspatte in duizenden kleuren. En toen begon hij naar het andere eiland te waden. De mokorovaarders waren muisstil, op het elektronische gemurmel en geklik van de camera’s na, en ze hoorden het ritmische geruis en geklots van het machtige dier dat door het moeras ploegde. Dat ging helemaal niet log, het leek wel of de olifant doorheen het water danste, een schuimend kielzog achter zich latend. In nog geen twintig seconden had hij het andere eilandje bereikt. Hij stopte, plonsde nog een paar keer met zijn slurf in het water, proestte en brieste wat, en trok zich dan met zijn voorpoten het land op. Een waterval weerklonk alsof honderd emmers tegelijk werden uitgegoten, en het stevige beest stond druipend op het droge. Hij keek rond, flapperde met zijn oren en banjerde met veel gekraak de struiken in. Nog even bleef de grote, natte olifantenkont uit het groen steken, ze zagen het petieterige staartje wiegen als bij een afscheid, en toen was de woudreus verdwenen.


  Het bleef nog even stil in de mokoro’s.


  ‘Onze eerste olifant,’ zei Anna ten slotte met een zucht. Waarop gelach losbarstte, high fives werden uitgewisseld en werd gedebatteerd over hoe groot en hoe zwaar dit beest nu eigenlijk was geweest. De polers plantten tevreden hun stokken terug in de zompige bodem en het konvooi dreef dieper het moeras in.


  Grote Karoo, 10 januari 1973

  Andries is zestien jaar


  Ik lik aan mijn hand en hou ze bij de neusgaten van het dier. Dood. Dat wordt een pracht van een velletje aan de muur van mijn kamer. De lijnen van een bergzebra zijn fijner. De huid is compacter, scherper, edeler. Meer afgetekend. Beter.


  Ik ben voor dag en dauw vertrokken met de pick-up. De tweeloops ligt achteraan, en ik hoor hem rammelen terwijl ik over de aardeweg rij richting Driekoppe. Het is moordend heet, midden in de nacht. Dat is de Karoo in januari. De hete zandlucht raspt als schuurpapier over mijn rechterarm, die ik uit het raampje naar buiten laat bengelen. De sigaret in mijn mond waait uit. Ik klem ze tussen mijn tanden. Parelhoenders stuiven naar links en rechts de weg af als ik voorbijrijd. De stofwolk die ik achter me laat, ziet niemand. In de Karoo is het ’s nachts aardedonker.


  Ik ben een kilometer of zeven van de Waaihoekhut verwijderd als ik bergzebra’s in mijn koplampen krijg. Een paartje. Ik schakel wild, sla het stuur om en draai achteruit zodat het licht over de dorre vlakte zwiept. De beesten zitten gevangen in het verblindende licht, trappelen ter plaatse, veranderen bruusk van richting, maken stof, struikelen radeloos over hun eigen poten en gaan ervandoor. Ik stap uit, neem de buks en ga op de warme motorkap liggen. Ik weet dat het geen kwartier zal duren.


  Wie in de Karoo niet kan schieten, is een vogel voor de kat. Jaren van oefening op lege flessen uit het restaurant, achter in de tuin, hebben het me geleerd. Na zeven minuten loopt een van de twee zebra’s opnieuw door de straal van de koplampen. Een knal echoot tussen de heuvels. Raak, van de eerste keer.


  Als ik bij het beest kom, zwel ik van trots. De knie van de rechtervoorpoot is verbrijzeld. Een meesterschot, op meer dan honderd meter afstand. Zonder vizier. Ik heb een arendsoog. De bergzebra probeert recht te krabbelen op zijn resterende drie poten als hij me ziet naderen. Ik neem mijn buks bij de loop vast - die is nog warm - en knal de kolf hard tegen de linkerachterpoot. Die kraakt. Met een doffe plof valt het beest met zijn buik in het zand. Ik ben klaar voor het echte werk.


  Het lemmet van mijn stanleymes glimt in de lichtstraal. Het gereutel van de stationair draaiende benzinemotor klinkt ver en hypnotiserend. Ik laat me op mijn hurken zakken en hou de punt van het mes voor de kop van het dier. Het slaat heen en weer en briest. Schuimvlokken staan op zijn lippen. Ik ga met mijn knie op zijn snuit zitten en laat er mijn volle gewicht op rusten. Ik prik met mijn mes in de grote, witte, trekkerig draaiende oogbol. Terwijl ik het lichaam van de zebra voel schokken en een gesmoord gehinnik weerklinkt onder mijn knie, kijk ik nieuwsgierig naar de kleurloze vloeistof die uit de oogbol spuit. Een heldere fontein, die snel kracht verliest, en wordt gevolgd door een fijne straal bloed. Hé, laat ik bij het tweede oog eens wat dieper prikken. Nu is er meteen bloed. Nee, het eerste oog was leuker.


  Hij blijkt een zij. Ik had graag eens de zak van een bergzebra opengesneden om de ballen te zien, maar ik heb blijkbaar een wijfje omgelegd. Ik probeer me te amuseren met haar tepels. Ik prik ze lek maar daar beleef ik niet echt veel plezier aan. Volgens mij is het een heel jonge merrie, nog maar net geslachtsrijp. Geen spoor van melk. Ik probeer nog haar staart in haar vagina te proppen, maar daar reageert ze nauwelijks op. Erg veel bloed heeft ze nog niet verloren, wilde dieren gaan gauw de pijp uit aan plotse stress. Eigenlijk zijn het mietjes.


  Ik hou nog een allerlaatste keer mijn hand bij de neusgaten. Nee, ze is echt dood. Jammer, ik had nog wel een paar ideetjes. Aan het werk dan maar. Villen is vakwerk. En ik wil vóór dageraad bij Eerstefontein zijn. Ik wil heus geen ranger tegen het lijf lopen. Kom maar beestje. Ik plof mijn mes in de weke buik en snijd een loodrechte lijn van aars naar keel. Vakwerk, zei ik toch? Ik ben geen kind meer.


  5


  Okavango Delta, 21 maart 2009, 10.17 uur


  Seamus Donelley staarde naar de dobber die op het water danste. Hij nam een slok van zijn blikje Castle en keek er even naar. Had hij nou een streepje gezet of niet? Hij zuchtte en kwam steunend rechtop. Hij wankelde op de rand van het ponton. Ho maar ouwe, niet in de plomp vallen. Dit is de Forty Foot Pool in Dun Laoghaire niet. Hij klemde de hengel voorzichtig tussen zijn stoel en de reling en liep naar de keuken. Hij sloeg het notitieboekje open dat op de ijskast lag. Donelley: vijf streepjes. Klopt dat? Gisteravond had hij er drie genomen, en was dit nou vandaag zijn tweede of zijn derde?


  ‘Mary, m’n hoeveelste pilsje is dit?’


  Mary Donelley, gekleed in een groen geruit badpak met strakke pijpjes, was de was aan het ophangen. Daarvoor benutte ze zowat elk vrij plaatsje dat ze op de houseboat kon vinden. De jonge zwarte had nog wel geprotesteerd, maar ze had de wasmand uit zijn handen genomen en hem weggewuifd. Het was niet omdat ze de Lotto had gewonnen dat ze zich niet meer nuttig hoefde te maken.


  ‘Je derde blikje, Seamus. En dat volstaat voorlopig!’


  Seamus fronste zijn wenkbrauwen, hield zijn hoofd even schuin en knikte zachtjes. Dus toch het derde. Hij zette een extra streepje achter zijn naam en liep terug naar zijn vislijn. Een mens krijgt dorst van die Afrikaanse zon.


  ‘Alles kits, jongens?’ vroeg Paprika Nielsen toen ze van het bovendek naar beneden kwam gehuppeld.


  Mary antwoordde: ‘Heel leuk, dankjewel love. Hoe stelt meneer Müller het?’


  ‘Helmut rust nog steeds,’ zei Paprika. ‘Hij heeft een koortswerend middeltje gehad, dus hij zou er tegen vanavond wel weer bovenop moeten zijn. Nou, ik ga wat administratiewerk doen. Tot straks hoor!’


  Paprika liep langs de zijkant van de boot naar de achtersteven. Ze klikte het hekje open dat de ruimte van de bemanning afsloot voor de passagiers. Voorzichtig plaatste ze haar blote voeten tussen de vettige motoronderdelen die daar op oude kranten lagen uitgestald. Op het achterdek, in de schaduw, zat Ringo onderuitgezakt op een stoel. Paprika keek hem ondeugend aan, wandelde naar hem toe en ging schrijlings over hem heen zitten.


  Ze beet in zijn oorlel en fluisterde: ‘Wel stouterd? Denk jij dat je niet hoeft te werken omdat Marcus en de kapitein zijn weggevaren?’


  Ringo liet zijn hand in haar sarong glijden. ‘En hoorde ik jou niet zeggen dat je aan je administratie ging werken, juffrouw Nielsen?’


  Paprika glimlachte en kuste hem. Ze proefde de smaak van colanoten op zijn tong, net als de vorige keer. Ze voelde hoe zijn hand haar borsten zocht. Het textiel gleed van haar schouders. Ze ging staan, haalde een condoom uit een binnenzakje en trapte de sarong aan de kant. Uitdagend naakt stond ze hem aan te kijken, met haar handen in haar zij. Ringo zat nog steeds op zijn stoel. Ragfijne zweetdruppeltjes parelden op zijn voorhoofd. Hij kon zijn ogen niet van haar vuurrode schaamhaar afhouden. Toen boog Paprika zich voorover en ritste zijn jeans open. Ze nam zijn eikel in haar mond, likte en zoog even, en stopte. Ze haalde het condoom uit de verpakking en rolde het uit over zijn penis. Toen ging ze opnieuw op hem zitten en voelde hoe hij diep bij haar naar binnen drong. Toen Ringo begon te kreunen, legde ze een vinger op zijn lippen en reed zachtjes op en neer.


  Twee meter boven hen lag Helmut Müller klaarwakker in zijn slaapzak. Hij kon niet geloven wat hij net had gehoord en probeerde voorzichtig tussen de spijlen van de reling naar beneden te gluren.


  Met een gedempt schurend geluid gleed de neus van de mokoro het zand in. Gordon sprong aan land, greep het touw en gaf er een paar stevige rukken aan. Hij deed hetzelfde bij de twee andere bootjes, tot ze stabiel op de oever lagen. Hij reikte de toeristen de hand, zodat ze moeiteloos op het droge konden springen.


  Dick Grant rekte zich uit en boog een paar keer door de knieën. ‘Je wordt er stram van als je een paar uur in zo’n sigaar moet zitten,’ zei hij.


  ‘Jij ziet er nog best lenig uit voor je leeftijd, knul,’ sprak Anet en ze stak een sigaret op. Dick glimlachte eens en fronste lichtjes zijn wenkbrauwen.


  Anna en Zion hadden de polers gevolgd, die met de koelbox een schaduwplaatsje hadden opgezocht. Er lagen een paar boomstammen om op te zitten.


  ‘Is hier ergens een toilet?’ vroeg Tiffany Bryant, die zichzelf koelte toewuifde met een Japanse waaier.


  ‘Toilet there,’ zei Prince en hij wees naar een rots een meter of tien verderop. ‘No further.’


  Tiffany keek niet-begrijpend naar haar medereizigers. ‘Wat bedoelt-ie nu?’


  Anna antwoordde: ‘Ik denk dat hij zegt dat je achter die rots moet gaan, maar niet verder mag lopen omdat hier wilde dieren zitten.’


  ‘Great!’ riep Tiffany terwijl ze hoofdschuddend haar armen in de lucht gooide en naar de rots liep. ‘Ga naar Botswana, zeiden ze. Luxesafari! Richard Burton en Liz Taylor zijn er op huwelijksreis geweest!’


  Na een lunch van koude pastasalade, waarbij de polers weigerden ook maar één hap te eten voordat de westerlingen hun bord leeg hadden, ging het gezelschap op voetsafari. Prince, die nog het beste Engels sprak van de drie, had uitgelegd dat ze nu op een vrij groot eiland liepen, waar tot in de jaren tachtig enkele families veeboeren hadden gewoond. ‘Neushoorns zitten er niet, maar wel leeuwen en buffels, die minstens zo gevaarlijk zijn. Bij mekaar blijven dus, geen lawaai maken en rekening houden met de wind. Kortom: volg de gids.’


  Het eerste wat ze vonden, was een olifantenschedel die daar al behoorlijk lang moest liggen, want hij was helemaal afgebleekt. Zion ging erop zitten voor de foto. Tiffany wou dat ook, maar niet voordat Prince eerst alle gaten van de schedel had gecontroleerd op insecten en ander kruipgedierte.


  Daarna vond de poler leeuwenkeutels en sporen die echter minstens 48 uur oud waren. De uitwerpselen waren zo droog als stro. Prince pulkte eraan en haalde er gladde, bruingevlekte botscherfjes uit. De leeuw had impala gegeten. ‘Die met een McDonald’s-logo op hun reet,’ grapte Dick. ‘Waarom verwondert me dat nou niet dat jij vooral naar hun reet hebt zitten te gapen?’ antwoordde Zion meteen. Anna proestte het uit en tikte Zion tegen zijn arm. Dick keek weg, maar zei niets. Om hem nog wat meer uit te dagen, danste achter de struiken rechts van hen een kudde van wel dertig impala’s voorbij.


  De leeuw vonden ze niet, maar het werd wel spannend toen Prince een kwartiertje verderop plots een vinger op zijn lippen legde en iedereen gebood meteen door de knieën te zakken. Drie bomen van hen verwijderd stonden twee Kaapse buffels te grazen. Gespierde mastodonten van wel een ton waren het, met een metaalachtige glans in hun zwarte vacht, waaronder machtige spieren zich spanden. De horens waren boven de ogen met elkaar verbonden door een imposante beenbrug. Daaronder een gnuivende snuit met vlokkig schuim aan de neusgaten. Ze hoorden alleen het gesnuif van de buffels en het monotone malen van het afgegraasde gras. De dieren kregen het hurkende groepje mensen niet in de gaten, ook niet toen Anet nogal luid fluisterde: ‘Zet zo’n homp vlees op een wei in de Achterhoek en de boer schijt zichzelf onder!’ Tiffany moest alweer plassen. Toen verdwenen de beesten krakend in het struikgewas en kon het groepje voorzichtig teruglopen naar de mokoro’s. Ze merkten dat ze kletsnat waren van het zweet en dronken gulzig van de waterflessen in de koelbox. De Delta was bloedheet op het middaguur.


  Stipt om vier uur was Marcus opgedaagd met de motorboot om hen terug te varen. Hij had de kapitein mee, die hen tevreden het wisselstuk toonde dat hij had bemachtigd. De toeristen hadden na hun mokorotocht nog wat geluierd in de hangmatten bij het strandje. Ze hadden elkaar hun foto’s getoond en waren verrukt over het wild dat ze hadden gezien in het hart van de Delta. Voor hen kon de vakantie nu al niet meer stuk. Dachten ze.


  De safarigangers meerden in de vooravond aan bij de houseboat. Het duurde nog anderhalf uur voor iemand zich afvroeg waar Paprika eigenlijk was. Toen Zion Apinsa later zijn verhaal deed aan de kranten en televisie, kwam hij daar telkens weer op terug. Dat ze collectief hun reisbegeleidster waren vergeten. Dat ze hen niet stond op te wachten, maar dat het niemand opviel, dat ze nergens op de boot te vinden was, dat haar geschetter uitbleef en dat ze zich geen zorgen maakten.


  ‘Wellicht waren we nog onder de indruk van de olifant en de buffels,’ verklaarde Zion hoofdschuddend in de documentaire die de BBC het jaar daarop wijdde aan de gruwelijke gebeurtenissen in de Okavango Delta. ‘We waren allemaal zo druk door elkaar aan het praten, aan het kwebbelen. We deden enthousiast het verhaal van onze dag op het water. Seamus toonde ons de vis die hij die middag had gevangen, en Dick stelde voor dat we die op de barbecue zouden leggen voor het avondeten. Dat zag Tiffany niet zitten, want die was er niet van overtuigd dat een Afrikaanse vis die zomaar in het wild gevangen was, per definitie eetbaar zou zijn.’


  Zion had toen gepauzeerd en zijn hand voor zijn mond gehouden terwijl de camera inzoomde op zijn gezicht. De regisseur had er niets beters op gevonden dan aanzwellende Afrikaanse tamtamritmes te monteren onder Zions moment van introspectie. Met een kuch en een hulpeloos gebaar zei Zion terwijl zijn gezicht het hele televisiescherm vulde: ‘Niemand dacht er op dat moment aan dat we dat misschien wel eens aan Paprika konden vragen. Niemand stond er op dat moment bij stil dat dat meisje... dat dat meisje gewoon... wég was. Anderhalf uur lang was ze uit onze geesten verdwenen. Behalve bij Anna. Het was uiteindelijk Anna die de vraag stelde.’


  ‘Hoezo, weg?’


  Anna Lindqvist gebaarde wild in het schemerdonker en zei gedempt: ‘Weg, zeg ik je. Paprika is weg. Ze zit niet meer op de boot.’


  Zion fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat? Hoe bedoel je? Ze kan toch nergens heen zijn? We liggen hier midden in een moeras zo groot als België, Anna. Daarin ga je niet even een wandelingetje maken of een eindje zwemmen of zo.’


  Anna haalde diep adem en greep Zion bij zijn schouders. ‘Zion, luister. Over vijf minuten is het avondeten klaar. Ik zweer je: Paprika zal niet aan tafel komen. Waarom niet? Omdat ze hier niet is! Ik ben in de kajuit gaan kijken, ik heb de douches en toiletten gecheckt, verdomme, ik heb zelfs de keukenkasten een voor een opengemaakt. Dat meisje is weg!’


  ‘Maar ligt ze niet gewoon een uiltje te knappen in het kwartier van de bemanning? Die hebben toch ook een kajuit, en een achterdek, en een kruiphol bij de motor? En een ruim?’


  ‘Luister Zion, de kapitein is om een wisselstuk geweest, akkoord? Met hetzelfde bootje waar wij mee naar de mokoro’s zijn gevaren. Dat klopt, want Marcus is hem gaan halen nadat wij bij de polers waren gedropt, en de kapitein mét z’n wisselstuk zat in het bootje toen ze ons weer kwamen oppikken. Dat wil zeggen dat hier op de houseboat maar één lid van de bemanning overbleef: Ringo. Goed, ik ben daarnet bij Ringo geweest, en die beweert dat Paprika, nadat we weg waren, bij hem op het achterdek is komen zitten om over de planning voor de volgende dagen te praten, en dat ze daar ook wat formulieren heeft zitten invullen. Zion, dat was nog in de voormiddag. Ik heb het rondgevraagd bij degenen die niet mee geweest zijn, en het blijkt te kloppen. Mary beweert dat ze Paprika inderdaad het poortje van het bemanningskwartier heeft zien opendoen, met een map onder haar arm. Haar man heeft niks gezien, zegt-ie. Die zat te vissen. En de Duitser lag boven te slapen, die had koorts en voelde zich niet lekker.’


  ‘Ze hebben toch allemaal samen geluncht?’


  ‘Neen! Dat is het ’m juist. In de voormiddag is Marcus de kapitein nog komen halen met de boot, om weet ik veel waar dat wisselstuk te halen. Toen ze waren weggevaren, zat er nog maar vijf man op de houseboat: het echtpaar Donelley, Helmut Müller op zijn matras, en Paprika en Ringo die zogezegd op het achterdek zaten. Wat is er nu gebeurd bij lunchtijd? Ringo is alleen naar de keuken gekomen, heeft een pot met koude pasta op het aanrecht gezet, dezelfde die wij gegeten hebben op dat eilandje, met vijf borden ernaast. Iedereen moest maar opscheppen wanneer ze er zin in hadden. Helmut heeft niet gegeten, die heeft geslapen tot in de namiddag, zegt-ie. Mary en Seamus wel, en Ringo zelf heeft een bord meegenomen naar achteren. Maar niemand heeft Paprika toen naar de keuken zien komen. Er zijn maar drie borden gebruikt. Dat wist Mary heel zeker, want zij heeft ze afgewassen. Ik geef het je op een briefje: niemand heeft Paprika nog gezien nadat ze door dat hekje is gelopen. Ze bevindt zich niet meer op deze boot.’


  Zion keek hulpeloos. ‘Maar... wat zit je nu eigenlijk allemaal te insinueren?’


  ‘Dat hier iets niet klopt, Zion. Paprika hoort nu op de houseboat te zijn, en ze is er niet. Ze-is-er-niet!’


  Zion keek Anna een paar seconden aan. Hij nam haar hand. ‘Laten we nu maar eerst gaan eten. Captain Philip zal ongetwijfeld meteen ophelderen wat er aan de hand is. Als er al iets aan de hand is.’


  Kaapstad, 9 mei 1976

  Andries is negentien jaar


  Ik was gisteren zo stomdronken dat ik bijna een vir swartes-deur was binnengelopen. Ik ben bijna elke dag dronken sinds ik Engels studeer aan de universiteit van Kaapstad. Of Cape Town, want het loopt hier vol met van die bekakte Engelstaligen die op ons Afrikaners neerkijken alsof we kaffers zijn. Wie heeft dit land van de grond af opgebouwd? Die mietjes van die Kaap? Of de Boeren?


  Mijn kamergenoot is ook zo’n English faggot. Het is zijn schuld dat ik ben gaan drinken. Zelf drinkt hij geen druppel alcohol, de poofter. Maar sinds ik die eerste keer zijn hand onder mijn dekens heb gevoeld, op zoek naar mijn lul, ben ik gaan drinken als een boekanier. Mijn lul. Your pecker, zoals hij hem noemt. Dat leer je niet aan de faculteit Engels van professor Pieterszoon. Al is die ongetwijfeld ook een bruinwerker.


  Ik snap van mezelf niet waarom ik hem laat begaan. Ik lig zwetend in mijn bed, voel die hand over mijn billen strijken en in mijn onderbroek glijden. En ik doe niets. Ik lig daar onbeweeglijk en voel hoe hij mijn pecker kneedt tot hij hard wordt. Elke avond. En elke avond drink ik meer. Tot ik tegen een godverdomde ‘vir swartes’-deur sta te duwen. Had die grote Zoeloe me niet tegengehouden, ik was gewoon naar binnen gelopen.


  Ik kijk op van het kleine tikje dat nodig is om het bloed uit haar neus te doen spuiten. Echt een tikje van niks, bij ons in de Karoo zouden ze van zo’n aaitje niet eens opkijken. Op de achtergrond staat de tv te blèren. Leugens over de rellen in Soweto. Zijn het die Engelse mietjes die de waarheid niet aankunnen?


  Denk je dat een Boer in zijn broek schijt als hij hoort dat een paar duizend kaffers keet schoppen, in hun eigen stinkende township dan nog wel? Dat ze maar doen! Kan het mij verdommen dat ze hun eigen koterij kort en klein slaan en in de fik steken? Een Afrikaner haalt daar zijn schouders bij op. Een Boer heeft andere katjes te geselen. Die weet hoe hij negers moet behandelen.


  Ze voelt met haar wijs- en middelvinger aan haar neus en kijkt naar het bloed op haar vingertoppen. Ik haat de blik in haar ogen. Bekakt Engels schijtwijf. Ook voor dat soort moesten ze pasjes invoeren en townships bouwen en klapdeurtjes hangen. Ja, dat is bloed, missie. Het loopt over haar borsten. Ze zit naakt op haar knieën op haar bed, miss college girl, met haar blonde vlechtjes. Kijk me nog één keer zo aan. Ja kom, probeer het eens. Ze doet het nog ook. Pats! Weer een tik tegen haar neus, harder deze keer. Ik hoor iets kraken. Ze begint te krijsen. Ik grijp haar vlechten met één hand vast en duw haar met haar gezicht in het kussen. Wat een kont, omhoog, glimmend wit, met dat roze bloempje ertussen. Ik zal haar eerst tonen dat ik geen homo ben. En dan ga ik een fles Klipdrift soldaat maken voor ik naar mijn eigen kamer terugga. Het romantische studentenleven. Hoezee.


  6


  Okavango Delta, 21 maart 2009, 19.13 uur


  ‘Er is niets aan de hand.’


  Althans, dat was wat de kapitein iedereen wou doen geloven. Of dat lukte, was iets anders. Tijdens het avondeten was de spanning te snijden.


  ‘Paprika Nielsen werkt al jaren hier in de Delta,’ sprak de kapitein op geruststellende toon. ‘Ze kent het moeras door en door, en kent ook iedereen die hier woont en werkt. Is ze weg? Geen probleem, ik zeg u dat ze terugkomt. Misschien is ze opgepikt door het bureau van Eden Tours omdat er nog iets moest worden geregeld?’


  Seamus morde: ‘Hoezo, opgepikt? Ik heb zo goed als de hele dag op dat ponton gezeten met mijn fucking vislijn. Jouw vislijn, pardon my French. Als iemand Paprika was komen oppikken , zou ik toch wel gemerkt hebben dat er een bootje kwam aanvaren, niet?’


  ‘Hier is de hele dag geen boot gepasseerd,’ vulde Mary aan.


  Helmut Müller, die zich blijkbaar weer wat beter voelde, zei: ‘Met permissie, maar dat kunt u niet weten, Fräulein. Na de middag deed ik even mijn ogen open, en ik zag dat u op het bovendek een middagdutje aan het doen was.’


  Mary riep: ‘Maar toen was ze al weg! Ze is niet komen lunchen, weet je nog?’


  ‘Ho maar, ook dat weten we niet,’ zei captain Philip. ‘Ik weet alleen dat we ons hier nodeloos zorgen zitten te maken. Ik ga me echt niet belachelijk maken door een noodoproep te lanceren via de radio, als jullie daaraan zouden denken. Wellicht zien we binnen de tien minuten een licht uit de duisternis opduiken en komt Paprika met een bootje naar hier getuft, met de papieren die ze was vergeten. Is het niet, Ringo?’


  De jonge zwarte knikte. ‘Toen ze bij mij op het achterdek was om haar papieren in te vullen, vloekte ze omdat ze een formulier niet bij zich had.’


  De kapitein glimlachte opgelucht. ‘Voilà. Probleem opgelost. Dat is het: ze is dat ontbrekende formulier gaan halen bij een collega hier ergens in de buurt.’


  Helmut Müller wist dat Ringo loog. Hij wist dat Paprika allesbehalve papieren had ingevuld op dat achterdek. Hij had naar beneden gegluurd, en het was overduidelijk wat die twee daar aan het uitvreten waren. Toch zweeg hij. Hij wou echt niet dat iemand wist dat hij had liggen te gluren.


  Anet bemoeide zich ermee: ‘En heeft Ringo haar dan zien wegvaren misschien?’


  Ringo schudde van neen. ‘Ze is terug naar voren gelopen en toen heb ik ook een dutje gedaan.’


  Anet bromde: ‘Mooi is dat, iedereen ligt hier te pitten terwijl de reisleiding overboord wordt gekieperd.’


  Dick legde zijn vork met een klap neer op tafel en zei: ‘Ho maar Anet, dat weet je dus niet, hé. Geen veronderstellingen doen die op niets gebaseerd zijn. We hebben voorlopig geen enkele reden om aan de woorden van de kapitein te twijfelen. Als Paprika een formulier nodig had, is het best mogelijk dat ze dat is gaan halen. Tiffany is al overstuur genoeg, het is heus niet nodig om het nog erger te maken door zoiets te gaan veronderstellen.’


  Tiffany Bryant zat aan het hoekje van de tafel. Ze had nog geen hap gegeten. Ze omhelsde haar eigen knieën. Haar stoel balanceerde op twee poten tegen de wand en ze hield haar evenwicht door met haar tenen het tafelblad vast te klemmen. Ze wiebelde zachtjes heen en weer en staarde naar een botervlootje.


  Seamus haalde diep adem, stond op het punt iets te zeggen, maar zweeg dan toch maar. Paprika had zonder slipje over het bovendek geparadeerd, zoiets zou misschien wel primitieve instincten bij iemand hebben losgeweekt. Maar hij zag hoe Tiffany heen en weer zat te wippen op haar stoel en besloot te zwijgen. Misschien zochten ze inderdaad problemen waar er geen waren.


  ‘Als we nu eens allemaal gewoon een drankje uit de koelkast namen en probeerden er alsnog een gezellige avond van te maken?’ zei Zion. ‘Paprika zit over een halfuurtje lekker met ons mee te klinken.’


  ‘Goed idee,’ sprak de kapitein. ‘En jullie hoeven geen streepjes te zetten, vanavond zijn de drankjes op kosten van Eden Tours!’


  ‘I’ll drink to that,’ zei Seamus.


  ‘Amen,’ zei Dick.


  Blikjes werden geopend, flessen ontkurkt. Anna Lindqvist nam geen drankje. Zij vroeg zich af of ze nu werkelijk de enige was die de waarheid onder ogen durfde te zien.


  En toen hoorden ze voor het eerst het luide geknor uit de rivier.


  ‘Honkhonkhonk.’


  Een paar seconden lang bleef het doodstil. En dan weerklonk het opnieuw.


  ‘Honkhonkhonk.’


  Tiffany begon te jammeren.


  In het holst van de nacht, bij het zwakke schijnsel van de maan, zette Anna de plastieken potjes voor zich op een rij op de gedekte ontbijttafel. Terwijl ze voorzichtig een prop watten in elk potje duwde, schudde ze wrang glimlachend haar hoofd. Toen dat nijlpaard had geknord, was er ei zo na paniek uitgebroken.


  Terwijl er niets zo normaal is op deze plaats als een nijlpaard dat ’s nachts aan land gaat om te grazen. De zenuwen stonden te hoog gespannen.


  Anna bevroor en luisterde een minuut lang heel aandachtig. Geen beweging. Goed, nu moest het wel lukken. Ze legde haar linkerarm voor zich op de tafel, knipte haar zaklampje aan en legde het naast haar pols, zodat die helverlicht werd. Ze wachtte.


  Ik ga naar huis, dacht Tiffany terwijl ze pal boven Anna stokstijf in haar slaapzak lag. Morgen ga ik naar huis. De reisverzekering dekt dat wel. Of niet, wat kan het mij schelen? Morgen vraag ik of ze mij naar de airstrip brengen en ga ik naar huis. Enough is enough. Ik ga nooit meer ergens heen waar mijn gsm niet werkt.


  Al vlug danste een dozijn muggen in de straal van de zaklamp. Anna voelde haar huid opwarmen. Ze bewoog niet en keek aandachtig naar de trillende zwerm.


  Die meid droeg niet eens een onderbroek. Ik heb te veel bier gedronken. Ik zweet me te pletter. Zomaar in haar blote reet. Hoe zou het nog op de zaak zijn? Het was een fraaie vis. Als ik dat vertel tegen de lads in de pub. Shite, ik heb geen foto genomen van de vis. Maar wacht tot ik vertel van die meid zonder onderbroek! Seamus tolde in een wirwar van gedachten een rusteloze slaap binnen.


  Een mug landde op Anna’s voorarm. Ze nam een loep en bekeek het insect aandachtig. Nee. Ze knipte het weg met haar vinger.


  Ze was zestien, dacht Helmut, zoals hij al tien jaar lang elke avond dacht. Zestien, geen tien of twaalf of zo. Zestien.


  Nu gingen twee muggen op Anna’s arm zitten. Ze sperde haar ogen wijd open. Ah! Die ene misschien... Ze tuurde door haar loep. Bingo! Ze legde de loep neer, nam een van de potjes en draaide het vliegensvlug om op haar pols. Hebbes!


  Ringo lag te woelen in zijn hangmat. Ik zit in nesten, dacht hij. Er moet iets gebeuren.


  Anna liet een druppeltje vloeistof op de watten vallen en kneep het dekseltje op het potje. De mug draaide nog een paar rondjes en viel toen op de bodem. Anna’s lippen krulden. ‘Slaap lekker, schoonheid,’ zei ze.


  En toen galmde opnieuw het geknor over het rimpelloze water van de doodstille Delta.


  ‘Honkhonkhonk.’


  Kaapstad, 12 november 1977

  Andries is twintig jaar


  Ik ben wat ik haat.

  Ik haat wat ik ben.


  Ik schrijf een brief aan Tracy. Het is nacht. Naast me ligt een stapel papier. Ik ben aan het twintigste vel bezig. Tracy mag het allemaal lezen. Er is geen elektriciteit op dit uur van de nacht. Ik schrijf bij de vlam van een kaars. Vingers van geel licht krioelen over de pagina’s. Ik vertel alles. Af en toe sta ik op. Dan kijk ik door het dakraampje. En ik zie de maan. De sikkel.


  Een voor een hou ik de vellen in de vlam. Ik kijk hoe het vuur eerst de randjes afbijt en zich dan naar het midden werkt. De vlam wordt helder en licht, en ik schud, zodat de verkoolde resten van mijn brief in de asbak vallen. Nog achttien vellen in lichterlaaie. Ik ken het adres van Tracy niet eens. Ik luister naar de nachtgeluiden. Want de nacht is mijn bondgenoot, het penseel dat mijn daden kleurt.


  Ik loop met de asbak naar het bleke lichaam op mijn bed. De bijna melkwitte rug. Ik ga zitten op de rand van het bed. Het lichaam beweegt niet. Ik druk mijn vlakke hand in de nog warme as. Ik wrijf de as uit over haar rug. Een zwarte streep, die grijs wordt en verbleekt naarmate ik haar onderrug nader. Nog. Nog. Nog, ik draai mijn hand in de as, en draai, en wroet, en dans in het licht van de sikkel. Ik zet handafdrukken op haar lichaam zoals de Bosjesmannen op de rotsen in de Drakensbergen. En ik dans als een sjamaan.


  ‘Het geeft niet, het gebeurt bij alle jongens wel een keer,’ had ze gezegd. Het gebeurt nochtans niet wanneer pecker boy zijn hand onder mijn lakens steekt. Waarom gebeurde het dan wel bij haar? Ik haatte het, toen ze liefdevol het laken over mijn slappe lul trok. ‘Het gebeurt bij alle jongens.’ Hoe weet ze dat, de hoer? En toen was het rood van de rand van mijn gezichtsveld naar binnen getrokken. Vermiljoen, de derde kleur van de zebrastreep, kleur van de dikke, dikke vergissing. Van de FOUT. In haar ogen zag ik twee waterige sikkeltjes weerspiegeld. ‘Het geeft niet.’


  Toen ze niet meer reageerde, ben ik aan de brief aan Tracy begonnen. Eén keer ben ik rechtgesprongen van mijn schrijfstoel om als een gorilla op en neer te wippen en op mijn blote borstkas te slaan. Dat zou de Engelse faggot vast graag gezien hebben. Het was een test. Haar aan het schrikken maken. Maar ze bleef liggen. Heb ik dan zo hard geknepen? De volgende vijftien pagina’s schreef ik zonder ophouden, in kleine, kriegelige lettertjes, zonder een spatie open te laten. Ik voelde mijn oren branden, aan elke kant stond een duivel te brullen, kwijlende saters met geheven staarten en een adem als een graftombe. Ik durfde niet links te kijken. En niet rechts. En al zeker niet achter me.


  Ik ga door met het beschilderen van haar rug tot de as op is. Ik proef ervan, lik een tipje van mijn vingertoppen. De smaak van dood vuur, te snel gestorven en al koud. Jammer dat ik geen fototoestel heb. Haar rug is mijn canvas. Ik knijp mijn ogen dicht tot spleetjes en probeer me voor te stellen dat ze zwart is met witte vegen. Zoals de bergzebra. Wit met zwarte strepen, of zwart met witte strepen? Het lukt niet. Ik schud met mijn hoofd. De rookpluimen tegen het plafond beginnen weg te trekken. De sikkel krijgt een rode rand. Daar komt de dageraad; hij galoppeert als een bloedende hengst de Tafelberg op. Nogmaals hoofdschudden. Bij de les blijven, Andries. Hier ligt een dood wijf, en straks begint de dag. Ik spuw op de grond. Weg is de smaak van de dood.


  Ik ben wie ik haat.

  Ik haat wie ik ben.


  Ik sta versteld van mijn eigen acteertalent. Ik zit op het politiebureau, recht tegenover inspecteur Verwoert, en ik kijk hem al urenlang in zijn ogen. En ik lepel hem mijn leugens in. Lepel na lepel. En hij slikt ze nog ook. Op mijn gezicht valt niets af te lezen. Ik ben een rots. Er vliegen grote meeuwen voorbij het open raam. De zilte lucht doet me goed.


  De inspecteur zucht en bladert in zijn notities. ‘Laten we dit nog één keer baie goed samenvatten, jongeman. Je bent thuisgekomen omstreeks vier uur vannacht. Je hebt je kamergenoot stomdronken aangetroffen, zijn handen vol as, naast een dood meisje in jouw bed.’


  Inwendig schater ik het uit. Dat krijg je met een politieapparaat dat het te druk heeft met het onder controle houden van de overkokende townships. Ze zijn vergeten hoe ze een gewone zaak moeten aanpakken. Deze dommerik vraagt me niet eens in welke cafés ik heb gezeten tot vier uur ’s nachts. Hij is een Afrikaner, ik ben een Afrikaner, we zijn allebei blank en hij gelooft me meteen. Ik vind het amusant.


  ‘Je hebt je kamergenoot uit je bed getrokken en het meisje proberen te reanimeren. Vandaar dat in de asresten op haar lichaam en bij de wurgsporen om haar hals ook jouw vingerafdrukken zijn teruggevonden.’


  Zeer juist, diendertje van mijn kloten. Het was nog een hele heksentoer om ervoor te zorgen dat mijn vingerafdrukken in de minderheid waren. De Engelse faggot had al de hele tijd opgesloten gezeten in de kast, met een prop in z’n bakkes en een touw rond zijn lijf. Maar daar heb jij geen flauw benul van, Verwoert. Toen ik hem eruithaalde, was het meisje al dood, waren de brieven verbrand en begon de bergrand rood te kleuren. Ik had geen tijd te verliezen, heb de prop uit zijn mond gehaald, er een halve fles Klipdrift ingegoten en hem met de fles nog een paar keer op zijn kop geramd. Daar werd hij groggy genoeg van om hem los te maken en met mijn handen rond zijn polsen djembé te spelen op de rug van het meisje. Zwaar werk. Zelfs een krielkip als pecker boy weegt loodzwaar als hij niet meewerkt.


  ‘Je kamergenoot is weggerend, jij bent bij het lichaam van het meisje gebleven, je hebt de politie gebeld en je hebt gewacht.’


  Je moest eens weten hoelang ik effectief gewacht heb, inspecteurtje. Nog geen drie minuten. Twee minuten en dertien seconden, ik heb ze geteld. De faggot door de gang naar de badkamer slepen. Het touw over de buis tegen het badkamerplafond binden. Een strop rond zijn nek leggen. Hem omhoog takelen. Een omgevallen krukje strategisch bij zijn voeten leggen. De badkamer inspecteren op sporen. De gang inspecteren op sporen. En dan twee minuten en dertien seconden doen alsof ik zat te wachten, ondertussen mijn ademhaling kalmerend en mijn verhaal repeterend.


  ‘Toen onze mannen arriveerden, bleek jouw kamergenoot zich verhangen te hebben in de badkamer van het gebouw. In de kamer troffen ze het tafereel aan dat jij had beschreven over de telefoon. Er hing een scherpe brandlucht.’ De inspecteur zucht nogmaals, neemt zijn bril af en kijkt me aan. ‘Toch handig voor jouw verhaal dat er niemand anders in dat studentengebouw aanwezig was, nietwaar Andries?’


  Ik haal in perfecte onschuld mijn schouders op. ‘Het is weekend, inspecteur. Alle andere studenten zijn naar huis.’ Wat een acteerprestatie. En wat is die vent traag. Ik heb door zijn eindeloze herhalingen ruimschoots de tijd gehad om een geloofwaardig verhaal te bedenken voor de uren dat ik zogezegd op stap was, die nacht. Je krijgt me niet, diendertje. Zelfs al zou je toch nog de vraag stellen die je eigenlijk al uren geleden had moeten stellen. Want geef toe, je vindt het eigenlijk wel makkelijk en handig dat de ‘moordenaar’ aan een touw bengelt. Je hebt zo al geen cellen op overschot. En je propt er niet graag blanken in. Klap dat dossiertje dicht man. Je hebt het zo al druk genoeg.


  Inspecteur Verwoert trekt een lade open en mikt het dossier er in. Hij knipt met zijn vingers naar de uniformflik in de hoek. ‘Laat ’m gaan.’ Hij gunt me geen blik meer. Ik kijk op mijn horloge. Mooi zo, het is bijna middag. Ik heb zin in boerewors en een koele fles Windhoek.


  De sikkel is weg. De wolken zijn gekomen. Ze graaien naar het licht terwijl Liza haar buit streelt in het riet. Ze aait met gespleten hoeven, met dodelijk, druipend vlees, glinsterend lemmet in het licht dat niet meer is. Ik zit ondergedompeld in het riet, mijn ogen boven het oppervlak als een amfibie, onzichtbare bliksemschichten van links naar rechts, ademen door een stengel, naakt glijden door het koele slangenwater, een met haar hartslag, één met Liza. Zwem, Liza. Streel, Liza. Hou haar warm, hou haar vers, adem lucht in haar longen, zuig het licht uit haar haren, maak haar nat, aai haar, doe haar dampen. Perfectie die splijt wordt dubbel genot, met een rode, steeds verwijdende snee in het midden, tot het water scharlaken kleurt en de lelies hun bloemen sluiten, op de vlucht voor een geluidloze schreeuw. Maak geen geluid Liza, duik onder, woel het groen op. Knijp je neus dicht, klem haar vast, kleed haar uit en maak haar klaar. Nu jouw prooi, straks mijn bezit. Maar eerst moet de sikkel terugkomen. Die wolke wentel in die hemel. Als duistere gezwellen maken ze zich meester van de nacht, een nacht van vers bloed, zoet bloed, een bevend dier tussen de wortels, nieuw, wit, niet langer spartelend vlees tussen de donkere massa van jouw uitzaaiende greep. Drink, prooi. Drink, want de nacht is jong en donker. Drink van de onderlaag, hoef op je nek, voeten krullend tegen haar vlees. Jouw luchtbelletjes kriebelen mijn rug. Ik lik aan het lemmet en proef de zoete warmte. Nog, Liza. Nog.
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  Okavango Delta, 22 maart 2009, 8.59 uur


  De zon klom snel hoger. Het was al warm in de Okavango Delta. Libellen dansten boven de voortkruipende rivier. Bijeneters fladderden voorbij, luchtacrobaten in felle tinten die feilloos hun maaltje uit de lucht hapten. Tiffany keek er niet eens naar. Ze zat met haar knieën opgetrokken achter op het ponton. Haar ogen zagen rood van het huilen en van de vermoeidheid. Ze had niet geslapen. Een helblauw vlindertje landde op haar voet. Ze wipte met haar grote teen om het insect weg te jagen. Ze dacht aan het ontbijt, bijna niemand had een hap door zijn keel gekregen. Paprika was ook vannacht niet komen opdagen. Niemand twijfelde er nu nog aan dat er wel degelijk iets mis was.


  ‘Are you all right, love?’


  Tiffany keek om. Mary was met haar negentig kilo het ponton opgeklauterd. De Ierse vrouw kwam puffend naast haar zitten.


  ‘Natuurlijk ben je niet in orde,’ vervolgde Mary. ‘Niemand is in orde vandaag. Het ziet ernaar uit dat onze vakantie een naar staartje krijgt, en ze is eigenlijk nog maar nauwelijks begonnen.’


  Tiffany keek opzij, zag het volle, glimlachende, oprecht vriendelijke gezicht, en zweeg.


  Mary vroeg: ‘Heb je wat geslapen?’


  ‘Geen oog heb ik dichtgedaan.’


  ‘De meesten niet, denk ik. Heb je die smoelwerken gezien aan het ontbijt?’


  Tiffany kon een flauw glimlachje niet onderdrukken. ‘Ja. Het was geen fraai gezicht.’ Ze zuchtte diep. ‘Weet je dat dit mijn eerste keer in Afrika is? Ik ben eigenlijk nog maar heel zelden buiten de States geweest. Ik ben opgegroeid in Wisconsin. Als enig kind. Ken je dat, Wisconsin? Er wonen tamelijk veel Ieren.’


  ‘Mijn dochter woont in Milwaukee,’ zei Mary.


  ‘There you go,’ zei Tiffany. ‘Wij woonden in een stadje ten noorden van Milwaukee, ongeveer twee uur rijden. Mijn vader was postbode. In Wisconsin is dat een niet te onderschatten job. ’s Winters vriest het maandenlang, met een pak sneeuw van drie voet of meer. Om dan de post rond te dragen naar al die afgelegen boerderijen, dat valt niet mee. Op een dag, half januari, ik was vijftien, werd het om twee uur ’s namiddags plots aardedonker. Mijn pa kwam altijd rond halfdrie terug van zijn postronde. Hij was er nog niet. In die inktzwarte wolken zat ijs. Geen sneeuw, geen hagel, maar puur ijs. Een ijsstorm. Het was alsof er gebroken glas uit de hemel viel. Eerst zachtjes, nog bijna romantisch. Alles glom. Maar toen ging het hard waaien, een ijzige vrieswind joeg door alle kieren ons huis binnen en greep ons met kille vingers in de nek. IJsschilfers barstten in duizend stukken uiteen tegen de ramen; de wind huilde rond het dak. Mijn moeder nam een deken, wikkelde het om ons heen en kroop met mij onder de tafel in de eetkamer. Twee uur hebben we daar gezeten, terwijl het leek of rondom ons de werkelijkheid explodeerde. En toen werd het stil. Muisstil.’


  Mary zag hoe de tranen over de wangen van het meisje rolden. Ze nam Tiffany’s hand in haar beide knuisten.


  Tiffany ging verder: ‘En het bleef stil. We konden niet naar buiten gaan, alles was vastgevroren, er plakte een dikke laag ijs tegen alle deuren en ramen. We hebben toen de televisie aangezet, maar die deed het niet meer. De radio wel, en we hoorden dat in heel onze county niemand zich nog kon verplaatsen. Eén grote ijsmassa. En daar zat mijn pa ergens middenin.’


  Ze pauzeerde lang, veegde haar tranen weg en fluisterde zo stil dat Mary het bijna niet kon verstaan: ‘’s Anderendaags hebben ze hem gevonden, doodgevroren in zijn postwagentje. Hij zat daar, met zijn wollen muts op, stomweg voor zich uit te staren, een dwaze glimlach op zijn grauwe gezicht gebeiteld, zijn wenkbrauwen en haren spierwit van het ijs.’


  Tiffany keek Mary recht in haar gezicht. ‘Nog diezelfde winter ben ik naar Chicago op kostschool vertrokken, en ik ben nooit meer teruggekeerd. Mijn moeder leeft nog. Ze komt me vaak opzoeken. Maar ik ben nooit meer naar huis teruggegaan. Zelfs niet in de zomer, stel je voor. Dus Mary, dear Mary, kun je je voorstellen dat ik aan deze shit, aan deze hele gore kloteshit helemaal geen behoefte heb? Dit moest een vakantie worden, verdomme! En dan verdwijnt onze reisleidster, zitten wij hier op een boot in het midden van de brousse. Wat is dit nu voor iets? Dit kan toch zomaar niet? Dit kan toch niet, Mary? Ik wil hier weg!’


  ‘Out of the question!’ Captain Philip schudde zijn kale kop. Zijn brede neusvleugels gingen nerveus op en neer. Voor hem stond Tiffany met lange uithalen te huilen, terwijl Mary beschermend een arm over haar schouder legde.


  Mary zei: ‘Captain, u ziet toch zelf dat dit meisje het geen dag langer uithoudt op deze boot? Neem haar alstublieft mee!’


  De kapitein antwoordde: ‘Mevrouwtje, voor de vijfde keer, ik mag op eigen initiatief geen mensen evacueren van de houseboat, tenzij er onmiddellijk gevaar dreigt. In alle andere gevallen is het een beslissing die moet worden voorgelegd aan de touroperator.’


  Dick Grant, die met stijgende woede had staan luisteren, zette een stap naar voren en hield een wijsvinger onder de neus van de kapitein. ‘Doe niet onnozel hé, vent, want daar kan ik niet tegen. Daar word ik pissig van. Ik mag dan al een ouwe nicht zijn, een soort waar jullie in dit apenland niet te dol op zijn, maar als het nodig is, kan ik behoorlijk giftig uit de hoek komen. Dus kapiteintje-van-mijn-kloten, niet zeveren, maar luisteren. Onze reisbegeleidster is vermist sinds gistervoormiddag. Dat is al bijna vierentwintig uur.’


  Dick begon langzaam rood aan te lopen; hij kwam op dreef. ‘Eindelijk beslis jij die radio eens te proberen. Maar wat blijkt? Hij werkt niet meer. Heeft hij eigenlijk ooit gewerkt, vraag ik mij af. Is er eigenlijk wel iets dat werkt op deze godverdomde boot, afgezien van de koelkast en de spoeling van de schijtpot?’


  De kapitein begon tegen te sputteren. ‘Mister Grant...’


  Dick kreeg een woeste blik in zijn ogen. De anderen stonden er met open mond naar te kijken. Ze waren compleet verrast door de transformatie van de aimabele Brit.


  ‘Zwijgen en luisteren, Philip. Ik ben nog niet uitgesproken. We hebben lang genoeg jouw bullshit geslikt, nu is het aan mij. Dus je hebt eindelijk besloten om Paprika te gaan zoeken. Mooi. Het werd tijd. Straks ga jij in je bootje ronddobberen op zoek naar onze rosse begeleidster. Maar dat is niet alles wat jij gaat doen, vriend. Jij gaat Tiffany meenemen en haar naar de lodge voeren waar we eergisteren zijn geland. Daar ga jij een vliegtuig bellen dat haar komt oppikken en terug naar de bewoonde wereld zal vliegen. En als je dan toch aan het bellen bent, kun je misschien ook eens de flikken verwittigen. Is dat duidelijk, matroos?’


  Captain Philip keek recht in de ogen van Dick. Iedereen hield zijn adem in, alsof elke beweging de zaak kon doen ontploffen. Toen draaide de kapitein zich met een ruk om, gooide zijn handen in de lucht en zuchtte diep. ‘Oké, jij wint. Ringo, gooi de bagage van die juffrouw in de schuit.’


  Tiffany liep naar Dick en gaf hem een klinkende kus op zijn wang. ‘Dank je,’ fluisterde ze.


  Terwijl Ringo de koffers van Tiffany in de aluminium boot aan het laden was, zei de kapitein tegen zijn jongste knecht: ‘Als alles ingeladen is, ga jij de lunch koken. Dit blijven onze klanten, ze hebben betaald.’


  Ringo zette grote ogen op. ‘Maar kapitein, ik wil ook mee.’


  ‘Ik denk het niet, mein Freund,’ klonk het plots van boven.


  Ringo keek geschrokken omhoog. Op de slaapverdieping leunde Helmut over de leuning. ‘Met jou heb ik nog een eitje te pellen.’


  Helmut wachtte tot Philip geërgerd wegliep en liet toen een vol, dichtgeknoopt condoom over de reling bengelen. De jonge zwarte voelde een wilde paniek in zich opkomen en liep op de kapitein af, die met Marcus stond te overleggen. ‘Kapitein, laat me meegaan! Kan Marcus niet blijven? Die bende blanken lust me rauw!’


  Marcus lachte even. ‘Een would-be gangsta die bang is van een stel whities. Je hebt de kapitein gehoord, Ringo. Jij blijft hier.’


  Toen het groepje toeristen een kwartier later het bootje met Philip, Marcus en Tiffany in de bocht van de Okavangostroom zag verdwijnen, bleef het stil. Ten slotte zei Anna: ‘Die komen nooit meer terug, dat beseffen jullie toch?’


  Het werd nog stiller. Later zou blijken dat Anna gelijk had. En toch ook weer niet...


  Zion knikte ritmisch met zijn hoofd. Hij had de oortjes van zijn iPod in en lag met zijn handen in zijn nek op de matras. Boven zijn blote borstkas hing het groene muskietennet, met een dikke knoop erin. Hij had zijn ogen dicht en had niet gezien dat Anna in kleermakerszit op de matras naast hem was komen zitten. Ze kriebelde in de streep gitzwart haar die van de rand van zijn jeans tot aan zijn navel liep. Hij keek op, knipperde even tegen het zonlicht, trok de plugjes uit zijn oren en keek in het knappe gezicht van de Zweedse.


  ‘Waar luister je naar?’ vroeg ze.


  Zion wierp een snelle blik op het schermpje van zijn iPod, lachte verlegen en antwoordde: ‘Duran Duran. The Reflex.’


  Anna kon een lach niet onderdrukken en rolde met haar ogen. ‘Je meent het?’


  ‘Flec-Flec-Flec-Flec-Flex,’ zong Zion.


  Ze schudde lachend haar hoofd. ‘Ik begrijp niet veel van jou, hoor. Een trendy Belgische neger van 29 die sterrenkunde heeft gestudeerd en die verslingerd is aan totaal foute eightiesmuziek.’ Ze priemde haar vinger op zijn borstbeen. ‘En dan nog helemaal alleen op reis in Botswana ook. Wat is jouw verhaal, Zion?’


  Hij richtte zich half op en steunde op zijn elleboog. ‘Halve neger, om precies te zijn. Mijn pa is een Surinamer die in Amsterdam woont. Of woonde, ik weet eigenlijk niet precies waar hij tegenwoordig uithangt. Mijn moeder is Belgische, uit Gent. Toen ze achttien was, is ze helemaal alleen naar Amsterdam getrokken om daar in een kraakpand te gaan wonen.’


  Hij grinnikte even. ‘Nooit een gewone geweest, mijn ma. Dat was ergens eind jaren zeventig. Mijn pa woonde ook in dat kraakpand, als vluchteling uit Suriname, en van het één kwam het ander. Ma raakte zwanger, ze trouwden halsoverkop en ik werd geboren, een love child uit de laatste stuiptrekkingen van de provo-beweging. Op 1 januari 1980 dan nog wel, ik was eigenlijk al een overjaarse hippie de dag dat ik geboren werd!’


  Anna lachte onbedaarlijk. ‘Wat een mooi verhaal. Wat gebeurde er daarna?’


  ‘De eerste twee jaren van mijn leven heb ik doorgebracht in een kraakpand aan de Nieuwezijds Voorburgwal, vlak achter het Koninklijk Paleis op de Dam. Ken je Amsterdam een beetje?’


  ‘Ja, ik ben er wel eens een paar dagen op citytrip geweest.’


  ‘Tegen dan waren de laatste hippies uit de krakersbeweging verdwenen en hadden de punkers hun plaats ingenomen. Er kwamen meer en meer harddrugs in huis, de politie viel om de haverklap binnen, de sfeer werd grimmiger.’


  ‘Oei, dat is ook niet goed voor zo’n klein kind.’


  ‘Ik herinner me er nauwelijks iets van. Toen mijn pa ook nog werd opgepakt omdat hij Molukse treinterroristen onderdak had verschaft, vond ma het welletjes geweest. Ze nam de trein terug naar Gent en trok samen met mij in bij mijn grootmoeder, haar moeder dus. Dat mens was blij dat ze ons zag! Plots was ik een Vlaams koffie-met-melkske met een hippievoornaam en een Surinaamse achternaam die werd opgevoed door zijn moeder en grootmoeder.’


  ‘Kwamen er dan geen nieuwe mannen in huis?’


  ‘Nooit. Mijn grootvader was al heel jong gestorven aan longkanker. Mijn moeder heeft nooit meer iets van mijn vader vernomen, en ze heeft ook nooit meer een andere man gehad. Denk ik toch.’


  Anna glimlachte. Ze nam zijn rechterhand en bracht die naar haar wang. ‘Arme, kleine Zion.’


  Hij keek haar in de ogen en zei: ‘En weet je wat je krijgt van zo’n hippiemoeder? Een terminale en levenslange afkeer van sixties- en seventiesmuziek. Dus gun me mijn Duran Duran, juffrouw-uit-het-land-van-Abba.’


  ‘Het is je helemaal vergeven,’ zei Anna. Ze leunde voorover en drukte een zachte kus op zijn lippen.


  Er viel een lange stilte. Ze zaten een tiental minuten tegenover elkaar op de bedden. Een grote visarend cirkelde boven de houseboat. Het was zinderend warm.


  Toen zei Zion: ‘Heb je er al eens bij stilgestaan dat Paprika misschien in het water ligt? Misschien wel vlak naast de boot?’


  Net op dat moment doorboorde de arend met een scherpe plons het wateroppervlak.


  Zuid-Afrika, 16 mei 1982

  Andries is vijfentwintig jaar


  Ik scheur met gedoofde koplampen over de N1. Achter me flakkert de gloed van Bloemfontein, alsof een reeks kaarsen achter de horizon is geplaatst. Voor me grijnst de duisternis. Ik laat me leiden door het licht van de maan. Niet de sikkel, de maan is vol. De wolvenmaan, het gele oog van een andere wereld. Maak mij wijs dat daar mensen op hebben gelopen. Maak het me wijs, zeg ik je.


  Plankgas, uren aan een stuk. Ik ben alleen op de weg. Alleen op de wereld. Links en rechts van mij lopen hyena’s geruisloos met me mee. Ze hebben losgerukte stukken van karkassen in hun muil. Hun ogen glinsteren in het maanlicht. Ze kijken niet op. Ze lopen snel en stil verder, met gebogen hoofd, in een kaarsrechte lijn naar hun nesten vol kwijlend, snuivend gebroed. Hongerige jonge aaseters. Zelfs de gieren durven niet boven het nest te cirkelen. Ik knijp in het stuur. Ik kijk naar links. Ik zie niets. Naar rechts. Ook niets. Maar als ik voor me kijk, zie ik de hyena’s in mijn ooghoeken, met hun valse, gevlekte hondenkoppen en hun tanden als ivoren dolken.


  Vier jaar heb ik in Johannesburg gewoond. Na die onverkwikkelijke episode aan de universiteit in Kaapstad heb ik de studie Engels maar gelaten voor wat ze is. Ik spreek Engels. Waarom zou ik dat nog moeten leren? Ik spreek het daagliks. Ik heb in een restaurant gewerkt op Pritchard Street. Plenty English, en Afrikaners ook. Opdienen deed ik, zoals ik dat vroeger heb gezien, in het restaurant van mijn ouders in Graaff-Reinet. In de Karoo. Ik ben vier jaar ober geweest. En een goeie ober ook. Restaurant Transvaal. Vier rustige, kalme jaren. Tot die ene keukenmeid per se de diepvries wou schoonmaken. Écht schoonmaken.


  Ik ben al uren geen andere auto meer tegengekomen. De vorige knipperde met zijn lichten om me erop te wijzen dat de mijne het niet deden. Ik heb hem genegeerd. Plankgas. De maan volgt me. Net als de hyena’s. Zuidwest, altijd rechtdoor, straks over de Oranjerivier. Alle raampjes staan open. De koele nachtwind verjaagt de demonen uit mijn hoofd, rukt aan mijn wangen en buldert in mijn oren. Ik schreeuw luidop, maar hoor mezelf niet eens boven het gedonder van de wind en het gehuil van de motor. Een onzichtbare wolk schuift voor de maan. Donker. Ik scheur met een rotvaart door de inktzwarte nacht. Altijd rechtdoor. Hoe moeilijk kan het zijn? De maan komt weer tevoorschijn en ik geef een snok aan het stuur, naar links. Centimeters van de berm. Maar er niet in. De hyena’s hielden me op de weg. Op weg.


  Eerst heeft ze de hele diepvries leeggehaald. Het idee alleen al: al die bevroren stukken vlees heeft ze naast de diepvries gelegd, op de grond in de bloedhete keuken. Toen is ze begonnen met schoonmaken. Hard en grondig. En natuurlijk is de dubbele bodem die ik had geïnstalleerd gaan bewegen. Ze heeft er met haar vingers tegen getikt. Ja, dat klonk hol, dat weet ik ook wel. Ze heeft haar wenkbrauwen gefronst en aan de buitenkant gekeken. De bodem had dieper moeten zijn. En ze heeft haar nieuwsgierige, klauwerige keukenmeidenvingers achter het paneel gewrongen, en heeft het losgewrikt. En toen stond ze oog in oog met mijn meisjes.


  Ik voel het, ik ruik het, ik adem diep in en ik weet dat ik weer in de Karoo ben. De Groot Karoo. Hier durf ik voor het eerst sinds mijn vertrek uit Johannesburg mijn koplampen aanknippen. Twee wrattenzwijnen struikelen bijna over hun poten terwijl ze van de weg afsnellen. De N9 is vertrouwd terrein. Ik maak me zelfs geen zorgen over de stofwolk die ik achter me laat, die glinstert in het maanlicht. Stof hoort bij de Karoo als een braai bij een zomeravond. Ik kom thuis. Of toch bijna.


  Zes meisjeshoofden. Netjes naast elkaar gerangschikt. De plastic zakken waarin ze zaten hadden een beetje rijm aan de buitenkant, maar je zag hun gezichtjes nog mooi zitten. Zes meisjeshoofden, een beetje bleekjes van de vrieskou, maar verder in topvorm. Zes meisjes, in vier jaar tijd. Mijn meisjes. Vrouwen eigenlijk, ik denk dat er maar één bij was die jonger was dan zeventien. Een vrouw blijft langer meisje dan je denkt. Zeker in de diepvries van Restaurant Transvaal, Pritchard Street, Johannesburg.


  Ik krijg Graaff-Reinet in het vizier. Mooie, witte stad, parel van de Karoo, gelegen in de schaduw van de heuvels, in een diepe slaap gehuld. Maar ik rijd de stad niet binnen. Ik doof opnieuw de lichten van de auto, volg een smerige landweg en neem een gammel bruggetje over de Zondagrivier. En ik rijd met een slakkengangetje de township binnen. Zo geruisloos mogelijk laveer ik mijn ouwe Ford tussen de autowrakken, het vuilnis en de slapende honden. Een woestijnvos schrikt op en zet het op een lopen. Een dronken negerin een T-shirt vol gaten zwalpt op de auto af, murmelt iets tegen zichzelf en loopt dan verder alsof hij me niet heeft gezien. Ik schakel in eerste versnelling en klim omhoog, dieper de township in. Tot ik aan een hut kom, gemaakt van lege Sunkist-kratten, met een dak van golfplaat. Voor het deurgat hangt een dik deken. Het raam is dichtgemaakt met karton. Ik stop, schakel de motor uit en trek voorzichtig de handrem aan. Ik stap uit, loop naar de hut en trek met één hand het deken opzij. Ik ga naar binnen. Tracy ligt op een bed van bananenbladeren. Ze wordt wakker, schrikt, maar ziet dan met haar grote ogen dat ik het ben.


  ‘Andries. Uphilile na namhlanje?’


  ‘Ewe, ndiphilile kanye. Tracy.’


  Ze staat op en valt huilend in mijn armen. Ik ben terug.


  Sinds ik bij Tracy ondergedoken zit, ben ik al acht kilogram aangekomen. Door Tracy’s befaamde potjiekos, en helemaal geen beweging. Soms denk ik dat ik gek word. Denk ik dat er rottend vlees zit in de Sunkist-kratten. Maar dat is gewoon de stank van de township.


  ‘Je hebt ook slechte dingen gedaan?’

  ‘Ja.’


  Als je niet naar buiten kan, ontwikkel je de visuele kant van je brein. Je hoort dingen, zeker doorheen de wand van de krotten waarin de kaffers leven, maar je ziet niets. Dan ga je automatisch alles wat je hoort, omzetten naar beelden in je hersenen. Ik klik mijn ogen toe en ik krijg cinema. Om het even welke film die ik wil. Ik heb een cataloog van honderden zelfbedachte films geklasseerd achter mijn ogen, en ik kan ze projecteren op de binnenkant van mijn oogleden. Klik. Start. Cinema. Bloed.


  ‘Wat voor slechte dingen?’

  ‘Hele slechte dingen.’


  Na weken, maanden van potjiekos vraag ik het aan Tracy. Of ze die twee kaffers kende die mijn vader hebben doodgeschoten bij de overval op het restaurant, toen ik twaalf jaar was. Of ze uit de township kwamen. Ze kijkt me zwijgend aan. En ze knikt. Vreemd genoeg valt er een aambeeld van mijn hart. En ik zak weg in een gelukzalige onverschilligheid. Ik geef haar glimlachend mijn lege kom. Nog potjiekos. Met bier. Acht kilogram.


  ‘Heeft het te maken met die meisjes in Johannesburg?’

  ‘Onder andere.’


  Als er nachtelijke razzia’s zijn, kruip ik in de geheime bergplaats achter de bananenbladeren. We worden altijd ruimschoots op tijd gewaarschuwd. Er is een set van fluitsignalen afgesproken, en getrommel op pannen. Gaat veel sneller dan de telefoon. Bijna niemand heeft hier trouwens telefoon. Dan hoor ik de zware dieselmotoren van de colonne pantservoertuigen. En harde, blaffende bevelen in het Afrikaans. En gejammer in het Xhosa. En daarna, klokvast, de gloed van de eerste molotovcocktails van de nacht. Geweersalvo’s als antwoord. Traangas, als we pech hebben, maar ik neem altijd vochtige doeken mee in het schuilhok, voor op mijn mond en neus. En als afsluiter het geknetter en de stank van brandende hutten. Nooit zullen ze me vinden. Geen blanke in heel Zuid-Afrika kan zich voorstellen dat ik in een hol in een kafferhut zit.


  ‘Ai Andries. Je weet toch dat dat hele, hele slechte dingen zijn?’

  ‘Natuurlijk weet ik dat.’


  Ik ben het beu. Het is de dag voor mijn zesentwintigste verjaardag. Een zondag, en Tracy en zowat alle andere inwoners van de township zitten in de kerk. Dansen en zingen als braadkippen in de oven, onder hun golfplaten dak. En ik wandel doodleuk de aardeweg af naar de stad, mijn handen in mijn zakken, tussen de stinkende krotten, terwijl de graatmagere parelhoenders rond mijn voeten scharrelen. Niemand spreekt me aan, niemand stelt zich vragen bij die blanke dikkerd in de township. Kop in het zand, zoals de volstruis. Ik word er een beetje giechelig van. Ik steek de Zondagrivier over en stap de brede, witte lanen van Graaff-Reinet binnen. Achter mij explodeert de kafferkerk in een zuil van vuur. Ik draai me niet eens om.


  ‘Nee. Ik denk dat je niet beseft hoe slecht je daden zijn, Andries.

  Arme jongen.’

  ‘O, ik besef maar al te goed dat ik slecht ben, Tracy. Alleen kan me dat geen barst schelen.’


  8


  Okavango Delta, 22 maart 2009, 12.42 uur


  Anet Piersma schoof het gordijntje opzij en stapte de douchecel in. Ze keek boven zich, waar ze gisteren een plankje had gezien. Ze zette er haar flesje douchegel op. Meteen na het opstaan douchen was misschien frisser, maar aangezien die generator nog steeds op apegapen lag en er dus geen warm water was, wachtte ze liever een paar uurtjes tot het buiten zo heet was dat een koude douche zowaar een goed idee leek.


  Anet nam haar onderlip tussen duim en wijsvinger en trok ze naar beneden. Voorzichtig draaide ze met haar andere hand het schroefje los dat op de binnenkant van de spijkervormige piercing zat. Langzaam trok ze de spijker uit haar lip. Ze staarde er even naar terwijl ze met haar tong heen en weer ging tussen haar lippen en haar tandvlees, en keek toen opnieuw omhoog, om de piercing op het plankje te leggen. En toen zag ze het gat in de wand. Er groeide schimmel in de kier, maar de spleet was er duidelijk niet vanzelf gekomen. Je kon zien dat het gat met een schroevendraaier was opengewrikt. Anet fronste haar wenkbrauwen. Ze ging op haar tenen staan, maar kon er net niet bij. Ze trok het gordijn opzij en liep de badkamer in, waar ze naast het toilet een houten kistje had zien staan. Ze plaatste het tegen de muur in de douchecabine. Eerst met één voet, dan met twee ging ze op het kistje staan. Het kraakte zelfs niet. Ze leunde met haar buik en borsten tegen de wand, die aangenaam koel aanvoelde. Zo kon ze met haar oog voor het gat komen. Ze zag een paar hangmatten, een hoop vuile kleren, een aftands televisietoestel dat half uit mekaar hing, iets wat voor een bureautje moest doorgaan en het achterdek met de kapotte generator en de motor. De kajuit van de bemanning! Die viezeriken hadden een gat geboord om de meisjes in de douche te bespieden...


  Anet sloeg een handdoek om en liep met donderende stappen het badkamertje uit. Ze liep recht naar de eetruimte en werd bij elke stap bozer. In de keuken, die slechts door een lage toonbank gescheiden was van het eetvertrek, was Ringo begonnen met de voorbereidingen voor de lunch. Anet ging voor de toonbank staan en klopte er hard op met haar vlakke hand.


  ‘Ben jij de Peeping Tom? Of was het je collegaatje, of je baas, of gingen jullie gewoon elk om de beurt? Hmm? Je hoeft niet zo dwaas te kijken, jochie, ik heb het gluurgat ontdekt dat jullie in de vrouwendouche hebben geboord!’


  Anna, die net een cola uit de koelkast had gehaald, schrok. ‘Wat zeg je?’


  Anet wees in de richting van de toiletten. ‘In de badkamer. In de douche. Links naast het schapje, waar die schimmel groeit, zit een opengewerkte kier die uitgeeft op de woon-, werk-, en blijkbaar ook rukvertrekken van die heerschappen hier! Heb je daar iets op te zeggen, vriend? Hmm?’


  Ringo keek haar met een donkere blik aan, maar zei niets.


  Anna zei: ‘Is dat waar Ringo? Hebben jullie ons zitten te bespieden terwijl we onder de douche stonden?’


  Ringo zweeg en staarde naar de dreigende tatoeages op de arm van Anet.


  ‘Moet ik je een oplawaai verkopen om je tong wat losser te maken, viespeuk?’ zei Anet terwijl ze de vingers van haar grofgebouwde handen deed kraken.


  ‘Ringo, is het waar? Hoelang is dat gat er al? Hebben jullie dat gemaakt? Wie hebben jullie allemaal begluurd?’ zei Anna.


  De zwarte keek van het manwijf in haar gestreepte handdoek naar de blonde Zweedse, die hij inderdaad in haar blootje onder de douche had staan bewonderen.


  ‘Zou jij liever niet vertellen wat je ’s nachts altijd in de eetkamer zit te doen?’ sprak hij plots. Anet keek verbaasd naar Anna.


  Ringo ademde zwaar en wees naar Anna. ‘Jij hebt ook geheimpjes, is het niet? Al twee nachten na elkaar heb jij hier beneden aan tafel met plastieken potjes en flesjes zitten te rommelen. Wat was dat voor iets? Was je gif aan het mengen om in het eten te gooien, was het dat? Om me nog wat meer verdacht te maken?’ Hij stampte een pot met aardappelen omver, die kletterend op de vloer terechtkwam. ‘Hier, maak het zelf maar klaar als je me niet vertrouwt. Oké, ik geef toe dat ik wel eens naar een meisje heb gekeken onder de douche, door dat gat. Maar wat spook jij hier allemaal uit, ’s nachts aan tafel?’


  Anet keek Anna vragend aan. ‘Meid?’


  Anna stotterde: ‘Dat... dat kan ik uitleggen...’


  Helmut was erbij komen staan. Hij hief zijn arm op en wees met een trillende wijsvinger naar Ringo. ‘Jij hebt hier op de boot niet alleen naar meisjes gegluurd, vent.’ Tussen duim en middelvinger van zijn hand bengelde het volle condoom. ‘Het laatste wat Paprika heeft gedaan voordat ze is verdwenen, was neuken met jou. Ik heb dat gezien en gehoord, want ik lag boven jullie, ziek op mijn matras. Daarna ben ik dit gaan stelen,’ hij zwaaide met het condoom, ‘als bewijs. Omdat ze me anders misschien niet zouden geloven.’


  ‘En dan?’ riep Ringo, nadat hij zich hersteld had. ‘Ik heb ze toch niet verkracht? Ze is uit vrije wil bij mij gekomen, ik ken Paprika al jaren. Wij deden het soms, ja. En dan? Kus allemaal mijn kloten, blank gespuis! Jullie zijn gek!’ Hij sprong lenig over de toonbank, liep naar achteren, opende het hekje, gooide het met een klap dicht en verdween in het bemanningsgedeelte. Helmut, Anna en Anet keken elkaar aan. Hun schichtige blikken wipten van de ene naar de andere.


  Anet maakte een cirkeltje met haar duim en wijsvinger en zei: ‘Straks gaat iedereen helder en duidelijk uit de doeken doen wat hier allemaal aan de hand is.’ Ze wees naar Anna: ‘Jij niet in het minst, juffrouwtje. Ik heb schoon genoeg van die geheimen. En nu ga ik douchen. Het zou me verwonderen als dat libidomannetje nu nog zijn oog voor die kier zal durven te houden. Ik prik er godverdomme mijn lipspijker in!’


  ‘Hoelang ga jij daar nog met dat condoom staan zwaaien?’ Dick keek met gekruiste armen naar Helmut, die het volle condoom nog steeds tussen duim en wijsvinger gekneld hield. Achter het aanrecht stond Mary in een dampende pot te roeren. Zion en Anna leunden tegen de reling. Anet zat een sigaret te roken. Seamus was met een doekje zijn hengel aan het oppoetsen. Een knalgele vlinder vloog onder het afdak, fladderde rond een leeg bierblikje, ging zitten en vloog toen weer naar buiten.


  Helmut schrok, keek naar het condoom en daarna om zich heen. ‘Maar... dit is het bewijsmateriaal. Toch?’ Hij hield het rubbertje voor zich uit.


  ‘Steek het voor mijn part in je geheime schatkistje bij je opa’s oorlogsmedailles en het plastic been dat je uit de Barbiepop van je zusje hebt geschroefd, maar zorg ervoor dat dat smerige ding van onder onze ogen is. Viezerik!’ zei Anet.


  Helmuts gezicht veranderde. Hij gooide het condoom met een zwaai over de reling. Hij greep de rugleuning van een stoel en kneep erin tot zijn knokkels spierwit zagen. ‘Ik! Ben! Geen! Viezerik!’ zei hij met een onnatuurlijke, bijna angstaanjagende nadruk op elk woord. Het was puur, dacht hij bij zichzelf, terwijl de anderen zagen hoe hij zijn lippen opeenperste en alle kleur uit zijn gelaat wegtrok. Het was puur, en zij was puur. De anderen hebben het nooit begrepen. Zij hebben er iets pervers van gemaakt, iets wat het nooit was geweest... want, en toen sprak hij weer luidop, nog luider dan daarnet: ‘IK BEN GEEN VIEZERIK!!’


  De Duitser trilde over heel zijn lichaam. Dick keek hem met grote ogen aan. ‘Oké vriend, oké. We hebben het begrepen. Je bent geen viezerik. Maak je niet dik. Het condoom is weg, dat was alles wat we vroegen. Is het niet, Anet?’


  De Nederlandse blies een lange rookpluim voor zich uit, de zinderende namiddaghitte in. ‘Zo is het, knul.’


  Anna schraapte haar keel. ‘Ik ben jullie ook nog wat uitleg verschuldigd.’


  ‘De potjes,’ zei Anet.


  ‘De potjes,’ antwoordde Anna. ‘De potjes ’s nachts.’


  Ze haalde diep adem. ‘Je hoeft me niet te geloven, maar ik verzamel insecten. Dode insecten. Ik kijk ernaar onder de microscoop, ik zoek de soort op in een boek, ik hou een boekhouding bij van de vindplaats en de omstandigheden van de vangst en prik het insect op een speldje. Die speldjes gaan in een doos, netjes geklasseerd per soort. Ik heb zo een kast vol.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een hobby. Ik word er rustig van.’


  Seamus glimlachte. ‘Van een visje aan de haak slaan, word ik ook rustig. Ik begrijp het, love.’


  Dick leek nog niet helemaal overtuigd. ‘Maar waarom ging je daar dan zo heimelijk mee in de weer in het holst van de nacht?’


  ‘In de eerste plaats omdat je uit Botswana geen enkel dier mag uitvoeren, dood of levend, en dat geldt ook voor insecten.’


  Anet lachte: ‘Dus jij was eigenlijk op strooptocht aan de keukentafel?’


  Anna glimlachte. ‘Eigenlijk wel, ja. Maar ik deed het ook ’s nachts omdat ik een malariamug wou vangen. De Anopheles. Die zijn alleen actief na zonsondergang. Een malariamug die je zelf hebt gevangen, is het summum voor insectenverzamelaars.’


  Zion barstte in lachen uit. ‘Djeezes! Het insectenequivalent van de great white hunter die de kop van een buffel als trofee boven zijn schrijftafel hangt. Ik wist niet dat je zo’n macha was, Anna Lindqvist!’


  ‘Er is nog zoveel van mij dat jij niet weet, Zion Apinsa.’


  ‘Goed,’ zei Dick. ‘Toon ons straks die fameuze mug, en dan denk ik dat iedereen je die stroperij wel zal kunnen vergeven. Is het niet?’ Ze knikten allemaal, zelfs Helmut.


  Tien minuten later zette Mary een dampende pot stew op tafel. ‘Zo,’ zei ze. ‘Zolang Mary Donelley op de boot zit, hebben jullie geen kok nodig. Waar zit die arme zwarte jongen trouwens? Moet ik hem geen bord brengen?’


  ‘Hij zit op het achterdek te mokken en aan die generator te prutsen. Nu hij hier toch niet is, wil ik eens iets opwerpen,’ zei Zion. ‘Hebben jullie er al aan gedacht dat Paprika misschien dichterbij is dan we denken?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Dick.


  Zion kauwde op een aardappel en slikte door. ‘Dat ze hier ergens, vlak bij de boot, in het water zou kunnen liggen...’


  Hij keek naar Anna met een blik van verstandhouding en zag dat ze rilde. Iedereen legde zijn bestek neer. Helmut wou net een hap naar zijn mond brengen, maar bevroor in de beweging. Even was op de houseboat niets anders te horen dan de ademhaling van de passagiers en het getsjirp van krekels in de verte. Toen zei Dick: ‘Je hebt gelijk. We moeten dat onderzoeken.’


  ‘Onderzoeken?’ zei Anet.


  ‘In het water gaan. Kijken of haar lichaam hier ergens ligt.’


  ‘Hoho,’ zei Anet terwijl ze Dick haar handpalm toonde. ‘Ben jij wel goed bij je hoofd? Het zit hier vol krokodillen en slangen.’


  ‘En nijlpaarden,’ huiverde Mary.


  Iedereen keek naar elkaar, en plots bleven alle blikken op Dick rusten. Die liet zijn vork zakken. ‘Ik?!’


  ‘Jij lijkt me een kerel die dat durft,’ zei Anet.


  ‘Vergeet het!’ riep Dick. ‘Als er iemand het sop in gaat, is het die “arme jongen” die daar achteraan zit. Hij heeft Paprika tenslotte het laatst gezien. En niet alleen om een praatje te slaan, schijnt het.’


  ‘Zie je wel,’ mompelde Helmut. ‘Het condoom was toch bewijsmateriaal. Scheisse.’


  In de BBC-documentaire over de tragedie in de Okavango Delta vertelde Zion Apinsa later met een zekere gêne over de derde dag op de houseboat. ‘Het was bizar,’ zei hij terwijl de cameraman langzaam op zijn gezicht inzoomde. ‘Enerzijds begonnen we te beseffen dat er iets aan de hand was, dat we in gevaar verkeerden, maar anderzijds was het vakantiegevoel nog niet helemaal weg. Heel vreemd.’


  Een verre drumslag weerklonk. Zion transpireerde. ‘Zoals toen we beslisten dat Ringo het water in moest om Paprika te zoeken.’


  Alweer een drumslag. ‘Dat was zo vreemd. We waren op vakantie en tegelijk beslisten wij, een groepje toeristen die elkaar nauwelijks kenden, dat het koksmaatje op zoek moest naar het lijk van onze reisbegeleidster. In een rivier vol wilde dieren dan nog.’


  Nog een drumslag. ‘Dat was zo vreemd. Wisten wij veel of Paprika dood was of niet. En of Ringo daar al dan niet wat mee te maken had. Maar de realiteit vernauwde zich tot ons kleine groepje op de boot. Het leek logisch, toen. Achteraf gezien deden we maar wat. Alleen Mary Donelley stribbelde tegen.’


  ‘Hou eens op, jullie allemaal. Hier gaat niemand het water in. Waarom wachten we niet netjes tot de kapitein terugkomt? Die zal wel weten wat te doen.’


  Mary had een arm rond Ringo’s schouders gelegd. Het hele groepje stond op het achterdek van de bemanning, tussen de olievlekken en de naakte onderdelen van de gesloopte generator.


  ‘Mary, we hebben het hier al over gehad. De kapitein komt niet terug,’ zei Anet.


  Mary’s ogen werden vochtig. ‘En... en Tiffany?’


  ‘We kunnen alleen maar hopen dat die oké is,’ zei Dick. ‘Al twijfel ik daar sterk aan. Want hier zijn onfrisse dingen aan de gang. En jij...’ Hij priemde zijn wijsvinger in de richting van Ringo. ‘Jij weet er meer van, jij klein vies gluurdertje. Jij gaat het water in en daarna zoek je een manier om ons terug naar de bewoonde wereld te brengen.’


  Ringo keek angstig van het ene gezicht naar het andere. ‘Ik zweer het, ik kan echt niet zwemmen.’


  ‘Kijk eens hier!’ Helmut haalde een reddingsvest uit een kist die tegen de reling verankerd stond. ‘Ik denk dat jij zonet je zwembrevet hebt gehaald, mein Freund.’


  ‘Aantrekken, Ringo Starr,’ zei Dick.


  Met een plons belandde Ringo in het groene water van de Okavangorivier. Drie steltvogels vlogen verschrikt op uit het riet. Een papyrusbosje ritselde, de twijgen zwaaiden heen en weer. De toeristen knepen hard in de reling van de boot terwijl ze toekeken hoe de zwarte jongeman, alleen gekleed in een boxershort en een oranje reddingsvest, proestend in het water lag te spartelen en naar adem te happen.


  ‘Stel je niet aan, kerel,’ riep Dick. ‘Je kunt niet zinken met dat vest rond je bast. Vooruit, ga op je buik liggen. Hoofd in het water, ogen open, en kijken.’


  Ringo rolde onhandig op zijn buik, hoestte en reutelde, en stak toen zijn hoofd in het water. Iedereen hield met hem zijn adem in.


  In een wolk van luchtbellen kwam Ringo terug naar boven. Hij blies en snoof en riep: ‘Hier ligt niets!’


  Dick wees langs de boeg van de boot. ‘Een eindje verder zwemmen, en opnieuw kijken!’


  De jonge zwarte trappelde als een hond en kwam nauwelijks vooruit. Hij kan echt niet zwemmen, dacht Anna bij zichzelf.


  ‘Weer niets,’ zei Ringo, en zo ging dat een keer of vijf. De hele achtersteven en bakboord waren gecontroleerd. Nu moest Ringo de smalle strook water tussen stuurboord en de papyrusbosjes onderzoeken. Hij hield zich vast aan het glibberige ponton, dat aan de onderkant begroeid was met algen.


  ‘Kijken,’ gebaarde Dick.


  Ringo stak opnieuw zijn kop in het water en schudde toen weer van neen.


  ‘Ik begin hier schoon genoeg van te krijgen,’ zei Helmut opeens. ‘Natuurlijk vindt die neger niets. Als hij Paprika’s lijk in het water gedumpt heeft, zal hij dat niet aan onze neus hangen.’


  ‘Heb jij een beter idee misschien?’ snauwde Dick.


  Maar voor Helmut daar antwoord op kon geven, gebeurde het. In een flits.


  De BBC-documentairemaker begon Zions getuigenis af te wisselen met snel, snedig gemonteerd beeldmateriaal van rollende krokodillen, met tanden als dolken en opengesperde, voorhistorische muilen. De geluidsman had er de snerpende cello-uithalen uit de soundtrack van Jaws onder geplaatst.


  ‘Het ging razendsnel,’ zei Zion in de felle gloed van de studiolampen. ‘De krokodil kwam als een schicht uit de papyrusplanten naar voren geschoten en had Ringo’s nek te pakken. Je hoorde zijn wervels kraken tot op de boot. Hij moet op slag dood geweest zijn, er klonk zelfs geen gil. Na die eerste beet tolde het dier om zijn as, om zijn prooi onder water te trekken. Dat viel niet mee, door dat reddingsvest. Bij het draaien sloeg zijn staart tegen het ponton. Het ding was enorm. Zoiets is moeilijk in te schatten, maar ik denk dat het een beest van minstens vijf meter moet zijn geweest.’


  Het water kleurde rood en kolkte. Mary krijste van angst. Helmut draaide zich om en gaf over. De anderen stonden perplex toe te kijken hoe het vuilrode water langzaam kalmer werd. Het rood werd lichter, ging over in oranje, en de toegetakelde romp van Ringo, in het zwemvest, brak door het wateroppervlak. Zijn hoofd en linkerbeen waren weg.


  Zion had ook nog verteld dat die verminkte romp de rest van hun tijd op de boot naast het ponton was blijven dobberen. Niemand had het lichaam een duw durven geven, zodat het met de stroom zou worden meegenomen. Maar dat vonden ze bij de BBC zo’n gruwelijk detail dat ze het niet in de uitzending hadden gestopt.


  Het koolzuurgas ontsnapte sissend uit het blikje bier dat Seamus openkraakte. Hij nam er drie gulzige slokken van en ging toen naast zijn vrouw zitten, aan de tafel die zo ver mogelijk van stuurboord verwijderd was. Mary depte haar roodomrande ogen met een zakdoek. Hij legde zijn arm om haar schouder.


  ‘Ik neem er ook een,’ zei Dick toen hij van de trap naar beneden kwam gelopen. ‘Nog iemand?’


  Iedereen, behalve Mary, knikte instemmend. Ze zaten stil voor zich uit te staren. Niemand durfde in de richting van de papyrusbosjes kijken. Als ze zo bleven zitten, zagen ze niets. Al wisten ze natuurlijk maar al te goed wat nog geen drie meter van hen vandaan in het water dobberde.


  Dick deelde de blikjes rond. Ze dronken zwijgend. Niemand dacht er nog aan om streepjes te zetten. Wat begonnen was als een vakantie, begon meer en meer op een nachtmerrie te lijken.


  ‘We kunnen dat lijk daar niet laten liggen,’ sprak Anet nadat ze een boertje had gelaten. ‘Of wat ervan overblijft tenminste.’


  Mary keek haar strak aan. Haar blik gloeide vol verontwaardiging door haar tranen heen. ‘Dat “lijk” was vanmorgen nog een gezonde jongen, of ben je dat al vergeten?’


  Anet wuifde de opmerking weg. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Lijk, lichaam, aflijvige, mijn Engels is ook niet perfect hé Mary. Maar dat is het punt niet. Wat ik zeg, klopt toch?’


  Zion drukte op zijn lege blikje, zodat het krakend implodeerde. Hij haalde een nieuw rondje uit de koelkast, en deelde de biertjes uit. ‘Ik kom er in elk geval niet bij in de buurt,’ zei hij. ‘Wie weet wat voor beesten er nog op afkomen. Dit is de brousse, dat is nu wel duidelijk.’


  ‘Ik vind inderdaad dat we vanaf nu overal moeten afblijven,’ zei Mary. ‘Straks komt de kapitein terug, en die zal wel weten wat er moet gebeuren.’


  ‘Er komt helemaal niemand terug, dat geef ik je op een briefje,’ mompelde Dick.


  Helmut fronste zijn wenkbrauwen. ‘En wie zegt dat? Mevrouw Donelley heeft hoogstwaarschijnlijk gelijk. Als we gewoon hadden gewacht in plaats van Ringo dat water in te sturen, was er niks gebeurd en hadden we onze vakantie kunnen voortzetten. We zijn paranoïde aan het worden, beseffen jullie dat niet? Straks komen ze wellicht aangevaren met een stralend glimlachende Paprika in de boot, het bericht dat Tiffany veilig op het vliegtuig naar Amerika zit en een perfect logische uitleg voor wat er de laatste dagen is gebeurd. En jullie? Jullie hebben ondertussen een mens de dood ingejaagd!’


  ‘Hoor hem!’ riep Dick uit. ‘Een uur geleden stond hij nog met een condoom te zwaaien, en nu wast meneer zijn handen in de onschuld. Pontius Pilatus is er niets bij!’


  Anna legde haar linkerhand op Dicks schouder. ‘Kom, niet ruziemaken. Dat is nu wel het allerlaatste wat we nodig hebben.’ Ze dronk van haar bier.


  Anet zuchtte. ‘Goed, is er dan niemand bereid om iets te doen aan de situatie?’


  Stilte, op de drinkgeluiden na.


  ‘Ik denk niet dat iemand weet wat er zou moeten gebeuren, Anet. Dit is...’ Dick maakte een hulpeloos gebaar. ‘Allez, hoe pak je zoiets aan? Hier bestaan geen handboekjes voor hé.’


  Hij deelde zwijgend nog meer blikjes bier rond. Hij gaf er eentje aan Helmut en keek hem vijf seconden strak in de ogen. Toen draaide hij zich om en ging weer zitten. Hij keek uit over de rivier. Ze was van een angstaanjagende schoonheid. ‘Okavango,’ fluisterde hij terwijl hij het woord proefde in zijn mond. En hij moest plots hevig aan Joseph Conrads Heart of Darkness denken. En aan Frank...


  Kalahari, 16 juni 1986

  Andries is negenentwintig jaar


  We zitten in een cirkel, loodrecht onder de sikkel. Het is koud in de woestijn, en ik trek het ruwe deken over mijn schouders. Het vuur is al lang gedoofd. De vijf mannen met hun gele huid, die door de zon gelooid is tot een koperkleurig bruin, zitten rondom mij, speren in de hand, zwarte kraalogen diep weggezonken in hun rimpelige spleetjes. Ze dragen enkel een lendendoek van leer en toch lijkt de kou hen niet te deren. Eén van hen spreekt. Het is een zangerige taal, met vreemde tonen en klikgeluiden, een oeroude taal die nauwelijks opvalt tussen de nachtelijke geluiden in de Kalahari. Hier wonen de laatste Bosjesmannen, het meest geharde volk van Afrika. Ik woon al vijf maanden in hun midden. En niet één van hen heeft me gevraagd wie ik ben en waarom ik bij hen ben blijven hangen.


  De Bosjesmannen hebben geen kou. Ze hebben geen honger, ze hebben geen slaap. Ze zitten in het blauwachtige licht van de wegkwijnende sikkel, ze luisteren naar de verre hyena’s. En ze praten. En klikken. En lachen met hun hese stemmen. We hebben al vijf dagen niet gegeten. Morgen gaan we een gemsbok vangen. Ik sterf van de dorst, maar moet wachten op de dauw. Heel af en toe dragen we uitgeblazen struisvogeleieren gevuld met water met ons mee, maar we hebben al dagen geen plas gezien. Drinken doe je als er water is. Eten als er vlees is. Slapen als je moe bent. Leven doe je van dag tot dag. En je blijft nooit een dag op dezelfde plaats. Want dan ben je ’s anderendaags dood.


  Mijn gemoed is tot rust gekomen. Nadat ik mijn bruggen had verbrand in Graaff-Reinet, heb ik het land doorkruist als een Voortrekker. Ik heb in grachten geslapen, heb gejaagd, heb eten gestolen en planten uit de grond gerukt. Maar ik heb het overleefd. En ik ben de grens met Botswana overgestoken. En ik heb mijn broeders leren kennen. Overlevers, dolers, jagers, zoals ik. Geen knechten, zoals de kaffers bij ons. Vrije mannen. Echte mannen. Bosjesmannen.


  Mijn hoofd is leeg. Mijn maag ook. Van een paar uitgegraven wortels en bessen kan je niet leven. Ik denk aan het vreetfestijn dat we zullen houden wanneer we de gemsbok vangen. De oryx. We eten hem gegarandeerd volledig op. Ook zijn organen. Zijn darmen, zijn maag, de inhoud van zijn maag, zijn hersenen, zijn ogen, zijn huid. Zijn staart, en het vlees dat we uit zijn kop rukken wanneer we de gedraaide hoorns loswrikken. Bosjesmannen kunnen een etmaal lang eten zonder te stoppen. Maar ze kunnen ook drie weken vasten zonder één teken te geven van verzwakking. Ze kauwen dan op een cactusplant, de hoodia, die hun hongergevoel onderdrukt. Het smaakt vreselijk. Zover ben ik nog niet. Nog lang niet. Maar ik leer.


  Even verderop ligt de rots met de tekeningen. De mammoeten. De sjamanen. De rots is dieprood in het licht van de sikkel, als de vurige knikker van een reus. De mannen lachen hard. Xo kronkelt in het stof, in het midden van de cirkel. Hij doet een toktokkie na. Het verhaal van hoe een man een kever werd door een gebrek aan bescheidenheid, ze worden het nooit beu. Hoe laat zou het zijn? De wijzers van mijn horloge zijn al maanden geleden gestopt met draaien. Drie uur ’s nachts? Vier uur? Bosjesmannen gaan pas slapen als ze moe zijn. De grond is hard in de schamele tijdelijke hutjes van gras en takken en het is ijskoud in de nachtelijke Kalahari. Maar dat voel je niet als je dood- en doodmoe bent. Dus vertellen we verhalen in de nacht. En inderdaad, ik dommel in. De hyena huilt in de verte, de toktokkie kruipt in het stof en ik zak weg in het droomloze niets. Morgen schroeit de zon ons verleden weg. Elke dag opnieuw.


  Het is heet in de woestijn. De zon brandt op onze huid en het zand brandt onder onze blote voeten. We zijn poedelnaakt, op een peniskoker na. We bewegen niet. Ik voel hoe een zweetdruppel zich kriebelend een weg zoekt over mijn ruggengraat. Ik sta achter een kokerboom. Mijn broeders zie ik niet, maar ik weet dat ze op nog geen vijftig meter van me vandaan verscholen zitten. Een hagedis loopt over het zand naar me toe, laat een zigzagspoor achter en komt in de schaduw van de kokerboom zitten. Het gespleten tongetje gaat van links naar rechts, als een radar van zwart, flinterdun vlees. We wachten op de gemsbok.


  De horizon danst. Gieren cirkelen hoog boven onze hoofden. Mijn tong voelt aan als leer, maar ik heb van mijn broeders geleerd dat je moet drinken als er water is, niet als je dorst hebt. En dan staan ze daar plots, een meter of tweehonderd van ons verwijderd. Twee prachtige, sierlijke gemsbokken. Hun horens steken als sabels achteruit, en onder hun glimmende bruine huid trillen de spieren terwijl ze stokstijf blijven staan en de lucht opsnuiven. Het mannetjesdier springt op wanneer een mangoest over de Kalahari rent, maakt stof met zijn wit-zwart gestreepte, ranke poten, en blijft dan opnieuw staan, terwijl de zandwolk neerdaalt en in kleine windhoosjes verder trekt, de woestijn in. Dan stappen ze dichterbij, op weg naar de groene struiken waarrond wij hebben postgevat.


  Als ik hier al geen maanden geleefd had, zou ik hebben gedacht dat het een krekel was, of een ander insect. Maar het is Xo, die met een klik aangeeft dat hij de beste kans heeft om het dier om te leggen. De anderen maken hem met een reeks ingewikkelde gebaren duidelijk dat het oké is. Ik laat langzaam en geluidloos mijn boog zakken en knijp mijn ogen tot spleetjes om niets van het spektakel te missen. Ik concentreer me tot het uiterste, maar nog zie ik de pijl niet vliegen. Hij is er plots, doorboort de keel van de grazende oryx. Het beest maakt een stuiptrekking. Het gif waarmee de pijl is ingesmeerd, doet zijn werk. Slagaderbloed wordt in helderrode fonteintjes uit de wond gepompt. Het wijfje stopt met grazen, ziet hoe de bok strompelt, zijn evenwicht verliest en neerploft in het stof. Ze zet het op een lopen, elegant springt ze over struiken en rotsen.


  Xo zit op zijn knieën naast de gevelde gemsbok. Hij legt zijn hand op de warme snuit. Wij staan rondom hem, onze boog in het zand voor onze voeten. Xo praat zacht in het oor van de bok. Hij vertelt wie we zijn, en waarom we zijn vlees nodig hebben. Hij excuseert zich. Hij verantwoordt zich. Hij sluit vrede met het beest. De gemsbok trekt een laatste keer met zijn achterpoot en sterft tevreden. Het zand zuigt het bloed op als een spons.


  De vrouwen en kinderen dansen en zingen als ze ons zien naderen met de dode oryx. Ze steken hun handen in de lucht en trappelen ritmisch met hun voeten in het zand. Hun opgewonden keelgeluiden galmen over de vlakte. Zij zullen de gemsbok villen, uitbenen en bereiden boven het vuur. Wij, de jagers, gaan zitten, drinken palmwijn en vertellen verhalen. De kinderen komen voelen hoe scherp onze pijlpunten zijn. Ze lachen hun gevijlde tanden bloot. We vertellen hen dat we nooit een zwanger dier zullen doden. En zeker geen jong. Want dat is het vlees van de toekomst.


  We liggen op onze rug in het zand. Boven ons fonkelt het Zuiderkruis. We hebben veel te veel gegeten. Eten doe je wanneer er vlees is. Als je genoeg gegeten hebt, en er is nog vlees, dan eet je door. Je weet nooit wanneer de volgende oryx langskomt. Je weet wel dat de gieren zullen stelen wat overblijft, dus je wil geen overschot. Je eet, tot in het holst van de nacht. Om dan pompaf en opgeblazen als een voetbal naar de sterren te liggen kijken. Het geeft me vrede. Ik ben gelukkig hier. Misschien ben ik wel genezen?
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  Okavango Delta, 22 maart 2009, 19.32 uur


  ‘Frank was de liefde van mijn leven,’ lalde Dick, veel te luid en met een dubbele tong. Hij zat naast Anet, die met verzopen ogen voor zich uit zat te staren. Het bier was al lang op en het was aardedonker, op een flinterdun maansikkeltje en een adembenemende sterrenhemel na. Het gezelschap had alle kaarsen aangestoken die ze hadden kunnen vinden. Het leek wel een dodenwake.


  ‘Wie is Frank, knul?’ vroeg Anet.


  Dick keek in zijn glas Klipdrift. Smerige, hoofdpijnverwekkende brandy uit Zuid-Afrika. Hij wou dat er ijs was. De drank was lauw en schuurde zijn keel. ‘Frank was de liefde van m’n leven!’


  ‘Dat heb je al gezegd, Dickie,’ zei Anet. Ze trok het glas uit zijn handen, morste op de tafel en nam zelf een stevige slok.


  Dick keek haar onvast aan, hief zijn vinger, opende zijn mond om iets te zeggen en liet zijn arm weer zakken. Hij nam zijn hoofd in zijn handen. ‘Ooh, Frank... Waarom toch, m’n jongen? Why?!’


  Anet gaf het glas terug aan Dick. ‘Blijkbaar heb jij het meer nodig dan ik.’


  Hij nam een slok, trok een vies gezicht, zuchtte diep en keek glazig voor zich uit. ‘Frank is dood,’ zei hij. ‘Ik heb hem gevonden in een plas kots in ons bed. Hij had een hele fles whisky leeggedronken, met drie doosjes pijnstillers.’ Hij wees naar de fles Klipdrift. ‘Echte, goeie whisky van twaalf jaar oud nog wel. Niet dit soort bocht. Hij had er de beste fles voor uit de kast gehaald. Altijd een beetje een snob geweest, die Frank.’


  ‘Vertel verder, Dick,’ zei Anet terwijl ze de muggen van voor haar gezicht wegsloeg.


  ‘Ik begreep het niet. Ik heb nog om een postume aidstest gevraagd bij Frank. Ik dacht dat dat misschien het probleem was. Maar nee, hij was clean. Nooit een dag ziek geweest in z’n leven, op een druiper na, toen-ie twintig was en een tijdlang had gerotzooid in openbare toiletten.’ Dick lachte. ‘Toch niet z’n héle leven een snob geweest, nu ik er zo aan denk.’ Hij nam de fles en vulde het glas bij. Zijn ogen glommen in het kaarslicht. Motten dansten om de vlammetjes.


  Anet nam een slok en gaf hem meteen de borrel terug.


  ‘Thanks,’ zei Dick. ‘Cheers. Whatever. Er was zelfs geen afscheidsbrief, weet je dat? Frank was scriptwriter van beroep. Al van in z’n prilste jeugd schreef hij. Hij had een kast vol ongepubliceerde romans uit z’n studentenjaren. Kleppers van vijfhonderd, zeshonderd bladzijden, weelderig geschreven, maar te barok voor hedendaagse uitgevers. Tot hij voor televisie begon te werken. Daar lustten ze wel pap van z’n schrijfsels. Hij creëerde een eigen soap, en schreef de eerste vijfendertig afleveringen helemaal alleen, tegen een razend tempo.’


  ‘Welke soap was dat?’


  ‘Cul-de-sac, over enkele gezinnen die in een doodlopend straatje wonen in een voorstad van Liverpool. Loopt nu nog.’


  ‘Die zenden ze in Nederland niet uit, denk ik. Maar ga verder.’


  ‘Duizenden pagina’s ongepubliceerde romans. Een oneindig voortkabbelende soap. Twaalf filmscenario’s. Vijftig afleveringen van een sitcom. Drie miniseries. Zelfs tien fucking dichtbundels, onder een schuilnaam, uitgegeven met z’n eigen centen. Kortom, z’n hele leven lang heeft Frank niets anders gedaan dan geschreven. Maar een afscheidsbrief? Neen. Niets. Geen woord, zelfs geen kattebelletje, nada. Een lege fles whisky, drie bijsluiters en een plas kots. Daar moest ik het mee doen.’


  Anet liet Dicks woorden even bezinken. ‘Was hij eerder depressief geweest?’


  Dick haalde zijn schouders op. ‘Hij was niet altijd het zonnetje in huis, maar wie is dat wel? Het leven is geen pretje voor twee ouder wordende homo’s met een voorliefde voor wijn van driehonderd pond per fles. Zelfs niet in Londen.’


  ‘Praatte hij veel over de dood? Praatte jij erover met hem?’


  ‘Nooit!’ Hij keek haar aan. ‘Hoor ’ns... Ben jij een therapeute of zo?’


  Anet glimlachte even en toonde hem haar stevige biceps. ‘Nee, nachtverpleegster. Eén en al spieren. Ik werk al twintig jaar bij zware psychiatrische gevallen. Geen werk voor watjes. Ik heb al kerels dubbel zo breed als ik vastgebonden aan hun bed terwijl ze letterlijk hun gal in mijn gezicht uitbraakten. Zoiets hardt een meid.’


  Dick nam een slok. ‘Frank was geen psychiatrisch geval.’


  ‘Dat geloof ik, en dat zeg ik ook niet. Maar ze leren ons om de voorspellers, de tekens, hoe zeg je dat in het Engels?...’


  ‘The telltale signs?’


  ‘Ja, om die voortekens snel te leren opvangen en interpreteren, om zelfmoorden te voorkomen. Desondanks hebben we er elk jaar minstens één op de vleugel. Vaak valt er niets, maar dan ook niets tegen te beginnen. De drang naar zelfdestructie kan zeer hardnekkig zijn.’


  ‘Ik had niets in de gaten. Geen enkel teken. Ik kom thuis van m’n werk in het restaurant en Frank lag daar dood. Out of the blue.’


  Anet nam Dicks kin in haar rechterhand. ‘Arme jongen,’ zei ze terwijl ze zijn gezicht naar haar toe draaide en hem vol op de lippen kuste.


  Helmut hield het plastic potje voor het kaarsvlammetje. De mug die erin zat, was bleek en doorschijnend, en nietig in het flakkerende licht. ‘Hoe heet dit beest ook alweer?’ vroeg hij.


  ‘Anopheles,’ antwoordde Anna afwezig. Ze zat naast Zion te kijken hoe Anet en Dick een blijkbaar tragisch dronkemansgesprek voerden. Dick hield zijn hoofd in zijn handen. Zion vulde de drie glazen wodka nog eens bij.


  ‘Anopheles...’ sprak Helmut terwijl hij van zijn glas nipte zonder zijn ogen van het insect af te wenden. ‘Ik zie eerlijk gezegd geen verschil met een gewone mug van bij ons.’


  ‘Dat verschil is er wel hoor,’ zei Anna. ‘Deze is kleiner. Maar als je het zeker wil weten, let dan op de houding wanneer ze landt. Een Anopheles heeft een hellende zithouding. Scheef. De muggen in Europa zitten recht. Een scheve mug mag je nooit laten steken, want dat kan op malaria wijzen.’


  Helmut wreef over zijn stoppelbaard. ‘En zo heb jij deze ook herkend?’


  ‘Yep, toen-ie op m’n arm was geland.’


  ‘Moedige meid!’ Helmut glimlachte, nam zijn leesbril af en stak hem terug in het zakje van zijn hemd.


  Zion porde Anna lichtjes aan en knikte in de richting van de andere tafel. Anna zag nog net hoe Anet Dicks hoofd naar zich toetrok en hem kuste.


  ‘Wel wel. En ik die dacht dat Anet lesbisch was,’ fluisterde ze.


  Zion zei zacht: ‘Hij is homo, dat is zeker. Dus...’ Hij haalde zijn schouders op.


  Helmut keek hen fronsend aan. ‘Niet fluisteren, jongelui. Dat is onbeleefd.’


  Zion zuchtte. ‘Ik moet pissen,’ zei hij. Niemand had die avond het herentoilet durven te gebruiken, omdat je dan vlak langs de plaats moest lopen waar Ringo in het water lag. Zion liep naar de andere kant, stapte voorzichtig op het ponton en ging met een grote boog in het rivierwater staan plassen. Het maanlicht gaf zijn straal een gouden kleur. Hij keek op zijn horloge. Nog maar net acht uur geweest. Het leek nochtans of het midden in de nacht was. Hij zag het Zuiderkruis en dacht aan middeleeuwse ontdekkingsreizigers met de goudkoorts in hun ogen. En aan de miljoenen slachtoffers die in hun kielzog waren verzwolgen. Tot op de dag van vandaag. Een aap schreeuwde in de verte. Zion had zin om terug te schreeuwen. Hij schudde de gedachte van zich af. ‘Wow, ik heb echt te veel gedronken,’ mompelde hij.


  Toen hij terugkwam, zag hij hoe Helmut zijn arm om Anna had geklemd, die zich probeerde los te wurmen. Hij versnelde en liep op de Duitser af.


  ‘Zion,’ lalde die. ‘Zion, mag ik deze jongedame even van jou lenen? Ze heeft me zoveel bijgeleerd over de Ano... de Anophe... de Anopheles! Ik ben zelf leraar, weet je dat?’


  ‘Laat me met rust,’ riep Anna terwijl ze zich los worstelde.


  Zion greep Helmut bij zijn pols en draaide die een kwartslag om. ‘Heb je haar gehoord? Of moet ik het in het Duits zeggen? Laat haar met rust!’


  Helmut stak zijn vrije hand in de lucht. Anna sprong meteen los uit zijn ruwe omhelzing en ging een eind verderop staan. ‘Viezerik,’ siste ze.


  Zion liet hem los. Helmut lachte bitter. ‘Daar heb je het weer. Ik ben de viezerik. Straks gaat iederéén het geloven.’ Hij sloeg zijn ogen op. Het kaarslicht danste erin. ‘Ik ben een leraar. En een verdomd goeie ook. Maar ik mag geen les meer geven aan minderjarigen. Niet echt praktisch. O, ik mag nog Duitse les geven aan volwassen asielzoekers. Dat wel. Over het internet. Entschuldigung! Wo ist die Post? Immer gerade aus! Maar in de middelbare scholen mag ik zelfs niet meer solliciteren.


  Ik mag, zo staat het in het vonnis, niet binnen de vijfhonderd meter van de poort van om het even welke Duitse school komen. Kun je je dat voorstellen?’


  Zion en Anna keken elkaar aan.


  Helmut nam een slok wodka en slikte hem zonder te proeven door. ‘Minder dan vijfhonderd meter mag niet. Je moet eens door een stad proberen te wandelen zonder een schoolpoort te passeren.’ Weer zo’n cynische grinnik. Hij keek het sprakeloze tweetal aan. ‘Nu denk je wellicht: waarvoor is die man dan veroordeeld? Die viezerik? Welnu, ik bén niet veroordeeld. Mijn strafblad is maagdelijk. De rechter vond het alleen... wenselijk me die beperking op te leggen. Preventief. Weet je wat voor een kutwoord dat is, preventief? Om me tegen mezelf te beschermen, zei hij. Zodat hij me zeker nooit terug zou zien. Want mijn zaak was op het randje. Zei hij.’


  Zion keek hem indringend aan. ‘Preventie tegen wat?’


  ‘Ze was zestien,’ mompelde Helmut. Hij wees met zijn glas naar Anna. ‘En ze had al een lijf zoals jouw muggenvriendinnetje.’


  Anna sperde haar ogen open. De cocktail van bier, wodka en emotie brachten haar helemaal buiten zichzelf. ‘Jij ongelooflijk walgelijke vent! Ik gruw van types zoals jij!’ Helmut kwam dichterbij, maar Anna hield hem met een gestrekte arm op afstand. ‘Maak dat je wegkomt! Waag het niet nog in mijn buurt te komen!’ Ze begon met luide uithalen te snikken en liep naar de andere kant van de eettafel, zo ver mogelijk van Helmut weg.


  ‘Stomme trut!’ riep die haar na. ‘Het is altijd hetzelfde met poppetjes als jullie. Eerst lief en vriendelijk doen en dan het slachtoffer uithangen.’


  Zion stormde op Helmut af. ‘Neem dat terug, kwal!’


  Anet en Dick schrokken op en liepen naar de ruziënde mannen toe. Dick nam Zion bij de arm en hield hem tegen. In blinde woede maaide Zion met zijn vrije hand naar Helmut. Hij miste zijn neus op een haar na.


  ‘Ho maar, kid. Rustig aan,’ zei Dick terwijl hij Zion probeerde op een stoel te krijgen.


  Zion brieste: ‘Die smerige pedofiel kan met zijn fikken niet van Anna blijven. Die vent hoort in een asiel!’


  Anet stond een beetje onvast op haar benen de situatie te overschouwen. Ze trok een wenkbrauw op. ‘Pedofiel? De Zweedse juffrouw lijkt me heus wel volgroeid, zo op het eerste gezicht.’


  Helmut leunde met zijn rug tegen de achterwand van de kombuis. Zijn ogen flitsten van de ene naar de andere. Hij was duidelijk bang, een in het nauw gedreven prooi.


  Zion riep: ‘Doe niet onnozel, Anet. Blijkbaar is die vent in Duitsland veroordeeld voor een zedenzaak met schoolmeisjes. Dat maakt van hem een pedofiel, of niet soms? Klootzak!’ Zion wrong zich los uit Dicks houdgreep. ‘Je mag me trouwens wel loslaten. I’m cool,’ zei hij tegen Dick, en hij gooide zijn hoofd opzij zodat zijn nek kraakte. Dick zette een stapje achteruit.


  ‘Maar ik ben niet veroordeeld!’ riep Helmut met een abnormaal hoog stemmetje. ‘Dat heb ik trouwens daarnet al gezegd, maar die neger kan of wil niet luisteren.’


  Zion keek hem minachtend aan. ‘Gaan we de etnische toer op, ja?’


  Anet zei: ‘Wat was er dan wel aan de hand?’ Ze keek naar Anna, die met haar armen om zich heen geklemd in een hoek stond te trillen als een espenblad.


  ‘Ik had een relatie met een leerlinge uit mijn klas. Niets meer, niets minder. Ze was zestien jaar oud, zag er twintig uit, en was verstandelijk en emotioneel stukken rijper dan jullie allemaal samen. En ik was tweeënveertig, vrijgezel en een verdomd goeie leraar Duits.’


  ‘Jij smerige viespeuk,’ begon Anna, maar ze zweeg toen Helmut met een razendsnelle beweging het potje met de mug van de tafel griste en in haar richting gooide.


  Hij zei: ‘Zwijgen, miss malaria. Jij was er niet bij. Jij weet niets over mijn situatie. Wij waren verliefd. Echt en oprecht verliefd. Tot haar ouders ons uit elkaar haalden en mij voor de rechtbank sleurden. Omdat ik van een meisje hield dat toevallig een stuk jonger was dan ikzelf.’


  Zion schudde zijn hoofd. ‘Een stuk jonger. Hoor ’m bezig. En jij vindt zoiets normaal? Wie ben jij? Gary fucking Glitter? En hoor eens, wat doet dit ranzige driestuiversverhaaltje af aan het feit dat jij met je tengels aan Anna zat toen ik zonet even was gaan pissen?’


  Helmut haalde zijn schouders op. ‘Een bewijs te meer dat ik geen pedofiel ben,’ zei hij met een grijns.


  ‘Nu is het genoeg, ik verkoop die mof een hengst voor z’n rotsmoel,’ zei Anet, maar ze voelde hoe een vlezige hand haar pols omklemde.


  ‘Hier wordt niet gevochten. Not on my watch.’


  Het was Mary Donelley. Haar man lag al een halfuur stomdronken en uitgeteld op een tafel te snurken met zijn hoofd in zijn armen. Ze had tranen in haar ogen, tranen van verdriet, ontgoocheling, en ook van woede.


  ‘Zijn jullie niet beschaamd? Zuipen als schippers. Ruziemaken als ordinaire straatjochies. Mekaar bepotelen als hoeren. Vloeken als ketters. Het lijkt wel het Big Brother-huis. En dat allemaal terwijl nog geen halve dag geleden een jongen voor onze ogen is gestorven.’


  Iedereen werd muisstil. Het gezoem van de muggen en het geflakker van de kaarsen was het enige geluid dat overbleef.


  Mary ging verder: ‘Een jongen van nog geen twintig jaar, wiens verminkte lichaam daar in het water ligt.’ Ze wees. ‘Daar, nog geen vier meter verderop. En jullie vinden het nodig om je te bedrinken en te kibbelen over wie er aan wiens liefje heeft gezeten?’


  Zion zei: ‘Mevrouw Donelley, zo moet u het niet bekijken. Het kon echt niet wat die Duitser deed...’


  Tranen biggelden langs Mary’s wangen. ‘Kunnen we niet sereen en rustig wachten tot de kapitein terugkomt, zonder een orgie te houden?’


  Dick schudde zijn hoofd. ‘Mevrouwtje. Ik weet niet hoe het in Ierland zit, maar een orgie ziet er toch nog net eventjes anders uit dan dit. En ik vind trouwens helemaal niet dat we nog langer moeten wachten op om het even wie.’


  ‘Helemaal mee akkoord,’ zei Anet. ‘We moeten zo snel mogelijk van deze vervloekte boot af. Als we dat zelf niet doen, vallen er gegarandeerd nog meer slachtoffers.’


  Dick knikte. ‘Klopt. Wie gaat ermee akkoord dat we morgen moeten proberen weg te geraken?’


  ‘Ik wel,’ zei Zion. ‘We kunnen de radio proberen te herstellen en de generator...’


  ‘Waarom proberen we niet gewoon weg te varen met de hele houseboat?’ zei Anna.


  Dick wreef over zijn kin. ‘Verduiveld ja, waarom niet eigenlijk? We varen gewoon zelf terug naar de bewoonde wereld.’


  ‘Morgen,’ opperde Anet.


  ‘Morgen.’


  ‘Bij dageraad.’


  ‘Jullie zijn gek geworden,’ sprak Helmut. Hij stond nog steeds met zijn rug tegen het metaal gedrukt. ‘Niemand van ons weet hier de weg. Dit is de Okavango Delta. Een ondoorgrondelijk labyrint van rivieren, zijrivieren, zij-zijrivieren, doodlopende stroompjes die vastslibben in de jungle, stinkende poelen vol parasieten, insecten en krokodillen, stomende slangenputten die tegen eilandjes vol leeuwen en olifanten aankolken. En daarin willen jullie gaan spelevaren?’


  ‘Meneer Müller heeft gelijk,’ zei Mary. ‘We moeten wachten op hulp. Eén dode en twee vermisten zijn al erg genoeg.’


  ‘Als we hier blijven, worden er dat nog meer,’ zei Dick. ‘Morgen gaan we.’


  ‘We gaan helemaal nergens heen,’ riep Helmut. ‘Nu weten ze tenminste nog waar we ons bevinden!’


  Zion zei: ‘Wie dan? Wie weet waar we zijn?! Iedereen die ook maar iets van het gebied afweet, is weg.’


  ‘De man in het vliegtuig,’ zei Mary.


  Helmut spreidde zijn handen. ‘Inderdaad. Jimmy de piloot weet waar we zijn.’


  Anet zei: ‘Maar Jimmy de piloot is hier niet, hé. Die zit lekker met een borrel aan de bar, die maakt zich ten vroegste over een dikke week ongerust over ons. Wie weet wanneer die hier ooit nog eens komt overvliegen. Intussen zitten wij moederziel alleen in de jungle terwijl onze laatst overgebleven gids als krokodillenlunch heeft gediend. Dus wat mij betreft, zijn we pleite.’


  Anna zei: ‘Hoe vroeger, hoe beter.’


  Zion knikte.


  Dick nam tevreden de fles Klipdrift van de tafel. ‘We gaan. Morgenvroeg. Maar voor het zover is, nemen we nog een slaapmutsje of drie. Ik heb geen zin om vannacht te liggen luisteren hoe de ratten de rest van Ringo opvreten.’


  Helmut zuchtte en keek naar de grond. Mary verborg haar hoofd in haar handen en zei niets meer. Seamus snurkte luid. Een kaars doofde. Een mot had er haar vleugels aan verbrand en draaide in paniek rondjes op de tafel, als een op hol geslagen miniatuurmotortje.


  Het was bijna middernacht toen de laatste kaars uitging. Mary had ze op de reling gezet, op de plaats waar Ringo lag. Ze herinnerde zich hoe ze vroeger als kind met haar grootmoeder met de bus naar Saint Patrick’s reed, en hoe ze daar dan ook een kaarsje mocht aansteken. Voor een stuiver, een muntstuk waar een hert op stond. Vandaag loopt er in heel Ierland geen hert meer vrij rond.


  Het vlammetje flakkerde, kromp, werd blauw en ging uit. Nacht in de Delta. Zoemende muggen. Verre kreten in de jungle. Geklots van de Okavango. Zacht geruis van bladeren. Ogen van nachtdieren tussen de papyrusstengels. Zwevende, duistere schaduwen die de maan in hun zijden vleugels vouwen. Geluidloze schubben onder het wateroppervlak. Een twijg die breekt. Een tak die doorbuigt. Blinde getuigen van nachtzwarte jagers. Het oercontinent slaapt nooit.


  Mary zat op een plastic stoeltje. Stille tranen rolden over haar dikke wangen. Haar man lag nog steeds met zijn hoofd in zijn armen zijn roes uit te slapen. Ze zag de omtrekken van nog twee anderen die de trap naar boven niet eens meer hadden gehaald. De weeë geur van verschaalde drank en bitter zweet waaide met tussenpozen in haar richting. Hun gesnurk klonk dierlijk. Drie dagen op de Okavango, en de lagen beschaving waren als uienschillen weggepeld. Ratio had plaatsgemaakt voor instinct.


  Mary had zich nog nooit zo alleen gevoeld. Ze veegde haar tranen weg en haalde haar gsm uit het tasje dat ze altijd bij zich droeg. Ze drukte op een toets. Haar gezicht lichtte groen op. Er was geen verbinding, maar ze scrolde naar de inbox van de sms-berichtjes. Ze zag het laatste berichtje dat ze van haar jongste zoon had ontvangen, toen ze in de luchthaven van Johannesburg wachtte op de vlucht naar Maun. Ze klikte het aan en las: TAKE CARE MOM. DON’T LET THE CROCS BITE U. GIVE DAD A HUG. LUV U!!


  Mary legde het toestel op de tafel. Ze ging naast Seamus zitten, sloeg haar arm om zijn schouder en legde haar hoofd naast het zijne op de tafel. Zijn stoppelbaard schuurde haar wang. Ze zag niet hoe op haar telefoon, net voor het lampje uitging en de schermbeveiliging aansprong, rechtsboven op het display een balkje opdook, en de woorden ‘Welcome to GaboroNet’ verschenen.


  Kalahari, 7 oktober 1987

  Andries is dertig jaar


  We trekken door de woestijn. Eerst mannen, dan vrouwen, dan kinderen, dan weer mannen. Niemand heeft meer dan pakweg een kilogram bezittingen mee. We lopen snel, met een pas die het midden houdt tussen snelwandelen en joggen. Eerst raakte ik buiten adem, maar na een tijdje wende ik aan het tempo, en nu loop ik mee, in de pas. Het monotone gedreun van blote voeten in het zand. Het gesuis van de wind in mijn oren. En af en toe een langgerekte kreet van een verre hyena.


  De zon staat hoog en de Kalahari zindert. De hoofdman voorop voert de groep als een kronkelende slang tussen de met harde, stekelige struiken begroeide heuvels. Hij zorgt ervoor dat we steeds aan de schaduwkant lopen. Ik zie een schorpioen zitten met geheven staart. Hij valt niet aan, want hij ziet dat het zijn vrienden zijn, de Bosjesmannen. Hij laat zijn angel zakken en graaft zich opnieuw in.


  We hebben al één keer gerust, nog maar een halfuurtje geleden, en toch steekt de hoofdman plots zijn boog in de lucht, zodat we half tegen elkaar opbotsend tot stilstand komen. Het is een paar seconden muisstil in de woestijn, maar dan begint het geklik en geroezemoes. En dan pas zie ik wat er aan de hand is. Een oude man, die in de achterhoede liep, zit hijgend in het stof, zijn hand op zijn hart gedrukt. Het zweet parelt onder zijn korte, grijze krulhaartjes. Zijn leerachtige huid hangt van zijn pezige armen. Zijn gezicht is verwrongen.


  We lopen weer. Ik geloof nauwelijks wat ik zonet gezien heb. De Kalahari rondom mij dringt niet meer tot me door. Ik kan alleen maar aan die ouwe knar denken die we hebben achtergelaten. Hij had een hartaanval of zoiets. Elk lid van de groep heeft naast hem geknield en heeft even met hem gepraat. Hij heeft hun handen vastgehouden, en geglimlacht door zijn pijn-grimassen heen. Ze hebben elkaar bedankt. Toen iedereen aan de beurt was geweest, heeft de hoofdman een aloëplant doormidden gesneden en aan de oude man gegeven. Die zette zijn tandeloze mond in het sappige, koele vruchtvlees, en zoog het op. Hij zong, zijn lippen nat en glimmend. En toen ging hij liggen. Wij zijn onmiddellijk doorgelopen. Niet één van mijn broeders heeft nog achterom gekeken. We lopen weer.


  De zon staat laag. We komen aan een rivier. Nou ja, een stroompje. We houden halt en zetten wachters uit, met hun pijlen in de aanslag, want hier in de modder langs de stroom zitten krokodillen. Je ziet ze niet, maar ze zijn er. Karoha wordt uitverkoren om het water te gaan halen. Ze heeft een kom van palmbladeren. Haar borsten bengelen terwijl ze een speer voor zich uit in de modder steekt. Haar benen zakken er bijna kniediep in. Moeizaam ploetert ze verder tot aan de rivier. Ze schept het heldere water op. Ze drinkt. Haar lach weerklinkt tot bij haar wachtende stamgenoten. En dan fronst ze haar wenkbrauwen. Ze is op iets hards getrapt. Ze steekt haar hand in het water en haalt er een glazen colaflesje uit.


  Die avond spreekt niemand over wat er met de oude man is gebeurd. Het is alsof hij nooit heeft bestaan. De kinderen hebben gevonden hoe je het colaflesje kunt gebruiken als een panfluit. We drinken helder rivierwater. Ik doe mijn ogen dicht en ik zie de borsten van Karoha bengelen. En ik zie haar achterste terwijl ze zich bukt om het rivierwater te scheppen. Ik doe mijn ogen weer open, neem het colaflesje uit de handen van het kind en sla het hard tegen een rots. Iedereen wordt muisstil. Het is voor het eerst in hun leven dat deze mensen het geluid van gebroken glas horen. Hun leven zal nooit meer hetzelfde zijn.


  Ik lig met wijdopen ogen naar de maan te staren. De halve maan, de maan met twee vlijmscherpe punten en een venijnig snijvlak. De sikkel. Ik heb het koud. Vanavond was er geen eten. Wel water, geen eten. En nu geen slaap, want de nachten zijn hard in de Kalahari. We hebben olifanten gehoord, een mijl stroomafwaarts. Het was te donker om ze te zien. En Bosjesmannen eten geen olifant, dus heeft niemand er verder acht op geslagen.


  Ik schrik me rot als ik plots een warme hand op mijn buik voel. In een reflex draai ik me om en werp me op mijn belager, die ik bij de schouder vastgrijp. Mijn belager voelt zacht aan, en naakt, en warm. Ik hoor een zacht gegiechel vlak naast mijn oor. Het is Karoha. Ik rol van haar af.


  ‘Wat doe je?’ fluister ik boos.


  ‘Ik heb het koud, witman.’


  ‘Euh... moet je niet wat dichter bij het vuur gaan liggen dan?’


  ‘Ik wil dat jij me warm houdt, witman.’


  Ik voel hoe ze mijn penis uit de koker trekt en begint te kneden. Bosjesmannen kennen geen privacy. Als man en vrouw samen willen zijn, dan kruipen ze ’s nachts bij elkaar en maken zo weinig mogelijk lawaai.


  ‘Wacht!’ Ik trek haar hand van mijn penis af. ‘Laten we een beetje verderop gaan, achter die bosjes.’


  Op onze knieën kruipen we achter een stekelige struik een paar meter verderop. Ze begint meteen verder te knijpen en te kneden. Ze is veel te wild met mijn penis. Ik voel een scherpe pijn en vloek binnensmonds. Is dat mens mijn voorhuid er aan het afpellen? Ik duw opnieuw haar handen uit mijn kruis. Ze kijkt me niet-begrijpend aan. Ze zit nog steeds op haar knieën, en ik ga achter haar zitten. Vlug inspecteer ik mijn voorhuid in het maanlicht. Intact, gelukkig maar. Ik duw haar voorover. Ik kijk naar Karoha’s koperkleurige blote kont, haar glimmende rode schaamlippen en het zwarte roosje dat haar anus is.


  ‘Neem me,’ hijgt ze.


  Ik trek haar achterste tegen mijn buik en steek mijn penis zo ver ik kan in haar kut. Meteen begint ze met haar kont te draaien, eerst traag en dan steeds sneller. Ik doe mijn ogen toe en zie onmiddellijk mijn Engelse kamergenoot van op de universiteit, de faggot, die in zijn kussen bijt terwijl ik hem hard neem langs achteren. Ik bijt mijn tanden bijna stuk om het niet uit te schreeuwen. Bruusk trek ik me terug en spuit in het koude zand. Zaad in het zand, de woestijn wordt vruchtbaar, de sikkel maait de oogst van de nacht. Karoha draait zich om, kijkt wat er aan de hand is. Ze ziet het zaad uit mijn penis druppelen en begint schokkend te lachen. Ze rolt in het zand, trappelt met haar benen in de lucht en knijpt haar neus dicht van het lachen. Tranen lopen uit haar ogen. Lach, koperen wijfjesdier van de woestijn. Lach je jakhalstanden bloot, want het is de laatste keer. Ik heb gezaaid. Nu zal ik maaien. Het lijkt of haar grote, witte oogbollen uit hun kassen zullen poppen als ik de glasscherf in haar buik plof en een grote snee maak tot net onder haar keel. Ik hou mijn hand op haar mond terwijl ze stuiptrekt. Rode mest voor het witte zaad. De Kalahari wordt bevrucht. Maai, sikkel. Maai. Haar darmen puilen uit de snede. Grappig, net als bij de gemsbok. Zodra ze niet meer beweegt, breng ik mijn peniskoker in orde. Je demonen hebben je ingehaald, Andries. Live with it.


  Ik loop twee volle dagen en twee volle nachten. Ik eet wat van een dode impala, nadat ik de gieren heb weggejaagd. En dan kom ik op een weg terecht. Ik trek mijn kleren aan. Die heb ik bewaard in de zak van bananenbladeren die ik altijd bij me heb sinds ik bij mijn broeders woon. Ex-broeders. Woonde. Een blanke man met een lange baard in westerse kleren, liftend langs een aardeweg aan de noordkant van de Kalahari. Makkie. Door de eerste jeep word ik meegenomen. Een jonge Zuidwest-Afrikaan, Jimmy, is op weg naar Maun, aan de rand van de Okavango Delta. We hotsen over de met kuilen bezaaide weg. Voorbij het gehucht Rakops wordt het beter. Jimmy vertelt dat hij piloot is. Ik verzin een bullshitverhaal, maar val halverwege in slaap. Pas in Maun schrik ik wakker, nadat Jimmy me lachend in mijn zij heeft gepookt. Moe nie slaap nie. Terug in een stad, na anderhalf jaar in de Kalahari. Ik stap uit en schrik van het hete asfalt onder mijn voeten. Geen geld, geen schoenen. Jimmy rijdt hoofdschuddend weg en toetert nog eens. Ik ruik de hete uitlaatgassen van de jeep en steek mijn hand op. Ik zie een restaurant en loop ernaar toe.


  De sikkel is terug, maar hij wordt groter. Hij daagt me uit, lacht met een oog naar mij. Ik spuw naar hem, klauw en gooi, maar die halve grijns blijft. Zo ben je niet meer scherp, zo splijt je niet meer, je wordt dik, vet, plomp als Liza. Arme Liza, mijn beest, mijn verschalkster, moeder van mijn woeldromen en corpulente duivelin uit mijn nachtmerries. Maar ik slaap niet. Slaap ik? Ik spuw naar de sikkel. Dat doet de slaper niet. Die kwijlt en wentelt zich in zijn eigen speeksel. Liza opent haar muil en ramt het hek. Stil Liza. Ik weet wat je wil, maar je moet rusten. Blijf van het hek, meisje. Dompel jezelf onder. Die dag es verby. Vannacht blijven we hier, want de sikkel is bot. Kijk, Liza, mijn aders zijn gedicht. Zie je die bruine korsten? Ik hoef ze niet meer open te halen voor de sikkel. We kunnen rusten, Liza. De prooi ligt in het hol. Drie zijn heter. Blank, bang, naakt, trillend vlees in het donker. Ze piepen als speenvarkentjes wanneer ik met mijn nagels over het hout kras. Drie heb je er me geschonken. Blijf onder, Liza. Zuig de nachtlucht in je longen en behaag. Straks kom ik bij je in het water, zal ik je strelen en voeden, zal ik de slangen wegjagen. Straks. Na de drie.
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  Okavango Delta, 23 maart 2009, 6.59 uur


  ‘Wat is je familienaam, Jimmy?’


  ‘Just Jimmy. Ik ben Namibiër, bij ons heb je geen achternaam nodig.’


  Een grijns verscheen in de stoppelbaard van de piloot. Hijkeek om naar zijn passagiers, twee blanke echtparen van middelbare leeftijd uit Kaapstad, op weg naar hun lodge in de Okavango Delta. Ze glimlachten een beetje groen terug, want ze hadden de grote, glimmende machete gezien die naast de piloot aan de binnenwand van de cockpit was bevestigd. De motor van het vliegtuigje scheurde de staalblauwe hemel als een deken in twee. De ochtendzon stond laag aan de horizon, rechts van hen. Het was Jimmy’s favoriete moment van de dag. ‘Dan spreek jy Afrikaans?’ vroeg een van de toeristen.


  Jimmy stak zijn duim op. ‘Goeiemôre! Uit hierdie Namib heb ek ontvlug!’ Ze lachten.


  Een vlucht kraanvogels kwam naast hen vliegen. Ze vlogen zo dicht dat het leek alsof je ze kon aanraken. Jimmy duwde zijn stuurknuppel naar voren. Het vliegtuig dook naar beneden, Nu leek het alsof de vlucht vogels met een katapult de lucht in werd geschoten. De passagiers voelden hun ingewanden een paar seconden lang in het ijle zweven.


  ‘Rechts onder ons ligt Chiefs Island,’ zei Jimmy, ‘het grootste eiland van de Delta. Op dit eiland ligt het Moremi Wildlife Reserve, en we gaan eens kijken of daar al wat te zien is. Ik denk van wel, trouwens.’


  Het vliegtuig ging schuin hangen en zwenkte naar rechts. Onder zich zagen de Zuid-Afrikanen een colonne van zeker zestig olifanten in één ordentelijke rij op een waterplas afrennen. Ze sloegen met hun oren en zwaaiden met hun staart. De stier die voorop liep, trompetterde naar het vliegtuig.


  Jimmy keek grijnzend over zijn schouder. ‘Dat is Old Bushman met zijn kudde. Een eminente grijsaard hier in het reservaat, het beest is meer dan zestig jaar oud. Ik kom ’m vaak even gedag zeggen, maar hij lust me na al die jaren nog steeds niet.’ Hij lachte hartelijk en trok het vliegtuig weer op. Old Bushman en zijn colonne, die zo uit Jungle Book leken te zijn weggelopen, trappelden voort.


  Na een minuut of tien dook Jimmy opnieuw voorover. ‘Kijk op twee uur,’ zei hij. Een massale hoeveelheid beesten stond te grazen.


  ‘Buffels?’ vroeg een van de vrouwen terwijl ze haar verrekijker uit de hoes haalde.


  ‘Wildebeest!’ verbeterde Jimmy. ‘Kijk naar de zilverachtige schijn wanneer de zon op de kudde zit. Als we straks lager zijn, zal je duidelijk het verschil zien. Wildebeest hebben een enorme bochel in hun nek en niet zo’n woeste stootkop als buffels.’


  Ze zakten nog wat dieper, en Jimmy liet het vliegtuigin een wijde bocht over de kudde heen draaien, op zo’n honderd meter hoogte. Als een school vissen waar een haai in duikt, stoven de gnoes in een bijna vloeibare beweging uit elkaar en joegen een grote stofwolk op.


  ‘Nou moet ek weer vinniger vlieg,’ zei Jimmy. Hij trok op en versnelde. ‘Anders geraken we er niet. Jullie lodge ligt nog een flink eind hiervandaan.’


  Het vliegtuig won hoogte, maakte een scherpe bocht naar links en vloog dan als een liniaal verder de Delta in. De toeristen keken met open mond naar het eindeloos uitwaaierende netwerk van stroompjes, poelen, moerasland en dichtbegroeide eilandjes, dat zich uitstrekte zo ver als ze konden kijken.


  ‘Is dat ook een lodge?’ vroeg de man met de snor en het safarihemd, terwijl hij naar linksonder wees. Op een eilandje stonden een paar half overgroeide hutjes.


  ‘Nee, hier zijn geen lodges,’ antwoordde Jimmy. ‘Dit is het meest ondoordringbare deel van de Delta. Wat je ziet, is ooit een lodge geweest, maar die staat al tientallen jaren leeg. Het was te duur om ’m te onderhouden, en je ziet dat de jungle er stilaan opnieuw bezit van neemt. Het zou me niet verwonderen als er leeuwen of hyena’s in die hutjes gaan schuilen bij regenweer. Al vraag ik me af of het dak inmiddels niet lekt.’


  ‘Hier kan je dus helemaal niet komen?’


  ‘Komen wel, met een bootje of een mokoro, maar verblijven niet. Er is maar één lodge in de centrale Delta, en dat is Abu’s Camp, nog wat verder zuidelijk. Die heeft tamme olifanten waarop je kunt zitten terwijl je op safari trekt door het moeras, maar hij vraagt prijzen die alleen stinkend rijke Amerikaanse zakenlui en filmsterren kunnen betalen.’


  ‘Niet voor ons, dus.’


  Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Ik bemoei me niet met jouw salaris, man. Ik kom uit de Namib Desert, wij bemoeien ons nergens mee.’


  De besnorde Zuid-Afrikaan lachte. ‘Wees gerust, wij zijn geen Hollywoodsterren. Zelfs geen sterren op de Kaap.’


  Jimmy lachte en wees naar een punt een kleine kilometer van het eilandje verwijderd. ‘Kijk, zo kan je wél naar de centrale Delta reizen zonder een fortuin neer te tellen. Da’s de houseboat van Philip. Stukken goedkoper dan een lodge, maar je ligt wel collectief op het bovendek te snurken; hij heeft maar twee kajuiten. Er zit momenteel een internationaal groepje op.’


  De vier keken naar de platte boot, ver onder hen. Hij lag vredig aan de kant van de rivier tegen de papyrusoever aangeschurkt. Een regenzeil was over het bovendek gespannen. Mijlen in de omtrek was niets anders te zien dan groen.


  Mary werd wakker van gebrom. Instinctief begon ze om haar hoofd te wuiven om het insect weg te jagen. Ze had liggen dromen van die keer toen Seamus drie dagen naar Belfast moest voor een voedingsbeurs, toen daar een gigantische IRA-bom ontplofte in het centrum van de stad, vlak naast de opera. Ze had toen bijna 48 uur zonder nieuws van hem gezeten, zo lang duurde het tot er weer normaal kon getelefoneerd worden naar de Ierse Republiek. Seamus was niet eens in de buurt van de ontploffing geweest, hij zat in een conventiezaal in East Belfast. Maar toch zou Mary die 48 uur nooit vergeten. Het was inmiddels al 25 jaar geleden, maar ze had er nog wekelijks nachtmerries over. Het duurde dan ook even voor ze goed en wel besefte waar ze was, op een houseboat in de Okavango Delta.


  Het gebrom nam niet af, maar werd luider. Mary trok haar ogen open. Ze kon niet wakker geworden zijn van Seamus’ gesnurk, want hij was vannacht niet naast haar komen liggen. Nee, dit was een mechanisch gebrul. Dit was... een vliegtuig!


  Mary sprong op en liep in haar nachthemd naar het voordek van de boot. Het gebrom van de motor werd eerst nog luider, kreeg daarna een lagere frequentie en nam vervolgens af in volume. Toen ze de lucht in keek, zag ze het kleine vliegtuigje in een kaarsrechte lijn van hen wegvliegen. Het was het toestel waarin ook zij naar de Delta gevlogen waren. Mary maakte aanstalten om te beginnen roepen en zwaaien, maar besefte dat het al te ver weg was. Ze plofte in een leunstoel en keek het vliegtuig met tranende ogen na, tot het als een puntje aan de einder verdween. De jungle herademde.


  Anna en Zion hadden het vliegtuig niet gehoord. Ze lagen naakt naast elkaar op het achterdek, waar de bemanning had gelogeerd, toen die er nog was. Zion lag op zijn rug met een opgevouwen deken onder zijn hoofd. Anna rustte op zijn schouder en had haar rechterbeen over zijn buik gevouwen. Hun ademhaling was vrijwel simultaan. Naast hen op de grond stond een bijna lege fles wodka. Hun kleren en ondergoed lagen verspreid tussen de machine-onderdelen en de spullen van de crew.


  De zon was opgekomen en kroop langzaam over de boeg naar boven. Het Afrikaanse ochtendlicht gleed haast vloeibaar over de rand en raakte Anna’s linkervoet. Die werd warmer en warmer, tot ze met haar tenen begon te wriemelen en haar been optrok. Ze voelde het warme lichaam naast zich en werd wakker. Ze trok haar kleverige oogleden van elkaar. In een waas zag ze het profiel van de slapende Zion. Even bleef ze roerloos liggen. Dan liet ze haar hand langs haar eigen lichaam naar beneden glijden. Geen T-shirt. Geen slipje. Ze was poedelnaakt, lag bij Zion en kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren hoe ze hier was terechtgekomen. Het voelde aan alsof haar hoofd aan de binnenkant was dichtgemetseld. Voorzichtig plooide ze haar been naar zich toe, hief haar hoofd van Zions schouder en rolde van hem weg. Een scheut van pijn priemde door haar schedel. Ze kneep haar ogen stevig dicht, ging op haar rug liggen en bracht haar hand tussen haar benen. Het voelde vochtig aan. Ze sperde haar ogen open, rook aan haar vingers en keek met een rukkende beweging links en rechts naast zich op het dek. Ze zag het handdoekje met vaalwitte vlekken liggen. Oh my God! Zonder condoom... Toch niet weer?


  Seamus had zichzelf een stevige kop koffie uit de grote thermoskan uitgeschonken en stond er aan het aanrecht van te nippen. Het vocht was lauw en vooral: het was geen thee. Hij wreef over zijn pijnlijke nek, het gevolg van een nacht met zijn hoofd op de tafel slapen. Hij kende dat. Niet zelden was hij pas uren na sluitingstijd van de pub thuisgekomen, en dan wist hij dat hij niet meer moest proberen om naast Mary in bed te kruipen. Toch had hij niet één keer het openingsuur van de winkel gemist. Hij stond dan op, schudde de spinnenwebben uit zijn hoofd, dronk een stevige kop Earl Grey-thee en ging aan het werk. Wie kan drinken, kan uit de veren ook.


  Helmut werd wakker en voelde zich miserabel. Hij lag op de grond onder een tafeltje. In de Kneipe? Nee, het was hier zo warm... De boot, de verwijten, de krokodil... Helmut trok zich op aan een tafelpoot en werd duizelig. Hij hijgde, probeerde te focussen en besloot diep langs zijn neus in te ademen. Een vagelijk zoete, weeë, vuile geur sloeg genadeloos in zijn neusgaten. Het was een geur die hij nog nooit had geroken: als van rottend fruit, maar dan erger. Intenser. Een gemene geur. Hij ging wankelend op zijn benen staan, haalde met graaiende bewegingen een zakdoek uit zijn broekzak en hield die voor zijn mond. Hij keek over de reling. Zeker vijftien bruingroene slangen kronkelden over, in en door het lichaam van Ringo. De lijkgeur was overweldigend. Helmut draaide zich om en kotste op het dek.


  Anet stond in het badkamertje en keek naar haar spiegelbeeld. Wallen onder haar ogen, gekloven lippen en alweer grijze haarpuntjes vlak tegen haar schedel. Ze trok haar tanktop uit en draaide aan het kraantje. Niets. Ze leunde met één hand tegen de wand en zuchtte diep. Ze keek naar haar grote borsten, die elk jaar dieper gingen doorhangen. Met een fiks gebaar trok ze haar schouders achteruit. Dat zag er al beter uit.


  ‘Komaan meid,’ fluisterde ze tegen zichzelf. ‘Kin omhoog en borst vooruit, zoals pa Piersma altijd zei.’ Voor hij zijn riem uit zijn broek haalde en het uiteinde strak om zijn hand draaide, voegde ze er in gedachten bitter aan toe. Ze trok haar topje weer aan en liep naar buiten. Dan maar ongewassen. Niet dat het hier nog veel verschil uitmaakte.


  Dick was een stevige drinker, maar met katers kon hij niet overweg. Hij lag op het bovendek op zijn matras en had de flap van zijn slaapzak over zijn hoofd getrokken. Op die manier had hij het bloedheet, maar dat kon hem niet schelen. Als het licht maar niet in zijn ogen scheen. Hij zweefde ergens tussen slapen en waken in. Hij hoorde gestommel en stemmen, maar hij probeerde nog even in de veilige zone van de halfslaap te blijven. Af en toe sluimerde hij weg en zat hij weer te vissen aan de oever van het vijvertje achter zijn ouderlijke huis, in de vroege jaren zestig. Met zijn zelfgemaakte hengel had hij nooit beet, maar hij zat daar zo graag, in zijn eentje, in het goede gezelschap van zijn eigen, onbegrensde verbeelding. En dan las hij Tolkien, elke zomer opnieuw. En dan wachtte hij tot Gollum uit de poel zou klimmen, met zijn slijmerige huid, stinkend en een pestgeur afgevend... Dick schrok wakker, rukte de slaapzak van zijn kop en hapte naar adem. De stank was niet te harden. Het duurde een moment voor hij door had wat hij rook. De dooie scheepsjongen was aan het vergaan. Ze konden hier niet langer blijven. Er moest een oplossing gevonden worden voor hun situatie. Een oplossing verzinnen, en dat met een kater. Hij ging opnieuw liggen en wachtte vruchteloos tot het vijvertje uit zijn geheugen zijn bewustzijn in lekte.


  Zion werd wakker, ook al met een houten kop. Hij wreef zijn ogen uit en ging half rechtop zitten. Hij zag hoe Anna poedelnaakt naast hem in kleermakerszit op een handdoek zat. Ze zat hem met een vage glimlach aan te kijken.


  ‘Hey,’ zei hij.


  ‘Hey,’ zei ze.


  Ze vouwde haar benen onder zich weg, boog zich over hem heen en kuste hem. Lang. Diep. Hij voelde hoe haar tepels tegen zijn borstkas drukten. Oneindig zacht liet hij zijn handen over haar perfecte rug en kont glijden. Hij voelde hoe hij hard werd, en hoe ze over hem heen kwam zitten. Hij gleed moeiteloos in haar. Voor de tweede keer deden Zion en Anna het op de houseboat. Ze konden zich beiden geen betere vrijpartij herinneren. Eros en Thanatos. De instincten van het oercontinent namen bezit van hen.


  Okavango Delta, 1 april 1989

  Andries is tweeëndertig jaar


  Ik zit naast Jackson op de steiger. We kijken uit over de Delta. Naast ons staan koude flessen bier. De zon hangt laag over het water. Muskieten zoemen om ons hoofd. Een nijlpaard knort in de verte. We drinken in stilte.


  Ik werk al zes maanden in de keuken van de lodge. Zes maanden geïsoleerd op een eiland in de Okavango Delta. Ik vertoon me aan niemand, blijf in mijn hutje, blijf in de keuken. De navelstreng is doorgeknipt, ik kies voor de totale eenzaamheid. Behalve ’s avonds, wanneer de zon laag staat, en de toeristen terug zijn van hun mokorotochtjes. Dan ga ik naar de verlaten steiger en drink mijn fles bier met Jackson.


  Jackson trekt zijn muts dieper over zijn ogen. De horizon begint oranje te kleuren. Lichtpuntjes dansen over het water. De waterlelies maken zich op om zichzelf dicht te vouwen. Het is stil, op wat verre tromgeluiden na. Ik streel mijn baard die ik heb laten staan na mijn tijd bij de Bosjesmannen.


  Het duurde geen dag voor ik in Maun een job te pakken kreeg. Jobs genoeg voor blanken, ook in Botswana. Ik mocht achter de bar, maar ik wou in de keuken. Vier muren om me heen. Besloten. Een jaar hield ik dat vol. Ik zocht restrictie na al die maanden in de open Kalahari. Maar toen wou ik de Delta in. Ik vond een job in de keuken van de lodge. Ik wou zelfs geen lift met het vliegtuig. Ik heb mijn ransel in een motorbootje gegooid en ben zelf naar de lodge gevaren. Twee dagen en een nacht tufte ik over nauwe waterwegen tussen muren van wuivende papyrusstengels. Ik zag adembenemende watervelden met duizenden lelies. Ik hield halt voor kuddes overstekende olifanten, die door het water klotsten en verstoord trompetterden toen ze me zagen. Leeuwen geeuwden me aan van tussen de wortels in de schaduw van enorme acacia’s. Ik at niet en ik dronk niet. ’s Nachts lag ik te rillen van de kou in mijn bootje, staarde met opengesperde ogen naar de sterrenhemel, stuifsel van lichtjaren, erfenis van de Big Bang. Louteren. Zuiveren. Hernieuwen.


  Jackson en ik, wij praten nauwelijks. Hij staart voor zich uit, de ondergaande zon glimmend op zijn gitzwarte huid. Elke avond. Hij drinkt zijn bier in exact vier slokken. En dan sloft hij naar zijn hut, zonder om te kijken. Ik drink langzamer en blijf nog wat zitten, kijk hoe de hemel dieprood kleurt, en dan violet, tot het donker is en de nachtdieren beginnen te krijsen.


  Ik zit in mijn hut en schrijf een brief bij kaarslicht. De gekko’s tegen de houten wand lijken bijna doorzichtig. Ik kijk peinzend door het raam en zie licht branden in de hut van Jackson. Hij is naakt, en hij staat rechtop te masturberen. Ik schrik er zodanig van dat ik mijn kaars omstoot. Wanneer ik het vlammetje heb uitgetrapt, is Jackson verdwenen. Een paar seconden later gaat het licht uit in zijn hut. Langzaam scheur ik de brief in honderd kleine stukjes, terwijl ik herkauw wat ik heb gezien. Gekko! Gekko!


  Met een schurend geluid komt de mokoro tot stilstand in het zand van de oever. Ik stap uit en voel het warme water tot boven mijn enkel. Ik geloof nauwelijks wat ik zie en kijk met grote ogen om naar Jackson. Die maakt de mokoro vast aan een tak, veegt het zweet van onder zijn muts en kijkt dan ook uit over het eiland. De zon schijnt in onze ogen. We knipperen. Voor ons staan zes hutten, half overgroeid door struikgewas, met daarachter wat overblijft van een hoofdgebouw. Een verlaten lodge. Ik stap op een van de hutten af, trek met enige moeite de deur open en kijk naar binnen. Hagedisjes en kakkerlakken rennen naar de vier hoeken. Een muffe geur van stof en schimmel slaat in mijn neus. Een bed, een kast, een tafel, een stoel en de verroeste resten van wat een douche moet zijn geweest. ‘Zijn ze alle zes zo?’


  Jackson knikt. ‘Behalve één.’


  Het bliksemt in mijn schedel en ik blijf even staan om de donderslag tussen mijn oren te horen ratelen. Een purperen waas trekt voor mijn netvlies en filtert dan meteen weer weg. Ik kijk naar mijn borstkas en zie mijn hart pompen, zwoegen, werken, arbeiden.


  We lopen over de krakende planken van de steiger. Die staat op palen, half over het water. Hier en daar mankeert een plank. De papyrusstengels hebben zich tussen de kieren door in de richting van het licht gewurmd. Een paar versleten mokoro’s klotsen zachtjes tegen de palen. Jackson loodst me mee naar de rand. Het uitzicht op de Delta is fantastisch, maar Jackson schudt zijn hoofd en wijst naar beneden, in het water. Nu pas zie ik de katrol, en de kabel die in het water hangt. Jackson neemt een gebroken fles en gooit ze in het sop. We wachten een paar seconden. Dan zien we eerst luchtbelletjes, en even daarna draaikolkjes. Het water deint en danst. Onder het oppervlak horen we het geluid van vlees dat tegen metaal raspt. En dan worden de bovenste tralies zichtbaar, met twee dikke, rozige neusgaten erachter, waaruit een pluimpje stuifstoom ontsnapt. Jackson wil aan de katrol draaien, maar ik grijp hem bij de pols. Ik heb het begrepen, kerel. Zijn verhaal was te ongelooflijk om waar te zijn, en toch zie ik met eigen ogen dat het klopt. Dat het kan.


  En weer knetteren de neuronen in mijn brein tot er blauwe vonken voor mijn oogbollen flitsen. Ik hoor paukenslagen in mijn binnenoor. Ik ruik het zweet tussen de rijpe borsten van Tracy.


  We gaan naar de laatste hut. Jackson legt een vinger op zijn lippen. Hij duwt de deur open. En ik zie haar liggen. Naakt. Vastgebonden op een bed. Hagelblank.


  Een atoombom rukt mijn ingewanden uiteen en kleurt de Delta bloedrood. De lelies worden smachtende, vlezige vagina’s die zacht mijn naam fluisteren. Andriesssss... Ik huil dat ze moeten zwijgen. Ik kan alleen denken aan het gitzwarte, geheven lid van Jackson. Een stronk van glimmend ebbenhout. Ik hamer op mijn slapen om het beeld weg te krijgen. Weg!


  Ik zit hijgend op de rand van de steiger.


  ‘Hoe heet het beest?’


  Ik praat Xhosa.


  ‘Zara.’


  En Jackson draait aan de katrol, tot de kooi omhoog komt. De ogen komen boven, dan de neusgaten, en dan die enorme geeuwmuil vol vervaarlijk ivoor. Honkhonkhonk. Het water gutst uit de opengesperde vleesmassa. Jackson heeft, verdomme als het niet waar is, een nijlpaard als huisdier en een blanke slavin in een verlaten lodge...


  Het is donker op het eiland. De bomen kleuren oranje in de gloed van het kampvuur. De vlammen weerspiegelen in de vuile ruitjes van de hutten. Rond het vuur zitten vijf zwarte mannen. Ze roken shit en drinken brandy. Ze vloeken in hun onverstaanbare dialecten. Ze spuwen in het vuur. En ze spelen poker. De beduimelde speelkaarten worden met wilde armslagen op de afgezaagde boomstronk gegooid die dienstdoet als speeltafel. Muggen en motten cirkelen massaal boven de vlammen, tot hun vleugels vuur vatten en ze kissend vergaan in de gloed.


  Ik ben niet uitgenodigd om mee te spelen. Jackson vertrouwt me inmiddels, maar blijkbaar zit dat vertrouwen nog niet zó diep. Ik loop met mijn glas naar de kade. Het is donker en ik laat mijn ogen wennen aan het maanlicht. Ik kijk door het raampje van de hut waar de blanke vrouw ligt. Het is te donker om iets te zien. Aan de kade liggen de mokoro’s. Ze tikken zacht tegen elkaar, lichtjes kabbelend in het water. Een aap schreeuwt en ritselt in een boom. Ik duw een hagedis opzij met mijn voet en ga zitten. Ik neem een slok en voel de drank zich een weg schroeien door mijn slokdarm. Achter mij klinkt het verre geluid van de gokkende en zuipende negers. Rondom mij de geluiden van de jungle. En weer dat geknor.


  De kooi van Zara is omhoog getakeld. Het beest is weg. Nijlpaarden leven ’s nachts, komen dan uit het water en gaan grazen op de oevers. Als je hun doorgang naar het water blokkeert, worden ze agressief en zullen ze chargeren en desnoods je hoofd in twee bijten als een rijpe appel. Ik blijf stokstijf staan en kijk voorzichtig rond. Ik denk dat Zara op het eiland rondwandelt, maar je weet het nooit. En dan hoor ik geklots van water en zie ik in het schemerdonker de enorme kop bovenkomen, vlak naast de kooi. Zara druipt en geeuwt. Ik ga op mijn knieën zitten en kijk het beest in de ogen. Ze snuift en knijpt haar neusgaten dicht. Voorzichtig steek ik een hand uit. Centimeter na centimeter. En ik raak de snuit aan. De roze huid is ruwer dan ik had verwacht. Ik streel het beest. Honkhonkhonk. Zara duikt onder en komt vrijwel onmiddellijk weer boven, nu een stuk dichterbij. Ze legt haar kop op de steiger. Die kraakt onder het gewicht. Ik schrik en heb de neiging om achteruit te springen, maar blijf toch op mijn knieën zitten. Ik streel nu met beide handen. De snuit, de nek, achter de oren. Zara laat het zich welgevallen. Ze opent haar muil en likt aan mijn kruis.


  Ik nader het kampvuur. Het gaat er geanimeerder aan toe dan in het begin. Plots springen vier van de vijf mannen op, gooien hun armen in de lucht en werpen hun speelkaarten in het vuur. Hoofdschuddend ijsberen ze heen en weer. De vijfde man, een jonge kerel die Gordon heet, blijft grijnzend op zijn krukje zitten en drinkt zijn glas leeg. Dan staat hij op, en hij loopt naar de hut. De hut met de slavin. De andere mannen fluiten hem na, lachen vettig en maken smakkende geluiden. De winnaar van het pokerspel duwt de deur open en verdwijnt in de hut. De anderen schenken hun glas nog eens vol.


  Ik ga naast Jackson zitten.


  ‘De volgende keer speel ik mee.’


  Hij kijkt peinzend in het vuur en slaat een mug van zijn voorhoofd. Zijn koolzwarte ogen vinden de mijne. Ik zie de dieporanje vlammen erin dansen. Hij knikt langzaam.


  Een ochtend, een dag en een zonsondergang zijn voorbijgegaan, en terwijl de hyena’s naar de volle maan huilen en de olifanten hun logge gewicht in de modder te rusten leggen, nemen we opnieuw plaats rond het vuur. De kaarten worden loom rondgedeeld. Mijn hoofd is ijl van de marihuanageur. Ik focus op de vier azen in mijn hand. Het beslissende spel. Twee van de polers vallen achterover en rollen door het grind van het lachen wanneer ik de azen laat zien.


  ‘Aaiiiii, whiteboy mag vanavond.’


  ‘Bij z’n eerste spel.’


  ‘Go whiteboy!’


  ‘’n Blote ongeluk wat iedereen kan oorkom!’


  Jackson neemt een toorts, steekt ze in het kampvuur en geeft ze me. Hij maakt een hoofdbeweging richting de hut. De mannen nemen hun flessen ter hand en kijken niet meer naar me om. Ik zet een paar stappen in de richting van de hut. Ik kijk achter me. Niemand loert in mijn richting. Ik loop verder en duw tegen de deur. Ze klemt en schiet dan los. De naakte meid ligt op het bed, vastgebonden. Ze is verschrikkelijk vuil. Haar polsen en enkels zijn rauw van de touwen. Ze heeft een prop in haar mond en haar ogen schieten wild van links naar rechts. Ik ga de hut binnen en sluit de deur. Ik plaats de toorts in de gietijzeren houder die aan de muur hangt. Het licht van de vlammen likt aan haar blanke huid. Ik ga naast haar zitten, hou mijn vinger op mijn lippen en trek dan langzaam de prop uit haar mond. Een gejammer welt op en ik duw de prop terug waar ze zat.


  ‘Stil!’


  Ze kijkt me met grote ogen aan en knikt dan lichtjes. Ik trek opnieuw aan de prop, tot die uit haar mond glijdt.


  ‘Fluister. Spreek niet luidop, of ik steek de prop onmiddellijk terug. Wie ben je?’ vraag ik in het Afrikaans.


  Het meisje kijkt me hulpeloos aan. Ik vraag het nogmaals, in het Engels. Ze begint fluisterend te antwoorden, maar haar woorden verdrinken meteen in een gesnik. Ze beeft over haar hele lichaam.


  ‘Please untie me,’ brengt ze hees uit terwijl de tranen zich een weg zoeken tussen het vuil op haar wangen.


  Ik doe het. Een voor een maak ik de vier knopen los die haar aan het bed vastkluisteren.


  ‘Kan je me hier weg krijgen?’ raspt ze.


  ‘Hierdie eiland is nie my plek nie.’


  ‘Wát?’ Het komt eruit als een langgerekt gehuil en ik hou onmiddellijk mijn hand voor haar mond. Buiten klinkt het geknetter van het vuur, gedempt gepraat en gelach, en het klinken van glazen. Vinger na vinger laat ik haar mond weer vrij. Ze ademt snel en kort. Ik voel haar borsten tegen mijn armen.


  En weer explodeert het rood in mijn hoofd. Draken steken hun kop uit de kokende lavapoelen van de Delta, stoomwolken blokkeren het licht van de zon, die in permanente eclips vecht tegen de sikkel. Ik neem de vlijmscherpe, stalen sikkel en hak eeuwenoude bomen in één houw om, snijd de sluif van een olifant en draag hem als een boa om mijn nek, terwijl ik mijn lul en ballen tussen mijn benen naar achteren knijp en met mijn kont draai als een negerin, en de pikzwarte mannen uit de Okavango dansen naakt rond het vuur, ik houw naar hun ebbenhouten geslacht terwijl de blanke slavin zich als een spin rond mij wikkelt met al haar ledematen, terwijl haar tong zich in slowmotion ontrolt als die van een kameleon, en ik duw; zo hard ik kan op mijn oogbollen tot ik een geluidloos vuurwerk van pijn zie oplichten. Aas, aas, aas en aas, opbrandende speelkaarten, een laatste stuiptrekking door haar lichaam en de wetenschap dat ik nu weer verder moet.
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  Okavango Delta, 23 maart 2009, 10.05 uur


  Voor de meeste mensen eindigt de grens van het bewustzijn op het wateroppervlak. Wat zich daaronder bevindt, behoort tot een andere wereld die net zo goed lichtjaren hiervandaan had kunnen liggen. De Okavango was maar een kleine twee meter diep op de plaats waar de zeven toeristen waren gestrand. Sommigen onder hen hadden op de bodem kunnen staan zonder te verdrinken. Toch was het groene, warme, van leven kronkelende water voor hen een vijandig gebied, een biotoop die de hunne niet was. Ze zouden nooit zien dat het grote tandwiel in de modder op de bodem lag, vuil van generaties stof dat in de aangekoekte olie plakte. Ze zouden nooit zien hoe een grote meerval eromheen cirkelde, en het metaal polste met zijn voelsprieten die als snorharen uitwaaierden aan beide zijden van zijn grotesk grote muil. Het beest proefde even van de olie en draaide zich toen met een ruk om. In cirkeltjes zwom de vis naar boven. De zon tekende gele, wuivende kringen op het wateroppervlak. De meerval draaide zich om, doorboorde het oppervlak met zijn staart en sloeg hard op het water.


  Seamus keek op toen hij de plons hoorde. Hij zat op zijn knieën op het achterdek, tussen de uiteengehaalde onderdelen van de generator. Hij zweette als een rund. Zion leunde naast hem tegen de reling. Ook hij keek om naar het water.


  ‘Een vis,’ zei Zion.


  ‘O,’ zei Seamus. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd, en maakte een vuile veeg op zijn schedel. Hij zuchtte diep, zette één voet op de grond en leunde op zijn knie. Hij wees naar de machine-onderdelen. ‘Ik zeg je dat dat ding niet kan hersteld worden. Er mankeert een onderdeel.’


  Zion maakte een verbaasd hoofdgebaar naar de rommel op het dek. ‘Hoe kan jij dat nu weten? Je bent nog niet eens begonnen met de assemblage.’


  Seamus keek hem aan. Hij knipperde, want het zweet liep uit zijn wenkbrauwen en prikte in zijn ogen. ‘Het allereerste wat ze een toekomstige mecanicien leren in de vakschool, is eerst nadenken, en dan pas handelen. Ik heb nagedacht, en ik heb gezien dat de onderdelen van de generator niet compleet zijn.’


  Zion kruiste zijn armen en keek hem verbaasd aan. ‘Ik dacht dat jij winkelier was?’


  ‘Ik ben mecanicien van opleiding, maar ik heb een winkel ja,’ zei Seamus licht geïrriteerd. ‘Kan dat niet, misschien? Ik heb me laten vertellen dat jij sterrenkundige bent, maar je hebt blijkbaar toch ook niets beters te doen dan een knar op zijn vingers te staan kijken. Eén-één, vriend.’


  Zion hief zijn handen in een afwerend gebaar. ‘Sorry hoor. Maar je zegt dus dat je de motor niet kunt herstellen?’


  ‘Met de motor is niets mis, het is de generator die hier aan gruzelementen ligt. Zeg dus maar dag met het handje aan elektriciteit en water.’


  ‘Warm water, zal je bedoelen.’


  ‘Nee, water as such. Het rivierwater werd met een elektrische pomp door een filter gestuwd en kwam dan in een reservoir terecht, hier boven de badkamers. Geen elektriciteit wil zeggen: geen pomp, en inmiddels is het reservoir leeg.’


  Zion zuchtte. ‘En de radio?’ Hij ging de cabine binnen en draaide aan de knoppen.


  Seamus grinnikte even. ‘Werkt op elektriciteit, en op batterijen in geval van panne. Maar...’


  ‘... de batterijen zijn leeg,’ vulde Zion knikkend aan.


  ‘Nog leuker, er zitten helemaal geen batterijen in. Dus of de radio nu nog deugt of niet, het doet er niet eens meer toe.’


  Zion ging zitten op de hangmat van de kapitein. Hij schommelde heen en weer terwijl hij mompelde: ‘Geen elektriciteit, geen water. Een keuken vol voedsel, maar geen vuur. En een koelkast waarin het inmiddels wellicht dertig graden is...’


  Seamus hief een wijsvinger. ‘Dat valt nog enigszins mee. Alles in de keuken werkt op gas: het fornuis, maar ook de koelkast. En de butaanfles is nog halfvol.’


  Zion schudde met zijn hoofd. ‘Dus we zitten afgesloten van de buitenwereld zonder elektriciteit of water, maar we kunnen wel nog een lekkere schranspartij bereiden, terwijl vlak naast de boot een half opgevreten lijk ligt te rotten...’ Hij stond op, liep naar de reling, nam ze met twee handen vast en staarde een minuut lang in het water. ‘En de motor. Is er nog benzine?’


  Seamus trok zijn mondhoeken omlaag. ‘Ik heb gezien dat in het bergruim nog vijf jerrycans staan.’


  ‘Dan staat ons maar één ding te doen,’ zei Zion terwijl hij zich omdraaide. ‘We gaan wegvaren.’


  De Ier kwam rechtop staan tussen de machine-onderdelen en veegde zijn handen af aan een besmeurde vod. Hij keek de jonge halfbloed recht in de ogen. ‘Ik denk niet dat jij dat zomaar alleen kunt beslissen, m’n jongen.’


  Helmut keek met grote ogen van Seamus naar Zion en weer terug. ‘Dat menen jullie toch niet?’


  ‘Toch wel,’ bromde Seamus. ‘Geen batterijen.’


  Helmut schudde zijn hoofd in een gebaar van onbegrip. ‘Geen batterijen, zeggen ze.’ Hij graaide zenuwachtig zijn digitale camera uit het zakje dat aan zijn riem hing. Hij flipte een klepje open en liet vier oplaadbare staafbatterijtjes in zijn handpalm vallen. ‘En dit dan? Iedereen heeft hier een camera. Hij daar heeft een mp3-speler. Wat nog? Mobiele telefoons! Batterijen genoeg! We verzuipen gewoon in de batterijen!’


  ‘Verdomme, die klootzak heeft gelijk,’ zei Zion in het Nederlands. Hij ging door in het Engels: ‘Kom Seamus. We zijn dom geweest. Terug naar het achterdek.’


  ‘Grundlich denkwerk, Pruis,’ zei Anet tegen Helmut terwijl ze met haar handen in haar zakken voorbij de Duitser wandelde. ‘En ik spreek ook Nederlands, dus ik weet wat voor liefs Zion daarnet tegen je heeft gezegd.’ Ze glimlachte vals en floot een deuntje terwijl ze verder wandelde tot bij Dick. Die zat met zijn kin in zijn handen op een tafeltje geleund. Blauwe wallen hingen onder zijn rode ogen.


  ‘Katers worden er niet milder op met het ouder worden, jongedame,’ zei hij toen Anet naast hem kwam zitten. ‘Ik voel me alsof mijn spieren lukraak aan elkaar zijn geniet, en mijn hoofd voelt aan als de moshpit op een skinheadconcert.’


  Anet lachte. Britse humor, wellicht. Ze klopte zacht op zijn onderarm. ‘Arme kerel. Ben je eigenlijk al in staat om te bedenken hoe het nu verder moet, of moet ik je hersentjes nog even laten marineren?’


  De Brit keek haar aan. ‘Hoe het verder moet? Ik vind dat we moeten proberen weg te varen.’


  Anet kneep haar ogen dicht en kneedde haar voorhoofd. ‘Nee... Ik bedoelde eigenlijk... hoe het verder moet... met ons.’


  Dick fronste zijn wenkbrauwen en keek haar nietbegrijpend aan. ‘Met ons?’


  Anet pulkte aan de spijker in haar onderlip. ‘Moet ik er een tekeningetje bij maken?’


  Dick wroette in zijn gepijnigde hersenen. Waar doelde dit mens op? Wat was er gisteren dan gebeurd? Het was één grote schemerzone. Wodka. Ruzie. Levensverhalen. Nog meer ruzie. Bijna een vechtpartij. En inderdaad, het witte gezicht van die Hollandse dat almaar dichterbij kwam... Shit! Had ze hem gekust?


  ‘Ach, laat maar zitten,’ riep Anet, en ze maakte aanstalten om op te staan. Dick hield haar tegen.


  ‘Ik heb je gisteren toch verteld dat ik homo ben?’ zei hij terwijl hij haar pols in zijn hand geklemd hield.


  ‘Waarom stak je dan je tong in mijn mond?’ zei Anet botweg terwijl ze zich losrukte.


  Ik zou het begot niet weten, dacht Dick. En hij besefte dat hij gisteravond wel heel diep in het vuurwater had gekeken.


  Een halfuur later kwamen Zion en Seamus beteuterd uit het vertrek van de bemanning naar voren. De batterijen pasten niet, of het voltage klopte niet, of de radio was toch helemaal kapot, in elk geval: hij was niet aan de praat te krijgen.


  ‘Goed,’ zei Dick. ‘Dan maken we er verder geen woorden meer aan vuil.’ Hij liep naar achteren, voelde aan de zijkant van de dubbele buitenboordmotor waar het aandrijfkoord zat, en gaf er een stevige ruk aan. Het plotse gebrul van de motor scheurde door de stilte van de Delta. Twee scharrelaars vlogen verschrikt op uit een papyrusbosje.


  Iedereen was hem gevolgd naar het achterdek. Dick riep boven het motorgeronk uit: ‘Dames en heren, er is hier nog een ding dat werkt en dat is deze motor. Twee dingen eigenlijk: deze motor en mijn vastbeslotenheid om met deze boot uit dit godvergeten gat weg te varen, ook al heb ik een motherfucker van een kater. Heeft iemand daar bezwaar tegen?’


  Helmut begon zijn hand op te steken, maar een bliksemende blik van Anna deed hem inbinden.


  ‘Dan varen we!’ bulderde Dick.


  En toen viel de motor uit.


  Mary schudde de druppels van haar hand. Ze had net de schakelaar van de buitenboordmotor omgedraaid en keek Dick uitdagend in de ogen. ‘Rustig aan, Brit. Dit is niet de Bounty en jij bent kapitein Bligh niet. Of misschien juist wel.’


  ‘Wat zeg je? Wat denk je dat je aan het doen bent, mens?’ Dicks ogen schoten vuur.


  Mary stak haar gsm in de lucht. ‘Ik heb gisteravond een sms ontvangen!’


  De monden vielen collectief open. Iedereen keek naar elkaar.


  ‘Maar hier is toch geen dekking?’ zei Anna. ‘We hebben het allemaal geprobeerd toen we aankwamen.’


  Mary toonde het kleurige beeldscherm van haar telefoon. ‘Gisteravond blijkbaar wel. Dit is een sms van mijn zus in Dublin. Niets bijzonders, ze vraagt gewoon hoe we het stellen. Maar kijk!’ De anderen gingen rond haar staan en tuurden naar het piepkleine schermpje, dat moeilijk te zien was in het zonlicht. ‘Dit tekstbericht is in mijn toestel binnengelopen gisteravond om 22.15 uur. Dan moet er op zijn minst een paar minuten verbinding geweest zijn. Dus, er staat hier ergens een gsm-mast in de Delta.’


  Anet zei: ‘Kwart over tien... Of staat je gsm nog op Ierse tijd?’


  Mary dacht even na. ‘Nee, ik heb ’m gelijk gezet in Johannesburg. Twee uur verschil. En sindsdien zijn we niet meer van tijdzone veranderd, toch?’


  Dick wreef peinzend in zijn baard. ‘Nee, het is hier even laat als in Zuid-Afrika.’


  Anna haalde haar gsm uit haar rugzak, knipte hem aan, staarde met grote ogen naar het scherm, wachtte een paar seconden en barstte vervolgens in tranen uit.


  Zion nam haar arm vast. ‘Heb jij ook een bericht gekregen?’


  Anna beet op haar onderlip en knikte. De tranen stroomden over haar wangen. Ze snikte, ademde diep in en zei: ‘Van Line, mijn dochtertje...’


  Later zou Zion moeten toegeven dat hij op dat moment flink was geschrokken. Anna Lindqvist, zelf nog maar zesentwintig, bleek thuis een dochter van tien te hebben. Over de vader wou ze, althans in het begin, met geen woord reppen.


  De gsm’s van Mary en Anna bleken de enige die de avond tevoren berichten hadden binnengehaald. Zion had geen telefoon meegebracht, Seamus had er geen, Anet had niets ontvangen en de batterijen van Helmut en Dicks gsm waren leeg.


  Zion leende het toestel van Anna en liep ermee naar boven. Hij stak het zo hoog mogelijk in de lucht. Geen signaal. Hij zwaaide en wees ermee naar alle windrichtingen. Hij klom zelfs op de reling, om nog hogerop te komen. Niets.


  Toen Zion schouderophalend weer naar beneden kwam, lachte Dick afgemeten naar Mary. ‘Jij hebt een sms’je ontvangen. Mooi zo. Maar hier en nu is er geen verbinding, zo blijkt. Het gaat dus over een zeer zwak signaal, en wij zitten net buiten de actieradius. Wat valt ons bijgevolg te doen? Wegvaren, zodat het signaal sterker wordt en we hulp kunnen bellen. Dus lieve dame, blijf alsjeblief van de motor af, ga rustig zitten en hou het schermpje van je telefoon in de gaten. Binnen het uur is ons probleem opgelost.’


  Dick liep het vertrek van de bemanning in en kwam naar buiten met een groot junglemes. ‘Heeft iemand er bezwaar tegen dat ik de trossen doorsnijd?’


  Het bleef stil. Zelfs Helmut maakte geen aanstalten om tegen te stribbelen.


  Met één houw sneed Dick het koord door. De boot begon onmiddellijk te bewegen, ten prooi aan de stroom van de Okavango. Dick trok met een ruk de motor voor een tweede keer op gang. ‘Daar gaan we!’ riep hij en hij rende naar voren, de stuurcabine in.


  Terwijl de boot traag de rivier opdraaide, toonde Anna haar gsm aan Zion. Die keek haar verontschuldigend aan. ‘Sorry, ik lees geen Zweeds,’ zei hij.


  Anna moest even lachen door haar tranen heen. ‘Uiteraard niet. Er staat: “mama, ik mis je nu al”.’


  Zion legde zijn arm om haar heen. Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten. Synchroon ademhalend zagen ze hoe de groene rand van de Okavango langzaam van hen weggleed.


  Ze lag op haar rug. Haar handen en voeten waren vastgebonden aan het bed. Er zat een dikke prop in haar mond, met een doek erover dat achter haar oren was vastgeknoopt. De knoop duwde in haar nek. Ze ademde door wijd opengesperde neusgaten. Het was bloedheet; het bezwete textiel plakte tegen haar lichaam. Ze had dorst. Ze kon haar hoofd bewegen en rondkijken in de kamer. Het was er schemerig, want de ramen waren verduisterd met zwarte doeken. Toch kon ze aan het licht dat tussen de ruwe planken naar binnen scheen, zien dat het dag was. Boven haar was een gebinte getimmerd waarop een versleten strodak rustte. Aan de bovenste balk hingen zeker tien vleermuisjes. Rechts stond een stoffige, lege kast die een deur miste. In een vuile, bespatte spiegel zag ze zichzelf liggen. Aan de andere kant aan de muur hingen de verroeste resten van wat eens een wastafeltje moest zijn geweest. Een dikke spin klom langzaam op wat overbleef van de kraan en liet zich aan een draad in het kuipje zakken. Op de natuurstenen vloer trippelden kakkerlakken. Ze probeerde haar onderlichaam te verleggen. Een uur geleden had ze zichzelf ondergeplast, omdat ze nu eenmaal geen andere keuze had. Het stonk en kleefde. Ze stopte met wriemelen, want het had geen zin. De touwen sneden in haar enkels. Haar tenen en vingers waren gevoelloos geworden. Sombere gedachten pakten zich samen achter haar ogen, toen ze plots in de verte een motor hoorde aanslaan. Ze hief haar hoofd op en luisterde aandachtig. Nog geen minuut later sloeg de motor weer af. Ze liet haar hoofd terug op de matras vallen en ademde zwaar in en uit door haar neus. Had ze het zich verbeeld? Ze knipperde met haar ogen en schudde met haar rosse vlechtjes. Een gedempt gekreun verdampte in haar monddoek. Het bleef stil, tot twee minuten later de motor opnieuw aansloeg. Deze keer was ze zeker. Het was de motor van de houseboat. Paprika Nielsen voelde hoe tranen in haar ogen opwelden en haar zonverbrande huid schroeiden. Zouden ze haar komen redden?


  Caprivi, 5 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  De Caprivistrook is een dunne streep Zuidwest-Afrika, ingesloten tussen Botswana, Zambia en Angola. De Okavangorivier kruist de strook ten noorden van de Tsodiloheuvels, om dan driehonderd kilometer lang de grens tussen Zuidwest-Afrika en Angola te vormen. Een dunne, waterige grens van de waanzin, tussen de schuimbekkende, gistende, kokende hel van Equatoriaal Afrika en de met ijzeren vuist vanuit het zuiden geregeerde woestenij die de vruchtbare Kaap scheidt van de grote wouden, waar oeroude geesten, razende malaria en de machete de wet uitmaken.


  Met mijn Zuid-Afrikaans paspoort heb ik niet de minste moeite om de grens over te raken bij Divundu, vlak bij de Popawatervallen, in West-Caprivi. De streek zit vol militairen, die echter wel wat anders te doen hebben dan zich bezig te houden met een blanke man op doorreis. Er staat ongetwijfeld een prijs op mijn kop in Zuid-Afrika, en straks ook in Botswana, maar hier hebben ze andere zorgen. Een paar tientallen kilometers noordwaarts woedt de burgeroorlog, en de noordgrens is zo lek als een zeef. Elke dag zwemmen of raften honderden vluchtelingen Caprivi binnen, over de Okavango. Voor elk vlot dat wordt onderschept, bereiken er negenennegentig andere de oever. En voor elke Angolees die wordt opgevreten door de krokodillen, staan er negenennegentig druipend aan wal, met geen andere bezittingen dan hun natte kleren. Ze spreken alleen Portugees en weet ik veel welk van hun honderden dialecten. En aan deze kant van de grens is er de Swapo...


  Mijn bootje heb ik moeten achterlaten in Shakawe, Botswana, waarna ik te voet verder ben getrokken. Het lijkt wel een bijbels tafereel op de weg. Duizenden haveloze Angolezen schuifelen in colonne richting Kangango, Katere, Mashari en uiteindelijk Rundu, de grootste grensstad aan de noordgrens, waar elke dag nieuwe sloppenwijken oprijzen. Tussen die stroom gitzwarte vluchtelingen val ik op als een giraf tussen een kudde zebra’s. Ik moet me eruit bluffen, zoveel mogelijk de vragende blikken ontwijken. Ik schuifel mee op de weg, tot we de volgende militair tegenkomen. Hij is alleen, zit op de motorkap van zijn jeep, houdt zijn machinegeweer losjes in de hand en kauwt biltong. Uiteraard is hij blank. Hij heeft me meteen in de gaten. Ik glimlach zo breed als ik kan en loop op ’m af.


  ‘Wat is met jou aan die gang?’ vraagt hij.


  Ik blijf glimlachen. ‘Kan jij een stukje biltong missen voor een eenzame reiziger uit de Karoo?’


  Hij kijkt me fronsend aan, legt zijn hoofd in zijn nek en lacht. ‘Jij bent ver weg van de Karoo, mijn vriend.’ Hij schudt wat biltong uit een zakje in mijn uitgestoken hand. ‘Niet de beste plaats voor een wandeling, hier.’


  Ik knipper met mijn ogen tegen de zon en begin het droge vlees te kauwen. ‘Een blanke man wandelt nog steeds waar hij wil in z’n eigen land, nietwaar?’


  De militair lacht. ‘Zo is dat,’ lacht hij. Het fundament van vertrouwen is gelegd. Na zonsondergang sla ik mijn slag.


  Ik rijd in het pikdonker over de B8-snelweg richting Rundu. De landrover hotst en botst door de kuilen. De lichtbundels van de koplampen striemen over de berm. Overal lichten de ogen op van Angolese vluchtelingen die onder geïmproviseerde tentjes zitten te wachten tot de zon opkomt. Het soldatenuniform past me prima, maar het is bloedheet, zelfs op dit uur van de nacht. Het stof kleeft in het zweet op mijn gezicht. Ik streel het machinegeweer dat op de passagiersstoel links van me ligt. Koud, hard staal, en de belofte te krijgen wat ik wil. De eigenaar ervan ligt nu in de Okavango. In mijn gedachten zie ik de krokodillen uitzinnig buitelend vechten om zijn weldoorvoed, blank vlees. Tevreden druk ik het gaspedaal verder in. Rundu.
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  Okavango Delta, 23 maart 2009, 11.17 uur


  Dick huilde van de pijn. De tak had het raampje van de stuurcabine gebroken en had zich in zijn rechterschouder geboord. De boot lag scheef weggezonken. Het linkerponton was losgeraakt en was in de struiken geschoven. Zion stond als een gek aan de deur te rukken, maar hij kreeg ze niet open. De stoelen en tafels waren naar één kant geschoven en aan splinters op een hoop beland. Mary lag er ondersteboven onder. Ze voelde het warme water in haar nek, voelde hoe het in haar oren vloeide. In paniek sloeg ze wild om zich heen. Het gehuil van Dick werd erger. Anna en Zion riepen woorden en halve zinnen door elkaar heen. Anet hield zich vast aan een paal. Ze zag hoe hun rugzakken van het bovendek rolden en in het water plonsden. De boot kraakte. Helmut kwam van het achterdek naar voren geklauterd met een koevoet onder zijn arm gekneld. Er liep bloed uit een snee boven zijn rechterwenkbrauw. Het gehuil van Dick. Het gekrijs. Seamus stond achter de bar tussen de gebroken flessen en hield zich vast aan de toonbank. Zijn knokkels zagen wit. Hij staarde voor zich uit zonder iets te zien. De motor bleef razen, zodat de boot zich steeds opnieuw tegen de oever probeerde op te hijsen. Zion nam de koevoet over van Helmut en stak hem onder de klink. Hij duwde Anna opzij en wrikte zo hard als hij kon. Met een knal sprong de deur open. De vloer van de stuurcabine was besmeurd met bloed. Toen hij de deur zag openzwaaien, gleed Dick uit. Hij ramde de dieprode, warme, stroperige, vochtige metalen vloer met zijn voorhoofd. Daarbij schoot de afgebroken tak uit zijn schouder, die nog heviger begon te bloeden.


  ‘De EHBO-kit! Vlug! Achter de bar!’ riep Zion terwijl hij zwetend zijn T-shirt uittrok en rond Dicks schouder wikkelde. Hij hoorde dat Anet de noodkreet naar Seamus doorriep, maar die bewoog niet. Ze klauterde zelf achter de bar, duwde Seamus opzij en nam het kistje uit een kast onder de bar.


  Haar gezicht vertrok. ‘Verdomme, ik snij hier in m’n voet! Hier ligt overal gebroken glas!’ Ze trok één been omhoog en hinkte zo goed en zo kwaad als het kon over het hellende dekoppervlak naar de stuurpost.


  Helmut had inmiddels de knop naast het stuur omgedraaid, zodat de motor ophield met lawaaimaken en de boot niet langer schokkerig bewoog. Het gevaarte zakte nog even verder weg, er was het geluid van borrelende luchtbellen, er kraakte nog iets, en toen lag de gehavende houseboat bewegingloos, half in het water. Dick had inmiddels het bewustzijn verloren en zonder zijn gekrijs was het weer stil. Op de junglegeluiden na, en het geploeter van Mary, die onder de bijeengevallen stoelen lag te spartelen in twintig centimeter water.


  Een halfuur later was de hartslag van de passagiers opnieuw gedaald en konden ze de situatie proberen te overzien.


  Anet had Dicks schouderwonde verzorgd met verband en ontsmettingsmiddel uit het EHBO-kistje. ‘Het ziet er erger uit dan het is, knul,’ zei ze tegen de Brit die, zwaar ademend met een verbeten gezicht van de pijn, op het dek lag. ‘Al zou het eigenlijk moeten gehecht worden, net als die voet van mij trouwens,’ en ze wriemelde met de tenen van haar rechtervoet, die uit een verband staken. ‘Dat worden fraaie littekens.’


  Dick was maar even buiten westen geweest. ‘Ik ben geen mietje,’ fluisterde hij met een scheve glimlach.


  ‘Stoer hoor. Volgens mij begint die pijnstiller te werken,’ zei Anet. ‘’t Is trouwens niet de eerste keer dat jij er lelijk aan toe bent geweest. Ik heb daarnet een oude kogelwonde in je zij gezien.’


  Dick grimaste. ‘Een jachtongeval. Bijna twintig jaar geleden. Vossenjacht, in Yorkshire. De man die me neerschoot, was de eigenaar van een pub. Ik mag er de rest van m’n leven gratis drinken.’


  Anet lachte en kneep in zijn hand. ‘Mooi verhaal. Rust nu maar wat uit.’


  Zion hing over de reling en probeerde terug te kijken in de richting waar ze vandaan kwamen. ‘Hoelang hebben we gevaren? Volgens mij geen twee minuten. Ik denk dat we hoogstens driehonderd meter ver gevaren zijn. Ik zie de aanlegplaats niet meer, maar dat komt door die bocht.’


  Helmut zei: ‘Die bocht, die bocht... Een onnozel bochtje van niets. Met een log gevaarte als dit. Hoe kan je nu pal op dat eilandje varen?’ Hij fronste zijn voorhoofd onder de pleister.


  Dick kreunde even, maar zei niets.


  Mary had zichzelf krampachtig opgetrokken aan de reling. Haar gezicht begon bont en blauw uit te slaan. Ze keek vol afgrijzen naar het bloedstraaltje dat langzaam uit de stuurcabine van het hellende dek naar beneden sijpelde. ‘Ik had nog zo gezegd dat we niet mochten vertrekken,’ jammerde ze. ‘Wij zijn toeristen. Hoe weten wij nu hoe we een houseboat door een Afrikaans moeras moeten navigeren?’ Ze huilde stilletjes en keek vragend in de richting van haar man. Die had zich nog steeds niet bewogen, stond stokstijf tussen het gebroken glas.


  Zion keek haar aan. ‘Het is gebeurd, Mary. Het was misschien niet verstandig, maar het is gebeurd. Ja, Dick heeft de boot knal op dat eilandje gevaren. Hij is dan ook een kelner uit Londen, en geen stuurman. Ik ben ook geen zeebonk, en hij niet en zij niet en niemand hier. Maar intussen is Dick ernstig gewond geraakt, dus laat ’m nu even met rust, akkoord?’


  Anet keek naar het water en zei: ‘Jongens, moet je dat ponton zien. Helemaal losgescheurd van de boot. Waarschijnlijk zo rot en aangevreten als wat. Helemaal groen en bruin vanbinnen. En kijk! Eigenlijk moet iemand die rugzakken uit het water vissen voor ze helemaal wegzinken.’


  Anna stond op en klauterde naar de weggezakte kant van de boot. ‘Ik doe dat wel.’


  ‘Ik zal helpen,’ zei Helmut.


  Ze keek hem strak aan, maar zweeg.


  ‘Pas op voor de krokodillen,’ zei Zion nog, maar hij was zich meteen bewust van de overbodigheid van zijn waarschuwing. Hij zag hoe Helmut en Anna voorzichtig afgeknapte tafelpoten gebruikten om de bagage naar zich toe te trekken.


  En toen zei Seamus: ‘Ik denk dat ik in mijn broek heb gescheten.’


  Zion kon zich niet herinneren ooit in zijn leven zo lang en hard te hebben gelachen.


  Robocop keek naar de klok tegen de muur. Twintig over elf. Het ijs in de Klipdrift die hij voor Jimmy had klaargezet, was al gesmolten. Robocop zuchtte diep, vloekte in het Portugees, dronk het goedje in één teug leeg en spoelde het glas. Niets voor Jimmy om zijn borrel van elf uur te missen, dacht hij.


  Om halftwaalf kwam Jimmy de bar binnengestrompeld. Het zweet droop van zijn gezicht en hij zag lijkbleek. Kreunend hees hij zich op een barkruk.


  Robocop leunde met twee handen op de toog. ‘Scheelt er wat, Jimbo? Vertraging?’


  Jimmy schudde van neen. ‘Om halfnegen was ik al terug. Nee, ik voel me niet lekker.’


  Robocop keek hem onderzoekend aan. Zijn witte oogbollen rolden in hun kassen. ‘Je hebt ’m weer te pakken,’ zei hij.


  ‘Ik vrees het ook,’ antwoordde Jimmy. Hij had al twee jaar last van malaria, die telkens opkwam en weer wegtrok. Hij wist dat hij zich drie dagen hondsberoerd zou voelen, waardoor hij niet zou kunnen vliegen.


  Robocop schonk een driedubbele Klipdrift in. Toen hij de ijsemmer opende, hield Jimmy zijn hand over zijn glas. ‘Geen ijs vandaag, Robo. Ik begin al te rillen als ik er nog maar aan denk.’ Hij pakte het glas brandy en nam een flinke slok.


  ‘Vrachtje afgeleverd?’ vroeg Robocop.


  Jimmy knikte. Hij hield zijn glas tussen duim en wijsvinger. Zijn hand trilde zo erg dat het goudkleurige vocht bijna over de rand klotste. ‘Old Bushman was op stap op Chiefs.’


  Robocop grijnsde. ‘Die ouwe tembo gaat ons nog allemaal overleven.’


  ‘Mij in elk geval,’ steunde Jimmy, en hij nam nog een slok.


  ‘Als de Russen ’m niet afknallen, natuurlijk,’ zei Robocop terwijl hij door het raam zogezegd geïnteresseerd in de vertrekhal van de luchthaven tuurde.


  Jimmy lachte. ‘Ouwe hengelaar! Néé, ik heb de Russen niet gezien. Ik heb je al gezegd dat ik over dat gebied zelfs niet heen mag vliegen. Dat doe ik dan ook niet. Zeker niet nu die smeerlapperij weer in m’n bloed zit. De heenvlucht ging best, maar toen ik terugvloog, is het trillen herbegonnen. Gelukkig had ik geen passagiers, want ik vloog als een oud boeswijf.’


  ‘Misschien moet je toch maar eens...’ begon Robocop.


  ‘... naar een dokter?’ onderbrak Jimmy hem. ‘Geen sprake van, Robert, dat weet je goed genoeg. Ik zuip te veel en ik heb malaria. Ik kan in één, twee, drie m’n vlieglicentie verliezen. No sir. In de Namib hielden we ons ook recht zonder dokters. Dit is fucking Kaapstad niet hé.’


  Robocop krulde zijn onderlip naar boven en knikte kort. ‘Jij zegt het, cowboy. Je bent oud en wijs genoeg. Nou ja, toch zeker oud genoeg.’ Hij lachte zijn tanden bloot en schonk nog een scheut Klipdrift in Jimmy’s glas. ‘Nog iets gezien, behalve Old Bushman?’


  Jimmy nameen slok en haalde zijn schouders op. Het zweet druppelde van zijn gezicht op het gladgeschuurde hout.


  ‘Philips houseboat. Daar sliepen ze nog, had ik de indruk.’ Hij goot de rest van de brandy in zijn keelgat, trok een zuur gezicht en liet zich van de barkruk glijden. ‘Een puik idee trouwens.’ Hij gooide een biljet van 20 dollar op de toog. ‘Geef me ’ns een fles Klippies. Dan kruip ik ermee in bed, samen met een doosje of vijf kinine.’


  ‘En een bloedheet Himbawijf?’ lachte Robocop terwijl hij de fles op de toog zette.


  ‘Overmorgen misschien. Eerst uitzieken.’ Jimmy nam de fles, liep naar de deur en stak zonder om te kijken zijn hand in de lucht.


  ‘Jimbo...’ zei Robocop tegen niemand en hij legde hoofdschuddend het dollarbiljet in zijn sigarenkistje.


  De wolken waren vanuit het westen gekomen en hadden de zonsondergang verborgen. Het gezelschap had stilzwijgend zitten kijken hoe de randen van de diepgrijze massa vurig opgloeiden. En toen was het donker geworden en zagen ze hoe eerst de helft van de sterren uitdoofde, en daarna de rest. Zonder de maan, die de boot de voorbije nachten in een bijna spookachtig, koudblauw licht had gedompeld, zagen ze sneller dan verwacht geen hand meer voor ogen.


  ‘Hoe konden we nu zo dom zijn om al die kaarsen in één avond op te branden,’ zei Zion. Zijn gelaat lichtte op, met lange, bovenwaarts gerichte schaduwen die zijn huid deden gloeien als eeuwenoud koper. Het was het led-display van zijn iPod. Hij had niet eens zijn oortjes in, luisterde niet, maar zat afwezig en zenuwachtig te browsen in zijn muziekcollectie.


  Anna zat naast hem met een lok haar in haar mond. Ze sabbelde erop en draaide de kleverige streng rond haar vinger.


  ‘Ik begrijp nog altijd niet hoe we in deze rotsituatie zijn terechtgekomen,’ zei ze. ‘Nog geen week geleden stonden we op het punt om op vakantie te vertrekken, en nu...’ Ze draaide haar hoofd naar Zion, zodat haar gelaat even zichtbaar werd, en toen viel Zions mp3-speler uit. Ze zagen niets meer.


  Mary zat op het dek met haar rug tegen de kombuis. Ze voelde de regelmatige, warme ademhaling van Seamus in haar schoot. Ze wreef over zijn kale schedel, haar lieve man. Ze had hem op het achterdek verschoond als een kind, en zijn vuile ondergoed in de Okavango gegooid. In haar hart had ze een warme gloed gevoeld. Ze hield van hem. Ze vond het heerlijk om zo voor hem te zorgen, het was geleden van toen haar jongste een peuter was dat ze nog die totale toewijding had gevoeld. Ze moest vertrouwen hebben, en sterk zijn, voor hem.


  ‘Slaap Seamus,’ zei ze terwijl ze hem aaide. Hij schokte even. ‘Droom maar, lieve jongen. We raken hier samen uit, dat beloof ik je.’ Ze keek naar hem, ze zag hem niet, maar ze voelde hem intenser dan ooit.


  ‘Zeg eens wat,’ zei Anet terwijl ze Dick in zijn zij porde. Die maakte een krampachtige beweging van de pijn en klikte met een zucht zijn gsm dicht. ‘Noppes,’ zei hij. ‘Zo dood als een pier. Dat gsm-signaal van gisteravond moet echt een toevalstreffer geweest zijn. De wind zat goed, de zon scheen gunstig, de muggen vlogen niet in de weg, weet ik veel.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand tegen zijn wang. ‘Maar nu weten ze maar al te goed waar ze moeten vliegen. In het stikdonker. Volgens mij vliegen ze op de geur. De geur van mensenvlees.’


  Anet keek met een sip gezicht naar het groene schermpje van haar eigen gsm. Ook niets. Toen lachte ze. ‘Dat doet me denken aan mijn vader. Hij was streng gereformeerd. Ken je dat?’


  Dick antwoordde niet, dus ging Anet er maar van uit dat hij een niet-begrijpend gezicht trok.


  ‘Heel religieus, streng christelijk. Een polderfundamentalist, zo je wil. Eigenlijk een bruut van een vent, maar hij kon fantastisch vertellen. Op winteravonden zaten we vaak in het donker bij mekaar, net zoals nu, al vroor het toen buiten dat het kraakte. En dan vertelde hij sprookjes. Wrede, gruwelijke, bloedstollende sprookjes. Het haar op mijn armen gaat nog rechtop staan als ik eraan denk hoe hij vertelde over Hans en Grietje, en hoe de heks snoof en met haar krakende stem zei: “Ik... ruik... mensenvlees!”’ Ze hoorde hoe Dick grinnikte in het duister.


  ‘Ik ook,’ mompelde hij. Hij probeerde zich om te draaien, maar liet onmiddellijk een knetterende vloek ontsnappen.


  ‘Hoe is het met je schouder?’ vroeg Anet.


  ‘Zolang ik niet beweeg, is de pijn draaglijk,’ antwoordde Dick. Anet kon en wilde er niet aan denken hoe het verder moest. Als Dick zich niet kon verroeren zonder het uit te schreeuwen van de pijn, hoe zouden ze dan ooit van deze boot geraken? Werd het maar gauw weer licht, dan kwamen de oplossingen misschien vanzelf.


  Helmut zat op het toilet en was niet van plan daar vanaf te komen voor de ochtendstond. Met het deurtje dicht was het volmaakt stil, zodat hij alleen de stemmen in zijn hoofd hoorde. Hoe was het in godsnaam zo ver kunnen komen? Zelfs in een groep van mensen die hij nauwelijks kende, was hij de zonderling, de misbegrepene. Na drie dagen was hij al door de mand gevallen. Was het nu zo moeilijk om op te gaan in een groep? Kon hij er nu nooit eens bijhoren?


  Hij drukte zijn voeten stevig tegen de muur, want de boot helde over en hij had geen zin om van de pot op de pleevloer te glijden.


  ‘Kaka doen of je mag niet naar bed,’ zei het eerste stemmetje in zijn hoofd. Het was zijn moeder.


  ‘Heb jij mijn uniform aangetrokken op het verjaardagsfeestje van Joachim?’ zei het tweede stemmetje. Het was zijn grootvader.


  ‘Kaka! Nu!’ herhaalde stemmetje één.


  ‘Mijn Wehrmacht-uniform!’ riep stemmetje twee.


  Helmut begon te trillen en nam zijn hoofd in zijn handen. Hij werd hier helemaal gek. Hij greep zijn oorschelpen beet tot hij een geruis hoorde dat steeds luider werd. Het zweet gutste van zijn voorhoofd. Het geruis werd oorverdovend. Hij kneep in zijn oren tot ze gloeiden als kolen. Het begon te regenen.


  Het stortregende. De boot lag schuin, en zowel op het benedendek als op de slaapplaats boven begon het water in dunne, maar gestage stromen over de vloer te lopen. Hun voeten werden nat, zodat de avondkilte door hun botten naar boven trok. Hun kleren raakten doorweekt. De genadeloze roffel van de regen op het bovenzeil en de metalen zijwand van de boot was oorverdovend. Ze zagen niets, al reflecteerde het neerkomende water af en toe een verre lichtbron, zodat ze nu en dan kleine zilveren schichten naar beneden zagen vallen. Alles werd nat en alles werd glad.


  De paniek was begonnen toen Anna opstond van de vloer, met haar blote voeten uitgleed in de nattigheid en in het water terechtkwam. Een moment bleef ze kalm toen ze voelde dat het water van de Okavango beduidend warmer was dan de regen. Een ogenblik later voelde ze het harde metaal van de reling tegen haar rug. Een scheut van pijn, die meteen begon weg te ebben. Ze ging kopje-onder, kreeg een slok water naar binnen, kwam weer boven en schreeuwde zo hard als ze kon, tegen het luide, monotone geratel van de regen in. Toen pas voelde ze dat ze niet van de boot gevallen was, maar in de reling hing, in het deel van de boot dat onder water zat. Ze spartelde, proestte en sloeg wild om zich heen. Ze was over de kop gerold en in de duisternis wist ze helemaal niet meer welke kant boven of onder was. Ze ging opnieuw kopje onder en hoorde gedempt geschreeuw van een man. Ze voelde hoe een hand haar linkerenkel vastgreep en aan haar voet begon te trekken. Ze bewoog nauwelijks, tot ze besefte dat ze zich instinctief aan de reling vastgeklampt hield. Ze liet los en voelde dat ze omhoog werd getrokken. De stem was die van Zion, die haar naam riep, en herhaalde, steeds luider. Ze kreeg een wilde hoestbui. Een gulp water kwam uit haar mond. Zion trok zo hard als hij kon, liet haar enkel los en nam haar bij haar schouders. Haar trommelvlies deed pijn toen hij haar gezicht tegen het zijne aan trok en hysterisch haar naam bleef roepen terwijl hij telkens opnieuw haar hoofd kuste. Ze was buiten adem, verslikte zich voortdurend en kon geen woord uitbrengen. Ze hoorde nog hoe Anet in de duisternis riep en huilde en blafte en smeekte dat iemand haar zou vertellen wat er gaande was, met een stem die als een mes door het regengordijn leek te snijden, een batterij kreten van radeloze onzekerheid. Ze hoorde hoe Dick krijste dat Anet van zijn schouder moest afblijven, dat de pijn ondraaglijk was, maar Anet bleef hem door elkaar schudden, in totale paniek, verblind, nat en niet wetend wat er aan het gebeuren was.


  Op het toilet hoorde Helmut niets van dat alles. Hij zakte dieper weg in zijn shock. Hij voelde niet hoe de toiletpot waarop hij zat begon over te lopen, eerst druppelend, dan gutsend. Hij was volkomen verstijfd, zijn spieren gespannen als kabels. Met opengesperde ogen staarde hij in de duisternis. Zijn demonen zaten geknield voor hem, kronkelden met hun geschubde staarten, likten aan hun gele tanden en beantwoordden zijn blik met ogen als vuurkolen. Ze komen mij ook halen, flitste het door zijn overkokende brein. Hell Muth! Hell Muth!


  En toen brak een kristalheldere stem door de duisternis. De regen nam niet af in intensiteit, maar het geruis verdween naar de achtergrond. Het was sirenegezang, hoog, ijl en melodieus, dat uit een ander tijdperk, uit een andere wereld leek te komen. Geen van allen herkende de taal, kon de onwerkelijke, prachtige klanken thuisbrengen. Ze klampten zich vast aan elkaar, snikkend en rillend. Het was een lied dat troost bood.


  Seal da rabhas im’mhaighdean shétmh,

  ’s anois im’bhaintreach chaite thréith,

  Mo cheile ag treabhadh na dtonn go tréan

  de bharr na gcnoc is i n-imigcéin.


  ‘Sé mo laoch, mo Ghile Mear,

  ‘Sé mo Chaesar, Ghile Mear,

  Suan ná séan ní bhfuaireas féin

  Ó chuaigh i gcéin mo Ghile Mear.


  Rundu, 6 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  De Okavango is nauwelijks een paar tientallen meters breed in Rundu. Pakweg vijftig meter. Niet breder dan de Oranjerivier waar die Zuidwest-Afrika scheidt van het eigenlijke Zuid-Afrika. Het is een zeef. Ik zit in de schaduw van een boom op de motorkap van mijn landrover en kijk door de kaki verrekijker die ik in het handschoenenkastje heb gevonden. Tegen mijn zij voel ik de zware koelte van het machinegeweer. Aan de overkant zie ik Angolezen die vlotten en zelfgemaakte bootjes aanslepen. Ze worden daarbij niet in het minst gehinderd. Geen Cubaanse soldaat te bekennen. Waar zitten die commies eigenlijk? Niemand durft hier te zwemmen, want het stikt van de krokodillen. Aan deze kant van de rivier, op Zuidwest-Afrikaans grondgebied, lijkt het wel een kerkhof van wrakhout. Wie de Okavango over geraakt, laat zo snel mogelijk zijn vlot achter en vlucht de brousse in die zich bezuiden Rundu uitstrekt tot aan het Etosha-park. Een brousse waarin het ene vluchtelingenkamp na het andere uit de grond schiet. Het lijken wel townships, inclusief shebeens en haveloze dronkaards die elkaar ’s nachts de keel oversnijden voor een fles brandy. Ideale rekruteringshaarden voor de Swapo. Aan soldaten als ik om daaraan iets te verhelpen. Ik lach hartelijk bij het idee alleen al. De Angolezen dansen in de vlinder van mijn verrekijker.


  ‘Hey! Mister!’


  Ik laat de verrekijker zakken en zie een kereltje van een jaar of elf naast mijn landrover staan. Hij mist een been en leunt op een geïmproviseerde kruk die hij heeft gemaakt van een afgebroken tak.


  ‘Mister, you thirsty?’


  In een houten krat die met een band om zijn nek hangt, heeft de jongen een tiental flesjes limonade. Het zijn flesjes met een knikker als sluitsysteem, en de limonade heeft-ie zelf aangelengd met rivierwater, op basis van geconcentreerde siroop. Kool-Aid, of een nog goedkopere lokale variant ervan.


  ‘Mister, you thirsty?’


  Don’t drink the Kool-Aid. Maar dit is Guyana niet, en het een-benige jongetje dat me de drankjes aanbiedt, glimlacht wanneer ik een flesje uit zijn krat neem, de knikker naar beneden druk en een paar gulzige slokken neem. Okavangowater is puur. Zelfs hier. Zelfs nu.


  ‘O tempo hoje está melhor, mister,’ zegt het kereltje. Is dat Angolees? Ik begrijp er geen sikkepit van en grijns maar eens naar ’m.


  ‘Não faz mal,’ zegt hij en grijnst terug.


  ‘Hoe heet je?’ vraag ik.


  Hij steekt twee vingers op. De prijs van zijn limonade. Ik schud mijn hoofd en priem een wijsvinger tussen zijn ribben.


  ‘Jij. Je naam. Your name.’


  De grote ogen rollen in zijn zwarte kop en hij lacht zijn tanden bloot. ‘Robert. Me chamo Robert.’


  Ik schud zijn hand. ‘Bedankt voor de limonade, Robert.’


  Wanneer hij zijn hand terugkrijgt, ziet hij dat ik er drie geldstukken in heb gelegd. Zijn ogen glinsteren.


  ‘Obrigado. Thank you, mister.’


  Ik kijk Robert nog een tijdje na terwijl hij voorthuppelt op zijn ene been. Daarna leg ik de verrekijker terug in het handschoenenkastje en haal er een wegenkaart uit. Nou ja, een stafkaart eigenlijk. Ik plant mijn wijsvinger op de Namib Desert. Hier wil ik heen. Hier komen de voorouders van mijn broeders vandaan. Ik trek een zo recht mogelijke imaginaire streep tussen Rundu en de Namib. Grootfontein, Otavi, Otjiwarongo, Windhoek, en dan de bergpas over de Naukluft. Ik sla een muskiet van mijn wang. Alles is beter dan deze stinkende, gistende, van parasieten vergeven broussestad die toeslibt met miserabele vluchtelingen met een oneven aantal ledematen. Soldaat Andries trekt zuidwaarts!


  Die middernag kom nader. Toch zie ik de sikkel niet. Ik zie niets, ik voel. Liza en de drie zijn alleen. Zouden ze om me huilen? Zouden ze tranen van bloed huilen en de samengeknelde pezen in hun polsen openhalen terwijl ze mijn naam schreeuwen, terwijl ze om mijn vlees smeken? Mijn sirenes, mijn maagden, mijn slavinnen, dochters van het moeras, hoeren van de Okavango. Ik ben zo gebonden als jullie. Ik word net als jullie gegeseld door de zondvloed. Maar pijn is niet belangrijk. Die seer gaan verby. Eén donkere nacht, één keer zwiepende gordijnen van striemend nat, bubbels op het oppervlak, mist stuift op tussen het riet en omklemt de duistere, diepzwarte eenzaamheid. De leeuw schudt zijn natte pels. De olifant briest, kijkt omhoog naar het donkere niets en voelt hoe de regen in stromen over zijn voorhoofd in zijn hals loopt. De krokodil knipoogt. Lig stil, mijn duivelse godinnen. Lig stil en wacht. Morgen breken de wolken open en zal de sikkel mij gebieden. En dan worden wij herenigd. Lig. Slaap. Droom. Bewaar jullie warme en dikke bloed voor mij. De boot kan niet meer varen. De anderen zijn in paniek. Het hoogtepunt nadert. Trappel van blijdschap, Liza. Sluit je ogen. En waak over de drie. Voor mij.


  Dag 5
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  Okavango Delta, 24 maart 2009, 5.52 uur


  Paprika zag een spleetje licht in een kier tussen de zwarte doeken de vensterrand. Eindelijk. Het was een bodemloze, koolzwarte nacht geweest. Ze was bijna gek geworden van het niet aflatende geratel van de stortregen op het dak. Na een paar uur was het stro gaan lekken. Ze voelde hoe koude druppels op haar lichaam uiteenspatten. Ze had een verschrikkelijke dorst geleden. Ze was er net voor donker in geslaagd zodanig met haar hoofd te wriemelen dat de doek loskwam, en had de prop uitgespuwd. Ze had geprobeerd om hulp te roepen, maar haar keel was zo droog dat haar stem wel verzand leek. Er kwam niet meer uit haar keelgat dan een zielig gepiep. Toen de druppels begonnen door te lekken, had ze haar mond wijdopen gehouden. Eerst langzaam, en dan steeds sneller, had ze het water op haar tong voelen vallen.


  En toch was het geen helse nacht geweest. Want voor het eerst was hij niet gekomen.


  Paprika keek om zich heen. De schemering werd langzaam helderder. De regen bleef hameren op het dak, en in de hut druppelde het gestaag. Ze voelde zich klam en rilde. Had ze geslapen? Misschien wel, maar de nacht was eindeloos lang geweest. De bootmotor die ze had gehoord, was bijna onmiddellijk weer uitgevallen. En toen was er een ver geschreeuw geweest van vrouwen- en mannenstemmen. Daarna niets meer. En toen het donker was, opnieuw geschreeuw. Harder nu. Paniekerig. Ze had haar oren tot het uiterste gespitst om te horen wat er werd geroepen, maar het geruis van de regen was te luid. En dan was het stil gebleven.


  Ze probeerde de vingers van haar rechterhand te bewegen. Dat lukte niet. Ze rukte aan het touw. In plaats van verder in haar pols te snijden, voelde ze dat het meegaf. Ze hield haar adem in. Het touw was nat geworden, haar hand en pols ook. Ze trok uit alle macht en voelde hoe haar hand millimeter na millimeter uit de lus gleed. Haar huid brandde. En toen schoot haar arm los. De gevoelloze hand vloog uit het touw. Ze schrok er zelf van, want door de kracht gaf ze zichzelf ongewild een klap in het gezicht. Het deed pijn, maar toch lachte ze. Eén hand was los. Ze probeerde haar vingers te plooien. Ze begonnen een voor een te tintelen en te gloeien. Eén hand had ze terug. En hij was niet gekomen. Het tij was gekeerd.


  Hij was niet gekomen, maar er was iets anders. Ze voelde de aanwezigheid van iets groots, iets wilds, iets dat minstens even gevaarlijk was als hij. Ze voelde hoe het snoof, hoe het planten vertrappelde, hoe het graasde, smakte en knorde. Het raspte tegen de buitenkant van de hut. Het was vlakbij.


  Anna zat te bibberen met haar handen stevig om haar knieën geklemd. Naast haar lag Zion onrustig te slapen. Zijn lippen bewogen. Hij schudde met zijn hoofd en onder zijn crèmekleurige oogleden schoten zijn ogen heen en weer. Hoe zou het zijn als ze hier ooit levend uit geraakten? Zou ze Line ooit terugzien? Was er een toekomst voor haar en Zion? Ze had er geen flauw idee van. Het was moeilijk om zich de echte wereld nog voor te stellen. Zoveel andere, primitievere dingen leken nu belangrijk. Gewoon maar kunnen slapen, kunnen eten, een droge plek vinden. Anna zat al een tijdje naar Zion te kijken voor ze besefte dat ze weer kon zien. De totale duisternis van de nacht was voorbij. Het regende nog steeds erg hard en alles en iedereen was doorweekt, maar het was tenminste wel licht geworden.


  Anna hoorde gestommel in de kombuis. Even later kwam Seamus tevoorschijn. Hij hield zich voorzichtig vast aan alles wat in zijn gezichtsveld lag. Zijn gezicht was asgrauw, wat nog werd geaccentueerd door de vaalgrijze kleur van zijn beginnende stoppelbaard. Anna probeerde recht te komen om naar hem toe te lopen, maar ze voelde meteen hoe een pijnscheut door haar rug trok van haar staartbeentje tot haar nek. Met een vertrokken gezicht zette ze één hand in haar zij, terwijl ze zich met de andere hand rechttrok aan de reling. Ik ben bont en blauw van boven tot onder, dacht ze bij zichzelf. Ze had zich flink bezeerd bij de glijpartij van vorige nacht. Ze zocht naar evenwicht met haar voeten op het koude en natte staal en hield zich stevig vast. Ze zag hoe Mary aan de andere kant van het dek haar glimlachend zat aan te kijken, haar handen gevouwen in haar schoot. Onder een tafel lagen Dick en Anet dicht bij elkaar te slapen. Van Helmut was geen spoor.


  ‘Goeiemorgen, love,’ zei Mary terwijl haar man naast haar kwam zitten. Ze nam het pak beschuit over dat Seamus uit de kombuis had meegenomen.


  Anna wou antwoorden, maar stokte nog voor ze een woord kon uitbrengen. De absurditeit van de situatie drong tot haar door. Een goede morgen? Dit was de morgen from hell! Enigszins draaierig stond ze op het afhellende onderdek om zich heen te kijken, terwijl haar spieren zich onwillekeurig samentrokken en het leek alsof iemand beiaard speelde op haar ruggenwervels. Ze voelde haar blaas spannen. Als een kreupel, oud vrouwtje schuifelde ze in de richting van het toilet. Ze deed de klink naar beneden en duwde tegen de deur. Er gebeurde niets. De deur was niet op slot en toch ging ze niet open. Ze duwde harder. Het leek wel alsof iemand van binnenuit tegenwerkte.


  ‘Helmut?’ zei ze voorzichtig.


  Geen antwoord.


  ‘Herr Müller?’ Ze duwde nog wat harder. De deur kwam op een kier te staan.


  ‘Ben jij dat, Helmut? Kan je eruit komen en me het toilet laten gebruiken, alsjeblieft?’


  Anna’s kreet galmde kilometers ver over de Delta toen Helmut plots de deur openrukte en zijn gezicht op enkele centimeters van het hare hield, zijn huid bijna groen, zijn gele pupillen naar boven weggedraaid, een bloederige kwijlsliert aan zijn mondhoek.


  ‘Hell Muth,’ reutelde hij met een stem die niet van hem was, maar die uit het hart van de duisternis leek te komen. Zijn adem stonk naar verderf en verrotting. Anna schreeuwde.


  ‘Wat is er aan de hand?’ riep Zion die haar schreeuw had gehoord.


  ‘Die man is gek geworden!’ gilde ze terwijl ze de toiletdeur hard dichttrok. ‘Ik heb nog nooit iemand met zulke uitpuilende ogen gezien. En dan die stem...’ Ze huiverde.


  ‘Rustig maar,’ zei Zion. ‘Laat hem maar zitten, dan zijn we er even vanaf. Er is nog een toilet, ga daar maar eens kijken.’


  Even verderop zat Dick hijgend en met een vertrokken gezicht tegen de wand. ‘Gaat het?’ vroeg Anet. Ze had net het verband om zijn schouder vervangen. De wonde zag er lelijk uit.


  Dick schudde van neen. ‘Ik denk dat ik koorts krijg.’ Hij probeerde een andere houding aan te nemen. ‘Geef mij nog maar zo’n aspirine.’


  Het water bleef uit de hemel vallen, maar de kilte van de nacht had plaatsgemaakt voor een stomende, drukkende, vochtige warmte. De regen was als een zilveren gordijn, met een muur van wazig groen erachter.


  ‘Het lijkt wel of elk insect van de fucking Delta onder dit afdak komt schuilen,’ vloekte Zion. Hij sloeg de muskieten van zijn gezicht en trok de deur van de koelkast open. Hé, die werkt nog, dacht hij bij zichzelf toen hij de koelte voelde. Er lagen nog een pakje kaas, een karton melk, een beetje ham en een half opgegeten pot tonijnsalade in.


  Anna kwam naar beneden geklauterd. ‘Dat bovenste toilet is onbruikbaar,’ zei ze. ‘Al het water is weggelopen naar het andere toilet toen de boot schuin kwam te liggen. Volgens mij moet het daar uit de pot gegutst zijn. Tja, en daar zit nu die gek.’


  ‘Eten is er ook bijna niet meer,’ zei Zion. ‘En alleen nog melk om te drinken. We moeten hier weg, we hebben geen keuze.’


  ‘Met of zonder die gek?’ vroeg Anet, die had meegeluisterd.


  ‘In elk geval zonder mij,’ zei Dick. ‘Ik ben gewond, ik kan nergens heen. Laat mij maar achter.’


  ‘Geen sprake van!’ reageerde Anet fel. ‘De kapitein komt niet meer terug, Paprika is verdwenen en met Tiffany is het waarschijnlijk ook niet pluis. We zitten diep in de puree. Als we dit willen overleven, moeten we weg. Als die mof de rest van zijn miserabele leven op een overlopende plee wil slijten, dan moet hij dat maar weten. Al wie ze nog op een rijtje heeft, moet vertrekken. En daar ben jij ook bij, Dick.’


  Dick kreunde, maar zei niets.


  Seamus schraapte zijn keel en zei: ‘Ze heeft gelijk. We moeten een vlot bouwen.’


  ‘Een vlot waar iedereen op past. Ook die arme meneer Müller, én meneer Grant. We gaan allemaal, of we gaan niet,’ voegde Mary eraan toe.


  ‘Akkoord,’ zei Zion. ‘Ik ben blij dat je nu ook inziet dat we niet kunnen blijven wachten. Er komt niemand.’ Hij glimlachte warm naar haar. Nadat ze iedereen had getroost met haar lied vannacht, was Mary meer dan ooit een soort moeder geworden, een troosteres. Haar stem had hen erdoor gesleept, de vreemde woorden hadden de angst gesust en de waanzin bedaard. Ze hadden Mary nodig. Zonder haar waren er misschien al veel ergere dingen gebeurd, dat beseften ze allemaal.


  ‘Go raibh maith aguth,’ zei Mary. ‘Dat is “dank je” in het Iers. Kijken jullie nou maar hoe je dat vlot gaat bouwen. Ik ga meneer Müller van dat toilet halen.’


  Grootfontein, 7 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  De kaarsrechte weg van Rundu naar Grootfontein geeft geen enkel probleem, is zelfs bijna saai. Bij controleposten word ik doorgewuifd, andere militaire voertuigen toeteren vriendelijk naar me en de kaffers springen in de berm als ze me zien aankomen. Zo hoort het. Met een stofwolk van vijftig meter achter me scheur ik door Owamboland. In Grootfontein kan ik zelfs tanken aan een militair hoofdkwartier. Ik doe joviaal met de soldaten, niemand die ook maar iets vermoedt.


  Even buiten Grootfontein gebeurt het. Ik hoor droog, dof geratel en de voorruit van de landrover spat uit elkaar. Ik ga op mijn rem staan en plots springen tien, twaalf Swapo-leden uit het struikgewas. Het zijn guerrillastrijders, met Russisch wapentuig in hun handen, maar verder gewoon in lompen gekleed, en ze zijn te voet. Ik besluit de landrover als een wapen te gebruiken, geef een ruk aan het stuur, geef plankgas en rij in op de grootste groep. Dat verrast hen. Ik voel hoe de vierwielaandrijving trekt en duwt om over de spartelende lichamen te rijden. Ondertussen vliegen de kogels links en rechts langs mijn oren. Ik trek mijn hoofd in en stuur met één hand zo goed en zo kwaad als ik kan tussen de taaie struiken, terwijl ik in het handschoenenkastje de granaat zoek. Ik maak een lange, slippende bocht van honderdtachtig graden om zoveel mogelijk stof te doen opstuiven, trek de pin met m’n tanden eruit en gooi de granaat naar de achtervolgende Swapo’s. De luchtdruk van de explosie slingert de resterende scherven van m’n voorruit in het rond en de hitte van de steekvlam schroeit mijn wenkbrauwen. Ik ben tijdelijk doof. Ik heb mijn machinegeweer stand-by, steek het door één van de kogelgaten die ze in mijn zijdeur hebben geschoten. Met knipperende ogen probeer ik doorheen de grauwe muur van stof, rook en vuur te kijken, terwijl ik zoveel mogelijk in dekking blijf. Het schieten is opgehouden.


  Ik voel overal aan mijn eigen lijf, kijk naar mijn vingers, wrijf over mijn gezicht en mijn hoofd. Nee, ik ben niet geraakt. En de motor draait nog steeds. Ik begin te giechelen. En dan zie ik een silhouet uit de mist komen. Een man staat op vier meter van me en houdt zijn twee handen in de lucht. In één ervan heeft hij een AK-47.


  ‘Laat vallen! Laat je wapen vallen!’ schreeuw ik.


  De AK-47 valt. Ik hoor de plof niet eens. Ik haal de trekker over en maai de kerel neer. Ik kruip uit de wagen, raap snel het wapen op en spring weer achter het stuur. Weer plankgas, en ik stuif weg. Pas tien minuten later kijk ik nog eens om. Alleen een rookpluim in de verte.


  De weg kan ik nu niet meer gebruiken. Ik hobbel tussen kokerbomen, welwitschia’s en grote, gele rotsen. Maar ik leef. En ik rijd. Swapo - Andries: nul - één. Mijn geest staat scherper dan ooit. Ik herbereken de route in mijn hoofd. Ik kijk waar de zon ondergaat. Ik heroriënteer me. En ik besef dat ik door Etosha zal moeten.
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  Okavango Delta, 24 maart 2009, 9.37 uur


  Mary klopte op de deur van het toilet. Geen reactie. Nog een keer. Niets.


  ‘Meneer Müller? Helmut?’


  Geen beweging. Ze voelde aan de klink en duwde die naar beneden. De deur was niet op slot. Mary duwde, zodat de deur op een kier kwam te staan.


  ‘Oké, we moeten iets hebben dat drijft,’ zei Zion terwijl hij met zijn handen in zijn zij stond rond te kijken. Zijn zwarte haren kleefden tegen zijn voorhoofd, half van de regen, half van het zweet. Het liep naar de middag toe en de Delta begon op een gistende, beklemmende stoomsauna te lijken. De regen dreunde onverstoorbaar door.


  ‘Hout,’ zei Seamus. Hij hield zich vast aan de reling omdat hij anders over het glibberige schuine dek zou glijden en hapte naar adem. Met een zakdoek veegde hij om de vijf minuten de regen en het zweet van zijn kale schedel. ‘Hout drijft. We hebben twee grote tafels met een houten tafelblad.’


  ‘Reddingsboeien,’ voegde Anet eraan toe. ‘Er hangt er een links van de bar en ik heb er op het achterdek ook twee gezien.’ Met stevige tred beende ze al naar achteren. Haar hoofd zag rood, maar voor de rest leek ze zich van het weer niets aan te trekken. Regende het, dan regende het maar. En die hitte, tja, die zou ook wel weer overgaan.


  ‘Houten tafelbladen en reddingsboeien.’ Zion klapte in zijn handen. ‘Let’s get busy, people!’


  Mary hield haar gezicht dicht bij de kier en duwde zachtjes tegen de deur. Ze voelde weerstand. Hij hield de deur vanbinnen tegen. Ze werd bijna misselijk van de geur die uit het kamertje kwam, maar daar mocht ze nu even niet aan denken.


  ‘Helmut, ik ben het, Mary Donelley. Tijd om eruit te komen, jongen. Je hoeft niet bang te zijn.’


  Mary schrok toen ze plots een paar groene ogen voor de kier zag verschijnen, nerveus knipperend tegen het daglicht. Ze hoorde een schokkerige ademhaling en een zacht gegrom als zat er geen mens, maar een angstig dier opgesloten.


  ‘Nee, dat ponton is niet bruikbaar,’ zei Anna terwijl ze over de reling hing en met een stok in het losgeschoten ponton pookte. De mannen waren bezig de tafelpoten los te schroeven. Anet had de reddingsboeien verzameld en had in het bemanningscompartiment ook een gereedschapskist en twee katrollen met touw gevonden.


  ‘Om te beginnen zit het nog half vast onder de boot, zodat we het niet vlot kunnen trekken zonder de boot nog meer uit evenwicht te brengen. En zelfs al zou het wel lukken, dan nog denk ik dat we met dat ponton niet veel zouden kunnen aanvangen.’


  Anna prikte een flinke prop vuilgroen, verstorven materiaal op haar stok. ‘De binnenkant is zo rot als wat. Algen en zwammen. Vocht. Het lijkt wel een papje. Het is een wonder dat die boot zo lang is blijven drijven.’


  ‘We hebben je nodig, Helmut,’ zei Mary terwijl ze haar hand in de kier stak en zijn wang zocht en vond. Ze wreef met haar handpalm over zijn ruwe stoppelbaard. Ze voelde hoe hij zijn hoofd eerst terugtrok, maar meteen daarna verschenen de groene ogen opnieuw in de deurspleet. Ze raspte over zijn wang en glimlachte. ‘Jij hoort erbij, jongen.’


  Dick zat zwetend in zijn hoekje toe te kijken hoe de anderen probeerden de twee tafelbladen aan elkaar te schroeven en te binden. Ondanks de aspirines voelde hij een kloppende pijn in zijn schouder. Hij wist zichzelf onmogelijk in een comfortabele positie te draaien.


  ‘Matrassen,’ zei hij in een uitroep die het midden hield tussen een woord en een kreet van pijn.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Anna.


  ‘Matrassen,’ zuchtte hij. ‘Onder het hout bind je de reddingsboeien, en erbovenop matrassen. Wie weet hoe lang je op dat vlot zal moeten zitten en wellicht ook slapen.’


  ‘Matrassen genoeg,’ knikte Zion en hij haastte zich naar boven om er een paar te halen.


  De kier ging verder open. Mary zag nu niet alleen Helmuts ogen, maar ook zijn vuile, lijkbleke gezicht. Ze knikte hem bemoedigend toe. Toen de streep daglicht in het toilethokje steeds breder werd, zag ze dat Helmut poedelnaakt was en dat hij enkeldiep in de uitwerpselen stond. Zijn kleren had hij in de toiletpot gepropt en ze zag dat hij had gebloed uit zijn geslachtsdeel. Hij begon ongecontroleerd te schudden en te snikken. Mary liet hem in haar armen vallen. Hij brak. Ze wist dat het ergste achter de rug was.


  Seamus hield zijn hoofd schuin en keek goedkeurend naar het vlot. ‘Dat ziet er lang niet gek uit,’ zei hij.


  ‘Vind ik ook,’ zei Zion.


  Voor hen lag een constructie van twee op drie meter groot, omgeven door een touw dat op regelmatige afstanden in de tafels was vastgeklonken. Twee matrassen dienden als zitplaatsen, met ertussen lege kratten waarin ze proviand en materiaal konden bewaren.


  Het gevaarte rustte op drie reddingsboeien die schrijlings aan de bodem waren vastgemaakt.


  Seamus maakte komische roeibewegingen in de lucht met de roeispanen die eigenlijk bij het motorbootje hoorden, maar achtergebleven waren. ‘Deze zijn niet eens doe-het-zelf,’ riep hij, bijna zijn evenwicht verliezend. Hij kon nog net op tijd op de roeispanen leunen. Hoestend lachte hij om zijn eigen dwaasheid. Zelfs Dick kon zich niet inhouden om eens te grijnzen, al kostte hem dat een extra pijnscheut in zijn pulserende schouder.


  ‘En dan nu een testvaart,’ zei Anet. ‘Wie is kandidaat?’


  Al hun aandacht ging naar het vlot. Ze zagen niet hoe Mary de naakte, vuile, strompelende Helmut uit het toilethokje leidde. Ze ondersteunde hem tot aan het achterdek en praatte constant zacht tegen hem. Af en toe knikte hij. Op het achterdek vond Mary een dweil en een spons. Ze waste hem met rivierwater. Toen ze aanstalten maakte om de wonden op zijn penis te verzorgen, hield hij zijn handen voor zijn geslacht. Ze glimlachte, keek in zijn ogen en haalde zijn handen weg. En ze reinigde.


  ‘So far so good, lads,’ zei Seamus terwijl het zweet van zijn voorhoofd liep. Hij had het touw dat aan de tafelbladen was bevestigd, stevig rond zijn handpalm gedraaid. Het vlot dobberde naast de houseboat, nadat ze het met man en macht over de reling hadden gehesen en met een harde plons op het wateroppervlak hadden laten vallen. De regen roffelde op de matrassen. Naast Seamus stond Anna, in haar zwarte badpak. Zij zou het vlot uittesten.


  ‘Oké, daar ga ik,’ zei ze, en ze keek Zion aan. Die stond op zijn nagels te bijten en knikte alleen maar.


  Anet hing over de reling en tuurde met haar verrekijker door de regen. ‘Eerlijk meid, ik heb mijn best gedaan. Ik speur nu al een kwartier alle oevers af. Met de hand op het hart, voor zover ik het kan zien, zitten er heus geen krokodillen in de buurt.’


  Over de nijlpaarden zal ik maar zwijgen, dacht Anna, en ze klom op de reling. Ze hadden daar drie touwen aan vastgesjord, met dikke knopen erin, zodat ze onmiddellijk weer aan dek kon klauteren. Ze zwaaide haar lange benen over de rand en bleef op de bovenste dwarsbalk zitten. Het vlot lag een meter of twee onder haar, te diep om te springen. Ze draaide zich om en greep een van de touwen vast. Ze probeerde met haar tenen zo goed mogelijk grip te krijgen op de natte buitenwand van de boot en liet zich langzaam naar beneden zakken, als een bergtoeriste die een rotswand abseilt.


  ‘Nog een dikke halve meter,’ riep Zion. Anna verschoof haar handen naar de volgende knoop. Ze was lenig en dat kwam nu van pas. Ze zakte verder en tastte met haar rechtervoet achter zich. Ze voelde het ruwe nylon van de matras.


  ‘Je bent er. Voorzichtig.’


  Anna plaatste ook haar andere voet op het vlot. Het bewoog, en ze schoof het vooruit tot het verder dreef en tegen de rand van de boot botste.


  ‘Opgepast dat je het vlot niet onder de boot duwt. Langzaam bewegen, niets bruusks doen.’


  Toen haar voeten plat op de matras stonden, liet ze zich nog verder naar beneden zakken, tot ze met haar billen op een twintigtal centimeter boven het vlot kwam te hangen. Ze hield zich inmiddels vast aan de onderste knoop.


  ‘Ik laat nu los, is dat oké?’ vroeg ze terwijl ze achter zich probeerde te kijken. Ze vloekte in zichzelf omdat ze geen paardenstaart had gemaakt. Haar kletsnatte haar kwam in haar gezicht terecht en ze blies het weg.


  Zion keek nauwgezet van boven toe. ‘Dat is oké. Laat los en laat je naar achteren vallen. Je zal voluit op de matrassen landen.’


  Anna dacht aan Line en liet los. Ze viel comfortabel op de matrassen, die nat waren, maar zacht. Ze voelde hoe het vlot heen en weer deinde. Het water klotste eromheen.


  Seamus riep: ‘Goed zo meisje. Ik zorg ervoor dat je niet afdrijft, wees niet bang.’


  Anna rolde op haar buik en duwde zich op met haar armen, tot ze op haar handen en knieën zat. Het werkte. Ze dreef. ‘Jongens, ik denk dat ons vlot zeewaardig is!’


  ‘Okavangowaardig, zal je bedoelen,’ riep Seamus, en hij slaakte een cowboykreet. Hij keek toe hoe Anna haar benen onder zich plooide om op haar achterste te gaan zitten, en toen ging het mis. Ze ging een tikje rechts van het midden van het vlot zitten, zodat het water over het tafelhout begon te spoelen. De matras, die langzaam maar zeker zwaarder was geworden van de regen, begon het rivierwater op te zuigen. Sneller dan ze hadden durven vermoeden kapseisde het vlot, tot het bijna verticaal in het water kwam te staan. Anna gleed achterwaarts mee de Okavango in.


  Natuurlijk had Anna er rekening mee gehouden dat ze in de rivier terecht zou kunnen komen, toch schrok ze nog behoorlijk van de snelheid waarmee alles gebeurde. Plots wist ze zich helemaal opgenomen in een warme, groene omgeving. Ze sperde haar ogen open en zag een wolk van luchtbellen om zich heen. Wat was boven? Wat was onder? Waar moest ze naartoe zwemmen? Ze keek om zich heen en molenwiekte met haar armen en benen. Ze zag een school piepkleine visjes razendsnel wegschieten, als pijltjes uit een luchtdrukpistool. Heel gedempt en veraf, als in een andere wereld, hoorde ze vervormde mensenstemmen haar naam roepen. Ze stampte met haar benen, voelde zichzelf omhoog glijden, de volgende seconde kwam ze boven en hapte ze naar adem. Ze zag het rivieroppervlak voor zich uitgestrekt liggen, vol kleine kringetjes waar de dikke regendruppels neerkwamen. Daarachter, verderop, de groene oever in een wolk van stoom. Waar was de boot? Ze riepen haar. Ze hoorde haar naam.


  Iedereen op de boot tierde naar Anna dat ze zich moest omdraaien. Ze was een meter of vijf van de boot boven water gekomen en dreef verder stroomafwaarts. Seamus hield uit alle macht het vlot tegen, dat nog maar met een hoek boven het water uitstak.


  Uiteindelijk wist Anna zich te oriënteren. Ze zag dat de boot vlakbij lag, en ze begon erheen te zwemmen. Dat viel tegen, stroomopwaarts. Ze slaagde erin ‘Ik ben oké!’ te roepen terwijl ze in schoolslag vooruit ploegde. Vijftien seconden later kreeg ze een van de touwen te pakken, en met de hulp van de uitgestoken handen van Zion en Anet werd ze terug aan boord gehesen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Anet. Ze nam Anna bij de bovenarmen en keek haar aan.


  ‘Ja hoor,’ zei Anna terwijl ze het haar uit haar gezicht wegwreef en de druppels van haar neus schudde. Ze lachte. ‘Een frisse duik hoort bij de vakantie, toch?’ Anet gaf haar een stevige klap tussen haar schouderbladen. ‘Da’s mijn meid!’


  De mannen waren inmiddels begonnen met het optrekken van het vlot. Ze sleurden en trokken uit alle macht.


  ‘Zo lukt het nooit,’ hijgde Zion. ‘Die natte matrassen zijn loodzwaar! Die moeten eraf.’


  ‘Ik spring er terug in en snijd ze los,’ zei Anna. Ze greep een breekmes dat in de hoek van het dek in de gereedschapskist lag.


  ‘Geen sprake van!’ keelde Zion, maar hij kon niets anders doen dan met een verbeten kreun machteloos toekijken hoe Anna met een katachtige sprong over de reling het water in dook. Weer vertoefde ze een paar seconden in het wonderlijke, groene universum, de warme oersoep. Ze besefte dat ze onmiddellijk de kans had gegrepen om opnieuw in de rivier op te gaan, omdat ze zich er heerlijk in voelde, als een foetus in de moederschoot. Ze kwam boven, hapte naar adem, dook terug onder en begon de touwen los te snijden waarmee de matrassen op de tafelbladen waren bevestigd. Ze trok eraan terwijl ze haar voet tegen de tafels zette. De matrassen kwamen een voor een los en zonken langzaam naar de bodem van de rivier. Ze keek ze even na en brak toen opnieuw door het oppervlak, op zoek naar zuurstof. Wat restte van het vlot, was weer boven komen drijven, en ze zag hoe Seamus en Zion erin slaagden het stukje bij beetje uit het water te hijsen.


  En toen riep Anet iets wat eerst niet helemaal tot Anna doordrong.


  ‘Krokodil!!’


  Het was bijna veertig graden in de kamer en de plafondventilator draaide niet, toch lag Jimmy te rillen onder een dik pak dekens. De malaria had hem deze keer goed te pakken.


  Wachten maar, dacht hij bij zichzelf. Wachten maar, wait, wag, warten.


  Hij kneep zijn ogen stijf dicht, en in een waas van rode striemen zag hij de honingkleurige zandduinen van de Namib Desert voor zich opdoemen. Hij was acht jaar oud, en hij liep met zijn tweelingbroer blootsvoets door het zand. Ze hadden geen last van de loden zon. Ze renden en renden, en lachten hard. Niemand kon hen horen, zo eindeloos eenzaam was hun landgoed. Rob liep sneller dan hij. Jimmy zag hoe Rob als eerste de oude kokerboom bereikte, de grillige, in nauwelijks drie takken opgesplitste woestijnplant met bladeren als leren lappen. Rob leunde tegen de stam en stond lachend uit te hijgen. Jimmy zou nooit vergeten hoe Robs lach overging in een grijns van doodsangst.


  Wachten, dacht Jimmy. Het gaat wel weer over. Het gaat altijd over. Even doorbijten, als een kater, maar dan een die in het bloed blijft zitten. Hij wentelde zich in zijn eigen, kleverige zweet. Het voelde aan alsof hij naakt in een bad met ijsblokjes tolde.


  Jimmy dreef opnieuw af in zijn onderbewustzijn. Rob had de stam van de kokerboom met beide handen vastgegrepen, en leek door zijn benen te zakken. Nu pas zag Jimmy de slang die zich in de enkel van zijn broer had vastgebeten. Hij had in paniek rondgekeken terwijl zijn broer stuiptrekkend in het stof zakte. Van horizon tot horizon verzengende droogte, de onmetelijke, okeren Namib, bezaaid met gigantische rotsblokken. Daarachter hadden de San zich sinds de nacht der tijden dagenlang zonder beweging schuilgehouden met hun pijlen in de aanslag. Vandaag zaten ze stomdronken voor hun krotten in de townships van Windhoek, duizend kilometer van zijn stervende broer vandaan.


  Ik moest vandaag een vrachtje de Delta in vliegen, dacht Jimmy. Hij trok de dekens over zijn klamme voorhoofd en kreunde. Een dikke tor trok diep brommend steeds dezelfde cirkel door de kamer. Ik moest vandaag vliegen. Ik kan niet vliegen. Wachten. Nog even doorbijten...


  Jimmy had zwijgend toegekeken toen zijn vader en moeder de spullen achterop de jeep hadden gebonden. Pa had de watertank, die op een drie meter hoog staketsel stond, laten leeglopen. Het water had een moment lang als een aal door het kurkdroge zand gekrioeld, werd er vervolgens gulzig door opgeslorpt, en een minuut later was er alweer een laag droog stof over de wakke zandplek gewaaid. Pa had nog één keer op de welwitschia gepist, zijn middelvinger opgestoken naar de horizon en de jeep gestart. ‘Kom je nog?’ had hij geroepen, en Jimmy was in een waas van tranen op de achterbank geklommen. Ze waren in één ruk naar Windhoek gereden, en zijn ouders waren nooit meer teruggekeerd naar de Namib Desert. Hij wel.


  Wachten maar, wait, wag, warten.


  Anna draaide om haar as. De regen stroomde over haar gezicht dat tot net onder haar neus in het water zat.


  ‘Links van je! Links!!’


  En toen zag ze hoe op een meter of vijf, zes van haar vandaan twee ronde ogen op haar afkwamen. Gele ogen waren het, als naderende koplampen op een donkere snelweg tijdens een stortbui. De ogen gleden vlak boven het wateroppervlak, en van op de boot was zichtbaar dat het beest een kielzog achter zich liet. Het zwom verbazingwekkend snel. Een ogenblik bleef Anna onbeweeglijk, terwijl ze oogcontact hield met de dichterbij komende krokodil. Van op de boot werd haar vanalles toegeroepen. Ze hoorde het wel, maar ze luisterde niet. En toen zwom ze in twee krachtige slagen naar de houseboat. De krokodil was op minder dan twee meter genaderd. Ze greep een van de afhangende touwen, kneep haar beide handen boven een knoop, plaatste haar voeten tegen de romp van de boot en trok uit alle macht. Ze voelde hoe ze zichzelf in één gutsende beweging uit het water hees en bijna horizontaal tegen de romp hing, als een karikatuur van een kletsnatte rotsklimster in badpak. Ze hing hooguit een meter boven de rivier. Ze keek over haar schouder en zag hoe twee machtige kaken vol kromme tanden door het oppervlak braken en met een klap dichtsloegen, vlak onder haar rug. De krokodil viel met een luide plons terug het water in, de staart rolde en kolkte, en het gevaarte dook onder, een wolk van luchtbellen achterlatend. Anna loste haar linkerhand en greep een knoop hoger vast. Ze trok uit alle macht en kon nu met haar rechterhand bij de reling komen. Nog voor ze het metaal had vastgegrepen, voelde ze hoe haar pols werd omklemd door een gespierde, bruine hand. Zion trok haar de boot op.


  Anna zat op een stoel en nipte van de warme kop koffie die Seamus haar had aangereikt. Ze had een dikke badhanddoek om zich heen gedraaid, die een beetje klam was, maar toch prettig aanvoelde op haar naakte huid.


  ‘Ik ben oké, echt waar,’ zei ze voor de tiende keer en ze glimlachte, alsof ze het daarmee kon onderstrepen.


  ‘Kuifje!’ riep Zion plots uit, die al twintig minuten zwijgend naast haar zat en met één hand zacht haar schouders masseerde.


  ‘Wat zeg je?’ De anderen keken hem nietbegrijpend aan.


  ‘Kuifje... Tintin bedoel ik! Je weet wel, de stripheld, met kapitein Haddock en zo.’


  Seamus, die bezig was geweest met de schade aan het vlot te bekijken, zei: ‘Ik volg je niet, vrees ik.’


  Anet zei: ‘Jawel, Kuifje. De stripboekjes. Inderdaad, dat joch is ook een keer of tien bijna opgevreten door krokodillen, is het dat wat je bedoelt?’


  Zion liet Anna’s nekspieren met rust en sloeg een vuist in de palm van zijn andere hand. ‘Nee, ik herinner me net dat Kuifje ook eens op een vlot is terechtgekomen na een schipbreuk. In Cokes in Voorraad. Ik weet nog haarscherp hoe dat vlot eruitzag, want ik heb dat album wel twintig keer gelezen. Aan elkaar gesjord hout, en langs beide kanten van het vlot een leeg olievat. Dat geeft stabiliteit en drijfkracht!’


  Anet maakte een vuist en knikte vastberaden: ‘Goed denkwerk, jongen. In het ruim staan olievaten, dat weet ik wel zeker.’


  ‘Ik ga meteen kijken,’ zei Zion.


  In de BBC-documentaire over de tragedie op de Okavango had Zion vaak moeite gehad om zijn verhaal te vertellen, want de gebeurtenissen hadden een litteken in zijn ziel gekrast. Maar toen hij vertelde over het vlot, had hij toch even gelachen. ‘Anna was nog maar pas ontsnapt aan een krokodil, we konden nergens heen, het bleef maar stortregenen, we hadden bijna geen eten meer, er waren gewonden, iemand was zo goed als gek geworden en er waren meerdere mensen zomaar verdwenen. En toch hebben we toen zeker een kwartier gediscussieerd over de vraag of we de olievaten uit het ruim wel mochten laten leeglopen in de rivier. Of dat ecologisch wel kon, want we zaten tenslotte in beschermd natuurgebied. Je ziet hoe het westerse politiek correcte denken zelfs in extreme omstandigheden in ons wezen ingebakken blijkt te zijn. Uiteraard deden we het, want we hadden de lege vaten nodig. Die paar liter olie in een moeras zo groot als Luxemburg... Ik hoopte zelfs stiekem dat die krokodil er een flinke indigestie aan zou overhouden.’ De grijns verscheen en bleef op zijn gezicht toen de camera uitzoomde. ‘Toen we de vaten hadden leeggekieperd en begonnen waren met ze aan het vlot te binden, kwam Mary met Helmut Müller van het achterdek naar voren. Het leek wel alsof hij klaar was om naar de kerk te vertrekken of zo. Zijn haar was netjes gewassen en lag in een keurige scheiding gekamd, hij droeg een lange vouwbroek en een smetteloos wit overhemd...’


  Mary duwde Helmut heel zachtjes voor zich uit. Hij liep langzaam het hellende achterdek op en knikte. Niemand zei een woord. Helmut keek naar het vlot. Hij keek iedereen om beurten in de ogen en keek toen opnieuw naar het vlot.


  Hij schraapte zijn keel en vroeg met zachte stem: ‘Waarom hebben jullie de banden niet gebruikt?’


  Even was er niets anders te horen dan de nietaflatende regen. En toen sloeg Seamus met de vlakke hand op zijn eigen voorhoofd en vloekte als een ketter.


  ‘Hoe konden we zo dom zijn?!’ riep hij uit. Hij liep naar de in het water gezakte kant van de boot. Tegen de romp hingen drie vrachtwagenbanden te klotsen, bedoeld als buffer tussen de boot en de aanlegsteigers.


  Etosha, 7 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  Het is donker. De begroeiing is stilaan dikker geworden. Moeilijker om doorheen te rijden, onmogelijk in het donker. Ik moet in Etosha zijn, of er minstens heel dichtbij. Ik zet de motor af en doof de lichten. Mijn oren zingen nog steeds door de explosie. Toch hoor ik geluiden van de savanne. En plots merk ik dat zes paar ogen me staan aan te staren, op luttele meters afstand. Ik schrik me rot. Het is te donker om te zien wie of wat het zijn. De ogen staan laag, het zijn dieren. Geen paniek. Geen plotse bewegingen. Ik draai zo stil als ik kan aan het knopje voor de koplampen. Een zee van licht glijdt over de savanne. Ze springen weg naar de veiligheid van het duister, maar ik heb ze gezien. Jakhalzen. Ik knip het licht weer uit. De oplichtende kraaloogjes komen dichterbij. Ik hoor hoe er één op het dak van de landrover springt. Zijn poten tikken en ritselen op het metaal. Ik voel de ruwe pels van een ander dier, dat door de kapotte voorruit naar binnen is geglipt, tegen mijn arm raspen. Een van de jakhalzen jankt, en de rest valt in. Een macabere serenade. Welkom in Etosha.


  Ik ben verstijfd van de kou als ik wakker word. Elke spier van mijn lichaam is stram. Mijn blaas staat op barsten. Ik verschuif mezelf in de stoel. Het voelt alsof ik gisteren een pak slaag heb gekregen. Ik kijk om me heen. Geen spoor meer van de jakhalzen. Dicht struikgewas. Het is nog schemerig, maar de rode lucht kondigt de dageraad aan. Op de takken van een dode boom zitten zeker tien maraboes. Ze zijn pikzwart in het tegenlicht, als roerloze doodgravers tegen een achtergrond van bloed.


  Ik moet dringend pissen, maar dit is geen plaats om uit te stappen. Ik kan geen vijf meter ver kijken. Bij zonsopgang gaan de leeuwen op pad en ik heb geen zin om als hun ontbijt te eindigen. Ik draai de contactsleutel om. De motor hoest drie keer en komt dan op gang. Ik rijd voorzichtig weg. Al na vijf minuten kom ik in een opener gebied, bijna kaal, dat glooit naar beneden. Ik kijk goed in het rond. Tegen een verre boomgrens zie ik een kudde impala’s. Een koritrap waggelt wat dichterbij. Voor de rest: niets. Ik stap uit en leeg mijn blaas tegen de linkervoorband. Het genot is onbetaalbaar. De motor blijft draaien. Ik stap in en rijd verder.


  Na een bushdrive van een uur of twee kom ik op wat een weg is, of er in elk geval een is geweest. Bij een verroest bord ga ik op de rem staan, RHINO DRIVE. Afgezien van wat antilopensoorten en zebra’s heb ik de afgelopen twee uur niets of niemand gezien, laat staan neushoorns. Ik blijf de weg volgen. Ik krijg reusachtige dolomietblokken in zicht. Op een ervan liggen drie leeuwen. Het grootste mannetje geeuwt en knijpt dan zijn ogen weer dicht. Ik rijd er voorbij. Incidentloos. Maar dan frons ik mijn wenkbrauwen en grijp naar mijn geweer. Ik nader een hek. En hutten.


  Het hek hangt grotendeels uit zijn hengsels, HALALI REST CAMP staat te lezen op een half vergaan houten bord. De omheining rond het kamp ligt plat, op een paar stukken na. Wie hier zit, heeft me al van kilometers afstand zien komen, dus maak ik me kenbaar door drie keer lang en luid te toeteren. Een vlucht witte reigers vliegt op van tussen de hutten. Gibbons rennen krijsend door elkaar over het zand, sissen en stampen hard op de grond. Geen spoor van mensen. Ik rijd langzaam het kamp binnen, met één hand aan het stuur, met de andere het machinegeweer door de verbrijzelde voorruit priemend. Het kamp is verlaten. Hier is al maanden, misschien zelfs jaren niemand meer geweest. Safariparken staan niet hoog op de agenda tijdens oorlogen. De wildernis van Etosha is langzaam maar zeker bezig deze enclave van menselijke activiteit te heroveren. Aapjes springen uit de stukgeslagen ruiten van de toeristenhutten. Het gras is vergeven van de mangoesten. Een giraf staat wijdbeens uit het zwembad te drinken. De keuken draagt de sporen van olifantenbezoek: het ligt er vol enorme keutels en de voorraadkasten zijn met bruut geweld platgedrukt. Jakhalzen hebben alles geplunderd wat er te plunderen viel. Op de uitkijktoren nestelen maraboes. Wrattenzwijnen ploegen de grond om waar vroeger de braai werd gehouden. Colonnes rode mieren marcheren onder de deuren. Op de terrastafeltjes liggen wilde katten in de zon. Ik stop bij een kraantje. Er komt warempel helder water uit. Ik verfris me en vul een paar flessen. Even overweeg ik de staat van de toiletten te gaan onderzoeken, maar wat ik daar kan aantreffen schrikt me te zeer af. Halali is niet meer van ons. Etosha heeft zijn eigen oorlog gewonnen.


  Ik verlaat het kamp langs de andere kant. De drinkplaats is bijna droog. Een kudde olifanten speelt er in de modder. Ze kijken me aan, wapperen met hun oren, maar maken zich niet al te veel zorgen, want ik rijd van hen weg.


  Een dik uur hobbel ik over een vrij goede weg. Een hyena loopt een kaarsrechte lijn over de savanne, met de afgerukte poot van een ander dier in zijn muil. Zijn kop hangt laag, alsof hij zich schaamt voor zijn vangst. De zon staat hoger nu, en het is aangenaam warm. Bij een splitsing neem ik rechts. En dan, nog geen kwartier later, lijkt het alsof ik in een andere wereld ben beland. Voor mij, zo ver als ik kan kijken, strekt zich een spierwitte vlakte uit, glad als een biljartlaken, blank als ivoor. Mijn ogen doen pijn van de witte gloed. Wat is deze plek? Ik zoek de stafkaart, maar zie alleen witte sterren en explosies in slowmotion. Ik heb te lang naar de witte leegheid gestaard, die de zon weerkaatst als een spiegel. Ik knijp mijn ogen dicht en duw met mijn duimen op mijn oogbollen. Ik zie vuurwerk achter mijn oogleden, maar na een paar minuten gaat het beter. Ik knipper een paar keer en kijk opnieuw naar de kaart. Rhino Drive. Halali. Grote weg, rechtsaf. Inderdaad, een grote witte vlek op de kaart. De Etosha Pan. Geïntrigeerd rijd ik ernaar toe.


  Ik ben de witte leegte ingereden tot ik overal om me heen niets anders meer zag. En nu sta ik naast de wagen. Ik krab aan de witte aarde en proef. Zout. Ik kan mijn ogen niet verder openen dan spleetjes. Er ligt geen zonnebril in de landrover, ik heb het al gecheckt. De zon staat bijna loodrecht boven mijn hoofd. Heel anders dan in de Karoo. Mijn schaduw is hoogstens 30 centimeter lang. De eindeloze zoutvlakte trilt in de middaghitte. De lucht is zo droog dat het lijkt alsof ik een vonk kan maken door simpelweg met mijn vingers te knippen.


  En dan zie ik hem.


  En hij ziet mij.


  Een perfecte gemsbok, het stevigste en mooiste exemplaar dat ik ooit heb gezien. Een mannetje, en hij kijkt me hoogmoedig recht in de ogen. Hij staat vijftig meter van me vandaan. Zijn zwart-witte kop lijkt op een dodenmasker, en de twee kaarsrechte hoorns steken scherp af tegen het wit van de omgeving. Ik loop weg van de auto, op de oryx af. Hij beweegt niet. Van de ene seconde op de andere voel ik het oerbloed van mijn broeders opnieuw door mijn aderen kolken. Ik stap langzaam uit mijn kleren en laat ze achter me in het zout vallen. Ik klik met mijn tong. Ik kan het nog. Spiernaakt schrijd ik verder. Het brandende zout schroeit mijn voetzolen, maar ik voel het niet. Ik nader het dier tot op twee meter. Ik hoor zijn ademhaling, het raspende gevecht met de hete lucht. De gemsbok blijft onbeweeglijk. Zijn snuit komt tot op de hoogte van mijn borst. Zijn grote oren draaien als radars. De zon prikt op mijn rug. Ik steek mijn twee armen voor me uit. Het dier snuift. Ik zie een trilling in zijn schouderspieren. En dan buigt hij razendsnel zijn kop en chargeert. De twee vlijmscherpe horens komen als zwarte sabels op me af. Ik spring lenig opzij, grijp ze beet en duw de kop van het dier tegen de grond. Hij zakt door zijn voorpoten. Ik voel hoe ik mijn zij openhaal aan het ruwe zout terwijl zijn sterke nekspieren me over de grond slepen. Het steekt en schroeit. Ik duw nog harder naar beneden. Ik voel en hoor iets scheuren in de schedel van het dier. Het stampt met zijn achterpoten, stuiptrekt en schopt.


  En dan fluister ik in zijn oor. Met zachte kliks. De taal van de Bosjesmannen, mijn broeders.


  Het dier ontspant zich meteen en gaat liggen. Ik ga met mijn naakte lijf op zijn nek zitten. De ademhaling van de gemsbok is perfect rustig. Ik laat voorzichtig de hoorns los. Het dier blijft met zijn kop tegen de grond liggen en likt zachtjes het zout op. Ik voel met mijn vingers waar de halsslagader zit. Ik voel hem kloppen. Ik knijp mijn vier vingers tegen elkaar tot ze zo spierwit zien als de bodem, en met één harde beweging ram ik mijn hand door de halshuid van de oryx. Ik graai in het warme, vochtige binnenste van het dier, zoek een weg tussen spieren en pezen, en vind de kloppende slagader. Ik ruk hem eruit. Hij breekt, en een fontein van helderrood bloed sproeit over het wit. Ik spuit mezelf nat en wrijf me in met het warme bokkenbloed. De spieren van het dier trillen zacht, maar zelf geeft hij geen kik. Besmeurd met rood, als een baby die in een druivenbad is gevallen, dans ik rond de gevallen oryx. !kin!ka!king se!kau !kin!ka!king se!kau !kin!ka!king se!kau...


  15


  Okavango Delta, 24 maart 2009, 14.12 uur


  De deur begaf het met een zucht. Veel kracht had Paprika niet hoeven te gebruiken. Die had ze ook niet meer. Hoewel de regen niet afliet en de hemel boven de Delta vol lage, dichtgepakte wolken hing, knipperde ze toch tegen het felle licht. Ze keek naar haar polsen en zag de rode kring van rauwe huid waar de touwen hadden gekneld. Haar enkels: idem. Ze wreef over haar billen, die waren bezaaid met muggen- en vlooienbeten. Ze droeg enkel een smerig hemdje, maar het was warm, ondanks de stromende regen. Ze trok één van de zwarte doeken van voor het raam en bond die rond haar middel.


  Voorzichtig zette ze een stap buiten de deur. Meer dan acht uur lang was ze muisstil op het bed blijven zitten, nadat ze zichzelf die ochtend had bevrijd. Meer dan acht uur lang had ze geluisterd naar het logge nijlpaard dat rond haar hut scharrelde. Pas toen ze helemaal zeker was dat het dier was vertrokken, had ze het aangedurfd de deur te openen. En nu stond ze buiten.


  Ze voelde ruwe natuursteen onder haar voetzolen. Er was een terrasje aangelegd voor de hut, dat half overwoekerd was. Het werd overdekt door een uitloper van het strodak. Slierten water liepen van de dakrand en spetterden uiteen op de stenen. Ze voelde de kilte van het opspattende water tegen haar onderbenen. Het prikte in haar huid. Op het terrasje stonden de resten van een ligstoel, al bleef daar nu maar een vaag houten skelet van over. Tegen de buitenwand van het hutje zat een groep gekko’s. Voor het terrasje lag een volledig overwoekerd grasperk. Daarachter belemmerde een hoge struik het zicht.


  Een kolonie mangoesten scharrelde door het onkruid. Ze wiegelden met hun dikke staart terwijl ze het lover doorzochten. Paprika telde er zeven.


  Na jaren Afrika-ervaring wist Paprika dat je nooit zonder dicht schoeisel in het hoge gras mocht lopen. Maar hier stond ze dan, met haar geschramde blote voeten, trillend op haar benen. Ze nam een stuk hout en sloeg het voor zich uit in het gras. De mangoesten ritselden vliegensvlug de struiken in. Ze zette behoedzaam een stap. Nog één. En nog één. Langzaam liep ze de regen in. Ze keek naar boven, met open mond en dichtgeknepen ogen, en dronk gulzig van het neerplenzende water.


  Plots voelde ze iets kouds en hards onder haar rechtervoet. Ze trok in een reflex haar been op en verloor bijna haar evenwicht. Hinkend op een voet duwde ze het gras opzij met het stuk hout. Het was een fles. Ze zette haar beide voeten terug op de grond en bukte zich om de fles op te rapen. Leeg. Er had Klipdrift in gezeten, van die goedkope Zuid-Afrikaanse brandy. Ze gooide de fles terug en zette nog een paar passen, tot ze voorbij de hoge struik was. En toen zag ze, in de mistige stoomwolk die de regen uit het oerwoud had doen opgisten, een rij met nog vijf hutjes, identiek aan dat waaruit zij was ontsnapt.


  De heropbouw van het vlot nam de rest van de namiddag in beslag. Mary Donelley zette koffie en iedereen werkte samen, zelfs Helmut Müller, die verbazingwekkend beleefd en voorkomend was na zijn inzinking van de vorige nacht. Dick Grant was geïmmobiliseerd door de wonde aan zijn schouder, maar de aspirines en de goede zorgen van de gediplomeerde verpleegster Anet Piersma hielden hem helder en bij bewustzijn.


  Anna Lindqvist had haar ontsnapping aan de krokodil goed verteerd. Het had van haar min of meer een heldin gemaakt op de houseboat, want niemand durfde eraan te denken wat er zou gebeurd zijn als ze met zijn allen op dat vlot waren gestapt. Ze was opgewekt en hielp met het uitzoeken, sorteren en aangeven van het materiaal waarmee Zion Apinsa en Seamus Donelley het vlot in elkaar schroefden en sjorden en timmerden.


  Tegen zonsondergang regende het nog altijd. Kaarsen waren er niet meer en niemand had de generator nog aan de praat gekregen. Helmut had geprobeerd om toortsen te maken door lakenproppen in benzine te drenken en rond tafelpoten te wikkelen, maar dat had niet gewerkt. Alles was te doorweekt, de toortsen doofden meteen weer uit en ze verspilden er alleen maar lucifers mee.


  Uiteindelijk besloten ze de twee gasvuurtjes van het fornuis te laten branden, wat een zacht, blauwachtig schijnsel over de benedenverdieping van de boot joeg. Ze dronken nog meer flauwe koffie en aten de laatste koekjes uit de voorraadkast. Iedereen was kalm en rustig, want ze wisten dat dit hun laatste nacht op die vervloekte houseboat zou zijn. Morgen was het erop of eronder.


  Anna en Zion zaten met hun rug tegen het vlot. Het rubber van de banden was keihard, maar toch was het comfortabeler als rugleuning dan de harde, metalen zijwanden van de boot. Dat ze doornat waren, voelden ze al niet meer. Door het aanhoudende regenweer was het nog vroeger donker geworden dan de voorbije dagen. De muggen dansten rond de vlammetjes van het gasvuur.


  Anna keek naar Zion. Met het blauwe licht op zijn koperkleurige huid leek hij op een Egyptische prins uit van die heel oude Hollywoodfilms. Anna glimlachte.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg Zion terwijl hij haar aankeek. Het blauw kringelde door haar blonde haar.


  ‘Omdat ik net zat te denken dat je op Errol Flynn lijkt,’ zei ze.


  Zion trok zijn wenkbrauwen omhoog. Zijn mondhoeken volgden onwillekeurig. ‘Het is eens wat anders dan Lenny Kravitz,’ zei hij. ‘En jij lijkt op de Kleine Zeemeermin.’


  Haar gezicht betrok. Hij zag het.


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’


  Ze schudde haar hoofd met een flauw glimlachje. ‘Nee, alleen is dat Lines favoriete film.’


  ‘Je dochtertje?’


  Ze knikte. Een nijlpaard knorde in het papyrus, maar ze hoorde het niet. De regen plensde hard op de rozige rug van het dier. Het snoof met zijn enorme neusgaten en dook weer onder.


  Zion zei: ‘Line, mooie naam.’


  ‘Ik heb die naam gekozen,’ fluisterde Anna. ‘Ik alleen. Ik was nog maar zestien. Mijn vriendje heette Lars en hij was net zo blond als ik. We hadden elkaar leren kennen tijdens een zomervakantie op Gotland. Ken je dat?’


  Zion schudde zijn hoofd.


  ‘Dat is een eiland voor de zuidoostkust van Zweden. Prachtige stranden, ruige natuur. En Visby, een fraai middeleeuws stadje. Gotland is met een ferry makkelijk te bereiken vanuit Stockholm, dus ’s zomers is het er druk met toeristen die de stad ontvluchten. Dat deden mijn ouders en ik dus ook, elk jaar in juli. Heerlijk lange, warme dagen. En Lars...’


  Ze zuchtte en zweeg. Zion legde zijn arm om haar schouders.


  ‘Ach, het was zo’n typische tienerliefde, meer niet, eigenlijk,’ vervolgde ze. ‘Hij kwam uit Göteborg. Of dat zei hij toch, want hij heeft me nooit zijn adres gegeven. Een typische passionele, anonieme vakantieliefde. Normaal gezien verdwijnt die na twee weken wilde passie voor altijd uit je leven. Lars liet meer achter dan alleen maar herinneringen aan de zomerse stranden van Gotland. Terug in Stockholm bleek ik zwanger.’


  Anna keek Zion aan. Hij probeerde te peilen wat zich achter haar helderblauwe ogen schuilhield.


  ‘Herinner jij je nog hoe het voelt om zestien te zijn, Zion? Ik wel. Glashelder. Want het was het laatste jaar van mijn jeugd. Zeventien heb ik gemist. En achttien. En negentien. Want het kind kwam er. Mijn Line. Op mijn achttiende ging ik geen biologie studeren, wat altijd mijn grote droom was geweest, in Göteborg of all places. Ik zat thuis met een baby en een opeenvolging van lamme halftijdse baantjes om de luiers te kunnen betalen. Weg tienerdromen, weg realiteit. Mijn ouders hebben me wel gesteund, maar zij hadden het ook niet breed. Het was keihard.’


  Zion kuste haar. ‘Maar nu wed ik dat je Line niet meer kunt missen,’ zei hij zacht.


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Anna. ‘Maar dat is het punt niet. Het punt is...’


  Ze maakte haar zin niet af, want plots leken haar leven en haar dochter in Zweden onwerkelijk veraf, alsof ze nooit hadden bestaan. Haar keel snoerde dicht en hete tranen mengden zich met de regen.


  Skeleton Coast, 8 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  Ik rijd pal westwaarts. Het wit van de Etosha Pan is overgegaan in oker, en hier en daar duikt opnieuw wat begroeiing op. Ik gebruik de kokerbomen als ijkpalen. Het land is leeg, ik zie mens noch dier. Achter me, in de laadbak, ligt de gemsbok, onder een doek tegen de vleesvliegen. Ik heb eerst een braai gehouden op de zoutvlakte en heb daarna geprobeerd de rest van het dier te pekelen. Hier heb ik nog voor weken eten aan. Maanden als het moet.


  Ik overnacht in de laadbak, naast de bok, pal onder het Zuiderkruis. Een enorm rotsblok biedt beschutting tegen de scherpe zandwind die ’s nachts de stenen gladschuurt, een gemene woestijnadem, sterk genoeg om het vel van je lijf te geselen. Ik lig weggedoken onder het canvas en droom van schreeuwende maagden en schandknapen met zweepstriemen op hun blanke rug.


  Westwaarts. De rotswoestijn wordt steeds desolater. Gemsbokhart als ontbijt. Ik vind nog steeds kokerbomen op mijn pad, maar ze zijn dood, spierwit, met de bast van hun stam geraspt, een bijtend proces van vele tientallen, misschien zelfs honderden jaren. De grond is bezaaid met zwarte stippen. Ik stap uit en zie dat het gitzwarte krekels zijn, zo groot als veldmuizen. Ze hebben weerhaakjes aan hun poten. Ik probeer zo’n beest van mijn hand los te trekken, maar de twee voorpoten breken af en blijven aan mijn vingerhuid bengelen. Doortastendheid die waanzin wordt. Ik lach lang en hard.


  Pal op west. Grijze sluiers aan de horizon. De rotsen vergruizelen en worden egaal zand. Het krekelgebied ligt achter me. De sluiers komen dichterbij. De zon gaat haperen. Ik rijd de klamme mist in. De temperatuur zakt meteen een graad of vijftien. De blauwe hemel is weg, ik rij een schemerzone binnen. De totale eenzaamheid, verpakt in dekens van zilte waterdamp.


  Na een halfuur stapvoets door de kille sluiers te hebben gereden, zie ik iets groots opdoemen. Ik rijd langzaam dichterbij. In slowmotion duikt de roestige romp op van een vrachtschip dat half weggezakt in het zand ligt. Naast het schip ligt een gigantische stapel doorweekte, met algen begroeide teddyberen. Ik stop, stap uit en pluk een beer van de berg, die minstens tien meter hoog is. Een krab komt uit de buik van het speelgoeddier gekropen. Ik schrik en laat de beer vallen. Wat is dit voor een plek?


  Het schip, de algen, de zilte mist. Ik voel dat ik de kust nader en zet koers naar het zuiden. Vrijwel meteen slaat een ondraaglijke lucht van verrotting in mijn neus. Ik zie al snel waar het vandaan komt. Nauwelijks minder indrukwekkend dan het gestrande vrachtschip, een aangespoelde potvis in verregaande staat van ontbinding. Tientallen meeuwen cirkelen boven het kadaver. Pelsrobben zoeken zich een weg doorheen het huizenhoge skelet, op zoek naar de laatste restjes rottend vlees. Ik word misselijk en druk op het gaspedaal. Ik ben een zoon van de Karoo. Voor ons geen seafood.


  Ik zweer het, nog geen tien kilometer verderop ligt alweer een scheepswrak in het zand. Het doemt op in de mist als een gargantueske zinsbegoocheling. Geen roest deze keer, dit wrak is recenter. En geen teddyberen, maar een eenzame man bij een vuurtje. Hij heeft een onverzorgde, grijze baard en draagt een zeemanspet. Hij zit op een stuk wrakhout en wrijft zijn handen warm bij het vuur. Hij kijkt niet eens verrast, wanneer ik de landrover naast hem doe halthouden.


  ‘Heb jij geen tabak, maatje?’


  Een loodzwaar Cockney-accent. Ik herinner me dat er inderdaad een pakje tabak in het soldatenrantsoen in de landrover zit. Dankjewel, Mama Afrika. Ik gooi het hem toe, hij vangt het op zonder me aan te kijken en steekt het in de zak van zijn tot op de draad versleten zeemansvest. ‘Afrikaanse tabak. Fucking handelsembargo. Geen fatsoenlijk pakje Britse tabak te vinden bezuiden de Steenbokskeerkring.’


  ‘Jij bent een Londenaar?’ probeer ik terwijl ik relax in mijn autozetel. Deze gekke, oude zeeman vormt geen bedreiging.


  ‘Noord-Londen,’ knikt hij. Hij heeft me nog steeds niet aangekeken. ‘Born and bred, maar als tiener ben ik naar Southampton gegaan om te gaan varen.’ Hij spuwt op de grond. ‘Worst fucking decision of my life.’


  ‘Waarom is dat zo?’


  ‘Ik had de city nooit achter me mogen laten. Ik bedoel, zie me hier zitten. Aangespoeld op de Skeleton Coast, mijn hele crew verzopen, mijn schip in het zand, mijn lading naar de haaien en zelfs geen fatsoenlijk pakje tabak in mijn zak.’ Hij wrijft hevig in zijn handen. ‘En deze mist, deze eeuwigdurende, klamme mist, die als een glibberige aal in je botten en je gewrichten kruipt en de kou tot diep in je ingewanden doet doordringen. Weet je wel hoe moeilijk het was dit vuurtje aan de gang te krijgen in deze vochtige nevelhel?’ Hij lacht schamper. ‘Stranden aan de westkust van Afrika en huiveren van de kou en de vochtigheid.’


  Hij kijkt me voor het eerst recht in de ogen. ‘Zeg me eens maatje, vocht, mist, kilte en een knapperend vuurtje, waarom ben ik eigenlijk ooit weggegaan uit Londen?’


  Ik stap uit, loop naar de laadbak en trek het zeil weg van wat rest van de gemsbok.


  ‘We roosteren een flink stuk vlees boven jouw vuurtje, en jij vertelt me alles over Londen, akkoord?’


  Er schiet een glinstering door de ogen van de zeeman. Hij hoest en grijnst terwijl hij het slijm uit zijn snor veegt.


  ‘All right matey. Bob’s your uncle!’


  Ik heb de Britse kapitein een lift aangeboden. Toen we verder zuidwaarts reden, trok de klamme mist op. We reden door uitgedroogde rivierbeddingen in wat wel een maanlandschap leek. Links van ons rezen bergen op, even okerbruin als de rest van de doodse omgeving. We reden urenlang, een eenzame stofwolk op het einde van de wereld. We zagen niemand, tot we in de buurt van Swakopmund en Walvisbaai kwamen. In een grote boog reden we om de twee kuststeden heen, af en toe salueerden we naar een legerpatrouille. Het deed de Brit proesten van het lachen. Wanneer we een troepje negers passeerden, reden we traag en keken hen vervaarlijk aan. Eén keer stopten we zelfs om te vragen of we hun pasjes mochten zien. Zomaar, een ingeving. Ze bogen hun hoofd en gaven ons de pasjes. ‘Asseblief baas.’ Nee, we waren duidelijk weg uit Swapo-gebied.


  ‘In Soho zuipen we ons eerst te pletter en daarna gaan we bij de hoeren. Night after night after night!’ De kapitein zijn ogen staan op oneindig terwijl hij over Londen vertelt. Hij heeft een plukje tabak tussen zijn vingers en rolt er voor de duizendste keer een worstje van.


  ‘Hebben ze daar ook Klipdrift?’ vraag ik terwijl ik de wagen in een kaarsrechte lijn door de woestijn stuur.


  De kapitein lacht. ‘No mate. Trade embargo. Maar in om het even welke pub in Londen kan je kiezen tussen wel twintig uitstekende Schotse whisky’s. Blend, single malt, acht jaar oud, twaalf jaar gerijpt op sherryvat, wat je maar wil, kerel! Zet hem naast je pint, drink hem met ijs, zonder ijs, enkel of dubbel, hell, ze laten zelfs de fles naast je glas staan als je wil. En daar dan een goeie pijp tabak bij...’


  Ik schud lachend mijn hoofd en wrijf het stof uit mijn ogen. ‘Twintig whisky’s. Misschien moet ik maar eens naar Londen komen. Ik denk dat, zodra hier de...’ Ik maak mijn zin niet af en ga op de rem staan. Ik hoor hoe de gemsbok verschuift in de laadbak. De kapitein plooit voorover, zodat zijn tabak voor zijn voeten terechtkomt.


  ‘What the fuck?’ roept hij uit.


  Maar ik ben al uitgestapt. Ik wandel een paar meter terug, naar een bescheiden bord langs de weg. Ik veeg er het stof af met de mouw van mijn camouflagejas. ‘Namib-Naukluft Park’. Ik zucht diep en ga op één knie zitten. Ik graaf in het bijna rode zand en Iaat het tussen mijn vingers glijden. Ik proef er zelfs even van. Dit is de grond waarop mijn broeders leven, waar ze praten tegen de toktokkies, waar ze drinken uit de welwitschia, waar ze de gemsbok schieten en waar ze elkaar ’s avonds verhalen vertellen in de lange schaduw van de kokerboom, wanneer de duinen met hun messcherpe kruinen vuur lijken te vatten.


  De zon zakt en we hebben benzine nodig. We stoppen aan een afslagje. Zodra het stof is neergedwarreld, zien we een paar honderd meter verderop langs het zijpad een kleine metalen windmolen, een zongebleekte watertank op een verweerd houten staketsel en een laag, rechthoekig huisje met een golfplaten dak. Ik geef een ruk aan het stuur en we rijden erheen.


  ‘Guten Tag meine Herren. Herzlich willkommen!’ De man kijkt niet op wanneer hij ons verwelkomt. Hij zit op de drempel voor de woning. Hij heeft dezelfde kleur als de woestijn rondom ons. Zijn vuile baard, waarin grijs en bruin door elkaar heen woekeren, hangt bijna tot op zijn buik.


  ‘Kraut!’ mompelt de kapitein en hij spuwt op de grond.


  Ik leg mijn hand op zijn arm om hem het zwijgen op te leggen en stap uit de landrover. Ik schrik me rot wanneer plots een volwassen jachtluipaard van achter het bestofte kereltje vandaan springt en naar me klauwt terwijl hij aan de rinkelende ketting rukt die rond zijn hals is geklonken.


  ‘Heinrich ist ganz folgsam. Niet bang wezen, heren.’ Nog steeds kijkt de baardaap niet op. Hij trekt aan de ketting en de jachtluipaard kruipt snorrend terug in een bolletje tegen zijn rug.


  Voorzichtig loop ik dichterbij, tot vlak voor de kerel. De luipaard beweegt niet meer. Ik negeer het Duits en spreek de man aan in het Afrikaans. ‘Heb jij hier een voorraadje benzine, opa?’


  Nu pas kijkt hij op en ik zie zijn troebele, melkwitte pupillen. ‘Nee baas,’ antwoordt hij me in perfect Afrikaans. ‘En mijn jeep heb ik ook al moeten wegdoen. U ziet zelf wel waarom. Maar ik heb mijn radio! Als u wilt, roep ik straks mijn zoon in Maltahöhe op, dan staat die hier tegen morgenmiddag met een pick-up vol jerrycans. Ondertussen bent u meer dan welkom om straks mee te braaien en hier de nacht door te brengen.’


  Een perfecte sterrenhemel overspant ons. De melkweg ligt als een veeg bloem over het uitspansel uitgestrooid. Vallende sterren branden op, nog voor ze de einder raken. De geur van gebraden gemsbok, verbrande houtskool en koel bier hangt in de avondlucht. Motten fladderen om de gloeiende kooltjes. De windmolen kraakt zachtjes in de avondbries. Heinrich ligt spinnend aan de ketting en probeert lui met één voorpoot de muskieten van voor zijn kop te verjagen.


  De baard, die Otto blijkt te heten, veegt het bierschuim uit zijn snor en schudt heftig van neen. ‘Geen sprake van! Bestaat niet! Ik ben 64 jaar en ik geef het je op een briefje: de laatste Bosjesmannen zijn al jaren uit de Namib weggetrokken. In de Kalahari zal je nog een paar stammen vinden, maar dat is het. De rest zit te zuipen in de townships van Walvisbaai, Windhoek, Gaborone of zelfs Johannesburg. Hier vind je niet één Bosjesman meer. Zeg dat ouwe Otto het gezegd heeft. Toeristen uit de Kaap, ja, die de zon willen zien opkomen boven de duinen van Sossusvlei. Die lopen nu de Namib plat. Maar Bosjesmannen? Neen, mein Freund. Allemaal weg.’


  Het begint me te duizelen van teleurstelling. Ik knipper tegen het licht van de sterren. Mijn rechteroog wordt naar de maan getrokken. Naar de sikkel. Aan de randen van mijn gezichtsveld sijpelt het rood binnen. Dik, zoet en kleverig, als het warme bloed uit de keel van de oryx dat in slowmotion over mijn naakte lichaam stroomt, tot ik helemaal rood ben, als een pasgeboren golem uit woestijnklei. Maar ik vecht tegen het beest met de sikkel. Nu niet. Hier niet. Je bent op een missie. Haal adem. Slik. Knipper het bloed uit je ogen. Laat het suizen in je oren wegebben. Mooi zo. De rode randen verpulveren. De sikkel verzandt in de melkweg. En morgen komt de benzine. Namib. Kalahari. Londen.


  We drinken, en we wachten op de benzine. De zon komt op boven het dode zand. De jachtluipaard rekt zich uit, rammelt met zijn ketting en trekt zijn lippen tot boven zijn vlijmscherpe tanden. Hoog boven ons cirkelen de eerste gieren van de dag. Een perfect gecamoufleerde woestijnadder vangt de vroege zonnestralen en kronkelt zijdelings weg.


  ‘Tweeëntachtig is ze,’ lalt de kapitein, nauwelijks verstaanbaar. Hij drinkt te gulzig van zijn glas, zodat de helft langs zijn kin loopt. ‘Tweeëntachtig en kerngezond. Mijn oude moedertje. Ze woont in een oud Victoriaans huis op de helling van Primrose Hill, ten noorden van Regent’s Park. Helemaal alleen, tussen haar schilderijen, beeldhouwwerken en diamanten.’ Hij schudt zijn hoofd.


  Ik zie hoe Otto zijn hoofd optilt en met zijn bewolkte ogen nergens heen kijkt. Maar zijn oren, het lijkt wel of die zichzelf spitsen. ‘Diamanten?’ vraagt hij.


  ‘Diamanten,’ knikt de kapitein. ‘En nog geen klein beetje ook. Elke dag spreidt ze ze uit op een tafeltje en gaat ernaar zitten kijken met een loep. Pas op, ik spreek hier niet over juwelen. Geen ringen, geen halssnoeren. No sir. Pure diamanten.


  Geslepen, maar niet in een juweel gezet.’ Hij drinkt en proest het uit. ‘En weet je wat het grappige van de zaak is? Die diamanten zijn gedolven in deze zandbak hier.’ Hij maakt een armgebaar en hikt een schorre lach uit zijn getergde keelgat.


  ‘Hoe bedoel je: hier? Hier, in Afrika, of werkelijk hier, waar we nu zitten?’ vraag ik.


  ‘Hier in de Namib. In het Sperrgebied.’


  Otto verstijft. Ik tik hem op zijn schouder en vraag: ‘Otto? Wat is dat Sperrgebied? En waar?’


  Met trillende handen giet Otto nog een glas brandy in zijn baard. ‘Zuidwaarts,’ zegt hij. ‘Volg pal zuid de Namib, voorbij de duinen, voorbij de heuvels, voorbij Hottentot en Douglas Bay, tot je de wilde woestijnpaarden op de flanken van de Kirchberg ontmoet. Volg dan de oude spoorlijn richting kust, tot je in Lüderitz komt, aan de Forbidden Coast. Ten zuiden van Lüderitz ligt het Sperrgebied.’


  Ik wrijf over mijn stoppelbaard. ‘En daar liggen diamanten?’


  ‘Elke dag telt mijn oude moedertje d’r diamanten,’ herhaalt de kapitein, zijn baard vol speeksel.


  ‘Zwijgen, kapitein. Ik vroeg iets aan ouwe Otto.’


  Otto ademt langzaam uit. ‘Voorbij Lüderitz eindigt de wereld. Daar vind je niets anders dan spookdorpjes, zandslangen en hagedissen,’ zegt de blinde man. ‘Dat, en prikkeldraad, en Afrikaners met zonnebrillen in hoge wachttorens, die schieten op al wat beweegt.’


  Ik blijf geduldig. ‘En wat ligt er achter die prikkeldraad, achter die wachttorens?’


  ‘Sperrgebied,’ fluistert de oude man nauwelijks hoorbaar.


  Op dat moment zien we een stofwolk opduiken aan de horizon. Daar is Otto’s zoon, met de benzine. Ik besluit koers te zetten naar dat Sperrgebied. Eens benieuwd of die kerels in hun wachttorens de toegang zullen verbieden aan een Afrikaner in uniform. Zelfs al heeft hij een verlopen zeekapitein uit Londen bij zich. Ahoy!


  De oude Otto staart blind voor zich uit, zijn baard vol aangekoekt zand. Stof dwarrelt over de woestijnvlakte. De jachtluipaard rukt wild aan zijn ketting. Een loshangend stuk golfplaat slaat tegen de rand van de hut, op het ritme van de wind. De metalen windmolen kraakt en piept.


  En het bloed druipt in het zand.


  Het druipt uit de borstkas van Otto’s zoon, die aan een galg bengelt aan de gammele toren met het waterreservoir. Zijn darmen hangen als serpentines uit zijn buik. De eerste vleesvliegen zoemen er rond.


  ‘Nog hoogstens één of twee jaar en Namibië is onafhankelijk,’ zo had hij een paar uur tevoren gezegd bij het ontbijt, nadat we de landrover hadden volgetankt met benzine. Hij had niet gemerkt dat ik daarmee niet gediend was. Wat een dommerik. Nog blinder dan zijn pa.


  Ik kijk naar de gieren die hoog boven ons beginnen te cirkelen. Zouden ze bloed zien, ruiken, voelen, smaken? Ze worden gedragen door de woestijnthermiek, maar in plaats van te stijgen in de ochtendwarmte duiken ze door de opkringelende luchtlagen heen, naar beneden, waar een pas geopend buikvlies zijn inhoud heeft prijsgegeven. Warm, vers vlees, nog dampend en natrillend, een zeldzaamheid in de Namib, heuglijk nieuws van een nakend feest dat honderden kilometers ver wordt gedragen. Ik start de motor van de landrover.


  Grappig, hoe verrast de blonde, jonge kerel me aankeek toen ik opstond, mijn mes onder zijn ribben stak en zijn buikholte openhaalde. Hij sperde zijn ogen open en gaf verder geen kik, zelfs niet toen hij zijn eigen ingewanden over zijn kruis zag blubberen. Over politiek discussieer je niet met een Afrikaner uit de Karoo. Zelfs al is het uniform dat hij draagt niet van hem. Hij is van het land. Het door de Boer getemde land.


  Kyk hoe glinster die maan! De sikkel is terug. Hij snijdt in mijn vlees, en ik ween van genot. De razende zondvloed die de Delta deed gisten en stomen, waar de algen in buitelden en de zwammen zich gulzig in vastbeten, is voorbij. Geen libellen meer die met tegen elkaar geplakte vleugels uit het zwerk tollen en kronkelend sterven in de modder, waarna ze worden weggeplukt door kletsnatte bijeneters. Geen druppels meer zo dik dat de telescoopvisjes zich haast door de regenslierten heen naar boven kunnen wurmen. Geen hordes slakken meer, kluwens zo dik als vuisten, die de grote bananenbladeren doen afhangen tot in de rivier. Het is nacht, alles droogt op, de wolken verdampen in de dikke zinderlucht van de Kalahari, en de sikkel kleurt alles doorschijnend oker. Zelfs de nachtgeluiden zijn terug. Ik luister. De krekels, met hun krijsende geluidsgolven, als twaalf dozijn violisten met elektrische draden in hun scrotum. De nerveuze kreten van de nachtaapjes met hun ogen zo groot als cricketballen. Het geknor. Niet van Liza, maar van haar zussen, zij houden de wacht. Het geklots van geschubde staarten en flappende vinnen en gewebde poten die het wateroppervlak beroeren. Het surround gezoem en geronk van opdringerige muggen en lichtdronken motten. Ik kan niet langer wachten. Ik moet de pijn van de sikkel verbijten en teruggaan naar de drie. Het angstzweet en het zoete lijden moet ik van me afschudden. Ik moet terug. Terug naar het eiland.
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  Maun Airport, 25 maart 2009, 7.08 uur


  De lage ochtendzon wierp een straal door het raam naar binnen in de bar. In het zonlicht, dat nog sporen van oranje in zich droeg, dansten stofdeeltjes en kringelde sigarettenrook. Buiten hingen nevelslierten en zinderende stoomwolken boven het tarmac. Na zesendertig uur stortregen zou de Afrikaanse zon geen uur nodig hebben om de luchthaven van Maun droog te stomen.


  Robocop leunde met beide handen op het aanrecht om de druk op zijn kunstbeen te verlichten. Voor hem zat een pikzwarte, ouder wordende man aan de bar. Een man met een muts en bloeddoorlopen ogen, die op dit ochtendlijke uur in de hals van een flesje Windhoek-bier zat te staren.


  ‘Ik weet het niet, Jackson,’ zei Robocop tegen de zwarte man. ‘Jimmy ligt in zijn nest zijn zoveelste aanval uit te zweten, dus die vliegt nog zeker twee dagen niet.’


  Jackson klikte met zijn tong, schudde zijn hoofd en nam een slok van zijn bier.


  Robocop tuurde met dichtgeknepen ogen door het deurgat van de vertrekhal en zei: ‘Hoewel er aardig wat toeristen binnenstromen, zo te zien. Maar of er een vrachtje voor de Papyrus Lodge bij is?’


  Jackson draaide zich kreunend half om, maar gaf het al snel op en leunde opnieuw op de bar. ‘Verrekte regen,’ zei hij. ‘Geen business gisteren. Niet één van de groepjes in de Delta wou een mokoro. Niet één. Ze hadden allemaal afgebeld de avond tevoren, toen de regen was begonnen.’


  Hij trok zijn muts wat dieper over zijn ogen. Klikte opnieuw met zijn tong. ‘En toen kon ik een lift krijgen.’


  ‘Een van de privévliegtuigjes?’ vroeg Robocop.


  Jackson knikte. ‘Nog vóór tien uur was ik in Maun. Strontregen. Iedereen zat binnen. Aardedonker, het water gutste door de straten. Maar de lichtjes brandden en de bars zaten vol. De meisjes waren gewillig, en ik had een achterzak vol dollars, weet je wel.’ Hij liet een vettige lach door de bar schallen.


  Robocop trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘O ja? Toch klantjes?’


  Jackson nipte van zijn Windhoek en trok een grimas.


  ‘Een mooie fooi van het groepje van Philip, de dag ervoor. Het groepje op de houseboat. Klein groepje, grote tips.’


  Hij maakte een snel, wegwerpend gebaar. ‘Maar grote tips verdwijnen snel in Maun. Meisjes en brandy. En nu ben ik platzak. En ik moet terug naar mijn mokoro.’ Hij wiegde met zijn hoofd. ‘Vandaag schijnt de zon. Vandaag zijn er klantjes.’


  ‘Scheer je dan maar weg,’ zei Robocop terwijl hij het lege flesje van de toog nam en achter zich in een krat liet vallen. Hij wees naar de vertrekhal. ‘Daar zijn de eerste piloten. Ik zou maar vriendelijk gaan wezen als ik jou was.’


  Jackson keek achter zich en sprong verbazend lenig van de barkruk. Hij tikte tegen zijn muts, wees met twee vingers naar Robocop, klikte met zijn tong en liep naar de deur.


  Een voor een draaide Anet met haar wijsvinger de sigaretten een halve slag om. Het waren er een stuk of vijftien. Ze droogden snel in de ochtendzon. Ze lagen netjes naast elkaar op het opwarmende metaal. Anet hield er haar neus boven en snoof lang en diep. De geur van drogende tabak. Het deed haar denken aan haar reis door de zuidelijke staten van de VS. Ergens in Mississippi, op een eindeloze, verlaten landweg, was ze met de huurwagen gestopt aan een grote, houten schuur, omdat ze naar het toilet moest. Toen ze de motor had afgezet, viel er een perfecte stilte over haar heen. Hoog boven haar hoofd cirkelden drie zwarte gieren, voorts was er geen levende ziel te bekennen. Ze was de schuur binnengelopen, en toen haar ogen gewend waren geraakt aan het donker, zag ze dat die van vloer tot plafond was gevuld met rimpelige, bruine tabaksbladeren die hingen te drogen. De hitte en de geur in die verlaten schuur zou ze nooit meer vergeten. En de totale stilte. Vreemd genoeg was het hier in het hartje van wild Afrika lang niet zo stil. Altijd hoorde je wel ergens een dier keffen, kirren, brullen, schreeuwen, knorren of fluiten. Om over het nooit aflatende getsjirp van de krekels en het gezoem van de muskieten maar te zwijgen.


  Het was de zoete, houtige geur van waterdamp gemengd met ongebrande tabak, die haar terug had gebracht naar die hete zomerdag in Mississippi. Ze zou haar huis weggeven om daar nu te zijn, met een huurauto binnen handbereik en een zacht motelbed aan de einder, waar de witte strepen op het asfalt toelopen in een punt.


  ‘Seamus, ik denk dat we trots kunnen zijn op ons vaartuig. Hadden we nu maar een fles champagne om hem te dopen.’ Zion gaf de Ier een klopje op de schouder. Ze stonden in de heerlijke gloed van de ochtendzon tegen de reling van de boot aangeleund en keken naar beneden in de rivier. Ze knabbelden op een droog koekje dat ze hadden moeten delen van Mary.


  Voor hen in het water dobberde de tweede, verbeterde versie van het vlot. Deze keer had Zion het zelf uitgetest en het leek erg stevig. Hij had er zelfs op staan dansen en joelen. Het stoppen van de regen had hun optimisme teruggebracht.


  ‘Lege wodkaflessen zijn er nochtans genoeg,’ lachte Seamus. Hij kauwde op het smakeloze koekje en keek uit over de oever aan de overkant. Drie witte reigers vlogen in formatie achter elkaar, laag over de begroeiing, als zilveren engelen over een ontwakend paradijs. De papyrusstengels richtten zich langzaam op, nadat ze door het gewicht van het water bijna waren platgeregend en hun kopjes in het moeras hadden laten hangen.


  De stem van Mary weerklonk achter hen: ‘Inderdaad, en daar hoeven we nog steeds niet trots op te zijn.’


  Seamus draaide zich om en greep zijn forse vrouw bij haar middel. Hij kneep haar liefdevol in de billen. ‘Niet preken, moeder, we gaan spelevaren. Jij en ik.’


  Anna, die proviand, dekens, kleren en reservemateriaal aan het klaarzetten was, keek glimlachend naar het paar. Een positieve sfeer konden ze nu echt wel gebruiken. Ze keek rond op het dek. ‘Hoe is het met de darmen, Anet?’


  Anet klopte op haar gespierde buik die onder het topje vandaan kwam. De avond tevoren had zij aangeboden om van het rivierwater te drinken, als proefkonijn, want het flessenwater was zo goed als op. ‘Picobello. Niks aan het handje. Volgens mij is dit water zuiverder dan wat er in Holland uit de kraan komt.’ Dat nauwelijks een paar honderd meter verderop, voorbij de bocht, Ringo in het water lag, of wat er van hem restte, daar probeerde ze maar niet aan te denken.


  Helmut had uitstekend geslapen en leek er nu helemaal bovenop. Hij hurkte neer voor Dick. Die had een ietwat grauwe kleur, maar de wonde aan zijn schouder was niet ontstoken, daar had Anet voor gezorgd. ‘Ben je er klaar voor, ouwe jongen?’ vroeg Helmut. ‘We halen je weg uit dit hellegat.’


  Dick haalde diep adem, trok een pijnlijk gezicht en schudde zijn hoofd. Nauwelijks hoorbaar zei hij: ‘Laat me achter.’


  ‘Pardon?’ zei Helmut en hij bracht zijn hoofd dichter bij dat van Dick.


  ‘Laat me achter. Jullie kunnen toch geen gewonde vent meezeulen op een vlot dat is ineengeschroefd door een bende amateurs.’


  ‘Aber Herr Grant!’ riep Helmut uit, en hij ging verder in het Engels. ‘Mister Grant! Je denkt toch niet echt dat we je hier gaan achterlaten? Trouwens, het vlot is prima deze keer. Sterk. Goede drijfkracht. Maak je geen zorgen, goede man. Wij roeien je naar de bewoonde wereld, waar dokters zijn, en ziekenhuizen, en mooie zwarte verpleegsters.’ Hij knipoogde.


  ‘IK! GA! NIET! MEE!!’


  De woorden van Dick weergalmden over de rivier. Iedereen zweeg. Het gelach en gedol van daarnet verstomde. Het werd helemaal stil. Geen krekels, geen vogels, niets. Alleen de echo van wat Dick had geschreeuwd, met alle kracht die nog in zijn getergde borstkas overbleef. Muisstil. Net als in Mississippi, dacht Anet.


  De drie vrouwen zaten op versleten stoeltjes voor de hut. Ze keken naar de zwarte man die ze met touwen hadden vastgebonden aan een boom. Het lijkt wel of we kinds zijn geworden en cowboy en Indiaantje spelen, dacht Paprika, maar het was bittere ernst. De zon klom hoger, de schaduwen werden korter. Zes parelhoenders scharrelden door het gras. Kippen in een pyjama, dacht de derde vrouw. De hoenders trippelden weg. Paprika en de derde vrouw luisterden naar het verhaal van Maggie.


  ‘Ik was helemaal alleen naar Botswana gereisd. De relatie met mijn vriend was op de klippen gelopen, een relatie die al sinds onze prille puberteit had standgehouden, dus het was best een dramatische breuk. Hij was mijn eerste vriendje...’


  ‘De safari deed mij goed. De omgeving was zo anders dat het leek of mijn schedel aan de binnenkant werd schoongespoeld. Ik genoot van de geuren en geluiden van de Delta. De hitte van de Afrikaanse zon deed mijn Europese problemen verdampen. Voorlopig tenminste.’


  ‘Op een dag boekte ik een mokorotochtje. Mijn poler heette Jackson. Het was eerst een prachtige tocht, maar toen liep het mis. Plots hoorde of zag ik Jackson niet meer. Het smalle bootje kantelde en ik kwam in het groene water van de Okavango terecht. Op zoek naar lucht draaide ik mijn hoofd naar alle kanten. Water, algen, lelies, riet en papyrus. Al wat ik hoorde was het zuigende geluid van het water in mijn linkeroor, dat van mijn trommelvlies loskwam en kriebelend uit mijn gehoorgang liep. Ik was helemaal alleen in de onmetelijke rietvlakte van de Okavango Delta. Dat kon toch helemaal niet?’


  Maggie rilde en leunde met haar hoofd tegen de schouder van de derde vrouw.


  ‘Ik riep Jackson, maar meer dan een schor gepiep kwam er niet uit mijn keel. Ik begon door het water te waden, maar kwam nauwelijks vooruit: “Jackson? Please?” Ik kon mijn tranen niet meer bedwingen terwijl ik struikelend vooruitbeende door het moeras, mijn voeten openhalend aan wat op de bodem lag of leefde, mijn armen vol prikkende schrammen van het scherpe riet. Elke stap die ik zette, zag ik meer van hetzelfde: meer water, meer papyrus, meer lelies. Die verdomde, klamme lelies met hun lange, glibberige, ondergedompelde stengels waar je in verstrikt geraakte. Ik klotste verder de Delta in, tot ik voor de zoveelste keer struikelde, onderwater terechtkwam en ten slotte op mijn knieën bleef zitten, mijn hoofd net boven de waterlijn.’


  ‘Mijn God, Maggie,’ zei Paprika. ‘En toen?’


  ‘En toen kwam Liza. Liza trok de mokoro door het riet, en Jackson zat erin, op een knie, met een lang stuk touw als een lasso over zijn schouder. De gemoedelijke glimlach was van zijn gezicht verdwenen. Een paar duistere, grijze ogen keken mij aan van onder de wollen muts. Liza kwam vlak voor mijn ogen boven water. De hete, stinkende adem aaide mijn gezicht. Ik zag nog net hoe Jackson zijn pole ophief, rondzwaaide en hard tegen mijn slaap liet terechtkomen.’


  ‘Daarna werd ik wakker op een bed in een bestofte hut waar alles kapot leek. Ik lag vastgebonden. Jackson verscheen af en toe en gaf mij wat te drinken, of wat fruit. Maar hij maakte me niet los. Dat deed hij. Ik zag hem pas de vijfde dag voor het eerst. Eerst dacht ik dat hij mij kwam redden. Hij zag er zo zachtaardig en gecultiveerd uit. Hij maakte mijn touwen los en smeerde zalf op de opengehaalde plekken op mijn armen en benen, en op de pijnlijke plek aan de zijkant van mijn hoofd. Hij ondersteunde me en hielp me langzaam naar buiten. Er waren nog hutjes. En toen duwde hij me plots ruw op de grond in het stof en dwong hij me op handen en voeten te gaan zitten. Hij trok mijn T-shirt omhoog en verkrachtte me. Dat is inmiddels een maand geleden.’


  Maggies ogen stonden vol tranen. Paprika en de derde vrouw hielden elk een van haar handen vast en knepen er geruststellend in. De man die aan de boom stond gebonden snoof luid, maar zei niets.


  ‘Je moet mee, Dick,’ zei Anet terwijl ze op haar hurken voor de gewonde man zat. ‘Er is geen sprake van dat we je hier achterlaten.’


  De Brit beet op zijn onderlip en keek opzij naar een spat roest op de binnenwand van de boot. Hij zei niets.


  ‘Het gaat beter met je schouder,’ vervolgde Anet. ‘De pijn kunnen we niet zomaar weg krijgen met de resterende aspirientjes, maar de wond is schoon, en dicht. Je schouder zal genezen, ik hou het in de gaten. Dus please, doe niet koppig en ga mee.’


  Dick zuchtte diep en bleef de roestvlek inspecteren.


  Op het vlot hadden Zion en Anna ondertussen de bagage verdeeld. De koffers konden dienstdoen als zitplaatsen, en de dozen met proviand en ander overlevingsmateriaal waren evenredig links en rechts, voor en achter verdeeld, om de stabiliteit van het vaartuig niet in gevaar te brengen. Zion en Helmut waren de jongste mannen. Ze wogen ongeveer evenveel, dus zij zouden roeien. Daarvoor moesten ze aan weerszijden van het vlot op de olievaten gaan zitten. Dan bleven er nog vijf zitplaatsen over op het hout van de tafelbladen. Ze hadden beslist dat Mary in het midden moest zitten, met haar 90 kilogram.


  ‘Laat me achter, het heeft geen zin.’


  Anet gooide beide handen omhoog in een machteloos gebaar. ‘Wat ben jij een rotnicht! Wij doen ons uiterste best om je van deze kloteboot te halen, een boot die jij nota bene om zeep hebt geholpen, als ik je daar nog eens fijntjes aan mag herinneren. En al wat die mooie meneer doet, is zich wentelen in zelfbeklag.’


  Dick draaide zijn hoofd en keek haar aan. Ze was rechtop gaan staan en kneep woedend met beide handen in de reling.


  Zion, die op het vlot een doos vol plastic bekertjes in zijn handen had, zag haar staan. ‘Wil hij nog steeds niet?’ vroeg hij.


  Zion zette de doos neer. Voorzichtig stapte hij over de zo symmetrisch mogelijk geschikte bagage, greep het touw en klom lenig aan boord. Hij kwam voor Dick staan met zijn handen in z’n zij.


  ‘Big boy, het heeft nu lang genoeg geduurd,’ sprak Zion. ‘Dat je het zelf wil opgeven, dat is in principe jouw probleem. Maar of je het nu wil of niet, jij gaat mee op dat vlot. We hebben je daar nodig. Niet omdat we jouw ogen zo mooi vinden, of omdat we ’s morgens graag inspecteren hoeveel millimeter je baard is gegroeid. Nee, je bent nodig om het gewicht evenredig te verdelen op het vlot.’


  Dick keek verrast.


  Zion haalde zijn schouders op. ‘Elementaire mechanica. We hebben lang genoeg op een scheve boot gezeten, ik wil dat dat vlot perfect horizontaal ligt.’ Hij porde met zijn voet in Dicks buik. ‘En daar hebben we jouw kilootjes voor nodig. Hou dus maar op met jammeren als een baby. Je komt mee.’


  Dick staarde Zion na toen die terug op het vlot klauterde. Zijn linkermondhoek krulde. Hij hield wel van de bravoure van die Belg.


  ‘Ik zal niet veel keuze hebben zeker?’ mompelde hij. Anet gaf een fikse mep op de reling, die metalig meezinderde. ‘Yes!’ riep ze uit. ‘Alle hens aan dek!’


  Namib, 11 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  De kapitein zegt geen woord tijdens de rit zuidwaarts. Hij ziet lijkbleek, en hij had al geen frisse teint.


  ‘We gaan diamanten rapen, kap!’


  Geen antwoord.


  ‘Mooie, glimmende steentjes, enkel en alleen voor ons. Want stel dat die Duitse woestijnrat gelijk had en dit apenland onafhankelijk wordt, denk je dan dat de blanke man nog in de diamantmijnen zal mogen graaien?’


  Geen antwoord. Ik geef hem een klap tegen zijn schouders. ‘Komaan kap! Cheer up!’


  De kapitein heeft me nochtans geholpen het lichaam aan de galg te hangen. Het was een heksentoer. Van Otto moesten we geen hulp verwachten, die zat maar wat voor zich uit te murmelen. De mol. Ik werd flink zenuwachtig van zijn bijtbeest, dat helemaal gek werd van de geur van het bloed. ‘Kalmeer dat beest, of ik fileer het ook,’ zei ik, en toen hief Otto een hand en de luipaard ging liggen. Na een heleboel gezeul en met bloedvlekken op onze kleren, kregen we Otto jr. aan de balk. Druip druip druip. Bizar hoe bloed in zand eerst een bolletje vormt en dan langzaam wegzakt, als een kevertje dat zich ingraaft tegen de bloedhete middagzon.


  Stoffige, maar goede wegen hier in de Namib. Kaarsrecht. De landrover zit tjokvol benzine en ik geef plankgas. De zon klimt en maakt een kokende plaat van het chassis. Een hagedis in het midden van de plaat begint te roken.


  ‘Zie je dat?’


  Geen antwoord. Ik geef het op. Wat een schijterd, die kapitein. Engelsen zijn en blijven faggots.


  Het hagedisje wordt zwart als kool.


  Ik heb Otto bedankt voor zijn gastvrijheid. In zijn dode ogen viel niets te lezen. Slechts leegte. Beleefdheid is een deugd, achterlijke baardaap.


  Ik haal de wapens uit het handschoenenkastje. ‘Zodat je je niets in je hoofd haalt,’ verduidelijk ik. ‘Ik heb je nog nodig. Zwijg als vermoord zoveel als je wil, maar denk er niet over te vluchten. Ik maai je neer.’ De kapitein kijkt me zwijgend aan alsof ik gek ben. Misschien ben ik dat wel? Wat maakt het uit? Daar is het eerste waarschuwingsbord langs de kant van de weg. We naderen het Sperrgebied.


  Ik heb geluk, want de wachter aan het metershoge hek is een stuk jonger dan ik. Hij is bang van me. Ik heb de kapitein bevolen zijn pet af te zetten. Dat wou hij eerst niet, maar toen ik dreigde dat ik ze hem zou laten opeten, ging ze al snel door het raampje. Kapitein af, vanaf nu is hij inspecteur-diamantzaken uit Londen. En ik ben zijn legerescorte. En het broekje aan het hek gelooft het nog ook.


  ‘Uit Londen, zegt u?’


  We knikken. Ik por de kapitein in zijn zij en hij beaamt het in zijn meest posh Engels. De poofter.


  Het kereltje krabt in zijn haar en kijkt zenuwachtig op zijn papier. ‘Ik heb geen bericht gekregen over uw komst, meneer.’


  Ik kijk hem strak in de ogen. ‘Jongeman, de komst van meneer is top secret. Had u verwacht dat zomaar op een papiertje terug te vinden?’


  Zijn ogen glijden van de kapitein naar mij, en dan terug naar zijn document. ‘Ja... euh... u komt waarschijnlijk voor meneer Frank Koch, onze mijningenieur uit Londen?’


  Wat een rasidioot.


  ‘Uiteraard jongeman. En kun je een beetje voortmaken, alsjeblieft? Elke seconde die we hier staan te schilderen, brengt de geheimhouding in gevaar.’


  De idioot salueert en draait het hek open. ‘Derde gebouw aan de rechterkant, de grote groene poort. Tot uw dienst, heren.’


  Ik salueer terug, moet alle moeite van de wereld doen om mijn lach in te houden en rijd het Sperrgebied binnen.


  Met nog geen tien kilometer per uur rijden we over het vlakke stof. Langs vierkante barakken met golfplaten daken, gladgeschuurd door het zand. Er is geen kat te bekennen. Verder weg staan kranen en zijn artificiële heuvels opgeworpen.


  ‘Dat broekventje heeft ongetwijfeld al gebeld naar die Frank Koch, dus er zijn twee mogelijkheden,’ blaf ik naar de kapitein zonder hem aan te kijken. ‘Ofwel heeft hij gezegd: “Ik ken die inspecteur niet, en ik verwacht hem niet, dus maak dat-ie hier wegkomt en laat me met rust.” Dat lijkt me niet waarschijnlijk, want iedereen is bang voor inspectie, en dat zal hier wel niet anders zijn. Bovendien mag mijn uniform dan gestolen zijn, maar het is wel echt. Dus ik denk veeleer dat hij ons voorzichtig, maar correct zal ontvangen. Wat wil zeggen dat we een stuk afhankelijker zijn geworden van jouw acteertalent dan me lief is.’


  Ik kijk naast me. De kapitein zegt: ‘Hoor eens, ik weet niet wat...’


  Ik plant mijn hand tussen zijn benen, grabbel zijn ballen vast en knijp door. ‘Wat weet jij niet?’


  Hij begint te zweten. ‘M... maar...’


  Ik knijp harder. ‘Maar wat?’ We naderen het derde gebouw.


  Een geknepen stemmetje: ‘N... niets... Je kunt op me rekenen.’


  Ik laat los en geef hem een vriendelijk schouderklopje. ‘Mooi zo, kerel. Doe zo voort, dan zal je op een mooie dag rijk worden.’


  Ik rem voorzichtig, stop voor de groene poort en zet de motor af. Het stof zakt geluidloos, alles wordt volmaakt stil. Daar gaan we.


  Zelfs na twee keer bonzen op de poort blijft het stil. Een schurende wind prikt in mijn nek. Geknars tussen mijn tanden. Het blauw van de lucht krijgt stilaan een okerkleurige korrel. Er is een zandstorm op komst.


  Na de derde keer kloppen trekt een zenuwachtige kerel de poort op een kier. Hij is grotendeels kaal, maar het grauwblonde haar op zijn achterhoofd is op schouderlengte. Hij draagt een leesbrilletje dat bijna tot op het puntje van zijn neus is gezakt. Onder een T-shirt met SOHO erop draagt hij een short tot aan zijn knieën. Geen schoenen. Hij kijkt ons niet aan, maar gesticuleert met wat op een tv-antenne lijkt.


  ‘Meneer Koch?’ begin ik, maar hij legt meteen een vinger op zijn lippen.


  ‘Straks, straks,’ zegt de kerel terwijl hij de antenne van boven naar onder beweegt en van links naar rechts draait. ‘Nu even geen tijd.’


  We staan verstomd, en even weet ik niet wat gedaan. Dan kijkt Koch me een ogenblik recht in de ogen. Achter dat leesbrilletje liggen diepe, staalblauwe kijkers.


  ‘Eigenlijk kun je me wel helpen, soldaat. Hou deze antenne vast.’


  Ik ben te verrast om te protesteren en sta voor ik het weet met het metalen ding in mijn handen.


  De man verdwijnt in de barak. Hij roept: ‘Oké, wanneer ik het zeg hef je de antenne naar omhoog. Langzaam. Opwaarts. Oké? Klaar? Nu!’


  Ik hef de antenne een twintigtal centimeter hoger.


  ‘Nog! Hoger!’


  Nog dertig centimeter.


  ‘Oké, en nu even naar rechts draaien. Héél langzaam en voorzichtig. Heb je dat?’


  Ik doe wat hij vraagt, en plots komt muziek uit de barak gewaaid. Ik herken het als de begintune van een bekende Britse soap.


  ‘Way to go, soldaat!’ klinkt het binnen. ‘Niet meer bewegen, het beeld is perfect!’


  Genoeg is genoeg. Ik gooi de antenne voor me neer in het stof en stap de barak binnen. De kapitein volgt me.


  Binnen staat een groot bureau vol papieren met ingewikkelde plannen erop, en een indrukwekkende radio met een walkie-talkie. Het enige raam, aan de achterkant, is zo vuil dat je er nauwelijks doorheen kunt kijken. In een hoek, achter een gammel tussenschot, vang ik een glimp op van een eenvoudige toiletpot. In de andere hoek staat een aftandse televisie, waar nu alleen nog maar sneeuw op te zien is. Het geruis dat eruit ontsnapt is oorverdovend. Frank Koch is in een fauteuil geploft voor de televisie, een uitgeleefd exemplaar.


  ‘Verdomme! We hadden net beeld en geluid!’ roept hij boven het geruis uit. ‘De ontvangst is bar slecht vandaag. Oké. Er hangt een zandstorm in de lucht, zie je dat niet?’


  Ik stap naar de televisie en draai de volumeknop naar links. De stilte is plots en abrupt, op het fluiten van de wind onder het dak van de barak na. Ik zeg niets, maar kruis mijn armen en kijk hem indringend aan.


  Veel zachter dan daarnet zegt hij: ‘Ik mis niet graag een aflevering van die soap, begrijpt u? Ik kan hier in theorie de uitzendingen van Kaapstad ontvangen, maar het is niet altijd even gemakkelijk, zeker niet wanneer er atmosferische storingen in de lucht hangen, zoals vandaag. Oké. Oké. Excuseert u mij.’ Hij kucht, speelt met zijn haar, duwt nerveus zijn bril hoger op zijn neus. ‘Frank Koch. Excuseer. Dat was niet erg beleefd van me. En u bent? Uiteraard, ik weet wie u bent. Oké. Men heeft mij een paar minuten geleden van uw komst verwittigd. Oké. Maar het was het uur van mijn soap, ziet u?’ Hij wijst naar het grijze scherm, maakt een seconde lang een vuist en kucht opnieuw. Eén bol zenuwen, die Koch.


  Ik gebaar naar de kapitein dat het zijn beurt is om zich voor te stellen. Dat doet hij ook, en hij speelt zijn rol van inspecteur diamantzaken voorlopig voortreffelijk. We schudden allebei de klamme hand van Koch, hij maakt plaats aan zijn bureau en hij biedt ons een flesje Windhoek aan uit een ijsemmer. Ik weiger; de kapitein uiteraard niet. De radio knispert. De grijze en witte deeltjes schieten over het tv-scherm als vuurvliegjes. We zijn binnen. Waar zijn de diamanten, en hoe komen we erbij? Ik ga stil aan een hoek van het bureau zitten en hou mijn mond. En ik kijk naar de plannen.


  De barak kraakt. De wind huilt eromheen. Onder de kieren in het raam en de poort beginnen zich hoopjes okerrood zand te vormen, kleine stalagmietjes, doortikkende tijd uit de zandloper.


  ‘Hmm. I see. U begrijpt wel dat ik een zekere, euh, reserve aan de dag leg bij de manier waarop u uw paperassen, euh, ordent,’ zegt de kapitein. Zijn Engelse accent is zo posh dat de prins van Wales er als een lompe boer bij zou klinken. Doe zo voort, kap.


  Frank Koch wrijft over zijn flink bezwete schedel en harkt een paar van zijn papieren bij elkaar. ‘Oké. Ja, een klassement kan je dit bezwaarlijk noemen. Juist. Oké.’ Hij lacht schaapachtig. Ik kijk naar de andere papieren. Nog meer plannen. Ik prent ze zo goed en zo kwaad als ik kan in mijn geheugen, en probeer ze mentaal aan elkaar te linken. ‘Oké. Ik geef toe dat dit ordentelijker kan, meneer de inspecteur, maar zoals u kunt zien heb ik niet de beschikking gekregen over kasten of ladesystemen, vandaar dit ietwat chaotische bureaublad. Ik kan u evenwel garanderen dat ik elk document perfect weet te lokaliseren en binnen de tien seconden tevoorschijn kan toveren.’ Slijmbal. Slijmbal met zijn peilloos diepe, blauwe ogen.


  Ik kan het niet tegenhouden en denk terug aan pecker boy, lang geleden op de universiteit. Die had ook van die blauwe ogen. Telkens kroop hij weer bij mij onder de lakens, zonder ooit iets te zeggen, de faggot. Dan greep hij mijn lul vast en haatte ik mezelf omdat ik daar opgewonden van werd.


  De sikkel haalt mijn ooghoek open en het rode waas gulpt als een tsunami van scharlaken wraakbloed, over mijn netvlies, een razernij als van een geketende hyena. Tracy, help me!


  Ik knipper met mijn ogen. Rood. Ik knipper nog eens en hou mijn hoofd in mijn handen. Het rood trekt langzaam open, als de pellicule van een haperende film die wordt doorgebrand door de lens.


  ‘Gaat het, soldaat?’


  ‘Andries! Alles goed?’


  Ik kijk op. Weer die blauwe ogen. Pecker boy. Nee, het is die Frank Koch. En de kapitein. Ze staan bezorgd over me heen gebogen. Ik zit op de grond. Hoe ben ik daar terechtgekomen? Ik probeer te spreken, maar er komt slechts een schurend geluid uit mijn mond. Ik kuch twee keer en dan gaat het beter.


  ‘Ex... excuseert u me,’ stamel ik terwijl ik rechtop krabbel. ‘De hitte onder dit golfplaten dak, de storm... Ik denk dat ik een aanval van claustrofobie heb gekregen. Dat en de vermoeidheid. Het was een lange rit hierheen. Excuseer. Het gaat al veel beter, dank u.’ En dan begint de radio te sputteren en te sissen, tot er een metalige stem uitkomt. In het Afrikaans: ‘Gewigtig alarm voor alle sectoren. Twee indringers in Sperrgebied. Ik herhaal: twee indringers in Sperrgebied. Rijden in militaire terreinwagen, een van hen geeft zich uit voor onderofficier Zuid-Afrikaanse leger. Indringers gewapend en gevaarlijk. Ik herhaal: gewapend en gevaarlijk. Gewigtig alarm!’


  De twee Britten staren me met open mond aan. Shit, begrijpen zij Afrikaans of niet?


  Ik zet mijn meest onschuldige gezicht op en wijs naar de radio. ‘Zal ik vertalen?’


  Nog voor ik een woord kan zeggen, kraakt de radio opnieuw en wordt de noodoproep herhaald in het Engels. Ik grinnik een moment lang. Waar zit de sikkel als je ’m nodig hebt?


  ‘All right boys.’ Ik span mijn wapen op. ‘De speeltijd is over!’


  En net op dat moment wordt de poort ruw ingetrapt en stuiven snijdend zand, kolkende wind en schreeuwende mannen de barak binnen.


  Het gevecht heeft plaats in opperste verwarring, wazig en vol krassen, als in een oude, versleten film. Het zand waait overal tussen en doorheen, de wind huilt en jankt, mannen schreeuwen, meubels rollen over de vloer, wapens braken vuur, glas breekt, de radio reutelt en spuwt bevelen, en door de schok is ook de televisie gaan blèren, waarop een rechtstreekse nieuwsuitzending bezig is, live vanuit Johannesburg: .‘.. verdachte, die werd geïdentificeerd als de drieëndertigjarige Andries Swartwater uit Graaff-Reinet, zou een legervoertuig hebben gestolen nabij de Angolese...’


  Ik grijp Frank bij zijn keel en hou hem voor me als een levend schild. Ik schiet onophoudelijk om me heen. Ik zie minstens één kerel tegen de grond gaan. De kapitein zit in een hoekje onder de tafel, houdt zijn hoofd in zijn handen. Ik geef hem een flinke schop tegen zijn onderrug en gebaar met de loop van mijn geweer dat hij achter me moet gaan staan.


  ‘... wekenlang een moorddadig spoor door Zuidwest-Afrika, tot hij werd geïdentificeerd toen hij het Sperrgebied ten zuiden van Lüderitz probeerde...’


  Haastig gris ik de plannen van de tafel en prop er zoveel als ik kan in de zakken van mijn uniform. De mannen zijn terug naar buiten gevlucht. We moeten hier onmiddellijk weg, voor ze een granaat naar binnen gooien.


  Ik voel de ferme billen van Frank tegen mijn kruis drukken. Ze beven van de schrik, als het vlees van een pelsrob vlak nadat je ’m de keel hebt overgesneden. Ik druk ’m hard tegen me aan en voel hoe ik opgewonden word.


  Frank zakt voor me door zijn benen. Een donkerrode vlek verschijnt op zijn broekspijp, vlak boven zijn knie. Ik trek de man recht met alle kracht die de adrenaline me gunt. Hij kreunt en jammert en huilt. Tijd om van tactiek te veranderen. Ik grijp de kapitein bij een arm en trek hem voor me uit, met de hand waarmee ik mijn wapen vasthoud. De opwinding in mijn broek verdwijnt onmiddellijk. Met een bovenmenselijke krachtinspanning hef ik Frank met mijn andere arm over mijn schouder, in brandweergreep. Ik begin opnieuw te schieten en we lopen naar de poortopening.


  ‘... te vroeg om dat te bevestigen, maar de Kaapse politie onderzoekt of Swartwater gelinkt is aan onopgeloste moorden in Kaapstad en ook...’


  Ik vuur een salvo in de televisie, die implodeert in een regen van vonken. Twee geüniformeerde mannen liggen op de grond. Dan staan we voor de poortopening. Ik vuur naar links, naar rechts en duw de kapitein voor me uit naar buiten. Een bof: ik heb de schutters rechts blijkbaar uitgeschakeld, alleen links liggen nog mannen verschanst achter hun jeep. Van mijn landrover hebben ze de banden aan flarden geschoten. Het vuurgevecht breekt echt los. Ik voel hoe de kapitein kogel na kogel voor me opvangt. Telkens is het alsof ik een vuistslag in mijn maag krijg. Het zand raspt als schuurpapier over de huid van mijn gezicht.


  En dan belandt een granaat voor mijn voeten. Het is alsof ze in slowmotion komt aangebuiteld. Met een zacht plofje blijft ze liggen in het stof, nauwelijks een meter voor ons uit. Ze rolt nog een beetje na, van de harde wind. Ik geef de kapitein, die inmiddels dood gewicht is geworden, een flinke duw. Hij valt languit bovenop de granaat. Het laatste wat ik zie is een tot op de draad versleten portefeuille in zijn achterzak. Ik haal ze eruit en steek ze in mijn uniform.


  De granaat ontploft. Het lichaam van de kapitein dempt de kracht van de explosie, die gesmoord wordt tot een misselijkmakende fontein van bloed en ingewanden. Ik word een paar meter verderop geslingerd en ik hang vol smurrie, maar ik voel dat ik niet gewond ben. Onmiddellijk duik ik in de richting van de explosie, terwijl ik de kreunende Frank achter me in het zand laat liggen. Mijn vermoeden was juist: een tweede granaat komt aangerold. Vliegensvlug pluk ik ze van de grond en gooi ze met een wijde boog terug naar waar ze vandaan komt. Deze keer geen doffe knal van dood vlees en verzopen bloed, maar een scherpe steekvlam achter de jeep. Ik schiet nog een paar salvo’s in die richting, maar zie geen beweging meer. Ik begin zenuwachtig te giechelen. Ik heb ze godverdomme weer te pakken! Maar dan voel ik helwit vuur in m’n zij. De knal komt later. Godverdomme, er zit er nog eentje, en hij heeft me geraakt. Het is alsof mijn flank in brand staat. Ik schiet onmiddellijk terug. Een salvo. Nog een salvo, tot mijn magazijn leeg is. Het stof gaat liggen, de echo’s sterven weg en alles wordt stil. Ik trek mijn hemd omhoog. Het vlees van mijn zij is over een afstand van tien centimeter aan flarden gescheurd. Een lelijk schampschot, maar een schampschot. De kogel is niet naar binnen gedrongen. Die zit ergens in het zand, bij de toktokkies.


  De jeep is kapot van de explosie, en de landrover heeft zijn banden aan flarden. Dan maar zonder banden. Ik hijs de gewonde Frank in de laadbak en neem plaats achter het stuur. Contact. Hij doet het nog. Hortend, stotend en met bitter weinig grip op de bodem rijden we slalommend het zandgordijn in. Ik stuur krampachtig, met mijn elleboog tegen de wonde geklemd.
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  Okavango Delta, 25 maart 2009, 11.49 uur


  Het was nog een hele heksentoer om Dick aan boord van het vlot te krijgen. De romp van de boot was omhoog gekomen en er was aardig wat hoogteverschil tussen het dek en het wateroppervlak. Voor de anderen was dat niet echt een probleem, ze klemden zich vast aan de scheepstouwen die ze met dikke knopen aan de reling hadden gebonden, maar Dick kon zich daar onmogelijk aan vastgrijpen zonder het uit te schreeuwen van de pijn. Hem naar beneden takelen was ook al geen optie, dat ging niet met zijn gewonde schouder. Er zat niets anders op dan dat Helmut en Zion elk een been van Dick omklemden, zodat ze hem voorzichtig van op de boot naar beneden konden laten zakken, terwijl Anna en Anet hem opvingen op het vlot. Dick had gekreund en gesteund en af en toe een kreet van pijn geslaakt, maar nu lag hij in de zachte schoot van Mary.


  Zion was de laatste die de houseboat verliet. Hij keek nog even rond en klom over de reling. ‘Naar de hel met die snertboot!’ riep hij uit en maakte de knoop los waarmee het vlot aan de reling was vastgemaakt. Hij sprong op het olievat. Het vlot begon meteen stroomafwaarts te bewegen.


  ‘Yeeha!’ riep Zion terwijl hij de eerste peddelslagen in het water probeerde. ‘We varen! Leve ons vlot, het werkt!’


  ‘A fine piece of work,’ knikte Seamus trots.


  Aan de andere kant peddelde Helmut. Hij deed zijn best om in het ritme van Zion te blijven. De eerste paar honderd meter maakte het vlot een hortende zigzagbeweging over de rivier. De stroming was echter sterker dan ze hadden gedacht, zodat ze zonder al te veel roeiwerk toch behoorlijk vooruitkwamen.


  Anna keek om. De houseboat lag al een heel eind achter hen, een zielig, scheefgezakt wrak, bijna obsceen tegen de groene oever aangeschurkt. ‘Bye bye Eden Tours. Nu zullen we het zelf wel doen,’ zei ze.


  ‘Amen to that, sister,’ riep Anet, en ze stak een van haar gedroogde sigaretten op. ‘Jij ook een rokertje, Helmut?’


  ‘Na mijn roeisessie, graag!’ Het was dagen geleden dat de sfeer nog zo positief was geweest. Het feit dat ze eindelijk van die vervloekte boot af waren geraakt en hun lot in eigen handen hadden genomen, gaf hen nieuwe hoop.


  Die hoop zou weldra omslaan in pure horror, maar dat wisten de reizigers toen nog niet.


  ‘Seamus, zet je hoed op man. Je mag nu geen zonneslag krijgen,’ zei Anet. Ze hadden inmiddels al twee uur gevaren. De zon brandde bijna loodrecht op hun hoofden.


  Seamus keek naar boven met toegeknepen ogen. ‘Het is ook zo verdomd heet.’ Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en zette zijn vilthoed terug op zijn kale kop.


  Anna vulde bekertjes met rivierwater en deelde ze rond. ‘Geen zonneslag, geen dehydratatie. Wie weet hoeveel uren of dagen we voor de boeg hebben. De Okavango Delta is een enorm gebied.’


  ‘Dankjewel sweetheart,’ zei Mary. Ze zette het bekertje aan de lippen van Dick. Die dronk met kleine slokjes.


  De rivier was hier breder dan waar de houseboat had gelegen. Twee keer zagen ze kleine zijkanaaltjes tussen de papyrushagen, maar die waren sowieso te smal om met hun brede vlot doorheen te kunnen. Ze hoorden af en toe de schreeuw van visarenden, en tussen het riet aan de kant zagen ze een nijlpaard snuivend zijn kop bovensteken. Het geeuwde, zijn enorme muil wijd opengesperd. Voorts keurde het logge dier hen geen blik waardig.


  ‘Wow! Iedereen: armen en benen op het vlot! Helmut, trek je roeispaan in,’ riep Zion plots. Hij stopte met roeien en trok de druipende peddel uit het water. Hij wees links voor zich uit. ‘Daar, op tien uur.’ Het leek of er boomstammen in het water dreven, maar toen ze dichterbij kwamen, zagen ze drie flink uit de kluiten gewassen krokodillen. Ze gleden vlak naast het vlot voorbij, volkomen geluidloos, zonder een beweging te maken. De mensen op het vlot hielden hun adem in, tot ze de krokodillen tientallen meters achter zich hadden gelaten.


  ‘Stevige knapen waren dat,’ zei Seamus laconiek.


  Anet lachte. ‘Ach, die waren op doorreis, net als wij. ’t Is hier een drukke verkeersader.’ Iedereen lachte nu, behalve Dick. Het geklots van de peddels herbegon; de gezellen van de Okavango kwamen opnieuw in beweging.


  De zon brandde genadeloos. Het zweet liep langs hun slapen en prikte in hun ogen. Het ritme van de roeislagen was een behoorlijk stuk trager geworden. Zion had zijn T-shirt uitgetrokken. Zijn koperkleurige bovenlijf glom in het zonlicht. Er was al een halfuur niet meer gesproken. Aan beide zijden gleed de groene muur van riet en papyrus monotoon voorbij. Vóór het vlot voerden twee libellen een sierlijke paardans uit.


  ‘Ik moet naar de wc.’


  Ze keken allen op. Seamus had gesproken. Hij hield zijn hoed in zijn ene hand en veegde met de rug van de andere het zweet van zijn schedel.


  Zion maakte een gebaar naar de rivier achter hen. ‘Ga je gang, zou ik zeggen. Daar heb je het grootste toilet ter wereld. We zullen niet kijken en ik betwijfel of in deze sympathieke buurt nog iemand anders bezwaar zal maken.’


  Seamus keek achter zich en krabde achter zijn oor. ‘Ik wacht wel nog even,’ bromde hij. ‘Number two, weet je wel?’


  Anna zei: ik moet eigenlijk ook.’


  Helmut sprak: ‘Misschien kunnen we best eens ergens onze benen strekken. Ik stel voor dat we een paar minuten aanleggen aan het volgende eilandje dat we tegenkomen.’ Hij wees met zijn peddel schuin over de papyrus. ‘Daar zie ik parasolbomen. Volgens mij moeten we over een minuut of vijf een eilandje bereiken.’


  Die minuut of vijf werden er al gauw dertig, maar de Duitser had gelijk: ze kregen een eilandje ter grootte van een voetbalveld in zicht, bijna helemaal overschaduwd door één enorme acacia, en met dichte begroeiing in het midden. De eerste twee meter aan de oever van de rivier was grasland, zodat het niet zo moeilijk was om hun vlot erop te laten stranden.


  Zion sprong als eerste op het eiland. Hij verloor bijna zijn evenwicht toen hij een centimeter of tien in de modder wegzakte. ‘Wow, de grond is hier behoorlijk drassig geworden door de regen,’ zei hij terwijl hij zijn schoenen met een slurpend geluid uit het slijk trok.


  De anderen volgden, behalve Dick, die er te veel tegenop zag om straks met zijn pijnlijke schouder opnieuw op het vlot te moeten klauteren.


  ‘Ik ga daar wel even in die bosjes plassen,’ zei Mary en ze ploeterde richting struikgewas.


  Anna greep haar bij de bovenarm. ‘Geen sprake van, Mary! Je weet nooit wat daar zit. We blijven allemaal bij elkaar, hier, in het open gras, en doen hier onze behoefte. Nu is niet het geschikte moment voor privacy en schaamte. Dit is de wildernis.’


  ‘Die meid heeft gelijk,’ zei Anet, die meteen de daad bij het woord voegde door haar broek op haar enkels te laten zakken en ter plaatse neer te hurken. Enigszins aarzelend volgden de anderen haar voorbeeld.


  ‘Oh my God!’ klonk het van op het vlot.


  Zion glimlachte hoofdschuddend. Hij besefte dat Dick vanop het vlot een uitstekend uitzicht had op zijn edele delen, en draaide een kwartslag naar links. En toen zag hij tot zijn afgrijzen dat Dick iets heel anders bedoelde. Vanuit het struikgewas verscheen de enorme kop van een Kaapse buffel. En nog één. En nog één. Acht van die mastodonten kwamen traag door de modder op hen afgesjokt. Niemand verroerde een vin. Wie op zijn hurken zat, bleef zitten. Wie met zijn lul in zijn handen stond te plassen, kneep de straal af.


  ‘Geen woord. Geen beweging,’ fluisterde Zion.


  Van dichtbij bleek zo’n buffel een enorm dier te zijn, veel groter dan een Europese stier. De twee massieve hoorns ontmoetten elkaar in het voorhoofd, een natuurlijke beukram die de venijnige ogen permanent in de schaduw stelde. Ze konden de beesten horen ademen, een zacht grommend, maar angstaanjagend krachtig gesnuif. De spieren in de schouders van de dieren rolden als scheepskabels. Ze kwamen nog dichter, tot ze zo dichtbij waren dat ze de buffels konden ruiken. Het was een scherpe muskgeur, als van een baal hooimest die staat te dampen op een nazomerse akker. Het voorste dier snoof nog luider dan daarnet, zwaaide zijn kop heen en weer, en bekeek het groepje onbeweeglijke mensen afwisselend met zijn linker- en zijn rechteroog. Even schoot een zenuwtrek door zijn voorpoot tot hoog in zijn schouder. Hij bracht een kort gegrom uit en stampte voor zich uit in de begroeide modder. Toen draaide het beest zich om en gleed zonder aarzelen het water in. De andere buffels volgden. Dick moest zich met beide handen vastgrijpen om niet van het vlot te vallen. In een lange rij zwommen de dieren diagonaal de rivier over. Aan de overkant verdwenen ze in het riet van de oever.


  Toen de laatste buffel uit het zicht was verdwenen, fluisterde Seamus: ‘Als m’n broek niet op m’n knieën had gehangen, dan had ik ze volgescheten.’


  Het bleef tien seconden stil, en toen volgde een lachsalvo, zo hard dat een vlucht ibissen luid kwetterend opsteeg uit de struiken en in de takken ging zitten.


  Seamus kneep in de hand van zijn vrouw. Het vlot gleed geruisloos over de rivier. De lucht boven het water zinderde van de hitte. Mary keek hem aan.


  Seamus vroeg: ‘Als we de winkel eens verbouwden, moeder?’


  Mary glimlachte. ‘Verbouwen?’


  ‘Wel,’ zei Seamus, ‘misschien moeten we wat moderniseren. Er een moderne superette van maken. Met van die kleine winkelkarretjes, en metalen mandjes. En tieners aan de kassa die de aankopen in een zakje steken, en een vriendelijk meisje dat helpt aan de afdeling broodbeleg.’


  Mary bleef glimlachen. ‘Seamus toch, daarvoor hebben we toch al de Spar en de Super Value?’


  Seamus schudde zijn hoofd. ‘Neenee, die zijn te groot en te onpersoonlijk. Donelley’s Market wordt de missing link tussen een gezellige ouderwetse kruidenier en een karakterloze, moderne supermarkt. Bij ons vind je ook alles terug, maar kan je toch gezellig een praatje slaan. En denk er eens aan wat voor een geweldige investering dat zou zijn voor de kinderen...’


  Mary keek peinzend terwijl ze het zweet uit haar wenkbrauwen wreef. ‘Ja, daar zit misschien wel iets in...’


  Ze keken op van het nerveuze geplons van de roeispanen in het water. Zion en Helmut probeerden het vlot af te remmen, want vóór hen lag een splitsing. Het groen opende zich naar twee kanten, waar het water bochtiger dan ooit leek verder te stromen.


  ‘Links of rechts?’ riep Zion terwijl hij zwoegend aan het hout trok.


  ‘We moeten de rivier volgen,’ zei Anet.


  Zion zei: ‘Ja, dat weet ik ook, maar waar stroomt de rivier? Links of rechts? Wat is de rivier, en wat is de zijtak?’


  ‘Rechts,’ zei Seamus, die zijn hoed over zijn voorhoofd had getrokken om het zonlicht uit zijn ogen te houden. ‘Rechts stroomt het trager. De eigenlijke rivier zal altijd trager stromen dan de kleinere aftakkingen.’


  Zion keek Helmut vragend aan, die op het olievat aan de overkant tegen de richting in roeide om het vlot ter plaatse te houden.


  ‘Ik denk dat hij gelijk heeft,’ knikte Helmut.


  ‘Rechts dan,’ zei Zion, en hij begon hard te peddelen. Het vlot draaide loom naar rechts, en ze verdwenen tussen twee wanden van groen. De waterloop was beduidend smaller hier. Ze moesten hun uiterste best doen om niet af en toe met hun roeispanen in de stengels te blijven haperen. Het zweet liep in straaltjes van het lichaam van de mannen.


  Anna plukte een waterlelie. De soepele, slijmerige stengel was bijna een meter lang. Ze nam haar zakmes, sneed de bloem van de stengel en gooide die terug in het water. Om de tien centimeter maakte ze een inkerving in de stengel, zodat het sap eruit vrij kwam. Ze knoopte de twee uiteinden aan elkaar en legde de stengel als een halssnoer over de schouders van Zion. Die voelde de weldoende koelte van de natte stengel op zijn huid, en keek haar verrast aan. Ze glimlachte verliefd naar hem. Hij pulkte eens aan de stengel, keek naar zijn vingers, glimlachte terug en roeide verder.


  Even later was er weer een splitsing. Ze konden het niet eens raken welke de hoofdtak van de rivier was. Ze waren zich aan het verliezen in het labyrint van de Okavango Delta, het ondoordringbare hart van wild Botswana.


  ‘Gooien we kruis of munt?’ vroeg Anet.


  Niemand had een beter idee.


  Geen van de passagiers op het vlot had een flauw benul van waar ze zich bevonden. De waterloop was zo smal geworden, met zoveel aftakkingen, dat ze elk gevoel voor richting hadden verloren. Als ze dat ooit al hadden gehad. Het leek wel of het groen hen geleidelijk aan omsingelde en insloot. Geregeld kregen de roeiers striemende twijgen in hun gezicht.


  ‘Helmut, gaat het?’


  Anet boog zich naar de Duitser, die bijna van zijn olievat in het water sukkelde. Zijn bovenlijf zag knalrood en was drijfnat van het zweet. Zijn haar hing in slierten langs zijn gezicht. De wonde boven zijn wenkbrauw was opnieuw open. Een dun straaltje bloed liep tot in zijn rechteroog. Zijn armen raakten nog nauwelijks uit het water om een volgende slag met de roeispaan te maken.


  ‘Hij heeft al een uur niets meer gezegd,’ zei ze tegen Anna. ‘Dit kan zo niet langer.’


  Ook Zion keek zijn roeimakker bezorgd aan. Hij moest steeds afremmen omdat Helmut het tempo niet meer kon volgen.


  Helmut liet een zwak gekreun horen en draaide vermoeid zijn gezicht naar de vrouwen. Er stond een doffe blik in zijn ogen die verried dat hij de uitputting nabij was.


  ‘Misschien moeten we nog eens stoppen om te rusten,’ zei Anna.


  ‘Nee, dat kunnen we echt niet doen,’ zei Zion. ‘Als we zo vaak op een eilandje aanleggen, raken we nooit vooruit. We mogen dan al geen idee hebben waar we heen varen, zolang we vooruit gaan, gaan we ergens naartoe. Ik wil alleen maar stoppen in uiterste noodgevallen.’


  ‘Ik zal de roeispaan wel even overnemen,’ zei Seamus. ‘Dan kan Helmut wat op krachten komen.’


  ‘Geen sprake van, Seamus,’ zei Mary kordaat. ‘Je bent zelf niet meer zo fris, en op jouw leeftijd moet je toch een beetje oppassen.’ Seamus veegde het zweet van zijn rode voorhoofd en wist dat ze gelijk had. Hij voelde zich inderdaad ook niet zo kwiek, maar hij wou toch zijn bijdrage leveren.


  ‘Ach Mary, het lukt wel. Een beetje beweging zal me deugd doen.’


  ‘Nee Seamus, jij blijft hier zitten. Probeer liever een vis te vangen voor het avondeten.’


  ‘Ik zal wel roeien,’ zei Anet. ‘Mijn biceps zijn in topvorm.’


  Maar Seamus gaf zich niet gewonnen en richtte zich al gedeeltelijk op, waardoor het vlot vervaarlijk ging schommelen.


  ‘Kom hier, Helmut, zit jij maar even naast Mary, een uurtje roeien kan geen kwaad.’


  Mary haalde verongelijkt haar schouders op, maar hield haar man niet meer tegen. Helmut klauterde van het vat af en wisselde van plaats met Seamus. Mary depte met haar zakdoek het bloed uit het oog van de Duitser. Alsof hij nooit anders gedaan had, nam Seamus de roeispaan en begon te peddelen.


  ‘Ho ho, rustig aan, makker,’ lachte Zion, die een tandje bijstak om het tempo van de enthousiaste Ier te kunnen volgen.


  ‘Ship ahoy, land in zicht,’ brulde Seamus, maar meer dan immer hetzelfde drassige moeras met immer hetzelfde riet was er niet te zien.


  Zwijgend zetten de zeven hun tocht verder, maar ze hadden het gevoel dat ze blind aan het rondpeddelen waren. Eén keer moesten ze rechtsomkeert maken en een meter of vijftig stroomopwaarts terugvaren, omdat ze verstrikt waren geraakt in wat een ondoordringbaar papyruswoud leek. De plantengroei overspande het water, alleen een groene tunnel ter grootte van een uit de kluiten gewassen rioolbuis bleef over.


  Hoe dichter de begroeiing werd, hoe talrijker en lastiger de insecten werden. Muskieten zoemden om hun hoofd, landden op hun bezwete huid en beten zich vast. Dick was door een dikke horzel in zijn nek geprikt. Dat had een flinke bult opgeleverd. Gelukkig kon Anna hem ervan verzekeren dat hij er niets aan zou overhouden. Als je er tenminste niet allergisch aan bent, had ze bij zichzelf gedacht.


  Mooier waren de vlinders en libellen, maar ook zij kwamen af op het zout van hun huid. Het was om gek van te worden.


  De roeiers vielen bovendien ten prooi aan bloedzuigers die zich aan hun benen hadden vastgezogen. Anet offerde een van haar laatste sigaretten op om de beesten voorzichtig van hun vel los te schroeien.


  Ze gingen steeds minder snel vooruit. De vermoeidheid, het gevoel verdwaald te zijn, de smalle, kronkelende waterpaden en het feit dat Seamus niet de lichaamskracht had van Helmut, droegen daartoe bij. En toch was er een bijna magisch moment toen plots het ranke kopje van een impala boven het groen opdook. De grote bruine ogen keken hen nieuwsgierig aan. Toen verschenen nog meer van die kopjes, als duiveltjes uit een doosje. Mens en dier staarden elkaar gefascineerd aan, tot Seamus kuchte en de impala’s geruisloos weghuppelden.


  Dick lag met zijn hoofd in de schoot van Anet. Hij opende zijn mond en schreeuwde het uit van de pijn toen hij het logge lichaam van Seamus met volle kracht bovenop zich kreeg.


  Mary dacht dat iemand een kom met warme soep tegen de zijkant van haar gezicht leeggooide. Instinctief reikte ze met haar hand naar haar wang, en voelde een dikke smurrie.


  Anet werd naar achteren geworpen. Ze zag een wentelende vlok van vuur en wit en rood voorbijflitsen.


  Anna zat op haar knieën een bekertje met water te vullen. Ze zag dat een paar dikke, rode druppelschichten bijna horizontaal het wateroppervlak doorboorden en kleine, roze bloemkooltjes werden.


  Zion was de enige die het echt had zien gebeuren, want hij keek net in de richting van Seamus. Het hoofd van de Ier spatte geluidloos uiteen in een wolk van bloed, stukjes bot en uiteengerukt hersenweefsel.


  Seamus’ hoofd werd weggeblazen door een afgevijlde kogel. Helmut sliep. Hij schrok pas op, toen een luide knal de stilte van de Delta aan stukken reet.


  Oranjerivier, 12 maart 1990

  Andries is drieëndertig jaar


  Ik zit onder een baobab, een paar tientallen kilometer buiten het Sperrgebied, aan de oever van de Oranjerivier. Alles is rustig. Aan de overkant ligt Zuid-Afrika. De oevers zijn groen en zonnig. Er knarst zand tussen mijn tanden. Een loerie zingt in een boom. Frank Koch ligt naakt in mijn armen. Hij ademt zwaar. De schotwond aan zijn bovenbeen kleurt zwart. Die van mij heb ik schoongemaakt en voorzien van een vers verband met oeverkruiden. Ik fluister in zijn oor dat ik met hem naar Engeland wil, om daar samen te leven als man en man. In Londen kan dat. Hij kan niet meer antwoorden. Ik kus hem zachtjes op de lippen. Zijn adem stokt en zijn pupillen breken. Ik sluit voorzichtig zijn ogen met mijn vingers.


  Ik peddel in een kayak naar de overkant van de Oranjerivier. Ik draag Franks kleren. De bloedvlek heb ik zo goed als het kon uit de broek en het hemd gewassen. Frank ziet er goed uit in mijn uniform. Aan de Namibische oever staat de landrover in lichterlaaie. Ik kijk er niet naar. Zuidwest-Afrika bestaat niet meer. Samen met het lichaam van Frank gaat het in rook en vlammen op. Ik bereik de Zuid-Afrikaanse oever. In de verte zie ik de groene, vruchtbare heuvels. Ik proef bijna de wijn. Maar ik kan hier niet meer blijven. Ik ben niet langer Andries Swartwater. Die is dood, verkoold in een landrover aan de oever van de Oranjerivier. Ik ben geen Afrikaner meer. Het blanke Zuid-Afrika is ten dode opgeschreven. Ik ben een Brit. Ik woon in Londen. Ik draag een bliksemschicht in mijn zij. Mijn naam? Ik vouw het paspoort open dat ik van de kapitein heb gestolen. Ik knipper met mijn ogen en lees. Mijn naam is Dick Grant.
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  Okavango Delta, 25 maart 2009, 17.00 uur


  Dick Grant verstijfde toen het schot de knalblauwe lucht in tweeën scheurde en het lichaam op hem viel. Hij voelde een stekende pijn in zijn schouder, alsof het geluid zich in de kloppende weefsels van zijn wonde had geboord en daar ricocheerde als de kogel die de hersenpan van Seamus had opengereten. Zijn zintuigen vernauwden zich en stelden scherp op dat ene moment. Hij zag in één enkele seconde zijn verleden voorbijkomen. Het schot kreeg een plaats in de puzzel. Vogels fladderden op uit de bomen en papyrusplanten, bavianen slingerden schreeuwend van paniek weg van de bron van het geluid, draaiden zich af en toe om en klopten zich woedend op de rosse borst.


  ‘De Joden. Het zijn de Joden...’ stamelde hij. De echo weerklonk in een diepe en donkere uithoek van Dicks gedachten.


  Het lichaam van Seamus gleed van Dick af, het water in, een rozig spoor van bloed en hersenweefsel achterlatend op het vlot. Anet krabbelde recht en maakte aanstalten om hem achterna te springen. Het vlot begon vervaarlijk te wiebelen en ze viel net niet in het water. Zion, die van het olievat op het vlot was gesprongen om geen schietschijf te zijn van eventuele nieuwe salvo’s, hield haar tegen. Hij klemde zijn hand om haar pols.


  ‘Anet! Doe dat niet! Het heeft geen zin, Anet! Kalmeer!’ riep hij. Zijn stem droeg ver de Delta in. Ze keek hem doordringend aan met een mengeling van woede en verdriet en ze schudde zijn hand van zich af met een wilde armbeweging. ‘We kunnen hem toch niet laten wegglippen, Zion. Misschien leeft hij nog?’


  ‘Dat kan niet, Anet, dat zie je toch,’ riep Zion, en hij probeerde haar vast te grijpen. Ze sloeg hem vlak in het gezicht. ‘Jij hoeft mij niet te zeggen wat ik moet doen, makker.’ Ze richtte haar blik op het water, maar het lichaam was ondertussen al zo ver naar de bodem aan het zinken dat ze het nauwelijks nog konden zien. ‘Godverdomme!’ schreeuwde ze met open mond. Met een ruk draaide ze zich om en ging op haar plaats zitten, haar vuisten tegen haar voorhoofd.


  Ondertussen lag Helmut voorover op het vlot. Het besef dat de kogel evengoed zijn schedel had kunnen openrijten, kwam aan als een doffe stomp in zijn maag. De peddel die Seamus had gebruikt, dreef achter hem in de rivier.


  Dick riep: ‘De peddel! Helmut, neem die peddel! We moeten zo snel mogelijk wegvaren. Het zijn de Joden!’


  Zion wist met zijn peddel het andere exemplaar te onderscheppen voor het helemaal van hen wegdreef. Zonder een woord te zeggen overhandigde hij hem aan Helmut. Hij knikte met zijn hoofd in de richting van het olievat om hem duidelijk te maken dat Helmut zijn positie weer moest innemen, maar de Duitser bleef kokhalzend over de rand van het vlot hangen. Zion draaide zich een kwartslag om hulp te zoeken bij Anna, maar die zat met haar arm om Mary heen geslagen. De Ierse vrouw zag lijkbleek en zat bewegingloos voor zich uit te staren terwijl de rode smurrie van haar gezicht afdroop. ‘Mary, gaat het?’ fluisterde ze, maar de vrouw gaf geen kik, zelfs geen trilling was er te zien op haar gelaat. Het was alsof ze samen met haar man in een andere wereld vertoefde.


  En toen weerklonk het tweede schot. De kogel floot boven hun hoofden en boorde zich in een boomstam.


  Dick werd bijna hysterisch. ‘Maar peddel dan toch, bende dommeriken! Als we hier blijven dobberen zijn we als gipsen pijpjes in het schietkraam!’


  Hij heeft gelijk, dacht Zion. ‘Helmut, verman jezelf! Helmut, kruip nu toch eens op dat vat, man!’ De Duitser, die inmiddels een vaalgroene kleur had, nam de peddel die Zion hem aanreikte. De mannen kropen terug op hun vat en begonnen uit alle macht te peddelen.


  Anna was de enige die achterom keek. Op de plaats waar Seamus in de Okavango was gegleden, was het water verkleurd en troebel. Luchtbellen stegen op, en de rollende staarten van twee krokodillen flapten op het wateroppervlak.


  Een derde schot ging af. Instinctief trokken de schipbreukelingen hun hoofden in, maar de knal klonk al een stuk verderaf dan daarnet, en dat gaf hen hoop. Ze hoorden deze keer geen kogel fluiten, en er was geen impact.


  ‘Hoe gaat het met Mary?’ Het zweet dreef van Zions koperen bovenlijf en hij perste de zin tussen twee hijgende ademteugen.


  ‘Ze is in shock,’ zei Anna. ‘Ze voelt zo koud aan. Ik ben bang dat ze onderkoeld geraakt.’


  ‘Kan niet,’ zei Anet hoofdschuddend. Ze zat met wijd opengesperde ogen naar haar voeten te kijken. ‘In deze hitte kan je niet onderkoeld geraken, ook al ben je in shock. Maar ze kan wel zodanig verkrampen dat haar bloedsomloop in het gedrang komt. Masseer haar armen en rug, Anna. Dat is het beste wat je kan doen.’


  Zion hapte opnieuw naar adem. ‘Er is verder niemand geraakt? Dick, hoe gaat het?’


  Dick trok een pijnlijke grimas en zei: ‘Het gaat.’


  ‘Helmut?’


  De Duitser peddelde uit alle macht. Hij hoestte om de zure smaak uit zijn keel te krijgen en Zion zag uit zijn ooghoek dat hij hard knikte. Het ging.


  Zion nam een teug zuurstof en vroeg: ‘Wat bedoelde je met die Joden, Dick?’


  ‘Joden?’


  Het zweet liep in Zions ogen en het snot liep uit zijn neus. ‘“Het zijn de Joden.” Dat riep je net na het schot. Welke Joden, Dick? Weet jij iets wat wij niet weten?’


  In de verte klonk nog een schot, deze keer niet dicht genoeg meer om bedreigend te zijn.


  ‘Welke Joden, Dick?’


  Dat Belgische kaffertje begint op mijn zenuwen te werken. Welke Joden Dick, welke Joden Dick. Oké, ik had mijn muil moeten houden. Er was zo al paniek genoeg. Maar de joden wilden mijn kop eraf schieten. Hou je sterk, Andries. Jij bent slimmer dan dat. Slimmer dan zij. En sluwer.


  Dick Grant trok een grimas. ‘Ik... het spijt me, Zion. Ik denk niet helder. De wonde, vrees ik, de ontsteking doet mijn bloed koken en af en toe lijkt het alsof er kortsluiting is in mijn hersenen. En dan die schietpartij erbovenop... Wat zei ik? Joden? Weet ik veel waarom ik dat riep... Verblind door paniek wellicht?’


  Niet echt fantastisch, Andries. Je hebt al betere smoezen verzonnen.


  Toen begon Helmut te jammeren. ‘Mein Gott, het is allemaal mijn schuld,’ sprak hij terwijl hij de peddel achter zich in het water liet slepen en zijn hoofd in zijn vrije hand nam. ‘Als ik niet had liggen maffen, was die arme man nooit doodgeschoten. We hadden nooit van plaats mogen wisselen. Het is mijn schuld. Alles is mijn schuld!’


  Bedankt, mof. Ik had me geen betere bliksemafleider kunnen dromen, al had ik hem zelf geïnstalleerd.


  Zion peddelde koortsachtig en had niet meteen door dat Helmut was gestopt. Het vlot begon te tollen, zodat ze snel om hun as keerden en achterstevoren stroomafwaarts gleden. De opgekropte stress en emotie ontlaadden zich. Anna, die bezig was Seamus’ bloed van de wang van zijn echtgenote te vegen, was elk gevoel voor richting kwijt en tuimelde in het water. Zion ging onmiddellijk op zijn buik liggen en slaagde erin haar terug aan boord te trekken. De anderen begonnen te krijsen, ze bewogen in paniek en het vlot begon vervaarlijk te deinen. Alleen Mary bleef stokstijf op haar plaats zitten, met een verstard gelaat dat geen enkele emotie prijsgaf.


  ‘Hou op! Allemaal!’ riep Anet. ‘Dit helpt ons geen stap verder. Zonder dit vlot gaan we er zeker aan. Wie nu nog beweegt, krijgt van mij een oplawaai. En geloof me, ik sla raak.’ Haar onderlip trilde, zodat de glimmende piercing op en neer wipte. Haar vuist zag zo wit als een blad papier.


  Iedereen kalmeerde en het vlot stabiliseerde zich. Anna lag na te hijgen in haar kletsnatte kleren. Dick keek afwachtend uit zijn ogen. Zion vocht tegen de opkomende kramp in zijn bovenarmspieren terwijl de zon door het web van papyrus de huid van zijn rug vlekte. Helmut trilde als een riet, maar bleef rechtop zitten op het olievat, de peddel uit het water. Anet zat op haar knieën en keek angstaanjagend streng om zich heen. En Mary? Die had zich niet meer verroerd sinds het eerste schot was gevallen.


  Het was stil. Niemand zei iets, niemand wist wat er te doen stond. De situatie was hopelozer dan ooit. Ze hadden geen andere keuze meer dan zich over te geven aan de kracht van de hete, Afrikaanse rivier. Ze dobberden voort op de ader van de jungle, voortgestuwd door de hartslag van het oercontinent.


  Waarom klinkt nu plots ‘Suikerbossie’ in m’n hoofd? De idiootste liedjes uit je kindertijd komen blijkbaar altijd naar boven in de meest netelige situaties. Zaken doen met die Joden, Andries toch, je had beter moeten weten. Grappig, dat die mof denkt dat de kogel voor hem was bedoeld. Mijn naam stond in dat kokend lood gegrift. Die van mij. Gelukkig weet alleen ik dat. Tenzij dat sterrenjagertje met zijn bruine vel al te nieuwsgierig wordt. Had ik nu Liza maar bij me, het trouwe beest.


  Aan de oever stonden twee zebra’s te drinken. Perfect synchroon keken ze op toen het vlot langs dreef. Met grote ogen aanschouwden ze het menselijke wrakhout. Dan zetten ze het op een lopen, sprongen gracieus tussen de rietstengels en lieten een uitdovend spoor van nichterig gehinnik achter zich, alsof ze de hulpeloze wezens op de rivier uitlachten om zoveel dwaasheid. En terwijl de wanhoop zich als een sluier over het vlot en de opvarenden legde, ging boven de Okavango Delta de zon roodgloeiend onder.


  Zion knabbelde op een koekje. Het was aardedonker, maar voor het eerst voelde hij zich veiliger in de beschutting van de duisternis. Hij keek naar de oplichtende wijzers van zijn polshorloge. Twintig minuten voor middernacht. Toen de duisternis inviel, waren ze gestopt met peddelen. De zijtak van de Okavango waarop ze zich bevonden, was stilaan breder geworden, zodat het vlot niet langer haperde in de plantengroei op de oever. Gezapig dobberden ze nu al uren verder zonder te zien waarheen ze gingen.


  Zion luisterde naar de onregelmatige ademhaling van zijn lotgenoten, die volkomen uitgeput in een koortsachtige slaap waren vergleden. Af en toe stootte iemand een flard van een woord uit. Zion hoorde de muggen rond zijn oren zoemen, af en toe kriebelde een mot langs zijn gezicht. Eigenlijk zouden ze zich allemaal moeten beschermen tegen malaria, maar dat was op dit moment de allerlaatste van hun zorgen.


  De zachte hand van Anna streelde met haar vingertoppen langs zijn wang.


  ‘Ik dacht dat je een mot was,’ fluisterde Zion.


  ‘Een mot met verschroeide vleugels,’ fluisterde ze terug.


  Ze zaten samen in de tijdelijk veilige cocon van het absolute donker. Het vlot kraakte zachtjes toen het over de golfjes op het water danste, en het klotsen klonk rustgevend. De avondlucht was heerlijk loom warm.


  Anna bracht haar mond tot vlak bij Zions oor. Heel zacht vertelde ze: ‘Weet je dat motten die schijnbaar moedwillig in een kaarsvlam vliegen helemaal geen zelfmoord plegen? Dat is een dichterlijke verklaring, maar ze klopt niet. Motten gebruiken lichtbronnen die ver van hen af staan als richtingaanwijzer terwijl ze vliegen. De maan. Een heldere ster. De gloed van een stad aan de horizon. Ze houden die lichtbron in een welbepaalde hoek van hun oog, zodat ze in een rechte lijn vliegen. Maar als een mot een kaars nadert, raakt ze in de war. Ze probeert het vlammetje in diezelfde hoek van haar oog te houden. Omdat de kaars dichtbij staat, gaat de mot aan het tollen. Ze zal spiralen beschrijven die steeds kleiner worden in diameter, tot ze in de vlam vliegt en opbrandt. Een kwestie van optica en logaritmen. Niets te maken met Byroneske romantiek.’


  Zion glimlachte in het duister. ‘Scandinavische nuchterheid. Net wat we nodig hebben om uit dit wespennest te geraken.’ Hij kneep in haar schouder en nam nog een hap van zijn koekje.


  ‘Mijn vleugels mogen dan geschroeid zijn, maar ik ben niet opgebrand,’ antwoordde Anna, waarna ze in harmonie door de donkerte gleden die naar algen en lelies rook.


  ‘Hello!’


  Een mannenstem schreeuwde de nacht aan flarden. Ver, maar duidelijk. Zion voelde hoe elk haartje op zijn lichaam rechtop ging staan. De huid van zijn hals begon te tintelen en te prikken.


  ‘Hello!’


  Opnieuw, dichterbij nu.


  ‘Wat was dat?’ fluisterde Helmut.


  ‘Daar roept iemand!’ zei Anet.


  Zion tastte rondom zich. Hij wist dat hij een zaklamp in een van de dozen aan zijn kant van het vlot had gestoken.


  ‘Hello! Anybody there?’ Er klonk iets vertrouwds in die stem. Een diepe bas, met een duidelijk zwart accent.


  Zion vond de zaklamp. Een gele lichtstraal buitelde over het wateroppervlak. Nu zagen ze de nevelslierten vlak boven de rivier hangen, oergeesten zonder ziel. Tergend langzaam veranderen ze van vorm, als de kleurbollen in een lavalamp. Krokodillenogen lichtten op tussen de nevels, als wachtlampjes in een verduisterde winkeletalage.


  Heen en weer ging de lichtstraal, van oever tot oever.


  ‘Hello! Here I am!’ De stem werd luider, klonk nog dichter.


  En toen hield Zion zijn zaklamp stil. Aan de rechteroever scheen hij vlak in het gezicht van een man. Een zwarte man. Een zwarte man met verblindend witte tanden.


  ‘Hello! It’s me!’


  I love it when a plan comes together, dacht Andries.


  Londen, 10 februari 1996

  Andries is negenendertig jaar


  Het sneeuwt boven Londen. Het geluid van de City, in vogelvlucht een mijl of tien naar het zuiden, waait ’s zomers wel eens tot in de tuinen van Heathgrove Lodge, maar vandaag zijn de dubbele ramen potdicht, om elk zuchtje tocht te vermijden. Het is doodstil in het bejaardentehuis. De sneeuw dempt al het geluid. Barnet is een groene borough, ver buiten de stad, voorbij de ringweg zelfs. Vandaag zijn de heuvels spierwit. De skeletten van de bomen steken spichtig af tegen de metaalgrijze lucht, zwanger van sneeuw. Musjes zitten ineengedoken en dicht bij elkaar op de takken. Af en toe pikken ze aan het spekzwoerdje op de voederplank, vlak bij het raam. Dan vliegen ze op en cirkelen hoog naar de Victoriaanse torens van het gebouw, waar grijnzende waterspuwers ijspegels aan hun granieten sikken hebben hangen.


  Mevrouw Grant zit in haar rolstoel voor het raam. Haar haren, wit als de sneeuw, hangen in dunne klitten tot ver over haar schouders. Haar kamerjas is stevig dichtgesnoerd en een wollen sjaal bedekt haar hals. Binnen is het vijfentwintig graden. Ze is graatmager en haar grauwe wangen zijn helemaal ingevallen. Haar mond hangt een beetje open, twee donkergele tanden worden zichtbaar tussen de dunne, kleurloze lippen. Haar ogen liggen diep in hun duistere kassen, omgeven door een uitwaaierend woud van rimpels. Op haar slapen kloppen donkerblauwe aders. Uit de mouwen van haar kamerjas steken knokige handen, als takken van een verdorde boom. Bewegingloos rusten ze op de leuningen van de rolstoel. Haar voeten zitten weggestopt in dikke, wollen sokken en gevoerde, leren pantoffels uit Lapland. Mevrouw Grant heeft geen woord meer gesproken na de aanval, nu vijf jaar geleden.


  Heathgrove Lodge is een privaat rusthuis voor hoogbejaarden in Noord-Londen, met vijfendertig vertrekken, waarvan vierendertig eenpersoonskamers. De dubbele kamer staat al jaren leeg. Hier komen rijke mensen die niemand meer hebben en wachten op de dood. Rijke mensen met oud geld, fortuinen die door generaties van aristocratie zijn opgebouwd, doorgegeven en verstopt geraakt in doodlopende familielijnen. Geld dat ooit gediend heeft om Victoriaanse kastelen als dit op te bouwen, en nu week na week van de rekening van de oudjes wordt versluisd om het pand te renoveren en te moderniseren. Mét uitzicht op een royale gift aan het huis na de dood. Heathgrove heeft er zelfs een notaris halftijds voor in dienst, gespecialiseerd in erfenissen en de overdracht van goederen. Ook de overige personeelsleden zijn de besten in hun vak. Elke bejaarde heeft op elk moment van de dag of nacht drie inwonende medewerkers tot zijn of haar beschikking, die naast hun respectieve paramedische of andere specialiteit ook geschoold zijn in etiquette. Het eten wordt bereid door wisselende chefkoks uit de City en in elk van de kamers hangen kunstwerken die verzekerd zijn voor vele honderdduizenden ponden. Leden van de Londense upperclass die willen sterven in stijl, doen dat in Heathgrove Lodge.


  De lippen van mevrouw Grant bewegen. Haar adem vormt een nauwelijks zichtbare cirkel op de ruit, die even snel weer wegkrimpt als hij ontstaan is. Ze prevelt. Mevrouw Grant fluistert. Het geluid is zwak. Ze herhaalt steeds hetzelfde woord. Elke vijf seconden moet ze opnieuw ademhalen. Wat zegt ze?


  Buiten in de sneeuw wipt een konijntje een keer of vijf vooruit, blijft zitten om te ruiken en rond te kijken, en springt dan weer verder. Twee raven kijken toe van op het dak. Hun donkere keelklanken dringen niet door de dikke muren van het asiel. Niemand hoort de waarschuwing.


  Terwijl haar frêle borstkas op en neer deint onder de dikke kamerjas, gaan de dunne lijnen open die de mond van mevrouw Grant vormen. Eerst breed, alsof ze wil gaan glimlachen, zij het met een immense tristesse. En vervolgens tuit ze haar lippen. Open, tuiten, dicht. Open, tuiten, dicht. Ademhalen. Open, tuiten, dicht. Open, tuiten, dicht. Ademhalen. Telkens opnieuw. Ze zucht. Eee. Ooo. Eee. Ooo.


  Grappig hoe het gitzwarte staartje van het konijn op en neer wipt terwijl het voorthuppelt. De poten van het beestje laten een spoor na in de sneeuw. Het lijkt wel of er een tractor op één wiel doorheen gereden is. En dan: een rosse schicht, opstuivende sneeuw, een ijskoude worsteling, en dieprood bloed in het ijzige wit. Een vos is uit de struiken gesprongen en heeft het knaagdier de hals overgebeten. Het roofdier schudt zijn kop heftig heen en weer en houdt het konijn stevig in zijn muil geklemd. De wervels knappen in de sneeuwstille tuin. De twee raven vliegen laag over en monkelen iets zwarts. Het konijn trekt een laatste keer met zijn pootjes. En dan stapt de vos de struiken in met zijn buit.


  Mevrouw Grant ziet de aanval van de vos in een ooghoek. Ze gaat heftiger ademen. Het bloed trekt weg uit haar gezicht. Eee. Ooo. Eee. Ooo. Arrow! ARROW! De woorden spietsen als vlijmscherpe pijlen door de stilte van het tehuis. Ze banen zich een weg door de oude gewelven en slingeren omhoog naar de vergeten torens van Heathgrove Lodge. ARROW! Een verpleegster in smetteloos wit komt aangerend. Mevrouw Grant beeft nu zo hard in haar rolstoel dat de metalen spaken rammelen. ARROOOOW!! De verpleegster houdt een injectiespuit omhoog, tikt er even tegen en drukt op de zuiger. Vervolgens prikt ze de naald diep in de weke hals van de vrouw en injecteert. Mevrouw Grant zal nu weldra inslapen. Maar voor dat gebeurt, vóór ze een laatste keer ‘arrow’ zucht, flitst het voor de duizendste keer door de verminkte resten van haar bewustzijn...
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  Okavango Delta, 25 maart 2009, 23.59 uur


  Eén minuut voor middernacht troffen de schipbreukelingen kapitein Philip Jefferson Owambo aan op zijn kluitje in het riet. Ze probeerden het vlot aan te leggen aan het piepkleine eilandje waar Philip op zat. Er stonden wat struiken, riet en papyrus, en een jong boompje. Philip bond het touw rond het boompje. Bij het zwakke schijnsel van de zaklantaarns sprongen ze een voor een van het vlot op het stukje vaste grond. Het voelde vreemd aan in hun benen, alsof iemand van onderen zachtjes aan het eiland schudde.


  De kapitein at van hun droge koekjes en bood hen verse tilapia aan. Hun eerste impuls was vijandig geweest. Was dit niet de man die zijn boot en zijn toeristen in de steek had gelaten? Maar ze zagen dat hij slaag had gekregen. Purperen zwellingen rond zijn ogen verrieden een knokpartij.


  En hij vertelde, terwijl hij knabbelde op een koekje en helder rivierwater dronk uit een plastic bekertje: ‘We hadden een wisselstuk nodig, maar ik had meteen door dat Marcus de verkeerde kant uit voer. In plaats van richting Buffalo Camp, voer hij recht op het verboden gebied af. Het gebied waar de Russen zitten. Ik vroeg wat hij van plan was, en meteen kreeg ik...’


  ‘Momentje,’ onderbrak Zion. ‘Het gebied waar de Russen zitten? Waar heb je het over?’


  Philip schraapte zijn keel. ‘Het is niets om trots op te zijn. Maar het is niet anders. Een groep steenrijke Russen, diamanthandelaars van de Zwarte Zee, heeft een groot gebied ten zuiden hiervan afgehuurd voor twee maanden.’ Hij zuchtte. ‘Normaal kan dat helemaal niet. De parkautoriteiten zouden het nooit hebben toegestaan. Botswana hanteert een zerotolerantie voor corruptie. Dat mag dan wel heel on-Afrikaans klinken, maar het werkt. Niet perfect, maar vergeleken met onze buurlanden in het noorden en het oosten werkt het verbazend goed. De som die de Russen wilden betalen, was echter astronomisch. Genoeg om de werking van het park te financieren voor de volgende vijfentwintig jaar.’


  Zion zei: ‘En wat doen die hier dan?’


  ‘Jagen,’ fluisterde Philip.


  ‘Wablieft?’ riep Anna verontwaardigd. ‘Jagen? Hier?!’


  Philip zuchtte opnieuw. ‘Zoals ik al zei: ik ben er niet trots op. Maar jullie weten niet hoeveel ze betaald hebben. Een bedrag om van te duizelen. Ze hebben afgedankte circusolifanten en -leeuwen laten overvliegen uit Rusland. Om die hier in de Delta los te laten en vervolgens neer te schieten.’


  Zion schudde zijn hoofd. ‘Ongelooflijk. Maar vertel verder. Marcus voer met jou de verkeerde kant uit? En Tiffany zat nog steeds bij jullie in de boot?’


  ‘Juist,’ zei Philip. ‘Ik protesteerde en vroeg wat hij van plan was, en ik kreeg plots zijn elleboog tussen mijn ogen. Alles werd zwart. Toen ik wakker werd, zat ik op dit eilandje. Alleen. Het Amerikaanse meisje heeft-ie meegenomen. Eerst wist ik niet waar ik ergens was. Maar afgaand op de zon, de sterren, de planten en de dieren, denk ik dat we hier ten noorden van het gebied van de Russen zitten, in het zuidwesten van de Delta.’ Hij liet een flauw lachje ontsnappen. ‘Zon, sterren, planten, dieren en verre geweerschoten. Een kwestie van oriënteren.’


  De schipbreukelingen vertelden op hun beurt dat ze alleen waren achterbleven op de houseboat, Paprika Nielsen was verdwenen, Ringo was gestorven en de boot was vergaan. En de ontsnapping met de dood van Seamus.


  ‘Een verdwaalde kogel van de Russen, zoveel is duidelijk,’ meende Philip.


  ‘Zo verdwaald leek die kogel mij niet,’ zei Zion. ‘Het waren er trouwens meerdere. En die Russische diamanthandelaren, zijn dat toevallig Joden?’


  De blik van Dick Grant doorboorde de duisternis en priemde twee denkbeeldige gaten in de hals van Zion Apinsa.


  Het was nacht op het eilandje. Er was nauwelijks genoeg plaats voor iedereen om te liggen, maar vergeleken met het harde hout van het vlot was dit luxe. Vuur maken was te gevaarlijk. Iemand moest de wacht houden om met een tweepuntige tak eventuele krokodillen en nijlpaarden op een afstand te houden. Het was Helmut die op de uitkijk zat. Zijn spieren voelden aan alsof iemand er lijm in had geïnjecteerd. Als ik hier levend uitkom, begin ik een worstenkraam in München en kom ik de stad nooit meer uit, dacht hij. Hij schudde met zijn hoofd om de muskieten van zijn neus en oren te verjagen.


  Anet lag met haar ogen dicht, maar sliep niet. Dit houden we geen twee nachten meer vol. Als we niet omvergeknald worden, worden we wel opgevreten. En als het dat niet is, sterven we gewoon van de ontbering. Ze rilde. De grassen prikten in haar huid.


  Anna dacht aan haar dochter. Het kind spreekt alleen Zweeds. Hoe zou dat gaan, mocht ze plots met een man naar huis komen die Nederlands en Engels spreekt, maar geen Zweeds?


  Dat was de verste van Zion zijn zorgen. Is die Philip te vertrouwen? dacht hij. Spreekt hij de waarheid? Zijn we weer in een hinderlaag getrapt en klapt zo meteen de val definitief dicht? Hoe wist Dick dat hier Joden op jacht zijn? Het was duidelijk dat Zion geen oog dicht zou doen.


  Maar toen dreef voor de tweede keer in achtenveertig uur de kristalheldere, troostende stem van Mary Donelley als een lichtgevende nevelsliert over de nachtelijke Okavango.


  Ní labhrann cuach go suairc ar nóin

  Is níl guth gadhair i gcoillte cnó,

  Ná maidin shamhraidh i gcleanntaibh ceoigh

  Ó d’imthicjh uaim an buachaill beó.


  ‘Sé mo laoch, mo Ghile Mear,

  ‘Sé mo Chaesar, Ghile Mear,

  Suan ná séan ní bhfuaireas féin

  Ó chuaigh i gcéin mo Ghile Mear.


  Londen, 10 februari 1996

  Andries is negenendertig jaar


  ... ik had zoals elke dinsdag die vriendelijke meneer Andries binnengelaten in mijn huis hij kwam nu al zes maanden elke dag die charmante vriendelijke meneer met zijn Zuid-Afrikaans accent die de deur van mijn taxi had opengehouden en mijn boodschappen erin had helpen laden nee dat was geen moeite hij deed het maar al te graag en ’s anderendaags zag ik hem opnieuw op de markt in Greenwich wat een toeval en we hadden een kopje koffie gedronken die vriendelijke meneer Andries en daarom nodigde ik hem uit om eens bij me thuis op de thee te komen graag had hij gezegd en ik was in mijn nopjes want een vrouw van mijn leeftijd die zo’n voorkomende jongeman ontmoet moet elke prille vriendschap koesteren zeker als je man er niet meer is en je zoon kapitein op zee is die voor het laatst werd gesignaleerd op weg naar Kaap de Goede Hoop toen zijn schip op de klippen liep voor de Skeleton Coast en zijn lichaam werd nooit teruggevonden ik zie hem nog elke nacht in mijn dromen dan praat hij urenlang met mij tot een zeeslang uit zijn oogholte kruipt en ik badend in het zweet wakker word in mijn grote oude krakende huis mijn huis waar die vriendelijke meneer Andries na een paar weken kwam helpen met de schoonmaak en het onderhoud hij verniste de oude eiken balken en verjoeg de houtworm uit mijn meubeltjes en veegde het stof weg achter elke kast en zelfs achter spiegels en schilderijen en o wat deed hij dat met zorg en toewijding al na twee maanden vertrouwde ik hem een reservesleutel toe die hij aan een zilveren ketting om zijn hals bewaarde en elke dinsdag weergalmde dan het geknars van het slot door elke duistere spelonk van het huis waarna het daglicht samen met hem binnenstroomde in een lawine van dansende stofdeeltjes en dan had hij boodschappen meegebracht en kaas en ham en vlees en worstjes en chocolaatjes met munt en appels en thee en dan zette ik de ketel op het vuur terwijl hij begon te vertellen over de voorbije week wonderlijke verhalen over zijn leven met Frank die werkte aan een soap die we binnenkort op televisie zouden zien en hoe ze in een mooie flat woonden boven in een herenhuis op Portobello Road in Notting Hill maar dat hij graag elke week de taxirit naar hier maakte om me uit de nood te helpen tenslotte was zijn eigen moedertje in Zuid-Afrika al lang dood en ik deed hem aan haar denken zei hij altijd op dinsdag net zo’n dinsdag als die keer met het knarsen van het slot en het binnenvallen van het licht en de straatgeluiden van buiten tot de deur weer dichtsloeg en ik riep Andries geen antwoord nogmaals Andries Andries en ik kwam steunend recht uit mijn fauteuil en stapte naar de overloop ik keek naar beneden en hoorde het parket kraken terwijl iemand beneden rondliep was het die vriendelijke meneer Andries dan niet en ik zal nooit het ijselijke moment vergeten toen ik beneden die naakte man zag lopen hij was naakt op een peniskoker na maar hij was blank wit als melk met een groot litteken in zijn zij en hij had een boog in zijn hand en toen keek hij naar boven het was meneer Andries maar zijn ogen stonden anders als van een roofdier en het leek alsof ik er het eerste kwartier van de maan in weerspiegeld zag maar het was halfelf ’s morgens ik stond als verstijfd toen zijn blik vastklikte in die van mij hij de boog opspande en een ragfijn pijltje op de draad legde en losliet het prikte in mijn hals en ik hapte naar adem en voelde hoe mijn benen het onder me begaven...


  Ik weet dat je me hoort, mevrouwtje Grant. Een beetje dof wellicht, maar je hoort me. Je ligt daar maar raar, op je naar boenwas stinkende overloop, met je ene been in een vreemde hoek onder je knokige zitvlak gevouwen en je mond halfopen. Kijk, er verschijnt niet eens een druppeltje bloed waar het pijltje in je hals zit. Wacht, ik pluk het er terug uit. Hop. Dat prikt hé? Mijn broeders in de Kalahari halen het gif dat op dit pijltje zit uit een duizendjarige plant die in de schaduw van de woestijnduinen groeit. Duizend jaar dodelijke verfijning, mevrouwtje Grant. Het perfecte gif. Het verlamt je spieren, maar je zintuigen blijven intact. Je hoort me, maar het klinkt mat. Dat komt omdat de spiertjes rond je gehoorbeentjes verlamd zijn. Je ziet me, maar het beeld is onscherp. De spieren in je pupillen liggen op apegapen. Het ruikt hier onfris, want ook je anus- en blaasspieren hebben het begeven. Maar je ruikt het wel, nietwaar mevrouwtje Grant? O, ik heb je net niet genoeg gegeven om je hart- en longspieren lam te leggen. Zo genadig ben ik wel. Zeg ’ns, inmiddels moet je de zure smaak in je mond toch ook wel proeven?


  ... het was afschuwelijk ik rook zag hoorde voelde smaakte hoe de naakte meneer Andries me misbruikte en toch kon ik geen vin verroeren toen de pijn en de vernedering door mijn lijf gierden als een nijdige voorjaarsstorm over de zwarte hoogvenen en terwijl hij in me wroette vertelde hij met zijn plakkerige mond vlak tegen mijn oor...


  ... ik ga je diamanten stelen, mevrouwtje Grant. Ik weet dat je hier blinksteentjes hebt verborgen. En ik weet zelfs waar, na al dat grondig poetsen. Maar toch denk ik dat je daar niet echt helemaal kapot van zal zijn. Want je dierbaarste bezit heb ik al veel eerder voor mezelf ingepikt. Captain Dickie. O ja, mevrouwtje Grant. Jouw Dickie heeft die schipbreuk van ’m maar al te zeer overleefd. Maar hij heeft de pech gehad dat ik ’m heb gevonden. Ik neem nu eenmaal wat ik nodig heb. Ik had een Engelse naam nodig. En een Engels paspoort. Mevrouwtje Grant, je zoon heeft in een groot vuurwerk het leven verlaten en heeft daarna nog een kortstondige carrière gehad als gierenvoer. Doch niet getreurd, ik ben de nieuwe Dick Grant. Kom hier, mommy, dat ik je ’n dikke pakkerd geef!


  En dan gaat bij mevrouw Grant het licht uit. Iets knapt in haar oude hersenen. Af en toe schieten nog herinneringen als bliksemschichten onder haar schedeldak heen en weer. Zoals nu, na de vos in de sneeuw. Ze zal dra in de droomloze krochten van haar getergde onderbewustzijn verzinken, met een farmaceutisch gifpijltje in haar hals.


  Buiten stopt het met sneeuwen. Een driehoek van helblauwe hemel verschijnt tussen de wolken. De winterzon rolt over Barnet als een golf over het zand, en doet de sneeuw en het ijs in de tuin van Heathgrove Lodge glinsteren als diamanten.


  
    The Mail on Sunday 3 maart 1991


    


    Slachtoffer ijzig stil sinds aanranding

    WEDUWE UIT PRIMROSE HILL

    BRUTAAL OVERVALLEN


    De 83-jarige weduwe Amanda Grant uit Primrose Hill, Noord-Londen, heeft dinsdag een brutale overval overleefd. De feiten vonden plaats in het herenhuis waar de vrouw alleen woont sinds de dood van haar echtgenoot en de mysterieuze verdwijning van haar enige zoon, een zeeman.


    Het was de postbode die de gruwelijke ontdekking deed. Hij trof mevrouw Grant aan, dolend door haar woning. Haar slaapkleed zat onder het bloed. De man verwittigde onmiddellijk de hulpdiensten maar kon hen geen verdere informatie verstrekken. Ooggetuigen van de brutale aanval zijn er tot nu toe niet.


    Het slachtoffer lijkt zich niets van de afschuwelijke feiten te herinneren.


    Volgens bronnen dicht bij het ziekenhuis waar ze werd opgenomen, heeft ze nog geen woord gesproken sinds de schokkende aanslag op haar waardigheid.


    


    


    The Times, 24 juli 1995


    


    MOORD IN BRIXTON


    LONDEN Een 23-jarige Jamaicaan is dinsdag vermoord teruggevonden in zijn huis in Brixton.


    Stuart Brady, afkomstig van Kingston in Jamaica, was een ontwennende heroïneverslaafde. Hij stond bij het gerecht ook bekend als een voormalige homoseksuele prostitué. Gezien het geweld dat met de moord gepaard ging, houden de speurders rekening met een haatmisdrijf, aldus de woordvoerder van de politie van Brixton.


    


    


    The Observer, 5 april 1999


    


    AANGERANDE TWEELINGZUSSEN

    CITY COLLEGE LEGGEN

    BIZARRE GETUIGENIS AF


    De dubbele aanranding van de tweelingzussen op de campus van het City College in Londen neemt een wel heel bizarre wending.


    De zussen beweren dat ze met pijlen zijn aangevallen door een ‘blanke Bosjesman’.


    Debbey en Melanie Hawker uit Suffolk, die op 15 maart brutaal verkracht werden in hun slaapzaal op de campus van het City College in Londen, hebben een gedetailleerde beschrijving kunnen geven van de vermoedelijke dader. De verdachte is spoorloos, maar volgens de zussen kan hij gemakkelijk herkend worden.


    Het zou gaan om ‘een blanke Bosjesman, bijna volledig naakt, op een boog en een peniskoker na’.


    Wat dit verhaal nog extra bizar maakt, is dat de zussen de politie vertelden dat de aanvaller hen vlak voor de aanranding verdoofde door een pijl in hun hals te schieten.


    


    


    The Guardian, 19 november 2003


    


    ‘BOSJESMAN’-AANRANDER

    TERRORISEERT EN

    INTRIGEERT LONDEN


    Het was al een tijd geleden dat Londen nog een serieverkrachter/-moordenaar had gekend die berucht genoeg was om een bijnaam te krijgen in de tabloids. De ‘Bosjesman’ lijkt daar nu in geslaagd, met steeds meer verkrachtingen en moorden op zijn geweten, waarvan sommige zelfs zouden teruggaan tot 1991.


    Profilers van de politie zijn verbluft door de ‘modus operandi’ van de Bosjesman. Zo stapt hij de huizen van zijn slachtoffers binnen, slechts gekleed in een peniskoker. Hij draagt zijn kenmerkende pijl en boog, waarmee hij zijn slachtoffers verdooft. En zeiden we al dat de Bosjesman blank is?


    De snel aangroeiende lijst van aanvallen zou wel eens kunnen teruggaan tot 1991. Toen werd een bejaarde vrouw brutaal verkracht in haar huis in Noord-Londen.


    De dokters die haar behandelden, vonden behalve de zware verwondingen als gevolg van de aanranding ook een kleine pijlwonde in haar nek.


    Sindsdien is een vijftiental aanvallen in de streek van Londen toegeschreven aan de Bosjesman. In totaal zeven mensen lieten daarbij het leven. Hoewel de Bosjesman een heel kenmerkend gedrag vertoont, slagen de profilers er niet in een patroon te ontdekken in zijn keuze van slachtoffers. Hij heeft het gemunt op personen van alle leeftijden, geslachten en rassen.


    Londenaars zijn wel wat gewoon en panikeren niet zo vlug, maar nu de Bosjesman na al die jaren nog altijd op vrije voeten is, houdt angst de stad in een ijzingwekkende greep. Tegelijkertijd heeft het excentrieke uiterlijk van de verkrachter-moordenaar hem een soort cultstatus bezorgd. Overal in de stad ziet men nep-Bosjesmannen opduiken in het uitgaansleven. Het is wellicht maar een kwestie van tijd voor meester-grapjas prins Harry verkleed als de mysterieuze moordenaar op een van zijn gekostumeerde feestjes zal verschijnen.


    


    


    Daily Express, 12 augustus 2006


    


    ‘MIJN WILDE NACHT

    MET DE BOSJESMAN’


    Minnares vertelt over affaire

    met gevreesde naakte moordenaar


    TERWIJL de hoofdstad siddert en beeft voor de beruchte ‘Bosjesman’-verkrachter en moordenaar, beweert een vrouw uit Zuid-Londen een wilde nacht te hebben beleefd met het naakte monster. Exclusief in Daily Express! LEES MEER OP BLZ. 3


    De klok slaat één.


    De klok in mijn hoofd, that is. De grote, gebarsten, groen beslagen klok met de klepel die beukt als een goedendag tegen het heftig vibrerende omhulsel. Vibraties die doorstralen naar mijn gewonde schouder, mijn geïmproviseerde en in elkaar geknutselde martelaarschap. Als kamikaze ben ik een amateur.


    De klok slaat twee.


    Nog tien slagen te gaan, ouwe jongen. Je kan maar beter met iets op de proppen komen. Flits flits flits, wanneer heeft je reptielenbrein je ooit in de steek gelaten? Niet thuis, niet in de Kalahari, niet in de Namib, zelfs niet in dat miezerige, grijze Engeland. Dat bekrompen klote-eiland, verloren gelegd in de tochtigste hoek van Europa, navel van een Empire waar we nog steeds de uitwassen van uitzweten tot in de vier hoeken van de wereld. Mijn eigen zanderige hoek inbegrepen. Maar zet je schrap, ouwe jongen. Slag drie komt eraan.


    De klok slaat drie.


    Scheepsrecht? Grappig, ik denk dat ik in mijn leven niet één keer op zee gevaren heb. Niet een keer. En toen kwam ik met het paspoort van een zeeman op een eiland terecht dat ooit tot de grootste zeevarende naties ter wereld behoorde.


    De klok slaat vier.


    Zie ze in het gezicht van de kaffer staren. Zijn gehavende gezicht, de korsten, builen en blauwe plekken, uitvergroot in het licht van zaklampen. Hij knippert met zijn ogen. Stamelt iets. Heft zijn hand op om schaduw te maken. Geen van de dommeriken denkt er zelfs maar aan zijn lamp te laten zakken. Niets weten ze, niets.


    De klok slaat vijf.


    Eigenlijk is redeneren gewoon een kwestie van elimineren. Absorb what’s useful, reject what’s not’ - Schopenhauer? Nietzsche? Nee, Bruce Lee (lacht) - zou je hier kunnen schrijven mocht het een verhaaltje zijn. Maar ik mag niet lachen. Mijn cover is strak als geitenhuid rond een Zoeloetrom, maar inwendig gier ik het uit. Twee maanden voor Hong Kong werd overgedragen aan de spleetogen, ben ik er voor vijf dagen naartoe gevlogen. Als onderdaan van de grote zeevarende natie. Ik heb er geknield voor het standbeeld van Bruce Lee, terwijl aan de overkant van de haven de lichten aan gingen in de wolkenkrabbers. Ik heb er gebeden, maar ik heb er niet eens de tabloids gehaald. Absorb what’s useful’. Zelfs een riooljournalist kan er zijn voordeel mee doen.


    De klok slaat zes.


    Halfweg. Het wordt tijd voor een plan. De kaffer stamelt nog, maar straks zal hij een tipje van de sluier oplichten. Een tipje maar. Niet genoeg voor de meesten onder hen. Maar het koperkleurige mannetje is niet dom. Als er iemand de puzzelstukjes in elkaar zal doen passen, dan is hij het wel. Zion. Met zijn blote, bezwete bast, zijn spieren die werken onder die perfecte huid... STOP!


    De klok slaat zeven.


    Saved by the bell. Even in- en uitademen, Andries. Je hebt daarnet al bijna een fatale fout gemaakt. De Joden. De Joden. Ja, je was geschrokken. Een stuiptrekkende Ier op je gewonde schouder is pijnlijk. Het glasheldere besef dat die kogel eigenlijk jouw hersens uit hun schedel in de Okavango had moeten slingeren, was ook niet van die aard dat een mens er zen van wordt. Zo worden fouten gemaakt. Ego te absolvo. Maar nu knijp je je reet dicht, makker.


    De klok slaat acht.


    Serieus, ze moeten nu maar eens die zaklampen laten zakken. Lichtpollutie in het Aards Paradijs, nu al acht tellen lang. Kijk naar boven. Zonder die overbodige lichtstralen kan je hier een douche nemen in het sterrenlicht. Blauw sterrenlicht, dat vormen uit de duisternis snijdt met de precisie van een scheermesje. Die onbeweeglijke sikkel, gepokt maar adembenemend mooi. En duivels gevaarlijk.


    De klok slaat negen.


    Een plan. Een plan. Negen mokerslagen. Sterrenlicht en de ijskoude glinstering van diamanten. Ze zijn hetzelfde, maar er is er slechts een kostbaar. Maar pas op. Iets dat door en door koud is, geeft venijniger brandwonden dan kolen uit de hel. En de hel, daar heb ik mijn buitenverblijf.


    De klok slaat tien.


    Twee cijfertjes, één getal en belachelijk weinig lettertjes. Gestamel, consternatie, verwarring en angst, gekruid met genoeg shock en paniek om elke vorm van efficiëntie uit de lucht te knallen. Wie is er hier eigenlijk van het zuidelijk halfrond? Nauwelijks tien klokslagen, en ik heb mijn plan al rond. Twee slagen te vroeg. Baie goed. Ik plooi mijn handen genoegzaam samen in mijn nek. Mentaal, that is. Want dat zou met deze schouder niet meevallen.


    De klok slaat elf


    Een tel op overschot. Wat een luxe. Ik denk aan een glas Guinness, een gevlekte kat, een pas herschilderde dakgoot, een maagdelijk notitieboekje, Bilbao, stoplichten die eeuwig op oranje blijven knipperen, papperig karton in de regen, een kaars in een glas, verwelkte bloemen, een zandloper en de rug van Anna Lindqvist die kraakt tussen de kaken van Liza.


    De klok slaat twaalf.


    Hoera, een nieuwe dag is aangebroken, hoewel het nog zes uur aardedonker zal zijn op de gistende zijarmen van de Okavango. Mijn plan is rond. Is het wat, Philip, my man?

  


  Dag 7


  20


  Okavango Delta, 26 maart 2009, 5.42 uur


  ‘Hulp gaan vragen aan die vriendelijke Russen. Ben je compleet gek geworden? Ben je misschien al vergeten dat ze gisteren een van ons de kop eraf geschoten hebben?’ Anet liep rood aan van woede. De lage ochtendzon wierp lange schaduwen over de Okavango Delta. De lelies openden zich langzaam. In de verte brulde een leeuw. De nacht was zonder verdere incidenten verlopen.


  Anna kneep in Anets hand. ‘Rustig even. Een beetje respect voor Mary. Spreek niet op die manier over haar man.’


  Mary was die ochtend weer helemaal op zichzelf teruggeplooid.


  ‘Sorry. Maar het is al te gek. Ik blijf nog liever de volgende drie weken op mijn lamme reet zitten op dit mini-eilandje, dan dat ik met jullie nog één meter in de richting van die wapengekken van de Zwarte Zee vaar.’


  Zion zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Je hebt meer dan waarschijnlijk gelijk. Maar ik weet het ook niet meer, hoor.’


  ‘Misschien moeten we toch vuur maken, om vliegtuigen te lokken met de rook?’ zei Helmut.


  Philip zei: ‘Ik heb al drie dagen geen vliegtuig meer gezien. Nu weet ik dat er een tijdelijk vliegverbod is ingesteld boven het jachtgebied van de Russen, maar ook in de verte heb ik al dagenlang geen vliegtuigmotor meer gehoord. Wat raar is, want Jimmy vliegt normaal dagelijks vanuit Maun naar dit gedeelte van de Delta.’


  Zion zei: ‘Het probleem is bovendien dat ze ons in Maun nog helemaal niet missen. Voor zover zij weten, zijn wij nog steeds lekker op safari. Een rookpluim wijst dan gewoon op een kampvuur of een braai. Niets bijzonders. Vuur maken heeft dus totaal geen zin. Het verraadt alleen maar onze positie aan wie het slecht met ons voor heeft.’


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ sprak Dick.


  Zion wees met zijn wijsvinger naar de gewonde kerel. ‘Jouw mening interesseert me minder en minder, vriend Jij weet iets wat wij niet weten. Volgens mij hou jij achter je schouderwond allerhande zaken verborgen.’


  Dick kreunde en wees op het donkerrode verband rond zijn schouder. ‘Ja, zeg straks nog dat ik de boel belazer, dat dit ketchup is in plaats van bloed.’


  Zion draaide zich van Dick weg.


  ‘Er zit maar één ding op, vrees ik,’ zei Philip. ‘Een mijl of drie noordwaarts ligt een groter eiland. Het was ooit een lodge, maar die is failliet gegaan en ligt er al decennia verlaten bij. Ik ben er zelf in geen jaren meer geweest. Waarschijnlijk is de lodge helemaal overwoekerd en stikt het er van de bavianen. Maar er staan hutten. Er is ruimte zat. Het is er relatief veilig. Stukken makkelijker om ons te verdedigen tegen groot wild. En vooral: we kunnen er een groot SOS-teken maken dat zichtbaar is vanuit een vliegtuig. Want vroeg of laat gaan ze naar ons op zoek gaan, dat kan niet anders.’


  ‘Noordwaarts?’ vroeg Helmut.


  Philip knikte.


  ‘Stroomopwaarts dus?’


  ‘Inderdaad.’


  De Duitser liet zich op zijn zitvlak neerploffen. ‘Reken dan niet op mij om te roeien.’


  ‘Fraai is dat!’ riep Anet uit. ‘Voor het eerst in dagen heeft iemand een concreet plan. En al wat jij te zeggen hebt, is “reken maar niet op mij”?! Oké mannetje. Geen probleem. Jij mag lekker spelevaren, ik zal wel roeien!’


  Het gekibbel ging nog een halfuur door, maar toen ze uiteindelijk op het water zaten, bleek dat Helmut gelijk had. Stroomopwaarts varen met hun lompe, geïmproviseerde vlot bleek bijna hopeloos te zijn. Vaak tolden ze om hun as en sleurde de stroming hen een eind terug. Ze kwamen tergend langzaam vooruit. De drie mijl stroomopwaarts varen zou de hele dag in beslag nemen, zoveel was duidelijk.


  ‘Dus jij denkt dat ik die smeerlap eten en drinken ga geven na wat hij me heeft aangedaan?’ riep Tiffany Bryant. Ze pulkte aan de smerige zwarte doek rond haar billen. ‘Terwijl hij nog altijd als een roofdier naar onze benen en borsten zit te loeren? Dat hij crepeert!’


  Paprika Nielsen knabbelde op een suikerrietstengel. Ze keek naar de vastgebonden neger. ‘Dat kunnen we niet maken, Tiffany. Dan zouden we geen haar beter zijn dan hij.’


  Tiffany kruiste haar armen over haar borsten. ‘Doe wat je niet laten kunt, maar ik kom op geen tien meter afstand van die viezerik.’


  Paprika vroeg: ‘Wat denk jij, Maggie?’


  Maggie de Vries krabde aan de muskietenbeten op haar armen. ‘Geef ’m water,’ sprak ze.


  Terwijl Tiffany boos wegliep, nam Paprika een vuile beker van het tafeltje. Over het kiezelpad liep ze in de richting van het water. De kiezeltjes drukten pijnlijk in haar voetzolen, maar ze wou niet het risico lopen met haar blote voeten op een beest te trappen in het gras. Voor de zoveelste keer brak ze zich het hoofd over hoe ze hier weg konden geraken. Ze had nog geen enkel vliegtuig zien overvliegen. Jimmy zou nu echt wel elk moment in de buurt moeten komen met een vrachtje toeristen of levensmiddelen. Misschien moesten ze in het gras een groot SOS-teken maken op het open terrein naast de vroegere bar, zodat het vanuit de lucht te zien was. Ja, dat leek Paprika wel wat. Ze zou het straks voorstellen aan de anderen.


  Ze was bij de oever aangekomen en hurkte neer. Ze stak haar hand in het lauwe water, wreef ermee over haar gezicht. Ze kneep haar oogleden stijf dicht en duwde met haar duim en wijsvinger op haar oogbollen tot ze kleuren zag. Ze liet los en schudde met haar hoofd. Voorzichtig voelde ze met dezelfde hand tussen haar benen. Het voelde daar nog altijd rauw en pijnlijk aan. De smeerlappen. Ze zuchtte diep en keek naar het vuile bekertje. Ze spuwde er venijnig in en vulde het dan met Okavango-water.


  En toen hoorde ze geknor. Nijlpaarden. Zonder te bewegen keek ze om zich heen. Shit, het was vroeg in de morgen, het tijdstip dat de foeragerende nijlpaarden terugkeren naar het water. Nijlpaarden zijn planteneters, maar als je hun vrije doortocht naar het water belemmert, doden ze je in een oogwenk. In Afrika sterven meer mensen door aanvallen van nijlpaarden dan van om het even welk ander groot wild.


  Paprika speurde haar omgeving af. Het open terrein was leeg. Het wild opgeschoten gras was niet hoog genoeg om een nijlpaard te verbergen. Misschien zat het beest achter een van de hutjes. Of zat het zijn uitval voor te bereiden in de struiken onder de parasolbomen aan haar linkerkant. Of zat het achter het half ingestorte gebouw met de bar. Shit shit shit.


  Weer geknor.


  Ze zag de twee andere meisjes op de aftandse stoeltjes zitten. Ze keken niet in haar richting. Ze kon hen niet roepen.


  Geknor.


  Haar beenspieren begonnen pijn te doen van de oncomfortabele houding en haar tenen brandden, maar ze durfde niet rechtop te gaan staan.


  Alweer geknor.


  En toen zag ze het. Het geknor kwam niet van op het land, het kwam van op het water. Een meter of vijftien verderop zag ze grote neusgaten het wateroppervlak doorboren en knorrend een wolkje mist uitblazen. En opnieuw. En nog eens. Telkens kwam er een stukje boven water van wat wel een metalen constructie leek. Paprika liet het bekertje vallen en ging rechtop staan. Aan de oever, vlak waar het nijlpaard in het water zat, was een kleine steiger met iets wat op een katrol leek, of een soort kraan. Ernaast lagen een paar half gezonken mokoro’s. Ze stapte ernaar toe. Ze keek rondom zich, en kneep in de hendel van de katrol. Ze draaide voorzichtig. Het ding was stug en gaf moeilijk mee. Ze probeerde het met twee handen. Het mechanisme kwam knarsend in beweging. Tot haar verbazing verscheen langzaam de bovenkant van een grote kooi uit het wateroppervlak, en tussen de tralies kwamen telkens weer die grote, roze, vlezige neusvleugels tevoorschijn.


  De muil van het nijlpaard spreidde zich wijd open. Slierten speeksel hingen als draden van een vloeibaar spinnenweb aan de ivoren tanden. Het roze verhemelte was bijna obsceen toen het het scherm vulde. Er werd uitgezoomd, het gepixelde nijlpaard verdween terug onder water, liet een kolkend oppervlak en wat uiteenspattende luchtbellen achter. De stem van Zion weerklonk. Zijn Engels had een aandoenlijk accent. We zaten ongeveer driekwart in de documentaire die de BBC over de gebeurtenissen in de Okavango Delta had gemaakt.


  ‘Fysiek gezien was de tocht stroomopwaarts naar de verlaten lodge een verschrikking,’ klonk het terwijl op het scherm een camera zich schokkerig doorheen de papyrusstengels voortbewoog in een poging de woorden van Zion te illustreren.


  ‘Mentaal zaten we er sowieso bijna helemaal door. We hadden in die paar dagen tijd vermisten, gewonden en doden gekend. En we wisten niet waar dat ging ophouden. Wanneer dat ging stoppen. Óf dat wel zou stoppen.’


  Close-up van peddels die in opspattend water verdwijnen.


  ‘Maar voor het eerst hadden we een splintertje hoop. We hadden de kapitein teruggevonden, en voor zover we het op dat ogenblik konden inschatten, stond die aan onze kant. Hij was net als wij een slachtoffer van de onfrisse zooi waarin we waren terechtgekomen. En hij had Tiffany nog levend gezien. Wist dat ze haar hadden meegenomen. Kortom, nu kon Philip niet meer ontkennen dat er iets heel, héél ernstigs aan de hand was.’


  Zware muziek, op een donkere basdrum met Afrikaanse ondertoon.


  ‘Wat we nog niet wisten, was dat de oorzaak van onze ellende zich in ons midden bevond. Ik voelde nattigheid. Had ik geweten tot welke miserie dat nog zou leiden, dan had ik dieper nagedacht. Er hing een waas over onze hersenen die op den duur alleen nog overlevingsinstinct doorliet.’


  Plots kwam het gezicht van Zion in beeld. Hard studiolicht op zijn koperen huid, gitzwarte achtergrond. En zijn ogen die langzaam glazig werden.


  ‘En tot vandaag voel ik een gewicht op mijn borstkas drukken als ik bedenk dat Anna daar het slachtoffer van geworden is. Hoe dat weegt op een mens, dat kunt u zich niet voorstellen.’


  Hij snoof en herpakte zich. De achtergrondmuziek was verdwenen.


  ‘Maar goed, we waren dus stroomopwaarts aan het peddelen. Daar hebben we zes uur over gedaan. Zes volle uren. Het incident met de olifanten meegerekend.’


  Anna had diarree gekregen van de rauwe tilapia. Ze waren al gewend geraakt aan leven zonder sanitair. Terwijl het vlot schokte en de roeiers hun best deden om tegen de stroom in te ploeteren, moest zij proberen met haar kont boven het water te balanceren. Ze had er al haar lenigheid voor nodig, en dan nog lukte het niet.


  ‘Godverdomme, wat kan het mij ook schelen!’ riep ze terwijl ze haar darmen voelde branden. Met een snelle beweging trok ze haar jeans en onderbroek helemaal uit, rolde het textiel in een bolletje en gaf het aan Anet, die de roeispaan al een uur geleden terug aan Helmut had overhandigd. ‘Vasthouden.’


  Ze kroop in haar blote reet op het olievat achter Zion, duwde haar kont naar achteren en ontspande haar kringspier. Ze voelde alleen maar opluchting toen de stinkende smurrie naar buiten spoot en als een trage, bruine wolk in het water verdween. Ze plukte een waterlelie en veegde zich af met de koele bladeren. Terwijl ze terug op het middengedeelte van het vlot klauterde, zag ze vissenstaarten krioelen op de plek waar de uitwerpselen in de rivier waren geplonsd.


  Anet reikte Anna haar slip en broek aan. ‘Heb je ook koorts, meid?’ vroeg ze.


  ‘Ik denk het niet,’ zei Anna met een diepe zucht, terwijl ze haar onderbroek in één beweging terug over haar billen trok. ‘Maar m’n darmen liggen behoorlijk in de knoop.’ Ze stapte in de pijpen van haar jeans.


  Kapitein Philip schraapte zijn keel en zei: ‘Juffrouw Anna, met permissie, maar u mag dit niet onderschatten. U kunt een worminfectie hebben opgedaan.’ Hij voelde in zijn broekzak en haalde er een verfomfaaide drukstrip met dikke paarse pillen uit. ‘Neemt u dit. Sterke antibiotica uit Johannesburg. Ideaal voor blanke mensen die Afrika willen trotseren.’


  Anna nam de strip aan en bekeek hem met gefronste wenkbrauwen. De opschriften waren in het Afrikaans.


  ‘Laat ’ns zien, meid.’ Anet wist wel wat af van geneesmiddelen, en Afrikaans lezen is voor een Nederlandse verpleegster een makkie.


  Maar dan: een schok, ze rolden omver. De pillen buitelden over de rand en verdwenen in het water.


  ‘Wat is er getver aan de...’ Anet maakte haar vraag niet af, want ze zag het antwoord met haar eigen ogen. Nog geen drie meter vóór het vlot was een enorme mannetjesolifant de rivier aan het oversteken. De kolos zat al tot aan zijn schouders in het water. Hij brieste en hield met zijn linkeroog nauwlettend de mensen op het vlot in de gaten. Die peddelden onbeholpen achteruit om het dier ruimte te geven, want de olifant dreef af in hun richting, met de stroom mee.


  De rug van het dier verdween nu helemaal onder water. Een klein nachtreigertje landde boven op zijn kop terwijl hij naar de overkant zwom. De olifant trompetterde en de vogel vloog flappend op. Het ivoor van de natte slagtanden glom als een ijspegel in de zon.


  Zion fluisterde: ‘Geen paniek. Hij zwemt gewoon naar de overkant. We houden ons nog een minuutje gedeisd, en daarna varen we zo snel mogelijk verder. Hoe eerder we uit zijn zicht zijn, hoe beter.’


  Aan de overkant werd de rug van het beest opnieuw zichtbaar. Het water liep er in dikke stromen af. De natte olifantenhuid leek bijna zwart, als een leren jas in de regen.


  Philip kroop dichter bij Zion en fluisterde nerveus: ‘Ik zou dat niet doen, als ik jou was. We moeten langer wachten.’


  Zion snoof ongeduldig. ‘Langer wachten?’ Zijn stem sloeg over tussen het gefluister door. Ik wil hier niet blijven dobberen. Dat beest kan alsnog beslissen ons vlot met één uithaal van zijn slurf om te kieperen. En ondertussen zijn we een schietschijf voor die Russen of weet ik veel wie. Geen sprake van. We gaan nú verder. Helmut, peddelen! We gaan weer! Zo hard je kan!’


  Philip protesteerde vergeefs: ‘Maar je begrijpt het niet... De andere...’


  De volgende seconde al besefte Zion zijn vergissing. De grote mannetjesolifant was de aanvoerder van een kudde. Overal rondom hen plonsden nog meer olifanten het water in. Hun enorme lijven schuurden en botsten tegen elkaar, en de rivier veranderde in een wild, schuimend bad.


  ‘Hou jullie vast. Waar je maar kan!’ riep Philip.


  Het vlot kreeg langs alle kanten stompen en duwen te verduren. Twintig zwemmende en wadende olifanten omsingelden het. Het was gewoon een hindernis op hun parcours. Een brok ongewenste ergernis.


  Mary kreeg een natte slurf in haar nek en ze rolde van het vlot het water in. Ondersteboven gleed ze in een plots gedempte stilte naar beneden. Ze deed haar ogen open en keek vreemd op, want het water was warmer dan ze dacht. Groener ook. Ze bewoog haar armen en benen en draaide rechtop. Boven zich zag ze hoe de zon flitsende lichtvormen tekende op het kolkende wateroppervlak. Ze zag ook de onderkant van het vlot. En overal om haar heen: zwemmende olifanten. Een carrousel van logge poten die als oude watermolens voortploegden met een zog van luchtbelletjes achter hen aan. Prachtig. Een glimlach kwam op haar lippen, een wolkje lucht ontsnapte uit haar neus.


  En toen zag ze Seamus, doorheen het woud van malende olifantenpoten.


  Seamus droeg zijn zondagse pak. Hij hield met één hand zijn hoed op zijn hoofd. Met zijn andere hand wenkte hij traag naar haar. In slowmotion ging hij met zijn hand naar het borstzakje van zijn vest. Hij haalde er een papiertje uit en zwaaide. Hij liet het papiertje los, en het dreef onder de olifanten buiken door in haar richting.


  Ze wou roepen, maar haar schreeuw werd gesmoord in een uitbarsting van luchtbellen. Seamus dreef verder van haar weg. Hij wenkte nog steeds. De olifantenpoten werden talrijker. Mary kon er bijna niet meer doorheen zien. Ze huilde onhoorbaar. Het papiertje kwam dichterbij. Net voor een vis het van onder haar neus wegplukte, zag ze wat het was. Hun winnende lottoformulier.


  Antwerpen, 7 mei 2006

  Andries is negenenveertig jaar


  Op een frisse zondagochtend stapt Andries Swartwater uit de trein in het station Antwerpen Centraal. Hij draagt een halflange zwarte leren jas met knopen. Zijn cowboyboots van struisvogelleer klikken op de harde tegels op het perron. Hij kijkt naar boven en bewondert de enorme gietijzeren overspanning. Hij loopt het perron af. In zijn hand draagt hij een zilverkleurige metalen aktetas, die meezwaait op het ritme van zijn stappen. Het perron lijkt eindeloos. Tegen de monumentale wand voor zich leest hij het uur af. Kwart over tien. De sliert mensen uit de trein begeeft zich naar de roltrappen. Hij kiest voor de arduinen trap naast het buffet. Hij hoort de galm van verloren voetstappen en ijl gekuch in de strenge, duistere, kubusvormige lokettenhal. Hij daalt de trappen af en kiest voor de linkeruitgang.


  Andries Swartwater knippert met zijn ogen tegen het zonlicht. Hij wacht op groen voetgangerslicht en steekt de straat over. Vóór hem worden de terrasjes op de De Keyserlei klaargezet, maar hij slaat linksaf, de Pelikaanstraat in. Meteen loopt hij tussen een haag van juweliers: de rij glitterwinkeltjes die tegen het station is aangebouwd blikt recht in de etalages van de concurrentie aan de overkant. Zedige dames met gitzwart haar en donkere ogen maken de etalageruiten schoon en kijken hem aan met een blik uit een zinderend woestijnland.


  Op de hoek met de Vestingstraat houdt Andries Swartwater halt om cash uit de geldautomaat te halen. Hij trekt verrast zijn wenkbrauwen op. De instructies op het scherm verschijnen netjes in het Engels. Hij steekt de eurobiljetten in zijn portefeuille en loopt verder. Voor de zware metalen poort van de Beurs voor Diamanthandel voelt hij zich een moment aangestaard door de bewakingscamera. De nimfen op de barokke gevel kijken hem aan vanuit de hoogte.


  Voor de etalage van General Diamonds houdt Andries Swartwater een tweede keer zijn pas in. Een half vergeelde opstelling toont het slijpen van diamant. Ernaast liggen vier hoopjes ruwe steen. Onschatbare kiezeltjes uit Botswana, een steviger exemplaar uit Zuidwest-Afrika. Hij kan een glimlach niet onderdrukken. ‘Zuidwest-Afrika’, het staat letterlijk op het plaatje bij de steen. Geen sprake van ‘Namibië’, hier in Antwerpen. Mocht hij bijgelovig geweest zijn, dan had hij het als een gunstig voorteken beschouwd. Monter stapt hij verder.


  Met elke stap voelt Andries Swartwater dat hij dieper de Jodenbuurt binnendringt. Op het trottoir wordt hij gekruist door mannen met weelderige baarden, verwaaide pijpenkrullen, lange zwarte jassen en breedgerande, zwarte hoeden. Hij loopt voorbij traiteur Dresdner, waar twee stevige slagers met zwarte baarden onder hun keppeltjes waken over een riant aanbod koosjere worst. Een eind verderop schreeuwt de etalage van boekhandel Yam hem toe met alles wat Joods is: boeken in het Hebreeuws, vuistdikke Thora-vertalingen, keppeltjes in alle kleuren en motieven, exotisch aandoende cd’s met Jiddische muziek, postzegels uit Israël, koosjere wijn, portretten van beroemde rabbi’s, vlaggen en zelfs opblaasbare strandballen met stichtelijke Hebreeuwse schriftfragmenten erop.


  Op de hoek met de Belgiëlei weet Andries Swartwater dat hij rechtsaf moet slaan. ‘Rechts aan het Holocaust-monument,’ had de stem aan de telefoon gezegd. Voorbij twee kledingzaken volgens de Chassidische voorschriften - een winkel voor mannen, een winkel voor vrouwen, etalages vol zwart en grijs - ziet hij het rode uithangbord van het Antwerp Diamond Hotel. Drie sterren, snuift hij, en hij stapt de trapjes op. Zijn spiegelbeeld wordt gebroken door een oversized diamantmotief. De receptie wordt bemand door een dikke grijze dame met een bril, wiens Engels kreunt onder een Nederlands accent.


  ‘Ik heb een reservatie. Grant. Dick Grant.’


  De dame schuift haar bril op het puntje van haar neus en tuurt over de montuurrand heen naar het computerschermpje op de desk. Haar gezicht plooit zich in een brede glimlach. ‘Inderdaad meneer Grant. En alles is op voorhand betaald, zie ik. Welkom in het Antwerp Diamond Hotel.’ Ze overhandigt hem een magneetkaart. ‘Kamer 201, tweede verdieping, meteen rechts naast de lift. Kaart insteken, uittrekken, en als het lichtje groen wordt, kunt u de deur openmaken. De lift is die kant op. Hebt u iemand nodig om u te helpen met uw bagage?’


  Hij wijst op zijn aktetas en schudt zijn hoofd.


  ‘O, u hebt alleen dit koffertje bij u. Prima zo. Dan wens ik u een prettig verblijf toe.’


  ‘Thank you.’ Hij knikt en loopt naar de lift.


  Andries Swartwater heeft anderhalf uur op zijn hotelkamer gezeten. Hij heeft geplast en zijn handen gewassen, maar verder niets. De aktetas is ongeopend op het tapijt blijven staan. Nu neemt hij de tas weer op, knoopt zijn leren jas dicht en verlaat de kamer. Hij neemt de lift en loopt rechtstreeks het hotel uit. Buiten slaat hij linksaf. Terug aan het Holocaustmonument steekt hij de Pelikaanstraat over en loopt hij onder de spoorweg door. Op de hoek aan de andere kant staat een strenge, witte synagoge met glasramen vol davidsterren. Het strakke design staat in schril contrast met de art nouveau metaalkrullen van de spoorwegbrug. Hij heeft er echter geen oog voor en volgt links de spoorweg, door de lelijke werf van wat ooit de Van Immerseelstraat moet geweest zijn. Op het einde van een met water en modder gevulde stadskrater bakenen twee bakstenen wanden de ingang tot de Van Spangenstraat af. Het lijkt wel de immense toegangspoort van een bijbelse stad. Hij hoort het gejoel van kinderen in de Joodse school, gewoon in bedrijf op zondagmorgen. De schoolbel schalt. Voor het gebouw staan tientallen hippe fietsjes tegen de stootblokken, in de schaduw van de hoge spoorwegberm. De straat knakt negentig graden naar rechts en wordt de Stoomstraat. Van hieruit ziet hij het silhouet van het stationsgebouw. Op het volgende kruispunt, met de Lange Kievitstraat, draait hij rechtsaf. Volgens zijn instructies moet het hier ergens zijn.


  Inderdaad, recht tegenover een nog veel diepere bouwwerf, en schuin tegenover een modern luxehotel, in een ordinair rijhuis met een afbladderende, witte gevel, ziet Andries Swartwater het boekenwinkeltje. Het is zo’n plaats waar de tijd geen vat op heeft. Joodse parafernalia als kandelaars, schaaltjes, spiegels en gebedssjaaltjes staan uitgestald in hun oorspronkelijke, plastieken verpakking. Honderden boeken in het Hebreeuws, Engels en Frans staan opgestapeld tot tegen het plafond. De goedkope schappen buigen vervaarlijk door, de verf van het plafond krult op, schilfert af en werpt grillige schaduwen achter zich. Hier is het. Hij voelt met zijn handpalm het koele metaal van zijn aktetas en duwt de klemmende deur van het winkeltje open.


  De lucht in het winkeltje is bijna te proeven, zo dik. Andries Swartwater voelt stof, papier, oude lijm, thee en zoete koekjes op zijn tong prikken. In de ene zonnestraal die door een kier zijn weg naar binnen vindt, tolt een wervelwind van stofdeeltjes. Hij knippert met zijn ogen om de duisternis gewoon te worden. Stapels onuitgepakte boeken en prullaria lijken willekeurig op de vloer neergegooid. Hij moet uitkijken waar hij zijn voeten plaatst.


  In een achterhoek van het winkeltje zit een oude, magere man achter een bureau. Zijn spierwitte baard, die rond zijn mond nicotinegeel ziet, reikt tot aan zijn navel. Zijn leesbril staat vooraan op zijn neus. Op zijn hoofd zit een goudgeborduurd keppeltje geprikt. Hij draagt een zwart colbert boven een ouderwets, zijden, wit hemd. Hij zit verdiept in een lijvig boek dat er een paar eeuwen oud uitziet. Hij kijkt op, ziet Andries Swartwater binnenkomen met zijn glimmende aktetas en zucht. Hij legt het boeklint op de pagina die hij aan het lezen was en klapt voorzichtig het boek dicht, wat hem zichtbaar moeite kost.


  ‘Kennik menier hèlpe?’ vraagt hij met een plat Antwerps accent.


  Het antwoord heeft Andries zoals afgesproken fonetisch uit het hoofd geleerd. Hij heeft geen flauw idee wat het wil zeggen, al veronderstelt hij dat het Nederlands is: ‘Seefhoek vooruit.’


  Een lachje verschijnt in de baard van de ouwe. Zijn schouders wippen even op en neer, de weldoende siddering na een geslaagd binnenpretje. ‘We verwachten aa, Suske,’ zegt hij, en hij komt steunend overeind.


  Andries staat op het punt iets te vragen, maar dan schakelt de oude boekhandelaar over op vlekkeloos Engels: ‘Bovenaan de trap zult u gefouilleerd worden. Dat begrijpt u. U spreekt de rabbi niet aan, hij spreekt u aan. U blijft staan. U opent uw aktetas niet voordat u dat wordt gevraagd. Alle drank en voedsel die de rabbi u aanbiedt, neemt u in dank in ontvangst.’ Hij loopt met gekromde rug naar een piepklein deurtje achter zijn bureau en diept een sleutel op uit zijn broekzak. ‘Dat is alles. Ik wens u een vruchtbaar onderhoud toe.’ Hij draait de sleutel om in het slot en opent het deurtje. Naar een smalle, donkere draaitrap naar boven. De oude man nodigt hem met zijn hand naar binnen.


  Elke trede kraakt terwijl Andries Swartwater naar boven klimt. Het is donker in de benepen traphal en zijn ogen zijn dat nog steeds niet gewend. De trap draait scherp en steil. Er is niet eens een leuning om je aan vast te houden, maar de treden zijn nauwelijks breder dan zijn schouders. Op elke trede is een versleten stuk linoleum gespijkerd. Er zijn geen raampjes.


  Op de kale overloop, die nauwelijks plaats biedt aan twee personen, staat een bleke, jonge kerel in een zwart windjack. Hij is kaal en draagt een zonnebril met spiegelglazen, ondanks de duisternis. Hij heeft het postuur van een bodybuilder. Uit een oortje in zijn rechteroor krult een smal draadje, dat ergens in zijn kraag verdwijnt. Hij draagt geen zichtbare wapens, maar Andries weet wel beter.


  ‘Goedemiddag meneer,’ zegt de gorilla beleefd, in Engels met een duidelijk waarneembaar Slavisch accent. ‘Mag ik u vragen uw tas op de grond te zetten?’


  Andries aarzelt een seconde.


  ‘Uw tas op de grond alstublieft meneer? Nu, alstublieft?’ Andries doet wat hem gevraagd wordt en schrikt zich bijna rot wanneer achter de benen van de man een gitzwarte dobermann tevoorschijn komt. Hij had het beest niet gezien in het donker. De hond begint uitgebreid aan de aktetas te snuffelen en legt dan zijn snuit in de hand van de gorilla. Die geeft hem een koekje en fluistert iets in het oor van de hond. Het beest gaat onbeweeglijk weer achter de benen van zijn baasje zitten.


  ‘In orde meneer. Kunt u nu uw armen zijdelings omhoog heffen alstublieft?’ Onmiddellijk voelt Andries hoe een draagbare metaaldetector de contouren van zijn lichaam afscant. De gorilla doet zijn werk grondig. Telkens als het tuig zacht piept, bij een metalen knoop, een horlogebandje of de sluiting van een rits, verifieert hij manueel wat het alarm heeft doen afgaan.


  De gorilla steekt de detector terug in de houder aan zijn riem. Het tuig verdwijnt onzichtbaar onder zijn windjack. ‘Uitstekend meneer, ik dank u voor uw medewerking. Ik ga u nu de toegang verschaffen tot het vertrek van de rabbi.’ Hij wijst met zijn duim naar de egale deur achter zich. ‘Achter deze deur komt u in een klein, leeg kamertje terecht. Dat noemen wij de “sluis”. Ik zal deze deur vervolgens achter u op slot draaien. Daarna pas zal de volgende deur van binnenuit voor u worden geopend. Die tweede deur is gepantserd. Daarachter vindt u het vertrek van de rabbi. Hebt u nog vragen?’


  Andries schraapt zijn keel. ‘Welke taal spreekt de rabbi?’


  De gorilla grijnst. ‘Welke taal spreekt hij niet?’ Hij klikt een dekseltje open naast de deur en toetst een cijfercode in. ‘Vergeet vooral uw aktetas niet, meneer.’ Andries kijkt recht in de diepbruine ogen van de hond wanneer hij zich voorover buigt om zijn tas te nemen. Hij trekt zijn lippen achteruit en laat een fractie van een seconde zijn tanden zien aan het beest. De hond jankt en schuifelt nerveus met zijn poten over het linoleum.


  ‘Rustig Breznjev,’ zegt de gorilla, en hij laat het slot van de deur openspringen. Andries stapt de sluis binnen en zet zich schrap voor wat komen gaat.


  Een doordringende peperwodkageur waait in de neus van Andries Swartwater als de gepantserde binnendeur van de sluis opendraait. Hij zet een stap vooruit. Voor hem zit een kleine, ongezond dikke vent van een jaar of zestig op iets wat je moeilijk anders kan omschrijven dan een troon. Andries moet onwillekeurig aan Danny DeVito denken.


  Aan weerszijden van de rabbi staan lijfwachten. Het lijken tweelingbroers van de gorilla op de overloop. Het enige raam in het vertrek is verduisterd met een uitgespreide gebedssjaal vol Hebreeuwse verzen. Tegen de muur hangen ingelijste vergeelde foto’s van de Klaagmuur, de Tempelberg en andere plaatsen in Jeruzalem. Overal branden zevenarmige kandelaars, wat de lucht in de kamer dik en wasachtig maakt. En explosief, denkt Andries, want wat stinkt het hier naar peperwodka.


  De troon is oogverblindend. Hij is gesneden uit een massief stuk diepbruin hardhout, vol bas-reliëfs met Joodse motieven, waartussen royaal edelstenen zijn ingezet. Het zitgedeelte is van satijn. Aan de slijtage te zien is het authentiek antiek.


  De rabbi heeft een Blackberry in zijn kleine, vlezige handen en tikt verwoed met zijn beide duimnagels op het piepkleine klavier. Aan elke vinger draagt hij een zware ring. Hij kijkt op.


  ‘Meneer Grant. Welkom. Ik ben rabbi Lev Samovsky. Uw komst verheugt me.’ Engels met een vreemd, onbestemd accent.


  De dikkerd blijft zitten en strekt zijn hand voor zich uit, met de palm naar beneden. Is het de bedoeling dat Andries Swartwater de ringen kust, zoals bij de paus? Onzeker kijkt hij in de richting van een van de gorilla’s, maar die gebiedt hem met een hoofdgebaar te blijven staan waar hij staat.


  ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, rabbi,’ antwoordt Andries, en hij maakt een bescheiden buiging.


  De rabbi maakt een handgebaar en een gorilla biedt hem een zilveren kelkje aan, gevuld met een doorzichtige vloeistof. Peperwodka uiteraard. Zelf neemt de rabbi een veel grotere kelk van het tafeltje naast zich.


  ‘Dit is peperwodka die we speciaal laten overkomen uit Odessa, waarde vriend. Gestookt volgens eeuwenoud familierecept. Ik wil graag toosten op uw komst. Nazdrovje.’


  Andries verbaast zich over het gemak waarmee de rabbi overschakelt tussen Joodse en Russische gebruiken en drinkt zijn kelkje leeg. Het distillaat verspreidt meteen een gloeiende warmte in zijn maag.


  De rabbi lacht luid en schudt met zijn buik. ‘Goed zo, mijn vriend. Uitstekend!’ Een handgebaar en de kelken worden bijgevuld. De andere gorilla tovert een zilveren plateau tevoorschijn. ‘Blini’s met kaviaar uit de Kaspische Zee. Tast toe, meneer Grant. Een royale schep kaviaar op de blini’s en een likje zure room erbovenop. Misschien niet honderd percent koosjer, maar wie of wat is dat wel, nietwaar?’ Weer die kogelronde lach.


  Andries proeft van de kaviaar. De zoute smaak is wonderlijk intens, perfect in balans met het zoet van het kleine flensje en het zuur van de room.


  ‘Dit smaakt verrukkelijk, rabbi.’


  ‘Nietwaar? Herinner me eraan dat ik u straks een paar potjes kaviaar mee naar huis geef. Betere dan deze kun je niet vinden, waar je ook zoekt en hoeveel je ook spendeert in dat hippe Londen van jou.’


  Opnieuw volle kelken, een toost.


  Na een vol halfuur wodka drinken en kaviaar eten tegen een moordend tempo, komt de rabbi terzake.


  ‘Kunt u mij tonen wat u voor mij hebt meegebracht, meneer Grant?’


  Een gorilla reikt Andries een vochtig vingerdoekje aan. Die veegt zijn vette vingers af, klikt zijn aktetas open en houdt ze voor zich uit. De gorilla kijkt aandachtig naar de inhoud.


  ‘Zijn we gelukkig, Andrej?’ vraagt de rabbi.


  ‘We zijn gelukkig, rabbi,’ antwoordt de gorilla. Hij staat oog in oog met de originele plattegronden van diamantmijn C in het Sperrgebied van Zuidwest-Afrika. Zestien jaar geleden zijn ze in een vuurgevecht tijdens een zandstorm weggegrist door een gedeserteerde Zuid-Afrikaanse militair en nu zijn ze opgedoken bij deze raadselachtige Londenaar.


  ‘Vul dan de kelken.’


  De gorilla neemt de aktetas over, sluit ze en zet ze naast de troon. De rabbi kijkt er niet eens naar, heft zijn kelk en drinkt.


  ‘U hoort het, meneer Grant, wij zijn gelukkig. En als wij gelukkig zijn, dan laten we graag anderen delen in ons geluk. Onze vakbroeders uit Londen hebben ons meegedeeld wat ú gelukkig zou maken. Ik ben zo vrij geweest daar nog tien percent aan toe te voegen.’


  Andries buigt, terwijl hij in zijn hoofd snel een duizelingwekkende rekensom maakt. ‘Dat is zeer genereus van u, rabbi.’


  De rabbi maakt een gebaar alsof hij zand veegt over een oud mozaïek. ‘Mazzeltov. U zult straks om zestien uur iemand ontmoeten in het nachtdierenverblijf van de Zoo. Die zal u het afgesproken bedrag overhandigen. Plus de tien percent.’ Hij wijst naar het metalen koffertje, in uw eigen aktetas.’


  De gorilla neemt het kelkje uit de hand van Andries en laat drie potjes kaviaar in de zakken van zijn leren jas glijden. Achter zich hoort Andries de pantserdeur openslaan. Hij wil nog iets zeggen, maar de rabbi heeft alleen nog oog voor zijn Blackberry.


  Andries Swartwater kijkt naar de zebra’s. Ze staan rustig te grazen. Hij klikt met zijn laars op het asfalt, maar de dieren kijken niet eens op. Ze zijn al hun instincten en reflexen kwijt. Ze zijn Europeaan geworden, ze zijn niet langer Afrikaan. Iets wat hem nooit zal overkomen. Hij kijkt naar de strepen op hun zij. Het is hypnotiserend. Witte strepen op een zwarte vacht, zwarte strepen op een witte vacht, een tekening van M.C. Escher. Hoe langer hij ernaar kijkt, hoe abstracter het wordt. Het beeld begint te flikkeren...


  
    Dick Grant zat in zijn flat in Notting Hill en keek naar het steentje op de zwarte, opengevouwen zijden doek. De diamant ving het licht op dat door het zwart werd geabsorbeerd en kaatste het in een oneindig aantal kleuren terug in alle richtingen. Dick keek ernaar met zijn loep. Het was een piepklein, loepzuiver diamantje. Het laatste uit de buit. Het allerlaatste van de steentjes die mevrouw Grant zo mooi bij zich had gehouden in haar krakende villa.


    Dick wist hoeveel hij voor dit laatste steentje zou vangen. Genoeg om zijn luxeleventje nog een halfjaar verder te zetten. Hooguit een jaar, als hij tenminste niet elke maand twee nieuwe Armani-pakken zou kopen. Het probleem begon dus acuut te worden.


    Hij kende zijn afnemers en zij kenden hem. Ze wisten na al die jaren perfect wat ze aan elkaar hadden. Russische Joden uit de City. Mannen zonder scrupules, gevaarlijke mannen die geen overbodige vragen stelden. Mannen die cash betaalden bij levering, en met hun geblindeerde auto’s meteen in het verkeer van Fleet Street verdwenen en hem nooit lastigvielen tot hij hen contacteerde om een volgende partij steentjes te verkopen. Ze waren altijd geïnteresseerd. Hun honger naar diamant was onstilbaar, hun cashflow onuitputtelijk en hun interesse in de herkomst van de stenen onbestaande.


    Dick veronderstelde dat zijn diamanten nog dezelfde dag in de anus van een koerier op het vliegtuig naar Moskou werden gezet. Daar wonen in het centrum meer multimiljonairs per vierkante meter dan in om het even welke andere Europese stad. Maar dat kon hem verder geen bal schelen. Vuil Brits diamantgeld wordt nog veel smeriger Russisch oliegeld. So fucking what. Hij werd er beter van en de rest zou hem worst wezen.


    Maar nu was er nog maar één steentje over. Nog een keer een koffertje vol cash, dan was de bron opgedroogd. Dick zuchtte, trok zijn gsm uit zijn broekzak en tikte het nummer van zijn contactpersoon bij de Russen in.
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  Okavango Delta, 26 maart 2009, 11.09 uur


  De vier mannen liepen door het riet naast de rivier. Ze droegen camouflagekledij en hun pezige, hoekige gezichten waren kaki en zwart geverfd. Hun zware combats zogen zich bij elke stap vast in de bodem. Ze stonden tot hun knieën in het lauwe water. Over hun schouders hingen zware machinegeweren. Hun ogen waren heldergroen en doorpriemden het struikgewas met de vastberadenheid van een roofdier. Hun zwarte haren waren gemillimeterd. De voorste van de vier droeg een zweep, waarmee hij af en toe zachtjes het achterste streelde van de olifant die voor hem uit liep.


  ‘Iedìeje!’


  Hij fluisterde het om de negentig seconden. Telkens trok een rilling door de oorschelpen van het enorme dier.


  Op een boogscheut van het viertal poogden de schipbreukelingen hun vlot stroomopwaarts te worstelen. De kleuren van hun toeristenkleren gaven vreemde mozaïekeffecten doorheen de papyrusplanten. De mannen stonden versteld van het lawaai waarmee dat gepeddel gepaard ging. Een dove en blinde Kazak zou hen zelfs niet uit het oog zijn verloren. De snelheid waarmee ze vooruit voeren, was abominabel. Ze hadden hen op hun dooie gemak kunnen volgen. Ze hadden ook gezien dat de Zuid-Afrikaan zo slim was om niet meer rechtop te gaan zitten, zelfs geen klein beetje.


  De voorste van de vier mannen keek achter zich naar de andere drie.


  Tjipjìr?’


  De mannen tuurden doorheen de rietstengels, keken elkaar een seconde vragend aan en knikten dan.


  ‘Tjipjìr.’


  De voorste kerel draaide zich weer om en liet zijn zweep zacht tegen de rechterflank van de olifant terechtkomen. Het dier brieste even en zwenkte naar links, in de richting van de rivier. Met veel gekraak brak het door de oeverbegroeiing en stortte zich in de rivier, een aantal meter voor het vlot. Het lawaai vanop het vaartuig nam toe. Paniek was het niet, maar ze probeerden verwoed een aanvaring met de olifant te vermijden. Alles verliep volgens plan.


  ‘Gotòvuj?’


  De man met de zweep knikte. Hij hief zijn arm. De vier stonden stokstijf te wachten tot de olifant de andere oever bereikte. Eenmaal dat was gebeurd, bleek hun vermoeden te kloppen. Als gekken begonnen de westerlingen te roeien.


  ‘Tjipjìr.’


  De man liet zijn zweep knallen. Uit het struikgewas kwamen nog meer olifanten tevoorschijn. Kleinere exemplaren, maar ze waren talrijk. Ze volgden de weg die het grote mannetje had geploegd doorheen de oeverbegroeiing en doken ook in de rivier.


  De mannen keken geconcentreerd toe. Hun timing was perfect: het vlot werd omsingeld door de zwemmende olifanten en botste er wild tegenop, zodat het naar alle kanten tegelijk schokte.


  ‘Tsjort!’


  Hun blikken werden nijdig. De dikke Ierse was van het vlot gevallen. En dat was niet volgens plan. Ze keken nog een minuut langer, draaiden zich om en trokken met vaste tred dieper de Delta in. Mislukt. Tijd voor plan gamma.


  Mary zat druipend op het vlot. Ze trilde als een espenblad. Haar haar hing in dikke slierten over haar voorhoofd. Ze hijgde, haar boezem ging snel op en neer. Anet en Anna hielden haar vast.


  ‘Laat me los!’ Mary wrong zich naar alle kanten. ‘Laat me los! Ik zeg je dat Seamus in het water zit. Hij leeft! Ik heb hem gezien!’


  Het was een bijna bovenmenselijke inspanning geweest om de corpulente vrouw terug op het vlot te hijsen. De doortocht van de olifanten had veel tragischer kunnen aflopen, maar gelukkig was geen enkel van de dieren agressief geworden. Alleen hadden de toeristen alweer een shock te verwerken gekregen. Ze teerden al op reserves en hadden de krachten om Mary te redden best voor wat anders kunnen gebruiken. Ze had ook nog ferm tegengesparteld.


  Dick Grant sneerde: ‘Ik hoop dat je trots bent op jezelf, Apinsa?’


  Zion keek hem aan met een frons.


  Dick vervolgde: ‘Wie heeft jou trouwens tot leider verkozen? Ik niet in elk geval. Terecht, zo is al meer dan één keer gebleken. Dankzij jouw “beslissingen” gaan we er blijkbaar een voor een aan.’ Hij had een verbeten trek om zijn mond en hield één hand op zijn gewonde schouder.


  Zion beet op zijn tong en antwoordde: ‘En jouw beslissingen dan? Even met de houseboat gaan rondvaren en tweehonderd meter verder de boel aan het zinken brengen. Fraai leiderschap was dat. Je bent zelf oorzaak nummer één van deze klotesituatie!’


  Anna onderbrak hem. ‘Vind je dit het geschikte moment om elkaar te gaan beschuldigen?’ vroeg ze.


  ‘Ja! Dit is exact het geschikte moment. De maat is vol. Ik heb geen zin om mijn leven nog langer in de waagschaal te stellen door de ondoordachte beslissingen van een overjaarse zwarte puber.’


  ‘Puber? Wie is hier de puber? We hadden gewoon op de boot moeten blijven zitten. Wachten op hulp. Maar nee. Meneer moest gaan varen. Had jij niet perse de held willen uithangen,’ riep Zion, ‘dan was je nu niet gewond en kon je helpen met roeien. Hadden we tenminste nog wat aan je gehad.’


  Dick snauwde: ‘Hola ventje. Jij was de allereerste die ermee akkoord ging dat we zouden gaan varen met de houseboat. En ik heb jullie gesmeekt om me niet mee te nemen op het vlot. Wel makkelijk om nu even de boel op z’n kop te zetten wanneer het te laat is.’


  Anet bemoeide zich ermee. ‘Ho ho. Rustig even. Dit heeft geen zin, jongens. Het is niet Zion z’n schuld dat we in deze situatie zijn terechtgekomen, en die van Dick al evenmin.’


  Captain Philip schraapte zijn keel. ‘Inderdaad ladies and gentlemen, laten we kalm blijven en zo snel mogelijk doorvaren. Een zwart schaap zoeken heeft effectief geen zin.’


  ‘En jij dan, kapiteintje van mijn kloten?’ riep Dick, nu nog harder. ‘Jij bent zo mogelijk nog erger dan de Belg. Als jij wat vroeger had geloofd dat er iets aan de hand was, zaten we nu misschien al in Maun achter een stevige borrel!’


  Zion zei: ‘Misschien hadden we je inderdaad beter achtergelaten Dick, dan hadden we nu je gezeur niet moeten aanhoren.’


  ‘Zion! Dick! Hou op!’ riep Anet.


  ‘Seamus! Seaaaaaamus!’ Het klonk als een hartverscheurende oerkreet uit het keelgat van Mary. Haar trillen ging over in beven en stuiptrekken.


  Helmut vloekte hard in het Duits. ‘Jullie kunnen mijn rug op, ik wil van dit vlot. Ik wil weer vaste grond onder mijn voeten.’ Hij begon zo hard als hij kon te peddelen en daardoor begon het vlot cirkeltjes te draaien om zijn eigen as.


  Philip wees met zijn dikke, zwarte wijsvinger naar Dick. ‘Ik ben niet opgezet met uw commentaar, meneer,’ zei hij bijna plechtig. ‘Ik ben de kapitein van de houseboat waar u aan boord bent gegaan. Wat er ook gebeurd is, wat er ook nog zal gebeuren, ik ben en blijf verantwoordelijk voor uw welzijn. Daar ben ik me ten zeerste van bewust, meneer. Ja, wij hebben af te rekenen gehad met muiterij. Met bandieterij. Dat maakt van mij net zo goed een slachtoffer als u, meneer. Dus mag ik u vragen mij en mijn gezag te respecteren alstublieft?’ Hij draaide zich met een ruk om en keek Zion recht in de ogen. ‘En dat geldt evengoed voor u, meneer. Ik woon en werk al meer dan twintig jaar in de Delta. Ik denk dat ik iets beter geplaatst ben dan u om het gedrag van een kudde olifanten te voorspellen, denkt u niet?’


  Anna kwam tussenbeide. ‘Genoeg haantjesgedrag. Hou op. Kalmeer en gedraag jullie als volwassenen. Deze vrouw is in shock. Haar man is gisteren voor haar eigen ogen vermoord. Een beetje respect, alstublieft?’


  Helmut hield op met peddelen. Zion zuchtte diep en ging zitten. De kapitein staarde met opeengeknepen lippen over de rivier.


  Maar Dick zweeg niet. ‘Spaar me je lesjes groepsdynamiek en rouwbegeleiding, juffertje. Ik begin schoon genoeg te krijgen van dit theekransje. Ik vind dat het tijd wordt dat ik eens aan mezelf begin te denken. Het is mijn schouder die in gruzelementen ligt, remember? Dus fuck de eindeloze discussietjes, fuck het gepriegel en gepamper, fuck jullie allemaal. Ik ken jullie niet, jullie lot zal me eerlijk gezegd worst wezen. Neem de peddel, vaar naar het eiland dat onze Captain Cook hier weet liggen, sleep me daar naar een kalm en schaduwrijk plekje onder een boom, en laat me met rust tot de reddingshelikopter arriveert.’


  De spanning in de hete lucht boven de Okavango was dik als boter. In stilte werd verder geroeid. Gieren cirkelden hoog boven het vlot en hielden de kleine mensjes in de gaten, alsof ze de negatieve energie hadden opgevangen die uit de diepten van het moeras opborrelde.


  Robocop trok een grimas. De fantoompijnen in zijn been waren terug. Soms voelde hij maandenlang niets, op wat stijfheid in de stomp na wanneer hij uren na mekaar had rechtgestaan achter de bar. Maar dan was plots en onaangekondigd die schroeiende pijn terug, net boven waar zijn knie had gezeten. De scherpe pijn van vuur en stukjes gloeiend metaal die zijn been aan flarden reten. Hij boog voorover en legde zijn hand op zijn broekspijp. Hij voelde het harde metaal.


  De deur ging open en Jimmy kwam de bar binnen. Zijn haar kleefde tegen zijn bezwete voorhoofd. Zijn huid had een asgrauwe schijn, zijn ogen zwommen diep in hun kassen. Maar aan de grijns om zijn lippen zag de barman meteen dat het ergste van Jimmy’s malaria-aanval voorbij was. Nog voor de piloot een woord had gezegd, zette Robocop met een harde tik een borrelglas op de toog en vulde het met een dubbele Klipdrift.


  Jimmy bracht zijn wijs- en middelvinger tegen zijn slaap, in een gebaar dat het midden hield tussen salueren en ‘ik schiet me de hersens uit m’n kop’. Robocop grijnsde. Hij voelde hoe de pijn langzaam wegsijpelde uit zijn spookbeen.


  ‘Onkruid vergaat niet,’ zei Jimmy terwijl hij op de barkruk ging zitten.


  ‘Mannen uit de Namib,’ antwoordde Robocop.


  ‘Mannen van steen.’


  ‘Zand in de aders en spieren als keien.’


  ‘Whatever,’ lachte Jimmy en hij nam een slok van zijn brandy. Hij voelde hoe de alcohol zich een weg brandde in zijn getergde lijf.


  ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Rottig. Maar ik zit over het dieptepunt heen. Als het zo doorgaat, kan ik morgen weer aan de slag.’


  ‘Serieus? Morgen al vliegen?’


  ‘Er moet brood op de plank, Robocop. Morgen kruip ik achter mijn knuppel. Het is niet de eerste keer dat ik een malaria-aanval uitzweet.’


  ‘Nou, je bent in elk geval net te laat om Jackson mee terug te nemen.’


  ‘Jackson? Is die hier geweest? Had die geen mokoro-klantjes? En hoe is-ie in Maun geraakt?’


  Robocop leunde naar voor. ‘Een lift, in een van de privé-vliegtuigjes. Heb niet gevraagd welk, maar ik vond het wel vreemd dat-ie opdook. Hij heeft wat geklaagd dat de zaken niet geweldig lopen, maar hij had wel z’n zakken vol dollars steken, die hij bij de meisjes heeft rondgestrooid.’


  Jimmy trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Dollars? Hmm. Ik ga morgen m’n oor eens te luisteren leggen in de Delta.’


  ‘Waar vlieg je heen?’


  ‘Papyrus Lodge, veronderstel ik.’ Hij draaide zich om en keek rond. ‘Tenzij hier nog iemand rondloopt die een ander klusje heeft.’


  Robocop keek sceptisch. ‘Je kan altijd rondvragen, maar ik denk dat Papyrus je graag zal zien komen. Bij mijn weten heeft geen enkele van de vogels jouw regio gecoverd terwijl je onder zeil was.’


  ‘Dat is hun geraden ook. Jimmy is back.’ Hij leegde zijn glas en stapte van de barkruk. ‘O, nog één ding. De Russen?’


  ‘Houden zich discreet,’ zei Robocop. ‘En de jongens hier ook. Niemand spreekt erover. Zwijgen en incasseren.’


  ‘The African way,’ zei Jimmy. Hij liep naar de deur, stak zijn hand op en verdween om de hoek.


  Robocop grijnsde. Oh yeah, Jimmy is terug. Hij voelde nog eens aan zijn ijzeren been. De pijn was weg.


  Dick schrok zich rot toen Helmut zijn vuist met volle kracht pal op zijn neus mepte. Het vlot schokte ervan. Dick voelde een scherpe pijn en voelde hoe zijn rechterneusholte zich onmiddellijk vulde met warm bloed.


  ‘En nu hou je je bakkes,’ zei Helmut kalm. Hij was de voorbije minuten stilaan dieprood aangelopen, met witte randen om zijn neus. Hij was begonnen te trillen, had de nagels van zijn vuisten diep in zijn handpalmen gedrukt. De ouwe was hem en Zion blijven jennen. Hij kon er niet meer tegen. De hengst tegen Dicks neus voelde als een ontlading. Hij was er meteen door gekalmeerd. Rustig kroop hij terug op het olievat om verder te roeien.


  Dick drukte zijn hand tegen zijn neus en keek naar het bloed op zijn vingers. ‘Jij gore rotmof. Durf je wel, een weerloze, gewonde man slaan?’


  ‘Ach, hou je kop man,’ kwam Anet tussenbeide. ‘Je hebt erom gevraagd. Je gezeik van de laatste uren komt ons allemaal de strot uit.’


  Dick negeerde haar. ‘Rotmof. Kom van dat vat en vecht als een kerel. Ik heb nog één goeie arm over. Ik sla je gezicht tot pulp.’


  Helmut draaide zich half om en terwijl hij doorroeide, grinnikte hij. ‘Snuit liever je neus, ouwe. Je ziet er niet uit.’


  Zion knikte en zei: ‘Luister naar de Duitser. Hij heeft gelijk. Het wordt dringend tijd dat jij je klep houdt. We zitten allemaal op ons tandvlees. De situatie is al rottig genoeg zonder jouw gezanik.’


  ‘Nou nou. Koffiekleurtje bemoeit er zich ook mee,’ zei Dick. Zijn neus begon te zwellen. ‘Wat ga je doen, hippiezoontje? Ga je ook op mijn neus slaan? Kom maar op. Je wil al dagenlang de stoerste zijn, dus je gaat je nu toch niet de loef laten afsteken door een zielige mof die een paar nachten geleden nog zijn broek stond vol te schijten?’


  Helmut kreeg in een oogwenk weer die bijna paarse kleur en sprong van het vat, recht op Dick af. Hij greep hem met zijn linkerhand stevig bij de keel en hield zijn rechterwijsvinger op een centimeter van Dicks linkeroogbol. ‘Nu is het definitief genoeg!’ riep hij.


  De stem van Dick klonk gebroken, verstikt en hees: ‘Zou... je wel stoppen... met roeien... leraartje? Hoe sneller... je roeit... hoe sneller... je weer meisjes van zestien... kunt gaan... lastigvallen...’


  Helmut begon als een bezetene met zijn twee vuisten op het gezicht van Dick te timmeren. ‘Jij weet niet hoe het was! Jij! Weet! Niet! Hoe! Het! Was!!’


  Zion was ook gestopt met roeien en probeerde Helmut langs achter te bedaren door zijn ellebogen vast te grijpen. ‘Genoeg, Helmut. Hou op. Hij heeft er nu wel genoeg van langs gekregen.’


  Dick spuwde bloed en een tand door zijn grijnzende mond naar buiten. ‘Sweet... sixteen,’ krakeelde hij.


  Zion had Helmut weggetrokken. Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van Dick. ‘Luister hier. Jij houdt je mond, of ik stop er een vuile onderbroek van mij in en knoop mijn T-shirt rond je kop. Is dat duidelijk?’


  Dick haalde één schouder op, en lachte van de pijn. ‘Whatever you say, boss. Het was een leuk speelkwartiertje. Nu is het wellicht tijd voor een tukje. Maak me maar wakker wanneer we er zijn.’ Hij sloot zijn ogen en begon vrijwel direct te snurken.


  Zion keek rondom zich naar de anderen. ‘Die vent is gek,’ zei hij. ‘Die is echt niet normaal.’


  De drie vrouwen zaten op het steigertje, hun benen opgetrokken, hun handen verstrengeld over hun knieën. Ze keken vol afgrijzen naar het nijlpaard in de onderwaterkooi. Af en toe kwam het boven om te ademen, of om eens te knorren. De bovenkant van de vlezige, roze kop knalde telkens meteen dof, misselijkmakend geluid tegen het staal van de kooi. Eén oog van het beest hield hen in de gaten. Het was zo groot als een bolletje met kunstsneeuw erin, maar het was zwart als de nacht.


  Toen vertelde Paprika haar verhaal.


  ‘Ik heb een relatie met Ringo, de mecanicien op de houseboat. Nou ja, relatie. Voor iemand met een reizend leven als ik is het niet evident om een echte relatie te hebben. We zien elkaar hooguit enkele dagen per maand, en dan nog telkens als ik aan het werken ben. Maar hij is een lieve jongen, en hij vindt me aantrekkelijk. Om een lang verhaal kort te maken, telkens als het even kan, maken wij van de gelegenheid gebruik om te vrijen.’


  Tiffany huiverde even. ‘Djeezes, Paprika, daar heb ik helemaal niets van gemerkt. Wat een raar idee. Heb je...?’


  ‘Niet terwijl jij er was, Tiffany, maak je geen zorgen.’ Paprika kuchte, schuifelde met haar voeten op het met mos begroeide hout en vertelde verder.


  ‘Die middag waren de meesten vertrokken op mokorotocht. Alleen het Ierse koppeltje was nog aan boord, maar die bevonden zich vooraan. De man was aan het vissen en de vrouw deed de was.’


  ‘Helmut was er toch ook?’ vroeg Tiffany. Het leek allemaal al zo lang geleden, terwijl het in werkelijkheid maar over een paar dagen ging. Maar het deed deugd om met Paprika over die dingen te kunnen spreken, het bood houvast.


  ‘Ja, de Duitser lag op het slaapdek, die voelde zich niet lekker. Maar hem hadden we al een tijdje niet gehoord en ik was eerder gaan kijken hoe het met hem ging. Hij had wat koorts en zou waarschijnlijk de hele dag slapen. Kortom, het was rustig op de boot. Ik was naar het achterdek gegaan, waar Ringo aan het werk was. En daar hebben we het gedaan, stil, en uit het zicht van iedereen.’


  Paprika lachte verlegen en keek de twee andere vrouwen aan. Maggie wierp haar een bewonderende blik toe. ‘Amai, jij durft.’


  ‘We doen dat wel vaker. Het is reuzespannend. De passagiers komen niet op het achterdek, dus de kans dat die ons betrappen, is vrij klein. Van op het slaapdek zou je ons eventueel wel kunnen zien, maar dan moet je echt al je kop tussen de spijlen van de reling steken en ons zitten beloeren. Maar wat je natuurlijk nooit weet, is wanneer een bootje door de bocht van de rivier zal komen, en die hebben vrij zicht op het achterdek. Maar dat maakt onze vrijpartijen extra opwindend. En tot nu toe zijn we nog nooit betrapt.’


  Haar gezicht werd ernstig.


  ‘Toen we klaar waren, ging Ringo naar het voordek. Ik bleef alleen achter en ik daalde naakt van het trapje af tot aan de watergrens, om me te wassen. Ik had echter nog maar net een hand in de rivier gestoken, toen de enorme kop van dat nijlpaard boven kwam. Ik keek recht in de opengesperde muil. Het beest trok me het water in, nog voor ik zelfs maar om hulp had kunnen roepen. Ik werd onderwater gesleurd. Ik herinner me hoe de glibberige stengels van de waterlelies langs mijn lichaam gleden. Eerst dacht ik dat ik eraan ging. Dat het nijlpaard me in tweeën zou bijten, of dat ik zou verdrinken. Maar het beest hield me gewoon vast in z’n muil. Bijna zachtjes, ik heb er zelfs geen blauwe plekken aan overgehouden. En toen het dier het riet in was gedoken, hield het zijn kop schuin, zodat ik boven water kwam en kon ademen.’


  Paprika zag een glimp van herkenning in de ogen van Maggie.


  ‘Toen zag ik dat het nijlpaard een soort harnas droeg, als van een trekpaard. En dat het een bootje voorttrok, met daarin onze Buster.’ Ze wees met haar duim naar de neger die ze hadden vastgebonden aan de paal. ‘Het begon me te dagen dat ik niet was aangevallen door een wild dier, maar dat dit een georkestreerde ontvoering was. Vrij snel kwamen we hier aan op het eiland. We moeten er vlakbij gelegen hebben met de houseboat. Ik werd aan land geduwd, opgesloten in een van de vervallen hutten en de rest van het verhaal hoef ik zeker niet te vertellen?’


  Er viel een veelbetekenende stilte. Maggie knipperde met haar ogen, deels van emotie, deels omdat ze tegen de zon in keek. Ze knipperde nogmaals. Toen trok ze haar ogen wijd open. Ze krabbelde recht en plaatste haar hand boven haar wenkbrauwen. ‘Daar. Daar! Daar komt iemand!’


  De vrouwen knepen hun oogleden samen. Inderdaad, uit de bocht in de rivier kwam een gammel vlot gevaren. Een vlot met zeven mensen erop.


  Op het vlot had Philip de roeispaan overgenomen van Helmut. Hij en Zion hadden het juiste ritme gevonden. Het zweet parelde in dikke druppels op hun bovenlijf. Het gesynchroniseerde geplons van het hout in de rivier werkte hypnotiserend.


  Anna lag uitgeteld op de planken. Door haar diarree had ze veel vocht verloren. Ze had geprobeerd uit de rivier te drinken, maar telkens als ze dat deed, leek het of iemand een voetzoeker liet afgaan in haar gekwelde darmen.


  Helmut was niet ziek, maar hij had zichzelf geforceerd bij het roeien. De spieren in zijn armen schokten en schudden. Af en toe trok er een pijnlijke kramp doorheen. Hij lag ook op zijn rug. Hij keek naar de zon die af en toe verdween achter de scherpe bladeren van een palmplant, en daarna weer genadeloos op zijn wangen en voorhoofd brandde.


  Ook Anet had last van de extreme namiddaghitte. Ze besprenkelde haar hoofd regelmatig met water uit de rivier. Dat bracht echter nauwelijks verkoeling, want het water was lauwwarm. De piercing in haar onderlip prikte. Ze had ook weer last gekregen van de snee in haar voet. Het verband was smerig, ze voelde hoe het vuil en het zweet sijpelend doordrongen in de wonde.


  ‘Hou vol, mensen. Het is nu echt niet ver meer.’ Philip pauzeerde even om het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Zijn zwarte huid glom als natte drop.


  Zion hijgde. ‘Hoe kan je in ’s hemelsnaam je weg terugvinden in dit labyrint? Alles ziet er volstrekt eender uit.’ Hij wees naar de oevers. ‘Meer papyrus, meer riet, meer palmen, en zonder twijfel meer ongedierte.’


  Philip zei: ‘Ik weet perfect waar we ons bevinden, jonge vriend. Nog hooguit een kwartiertje roeien en we zijn bij het eiland.’ Hij stak zijn roeispaan in het water. De spieren onder zijn huid spanden zich. Een ibis vloog op uit het riet.


  De woorden van Philip hielpen nauwelijks. De toeristen waren te ver heen, de ontbering begon loodzwaar door te wegen. Ze geloofden niet meer dat er een einde zou komen aan hun kruistocht.


  Mary zat met haar rug tegen de vaarrichting in en staarde met een blik op oneindig in het water achter hen. Haar pafferige armen waren erg verbrand. Nu waren ze nog vuurrood; weldra zouden ze beginnen af te schilferen. Niets leek nog tot haar door te dringen.


  En dan was er Dick. Dick met zijn gezwollen neus, en de aanzet van wat een ferm blauw oog zou worden. En met die kloppende, zeurende pijn in zijn schouder. Het eindspel kan beginnen, dacht hij toen Zion plots opgewonden begon te roepen. De anderen scharrelden hun laatste krachten bijeen om met eigen ogen te kunnen aanschouwen wat de jongeman uitschreeuwde. En ze zagen het allemaal, doorheen hun tranen van vreugde en ontbering. Een steiger met drie meisjes erop. Twee zaten neer, de derde krabbelde recht en hield een hand boven haar ogen. Achter hen: een eiland met vervallen hutjes en iets wat ooit een bar moest geweest zijn. Dick was de enige die niet opkeek. Genoeg pionnen verplaatst, dacht hij. Nu wordt het tijd voor de grote stukken.


  ‘’t Is Paprika!’ riep Zion door het dolle heen.


  Wie anders? dacht Dick, en hij geeuwde.


  Toen de schipbreukelingen aan land klommen, voelden ze pas hoe uitgeput ze waren. Na het urenlange dobberen stonden ze op hun benen te bibberen op de steiger. Toch kon dat een gevoel van geluk niet tegenhouden, een rush van hoop die als een adrenalineshot door hun aderen racete. De beproevingen zouden weldra voorbij zijn.


  Ze konden op dat moment niet weten dat het ergste nog moest komen.


  Antwerpen, 7 mei 2006

  Andries is negenenveertig jaar


  Andries Swartwater schrikt op wanneer de zebra’s plots naar de andere kant van hun omheind gebied rennen. Het beeld van het heftig blinkende laatste diamantje op een eiland van zwart verpulvert in zijn geest. De zebra’s zijn geschrokken van een zwerm kraaien die naast hen is geland, op zoek naar etensresten. Hoe Europees. Hoe godverdomd Europees.


  Andries Swartwater is teleurgesteld. In de Zoo zijn alleen maar Indische olifanten te vinden. En hun paviljoen heeft bovendien de trekken van een Egyptische tempel meegekregen. Alsof er in India geen tempels zijn waar in werkelijkheid wel eens een olifant komt schijten, en waar apen krijsend over de kantelen rennen. Deze stadsolifanten hebben een vermoeide oogopslag. Hun slurfbewegingen zijn traag, bijna lethargisch. De grootste van de olifanten zuigt met zijn slurf een appel van de stapel die tegen de muur van de ‘tempel’ is gegooid. Als olifanten konden zuchten, dan zou er een eindeloze klaagzang opstijgen van dit Egyptische eilandje in Antwerpen.


  Andries Swartwater staart naar de hypnotiserende bewegingen van de olifanten en denkt terug aan Londen. Hoe hij zijn laatste diamant verkocht aan de Russen van Fleet Street, zomaar op straat, als een ordinaire dealer.


  
    ‘Waarom wil je de baas zien?’ Dick Grants contactpersoon keek over zijn zonnebril. Het was een frisse, maar zonnige dag in Londen. De mist was van tussen de buildings weggewaaid, de lucht was aangenaam knapperig.


    ‘Ik heb iets bijzonders in de aanbieding,’ antwoordde Dick.


    De kerel met de zonnebril streek een lok haar uit zijn ogen.


    Zijn zwarte das flapperde over zijn schouder. Het verkeer raasde over de brede stadsstraat. ‘Iets bijzonders?’


    Dick schraapte zijn keel. ‘Iets... duurzaams.’


    ‘Duurzamer dan diamant?’ vroeg de man met één opgetrokken mondhoek. Zijn zwarte Hummer stond half op het trottoir geparkeerd.


    ‘Niets is eeuwiger dan de stenen,’ zei Dick, ‘maar twee diamanten zijn duurzamer dan één. En drie duurzamer dan twee.’


    De man zuchtte en keek om zich heen. Hij stak zijn zonnebril in zijn zak. ‘Heb je een nieuwe partij op de kop getikt? Iets groots?’


    ‘Dat vertel ik aan de baas.’


    ‘Jij gaat niet naar de baas. Vertel mij wat je hebt, ik leg het voor aan de baas en ik laat jou meer weten.’


    ‘Nee, dit moet ik rechtstreeks met de baas bespreken.’


    De man stapte in, sloeg het portier van de wagen dicht en liet het geblindeerde vensterraampje neerzoemen. ‘Wees hier vanavond om elf uur. Draag een roos in het knoopsgat van je vest.’


    Dick knikte.


    ‘This better be good,’ besloot de man. Hij stak een sigaret op, schoof zijn zonnebril opnieuw op zijn neus, liet het raampje omhoogglijden en scheurde weg.

  


  Andries Swartwater huivert nog wanneer hij denkt aan die avond in Londen, toen hij op een straathoek stond te wachten. De wind joeg lege blikjes over het trottoir. Andries bukt zich en raapt een leeg colablikje op van het grind op het pad in de Zoo. Hij loopt ermee naar de dichtstbijzijnde vuilnisbak. Hij laat het blikje vallen. De olifant met de appel hoort het tikken van blik op blik en kijkt in zijn richting. Hun ogen ontmoeten elkaar. Een uitwisseling van gevangen oerinstincten. Het lijdzame kloppen van een tropisch hart in een jungle van steen en beton. Maar met toch een waakvlammetje vol dierlijk potentieel, een vonkje van verlangen naar de oerstaat. Andries staart in het oog. De olifant wordt onrustig, stampt met zijn voorpoot en trompettert.


  
    Dick Grant keek de blikjes na. Het leken wel aasdieren, op zoek naar een nachtelijk kadaver langs de kant van de weg. Geen mist of regen in Londen, die avond. De schrale wind had alles kurkdroog gewaaid. Dick propte zijn handen dieper in zijn zakken. Hij keek naar de roos in de revers van zijn jas. De blaadjes flapperden. Tussen zijn benen stond zijn zilverkleurige, metalen aktetas. Hij keek naar links en naar rechts. Er was niemand te bekennen. ’s Avonds loopt de kantoorjungle leeg. De kakkerlakken kruipen weg in vochtige kieren en onder loszittend laminaat.


    De koplampen naderden. Dick werd zo goed als verblind. Hij hield een hand boven zijn wenkbrauwen. Het gezoem van de zware motor kwam dichterbij en werd tegelijk zachter. De wagen kwam naast hem tot stilstand. Het was een stretch limousine van zeker tien meter lang. Rijke Russen weten met hun geld geen blijf. Het achterportier ging open en een gorilla stapte uit. Hij scheen met een penlampje op Dicks borst, liet het licht even heen en weer springen en zag de roos.


    ‘Stap in,’ zei de gorilla.


    Dick deed wat hem gevraagd werd. Op de zachte leren zetel zat nog een gorilla. De gorilla met het lampje stapte ook in, zodat hij geprangd zat tussen twee beren van kerels. Hij zag de uitlopers van indrukwekkende tatoeages die vanonder hun hemdsmouwen tot op de rug van hun hand kropen. De motor van de limo gromde en ze reden weg.


    ‘We maken een ommetje.’


    Uiteraard, dacht Dick bij zichzelf en hij besloot te zwijgen. Dit soort kerels kicken erop als ze de regie mogen voeren van de louche business transactions van hun bazen. Hoe gewichtiger ze doen, hoe beter voor hun ego. Dick liet zijn ego gewoonlijk thuis als er geld in het spel was. The African way.


    De limo reed in de richting van de Docklands. Nergens was de Theems zwarter dan ’s nachts bij Canary Wharf, vond Dick. Donkere pakhuizen tekenden een schaduwensilhouet tegen de hoge bewolking, waar de maan nog net een nevelige cirkel doorheen wist te tekenen.


    Dick schrok op toen het zwarte paneel voor hem naar beneden gleed. Erachter was een tweede wand van glas, en daarachter zat de baas, in wat duidelijk zijn mobiel kantoor was. De baas was een kale Rus met een speknek en een mond vol gouden tanden. Waar zijn linker snijtand had gezeten, stak nu een diamant. Hij zat in een fauteuil die bekleed was met bont. Naast hem stond een compact kantoortafeltje opgeklapt. Het donkerblauwe Armani-pak spande om zijn armen en benen, die op stevige hammen leken.


    ‘Mister Grant.’ De stem was kristalhelder en kwam via een intercomsysteem uit een luidsprekertje in het plafond van de wagen.


    ‘Mister Grant, u wou mij spreken?’


    Dick zocht vruchteloos naar een microfoontje voor of boven zich, maar de baas was hem voor.


    ‘U kunt gewoon praten, meneer Grant. Ik kan u net zo goed horen als u mij. Wat is er zo gewichtig dat u het niet met mijn jongens kon afhandelen, zoals we dat nu al vele jaren met vrucht doen?’


    ‘Sta me toe dat ik er geen woorden aan vuil maak meneer,’ antwoordde Dick en hij nam zijn aktetas op zijn knieën. ‘Ik wil u graag iets tonen. Iets wat u kan interesseren.’


    Dick maakte aanstalten om zijn aktetas open te klikken. De gorilla’s noch de baas reageerden. De limo bleef met een slakkengangetje langs de eindeloze rij pakhuizen aan de Theems rijden. Gepantserd plexiglas, dacht hij bij zichzelf. Het kan hen geen reet verdommen mocht ik hier een pistool tevoorschijn halen en leegschieten tegen de scheidingswand.


    Een zachte klik, en de aktetas zwaaide open. Dick haalde de plannen van diamantmijn C in het Sperrgebied in Namibië eruit. Een klein luchtsluisje opende in de tussenwand. De rechtergorilla nam langzaam de plattegronden uit Dicks hand en legde ze in het sluisje. Aan de andere zijde nam de baas ze voorzichtig tussen twee vingers. Belangstellend plooide hij ze open. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog en hij grijnsde zijn diamanten tand bloot.


    ‘Mister Grant. My dear, dear Mister Grant.’ De baas floot tussen zijn gouden tanden en draaide het plan een kwartslag naar links om het nog grondiger te kunnen bekijken. ‘Is dit wat ik denk, wat ik hoop dat het is?’


    Dick zei: ‘Zo authentiek als de stenen die ik u heb verkocht, meneer.’


    Opnieuw weerklonk gefluit. De baas plooide de plattegrond zorgvuldig weer op en legde hem terug in het luchtsluisje. De gorilla nam het plan en gaf het aan Dick. Die stak het terug in zijn aktetas en gaf een draai aan het cijferslot. Hij zag hoe de baas aan de andere kant van het glas een gsm aan zijn oor hield en er geanimeerd in praatte. Nu kon hij helemaal niets horen, het intercomsysteem was uitgeschakeld. De baas knikte en gesticuleerde terwijl hij in de telefoon sprak. Buiten schoven de pakhuizen voorbij. De bovengrondse Docklands Light Railway kruiste hen, als een lichtslang in een grijze, donkere oceaan.


    De stem van de baas weerklonk opnieuw.


    ‘U bent een minder kleine garnaal dan we dachten, mister Grant. U hebt me verrast, dat geef ik toe. Ik feliciteer u daarmee, want dat gebeurt niet dikwijls. Uiteraard zijn wij geïnteresseerd in wat u ons zopas hebt getoond. Maar het is gloeiend heet materiaal. Ondraaglijk heet. Als ik hiermee ga wapperen in het milieu, verbrand ik mijn vingers.’ Hij zwaaide met zijn kolenschoppen van handen. ‘En ik ben net zo dol op mijn poezelige vingertjes, alle tien.’


    ‘Ik had u nochtans niet als een teergevoelig man ingeschat,’ zei Dick.


    ‘O jawel,’ zei de baas met een gouden grijns. ‘Pasgeboren, jonge katjes. Kleine meisjes met vlechtjes in het park. De eerste krokusjes in februari. Kerstliedjes op het toilet in de luchthaven. Mijn gemoed schiet er telkens weer van vol.’ Hij tikte met een vingernagel op de glazen tussenwand. ‘Wat u daar hebt meegebracht, is te veel emotie voor een gevoelsmens als ik. Daarom heb ik meteen geestelijke bijstand gezocht. Ik heb mijn rabbi gebeld. Rabbi Lev Samovsky in Antwerpen. Een wijs man. Altijd overlopend van begrip als ik weer eens een van mijn emo-momenten heb. Heeft de Bar Mitsvah van al mijn kinderen geleid.’


    De baas trok een Post-it van het stapeltje op het bureautje naast hem en kriebelde er iets op met een potlood. ‘Rabbi Samovsky is erg geïnteresseerd in wat u daar hebt. Dit is de prijs die hij u wil betalen in Antwerpen.’ Hij kleefde de Post-it op de glazen wand. Het bedrag dat erop stond deed Dick duizelen. Zijn mond werd droog, zijn keel prikte.


    Hees zei Dick: ‘Akkoord.’


    De zwarte tussenwand schoof opnieuw omhoog. De baas gunde hem geen blik meer. Het laatste wat Dick zag, was dat de baas de Post-it van het glas trok en in zijn gigantische handpalm liet verdwijnen.

  


  Het is aardedonker in het nachtdierenverblijf. De eerste minuten ziet Andries Swartwater helemaal niets, maar dan beginnen zijn ogen aan de duisternis te wennen en ziet hij achter glas vleermuizen ritselen in het purperen schijnsel van een flauw schemerlampje. Hij gaat dichterbij kijken, tot zijn neus het glas bijna raakt en zijn adem er een wolkje op tekent. Zo’n vleermuis is aartslelijk van vlakbij. Als je tussen dichtgeknepen oogleden kijkt, lijkt hij wel een dikke, harige kever die in het staketsel van zijn zwarte minitent verward is geraakt.


  De vrouw die nadert, is al even grijs-en-zwart gekleed als de vleermuisjes achter het glas. Haar vormeloze benen steken in dikke, grijze nylonkousen onder een strenge, lange rok. Haar zwarte haren zijn strak en plat tegen haar hoofd gekamd en eindigen in een lange vlecht. Ze manoeuvreert een buggy doorheen het donkere labyrint van het nachtdierenverblijf. In haar kielzog huppelen vier kinderen: drie jongetjes met dansende pijpenkrullen aan hun slapen en geborduurde keppeltjes op hun hoofd, en een meisje dat een exacte miniatuur van haar moeder lijkt.


  Andries Swartwater, nog steeds gebiologeerd door het bizarre uiterlijk van de vleermuisjes, voelt hoe iets metaligs tussen zijn kuiten wordt geschoven. Hij kijkt instinctief naar beneden en ziet zijn zilveren aktetas staan. Hij draait zich om. De vrouw met de vlecht, de kinderen en de buggy, verdwijnt om de hoek. Hij voelt zijn bloed sneller stromen, en een siddering gaat door zijn lichaam. De vleermuizen beginnen zenuwachtig rond te fladderen. Ze proberen zich vergeefs vast te klampen aan de gladde wand en tikken met hun tanden tegen het glas tot hun diepbruine tandvlees bloedt.


  Andries Swartwater staat voor de bagagekluisjes in het Centraal Station. De stationsgeluiden galmen rondom hem, maar hij hoort niets. Hij heeft een muntstuk van twee euro in het gleufje gegooid en het kluisje geopend. Hij kijkt naar rechts en naar links en opent zijn aktetas. De plattegronden zijn weg. In de plaats blijkt er een stevig exemplaar van de Talmoed in het koffertje zitten, met gouden Hebreeuwse letters op de zware kaft. Andries opent het boek. Het papier is in het midden uitgehold, net genoeg opdat er een lederen buideltje in zou passen dat met een gouden veter is dichtgeknoopt. Andries laat het buideltje in zijn jaszak vallen. Hij klapt het boek dicht, legt het voorzichtig in de aktetas, doet die op slot en duwt hem in de bagagekluis. Het deurtje gaat dicht, Andries draait aan het sleuteltje en hij hoort het muntstuk vallen.


  De toiletdame van het station staat erop dat iedereen die van haar faciliteiten gebruikmaakt, op voorhand betaalt. Veertig eurocent, dat hangt in vier talen te lezen op de deur. Andries Swartwater geeft haar de twee muntstukjes en verdwijnt in een prefab toilethokje. Hij klapt het deksel naar beneden en gaat zitten. Hij haalt het buideltje uit zijn zak en prutst met zijn nagels de knoop in de veter open. De diamanten vangen meteen het licht en kaatsen het veelkleurig terug. Hij roert er even in met zijn wijsvinger. De gladde perfectie en het gerinkel van de kostbare steentjes doen elk haartje in zijn nek rechtop komen. Dit is zijn pensioenfonds. Zijn ouwe dag. Zijn zwijggeld en zijn speelpoen.


  Andries Swartwater zit op zijn bed in het Diamond Hotel. Hij heeft alle diamanten uitgespreid op het spierwitte, gesteven laken. Hij heeft ze netjes gesorteerd van groot naar klein. Het zijn er tweeëndertig. Twee-en-dertig! Andries giechelt en slaat meteen een hand voor zijn mond. Hij neemt de grootste diamant en weegt hem in zijn handpalm. Hoeveel karaat zou dit zijn? Geen idee, hij heeft er zich nooit in verdiept. Wat hij wel weet, is hoeveel maanden liederlijk leven zo’n steen vertegenwoordigt. Weer een onderdrukte giechel. Hij legt de diamant terug op het laken. Hij neemt een slok van het kleine flesje wodka dat hij uit de minibar heeft genomen. Dan pulkt hij voorzichtig de kleinste diamant van het laken. Het steentje is niet groter dan een dauwdruppel. Hij neemt het tussen duim en wijsvinger en houdt het tegen het licht dat in messcherpe kleuren uiteenspat.


  Andries denkt terug aan zijn tijd bij de Bosjesmannen in de Namib.


  Zijn broeders. Hoe ze op een koude ochtend in de woestijn spiernaakt op hun buik lagen, uitgewaaierd als de armen van een zeester, met hun hoofden bij elkaar. Het zand prikte in zijn eikel toen zijn lul zich in de duinwand boorde, maar dat maakte helemaal niets uit. Alles was toen anders. Rijker. Voller. Lichter. Helderder. Badend in sublieme eenvoud. De vijf hoofden keken naar een zwart kevertje. Het insect zat roerloos op het zand, met zijn achterlijf omhoog. Het wachtte op de ochtenddauw. Eerst verscheen een wit stipje op het gladde zwarte schild. Een onooglijk stofje, als een vluchtige aanraking met een microscopisch penseeltje witte verf. Maar het stipje werd een bolletje, eerst een speldenkopje groot, dan iets omvangrijker, en begon prismakleuren te weerkaatsen. Een dauwdruppel, geplukt uit de lucht, gevangen in de verdampende ochtendkilte boven de woestijn, die weldra zou opwarmen en zinderen en alles kurkdroog zou bakken.
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  Okavango Delta, 26 maart 2009, 13.13 uur


  Ze vielen elkaar in de armen. Ze lachten en huilden tegelijk en de zoute tranen op hun wangen vermengden zich. Ze jammerden in elkaars oren, tot die ervan gingen tuiten, maar dat maakte niet uit. Ze wilden met alle zintuigen voelen dat ze levend en wel waren.


  Op het eiland stond een waterpomp, naast de vroegere bar. Die functioneerde nog, en werd het middelpunt waarrond ze zich verzamelden. Ze dronken van het heldere water, vuil werd weggespoeld, verbanden werden ververst, insectenbeten werden gedept, zonverbrande huid werd verkoeld.


  En uiteraard kwamen de vragen.


  Wie was Maggie en waar kwam ze vandaan?


  Waarom had niemand de gewonde Dick van het vlot willen helpen?


  Waar was Seamus gebleven?


  Hoe kwam het dat Ringo niet met hen mee was gekomen? Wie was de zwarte man die aan de paal was vastgebonden? Wat was er de afgelopen dagen met Tiffany en Paprika gebeurd, en hoe kwam het dat ze zich op een verlaten eiland midden in de Delta bevonden, met niets dan een lang T-shirt en vuile zwarte doeken als kledij?


  Waarom was niemand hen komen redden?


  Waarom was het al dagen geleden dat er nog een vliegtuig was overgevlogen?


  Wat was hier godverdomme aan de hand?


  De antwoorden kwamen stapsgewijs, als lukraak gestrooide puzzelstukjes.


  Er was ongeloof toen Paprika opnieuw vertelde hoe ze was ontvoerd van het achterdek van de houseboat. Dat Maggie maanden voordien op gelijkaardige wijze van haar mokoro was geplukt. Door een nijlpaard dat naast het eiland in een onderwaterkooi werd gevangen gehouden.


  ‘Was Ringo maar iets langer op het achterdek gebleven,’ zei Paprika. ‘Misschien had hij me nog kunnen redden. Waar is hij nu? Waarom zit hij niet op jullie vlot?’


  De wanhoop in haar ogen verried dat ze het antwoord al wist. Anna sloeg haar arm om de schouder van de reisbegeleidster en even waren de rollen omgekeerd. Paprika voelde zich een klein meisje toen Anna haar troostte. Ze hoefde er niet bij te zeggen dat heel de groep de arme jongen het water had ingestuurd, nu nog niet... Anet knikte Anna dankbaar toe. Dit was niet het moment.


  Paprika nam de beker water aan die Philip haar aanreikte en herpakte zich razendsnel. ‘En nu wil ik alles horen wat er op de houseboat is gebeurd.’ Tiffany en Maggie voegden zich bij haar.


  De euforie van het weerzien zakte helemaal als een pudding in mekaar toen ze vertelden dat Seamus op het vlot voor hun ogen was doodgeschoten, en dat het sindsdien mentaal bergaf ging met Mary.


  Ze vertelden dat ze daarna de kapitein hadden gevonden, voor dood achtergelaten in het moeras. ‘Maar een kapitein krijgen ze er zo snel niet onder,’ grinnikte Philip. ‘Ik ken deze wateren op mijn duimpje. Ik rekende eigenlijk op een overvliegend vliegtuigje, maar die goeie ouwe Jimmy heeft mij in de steek gelaten.’


  Zion voelde een druk van zijn schouders vallen toen hij de kapitein zo bezig hoorde. Als die man de waarheid sprak, zouden ze hier nu snel vandaan moeten geraken. Hij zocht oogcontact met Anna en streelde haar kort door haar lange, blonde haren, die nu in slierten over haar gezicht hingen. Haar bleke huid was verweerd door de zon en het tipje van haar neus zag knalrood. Hij kon toch maar beter op zijn hoede blijven. Paprika, Tiffany en dat andere meisje hadden dan wel hun belager overmeesterd, maar er moesten nog meer slachtoffers zijn. Hoe kwamen ze er toch bij om in deze godvergeten brousse meisjes te ontvoeren? Ondanks de hitte kon hij een siddering niet onderdrukken.


  Het gevoel van ongerustheid nam nog grotere proporties aan toen Paprika vertelde dat ze in de vervallen hutten van de vroegere lodge gevangen werden gehouden door een groep mokoro-polers, en dat ze de eerste dagen ’s nachts misbruikt waren door een blanke man die nooit zijn gezicht had laten zien. ‘Het was verschrikkelijk,’ huiverde ze. ‘Hij kwam binnen en deed doodgewoon zijn ding, als een machine, een beest zonder gevoel, zonder ook maar een begin van besef van wat hij aan het aanrichten was.’


  ‘Een monster,’ vulde Maggie aan. ‘Nacht na nacht na nacht moest ik die beproeving doorstaan. En het ergste was nog dat ik niet wist wanneer er een einde aan zou komen.’ Het Hollandse meisje begon luid te snikken. Paprika nam haar in haar armen. ‘Het is voorbij, Maggie, het is voorbij.’ Maar ze voelde zelf dat het nooit voorbij zou zijn, dat ze deze wonden altijd met zich mee zouden dragen.


  ‘Wie doet nu zoiets?’ Tiffany had nog niet veel gezegd, maar bij haar heerste het ongeloof. ‘Ik kan er met mijn verstand niet bij dat iemand zo’n zieke geest kan hebben. Bij ons in Amerika lees je veel verhalen over de grootste gekken die er rondlopen, maar dit... en dan nog met een nijlpaard...’


  Zion voelde dat een groot zwart monster hem aan het besluipen was, maar dat het zijn ware aard nog niet wou laten zien. Neen, het is nog niet gedaan, dacht hij.


  De mensen bij de waterpomp waren in hun eigen gedachten verzonken. Het enige geluid was het klotsen van het rivierwater tegen de oever van hun kleine eilandje, het enige houvast dat ze nog hadden.


  ‘Wat is het probleem met Dick?’ vroeg Paprika.


  Dick was de enige die niet bij de waterpomp zat. Zijn verband was niet ververst. Hij zat verderop, in de schaduw van een afdakje, en hij sloeg de vliegen van zich af.


  Zion zei: ‘Die vent is een klootzak. In crisissituaties moet je samenwerken. Hij deed net het tegenovergestelde.’


  ‘En zijn schouder?’ vroeg Paprika.


  Zion maakte een wegwerpgebaar.


  Anet zei: ‘Het kan niet lang meer duren voor die ontstoken geraakt.’ Ze voelde een vlaag van wanhoop uit haar borstkas omhoog stromen. Haar ogen begonnen te prikken, maar ze knipperde, snoof, beet hard op haar onderlip en vermande zich.


  Ze keken allemaal naar de oudere kerel. Zelf gunde hij hen geen blik.


  Ek holnaai jou ma waar je bij staat, dacht hij. Hard, in de kont, terwijl ik bongo speel op haar dikke billen en droom van jou zus se poes.


  De vier mannen in camouflagekleren hielden het eiland nauwlettend in de gaten. Ze zaten weggedoken in het riet in de oksel van de laatste bocht in de rivier, en speurden systematisch de vervallen lodge af met hun elektronische verrekijkers.


  Een van hen tikte de kerel rechts van hem aan met zijn elleboog. Die keek op en knikte toen hij zag dat de andere drie vingers opstak. Ze brachten hun verrekijkers terug naar hun ogen. Ze zagen hoe de rosse zich losmaakte van het groepje aan de waterpomp en in de richting van de Zuid-Afrikaan liep.


  Paprika stapte op Dick af. Ze had een paar teenslippers gekregen van Anna, zodat ze over de kiezels kon stappen zonder dat die brandden in haar voetzolen. Ze droeg het verbandkistje dat Anet de hele tocht op het vlot bij zich had gehouden.


  Dick keek niet eens in haar richting toen ze naderde.


  Paprika hurkte naast hem neer. De zon stond al een stuk lager en wierp lange schaduwen over het gras, waarboven vlinders dartelden en grote libellen bewegingloos in de zinderende lucht hingen.


  ‘Hoe voel je je, Dick?’ vroeg Paprika.


  Hij reageerde niet en begon aan de randen van zijn nagels te pulken.


  Paprika tikte op de verbandkist. ‘Mag ik eens naar je schouder kijken?’


  Dick draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Ze schrok van de onpeilbare duisternis die achter zijn pupillen lag.


  ‘Sinds wanneer ben jij arts?’ vroeg hij. En plots kregen zijn ogen weer kleur.


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Dat ben ik niet, maar ik ben wel je reisbegeleidster. Hoewel het mijn schuld niet is, voel ik me toch enigszins medeverantwoordelijk voor wat er is gebeurd.’


  Hij grinnikte. ‘En eens naar mijn schouder kijken, zou dat je geweten sussen?’


  ‘Ik zal niet alleen kijken. Ik zal de wond verschonen en ontsmetten. En je krijgt een kraaknet nieuw verband van me.’


  ‘Medisch Centrum Okavango. Dekt mijn reisbijstandsverzekering dat, denk je?’ Hij lachte zowaar.


  ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Het zou me zelfs niet verwonderen als je in business class terug naar Londen wordt gerepatrieerd.’


  ‘Niet eens in first class?’


  Nu lachte Paprika. ‘Mannen. Geef ze een vinger, ze nemen een arm. Kom, laat me dat verband wegnemen.’


  ‘Akkoord, maar voorzichtig.’


  Paprika nam een piepklein schaartje uit de verbanddoos. Ze keek even op toen de schaduwen van een vlucht ibissen haar zicht bevlekten, en concentreerde zich opnieuw. Ze blies de vliegen weg en begon Dicks T-shirt los te knippen.


  Ze voelde hoe de man verstijfde. ‘Doe ik je pijn?’ vroeg ze. ‘Nee, maar ik herinner me nog levendig hoeveel ik voor dit T-shirt heb betaald op Portobello Road,’ zei hij met een grimas.


  Met een glimlach knipte ze verder, totdat ze het T-shirt kon wegtrekken. Het verband was volgens de regels van de kunst aangelegd, maar het was vies en klam en op de plaats van de wonde was het donkerpaars van kleur.


  ‘Dit moet er absoluut af,’ zei Paprika. ‘In dit klimaat, met al de tropische bacteriën en parasieten die hier rondzwermen, loop je erg veel infectiegevaar.’


  Met een lachje antwoordde Dick: ‘Dat heb ik je allemaal niet horen vertellen tijdens je inleidend praatje, een week geleden.’


  Ze keek in zijn ogen. ‘Ik wist toen ook nog niet dat jullie een excursie zouden ondernemen die niet in het programma stond.’


  ‘Touche.’


  ‘Mooi. En ga nu even rechtop zitten, zodat ik dat oude verband eraf kan zwachtelen.’


  Met veel gesteun rechtte Dick zijn rug. ‘Voorzichtig,’ zei hij.


  Traag en zorgzaam trok Paprika het verband los. Het was kleverig en nat. Ze volgde nauwkeurig de vouwen waarmee het was aangelegd, zodat ze niet moest tegentrekken en het verband nergens wrong of druk uitoefende. Langzaam werd de wond zichtbaar. Het was een diepe vleeswond in de schouder, waar inmiddels een dikke korst op stond. De huid er rond was rood, maar er was geen etter te zien en de wonde leek niet ernstig geïnfecteerd.


  ‘Je hebt geluk,’ zei Paprika. ‘Dat ziet er, alle omstandigheden in acht genomen, vrij goed uit.’


  ‘Ik ben nog niet rijp voor de vuilnisbelt,’ zei Dick.


  Paprika inspecteerde nogmaals de wonde. ‘Ik ga dit nog even wassen en ontsmetten, en dan leggen we er een vers verband om.’ Ze voelde of de huid warm of klam aanvoelde. Ze liet haar hand naar beneden glijden.


  En toen zag ze het litteken.


  Paprika dacht dat ze in zwijm ging vallen. Het was alsof iemand duizend minuscule gifpijltjes tegelijk in haar rug had geschoten. Het eiland tolde rondom haar en haar keel zat dichtgesnoerd.


  Zijn litteken.


  Het litteken in de flank. Het diepe, geschroeide litteken dat hij ook had. Hij, die de eerste twee nachten was gekomen. Het beest zonder gezicht.


  Antwerpen, 7 mei 2006

  Andries is negenenveertig jaar


  Andries Swartwater duwt de deur van een juwelen winkeltje aan de zijkant van het Centraal Station open. Een Indische man met snor kijkt hem aan, neemt de afstandsbediening van de toonbank en zet het geluid stiller van de Bollywoodfilm die op een tv aan de muur staat te blèren.


  ‘Meneer?’


  Andries haalt een envelop met de kleinste diamant uit zijn zak. De andere heeft hij in het kluisje op zijn hotelkamer gelaten. Hij laat het steentje eruit rollen op het harde glas van de toonbank.


  De Indiër klemt een loep in zijn oogkas en buigt zich over het diamantje.


  ‘Dat ziet er fraai uit, meneer. Loepzuiver, zo op het eerste gezicht.’ Hij kijkt Andries aan, de loep nog onder zijn wenkbrauw geknepen. Zijn linkeroog lijkt gigantisch.


  Andries zegt: ‘Kunt u mij een schatting geven?’


  De Indiër neemt de loep uit zijn oogkas en draait ze rond tussen duim en vingers. ‘Dat kan ik, meneer. Maar ik veronderstel niet dat u een certificaat hebt van deze steen?’


  Andries schudt het hoofd. Zijn gezicht blijft uitgestreken.


  De Indiër ademt op de loep en wrijft ze schoon aan zijn hemdsmouw. ‘Nee, uiteraard niet. Dat is geen probleem, meneer. Enfin, dat hoeft niet per se een probleem te zijn.’ Hij laat de diamant terug in de envelop glijden en vouwt hem dicht. Hij neemt een pen. ‘Welke naam mag ik noteren?’


  ‘Grant. Dick Grant.’


  ‘Grant. Dat is met een t? Dat is genoteerd, meneer. U begrijpt dat ik u geen reçuutje kan geven. U geeft geen papier, u krijgt geen papier. Maar u weet zo goed als ik dat in deze handel een handdruk veel meer waard is dan een stuk papier.’ De Indiër reikt zijn hand over de toonbank.


  Andries schudt hem de hand en denkt bij zichzelf: we hadden de bom op Durban moeten gooien toen we ’m nog hadden.


  De Indiër bergt de envelop op in een van de vele, kleine laatjes onder zijn toonbank. ‘Ik verwacht u morgenvoormiddag terug meneer. Wij gaan open om tien uur.’


  Zonder een woord te zeggen draait Andries zich om en loopt de winkel uit. Hij steekt de straat over en wandelt de De Keyserlei op. Hij laat een boertje, proeft een mengsel van wodka en maagzuur en zet de pas erin. Weg van het getto, de stad in.


  De dame achter de kassa heeft de schaduw van een zwarte snor op haar bovenlip. Is ze ooit nog een hij geweest? denkt Andries Swartwater, en hij schuift het biljet van 50 euro door de maanvormige opening in het glas. Het manwijf kauwt onverstoorbaar op bubbelgum en wijst in de richting van de zwarte spelonk achter het scharlaken gordijn. In zijn/haar decolleté deint een verbleekte tattoo van een anker op en neer. Just another night’s work in het Antwerpse havenkwartier.


  Andries Swartwater duwt met de rug van zijn hand het gordijn opzij en stapt naar binnen. Een moment lang ziet hij helemaal niets. Hij knippert een paar keer en wacht tot zijn ogen wennen aan het duister. Het cabaret lijkt op een kleine bioscoopzaal, maar dan met meer pluche en tapijt. Trage saxofoonmuziek schalt uit onzichtbare boxen. Op nepzuilen tegen de muren staan kitscherige beelden in wit porselein, of plastic, die standjes uit de Kama Sutra voorstellen. Een grote plafondventilator maalt loom in het rond, maar slaagt er niet in de bedompte, weeë, zweterige geur uit het vertrek weg te blazen. De kussens van de klapstoelen zijn versleten. Twee stoelen zijn bezet door mannen die vooral hun best hebben gedaan om zo ver mogelijk van elkaar te gaan zitten. Andries installeert zich op de hoek van de laatste rij.


  Het doek glijdt open. Het is een ouderwets exemplaar van bordeaux nepsatijn met drie lagen, waar telkens een halve meter ruimte tussen zit. De schemerverlichting in de zaal dooft nu helemaal. De saxofoonmuziek stopt. Nu volgt een langoureuze, hypnotiserende beat, waarboven een ontstemde gitaar telkens opnieuw hetzelfde melodietje kreunt. Op het podium staat een roze, hartvormig verhoog dat is afgezoomd met gloeilampen in alle mogelijke kleuren, die aan en uitknippen, zoals bij een kermisattractie. Op het verhoog zit een naakte, zwarte vrouw op handen en knieën. Ze pijpt vol overgave een blonde kolos die voor haar staat. Zijn worstachtige vingers grijpen in haar gitzwart kroeshaar. De vrouw wordt tegelijk langs achteren geneukt door een donkerharige kerel met een hangsnor en een indrukwekkende bos borsthaar. Haar koperkleurige borsten botsen ritmisch tegen elkaar. Na een minuut wisselen de mannen van positie en gaat het pijpen en neuken door.


  Andries Swartwater merkt dat het hoofd van de man die twee rijen voor hem zit op en neer begint te wippen. De hele rij klapstoeltjes beweegt mee. Andries staat op, houdt de zitting van zijn stoeltje tegen zodat het geen geluid maakt bij het dichtklappen en sluipt de rij uit. Hij gaat vlak achter de masturberende man zitten. Die is kaal en dik, en het kleurige flikkerlicht van het podium weerspiegelt in de zweetparels op zijn naakte kruin. Andries haalt een knipmes uit zijn zak en klikt het open. Zonder aarzelen klauwt hij zijn linkerhand stevig over de neus en mond van de kale. Met zijn rechterhand snijdt hij in één snelle beweging de keel over, van oor tot oor. De man geeft geen kik. Hij stampt met zijn benen, maar het geluid wordt gedempt door het dikke tapijt. Andries laat het mes vallen en voelt hoe het hete bloed over zijn hand stroomt. Met druipende, stroperige vingers tast hij benedenwaarts tot hij de stijve penis van de leegbloedende man vindt. Hij trekt en kneedt, terwijl op het podium de negerin nu in beide openingen tegelijk wordt genomen. De bloedende man komt schokkerig klaar en sterft. Op het podium gilt de negerin het uit van echte pijn en gefingeerd genot. Andries zakt genoegzaam achterover en veegt zorgvuldig zijn hand af aan zijn zakdoek, die hij daarna achteloos over zijn schouder gooit. Dan wandelt hij rustig naar buiten, zachtjes het repetitieve deuntje meefluitend. Hij knipoogt naar het manwijf achter de kassa. Die haalt zijn/haar schouders op, blaast een kauwgumballon en verdiept zich opnieuw in een roddelblad.


  Andries Swartwater wordt wakker met een smaak van gemalen potloodvulling in zijn mond. Hij draagt nog al zijn kleren en ligt scheef in zijn hotelbed. Een spijkerpistool doorboort zijn slapen. De meizon klieft tussen de gordijnen de kamer binnen en tekent een liniaal vol stofdeeltjes in de lucht. Andries voelt zijn rechterhand niet meer. Hij verlegt zijn gewicht en heft zijn arm op, tot zijn hand als een levenloze, zware klauw voor zijn ogen bengelt. Hij ziet het geronnen bloed onder zijn nagels, randen van zwart met een weerschijn van diep violet. Langzaam voelt hij zijn hand weer tot leven komen. Hij maakt moeizaam een vuist. Zijn krachten komen terug wanneer de zenuwbanen in zijn vingers zich opnieuw ontplooien. De vuist wordt strakker, gemener, venijniger. Hij slaat hard op de matras. De stofdeeltjes dwarrelen turbulent door elkaar.


  De natte haren van Andries Swartwater zijn strak achterover gekamd. Hij draagt een zonnebril en stapt kordaat door de Pelikaanstraat. Hij kijkt niet meer naar de etalages, maar loopt recht op het juwelenwinkeltje van de Indiër af. Hij duwt de deur open. Binnen ruikt het naar boenwas en exotische kruiden.


  ‘Meneer, goedemorgen, welkom terug.’


  De Indiër maakt met beide handen het namaste-gebaar. Andries reageert erop met een nauwelijks merkbare hoofdknik. Zijn zonnebril houdt hij op. Hij knippert, want op de binnenkant van zijn netvliezen ziet hij nog steeds de beelden van afgelopen nacht geprojecteerd.


  ‘Welk nieuws hebt u voor mij?’


  De Indiër maakt een zijdelingse hoofdbeweging en lacht schaapachtig. ‘Niet zo’n goed nieuws, vrees ik, meneer.’ Hij haalt een piepklein plastic doosje uit de lade onder zijn toonbank, waarin Andries’ diamantje ratelt.


  Andries kijkt over de rand van zijn zonnebril. ‘Wat bedoel je?’


  De Indiër klikt met zijn tong. ‘Dit is geen diamant meneer. Dit is CZ.’


  Andries voelt de grond onder zijn voeten wegzakken. ‘Wat? CZ? Waar heb jij het over, man?’


  ‘CZ staat voor kubisch zirkoniumoxide, meneer. Een goedkoop surrogaat voor diamant. Een imitatie. Ook mooi, maar het is geen diamant. Als iemand u deze steen voor diamant heeft verkocht, dan heeft die u belazerd. Het spijt me.’


  ‘Dus... dit is niets waard?’ Andries voelt het zweet op zijn schouderbladen prikken.


  De Indiër trekt zijn mond scheef, neemt het doosje, rammelt ermee en bekijkt het steentje van dichtbij. ‘Niets is veel gezegd. Het slijpwerk is niet slecht. Ik wil er u 30 euro voor geven. Minus de 20 euro kosten voor de schatting. Blijft over: 10 euro in uw voordeel. Ik kan er ook niets aan doen, meneer.’


  Andries kokhalst. Hij voelt hoe het bloed wegtrekt uit zijn gezicht. Hij grist het doosje uit de handen van de Indiër, draait zich om en loopt naar de deur.


  ‘Meneer, 20 euro voor de schatting graag. Meneer!’


  Andries blijft staan met de deurklink in zijn hand. Hij neemt zijn zonnebril af en staart met bloeddoorlopen ogen recht in het gezicht van de Indiër. ‘Just. Fucking. Don’t.’


  De Indiër toont zijn handpalmen. ‘Oké, begrepen, laat maar zitten. Vaarwel meneer. Nogmaals sorry.’


  Andries Swartwater voelt de adrenaline door zijn aderen razen wanneer hij over het trottoir stapt. In zijn zak knijpt hij het doosje met de steen bijna kapot met de vuist die daarnet nog sliep. Dit kan toch niet waar zijn? Moet hij nog een tweede expertise vragen, om zeker te zijn? En een derde? Hij stampt met zijn laarzen op de harde tegels. Hij kookt. Het zweet stroomt over zijn rug. Nee, het heeft geen zin. Hij voelt het. Hij weet het. De Joden hebben hem deze keer echt belazerd. Hij loopt onder de spoorweg door, naar het boekenwinkeltje waar hij de rabbi heeft ontmoet. Die klootzak gaat eraan. Hij zal hem met zijn kop tussen zijn gepantserde deur rammen en zijn hersens te vreten geven aan zijn kale gorilla’s.


  Andries is nog maar net onder de brug door wanneer hij ziet hoe een enorme bulldozer in het puin staat te graaien op de plaats waar gisteren nog het winkeltje stond. Hij voelt zich duizelig worden en houdt zich staande tegen een lantaarnpaal. De klootzakken.


  Een Jood met een zwarte hoed komt op hem af gewandeld. Andries haalt diep adem en gaat breed voor de Jood staan op het trottoir. Hij wijst naar de afbraakwerf. De Jood kijkt hem schichtig aan en maakt aanstalten om hem langs de straatkant voorbij te lopen.


  ‘Ho. Stop even. Weet jij wat hier aan de hand is?’


  De Jood haalt zijn schouders op. ‘De renovatie van de stationsbuurt. Waarom?’


  ‘Dat boekenwinkeltje. Waar zijn die Joden naartoe?’


  ‘U bedoelt de oude meneer Levy? Die is zes jaar geleden naar Israël verhuisd. Zijn winkel stond sindsdien leeg. Het pand was onteigend, rijp voor de sloop, zoals u kunt zien.’


  Andries grijpt de Jood bij zijn zwarte kraag. ‘Rammel jij met mijn kloten, vriend? Spannen jullie allemaal samen in een complot tegen mij? Denk je dat ik een onnozelaar ben?’


  De Jood verstijft van angst. ‘M... meneer, ik weet echt niet wat u bedoelt...’


  Een dikke stofwolk blaast over het trottoir. Het lawaai van de bulldozer is oorverdovend en smoort de luide Afrikaanse vloek van Andries Swartwater, die de Jood omverduwt en met zijn hoofd in zijn handen wegloopt, zijn gezicht asgrauw en vertrokken.


  Andries Swartwater zwalpt over de straat. Hij botst tegen mensen op. Hij houdt zich vast aan gevels en vensterbanken. Zijn hoofd hamert en dreunt. Het voelt alsof iemand zijn maag in een knoop heeft gelegd. Zijn keel is rauw. De beelden die hij via zijn ogen opvangt, arriveren vervormd in zijn hersenen. De zon klieft als een laserstraal door zijn hersenhelften. Hij houdt halt en kotst zijn maaginhoud uit op een rioolrooster. De winkelende Antwerpenaars lopen in een grote boog om hem heen. Hij spuugt het zuur uit zijn mond en veegt zijn lippen af met de achterkant van zijn hand. Hij voelt in zijn zak. De overige diamanten. Of zirkonen, godverdomme. En het treinticket. Hij ziet het enorme treinstation opdoemen. Weg van hier, terug naar Londen, alles laten bezinken en een plan uitdokteren. Maar eerst en vooral weg van hier, weg van de stad van Berditchev en Premishlan, van Vizhnitz en Satmar, van Gur en De’esh, van de stadswijde Eroev en van verdwijnende rabbi’s met een nepkluis vol valse diamanten.


  Een massa volk staat op het Astridplein voor het station. Andries Swartwater telt niet minder dan tien politiecombi’s. Er zijn ook ambulances. Een brandweerwagen probeert zich een weg te banen doorheen de meute. Andries kijkt naar de klok, hoog op het immense gebouw. Zijn trein vertrekt over tien minuten. Hij dringt en duwt tegen de mensenmassa. Ze kijken hem boos aan, met verwrongen gezichten, als waren ze ontsnapt uit een schilderij van Jeroen Bosch. Alles en iedereen begint om hem heen te draaien. Een poel van stemmen, kleuren, sirenes, motorengebrul, een geur van zweet en ongewassen lijven, de warmte van te veel volk op te kleine oppervlakte. Andries duwt mensen uit hun evenwicht, verbrijzelt tenen, plant zijn elleboog in nieren. Het zweet gutst over zijn rug. Zijn haren kleven op zijn voorhoofd. En dan kijkt Andries Swartwater recht in de ogen van een Jood. Een man van hooguit dertig. Een bril met een zwaar montuur en dikke glazen zakt halverwege zijn neus. Een breedgerande hoed staat op zijn hoofd. De krulletjes aan zijn slapen zijn meer dan twintig centimeter lang. Zijn volle baard is ros en onverzorgd. Zijn zwarte mantel hangt bijna tot op de grond, een vleermuisachtige donkerte tussen de reizigers die het station niet in mogen.


  De Jood grijnst. ‘Uw koffertje, meneer Grant. U had dat niet in een kluisje in het station moeten laten zitten. Eén anoniem telefoontje van ons naar de politie was genoeg. Ze denken dat er een bom in zit.’ Hij lacht schel en verzwelgt snel in de massa, als een vampier die wegduikt voor de eerste zonnestraal van de dag.


  Andries knijpt zijn vuisten dicht tot zijn nagels zich in zijn handpalmen boren. Een megafoon. De massa deint. Een vlucht kraaien komt krijsend uit de Zoo gevlogen. Een helikopter nadert. Andries ramt zijn vuisten op zijn eigen voorhoofd. En nog eens. En nog eens. Wraak. Wráák.
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  Okavango Delta, 26 maart 2009, 15.36 uur


  Toen ze het litteken in de flank van Dick Grant had gezien, dacht Paprika dat ze zou flauwvallen. Ze werd nog bleker dan ze al was en haar handen begonnen te trillen. Maar luttele seconden later raapte ze al haar Scandinavische ratio en zelfbeheersing bij elkaar. Ze ademde diep in en dwong haar hart trager te kloppen, bezwoer haar vingers niet meer te trillen en verjoeg de speldenprikken uit haar huidoppervlak. Ze nam het vochtige doekje en begon voorzichtig Dicks wonde schoon te maken.


  Dick schreeuwde gedempt.


  ‘Hou je sterk, Dick,’ zei Paprika. ‘Dit moet even.’ En met een gefocuste ernst verzorgde ze hem verder. Toen de wonde aan zijn schouder schoon was, legde ze er een vers verband omheen. Ze zorgde ervoor dat ze zijn torso helemaal omwikkelde, tot over het litteken. Zijn litteken. Hij. Hij gaf geen kik meer.


  Toen keerde ze terug naar het groepje bij de waterpomp.


  ‘Hij overleeft het wel,’ zei ze.


  Zion haalde zijn schouders op en nam nog een slok van het frisse pompwater. Hij was nog niet in staat om veel te zeggen. De helse tocht op het vlot had hem bekaf gemaakt. Zijn spieren gloeiden nog na.


  Paprika ging niet zitten, maar stak haar hand onder de oksel van kapitein Philip en trok hem rechtop.


  ‘Kom jij eens met me mee, kapitein? Ik wil je graag de layout van het eiland tonen.’


  Philips witte oogbollen rolden in zijn glimmend zwarte gelaat. ‘Ik ken dit eiland, juffrouw Paprika.’


  Ze liet hem niet los en bleef trekken. ‘Ik moet je wat tonen. Kom mee alsjeblieft.’


  De kapitein zuchtte en stond kreunend op. ‘Ik begrijp dat je hier zo snel mogelijk weg wil,’ zei hij, ‘maar binnen een paar uur valt de avond, dus wat we ook willen ondernemen, het kan wachten tot morgen. We zijn afgepeigerd.’


  Paprika haakte haar arm in de zijne en trok hem mee naar de vervallen hutjes.


  Toen ze ver genoeg van het groepje verwijderd waren, zei ze op fluistertoon, terwijl ze bleven wandelen: ‘Philip, wat ik je ga vertellen, klinkt misschien ongelooflijk. Maar ik zweer dat het klopt. De blanke kerel die elke nacht naar onze hut kwam... om...’ Een krop schoot in haar keel. Ze slikte en vertelde verder: ‘Die kerel, dat was Dick. Het is ’m, ik zweer het. Hij is het. Ik heb hem herkend aan een litteken in z’n zij. Hij is het.’


  Philip fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat kan toch niet, Paprika. Denk je wel helder, meisje?’


  ‘Ik zou het durven zweren op het hoofd van mijn oude moedertje,’ zei ze. ‘Ik weet ook niet hoe het kan, het is niet logisch, en ik snap er helemaal niets meer van, maar ik weet wel: de man die ons elke nacht kwam mishandelen, dat was Dick Grant.’


  De kapitein snoof hard door zijn neus en dacht zwijgend na. Toen zei hij: ‘Heeft hij het door, dat je hem hebt herkend?’ Paprika wreef met haar vingertoppen over haar voorhoofd. ‘Ik weet het niet zeker. Ik denk het niet, ik heb me beheerst.’


  ‘En hebben de andere meisjes hem ook herkend?’


  ‘Nee, ik heb het nu pas opgemerkt, vijf minuten geleden, toen ik zijn verband verschoonde.’


  Philip keek achter zich. Hij zag het vermoeide groepje bij de waterpomp zitten, en een eindje verderop lag Dick onder zijn boom.


  ‘Hou dat voorlopig zo,’ zei hij. ‘Zeg niets, tegen niemand. Paniek is nu wel het allerlaatste wat we kunnen gebruiken.’


  Paprika voelde een pijnscheut tussen haar benen. Haar ogen schoten vol tranen.


  ‘Kun je dat, Paprika? Zwijg en laat mij de zaak aanpakken. Morgen komt een einde aan deze beproeving, dat beloof ik je.’


  Ze knikte, terwijl de tranen geluidloos over haar wangen rolden.


  Buster, de man die de meisjes op het eiland aan de paal hadden vastgebonden, zag hoe Philip de rosse apart nam.


  ‘Philip...’


  Het kwam als een hees, astmatisch gepiep uit zijn keelgat. Hij likte zijn lippen, kuchte en probeerde het opnieuw.


  ‘Philip!’


  De kapitein keek op. Hij fluisterde iets in het oor van de rosse, legde zijn hand op haar schouder en wees naar de rest van het groepje, dat nog steeds in de lage, oker kleurende namiddagzon zat.


  ‘Philip!’


  Hij naderde. De rosse strompelde van hem weg. Hagedisjes spurtten naar alle kanten toen de kapitein op Buster af kwam.


  ‘Philip, maak me los,’ hijgde Buster. ‘Die furies hebben me vastgebonden. Ik hang hier al een dag en een nacht. Gisteren wilden ze zelfs geen water geven. Het heeft geen haar gescheeld of ze hadden me laten omkomen van de dorst.’


  Philips koolzwarte ogen trilden van ingehouden woede. Hij balde zijn vuisten. Hij had niets dan minachting voor de mokoro-poler die in zijn touwen hing te beven als een impala die in een strik was gelopen.


  Buster leek wel een hond, met zijn open mond waar zijn tong half uitbengelde. ‘Komaan, maak me los. Ik heb tenminste niet het hazenpad gekozen, zoals Prince en Gordon. Waar wacht je op, Philip?’


  ‘Ik wacht op het moment dat jij je verstand terugkrijgt, idioot.’ De zware bas van de kapitein klonk zelfs op gedempte toon dreigend en autoritair. ‘Maar dan kunnen we nog lang wachten. Dan kunnen we hier blijven staan tot de gieren de laatste stukken verdroogd vlees van je botten plukken.’


  Buster begon nog heviger te trillen. ‘Maak me los, Philip, alsjeblieft. Doe daarna met me wat je wil, maar maak me los.’


  Philip spuwde op de grond en schudde zijn hoofd als een buffel die een zwerm vliegen van zich afslaat. ‘Stomme idioot,’ siste hij tussen zijn tanden en begon de knoop los te pulken waarmee de polsen van Buster om de paal waren gesnoerd.


  Buster kwam los en zakte op zijn knieën. Hij wreef over zijn polsen en begon te jammeren. ‘Dank je Philip, dankjewel. O, ik ben een stomme idioot, je hebt gelijk. O, ik weet het. O, ik ben niet meer waard dan een aardworm. O, ik ben niet meer waard dan een insect. O, ik ben niet meer waard...’


  De jammerklacht werd brutaal onderbroken door Philip, die plots uithaalde en Buster hard onder zijn kin schopte. Het geluid van de zware schoen die het strottenhoofd verbrijzelde, was misselijkmakend. De kerel viel voorover in het stof.


  Philip liet hem liggen en liep terug in de richting van het groepje. Zijn ogen stonden onpeilbaar zwart. Hij draaide zich niet één keer om.


  Philip ging zwijgend bij de rest van het groepje zitten. Zion hield zijn hand boven zijn ogen en keek naar de zwarte man die een paar honderd meter verderop roerloos op zijn buik lag.


  ‘Wat... wat heb je gedaan, captain?’ stamelde hij en hij keek nog een keer, met half dichtgeknepen ogen.


  Philip haalde zijn schouders op. ‘Ik heb die klootzak z’n verdiende lesje geleerd.’


  Zion krabbelde recht. ‘Maar... moeten we hem niet helpen?’ Hij keek vragend naar Paprika, naar Tiffany, naar Maggie. Zij trokken hun benen hoger op en ontweken zijn blik.


  Zion vloekte en liep naar Buster. Hij liet zich naast de man op zijn knieën vallen. De vent bleef roerloos met zijn gezicht in het stof liggen.


  Zion schudde aan zijn schouders.


  Geen reactie.


  Zion pakte hem beet en draaide hem om. Het leek of de man hem aankeek, maar met een lege blik. Zijn pupillen waren weggedraaid achter zijn oogleden. Alleen de gelige oogbol was zichtbaar. De mond van de man viel open en een dikke straal bloed vloeide over zijn gezwollen lippen. Op de plaats waar zijn adamsappel had moeten zitten, zat een deuk.


  Zion schrok en sprong recht.


  ‘Die... die is dood. Anet, kom hier! Hij is dood!’


  Anet haastte zich tot bij Buster. Ze kon alleen maar concluderen dat Zion gelijk had. Die kerel was hartstikke dood. Voor de vorm zocht ze met haar vingers naar de slagaders in zijn hals, maar zijn hart pompte niet meer.


  Zion draaide om zijn as, stampte met zijn voet in het stof en liep weer op het groepje af. ‘Komt er dan nooit een eind aan? Ik heb godverdomme meer dan genoeg bloed gezien. Eindelijk waren we gered. Correctie: er was weer hoop dat we gered zouden kunnen worden. Wij die nog overblijven, tenminste, want niet iedereen heeft zoveel geluk gehad. En het allereerste wat we doen, is alweer iemand doodstampen. Ik! Ben! Het! Beu!’


  Philip bleef zitten en wees met een handgebaar naar de meisjes die op het eiland gevangen hadden gezeten. ‘Mag ik je erop wijzen dat die man een aandeel heeft gehad in de ontvoering en het gevangen houden van deze jongedames? En dat ik van deze jongedames tot dusver geen woord van kritiek heb gehoord op mijn handelwijze? Buster was crapuul en heeft gekregen wat hij verdiende.’


  Zion keek met opengesperde ogen de drie meisjes aan. ‘Jullie juichen dit toe? Jullie vinden dit normaal? Hoe diep zijn wij eigenlijk gezakt, in een week tijd? Zijn dit de middeleeuwen of zo?’


  Iemand schraapte zijn keel. Het was Helmut. ‘Ik vind niet dat jij hoog van de toren moet blazen, Zion. Was jij zelf niet een van de aanstokers die vond dat Ringo in het water vol krokodillen moest springen?’


  Zion haalde diep adem alvorens te antwoorden, maar Paprika was hem voor. Door een waas van tranen riep ze: ‘Wat?! Ringo was onschuldig! Je moest eens weten wat de vent die daar ligt, met ons heeft uitgespookt. Dus, sorry hoor, als we even geen medelijden tonen!’ Ze begon te snikken.


  Anna stond op, nam Zion bij de hand en trok hem een eindje van de groep weg.


  ‘Laat het rusten, Zion,’ sprak ze stil. ‘Dit zijn geen normale omstandigheden. Elk laagje beschavingsvernis is bij ons aan het afschilferen.’


  Hij greep haar hand en kneep er hard in. En dan knikte hij bijna onmerkbaar.


  ‘We moeten hier weg,’ fluisterde hij. ‘Weg uit deze gistende, dampende delta vol dood en verrotting. Of we eindigen allemaal als roofdier.’


  Verderop, onder de boom, had Dick met argusogen het hele tafereel gevolgd.


  Shit, dacht hij. I’m next.


  Zion veegde met de rug van zijn hand het zweet van zijn voorhoofd, kneep zijn ogen halfdicht en tuurde in de rode zon die tussen de papyrusplanten zakte. Hij leunde op zijn spade en knikte naar Helmut. Die knikte terug en keek naar het hoopje aarde waaronder ze Buster hadden begraven. Het gereedschap hadden ze gevonden in een schuurtje achter de hutten. Er stond ook een half verroest, maar groot barbecuestel op wieltjes. ‘Daar heb je die gekke pyjamakippen weer!’ gilde Tiffany. Een stuk of zes parelhoenders renden over het grasplein.


  De witte stippen in hun diepgrijze veren glinsterden in het avondlicht.


  ‘Wow, zo zou ik er wel eentje lusten,’ zei Zion. Hij riep: ‘Helmut, snel, loop in een boog naar de hutten toe, zodat die vogels van richting veranderen. Ik wacht ze hier op!’ Hij wees naar een punt aan de andere kant.


  Helmut deed wat hem gevraagd werd en inderdaad: de hoenders kozen collectief een andere koers om hem te ontlopen en liepen in paniek op Zion af. Die stond nog steeds met de spade in zijn hand.


  ‘Ik had me mijn eerste jachtpartij in Afrika wel anders voorgesteld,’ mompelde hij, en hij maaide zo hard hij kon met het scherp van de spade in het groepje vogels.


  Het resultaat was onverhoopt spectaculair. Hij raakte vier van de zes hoenders, die door de slag meters verderop buitelden en zieltogend bleven liggen.


  Maggie hield beide handen voor haar mond. ‘O, wat zielig nou!’ riep ze.


  Zion kon niet nalaten even te grinniken. Hij liep naar de vogels, draaide ze een voor een de nek om en graaide ze met een hand bij hun poten van de grond op. Hij stapte ermee naar het groepje. ‘Dames en heren, vanavond eten wij gebraden parelhoen op de barbecue. Me dunkt dat we dat zullen kunnen gebruiken. Een echte Afrikaanse braai.’


  ‘Toch vind ik het zielig,’ pruilde Maggie.


  Zion gooide een van de hoenders in haar richting. ‘Wat hoor ik? Ben jij vrijwilligster om de eerste kip te plukken? Mooi zo.’ Hij hield de overige drie vogels omhoog. ‘Nog iemand? De rest kan meehelpen met hout sprokkelen om die barbecue warm te krijgen. We hebben nu wel lang genoeg rond dit waterkraantje gezeten, jongens.’


  ‘Taal naar m’n hart, kerel. Gooi me een kip,’ riep Anet opgewekt.


  ‘Welja,’ zei Tiffany, ‘waarom ook niet? Geef me er ook één. Of weet je wat, ik pluk er wel twee.’


  Het was lang geleden dat Zion een wind van optimisme door het groepje toeristen had voelen waaien. Hij geloofde en hoopte dat een keerpunt was bereikt. Anna glimlachte.


  Philip stond op. ‘Uitstekend idee, beste kerel. Laten we dat vuur aan de praat krijgen voor het donker wordt. Volg me, heren. We gaan hout halen.’


  Het vuur van de barbecue knapperde. De geurige rookpluim loste op in het duister van de Afrikaanse avond en hield de muggen op een afstand. Het werd iets koeler, wat de temperatuur op een aangenaam niveau bracht. In een grote kring rond het braaistel hadden ze toortsen geplaatst. In de verte krijsten de eerste nachtaapjes en riepen vogels hun avondboodschappen naar elkaar. Vleermuizen jaagden geluidloos op dikke motten, net boven hun hoofden. Het nijlpaard knorde zachtjes.


  De gebraden stukken parelhoen smaakten heerlijk en deden hun krachten terugkomen. Wie niet beter wist, had kunnen denken dat het om een gezellige avond onder toeristen ging, na een dag dieren kijken in de Okavango Delta. En zag het grote SOS-teken naast hen niet, dat even verderop uitgegraven was in het gras.


  De meeste telefoons waren gesneuveld in het water. Alleen in de gsm’s van Mary en Anna bleek nog wat leven te zitten. Ze hadden de telefoon van Mary zelf uit haar tas moeten nemen, want de Ierse vrouw was nog steeds in shock en reageerde nergens op.


  Paprika keek naar het display. Er stond nog één streepje in de batterijmeter, maar er was geen ontvangst. Ze stak het toestel boven haar hoofd en draaide ermee in het rond, zonder haar oog van het schermpje te laten afdwalen. Niets.


  ‘’t Is maar heel sporadisch dat we hier dekking hebben,’ zei de kapitein. ‘GaboroNet heeft een zendmast in Maun, maar in het Nationaal Park krijgen ze geen vergunning om er een te zetten. Het signaal van Maun raakt heel soms tot hier, een flard, als de wind goed zit. Wij behelpen ons met radio’s.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Paprika terwijl ze nog wat capriolen uithaalde met de gsm boven haar hoofd, ‘maar we moeten het proberen. Alleen... ik kan het niet riskeren dit toestel de hele nacht te laten aanstaan, want de batterij is nu al zwak. Geef me jouw gsm eens, Anna?’


  Philip zei: ‘Ik zou het vanavond niet meer proberen. Zelfs al bereik je Maun, dan nog gaan ze niemand sturen voor zonsopgang. Er is nog nooit een vliegtuig in het donker geland in de Delta, dat geef ik je op een briefje.’


  Paprika knikte en schakelde de gsm uit. Het schermpje, dat had opgelicht als een vuurvliegje in het donker, werd zwart.


  Dick had zich niet bij het groepje gevoegd, maar hij was ook niet onder zijn boom blijven zitten, want daar was het nu stikdonker. Hij zat net buiten de cirkel met toortsen. Hij had geen woord meer gesproken sinds Paprika zijn verband had ververst.


  Tiffany stond op. Ze keek goed uit waar ze haar blote voeten zette in het duister en stapte tussen twee toortsen op Dick af. In haar hand hield ze een stuk parelhoen, dat ze aan Dick gaf. ‘Jij hebt nog niets gegeten. Eet op, het smaakt heerlijk.’


  De stem van Paprika, strenger en harder dan verwacht: ‘Tiffany, kom terug binnen de toortsen!’


  Iedereen zweeg. Ze waren geschrokken van de plotse uithaal van Paprika.


  Opnieuw: ‘Tiffany, kom onmiddellijk terug!’


  Niet begrijpend kwam Tiffany weer bij het groepje zitten. ‘Ik gaf Dick een stukje van het vlees. Hier twee meter verderop.


  Mag ik even? Wat hebben jullie allemaal plots tegen die man?’


  ‘We blijven samen, oké?’ zei Paprika. ‘En ik ben heus te moe om daar een discussie over te beginnen. Samen hebben we een goede kans om hier doorheen te geraken. Morgen vinden we een oplossing, dat beloof ik je. Maar we gaan deze laatste nacht niet nog iemand kwijtraken. Het is genoeg geweest.’


  ‘Al goed,’ mompelde Tiffany. ‘Ik ben geen kind.’ Een stuk luider zei ze: ‘Smaakt het, Dick?’


  ‘Het smaakt,’ klonk het droogweg van achter de rij toortsen.


  Tiffany keek met een betweterig gezicht naar Paprika. Ze had zin om haar tong uit te steken, maar deed het niet.


  ‘Meiden, stop met kibbelen,’ zei Anet. ‘Volgens mij zijn we ondertussen wél iemand kwijtgespeeld. Waar is Mary?’


  Iedereen keek om zich heen, maar de vrouw was niet meer te zien.


  Mary Donelley liep door het duister alsof ze nooit iets anders had gedaan. Ze neuriede zacht. Ze hield haar handen gekruist op haar rug, zoals een omaatje dat door haar tuintje wandelt. Alleen was het zo goed als aardedonker, zodat er geen bloemen meer te zien waren. De duisternis valt snel en onverbiddelijk in dit deel van de wereld. De melkwitte maansikkel strooide nog wat licht over de Delta, zodat vage silhouetten waarneembaar waren.


  En lichtjes.


  Kleine, dansende lichtjes, van glimwormpjes en vuurvliegjes.


  Maar ook grotere lichtjes, die in paren kwamen.


  Ogen.


  Ogen van mensen.


  Ogen van dieren.


  Ogen die haar bewegingloos aanstaarden vanuit de duisternis.


  Ze liep op zo’n paar ogen af. Het waren grote kijkers, breed uitstaand, in het silhouet van wat een enorm hoofd leek te zijn. Toen ze dichterbij kwam, voelde ze een warme, vochtige adem haar gezicht strelen. Een diep, nauwelijks hoorbaar gegrom deed eerst haar trommelvliezen en daarna ook haar borstkas trillen, zoals de subwoofer van een dure geluidsinstallatie dat ook kan.


  Ze stak haar rechterhand uit. Ze voelde een natte neus, zo groot dat ze er nauwelijks met haar vingers omheen kon. Ze streelde. Haar hand ging over de vacht en kwam in een ruwe, weelderige haardos terecht. Weer dat gegrom. Haar vingers haakten in het samengeklitte, verwarde haar. Nogmaals de warme luchtstroom over haar gezicht. Ze glimlachte. Ze stak ook haar linkerhand uit. Links en rechts streelde ze de manen van het immense dier dat op een armlengte voor haar zat. Haar twee handen leken wel een meter van elkaar verwijderd.


  Bijna onhoorbaar fluisterde ze iets tegen de leeuw. De twee lichtjes verdwenen, alsof er een wolk voor schoof. Het dier had zijn oogleden gesloten. Ze voelde dat het ging liggen. Het grommen ging over in een behaaglijk soort spinnen. Een uiting van diep welgevoelen. Mary ging ook zitten en vlijde zich tegen het gespierde lichaam van de leeuw aan. De vacht was warm en zacht. Ze deinde langzaam op en neer, mee met het ritme van zijn ademhaling. Ze legde haar hoofd tegen de warme flank. Traag hoorde ze het hart van de leeuw pompen. Het oerritme van het oude continent.


  Na een tijd die bijna eeuwig leek, en misschien ook maar een paar minuten was geweest, hoorde ze haar naam roepen en zag ze de flakkering van toortsen. De leeuw sprong recht en dook het struikgewas in. Dat ging bijna geruisloos, ondanks de omvang van het dier. De plotse beweging had Mary omver kunnen gooien, maar tot haar eigen verbazing was ze stabiel op haar twee benen terechtgekomen. Ze kruiste opnieuw haar armen achter haar rug en wachtte tot de toortsen dichterbij kwamen.


  ‘Mary!’


  Geflakker, haastige voetstappen en naderend vlammenlicht.


  ‘Daar is ze.’


  ‘Mary!’


  Philip en Helmut waren tegelijk opgelucht en bezorgd toen ze de vrouw ongedeerd zagen staan, alsof ze hen opwachtte, een beate glimlach op haar lippen.


  Helmut stak zijn toorts hoog boven zijn hoofd om bij te lichten en vroeg: ‘Mary, gaat alles goed met je?’


  De glimlach sprak boekdelen, maar was tegelijk raadselachtiger dan die van de Mona Lisa.


  Philip zei: ‘Mevrouw, het is hoogst onverstandig om zomaar in het pikdonker een wandelingetje te gaan maken. Dit is een wildernis, u kunt hier gevaarlijke dieren tegen het lijf lopen. Zeker ’s nachts, u ziet niet waar u stapt. Ik mag er niet aan denken dat u tussen een foeragerend nijlpaard en zijn toegang tot het water verzeild was geraakt. En er jagen ook roofdieren op dit uur.’


  Helmut gaf haar een arm. ‘Kom maar met ons mee, Mary.’


  Achter hen knipten twee grote ogen aan als waren het lampjes. En toen nog twee. Pas toen het licht van de toortsen was uitgestorven, werd een rode lamp aangeknipt die een zacht licht verspreidde over een kleine oppervlakte, maar een paar meter verderop al niet meer te zien was. In een spel van scharlaken schaduwen werden de plompe trekken van rabbi Samovsky zichtbaar. Hij klikte een lange ketting rond de nek van de leeuw die naast hem zat. Achter hem zaten vier bodyguards, in camouflagekleuren, elk minstens anderhalve kop groter dan hij.


  ‘Opmerkelijk,’ mompelde de rabbi in het Nederlands tegen zichzelf en hij wreef over zijn baard.


  Ze hadden beslist in de openlucht te overnachten. Terugkeren naar de hutjes was te emotioneel beladen voor de drie meisjes, en eigenlijk had niemand zin om zich nog buiten de veilige kring van toortsen te begeven. Koud was het niet. De toortsen gaven warmte af, de barbecue gloeide nog na en ze lagen dicht bij elkaar. Bijna vanzelf had zich een scheiding tussen mannen en vrouwen gevormd. Tiffany, Paprika en Maggie lagen aan één kant, gescheiden van de mannen door de overige vrouwen. Philip had Dick bevolen om ook binnen de kring van toortsen te komen liggen. Hij lag zo ver van Paprika verwijderd als mogelijk was.


  Hoewel ze het niet hadden verwacht, vielen de meesten bijna onmiddellijk als een blok in slaap. De gebeurtenissen van de afgelopen week hadden hen uitgeput, en van hun eerste voedzame maaltijd in dagen waren ze loom en slaperig geworden. Dankzij de toortsen hadden ze voor het eerst sinds lang ook weer een relatief gevoel van veiligheid gekregen. Het SOS-teken in het gras zou zichtbaar moeten zijn vanuit elk overvliegend vliegtuig. Hun lijdensweg was ten einde, en morgen zouden ze een oplossing vinden. Hoe dan ook.


  Niet iedereen sliep echter. Paprika was net zo hondsmoe als de anderen, maar haar hart bonkte in haar borstkas alsof ze net een eind had gerend. Wat ze wist over Dick, spookte als een jennerig duiveltje door haar hersenen. Had Philip het bij het juiste eind toen hij haar had gevraagd om wat ze wist voorlopig voor zichzelf te houden? Besefte hij wel dat hij haar had gevraagd in dezelfde cirkel te liggen als het monster dat haar op ditzelfde eiland nacht na nacht had aangerand?


  Dick sliep evenmin. Zijn schouder hield hem wakker. Hij staarde naar de maansikkel.


  De sikkel die hakt en snoeit wat uitwast en scheefgroeit, de scherpe, genadeloze sikkel die hem en zijn broeders de weg wees naar het water en de gemsbok, waar de ogen van de krokodil als opalen in de modder lagen en loerden naar een prooi. Nu was hij de prooi. Tijd voor het eindspel.


  En er was nog een derde persoon wakker. Anna voelde hoe de bacteriën tekeergingen in haar darmen. Pijnscheuten en onfrisse borrelingen werden afgewisseld met een aandrang die steeds sneller opkwam en aftrok, zoals een op hol geslagen eb en vloed. Ze trok een pijnlijke grimas, legde haar hand op haar onderbuik en krabbelde recht.


  Paprika fluisterde: Anna, wat ben je van plan?’


  ‘Diarree,’ siste Anna tussen haar lippen. ‘Ik moet gaan, niets aan te doen. Ben zo terug.’


  ‘Voorzichtig,’ zei Paprika. ‘Ga niet te ver.’


  ‘Beloofd, maar ik zorg er wel even voor dat ik benedenwinds ga zitten.’


  Een meter of drie buiten de perimeter van de toortsen hurkte Anna neer. Ze maakte snel een kuiltje met haar handen en trok haar slip naar beneden. De smurrie liep uit haar darmen alsof ze een kraantje had opengedraaid.


  Achter haar verschenen twee lichtjes. Ze kon geen kik geven, want een gehandschoende hand klemde zich om haar neus en mond en trok haar brutaal achterover de struiken in.


  Paprika was vastbesloten geweest niet in slaap te vallen voor Anna terug was. De vermoeidheid had haar echter overmand en ze was in een rusteloze koortsdroom vergleden.


  Zo kwam het dat niemand die nacht alarm sloeg toen Anna verdween.


  Mingulay, 12 juni 2010

  Andries is drieënvijftig jaar


  Meer dan honderd kilometer uit de westkust van Schotland liggen de Outer Hebrides, een langwerpige archipel van door wind en zee gegeselde eilanden. Er woont een stug volk van vissers en schaapherders dat rechtstreeks afstamt van de briesende Noormannen die Schotland onder de voet liepen in de vroege middeleeuwen.


  Helemaal aan de zuidwestpunt van de archipel liggen de kleine, vandaag zo goed als onbewoonde Bishop’s Isles. Het zijn tien eilanden, vaak niet groter dan een rotspunt die scherp uit de kolkende zee piekt. Op de kliffen broeden papegaaiduikers, stormvogels, alken en drieteenmeeuwen. Grote jagers - brutale, vuilbruine, zeeschuimende vechtvogels uit de arctische gebieden - cirkelen rond de eilanden en pikken in volle vlucht de ogen van meeuwen uit hun kassen om de vis uit hun krop te kunnen roven.


  Het grootste van de Bishop’s Isles is Mingulay, een van de meest westelijk gelegen voorposten van Schotland. De plak werd er achtereenvolgens gezwaaid door de Vikingen, de Schotse Lords of the Isles en de oorlogszuchtige Clan MacNeil, die zetelden in het strenge Kisimul Castle op het noordelijker gelegen eiland Barra, en die op Mingulay de onneembare kliffen van Builacraig gebruikten als oorlogsbasis.


  Vandaag tref je op Mingulay verweerde ruïnes aan van cottages, kerkjes en een schoolgebouw. Het eiland is bewoond gebleven tot het begin van de twintigste eeuw, maar het isolement, het ruige weer, de bijna onbestaande aanlegmogelijkheden voor schepen en de honger zorgden voor een totale evacuatie in 1912. Sindsdien wordt het eiland enkel nog bezocht door vogelliefhebbers en eenzame herders uit Barra die er elke lente en zomer hun kuddes komen grootbrengen, maar in de winter naar meer beschutte oorden vluchten.


  Mingulay bleef een vergeten eiland aan de rand van de beschaving tot 1980, toen de regering Thatcher besloot er een instelling te bouwen voor gevaarlijke geesteszieken. Het werd een streng beveiligd hightech gebouw met cellen voor de vijftig gevaarlijkste psychopaten, seriemoordenaars en kinderverkrachters van het land. Menselijk afval waar de Britse maatschappij geen weg mee wist, vijftig onbehandelbaar zieke geesten met een drang naar onuitspreekbare gruwel.


  De instelling werd ‘Miughalaigh Asylum for the Criminally Insane’ gedoopt. De Keltische naam van het eiland werd gebruikt als tegemoetkoming voor de bewoners van Barra, die uiteraard niet opgetogen waren met het feit dat het goorste uitschot van de samenleving vanuit Londen op de ongerepte archipel aan hun zuidgrens werd gedropt.


  Elke geïnterneerde in Miughalaigh heeft drie persoonlijke bewakers. Er werken vijf fulltime psychologen, tien maatschappelijk werkers en vijfentwintig mensen van de onderhoudsploeg. De directeur van de instelling is politiek benoemd, houdt kantoor in Glasgow en laat zich hooguit één keer per maand zien. Er is een vast team van drie psychiaters, die elkaar afwisselen in dienstperiodes van twee weken op het eiland, waarna ze telkens een maand terug naar het vasteland kunnen om de gruwelverhalen uit hun hoofd te jagen met whisky.


  En uiteraard krijgen de bewoners van Miughalaigh geregeld bezoek van politiemensen en profilers.


  8.30-8.47 uur


  Ewan Higginson, criminoloog aan de universiteit van Bath, zit in de cel waar Andries Swartwater de rest van zijn dagen slijt. De moordenaar zit recht tegenover hem, aan een eenvoudige, plastic tuintafel. Swartwater tuurt ongeïnteresseerd naar een afbrokkelend stukje kalk in de muur en negeert de bezoeker.


  ‘Goedemorgen, Andries.’


  Geen reactie.


  ‘Mijn naam is Ewan. Ewan Higginson. Wil je niet dat ik je Andries noem? Wil je dat ik je Dick noem?’


  ‘Noem me voor mijn part Edmund Blackadder, kerel.’


  Higginson glimlacht, steekt zijn hand uit en trekt ze meteen weer terug als hij merkt dat Swartwaters rechterarm is geamputeerd. ‘Excuseer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Wel... je weet wel. Je arm.’


  ‘Is dat jouw schuld, misschien?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Het leven is te kort om je te excuseren voor alles wat je hebt aangericht. Het is volstrekt idioot om je ook nog eens te gaan excuseren voor iets waar je zelf geen enkel aandeel in hebt gehad.’


  ‘Dat is een verdedigbare stelling, Andries.’


  ‘Meneer Swartwater!’


  Higginson trekt zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Meneer Swartwater. Akkoord. Sorry daarvoor.’


  Swartwater lacht raspend. ‘Je doet het weer, hark. Ben jij een professor?’


  ‘Niet helemaal. Ik ben onderzoeker. Ik draag een doctorstitel. Maar ik geef geen colleges en examens of zo.’


  ‘En wat is dit dan?’


  ‘Zeker geen examen. Dat dacht je toch niet?’


  ‘Het is in elk geval even saai.’


  ‘O ja? Vond jij examens saai, indertijd?’


  ‘Oersaai.’


  ‘Omdat je te goed was? Of je te goed voelde?’


  ‘Nee. Geen van beide. Ik vond examens trouwens niet saai. Ze waren saai. Net zoals ik dit verhoor niet saai vind. Het is saai.’


  ‘Het is nog maar pas begonnen.’


  ‘En ik verveel me nu al te pletter.’ Swartwater geeuwt ostentatief.


  ‘Waarom verdruk jij je homoseksualiteit, Andries?’


  Swartwater geeft geen zichtbare blijk van verrassing door de abrupte verandering van thema en de directheid van de vraag. ‘Nou nou. Net toen ik dacht dat het niet meer saaier kon.’


  ‘Je ontwijkt de vraag.’


  ‘De vraag is niet van toepassing.’


  ‘Je ontwijkt ’m.’


  ‘Omdat-ie niet van toepassing is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Je vraag gaat uit van een foutieve veronderstelling. Daardoor verliest ze elke zin en waarde.’


  ‘Je wil zeggen dat je niet homoseksueel bent?’


  ‘Ik wil zeggen dat een vraag die uitgaat van een foutieve veronderstelling zinloos is. Stel dat ik beweer dat het monster van Loch Ness in mijn badkuip zwemt.’ Swartwater grinnikt. ‘Niet dat ik hier een badkuip heb, maar goed. Jij zal er terecht van uitgaan dat dat niet erg waarschijnlijk is. Zeg maar onmogelijk. Nessie zwemt niet in mijn badkuip, zoveel is duidelijk.


  De meest zinloze vraag die ik dan zou kunnen stellen, luidt: waarom zwemt het monster van Loch Ness in mijn badkuip?’


  ‘Dan antwoord ik: omdat jij gelooft dat het erin zwemt.’


  ‘Dan ben jij een naïeve klootzak, en stelt het departement criminologie van de universiteit van Bath geen flikker voor.’


  Higginson knikt galant. ‘Dankuwel daarvoor. Maar ondertussen is mijn vraag in de lucht blijven hangen. Wil jij helemaal niet spreken over homoseksualiteit?’


  Swartwater haalt zijn schouders op. ‘O, jawel hoor. Ik wil best spreken over homoseksualiteit als concept. Net zo lief wil ik spreken over de schaapherderij op Mingulay, de lentebloesems op de Westkaap, het kindermisbruik in katholieke internaten rond Boston, het verschil tussen planten en fungi, de zegeningen van flessenwater of de tien beste films van de jaren zeventig. Je zegt het maar.’


  ‘Wanneer ben je gekanteld?’


  ‘Toen ik zo dom was het stuur van de houseboat op de Okavango in handen te nemen.’


  ‘Je doet constant alsof je mij niet snapt, maar ik weet best dat je niet dom bent. En dat je mij maar al te goed snapt.’


  ‘Excuseer, dokter. U weet dat Engels mijn moedertaal niet is. Hé, nu doe ik het zelf ook. Me verontschuldigen voor iets waar ik niets aan kan doen. Al die jaren in Engeland, dat kruipt in een man z’n kleren.’


  ‘Heb je altijd geweten dat je homo was?’


  ‘Heb je je duikbril en snorkel meegebracht? Dan kunnen we Nessie gaan zoeken in mijn badkuip.’


  Higginson schuift zijn stoel naar achteren, staat op, loopt naar de deur van de cel en drukt op de buzzer. ‘Ik dank je hartelijk voor het gesprek, Andries. Nog een prettige dag verder.’


  Swartwater kijkt ongeïnteresseerd naar Dr. Higginson die de cel verlaat.


  9.01-9.13 uur


  ‘Slaap jij goed?’


  Swartwater kijkt op. ‘Ben je terug?’


  ‘Slaap jij goed?’


  ‘Als een roosje, vooral als ik op mijn rechterzij rol, waar geen arm meer in de weg zit.’ Hij lacht schamper.


  ‘Hoeveel uur per nacht?’


  ‘Of per dag. Hierbinnen hebben begrippen als dag en nacht weinig betekenis, Dr. Higginson.’


  ‘Hoeveel uur per dag?’


  ‘Of per nacht. Ik slaap altijd muurvast. Waarom? Omdat ik nooit een oog dichtknijp voordat ik moe ben. Afgepeigerd.’


  ‘Waar word jij moe van? Van na te denken?’


  Swartwater wrijft over zijn voorhoofd. ‘Nee. Of misschien wel, ik weet het niet. Van verveling word je loom. Maar dat is niet hetzelfde als moe zijn. Ik zorg ervoor dat ik moe word. Fysiek moe. Ik doe push-ups, met één arm.’


  ‘Tot je in slaap valt?’


  ‘Nee, want je hart gaat dan als een bezetene tekeer. Je moet eerst tot rust komen. Je oververhitte spieren laten losweken. En dan ben je moe. En kun je slapen. Dat heb ik geleerd van mijn broeders.’


  Higginson maakt een aantekening in zijn notitieboekje. ‘Je broeders?’


  ‘Mijn broeders in de Namib en de Kalahari.’


  ‘De Bosjesmannen?’


  ‘Wij noemen onszelf San.’


  ‘Jij voelt je een van hen?’


  ‘Ik ben een van hen. Zij hebben me geleerd hoe je op een ijskoude nacht in de woestijn, naakt, zonder deken, met je hoofd op een rots meteen als een blok in slaap kunt vallen.’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Door te zorgen dat je moe bent. Het heeft geen zin te gaan liggen zolang je je ogen nog kunt openhouden.’


  ‘En dat doe je hier ook?’


  ‘Hier, thuis, overal.’


  ‘Waar is thuis?’


  ‘De Namib.’


  ‘In Zuid-Afrika?’


  ‘Zuid-Afrika bestaat niet meer.’


  ‘En Londen?’


  ‘Dat was een toevluchtsoord. Ik voelde me een asielzoeker.’


  ‘Waarvoor was je op de vlucht?’


  Swartwater grijnst. ‘Nu wil jij zeker dat ik zeg: voor mezelf?’


  ‘Was je op de vlucht voor jezelf?’


  ‘Natuurlijk niet. Je kunt jezelf niet inhalen.’


  ‘Waarvoor was je dan wel op de vlucht? Voor de Zuid-Afrikaanse autoriteiten?’


  ‘Ik heb het daarnet al gezegd: Zuid-Afrika bestaat niet meer. Wie jij vandaag de autoriteit noemt, maakte vroeger toiletten schoon in de gevangenis. En wie toen autoriteit had, kweekt vandaag druivenranken en laat Europese toeristen overnachten in de trophy room tegen een tarief waar mijn ouders vroeger een maand voor moesten werken.’


  ‘Vertel me over je ouders.’


  Swartwater trekt met zijn ooglid. ‘Ik wil wel over Tracy vertellen.’


  ‘Wie is Tracy?’


  ‘Tracy heeft me grootgebracht, terwijl mijn ouders in hun restaurant werkten. Ze had een enorme boezem. Als ik daar met mijn hoofdje tussen kroop, voelde ik me volkomen veilig. Ik denk niet dat ik me ooit nog ergens zo veilig heb gevoeld.’


  ‘Ook niet in de Namib?’


  ‘Nee, maar daar hoort onveiligheid bij het leven. Daar hebben leven en dood dezelfde waarde.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Net zoals ik het zeg. In de Namib ben je dood even waardevol als levend. Het verschil tussen die twee is arbitrair. Wij San hebben een heel realistische kijk op leven en dood.’


  ‘Mag een San over andermans leven beschikken?’


  ‘Een San doet wat nodig is. Niets meer, niets minder.’


  ‘Jij hebt vaak over andermans leven beschikt.’


  ‘Ja. Omdat ik de dood even waardevol acht als het leven.’


  ‘Ook voor jezelf?’


  ‘Vooral voor mezelf.’


  ‘Waarvoor deed je het? Plezier? Macht? Genot? Geld?’


  Swartwater denkt lang na, zegt: ‘Schaamte,’ legt zijn hoofd in zijn arm op de tafel en begint onmiddellijk te snurken.


  Higginson staat op en drukt op de buzzer bij de deur.


  10.00-10.43 uur


  Higginson slaat hard met zijn vlakke hand op de tafel. Swartwater schrikt wakker.


  ‘De BBC heeft mij een eerste versie van de documentaire getoond,’ zegt Higginson.


  Swartwater wrijft in zijn ogen. ‘Waarover? Over de bonobo-aapjes?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  ‘Ach. The Beeb. Ze hadden een goed verhaal geroken.’


  ‘Dat is het ook.’


  ‘Vind je? Why, thank you very much, sir.’


  ‘Vind jij van niet, dan?’


  ‘Hey, ik hou van een happy end. Zo’n positieve knul ben ik wel. Dus eerlijk gezegd, de afloop van het verhaal beklemt me een beetje.’


  ‘Jij speelt de hoofdrol niet.’


  ‘O jawel.’


  ‘Toch niet. De documentaire focust duidelijk op Zion Apinsa.’


  ‘Ach, dat is een luie redactionele keuze van de BBC-jongens geweest. Apinsa heeft een grote muil en ziet er exotisch en multicultureel genoeg uit om de bleke Britse meiden een nat slipje te bezorgen. En geef toe, het was stukken makkelijker om hem naar de studio te krijgen dan mij, right?’


  ‘Hebben ze dat geprobeerd, dan?’


  ‘Nee. Niet eens!’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet?’


  ‘Ze hebben één keer de directie van het asiel gemaild met de vraag of ze me mochten komen filmen. Het antwoord was nee, en daar hebben die tv-jongens onmiddellijk genoegen mee genomen. Zonder verder morren. Luiheid, ik zeg het je.’


  ‘Ik geef toe: je leert in de docu niet erg veel over wat er gebeurd is vóór de komst van de onfortuinlijke toeristen naar de Okavango.’


  Swartwater trekt zijn ogen open. ‘Wel, inderdaad. Omdat ze het me niet zijn komen vragen. Ze focusten liever op Apinsa en het romantische verhaaltje met z’n snol. Wil je horen wat er precies gebeurd is? Het staat allemaal al in mijn dossier, hoor.’


  ‘Ik wil het graag uit jouw mond horen.’


  ‘Oké dan. Je hebt geluk dat ik me uitgeslapen voel. Waar wil je beginnen?’


  ‘Ik weet dat je naar België bent gereisd om diamanten te verkopen die je in Namibië had gestolen.’


  ‘Whohoho. Professor! Doctor! Higginson! In dat ene zinnetje maak je al drie feitelijke fouten.’ Swartwater schudt zijn hoofd.


  ‘Ik ben geen detective. Verbeter me gerust, Andries.’


  ‘Ten eerste: ik ben niet naar België gereisd om diamanten te verkopen. Dat heb ik altijd in Londen gedaan. Ik ben naar België gereisd om in Antwerpen de plannen van een diamantmijn te verkopen. Een belangrijke nuance toch. Ten tweede: ik heb nooit diamanten gestolen in Afrika. Ik heb een aardig partijtje diamanten geërfd van het oude moedertje Grant in Londen. Mijn moedertje, op papier.’ Hij grinnikt. ‘Heel wat anders dus. Ten derde: Namibië bestónd nog geeneens toen ik er was om de plannen van de mijn uit een zandstorm te redden. Dat was in Zuidwest-Afrika, een provincie die onder direct bestuur van Pretoria stond.’


  ‘Goed. Je wou die plattegrond verkopen in Antwerpen. Omdat de diamanten van moeder Grant op waren?’


  ‘Exactly. Het was een mooie partij, en ik had er een jaar of tien goed van geleefd, maar op was op.’


  ‘En waarom ben je met de plannen naar Antwerpen getrokken?’


  ‘Omdat het een te vette vis was voor mijn afnemers in Londen. Joden. Londense diamantjoden van Russische afkomst, maar hun hoofdkwartier was in Antwerpen. Daar zat hun grote baas.’


  ‘Lev Samovsky.’


  Swartwater knikt. ‘De kleine, dikke rabbi. Er was mij gegarandeerd dat hij interesse zou betonen voor de plannen. Nu, die interesse had hij, maar de smeerlap heeft me betaald met zirkonen in plaats van diamanten. Dat opdondertje waant zich zodanig verheven boven de rest van de wereld dat hij dacht me te kunnen afschepen met zirkonen.’


  ‘Je zinde op wraak?’


  ‘Uiteraard. Ik wou het slim aan boord leggen. Niets overhaasts doen. Geen Joden gaan afknallen in de diamantwijk van Antwerpen of Londen of zo. Nee, ik hield me gedeisd. Ik hield mijn ogen en oren wijdopen, en mijn lippen stevig op elkaar. Ik wou wraak, niet op de wijze van de buffel, maar op de wijze van de slang. Onhoorbaar en onzichtbaar op hen af sluipen, en toeslaan waar en wanneer ze het het minst verwachtten. Ik legde mijn oor te luisteren en ik wachtte. Dagen. Weken. Maanden. Ik luisterde discreet naar de buzz in de onderbuik van de Londense diamantwereld. Als een schaduw op de muur. Een ritseling in het zand.’


  ‘Waarom glimlach je?’


  ‘Als de jager drie dagen en drie nachten stokstijf achter de kokerboom heeft gestaan, en dan eindelijk de blesbok in het vizier krijgt, dan glimlacht hij.’


  ‘Ga door.’


  ‘Ik ving op dat ze hun slag hadden geslagen, daar in Namibië. Let wel, dat heb je nooit in de krant kunnen lezen. Zelfs niet in de vakpers. Wat in het Sperrgebied gebeurt, blijft in het Sperrgebied. Maar ik had gehoord dat Samovsky zelf, met een klein legertje, de mijn heeft leeggeplukt waar de Namibiërs voor spek en bonen bij stonden. Zo’n heksentoer was dat niet. Hij had de mannetjes en hij had de plattegrond. Maar hij had ook de arrogantie. Hij werd brutaal.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik hoorde dat Samovsky met de diamanten naar Botswana zou trekken, om daar een paar maanden onder te duiken alvorens hij de stenen uit Afrika zou smokkelen. Nu is dat op het eerste gezicht lang geen slecht plan. De grens tussen Namibië en Botswana is een zeef. Ga naar de Kalahari, en je ziet geeneens waar het ene land eindigt en het andere begint. Vermom je legertje als een crew natuurfilmers of zo en geen haan die ernaar kraait zolang je de dollars ophoest voor de toegang en de permit, mocht je al een ranger tegen het lijf lopen.’


  ‘Waarom was dat dan brutaal van Samovsky?’


  ‘Russen kunnen zich niet gedeisd houden en Joden al evenmin. En Russische Joden zijn het ergst van allemaal. Ze trokken naar de Okavango Delta. Ken je de Delta? Een gigantisch moeras vol groot wild, net boven de Kalahari, waar de Okavango-rivier uiteenloopt in honderden stroompjes die uiteindelijk allemaal verzanden in de Kalahari. Bekijk de Delta vanuit de lucht, en hij ziet eruit als een blauwe long tussen het groen van de savanne en het bruin van de woestijn. Daar wou Samovsky een paar maanden onderduiken met z’n diamanten, waarna de buit via Rusland naar Europa zou worden gevlogen. Een uitstekend plan in theorie, want er komen constant steenrijke toeristen op peperdure safarireizen naar de Delta. Alleen: ik had er al van gehoord, dus het was niet waterdicht, en bovendien hebben de Russen het behoorlijk bont gemaakt. Een paar dagen nadat Samovsky en z’n mannen over land in de Delta waren aangekomen, is een vrachtvliegtuig uit Moskou geland in Maun, een stadje aan de rand van de Delta. Je raadt nooit welke cargo dat vliegtuig bij zich had.’


  ‘Vertel het me.’


  ‘Circusdieren!’ Swartwater lacht hard en slaat met zijn hand op zijn dij. ‘Leeuwen en olifanten, afgedankt bij het Russisch Staatscircus. Zelfs een Siberische tijger, schijnt het. Samovsky en z’n mannen hadden er niets beters op gevonden dan een behoorlijk groot stuk van de Delta af te huren en er circusdieren in los te laten om erop te gaan jagen. Dat heeft hen een fortuin gekost, maar goed, ze hadden net de diamantroof van de eeuw gedaan. Circusdieren. Discreet is anders. Het plan was de diamanten te verstoppen in het geschoten wild, en die dan terug naar Moskou te vliegen, en vandaar verder naar Odessa, waar de clan van Samovsky vandaan komt. You gotta love it, doc. Een plan met meer branie valt nauwelijks te bedenken. Geniaal in z’n brutaliteit.’


  ‘Maar het is mislukt.’


  ‘Daar heb ik eigenhandig voor gezorgd. Het heeft me een hand en een arm gekost, maar ik heb hen gestopt.’


  ‘Een hand en een arm, en je vrijheid.’


  Swartwater drukt zijn wijsvinger tegen z’n slaap. ‘Hierbinnen ben ik vrijer dan ooit, dokter Higginson. Vrijer dan jij ooit zal zijn.’


  ‘Vertel me hoe je Samovsky hebt gestopt.’


  ‘Ik vertel niets meer.’


  ‘Heb ik je beledigd, Andries?’ Higginson schuift zijn stoel achteruit. ‘Dan ga ik.’


  ‘Zit.’


  ‘Excuseer?’


  ‘Ik zei: zit! Ik zal je wat vertellen over vrijheid. Er is geen enkel concept dat zo wordt misbegrepen als vrijheid. Vraag aan een doorsnee mens wat hij verstaat onder vrijheid en je krijgt een antwoord als: doen wat je wil. Dat is natuurlijk helemaal fout. Wat is jouw definitie van vrijheid, doc?’


  ‘Euh, je eigen mogelijkheden maximaal ontplooien zonder dat je de ontplooiing van anderen hindert. Je lacht, Andries? Je gaat niet akkoord?’


  ‘Vrijheid, beste dokter Higginson, is dat doen waar anderen. Van. Huiveren. Is genieten van dat waar anderen. Van. Walgen. Is anderen gebruiken als cement om tussen de bouwstenen van je eigen leven. Te. Persen.’ Swartwater kijkt Higginson drie tellen lang indringend aan, en gaat vervolgens opgewekt door met z’n verhaal. ‘Anyway, ik was dus te weten gekomen dat Samovsky met de geroofde diamanten in de Okavango Delta zat. Nu was ik daar al eerder geweest. Meer dan een jaar lang had ik daar in keukens gewerkt: eerst in Maun en daarna in een lodge in de brousse. Ik kende de Delta. En ik kende daar een groepje polers die indertijd ’s nachts samenkwamen in een verlaten lodge om te pokeren, met als inzet blanke vrouwen. Vrouwen die ze van de toeristenbootjes roofden met behulp van een getemd nijlpaard. Die waren al even exuberant als de Joden, nu ik er zo aan terugdenk. Vrije mannen, al zijn ze ermee moeten ophouden, want er waren na de verdwijningen rangerpatrouilles in de buurt. De grond werd hen te heet onder de voeten. Dus wat doe ik? Ik telefoneer naar Botswana. Krijg een van mijn oude makkers aan de lijn. Jackson, een oude neger met een onbedaarlijke lust naar wit vlees. Ik stel hem voor de pokernachten opnieuw op te starten. Onder mijn leiding. Want ik kwam eraan! De blanke San kwam terug!’


  ‘Zomaar?’


  ‘Als toerist. Ik schreef me in Londen in voor een groepsreis naar de Okavango Delta, maar ik vertrok een maand vroeger dan de anderen. Met een toeristenvisum naar daar, eerst rustig m’n zaakjes voorbereiden, daarna naadloos opgaan in een internationale groep, perfect undercover.’


  ‘Je stond geboekt als de homoseksuele ober en weduwnaar Dick Grant.’


  Swartwater priemt met zijn vinger. ‘Daar... Higginson... heb jij nooit iets van begrepen, en zal jij nooit iets van begrijpen. Eruit!’


  Higginson staat op en verlaat de cel.


  13.00-13.19 uur


  ‘Wat heb je gegeten, dokter?’


  Higginson fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hetzelfde als jij, denk ik. Een varkenslapje met erwtjes en gebakken aardappelen.’


  Swartwater steekt zijn tong uit en plukt er drie kleurrijke pillen van. ‘Waren er ook van die vreemde kruiden op, dokter?’ Hij wrijft de pillen tot poeder tussen zijn duim en wijsvinger. ‘Heb jij ook je portie functional food gekregen?’


  ‘Je zou er beter aan doen je pillen te nemen, Andries.’


  Swartwater likt aan zijn wijsvinger. ‘Nou nou. Dat soort dokter ben jij toch niet, Higginson? Alleen echte dokters beslissen over pilletjes en spuitjes. En over de plaats waar het scalpel een bloedende sikkel in het vlees snijdt. Jij bent een dokter van de praatjesmakende soort.’


  ‘Wil je me over Frank vertellen, Andries?’


  ‘Hm. Heb jij ooit een imaginair vriendje gehad toen je kind was, dokter? Een onzichtbaar dwergje dat met je meeliep en altijd akkoord ging met alles wat je zei? Dat een wild fantasieleven vol avontuur en romantiek leidde?’


  ‘Om kort te zijn: nee.’


  ‘Ik ook niet! Wat een gemis! Wat een verspilde kindertijd! Wat een hiaat in die turbulente jonge jeugd van me. Dus, geef een man de kans de schade van een geamputeerde jeugd in te halen, alsjeblieft?’


  ‘Was Frank een seksuele fantasie?’


  Swartwater schatert. ‘Alles is seks, volgens jullie. Je doet me denken aan die mensen die zeggen dat toeval niet bestaat. Onzin! Toeval bestaat wel. Sterker nog: alles is toeval. Alles! Frank was geen fantasie. Frank heeft mijn leven gered.’


  ‘Doordat je hem als levend schild hebt gebruikt.’


  ‘Dood schild, om precies te zijn. Maar dat neemt niet weg dat hij inderdaad de kogels voor me heeft opgevangen, de goeierd.’


  ‘Heb je hem daarom na zijn dood een fantasieleven toegedicht? Als hommage?’


  ‘Dat was toeval, dokter.’


  ‘Of uit necrofiele perversie?’


  ‘Foei, Higginson! Ik ga je ouwe moer bellen om je mond met zeep te komen uitwassen! Ik herhaal: alles is seks volgens jullie. Zelfs na de dood. Volgens mij word jij ooit met een stijve begraven. Zorg maar dat je put diep genoeg is!’


  ‘Dick Grant, die zich voor de toeristische trip naar de Okavango Delta had ingeschreven, deed zich bij zijn medetoeristen voor als een homoseksuele weduwnaar, wiens levenspartner Frank was overleden.’ Higginson kruist zijn armen. ‘Zo. Ga je me nu weer de deur uit gooien?’


  ‘Nee. Je amuseert me, doc. Voorlopig toch. Ik wed dat ik je nog voor het eind van de dag een zenuwtrek kan bezorgen.’


  ‘Waarom die pose als homo?’


  ‘Toeval.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Doc, in de Delta wordt het elke avond al vroeg stikdonker. De avonden zijn er lang en de koelboxen op de houseboats zijn goed gevuld met drank. Dan komen verhalen boven. Ik had ook een verhaal nodig. En wie buitelde er toevallig door mijn kop? Die goeie ouwe Frank.’


  ‘Je blokkeert de waarheid, Andries. Bewust of onbewust. Of allebei. Maar we laten dat even rusten. Vertel verder over je plan.’


  ‘Een briljant plan. Stel je voor, die Russen gingen zich een paar maanden gedeisd houden in hun afgehuurd kwadrant van de Okavango. Ze hadden hun dieren en hun jachtgeweren. En ze konden bij het maanlicht hun diamanten bewonderen. Maar wat hadden ze niet? Vrouwen! En niet zomaar negerinnen, maar blanke, blonde slavinnen, zonder aids of andere etterende Afrikaanse geslachtsziektes. Ik zou hen die leveren. Wel, ik eigenlijk niet, strikt genomen. Jackson en de andere polers, die maar wat graag hun oude hobby weer wilden opnemen. En elke nacht zouden ze me met hun nijlpaard komen oppikken van de houseboat, en zou ik naar mijn geïmproviseerd bordeel gaan. En zou ik ervoor zorgen dat de Rus die die nacht z’n hormonen niet kon bedwingen, een kopje kleiner werd gemaakt. Waarna ik zelf de vleselijke vruchten van mijn genialiteit kon plukken. Dat is een paar nachten goed verlopen. Tot die idiote Belgische kleurling het plots nodig vond om met de houseboat te gaan varen. Van toen af is alles misgelopen.’


  ‘Waarom heb je Zion Apinsa niet uit de weg geruimd?’


  Swartwater bijt peinzend op zijn pink. ‘Dat had ik in alle graagte gewild, maar het viel niet zomaar te bolwerken. Veel privacy heb je niet, aan boord van zo’n houseboat. Het was al elke nacht een heksentoer om ongezien naar het eiland over en weer te pendelen... Om dan ook nog een sterke jonge kerel van kant te maken? Ik zag niet meteen een mogelijkheid, en eerlijk gezegd: ik dacht dat ik ’m wel aankon. Niet fysiek misschien, maar wel qua intelligentie. Ik dacht dat mijn plan ingenieuzer was dan het zijne. Dat was het ook. Hij deed maar wat. Alleen: wat hij deed, zorgde ervoor dat alles in het honderd liep. Hij wou wegvaren. Verder weg van het eiland. Dat kon ik niet hebben. Ik heb dan zelf voorgesteld het roer te nemen en heb de boot even verderop laten verongelukken.’ Hij kijkt naar zijn ontbrekende arm. ‘Dat was de eerste wond in m’n arm. En het werd alleen maar erger: daarna wou Apinsa per se een vlot bouwen en ermee wegvaren. Doorheen het gebied van de Russen, stel je voor, maar ik kon natuurlijk niet zeggen dat ik wist wie zich daar in de struiken verschool. Daar ben ik trouwens op het nippertje aan de dood ontsnapt, toen die domme Ier een kogel opvrat met mijn naam erop. Goed ja, de rest van het verhaal ken je wel, zeker? Je hebt toch de documentaire gezien, zei je?’


  ‘Zeker.’


  ‘Dan zijn we klaar? Mooi. Ik zou graag van de kalme namiddaguurtjes gebruikmaken om wat te mediteren.’


  ‘Nog één ding: was jij de architect achter wat Anna Lindqvist is overkomen op de laatste dag op het eiland?’


  ‘Ben ik een neger? Ben ik een Jood? Het is de maansikkel geweest, doc. De sikkel rukt en trekt aan jouw geweten en aan mijn verlangens, tot de zwarte klauw door het dunne laagje beschaving heen scheurt en gulzig neemt wat ze begeert.’


  Higginson staat zwijgend op en verlaat de cel. Swartwater kijkt hem na, grijnst en sluit langzaam zijn ogen.


  De kaarten werden anders geschud dan ik had verwacht. Het eindspel zet alles op zijn kop. Het scenario wordt overkalkt met grote, cyrillische letters. Het instinct neemt over, de ratio verzuipt tussen de papyrusstengels. Wat kan het kil zijn in de nacht in de Okavango. Kil zijn, en stil zijn, terwijl de sikkel de demonen van de duisternis levend vilt en in bloedende stukken voert aan de hongerige leeuwen. Alleen ’s nachts is Afrika echt het zwarte continent. Die naggeluide. Elke ochtend doet de explosie van kleuren pijn aan mijn ogen. Ik hoef niet te zien om te weten. En het kan me niet meer scheien, al doe ik nog zo mijn best. De schijnwerpers op mijn litteken zijn verblindend en verschroeiend. Ik ben de volgende.
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  Okavango Delta, 27 maart 2009, 6.09 uur


  De bijeneter scharrelde door het gras, op zoek naar kleine insecten die verscholen zaten tussen de bodembegroeiing. Het vogeltje maakte korte, zenuwachtige bewegingen met zijn hoofd terwijl het voorthuppelde. Na elke keer pikken keek het driehonderd zestig graden in het rond. De scherpe geur van nasmeulend vuur prikte in de gaatjes boven zijn snavel, zodat hij niet vertrouwde op zijn reukzin om op tijd gevaar te spotten. Naast hem lag het grote, heftig zwetende wezen, dat met regelmatige tussenpozen zwaar ademde. Een kevertje probeerde in het oor van het wezen te kruipen. De bijeneter keek om zich heen, keek nog eens en besloot toen het erop te wagen. Het pikte met grote precisie de kever uit de oorschelp.


  Zion schrok wakker, greep naar zijn oor, ging met een ruk rechtop zitten en riep, nog half in de ban van zijn nachtmerrie: ‘Anna!’


  De bijeneter schrok heftig en vloog op. Ook de andere wezens binnen de cirkel van smeulend vuur kwamen in beweging, terwijl het oranje licht van de opkomende zon op hen afsloop als een jachtluipaard op zijn prooi. Ze lagen in het hart van een klein eilandje in de Delta, op een open ruimte voor een zestal hutjes. Aan de zuidkant van het eiland stond een groter gebouw, dat helemaal vervallen was, en overwoekerd door planten. Ernaast was een aanlegsteiger en daarvoor lag een geïmproviseerd vlot te dobberen. Even verderop stond een waterpomp, waar de bijeneter eerst was geland om van het plasje helder water te drinken. Van de open ruimte in het midden, begrensd door hoge struiken, liep een grindpad naar de noordkant van het eiland, waar een tweede steiger lag. Een stuk of vijf lege mokoro’s lagen er aangemeerd. En het vogeltje zag in het water naast de steiger de plompe contouren van een nijlpaard in een ondergedompelde kooi.


  De bijeneter zag trouwens nog meer wezens. Zij hielden zich verscholen in de dichter begroeide westzijde van het eiland en ze droegen kleren die hen zo goed als dat kon deden opgaan in de struiken. Het vogeltje had echter een haarscherp zicht. Het zag nog veel meer, daar beneden, maar liever vloog het pijlsnel weg, vast van plan om nooit meer terug te keren naar dit eiland.


  Zo hadden ze Zion nog nooit gezien. Zijn haar kleefde op zijn voorhoofd, kletsnat van het zweet. Zijn stoppelbaard hing vol plukjes gedroogd gras. Hij beefde als een riet. Zijn ogen puilden uit hun kassen. Hij sprong in het rond als was hij door een wesp gestoken. En er was geen speld tussen zijn woordenstroom te krijgen.


  ‘Ze is weg ze is verdwenen ik wist het ik zag het ik voelde het waarom ben ik niet wakker gebleven hoe is het mogelijk dit is mijn schuld ze is weg dat moest ervan komen dit had ik zo zien aankomen het is mijn schuld ze gaan haar afmaken dit vervloekte moeras wordt haar graf dit is de hel de hel de hél!’


  Hij greep met beide handen in zijn haar en rukte als een bezetene aan zijn hoofd.


  ‘Ik ben niets waard al wat ik moest doen is zorgen dat zij veilig was toch zeker zij ze plukten zo de meisjes van onder onze neus weg hoe dom kan ik zijn en dan laat ik haar ook stelen dit kan niet dit mag niet dit verdient ze niet!’


  Helmut en Anet, de slaap nog in hun ogen, keken elkaar aan.


  ‘Waarover heeft hij het?’ vroeg Anet.


  Helmut keek om zich heen. ‘Waar is Anna?’


  Anet sloeg haar hand voor haar mond. ‘Mijn God...’


  Zion stortte nu helemaal in elkaar, de ontlading na bijna een week ontbering, onzekerheid en doodsangst in dit labyrint van gifgroen oerwater. Hij zakte op zijn knieën, terwijl tranen, snot en slijm één vettige sliert vormden die van zijn gezicht naar beneden bengelde. Hij snikte als een baby.


  Helmut knielde naast hem neer en legde een hand op zijn schouder. Hij voelde hoe Zions bovenlichaam ongecontroleerd schokte. Helmut sprak zacht: ‘Laat je maar eens gaan, Zion. Laat het er allemaal maar eens uitlopen. Laat stoom af, voor je ontploft. En daarna gaan we samen Anna zoeken. Dit eiland is niet groot, ver weg kan ze niet zijn.’


  Zion hikte en ademde zwaar. ‘Maar... ze kan niet weg zijn. Waarom zou ze alleen weggaan? Na al wat er gebeurd is? Ze hebben haar, man. Ze hebben haar.’


  Helmut kneep in Zions schouder en voelde dat de stuiptrekkingen afnamen. ‘Maar ze is toch helemaal niet weg, Zion? Je weet dat ze last had van haar darmen. Waarschijnlijk zit ze hier wat verderop gehurkt achter een bosje, en maakt zij zich zorgen om het kabaal dat wij hier maken. Kom, sta op, dan gaan we Anna zoeken. Ik wed dat we haar binnen de vijf minuten gevonden hebben.’


  De anderen stonden enigszins bedremmeld te kijken naar de twee mannen die op hun knieën in het gras zaten en langzaam rechtop krabbelden. Donkere kringen om hun ogen verrieden het zich ophopende slaapgebrek. En ze zwegen, want ze begonnen zo stilaan te beseffen dat elke nieuwe zonsopgang in de Okavango het licht werpt op een immer voortmalende cyclus van doden of gedood worden.


  Meestal kostte het Robocop weinig moeite om vroeg uit zijn bed te springen. Hij woonde in een vierkant eenkamerhuisje van grijze sintelsteen met een golfplaten dak, net buiten de omheining van de luchthaven. De opstijgende vliegtuigen deden zijn schaarse meubilair dansen, maar dat deerde hem niet, want zijn job in de cafetaria van de luchthaven van Maun beviel hem ten zeerste. Hij had tenminste een job. Waar anders kan een vent met een ijzeren been terecht in een land als dit?


  Maar vanmorgen om halfvijf had Robocop het lastig gehad toen zijn verroeste wekker aan het rinkelen was geslagen. Zijn stomp deed pijn en erger nog: iets zwaars woog op zijn hart. Hij had zichzelf uit bed gehesen, had wat lauw water uit het zinken teiltje in zijn gezicht gespetterd en was met een trekkend been naar het luchthavengebouw gehinkt. Daar had hij de schone toiletten gebruikt - een luxe die hij thuis niet had, maar een voordeel dat bij de job hoorde - en had hij zijn bar geopend. De zon klom snel hoger. Het zou opnieuw een warme dag worden in de Okavango Delta. Maar toch voelde Robocop vandaag een onzichtbare wolk vol dreiging over het moeras trekken. Hij startte de espressomachine op, die een vermoeid gereutel produceerde toen de spoelvloeistof door de pijpen werd gestuwd. Hij zuchtte diep en ging de deur van de cafetaria openmaken. 5 am. Another day in fucking paradise.


  Zijn eerste klant was Jackson, die al 48 uur niet geslapen had. Hij stonk naar zweet en verschaald bier en zijn oogleden hingen halfdicht over zijn bloeddoorlopen ogen.


  ‘Robo, geef me een sterke bak koffie man. Ik heb het nodig.’


  ‘Alweer de bloemetjes buitengezet, Jackson?’


  De oude, verweerde neger grijnsde. ‘Ik ben nog niet eens opgehouden sinds we elkaar de laatste keer hebben gezien man.’


  ‘Laat me raden, nu is je geld echt op en vlieg je terug naar de Delta?’


  ‘Ja man, ik heb al m’n poen naar de vrouwtjes gedragen. Eigenlijk moet ik de vrouwtjes zelfs nog geld, en je weet dat ze dat niet lollig vinden. Ik moet dus dringend weer wat rijke blanken gaan rondvaren in m’n mokoro. Maar waar blijft die koffie?’


  ‘De machine is nog aan het spoelen. Een minuutje geduld.’


  Jackson wreef over zijn vermoeide gezicht. ‘Ah, geef me dan eerst maar een borrel. Klipdrift.’


  Terwijl Robocop Jacksons glas tot de rand vulde met brandy, zag hij Jimmy binnenkomen. De mannen glimlachten breed.


  ‘Onkruid vergaat niet,’ zei de piloot terwijl hij met één hand op zijn borst klopte.


  ‘Ouwe brokkenpiloot. En malaria?’


  Jimmy tikte met zijn wijsvinger op zijn slaap. ‘In het bloed, maar uit de kop. Deze jongen kan er weer een tijdje tegen.’ Hij knikte naar Jackson. Die bracht met bevende hand de brandy naar zijn lippen en goot hem in één teug naar binnen.


  Robocop zei: ‘Jij vliegt weer vandaag?’


  ‘Yep, de muskieten in de Delta zouden me anders te hard beginnen te missen.’


  Robocop zette twee dampende koffies op de toonbank. ‘Breng je het vrachtje van Philip mee terug?’


  Jimmy schudde zijn hoofd. ‘Nee, die hebben tien dagen houseboat geboekt. Da’s mijn vrachtje voor overmorgen.’ Hij wees met zijn duim naar Jackson. ‘Vandaag vlieg ik met deze frisgewassen kerel en een lading drank en eten naar de Papyrus Lodge. Ze zullen daar zo stilaan hun eigen vis aan het vangen zijn, die ze doorspoelen met Okavangowater.’ Jimmy lachte.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei Robocop.


  Jimmy antwoordde: ‘Jij anders niet echt... Slecht geslapen of zo? Nou ja, je ziet er nog altijd een stuk levendiger uit dan deze jongen hier.’ Hij pookte Jackson tussen de ribben. ‘Een voor een alle muurbloempjes van Maun geplukt zeker, jongen? Zeker dat je straks rechtop zal kunnen blijven staan op je mokoro? Of ga je direct richting hangmat?’


  Jackson grijnsde. ‘Ik zou wel een uiltje knappen in het vliegtuig, mocht jij tenminste niet vliegen als een beschonken olifant.’


  Jimmy lachte luidop. ‘Ik hoop maar dat de cabine niet ontploft door de alcoholdampen die uit jouw lelijke bakkes walmen.’


  Ze slurpten van hun koffie. Robocop had meegelachen, maar onder zijn borstbeen bleef een onbestemd zeurend gevoel van nakend onheil zijn hart omklemmen.


  Het ene groepje, met Zion, Anet en Maggie, kamde de westelijke helft van het eiland uit. Paprika, Helmut en Tiffany vormden het tweede groepje, en zij doorzochten de oostkant. Philip bleef achter om een oogje te houden op Dick, die niet meekon door zijn schouder, en eigenlijk ook door niemand gewenst werd, en op Mary, die nog steeds in haar eigen wereldje leek te leven.


  Paprika had een wee gevoel in haar onderbuik gekregen bij de gedachte Dick achter te laten bij Mary, maar toen Philip aanbood ook te blijven, vond ze het een aanvaardbaar voorstel.


  De westkant van het eiland, waar nooit gebouwen hadden gestaan, was een woestenij. Okselhoog struikgewas en uitwaaierende acacia’s stonden tot bij het riet en de papyruspluimen, waar de waterkant begon. Ooit was dit een zonneweide geweest, maar nadat de lodge failliet was gegaan, had de begroeiing de grond opnieuw ingenomen. Nijlpaarden kwamen er ’s nachts grazen, spitsmuizen en gifsalamanders scharrelden in de diepe schaduw tussen de boomwortels en krokodillen kwamen er schuilen voor de loden namiddagzon.


  Aan de oostkant stond het hutje voor het personeel, dat nu zo groen zag van het mos dat het bijna perfect in de omgeving opging. Hier was de terugkeer van de wildernis minder uitgesproken, en ze konden op bijna elk moment de rivier zien, een paar tientallen meters verderop. Het pad van het centrale graspleintje, waar ze hadden geslapen, naar de noordelijke steiger, liep in noordoostelijke richting, tot bijna bij de onderwaterkooi met het nijlpaard.


  Dick en Philip zaten bij elkaar. Ze keken onzeker naar de dikke Ierse vrouw, die zacht neuriënd met de grassprietjes voor haar voeten speelde. Ze leek niet de minste aandacht aan hen te besteden.


  ‘Is zij helemaal doorgeslagen?’ vroeg Philip.


  ‘Sinds haar vent de kogel die voor mij bestemd was, heeft opgevangen,’ zei Dick.


  Philip keek nerveus om zich heen. ‘Moet dat nou? Mij vertrouwen ze nog, weet je.’


  Dick snoof. ‘Dat zal niet lang meer duren. De rosse heeft me door.’ Hij keek naar Philip, die tot zijn verwondering geen enkele blijk gaf van verbazing.


  ‘Dat weet ik,’ zei Philip. ‘Ze heeft me in vertrouwen genomen. Ik zeg het toch, ze vertrouwen me nog. Dat kunnen we gebruiken. Wees voorzichtig, verraad me niet.’


  Dick haalde zijn schouders op. ‘Wat haalt het nog uit, man. Dat wijf hier zegt geen woord meer. En de rabbi en z’n patsers houden ons in het oog, op dit eigenste moment. Ze hebben ons in het vizier, met hun dikke vette vingers aan de trekker.’


  Philip ademde zwaar en keek schichtig om zich heen. ‘Misschien moeten we ons overgeven? Alles en iedereen achterlaten, naar Europa vertrekken en nooit meer terugkomen?’


  Dick schudde resoluut van neen. ‘Geen sprake van. Ik vertrek niet zonder m’n diamanten. Ik krepeer nog liever in dit godvergeten stinkmoeras terwijl de hagedissen aan m’n ballen knabbelen, dan dat ik met lege handen terug naar Londen zou vliegen.’


  Philip begon te zweten. ‘Maar Andries... voor mij hoeft het allemaal niet meer zo, weet je... ik hoef die meisjes niet meer... en al zeker geen deel van de stenen...’


  ‘Dick. Jij noemt me Dick, begrepen? En ik herinner me trouwens niet dat we ooit hadden afgesproken dat jij mee zou delen in de stenen?’


  Philip stamelde: ‘Dat zei ik toch? Geen diamanten voor mij. En hou die meisjes maar. Ik wil eigenlijk gewoon zo snel mogelijk weg.’


  Dick lachte. ‘Daar is het nou net iets te laat voor, kapiteintje van m’n kloten.’


  Mary’s oren gloeiden.


  Paprika, Tiffany en Helmut waren een meter of vijf achter de ruïne van het servicehutje in het struikgewas doorgedrongen, toen ze een geluid hoorden dat koude rillingen langs hun ruggengraat deed dansen. Het leek een eeuwigheid geleden dat ze zo’n geluid nog hadden gehoord, synthetisch, irritant en jengelig, maar wel een signaal uit de beschaving.


  Het was het gepiep van een gsm.


  Paprika liet zich meteen op haar knieën vallen en op handen en voeten zocht ze koortsachtig naar de bron van het geluid. Met bevende handen viste ze het toestel van tussen de bladeren en twijgjes.


  Het schermpje lichtte op. ‘U hebt 1 nieuw bericht.’ Paprika drukte op ‘lezen’, MAMA, IK HEB EEN TEKENING VOOR JE GEMAAKT VOOR ALS JE THUISKOMT. MIS JE. KUSJES, LINE. ‘De dochter van Anna,’ fluisterde Paprika. ‘Het is de gsm van Anna. Ze is hier gepasseerd.’


  Paprika stond op en veegde de druppels en de modder van het schermpje. Eén streepje dekking en het zwaar gepixelde logo van GaboroNet. En de batterijmeter die rood stond te flashen.


  ‘Er is verbinding! Allemachtig, er is dekking!’ riep ze in het Deens, maar de anderen hadden haar onmiddellijk begrepen.


  ‘Stuur een sms naar Jimmy, de piloot,’ riep Helmut. ‘Vlug, voor de batterij het begeeft en voor de verbinding weer uitvalt.’


  Paprika keek vol ongeloof naar het opgloeiende schermpje, ‘ik... inderdaad, ik ken z’n nummer uit het hoofd. We zijn gered! Zou ik niet beter bellen? Dat gaat sneller.’


  Helmut schudde zijn hoofd. ‘Bellen verbruikt te veel stroom, zeker bij zwakke dekking.’


  ‘Doe het nu. Paprika. Nu! Stuur die sms!’ gilde Tiffany, helemaal opgewonden.


  Twintig seconden later kliefde een tekstboodschap richting Maun, de eerste noodoproep die de safaritoeristen naar de buitenwereld konden versturen sinds het zo tragisch fout was gegaan.


  Maggie, Anet en Zion baanden zich moeizaam een weg doorheen het struikgewas. Anet hinkte, maar ze verbeet de pijn. Dit was te belangrijk, haar voet zou later wel de tijd krijgen om te genezen.


  ‘Kijk,’ fluisterde Maggie, en ze wees voor zich uit. Zwarte gieren cirkelden boven een punt een paar honderd meter bij hen vandaan.


  Zion had een rauwe keel. Het leek alsof hij zand had ingeslikt. Hij wist dat ze naar het oog van de gierencirkel moesten trekken, maar hij was bang voor wat ze daar zouden aantreffen. In zijn ooghoek zag hij de blikkering van water en hij stapte in die richting. Het struikgewas ging over in riet, en langs de kant lagen vijf met algen en mossen overgroeide mokoro’s, slordig vastgebonden aan een paaltje op de oever, half gevuld met regenwater waarin schildpadjes lagen te zonnen.


  Maggie werd bleek. ‘Ik was een tochtje met zo’n mokoro gaan maken,’ zei ze in het Nederlands, meer tegen zichzelf dan tegen de anderen. ‘Het was eerst prachtig. Maar toen verdween plots de poler, en de mokoro sloeg om, en in één klap veranderde dit schitterende natuurgebied in een groene hel. Ik herinner me nauwelijks nog iets anders dan paniek, water in mijn mond, water in mijn neus, algen en lelies in mijn haar, mijn voeten die wegzonken in de modder, een grote grijze massa, een flits van grote witte tanden en zwarte handen die me vastgrepen... En dan werd ik wakker in een van die hutjes hier wat verderop. Vastgebonden op een bed.’ Ze begon te snikken. Anet sloeg een arm om haar schouder.


  Zion zei: ‘Hoe heette die poler?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ snotterde Maggie door haar tranen heen.


  ‘Denk na, Maggie. Het is belangrijk, meid,’ zei Anet terwijl ze in Maggies bovenarmen kneep.


  Het leek alsof Maggie hoop putte uit Anets Hollandse accent, iets wat ze al zo lang niet meer had gehoord. ‘Iets met... met een J... John... Jonah... nee, Jack. Ik denk Jack...’


  Anet en Zion keken elkaar met grote ogen aan.


  Anet zei: ‘Jack? Denk na meid. Ben je heel zeker? Weet je zeker dat het niet Jackson was?’


  Een ijskoude siddering liep over Maggies ruggengraat. ‘Dat was het. Jackson.’


  Zion vloekte, hield zijn hand boven zijn ogen en staarde landinwaarts, naar de gieren, die nu al een stuk lager cirkelden.


  Een zonnestraal ving iets reflecterends op de grond en stak een fractie van een seconde als een priem in Jacksons ogen. Hij vloekte lang en hard in zijn lokale dialect.


  Jimmy lachte en keek opzij naar de zwarte man die zijn ogen uitwreef met zijn duim en wijsvinger. Hij riep hard om boven het geloei van de propeller uit te komen: ‘Waarom denk je dat wij piloten altijd een zonnebril dragen?’


  Met een brede glimlach nam hij een trage bocht naar links. Het vliegtuigje ging schuin hangen. Een kudde van vijftig olifanten schreed door het water, waarop zilveren, twinkelende sterretjes leken te zijn gezaaid. Een meter of honderd onder hun toestel gleed een vlucht witte reigers. Het groen van de begroeiing was zo intens dat het fluorescerend leek. Van in de lucht was de Okavango Delta de mooiste plek ter wereld.


  ‘Suikerbossie ek wil jou hê! Suikerbossie ek wil jou hê!’


  Het blikken, steeds luider wordende, irritante geluid van een gsm-ringtone vulde de cockpit.


  Jackson kreeg de slappe lach. ‘Heb jij Suikerbossie als ringtone? Man, dat is zoooooo lame! Wat ben jij een sneeuwwitje!’ Jimmy haalde zijn schouders op, liet met één hand de stuurknuppel los, voelde in zijn rechterzak, viste zijn gsm tevoorschijn en gooide hem met een boogje naar zijn passagier. Die grabbelde onhandig in de lucht en ving het toestel nog net op.


  ‘Kijk ’ns wie het is,’ zei Jimmy. ‘Het groene knopje.’


  ‘Suikerbossie ek wil jou hê! Suikerbossie ek wil jou hê!’


  Jackson keek naar het schermpje. Hij moest zich concentreren, want hij had eigenlijk een leesbril nodig, en het vliegtuigje schokte en rammelde langs alle kanten, NEW MESSAGE.


  Shit. Oh fuck. Een Europees nummer. Misschien iemand van de houseboat. Hoe zijn die erin geslaagd een bericht te sturen? Jackson begon te zweten. Hij drukte op het groene knopje. Het irritante liedje hield abrupt op. Een sms-bericht verscheen: JIMBO HELP ONS WRDN VASTGEHOUDEN VERLATEN LODGE - PAPRKA.


  Oh my God! Het bericht was van de rosse. Nu begon Jackson te beven, al viel dat niet meteen op in het schuddende vliegtuig.


  ‘Nou? Wie is het?’ vroeg Jimmy terwijl hij aan een wijzertje frutselde op het dashboard.


  Shit, wat nu gedaan? Jackson stotterde en mompelde iets onverstaanbaars. Hij drukte zo snel hij kon op de delete-toets. MESSAGE ERASED.


  Jimmy keek opzij naar Jackson. ‘Wel?’


  Jackson veegde het zweet van zijn voorhoofd en gaf de gsm terug aan Jimmy. ‘Sorry Jimbo, ik denk dat ik op een verkeerde toets heb gedrukt. Je had een sms’je, maar het is verdwenen. Ik kon het allemaal niet goed lezen want ik heb m’n bril niet op. Sorry, man.’


  ‘Uilskuiken!’ riep Jimmy terwijl hij de telefoon terug in zijn zak liet glijden. ‘Ik zal je nog een keer iets vragen. Gewoon even kijken wie er belt of sms’t. Hoe moeilijk is dat nu?’


  Jackson dacht dat zijn hart uit zijn keel zou springen. Hij zweeg en haalde zo regelmatig mogelijk adem. ‘Sorry maat. Echt.’


  ‘Yeah yeah. ’t Is al goed.’ Jimmy vloog verder, genoot van het uitzicht over zijn geliefde Delta en neuriede het refrein van Suikerbossie.


  Het gezicht van Zion ging steeds strakker staan naarmate ze de plek naderden waarboven de gieren cirkelden. De vogels lieten metersbrede schaduwen over het eiland glijden. Maar ze hadden gemene rotkoppen. Gluiperige kraaloogjes, gevangen in rimpels. Een bek met een vlijmscherpe haak, die diende om met één haal grote lappen rauw vlees van spierwitte botten te scheuren. En een kale, magere, gebogen nek, als van een oud wijf dat achter haar gordijntje reikhalzend naar de buren zit te gluren.


  De gieren waren zeker met tien, misschien wel vijftien. Krassend en schreeuwend ruzieden ze onder elkaar, nu eens opvliegend, rondcirkelend en dan weer neerduikend in het gewriemel op de grond. Pluimen en stof vlogen op. Een kluwen van vechtende vogels, klapwiekend, klauwend en gedreven door een razende honger naar vlees.


  Toen Zion door het struikgewas brak, hield het kabaal abrupt op. De gieren draaiden collectief hun nek in zijn richting. Hij zag dat de meeste van hun abjecte aaseterkoppen bruinrood zagen van het geronnen bloed. En toen vlogen ze allemaal tegelijk op, alsof iemand een onhoorbaar signaal had gegeven. De bloeddorstige vogels klommen, lieten de thermiek hun vleugels opstuwen en bleven op veilige hoogte verkennings-rondjes vliegen.


  Maggie keek, kokhalsde, boog voorover en braakte luidkeels. Dan draaide ze zich om en viel in de armen van Anet, die zelf met ogen vol angst en afschuw keek naar wat de gieren hadden achtergelaten.


  Voor hen, op een open plek van hooguit een paar vierkante meter tussen de struiken, lagen uiteengereten menselijke resten. Ze waren door de gieren opgegraven, want de grond was zichtbaar opgewoeld door het geweld van tientallen snavels en klauwen. De stank was afschuwelijk.


  ‘Denk je dat ze de Zweedse zullen vermoorden?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Dick terwijl hij Philip aankeek met een blik van minachting om zo’n domme vraag. ‘Die willen ze als pasmunt gebruiken.’


  Philip veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Pasmunt?’


  Dick keek de zwetende kapitein aan. ‘Ben jij echt zo dom, of doe je alsof?’


  Philip sloeg zijn ogen neer. Hij ademde in schokjes. Hij trommelde nerveus met zijn vingers op zijn knie. ‘Andries man, waar ben ik in verzeild geraakt? Ik had hier nooit aan mogen meedoen. Dit is totaal uit de hand gelopen. Dit heb ik nooit gewild.’


  Dick snoof hard en wees naar zijn etterende schouder. ‘En dit dan? Denk je dat dit op mijn oorspronkelijk plan stond? Dommekloot. Pasmunt! Ze willen de Zweedse als pasmunt gebruiken. De toeristen zullen de Zweedse terugkrijgen als ze mij uitleveren aan de Joodse klootzakken. Maar ik kan je verzekeren, mijn beste vriend, als ik voor de bijl ga, dan sleep ik je met me mee. Daar kan je gif op innemen.’


  Philip begon stilletjes te jammeren. Schuin achter hem zat Mary. Onbeweeglijk, maar haar hersenen registreerden elk woord dat werd gezegd.


  ‘Hou je muil,’ siste Dick tussen zijn tanden. ‘Zijn we er al aan misschien? Zit er al een smeulende molotovcocktail vol wodka in onze reet? Ik dacht van niet. We hebben nog hoop. We hebben Liza nog.’


  Philips adem stokte. ‘Liza?’


  Dick knikte. ‘Liza. Als we Liza uit de kooi kunnen bevrijden, zullen ze niet weten wat hen overkomt. Noch de toeristen, noch de Russen. Geen van hen heeft er een idee van wat voor schade een nijlpaard kan aanrichten in een paar seconden.’


  ‘Dat is waar ook.’ Een venijnig vlammetje lichtte op in Philips gitzwarte ogen. ‘Herinner je je nog die keer toen we Zara hebben afgestuurd op het tentenkamp van de Zoeloes?’


  ‘Ik heb Zara nog gekend. Ik was erbij toen ze Liza heeft gekalfd. Maar de Zoeloes? Toen was ik al naar Londen, denk ik. Wat was er met die Zoeloes?’


  ‘Een jaar of zo na het einde van de apartheid streek hier in de Delta een groep Zoeloes neer. Ze hadden mokoro’s gesneden en wilden in onze business stappen. Ze vroegen nog geeneens een derde van wat onze mokorovaarders de toeristen aanrekenden. Op een nacht hebben we Zara op hen afgestuurd. Ik zweer het je, het was alsof er een bom op hun kamp was gevallen. Heeft nog geen negentig seconden geduurd. Concurrentieprobleem opgelost.’


  Dick knikte traag. ‘Zara was een schitterend afgericht dier. Zo perfect handelbaar is Liza nooit geworden. Maar ze is groot, en sterk. Je moet haar halen, Philip. Breng Liza naar mij.’


  Philip toonde zijn handpalmen. ‘Ho even, Andries, je weet dat ik weinig ervaring heb met Liza. Zoals je zelf zegt: ze is niet honderd percent te vertrouwen.’


  ‘Denk je dat wij nog tijd te verliezen hebben misschien?’ snauwde Dick en hij wees met zijn hoofd naar Mary. ‘Iedereen is aan het ronddolen, behalve deze dikke pad hier. Als je me nú Liza brengt, hebben we misschien een kans. Onze enige kans. Haast je.’


  Philip stond op, zuchtte diep en verdween in noordoostelijke richting.


  Dick grijnsde naar Mary. ‘Alleen wij tweetjes samen. Is dat niet knus en gezellig, meid?’


  Dicks hart sloeg drie tellen over en ging onmiddellijk daarna als een bezetene tekeer. Zodanig was hij geschrokken toen Mary hem kalm, maar klaar en duidelijk antwoordde:


  ‘You shall not pass.’


  Rond acht uur ’s morgens werd het meestal een stuk kalmer in de bar van de luchthaven van Maun. De meeste ochtendvluchten naar de Delta waren dan vertrokken, het was nog te vroeg om de eerste vliegtuigen terug te verwachten en de dronkelappen uit de buurt lagen hun roes nog thuis uit te slapen. Robocop maakte meestal gebruik van de ochtendlijke daluren om zijn boekhouding te doen. Dan hinkte hij naar een tafeltje in de lege bar, zette zijn leesbril op zijn dikke neus en begon met een oude, maar degelijke vulpen geconcentreerd grote ronde cijfers neer te schrijven in een kasboek.


  Maar deze ochtend had hij nog geen drie cijfers neergepend toen hij over de rand van zijn bril naar de deur keek. Hij fronste zijn voorhoofd, waar zich diepe rimpels in ploegden. In de deuropening waren de polers Gordon en Prince verschenen. Ze stonden onvast op hun benen, hun ogen waren glazig en ze ademden zwaar.


  Robocop sloeg zijn kasboek met een klap dicht, nam zijn bril tussen duim en wijsvinger en stak hem samen met de vulpen in het borstzakje van zijn hemd.


  ‘Heren.’ Robocop trok zichzelf moeizaam rechtop. Zijn ijzeren been woog als lood. ‘Jullie zijn vroeg of laat, ik weet niet meteen hoe ik het moet interpreteren.’


  Gordon en Prince stommelden naar de bar. Ze zwalpten, stonken uit hun bek en waren duidelijk stomdronken.


  ‘Laat, Robo. Te laat,’ sprak Gordon met dubbele tong terwijl hij in wankel evenwicht op een barkruk ging zitten.


  Prince hees zich op de kruk naast hem en zei: ‘Eigenlijk hadden we op Jimmy z’n vlucht moeten zitten.’


  Robocop was tot achter de toog gehinkt en waste twee glazen af. ‘Dan zijn jullie inderdaad te laat. Jimmy’s vogel hangt al in de lucht. Hij heeft Jackson meegenomen.’


  ‘In dat geval zijn we vroeg,’ grijnsde Gordon. ‘Geef ons nog maar een borrel dan. Klipdrift.’


  ‘Zeker?’ Robocop wees met zijn duim naar de zachtjes reutelende koffiemachine.


  ‘Maak er dubbels van,’ lalde Prince, en hij sloeg met platte hand op het hout van de toog. ‘Dubbels.’


  ‘Tweemaal dubbele Klipdrift. Jullie hebben nog geen bed gezien, veronderstel ik?’


  Prince hief zijn hand op en stak drie vingers in de lucht. Met zware oogleden keek hij ernaar, alsof hij ze voor de zekerheid eerst wou natellen. ‘Ik heb vannacht drie verschillende bedden gezien. Drie! En niet een daarvan was van mij. Drie hete bliksems van hoeren. Ik was in topvorm!’


  Gordon grinnikte en nam een slok. ‘De Prince was in topvorm, toegegeven, maar wie echt helemaal loos is gegaan, is Marcus.’


  ‘Shit ja, Marcus was niet te stuiten,’ lachte Prince hoofdschuddend. ‘Die heeft vannacht de halve stad platgenaaid.’


  Robocop trok een wenkbrauw op en dacht na. Marcus? Dit klopte niet. Marcus had toch dienst op de houseboat van Philip, waar al een week een groep toeristen op verbleef? Wat deed hij in de stad?


  Robocop schraapte zijn keel en zei: ‘Heren, geniet van jullie drankje, ik moet even naar het toilet. Ik ben zo bij jullie terug.’


  Gordon en Prince knikten en nipten aan hun borrel. Robocop verdween in het deurtje achter de bar. Dat was de kortste weg naar de toiletten van het luchthavengebouw, maar hij moest eerst door het piepkleine achterkamertje waar zijn zendinstallatie stond. Het was er bloedheet. Hij ging zitten en knipte de radio aan. Geruis en elektrisch gekraak weerklonken. Hij draaide snel de volumeknop naar beneden en keek schichtig om zich heen. Hij zocht en vond de frequentie van Jimmy’s boordradio. Zwetend nam hij de microfoon uit de houder en bracht die naar zijn lippen.


  ‘Dit... Denk je dat dit...?’ Anet durfde haar vraag niet afmaken. Maggie ademde zwaar en trilde als een rietje.


  Zion schudde zijn hoofd, maar zei niets. Hij brak een tak van een struik en deed een stap voorwaarts. Van dichtbij was het nog afstotelijker om te zien. Tientallen dikke maden krioelden over wat eens ledematen en andere lichaamsdelen waren geweest. Hij pookte met de tak tot hij de schedel blootlegde. Het gezicht was onherkenbaar verminkt door de aaseters, maar tot Zions opluchting was de hoofdhuid intact. En die stond vol korte stoppeltjes.


  ‘Het is Anna niet,’ fluisterde hij. En zonder dat hij het zelf in de gaten had, herhaalde hij dat nog een keer of vijf, waarna hij de tak van zich weg slingerde als was het een giftige slang.


  Het was alsof de woorden in de dikke, zware lucht boven het eiland waren blijven hangen.


  ‘You shall not pass.’


  De woorden werden herhaald, telkens luider, telkens vastbeslotener. Ze slingerden zich rond de bomen, ruisten door het riet en knepen het vocht uit de van hitte en waterdamp zwangere lucht.


  Paprika, Helmut en Tiffany, die nog steeds vol spanning naar de gsm zaten te turen, wachtend op antwoord, keken op toen ze het hoorden. Hun hoofden gingen tegelijk de lucht in, en hun gezichten draaiden zuidwaarts, als stokstaartjes in de Kalahari, zodra onraad nadert.


  ‘Dat is Mary!’ riep Helmut.


  Paprika draaide haar hoofd. ‘Ben je zeker?’


  ‘Heel zeker,’ knikte Helmut. ‘Dat is de stem van Mary. Dat Ierse accent... ze is het zeker.’


  ‘Hij heeft gelijk. Het is Mary,’ voegde Tiffany eraan toe.


  ‘Godver, dan heeft ze het tegen die klootzak van een Dick.’ Paprika begon doorheen de begroeiing te ploegen, op weg naar de bron van het geluid. ‘We moeten er zo snel mogelijk naartoe. Je hebt er geen idee van, waar die vent toe in staat is.’


  Helmut struikelde achter haar aan. ‘Maar... wat bedoel je? Wat kan Dick doen, met die kapotte schouder van ’m? Waarom zou hij Mary iets willen aandoen?’


  Paprika vertraagde niet. Ze keek zelfs niet achterom om te antwoorden. Met een stuurse frons in haar voorhoofd en een verbeten trek om haar mond zei ze: ‘Dick is niet wie je denkt dat hij is.’


  Op dat moment begonnen ook in het hoofd van Tiffany de puzzelstukjes in elkaar te vallen. Ze volgde het tweetal door de struiken, maar haar bewegingen gebeurden automatisch, terwijl zich op haar netvlies een gruwelfilm afspeelde.


  Paprika brak door de struiken en kwam op het pad terecht dat van het grasperk naar de noordelijke steiger liep. Bijna gelijktijdig kwam het groepje van Zion een meter of vijftig verderop ook tevoorschijn. Ze liepen snel naar elkaar toe.


  ‘Hebben jullie dat ook gehoord?’ vroeg Zion.


  ‘Het is Mary!’ zei Helmut.


  ‘Het is in elk geval niet Anna,’ beet Zion. ‘Hebben jullie een spoor van haar gevonden?’


  Paprika toonde hem de gsm. Zion draaide hem om in zijn handpalm, bekeek hem langs alle kanten, alsof hij daardoor te weten kon komen wat er met zijn vriendin was gebeurd.


  ‘You!! Shall!! Not!! Pass!!’


  Het klonk nu zo luid dat vogels krijsend opvlogen en een wijde bocht maakten boven het eiland alvorens ze terug op hun takken gingen zitten.


  Zion kneep in de gsm alsof het een sinaasappel was die hij wilde uitpersen. In zijn binnenste knetterden tegengestelde signalen. Het voelde alsof iemand met een bankschroef zijn maag aan het dichtknijpen was.


  Paprika sprak nerveus: ‘Zion, we moeten handelen. We hadden Mary nooit mogen achterlaten bij Dick. Die man is niet wie je denkt dat hij is.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Later, Zion. We hebben geen seconde te verliezen.’


  Zion vloekte en liep samen met Paprika het pad af, zuidwaarts, naar het centrale grasveld. De anderen volgden.


  Het geronk van de motor klonk luid in de cabine, toch was de stem uit de radio helder verstaanbaar. De woorden van Robocop, honderd kilometer zuidwaarts in het oververhitte vertrek achter de cafetaria, werden onthaald op een ongemakkelijke stilte.


  Jimmy antwoordde droogweg ‘Roger that’ in de radio, haakte de microfoon in en keek Jackson aan. De neger wreef het zweet van zijn ogen en keek door het raampje naar een kudde olifanten die door het moeras waadde. Van bovenaf leken het virtuele dieren. De zon zaaide messcherpe lichtjes op het rimpelende water.


  ‘Heb je dat gehoord?’ vroeg Jimmy.


  ‘Ik heb het gehoord,’ antwoordde Jackson.


  Jimmy haalde een hendeltje over op zijn dashboard. Het motorgeronk veranderde van frequentie. ‘Je hebt het gehoord. En wat weet je ervan?’


  ‘Ik weet niets, Jimmy.’


  ‘Jackson, speel niet met mijn kloten. Jij zat in Maun. Prince zit in Maun. Gordon zit in Maun. Zelfs fucking Marcus blijkt in Maun te zitten. Wat is er godverdomme aan de hand? Sinds wanneer lopen jullie weg van klantjes op de houseboat van Philip?’


  Jackson mompelde iets.


  Jimmy riep: ‘Ik versta je niet man. Spreek luider! Articuleer!’


  Jackson draaide zijn hoofd in de richting van Jimmy. Zijn bloeddoorlopen ogen stonden donker als de nacht. ‘Ik ben geen babysitter, hé. Weet ik veel,’ mompelde hij.


  ‘Wat is er aan de hand, Jackson?’ Jimmy duwde tegen zijn stuurknuppel. De neus van het vliegtuig richtte zich langzaam naar beneden, naar die paradijselijke mélange van blauw en groen. ‘Ik zet mijn vogel neer op de dichtstbijzijnde airstrip en ik gooi je eruit als je me niet antwoordt, begrepen?’


  En toen explodeerde de Okavango Delta in het gezichtsveld van Jimmy. Blauw en groen werden zwart en rood. Hij proefde bloed. Hij zag wervelende lichtflitsen en voelde hoe de wereld om hem heen tuimelde.


  Jackson staarde hijgend naar zijn zwarte vuist, met Jimmy’s scharlaken bloed erop. En naar de Delta, die schrikwekkend snel dichterbij kwam.


  ‘You shall not pass!’


  Rabbi Samovsky keek van onder zijn borstelige wenkbrauwen omhoog, alsof hij op die manier kon zien waar die woorden vandaan kwamen. Luide, vastberaden woorden van een vrouwenstem als een klok.


  Terwijl hij zijn hand door de manen van een fors gebouwde mannetjesleeuw liet gaan, die aan een ketting aan zijn voeten lag, diep in de papyrusbosjes, siste hij kort maar hevig tussen zijn tanden. Bijna onmiddellijk verschenen drie geschoren koppen tussen de rietstengels, die hem vragend aankeken.


  ‘Waar is Leonid?’ beet de rabbi.


  De drie Russen keken elkaar aan. Een van hen schraapte zijn keel en zei: ‘Leonid is... euh... in de weer met de Zweedse.’


  De rabbi fronste zijn wenkbrauwen, alsof een rafelig toneelgordijn zich sloot over een podium waar een klassiek stuk in bloedvergieten is geëindigd. Hij siste nogmaals, nijdiger nu, en nog korter, maar luider. Toen verscheen een vierde kop tussen het papyrus. Deze kerel zag eruit als een tweelingbroer van de drie andere, maar zijn gezicht zag hoogrood en hij zweette. De pupillen in zijn staalblauwe ogen stonden wijd en er liep snot uit zijn neus.


  ‘Het was mijn beurt, rabbi,’ zei de rooie kop.


  Rabbi Samovsky gaf een ruk aan de ketting. De leeuw haalde uit, met een diepe grom, en liet zijn sabeltanden op elkaar klappen, millimeters voor het gezicht van de rooie. Die rook de adem van verrot vlees. Onmiddellijk trok alle kleur uit zijn wangen weg.


  De rabbi snoof en zei: ‘Het interesseert mij geen bal wiens “beurt” het was, Leonid. Als ik roep, dan kom je. En nee, je neemt niet eerst de moeite om je lul op te bergen. Eerst en vooral kom je, en daarna rits je je camouflagebroek dicht. Wanneer ik zeg dat het mag, en geen seconde vroeger. Is dat begrepen?’


  ‘Ja baas.’ De kerel beefde nu, en hij keek nog altijd recht in de ogen van de leeuw.


  Samovsky rukte twee keer aan de ketting, waarop de leeuw zich ontspande en opnieuw aan zijn voeten ging liggen.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Hebben jullie ook de Ierse vrouw gehoord? Dat betekent dat het eindspel is begonnen.’


  De mannen kregen terstond een verbeten trek om de mond. Dit was taal naar hun hart. Het had nu lang genoeg geduurd.


  ‘Nog boos omdat ik je “beurt” heb verknald, Leonid?’ vroeg de rabbi.


  Leonid antwoordde niet, maar salueerde. Op de bovenkant van zijn hand stond een labyrint van symbolen getatoeëerd. Samen met zijn drie collega’s verdween hij terug in het riet.


  Toen klonk op het eiland voor het eerst motorgeronk. De leeuw werd onrustig en rammelde met zijn kettingen, minutenlang voor het geluid hoorbaar werd voor mensenoren. Rabbi Samovsky had het signaal heel juist geïnterpreteerd. ‘Geen eindspel zonder deus ex machina,’ mompelde hij terwijl hij met één hand de manen van de leeuw streelde en met de andere de veiligheidspal van zijn kalasjnikov losklikte.


  Dick was rechtgekrabbeld en hinkte voorwaarts terwijl hij zijn etterende schouder ondersteunde met zijn andere hand. Mary stond met horizontaal gespreide armen voor hem. In het tegenlicht van de zon leek ze op het reusachtige Christusbeeld in Rio de Janeiro, maar dan kleiner en dikker, dacht Maggie terwijl ze naderden van op het kiezelpad.


  Paprika liep het snelst. Ze stormde op Dick af, zonder zich in te houden. Mary bracht kalm haar handen naar haar borst en wees toen sereen met haar wijsvinger naar Dick, terwijl ze langzaam met haar hoofd knikte.


  Als een wilde kat sprong Paprika op Dick, die hard tegen de vlakte ging.


  ‘Klootzak!’ riep ze. ‘Klootzak! Jij bent de oorzaak van al onze miserie! Jij zit achter dit alles!’ en ze trommelde met haar vuisten op zijn ogen en zijn voorhoofd, als een percussiespeler in trance.


  Zion kwam vlak achter Paprika aangehold. Hij greep de Deense bij haar middel en probeerde ze weg te trekken van haar prooi. Toen ze uiteindelijk losliet, en werd opgevangen door Anet, twijfelde Zion geen ogenblik. Hij plantte zijn knie op de adamsappel van Dick. Die stopte met worstelen en bewoog geen millimeter meer.


  Zion hijgde zwaar, en zei: ‘Paprika! Spreek!’


  Terwijl ze in de armen van Anet haar adrenaline-opstoot lag te verwerken, zei Paprika: ‘Dick heeft dit alles opgezet. Hij is de man die ons heeft laten ontvoeren van de houseboat. Hij is de man die ons heeft misbruikt op dit vervloekte eiland. Ik weet het zeker, want ik heb zijn litteken gezien! Het litteken in zijn zij!’


  Zion aarzelde niet en scheurde met één beweging het hemd van Dick z’n lijf. Het litteken was groot, lelijk en duidelijk.


  Tiffany kreeg de tranen in de ogen. ‘Ik... ik... ik sleur je voor de rechter!’ schreeuwde ze met overslaande stem. ‘Jij gaat eraan! I’ll sue the hell out of you! I’m an American!’


  Zion bracht zijn mond tot vlak bij het oor van Dick. ‘Meisjes die verdwijnen,’ siste hij. ‘Blanke slavinnen op een eiland in de Delta. Slordig begraven lijken van onbekende blanke mannen. Jij hebt héél wat uit te leggen, Dickie.’ Hij pookte met zijn knie in zijn keel. Dick hoestte reutelend.


  Helmut, die was gaan zitten en het voorhoofd van Mary depte met de mouw van zijn T-shirt, zei: ‘Hoelang weet je dit al, Paprika? Waarom heb je ons niet eerder op de hoogte gebracht?’


  Paprika keek om zich heen. ‘Philip. Waar is die verdomde kapitein naartoe?’ Ze keek naar Dick, die grijnsde. ‘Hij is je maatje, is het niet? Wat is hij van plan, klootzak? Of heb je hem ook omgelegd, misschien?’


  Anet keek Paprika fronsend aan. ‘Wat heeft de kapitein hiermee te maken?’


  ‘Met mijn naïeve kop heb ik hem in vertrouwen genomen,’ zei Paprika. ‘Hij vond dat ik voorlopig moest zwijgen.’


  Anet liet een knetterende vloek horen. ‘Is er hier dan niemand te vertrouwen in deze dampende stinknegorij? Wat is dit voor een plek?’ Ze liet een schreeuw uit het diepste van haar longen ontsnappen en stoof op Dick af. Ze sprong bovenop hem, klemde haar benen rond zijn nek en spande haar spieren op. ‘Nu is het onze beurt,’ sprak ze kalm, en ze keek naar het vertrokken gezicht van haar medereiziger dat tussen haar dijen gevangen zat. Ze voelde zijn halsslagader wild tekeer gaan.


  In de commotie had niemand het motorgeronk van het vliegtuig opgemerkt.


  25


  Okavango Delta, 27 maart 2009, 8.26 uur


  Instinctief stampte Jimmy tegen de stuurknuppel toen Jackson hem een vuistslag gaf en vervolgens zijn keel dichtkneep. De neus van het vliegtuig dook in een vlucht ibissen die paniekerig uit elkaar stoven. Een worsteling in de lucht barstte los. Jimmy begon sterretjes te zien in de hoeken van zijn gezichtsveld. Hij haalde uit met zijn elleboog die Jackson zwaar tussen de ribben trof, zodat hij losliet. Jimmy trok hard aan de knuppel. Het vliegtuig corrigeerde, verloor snelheid en kwam horizontaal te vliegen. De mannen voelden hun maag omkeren door de plotse drukverhoging. Ze werden door een onzichtbare hand in hun stoel gedrukt. Een moment lang leek het of de wereld rondom hen tot stilstand was gekomen. En dan klauwde Jackson naar het gezicht van de piloot. Zijn middelvinger drukte hard in Jimmy’s oog. Die schreeuwde het uit van de pijn en moest opnieuw de stuurknuppel loslaten. Het vliegtuig begon aan een tweede, definitieve duikvlucht. Terwijl de mannen trokken en sloegen en krabden, kwam het zonovergoten groen van de Delta dichterbij. De impact kwam luttele seconden later, een werveling van ontketende krachten, gebald binnen één seconde. Een lichaam vloog door de verbrijzelde voorruit. Jimmy wist niet meer wat boven of onder was. De adrenaline verdoofde zijn pijn, of moest die nog beginnen? Was hij uit het vliegtuig geslingerd, of lag hij onderwater? Was het water, of was het vuur? Of zon? Waarom was alles wat hij zag bloedrood? En werd zijn keel dichtgeknepen door Jackson, door verwrongen staal met gekartelde randen van gebroken glas, of door de witgeblakerde tak van een acacia?


  Anna lag in foetushouding tussen de platgetrapte bodemplanten. Ze verroerde geen millimeter. Ze zoog kleine teugjes lucht in, die ze onmiddellijk weer uit haar neus liet stromen, om absoluut geen geluid te maken. De touwen sneden in haar polsen achter haar rug. Ze had overal pijn. Ze hield haar ogen stijf dicht.


  Nog geen twee meter verderop, verborgen achter een muur van groen, hoorde ze de soldaten. Of huurlingen. Of commando’s. Of wie of wat waren deze klootzakken? Ze dacht dat ze Russisch spraken tegen elkaar, maar ze begreep er geen woord van.


  Tot dusver hadden ze nijdig, maar op gedempte toon tegen elkaar gepraat. Maar nu gingen de stemmen in crescendo. Tegelijk met het steeds luider wordende gezoem van een vliegtuig.


  Anna trok haar ogen open. Haar oogleden plakten aan elkaar. De eerste seconden was het beeld onscherp. Het groen van de struiken, het blauw van de hemel daarboven. Ze knipperde een paar keer. Wat op haar netvlies viel, werd scherper. Ze zag een vlucht ibissen die pijlsnel overvlogen.


  Een vliegtuig? De redding?


  Het gehuil werd luider. De mannen vlak bij haar begonnen gejaagder te spreken. Te roepen zelfs. Harde, Slavische bevelen. Ze hoorde geritsel van bladeren, gerinkel van kettingen, een diep gegrom en het harde metalen geklik van wapens die op scherp werden gesteld. Ze spitste haar oren en ving van een heel eind verderop flarden van woorden op in het Engels. De rest van de groep?


  Het snerpende geraas van de vliegtuigmotor kwam nu erg dichtbij en hield toen een fractie van een seconde op, alsof de Delta zijn adem inhield. Wat volgde was een natte knal, alsof een bom afging onder water. Een oorverdovend gekraak, boomtakken die afknapten, geruis als van een enorme waterval en radeloos geschreeuw van tientallen stemmen.


  Anna spande al haar spieren, kneep haar ogen opnieuw dicht en zette zich schrap voor wat zou volgen.


  De vloedgolf die op het eiland inbeukte, verraste iedereen volkomen. De impact van het vliegtuig had het warme, groene water van de Okavango opgezweept als een kolkende muur die het eiland totaal overspoelde.


  Het eerste wat het woeste water deed, was de kooi van het nijlpaard ondersteboven gooien. Het dier lag eerst op haar rug te spartelen als een hulpeloze, enorme, grijsroze schildpad, maar krabbelde toen recht, wankelde op haar poten en liep resoluut door het stromende water naar het centrum van het eiland, de gapende muil wijd open.


  De Russen vloekten en tierden toen het water hen omverspoelde. De ketting van een van de twee leeuwen kwam los, het beest brulde in paniek en sprong onhandig weg, spetters opjagend als van een fontein. Ze vloekten en scholden nog harder toen ze zagen dat hun munitie kletsnat was geworden. Een van hen greep Anna onder haar arm, zodat ze niet verdronk.


  De golf had de mokoro’s losgeslagen die aan de noordwestoever van het eiland lagen. Drie uitgeholde boomstammen waren landinwaarts geslingerd, als stuurloze surfplanken bovenop de golf. Twee exemplaren waren verstrikt geraakt in de struiken, maar de derde was op het groepje toeristen afgekomen. Tiffany had haar evenwicht verloren en lag proestend te spartelen om boven water te blijven, toen het harde hout van de mokoro haar vol tegen het voorhoofd trof. Ze ging meteen kopje onder en haar lichaam is nooit meer teruggezien.


  De rest van de groep hield zich kranig, zwom en spartelde en probeerde vaste voet te krijgen, want de golf was niet diep, maar ongemeen hevig. Zelfs Dick slaagde erin zich met één hand vast te klampen en zijn hoofd boven water te houden terwijl het groene schuim aan zijn lichaam rukte.


  Zo snel als het water gekomen was, trok het weer terug. Wat overbleef, was een moerassige modderpoel. Tot hun afgrijzen zagen de onfortuinlijke toeristen hoe een briesend nijlpaard recht op hen afkwam.


  Dick hing nog steeds met zijn goede arm vastgeklemd aan een tak. Hij zag Liza die door de modder hun richting uitkwam. Had Philip haar kunnen bevrijden of was haar kooi losgeraakt door de vloedgolf? In elk geval, dit was zijn kans.


  ‘Liza, stop!’ sprak hij zo luid als hij kon.


  Het grote, vlezige dier hield abrupt halt.


  ‘Kom Liza. Kom hier.’


  Het nijlpaard schudde met haar enorme kop, stampvoette in de modder en stapte naar Dick toe. Vlak naast hem bleef ze staan, en ze boog haar kop.


  De anderen keken ademloos toe.


  Dick liet zich naast Liza op zijn knieën zakken. Hij gleed diep weg in het door het water opgezweepte slijk. Onhoorbaar fluisterde hij iets in het oor van het dier. En hij wees naar Zion.


  Zion werd koud toen hij zag hoe Dicks vinger in zijn richting priemde. De kop van het nijlpaard kwam omhoog. Liza zocht oogcontact met Zion. Ze opende langzaam haar grote muil. Een briesend gebrul weerklonk.


  ‘Pak ’m,’ had Dick gefluisterd. ‘Pak ’m, bijt ’m in tweeën. Pak ’m, Liza. Verscheur ’m. Hij daar!’ Hij legde zijn hand in de kille nek van het dier en duwde het zachtjes naar voren.


  Wat volgde, gebeurde zo bliksemsnel dat de overlevenden moeite hadden om het na te vertellen. Het nijlpaard draaide zich plots om haar eigen as. Ze gooide daarbij Dick omver, die kreunend tegen de grond sloeg. Het beest zette haar rechtervoorpoot op zijn borstkas, maar trapte niet door. Dicks adem stokte. Toen ging de enorme kop naar beneden en het nijlpaard zette haar tanden in de gewonde arm van Dick. De kaken klemden dicht, en Liza begon met haar hoofd te schudden terwijl ze Dick stevig tegen de grond hield met haar poot. De arm werd met een dof gekraak en knappende pezen uit het schoudergewricht gerukt. Bloed en modder vloeiden samen tot een donkerbruine brij. Het nijlpaard had Dicks rechterarm in haar muil, stapte van hem weg en paradeerde met haar trofee. Het dier was uitzinnig van bloedlust.


  Maar het bloed maakte ook nog andere oerinstincten wakker...


  In een oogwenk kwam de leeuw uit de struiken gesprongen, zijn ketting als een metalen zweep achter hem aan. Het was een uit de kluiten gewassen mannetje met rijke, verzorgde manen. Hij sprong op de rug van het nijlpaard en beet zich vast in de roze, vlezige nek. Het nijlpaard schrok en probeerde te steigeren. De muil opende zich, de afgereten arm van Dick viel op de grond. Kreunend van de pijn en met een rode waas die vanuit de ooghoeken zijn gezichtsveld binnendreef, zag Dick hoe zijn eigen wijsvinger naar hem wees, tweeënhalve meter verderop in de modder.


  Het nijlpaard brulde oorverdovend, liep snelle rondjes en schudde verwoed met haar kop om de leeuw van haar rug te krijgen. Twee dikke stralen bloed stroomden uit de nek over het plompe lijf. De leeuw liet niet los. Grote vlokken schuim vlogen naar alle kanten uit de muil van Liza.


  Toen kwam Mary naar voren. Ze liep vastberaden op de leeuw af en liet haar handen diep in de manen van het dier glijden. Prompt stopte het nijlpaard met bewegen, zakte door haar poten en ging liggen. De leeuw liet los, likte het bloed van zijn lippen en keek met grote, zwarte ogen naar Mary. Die streelde hem in zijn nek en fluisterde zacht in zijn oor. Het roofdier zette twee, drie passen weg van het nijlpaard. Mary ging op haar knieën zitten, zodat ze de leeuw recht in de ogen keek.


  Op dat moment sprong Maggie tevoorschijn. Ze greep de ketting en rukte hard aan de nek van de leeuw, weg van Mary.


  ‘Mary, spring achteruit!’ riep ze. ‘Loop weg!’


  De Ierse zag onmiddellijk dat Maggie haar eigen doodvonnis had getekend.


  ‘Vaarwel, domme, lieve meid,’ sprak ze zacht, en ze wreef met haar vingers door Maggies haar, zoals ze net met de manen van de leeuw had gedaan. Toen draaide ze zich om en stapte langzaam weg.


  De leeuw sloeg toe, bliksemsnel en accuraat. Het bloed spoot ritmisch uit de halsslagader van Maggie. Ze kon geen woord meer uitbrengen. Ze gorgelde nog even, liet de ketting vallen, probeerde haar handen naar haar keel te brengen, maar de stinkende muil van de gigantische roofkat zat in de weg.


  ‘Idioot!’ siste rabbi Samovsky in het oor van de kerel wiens taak het was geweest de twee leeuwen in bedwang te houden.


  ‘Maar rabbi, de vloedgolf... Ik wist even niet...’ stotterde de Rus.


  De rabbi liep rood aan van woede. Hij durfde zijn stem niet te verheffen, maar het gesis werd nijdiger en scherper. ‘Heb ik om een laf excuus gevraagd, idioot? Zie ik eruit alsof ik me eens laat achterover zakken, om te luisteren naar een debiel die zijn hachje probeert te redden?’


  De Rus klemde zijn hand nog wat steviger om de ketting van de ene leeuw die hem nog restte. Het dier was goed afgericht, maar het was nerveus en rusteloos, nu het van zo dichtbij de geur van vers bloed opving.


  ‘We moeten nu handelen,’ zei de rabbi terwijl hij met de palm van zijn hand over zijn gezicht wreef.


  ‘Ruilen we de meid voor Swartwater?’ vroeg Leonid, die zijn ogen geen seconde van zijn wapen liet afdwalen. Hij had het opengeklikt om de binnenkant zo goed en zo kwaad mogelijk droog te krijgen.


  Anna, die nog steeds in het struikgewas lag, verstijfde. Wie was die Swartwater?


  De rabbi sperde zijn ogen wijdopen. ‘Hoho,’ prevelde hij terwijl hij zijn tanden op elkaar geklemd hield. ‘Ik heb me vergist. Ik ben niet langer het brein van de operatie. Onze Leonid hier is vanaf nu ons aller hersenen, mannen.’ Hij sloeg het half gedemonteerde machinegeweer uit Leonids handen. ‘Hoe dom ben jij eigenlijk? Heb jij dan niets gehoord of gezien? Swartwater is zonet voor een stuk opgepeuzeld. Vliegtuigen vallen uit de lucht. Straks staat de cavalerie hier. En dit vind jij een geschikt moment om gijzelaars uit te wisselen? Hm?’


  ‘Nee, rabbi.’


  ‘Nee. Inderdaad nee. Er blijft maar één mogelijkheid over: we moeten grote schoonmaak houden, voor deze hele rotte smeerboel de headlines in Maun bereikt. En die schoonmaak, die doen we nu!’


  ‘En de meid?’ Leonid alweer.


  Anna kon geen kant op.


  ‘Zij wordt ons schild,’ sprak de rabbi. ‘In positie!’


  De moegetergde toeristen waren in shock. Hun strak gespannen zenuwen waren geknapt.


  Helmut zat op de grond. Zijn hele lichaam schudde hevig. Hij probeerde niet naar het kadaver van het nijlpaard te kijken. En al zeker niet naar de leeuw, die zich te goed deed aan zijn prooi. Paprika was naast hem door de knieën gezakt. Ze wou Helmut omhelzen, maar was niet verder geraakt dan haar armen om haar eigen lichaam te slaan terwijl de tranen over haar gezicht rolden. Ze keek naar de brede rug van Anet, die rechtop was blijven staan en staarde naar het bloederige tafereel dat zich voor haar afspeelde. Het is afstotelijk, dacht ze, en tegelijkertijd voelde ze een afstandelijke fascinatie.


  ‘Ik... Ik bloed dood...’


  Dick probeerde te praten. Niemand luisterde, behalve Mary. Ze schreed op hem af, scheurde zijn hemd van zijn lijf, trok het in repen en bond het zo stevig als ze kon rond de stomp in Dicks schoudergewricht.


  Hij vond niet de energie om iets te zeggen. Al wat hij voelde, was een verpletterende vermoeidheid en het gevoel dat hij alles wat zijn leven zin had gegeven, voorgoed kwijt was.


  Hij knipperde met zijn ogen. Hallucineerde hij? Want daar stond Anna, geen vijf meter van hem vandaan. Zijn mond viel open. En toen zag hij het machinegeweer dat tegen haar kin werd gedrukt.


  Anet had Zion ternauwernood kunnen tegenhouden. Die was als een wilde hond rechtgesprongen om op Anna af te vliegen. Het had geen haar gescheeld. Luttele seconden later verschenen ook de drie andere kaalgeschoren Russen uit de struiken. Een van hen had de tweede leeuw aan de ketting. Het dier gromde zachtjes, maar bleef kalm. Toen de Russen opzij gingen, kwam rabbi Samovsky tevoorschijn, een imposante verschijning ondanks zijn kleine gestalte.


  De rabbi stak een dikke sigaar in zijn mond en stak ze puffend aan met een metalen aansteker. Intussen bleef de loop van het machinegeweer gericht op Anna’s kin. Niemand durfde te bewegen.


  ‘Normaal gezien zou ik dit nooit doen,’ zei Samovsky terwijl hij een blauwe rookpluim voor zich uit blies en naar de gloeiende kop van zijn sigaar keek. ‘Een goeie sigaar steek je aan met een lucifer. Zeker als het je laatste is. Als de rest van je voorraad havanna’s verzopen is.’


  Doodse stilte. Er waren zelfs geen vogels meer te horen.


  ‘Helaas zijn mijn lucifers eveneens verzopen. Daarom een gratis goede raad, jongelui: bewaar nooit je lucifers en je havanna’s op dezelfde plaats.’ De rabbi nam met half dichtgeknepen ogen een diepe, lange trek. ‘Is het niet, meneer Swartwater?’


  Samovsky zette vier stappen voorwaarts, tot hij vlak naast Dick stond. Hij boog voorover, wat moeizaam ging door zijn bolronde pens, en riep hard in Dicks oor: ‘IS HET NIET, meneer Swartwater?’


  Dick kreunde.


  Het brein van Zion draaide op volle toeren. Swartwater? Waarom zegt hij Swartwater tegen Dick? Is Dick Grant dan niet wie hij beweert dat hij is? Is hij verantwoordelijk voor dit alles? En wie zijn deze kerels? Hebben zij op ons geschoten?


  De rabbi draaide zich om en blafte in het Russisch naar een van zijn bodyguards: ‘Sleep Swartwater weg, jongens. We nemen hem mee naar de boot.’


  Een van de gorilla’s in kaki vroeg: ‘Rabbi, ruilen we dan nu de meid voor Swartwater?’


  Rabbi Samovsky blies een enorme rookwolk uit. ‘Daar is het te laat voor, Leonid. Bekijk dit zootje. Hier kan niet meer geruild worden. We staan enkeldiep in de shit, Leonid, en daar moeten we zo snel mogelijk uit. Ruim dit boeltje op. Executeer ze allemaal. Nu meteen.’


  Dick spartelde nauwelijks tegen toen de twee Russen hem wegsleepten. Leonid keek de rabbi aan. Die knikte, draaide zich om, nam de ketting van de leeuw, rukte eraan en slenterde achter het zwoegende tweetal aan.


  Leonid gaf Anna een forse duw in de rug. Ze viel tuimelend vooruit. Zion sprong nog net op tijd recht om haar op te vangen. Ze barstte in tranen uit.


  Leonid keek door halfgesloten oogleden naar de toeristen. Hij wees hen een voor een aan met de loop van zijn machinegeweer, van links naar rechts en daarna terug. Zijn overgebleven makker hield hen van op een afstand onder schot. Niemand durfde te verroeren. De loop van het geweer staarde hen ijskoud aan, elk om de beurt. Toen zuchtte Leonid, richtte het geweer op Paprika, keek naar de staalblauwe hemel boven zich en haalde de trekker over.


  De roodharige Deense werd in de buik getroffen door een salvo kogels. Nog voor ze door haar knieën zakte, verschenen rode, rokende gaten in het vuile witte hemdje dat ze droeg. Ze zag nog net hoe de lege kogelhulzen zijdelings uit het machinegeweer werden gespuwd. Daarna werd alles donker.


  De paniek sloeg toe. Iedereen gilde en tierde en begon in alle richtingen weg te vluchten. Leonid vloekte en riep: ‘Stilstaan! Blijf staan!!’ maar niemand luisterde. Hij keek wild om zich heen en vuurde een tweede salvo af, deze keer op niemand in het bijzonder. De kogels deden de schors van een boom wegspringen, maar niemand werd geraakt.


  Bij het derde salvo, dat al evenmin doel trof, blokkeerde het geweer. Natte munitie, flitste het door het hoofd van Leonid, en hij rukte zo hard hij kon aan de vergrendeling. Hij richtte zorgvuldig op Zion, die Anna probeerde in veiligheid te brengen, en haalde opnieuw de trekker over.


  De explosie was kort, maar zo hevig dat het hoofd van Leonid van zijn romp werd geblazen, meters ver de struiken in. De achterkant van het machinegeweer was ontploft, en een rukwind van vuur en schroot trof de Rus vol in het gezicht. Het onthoofde lichaam zakte in elkaar, terwijl helderrood bloed uit de opengereten nek spoot.


  De vierde Rus keek met open mond naar het tafereel voor zijn ogen en richtte onzeker zijn geweer op de toeristen die op hem af kwamen gestormd.


  De rabbi draaide zich bruusk om, toen hij de explosie hoorde. Dit was een foute boel. Hij rukte aan de ketting van de leeuw en liep hijgend terug.


  Toen hij het onthoofde lijk van Leonid zag liggen, riep hij: ‘Vlad, schieten! Schiet dan toch!’ Maar het was te laat, want Zion had de vierde Rus al overmeesterd, had het geweer uit zijn handen gewrongen en richtte het nu op Samovsky.


  ‘Wat ga je doen, neger?’ sprak de rabbi zo kalm als hij kon. ‘Een ongewapende man neerschieten?’


  Zion voelde zijn handen trillen terwijl hij probeerde het vizier van de kalasjnikov tussen de ogen van de kleine, dikke man te houden.


  Samovsky ging verder: ‘Tenzij je zin hebt om Russische roulette te spelen. Letterlijk dan.’ Hij grinnikte en wees met zijn voet naar het verminkte lijk. ‘Dat heeft onze arme Leonid hier ook ondervonden. Nooit schieten met natte munitie. De kans op backfire is ongeveer één op de drie. Aan jou de keuze, neger...’


  Zion aarzelde. ‘Handen omhoog,’ riep hij schor.


  De rabbi glimlachte breed. ‘Zoals je wil.’ Hij liet de ketting van de leeuw los, die rinkelend op een hoopje viel, en stak zijn beide handen in de lucht. Toen fluisterde hij iets in het Jiddisch. De leeuw spande zijn spieren, ontblootte zijn tanden en sprong vooruit. Recht op de keel van Zion af.
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  Okavango Delta, 27 maart 2009, 11.06 uur


  Jimmy was doorweekt en vuil. Er liep bloed uit zijn neus en uit een wonde boven zijn wenkbrauw. Hij strompelde door de modder en hakte struikgewas weg met de machete die hij uit het vliegtuigwrak had gered. Zijn hoofd suisde en klopte en siste. Hij had moeite om te focussen en hij zag alles dubbel.


  Hij ontwaarde een persoon tussen het groen, onscherp.


  ‘Philip!’


  De zwarte man, die bezig was een mokoro naar de waterkant te slepen, viel achterover in de modder.


  ‘Jim... Jimmy,’ stamelde hij.


  Jimmy ademde zwaar, en leunde op zijn machete. ‘Philip?! Wat doe jij hier? Waarom zit jij niet op de houseboat?’


  Philip keek schichtig naar de mokoro, naar Jimmy, likte zijn droge, gekloven lippen en zette het toen plots op een lopen. De boot liet hij achter. Terwijl hij door het struikgewas struikelde, riep hij over zijn schouder: ‘Volg het pad, Jimmy! Volg het pad! Ik wil hier niets meer mee te maken hebben! Niets!’


  Jimmy keek de man verdwaasd na. Hij tikte met zijn machete op het natte hout van de mokoro en probeerde na te denken. Zijn hersenen lieten hem in de steek. Het pad. Hij trok zijn voeten uit de zuigende modder en ging op zoek naar het pad.


  Het gezicht van Andries Swartwater was onbewogen. Twee Russen sleepten hem door de struiken, maar hij voelde de striemen van de doornen niet. Zijn brein knetterde in nieuwe, diepere en donkerder frequenties dan tevoren.


  Als een orka een zeehond heeft gevangen, dan speelt hij er eerst een kwartiertje mee alvorens de nek van het dier te breken. Hij geeft de zeehond keer op keer een mep met zijn staart, zodat die tollend door de zilte lucht boven de brekende baren zoeft, alvorens keihard op het wateroppervlak te landen. Dat hoeft niet. Dat hoort niet. Maar hij doet het gewoon. Omdat hij het kan. Omdat hij het vermakelijk vindt. Omdat hij geniet van het slecht zijn.


  ‘Hoe zit het met onze deal?’


  De Russen keken fronsend naar de man die ze door de struiken sleepten. Ze hadden niet verwacht dat hij zou spreken. En zeker niet zo luid en glashelder als nu.


  ‘Nou? Een deal is een deal toch?’


  Andries viseerde een van de twee Russen. Die voelde zich al snel ongemakkelijk door de priemende blik in zijn nek.


  ‘Hou je kop!’ snauwde hij.


  Andries glimlachte alleen maar. ‘Ach kom. Het wordt tijd om alle kaarten op tafel te gooien. Ik heb je een deel van de diamanten beloofd, en jij redt me uit dit wespennest. Ik heb er al een arm bij ingeschoten, dus je staat eigenlijk zelfs bij mij in het krijt.’


  De Rus begon te zweten. Hij voelde hoe nu ook zijn collega strak in zijn richting keek. Ze hielden halt en lieten Andries los. ‘Waar heb jij het over, man?’


  De andere Rus, zijn gezicht op onweer, mompelde: ‘Ik denk dat ik maar al te goed snap waarover hij het heeft.’


  Andries zei op minzame toon: ‘Zie je wel? We zijn het alledrie roerend eens.’


  De eerste Rus begon te stotteren. ‘Maar... maar ik heb jou zelfs nog nooit gesproken... Er is geen deal...’


  ‘Laten we even serieus blijven, heren,’ zei Andries.


  ‘Jij smerige verrader,’ siste de tweede Rus, zijn ogen borend in die van zijn collega.


  De eerste beet van de orka. Het eerste bloed.


  Andries peilde de stemming en voegde eraan toe: ‘Volgens de afspraak had jij al lang met deze kerel hier moeten afrekenen.’ Hij wees met zijn overblijvende wijsvinger naar de tweede Rus.


  Tweede bloed. Het is alsof ik het proef in mijn mond.


  De eerste Rus probeerde nog iets te prevelen, maar kreeg hard de kolf van een machinegeweer tegen de zijkant van zijn gezicht. Meteen greep hij het wapen vast en sloeg ermee terug.


  The game is up.


  De Russen rolden vechtend over de grond. Andries genoot intens van het geluid van metaal tegen been, huid tegen hout, vlees tegen bot. Hij lachte nu luidop. Naast hem landde een pistool van de Russen, weggeschopt in het heetst van het gevecht. Andries rolde op zijn zij om het vast te grijpen. Het pistool was nat. Russische roulette dus. Een heerlijk spel.


  Twee knallen.


  Game over. Een spel is maar leuk zolang het spannend blijft. Als een van de spelers overwicht krijgt, moet je het spel zo snel mogelijk beëindigen. Zelfs al win je niet. Niet echt.


  Andries klikte het pistool open, wat niet meeviel met één hand. Hij schudde de resterende kogels eruit en gooide het vuurwapen bovenop de lichamen van de twee Russen.


  En nu een dutje doen, dacht hij. Ik ben moe.


  Ondanks de plafondventilator moest Robocop om de vijf minuten het zweet van zijn voorhoofd deppen. Er was iets behoorlijk misgelopen. Hij voelde het aan het branden van zijn slokdarm, als werd die dichtgekneld door een schroeiende hand.


  Prince en Gordon waren een paar minuten eerder de cafetaria uit gewaggeld. Het had Robocop al zijn diplomatie als barman gekost om hen buiten te werken. Zijn zaak was zo goed als leeg. Er zat alleen een Japanse familie die thee dronk terwijl ze op hun vlucht naar het hart van de Delta wachtten.


  De telefoon rinkelde. Robocop hinkte naar de hoek waar het toestel aan de muur hing en haakte af.


  ‘Maun Airport cafetaria.’


  ‘Ben jij dat, Robocop? Richard aan de lijn. Richard, van Abu’s Camp.’


  ‘Richard. Blij je te horen.’


  ‘Robocop, ik bel je met slecht nieuws. Denk ik althans.’


  ‘Spreek op, Richard.’


  ‘Nou... heb jij vanmorgen Jimmy zien vertrekken?’


  ‘Absoluut. Hij vloog richting Papyrus Lodge, om een vrachtje te gaan halen. Hij heeft Jackson meegenomen.’ Robocop liet in zijn stem niet doorklinken dat hij dat verdacht had gevonden.


  ‘Juist. Welnu, we hebben Jimmy’s vogel zien overvliegen. En er scheelde iets mee, volgens mij. Geen motorpech of zo. Er was geen rook te zien. Maar hij vloog niet normaal. Stijgen, scherp dalen, gas geven, gas terugnemen... dat deugde niet, Robocop. We maken ons zorgen, eerlijk gezegd. Had Jimmy geen malaria?’


  ‘Dat klopt, maar zijn aanval was achter de rug. Hij zag er herboren uit vanmorgen. Bedankt voor je telefoontje, Richard. Het zal wel niets bijzonders zijn. Je kent Jimmy, van hem kan je alles verwachten. Ik zoek het uit, en als er echt wat scheelt, dan hoor je het wel.’


  ‘Prima, Robocop. Prettige dag nog, daar in Maun.’


  ‘Richard.’


  Robocop staarde naar de hoorn van de telefoon. Hij kneep er zo hard in dat zijn bruine knokkels wit werden. Het zal toch godverdomme niet waar zijn?


  Robocop veegde het zweet van zijn voorhoofd, toetste een nummer in en luisterde.


  ‘Papyrus Lodge, met Charles, hoe kan ik u helpen?’


  ‘Charles, Robocop hier.’


  ‘Robocop, jij ouwe sluwe Angolees van m’n kloten! Hoe hangen je ballen?’


  ‘Even geen gekheid, Charles. Is Jimmy al bij jullie aangekomen?’


  Maar Robocop hoorde het antwoord van Charles al niet meer. Hij had niet gezien dat iemand langs achteren op hem af kwam geslopen, een mes op zijn keel zette en in één uithaal zijn strottenhoofd openhaalde. Hij hoorde de Japanners nog schreeuwen en zag in een flits het verbeten gezicht van zijn aanvaller: Marcus.


  ‘Hallo? Hallo Robocop?’


  Charles van de Papyrus Lodge was de eerste die de autoriteiten waarschuwde, acht dagen nadat de helletocht van het groepje toeristen in de Okavango Delta was begonnen.


  Rabbi Samovsky baande zich een weg door het struikgewas, zo snel als zijn korte benen hem konden dragen. Hij vloekte voortdurend, en af en toe sloeg hij vol opgekropte woede een tak uit de weg. Hij kookte. Hij had zijn leeuwen moeten achterlaten. Hij had Vlad moeten achterlaten. Hij had de toeristen moeten achterlaten. Toen hij de schoten had gehoord, had hij zijn prioriteiten moeten herzien. En als Samovsky van één ding nerveus werd, dan was het wel van plannen die in het honderd liepen.


  Swartwater is het belangrijkst, dacht hij, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd veegde met zijn mouw. Swartwater is het belangrijkst. Naar de duivel met al de rest. Zijn ogen prikten. De zon brandde op zijn kale hoofd. Zijn spieren deden pijn. De struiken striemden zijn huid. De modder deed hem uitglijden en probeerde hem vast te zuigen.


  En dan was hij er. Daar lag Swartwater te slapen als een roos, naast de lijken van de twee lijfwachten. De rabbi stond er hijgend met wijdopen mond naar te kijken, zijn handen leunden op zijn knieën. Zijn hart klopte in zijn keel. Hij hapte naar lucht.


  Oké, focussen. Het kan nog hooguit twintig, dertig meter zijn naar de oever. Daar ligt de boot. Dat moet te doen zijn. Nog een minuut ademhalen en dan gaan we.


  Andries Swartwater sliep er gewoon doorheen. Hij werd niet eens wakker toen de rabbi hem moeizaam voortsleepte. Hij droomde van de geborgenheid van de boezem van Tracy.


  Toen Samovsky uiteindelijk de oever bereikte, was hij een hartaanval nabij. Hij zou Swartwater wakker moeten maken, er zat niets anders op.


  En dan keek Samovsky met een plotse beweging naar boven. De spieren in zijn hals blokkeerden. De zon verblindde hem, maar zijn oren bedrogen hem niet. Hij hoorde de ritmische geluidsgolven van een helikopter.


  Toen de leeuw op zijn keel afvloog, vernauwde het bewustzijn van Zion zich tot een tunnel. De buitenwereld hield op te bestaan. Al zijn zintuigen schakelden zichzelf instinctief uit, behalve zijn ogen. Het beeld van de gapende muil, met vlijmscherpe, gele tanden, overstemde alles.


  Dit is het, dacht hij. Zo kom ik aan mijn einde. En hij vond het bijna lachwekkend.


  Het leek alsof een film werd stopgezet.


  En vervolgens teruggedraaid.


  Ook het geluid kwam terug. De schreeuw van een man die zich op de leeuw stortte, en het glimmende lemmet van een machete die in de zijkant van de hals van het dier werd geploft, net voor zijn tanden zich zouden hebben vastgebeten in Zions schedel.


  Met de laatste van zijn krachten was Jimmy op de leeuw gesprongen. Het bloed spoot uit de hals van het dier terwijl het zich uit de greep van de piloot probeerde te worstelen. De leeuw klauwde in de lucht, snoof door zijn neusgaten, maar voelde de energie bij elke hartslag uit zijn halsslagader wegsproeien.


  Zion viel opzij. Hij baadde in het zweet en had het ijskoud. Toen hij op zijn rug rolde en het blauw van de Afrikaanse lucht zijn gezichtsveld vulde, hoorde hij een daverend geluid en zag hoe een helikopter boven het eiland cirkelde.


  De rabbi stond besluiteloos om zijn eigen as te draaien. Het geraas van de helikopter werd luider en weer stiller toen het tuig over het eiland cirkelde. Hij keek naar het glimmende staal in de lucht, naar Swartwater op de grond, naar zijn boot op het water. Het zweet liep in dikke stralen over zijn rug.


  Samovsky spuwde een Jiddische krachtterm uit en nam Swartwater bij de enkels. Hij sleepte hem naar de waterkant en duwde hem met zijn laars het water in. Swartwater rolde op zijn rug en dobberde langzaam van de kant weg.


  De rabbi keek Swartwater niet na, maar liep het dek van de boot op. Hij frommelde in zijn binnenzak en haalde er een sleutelbos uit. Nerveus draaide hij het krakende slot van de cabine open. Hij ging naar binnen en sperde zijn ogen wijdopen om aan het plotse duister te wennen. Hij zag de omtrek van een luik in de vloer en greep het metalen handvat vast. Het luik zwaaide open en de beentjes van de rabbi daalden de ladder af naar het bloedhete, benepen ruim. Hij knipte het kleine zaklampje aan dat aan zijn sleutelbos hing. In het luik lagen drie stukken wild. Een mannetjesleeuw, een leeuwin en een volwassen Siberische tijger. Samovsky stak het lampje tussen zijn tanden. Het zweet prikte in zijn ogen. Hij ging op zijn knieën zitten, schoof de staart van het dier opzij en keek naar de buik, die slordig was dichtgenaaid met wat nog het meest leek op een schoenveter. Hij wrikte aan de naad tot hij zijn hand erdoor kon wurmen. Zijn arm verdween tot aan de elleboog in de buik van het dier. Buiten daverden de wieken van de helikopter. Hij wrikte en woelde, en toen grijnsde hij zijn gele tanden bloot. Hij trok zijn arm uit de tijger en opende voorzichtig zijn vuist. Oogverblindende diamanten, elk zo groot als een duivenei, lagen in zijn handpalm en schitterden in het licht van het zaklampje. De rabbi stak zijn hand diep in zijn broekzak, veegde met zijn andere hand het zweet uit zijn ogen en kwam rechtop. De stenen voelden aangenaam koel aan tegen de bovenkant van zijn dij.


  Terug boven gekomen trok Samovsky een lade open. Die lag vol kleine metalen fluitjes met naamkaartjes eraan. Hij rommelde erin en liet een exemplaar in zijn handpalm vallen.


  Samovsky liep terug naar het dek, blies op het fluitje en begon te ijsberen. De diamanten in zijn broekzak wriemelden als knikkers door elkaar.


  Plotseling verscheen een forse grijze olifant tussen het gebladerte aan de overkant. Het beest waadde het water in en zwom zonder aarzelen de Okavango over, recht op de boot af, zijn slurf geheven als een snorkel.


  Toen de olifant bij de boot arriveerde, streelde de rabbi zijn slurf. Hij fluisterde een paar woorden in zijn oor en sprong toen handig op de rug van het dier. De olifant zwom rustig maar snel weg van de boot, tegen de stroom in, weg van het eiland, en verdween na de eerste bocht achter de dichtbegroeide groene papyrusmuren op de oevers.


  Het gehuil van de landende helikopter zinderde door elke cel van hun lichaam. De schokgolven, de rukwinden en het geraas waren overweldigend, maar het gevoel dat hun helse tocht nu eindelijk voorbij was, kolkte zo mogelijk nog machtiger door hun aderen. Opluchting en ongeloof wisselden elkaar af bij de murw geslagen toeristen. Maar het was opluchting die de overhand haalde, toen ze zagen hoe de leeuw die Maggie had gedood, er pijlsnel vandoor ging bij het naderen van de helikopter. Het was voorbij. Eindelijk.


  Het gedreun van de motoren en het gegier van de wieken zorgden ervoor dat niemand hun kreten van ontlading hoorde. De luchtverplaatsing trok hun huid strak en deed hun tranen verdampen. Zelfs nadat de helikopter zich op het centrale grasveld had neergezet, bleven ze er wild naar zwaaien. Ze wisten al dat ze gered waren, maar instinctief waren ze nog steeds bang dat de piloot hen over het hoofd zou zien en achter zou laten op het eiland, zodat de nachtmerrie van vooraf aan zou beginnen.


  Helmut, die de laatste overlevende Rus in bedwang hield, zag hoe Jimmy iets in het oor van Zion brulde. Zion boog zich op zijn beurt naar Anna en gaf de boodschap door. Ze knikte en glimlachte, voor het eerst in dagen. Haar lange haren flakkerden wild om haar hoofd, maar over haar gezicht daalde een diepe rust neer.


  Anet zat op haar knieën naast Mary. Ze had haar armen stevig om de brede boezem van de vrouw geklemd. Het was pas toen de motoren werden afgezet en het geflikflak van de wieken langzaam uitdoofde, dat de anderen hoorden hoe Mary zong.


  ‘Sé mo laoch, mo Ghile Mear,

  ‘Sé mo Chaesar, Ghile Mear,

  Suan ná séan ní bhfuaireas feín

  Ó chuaicjh i gcéin mo Ghile Mear.


  Een nederlaag die de verliezer koud laat, verpulvert in de vuist van de overwinnaar en stroomt als los zand door zijn vingers. Ik slaap, maar mijn zintuigen zijn zich bewust van alles wat om me heen gebeurt. Ik wentel me in het lauwe, groene water dat mijn lichaam draagt en me door het hart van de Delta laat zweven. Ik voel de zon als een warme schuimlaag op mijn huid. Ik weet dat links en rechts van mij krokodillen meezwemmen. Ik hoor hoe ze, als ze boven water komen, ademhalen door hun snuit. Ik hoor het water als een handvol kristallen parels van hun rubberen schubben rollen. Ze zijn mijn escorte. Ik voel de luchtverplaatsing van giraffen die langs de oever hun lange nekken buigen tot op de grond wanneer ik voorbij glijd. Ik ruik de muskusgeur van de buffels wiens lederen, droge tongen in hun bek raspen, nijdig van de dorst, en toch raken ze niet aan het water dat mij door Afrika draagt als een overleden stamhoofd door een rouwende haag van wenende onderdanen. Ik zie tegen de binnenkant van mijn oogleden hoe ibissen duikvluchten uitvoeren om de muskieten van voor mijn gezicht weg te plukken nog voor ze mij kunnen irriteren. Ik ben geschonden en verloren, en in mijn schouder brandt het vuur van de hel, maar zolang ik mijn ogen niet open, ben ik hier koning. Gister is nie soos vandag en môre nie. Ons kan môre ’n paar rooibokke skiet. Daar kan geen honderd karaat diamant tegenop. Is het niet, Tracy? Is het niet, Frank? Wat is, is.


  Epiloog


  De camera zoomt in op het crèmekleurige gezicht van Zion Apinsa. De make-up kan de diepe rimpels niet verhullen die zijn voorhoofd doorploegen nadat de reporter van de BBC-documentaire zijn vraag heeft gesteld. Zion brengt zijn rechterhand naar zijn gezicht en wrijft met duim en wijsvinger over zijn oogbollen. Er weerklinkt geen achtergrondmuziek meer. Alleen de zware ademhaling van Zion is te horen.


  Hij ademt lang uit, zijn hand verdwijnt en hij kijkt recht in de camera.


  ‘Ik, een held? Sir, ik ben het tegenovergestelde van een held. Hoe kunt u die vraag nu stellen? Drie meisjes werden ontvoerd en vastgehouden op het eiland. Drie. En hoeveel van die meisjes heb ik gered? Geen enkele. Ze zijn alledrie in een kist terug naar huis gevlogen. Dus spaar me uw uitlatingen over heldendaden, alstublieft. Wat wij hebben meegemaakt in de Okavango is een verhaal zonder helden. Sommigen hebben het overleefd, ja. Ik. Anna. En zelfs het monster dat acht dagen onder ons heeft geleefd. Maar eigenlijk zijn we allemaal voor een deel gestorven, die week in de Delta. Elke dag een beetje meer.’


  Hij zwijgt. Zijn mondhoek trilt nog na. Zijn donkere blik priemt ongenadig de huiskamer in. Dan smelt zijn schermvullende gezicht weg en komt in slowmotion een wuivende bos papyrusplanten in beeld.


  De camera zoomt uit en we zien dat de papyrusstengels in een grote pot staan, in de hoek van een kamer in wat op het eerste gezicht een ziekenhuis lijkt. Aan een grote tafel zit Anet Piersma. Ze drinkt koffie uit een plastic bekertje. Ze draagt een wit verpleegstersuniform. Ze heeft haar haar laten groeien en haar piercings zijn verdwenen. Ze draagt zelfs een vleugje make-up en haar gestifte lippen laten een kus achter op het witte koffiebekertje.


  ‘Dat juist ik het niet door had dat Dick... dat Swartwater niet deugde.’


  Ze maakt een cirkelend armgebaar naar het gebouw rondom zich.


  ‘Ik, die al meer dan twintig jaar in de psychiatrie werk...’


  Ze zucht.


  ‘Ik mag er niet aan dénken dat ik me tot hem aangetrokken voelde. Elke avond schrik ik op in mijn bed, net op het moment wanneer ik in slaap val en dan zie ik hem voor me, zo echt alsof hij mijn kamer is binnengedrongen.’


  Ze vist een sigaret uit een pakje en speelt ermee.


  ‘Zion, die had het het eerst door van ons allemaal. Als er één held in het verhaal is geweest, dan was hij het wel.’


  De sigaret breekt in twee. De droge tabak kruimelt op de tafel.


  ‘Hij, of Jimmy. Ik weet niet hoe het zou zijn afgelopen zonder Jimmy.’


  Jimmy zit aan de toog van de cafetaria in de luchthaven van Maun. Hij nipt van zijn Klipdrift en krijgt een hoestbui. Wanneer hij bedaard is, kijkt hij in de camera.


  ‘Nee, ik ben nog niet van de malaria af,’ zegt hij. ‘Aan de crash heb ik niets permanents overgehouden, maar de malaria, die krijg je nooit uit je lijf als je in de Okavango blijft wonen.’


  Achter de toog staat Robocop. Hij is fel verouderd. Zijn hals is ingevallen en er zit een groot litteken op. Hij neemt een electrolarynx en houdt het toestelletje onder zijn kin. Een monotone robotstem weerklinkt: ‘Vergis je niet, Jimmy en ik zullen de Okavango nooit verlaten. Wat er ook gebeurd is. Marcus, Gordon en Prince zijn opgepakt en zitten in Gaborone in de gevangenis. De rotte appels zijn uit de mand. Wij blijven hier. Wij zijn back in business.’


  Jimmy knikt en kijkt naar zijn vriend, die zijn spraakapparaatje voorzichtig op de toog legt.


  ‘De rotte appels zijn geplukt,’ zegt Jimmy. ‘Behalve Philip dan. Die hebben we nooit gevonden. Als ik met mijn gloednieuwe Cessna over de Delta vlieg, kijk ik nochtans altijd goed uit mijn doppen of ik die smeerlap ergens tussen de papyrus zie zitten, dat kan ik je verzekeren.’


  Met een keurig Brits accent meldt de presentator, terwijl luchtbeelden van de Okavango Delta over het scherm glijden: ‘Naast Captain Philip is nog een andere hoofdrolspeler van het drama in de Okavango nooit teruggevonden. Rabbi Lev Samovsky is bijna zeker het land uit geraakt. Volgens onbevestigde berichten is hij begin dit jaar gesignaleerd in Coober Pedy, een mijnstad in de woestijn in het zuiden van Australië.’


  Ritmische didgeridoomuziek weerklinkt. De luchtbeelden van de Delta gaan over in schermvullend, oker woestijnzand. En dan breken plots Afrikaanse drums door het ritme. Blanke handen roffelen op een tamtam. De camera zoomt uit. We zien Helmut Müller.


  Helmut stopt met drummen en kijkt schichtig in de camera. Hij draagt een vuil T-shirt en een losse, linnen broek. Op het gras rondom hem rennen parelhoentjes nerveus achter elkaar aan. Achter hem, tussen pas aangeplante palmen, zien we gerestaureerde hutjes op het noodlottige eiland in de Delta.


  Helmut zet zijn tamtam opzij en loopt naar een struik. Hij buigt voorover en grijpt een lange stok die daar in de schaduw ligt.


  De presentator op de voice-over: ‘Helmut Müller is uitgegroeid tot een fenomeen. Hij keerde nooit terug naar Europa en werd de eerste blanke mokoro-poler in de Okavango.’


  Helmut loopt naar de oever. Een witte reiger vliegt op van de mokoro en glijdt sierlijk over de rivier. Helmut duwt het ranke bootje in het water en springt er achterop. Rechtopstaand stuurt hij de mokoro tussen de waterlelies, met de grote stok, langzaam door het water.


  In de verte knort een nijlpaard. Aapjes krijsen in de acacia’s. De mokoro glijdt verder weg door het idyllische moeraslandschap. En dan zwaait de camera honderdtachtig graden, terug naar het eiland. Een kleine, gezette, blanke vrouw staat aan de oever. Ze wuift breed glimlachend. Ze draagt een felgekleurde Afrikaanse jurk en een hoofddoek. Het is Mary Donelley.


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ zegt Mary terwijl ze de cameraploeg rondleidt tussen de hutjes. ‘Ik ben teruggegaan naar Ierland. Voor de kinderen. Maar het ging niet.’


  Ze wijst naar de met lelies bezaaide Okavango. ‘Seamus ligt daar ergens. Dat is zijn graf, daar gaat hij nooit meer weg. En dus ben ik teruggekomen. Om bij hem te zijn. Ik heb al dat lottogeld van onze rekening gehaald en ben ermee naar hier gevlogen. Samen met Helmut, die ook niet meer terug naar Europa wou, heb ik het geld gebruikt om de vervallen lodge op dit eiland op te knappen.’


  Mary duwt de deur van een van de hutjes open. Het is kraaknet en stemmig ingericht, met een kingsize bed van natuurhout in het midden, impalavelletjes op de gepolijste vloer, kunstig gesneden maskers aan de muur en een natuurstenen douche- en toilethoek achter een rieten scherm. ‘Ik heb deze plaats omgedoopt tot de Donelley Lodge. Hier zijn zulke vreselijke dingen gebeurd, dat ik het mijn plicht vond er iets positiefs van te maken, in naam van Seamus. Niet zo lang geleden zijn hier meisjes misbruikt en gestorven. Meisjes die ik zelf heb gekend. Het kwaad is hier langs geweest, maar nu is het weg. Ik sta aan de poort op wacht om ervoor te zorgen dat het nooit meer terugkomt.’


  Ze loopt het hutje uit en wijst naar een klein, koperen plaatje dat boven de deurstijl is bevestigd. De camera zoomt erop in. PAPRIKA staat erop te lezen. ‘Onze hutjes hebben geen nummers, maar namen,’ zegt Mary. ‘Want die meisjes waren ook geen nummers. Dat waren personen met een naam.’


  Ze loopt naar de bar, volledig van hout, die is gebouwd rond de dikke stam van een acacia. Twee breed glimlachende zwarte mannen staan achter de smetteloze toog glazen af te drogen. ‘Twee weken geleden hebben we Zion en Anna op bezoek gehad,’ zegt Mary. ‘Ik vond het ongelooflijk moedig van hen dat ze zijn teruggekeerd, na alles wat ze hier hebben meegemaakt. En ze hadden hun kindje meegebracht...’


  In beeld verschijnt een blond jongetje met blauwe ogen. Hij kijkt nieuwsgierig om zich heen, slaat met zijn armpjes en kirt. De camera zoomt uit en we zien dat het kind op de schoot zit van Anna. Zij zit naast Zion in de televisiestudio. De achtergrond is pikzwart.


  ‘Een paar weken na onze terugkeer uit de Okavango bleek dat ik zwanger was,’ vertelt Anna terwijl ze een lok uit haar gezicht veegt en achter haar oor legt. Ze streelt de rug van het jongetje. ‘De zwangerschap verliep voorspoedig en onze zoon werd geboren. Seamus Apinsa.’ Ze maakt aanstalten om nog iets te zeggen, maar haar stem stokt in haar keel.


  Zion neemt het vuistje van zijn zoon en legt het boven op de rug van Anna’s hand. ‘Mensen zeggen ons dat Seamus Slavische trekken heeft.’ Hij pauzeert en slikt. ‘Dat is mogelijk. Maar dat blonde haar en die blauwe ogen zou hij ook overgeërfd kunnen hebben van mijn moeder. En van zijn moeder natuurlijk.’ Hij bijt op zijn lip. ‘Weet je, voor ons maakt het niet uit. We zijn niet van plan hem te laten testen of zo. Hij is ónze zoon. Van ons allebei. Seamus is iets wondermoois, voortgekomen uit die rottigheid in de Delta.’


  Anna kijkt Zion aan. Een waterige glimlach breekt door haar tranen. ‘En Line is toch zo blij met haar nieuwe broertje.’ Ze kust de kleine Seamus teder op zijn blonde piekhaar. Het beeld wordt zwart en de aftiteling begint.


  Op vrijdag 28 december 2010, toen deze documentaire voor het eerst werd uitgezonden op BBC televisie, verdween Andries Swartwater spoorloos uit het Miughalaigh Asylum for the Criminally Insane. Het is tot op heden niet duidelijk of het om een ontsnapping dan wel een wanhoopsdaad ging.
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