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      ‘We must learn that passively to accept an unjust system is to cooperate with that system, and thereby to become a participant in its evil.’


      — Martin Luther King Jr.

    

  


  
    
      


      Voorwoord


      Politici moeten veel praten, maar nog meer luisteren. In Het kan wel doe ik verslag van een aantal bezoeken die ik de afgelopen jaren heb afgelegd, in Nederland en in het buitenland. Daar heb ik veel mensen ontmoet die mij hebben geïnspireerd en me hebben laten zien doe dingen beter kunnen. Niet omdat politici het hebben bedacht, maar omdat deze mensen het in de praktijk brengen. Voor dit boek heb ik keuzes moeten maken, maar ik draag het ook op aan al die andere mensen die ik heb opgezocht en die zo belangrijk zijn geweest voor mijn werk in Den Haag.


      Ik wil alle mensen bedanken die me zo vriendelijk hebben ontvangen. En me inzicht hebben gegeven in hun werk en hun leven. Ze hebben me geroerd en geïnspireerd. Ook een aantal collega’s wil ik in het bijzonder bedanken. Met Hans van Heijningen trok ik naar Noord- en Zuid-Amerika, met Eric Smaling naar Afrika, met Ewout Irrgang naar Griekenland en met Harry van Bommel naar het Midden-Oosten. Andere collega’s vergezelden me bij de talrijke binnenlandse bezoeken. Ook de hulp van vele anderen buiten de SP was onmisbaar voor dit politieke reisverslag.


      Een speciaal woord van dank heb ik voor Kees Slager, Ronald van Raak en Tiny Kox voor hun hulp bij het schrijven van dit boek en ik bedank ook het team medewerkers dat me dagelijks ondersteunt. Als laatste zeg ik dankjewel tegen Aimée, Nynke en Merle, die toelieten dat ik de achterliggende jaren zo veel op pad was.


      Emile Roemer


      Sambeek, lente 2015
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      Inleiding – Tussen Binnenhof en buitenwereld


      De treinreis van Boxmeer naar Den Haag eindigt in de sjoelbak, zoals station Den Haag Centraal wordt genoemd. Langs de route naar het Binnenhof staan de zebraklok, de kraai, het juridisch loket, het beeld van Willem de Zwijger en het voormalig logement van Rotterdam. In tien minuten ben ik in de werkkamer waar ik sinds 2010 mijn plek heb. Joop den Uyl zat er, Hans van Mierlo en jaren later Jan Marijnissen. Hier voel ik me als politicus thuis, maar hier moet ik ook voortdurend weg. De buitenwereld in.


      Alles op het Binnenhof ademt historie. De fontein, het gouden beeld van Rooms-koning Willem II en de ijscokraam. Rechts vanuit mijn werkkamer kijk ik op de imposante Ridderzaal, uit de dertiende eeuw. Ooit gebouwd voor Floris de Vijfde, die door zijn opponenten de dood in werd gedreven. Tegenover de Tweede Kamer ligt de Eerste Kamer. In onze Gouden Eeuw had Johan de Witt daar zijn werkkamer, totdat hij even verderop – voor de Gevangenpoort – samen met zijn broer door tegenstanders werd vermoord. Ruwe tijden kenden we, voordat ons land halverwege de negentiende eeuw een democratie werd. Sindsdien vechten we aan het Binnenhof tegenstellingen uit met verbale middelen. Maar nog steeds met veel intriges, gedreig en gebluf.


      Als het even kan leid ik graag mensen rond in de Tweede Kamer. En vertel ik over het Lijkenboekje, waarin vroeger uitspraken van Kamerleden werden opgenomen die werden geschrapt uit de Handelingen, omdat de Kamervoorzitter ze ‘ontoelaatbaar’ vond. Deze Handelingen, het verslag van alles wat sinds 1815 in de Tweede Kamer is gezegd, worden bewaard in de historische Handelingenkamer. Daar vertel ik over het lege plankje, waar eigenlijk de Kamerverslagen hadden moeten staan van de periode 1940-1945, toen de Tweede Kamer vanwege de Duitse bezetting niet bij elkaar kwam. De oude vergaderzaal van de Tweede Kamer – een voormalige balzaal – was lange tijd het kloppend hart van onze democratie. De groene, volgepropte bankjes. De zware gordijnen en de sigarenrook. In 1992 betrok de Tweede Kamer de nieuwe zaal, met zijn blauwe stoelen en het interruptiebankje, waar wij de regering en elkaar onder vuur nemen. Iedereen kent dit beeld. Hier ben ik als politicus thuis.


      Maar een groot deel van mijn tijd ben ik buiten het Binnenhof, om te luisteren naar mensen en inspiratie op te doen. Over een aantal van die bezoeken vertel ik in dit politieke reisverslag. Omdat ze mij hebben geïnspireerd en me hebben laten zien dat veranderingen wel degelijk mogelijk zijn. Bezoeken aan echte ondernemers bijvoorbeeld, die in hun bedrijf een sociaal beleid in praktijk brengen dat door veel politici in Den Haag voor onmogelijk wordt gehouden. Zoals bij Rijk Zwaan in De Lier, een wereldvermaard bedrijf dat nieuwe groentegewassen ontwikkelt. Maar dat ook een bijzonder personeelsbeleid voert: bij Rijk Zwaan geloven ze niet in flexwerk, maar krijgt iedereen een vaste baan. Omdat ze willen investeren in de bedrijfsgemeenschap en werknemers graag betrekken bij het bedrijf. Reind Breman van het gelijknamige installatiebedrijf in Genemuiden geeft werknemers een gelijkwaardige plek in het bedrijf en laat hen delen in de winst. Zulke ondernemers laten zien dat het anders kan. Dat echte ondernemers ook een groot gevoel van verantwoordelijkheid hebben voor de samenleving. Een mentaliteit die je zelden ziet in de financiële sector, waar bestuurders zichzelf verrijken en multinationals bedienen bij het ontwijken van belasting. Zoals ik ondervond tijdens een ‘Tax Free Tour’ door ‘Belastingparadijs Nederland’, door de Zuidas in Amsterdam.


      Het doorgeschoten marktdenken richt veel schade aan in de publieke sector. Zo laten de steeds grotere zorgfabrieken en de toenemende bureaucratie in de zorg zien. Maar overal in het land tonen zorgwerkers dat het ook anders kan, zoals in zorgcentrum Sint Franciscus in Gilze. Dat doet niet mee aan bestuurlijke fusies en schaalvergroting, maar wil vooral groot zijn in ‘gemoedelijkheid en gastvrijheid’. Kortzichtig bezuinigen kan grote maatschappelijke gevolgen hebben, zo blijkt tijdens een bezoek aan Stichting Boogh in Utrecht. Hier leren mensen met hersenletsel hoe ze hun leven zo veel mogelijk weer in eigen hand kunnen nemen. Door bezuinigingen dreigt dit soort zorg op maat te verdwijnen. Jos de Blok laat met Buurtzorg Nederland zien hoe een andere zorg wel degelijk mogelijk is. Zonder managementlagen en dure bureaucratie, maar met medewerkers die zelf verantwoordelijkheid nemen voor de thuiszorg.


      Wie wil weten hoe het beter kan, hoeft maar te luisteren naar de ‘frontsoldaten’ van de publieke sector. Zoals leraren in het praktijkonderwijs, voor jongeren die moeite hebben met het vmbo. Als wethouder in Boxmeer heb ik zelf een praktijkschool helpen oprichten en het doet me pijn om te zien hoe dom Haags beleid dit vakonderwijs kapotmaakt. Tijdens een bezoek aan de School voor Gevaar- en Crisisbeheersing in Ossendrecht zie ik hoe agenten leren omgaan met geweld. Maar politiemensen waarschuwen voor een te eenzijdig beeld van het politiewerk en vertellen dat juist meer wijkagenten en kleinschalige politiezorg in de buurt veel overlast en criminaliteit kan voorkomen. In gevangenissen kan veel meer worden gedaan om mensen voor te bereid op hun terugkeer in de samenleving, vertellen bewaarders van de Koepelgevangenis in Arnhem, als die actie voeren voor behoud van hun gevangenis. Door bezuinigingen voelen zij zich steeds meer ‘sleuteldraaiers’. Terwijl de tijd dat mensen in de gevangenis zitten zoveel beter kan worden gebruikt.


      Ik ga graag langs bij mensen die in actie komen. Zoals bij Anneke Baardman in de Bredase wijk Boeimeer, die samen met buurtbewoners de sloop van betaalbare huurwoningen wist te voorkomen. En de grote woningcorporatie WonenBreburg dwong om te doen waar corporaties voor bedoeld zijn: zorgen dat mensen met een lager inkomen fatsoenlijk kunnen wonen. Natuurlijk heb ik ook het bezette Maagdenhuis in Amsterdam bezocht, waar ik veel enthousiasme zag. En de strijd van studenten en docenten voor meer inspraak en voor bevrijding van de managers kon ondersteunen.


      Inspiratie voor activisme en strijd is niet alleen te vinden in eigen land. Juist in de Verenigde Staten, het meest kapitalistische land ter wereld, strijden elke dag mensen voor een fatsoenlijk loon of betaalbare zorg, tegen racisme en voor vakbondsrechten. In de oude industriestad Detroit zie ik hoe het rauwe kapitalisme kan huishouden en een stad in ruïnes achterlaat. Maar ook hoe activisten altijd weer mogelijkheden zien om een nieuwe samenleving op te bouwen. In Washington DC bezoek ik de plek waar in 1963 Martin Luther King zijn droom aan de wereld bekendmaakte. En ontmoet ik mensen die zich net als ik laten inspireren door zijn boodschap van eenheid en optimisme.


      Sinds het uitbreken van de economische crisis zijn overal in Europa mensen de straat opgegaan. Zeker in het zwaar getroffen Griekenland strijden gewone mensen voor de democratie en tegen de dictaten uit Brussel. De opkomst van de linkse premier Alexis Tsipras heb ik van nabij gevolgd, evenals de vele gevaren die zijn regering bedreigen. Mede door de opstelling van andere Europese landen, waaronder Nederland. Terwijl de opstand van de gewone Grieken tegen de invloed van de financiële markten onze steun verdient. Linkse politici in Latijns-Amerika keken lange tijd naar Europa, als een voorbeeld. Nu kunnen wij leren van de ontwikkelingen in Latijns-Amerika, zo merk ik tijdens een rondreis. Sinds het aantreden van president Lula in Brazilië in 2003 is het continent geleidelijk rood gekleurd. De verschillen zijn echter groot: de huidige president Rousseff in Brazilië lijkt in weinig op president Maduro in Venezuela. Morales in Bolivia, Bachelet in Chili en Mujica in Uruguay doen het weer heel anders. Maar overal proberen linkse regeringen de armoede te bestrijden en gewone mensen een betere toekomst te bieden. Daarbij moeten linkse partijen verbonden blijven met de bevolking en open blijven staan voor nieuwe ontwikkelingen, waarschuwt Lula me. Elk bezoek leidt ook tot bijzondere ontmoetingen. Zoals in São Paulo met de voetbalheld Raí. Deze Braziliaanse international en voetbalmiljonair rekent af met het jetset-imago van succesvolle profvoetballers. Hij heeft een organisatie opgezet die kinderen uit de sloppenwijken (favela’s) zelfvertrouwen geeft en een betere toekomst biedt.


      De huidige ontwikkelingssamenwerking krijgt veel kritiek – en niet zelden terecht. Maar dat betekent niet dat we kunnen wegkijken als mensen leven in een uitzichtloze ellende, zoals ik die zie tijdens een bezoek aan Kibera, de grootste sloppenwijk van Kenia. De Nederlandse hulporganisatie Edukans probeert hier door lager onderwijs een weg uit de sloppenwijk te bieden. Elders in Kenia proberen Nederlandse bedrijven op een meer verantwoorde wijze bloemen en thee te kweken. Terwijl wij discussiëren over de opvang van vluchtelingen, is Kenia gedwongen honderdduizenden mensen op te vangen. Zoals in Dadaab, een reusachtig opvangkamp voor vluchtelingen uit Somalië. Ik ben onder de indruk van de manier waarop hulpverleners te midden van wanorde en geweld hun werk blijven doen en weigeren te capituleren voor uitzichtloosheid. Ook in Israël en de Palestijnse gebieden ontmoet ik mensen die weigeren om te wijken voor cynisme en geweld. In plaatsen aan beide kanten van de grens vertellen mensen me indringende verhalen over hun angst en vrees. Maar dappere activisten van organisaties als Breaking the Silence en The Other Voice blijven burgers bij elkaar brengen en misdaden aan de kaak stellen. En vragen ook aan ons om een bijdrage te leveren aan een duurzame vrede.


      De bezoeken die ik in dit boek beschrijf zijn heel divers. Zoals het kampioenschap Maasheggen vlechten in Boxmeer. Een evenement dat is ontstaan als gevolg van vele inspanningen om dit unieke cultuurlandschap te behouden. Mijn liefde voor de saxofoon was de reden dat ik in Amsterdam het internationale saxofoonfestival sax14 mag openen. Waar ik veel steun vind voor mijn pleidooi voor meer muzikale vorming in het basisonderwijs. Bijzonder voor mij is ook een dubbelinterview met Ronald Koeman, de toenmalige trainer van Feyenoord. Op de middenstip van De Kuip, het stadion dat mijn moeder nog heeft zien bouwen. Van wie ik een grote liefde heb meegekregen voor Feyenoord – en voor Rotterdam. Met Koeman heb ik een interessant gesprek over de overeenkomsten tussen topsport en politiek.


      Heel bijzonder is mijn ontmoeting met de schrijvers Aad Koster en Pierre Pijpers, die mij de waarheid leren over het verleden van mijn vader in Rotterdam en over zijn rol tijdens de oorlog in het verzet. De miraculeuze wijze waarop hij de kogel ontliep waartoe de Duitsers hem hadden veroordeeld – zonder dat wonder was ik hier niet geweest. Mede dankzij zijn strijd voor de vrijheid kan ik nu strijden voor mijn idealen. Die vrijheid is broos, besef ik tijdens een bezoek aan Ieper, aan de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog. Als ik een telefoontje krijg dat boven Oekraïne een vliegtuig is neergestort, met bijna tweehonderd Nederlanders aan boord. Dan dringt de buitenwereld op een pijnlijke manier binnen op het Binnenhof. En reis ik spoorslags terug naar de plek waar de mensen mij verwachten.

    

  


  
    
      


      Bij Rijk Zwaan heeft iedereen een vaste baan


      Als ik in een grote groentekas, samen met mijn (bijna) naamgenote Emilie, sta uit te kijken over een onafzienbare rij bakken met tomatenplantjes, vraagt ze: ‘Weet je dat een kilo tomatenzaad meer waard is dan een kilo goud? Eén van onze zaadjes kan tegenwoordig wel dertig kilo tomaten opbrengen. Als je weet hoeveel duizenden van die zaadjes er in een kilo zitten, kun je je de gigantische berg tomaten voorstellen die één kilo zaad opbrengt. Via de handel, supermarkten en groenteboeren wordt die kolossale berg tomaten verkocht en in geld omgezet. Heel veel geld.’ Daarom is een kilo zaad uit het Westland meer waard dan een kilo goud. Maar het grootste kapitaal is voor Rijk Zwaan nog altijd de werknemer, die ze daar het liefst een aanstelling geven tot aan zijn pensioen.


      Rijk Zwaan in De Lier verkoopt al sinds 1924 groentezaden. Al snel na de oprichting begon het bedrijf zelf rassen te ontwikkelen en dat doen ze daar zo goed dat ze op wereldschaal qua grootte en omzet op plek vijf staan. Het is een harde wereld, waarin het niet meevalt om aan de top te blijven. Beruchte multinationals als Monsanto, Bayer en Syngenta willen ook de baas zijn in de van oudsher beroemde Nederlandse groenteveredeling. Zij hebben de laatste jaren heel wat bedrijven opgekocht. Daar zit Rijk Zwaan niet bij – en het bedrijf is ook niet voornemens dat te laten gebeuren. Daar zien ze zichzelf ook straks nog in de top van de wereld. Bij Rijk Zwaan kennen ze het belang van continue verbetering van hun rassen, om groentegewassen productiever en aantrekkelijker te maken en resistenter tegen allerlei plantenziektes. Dat doen ze door almaar te blijven zoeken naar combinaties van goede eigenschappen. En deze bijeen te brengen in het zaad van een groentegewas.


      Om dit steeds sneller en efficiënter te kunnen doen, gaat elk jaar een aanzienlijk deel van de omzet (die nu meer dan 300 miljoen euro bedraagt) naar research & development. Dat maakt dat het bedrijf nu ruim duizend rassen in het assortiment heeft, in 25 verschillende groentegewassen. Via het zogeheten ‘kwekersrecht’ heeft de onderneming daarvan volop profijt. Dat recht beschermt Rijk Zwaan tegen ordinaire reproductie van de door haar ontwikkelde rassen. Het goede van kwekersrecht, zo zeggen ze bij Rijk Zwaan, is dat het een beloning biedt voor de investeringen – via alleenrecht voor de verkoop – en tegelijkertijd zorgt voor open innovatie. Andere veredelaars kunnen namelijk gebruik maken van de door Rijk Zwaan ontwikkelde rassen, als ze nog verder verbeterde rassen willen ontwikkelen, en vice versa.


      Deze situatie is veranderd door de opkomst van octrooien op groenten. Als het mogelijk is een octrooi aan te vragen op een eigenschap, kan een octrooihouder verhinderen dat anderen ook een ras met die eigenschap op de markt brengen. Volgens veel kwekers en wetenschappers is dat een ernstige bedreiging voor de innovatie. Daarom waarschuwen ze met klem tegen deze patentering van planteigenschappen in groentegewassen. Maar vooral de allergrootste zaadbedrijven ter wereld – Monsanto voorop – willen juist wel erg graag eigenschappen patenteren, om zo binnen bepaalde gewassen een monopolie te krijgen en de mogelijkheden voor vernieuwing en verbetering door anderen onmogelijk te maken. Bij Rijk Zwaan hebben ze daarom, samen met andere groenteveredelaars, het initiatief genomen om het International Licensing Platform (ILP) op te richten.


      Octrooien van deelnemers aan dit ILP – waar veredelaars vrijwillig aan kunnen deelnemen – worden tegen redelijke voorwaarden uitgewisseld, zodat toegang tot essentiële planteigenschappen voor alle veredelaars gegarandeerd is. Ook de Nederlandse regering maakt zich zorgen over de opmars van Monsanto en heeft beloofd met voorstellen te komen om het kwekersrecht beter te beschermen. Bedrijven als Monsanto hebben echter veel kapitaal, een enorme slagkracht en veel politieke invloed. Voor een bedrijf als Rijk Zwaan betekent het, hoe dan ook, alle hens aan dek om aan de top te blijven in de harde wereld van de agro-industrie. Je zou verwachten dat een bedrijf dat in een harde strijd verwikkeld is met multinationals, weinig tijd heeft om ook nog eens, tegen de stroom in, een geheel eigen P&O op te zetten. Maar het tegendeel blijkt waar.
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      Bij groentezadenmultinational Rijk Zwaan is namelijk vrijwel het voltallige personeel in vaste dienst. Niet per ongeluk, maar weloverwogen. Emilie ten Bokkel Huinink doet het personeelsbeleid, als human resource manager, zoals dat heet. Emilie en Ben Tax, een van de drie directeur-eigenaren, leggen me uit hoe hun bedrijf prima overeind blijft en mooie winsten draait, terwijl ze – tegen de tijdgeest in – hun medewerkers vanaf de eerste dag dat ze in dienst treden de zekerheid bieden van een vaste baan. Ze hebben vestigingen in alle werelddelen en ruim 2500 werknemers. Pakweg duizend daarvan verdienen de kost bij Rijk Zwaan in Nederland. Ze doen dat met veel plezier, vertellen medewerkers. Rijk Zwaan is een bedrijf dat in 2010 tot de beste werkgever van Nederland werd uitgeroepen, met als rapportcijfer een 8,5. In 2014 scoorde Rijk Zwaan nog net iets hoger: een 8,6. Dat was dat jaar goed voor een mooie tweede plek. Nog een mooi cijfer: het personeelsverloop is al jaren niet meer dan één procent. Wie er een baan vindt, blijft het bedrijf lang trouw.


      Al die cijfers zijn het resultaat van een bijzondere bedrijfscultuur. Directeur-eigenaar Ben Tax legt me bevlogen de bedrijfsfilosofie uit. Hij studeerde economie, ‘maar’ – zegt hij – ‘daar leren ze je dat een onderneming een organisatie van productiefactoren is waarmee beoogd wordt winst te maximaliseren. Ik had al meteen iets van: zo’n onderneming wil ik helemaal niet. Ik zie een onderneming als een gemeenschap van mensen, die geen productiefactoren zijn, maar in de eerste plaats medemensen. In mijn bedrijfsgemeenschap is elk mens de moeite waard om je voor in te zetten, om te motiveren en om gelukkig te maken.’ Zo ziet de buitengewoon succesvolle Hollandse zakenman het. In 1989 kreeg hij met twee collega’s de kans om zijn idee tot werkelijkheid te maken. Samen kochten ze het bedrijf waar ze al werkten terug van British Petroleum, dat af wilde van deze vreemde eend in hun petroleumbijt. Het drietal had ‘een holistische benadering’ uitgewerkt: een totaalconcept dat uitgaat van de gedachte dat als je mensen verantwoordelijkheid geeft, ze dat ook aan moeten kunnen. Daarom wordt er tijdens de sollicitatiegesprekken veel aandacht besteed aan teamgeest, respect voor elkaar en de bereidheid tot samenwerken. Dat betekent dat een sollicitant met de perfecte opleiding en ervaring toch niet wordt aangenomen als die niet blijkt te voldoen aan deze eigenschappen.


      Als je uitgangspunt is om mensen een vaste baan te geven, is het ook van belang dat je goed zorgt voor de toekomst van je bedrijf. Dat betekent dat er een langetermijnstrategie nodig is. Die staat haaks op de instelling dat er snel veel geld moet worden verdiend, om de zaak vervolgens met winst te kunnen verkopen aan de een of andere durfinvesteerder. Dat Rijk Zwaan mensen langdurig – het liefst tot hun pensioen – wil binden aan het bedrijf, gaat in tegen de tijdgeest. Bij de groenteveredelaar horen ze dan ook af en toe collega-bedrijven zeggen dat er meer flexibilisering van de arbeidscontracten moet komen, omdat dat ‘de toekomst’ zou zijn. De cijfers lijken dat idee te ondersteunen: van de ruim zeven miljoen werkenden in ons land hebben er inmiddels minder dan vijf miljoen nog een vaste baan. Sinds het begin van de crisis in 2008 is het aantal werknemers met een vaste baan met 500 duizend gedaald. Veel werkgevers geven de voorkeur aan flexbanen boven vaste banen. Ook het aantal zzp’ers is geëxplodeerd. Die zijn niet zelden volledig afhankelijk van een of enkele opdrachtgevers, maar missen de sociale rechten van een werknemer. Met flexbanen en het inhuren van zzp’ers verleggen bedrijven steeds meer de risico’s naar de werknemers en naar schijnzelfstandigen. Daarmee denken ze per saldo beter en goedkoper uit te zijn.


      Emilie vindt dat een rare redenering. Zij is ervan overtuigd dat het bieden van veiligheid en zekerheid aan mensen veel beter werkt. Ze kent geen enkele theorie die aannemelijk maakt dat het goed is voor medewerkers om te leven met onzekerheid over je werk. Flexwerk levert veel meer kans op werkstress dan een vaste baan. En als bedrijf moet je personeel met werkstress juist proberen te voorkomen. Rijk Zwaan kan met zijn vaste medewerkers, die al jaren aan het bedrijf zijn verbonden, juist heel flexibel werken. Want ze kennen alle mensen en hun bekwaamheden, zodat ze heel snel en goed kunnen schakelen als dat nodig is. Omdat de mensen lang bij het bedrijf blijven werken, kennen en vertrouwen ze elkaar ook meer, is de samenwerking gemakkelijk en blijkt ook het contact met de klanten goed. Die hebben steeds met dezelfde persoon te maken, wat ook weer vertrouwen geeft.


      Ben Tax zegt me dat hij vindt dat veel ondernemers zich er veel te gemakkelijk van afmaken met een houding van: Ach, als het volgend jaar minder gaat, dan reorganiseren we toch en slanken we wat af. Hij vertelt niet zonder trots dat zijn bedrijf nog nooit heeft gereorganiseerd. Hij vindt de bekende slogan dat ondernemers risico moeten durven nemen ook onzin. Natuurlijk is dat wel eens nodig, zegt ie. ‘Maar je moet de medewerker altijd op de eerste plaats stellen. Het is voor mensen immers ontzettend belangrijk om zekerheid te hebben op hun werk. Als je niet weet of je volgende maand nog welkom bent, als je geconfronteerd wordt met dreigende reorganisaties, dan kan dat voor drama’s zorgen in de huisgezinnen.’


      Die verantwoordelijkheid nemen ze bij Rijk Zwaan vol overtuiging op zich. Tegelijkertijd geeft het bedrijf veel verantwoordelijkheid aan de werknemers. En die gebruiken de ruimte die ze krijgen om met allerlei creatieve ideeën aan te komen. Zo zijn ze erg betrokken en hoog gemotiveerd, veel meer dan bij een bedrijf dat doorlopend mensen aanneemt en daarna weer op straat zet. Terwijl er tegenwoordig nogal eens gepleit wordt om personeel thuis te laten werken, wordt dat hier niet toegestaan. Argument: ‘De mensen moeten letterlijk samen werken. Ze moeten het hier samen goed en gezellig hebben, een ware gemeenschap vormen. Dat bereik je niet als iedereen thuis zit te werken en per email contact houdt met de rest.’ Zo is er in het bedrijf zoiets als een familiegevoel ontstaan. Dat uit zich ook als er iemand langdurig of ernstig ziek is. Het bedrijf stimuleert dat de zieke personeelsleden door hun collega’s worden bezocht. Of zoals Ben Tax me zegt: ‘De belangrijkste mensen bij ons zijn de zieke medewerkers.’ Dat zijn de mensen die zich voor het bedrijf hebben ingezet, van plan waren er hun hele leven voor te werken, maar die de pech hebben dat ze ziek zijn geworden. Zieke medewerkers worden hier ook niet gekort op hun loon, zegt Ben: ‘We gaan iemand niet straffen omdat hij ziek is, wij betalen zo iemand gewoon door.’ Als iemand in het ziekenhuis terechtkomt, gaan collega’s ook altijd op bezoek. In de cursussen leidinggeven wordt geleerd dat die tijd immers goed is besteed. Het bekende tegenargument dat zieke mensen eerder weer aan het werk gaan als hun loon verlaagd wordt, vindt hier geen aanhang. Misschien wordt er wel eens misbruik van gemaakt. Maar vanwege die minieme fractie simulanten hoef je een systeem dat is gebaseerd op vertrouwen nog niet af te schaffen, zo is bij Rijk Zwaan de redenering.


      Aandeelhouders die druk uitoefenen zijn er bij Rijk Zwaan niet, want 86 procent van de aandelen is in handen van de drie eigenaren. De medewerkers hebben certificaten kunnen kopen van de overige veertien procent. Als de directeuren van Rijk Zwaan andere ondernemers over hun bedrijf vertellen, kijken die nogal eens vreemd op. Ze zeggen dat zoiets toch nooit duurzaam winstgevend kan zijn. De bedrijfscijfers logenstraffen dat echter. En de gemaakte winst wordt ook nog eens goed besteed, door die niet als dividend uit te keren aan de aandeelhouders, maar te investeren in het bedrijf. Zo wordt hier in De Lier al jarenlang bewezen dat vaste banen en echte zekerheid voor medewerkers mooie resultaten van de onderneming geenszins in de weg hoeven staan. Ze gaan juist prima samen.

    

  


  
    
      


      In De Kuip met Ronald Koeman


      Het is maart 2012. Het gras van De Kuip buigt zachtjes mee als ik met Ronald Koeman voorzichtig over deze voetbal-heilige grond in Rotterdam-Zuid loop. Dit stadion doet mijn hart sneller kloppen – zelfs als de tribunes leeg zijn. Mijn moeder zou me moeten zien lopen. Ze is geboren aan de Strevelsweg, nog geen vijf minuten van het Feyenoord-stadion. Hoe vaak heeft ze mij wel niet verteld hoe ze De Kuip gebouwd heeft zien worden. Van de club is ze altijd blijven houden, ook toen ze na haar huwelijk van Rotterdam naar Boxmeer verhuisde. Die betrokkenheid heb ik van haar meegekregen. Vandaag ben ik op Zuid, om te luisteren naar Ronald Koeman. Om met hem te spreken over de raakvlakken tussen topsport en politiek.


      Verrassing: de tribunes blijken niet leeg. Als ik samen met Ronald Koeman de grasmat van De Kuip betreed, wordt er ineens hard gejuicht. Bezoekende schoolkinderen bejubelen de Feyenoordtrainer en scanderen zijn naam. ‘Ach, ze vragen zich nu af wie is die man in dat blauwe trainingsjack naast Emile Roemer,’ relativeert Ronald Koeman lachend. Nou, ik denk het niet. Voetballers en voetbaltrainers, die kennen de mensen. De meeste politici moeten het met veel minder bekendheid doen. Vraag een schoolklas 25 voetballers te noemen en het gaat moeiteloos. Vraag dan de namen van 25 politici en de klas hapert al snel. Sport zegt mensen vaak zoveel meer dan politiek. Kijk maar eens naar de ledentallen: amper 300 duizend Nederlanders zijn lid van een politieke partij. Alle Nederlandse sportverenigingen samen hebben 5,3 miljoen leden. Elke week doen dik 9 miljoen Nederlanders minimaal één keer aan sport. Stel je voor dat we zo veel mensen de straat op kregen voor de politiek.
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      Ik sta vandaag met Koeman in De Kuip voor een dubbelinterview. Voor de ZO-Krant, het blad dat leden van de SP overal in het land huis aan huis verspreiden. Terwijl de interviewer zijn werk doet, vertel ik Ronald hoe mijn moeder mij vertelde over Feyenoord en De Kuip. Maar ook hoe de interesse voor de politiek er thuis met de paplepel werd ingegoten. De Feyenoordtrainer hoort het met interesse aan. Zelf vindt hij dat hij maar weinig verstand heeft van politiek. Toch voel ik mijn wangen kleuren, als hij tegen de interviewer zegt: ‘Maar bij Emile zeg ik: die man geloof ik, en dat heb ik dus niet met iedereen.’ Je krijgt wel eens mindere complimenten. Ronald Koeman toont zich vandaag bijzonder gastvrij en laat me van alles zien. Hij is ook nuchter en to the point, deze man met een fantastische carrière, als voetballer en als trainer. Hij veroverde met Barcelona de Europacup en met het Nederlands elftal de Europese titel. En als trainer is hij opnieuw top. Dat gaat niet zomaar, legt hij me uit. Hij heeft de absolute wil om iets te bereiken in het leven. Doorzetten. Doorpakken. Niet het hoofd buigen bij tegenslag. Geen flauwekul. Maar tegelijkertijd ook een vadercoach zijn. Goed op ‘zijn’ jongens letten. Zo krijgt hij het altijd voor elkaar successen te boeken.


      Ronald Koeman vertelt dat hij wel overeenkomsten ziet tussen een voetbaltrainer en een Tweede Kamerlid: ‘Ik doe als trainer elk weekend examen. In de politiek moet elk optreden ook meteen goed zijn. Want er is ook bij jullie altijd de druk van de media. Elke dag. Dat weet je. Daarom moet je de media ook gebruiken. Je kan met een opmerking naar de pers soms een bepaalde speler extra prikkelen. En je kan ook de druk op het team wat verminderen, als je soms te hoge verwachtingen wat kan temperen in de krant of op de televisie. Ik heb zelf niet zo’n probleem met de media.’ Koeman snapt niet echt dat trainers boos en geprikkeld worden door vragen van journalisten: ‘Het is toch het werk van die journalisten, om te proberen je uit je tent te lokken? Het is, als het goed is, een wisselwerking.’ En: ‘Je weet ook dat de mensen van de media altijd het laatste woord hebben. Daarom moet je vooral ook jezelf blijven.’


      We zijn het er snel over eens dat die les ook voor Kamerleden nuttig is. ‘Je moet je niet gek laten maken,’ zegt Ronald Koeman. ‘Je moet met die druk weten om te gaan.’ Hij geeft me een voorbeeld: ‘Toen Guus Hiddink coach was bij PSV, klopte hij vlak voor een wedstrijd wel eens op je borst en vroeg dan “stroomt je adrenaline wel goed?” Dat moet je hebben: gezonde spanning. Ik kon met die druk wel aardig omgaan. Hoe meer druk, hoe liever ik wilde winnen. Dat is de aard van dit beestje. Daar kijk ik nu scherp naar, als er een nieuwe speler naar de club komt. Dan vragen we ons aan alle kanten af of zo’n jongen de druk van het spelen in De Kuip wel aankan. Want dat vermogen is niet te trainen. En hoe goed je zo’n speler van te voren ook bekijkt, zekerheid heb je niet dat die jongen het ook goed zal doen. Hij kan door die druk helemaal dichtslaan. Het scheelt ook wel als er een paar ervaren spelers in het team staan. Dat was trouwens vijftien jaar geleden veel meer het geval. De spelers komen nu op steeds jongere leeftijd in de basis te staan. Met al die zaken heb ik te maken, omdat ik leiding geef aan een voetbalteam. Maar jij doet dat toch ook bij jouw partij?’


      Ja, zo kun je het ook zien, zeg ik hem. De druk van het moeten presteren, voel je ook in de politiek soms heel erg. Zeker omdat ik leiding moet geven aan de fractie en tegelijkertijd als spitsspeler doelpunten moet maken. Dat was bijvoorbeeld het geval toen ik in 2010 plotseling het stokje moest overnemen van Agnes Kant. We stonden er in de peilingen slecht voor en ik was een paar weken voor de grote verkiezingsdebatten nog een grote onbekende, voor het publiek en voor de media. Ik ben toen een week op Texel gaan zitten, als een soort trainingskamp, om heel veel noodzakelijke kennis goed in mijn hoofd te krijgen. Dat was een goeie training, waardoor ik gedegen voorbereid kon beginnen aan die debatten. En wat betreft die ‘goede spanning’: mijn adrenaline stroomde goed. En dat werkte! Zo is het steeds als je in de politiek aan de bak moet. De uitslag is altijd spannend – en de bal kan vreemd rollen.


      Ik ben nieuwsgierig hoe Ronald Koeman als trainer al die topspelers echt nog wat nieuws leert. Ik krijg meteen een voorbeeld: ‘Daar ben ik vanmorgen nog mee bezig geweest. Ik heb John Guidetti de filmbeelden van de wedstrijd tegen De Graafschap laten zien. We stonden met 2-0 voor en hij liep te provoceren. Hij probeerde een trucje, dat hij tijdens de training ook wel eens uithaalt. Daarbij lijkt het net of een ander hem laat struikelen. Ik heb hem gezegd dat dat helemaal niet goed was. Het getuigt niet van respect om de tegenstander te kleineren. En het werkt tegengesteld, juist omdat je onnodig het vuurtje aanwakkert. De scheidsrechter floot na dat incident geen enkele keer meer voor hem. Zelfs niet als er een echte overtreding tegen hem werd gemaakt. Dat heb ik hem uitgelegd en met de videobeelden erbij aan hem laten zien. Zodat hij wist waarom ik hem ter bescherming van zichzelf uit die wedstrijd haalde.’


      Dingen uitleggen aan de hand van eigen ervaringen, dat werkt heel goed, weet ik als oud-leraar. Ik vertel dat ik het, in ieder geval voor mijzelf, een groot voordeel vind dat ik zeventien jaar voor de klas heb gestaan. Daardoor heb ik geleerd hoe je moeilijke zaken toch begrijpelijk kunt uitleggen. En dat het belangrijk is om te zien of jouw woorden iemand echt raken of dat er niet meer opgelet wordt. Als politicus moet je immers allerhande publiek toespreken.


      We krijgen het over supporters en de problemen die zij soms veroorzaken. We zijn het er snel over eens dat je de rotte appels op de tribune, die het voor alle goeie fans verpesten, er zo snel mogelijk moet uithalen. Leg die hooligans, als ze in de fout gaan, een stadionverbod op en laat ze zich maar tijdens de wedstrijd bij het politiebureau melden. Maar de ongeregeldheden met vooral jongeren spelen zich natuurlijk niet alleen af in de stadions, maar ook daarbuiten. Daarom moet er ook veel aandacht uitgaan naar probleemjongeren, in de buurt waar ze wonen. Met de hulp van buurtwerkers, wijkagenten en anderen die daar aanwezig zijn.


      We stellen vast dat we allebei een knap druk leven hebben. En dat ons vak ons leven voor een groot deel bepaalt. ‘Volgens mij ben jij altijd bezig met politiek,’ zegt Ronald Koeman. Hij vindt dat hij het gemakkelijker heeft: ‘Ik kan ’s avonds nog wel eens zeggen: nu even niets. Maar bij jou in de politiek speelt er altijd wel wat.’ Volgens mij zijn voetbalcoaches ook altijd bezig, zelfs als ze thuis op de bank liggen. Maar inderdaad, ook de politiek kent weinig pauzes. Er is altijd wel wat. Vaak probeer ik dan juist rust te houden en me niet gek te laten maken. Ook dat is nodig. In de topsport en in de politiek. Met de jongetjes die met ons op de foto willen, lopen we langzaam het stadion uit. De Kuip is nu rustig, maar zal spoedig weer een kolkende massa zijn. Een snelkookpan vol emoties en strijd. Waar je vaak moet spelen op je gevoel en kleine beslissingen soms grote gevolgen kunnen hebben. Het lijkt een beetje op het gevoel als ik de nog lege zaal van de Tweede Kamer binnenkom, vlak voor een groot debat. Ik neem afscheid van Ronald Koeman. En ik denk: hij heeft de Europacup gewonnen en is Europees kampioen geworden. Ik heb nog een lange weg te gaan.

    

  


  
    
      


      De opstand van de gewone Grieken


      Ik tref hem voor de eerste keer in Athene, in juni 2011. Sinds een paar jaar is hij de nieuwe leider van een kleine linkse partij in zijn land. We zoeken beiden onze weg als partijleiders in tijden van crisis. Ik wil van hem weten hoe die economische en financiële crisis huishoudt op de plek waar de democratie ooit is uitgevonden, maar waar sinds de crisis de trojka van Europese Unie, IMF en Europese Centrale Bank de baas speelt. En hoe zijn land genadeloos door de mangel wordt gehaald. Drie jaar later zal ik hem opnieuw ontmoeten, nu in Nederland, op mijn uitnodiging. Hij is dan de linkse kandidaat voor het voorzitterschap van de Europese Commissie. Kansloos, zeker. Maar amper een jaar later wordt hij wel de eerste linkse regeringsleider van een land in de Europese Unie. Minister-president van Griekenland, na een verpletterende verkiezingsoverwinning begin 2015. Als leider van een opzienbarende opstand van de gewone Grieken.


      Twee jaar zit hij pas in het parlement als ik hem voor het eerst in Athene ontmoet: Alexis Tsipras, bouwjaar 1974, opgeleid als bouwkundig ingenieur en met een stevig verleden als studentenactivist. Hij heeft scholen bezet en demonstraties geleid. Dat heeft hem een zekere faam bezorgd, ook bij links Griekenland. In 2009 is hij niet alleen parlementslid geworden, maar ook voorzitter van een kleine linkse partij. Synaspismos is een coalitie van linkse en ecologische krachten in Griekenland. Een partij waar mijn partij mee samenwerkt in de linkse fracties in het Europees Parlement en de Raad van Europa.


      Beiden waren we relatief nieuw aan het partijleidersfront. Reden temeer om elkaar beter te leren kennen. Zeker omdat Griekenland waarschijnlijk toen al de hardste klappen van de financieel-economische crisis kreeg. Niet alleen door het wanbeleid van opeenvolgende regeringen van conservatieven en sociaaldemocraten. Maar ook door het onnoemelijk harde juk van de zogenoemde trojka. Daarin werken Europese Commissie, Europese Centrale Bank en Internationaal Monetair Fonds samen om landen die aan het leeninfuus liggen, af te knijpen en te modelleren naar neoliberale snit. En daar hebben steeds meer Grieken op dat moment de smoor over in. Ik merk het aan alles. Bijvoorbeeld als de chauffeur van de Nederlandse ambassade me niet in Athene durft op te halen, bang dat zijn auto zal worden beschadigd door demonstranten. Mijn tolk adviseert me om in de buurt van het parlement mijn stropdas af te doen, zodat ik niet lijk op zo iemand uit Brussel, die hier de Grieken de les komt lezen. Een taxichauffeur neemt me pas mee als ie er zeker van is dat ik niks met het IMF te maken heb.


      Je begrijpt die opgekropte woede als je hoort dat een op de vijf Grieken werkloos is en bijna de helft van alle jongeren zonder werk zit. Lonen en pensioenen zijn inmiddels met vele procenten gekort en de toekomst ziet er voor de doorsnee-Griek waardeloos uit. Ze zijn woedend op de achtereenvolgende regeringen die het land eerder afgebroken hebben dan opgebouwd. Op de politici van allerlei kanten die schaamteloos hun zakken gevuld hebben. Op de corruptie die om zich heen grijpt en die maakt dat je altijd iets extra’s moet doen of betalen om te krijgen waarop je recht hebt. En ze zijn boos op de brutale Duitsers – en ook Nederlanders – die alle Grieken wegzetten als ouzo slurpende nietsnutten die in de zon zitten, op hun vijftigste met pensioen gaan en de Europese belastingbetaler met de rekening opzadelen. Duitsers en Nederlanders die roepen dat de Grieken dan maar de Akropolis moeten verkopen, of een paar van die zonovergoten eilanden van de hand moeten doen, aan rijke Chinezen of Arabische prinsen. ‘Toen ik dat laatst op bezoek in Amsterdam te horen kreeg, trok ik wit weg en kreeg ik tranen in mijn ogen,’ zegt een Grieks parlementslid me, bibberend van boosheid. Die boosheid deelt ze met veel Griekse burgers. Voor het parlementsgebouw bivakkeren permanent honderden jongeren, die tegen de avond steun krijgen van duizenden en soms tienduizenden andere demonstranten. Een minderheid voelt zich verbonden met linkse partijen. De meesten hebben het al helemaal gehad met ‘de politiek’.
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      Griekenland zit aan de grond. Jarenlang heeft het land te veel geld geleend en nu kan het de schuld niet meer terugbetalen, omdat de rente steeds verder oploopt. Afwisselend hebben de Griekse regeringen mooi weer gespeeld en de cijfers van de staatsboekhouding gemanipuleerd. Daarbij hebben ze steeds kunnen rekenen op de trouwe steun van de Amerikaanse zakenbank Goldman Sachs. Zo hebben ze de cijfers opgeleukt en konden ze toetreden tot de eurozone. Waardoor ze nog meer geld konden lenen en verbrassen. Om te voorkomen dat het land bankroet ging, hebben de EU en het IMF een reddingpakket van maar liefst 110 miljard euro ingezet. Maar niks voor niks. De Griekse regering heeft zich akkoord moeten verklaren met ongekende bezuinigingen in de publieke sector en een grandioze uitverkoop van alles wat in staatshanden is. ‘Er is geen alternatief’ heb ik te horen gekregen van de voorzitter van de commissie Financiën van het Griekse parlement. En op het Griekse ministerie van Buitenlandse Zaken is me hetzelfde uitgelegd: geen alternatief. En dat is pas het begin, wil het land ook aanspraak kunnen maken op een tweede reddingpakket. Dat geld wordt vooral gebruikt om de rente en de schulden aan banken af te lossen. De banken komen zo gemakkelijk af van hun risicovolle uitstaande leningen. Deze komen vervolgens in handen van Europese overheden, die hierdoor grote risico’s lopen. De Griekse overheid werkt zich ondertussen steeds verder in de schulden. Maar alle verliezen komen uiteindelijk terecht op het bordje van Ioannis met de Pet.


      Desondanks ziet iedereen die kan rekenen dat Griekenland onder deze omstandigheden nooit zal slagen om zijn enorme schuld terug te betalen. Zonder ‘herstructurering’ – zeg maar kwijtschelding – van een groot deel ervan, zou de regering Chinese groeicijfers moeten realiseren. Maar door de enorme bezuinigingen gaat die groei alleen maar achteruit. De kans dat het land kan voldoen aan wat Brussel eist, is kleiner dan dat er volgend jaar een Elfstedentocht in Griekenland komt. Een echte schuldsanering durft de EU niet aan, uit vrees dat daarna andere zuidelijke EU-lidstaten, die ook in zwaar weer verkeren, om hetzelfde zullen vragen. En de Europese regeringsleiders moeten erkennen dat het effect van hun plannen uiteindelijk bepaald wordt door de reactie van wat heet ‘de financiële markten’ – die ondoorzichtige kluwen van banken, beleggers, beurzen en speculanten, waardoor landen worden gemaakt en gekraakt, als het de financiële markt geld oplevert. Door de neoliberale koers van de westerse wereld is de wereldeconomie steeds meer op een casino gaan lijken, waarin je met geld meer geld maakt, als je de beschikking hebt over wat ‘financiële massavernietigingswapens’ worden genoemd: financiële producten die geen hond begrijpt, maar iedereen desalniettemin koopt en verkoopt, wereldwijd. Met ‘credit default swaps’ kunnen de deelnemers aan het casino speculeren op de ondergang en het faillissement van de Griekse economie, zonder dat ze daarbij zelf andere dan eigen financiële belangen hebben. De een zijn dood, de ander zijn brood, weet je wel? Zeker is dat degenen die het minst schuld hebben aan de crisis, de hoogste prijs moeten betalen. De bezuinigingen leiden tot massaontslagen en kolossale kortingen op lonen, uitkeringen en pensioenen. De publieke dienstverlening gaat eraan en in het hele land slaat de armoede toe.


      Wat dan wel, vraag ik aan Alexis Tsipras. Hij benadrukt dat nieuwe leningen de situatie alleen zullen verergeren in plaats van oplossen. Tijd kopen heeft ook weinig zin. De rek is er bij de meeste Grieken uit, het land dreigt onbestuurbaar te worden en de ellende van de crisis wordt op geen enkele manier eerlijk verdeeld. De mensen met veel geld blijven buiten schot, de gewone burgers draaien ervoor op. En daar worden ze met de dag bozer over, merk ik in de zomer van 2011, aan het Plein vlak onder de Akropolis. Maar mensen worden niet minder eerlijk. Dat merk ik als ik later nog even een broodje eet, voor we weer naar het vliegveld gaan. Vlak voor we de metro instappen, ontdek ik dat ik mijn tasje, met daarin mijn paspoort, portemonnee en vliegticket heb laten liggen onder het tafeltje op het terras. In sneltreinvaart ren ik terug. Het tasje was al ontdekt – en aan de barman gegeven. Ik slaak een zucht van verlichting.


      Het is Alexis Tsipras die daarna verschillende groepen veranderingsgezinden bijeen weet te brengen. In Syriza, de linkse coalitie waarin allerlei linkse broeders en zusters gaan samenwerken, hoe groot de onderlinge verschillen ook mogen zijn. De boodschap van Tsipras is dat linkse verdeeldheid nu alleen maar rechts – en de oprukkende neonazi’s van Gouden Dageraad! – in de kaart speelt. Wie echte verandering wil, zal moeten samenwerken. Zijn boodschap komt over. Bij de parlementsverkiezingen van 2012 stijgt Syriza van amper vijf procent naar bijna zeventien procent en wordt, na de conservatief-liberale Nieuwe Democratie, de tweede partij van het land. Een linkse ommekeer komt in beeld, zeker als Brussel blijft doorgaan met het uitwringen van de Griekse burgers en het onderuithalen van de Griekse economie. In januari 2014 vraag ik Tsipras naar Nederland te komen, om mee te doen aan een informeel overleg van moderne linkse partijen in Europa, dat op ons initiatief sedert een aantal jaren jaarlijks plaatsvindt. Een van de belangrijkste onderwerpen op de conferentie is de vraag of en hoe links in een tijd van crisis zou kunnen deelnemen aan een regering die een sociale uitweg uit de crisis zoekt. Er zijn deelnemers uit IJsland, Noorwegen, Finland en Denemarken, waar links recent al regeerervaring heeft opgedaan. Verder komen er mensen uit Duitsland en Zweden. Ook uit Cyprus, waar de linkse president aan de crisis ten onder is gegaan. En uit Ierland, waar links in de ‘winning mood’ lijkt, zoals de SP in Nederland, in 2006 en in 2012.


      Tsipras heeft een heldere kijk op waar het fout gaat, met zijn land en met de Europese integratie: ‘De huidige Europese integratie is gericht op financiële liberalisering, op de monetaire unie. Dat vindt plaats binnen de beperkingen die worden opgelegd door de Europese Centrale Bank – die een kopie is van de Duitse Bundesbank. Deze integratie heeft recessie als gevolg. En ze versterkt de ongelijkheid en asymmetrie binnen de lidstaten en tussen de lidstaten. En ze verspreidt armoede onder de lagere sociale klassen.’ De jonge Griek vertrouwt de aanpak van de crisis door ‘het Europese establishment’ van geen kant, zegt hij: ‘Dat crisismanagement heeft niet als doel de crisis te beëindigen, maar de naoorlogse politieke economie te veranderen. Het is een stormloop van kapitaal tegen arbeid.’ Daarom tolereert ‘het establishment’ volgens Alexis Tsipras geen diversiteit. En daarom ‘ziet bondskanselier Merkel, net als de neoliberale, bureaucratische elite in Brussel, solidariteit en menselijke waardigheid als belemmeringen voor de economie en nationale soevereiniteit als een hindernis. Daarom leggen zij Europa in een dwangbuis van bezuinigingen, discipline en deregulering!’


      Tsipras heeft nagedacht over wat het antwoord van links voor hem nu moet zijn: ‘Beëindig de bezuinigingspolitiek, om de democratie te heroveren. We moeten de huidige malaise in Europa beëindigen, zoals Nobelprijswinnaar Amartya Sen die beschreven heeft, als de vervanging van democratische verplichtingen door financiële dictaten. Wij moeten Europa weer in verband brengen met de Verlichting en van democratie een prioriteit maken. We moeten een einde maken aan het neoliberalisme en de democratie herstellen.’ In zijn eigen land blijkt volgens Tsipras hoe nodig dat is: ‘In Griekenland is bijvoorbeeld het hele systeem van geïnstitutionaliseerde “checks and balances” ingestort. Het parlement is niet langer een instelling voor democratische controle van de regering. Het parlement is verworden tot een institutionele aanvulling op de regering. De enige taak ervan is het goedkeuren van de beslissingen van de trojka.’


      Klare, strijdbare en inspirerende taal van deze Griekse ‘coming man’. We gebruiken de tijd ook om elkaar bij te praten. Kort na zijn bezoek aan ons, beginnen steeds meer mensen en media in de gaten te krijgen dat zich in Griekenland een heuse kiezersopstand aankondigt. In peilingen krimpen oude partijen ineen en wordt Syriza groter en groter. Bij vervroegde parlementsverkiezingen in januari 2015 gebeurt wat kort daarvoor nog een wonder zou worden genoemd: Alexis Tsipras krijgt ruim 36 procent van de stemmen achter zich, haalt 149 zetels, één te weinig voor een absolute meerderheid, en wordt de eerste linkse regeringsleider in de Europese Unie. Tsipras bereikt in enkele weken de status van popster. Overal waar hij komt, lopen de media voor hem uit.


      Ik stuur hem vanzelfsprekend mijn welgemeende felicitaties. Maar ik laat ook weten dat ik snap hoe zwaar de uitdaging voor hem en zijn kameraden zal worden. Hoe red je een failliet en corrupt land van de ondergang, terwijl je de meeste regeringen van Europa tegenover je hebt, bang als die zijn om nog maar één cent aan Griekenland uit te geven, omdat dat door de kiezers – ook die bij ons – niet begrepen wordt? Gelukkig delen we veel opvattingen over een duurzame oplossing voor Griekenland. Die oplossing ligt niet in nog meer leningen. Met Tsipras ben ik van mening dat je geen nieuwe creditcard geeft aan iemand die al tot over de oren in de schuld zit. De Griekse regering moet echter wel het recht hebben om haar alternatieven voor te leggen aan de rest van Europa, om zo te zien hoe een sociale uitweg uit de crisis mogelijk is. Andere landen past soms wel wat meer bescheidenheid, nu de neoliberale weg voor dat land zo duidelijk is doodgelopen.


      Die noodzaak van meer ruimte voor een eigen beleid geldt overigens niet alleen voor Griekenland, maar voor de hele Europese Unie. Ik ben erg voor samenwerking in Europa, Nederland is geen eiland. We verdienen onze kost voor een groot deel dankzij de samenwerking met andere Europese landen en het grootste deel van onze handel vindt plaats binnen de Europese Unie. En veel problemen stoppen nu eenmaal niet bij de grens. Milieuvervuiling, maar ook internationale criminaliteit en de dreiging van terrorisme. Nu gaat die samenwerking in Europa vooral ten koste van de democratie en van het sociale beleid. Dat is eigenlijk al zo sinds het Verdrag van Maastricht in 1992, toen ondoordacht en overhaast besloten werd de lidstaten van de Europese Unie samen te voegen tot iets wat in de loop der tijd steeds meer trekken ging vertonen van een Europese superstaat. Met één munt en één monetair beleid. Met veel te veel macht voor Brussel en de Europese Raad en steeds minder macht en invloed van nationale parlementen – en van de inwoners van de lidstaten. Dat verklaart voor een belangrijk deel de groeiende afkeer, overal in Europa, van de huidige Europese Unie. De regering van Tsipras in Griekenland heeft het bepaald niet gemakkelijk. Hun strijd tegen het beleid dat Brussel aan de lidstaten oplegt en dat overal leidt tot draconische bezuinigingsmaatregelen, krijgt elders in Europa nog veel te weinig steun. Maar de opstand van de gewone Grieken kan niet worden afgedaan als alleen een Grieks probleem. Europa kan niet leven op boosheid en frustratie. De opstand van de gewone Grieken is een roep van verontruste mensen, dat we de democratie niet mogen inruilen voor de markt. Dat samenwerking in Europa alleen maar mogelijk is als we de zorgen en behoeften van de bevolking niet ondergeschikt maken aan de kortetermijnbelangen van de financiële markten. Daar was het Europese project nooit voor bedoeld. Ik wil dolgraag dat Europese samenwerking weer een baken van hoop wordt, voor het beschermen en bevorderen van democratische en sociale rechten. Dat is het Europa waar de Grieken nu voor strijden. En voor zo’n Europa wil ook ik me graag inzetten.

    

  


  
    
      


      Sint Franciscus: gemoedelijk en gastvrij


      Als ik in het voorjaar van 2013 op bezoek ga bij Ad Schots, directeur van zorgcentrum Sint Franciscus in het Brabantse Gilze, tussen Tilburg en Breda, zijn ze daar net aan het bijkomen van de keuze van de nieuwe paus. Die heeft te kennen gegeven als paus Franciscus zijn pontificaat te willen vervullen. De keuze voor de naam van een man die door zijn levenswijze een symbool werd van zorg voor de arme en zieke medemens, kan geen toeval zijn. En dat vinden ze hier in Gilze geweldig – en een steuntje in de rug. In hun eigen ‘Sint Franciscus’, dat ‘groot is in gemoedelijkheid en gastvrijheid’.


      Enige steun kan directeur Ad Schots wel gebruiken. Daarom heeft hij mij ook uitgenodigd. Onbekend maakt onbemind, denkt de directeur, en dat geldt zeker voor de politiek. Schots vreest de gevolgen van de kabinetsplannen voor zijn zorgcentrum. Dat centrum illustreert op een prachtige manier dat kleinschaligheid in de zorg veel meer voordelen dan nadelen heeft. Want Sint Franciscus mag dan klein van omvang zijn, het is inderdaad ‘groot in gemoedelijkheid en gastvrijheid’. De slogan is een impliciete kritiek op de doorgeslagen schaalvergroting in de zorg. En die leus wordt hier in Gilze waargemaakt, maak ik op uit de gesprekken die ik heb met bewoners en zorgverleners. Rondlopend met Schots ervaar ik hoe gemoedelijk het hier toegaat. Hij is dan wel de directeur, maar kent iedereen persoonlijk, of het nu bewoners of medewerkers zijn. Tijdens ons bezoek hoor ik hem zeggen: ‘Hé, Marij, gefeliciteerd, want je bent vandaag jarig, hè!’ Een eindje verderop vraagt hij: ‘Hoe is het met je dochter afgelopen op haar examen?’ De gemoedelijkheid van een kleine gemeenschap, waar verzorgers trots zijn op wat ze voor en met de bewoners kunnen doen.


      Er werken hier 140 medewerkers en er zijn evenveel vrijwilligers. Uitgangspunt is, zegt directeur Schots, om zo min mogelijk uit te geven aan management en overheadkosten. Sint Franciscus heeft een eigen wasserij en een eigen productiekeuken, die tweehonderd maaltijden per dag maakt. En, vertelt Schots, ze hebben medewerkers die niet te beroerd zijn om bij te schieten als een collega het even moeilijk heeft: ‘Ons personeel is tevreden over die koers van gezamenlijkheid en onze cliënten geven ruim een acht als rapportcijfer!’ De kleine organisatie van Sint Franciscus staat volgens zijn directeur ‘als een huis’ en biedt de zorg die de bewoners nodig hebben. Schots beschrijft hoe bij Sint Franciscus het budget ‘cliëntvolgend’ is: ‘Het budget gaat bij ons echt naar de handen aan het bed. Korte lijnen, zo efficiënt mogelijk. Dan hoeft de drempel om in een zorgtehuis terecht te komen niet zo ingrijpend omhoog.’ Ad Schots vindt het huidige kabinetsbeleid eigenlijk onverantwoord: ‘Eenzaamheid ligt op de loer. Mensen moeten de mogelijkheid houden voor opvang, in de “warme” sfeer van een tehuis. Daarbij kunnen de kosten binnen de perken blijven,’ zo bewijst volgens hem het Sint Franciscus.


      Opmerkelijk genoeg heeft het Sint Franciscus geen enkel keurmerk. In dit centrum hebben ze gezegd: ‘Hoepel op met je keurmerken, kom maar een keer mee-eten en met de mensen praten, dan hoor je wel hoe het zit. Wij hebben geen tijd om al jullie formulieren in te vullen.’ Hier hebben ze ook bewust niet meegedaan met de fusies die elders in de zorgwereld schering en inslag zijn geweest: ‘Want fusie levert geen betere zorg op dan die wij nu bieden. En daar gaat het ons om.’


      Ik ben ervan overtuigd dat de bewoners in zo’n kleinschalige, gemoedelijke omgeving langer en vooral gelukkiger leven dan in een grootschalig oord. In veel te veel grote tehuizen voel je de sfeer van een verzorgingsfabriek. Toch hebben we in de achterliggende jaren de ontwikkeling precies die kant op zien gaan. Daar hebben wij continu tegen gewaarschuwd: doe het niet, daar komt ellende van! Ik zie Agnes Kant nog in de Tweede Kamer staan toen de eerste berichten verschenen over zogenoemde ‘pyjamadagen’ in de verzorgingshuizen. Die waren ingevoerd omdat er te weinig verzorgenden waren om de bewoners aan te kleden. Toen werd gezegd: ‘Dan gaan ze maar een dag in de week niet uit de pyjama.’ Daar werd toen schande over gesproken, maar sindsdien is het steeds meer de praktijk geworden.


      In de herfst van 2014 kreeg ons meldpunt ouderen stapels voorbeelden van hoe fout het is gelopen. Als je die brieven leest, krijg je tranen in je ogen. Verzorgers melden dat bewoners ’s nachts gewassen worden, omdat er alleen dan tijd voor hen is. En wat moet je denken als hulpbehoevende mensen die heel vaak moeten plassen, eerst ’s nachts een luier om kregen, maar nu een katheter krijgen ingebracht? Niet om medische redenen, maar omdat er onvoldoende personeel is. Mensen kunnen daar ook nog eens ziek van worden. In de meeste verzorgingshuizen gaat het niet meer over de beste zorg voor de mensen, maar over de ‘solvabiliteit’ van de instelling, over de ‘rentabiliteit’ en over ‘zorg-zwaartepakketten’. Het management heeft zich laten vangen in een systeem waarin de kosten leidend zijn – en de mensen lijden.


      Niet dat in die grootschalige zorgfabrieken slechte verzorgenden werken. Integendeel. Mensen werken hier keihard, maar gaan vaak met pijn in hun hart naar hun werk. Liggen ’s nachts wakker, omdat ze ‘hun’ mensen niet de zorg kunnen geven die nodig is. Dat zijn de verzorgenden die in hun eentje voor 28 bewoners moeten zorgen. Die hun ouderen kalmerende middelen moeten geven, omdat ze anders hun werk niet kunnen doen. Of de bestuurders van die zorgfabrieken ’s nachts ook wakker liggen, dat weet ik niet. Om te weten hoe je zorg moet leveren, moet je de mensen dagelijks zien. Bestuurders zie je veel te weinig op de werkvloer, hoor ik keer op keer van verplegenden en verzorgenden. Veel managers aan de top kennen hun eigen mensen niet eens. Zitten niet zelden ergens in een groot kantoorpand, met een hele hofhouding aan medewerkers en een auto met chauffeur. Ze gunnen zichzelf formidabele salarissen en bonussen. Maar hebben pr-medewerkers die praatjes voor hen verkopen als er iets misgaat.


      Die zorgmanagers zijn daar niet uit zichzelf gekomen, maar zijn het gevolg van bewust beleid. Door politici die ons hebben wijsgemaakt dat de zorg een markt is en patiënten producten zijn. En dat zorg grootschaligheid en concurrentie vereist, in plaats van gemoedelijkheid en gastvrijheid. Er gaat veel te veel mis in onze verpleeghuizen, zelfs staatssecretaris Van Rijn heeft dat eindelijk erkend. Maar het is niet voldoende om dan nog maar een keer een inspecteur langs te sturen, of nog maar eens een consultant in te huren. Ik denk dat we af moeten van de ‘zorgmolochen’. Knip ze op, organiseer de zorg op een menselijke manier, zodat de bestuurders hun bewoners en personeel weer leren kennen. Zorggeld moet ook echt naar de zorg gaan. Daarom zou er een maximumnorm moeten komen voor overhead en bureaucratie. Te veel zorginstellingen besteden hun tijd en geld aan logo’s en keurmerken. Kwaliteit blijkt niet uit een keurmerk, maar uit de glimlach van de bewoner. Als het aan mij ligt, gaat het geld voor de zorg niet meer naar de hoofdkantoren, maar naar de instellingen zelf. Precies zoals ze dat doen in het Sint Franciscus in Gilze. Gemoedelijk en gastvrij. Daar kunnen ze het – dus elders ook.

    

  


  
    
      


      Het cultuurbeleid: met de muziek mee?


      Nee, dat had ik niet kunnen bedenken toen ik in 1988 een tweedehands saxofoon kocht, om met carnaval in een dweilorkest de kroegen in Boxmeer af te gaan. Maar het gebeurt wel. Op donderdag 20 november 2014 sta ik op het podium van het Muziekgebouw aan ’t IJ in Amsterdam. Met saxofoon. In een grote zaal vol saxofonisten en kenners van de saxofoonmuziek. Wat een carrière! Wat een succes! Of zit het toch iets anders?


      Laat ik maar eerlijk zijn: ik ben vandaag niet gevraagd vanwege mijn saxofoonspel, maar om in Amsterdam het prestigieuze vierdaagse internationale saxofoonfestival SAX14 te openen. Ik speel graag, maar zou niemand aanraden om daarvoor een kaartje te kopen. Veel mensen weten dat ik gek ben op saxofoonmuziek. Daarom leek het de organisatoren leuk om het festival door mij te laten openen. Met het festival wordt de tweehonderdste geboortedag gevierd van Adolph Sax, de uitvinder van de saxofoon. Ik mag een openingswoordje spreken en geniet daarna gretig van een fantastische cocktail aan muziekgenres, waarin steeds de saxofoon de hoofdrol speelt. Van een kleurrijk openingsconcert van het Asko Schönberg-ensemble met topsaxofonisten, tot een prachtig concert van All Ellington. De organisatoren hebben me gevraagd een van mijn saxofoons mee te brengen en een nummertje te spelen. Dat heb ik beleefd, doch beslist geweigerd. Ik ken mijn plaats – en die is niet tussen de topmuzikanten die uit alle hoeken van de wereld naar dit festival zijn gekomen. Branford Marsalis en James Carter uit Amerika, onze eigen Candy Dulfer. En de inspirator van het festival: saxofonist Arno Bornkamp. Maar als ik mijn laatste zin heb uitgesproken, drukt iemand me toch snel een altsaxofoon in handen. En dus loop ik, al blazend op m’n sax, het podium af – je hoeft je toch ook niet te schamen dat je van saxofoons houdt.


      [image: RS18288_10355548_265264883597600_5477569078418829343_o.jpg]


      In mijn openingswoord vertel ik het aanwezige publiek hoe ik samen met mijn dochter op de begrafenis van mijn moeder het Avé Maria speelde. Zij op de klarinet en ik op de saxofoon. Dat was heel bijzonder. Zoals muziek zo vaak zo bijzonder is, als taal die iedereen spreekt en mensen kan verbinden. Ik haal Richard Wagner aan, die ooit zei dat de muziek begint waar de macht van het woord stopt. Korter en beter kan ik het niet zeggen. Ik vertel de muzikanten en liefhebbers in het Muziekgebouw aan ’t IJ dat ik al jaren een culturele droom heb. Die droom is dat in Nederland alle kinderen goed muziek- en kunstonderwijs krijgen. Niet van een docent die het er met de beste bedoelingen even bijdoet, maar van een echte vakleerkracht. Iemand die samen met de kinderen muziek maakt. Die ze de liefde voor muziek kan bijbrengen. Zodat ze later makkelijker verder zullen gaan in hun muzikale ontwikkeling. Ik vertel ook over een recent bezoek aan Venezuela. Daar heeft de regering het project El Sistema opgezet. Daarbij wordt ieder kind in het onderwijs in aanraking gebracht met muziek. Ook in Argentinië hebben ze afgesproken dat elk schoolkind verplicht een instrument moet leren spelen. Al vijftig landen hebben dat model inmiddels overgenomen. En het ligt zo voor de hand, vind ik. In het Muziekgebouw wordt mijn oproep met veel enthousiasme ontvangen. Dat is natuurlijk geen verrassing.


      Maar ik roep al jaren hoe belangrijk muziek is in het leven en hoe muziek je leven kan verrijken. Daarom vind ik ook dat je er niet vroeg genoeg mee kunt beginnen. Want als kinderen eenmaal de techniek in de vingers hebben, volgt de liefde vaak vanzelf. Kinderen willen allemaal dansen en zingen en muziek maken. Als je ze dan de techniek leert, zodat ze zelfvertrouwen krijgen bij het spelen, nemen ze de muziek mee in de rest van hun leven. Ikzelf ben ooit begonnen met blokfluit en piano en later doorgegaan met de saxofoon. Iedereen kan zijn eigen keuze maken. Toen ik voor de klas stond heb ik gezien hoe belangrijk dat is. Dat kan met muziek, maar natuurlijk ook met tal van andere vormen van cultuur. Theater of dans. Als kinderen maar de kans krijgen om zichzelf beter te leren kennen en zichzelf verder te ontwikkelen. Op de basisschool wordt gelukkig nog heel wat muziekonderwijs gegeven. Met kennis en met hart en ziel, dat weet ik. Maar vaak gebeurt dat door leerkrachten die er op de pabo wel iets van hebben geleerd, maar zelf niet echt met overtuiging kunnen spelen. En dat is toch nodig, wil je kinderen echt iets bijbrengen. Anders springt de vonk niet over. Op veel scholen zijn vakdocenten wegbezuinigd. Nu moet een school het zelf willen en er budget voor uittrekken, maar het is niet verplicht. In de kerndoelen staat wel: ‘Kinderen moeten kennis nemen van cultuur,’ maar hoe dat gebeurt? Het is mede door de politiek dat echte vakdocenten de afgelopen jaren uit het basisonderwijs zijn wegbezuinigd. Dat geldt trouwens ook voor gymnastiekleraren. Als het aan mij ligt, komen vakleerkrachten zo snel mogelijk terug in het onderwijs.


      Dat zo slordig wordt omgegaan met muzikale en culturele vorming in het onderwijs, heeft ook van doen met het schrale cultuurbeleid waar we onder premier Rutte mee te maken hebben gekregen. Door zijn eerste kabinet werd 200 miljoen wegbezuinigd in de cultuursector – een kwart van het budget! Die bezuinigingen krijgen nu overal hun beslag. Met ontslagen. Met duurdere kaartjes. En met een verschralend cultuuraanbod. Je hoeft niet ver te reizen om te zien dat het ook anders kan. Zoals in Londen. Als je daar een museum binnenloopt, vind je vaak geen kassa. Niet vreemd, want in Engeland zijn veel musea gratis toegankelijk. En dat merk je. Daar is het de gewoonste zaak van de wereld dat in een museum gezinnen rondlopen en hele schoolklassen er een middag doorbrengen. Zo zou het hier ook vaker moeten. Ik ben ervoor dat om te beginnen alle rijksmusea gratis toegankelijk worden. Dat is wel besteed belastinggeld en een slimme investering. Nu is het zo dat de paar miljoen Nederlanders die moeilijk rond kunnen komen, niet snel op het idee komen het Rijksmuseum binnen te lopen. Dat kost je €17,50 per persoon. Ook op muziekscholen wordt zo veel bezuinigd dat ze voor veel ouders niet meer te betalen zijn. Cultuur wordt zo steeds meer een zaak van een elite.


      Zo’n cultuurbeleid heeft niks te maken met wat ze bij de sociaaldemocraten vroeger ‘de verheffing van mensen’ noemden. Die is ‘met de muziek mee’, zoals het spreekwoord zegt: verdwenen, en niemand weet waarheen. Gelukkig legt lang niet iedereen zich hierbij neer. Heel veel mensen snappen hoe belangrijk investeren in cultuur is voor ons allemaal. Ik vond het prachtig dat toen het kabinet in 2012 het Metropole Orkest wilde opheffen, Jan en alleman in actie kwam. Dit orkest speelt voor een breed publiek. Pop, jazz, klassiek. Met artiesten als Tori Amos, Within Temptation en Elvis Costello. Zoiets bijzonders moet je niet kortwieken, maar koesteren. Wij hebben toen het orkest uitgenodigd om in het gebouw van de Tweede Kamer te komen spelen. Het was een drukbezocht concert en je voelde dat het iets losmaakte. Een paar dagen later kwam het goede nieuws dat het orkest door mocht. Zo is ook het Tropenmuseum van de ondergang gered. Dit Amsterdamse museum herbergt onze koloniale geschiedenis, elk jaar komen hier 180 duizend bezoekers. Het museum kreeg een prijs voor het beste kindermuseum ter wereld. Sinds 2011 dreigde sluiting, maar dankzij veel protest en stevige politieke druk is de regering toch omgegaan. En kun je nog steeds naar dit bijzondere museum. De bibliotheekcollectie van het Tropenmuseum heeft helaas wel het loodje moeten leggen. Die collectie – met talloze werken over de geschiedenis van de ontwikkelingshulp – is verkocht aan de bibliotheek van Alexandrië in Egypte.


      Ik vind dat we zo niet met ons cultureel erfgoed kunnen omgaan. En wie mij niet wil geloven, gelieve te luisteren naar Winston Churchill. Toen hem tijdens de Tweede Wereldoorlog werd gevraagd om te bezuinigen op cultuur, om meer geld over te houden voor het leger, antwoordde hij: ‘Als we op cultuur moeten bezuinigen, waarom voeren we dan nog oorlog?’

    

  


  
    
      


      Ieper – en de nieuwe oorlog


      Het is midden 2014, hartje zomer. Ik loop door het zinderende West-Vlaamse land, honderd jaar nadat de Eerste Wereldoorlog hier huishield. Terwijl ik rustig rondkijk en in Ieper, Diksmuide en Poperinge over het verleden word bijgepraat, krijg ik een alarmerend telefoontje. Vlucht MH17 van Malaysian Airways is zojuist neergeschoten boven Oost-Oekraïne, met bijna tweehonderd Nederlanders aan boord. Rillingen over mijn rug, boosheid, verdriet over hoe zoiets kan. Het is een vreemde gewaarwording, rondlopend in de herinneringen aan de ene oorlog, lijkt een andere te ontbranden. En dat terwijl wereldwijd, in dit honderdste herdenkingsjaar van wat de Britten the Great War noemen, iedere politicus roept dat zoiets nooit weer mag gebeuren. Leren we het dan nooit?


      De dag begint prachtig. Ieper is een heerlijke plek om te zijn. De zon straalt overvloedig. De formidabele Lakenhalle domineert de Grote Markt. Nu weer wel. Na de oorlog, in 1918, stond hier geen steen meer op een andere. Heel Ieper lag in puin. Winston Churchill wilde het zo laten, als eeuwig en angstaanjagend monument van een oorlog die nooit had mogen plaatsvinden. Maar omdat het leven verder moest, ook voor de arme mensen van Ieper en omgeving, werd de stad herbouwd. In al zijn glorie, kun je nu vaststellen. Maar Ieper zal ook altijd de plek zijn waar de Eerste Wereldoorlog elke dag weer wordt herdacht. In de Lakenhalle, die nu het museum In Flanders Fields herbergt en waar elk jaar duizenden bezoekers worden geconfronteerd met de verschrikkingen van de ‘Grote Oorlog’. En onder de Menenpoort, waar ik in de avond, met enkele honderden anderen, luister naar The Last Post. Die wordt daar nu al sinds 1929 elke avond klokslag acht uur geblazen. En altijd zijn er mensen bij die denken aan de talloze doden, waarvan de namen deels op de muren van de imposante Poort staan gegrift. Het zijn de namen van duizenden gesneuvelde Britse militairen. Jonge mannen, van wie men wel de naam, maar nooit het lichaam terugvond. In totaal zijn er bijna 55 duizend Britse soldaten niet geïdentificeerd en naamloos begraven: ‘known unto God.’ Zo veel namen konden de wanden van de poort niet bevatten en daarom staan de namen van zo’n 34 duizend van hen in een wand op de grootste militaire begraafplaats van de streek, de Tyne Cot Cemetery in Passendale. Wie daar rondloopt tussen de twaalf duizend witte zerken, waaronder evenzoveel jongens liggen die hier in de bloei van hun jeugd werden weggemaaid, kan niet onbewogen blijven. Als je ergens stil wordt, dan wel op die plek in het lieflijke heuvelland van West-Vlaanderen.


      Dat er in een oorlog alleen maar verliezers zijn, realiseer je je als je in Vladslo bent, een dorp in de buurt van Ieper, waar de Duitsers hun gesneuvelde soldaten hebben begraven, op een mooie plek tussen hoge bomen. Het meest indrukwekkend zijn de twee beelden die aan het eind van de begraafplaats staan. Indrukwekkend vooral ook als je weet wie ze heeft gemaakt: de Duitse beeldhouwster Käthe Kollwitz. Haar zoon Peter ging als vrijwilliger de oorlog in. Zoals zoveel jongens aan weerszijden van het front had hij zich laten ophitsen om ten strijde te trekken. Peter sneuvelde al na een paar weken. Hij ligt in Vladslo begraven en het ‘treurend ouderpaar’ dat zijn moeder een paar jaar later maakte, kijkt uit over zijn graf. En over dat van de 25.643 andere dode Duitse soldaten, begraven onder betonnen tegels, als een stille aanklacht tegen de wreedheid van de oorlog.


      Reizend door het gebied rond Ieper schiet de typering van Armando me te binnen: dit is een ‘schuldig landschap’, een landschap dat het allemaal heeft zien gebeuren. Zoals de heuvel in het land die sinds de Eerste Wereldoorlog de naam Hill 62 heeft gekregen. Hier groeven de Engelsen zich in om vanuit de loopgraven de vijand te bestoken. Die loopgraven zijn er honderd jaar later nog, een bizar gangenstelsel vol plassen. Met stukken verroeste golfplaten als bruggetjes eroverheen.


      Hier in Ieper hoor ik het afschuwelijke bericht dat boven Oost-Oekraïne een vliegtuig is neergehaald, met zo’n driehonderd mensen aan boord. Onder hen bijna tweehonderd Nederlanders in vlucht MH17. Bijna tweehonderd Nederlanders dood in een oorlog die niet van hen is en waarvan ze ook nauwelijks weet hadden. Want Oost-Oekraïne is ver weg. Even flitst het door me heen dat de Eerste Wereldoorlog begon met de aanslag in Sarajevo. Het zal toch niet waar zijn dat dit het startsein wordt voor de Derde? Nee, de geschiedenis herhaalt zich nooit. Alles is altijd weer heel anders. Maar dreigend is het wel, ontzettend dreigend, denk ik daar in Vlaanderen. Ik moet snel naar het Binnenhof terugkeren, waar nu alles op tilt slaat vanwege de vliegramp met MH17. Een paar dagen later ben ik op vliegbasis Eindhoven. Daar komen de eerste vliegtuigen aan met de stoffelijke resten van de in totaal 298 slachtoffers van de vliegramp. Ik arriveer als een van de eersten, heb gezorgd dat ik eventuele files op de weg voor ben. Het is opnieuw bloedheet. In de ontvangstruimte van de vliegbasis zie ik hoe collega’s uit alle hoeken van de wereld hun weg naar Eindhoven hebben gevonden. Alleen degenen die echt met geen mogelijkheid van hun vakantiebestemming weg konden, ontbreken. Maar de minister-president is er. De meeste ministers zijn er, net als bijna alle fractievoorzitters uit de Tweede en de Eerste Kamer. Koning Willem-Alexander en koningin Maxima zijn er ook, zichtbaar aangedaan door deze gruwelijkheden.


      Iedereen in Nederland lijkt wel iemand te kennen die iemand kent die iemand in het vliegtuig kende. Dan zijn we een klein en intiem land. Als de transportvliegtuigen, een Nederlands en een Australisch toestel, hun luiken openen, klepperen de touwen van de vlaggen op het vliegveld tegen de masten, monotoon en angstaanjagend. Verder hoor je hier vrijwel niets, een enkele vogel uitgezonderd. In perfecte orde worden de lijkkisten door militairen uit de vliegtuigen in de gereedstaande lijkauto’s gedragen. De Last Post wordt geblazen – ook hier. De zon brandt op alle hoofden, maar niemand denkt er ook maar aan weg te gaan voordat de allerlaatste auto van de vliegbasis is weggereden. Richting Hilversum, waar in de Korporaal van Oudheusdenkazerne de identificatie van de stoffelijke resten zal plaatsvinden. Onderweg zullen duizenden mensen de droevige stoet gadeslaan en hun medeleven laten blijken. Met bloemen, knuffels, applaus soms. Na afloop van de officiële ceremonie loop ik naar de grote hangar waar de familieleden en vrienden van de slachtoffers verzameld zijn. Wie ik aanspreek, heeft steeds een eigen verhaal, een eigen herinnering aan hen die er zo kort terug nog gewoon waren. Maar nu nooit meer terugkomen. Hoe hard kan het leven zijn. Veel aanwezigen zijn, ondanks alle ellende, dankbaar voor de wijze waarop de overblijfselen van hun geliefden hier in Eindhoven ontvangen zijn. Ook ik ben onder de indruk van de professionaliteit en de compassie die hier weergaloos aan elkaar gekoppeld zijn.
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      We spreken af met collega’s uit de Tweede Kamer dat de commissie Buitenlandse Zaken voor overleg bijeen zal komen in deze recestijd. Dat blijkt belangrijk, zeker omdat er onduidelijkheid is over hoe de rest van de repatriëring zal plaatsvinden. De brokstukken van het vliegtuig en de menselijke resten liggen verspreid over een groot gebied, waar het inmiddels oorlog is. De minister-president en de minister van Buitenlandse Zaken spreken wijze woorden: we gaan nu niet wijzen naar wie het gedaan heeft. Eerst willen we al onze mensen terug die in het vliegtuig zaten. En Nederland wil dat er een onpartijdig onderzoek komt, waarin ons land een zware stem zal hebben. Dat lukt gelukkig. Minder gelukkig is dat sommige mensen suggereren dat de rebellen in Oost-Oekraïne repatriëring dwarsbomen. Gemanipuleerde filmpjes op internet suggereren dat er bot met restanten van bagage wordt omgesprongen. Later erkent Nederland dat juist deskundig en met veel respect is opgetreden door de mensen die zich in Oost-Oekraïne hebben beziggehouden met het verzamelen van lichamen en bezittingen. Als we aan het einde van het jaar een nationale herdenkingsbijeenkomst houden in de RAI in Amsterdam, ontmoet ik opnieuw de nabestaanden van slachtoffers, die zo genadeloos deel werden van een oorlog waarvan ze nauwelijks weet hadden.


      De vliegramp heeft ook ons land tot partij gemaakt in een conflict dat eind 2013 uitbrak in Oekraïne. De zittende minister-president Janoekovitsj zag er toen op het laatste moment vanaf om een associatieverdrag met de Europese Unie te sluiten. Duidelijk was dat hij daarbij onder grote druk stond van buurland Rusland, dat een verdere opmars van ‘het Westen’ naar het oosten als dreiging beschouwde. Het afblazen van de ondertekening van het verdrag leidt tot een steeds groter oproer in de straten van de Oekraïense hoofdstad Kiev. Het Maidanplein, waar twee jaar daarvoor nog volop feest werd gevierd vanwege het Europees Kampioenschap voetbal, wordt synoniem voor de volksopstand. Opmerkelijk is dat politici uit de Europese Unie en de Verenigde Staten aan- en aflopen om zich achter het Maidan-protest op te stellen. Terwijl voor iedereen zichtbaar is dat niet alleen verontruste burgers en boze jongeren daar de strijd met een corrupte en dove regering aanbinden. Ook extreemrechtse clubs als de Svoboda-partij en de nazistische Rechtse Sector doen mee, spelen op een gegeven moment zelfs de hoofdrol. Een laatste bemiddelingspoging vanuit de EU leidt in februari tot een akkoord tussen regering en opstandelingen – maar die overeenkomst kan een dag later al de prullenmand in, als de president onder dreiging van een inval zijn paleis ontvlucht en later opduikt bij de buren in Rusland. Daarna gaat alles snel. Terwijl in Kiev een interim-regering aantreedt, komen Russischtalige inwoners van de Krim in opstand en scheiden zich af, om zich daarna te laten inlijven bij Rusland. Kort daarop komt ook Oost-Oekraïne in opstand. Terwijl het land een nieuwe president kiest, roepen de oostelijke rebellen hun eigen ‘volksrepublieken’ uit.


      Een burgeroorlog begint en eist op 17 juli ook alle inzittenden van MH17 als dodelijke tol. Een half jaar later is het dodental opgelopen tot boven de vijfduizend, met meer dan tienduizend gewonden en meer dan een miljoen mensen op de vlucht. Ondertussen bekogelen de Europese Unie en Rusland elkaar met economische sancties. Zonder resultaat. Pas een jaar na de revolte in Kiev slagen de presidenten van Oekraïne, Rusland en Frankrijk er met de Duitse bondskanselier in om in de Wit-Russische hoofdstad Minsk tot een akkoord te komen dat de wapens moet doen zwijgen en de vrede moet helpen herstellen. Maar alles is zo broos dat ik het nauwelijks durf op te schrijven.


      De grote hoeveelheid gewapende conflicten op dit moment baart me grote zorgen. Naast Oekraïne hebben we het Midden-Oosten en Noord-Afrika, waar Irak en Syrië en Libië uiteenvallen en het terrein zijn geworden voor een bloedig treffen tussen van alles en nog wat. Dat heeft ook zijn weerslag op ons: Nederlandse F16’s bombarderen mee in Irak, in de hoop zo de daar gevestigde Islamitische Staat er onder te krijgen. De Eerste Wereldoorlog was een oorlog die niemand wilde, maar die ook niemand kon voorkomen. De verschrikkingen van die oorlog hebben mede geleid tot een Tweede Wereldoorlog. Het ‘nooit meer oorlog’ was nog maar nauwelijks uitgesproken, of Europa stond opnieuw in de brand. Na de Tweede Wereldoorlog werden de Verenigde Naties opgericht, met als doel toekomstige militaire escalaties te voorkomen.


      Sinds de Tweede Wereldoorlog zijn er weinig dagen geweest waarop niet ergens in de wereld oorlog werd gevoerd. Waarbij heel veel onschuldige mensen het slachtoffer werden van brutale wreedheden. Oorlogen die niet zelden het gevolg waren van eerder militair ingrijpen. De Amerikaans-Britse interventie in Irak werd een enorme mislukking. Partij kiezen voor de ene groep opstandelingen en tegen andere rebellen, leidt niet zelden tot nog meer ellende. Een toekomst van steeds wisselende en vaak dubieuze ‘coalitions of the willing’, waarbij telkens nieuwe groepen worden bewapend en tegen elkaar worden opgezet, kan nooit de oplossing zijn. Als we niet in militaire situaties terecht willen komen die we niet in de hand kunnen houden, zullen we die militaire tegenstellingen toch echt moeten zien te voorkomen. De Verenigde Naties zullen het gezag moeten krijgen zoals dat aan het einde van de Tweede Wereldoorlog door de naties van de wereld werd afgesproken. Daarbij zullen we de lessen van de Eerste en de Tweede Wereldoorlog moeten blijven herhalen. Dat moet, simpelweg omdat er geen alternatief is.


      De meeste militaire interventies tot nu toe baren me echter zorgen. Slechts zelden wordt het geweld ermee beëindigd en vrijwel nooit komt er een duurzame vrede mee tot stand. Toen ik in Afghanistan was bezocht ik het Nederlandse kamp, waar Afghaanse politieagenten werden opgeleid. Later vlogen we per helikopter naar Kaboel en bezochten we diverse plekken en voerden vele gesprekken. We bezochten een Duitse en een Amerikaanse basis en hadden een gesprek met president Karzai. Maar het zegt genoeg dat het om veiligheidsredenen onmogelijk was om in Kaboel met ‘gewone Afghanen’ te spreken. Dat gaf mij het beklemmende gevoel dat rust en vrede in deze regio verder weg was dan ooit en dat, bijvoorbeeld zodra de NAVO daar weer zou weggaan, de Taliban gewoon weer zou binnenmarcheren. En zo is het gegaan.


      Na de Tweede Wereldoorlog raakte de wereld in de greep van een Koude Oorlog tussen ‘Oost’ en ‘West’. Na de val van de Berlijnse Muur lijkt de internationale veiligheid steeds meer in handen van wisselende bondgenootschappen. Dat heeft de stabiliteit in de wereld niet vergroot en het aantal militaire conflicten eerder doen toenemen. Het ligt nu veel meer voor de hand om opnieuw aansluiting te zoeken bij de opvattingen die in 1945 op brede steun konden rekenen. Het Handvest van de Verenigde Naties zou opnieuw een leidraad moeten zijn bij het maken van internationale afspraken over veiligheid. Hernieuwde bevestiging, door alle landen van de wereld, van de afspraak dat het geweldsmonopolie – afgezien van zelfverdediging – niet ligt bij individuele lidstaten noch bij militaire allianties, maar bij de Verenigde Naties. Die discussie zou ook de aanzet kunnen zijn om oude tegenstellingen te overwinnen en nieuwe samenwerkingsvormen mogelijk te maken. In ruil biedt zo’n samenwerking de garantie aan de lidstaten van de VN dat hun land niet door een ander land of bondgenootschap mag worden aangevallen. Als de VN wel besluiten dat militaire inzet van de wereldgemeenschap nodig is om de vrede te beschermen, te handhaven of te herstellen, kunnen lidstaten en allianties binnen hun eigen mogelijkheden en opvattingen daaraan alle steun geven.

    

  


  
    
      


      De ‘frontsoldaten’ van de publieke zaak


      ‘Met z’n allen op die kleine me’er!’ Het voelt akelig echt, deze oefening op de School voor Gevaar- en Crisisbeheersing in Ossendrecht. Op een herfstachtige dag in november 2014 bezoek ik de Politieacademie, waar agenten worden opgeleid en bijgeschoold. Honderden mannen en vrouwen zijn hier vandaag ingehuurd om de kersverse ME’ers te bekogelen met houten stenen. Er wordt aan wagens getrokken, nare zangkoren worden aangeheven. De stenengooiers smeden plannen om ME’ers in te sluiten en dan aan te vallen. Hier is geen twijfel mogelijk: vandaag bezoek ik de ‘frontsoldaten’ van de publieke zaak.


      Op het oefenterrein is naast de hindernisbanen een heel dorp te vinden. Nagebouwd om alles levensecht te maken. Op een plein ligt glas. ‘Ah ja, natuurlijk,’ zegt onderwijsmanager Naud Pennings tegen me: ‘Dat zijn de resten van de molotovcocktails. Ook daar moeten agenten mee leren omgaan hier.’ Bij de schietbaan vertelt zijn collega Jan Struijs dat hele kamers en woningen zijn nagebouwd, zodat de politie kon oefenen met invallen om criminele netwerken in Amsterdam op te rollen. Ik probeer me voor te stellen wat die agent moet voelen, terwijl hij wordt bekogeld of bij zo’n inval. In de uniformen steken mensen, achter die agenten staan vrienden en geliefden of een gezin. Agenten worden hier getraind en geschoold in het gebruik van geweld en het je wapenen tegen geweld. Maar Jan en Naud blijven bij alles zeggen dat één wapen de allerbeste vriend is van de agent: dat is zijn mond. De politie komt in actie waar anderen falen, of problemen laten liggen. Een bezoek zoals vandaag helpt me beter te begrijpen onder wat voor omstandigheden politiemensen hun werk moeten doen. Wat hun frustraties zijn en waar ze in hun werk tegenaan lopen.


      Enkele jaren terug, toen we een grootschalig onderzoek deden onder politiemensen, kregen we daarover al veel waardevolle informatie. We waren zelf verbaasd over de respons. Maar liefst 10 duizend politiemensen deden mee aan het onderzoek, dat is ruim een op de vijf mensen die bij de politie werken. Een van de deelnemende agenten omschreef zijn werk toen zo: ‘Als agent ben ik maatschappelijk werker, psycholoog, ordehandhaver, beveiliger, eerstehulpverlener, sociaal pedagogisch werker. Ik kan zo nog wel even doorgaan. Zonder de zo broodnodige financiële en maatschappelijke waardering. Ja, wel waardering van de burger die zich afvraagt waarom ik zo’n figuur ben die zich voor zo’n 1700 euro in alle ellende van anderen begeeft. Vergis je niet, de capaciteiten van de gemiddelde agent zijn veel hoger dan de meeste mensen en politici beseffen.’


      Politiemensen die voor onze veiligheid zorgen, worden vaak gedreven door idealisme, zo blijkt uit ons onderzoek: ‘Het contact met mensen, oog hebben voor hun problemen en daar iets aan kunnen doen. Als achttienjarige wilde ik de wereld verbeteren en ik hoopte dat als politieman te kunnen doen.’ Maar agenten leren al snel dat die waardering niet altijd wederzijds is, vertelden ze ons: ‘Het steeds terugkerende geweld, daarmee bedoel ik niet de vechtpartijen in de uitgaansgebieden. Maar wel het bekogeld worden met bakstenen en tegels, terwijl je alleen maar langsfietst, of dat je belaagd wordt terwijl je mensen juist probeert te helpen.’ Veel agenten denken dat mensen vaak niet beseffen wat het politiewerk inhoudt en waarom zij er zijn. Neem de uitspraak van deze agent: ‘In ons werk lopen wij risico’s. Die hebben wij uiteraard zelf ingecalculeerd bij het aanvaarden van ons werk. Maar ik mis de waardering daarvoor. Verder denk ik dat de burger te veel van ons verwacht en geen zicht heeft op ons inhoudelijke werk. Ik merk dat als ik vertel wat ik allemaal moet doen, mensen verbaasd zijn door de omvang en de inhoud van mijn werk.’ Maar als je eenmaal politieagent bent, blijft het blauwe bloed toch altijd door je aderen stromen, aldus een andere politieman: ‘En toch blijven we het werk allemaal doen. Waarom? Nou, omdat je soms ziet dat dingen die je doet werken. Niet voor jezelf, maar voor anderen, dat geeft genoegdoening. Voorbeelden? Het halveren van horecaoverlast, terugdringen van jeugdproblematiek, mensen die na een zelfmoordpoging terugkeren in de maatschappij, ook omdat de eerste opvang zo goed was. Levens redden na aanrijdingen en reanimaties. Allemaal redenen om te zeggen. “Ja, dit is mijn baan en ik ben er trots op.” Maar elke avond als ik naar huis fiets, zit in mijn achterhoofd dat de burger het toch niet ziet of hoort.’


      Agenten snappen wel waarom wij ze niet altijd snappen. En ze zitten vol met ideeën over hoe het beter kan. Minder regels en minder managers en meer vertrouwen hebben in de mensen op de werkvloer. Een veilige samenleving is meer dan regels en wetten, bonnen en straffen. Een agent zegt ons: ‘We moeten weer terug naar kleinschaligheid. We moeten de buurt weer in en de straat op. Dat kan nu niet meer. We verliezen het contact met de straat.’ Veiligheid begint met weten wat er speelt in de buurt, vertelt een andere agent: ‘De diender terug in de wijk. Toen ik bij de politie begon, zat ik gemiddeld zeven uur per dag in de wijk, je dronk koffie in de wijk, had veel contact met je wijk. Je kende je mensen in de wijk, je was aanspreekbaar. Je kon anticiperen op situaties. Er werd veel gewaarschuwd en zo.’ Of het nu gaat om de veiligheid op straat, of om het signaleren van radicalisering, volgens agenten moet er veel beter worden geluisterd en veel beter worden opgelet: ‘Er wordt niet goed geluisterd naar de problemen van allochtone jongeren. Veel problemen zijn er al op de basisscholen, maar daar komen ze niet naar buiten. Op het moment dat jongeren naar de middelbare school gaan, komen vaak allerlei samenhangende maatschappelijke problemen naar voren bij deze jongeren. Jongeren voelen zich alleen gelaten door hun ouders die allebei werken, drank en drugsgebruik, zwerfgedrag, agressie en zo verder.’


      En als je goed luistert naar de agenten, leer je ook hoe het beter kan. Dat gaat eigenlijk op voor iedereen die geeft om zijn vak: dat mensen die het werk doen, doorgaans het best weten hoe het beter, efficiënter en vaak ook goedkoper kan. De afgelopen jaren heeft mijn partij veel mensen die werken voor de publieke zaak aan het woord gelaten. Zoals medewerkers in de zorg (huisartsen en fysiotherapeuten, werkers in de gehandicaptenzorg en de ouderenzorg), medewerkers in het onderwijs (leraren op de basisschool, in het mbo en jeugdhulpverleners) en mensen die zich inzetten voor onze veiligheid (naast politieagenten ook brandweermensen, gevangenispersoneel en medewerkers van de ambulancediensten). Zij vertellen ons doorgaans graag wat ze meemaken en waar ze mee zitten. Een ding komt bij al deze ‘frontsoldaten’ van de publieke zaak voortdurend terug: telkens nieuw beleid en meer regels, telkens meer toezicht en nieuwe bezuinigingen, leidt tot aantasting van de beroepseer, de kwaliteit van het werk en het werkplezier. De groeiende bureaucratie verstikt het werk en frustratie dooft de betrokkenheid en het idealisme.


      Bij de recente vorming van de nationale politie is nagegaan hoe de politie zijn landelijke politietaken beter zou kunnen uitvoeren. Nu de politie niet meer in 25 politieregio’s met verschillende regimes werkt, kan die beter uit de voeten met het aanpakken van zaken als kinderporno, mensenhandel, internationale bendes of internetfraude. Allemaal heel hard nodig. Maar dit mag niet ten kosten gaan van de lokale veiligheid: overlast in de buurt, straatroof, woninginbraak, onveiligheid op straat. Meer blauw in de buurt is volgens zowat iedereen een goede zaak. Als de politie dichtbij is, kunnen vervelende dingen worden voorkomen en problemen vroegtijdig worden aangepakt. We hebben daarom met de regering afgesproken dat de wijkagent een centrale rol zou gaan spelen in de politieorganisatie. Die belofte is de regering niet nagekomen. Wijkagenten hebben veel te weinig tijd voor hun buurt, omdat ze worden ingeroosterd voor incidenten en mee moeten draaien bij noodhulpdiensten. Omdat ze worden ingezet bij ongelukken en inbraken, om aangiftes op te nemen of bedreigde objecten te beveiligen. Allemaal heel belangrijke zaken, maar daar zijn de wijkagenten niet voor. Die moeten er zijn voor hun wijk. Zeker nu in steeds meer regio’s politieposten verdwijnen, worden wijkagenten steeds belangrijker. Die dienders moeten de ruimte hebben om hun werk te doen. Om het vertrouwen van mensen te winnen en de buurt veiliger te maken. Dan weet ik zeker dat ook de waardering voor deze ‘frontsoldaten’ snel zal groeien.

    

  


  
    
      


      Een plek onder de zon


      Het regent pijpenstelen in de Keniaanse hoofdstad Nairobi, als ik om zes uur in de ochtend naar het vliegveld rij. Met een vliegtuig van het Wereldvoedselprogramma van de VN-voedselorganisatie vlieg ik van Nairobi naar Dadaab, honderd kilometer van de Somalische grens. Dadaab is een reusachtig opvangkamp voor vluchtelingen uit Somalië. Aanvankelijk bedoeld voor een kleine 100 duizend vluchtelingen, maar inmiddels wonen hier meer dan 352 duizend mensen. En elke dag worden dat er meer. Het heet het grootste vluchtelingenkamp ter wereld te zijn. Vandaag ben ik er te gast. In de media zien we vaak de beelden van vluchtelingenkampen en horen we regelmatig de gruwelijke verhalen van mensen op de vlucht. Maar als ik op bezoek ben, gaat er toch een wereld voor me open. En ben ik onder de indruk van de manier waarop hulpverleners te midden van wanorde en geweld weigeren te capituleren voor uitzichtloosheid.


      Een eigen huis, een plek onder de zon – René Froger bezingt het. Ergens thuis zijn, dat willen we allemaal. Maar miljoenen mensen is dat niet gegeven. Zij zijn op de vlucht voor oorlog, geweld en extreme armoede en hebben hun plek onder de zon verloren. Welgeteld ruim 50 miljoen mensen. Ze vluchten vooral in eigen land, een derde part trekt de grens over. Wij zien ze zelden; het overgrote deel verblijft in landen in Afrika en Azië. Hun bestaan is doorgaans uitzichtloos. Dadaab is daar een schrijnende illustratie van. De uitzichtloze burgeroorlog in buurland Somalië is daarvan de oorzaak. Al meer dan twintig jaar is Somalië een ‘failed state’, een land waarin iedereen tegen iedereen vecht en niemand veilig is. Daarom zijn mensen massaal op de vlucht geslagen, om hier in dit reusachtige kamp neer te strijken, moedeloos en uitgeput.


      Na aankomst in Dadaab ga ik allereerst naar het registratiecentrum voor nieuwe vluchtelingen. Duizenden nieuwkomers melden zich daar elke week, soms meer dan duizend op een dag. Na registratie krijgen ze een kaart die recht geeft op een voedselrantsoen. Vandaag is het rustig, de bewakers hebben de nieuw aangekomen vluchtelingen weggestuurd. Want de computers doen het niet. Waarschijnlijk door een overdosis aan zand en stof. Hoewel Dadaab de omvang heeft van een stad als Utrecht, lijkt het in niets op een stad zoals wij die ons voorstellen. Dadaab is een enorme verzameling tenten, gebouwen, hutjes. Het bestaat uit een kolossaal hoofdkamp en vijf subkampen. Die functioneren min of meer apart van elkaar, hoewel ze allemaal onder beheer staan van de UNHCR, de vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties (die ooit werd opgericht om de vluchtelingenstromen in naoorlogs Europa op te vangen). Hoe hard er ook gewerkt wordt en hoeveel ervaring de vluchtelingenorganisatie wereldwijd ook heeft opgedaan, het blijft een hel om elke dag zulke grote groepen vluchtelingen te herbergen. Die brengen allemaal hun eigen, vaak traumatische ervaringen mee. Ze hebben onderlinge vetes, ook van huis meegenomen. Ze hebben weinig begrip voor regels en afspraken, afkomstig als ze zijn uit een land dat juist door het ontbreken van organisatie uiteen is gevallen. De criminaliteit in Dadaab is groot, wordt me verteld. Voorraden voedsel, medicijnen en noem maar op moeten permanent worden bewaakt, anders verdwijnen ze. Bendes opereren in de kampen, intimideren de bewoners én de hulpverleners. En daar komt nog eens bij dat de vanuit Somalië opererende terroristen van Al-Shabaab de boel hier keer op keer onveilig maken. Hulpverleners worden ontvoerd, vluchtelingenleiders vermoord. Wat heb ik een ontzag voor al diegenen hier die deze vluchtelingen toch een opvang bieden. En de veelal jonge mensen een betere toekomst willen bieden.


      In een van de subkampen bezoek ik een schooltje. Veel lessen vinden plaats in de buitenlucht, omdat er binnen niet genoeg ruimte is. Dus zitten de kinderen te leren in een verzengende hitte en te midden van steeds weer opstekende stofstormen. Wat heb ik het destijds als onderwijzer in Nederland toch getroffen, denk ik. Op hun beurt treffen deze kinderen het dat er in ieder geval enig onderwijs voor hen is. Zonder dat is de toekomst voor deze kinderen zeker uitzichtloos. Ik mag mee lunchen op de compound: een ommuurd terrein waar al het personeel van de UNHCR en van de andere hulporganisaties woont in simpele behuizingen. De Duitse hulpverleenster Bettina vertelt me wat ze hier met veel te weinig middelen en keihard werken – in afzondering van de rest van de wereld – toch allemaal voor elkaar krijgen. Ik ben onder de indruk van Bettina en al die andere hulpverleners die niet capituleren voor de uitzichtloosheid. Maar als ik daarna in een ander kamp met pas gearriveerde vluchtelingen spreek en zie hoe ze gedwongen zijn om hier te overleven, zie ik ook dat het niet genoeg is. Er is te weinig eten, te weinig onderwijs en, vooral, te weinig deugdelijk onderdak. Het is bijna niet te beschrijven in wat voor piepkleine hutjes van takken en plastic afval de mensen hier moeten wonen. En het is vooral de uitzichtloosheid die pijn doet. Ik zie een hulpverlener een pasgeboren baby registreren. Hij zegt me, wijzend op de moeder: ‘Zij is ook hier geboren.’ Dat is geen uitzondering, maar eerder regel. De derde generatie vluchtelingen is hier in het kamp geboren, net als hun moeders. Naar Somalië teruggaan gaat niet en verder Kenia ingaan mag niet.


      De Keniaanse autoriteiten willen de vluchtelingen niet toelaten tot de eigen arbeids- en woningmarkt. Het land vindt dat het al genoeg doet door de opvang aan haar grens toe te staan en dat het al moeilijk genoeg is om voor de eigen bevolking een bestaan mogelijk te maken. De Keniaanse regering heeft een punt. Naast de ruim 352 duizend vluchtelingen in het noordoosten, in Dadaab, biedt het arme Kenia ook nog eens onderdak aan vele tienduizenden vluchtelingen in het noordwesten van het land. Het vluchtelingenkamp Kakuma (wat in het Swahili ‘nergens’ betekent) ligt daar in ‘the middle of nowhere’ als schuilplaats voor Soedanezen, Somaliërs, Congolezen en Ethiopiërs. Het kamp dateert uit 1992, liep eerst vol met Soedanezen die op de vlucht waren voor het oorlogsgeweld in hun land. Nadat de strijdende partijen daar een vredesakkoord hadden gesloten, keerden velen van hen terug naar Soedan. Nieuwkomers uit vooral Somalië namen in Kakuma hun plek in. Al die vluchtelingen leggen een zware druk op Kenia, ondanks de hulp die het land krijgt van de internationale gemeenschap.
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      De inzet van Kenia om al hun vluchtende buren een nieuwe plek te bieden – hoe schamel ook – is niet gering. Zeker niet als je die cijfers tegenover de opvang plaatst die Nederland biedt. Volgens de UNHCR telt Nederland ongeveer 75 duizend vluchtelingen plus nog eens een dikke tienduizend officiële asielzoekers. Als je een ruimere definitie neemt, zoals het Sociaal Cultureel Planbureau doet, kom je op ruim 200 duizend mensen die van elders naar ons zijn gevlucht en hier hun plek onder de zon proberen te vinden. Dat is bepaald niet gemakkelijk. Niet voor hen, maar ook niet voor de mensen hier. Er zijn grote verschillen, in cultuur, ontwikkeling, opvattingen en noem maar op. De enige echte oplossing is voorkomen dat mensen hun huis en haard moeten ontvluchten, door waar mogelijk oorlogshaarden te doven. Want oorlog is de wereldwijde hofleverancier van vluchtelingen. Verreweg de meeste vluchtelingen komen uit door oorlog verscheurde landen als Afghanistan, Syrië, Somalië, Irak en Soedan. Die vinden voor het overgrote deel onderdak in andere, doorgaans arme landen in Azië en Afrika. Zo vangt Pakistan wereldwijd de meeste vluchtelingen op, meer dan anderhalf miljoen, vooral uit buurland Afghanistan. Desalniettemin zullen we ook in ons land vluchtelingen moeten blijven opvangen.


      Blussen van oorlogshaarden is niet alleen de beste manier om vluchtelingenstromen te voorkomen, vrede is ook de enige kans op terugkeer voor de 12 miljoen vluchtelingen waarvoor de UNHCR op dit moment probeert te zorgen. Daar doet de VN-organisatie dan ook van alles aan, zo gauw de mogelijkheid zich voordoet. Maar als vrede uitblijft, resteren als enige duurzame mogelijkheden integratie in het land van opvang of hervestiging in een ander land. Dat zijn beide uiterst moeizame processen. Nu rust de last van opvang voor meer dan 85 procent op landen in Afrika en Azië en heeft een organisatie als UNHCR een schreeuwend tekort aan opvang ter plekke. Gelukkig is er ook veel hulp van anderen. Zo heeft Stichting Vluchteling, samen met haar partner International Rescue Committee, vier medische hulpposten en een ziekenhuis opgezet in Dadaab. Daar kunnen vluchtelingen voor hulp terecht, worden hun kinderen gevaccineerd en vrouwen geholpen bij iets elementairs als veilig bevallen. Hulpposten die nu hopelijk met het kamp meeverhuizen naar de andere kant van de Somalische grens. Ook worden vluchtelingen die op de een of andere wijze terechtkomen in steden als Nairobi begeleid bij het overleven daar, bijvoorbeeld door het opzetten van een naaiatelier of het verkopen van telefoonkaarten.


      Stichting Vluchteling kan haar werk alleen doen dankzij gulle giften van de Nederlandse bevolking. Onder andere tijdens de Nacht van de Vluchteling, waarin enthousiaste supporters in teamverband een hele nacht doorwandelen en zich daarvoor laten sponsoren. Ik ben blij dat er altijd heel wat partijgenoten zich die nacht het vuur uit de sloffen lopen.


      Sinds mijn bezoek aan Dadaab is de toestand er alleen nog maar problematischer geworden. Volgens sommige bronnen zouden er nu al meer dan 500 duizend vluchtelingen verzameld zijn in het kamp aan de Somalisch-Keniaanse grens. In de naburige stad Garissa is begin 2015 een bloedige aanslag gepleegd door de Somalische terreurorganisatie Al-Shabaab. Daarbij zijn 150 studenten vermoord. Eerder vielen er tientallen doden bij een aanslag op een luxe winkelcentrum in Nairobi. Ook door Al-Shabaab. Het gerucht gaat dat zich onder de bewoners van Dadaab terroristen bevinden. De Keniaanse president Uhuru Kenyatta komt daarom onder steeds grotere druk te staan van zijn volk. Hij wil dat de Verenigde Naties het kamp ontruimen en de mensen daar verplaatsen naar de andere kant van de Somalische grens. Of dat mogelijk is en menselijk aanvaardbaar: wie zal het zeggen? Wie moet de vluchtelingen in de Somalische chaos beschermen, en met wie moeten de Verenigde Naties zaken doen in een ‘failed state’? Maar de ogen sluiten voor de gigantische belasting van Kenia door de 100 duizenden vluchtelingen uit een buurland, is ook oneerlijk en onverstandig. Hoe dan ook heeft de internationale gemeenschap de taak om hier te helpen. En wij dus ook. Als land mogen we nooit wegkijken. Ik vind het idioot als politici roepen dat we het Internationale Vluchtelingenverdrag maar moeten opzeggen. Alsof er daardoor minder vluchtelingen komen. Wegkijken noem ik dat. Daar doe ik niet aan mee. Laten die politici voorkomen dat vanuit ons land wapens worden geleverd aan conflictgebieden. Of dat ons land arme landen via belastingtrucs poten uitdraait en de opbouw van een min of meer ordentelijke staat belemmert. Oorlog en armoede aanpakken, dat is het enige wat helpt om vluchtelingenstromen te beperken en de terugkeer van mensen te bevorderen. Tot die tijd kunnen we niet genoeg steun geven aan hulpverleners die niet zwichten voor cynisme, maar vluchtelingen blijven helpen om hun eigen plek te vinden onder de zon.

    

  


  
    
      


      De eerste prijs voor het praktijkonderwijs


      Zeventien jaar heb ik voor de klas gestaan. En ik zou zo weer terug willen – als de politiek er niet was. Dus ben ik maar wat blij dat ik vandaag terug mag naar school. En nog wel naar een bijzondere school: de praktijkschool. Ik word blij en enthousiast als ik de verhalen hoor van de bevlogen docenten. Maar ook opstandig en boos als ik hun klachten hoor over de manier waarop ‘Den Haag’ hun werk frustreert. Waarom wordt op onderwijsgebied toch zo veel bedacht in Den Haag, maar zo weinig geluisterd naar de mensen die het echt kunnen weten? Zoals hier in Enschede?


      De praktijkschool heeft een speciale plek in mijn hart. Hier krijgen kinderen die moeite hebben met het vmbo praktijkgericht onderwijs. Maar ook de begeleiding en de aandacht die ze nodig hebben om een vak te leren waarmee ze later een zelfstandig bestaan kunnen opbouwen. In de eetzaal naast de keuken van de school krijgen we een plaats op houten krukken aan een lange hoge tafel, waar de leerlingen schalen met belegde broodjes op schuiven. Daarna scheppen ze zorgvuldig soep op onze borden, terwijl een docente vanuit de deuropening toekijkt of het allemaal goed gaat. En ja, het gaat goed, ze doen het allemaal voortreffelijk. Al zijn ze duidelijk een beetje onder de indruk. Je krijgt ook niet elke dag ‘de politiek’ over de vloer.


      Terwijl ik aan mijn soep begin, denk ik aan de dag dat ik in mijn woonplaats Boxmeer de nieuwbouw van de plaatselijke praktijkschool mocht openen. Die eer viel mij te beurt omdat ik als wethouder had gezorgd dat Boxmeer zo’n school kreeg. Dat kwam zo. Ik was nog maar net wethouder, toen ik een paar verontruste ouders aan mijn bureau kreeg. Die vertelden dat hun kind op de praktijkschool in Nijmegen zat. Het vervoer van die kinderen was altijd keurig geregeld, ze werden elke dag met een busje van en naar de school in Nijmegen gebracht. De praktijkschool behoorde tot het ‘speciaal onderwijs’. Totdat de regering besloot de praktijkschool onder het gewone vmbo-onderwijs te laten vallen. Daardoor werd er geen leerlingenvervoer meer geregeld. Kassa voor de minister, maar een klap voor de ouders. Die zaten nu hier op het gemeentehuis aan mijn bureau. Ik snapte hun zorgen. We hadden het immers over kwetsbare, jonge kinderen. Kinderen die het niet zouden redden op een regulier vmbo. Zolang hun kind werd opgehaald en teruggebracht, was dat best veilig en vertrouwd. Maar nu moest hun kind elke morgen zelf met een bus naar het station, daar de trein pakken en dan in Nijmegen weer een bus vinden naar de school. Wat kon er onderweg allemaal wel niet misgaan?


      Al luisterend en pratend, bedacht ik mijn ei van Columbus: als die kinderen niet veilig naar de school in Nijmegen kunnen, dan moet die school maar naar Boxmeer komen. Dat zou geweldig zijn, vonden ook de ouders. Maar hoe doe je zoiets? Kan dat wel? Onmogelijk leek het me geenszins, als we het belang van de kinderen voorop zouden zetten. Om dat te toetsen, belegde ik samen met de directeur van het speciaal basisonderwijs in Boxmeer een bijeenkomst met directeuren van onze basisscholen en met mensen van de praktijkscholen uit de regio. Daar legde ik de vraag voor: Kunnen we het praktijkonderwijs niet naar Boxmeer halen, nu het vervoer zo’n groot probleem wordt? De directeur van de Nijmeegse school begreep het probleem meteen. Hij zag het wel zitten om een dependance in Boxmeer op te zetten. En hij had ook meteen een voorstel: ‘Als jij als wethouder voor de huisvesting zorgt, dan zorg ik voor het onderwijs. Deal?’ Leek mij een goed plan. Ik maakte een voorstel voor onze gemeenteraad, die zou groen licht moeten geven. De raadsleden begrepen mijn voorstel en de noodzaak erachter voor Boxmeerse kinderen. Dus gaven ze me toestemming om een school te beginnen in een noodgebouw. Niet over tien jaar, maar zo snel als het maar kon. De nood was immers hoog. Dat bleek ook uit de respons: binnen een jaar hadden we tachtig leerlingen op school – en ook daarna bleven ze toestromen. Zo’n school heeft een aanzuigende werking, ook op kinderen die tot dan met moeite het vmbo in Boxmeer volgden. Die stapten graag over naar een praktijkschool in de buurt. Ouders ontdekten dat hun kinderen daar veel beter tot hun recht kwamen. Na een paar jaar werd het noodgebouw te klein. Daarom zei de gemeenteraad: het succes is bewezen, dit geld is goed besteed. Bouw nu maar een hele nieuwe school. Die werd opgeleverd toen ik geen wethouder van Boxmeer meer was, maar Tweede Kamerlid op het Binnenhof. Maar ze waren in Boxmeer mijn betrokkenheid niet vergeten. Daarom kreeg ik de eer om de nieuwe school in mijn eigen gemeente feestelijk te openen.
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      Het mag duidelijk zijn: ik ben een grote fan van het praktijkonderwijs. Vooral omdat de kinderen daar individueel worden begeleid. Niet alleen in de school, maar ook op de stageplekken waar ze gaan werken. Werkgevers hebben graag een stagiair van het praktijkonderwijs. Ze weten dat, als er iets niet goed gaat, er altijd snel iemand van de school langskomt. Een praktijkschool kan het beste uit een kind halen. Praktijkonderwijs geeft kinderen ook zelfvertrouwen. Maar nu ik hier in Enschede rondkijk, word ik geconfronteerd met de andere kant. Ik heb nog maar net een hap van mijn soep genomen, als een bewogen, maar ook boze docent het woord neemt. Hij laat zijn soep koud worden, wat hij te zeggen heeft is nu even belangrijker. Want de jongens en meisjes die ons zojuist met zo veel aandacht hebben bediend, lopen groot gevaar dat ze straks nergens aan de bak komen. Wat heb je aan praktisch en leerlinggericht onderwijs, als er daarna geen banen zijn? Er blijkt een hele rij oorzaken waardoor deze jongeren niet meer aan een baan komen. Veel daarvan zijn terug te voeren op onpraktisch Haags beleid.


      Ik schrik als de docent vertelt hoe het leerlingen van het praktijkonderwijs nu vergaat: ‘Voor leerlingen die bij ons al aan de onderkant zitten, wordt het steeds moeilijker om een baan te krijgen. En zeker om hun werk te behouden. Soms worden ze nog wel aangenomen, bijvoorbeeld in een winkel. Maar zodra ze 23 jaar zijn, worden ze ingeruild voor jongere kinderen. Die hoeft de baas minder loon te betalen. Dan zie ik mijn oud-leerlingen hier weer terug op school. En dan blijkt dat alle inspanningen, van hen en van ons, in de praktijk maar heel korte tijd effect hebben.’ Het vangnet voor deze leerlingen is door het kabinet weggehaald. Dat vangnet was vooral de sociale werkvoorziening. Daar kwamen veel van deze kinderen terecht als een reguliere baan te hoog gegrepen was. De laatste drie jaar kon geen enkele leerling van deze praktijkschool nog bij de sociale werkvoorziening aan de bak. De sociale werkvoorziening wordt volledig afgebouwd en zit nu al op slot voor nieuwkomers. Ook in de zorg, waar veel meisjes van de praktijkschool eerder een baan vonden, wordt volop bezuinigd. Zelfs een Wajong-uitkering is voor deze kinderen geen optie meer. De toegangseisen voor deze uitkering voor jonggehandicapten zijn in 2015 dusdanig verscherpt dat leerlingen van de praktijkschool daar niet meer voor in aanmerking komen. Het resultaat is: een mooie opleiding, maar vervolgens geen baan – en geen geld.


      En dan is er sinds kort ook nog de taaltoets. Die wil het ministerie van Onderwijs invoeren in het mbo. De docent zucht eens diep en zegt: ‘Nu stromen er nogal wat leerlingen van ons door naar het ROC. Daar hebben we een samenwerkingsverband mee. Leerlingen die wij hebben geselecteerd, omdat ze op theoretisch gebied best wat kunnen, worden op het ROC geplaatst. Daar lopen ze dan onder onze verantwoordelijkheid hun stage. Als ze daar niveau 1 hebben gehaald en naar niveau 2 gaan, kunnen wij ze loslaten. Dan worden ze ingeschreven bij het ROC. Je ziet bij het ROC dat onze leerlingen er daar vaak uitspringen, omdat ze zo gemotiveerd zijn. Daar word je ook als docent heel gelukkig van. Maar dat wordt einde verhaal dankzij die domme taaltoets, die met ingang van het schooljaar 2015-2016 van de minister door het ROC moet worden ingevoerd. Onze leerlingen halen de eisen die straks worden gesteld, immers zelden of nooit. Het is ook niet realistisch om dat van hen te eisen. Maar het betekent wel dat dit het laatste jaar wordt van onze samenwerking met het ROC. Tot nu toe hadden we leerlingen die op het ROC wél slaagden voor niveau 2. Maar rekenen en taal telden niet mee voor het diploma. Straks wel, en dan halen ze daar een drie of een vier voor. Dus halen ze hun diploma dus niet. Terwijl ze hun vak, dat wij ze hier geleerd hebben, hartstikke goed beheersen. Want wij leveren goeie praktijkmensen af. Daar zijn we trots op. Leerlingen die goed kunnen schilderen. Maar als ze op moeten schrijven voor welk beroep ze leren, staat er: “Ik wordt schilder.” Op die foute “dt” worden ze straks afgerekend, niet op hun fraaie schilderwerk. En daarom niet langer toegelaten tot het ROC. Zie ze hier dan nog maar eens te motiveren. Als onze leerlingen niet langer het vooruitzicht hebben naar het ROC te kunnen, wat wil je dan?’


      Ook mijn soep is ondertussen koud geworden. Waarom maken we het deze kinderen, die hun leven toch al met een forse achterstand beginnen, zo onnodig moeilijk? Een van de andere docenten aan tafel vertelt dat ze soms meisjes die hier hun diploma haalden, na een paar jaar terugzien als jonge, vaak alleenstaande moeders, na een relatie waar ze nog veel te jong voor waren. Met de nieuwe eisen van de minister worden dat er alleen maar meer, is hier de vrees. En zo draaien we een geweldig soort onderwijs stukje bij beetje de nek om. De praktijkschool biedt nu zo’n 27 duizend kwetsbare kinderen een prima kans op een normale toekomst. Met een opleiding en een diploma, een baan en een inkomen. Die toekomst pakken we hen af, omdat ze in Den Haag niet snappen wat ze in Enschede en Boxmeer wel weten – en in de praktijk laten zien. In Den Haag denken ze dat je met een korting van 50 miljoen op de 170 praktijkscholen geld verdient voor Nederland. Dom, heel dom, weet ook het Landelijk Werkverband Praktijkonderwijs. Dat heeft berekend dat de Haagse bedenksels de schatkist per saldo niks opleveren, maar de samenleving wel op kosten jagen. Als je op een praktijkopleiding onbezonnen 2250 euro kort en een leerling met onmogelijke eisen opzadelt, eindig je met weer een jonge werkloze. En krijg je docenten die de moed verliezen. De praktijkschool is een prachtig voorbeeld van onderwijs dat iedereen een eerlijke kans geeft om vooruit te komen in het leven. Door onpraktisch Haags beleid degraderen we dat praktijkonderwijs tot een opleidingsinstituut voor werkelozen. Ik zeg daarom: de eerste prijs voor het praktijkonderwijs! Goed praktijkonderwijs kost misschien wat, maar daar krijgen wij echte vakmensen voor terug.

    

  


  
    
      


      Winst en welzijn in Genemuiden


      ‘Wij gaan niet voor winstmaximalisatie. Ons primaire doel is om een situatie te creëren waarbij de werkgelegenheid voor al ons personeel voor lange tijd is gegarandeerd. Dat het ons uitstekend lukt om die doelstelling waar te maken, komt mede doordat het rendement van de aandeelhouders hier nooit meer is dan de rente over hun vermogen.’ Dat zegt de hoogste baas van een florerend bedrijf in Genemuiden, als ik er op bezoek ben. Zijn onderneming is geen kleintje. Integendeel: het is een van de grootste installatiebedrijven van ons land. Met 1500 man personeel en veertig vestigingen in Nederland en Duitsland. Breman heet deze opmerkelijke onderneming. Een bedrijf waar voor de politiek veel te leren valt.


      Natuurlijk heb ik al eerder gehoord dat ze in de kop van Overijssel op een heel mooie manier al jaren hun bedrijf runnen. Vandaag wil ik ter plekke zien of dat verhaal klopt. Wordt in Genemuiden inderdaad bewezen dat je anno 2015 een groot bedrijf winstgevend kunt houden, zonder het personeel als een wegwerpartikel de ene maand in te huren en de volgende maand weer af te danken? Ze zeggen van wel. En, zo wordt beweerd, bij Breman gebeurt meer dat aantoont dat een bedrijf heel goed kan draaien als je het personeel op de eerste plaats zet. Algemeen manager Risco Balkenende legt me uit dat het personeel ook medezeggenschap heeft bij het bepalen van het beleid én dat het deelt in de winst. De medezeggenschap is binnen Breman zo geregeld dat belangrijke beslissingen worden genomen in Breman Structuur BV, houdster van een prioriteitsaandeel in de holding waarin het vermogen zit. In Breman Structuur zit één vertegenwoordiger namens de medewerkers, één vertegenwoordiger namens de aandeelhouders en een onafhankelijke procesbewaker. Genomen besluiten vereisen unanimiteit en de vertegenwoordigers vanuit medewerkers en aandeelhouders mogen uitsluitend stemmen in overeenstemming met de wens van hun achterban. De algemeen manager begeleidt het proces van voorbereiding van strategie en beleidsvorming en moet in het voorwerk al voldoende draagvlak krijgen. Medewerkers kunnen echter altijd plannen blokkeren waarvan ze zelf te veel schade kunnen ondervinden.


      Zo doen ze het nu al sinds toenmalig directeur en mede-aandeelhouder Reind Breman in 1972 de zogenaamde Breman-structuur invoerde. Door sommigen ook wel het ‘bremanisme’ genoemd. De directeur heeft zich inmiddels teruggetrokken, maar volgt nog dagelijks het doen en laten van het familiebedrijf. Hij schuift in de loop van het gesprek dan ook aan om mij iets over zijn ideeën te vertellen. En tegelijk zijn oordeel te geven over de mentaliteit die heerst in het hedendaagse Nederlands bedrijfsleven. Desgevraagd wil hij ook best vertellen hoe ‘zijn’ aanpak in het hele land zou kunnen worden geïntroduceerd.


      De geschiedenis van Breman is typisch het verhaal van een familiebedrijf. Vader Tijmen begon in 1925 een werkplaatsje om fietsen te herstellen. Maar dat was te klein om zijn vijf zonen de kost te laten verdienen. Dus werd er uitgebreid, eerst met loodgietwerk en daarna met een installatiebedrijf. De mannen werkten niet alleen hard, ze hadden ook het geluk dat het aardgas uit Groningen in de jaren zestig voor veel nieuw werk zorgde, omdat toen overal cv-installaties werden aangelegd. Het bedrijf groeide als kool en draaide in 1971 een omzet van twaalf miljoen gulden. Er was dus geen enkele reden om op dat moment een nieuwe vorm van bedrijfsvoering in te voeren. En toch gebeurde dat wel. Want Reind was een man die niet alleen van werken hield, maar ook van lezen en van nadenken over de vraag wat een bedrijf eigenlijk hoort te zijn.


      Hij las over de geschiedenis van de Middeleeuwen, over het kapitalisme en het communisme, maar als overtuigd christen las hij ook in de Bijbel. En daar ontdekte hij hoe in het oude testament werd gedacht over bezit, over rijkdom en over armoede. In Leviticus 25 las hij over het fenomeen van het ‘jubeljaar’, de afspraak in het oude Israël dat iedereen na vijftig jaar zijn bezit – dat was toen de grond – moest teruggeven aan de oorspronkelijke eigenaren. Daardoor kon de scheefgroei die in een halve eeuw tijd nu eenmaal altijd in de samenleving ontstaat, weer ongedaan worden gemaakt. Zodat iedereen daarna weer op hetzelfde punt stond en er geen opstapeling van bezit kwam bij een kleine groep. Een nieuwe generatie kreeg een gelijke kans om opnieuw te beginnen. Dat idee heeft Reind geprobeerd te vertalen naar onze tijd, een tijd waarin we – lees Kapitaal in de 21ste eeuw van Thomas Piketty – in alle hevigheid met dat oude probleem worden geconfronteerd: een kleine groep bezitters is bulkend rijk geworden, terwijl een steeds grotere groep schrijnend arm blijft en er dus geen sprake is van gelijke kansen bij de start van ieders leven. Geïnspireerd door het jubeljaar, vindt Reind Breman dat ook nu kinderen niet gemakzuchtig zouden moeten kunnen leunen op het bezit dat hun ouders bij elkaar hebben gebracht. Ze moeten op eigen benen staan en met eigen inzet aan de slag. Daarvoor – zo realiseerde Reind zich – moet je af van het ‘bezitsdenken’. En dat is voor veel ondernemers toch zoiets als vloeken in de kerk. Toch heeft hij geprobeerd zijn ideeën toe te passen in zijn eigen bedrijf. Reind: ‘We waren met vijf broers. En ik realiseerde me dat als wij zouden willen stoppen met het bedrijf, wij allemaal twintig procent zouden krijgen en daar de rest van ons leven van zouden kunnen rentenieren. Maar dat het personeel met lege handen en zonder werk zou staan. Daar had ik geen vrede mee.’ De vraag was hoe dat probleem op te lossen op een manier waar hij zich wel mee zou kunnen verzoenen. ‘Het communisme heeft in mijn ogen gefaald, omdat het elke inventiviteit uit de mensen haalde,’ aldus Reind: ‘Maar het kapitalisme faalt ook, omdat het dwingt tot slecht handelen. Daar telt alleen de aandeelhouder en niet de werkende mens.’ Hij kwam tot de conclusie dat een bedrijf een werkgemeenschap behoort te zijn, waarin je verantwoordelijkheid neemt voor elkaar. Hij bedacht een ingenieus systeem om de angel weg te halen uit de tegenstelling tussen kapitaal en arbeid.


      In 1972 werd duidelijk wat dat in de praktijk betekent. In dat jaar besloten Reind en zijn broers om hun aandeel in de winst in het bedrijf achter te laten. Die ‘zak met geld’ reist sindsdien mee in de tijd. Nu kan het bedrijf daar tot in lengte van jaren van blijven profiteren. Het systeem zit zo in elkaar dat niemand in staat is om onderweg op een oneigenlijke manier het geld weg te nemen dat de broers in het bedrijf hebben achtergelaten. Ze krijgen er wel rente over, in de vorm van dividend. Maar al gaan de aandeelhouders in de toekomst op hun kop staan, ze kunnen er nooit meer geld uithalen dan die rente. Zelfs als het bedrijf verkocht wordt is de nieuwe eigenaar verplicht om het bedrijf volgens dezelfde principes te runnen. Dat is allemaal vastgelegd. Ook de kinderen van de aandeelhouders erven dus wel aandelen, en daar krijgen ze rente over, maar de winst over die aandelen blijft in het bedrijf. Bovendien heeft hij zijn kinderen uitgeschakeld van de automatische erfopvolging. Volgens Reind is geld het grootste kwaad op aarde: ‘Geld is beroerder dan drank en drugs. Wie te veel heeft, probeert alles goed te praten, ook vanuit het geloof. Topmanagers die denken dat zij de miljoenen die zij verdienen waard zijn, die draaien zichzelf een rad voor ogen. Ik krijg wat de mensen in ons bedrijf denken dat ik verdien, en ik doe uit respect voor de medewerkers niet mee met de winstuitkering. We hebben als broers dus nooit extra veel verdiend, maar daarvan zijn we niet slechter geworden. Ik kan met de rente alleen al doen en laten wat ik wil.’


      Het gevolg van het Breman-systeem is dat het bedrijf extra stevig op zijn benen staat en de bedenker van het systeem nog altijd in een bescheiden huis woont. Terwijl hij (als je het geld meetelt dat hij in het bedrijf heeft zitten) multimiljonair is. Maar dat vindt hij van geen belang. ‘Roemer’, zegt Reind tegen me, ‘neem van mij aan, we laten ons door de kapitalisten van alles wijsmaken, terwijl het ook anders en beter kan, namelijk op onze manier.’ En hij vertelt hoe ze bij Breman omgaan met personeelsleden die in de WAO terechtkomen. Die houden ze gewoon in dienst. Op dit moment zijn dat er een kleine honderd. Dat haalt een ‘normale’ werkgever niet in zijn hoofd, want dat pikken de aandeelhouders gewoon niet. Die willen minder mensen, meer machines en nog meer geld. Reind: ‘Bij ons werken mensen die weten dat ze kunnen rekenen op een vangnet als ze arbeidsongeschikt raken. Daarom blijven ze hier graag werken en zijn ze extra gemotiveerd.’ Zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor de zwakken in de samenleving houdt niet op bij zijn ‘eigen’ WAO’ers. Reind heeft ook twee privé sociale werkplaatsen opgezet, waar Wajongers onder leiding van een ‘vaderfiguur’ uit het bedrijf zinvol bezig zijn. Inmiddels zijn deze bedrijven overgenomen door de Breman Installatiegroep. Tijdens de hausse in de bouw, vlak vóór de crisis, werden ook door Breman wel zzp’ers ingehuurd. ‘Anders konden we het werk niet aan,’ zegt Risco Balkenende: ‘Maar wij willen 90 tot 95 percent van het werk met onze vaste mensen doen. Eigenlijk zouden we het liefst zonder flexibele contracten willen werken, maar je hebt altijd een paar mensen nodig als je ineens veel offertes gehonoreerd krijgt.’


      Balkenende heet anderen welkom om te komen kijken hoe zij het doen. ‘Ze zullen toegeven dat het kan. De wereld is er langzamerhand aan toe. Je zult het zien, gaandeweg beginnen meer ondernemers in te zien dat welzijn beter is dan welvaart. Het moet natuurlijk zo worden dat de kapitalist in de gaten krijgt dat ons systeem de meest veilige belegging is. Ik geef ook wel eens een lezing aan studenten en dan hoor je ze denken: hoe is het nou mogelijk dat zo’n boer uit het oosten ons een uur lang belazert, zonder dat we in de gaten krijgen waar zijn verhaal niet klopt? Ze gaan er op voorhand van uit dat het economisch niet kan. Maar ze hebben nog niet in de gaten dat dit het economische systeem van de toekomst wordt. Dat bewijzen wij nu al meer dan veertig jaar.’ Hij weet ook wel hoe je het kunt invoeren: ‘Laat de politiek besluiten dat bedrijven die op onze manier georganiseerd worden tien procent minder loonbelasting betalen. Nederland neemt een enorme voorsprong op de rest van de wereld als ondernemen op onze manier breed de kans krijgt!’


      Familiebedrijf Breman is een mooi bedrijf, dat bewijst dat er echt meer manieren zijn om een grote en winstgevende, maar ook sociale en vernieuwende onderneming te bouwen. Zonder gretige aandeelhouders, die hun centen belangrijker vinden dan banen of betrouwbare bedrijven. Het zijn de op verhandelbare aandelen gebaseerde ondernemingen die doorgaans het beeld bepalen. ‘Angelsaksisch’ noemen ze dat: flexwerk, bonussen en concurrentie op de werkvloer zouden moeten zorgen voor competitieve bedrijven, maar leiden in de praktijk tot overnames en ontmanteling van deze zorgvuldig opgebouwde ondernemingen. Een bedrijf als Breman past veel meer in wat de ‘Rijnlandse’ traditie heet: een manier van ondernemen waarbij stabiliteit, duurzaamheid, langetermijnwinst en werkgelegenheid voorop staan. Ondernemers die in deze traditie opereren zijn ook uit op winst, maar ze erkennen het belang van goede scholing, fatsoenlijke arbeidsvoorwaarden en van het leveren van zekerheden, waardoor medewerkers zich welkom en nuttig voelen. Die welwillende houding wordt door werknemers ook beloond, met loyaliteit, productiviteitsgroei en de bereidheid om niet alleen aan het eigen, maar ook aan het belang van het bedrijf te denken. Een vast contract is dan geen ballast, maar een investering in de kwaliteit en inzet van je werknemers. Zeggenschap van personeel is dan geen bedreiging, maar een aanwinst omdat het héle bedrijf baat heeft bij een gezonde bedrijfsvoering.


      Van alle ondernemingen die Nederland telt zijn er zo’n 260 duizend familiebedrijven, dat is zeventig procent van het totaal aantal bedrijven. Samen bieden ze werk aan meer dan vier miljoen mensen, waarmee ze zowat de helft van alle werkgelegenheid dekken. Daar zijn heel veel kleintjes bij, met slechts enkele werknemers. Maar ook hele grote. Het weekblad Elsevier stelt geregeld een top-honderd op van deze familiebedrijven. Met aan kop Heineken en daarachter mega-ondernemingen als SHV, Jumbo en VolkerWessels. Bij elkaar zetten de honderd grootste familiebedrijven 131 miljard om en samen zijn ze goed voor ruim de helft van wat door ondernemingen in ons land daadwerkelijk wordt verdiend. Tussen die familiebedrijven zijn heel grote verschillen, sommige hebben een goeie, maar veel andere een slechte baas. Maar er zijn ook overeenkomsten. Zo worden de bedrijven in de Elsevier top-honderd voor driekwart geleid door een lid van de familie – van de warme of de kouwe kant. Bierbrouwer Bavaria is alweer toe aan de negende generatie Swinkels aan de top, sinds het bedrijf in 1719 zijn eerste biertje tapte. Dit soort bedrijven biedt vaak meer stabiliteit, zo blijkt ook uit onderzoek van het Erasmus Centre for Family Business. Vergeleken met andere bedrijven komen veel familiebedrijven relatief soepel door een crisis heen. Omdat ze minder risico nemen en solide en financieel krachtig zijn.


      Er zijn meer alternatieven voor het Angelsaksische aandeelhouderskapitalisme. Zo kent Nederland zo’n 2600 coöperatieve ondernemingen. Ook hier vooral kleine bedrijven, maar ook enkele grote. De grootste economische coöperaties van ons land zijn Achmea, Rabobank, VGZ, Friesland Campina en CZ. Samen zijn de 2600 coöperaties goed voor een omzet van 111 miljard euro, bijna twintig procent van ons bbp. Meer dan 160 duizend mensen verdienen er hun boterham. Volgens mij tonen dit soort bedrijven dat er veel meer creativiteit mogelijk is dan we nu zien: ondernemers die verder kijken dan de cijfers en oog hebben voor hun mensen. Die meer investeren in hun werknemers en daarmee in de toekomst van het bedrijf. Ik heb veel respect voor echte ondernemers, zoals Reind Breman, die hun bedrijf niet zien als een pinautomaat, maar die ondernemen vanuit een ideaal en blijven nadenken over een betere samenleving. Ook de politiek kan een bijdrage leveren aan meer creativiteit, bijvoorbeeld door de almacht van aandeelhouders te beperken en de inspraak van werknemers te vergroten. Ik ben er dan ook voor dat tenminste de helft van het aantal commissarissen wordt benoemd door het personeel. En dat commissarissen en directieleden onder de CAO gaan vallen. Maar ik vertel ook graag de verhalen van bijzondere ondernemers, zoals die van de familie Breman. Van bevlogen ondernemers die niet meewaaien met de geest van de tijd, maar elke dag laten zien hoe een sociale onderneming mogelijk is.

    

  


  
    
      


      Het Heilige Land, tussen hoop en vrees


      Wat hebben het Israëlische Sderot en het Palestijnse Nabi Saleh met elkaar gemeen? Een in permanente angst levende bevolking. De inwoners van het Israëlische woestijnstadje vertellen me hoe ze lijden onder neerstortende raketten uit Gaza. De inwoners van het Palestijnse dorp bij Ramallah vertellen me hoe zij lijden onder het geweld van Israëlische militairen en kolonisten. De meeste mensen die ik hier spreek, vrezen dat het altijd zo blijven zal, maar hopen dat ze ongelijk hebben. Het Midden-Oosten kan niet zonder duurzame vrede, vinden de mensen in Sderot en Nabi Saleh. Maar hoe is die duurzame vrede te bereiken?


      Sderot ligt op slechts enkele kilometers van de grens tussen Israël en Gaza. De afgelopen jaren werd Sderot vanuit Gaza beschoten met allerhande zelfgemaakte knutselraketten, die wellicht krakkemikkig zijn, maar als ze doel treffen evengoed dood en verderf zaaien. Dat vertelt Shalom Halevi, de gemeentesecretaris van de stad, als ik hem bezoek. Die nacht was het weer prijs: ‘Vannacht heeft Hamas of een van de andere terreurorganisaties weer een raket afgeschoten,’ vertelt hij. Halevi woont al sinds 1970 in Sderot en vertelt hoe vanaf 1951 zijn stadje werd opgebouwd in de toen nog kale woestijn. Na de barre eerste jaren van armoede en gebrek ontstond geleidelijk een beetje comfort en welvaart. Dat was mede mogelijk door de handel met Gaza-Stad, waar Halevi zelf vaak voor zaken kwam. ‘Dat is nu allang niet meer mogelijk,’ verzucht hij en vertelt me over de vijftien doden die de afgelopen jaren zijn gevallen door inkomende raketten. En over de permanente bedreiging van de inwoners in Sderot: ‘We hebben tien tot vijftien seconden om ons in veiligheid te brengen als er raketalarm is. De luchtafweersystemen werken goed voor de nieuwe raketten uit Gaza, die een groter bereik hebben. Maar niet voor de Qassamraketten die binnen enkele seconden bij ons neerkomen. In Sderot staan tal van bunkertjes waar burgers in kunnen vluchten; ook zijn scholen en woonhuizen beveiligd met schuilkelders. Toch is inmiddels een vijfde van de bevolking naar noordelijker plaatsen vertrokken.’


      [image: RS18457_S5038315.jpg]


      In de nabijgelegen kibboets Ein HaShlosha hoor ik van de tachtigjarige Yehuda. Hij woont al zestig jaar in deze kibboets, die gebaseerd is op socialistische grondslag. Hij laat me de eetzaal zien en de fabriek waar ordners voor de internationale markt worden gemaakt. Hij vertelt over het harde leven in de woestijn en de kennelijke onmogelijkheid om samen te leven met de Palestijnen in Gaza. Ook zijn kibboets wordt af en toe beschoten. Overal zijn schuilkelders en versterkte kamers aangelegd en over de scholen zijn betonnen overkappingen gemaakt. Yehuda laat mij ook de ‘eerste boom’ zien, de enige boom die er stond toen de kibboets begon. Daar is het kerkhof omheen gemaakt: ‘We waren jong toen en dachten niet aan een kerkhof bij het ontwerpen van onze kibboets. Na de moord op David in 1953 door onbekenden uit Gaza hebben we hem onder de eerste boom gelegd. Zo is ons kerkhof begonnen.’ En zo duurt het alles beheersende conflict voort – tussen mensen die hier allemaal graag willen wonen, maar dat kennelijk niet samen kunnen. Toch zal het moeten. Joden en Palestijnen, ze horen hier immers allemaal thuis.


      In de plaats Netiv HaAsara vertelt Roni Keital me over haar dappere pogingen om te midden van zo veel tegenstellingen een geluid van verzoening te laten klinken. Ze is actief in The Other Voice, een organisatie die zich richt op het bij elkaar brengen van mensen uit Gaza en de omgeving van Sderot: ‘Natuurlijk word ik wel eens cynisch bejegend. Maar we kunnen niet anders. We zullen door overleg en dialoog tot elkaar moeten komen. Want wij gaan hier niet weg en zij ook niet.’ Natuurlijk heeft ze gelijk, maar zie het hier maar eens voor elkaar te krijgen.


      Yehuda Shaul is een jonge oud-militair die namens zijn organisatie Breaking the Silence probeert de stilte te verbreken die hangt over wat de bezetting van Palestina door Israël echt betekent. Veel mensen in Israël willen er immers niets van weten – ze vergeten de bezetting liever. Het leven is zonder dat al complex genoeg, zeggen ze. Breaking the Silence begrijpt dat wel, maar wil toch niet langer zwijgen over het grote onrecht dat de staat Israël de Palestijnse buren aandoet. In hun organisatie vertellen kritische soldaten en veteranen over hun werk voor de bezettingsmacht en over de verschrikkelijke kanten ervan. Yesuda vertelt me dat bij twijfel door de militairen eerst wordt geschoten, met alle tragische gevolgen van dien. Voor de Palestijnen, als slachtoffers, maar ook voor de soldaten, als daders. Shaul is bepaald niet optimistisch over de toekomst. De Israëlische bezetting van Palestina kan volgens hem nog heel lang duren. Maar hij blijft, gelukkig, strijdbaar en neemt ons mee naar een gezamenlijke demonstratie van Israëliërs en Palestijnen, ter ondersteuning van een Palestijns lidmaatschap van de Verenigde Naties. Niets doen is voor hem en zijn strijdmakkers geen optie.


      In de Knesset in Jerusalem, het Israëlische parlement, vertelt Dov Khenin van de kleine, linkse Hadash-partij over de ondemocratische wetten die rechts door de Knesset jaagt. Het gaat in Israël van kwaad tot erger, zegt het parlementslid. En hij vertelt me over de groeiende tegenstellingen in de Israëlische maatschappij. Tussen arm en rijk, tussen links en rechts, tussen Joden en Arabieren, Israëli’s en Palestijnen. Hij ziet actievoeren als een van de taken van zijn partij. In Tel Aviv hebben woningzoekenden een tentenkamp ingericht, om te protesteren tegen de woningnood. Naast het Palestijnse probleem kampt Israël ook met dit soort sociale moeilijkheden. Logisch in een land waar zo veel geld en aandacht wordt opgeslorpt door het conflict met de buren.


      Ibrahim Krishi is de algemeen secretaris van het Palestijnse parlement. Dat werd in 2006 keurig democratisch gekozen, maar functioneert uiterst gebrekkig. Hamas werd de grootste partij en botste al snel met Fatah, die voorheen de grootste was. Een gezamenlijke regering was ook geen doen, omdat Amerika en Europa geen zaken wilden doen met Hamas. Dat waren terroristen, klonk het uit de westerse hoofdsteden. Bij gebrek aan samenwerking kwam het al snel tot een frontale botsing. Daarbij greep Hamas de macht in Gaza, terwijl Fatah ging regeren op de Westelijke Jordaanoever. Alle Palestijnen begrijpen dat dit een doodlopende weg is. Maar de wetenschap dat verzoening nodig is, leidt niet automatisch tot resultaten. Ibrahim kan er ook weinig aan doen, dat is een zaak voor politici. Komt nog eens bij dat Israël te pas en te onpas leden van het parlement arresteert en opsluit, hoor ik van enkele parlementsleden. Vooral Hamas-parlementariërs valt dat lot ten deel, maar ook leden van andere fracties overkomt het geregeld, vertelt Qais Khader, voorman van het Democratisch Front voor de Bevrijding van Palestina, een kleine linkse beweging. Qais is lid van de Palestijnse delegatie naar de Parlementaire Assemblée van de Raad van Europa. Het Palestijnse parlement is op voorstel van SP-senator Tiny Kox sinds 2011 partner van die Parlementaire Assemblée. Daarin zitten alle Europese parlementen en ook een delegatie van het Israëlische parlement, de Knesset. Een mooie kans om tot een dialoog te komen, zou je denken, legt Qais uit. Maar Israël bepaalt welke leden van het Palestijnse parlement wel en welke niet naar Straatsburg mogen reizen, waar de Raad van Europa elke drie maanden bijeenkomt. Oproepen van de Assemblée om de Palestijnse collega’s hun werk te laten doen zijn tot nu toe aan Israëlische dovemansoren gericht, leggen Ibrahim en Qais uit. Elke keer moeten ze maar weer zien wie van de Israëlische bezetter naar Europa mag afreizen.


      Ma’ale Adoemim lijkt zo op het eerste gezicht een prachtige buitenwijk, die de vergelijking met delen van Capelle aan den IJssel, Nieuwegein of Almere glansrijk kan doorstaan. In 1973 werd hier op Palestijns grondgebied een Israëlische nederzetting gestart. Nu wonen er bijna 40 duizend kolonisten, vooral Joden uit Rusland, Iran en Irak. Veelal arme mensen, die hier goedkoop en mooi kunnen wonen. Locoburgemeester Boris Grossman, afkomstig uit Rusland, is een goedlachse man. Hij is lid van Yisrael Beiteinu, de partij van de extreemrechtse minister Lieberman, zelf ook kolonist in een nederzetting bij Bethlehem. Boris staat ons uitvoerig te woord. Zijn uitgangspunt is het plan van ‘economische vrede’: ‘Laat de Palestijnen maar werken voor ons, met ons. Dat is ook wat ze willen. Ze moeten niet luisteren naar oproerige leiders in Ramallah. Daar hebben ze alleen maar last van in hun streven naar comfort en voorspoed. Een eigen staat of een politieke identiteit is niet nodig.’ Zo kan je het zien. De andere zienswijze is dat de combinatie van bezetting van Palestijnse grond en uitbuiting van Palestijnse arbeiders sommigen in Israël en in de nederzettingen goud geld oplevert. Allerlei producten worden hier gemaakt en daarna verkocht in Israël – of afgezet in andere landen, doorgaans met ‘made in Israël’ op het etiket. Van olijfolie, wijn en fruit tot elektronische apparatuur en andere high tech. Niet voor niets zijn de Israëlische autoriteiten ontzettend bang voor westerse solidariteitsacties met Palestina en voor een etiketteerplicht voor producten uit bezette gebieden, om maar te zwijgen over een oproep dit soort illegale producten helemaal te boycotten. Als de bezetting voor sommigen niet zo ontzettend veel geld opleverde, waren we er met zijn allen al lang mee opgehouden, hoor je mensen in Israël geregeld verzuchten.


      Directeur Jessica Montell van B’Tselem vertelt me meer over de lange lijst van schendingen van mensenrechten in de bezette gebieden. Haar organisatie documenteert de wijze van bezetting. Kleine succesjes, zoals het gerechtelijk onderzoeken van alle gedode burgers waar leger of politie bij betrokken zijn, markeren het werk. B’Tselem doet ook een videoproject. Het geeft dorpelingen camera’s om het politieoptreden te filmen. Dat levert bewijsmateriaal op in de rechtbank. Volgende week heeft Jessica een afspraak met de commandant van de bezettingstroepen. Daar zal zij voor de zoveelste keer proberen het bezettingsleger tot fatsoenlijker gedrag te bewegen – terwijl een bezetting op zich al onfatsoenlijk is. Keer op keer hebben de Verenigde Naties dat uitgesproken en Israël opgeroepen de bezette gebieden te ontruimen. Tevergeefs tot nu toe, vooral ook omdat nog steeds de machtige arm van de Verenigde Staten om Israël heen ligt.


      In de rechtbank van Ofer, twintig minuten buiten Jeruzalem, sta ik om negen uur in de ochtend voor een indrukwekkende rij van hekwerken, sluizen, detectiepoorten en rammelende sleutelbossen. In dit hermetisch afgesloten complex is ook de militaire jeugdrechtbank gevestigd. Onze diplomatieke paspoorten dienen hier als wondersleutel. Terwijl de familie van de jonge verdachten lang op hun beurt wachten om binnen te mogen, worden wij vlotjes doorgelaten. Fotograferen is verboden. We volgen twee zaken vanaf de publieke tribune. De laatste rij is exclusief voor de ouders van de Palestijnse verdachten, die langs ons heen moeten kijken om hun kinderen – doorgaans voor het eerst na maanden voorarrest – te kunnen zien. Dichterbij komen of aanraken van hun kinderen is hen verboden. Een jongen van dertien wordt ervan verdacht een molotovcocktail naar het Israëlische leger te hebben gegooid. In de regel is het gebruik om de beschuldiging toe te geven, om zo strafvermindering te kunnen krijgen. Er ontstaat een luide woordenwisseling, waarin niet alleen de rechter, de advocaat en de tolk zijn betrokken, maar ook de ouders achterin de zaal. Over ons hoofd heen wordt onderhandeld over strafvermindering met twee maanden. Maar dat kost dan wel zesduizend shekel. Een enorm bedrag voor de gemiddelde Palestijnse burger. De rechtbank lijkt wel een markt, waar geld je eerder kan verlossen uit de snelkookpan van de Ofer-gevangenis. De jongen krijgt uiteindelijk acht maanden gevangenisstraf, onmiddellijk aansluitend op de zaak uit te zitten. Na een schuchter gebaar naar zijn moeder wordt hij naar de cel gebracht. Een andere jongen van vijftien ontkent stenen te hebben gegooid naar de sergeant die voor hem staat. De militair is getuige en wordt onderworpen aan een kruisverhoor. De advocaat wil de rechter met grote gebaren duidelijk maken dat de militair zeker bekogeld zal zijn met stenen, maar dat deze jongen dat niet heeft gedaan. Het verhoor duurt een uur. Uiteindelijk wordt zijn zaak aangehouden.


      Nabi Saleh ligt vijftien kilometer ten noorden van Ramallah en wordt sinds jaar en dag geteisterd door het Israëlische leger, dat kolonisten van het verderop gelegen Halamish beschermt. Een Nederlandse vrouw, Loes, doet onderzoek naar de schending van mensenrechten in Nabi Saleh. Ze komt elke vrijdag naar het dorp om de bewoners bij te staan in hun wekelijkse demonstraties tegen de land- en waterroof. Het Israëlische leger beschermt de kolonisten met alles, maar de kolonisten zelf zijn ook bewapend. Dat blijkt later in de middag als we een gestolen waterbron bezoeken. Daar zitten twee jonge kolonisten met een groot geweer. Zij keuren ons geen blik waardig, maar de Palestijnse bewoners hebben er heel veel last van. Geweldloos volksverzet wordt onthaald op enorme hoeveelheden traangas. Hier wordt niet op een paar granaten gekeken. Alsof in bijna vijftig jaar illegale bezetting niet al genoeg tranen zijn vergoten.


      In Nederland horen en lezen we bijna elke dag over de verschrikkingen in Israël en Palestina. Een repeterend verhaal van ellende en uitzichtloosheid. Een verhaal dat je zo vaak hoort, dat het bijna ‘gewoon’ wordt. En juist dat is een groot gevaar. Ik heb te doen met al die mensen in Israël en Palestina die nu al zo lang zo’n onzeker bestaan leiden. Daarom blijf ik me inzetten voor een tweestaten-oplossing, die Israël veilige grenzen garandeert en Palestina een levensvatbare toekomst. Nederland en Europa kunnen veel meer doen om daaraan bij te dragen. We houden ons te veel afzijdig, juist wanneer er internationale uitspraken moeten worden gemaakt. Zoals over de toelating van Palestina tot de Verenigde Naties. Dat onze regering zich daarbij van stemming onthield, vind ik ronduit een blamage. We geven veel geld aan Palestina, zodat het zich kan voorbereiden op staatsvorming. Maar we geven niet thuis als die vraag daadwerkelijk op tafel ligt. Tal van andere Europese landen hebben dat wel gedaan. We zullen meer druk moeten uitoefenen op Israël, om de illegale bezetting van Palestina te beëindigen. Om te beginnen door het handhaven van de etiketteringsplicht voor producten uit de bezette gebieden. Daar hoort niet op te staan ‘made in Israel’ – dat draagt bij aan de plundering van Palestijns gebied. En zo nodig moeten we de verkoop van die producten bij ons verbieden. Ik pleit niet voor het boycotten van Israëlische producten, dat doen de Palestijnen zelf ook niet. Maar na een halve eeuw schending van het volkerenrecht lijkt me dat het onderhand klaar moet zijn met de bezetting. En Europa klaar moet staan om een eigen rol te spelen bij het zoeken naar een door zo veel Israëliërs en Palestijnen al zo lang gekoesterde vrede.

    

  


  
    
      


      Het kampioenschap Maasheggen vlechten


      Op het Binnenhof werk ik, in Boxmeer woon ik. Meer precies: in Sambeek, een van de elf dorpen in de gemeente Boxmeer. Juist als je zo veel weg bent, is het heerlijk om zo nu en dan van de mooie plekjes van je gemeente te genieten. Dat doe ik als ik door het unieke Maasheggengebied wandel. Daar laat de Maas haar water overlopen als de rivier te vol raakt. Boeren gebruiken de grond om hun koeien te laten weiden. Die kun je binnenhalen als het water komt, met graan of aardappels gaat dat nu eenmaal niet. Om de koeien bijeen te houden, staan er heggen: Maasheggen. Die staan daar al eeuwen lang, ze zijn cultureel erfgoed. Als SP hebben we ons ingezet om dat cultureel erfgoed te behouden. Dat heeft geleid tot een uniek evenement: het kampioenschap Maasheggen vlechten.


      Het Maasheggengebied is een strook grond van tientallen kilometers lengte, vlak langs de westelijke oever van de Maas. Van Cuijk in het noorden tot Vierlingsbeek in het zuiden. Als het water in de rivier te hoog staat, wordt het gebied gebruikt als overloopgebied. De boeren uit de streek gebruiken dat land al sinds mensenheugenis als weidegrond voor hun koeien. De weilanden werden van oudsher van elkaar gescheiden door heggen, zoals je ze nu ook nog ziet in delen van Engeland en Normandië. Om te voorkomen dat de koeien van de ene boer het weiland van een andere boer afgraasden, werden de heggenstruiken aan elkaar gevlochten. Die gevlochten heggen zijn met de komst van het prikkeldraad – een ingrijpende uitvinding van pakweg een eeuw geleden – op de meeste plaatsen geleidelijk verdwenen. Maar in onze streek zijn de boeren altijd hun heggen als afscheiding blijven gebruiken, of zijn delen gewoon blijven staan. Dat is niet alleen mooi, maar ook heel nuttig. De Maasheggen zijn goed voor de fauna in de streek. Vogels houden van heggen om er hun nesten in te bouwen. En ook veel kleine dieren kunnen zich in een gebied met veel heggen aanzienlijk beter handhaven.


      De moeite waard dus om zoiets bijzonders te behouden. Mooie klus toen we als SP in Boxmeer in 2002 voor het eerst deel gingen uitmaken van het college van burgemeester en wethouders. Er moest toen echt iets gebeuren, want sommige heggen stonden er slecht bij. Er vielen her en der gaten in en het gebied dreigde zo langzaam maar zeker zijn unieke karakter te verliezen. We besloten de zo waardevolle heggen te herstellen en het gebied in zijn oorspronkelijke staat terug te brengen. Voor dat herstel was het nodig dat de heggen weer traditioneel gevlochten zouden worden. Dat bleek gemakkelijker gezegd dan gedaan. Het lukte ons wel om geld los te krijgen bij de provincie en bij sponsors. Maar om de mensen te vinden die de klus ook in het echt konden klaren, dat viel nog niet mee. Daarom organiseerden we samen met verschillende natuurorganisaties een uniek evenement: het kampioenschap Maasheggen vlechten. Dat werd een groot succes. En dat is het nog steeds. Nu laten hier in Boxmeer elk voorjaar vaklieden hun vlechtkunsten zien. Groepen vlechters uit onze streek werpen zich in de strijd. Maar ook vlechters uit Engeland, Denemarken en Frankrijk komen hun kennis en kunsten demonstreren, in de hoop het kampioenschap mee naar huis te nemen. Duizenden bezoekers komen er elk jaar op dit bijzondere open-Nederlands kampioenschap af. Daardoor hebben veel mensen van hier ook weer meer oog gekregen voor het bijzondere van hun eigen streek. Niemand zal het nu nog in zijn hoofd halen om de heggen te vervangen door prikkeldraad. Mensen wandelen en fietsen er graag rond, want het is hier echt genieten. De Maasheggen zijn een klein voorbeeld van hoe bedreigde cultuurlandschappen en natuurgebieden te redden zijn. Dat kan in Boxmeer, maar dat kan ook elders in ons land.


      Ik was nog maar kort actief in de lokale politiek toen ik werd geconfronteerd met de botsende belangen van natuur en economie. Het ging om een stukje ruig bosgebied net buiten de bebouwing van Boxmeer: het Schraalzand. Doordat het gebied nogal ontoegankelijk was, herbergde het een grote diversiteit aan bijzondere planten en dieren. Uitgerekend van dat stukje natuur wilde het gemeentebestuur begin jaren tachtig een bedrijventerrein maken. Dat was in de tijd dat elk ‘zichzelf respecterend’ dorp zonodig een eigen bedrijventerrein moest hebben. Er waren op den duur bijna meer terreinen dan bedrijven. Wij vonden dat een slecht plan, omdat we de waarde van het Schraalzand kenden. Daarom zijn we het dorp ingegaan om hier met de inwoners over te praten. Daarbij bleek al snel dat we een gevoelige snaar raakten. Binnen de kortste keren konden we het gemeentebestuur meer dan duizend handtekeningen aanbieden van mensen die het Schraalzand wilden behouden, wat veel is in zo’n kleine gemeente als Boxmeer. We kregen ook handtekeningen van bewoners van de wat duurdere buurten, waar ze tot dan toe een beetje op ons hadden neerkeken, als een groepje linkse raddraaiers. Wij stelden voor om de vestiging van bedrijven niet langer lokaal, maar veel meer regionaal te bekijken. Zodat gemeenten niet tegen elkaar hoefden op te bieden met goedkope grondprijzen. En bijzondere natuur zoals het Schraalzand niet meer hoefde te worden geofferd voor de bouw van het volgende vrijwel lege bedrijventerreinen. Onze actie had succes, het bos van het Schraalzand staat er nog steeds. En is nu onderdeel geworden van de Ecologische Hoofdstructuur.
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      Die Ecologische Hoofdstructuur, tegenwoordig het Nationaal Natuurnetwerk genoemd, is volgens mij het beste natuurconcept dat we ooit in ons dichtbevolkte land hebben bedacht – en dat in veel andere landen in Europa tot voorbeeld wordt genomen. Deze vorm van natuurontwikkeling maakt het mogelijk om bestaande natuurgebieden in een groter netwerk met elkaar te verbinden, wat leidt tot meer diversiteit en een betere weerbaarheid van de natuur. Het is doodzonde dat de regering heeft besloten om op deze natuurontwikkeling zo veel te bezuinigen. Ik ben er trots op dat op initiatief van de SP de provincie Noord-Brabant dit wel in de praktijk brengt. Natuurbeheer is niet alleen een kwestie van angstvallig behouden wat we hebben, maar biedt ook geweldige kansen voor ontwikkeling. Dat laat de spontane ontwikkeling van prachtige gebieden in de Ooijpolder bij Nijmegen en in de Oostvaardersplassen zien. De laatste jaren is die ontwikkeling te veel gefrustreerd door benauwende regeltjes, die iedere natuurontwikkeling in beton hebben gegoten. Bij een interessant bezoek aan natuurgebied Kempen-Broek heb ik met eigen ogen kunnen zien dat het netwerk van nieuwe natuur vier keer zo snel kan worden uitgebreid, voor de helft van het geld. Wanneer de overheid afziet van onnodige regelzucht en meer vertrouwen stelt in het vakmanschap van natuurontwikkelaars.


      Maar sommige tradities zijn te mooi om te laten verdwijnen, zoals het Maasheggen vlechten. We zijn een klein land, met veel mensen. Juist daarom is het belangrijk om plekken te hebben waar je jezelf kunt terugtrekken en even op adem kunt komen. Voor mij is dat het Maasheggengebied, waar natuur en boerenbedrijf zo mooi samengaan. Een gebied, dat juist door de eeuwenlange bemoeienis van de betrokken boeren zo bijzonder is geworden.

    

  


  
    
      


      Een revolutie in de zorg


      Het is niet de eerste plek die je in gedachten hebt als je op bezoek gaat bij de meest succesvolle thuiszorgorganisatie van Nederland. Maar de twee sober ingerichte kamers ergens in een basisschool in Amsterdam-Oost zijn wel degelijk het kantoor van het wijkteam van Buurtzorg Nederland. Daar ontmoet ik de bedenker van dit eenvoudige, maar revolutionaire zorgconcept, waarover vriend en vijand vol respect en waardering spreken. Jos de Blok, van huis uit wijkverpleegkundige, ontdekte hoe het beter kan in de zorg. Met liefde, kennis en kunde. En zonder dikke managementlagen en dure bureaucratie.


      Het is een ietwat grijze najaarsdag in 2014. Heel gewoon in Nederland. Zo oogt ook het kantoortje van het wijkteam van Buurtzorg in Amsterdam-Oost. Het bestaat uit twee leegstaande kamertjes in een basisschool. Een paar formicatafels, wat bij elkaar gezochte stoelen, neonlampen en langs de wanden grijze kasten met hangmappen. Verder een koffiehoekje en een paar computers. Het is al weer een aantal jaren geleden dat mijn voorganger, Agnes Kant, op de televisie als eerste aandacht vroeg voor de nieuwe thuiszorgorganisatie van wijkverpleegkundige Jos de Blok. Die tv-reportage betekende de landelijke doorbraak voor een verfrissend nieuwe aanpak in de zorg. Buurtzorg Nederland sloeg aan en groeide uit tot een landelijke organisatie met 750 wijkteams, waarbij achtduizend mensen werken. Samen nemen ze ongeveer tien procent van de wijkverpleging voor hun rekening. En van alle wijkverpleegkundigen werkt zelfs de helft bij Buurtzorg. Begrijpelijk, want wijkverpleegkundigen zien de buurtzorg-aanpak helemaal zitten. Hier wordt niet alleen hun deskundigheid weer op waarde geschat. Hier krijgen ze ook hun verantwoordelijkheid terug, iets wat ze bij de grote zorgorganisaties waren kwijtgeraakt.


      Buurtzorg is in korte tijd een grote speler geworden. Wat niet betekent dat Jos de Blok ook een grote meneer is geworden die naast zijn schoenen loopt. Als ik hem tref in Amsterdam is hij net terug uit Australië. Daar heeft hij voor een congreszaal met duizend belangstellenden verteld over de principes en de nieuwe aanpak van Buurtzorg: ‘Ze waren enthousiast!’ Het succes begint internationale trekken te krijgen, legt hij uit. Over een week zal hij met een delegatie onder leiding van Willem Alexander en Maxima afreizen naar Japan. En voor daarna staat een congres van beleidsmakers in Washington in zijn agenda. Jos is amper verbaasd over deze aandacht: ‘De kernwaarden van een goede wijkverpleegkunde zijn internationaal. Onze opzet is gebaseerd op ideeën van de Wereldgezondheidsorganisatie. We hebben een paar jaar geleden in Japan met lokale partners de Orange Cross Foundation opgericht, die op dezelfde leest is geschoeid als onze Buurtzorg.’ Ondanks het formidabele succes ziet de man tegenover me er nog precies zo uit als in de jaren dat hij zijn project op poten zette: zwarte jeans, zwart leren jasje met daaronder een zwart T-shirt. Niet echt de outfit van de geslaagde zakenman. Maar Jos is ook geen zakenman en voelt zich in deze kleren lekker. Geen fratsen, past ook goed bij de stijl van zijn initiatief. Hij wijst op een paar flessen wijn in de koffiehoek: ‘Kijk, die zijn belangrijker dan een sjiek kantoor. Ze vertellen mij dat hier mensen bij elkaar komen, die niet alleen hun werk met passie doen, maar ook plezier hebben en een team vormen.’


      Ik hoef maar een halve vraag te stellen over waarom hij met Buurtzorg begon en waarom het zo aanslaat, om Jos te laten losbarsten in een bevlogen verhaal. Dat begint bij zijn jeugd in Zeeuws-Vlaanderen en eindigt met de wens om over een paar jaar een wereldcongres te organiseren over Buurtzorg. En dan natuurlijk niet met vlotte managers in strakke pakken, maar met verpleegkundigen uit de hele wereld, met mensen voor wie maar één ding belangrijk is: hoe hun professionaliteit nog beter kan worden, in het belang van de zorg in de buurt. Jos heeft in de jaren tachtig, nadat hij zijn diploma had gehaald, zelf nog met ontzettend veel plezier in de wijk gewerkt. Het was de tijd van de kruisverenigingen, toen wijkverpleegkundigen de ruimte kregen om hun beroep uit te oefenen zonder dat ze zich doorlopend via een berg formulieren moesten verantwoorden aan een hoofdkantoor. De Nationale Kruisvereniging zat ver weg in Bunnik en viel een wijkverpleegkundige niet lastig. Maar zorgde er wel voor dat een aantal basale administratieve zaken werden geregeld. Een klein clubje mensen deed dat voor heel het land. De wijkverpleegkundigen hadden geen leidinggevenden boven zich. Ze hadden alleen collega’s met wie ze samen, in hun kruisgebouw, alle voorkomende zaken en problemen in hun gebied doorspraken. Zij waren de deskundigen en kregen daarom als vanzelfsprekend de verantwoordelijkheid om knopen door te hakken. Dat was de meest effectieve manier om gezondheidszorg te organiseren. Het systeem was simpel en doeltreffend. Alleen de beste verpleegkundigen kwamen in de wijk, omdat je daar een aanvullende opleiding voor moest volgen. De opleiding duurde in totaal zeven jaar. Jos: ‘En vervolgens werd je in de praktijk door je collega’s verder opgeleid. We hadden het beste systeem van de hele wereld. Van overal kwamen ze hier kijken hoe wij het deden. Ze waren jaloers op onze aanpak.’


      Maar die situatie begon eind jaren tachtig te veranderen. Toen gingen er stemmen op dat er meer ‘prikkels’ in de zorg moesten komen. Jos vertelt hoe de landelijke vereniging voor thuiszorg kwam met een zogenaamd productenboek. ‘Daarin werden de werkzaamheden van de wijkverpleegkundige opgeknipt in allerlei verschillende “producten” die we moesten gaan leveren. De nadruk kwam steeds meer te liggen op micro-activiteiten, waarvoor we werden betaald. Hoe meer van die activiteiten je deed, hoe meer geld je kreeg. En hoe lager de kosten per uur werden gehouden, hoe meer geld de organisatie eraan overhield.’ Het nieuwe mechanisme leidde ertoe dat de kosten alleen maar toenamen. De thuiszorg werd alleen maar duurder. Tegelijkertijd werden oude organisaties als het Groene Kruis gedwongen hun onafhankelijkheid op te geven. Ze moesten opgaan in een regionaal verband – en later in een nog groter verband. Er kwam een directeur en het management en de werkvloer werden gescheiden. Er kwamen mensen uit het bedrijfsleven binnen. Die hadden helemaal geen achtergrond in de zorg en ook geen affiniteit met het werk.


      Veelbetekenend is ook dat de namen van de vertrouwde kruisverenigingen werden vervangen door fantasienamen, die niets met het werk te maken hadden. De Zorggroep Oost-Gelderland ging ineens ‘Sensire’ heten. Jos: ‘Alles werd georganiseerd zoals bij een bedrijf. De verantwoordelijkheid verhuisde naar het hoofdkantoor. Daar ontstond een wildgroei aan nieuwe afdelingen: planningsafdelingen, financiële afdelingen, pr-afdelingen, personeelsafdelingen, callcenters, drie of vier managementlagen. Het groeide alle kanten uit. En de gebouwen werden groter en luxueuzer.’ Een Centrum Indicatiestelling Zorg (CIZ) werd opgezet. Een organisatie op grote afstand van de werkvloer, die ging vaststellen op welke zorg iemand recht had. Eerder deed een wijkverpleegkundige dat. Logisch ook, omdat die zelf de cliënt hielp. Nu moest eerst iemand van het CIZ vaststellen wat er met een cliënt aan de hand was. Dat gebeurde op basis van één bezoek of soms alleen maar een telefoontje. Daarna mocht de wijkverpleegkundige het werk gaan doen. Een frustrerend stelsel voor iemand die de indicatie altijd zelf heeft gedaan en ook gekwalificeerd is om dat te doen. Zeker als je bedenkt dat de zorgbehoefte van mensen vaak verandert. Een wijkverpleegkundige ziet direct wanneer minder of juist méér zorg nodig is. Indicaties van het CIZ lopen te lang door als geen zorg meer nodig is en schieten te kort als meer zorg nodig is. Een inflexibel en bureaucratisch systeem.


      Jos de Blok zag van dichtbij dat de wijkzorg de verkeerde kant op ging en veel omslachtiger en duurder werd dan nodig was. Hij geeft me een voorbeeld: ‘Waar je voor de financiën vroeger één administrateur had, ontstonden nu afdelingen van vijftig, zestig mensen. Waar dan natuurlijk weer een directeur voor moest komen. En dan de directies. Neem een zorginstelling als Cordaan in Amsterdam. Die heeft een Raad van Bestuur van drie leden. Samen verdienen die bijna een miljoen. Daaronder hangt nog een hele directie, die meer gaat verdienen naarmate de Raad van Bestuur meer verdient. Daaronder komt dan het hogere management en vervolgens het middenmanagement. Als je optelt wat die met z’n allen van het zorgbudget voor hun rekening nemen, kom je aan enorme bedragen.’ Organisaties waren voortaan meer met zichzelf bezig dan met de patiënten. Na verloop van tijd ging bijna een derde van het budget naar overheadkosten. Jos begon zich af te vragen of hij daar nog langer aan mee wilde doen. Hij was inmiddels opgeklommen tot directeur Innovatie: ‘Ik was een van zestien directeuren. We liepen elkaar op het hoofdkantoor voor de voeten, twee directeuren was meer dan voldoende. Dat heb ik ook gezegd en ik heb toen een plan gemaakt voor een reorganisatie, waarbij veertien van de zestien directeuren overbodig werden. Onder wie ikzelf. Dat was natuurlijk een provocatie en er werd dan ook niet enthousiast op gereageerd.’
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      Toen was hij het zat. In 2004 maakte Jos met een paar vrienden een plan voor een heel andere aanpak. Een simpel plan, dat teruggaat naar het basisprincipe van de wijkzorg, zegt Jos: ‘Ons uitgangspunt was dat als je een mens niet verantwoordelijk maakt voor het werk dat hij doet, je een dynamiek creëert die een neerwaartse spiraal oplevert. Dat zagen we gebeuren in de wijkzorg. Een vriend van me was goed in ICT. Hij ontwierp een digitaal platform: Buurtzorgweb. Dat maakte een vorm van zelforganisatie mogelijk. Hij ontwikkelde ook de software, waardoor elke deelnemer alle gegevens van cliënten kan opslaan. Je kunt er je uren verantwoorden, er je planning op maken en – omdat elke aangeslotene de gegevens kan inzien – ook je eigen gegevens vergelijken met die van andere teams. Door de onderlinge communicatie wordt kennis uitgewisseld die wijkverpleegkundigen al werkend opdoen, waardoor het een erg levendig web wordt. Als je het zo aanpakt, levert dat meer werkplezier op voor de wijkverpleegkundigen en betere zorg voor de cliënt. En dat alles ook nog voor lagere kosten.’ Jos weet het nog precies: op 13 februari 2006 nam hij ontslag. De rest van het jaar was hij bezig om te voldoen aan alle voorwaarden waaraan je als nieuwe thuiszorgorganisatie moet voldoen. Eind 2006 begon hij met zijn eerste team van vier verpleegkundigen, in Enschede. Zeven jaar later zijn er 750 teams, verspreid over het hele land, waarin achtduizend mensen met inzet en plezier werken. In zelfsturende teams, die zich bij Buurtzorg hebben aangesloten, maar een grote mate van autonomie hebben.


      In de Amsterdamse wijk waar ik Jos tref, werkt een team van twaalf mensen. Dat is de maximale omvang. Als meer mensen zich aandienen wordt het team gesplitst, om de groep flexibel en efficiënt te houden. De leden van dit team leveren de zorg aan mensen met dementie, mensen die terminaal ziek zijn, mensen die uit het ziekenhuis komen en aan mensen met chronische aandoeningen. Ze werken nauw samen met de huisartsen en het maatschappelijk werk in de buurt. Ze regelen elke dag met elkaar wat ze doen en hoe ze het doen. Jos legt uit hoe het werkt: ‘Elk team heeft een soort thuisbasis, zoals deze ruimte. Dat is nodig, net zoals je vroeger een kruisgebouwtje had in een wijk. Daar bespreek je met elkaar de zaken die spelen. Zo creëer je een klein sociaal netwerk. Daarin hebben de mensen het goed met elkaar, willen ze dingen voor elkaar doen en kennis delen. Voor de mensen die hier werken is dít lokaal hun hele organisatie. Ze hebben geen last van een hoofdkantoor van Buurtzorg dat hen op de vingers kijkt. Hier loopt geen manager rond. Ze hoeven geen verantwoording af te leggen aan een centraal kantoor, maar aan hun collega’s en aan de huisartsen in de wijk. Ze moeten wel in de gaten houden of ze kostendekkend werken. Daar hebben we een heel simpel financieel model voor gemaakt. Daarin staan de inkomsten en de uitgaven. Wij doen niet mee aan de onzin van de zorgkantoren. Die willen dat je de zorg opknipt in allerlei onderdelen, waarvan je dan zoveel of zoveel mag leveren. Dat levert veel te veel administratieve rompslomp op. Terwijl het maar de vraag is of je op die manier mensen de beste zorg aanbiedt. Wij gaan uit van het gemiddelde tarief dat ze beschikbaar stellen en daar doen we alles voor. En als zorgkantoren dan toch willen dat we onze uren opdelen, dan versleutelen we ze volgens een bepaalde formule in ons systeem. Daar vallen we onze mensen op de werkvloer niet mee lastig.’


      Buurtzorg Nederland is een stichting zonder winstoogmerk, bij een goed jaarresultaat krijgt iedereen een eindejaarsuitkering. De jaarrekening wordt gecontroleerd door de Raad van Toezicht, maar ook door een delegatie van medewerkers. Samen met zijn vrouw vormt Jos het managementteam, ook al voelt dat niet zo. Op het hoofdkantoor in Almelo werken veertig mensen die alles regelen voor de achtduizend vrouwen en mannen op de werkvloer. De financiële administratie wordt door zes mensen gedaan. Het idee dat je steeds meer overhead nodig hebt naarmate je meer mensen op de werkvloer hebt, is onzin, volgens Jos. Buurtzorg bewijst dat je zorg kunt leveren waarbij vrijwel het hele budget ook echt naar de zorg gaat.


      Tegen de stroom in laat Buurtzorg zien dat het wel degelijk anders en beter kan. Zorg is geen ‘product’. Juist hier moeten de waardigheid en de menselijke maat vooropstaan. Als we vertrouwen op de beroepseer van mensen en ruimte laten voor hun eigen professionaliteit, wordt de zorg beter – én goedkoper. De politiek kan dit soort initiatieven in de zorg gemakkelijker maken, door het denken in ‘producten’ aan banden te leggen. Daarvoor is het nodig om de macht van de zorgverzekeraars te breken. Dat kan door een publieke basisverzekering in te voeren. Daarmee voorkomen we ook dat geld dat bedoeld is voor zorg wordt verspild aan winst, reclame en hoge beloningen. Een inkomensafhankelijke premie houdt de zorg voor iedereen betaalbaar. Als we zorgen voor een gemeentelijk basiszorgpakket, waarin we het recht op thuiszorg, dagbesteding en ondersteuning van mantelzorgers regelen, kan iedereen die zorg nodig heeft die ook daadwerkelijk krijgen. Dit zijn zaken die de politiek moet regelen. Maar de revolutie in de zorg komt van onderop. Die moeten we overlaten aan mensen als Jos de Blok, die verstand hebben van de zorg en hart hebben voor hun patiënten. Met zijn Buurtzorg heeft hij ons laten zien hoe betere zorg mogelijk is.

    

  


  
    
      


      Lula’s boodschap


      Sommige mensen ken je eigenlijk al voordat je ze ontmoet. Hun naam en faam zijn hen al lang vooruitgesneld. Dat geldt zeker voor Luiz Inácio da Silva, koosnaam Lula. De Braziliaanse oud-president is ook bij ons sinds jaar en dag een grote naam. Het zal je ook maar gebeuren: als voormalig schoenpoetser acht jaar lang regeren over een land dat tot de vijf grootste landen ter wereld hoort. Als eerste linkse president. En ook nog eens worden opgevolgd door een partijgenoot, die verder wil bouwen aan een sociale samenleving, in een land met bijna 200 miljoen inwoners. Zo iemand wil ik graag ontmoeten. En dat gebeurt vandaag, op bezoek in Brazilië, in São Paulo. Waar Lula me een boodschap meegeeft voor links in Europa.


      Als ik hem ontmoet, is hij nog steeds de meest populaire politicus van Brazilië, ook al heeft hij het presidentschap van zijn land in 2011 overgedragen aan zijn partijgenote Dilma Rousseff, die in 2014 aan haar tweede termijn is begonnen. De Brazilianen dragen Lula nog steeds op handen. Hij heeft immers zijn land opgestuwd in de vaart der volkeren en het lot van de gewone man in Brazilië enorm verbeterd. En hij heeft zijn landgenoten aangemoedigd om trots te zijn op hun land en op de groeiende eenheid van Latijns-Amerika. Het is hem bepaald niet komen aanwaaien, als zoon uit een arme boerenfamilie. Geboren in 1945 in Pernambuco verhuisde hij met zijn ouders als zevenjarige naar de deelstaat São Paulo. Zijn school maakte hij niet af. Als schoenpoetser en straatverkoper hielp hij mee om de kost te verdienen voor de familie. Die telde acht kinderen en woonde achter een café. Als negentienjarige verloor hij een vinger bij een ongeluk in een fabriek voor auto-onderdelen. Hij moest een aantal ziekenhuizen langs, voordat hij medische hulp kreeg. Die vernederende ervaring droeg eraan bij dat hij zich meldde als activist bij de vakbond. Een riskante bezigheid in een land waar een militaire dictatuur de dienst uitmaakte.


      Daarna heeft Lula een lange weg afgelegd. ‘In 1988 raakte ik ervan overtuigd dat links de verkiezingen kon winnen in Latijns-Amerika,’ vertelt hij me in São Paulo. ‘In 1990 nodigde ik vertegenwoordigers van alle linkse partijen in Latijns-Amerika uit om over dat nieuwe perspectief te praten. Dat heeft tot een echte omwenteling geleid. Nu is links bijna overal in Latijns-Amerika aan de macht.’ Mijn gesprekspartner zelf was toen allang een voorbeeld. In 1980 had hij in Brazilië de Partido dos Trabalhadores – kortweg PT – opgericht, in een land dat tot dan werd beheerst door militaire machthebbers en corrupte politici. Na drie verkiezingsnederlagen lukte het hem om in 2003 de presidentsverkiezingen te winnen en tot 2011 zijn land te mogen besturen, met de steun van meer dan zestig procent van de bevolking. Daarmee werd Lula ook voor de rest van Latijns-Amerika een lichtend voorbeeld. Hij zegt me dat links trots mag zijn op wat het op het continent heeft bereikt: ‘We hebben samenwerkings- en handelsverbanden tussen Latijns-Amerikaanse landen en landen in de Cariben tot stand gebracht. We hebben samenwerkingsakkoorden afgesloten met Aziatische en Afrikaanse landen en we zijn er voor het eerst in de geschiedenis in geslaagd belangrijke besprekingen te voeren zonder dat de Verenigde Staten daarbij aanwezig waren.’


      Maar dat betekent zeker niet dat alles goed gaat, erkent ook Lula. ‘Mede onder invloed van de crisis die in 2008 in de Verenigde Staten en in Europa uitbrak, bevinden we ons nu in een periode van minder economische groei. Dat heeft ons ertoe gebracht noodzakelijke economische aanpassingen door te voeren. Maar mijn optimisme over de toekomst van ons land heeft daar niet onder geleden. De werkloosheid is historisch laag, we hebben onlangs grote olie- en gasvoorraden ontdekt, wat maakt dat de noodzakelijke investeringen voor de verbetering van name de stedelijke infrastructuur zonder veel problemen plaats kunnen vinden.’ Lula waarschuwt me dat vooruitgang ook nieuwe uitdagingen schept, zeker voor een linkse regering: ‘Mijn regering is erin geslaagd het aantal extreem armen met 46 miljoen omlaag te brengen en de middenklasse met 40 miljoen mensen te laten groeien. De reële salarissen zijn merkbaar gestegen. En de extreem-armen en armen hebben relatief meer geprofiteerd van de gunstige economische ontwikkeling dan de middenklasse en de rijken. Het aantal vliegbewegingen en het aantal auto’s is de afgelopen tien jaar enorm gestegen. Internet is de tv aan het verdringen en jongeren lezen geen kranten meer. Dat leidt tot nieuwe paradigma’s, in de politiek en in de samenleving. De man die de afgelopen jaren met steun van mijn regering een huis gekocht heeft, wil nu een huis met een garage. Jongeren die de afgelopen jaren aan de universiteit hebben gestudeerd eisen geen werk of loonsverhogingen. Ze willen nu goed functionerende publieke voorzieningen, beter onderwijs en ook meer democratie.’
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      Lang was links in Europa een helpende hand bij de opbouw van links in Latijns-Amerika. Nu lijken de verhoudingen omgedraaid. We kunnen veel leren van de ervaringen van Lula en zijn Latijns-Amerikaanse strijdmakkers. Aan het einde van onze kennismaking heeft de oud-president nog een tip: ‘We treffen elkaar later nog, maar eerst gaan jullie meer van Brazilië zien. En beloof me één ding, want ik ken te veel politici die van het ene gesprek naar het andere gaan. Je moet ook het strand van Bahia bezoeken, want je kunt niet naar Brazilië komen zonder ook daar te zijn geweest.’ Dat doe ik, vanzelfsprekend.


      Brazilië is een enorm land, met enorme problemen. Maar ook een prachtig land – met inderdaad geweldige stranden. Overal merk je dat Brazilië een land in opbouw is, je proeft de vooruitgang. Mensen hebben een echte opbouwmentaliteit, zien overal mogelijkheden. Op straat en in de politiek. Lula mag terecht trots zijn dat het hem is gelukt om 40 miljoen mensen te helpen zich uit de armoede te werken. De voormalige schoenpoetser weet nu dat Brazilië binnen niet al te lange tijd zal kunnen toetreden tot de vijf economisch sterkste landen ter wereld. Wie had dat ooit kunnen denken, toen hij ruim 35 jaar geleden zijn politieke loopbaan begon. Het samenwerkingsverband waar Brazilië samen met Rusland, Indonesië, China en Zuid-Afrika, afgekort tot BRICS, deel van uitmaakt, wint aan kracht en maakt de economische en politieke macht van de Verenigde Staten en de Europese Unie minder dominant. Brazilië koestert zijn relaties met Noord-Amerika en Europa, maar investeert ook welbewust in betere economische, culturele en politieke relaties met de rest van Latijns-Amerika, Afrika en Azië.


      Om de vele mogelijkheden van het enorme land te benutten heb je mensen nodig met visie en verstand – en vooral met vasthoudendheid. En een politieke beweging die zich niet vervreemdt van de bevolking. Dat is een hele klus, merk ik als ik Brazilië doorkruis. En me laat bijpraten door ondernemers en door vakbondsmensen. Rondkijk in de zorg, in een bejaardenhuis. En word rondgeleid in een van de talloze favela’s, vol krotten en criminaliteit. Dat wordt me ook duidelijk als ik praat met de verschillende kaders van de PT, die het soms moeilijk hebben om het heilige vuur brandende te houden. En in de partij te maken krijgen met allerlei gevaren, zoals corruptie, bureaucratie en politieke arrogantie.


      Die gevaren zie ik zeker als ik op bezoek ga in Venezuela, het land van de populaire, maar ook controversiële voormalige president Hugo Chávez. Carlos Ramon Mendoza is hoofd Onderzoek van de Centrale Bank van Venezuela. Hij vertelt me languit over de historische dominantie van de almachtige oliemaatschappijen, de bloedige opstanden en de burgeroorlogen. En over de Venezolaanse elite, die het geld dat binnenkwam verspilde aan exuberante weelde, terwijl het volk in armoe gedompeld bleef. Volgens Mendoza verdient president Chávez respect, omdat die olie-inkomsten nu vooral worden gebruikt om het leven van de arme mensen van Venezuela te verbeteren. Voor volkshuisvesting, openbaar vervoer, onderwijs en gezondheidszorg. Maar Mendoza geeft ook toe dat van het op gang brengen van de productie, het stimuleren van het midden- en kleinbedrijf en het opzetten van het beroepsonderwijs tot nu toe weinig terechtkomt. Bijna alle overheidsinkomsten komen uit de door Chávez genationaliseerde olie-industrie, die eerder in handen was van tientallen private bezitters en buitenlandse bedrijven. Die olie zit er nog steeds, maar de productie loopt sterk terug, door gebrekkig onderhoud en uitblijvende investeringen. In Venezuela spreek ik ook critici van de regering van Maduro, de opvolger van Chávez. Zoals de journalist Ecarri, die erg kritisch is op het sociaaleconomische beleid van de regering. Dat de armen het beter hebben gekregen, zeker. Maar als de economie geen nieuwe impulsen krijgt, leeft het land op de pof en daar heeft uiteindelijk niemand iets aan, zegt hij. Dat Chávez en zijn opvolger Maduro het staats- en justitieel apparaat steeds meer naar hun hand hebben gezet, zint hem evenmin. Niet dat de oppositie het allemaal beter doet. Ecarri heeft niets op met de naar zijn zeggen ‘gekken, fascisten en militairen’ die ooit een mislukte staatsgreep pleegden tegen Chávez. De journalist is pessimistisch over de toekomst van zijn land. Het ontbreekt in Venezuela aan bereidheid om met elkaar te praten, zegt hij. De politiek is te veel gepolariseerd.


      In vrijwel heel Latijns-Amerika hebben de kiezers linksgerichte regeringen gekozen. Daar waar enkele decennia terug militairen en anders enorm corrupte figuren de macht stevig in handen hadden, is nu links aan de macht. Maar dat is een links in vele variëteiten. Hét socialisme of dé sociaaldemocratie bestaat niet, ook niet in dit deel van de wereld. De presidenten Lula en Rousseff in Brazilië verschillen in veel van Chávez en Maduro in Venezuela. Evo Morales in Bolivia pakt het weer anders aan. Degenen die hem aanvankelijk afschilderden als een wat vreemde Indiaan uit Bolivia, met rare opvattingen over van alles en nog wat, doen er nu goeddeels het zwijgen toe. Tijdens een bezoek aan Nederland in 2012 had hij erop gestaan mij te ontmoeten – maar het genoegen was natuurlijk geheel aan mijn kant. Het was goed om toen van Morales zelf te horen hoe hij de enorme problemen in zijn land wilde aanpakken. En ik was onder de indruk van zijn vastberadenheid. Niet eerder was een inheemse boerenleider in staat geweest het presidentschap van Bolivia te veroveren – en vast te houden. Inmiddels is hij op weg de langst zittende president van zijn land te worden. In 2014 behaalde hij zijn derde herverkiezing, dankzij de steun van meer dan zestig procent van de kiezers. Die populariteit dankt ook hij aan het spectaculair terugdringen van de enorme armoede en van de grote ongeletterdheid onder de Bolivianen. Zijn eenvoudige levensstijl helpt ook. Toen Morales in 2006 aantrad als president was het eerste wat hij deed het halveren van zijn eigen salaris. Ik mag dat wel, in de SP zijn we per slot van rekening ook trots op onze afdrachtregeling. Links zorgt niet alleen voor een andere koers, maar ook voor een andere stijl van besturen. Dat laat in Uruguay ook José Mujica zien, die zijn presidentiële inkomen weggaf aan goede doelen. Hij bleef in zijn boerderij wonen en in zijn Volkswagen Kever rondrijden. Ondertussen legaliseerde hij abortus en homohuwelijk en de cannabisteelt in dit Latijns-Amerikaanse land. Andere linkse leiders, zoals Michelle Bachelet in Chili en Dilma Rousseff in Brazilië, kiezen hun eigen weg en bieden weer een ander links alternatief.


      Terug naar Brazilië, waar ik tegen het einde van mijn fascinerende bezoek nogmaals oud-president Lula tref. Nu in Brasilia, waar het nationale parlement staat. Lula heeft een boodschap voor mij en andere linkse politici in Europa. Jarenlang was links in Europa een voorbeeld voor partijen die in Latijns-Amerika iets van de grond probeerden te krijgen. Daar ziet de Braziliaanse oud-president nu weinig meer van: ‘Links in Europa moet zich grondig hervormen. Ze verdedigen aarzelend de verworvenheden van de afgelopen vijftig jaar, terwijl rechts in de aanval gaat tegen buitenlanders, zich sterk zegt te maken voor een gezond milieu en andere thema’s. Noch de Socialistische Internationale, noch de G-20 die ik van haver tot gort heb leren kennen, komen met nieuwe ideeën. Ze komen er totaal niet uit. De mensen zijn onzeker, wat maakt dat links voor de uitdaging staat om nieuwe paradigma’s uit te werken.’ Ik geef hem gelijk, maar wijs hem er ook op hoezeer mensen bij ons in verwarring zijn geraakt. Door de financiële, economische en politieke crises. Banken zijn gered met enorme hoeveelheden belastinggeld, terwijl sociale programma’s worden afgeknepen. De zeggenschap van gewone mensen wordt geofferd voor de belangen van de financiële markten. Dat gaat ten koste van de democratie. Ook Lula ziet dat gevaar: ‘Je hebt gelijk, de democratie dreigt bij jullie het kind van de rekening te worden.’ Hij en zijn collega’s van PT drukken me op het hart open te blijven staan voor nieuwe ontwikkelingen, voor nieuwe opvattingen en nieuwe oplossingen. In Brazilië doen ze hun uiterste best om nieuwe generaties mee te krijgen. Dat is volgens Lula ook een opdracht voor links in Europa. Wie vergeet dat de wereld verandert en de relatie met nieuwe ontwikkelingen mist, verliest de strijd. En, zoals Lula mij voor mijn vertrek voorhoudt: ‘Zonder verbondenheid met het volk heeft onze partij geen bestaansrecht.’ Die wijze lessen neem ik graag mee.

    

  


  
    
      


      Op bezoek in belastingparadijs Nederland


      Een heerlijke zon, swingende Caraïbische muziek, een cocktailbar, lachende mensen in fleurige Hawaïbloesjes. Kekke kraampjes met rieten daken. En een heuse limbo-stok. Ik ben op excursie. Samen met andere belangstellenden word ik de hele dag rondgeleid langs bekende en onbekende plekjes van het paradijs. Niet op een of ander ver eiland in de oceaan. Maar gewoon in Amsterdam. Of beter gezegd: op de Amsterdamse Zuidas. De hoofdstad van belastingparadijs Nederland.


      Vandaag doe ik in Amsterdam mee aan de eerste SP Tax Free Tour. Die gaat langs de vele brievenbussen waarachter tienduizenden ondernemingen uit de hele wereld hun formele zetel hebben gevestigd, om zo hun belastingverplichtingen vakkundig te ontwijken. Een pervers stelsel, dat door onze regering sinds jaar en dag in stand wordt gehouden. Per touringcar trekken we de hele dag langs allerlei locaties in Amsterdam-Zuid – wat tegenwoordig de Zuidas heet. Op deze internationale toplocatie tussen de Amsterdamse binnenstad en luchthaven Schiphol zijn grote banken en multinationals gevestigd. ING heeft hier zijn hoofdkantoor, net als ABN AMRO. En hier vind je een heleboel belastingadviseurs en trustkantoren. De bedrijven hier spelen vaak een belangrijke rol bij internationale belastingontwijking. Bij het woord ‘belastingparadijs’ denk je al snel aan oorden als de Kaaimaneilanden. Maar ons eigen land blijkt de meeste van die oorden moeiteloos te overtreffen.


      Tijdens de tour vertellen verschillende experts over wat er allemaal verborgen gaat achter die hoge gevels en eindeloze brievenbussen. Gaby de Groot van Het Financieele Dagblad is er om ons bij te praten over wat we allemaal zien. Financieel geograaf Rodrigo Fernandez van Stichting Onderzoek Multinationale Ondernemingen (SOMO) onthult wat we allemaal niet kunnen zien. Ook Henk Willem Smits, bekend van de bestseller Het Belastingparadijs, is aan boord. En laat ons telkens van de ene in de andere verbazing vallen. De gebouwen die we tijdens onze tour passeren zijn vaak fantasieloos, de bedragen die daar omgaan te fantastisch om te bevatten: ‘Aan de linkerkant ziet u een “ontwijkfirma” van een Portugese multinational, daar rechts zit een Griekse miljardair, die vanuit Amsterdam belasting ontwijkt. Voor hen en meer dan 20 duizend andere zogeheten brievenbusmaatschappijen is Nederland een waar belastingparadijs. Via al die brievenbussen – waarachter kolossale multinationals verborgen gaan – stroomt meer dan 8 duizend miljard euro jaarlijks door Nederland. Dat is een acht met twaalf nullen.’


      De meeste Nederlanders kunnen zich niet voorstellen welke grote rol Nederland speelt bij de wereldwijde ontwijking van belasting. En de meeste politici hebben het er liever niet over. In de Tweede Kamer is zelfs een motie aangenomen die zegt dat we Nederland geen belastingparadijs mogen noemen. Wegkijken is tot principe verheven. Wie echter de krant leest en zich geregeld laat bijpraten door economen en andere kenners van de financiële wereld, weet dat Nederland er gekleurd op staat. In veel andere landen maakt men zich boos over de mogelijkheden die Nederland biedt aan bedrijven, om via ons land zo veel mogelijk belasting te ontwijken. Bij ons is het aantrekken van dit soort ‘hoofdkantoren’ echter een van onze ‘topsectoren’. We lokken deze multinationals met speciale fiscale faciliteiten, die hen helpen om hun winsten op papier te verplaatsen naar plekken waar ze geen of nauwelijks belasting hoeven te betalen.


      De tour door de Zuidas leidt ook bij mij tot verbazing. Laat ik een voorbeeld geven: grote multinationals als Coca Cola en een goudmijn in handen van het Canadese Eldorado Gold verdienen in Griekenland groot geld, maar betalen daar amper belasting over. Omdat ze met schimmige, maar legale constructies via Nederland hun winsten wegsluizen. Ondertussen moppert onze minister van Financiën op de Grieken, dat ze te weinig belasting betalen om de schulden van Griekenland af te kunnen aflossen. Niet alleen dit land, maar tal van andere landen missen veel belastinggeld, omdat Nederland als vluchtroute fungeert voor het grootkapitaal. Ons land maakt in het buitenland zelfs ongegeneerd reclame met het ‘aantrekkelijke en competitieve belastingregime voor buitenlandse investeerders’. Multinationals prijzen de ‘buitengewone ondersteuning door de Nederlandse regering’.


      Natuurlijk, ons land moet concurrerend zijn. Maar dat doe je vooral door je positief te onderscheiden. Door productiever te zijn. Door te investeren in expertise en duurzaamheid. En door goed onderwijs en goede voorzieningen. Maar concurreren op mogelijkheden voor belastingontwijking, dat is niet echt een teken van kracht. Nederland heeft met alle belangrijke landen belastingverdragen, inclusief de meeste andere belastingparadijzen: zo’n honderd in totaal. Die waren ooit bedoeld om dubbele belastingen over hetzelfde inkomen te voorkomen. Maar worden nu vooral gebruikt voor dubbel niet-belasting betalen. Sinds halverwege de jaren tachtig kent ons land ook een stormachtige groei van het aantal trustkantoren. Dit zijn kantoren die hun medewerkers beschikbaar stellen als bestuurder van een vennootschap. Dan lijkt het of je in Nederland actief bent, maar dat is slechts op papier. Dat hoeft natuurlijk niemand te weten, want hier geldt een strikte geheimhouding. De Tax Free Tour leidt ons er allemaal langs. In 2014 waren er 187 van dit soort trustkantoren, die zo’n 23.500 bedrijven (vennootschappen) vertegenwoordigen. Tachtig van de honderd grootste bedrijven ter wereld zijn op deze manier in Nederland gevestigd, waaronder Google, Starbucks, Microsoft, Ikea, Wal-Mart, Chevron, Samsung en Apple. Door die vennootschappen gaat heel veel geld en daar wordt vrijwel geen belasting over betaald.


      Nederland wil graag dit soort ‘ondernemingszetels’. Ze zorgen ervoor dat Amsterdam verhoudingsgewijs een grote financiële sector heeft. Wellicht daarom neemt de regering weinig of onvoldoende maatregelen tegen de belastingontwijking via ons land. Maar door de crisis getroffen lidstaten van de Europese Unie – vooral in het zuiden – lopen daardoor vele miljarden aan belastinginkomsten mis. Daardoor moeten deze landen nog harder bezuinigen, met alle gevolgen van dien voor de bevolking. Dat geldt ook voor landen in Afrika, die door belastingparadijs Nederland eveneens veel belastinggeld mislopen. De Afrikaanse Unie (AU) rekende uit dat Afrikaanse landen bij elkaar voor meer dan 50 miljard euro worden benadeeld, omdat bedrijven meer grondstoffen winnen dan ze opgeven. Ter vergelijking: westerse landen gaven in 2012 naar schatting 40 miljard euro aan ontwikkelingshulp aan Afrikaanse landen. Bedrijven uit die landen sluizen schaamteloos hun geld via ons land weg. Daardoor is het voor die landen nog moeilijker om een goed bestuur en een gezonde economie op te bouwen. Een suikerbedrijf in Zambia, dat per maand meer dan 8 miljoen euro winst maakt, betaalt vrijwel geen belasting in Zambia, omdat via een Nederlandse dochteronderneming de winst wordt verplaatst naar landen waar weinig winstbelasting wordt geheven. Het Afrikaanse continent loopt op deze manier honderden – tot wel duizenden – miljarden euro’s mis. We geven die landen ontwikkelingshulp, maar nemen ze belastinginkomsten af.


      Gelukkig zijn wij in de Tax Free Tour-bus niet de enigen die ons druk maken over belastingontwijking. Dit is een mondiaal probleem en zeker sinds de economische crisis wordt wereldwijd gezocht naar oplossingen. Zo werkt de Organisatie voor Economische Samenwerking en Ontwikkeling (OESO) aan maatregelen tegen belastingontwijking door multinationals. De regeringsleiders van de G-20 landen gaven eind 2014 in Australië hun steun aan een eerste set voorstellen. Nederland lijkt echter dwars te liggen. Dat moet echt stoppen. Ons land moet juist het voortouw nemen om de vele mazen in het internationale belastingnet te dichten. Verdragen moeten worden aangepast, om belastingontwijking tegen te gaan. Brievenbusmaatschappijen die door trustkantoren worden bestuurd, zouden niet langer gebruik moeten kunnen maken van Nederlandse belastingfaciliteiten. Alle multinationals zouden voor elk land waarin ze actief zijn hun belastingafdracht openbaar moeten maken. En de belastingdienst mag wel eens flink worden uitgebreid, met mensen die belastingontwijking niet bevorderen, maar tegengaan.


      Het aanpakken van belastingontwijking past in een veel bredere vernieuwing van de financiële sector. Nog steeds dragen we de lasten van de kredietcrisis die in 2008 uitbrak. Die had alles van doen met het volstrekt onverantwoorde gedrag van banken, verzekeraars en andere financiële instellingen. Daar is veel mis, zoals de Parlementaire Enquêtecommissie Financieel Stelsel heeft vastgesteld. Die commissie, onder leiding van Jan de Wit, heeft goed werk verricht. Dagenlang konden we op tv de verhoren zien van bankiers, toezichthouders en politici. Dat gaf heel Nederland een kijkje in de keuken van de financiële wereld. De commissie-De Wit heeft een groot aantal voorstellen gedaan om nieuwe ontsporingen te voorkomen. Zoals het scheiden van de nutsfuncties van een bank – betalen, sparen, lenen – van de commerciëlere en risicovolle activiteiten. Maar ook dit soort zakenbanken zullen zich in de toekomst beter moeten gedragen, willen we een nieuwe crisis voorkomen. Banken hebben een publieke functie, zij moeten dienstbaar zijn aan de burgers en de bedrijven. We hebben een andere mentaliteit nodig in de financiële wereld, een andere moraal dan nu heerst op de Zuidas.

    

  


  
    
      


      Actie, actie – in Amerika


      Wat is het koud, deze dagen aan de overkant van de oceaan. Terwijl het in Nederland maar geen winter wil worden, vriest en sneeuwt het hier dat het een lieve lust is. Maar hartverwarmend zijn de onverstoorbare optimisten die ik hier ontmoet. Niet bang om de straat op te gaan en hun ongenoegen te demonstreren over wat er allemaal mis is in het machtigste land van de wereld. En optimistisch genoeg om te blijven dromen en na te denken over hoe het anders en beter kan in het bolwerk van het hedendaagse kapitalisme. Fijn om die mensen te ontmoeten, als je op bezoek bent in ‘God’s own country’. Zelfs als het stervenskoud is leeft het activisme in Amerika. Tegen alle verdrukking in.


      Ik heb amper voet aan de grond gezet of ik sta in het centrum van New York al te praten met een groepje demonstranten. Die het niet pikken dat hun baas – de eigenaar van een restaurant – hen op straat heeft gezet. Wat is er gebeurd? Hun ziektekostenpremie was met vierhonderd dollar verhoogd. Maar toen ze aan hun baas vroegen om daarvan de helft voor zijn rekening te nemen, weigerde hij. Daarop besloten ze te gaan staken. Met als gevolg dat ze alle veertig op staande voet werden ontslagen. En nu staan ze – zo vertellen ze me – al vier weken bij toerbeurt met een groepje van een man of acht voor de ingang van het restaurant, met borden op hun buik. ‘Locked out’ staat erop. Ze adviseren de potentiële klanten van het restaurant om er beter maar niet naar binnen te gaan. Ze vertellen me dat het advies opvallend vaak wordt opgevolgd. Vooral door New Yorkers, helaas wat minder door toeristen. Ja, de vakbond staat achter hun actie en maakt die mogelijk. Maar ze moeten er zelf wel uren voor staan blauwbekken, the Big Apple is dezer dagen in de greep van een koude poolwind, die door de straten blaast en de gevoelstemperatuur ver naar beneden jaagt. Het is een plezier om met deze strijdbare Amerikanen te praten. Ik zeg dat ik grote bewondering heb voor hun volharding en wens hen veel succes.


      Larry Moscowich, een Joodse Amerikaan die al jaren actief is in de arbeidersbeweging, vertelt me dat het – net als bij ons met de schoonmakers en de thuishulpen – vaak de mensen aan de onderkant van de arbeidsmarkt zijn die hun nek uitsteken en in actie komen; mensen die werken in car wash-bedrijven, of verpleegsters. Ik ontmoet hem in het Amerikaanse filiaal van de Rosa Luxemburg-stichting, verbonden aan de Duitse Linkse Partij. De Duitsers hebben grote belangstelling voor de ontwikkelingen in hedendaags Amerika. Ze volgen nauwgezet wat hier met de politiek en de economie gebeurt. Want we weten allemaal dat Amerika maar al te vaak ons voorland is. Ten goede, maar ook ten kwade. Als ik het – prachtige – centrale treinstation inloop, word ik getrakteerd op een andere actie. In de grote hal scanderen tientallen demonstranten leuzen tegen het racistische optreden van de politie. Het zijn zeker niet alleen zwarten, maar ook blanken die daar aandacht voor vragen. Ze dragen borden mee met de namen van slachtoffers van het politiegeweld. Ik ben benieuwd hoe het afloopt, want rond de demonstranten sluit zich een kring van politiemannen en -vrouwen. Maar ze grijpen niet in. Begrijpelijk, want het is niet verstandig om hier – waar duizenden mensen voorbijlopen en soms even blijven staan – hard toe te slaan. Elders doen ze dat vaak wel. Demonstreren en protesteren gaat in dit land niet zelden hard tegen hard. De beelden van de gewelddadige botsingen in Ferguson zijn de hele wereld overgegaan. Onderzoekers spreken zelfs van ‘raciale vooringenomenheid’ en ‘racistisch geweld’ van de kant van de politie.


      Demonstreren hoort bij Amerika, denk ik als ik in Washington voor het Witte Huis sta. De president zit binnen, maar buiten voor de deur, op het plein, staan enkele tientallen demonstranten. Sommigen zijn gekleed in de bekende oranje overalls. Ze dragen zwarte kappen op hun hoofd en vragen aandacht voor het feit dat president Obama nog steeds zijn belofte niet heeft ingelost om de terroristengevangenis in Guantanamo Bay op Cuba te sluiten. In die gevangenis heerst volgens inspecteurs van het Internationale Rode Kruis een systeem van slechte en onwaardige behandeling – een vorm van marteling. De demonstranten vinden dat een schande. Zeker nu die systematische vernedering van gevangenen gebeurt door het land waar in 1948 door de Algemene Vergadering van de Verenigde Naties de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens werd aangenomen. Die plechtige verklaring stelt onder meer dat mensen gevrijwaard moeten zijn van marteling en wrede behandeling. Daar heeft Amerika lak aan, sinds in 2002 op de Amerikaanse enclave op Cuba een gevangenenkamp voor vermeende terroristen werd ingericht. Dat gebeurde kort nadat terroristen met gekaapte vliegtuigen de Twin Towers en het Pentagon binnenvlogen en het land een nationaal trauma bezorgden. Sindsdien heeft Amerika het terrorisme de oorlog verklaard en meent het zich in die oorlog alles te kunnen permitteren wat in haar ogen het doel kan dienen. Sindsdien kennen we ook de – spaarzame – beelden van in oranje overalls gehulde gevangenen op Cuba. Die worden door hun bewakers, vaak in gefixeerde houdingen, rond gesleept, uit hun slaap gehouden, aan extreme temperaturen blootgesteld en onder water geduwd. Allemaal in de weinig realistische hoop op de een of andere bekentenis. Tegen die nationale schande protesteren de demonstranten die ik vandaag voor het Witte Huis tref. Ze lezen brieven van gevangenen voor en zingen strijdliederen. Het goed georganiseerde protest verloopt verder vlekkeloos. Logisch, ze doen dit al jaren, zo vertellen ze. Even verderop demonstreert, vanuit een oude caravan, een oudere vrouw tegen het in haar ogen onaanvaardbare Amerikaanse optreden in Irak, waar George W. Bush zijn militairen in 2004 liet binnenvallen. Eerder hadden ze dat in Afghanistan gedaan, op zoek naar Osama bin Laden en andere terroristen. Die ooit door de Verenigde Staten werden gesteund, maar zich vervolgens tegen Amerika hadden gekeerd, met alle gruwelijke gevolgen van dien. Ook deze vrouw protesteert al jaren, zonder opgeven, tegen het wangedrag van haar eigen land.


      Dappere volhouders vind je zeker ook in Detroit, Michigan. Ooit was dit dé autostad van de wereld, waar Henry Ford begin twintigste eeuw begon met de productie van wat later onze heilige koe zou worden. Dat was zo’n succes, dat in Detroit tal van andere fabrieken werden gebouwd. General Motors, Chrysler, Cadillac. ‘Motor City’ werd de bijnaam van de stad, waar Franse immigranten zich begin 1700 gevestigd hadden aan de oevers van de Detroit rivier – de druk bevaren verbinding tussen het Eriemeer en Saint Clairmeer – en daarmee de waterweg naar de Atlantische Oceaan. Uit alle delen van Amerika stroomden de arbeiders toe, want er was bij de drie autogiganten een goede boterham te verdienen. Doordat de werknemers in de auto-industrie zich goed organiseerden in de vakbonden, kwamen er behalve goede lonen ook andere moderne arbeidsvoorwaarden, zoals pensioenvoorzieningen. Detroit werd een begrip, ook in de internationale arbeidersbeweging. De stad groeide in snel tempo uit tot twee miljoen inwoners en werd de vierde stad van de Verenigde Staten. Alles was ‘booming’: de fabrieken, de kantoren, de voorzieningen, de cultuur. Motown – een samenvoeging van motor en town – werd het wereldberoemde muzieklabel dat vanaf de jaren zestig een podium bood aan sterren als Diana Ross, The Temptations, de Four Tops, Stevie Wonder en later ook Michael Jackson.
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      Maar in de jaren zeventig kwam de klad in de industrie van Motor City. Vooral door de opkomst van de Japanse auto-industrie, die de Amerikaanse deels verdrong. De laatste bleef te lang vasthouden aan de bouw van benzine slurpende modellen. En dat terwijl de prijs van benzine na de eerste oliecrisis ook in de VS snel steeg. De gevolgen waren desastreus, in de eerste plaats voor de werkers in de autofabrieken van Detroit. De ene na de andere fabriek werd gesloten, waarna de productie werd overgebracht naar de zuidelijke staten en naar Mexico. Daar waren de arbeiders veel slechter georganiseerd en daardoor stukken goedkoper. In Detroit volgde de ene ontslaggolf op de andere, met als resultaat dat er nu van de twee miljoen inwoners nog maar 700 duizend over zijn, van wie meer dan tachtig procent Afro-Amerikaan. Veel van de mensen die nog niet zijn vertrokken om elders werk te zoeken, zijn werkloos en leven in armoede. Toen de laatste crisis in Amerika om zich heen greep, konden de ‘Big Three’ – Ford, General Motors en Chrysler – maar ternauwernood met leningen vanuit Washington overeind gehouden worden. Daar stonden nieuwe harde ingrepen tegenover in de publieke sector en de sociale zekerheid. Eind 2013 ging Detroit officieel failliet, met een gigantisch begrotingstekort van 380 miljoen dollar en een schuldenlast van 20 miljard. Nooit was in Amerika een zo grote stad zo door zijn hoeven gezakt. President Obama beschouwde het faillissement van Detroit als een persoonlijke nederlaag. Het faillissement leidde tot een nog groter verval van de publieke sector. Vuilnis werd nauwelijks meer opgehaald, het openbaar vervoer verschrompelde, scholen moesten sluiten.


      Detroit is nu de meest desolate stad die ik ooit heb gezien. Dat stel ik vast als ik, met achttien graden vorst, door de 76-jarige activiste Dianne Feeley in haar oude auto wordt rondgereden. Het faillissement van de stad is weliswaar onlangs weer opgeheven, maar de problemen blijven giga-groot. Dianne rijdt me door straten waar bewoonde en kapotte, verlaten huizen kriskras door elkaar staan. We komen langs dichtgetimmerde kantoorgebouwen en half in elkaar gestorte fabrieken. Op de hoek van een straat zie ik een oude, zwarte man zitten. Hij is gehuld in een pakdeken en zit op een krukje met voor zich een bordje ‘homeless’. Zomaar een van de duizenden werklozen die jaarlijks uit hun huis worden gezet omdat ze de huur niet meer kunnen betalen. Als we er een paar uur later weer passeren zit hij er nog steeds, half ingesneeuwd. Het is een Derde Wereld-beeld, maar dan in de snijdende kou van de Amerikaanse winter. Er wordt vaak gesproken over ‘the American Dream’, maar hier in Detroit laat Dianne me ‘the American Nightmare’ zien. De niets verhullende, rauwe keerzijde van het Amerikaanse neoliberalisme. Dianne is een activiste van het zuiverste water. Ze is al sinds haar jeugd actief in allerlei groepen en organisaties, vanaf de Vietnambeweging via daklozenopvang tot hulpverlening in Nicaragua. Op haar vijftigste verhuisde ze naar Detroit en werd er vanzelfsprekend meteen actief op de werkvloer van de autofabriek waar ze in dienst trad. Hoewel ze nu al jaren met pensioen is, gaat ze onverdroten voort op hetzelfde pad. Nu helpt ze bij acties om huisuitzettingen te voorkomen, die hier aan de orde van de dag zijn.


      Het zijn gelukkig niet alleen de oudere doorzetters die het protest dragen in deze desolate stad. Dat vertelt de jeugdige zwarte activist Will Copeland me, als ik hem in Detroit samen met medestanders van de Environmental Action Council tref. Aanvankelijk, als ik me bekend maak als leider van een socialistische partij uit Europa, proef ik enige aarzeling. Als ik ernaar vraag, zegt Will me: ‘Er heerst hier veel argwaan tegen politici en het woord “socialisme” is verdacht. Er zijn in dit land jarenlang enorme bedragen door de overheid uitgegeven om de mensen te misleiden over wat “socialisme” inhoudt. Daarom denken we dat we beter kunnen strijden voor sociale maatregelen zonder het woord socialisme te gebruiken, want dat maakt het extra moeilijk.’ Maar hij benadrukt ook dat veel jonge mensen in de stad zich wel degelijk bewust zijn van de problemen. En ze zijn actief in de strijd om de arme delen van de stad te helpen overleven. Omdat ze de gemeentelijke belastingen niet kunnen betalen, werden er afgelopen jaar 30 duizend gezinnen afgesloten van drinkwater. Daar hebben ze, vaak met succes, straatacties tegen gevoerd. En ze zijn er zelfs in geslaagd de Verenigde Naties bij hun strijd in te schakelen. De VN, die hun hoofdkwartier in New York hebben, stuurde waarnemers om met eigen ogen te zien dat in het rijkste land massa’s burgers geen toegang hebben tot een van de meest elementaire diensten: water. Schending van de mensenrechten, constateerde de volkerenorganisatie. Dat maakte indruk, omdat de VN dat soort bezoeken doorgaans brengt aan sloppenwijken in Azië en Afrika. Will Copeland vertelt me dat niet alleen wordt geprotesteerd tegen wat er verkeerd gaat in zijn stad en in zijn land. Er wordt ook gretig gezocht naar alternatieven. Sinds drie jaar zijn ze hier bezig met het opzetten van coöperaties die zonnepanelen installeren om mensen bij wie de stroom is afgesloten toch aan elektrisch licht te helpen. Ook hebben ze ‘weggeefwinkels’ opgericht, waar mensen spullen kunnen komen halen die anderen niet meer nodig hebben. Will blijft daarom optimistisch doorgaan met actievoeren: ‘Detroit is vanouds een stad van verzet. Het besef begint gaandeweg door te dringen dat dit ondanks alles geen treurige, tot de ondergang gedoemde stad is. Wie weet, de situatie die we in deze stad meemaken zou ook juist een “blessing in disguise” kunnen blijken.’


      Grace Lee Boggs is een beroemde inwoner van Motor City. Een eeuw geleden werd ze geboren als dochter van Chinese emigranten. Ze ging naar de universiteit, studeerde af als filosoof en koos vervolgens voor een leven als linkse activiste. Grace liep jarenlang voorop in de burgerrechtenbeweging. In 1953 streek ze met haar man neer in Detroit, waar ze een groep gelijkgezinden om zich heen verzamelde, die haar filosofie omarmden dat het kapitalisme zijn langste tijd had gehad. Op haar 95ste schreef Grace er een boek over: The next American revolution, een ‘handboek voor duurzaam activisme in de 21ste eeuw’. In het naar haar vernoemde Boggs Centre, een tot actiecentrum omgevormd pand waarvan Grace de benedenverdieping bewoont, krijg ik van haar strijdmakkers te horen dat zij Detroit zien als het symbool van een nieuw soort samenleving. Een betere samenleving, want het kapitalistische systeem, zeggen ze, gaat ten koste van de aarde en heeft de wereld aan de rand van de afgrond gebracht. Op mijn vraag hoe ze dat dan concreet doen, vertellen ze dat ze de afgelopen jaren grote oppervlaktes grond in de stad, waarop ooit duizenden huizen stonden, hebben omgevormd tot stadstuinen. In totaal zijn er nu al zo’n zestienhonderd tuinen in gebruik. Enkele duizenden werklozen zijn er bezig met het produceren van allerlei soorten voedsel. Daaraan ligt de opvatting ten grond dat elk economisch systeem tot nu toe een begin en een einde heeft gehad en dat we op dit moment en op deze plek iets zien van het begin van het einde van het kapitalisme. ‘Ook al is het voor de meeste mensen makkelijker om zich het einde van de wereld voor te stellen dan het einde van het kapitalisme, toch is het zo,’ zegt Tamara, een jonge, zwarte activiste: ‘Het kapitalisme is een systeem dat mensen doodt omdat ze minder goed zijn dan de ander. We moeten naar een systeem waarin iedereen op zijn eigen niveau iets kan bijdragen aan de samenleving.’ Het is mooi om deze verhalen te horen, in het meest kapitalistische land van de wereld. Maar kun je met het aanleggen van volkstuinprojecten, al zijn ze nog zo indrukwekkend, een afdoende antwoord geven op de problemen van het wereldwijde kapitalisme, vraag ik. Larry, die een boek schreef over ‘revolutie of evolutie’, heeft die reactie vaker gehoord en antwoordt: ‘Het gaat ons om een gevecht op de korte en op de lange termijn. De tuinen vormen ons kortetermijn antwoord op de toestand hier. Maar daarnaast heeft elke partij of beweging een visionaire component nodig, een langetermijnvisie. En je moet aan beide tegelijk werken. Anders raak je gefrustreerd en haak je af.’


      Gefrustreerd zijn er velen in de Verenigde Staten van Amerika. Volgens een opiniepeiling uit 2009 vond 53 procent van de Amerikaanse bevolking kapitalisme beter dan socialisme, maar de populariteit van de laatste ideologie was wel sterk gestegen. Dat had alles te doen met de kort daarvoor in Amerika uitgebroken kredietcrisis, die snel overging in een totale economische crisis. Sindsdien betalen miljoenen gewone Amerikanen de prijs. Vergeleken met ons land, zijn de verschillen in de Verenigde Staten veel groter. De baas van het grootste Amerikaanse bedrijf, warenhuisketen Wal-Mart, verdient zevenhonderd keer meer dan zijn gemiddelde werknemer. Afgemeten naar alle bedrijven, verdienen bazen gemiddeld 380 keer het inkomen van hun gemiddelde werknemer. Voor wat de baas in één uur verdient, moet de gemiddelde werknemer in Amerika dus een maand werken. De vermogens zijn nog ongelijker verdeeld. Vandaag de dag wordt er in Amerika veel gesproken over de ‘één procent’. Die groep superrijken bezit meer dan veertig procent van de totale Amerikaanse welvaart, de tien procent rijksten heeft tachtig procent in handen, de armste tachtig procent slechts zeven procent daarvan. Anders uitgedrukt: de rijkste één procent heeft meer vermogen dan de armste negentig procent. Oud-minister Reich rekende voor dat sinds 2009 in de Verenigde Staten 95 procent van alle economische verdiensten naar de top van één procent gaat. Veel Amerikanen weten dat echter niet. Onderzoek laat zien dat de meeste Amerikanen enorm onderschatten hoe groot de kloof in hun land is tussen arm en rijk, maar ook tussen middenklasse en rijk, en tussen ‘gewoon’ rijk en superrijk. Als de verdeling van de welvaart van Amerika eruitzag zoals de meeste Amerikanen geloven dat ie is, zou er een dramatische nivellering optreden. Als de welvaartsverdeling zou worden zoals de meeste Amerikanen wensen, zou de grafiek totaal op zijn kop gaan. Op een lijst van 35 ontwikkelde landen staan de Verenigde Staten op plek 34 als het gaat om kinderarmoede. Van de westerse landen scoort alleen Roemenië slechter.


      Mensen de ogen openen voor de volstrekt scheve verdeling van inkomen en vermogen tussen de één procent superrijken en de overige ‘99 procent’ was een van de doelen van de Occupy-beweging, die in de Verenigde Staten in 2011 plotseling ontstond en zich daarna in schokgolven over de hele wereld verspreidde. De groeiende ongelijkheid is voor steeds meer Amerikanen reden om boos te zijn. Boos op de regering, boos ook op de president, die meer belooft dan waarmaakt. Bij verkiezingen blijft de helft of meer van de kiesgerechtigden thuis. Kat of hond, wat maakt het uit, denken ze. Boosheid omzetten in strijd, in actie, is een andere zaak. Dat is niet eenvoudig in een land waar de macht van de vakbonden stap voor stap is afgebroken. Nu is nog krap tien procent van de beroepsbevolking lid van een vakbond, voor de Tweede Wereldoorlog was dat nog 25 procent. Toen wisten de vakbonden, zeker in de industrie, veel binnen te halen voor hun achterban, nu weigert een bedrijf als Wal-Mart met vakbonden te praten. Sollicitanten wordt nadrukkelijk gevraagd of ze iets hebben met vakbonden. Zo ja, dan is daar de deur. Minder kracht bij vakbonden betekent meer ongelijkheid in het land. Dat zegt ook Nobelprijswinnaar Joseph Stiglitz, ooit topeconoom bij de Wereldbank en nu een kritisch volger van het moderne kapitalisme. Volgens Stiglitz hebben sterke vakbonden in het verleden geholpen om de ongelijkheid te verkleinen, terwijl zwakke vakbonden het makkelijker maakten voor ondernemingen om de ongelijkheid te vergroten. De terugval in organisatiegraad sinds de Tweede Wereldoorlog correspondeert volgens Stiglitz en anderen met de toegenomen ongelijkheid in inkomens en vermogens.


      Veel Amerikanen willen het graag anders, alleen zien de meesten de politiek niet meer als het middel om veranderingen te bereiken. Er zijn verschillen tussen Democraten en Republikeinen, zeker. Alles wat links is, stemt doorgaans op de Democraten. Daarom voerden ze bijvoorbeeld campagne voor de verkiezing van Barack Obama. Maar bij de campagne die tot de herverkiezing van Obama leidde, lieten veel linkse activisten het afweten, omdat zij teleurgesteld waren in het beleid van de president, dat in hun ogen te weinig had opgeleverd voor de gewone Amerikanen. De enige socialist in het Amerikaanse parlement is Bernie Sanders, uit de staat Vermont. Sanders was burgemeester van Burlington, de grootste stad van Vermont, later lid van het Huis van Afgevaardigden en sinds 2007 senator voor Vermont. Hij is de op drie na populairste senator van de Verenigde Staten en werd de laatste keer herkozen met 71 procent van de stemmen. In de officiële politiek spelen linkse partijen echter geen rol van betekenis. Hun aanhang loopt doorgaans wel mee voorop als er ergens actie voor of tegen moet worden gevoerd. Daar tonen ze met hun strijdlust en inzicht hun waarde voor de bevolking. Daar halen ze ook hun respect en inspiratie vandaan. En dat motiveert hen om, met anderen, of ze nu een politieke partij of liever een vakbond of een actiegroep als middel kiezen, te blijven strijden voor een menselijker en socialer Amerika. Deze reis door Amerika deed me opnieuw beseffen hoeveel we in ons land hebben opgebouwd, maar ook hoeveel we hier hebben te verliezen. Dat onze verzorgingsstaat geen last is, maar een zegen. En een land niet kan functioneren zonder fatsoenlijke sociale zekerheid. Maar juist in Amerika, waar zo veel sociale rechten onder druk staan, komen ook mensen in verzet. Wordt volop gedemonstreerd en geëxperimenteerd met alternatieven. Zelfs in Detroit, waar het kapitalisme haar kille gezicht laat zien. Die mentaliteit van hoop en strijd kan voor ons een voorbeeld zijn.

    

  


  
    
      


      De ‘sleuteldraaiers’ van de Koepelgevangenis


      Als ik Arnhem binnenrijd zie ik de indrukwekkende koepel al liggen. Niet van een kerk, maar van een verblijfplaats voor minder vroom volk. De Koepelgevangenis is een indrukwekkend gebouw. Midden in de stad, met zijn grote hoofdpoort en een ringmuur van vier en een halve meter hoog. Sinds 1886 herbergt dit imposante gebouw gevangenen. Maar aan deze geschiedenis dreigt een einde te komen. De regering wil de Koepelgevangenis sluiten. Het gevangenispersoneel voert actie om deze gevangenis open te houden. Deze bewaarders verdienen meer waardering, omdat ze zoveel meer zijn dan ‘sleuteldraaiers’.


      Nederland telt drie koepelgevangenissen: een in Breda, een in Haarlem en een in Arnhem. Allemaal dateren ze van het einde van de negentiende eeuw, toen het nieuwe Wetboek van Strafrecht bepaalde dat elk rechtsarrondissement een eigen Huis van Bewaring moest hebben. De koepelgevangenissen waren in hun tijd hartstikke modern. Gebouwd volgens het ‘panopticum’-principe, wat inhield dat gevangenisbewaarders vanuit het midden van het complex zicht hadden op alle cellen. Handig bedacht, maar door de constructie ook buitengewoon luidruchtig. De akoestiek is dusdanig dat bij de bouw maar werd afgezien van het oorspronkelijke idee om in het midden een kerk te maken. De preken zouden wel erg overdonderend klinken.


      Ik ga naar binnen, jas uit, riem af, portemonnee voor de dag. De detectiepoortjes piepen niet, nadere inspectie is gelukkig niet nodig. Ik krijg mijn spullen terug, die over de lopende band achter me aan zijn gekomen. Mijn telefoon ligt vandaag in de kluis, die mag niet mee naar binnen. Dat ben ik niet meer gewend, maar is wel lekker rustig voor een dagje. In de Koepel is alles groot en overweldigend. En luidruchtig. Je hoort en ziet alles, zodra je vanuit een cel de gang op stapt. Nu is het redelijk rustig, maar zelfs nu hoor ik het galmen als iemand iets harder dan normaal praat. In het grote gebouw zijn de cellen klein, met niet meer dan een eenvoudig bed met plastic matras, een tafel en een stoel, tv, kledingkast, een wasbak en een toilet. Het ruikt er bedompt. Wie hier gevangen zit, doet vier uur per dag eenvoudig werk, op de arbeidszaal. Dan nog per week een keer bezoek, sport en recreatie. De rest van de tijd brengen gevangenen vooral door op hun cel. In de arbeidszaal worden de mooiste dingen gemaakt. Houten tuinbanken, buitenkachels die in een tuincentrum niet zouden misstaan. In de sportzaal leven enkele breedgeschouderde jongens zich uit op fitness-apparaten. Leuke bezigheid, maar wat komt er straks van deze jongens terecht, als ze weer buiten staan?


      De gevangenbewaarders waarschuwen me dat de mogelijkheden om mensen terug te leiden naar de samenleving uiterst beperkt zijn. Gevangenen worden geacht mee te doen aan het dagprogramma – en dat is het wel zo’n beetje. Af en toe heb je eens een goed gesprek, in de cel of op de gang, leunend op de balustrade. Maar die mogelijkheden worden steeds minder, zeggen ze: ‘Het wordt steeds moeilijker. Kijk, wij zijn Penitentiair Inrichtingswerkers. Het is ons vak om met moeilijke jongens om te gaan. En we zien vreselijk veel. Als iemand het moeilijk heeft, bijvoorbeeld door problemen thuis, dan lucht hij zijn hart bij ons. Maar door alle bezuinigingen is er steeds minder personeel en daardoor minder tijd voor een goed gesprek. Ook moeten we steeds meer administratie bijhouden achter de computer. We voelen ons steeds meer sleuteldraaiers.’ Een veelzeggend woord, dat ik vandaag vaker zal horen. Het personeel dat ik spreek is bevlogen. Gevangenen hebben een straf gekregen en die moeten ze uitzitten. Maar wie hier binnenkomt, hoort ook met respect behandeld te worden: ‘Behandel je ze als beesten, dan worden het ook beesten. En dat is gevaarlijk voor hen, voor ons – en vooral voor de samenleving. Want daarin keren ze toch een keer terug’.


      Vrijwel iedereen die ik spreek, zegt me dat de bezuinigingen op de gevangenissen onverantwoord zijn. Bezuinigen betekent minder mogelijkheden voor gevangenen en meer problemen voor bewaarders. En in een aantal gevallen moeten gevangenissen sluiten. Dat wringt. Een gevangenis sluiten omdat er geen mensen meer zijn die volgens de rechter opgesloten moeten worden, dat zou geweldig nieuws zijn. Maar de werkelijkheid is anders. De pakkans in ons land is net iets hoger dan twintig procent, dat betekent dat we tachtig procent laten lopen. De bezuinigingen bij de politie, het Openbaar Ministerie en het Nederlands Forensisch Instituut zullen zeker niet leiden tot een hogere pakkans. Veel mensen die van de rechter de gevangenis in moeten, lopen nog steeds vrij rond. Ook hoor ik dat veroordeelden soms ‘kwijt’ zijn. Om geld te besparen worden ook vaker meer personen op één cel gezet. Als je ziet hoe klein zo’n cel is en je hoort dat de enige aanpassing doorgaans is dat een stapelbed wordt geplaatst, is het niet moeilijk voor te stellen dat dit leidt tot spanningen, conflicten en onveilige situaties voor het personeel.


      Vroeg of laat komt iemand weer op straat. En als mensen dan niet of nauwelijks zijn behandeld, is de samenleving opgezadeld met een probleem. Zo’n zeventig procent van de gedetineerden heeft een psychische stoornis, is verslaafd, of allebei. Als je iemand veroordeelt, heb je zo iemand weken, maanden of zelfs jaren onder je hoede. Dan hoor je alles op alles te zetten om een stoornis te stabiliseren of te verminderen. Dan moet je proberen mensen van hun verslaving af te helpen. Iemand komt anders weer op straat, nog steeds verslaafd, zonder een vak te hebben geleerd en zonder kans op een baan. Geen cent te makken en een grote kans om dakloos te worden. Dan kun je wachten tot het weer fout gaat. Dat zie je ook in de cijfers. De helft van de mensen die uit de gevangenis komt, gaat binnen twee jaar weer in de fout.


      Rondkijkend in de Arnhemse Koepel komt de vraag boven wat voor mensen onze gevangenissen eigenlijk bevolken. Volgens het gevangenispersoneel zitten in onze gevangenissen relatief veel mensen uit lagere sociaaleconomische klassen. Mensen met lage inkomens, die vaak al veel armoede en ellende hebben meegemaakt. Een werkloze vader thuis, die gewelddadig is naar de moeder. Echtscheidingen. De middelbare school niet afgemaakt en foute vrienden gemaakt. Of mensen die thuis te maken hebben gehad met misbruik, dat komt veel voor bij zedendelinquenten. In de gevangenissen zitten een heleboel mensen met een stoornis, die eigenlijk op een andere plek zouden moeten zitten. De bezuinigingen op de Geestelijke Gezondheidszorg (GGZ) eisen ook hier hun tol. ‘We zien ze enige tijd later gewoon hier binnen komen,’ hoor ik van een gevangenisbewaarder. De bevolking van de gevangenis is buitengewoon divers. Er zitten moordenaars, verkrachters, overvallers, inbrekers. Maar ook mensen die hun verkeersboete niet wilden of konden betalen.


      Bepaalde soorten wetsovertreders zie je in dit soort gevangenissen weer een stuk minder. Witteboordencriminelen kunnen nogal eens hun straf afkopen, door te schikken met het Openbaar Ministerie. Als je maar genoeg geld hebt, hoef je dan niet de gevangenis in? Fraude is een serieuze misdaad, funest voor het vertrouwen van mensen in de overheid en in de economie. Er is geen enkele reden om witteboordencriminelen met fluwelen handschoenen aan te pakken. Doe je dat wel, dan bedrijf je klassenjustitie. Ik krijg ook een slecht gevoel als een topman van een bedrijf wordt veroordeeld voor valsheid in geschrifte, maar een lagere straf krijgt wegens ‘de negatieve aandacht in de media’. Bij andere vormen van criminaliteit wordt vaak de omgekeerde aanpak gehanteerd. Dan krijgt iemand een hogere straf, omdat ‘de rechtsorde ernstig is geschokt’. Ik ga niet op de stoel van de rechter zitten, dat past me niet. Maar we moeten wel zorgen dat de burgers begrijpen waarom en hoe zwaar we straffen.


      In een rechtsstaat moet je ook toegang hebben tot het recht, de mogelijkheid om je recht te halen. Advocaten zijn voor veel gewone mensen of kleine ondernemers vaak nauwelijks te betalen. Vanwege de kosten durven mensen een procedure niet aan, ook al staan ze in hun recht. Sinds de jaren zeventig hebben we in ons land een systeem waarbij we de minder draagkrachtigen rechtsbijstand geven. Deze ‘toegevoegde advocaat’ wordt door de overheid betaald. Door voortdurende bezuinigingen staat dit stelsel serieus onder druk. De rechtsstaat is geen kostenpost. Wie rechtvaardigheid wil, zal ook in recht moeten investeren.


      Het is al laat in de middag als ik de oude Koepelgevangenis in Arnhem verlaat. Ik doe dat met dubbele gevoelens. Het gevangenispersoneel dat hier werkt, probeert er in moeilijke omstandigheden en met beperkte middelen echt het allerbeste van te maken. Maar ze missen de waardering, de buitenwereld ziet ze toch vooral als ‘sleuteldraaiers’. Terwijl deze mensen zo veel voor de samenleving kunnen betekenen. Als we de bewaarders meer ruimte geven om met gevangen om te gaan. Als we de tijd dat mensen vast zitten beter gebruiken om ze te behandelen, of ze een vak te leren. Om ze in ieder geval beter voor te bereiden op een nieuw leven buiten de gevangenis.

    

  


  
    
      


      Het Maagdenhuis en de managers


      Sinds het in mei 1969 voor het eerst werd bezet is het Maagdenhuis in Amsterdam hét symbool van het studentenprotest. Er is sindsdien geen decennium geweest waarin het gebouw niet werd bezet. Door studenten die boos waren over steeds dezelfde zaken, zoals bezuinigingen op de studiebeurs, uitholling van het onderwijs en bureaucratisering van de universiteit. In 2005 werd het Maagdenhuis voor de tiende keer bezet, toen werd keihard ingegrepen. Na een paar uur al stormde de me naar binnen en werden de bezetters het gebouw uit gesleurd. Tien jaar later – in februari 2015 – is het opnieuw raak. Deze keer spreken de studenten niet van een ‘bezetting’, maar van een ‘bevrijding’. Want, vertellen de studenten: ‘Wij willen de universiteit bevrijden van de managers.’


      Dit keer heb ik mezelf uitgenodigd voor een bezoek. Als ik het ‘bevrijde’ Maagdenhuis ben binnengeloodst, tref ik daar niet alleen studenten, maar ook docenten. Ergens op de eerste verdieping in een zaaltje ontmoet ik een man of tien. Ze willen me graag vertellen waarom ze in actie zijn gekomen. Het wordt een goed gesprek, over de zeggenschap van studenten en docenten en de rol van de leiding van de universiteit, bijvoorbeeld bij besluitvorming over het opheffen van studierichtingen. Ik wist al dat dit niet alleen een probleem is van de Universiteit van Amsterdam, maar veel breder in de universitaire wereld speelt. En misschien moet je wel zeggen: in het hele voortgezet onderwijs. Want de managementcultuur heeft overal de onderwijscultuur opzij geschoven.


      Na afloop van het gesprek wordt verteld dat mijn aanwezigheid is doorgedrongen tot de mensen in de grote zaal en daar vragen ze of ik een statement wil komen geven. Ik ontkom er dus niet aan en loop de stampvolle zaal binnen. Een gezellige en gemoedelijke sfeer hangt als een deken over de ruimte. Studenten, docenten, belangstellenden, iedereen is met elkaar in gesprek. Met koffie in de ene en een broodje in de andere hand, staand in het midden van de zaal, zittend tegen een muur of hangend over de reling van de eerste verdieping. Even later spreek ik enkele honderden studenten toe. Ik voel dat het goed klikt. En vertel hen hoe ik onder de nieuwe generatie een groeiende weerstand proef tegen de graaipolitiek en het winstbejag die de politiek dertig jaar lang hebben bepaald. Steeds meer jongeren van nu hechten minder waarde aan bezit, vinden zingeving niet minder belangrijk dan rijkdom en willen liever doorgroeien in het vak dat hun interesse heeft. Ik merk onder steeds meer jongeren dat de crisis het rotsvaste vertrouwen onderuit heeft gehaald dat de markt altijd beter is. Dat schaalvergroting goed is en managers het beter weten. Ook universiteiten zijn leerfabrieken geworden, die bestuurd worden op basis van financieel rendement. Waar leerlingen vooral worden afgerekend op cijfers en studiepunten. Steeds meer jongeren zoeken aansluiting bij collectieven waarin creatief wordt samengewerkt om gedeelde doelen te bereiken. Deze bezetting is daarvan een voorbeeld.


      De generatie die nu in de collegebanken zit, accepteert het niet meer dat een corporatiedirecteur in een Maserati rijdt, terwijl het onderhoud aan huurwoningen achteruit kachelt. Wie zich zorgen maakt over het gebrek aan moraal bij bestuurders, die juist het goede voorbeeld moeten geven, moet nu opstaan. Het doet me goed dat ik veel instemmende reacties krijg. De roep om zeggenschap leeft breed. Dat blijkt ook wanneer studenten in het Maagdenhuis hun steun betuigen aan de thuiszorgdames die tegelijkertijd het stadhuis in Oss bezetten. Deze zorgwerkers knokken voor betere arbeidsvoorwaarden en behoud van hun belangrijke werk. ‘Zorgwerkers, zet hem op’ staat op een spandoek dat hier in Amsterdam hangt. Een mooie blijk van medeleven.


      Ik vertel de zaal dat ik ervan overtuigd ben dat dit de uitdaging is voor de komende jaren: de vernieuwing van de democratie. Meer zeggenschap voor mensen die daadwerkelijk het werk doen, meer betrokkenheid van mensen bij hun directe leef- en werkomgeving. Vernieuwing van de democratie betekent dat huurders meer zeggenschap krijgen over het beleid van hun corporatie en dat werknemers invloed hebben op de toekomst van hun bedrijf. Dat artsen en verpleegkundigen meer vrijheid krijgen om hun werk te doen en niet voor ieder aspirientje vier bonnetjes hoeven schrijven. Het betekent ook dat docenten en studenten meer zeggenschap krijgen over het beleid van hun school of universiteit. En onafhankelijk en fundamenteel onderzoek kan worden gedaan, dat niet afhankelijk is van externe financiers en commerciële belangen.


      Meer democratie betekent eigenlijk een fundamenteel andere kijk op hoe we in de toekomst met elkaar willen omgaan. Behandelen we anderen vooral als ‘zij’: als mensen met wie we moeten concurreren en die we moeten overwinnen. Of zien we andere mensen vooral als een onderdeel van ‘ons’, met wie we moeten samenleven en moeten samenwerken. Dat laatste stelt ook eisen aan de politiek, die meer oog zal moeten hebben voor de publieke zaak. Dat is een domein waarin de zorg en het onderwijs, de energie en de sociale woningbouw en wat al niet meer, niet worden afgedaan als een ‘eigen verantwoordelijkheid’, maar als een verantwoordelijkheid van ons allemaal. Maar het mooie is – zo zeg ik tegen de zaal – dat ik uit alle hoeken van de samenleving signalen krijg dat mensen dat ook echt willen. Overal hoor ik de roep om kleinschaligheid, hoor ik dat er minder bureaucratie moet komen, dat al die managementlagen weg moeten. Dat mensen wel klaar zijn met die marktprikkels en dat rendementsdenken. Universiteiten zijn ook minder bezig met de kwaliteit van het onderwijs. Bestuurders lijken drukker met de vraag hoe ze studenten zo snel mogelijk door hun opleiding kunnen jagen. ‘Magnetrononderwijs’ noem ik dat. Snel maar smakeloos. Alles draait om punten halen, cijfers scoren en carrière maken. Terwijl op een universiteit studenten geconfronteerd moeten worden met zichzelf en met de samenleving. Studeren betekent ook dat je jezelf ontwikkelt en kritisch leert denken. De wereld ontdekt en de ruimte krijgt om een keer met je kop tegen de muur te lopen. De universiteit moet een plek zijn waar we jonge mensen opleiden tot kritische burgers, die voorop durven gaan. Het past in die nieuwe geest dat studenten in het Maagdenhuis meer democratie en inspraak eisen.


      Ik sluit mijn spontane bezoek af met vragen uit de zaal. Ook daaruit blijkt een gemeenschappelijk gevoel van ‘nu doorpakken’. Dit is een ontwikkeling die volgens mij niet meer te stoppen is. Terwijl ik weer naar de uitgang loop en om me heen kijk, realiseer ik me dat studenten al vele malen eerder vooropliepen en democratisering hebben afgedwongen. Zoals tijdens de eerste Maagdenhuisbezetting in 1969. Daar veroverden de studenten medezeggenschap en toegang tot het universiteitsbestuur. Die verworvenheden zijn vanaf de jaren negentig geleidelijk teruggeschroefd. Niet zelden door mensen die zelf ooit het Maagdenhuis bezetten, maar die inmiddels manager en bestuurder waren geworden. En vervolgens precies hetzelfde deden als de mensen tegen wie ze ooit in opstand kwamen. Mede door hun toedoen is het bestuur van de universiteiten gebureaucratiseerd en de rol van de studenten gemarginaliseerd tot een symbolisch adviesrecht. Studenten hebben nu geen enkele echte beslissingsbevoegdheid meer.


      Ik zeg tijdens mijn bezoek in het Maagdenhuis mijn steun toe in de strijd. En heb meteen aangekondigd hoe wij die steun denken te geven: door een initiatiefwet Universitair Onderwijs. In die wet krijgen zowel studenten als docenten vergaande inspraak bij het benoemen van bestuurders, bijvoorbeeld via rechtstreekse verkiezingen. Laat niemand beweren dat zoiets niet kan, aan de universiteit van Leuven gebeurt het al. Daar wordt de rector rechtstreeks gekozen door studenten en docenten en dat is daar een groot succes. De gekozen rector moet zich steeds verantwoorden voor wat hij doet. Kan hij dat niet, dan wordt hij weggestemd. Om de initiatiefwet goed voor te bereiden hebben we na mijn eerste bezoek een aantal inspirerende brainstormsessies gehouden, opnieuw met studenten en docenten in het Maagdenhuis. Maar ook met vele anderen, die al eerder hun onbehagen lieten blijken over de managementcultuur en het top-downdenken op de universiteiten. Ik vind het prachtig. Het Maagdenhuis weet opnieuw een nieuwe generatie studenten te inspireren om in verzet te komen. De bezetting van dit gebouw, als krachtig symbool van verzet, lijkt opnieuw de start voor een nieuwe golf van democratisering. De bevrijding van de managers.

    

  


  
    
      


      Op de thee in Kenia


      Ik kijk mijn ogen uit in Kenia. De rijke geschiedenis van dit Afrikaanse land is bij veel mensen niet erg bekend. Twee miljoen jaar geleden, zo blijkt uit gevonden fossielen, liepen hier al mensachtigen rond. Tweeduizend jaar terug deden ze hier al aan landbouw en ijzer smelten. Wat we beter weten is dat Kenia vandaag de dag kampt met gigantische problemen – zoals zoveel Afrikaanse landen. Pakweg de helft van de meer dan veertig miljoen inwoners moet zien rond te komen van minder dan twee euro per dag. Maar ook hier zijn allerlei mogelijkheden om vooruit te komen. Niet zelden moeizaam en vaak kleinschalig, maar ook vol hoop en met veel creativiteit. Dat hoor en zie ik ook als ik het voorrecht heb hier rond te kijken – en thee te drinken.


      Ik maak kennis met Kibera, de grootste sloppenwijk van Kenia – en misschien wel van heel Afrika. Hier wonen tussen de 600 duizend en 1,2 miljoen mensen. Dat is afhankelijk van het seizoen: er verblijven hier veel seizoenmigranten. Kibera is relatief klein, pakweg tweeënhalve vierkante kilometer. Maar de grootste sloppenwijk van Afrika ligt wel midden in wat de grootste stad van Oost-Afrika was – en wellicht nog steeds is: Kenia’s hoofdstad Nairobi. Kibera ligt in groene heuvels met huizen van modder en golfplaat. Zonder riolering, alles stroomt gewoon door de soms nog geen halve meter brede steegjes. Kibera betekent ‘jungle’ – en zo voelt het ook. Het is er verwarrend en druk. Lawaaierig, stoffig, vuil. En het stinkt er, altijd en eeuwig, door de enorme hoeveelheden menselijk en ander afval dat overal ligt uitgestrooid. Maar Kibera leeft ook – en hoe! De mensen hier sjouwen, lopen, rijden, rennen, handelen. En ze lachen veel, ook vaak naar ons. Dit is hun leven. Er is geen ander. Velen zijn juist naar Kibera gekomen omdat ze hier een betere toekomst hoopten te vinden. Beter dan op het platteland. In Afrika gaat de verstedelijking heel snel, waarschijnlijk omdat het eerst juist zo langzaam ging. Nu pakken de mensen zich bijeen. Er is veel te veel concurrentie en veel te weinig aanbod, van huizen, van banen. Er is weinig perspectief. De strijd om het bestaan, dat betekent hier echt iets.
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      Officieel bestaat Kibera overigens niet. Het is een informal settlement. Ooit kregen soldaten die uit de Eerste Wereldoorlog terugkwamen als beloning van de Britten, die hier toen nog de baas waren, een huis en een lap grond. Nu zijn er nog verre verwanten, ‘landlords’, die de huizen en de grond van toen verhuren aan wie dat wil – en aan wie het kan betalen. Wie dat niet kan, bouwt zijn eigen huis. Van bij elkaar gezocht materiaal. Van modder. Van golfplaten. Zo wordt Kibera drukker en voller, totdat er echt niemand mee bij kan. De huidige regering wil eigenlijk iedereen uit Kibera weg hebben. Ze maakt daar ook plannen voor, samen met de Verenigde Naties. Maar wat op papier een goed plan lijkt, is in de praktijk lang niet altijd een succes. Mensen zijn niet van plan om weg te gaan. En verkiezen hun eigen weg, in hun eigen jungle. Aan deze enorme sloppenwijk wordt ook veel geld verdiend. Spotgoedkope arbeid is hier volop voorhanden. En omdat bijna niks hier officieel is, is het een walhalla voor steekpenningen. Wie een gunst of een dienst wil, moet daarvoor betalen. Ook voor zaken die elders door de overheid worden geleverd. In een informal settlement zijn geen basisdiensten. Er is geen riolering, geen stromend water. Geen elektriciteit, geen infrastructuur. Wat wel wordt geleverd, is in private handen. Alles is hier te koop, maar alles heeft ook zijn prijs. Voor een paar centen kun je naar een particuliere wc of naar een washok. Of je moet het zelf organiseren. Dat gebeurt gelukkig steeds vaker, in groepsverband. Samen sta je sterker dan in je eentje.


      Soms komt van buiten een helpende hand. Ik ga op bezoek bij de Nederlandse hulporganisatie Edukans. Die runt hier een schooltje. Een van de scholieren is Pacific, een prachtige Afrikaanse meid van een jaar of twaalf. Haar vader overleed toen ze acht was, vertelt ze me. Met haar kleine zusje, moeder en twee broers leeft ze in een hut van een bij drie meter. Een bed, een emmer als douche, en geen riolering. De kinderen slapen op de grond. Alleen Pacific gaat momenteel naar school, haar broers verzamelen plastic. Voor Pacific is de school wellicht een uitweg uit de ellende hier.


      Lager onderwijs in Kenia is gratis en heel veel kinderen doen eraan mee. Als oud-onderwijzer in een land waarin iedereen verplicht naar school gaat, klinkt mij dat goed in de oren. Maar de werkelijkheid blijkt weerbarstiger. Weliswaar gaat officieel 85 procent van de kinderen in Kenia naar het basisonderwijs, in werkelijkheid blijven er heel wat weg of verlaten vroegtijdig de school. Echt doodzonde. Want wie de school afmaakt, heeft soms de kans om door te leren. Maar ook dat is velen niet gegund. Jonge mensen zonder goede opleiding treden massaal toe tot het enorme leger van werklozen, nu pakweg veertig procent van de beroepsbevolking. Zonder sociale uitkeringen rest veel jongeren niet veel anders dan mee te klussen met familieleden, of ergens in het reusachtige grijze circuit van spotgoedkoop en informeel werk wat bijeen te schrapen.


      Kenia is sinds 1963 onafhankelijk, nadat Portugezen, Arabieren (in de kuststreek), maar vooral Britten er lange tijd de dienst uitmaakten. Jomo Kenyatta was de eerste president, Daniel Arap Moi zijn opvolger. In 2013 werd Uhuru Kenyatta de vierde president van het land en legde hij de eed af op dezelfde bijbel als zijn vader veertig jaar daarvoor had gedaan. Inmiddels is Kenia danig veranderd. De economie is moderner dan die van de buurlanden. Het land exporteert koffie en thee en trekt grote drommen toeristen – het land is rijk aan natuurschoon. Net als aan zonneschijn. Die overvloedige zon is in dit tropische land ook belangrijk voor het verbouwen van bij ons bekende en geliefde producten.


      Dat zie ik als ik naar Naivasha reis, een kleine stad ten noordwesten van de hoofdstad Nairobi. Door zijn hoge ligging is de temperatuur hier wat lager dan elders. Dat biedt kansen aan de landbouw, meer in het bijzonder aan de sierteelt. Naivasha staat bekend om de vele bloemenkwekerijen, van vooral rozen en anjers. Vrijwel alle bloemen die hier worden gekweekt, worden geëxporteerd naar Europa. Het in 1969 door een Nederlander opgerichte bedrijf Oserian is inmiddels een van de grootste bloemenkwekerijen. Oserian heeft als Fair Trade-gecertificeerd bedrijf verschillende onderscheidingen ontvangen voor de verantwoorde wijze waarop het bedrijf zijn bloemen kweekt. De onderneming kweekt en vermenigvuldigt ziektevrije planten, wordt me tijdens een bezoek uitgelegd. Navaisha ligt op vulkanische grond en met de geothermische bronnen verwarmt Oserian haar kassen. Een van de kassen die ik bezoek, wordt gebruikt als onderzoeksruimte voor milieuvriendelijke bestrijding van mijten. In het pakhuis staan honderden werknemers rozen te verwerken. De rozen worden van een automatische band gehaald, op lengte gesorteerd, deels ontdaan van de bladeren en ingepakt. Dan worden ze naar Nairobi gebracht, met het vliegtuig naar Nederland vervoerd en via Aalsmeer verder over Europa verspreid. Waar ze na enkele dagen in de supermarkt of op de veiling liggen en daarna onze huiskamers opfleuren. Maar niet alles is rozengeur en maneschijn in de Keniaanse bloemenproductie. Voordat ik vertrek vraag ik hoe het bedrijf zijn personeel werft. Dat doe ik naar aanleiding van vreselijke verhalen over seksuele intimidatie en corruptie in de bloemenkwekerijen van Kenia. Het is goed om te horen dat in ieder geval in dit bedrijf de aanstelling van nieuw personeel door een comité wordt gedaan. Dat maakt de kans veel kleiner dat om geld of seksuele gunsten wordt gevraagd.


      Wat Kenia, zoals bekend, ook overvloedig voortbrengt is thee. De thee uit Kenia gaat overal naartoe. Thee van grote plantages, zoals van Unilever, maar ook thee geproduceerd door kleine boeren. Tot aan de onafhankelijkheid in 1963 mochten kleine boeren in Kenia geen thee verbouwen. Nu produceren ze bijna anderhalf keer zoveel als de grote plantages. De velden zien er prachtig uit, ze vormen één golvend groen tapijt. Overal zijn groepjes plukkers bezig. Ze plukken de bovenste twee of drie blaadjes. Als je de thee niet zou plukken en snoeien, zouden het bomen worden. Toch zijn het de grote, doorgaans buitenlandse bedrijven die in de theeproductie de meeste macht hebben. Unilever is een van de grote spelers in de Keniaanse thee, via bekende merknamen als Lipton. In totaal exploiteert Unilever in Kenia zo’n 8400 hectare theeplantages en koopt het bedrijf naar schatting dertig procent van alle Keniaanse thee op, voor de export. Dat is goeie handel, zozeer dat Unilever-CEO Paul Polman met president Kenyatta afspraken heeft gemaakt over een nieuwe investering van 150 miljoen dollar in de theesector. Ik mag uitgebreid rondkijken op een van hun productieplekken. Ik wil niet alleen alles weten over de betekenis van de theeproductie voor de economie – en voor Unilever – maar ook en vooral over hoe het gesteld is met de rechten van al die duizenden werkers op de grote plantages. Volgens de Nederlandse SOMO (Stichting Onderzoek Multinationale Ondernemingen) komen op de theeplantages veel misstanden voor. Zo zou langs etnische lijnen worden geworven en worden van ondergeschikten geld en seksuele diensten verwacht, in ruil voor een arbeidscontract of andere privileges. Unilever zegt deze problemen zeker te kennen, heeft ze ook in kaart gebracht en oplossingen aangedragen. Nu zegt het bedrijf het nodige te doen om misbruik te vermijden en de omstandigheden voor de medewerkers op goed niveau te brengen.


      Het blijkt meer dan een reclamepraatje voor een Nederlandse politicus. Winnie van de Rainforest Alliance, dat toeziet op het naleven van zowel de duurzaamheid van de teelt als de sociale omstandigheden op de bedrijven, vertelt me dat Unilever inderdaad het Rainforest Alliance-keurmerk mag voeren. Via het Initiatief Duurzame Handel (IDH), dat zijn hoofdkantoor in Utrecht heeft, werken theeproducenten als Unilever en Sara Lee in Kenia en elders samen met de Rainforest Alliance, maar ook met organisaties als Oxfam Novib en met lokale overheden. Deze samenwerking moet leiden tot vermindering van de armoede, bescherming van het milieu en een eerlijker en meer transparante handel. Om dat te bereiken worden ook trainingen gegeven aan theeboeren. Begonnen in 2010 met vijfhonderd boeren, hebben ondertussen vele tienduizenden boeren een opleiding gekregen. Universiteit Wageningen heeft laten zien dat daardoor de productiviteit en de kwaliteit van de kleine theebedrijfjes is toegenomen, het gebruik van pesticiden minder is geworden en beter wordt omgegaan met afval en watergebruik.


      Ik neem de proef op de som. Na een lange reis over vele glibberige weggetjes van rode aarde komen we aan bij theeboer John Tanui. Zijn bedrijfje is een ware lust voor het oog. Naast een veldje met thee verbouwt hij bananen, maïs, suikerriet, kool en cassave. En John heeft ook een koe, een kruising tussen een lokale zeboe en een Fries. De melk verkoopt hij. De thee natuurlijk ook, aan de plaatselijke theefabriek. Daar brengen alle boeren hier hun groene blaadjes naartoe. De thee wordt gewogen en ze krijgen een bon mee. De fabriek wordt gerund door de Kenya Tea Development Agency (KTDA), die nauw samenwerkt met het Initiatief Duurzame Handel. Daar wordt de groene thee gedroogd, vermalen en verpakt. Daarna gaat de reis verder naar Mombasa en verder de exportmarkt op, wellicht naar mijn eigen keuken. KTDA is een echte boerenorganisatie, vroeger van de staat, nu van boeren zelf. Ook hier kan het dus, het heft in eigen handen nemen. En de strijd aanbinden tegen uitbuiting, afpersing en onderdrukking. Natuurlijk weet ik wel dat de bijdrage van dit soort initiatieven relatief klein is. Zeker als je die afmeet aan de enorme economische en sociale problemen in Kenia. Maar het is belangrijk dat juist hier mensen laten zien dat het anders kan. Mensen die iets ondernemen tegen armoede en voor een beter milieu. Over projecten in Afrika wordt de laatste jaren veel gemopperd en geklaagd, het zou allemaal weggegooid geld zijn. Maar het maakt een groot verschil of grote bedrijven werknemers uitbuiten of niet, of dat kleine boeren wel of niet een eerlijke kans krijgen. Wegkijken van andermans ellende, ook al is het verder weg, doe ik niet. Dat is, zoals ze in Kenia zeggen, ‘not my cup of tea’.

    

  


  
    
      


      Veilig leren wat je wel kunt


      Een bezoek dat op mij veel indruk heeft gemaakt is dat aan Boogh in Utrecht. Deze stichting doet al 37 jaar geweldig werk met mensen met een ‘niet aangeboren hersenletsel’, zoals ze dat noemen. Slachtoffers van een zwaar verkeersongeval, of mensen die een herseninfarct hebben gekregen. Of die bij het verwijderen van een tumor hersenletsel hebben opgelopen. Bij Stichting Boogh leer je in een beschermde omgeving en op een veilige manier wat je allemaal nog wel kunt. Tenminste, zolang de mensen van Boogh zelf nog hun werk kunnen doen.


      Het zal je maar gebeuren. Je bent een mooie, slimme meid van 25 jaar en het leven lacht je van alle kanten toe. Je bent afgestudeerd en hebt net een prachtige baan bij de Publieke Omroep gekregen. Je fietst op een mooie avond door de Utrechtse binnenstad naar huis. En dan is er ineens die auto. Je wordt geschept en kwakt op het wegdek. Omstanders schieten toe en buigen zich bezorgd over je heen. Ze helpen je overeind, er blijkt gelukkig niks gebroken. Maar je voelt je wel duizelig. Thuisgekomen heb je een barstende hoofdpijn; je zus stopt je in bed en je valt in een diepe slaap. Bij het opstaan is de hoofdpijn er nog steeds en je voelt je misselijk en suf.


      De huisarts denkt dat je een hersenschudding hebt en schrijft rust voor. Maar na een week van veel slapen is er niet veel verbeterd. En ook na twee weken en na drie weken niet. Nog steeds die hoofdpijn en die sufheid. Daar komt bij dat je last hebt van de geluiden die vroeger normaal bij je omgeving hoorden. Bovendien realiseer je je dat je geen enkel initiatief meer neemt en ontzettend vergeetachtig bent geworden. Het lukt je niet om je oude leven weer op te pakken. Het duurt een half jaar eer een huisarts de diagnose ‘hersenletsel’ stelt. In het revalidatiecentrum waar je terechtkomt, maken ze je duidelijk dat de kans om weer helemaal de oude te worden, vrijwel uitgesloten is. Niet iedereen is nu eenmaal een Rob Trip, de tv-presentator die een jaar nadat hij door een herseninfarct werd getroffen, weer helemaal de oude werd – en zijn werk weer gewoon kon hervatten. Jouw vrolijke, hoopvolle leven lijkt voorgoed voorbij. De allesoverheersende vraag wordt: wie helpt mij om eruit te halen wat er nog in zit? Want je bent nog steeds die intelligente, mooie meid van vóór het ongeluk. Maar dan wel eentje die plotseling in slow motion verder moet leven.


      Ik hoor dit verhaal van An, in een kamertje bij Stichting Boogh in een Utrechtse buitenwijk. Het is twee jaar na het verkeersongeluk dat haar leven veranderde. Nu vult ze haar dagen hier. Maar hoe lang ze hier nog terechtkan, is spannend, nu de regering de betaling van deze zorgorganisatie overhevelt naar de gemeenten. En die krijgen daar amper nog geld voor. Boogh wordt in ieder geval met 25 procent gekort en moet vervolgens met 35 verschillende gemeenten in de slag om bij elk van hen geld te krijgen. Omdat ze de bui al zagen aankomen, hebben medewerkers en cliënten in december 2013 op het Binnenhof een petitie aanboden aan de staatssecretaris. Met het dringende verzoek: ‘Gooi je verantwoordelijkheid voor dit werk niet over de gemeentelijke schutting. Blijf die zélf nemen. Dit is een rijkstaak.’ Ik was erbij en heb toen gezegd: ‘Ik kom een keer op bezoek, want ik wil zien, horen en voelen hoe jullie werken.’ Daarom ben ik nu hier in Utrecht.


      Als ik binnenstap bij Stichting Boogh valt me op hoe ontspannen en gemoedelijk de sfeer is in de centrale ruimte. Aan grote tafels zitten mensen te werken en te praten. Met elkaar, maar ook al snel met mij, zodra ze me in de gaten krijgen. Iedereen wil zijn verhaal aan me kwijt. Zo rol ik van het ene drama in het andere. Voor ik het weet leg ik een troostende arm om de schouders van een bonk van een kraanmachinist. Die kan zijn tranen niet bedwingen als hij de pech beschrijft waarmee het leven hem heeft opgezadeld. Hem en alle anderen hoor ik zeggen: ‘Zonder Boogh had ik het niet gered.’ Of: ‘Zonder Boogh had mijn vrouw het niet volgehouden met mij.’ Want ook het leven van de partner verandert bij hersenletsel soms totaal. Plotseling ben je mantelzorger van je geliefde. En niet zelden is die geliefde een heel ander mens geworden. Dat vertelt Frans. Hij werd acht jaar geleden getroffen door een herseninfarct, toen hij op een vrije avond stond te zingen in zijn zangkoor: ‘We zongen net het nummer Droomland. Nou, ik belandde in een nachtmerrie! En alleen maar doordat ik drie dagen in de week hier bij Boogh zinvol bezig ben, kan mijn vrouw het met mij uithouden. Daarom zijn we nu al 43 jaar getrouwd. Dankzij Boogh heeft ze ook wat tijd voor zichzelf, kan ze blijven werken en tijd maken voor vrienden.’


      An vertelt me hoe het met haar gaat, sinds ze uit het revalidatiecentrum hier terechtkwam. Langzaam, zorgvuldig formulerend zegt ze: ‘Ik heb motorisch nergens last van, maar wel een prikkelverwerkingsstoornis. Ik raak snel in de war, krijg hoofdpijn, heb last van licht en geluiden en dingen die snel bewegen. Ik heb een geheugenstoornis en kan slecht nieuwe herinneringen aanmaken. Het is moeilijk om plannen te maken, ik heb vaak geen goed overzicht welke stapjes bij welke activiteit horen. Dat is al op een heel basaal niveau. Het opstaan ’s morgens doe ik in een vaste volgorde, zodat ik uit kan komen met mijn tijd. Maar als ik daags tevoren m’n spulletjes niet goed heb neergezet, kan ik al in de war raken. Laatst deed ik bijvoorbeeld make-up remover op m’n tandenborstel. Zo suf ben ik vaak en dat geldt ook voor zaken die gevaarlijk kunnen zijn. Draai ik het gas wel dicht, neem ik m’n sleutels mee als ik het huis uitga? Van die dingen. Ik kan helemaal van de kaart raken als iets ogenschijnlijk kleins veranderd is. Dat vergt van de mensen met wie je werkt inlevingsvermogen en begrip.’ Ik vraag An wat Boogh voor haar betekent: ‘Het is een veilige plaats, waar begrip is voor het feit dat ik dingen niet meer snap, of niet zo snel snap. Hier leer ik op een veilige manier wat ik wel kan.’ Wat ze wel kan, vertelt haar begeleidster Barbara Stam: ‘An heeft voor ons een heel systeem opgezet voor alle sleutels die altijd overal rondzwierven in het gebouw. Ze heeft alles gerubriceerd en geïnventariseerd. Die klus is bijna voltooid.’ Als ik vraag wat haar doel is voor de toekomst, zegt An: ‘Mijn belastbaarheid optimaliseren. Maar of er perspectief is op werk waar ik loon voor kan krijgen, dat is nog onduidelijk.’


      In Nederland krijgen elk jaar zo’n 160 duizend mensen te maken met de een of andere vorm van hersenletsel, als gevolg van een herseninfarct, een ongeluk of een tumor. Of een hartstilstand, een hersenbloeding of operatie. De gevolgen van niet-aangeboren hersenletsel kunnen heel verschillend zijn, maar er is één overeenkomst, namelijk dat je leven overhoop wordt gehaald. Door verlies van je gezichtsvermogen, door verlamming en incontinentie, maar ook door verlies van geheugen en van concentratie en overgevoeligheid voor externe prikkels. En vaak een constante vermoeidheid. Niet alleen de slachtoffers, maar ook hun omgeving krijgt een hele last te dragen, weten ze bij Stichting Boogh. Hier werken ze vanuit het idee dat elk mens, ongeacht zijn beperkingen, meestal in staat is om zelf regie te blijven voeren over zijn leven. Bij Boogh hebben ze de ervaring dat mensen zich beter voelen wanneer ze juist de mogelijkheden blijven benadrukken, uitgaan van wat mensen wél kunnen. Zo veel mogelijk deelnemen aan het sociale leven, werk en hobby’s. Zich nuttig kunnen voelen.


      Ik wil weten wat de gevolgen zouden zijn als de bezuinigingen doorgaan. Regiomanager Petra zegt: ‘Dan hebben we het niet meer over kwaliteit, maar over pappen en nathouden. We zullen met minder personeel grote groepen moeten opvangen en niet veel meer kunnen dan ze simpel bezighouden met een spelletje of zo. Maar als je deze mensen in een grote groep bij elkaar brengt, heeft dat negatieve gevolgen. Het veroorzaakt veel prikkels en dat kunnen de meesten helemaal niet aan.’ Ze maakt zich zichtbaar zorgen: ‘Ik werk nu 34 jaar in de zorg. En ik zeg het uit de grond van mijn hart: dertig jaar was ik trots dat ik in Nederland in de zorg mocht werken. Maar de laatste jaren begin ik me te schamen. Omdat ik nu al niet meer kan doen wat ik wil doen en ik de mensen die hier komen niet kan geven wat ze nodig hebben.’ Ik wil weten wat het betekent voor de partners thuis, de mantelzorgers, als de zorg van Boogh wegvalt. Petra: ‘Die partners worden er ook door getroffen. Het staat haaks op waar de politiek in Den Haag voor zegt te staan, namelijk mensen met een beperking zolang mogelijk thuis te laten blijven. Dat is een goed streven, maar door op de dagbesteding fors te bezuinigen, maken ze het vrijwel onmogelijk. Als dat wegvalt, kan dat betekenen dat echtparen alsnog afscheid van elkaar moeten nemen en de getroffene in een verpleeghuis terechtkomt. Maar een verpleeghuis is vele malen duurder dan een voorziening als Boogh. Dus waar zijn ze in Den Haag eigenlijk mee bezig?’


      Een terechte vraag. Maar is het niet heel duur om bij Stichting Boogh te worden opgevangen? En begeleid, getraind en geactiveerd te worden door professioneel personeel? Volgens Hetty van Oldeniel, directie-bestuurder, valt dat heel erg mee: ‘Iemand die hier wordt opgevangen kost tussen de veertig en vijftig euro per dagdeel. Dat zijn toch geen enorme bedragen? Zeker als je bedenkt dat hier alleen maar medewerkers rondlopen die een hbo- of mbo-opleiding hebben. Boogh is een heel platte organisatie, met vrijwel geen overhead. Je treft hier geen opgetuigde kerstboom aan met allerlei functies die je zou kunnen wegbezuinigen zonder dat de cliënt eronder lijdt.’


      De regering wil graag dat mensen meer ‘participeren’. Meer verantwoordelijkheid nemen voor hun eigen leven en zo veel mogelijk zelf blijven doen. Dat is precies wat ze doen bij Stichting Boogh – al 37 jaar lang. Onbegrijpelijk dat juist zo’n zorgorganisatie door de regering het werken meer en meer onmogelijk wordt gemaakt. Veel van de mensen die hier worden begeleid om zichzelf weer zo goed mogelijk te kunnen redden, dreigen straks te worden afgescheept met wat bezigheidstherapie. En belanden als ze pech hebben in een verpleeghuis. Juist dat ontneemt mensen de kans om hun leven weer in eigen hand te nemen – en jaagt de samenleving op extra kosten. Soms kan de politiek goed doen door niets te doen. Door vakmensen, zoals bij Boogh, hun werk te laten doen.

    

  


  
    
      


      Voetballen met Raí


      Mooi als je door de grootste stad van Brazilië rijdt en overal ‘SP’ ziet staan. Maar dat staat hier toch echt voor São Paulo. Hier zou Nederland in 2014 in de dramatische halve finale 0-0 spelen tegen Argentinië, waarna de penalty van Maxi Rodriguez onze droom van een WK-finale aan diggelen schoot. Een paar dagen later werd het wel 3-0 tegen Brazilië, het land waar voetbal welhaast religie is. En waar jonge voetballers uit arme milieus een unieke kans krijgen om vooruit te komen. Dankzij Raimundo Souza Vieira de Olivieira. Zeg maar Raí. Wat een lust om bij hem op bezoek te gaan, toen het WK nog moest komen. En iedereen nog over alles kon dromen.


      Profvoetballers vormen de jetset van onze tijd. Het stereotype beeld van de succesvolle prof kennen we allemaal: ze zijn bij iedereen bekend, rijden rond in de duurste auto’s, die ze met speels gemak van het salaris van één weekje voetballen kunnen betalen. En etaleren soms schaamteloos de vanzelfsprekendheid van de enorme ongelijkheid. Natuurlijk is niet iedere prof zo, maar ik kan er niet echt aan wennen dat het grote publiek die absurde inkomens normaal vindt. En hooguit wat zit te roddelen als er weer eens eentje de weelde niet kan dragen en ten onder gaat aan drank en drugs, vrouwen of verkeerde vrienden. Maar ik stel mijn beeld danig bij, nu ik in Villa Albertina, een van de beruchte favela’s – de sloppenwijken van São Paulo – Raímundo Souza Vieira de Olivieira ontmoet. De voetbalgekke Brazilianen kennen hem als Raí. In 1992 werd hij uitgeroepen tot Zuid-Amerikaans voetballer van het jaar. Hij speelde meer dan vijftig wedstrijden als middenvelder van het Braziliaanse team, waarmee hij in 1994 wereldkampioen werd. Hij was ook jarenlang de grote vedette van Paris Saint Germain.


      Raí komt uit een echte voetbalfamilie. Zijn oudere broer Sócrates, bijgenaamd ‘de dokter’, was lange tijd aanvoerder van het nationale team en minstens zo beroemd als hij. Alleen kon Sócrates, nadat hij was gestopt met voetballen, de weelde niet dragen – en ging ten onder aan de drank. Voor Raí was zijn broer lange tijd hét voorbeeld, maar nadat hij in 2000 was gestopt met voetballen, sloeg hij een heel andere weg in. In plaats van op zijn luxe lauweren te rusten of een feestbeest te worden, besloot hij om wat terug te doen voor Brazilië. Voor de Brazilianen aan wie hij zo veel te danken had. Daartoe zette hij in een van de verpauperde buitenwijken van São Paulo een geweldig project op.


      Het is nog bepaald niet gemakkelijk om in Villa Albertina te komen. Ik wil vanuit het centrum van São Paulo een taxi nemen, maar de eerste chauffeurs die ik aanspreek schrikken als ze horen waar ik naartoe wil: ‘Nee, sorry, maar daar begin ik niet aan,’ zegt de een. ‘Geen idee hoe ik daar moet komen,’ mompelt de volgende. Na enig zoeken vind ik een chauffeur die zelf uit Villa Albertina komt en me zonder problemen naar ‘zijn’ buurt wil brengen. Bij zo’n rit naar de buitenwijk moet u zich geen kwartiertje van Amsterdam Centrum naar Bos en Lommer voorstellen; voor de tocht van het centrum van São Paulo naar Villa Albertina blijken we ruim een uur en een kwartier nodig te hebben. De rit is overigens geen straf. Het stadsbeeld is levendig en boeiend. In tegenstelling tot wat ik van tevoren dacht, is de sfeer opmerkelijk gemoedelijk, en biedt het grootste deel van São Paulo een plezierige aanblik. Taxichauffeurs zijn vrijwel zonder uitzondering vriendelijk en beleefd. Vaak wat oudere heertjes, die zich ontspannen door de verkeersjungle bewegen.


      Na een lange rit komen we aan op onze bestemming. Eigenlijk ziet Villa Albertina er best leuk uit, met heuvelige straatjes en kleurige huisjes. Het is daar dat ik Raí de hand schud en hij me – dollend met jongetjes en meisjes die aan zijn benen klitten – rondleidt en vertelt over zijn project Gol de Letra. Die term staat in het Braziliaanse voetbal voor een goal die van achter het standbeen wordt gescoord, zodat de benen de letter X (de ‘letra’) vormen. Je zou kunnen spreken van een ‘letterdoelpunt’. En dat is precies wat Raí hier doet: hij scoort nog steeds, maar dan met een scholingsproject waar je alleen maar veel respect voor kunt hebben. Het verhaal van dit project zegt ook alles over de sociale bewogenheid van deze ex-prof: ‘Veertien jaar geleden hebben we van de regionale autoriteiten dit gebouw gekregen, een niet gebruikte, kapotte school in een buurt die geteisterd werd door drugs en criminaliteit. Toen we hier begonnen, hebben we eerst zes maanden uitgetrokken om de boel te verbouwen en de buurt te verkennen en in gesprek te gaan met buurtbewoners, met informele leiders en met gasten waar we problemen mee zouden kunnen krijgen. Een drugsdealer kwam met een lijstje kandidaten voor het project. Als ik akkoord zou zijn gegaan met zijn voorwaarden, had ik meteen kunnen inpakken en wegwezen.’ Raí stippelde zijn eigen koers uit. De oude school werd grondig gemoderniseerd met aanpalend een dubbeldeks betonnen voetbalcomplex van twee verdiepingen. Raí vertelt me: ‘Hier proberen we om jongeren tussen de zeven en veertien jaar – die alleen ’s ochtends of ’s middags naar school gaan – een zinvolle tijdsbesteding te geven tijdens de uren dat ze niet op school zitten. Hun ouders zijn meestal aan het werk en dus niet thuis en als je die kinderen op straat rond laat hangen, weet je waar dat op uitdraait.’ In Gol de Letra doen de kinderen meer dan voetballen. Ze worden hier begeleid bij het maken van huiswerk, ze krijgen computerles, voorlichting over drugs, alcohol en geweld en er is een grote bibliotheek aanwezig, die bedoeld is voor de hele wijk. Daarnaast proberen ze vanuit dit project vaders en moeders te stimuleren om hun kinderen een opleiding te laten volgen, zodat die een beter betaalde baan kunnen krijgen en ook het niveau van de wijk omhoog kunnen krikken.
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      Raí – nog altijd een knappe en atletische vent – wandelt met ons door de gangen van het complex. In ieder lokaaltje waar we binnengaan, gaat onmiddellijk een gejuich op en springen kinderen op Raí af. De lichamelijkheid van de Braziliaanse cultuur laat zich hier heel mooi zien. Er wordt geknuffeld en over bolletjes geaaid; de kinderen maken grapjes met de ex-prof. De meest dapperen richten zich ook tot de gast uit Europa: ‘What’s your name?’ Emile blijkt niet overal een gemakkelijke naam. We bezoeken de theaterzaal, het computerlokaal, de muziekruimte en de bibliotheek. In die laatste ruimte vertellen twee meisjes van een jaar of achttien over hun werk voor de stichting. Ze zijn allebei vrijwilliger en net zo enthousiast als Raí. De bibliotheek, zeggen ze, is de eerste plek in de buurt waar mensen boeken kunnen lenen. Hij wordt veel bezocht en er zijn verschillende plaatsen waar je boeken kunt halen. Er worden alfabetiseringslessen gegeven aan oudere buurtbewoners en er worden discussiebijeenkomsten georganiseerd.


      Nadat we alle ruimtes hebben bezocht gaan we, met het vrolijke gejoel van de kinderen nog in de oren, naar het buitengedeelte van het complex: de sportvelden. Door een van de docenten wordt net een les gegeven in de beroemde Braziliaanse vechtdans, de capoeira. Het bovenste sportveld biedt een prachtig uitzicht over de miljoenenstad. Even laat de grote voetballer van weleer zich verleiden om een balletje te trappen met een stel jochies. Dan vertelt hij weer verder over zijn ideaal: ‘Waar wij op uit zijn is om kinderen weerbaar te maken door bij te dragen aan hun vorming. Dat ik een bekende ex-beroepsvoetballer ben, heeft voor- en nadelen. Voordeel is dat ik gemakkelijk binnenkom bij kinderen en volwassenen in de wijk, nadeel is dat sommige bedrijven en personen ervan uitgaan dat ik geld zat heb en het hele project kan laten draaien. Dat is niet zo; dit project draait voor tachtig procent op financiering door grote bedrijven. Om dat voor elkaar te krijgen moet ik alles uit de kast halen. Sommige bedrijven werken mee omdat het fiscaal aantrekkelijk is, andere omdat ze een vestiging in de buurt hebben en goodwill willen kweken. Tot nu toe lukt het zo om te draaien. We hebben al jaren negenhonderd kinderen onder onze hoede en zeventig mensen in vaste dienst. En dat dan nog los van alle moeders die zich als vrijwilligers voor ons project inzetten.’ Waar hij nog het meest trots op is, vertelt hij me, ‘is dat we erin geslaagd zijn de dynamiek binnen de hele gemeenschap hier te veranderen. Want de criminaliteitscijfers in de wijk zijn gigantisch naar beneden gegaan sinds het project werd opgestart en dat geldt ook voor het drugsgebruik. Tegelijkertijd is de saamhorigheid in de wijk gestegen. Je komt hier zelfbewuste mensen tegen, die zich uitspreken en engageren. Verleden jaar hebben twee vrouwen uit deze favela, die onderaan de sociale ladder staan, zich kandidaat gesteld bij de verkiezingen. Een van hen is gekozen als plaatselijke vertegenwoordigster. Kijk, daar doen we het ook voor. Op deze manier leveren ik en tientallen anderen een bijdrage aan de opbouw van het nieuwe Brazilië.’


      Dat succes smaakt naar meer. Gol de Letra heeft al een vestiging in Rio de Janeiro. En Raí vertelt me dat hij ook wil proberen in andere wijken van SP projecten op te zetten. Want São Paulo is echt een gigantische stad, met 18 miljoen inwoners en heel veel achterstandswijken, waar hulp en begeleiding hard nodig zijn. Maar daar zijn ook fondsen voor nodig. Hij heeft al sponsors die bijspringen, maar er is veel meer nodig om zijn Gol de Letra in alle favela’s van de grond te tillen. Als hij me over dat plan vertelt, vertel ik hem over de Cruyff Foundation uit ons land. Hij is meteen geïnteresseerd. Ik beloof dat ik bij terugkomst in Nederland zal kijken of ik een nuttig contact kan leggen. Hij vindt dat een prima plan. Terug in Nederland ga ik snel bij de Cruyff Foundation langs. Ik heb daar een erg goed gesprek met directeur Carole Thate. Carole is zelf ook voormalig topsporter en speelde 168 interlands voor onze nationale hockeyploeg. De stichting blijkt een eigen project in São Paulo te hebben. Natuurlijk kennen ze daar Raí, maar zijn project is nieuw voor hen. Ik leg hen voor dat het mooi zou zijn als ze samen zouden kunnen optrekken. Dat klinkt goed, krijg ik te horen. Brazilië is een van de opkomende economieën in de wereld, een land dat volop in beweging is. Waar ook volop wordt geëxperimenteerd met sociale projecten, om de vele miljoenen armen zicht te geven op een betere toekomst. Dat een sportheld als Raí zich daarvoor inzet is ontzettend belangrijk. Hij geeft jongens en meisjes in de favela’s hoop en zelfvertrouwen. Iets waaraan dit Brazilië in opbouw veel behoefte heeft.

    

  


  
    
      


      Hoe de vlag uit kon in Boeimeer


      Met Anneke Baardman zit ik in haar flatje in de Bredase wijk Boeimeer. Samen met enkele mensen van de bewonerscommissie en leden van de lokale SP. Het is hier gezellig, zoals dat hoort in Brabant. Anneke brengt koffie en warme worstenbroodjes. Dan vertelt ze haar verhaal, over hoe de woningcorporatie op een dag besloot haar huis en dat van de buren te slopen. Dat vond ze bezopen. Het verhaal van Anneke laat zien hoe het loont om samen met anderen in actie te komen. En je vooral niet te laten afschepen met de praatjes van corporatiebestuurders.


      Anneke en de andere leden van de bewonerscommissie wonen in galerijflats, gebouwd rond 1960 in de wijk Boeimeer. Het is er prettig wonen, vrij dicht bij het stadscentrum en dicht bij de bossen aan de zuidkant van de stad. En tegen een betaalbare huur. Eigenlijk was er maar één minpunt. Dat was dat de eigenaar van de flats – de grote corporatie WonenBreburg, met pakweg 30 duizend huizen in onder meer Breda en Tilburg – al jaren niets deed aan het groot onderhoud. Daar was door de bewoners al vaak over geklaagd. Dus waren hun verwachtingen hooggespannen, toen ze door de woningcorporatie werden uitgenodigd voor een voorlichtingsbijeenkomst. Zou het groot onderhoud nu dan eindelijk worden aangepakt? Vergeet het maar! Aan de onthutste bewoners werd meegedeeld dat de drie flatblokken gesloopt gingen worden. Ze voldeden zogezegd ‘bouwtechnisch’ niet meer. Anneke vertelt me dat het even was of de grond onder haar voeten wegviel toen ze het hoorde. Maar lang duurde dat niet. ‘Want ik begreep dat we dit niet over onze kant konden laten gaan. Ik ben wel klein, maar ook fel en taai en ik laat me niet gauw kisten.’


      Nou, dat bleek. Samen met enkele andere bewoners richtte Anneke in de dagen erna een bewonerscommissie op. Die ging de deuren langs om handtekeningen op te halen tegen de sloop. Meer dan driekwart van de bewoners tekende. Dat niet iedereen tekende, zegt commissielid Piet Walda tegen me, was te begrijpen: de corporatie had sommige mensen lekker gemaakt met een verhuisvergoeding. Piet: ‘Die mensen staarden zich blind op een paar duizend euro, een bedrag dat meestal niet eens genoeg was om fatsoenlijk te verhuizen.’ Aan een groep raadsleden, op werkbezoek in de wijk, vertelde Anneke over het omstreden sloopplan. Na afloop kwam iemand van de SP naar haar toe en ze maakten een afspraak. Niet tevergeefs, vertelt Anneke: ‘Een paar dagen later kwamen er enkele SP’ers op bezoek. Een van hen was Bas Maes. Die is bouwkundig ingenieur. Hij heeft voor ons een gedegen bouwkundig inspectierapport gemaakt.’ Bas vult haar aan: ‘Het was natuurlijk raar dat er drie flats gesloopt moesten worden omdat ze bouwtechnisch te slecht zouden zijn, terwijl vlakbij precies dezelfde flats staan, zelfde bouwjaar, die wel opgeknapt konden worden. Mijn onderzoek toonde aan dat ook deze flats bouwtechnisch nog gewoon goed waren.’


      Extra zuur voor de bewoners, zo hoor ik van de commissieleden, is dat WonenBreburg zei de flats te willen slopen om er huizen voor oudere mensen te kunnen bouwen. Terwijl een overgrote meerderheid van de huidige bewoners boven de 65 jaar is! ‘Ze wilden de ene groep bejaarden hun betaalbare huizen afnemen, om er aan andere bejaarden duurdere huizen te kunnen verhuren,’ zegt Anneke. De woningcorporatie geeft zich echter niet zomaar gewonnen. Alles wat de bewonerscommissie tegen sloop aandraagt, wordt van tafel geveegd. Anneke: ‘Ze kenden maar één liedje en dat was: “Wij gaan slopen, wij gaan slopen.”’ Jim Clayden van de commissie vult aan: ‘Ze probeerden ons te intimideren. Ze stuurden zelfs een man om met ons te praten die begon met te zeggen dat hij van niemand bang was. Ik zei toen: “Dat komt dan goed uit, want dat ben ik ook niet.”’ Anneke vult aan: ‘Uit een haalbaarheidsonderzoek dat de corporatie deed, zou blijken dat de sloop wél moest doorgaan. Toen dacht ik even: dit wordt vechten tegen de bierkaai, laten we maar kappen. Gelukkig zijn we toch doorgegaan.’ Jim denkt dat het een welbewuste strategie was: ‘Ze rekken de zaak met rapporten en onderzoeken, ze maken alles ingewikkeld, zodat je moedeloos wordt en afhaakt. Of ze houden je als lastige actievoerder een worst voor door je een mooi huis in een andere wijk te beloven. Dat hebben ze mij ook aangeboden, hoor. Ze dachten dat ze zo van me af waren. Maar ik ben er niet op ingegaan.’


      Het keerpunt komt als Anneke tijdens een commissievergadering in het gemeentehuis raadsleden uitnodigt om eens zelf te komen kijken. Daarna begint ook bij veel andere raadsleden het besef door te dringen dat sloop hier echt onnodig en overbodig is. Ook de aarzelaars onder de flatbewoners raken er ondertussen van overtuigd dat slopen bezopen is. Bij een nieuwe handtekeningenactie tekent maar liefst 97 procent tegen het sloopplan. De woningcorporatie gooit de handdoek in de ring als kort daarop ook de wethouder adviseert maar af te zien van het sloopplan. Dan kan de vlag uit in Boeimeer!


      Het succesverhaal van Anneke en haar strijdbare buren staat niet op zichzelf. Vaak met steun van onze partijafdeling hebben de afgelopen jaren in heel wat plaatsen bewoners sloopplannen weten tegen te houden. De posters met de slogan ‘Slopen is bezopen!’ doen al lang dienst. Natuurlijk kan je niet elk huis altijd overeind houden, alles heeft zijn tijd. Maar als woningen worden gesloopt, alleen maar omdat het de woningcorporatie financieel beter uitkomt, dan gaat er echt iets mis. En dat gebeurt niet af en toe, maar op grote schaal. Vooral sinds begin jaren negentig woningbouwverenigingen van de politiek volledig op eigen benen moesten staan en zich steeds meer als commerciële verhuurders gingen gedragen. Financieel gewin op de korte termijn werd steeds belangrijker, het belang van goede en betaalbare huisvesting raakte steeds meer op de achtergrond.


      De directieleden en bestuurders van corporaties vonden het hun voornaamste taak om flink geld te verdienen. Om te beginnen voor zichzelf: na de verzelfstandiging van corporaties vlogen de salarissen de hoogte in en directeuren namen elkaar de maat aan de hand van het merk auto dat ze mochten rijden. Praten over de sociale taken van woningcorporaties werd afgedaan als oubollige nostalgie. Betaalbare huurhuizen werden op grote schaal verkocht. Of afgebroken en vervangen door veel duurdere woningen. Corporatiedirecteuren met megalomane ideeën kregen alle ruimte, tot aan het aankopen en verbouwen van een kolossaal stoomschip door de dolgedraaide Rotterdamse woningcorporatie Vestia.


      Tot de wal het schip keerde. Steeds meer schandalen kwamen in de openbaarheid. Over directeuren en bestuurders die van gekkigheid niet meer wisten wat te doen. Over handel in derivaten, om met geld van de huurders mee te spelen met de grote jongens in de financiële wereld. Over onverantwoord grote risico’s en corporaties die door wanbeleid over de kop dreigden te gaan. De stroom aan schandalen werd zo groot dat de Tweede Kamer besloot tot het inzetten van één van haar zwaarste middelen: een parlementaire enquête naar het functioneren van de woningcorporaties in Nederland. De openbare verhoren, live uitgezonden op tv, deed de mond van menigeen openvallen. Hakkelende directeuren kwamen vertellen dat ze het allemaal niet zo bedoeld hadden, of dat anderen het hadden gedaan, of dat ze gewoon met de rest hadden meegedaan. Dat ze vergeten waren waarom ze bepaalde risico’s hadden genomen, dat ze ook niet wisten waarom de salarissen en bonussen zo hoog waren geworden en waarom de belangen van de huurders uit het oog waren geraakt. Een onthutsend beeld van een losgeslagen sector drong door tot in de huiskamers én tot in de Tweede Kamer. Het beeld van bestuurders die vergeten waren waar hun corporatie voor was bedoeld: het bouwen en in stand houden van betaalbare woningen voor lage en middeninkomens. De conclusies van de parlementaire enquête liegen er niet om: fraude, zelfverrijking, imagoschade. Falend bestuur, beschaamd vertrouwen. De politiek heeft de corporatiebestuurders veel te veel hun gang laten gaan. Megalomane corporaties moeten kleiner en overzichtelijker worden. Ook het toezicht kan veel beter, bijvoorbeeld door een onafhankelijke Woonautoriteit. Woningverenigingen werden ooit opgericht door huurders, om fatsoenlijke en betaalbare woningen voor iedereen mogelijk te maken. En dat moeten ze vooral zijn: verenigingen van huurders. Daarvoor zullen we de macht van de huurders moeten versterken. Zij weten doorgaans het beste wat goed voor hen is, voor de buurt en de hele wijk. Dappere en strijdbare Anneke uit Boeimeer in Breda is hier een prima bewijs van.

    

  


  
    
      


      De droom van dominee King


      Het is knap koud in Washington DC, maar van binnen voelt het warm. Omdat ik nu op de plek sta waar Martin Luther King op woensdag 28 augustus 1963 zijn legendarische droom aan de wereld bekendmaakte. De woorden van die droom kregen welhaast mythische proporties. Over de hele wereld worden ze nog steeds gelezen – en geloofd. Nog steeds ontroeren ze mensen, mij inspireerden ze om de politiek in te gaan. Vandaag sta ik hier, boven de in hardsteen gebeitelde naam van mijn held.


      Wie mijn werkkamer in Den Haag binnenstapt, kan hem niet over het hoofd zien. Als ik in mijn leven al een held heb, is hij het: Martin Luther King. De poster op mijn werkkamer toont hem op het toppunt van zijn roem: op woensdag 28 augustus 1963. Toen sprak hij, bovenaan de trappen van het Lincolnmonument in Washington, tegenover de bijna 300 duizend deelnemers aan de Mars op Washington, over zijn geloof en zijn hoop voor de toekomst:


      ‘I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin, but by the content of their character.’


      Nu sta ik oog in oog met het meer dan negen meter hoge wit-granieten beeld van mijn held, die de Amerikanen met succes wist aan te spreken op hun verplichting jegens iedere Amerikaan, ongeacht de kleur van zijn of haar huid. Het Martin Luther King jr. Memorial ligt er prachtig bij, te midden van de gedenkplekken van andere grote helden uit de Amerikaanse geschiedenis. Maar de bouw ervan heeft veel voeten in de aarde gehad. Veel te lang werd erover gesproken en werd erom gestreden, vooraleer het Memorial kon worden geopend, op 22 augustus 2011, de sterfdag van King. Het is een illustratie van hoe verschillend er ook nu nog wordt gedacht over het leven en het werk van deze grote Amerikaan, de eerste ‘Afro-American’ die hier in de National Mall een eigen plek heeft gekregen. Nu staat dominee King fier en strijdbaar naar me te kijken. Volgens sommigen te strijdbaar. Beeldhouwer Lei Yixin kreeg het dringende verzoek van de Commissie voor Schone Kunsten om de bekendste strijder voor burgerrechten wat minder confronterend en meer sympathiek te maken. Heel veel heeft de kunstenaar zich daar volgens mij niet van aangetrokken. Gelukkig maar. Ik hou van mijn held als strijder, vriendelijk maar vooral vastberaden voortgaand op zijn lange weg naar gelijke rechten voor iedereen. Zelf zei hij het zo:


      ‘De uiteindelijke maatstaf voor een man is niet waar hij stond op gemakkelijke en gerieflijke momenten, maar waar hij stond in tijden van uitdaging en controverse.’


      Ik lees dat prachtige citaat, en alle andere citaten uit de preken en toespraken van King, die nu gegrift staan op de 140 meter lange muur bij het Memorial. Hier stond hij dus, op 28 augustus 1963. Ik moest nog een jaar oud worden. Lang geleden dus. Maar sommige gebeurtenissen blijven altijd actueel. De legendarische Mars op Washington is daar een voorbeeld van. Deze actie op die zomerse augustusdag, die wereldgeschiedenis zou worden, was een reactie op de barre rassendiscriminatie waaronder ‘het land van de vrijheid’ toen leed. De jaren vijftig en zestig waren de jaren waarin de zwarte bevolking van Amerika besloot in verzet te komen tegen de discriminatie die hen al generaties lang ten deel viel. De slavernij die president Lincoln bij wet afschafte, maakte nog lang geen eind aan de onderdrukking en vernedering. Daar was strijd voor nodig. Zoals de dappere actie van Rosa Parks. Die durfde het op 1 december 1955 aan in een bus in Montgomery naast een blanke man te gaan zitten. Dat was verboden en een rel was geboren. De zwarte bevolking van Montgomery steunde Rosa, en de jonge dominee Martin Luther King, zoon en kleinzoon van predikanten uit Atlanta, Georgia, leidde het verzet tegen het busverbod. Geen gemakkelijke en geen ongevaarlijke strijd. Ook daarna niet, toen de Amerikaanse burgerrechtenbeweging stap voor stap groeide en Martin Luther King uitgroeide tot een van de prominente leiders.
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      Reactionaire blanken lieten zich niet zomaar beroven van hun privileges. In 1963 blies de racistische Ku Klux Klan-beweging een kerk in Alabama op, omdat daar zwarte burgerrechtactivisten bijeenkwamen. Tegen dat brute racistische geweld organiseerde Martin Luther King in 1963 zijn vreedzame Mars op Washington. Uit alle hoeken van het land kwamen ze. Met treinen en bussen trokken ze naar de hoofdstad. Niet alleen zwarten, maar ook blanken die zich hadden aangesloten bij de burgerrechtenbeweging. En ze juichten dominee King massaal toe toen hij hen vertelde over zijn droom, dat zijn kinderen zouden leven in een land waarin je huidskleur geen verschil meer zou maken. Een bestaan van menswaardigheid, gelijkwaardigheid voor iedereen en solidariteit met elkaar. Behalve de boodschap van hoop die hij had, wees King ook op de noodzaak om strijd te leveren. Zonder strijd en opoffering zou de droom geen werkelijkheid worden. King geloofde in geweldloze strijd. Zijn ideaal van het vreedzaam naast elkaar leven van burgers, van alle rassen, religies en standen in één land, zou nooit met geweld zijn af te dwingen. Dat moest langs de weg van de overtuiging, wist de dominee. Want alleen zo kun je veranderingen bereiken die beklijven.


      Na de gedenkwaardige toespraak van dominee King ging het aanvankelijk de goede kant op. Een paar dagen na de speech beloofde president John F. Kennedy al gelijkheid voor iedereen op het gebied van kiesrecht, onderwijs en werkgelegenheid. Een jaar later werd de Civil Rights Act door het Amerikaanse Congres aanvaard. Weer een jaar later ondertekenende president Johnson, de opvolger van Kennedy, de Voting Rights Bill. Zo werden meerdere van de idealen die King in zijn droom opsomde in wetgeving omgezet. Intussen had hij in 1964 ook de Nobelprijs voor de Vrede gekregen. Met zijn strijd had hij een revolutie op gang gebracht. Maar met het op papier zetten van gelijke burgerrechten worden ze nog geen praktijk. In hetzelfde jaar dat in de Verenigde Staten de gelijkheid werd afgekondigd, werden hier drie burgerrechtactivisten (onder wie twee blanken) door de racistische Ku Klux Klan vermoord.


      Het racisme bleef virulent aanwezig, zeker in de zuidelijke staten van Amerika. Gelijkheid voor de wet betekende nog lang geen gelijkwaardigheid in het echte leven. De armoe onder de zwarte bevolking bleef. Steeds meer zwarte Amerikanen raakten na het eerste enthousiasme teleurgesteld, omdat ze nog veel te weinig merkten van de beloofde lotsverbetering. Het leverde bloedige botsingen op, vooral toen ongeduldig geworden radicale zwarten via de beweging van de roemruchte Black Panthers wél naar de wapens grepen. Dat geweld riep weer tegengeweld op. Het kostte dominee King – die in die jaren altijd geweldloosheid bleef prediken en daardoor een deel van zijn volgelingen verloor – uiteindelijk zijn leven. Nadat in 1956 al een bomaanslag op zijn huis was gepleegd, waarbij zijn vrouw en kind met de schrik vrijkwamen, betaalde hij in 1968 de hoogste prijs. Dat jaar reisde hij op 3 april af naar Memphis, Tennessee, om er zijn steun te betuigen aan stakende vuilnismannen. Daar aangekomen wist hij een harde confrontatie tussen militante demonstranten en de ordepolitie niet te voorkomen. Hij moest vluchten voor het geweld. Een dag later, 4 april 1968, werd hij staande op het balkon van zijn motelkamer door een scherpschutter doodgeschoten.


      ‘Dominee King was gewaarschuwd om niet af te reizen naar Tennessee, omdat het gevaarlijk was. Maar hij ging toch,’ vertelt Keith Ellison me, als ik hem in het Amerikaanse Congres ontmoet. Ellison is een opmerkelijke man. Net als ik is hij een groot bewonderaar van Martin Luther King, ook al kent hij hem evenals ik alleen van horen zeggen. Keith was maar net geboren toen dominee King de trappen van het Lincoln Memorial beklom om zijn droom met de wereld te delen. Ellison groeide op een in katholiek gezin in Detroit, waar de burgerrechtenbeweging een grote rol speelde. Zijn opa zat bij deNational Association for the Advancement of Colored People (NAACP), een van de oudstebewegingen voor burgerrechten in deVerenigde Staten. Ook zijn ouders waren actief in de burgerrechtenbeweging. Op negentienjarige leeftijd besloot Keith moslim te worden en nu is hij de eerste moslim in het Amerikaanse Congres. Daar bezet hij sinds 2007 een zetel voor de Democratische Partij, namens een district in de staat Minnesota, tegen de Canadese grens. Hij wordt in de Democratische Partij als ‘links’ beschouwd. Nu is de betekenis daarvan voor iemand uit Nederland moeilijk in te schatten, omdat het hele politieke spectrum in Amerika een stuk rechtser is dan bij ons. Hoe dan ook, Keith Ellison steekt zijn mening niet onder stoelen of banken, ook als die tegen de politieke ‘mainstream’ ingaat. Zo is hij een verklaard tegenstander van de Amerikaanse aanpak in Irak en een groot voorstander van een duurzame vrede tussen Israëli’s en Palestijnen in het Midden-Oosten. Hij is een van de weinige Amerikaanse parlementsleden die het aandurft om niet alleen Israël, maar ook Palestina te bezoeken. Ook Gaza bezoekt hij, ook al kijkt de Amerikaanse regering liever weg. Daarover zegt Keith Ellison: ‘Niemand die ziet wat er met de kinderen van Gaza gebeurt, kan onbewogen blijven.’ De burgerrechtenbeweging heeft hem sterk beïnvloed, zegt hij: ‘Ik vertegenwoordig kiezers die van mij verwachten dat ik pal sta voor religieuze tolerantie, maar even zo goed sta ik op de bres voor homorechten.’ Ellison heeft veel respect voor Martin Luther King: ‘King was een groot leider. Ondanks enorme tegenwerking en met gevaar voor eigen leven slaagde hij erin om als man van 35 jaar het Amerikaanse politieke en maatschappelijke landschap voorgoed te veranderen.’ En Ellison weet uit eigen ervaring als volksvertegenwoordiger dat dit ‘a hell of a job’ is.


      De vraag is in hoeverre de politieke en sociale situatie in de Verenigde Staten ruim een halve eeuw na de wereldberoemde toespraak van Martin Luther King ook echt is veranderd. In hoeverre de droom van de dominee werkelijkheid is geworden. King noemde 1963 slechts het begin en besefte als geen ander dat nog een lange weg was af te leggen. De mensen die ik er op aanspreek tijdens mijn bezoek aan de VS hebben geen eensluidend oordeel over de vooruitgang die sindsdien is geboekt. Sommigen wijzen erop dat Amerika nu een zwarte president heeft, dat was in 1963 absoluut ondenkbaar. President Obama heeft een wet ingevoerd waardoor miljoenen armen (veelal zwarten) voor het eerst een vorm van ziektekostenverzekering hebben. De verplichte financiële bijdrage voor de eerste jaren van de middelbare school is afgeschaft. Vooral voor zwarte burgers is dat een stap naar meer gelijkheid en gelijkwaardigheid. En één dag in het jaar worden alle inwoners van het land, blank, zwart, latino, noem maar op, herinnerd aan de legendarische man en zijn historische droom. De derde maandag van januari is sinds 1986 Martin Luther King-dag. Een nationale feestdag waarop iedereen vrij is en overal wordt gesproken over vrede en sociale rechtvaardigheid, rassen- en klassengelijkheid. Wie dat allemaal ziet, weet dat sinds 1963 veel vooruitgang is geboekt.


      Maar de veranderingen gaan soms tergend langzaam, dat tonen ook de recente demonstraties tegen het racistische optreden van politieagenten in de VS. Dat het langzaam gaat erkent ook Bill Fletcher, na een lang leven vol strijd voor sociale en burgerrechten. ‘Maar ondanks alles ben ik op de lange termijn optimistisch,’ zegt de zwarte vakbondsveteraan me tijdens een bezoek. ‘Zelfs al zouden we aan het eind van deze eeuw nog niet zijn waar we moeten komen, toch ben ik ervan overtuigd dat de medemenselijkheid zal overwinnen.’ Er mankeert niks aan de droom van Bill Fletcher, die ook de droom was van mijn dominee King en nog steeds de hoop is van zo veel miljoenen Amerikanen en van mensen over de hele wereld. Over die hoop zei Martin Luther King op die zomerdag in 1963:


      ‘With this faith, we will be able to hew out of the mountain of despair a stone of hope. With this faith, we will be able to transform the jangling discords of our nation into a beautiful symphony of brotherhood. With this faith, we will be able to work together, to pray together, to struggle together, to go to jail together, to stand up for freedom together, knowing that we will be free one day.’

    

  


  
    
      


      Zo vader, zo zoon?


      Sinds ze het weer registreren in De Bilt is 8 maart nog nooit zo warm geweest als op deze zonnige zaterdag in 2014. Samen met mijn drie broers en mijn zus sta ik op de begraafplaats Crooswijk in Rotterdam. We zijn er bepaald niet de enigen. Een flink gezelschap heeft zich hier vandaag verzameld. Maar niet om iemand te begraven. Vandaag is het precies 69 jaar geleden dat drie Rotterdamse verzetsstrijders van de groep rond het illegale blad De Wacht werden gefusilleerd door de Duitse bezetters. Een van de vele oorlogsdrama’s. Ik besef dat mijn vader hetzelfde lot had kunnen treffen. Dan was ik er niet geweest. Op miraculeuze wijze ontliep hij de kogel waartoe ook hij door de Duitsers veroordeeld was, vanwege zijn rol in het Rotterdamse verzet. Vandaag hoor ik het hele verhaal, over een man die nergens bang voor was. Mijn eigen vader.


      Er is een verhaal dat aan deze achtste maart vooraf gaat. Op 25 november 2010 ben ik te gast bij het televisieprogramma Pauw & Witteman. Ik zit tegenover Arnold Karskens, een van onze allerbeste oorlogsverslaggevers. Hij vertelt in de uitzending over de Nederlandse oorlogsmisdadiger Klaas Carel Faber, die na zijn ontsnapping uit een Nederlandse gevangenis nog steeds ongestraft in Duitsland woont. Karskens vindt het een schande dat zoiets kan. Ik begrijp zijn boosheid en beloof hem om met mijn collega’s in het Nederlandse parlement mijn best te doen om ervoor te zorgen dat die Faber alsnog wordt opgepakt. Formeel kan dat kennelijk niet, doordat dit soort types beschermd worden door een Duitse wet die nota bene onder Hitler is ingevoerd.


      Paul Witteman vraagt me of ik zelf nog iets met de Tweede Wereldoorlog heb. Ik zeg dat ik gelukkig van na de oorlog ben. Maar ik weet dat mijn vader in het Rotterdamse verzet heeft gezeten, door de Duitsers is opgepakt en zelfs ter dood is veroordeeld. Daags voordat hij geëxecuteerd zou worden, is hij uit zijn cel bevrijd door verzetsmensen. Maar veel heeft mijn vader mij er nooit over verteld, zeg ik tegen Witteman. Meteen na de uitzending neem ik contact op met alle andere fractievoorzitters in de Tweede Kamer. Met resultaat: op 3 december 2010 wordt namens alle 150 Nederlandse Kamerleden een brief gestuurd naar de Duitse Bondsdag, met het verzoek om oorlogsmisdadiger Faber alsnog zijn straf te laten uitzitten. Als het niet in Nederland kan, dan maar in Duitsland, maar zo’n man hoort achter de tralies. Echter, op 26 mei 2012 overlijdt hij.


      Rond die tijd krijg ik een boek toegestuurd. Het gaat over de geschiedenis van het Sint Franciscus Gasthuis in Rotterdam, dat in mei 2012 het 120-jarig bestaan vierde. Er zit een briefje bij van de twee schrijvers, Aad Koster en Pierre Pijpers. Ze vragen me om eens goed te kijken naar een groepsfoto in hun boek, waar mijn vader op zou staan. En inderdaad, er staan drie mannen op en ze heten allemaal Roemer. Alle drie zijn ze op dat moment lid van de Franciscusbrigade die tijdens de oorlog de wacht hield in het Gasthuis en die werd opgetrommeld als er weer ergens in Rotterdam gebombardeerd was. Ik kijk en zie het meteen: jazeker, mijn vader Chris staat op de foto. Hij was commandant van de reddingsbrigade. En de anderen, dat zijn mijn ooms. Wat een verrassing!


      Ik neem vanzelfsprekend snel contact op met de schrijvers. Ze vertellen me dat ze bezig zijn met een nieuw boek. Deze keer zal het gaan over het verzet dat in de oorlog vanuit het Sint Franciscus Gasthuis werd georganiseerd. Zowel hun vaders als de mijne waren daarbij betrokken. Ze zijn benieuwd of er bij mijn familie nog materiaal te vinden is dat ze kunnen gebruiken. Ze hebben al veel feiten boven water gehaald die voor mij volstrekt nieuw zijn. Mijn broers, mijn zus en ik helpen hen aan materiaal, dat hier en daar nog in een kast of op een zolder ligt. Aad en Pierre zijn er erg content mee.


      Op een dag nodigen zij ons uit voor een tochtje door Rotterdam. We trekken langs allerlei plekken die in het verzetsverhaal van Sint Franciscus een rol hebben gespeeld. We beginnen bij het ziekenhuis. Dan gaan we naar de Schiekade, waar mijn grootvader in de oorlog een fotostudio had. En uiteindelijk belanden we bij het toenmalige politiebureau aan het Haagseveer. Daar heeft mijn vader opgesloten gezeten. Voor mij een schokkende onthulling. Aad en Pierre vertellen dat mijn vader Chris toentertijd de rechterhand was van de Rotterdamse leiding van de katholieke tak van de landelijke organisatie voor de hulp aan onderduikers (LOF2) en een deel van het netwerk van verzetsmensen en onderduikadressen in Rotterdam kende. Ook was hij ervan op de hoogte dat in ‘het Franciscus’ de verzetskrant De Wacht werd gedrukt. Daar was hij zijdelings bij betrokken. Maar mijn vader was vooral bezig met het organiseren van onderduikadressen en levensmiddelenbonnen voor ondergedoken verzetsmensen. Dat ging goed – tot 20 oktober 1944. Toen ging het ineens goed fout. Bij een inval in het souterrain van het Sint Franciscus, waar een deel van de reddingsbrigade gedurende spertijd bijeen was, werd hij opgepakt door de Duitsers. Samen met zeven andere mannen werd hij meegenomen en vastgezet in het politiebureau aan het Haagseveer, achter de Coolsingel. Voor verhoor werd hij naar de Sicherheitsdienst aan de Heemraadssingel gebracht en daar werd hij tijdens de ondervragingen zwaar mishandeld. Aansluitend werd hij tot de dood door de kogel veroordeeld.
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      Toen zijn verzetsmaten te horen kregen dat hij en enkele andere verzetsmensen daar vastzaten, is er een bevrijdingsactie op touw gezet. Nog nét op tijd is een stel mannen van de fameuze KP (de Knokploeg) in Duitse uniformen het politiebureau binnengegaan. Deze bijzondere actie staat bekend als ‘de overval op het Haagseveer van 24 oktober 1944’. Daar hebben ze mijn vader en bijna iedereen weten te bevrijden, 43 personen in totaal. Helaas wisten ze niet alle sleutels van de cellen te vinden, een verspreider van De Wacht hebben ze moeten achterlaten. Hij werd samen met drie anderen door de Duitsers voor de deur van het politiebureau gefusilleerd. Een van de vele drama’s in oorlogstijd. Na zijn bevrijding uit de Rotterdamse cel is mijn vader ergens in Den Haag ondergedoken. En daar heeft hij zijn verzetsactiviteiten hervat, totdat de oorlog tot een einde kwam. Over volhouders gesproken.


      Terug naar de begraafplaats Crooswijk. Nadat de kransen zijn gelegd gaat het hele gezelschap naar de aula van de begraafplaats. Daar wordt het fraaie boek met daarin het verhaal van mijn vader en van alle andere vaders die bij dit deel van het verzet betrokken waren, officieel ten doop gehouden. Mij is de grote eer gegund om het allereerste exemplaar van Onze vaders in verzet aan te bieden aan de burgemeester van Rotterdam, Ahmed Aboutaleb. Er wordt heel wat afgepraat door degenen die hier verzameld zijn en zich op een wel heel bijzondere manier verbonden weten, door iets wat onze vaders lang geleden hebben verricht. Allemaal zijn we met trots vervuld. Door het boek weet ik nu eindelijk dat mijn vader echt een rol van betekenis heeft gespeeld in het Rotterdamse verzet. Ik kan hem zelf niets meer vragen, hij is in 2001 overleden.


      Door alles wat ik nu weet, ben ik wel anders naar mijn vader gaan kijken. Als kind heb ik weinig over zijn verzetsactiviteiten te horen gekregen. Hij vond dat kennelijk niet nodig of niet plezierig. Wel heb ik een keer meegemaakt dat hij op een vakantie in Duitsland bijna ontplofte. We waren ergens in een bos aan het picknicken. Toen kwam hij in gesprek met een oudere heer. Die bleek een oud-SS’er te zijn. En die zei ronduit tegen mijn vader geen enkele spijt te hebben van wat hij in de oorlog had gedaan. We hebben onze vader met vereende krachten van die kerel af moeten halen. Ik vond het heel bijzonder, schokkend zelfs, mijn keurige vader, zo boos. Toen begreep ik niet wat hem bezielde die Duitser te lijf te gaan. Nu begrijp ik het maar al te goed. En nu voel ik ook trots als ik aan hem denk. Zo’n rustige vader, met zo’n spannend en gevaarlijk verleden, die zo durfde te strijden voor vrijheid en tegen onrecht. Iemand die echt heeft gevochten voor de goede zaak, in een tijd dat dit levensgevaarlijk was. Die bereid was om risico’s te nemen waar anderen dat niet durfden.


      Mijn vader was wat je noemt een traditionele vader. Hij had het bij tijden best moeilijk met zijn kinderen – ook met mij. Wij deden volop mee aan alles wat er te doen was in de vrijgevochten jaren zeventig. Dat leverde veel discussie op bij ons thuis. Mijn vader was een man van ouderwetse discipline. En van ‘afspraak is afspraak’. Maar ik ken hem ook als een man die ontzettend slecht tegen onrecht kon. Toen ik actief werd in de SP en we daar thuis ook heel wat politieke discussies over hadden, heb ik wel eens gezegd: ‘Man, jij mag dan lid van het CDA zijn en ik van de SP, maar ik denk dat je nog rooier bent dan ik!’ Op een gegeven moment ging hij ook op mij stemmen, toen ik lokaal kandidaat werd voor de SP in Boxmeer. Hij zag dat ik ook niet tegen onrecht kan, en daar zo nodig de barricaden voor opga – en dat vond hij mooi. Hij heeft me nog kunnen meemaken als het eerste SP-raadslid in de gemeenteraad van Boxmeer. Het is jammer dat hij mij niet meer heeft kunnen meemaken als wethouder, als Tweede Kamerlid en als partijleider. Maar ik moet werkelijk dankbaar zijn dat hij überhaupt de oorlog heeft overleefd – en daarna mijn vader kon worden. Als ik thuis ben kijk ik geregeld naar de piano. Daarop staat het Verzetsherdenkingskruis, dat hij kreeg als erkenning voor zijn inzet in de oorlog. Dan realiseer ik me dat het dankzij de belangeloze en risicovolle inzet van mensen als mijn vader in de donkerste jaren van onze geschiedenis is dat wij nu in een vrij land mogen leven. Dankzij die vrijheid kan ik nu strijden voor mijn idealen.
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