

			[image: oTestamentVanNostradamus_ePub.tif]
		


[image: ]


 
 
 
Tom  EgeIand
Het testament  van Nostradamus
 
Uit  het Noors  vertaald door  Annelies  de Vroom
[image: Geus-eboekFC.eps]
Uitgeverij De  Geus
breda 2015


[image: ]


 
 
 
Van  Tom Egeland verschenen ook  bij De  Geus
 
 
Het  einde van de cirkel
Wolvennacht
De bespieder
Heksenbord
De  hoeders van  het verbond
Het  evangelie van Lucifer


[image: ]


 
 
Deze uitgave is  mede tot stand gekomen dankzij een  bijdrage  van norla (Oslo)
 
Bijbelcitaten zijn afkomstig  uit de  Nieuwe  Bijbelvertaling, Querido,  Amsterdam  2004
 
Oorspronkelijke titel Nostradamus’  testamente, verschenen  bij Aschehoug
Oorspronkelijke  tekst ©  H.  Aschehoug &  Co. (W.  Nygaard)  as,  Oslo  2012
Nederlandse  vertaling  © Annelies de  Vroom  en  De Geus bv, Breda  2015
Omslagontwerp  Mijke  Wondergem
Omslagillustratie  © Wojciech  Zwolinski/Trevillion  Images
isbn 978 90  445  3099 5
nur 331
 
Niets uit deze uitgave  mag  verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt worden  door middel  van  druk, fotokopie  of op welke  wijze  dan ook, zonder voorafgaande schriftelijke  toestemming van  De Geus bv,  Postbus 1878,  4801 bw Breda,  Nederland. 
Telefoon:  076 522 8151.
 
Deze digitale  editie is gemaakt  naar  de eerste  druk,  2015


[image: ]


 
 
 
’s Nachts zit  ik in mijn  verborgen  studeerkamer,
Alleen, rustend op  mijn  bronzen taboeret,
Een  vlammetje  flakkert  in  mijn eenzaamheid,
Geloof  niet  dat  wat  ik verkondig fout is.
 
Michel  de Nostradamus
(1503-1566)
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Hier  rust het  stoffelijk overschot  van de  beroemde  
Michel  de Nostradamus, onder alle mensen  als enige  
waardig bevonden om met  een bijna goddelijke  pen 
de toekomst van  de hele  wereld  op te schrijven  
zoals  ze door  de  sterren wordt  beïnvloed.
 
Inscriptie  op de marmeren  plaat  op  Nostradamus’  graf 
in  Salon-de-Provence
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#
1549
Palazzo  Vecchio  =======  Florence
In het licht van de  flakkerende fakkels  in  het keldergewelf  liet  hij zijn blik  glijden over  de oude  kisten.  Solide, duurzaam. Dik  en  hard hout. Strakke  banden van  geciseleerd metaal. Ingenieus sluitmechanisme.  Hij dacht:  Onvoorstelbaar.  Ze bestaan echt.
In het  koele donker parelden  zweetdruppeltjes op  zijn  voorhoofd. Bijna zeventig  jaar  –  sinds de johannieters  de  vierentwintig  kisten  uit de  handen van de moslims  hadden gered  –  stonden ze  hier in  het  diepste gewelf van het Vecchiopaleis. Bijna  niemand  wist  van hun  bestaan.  Alleen de  machtige  patriarchen in  de  Medicifamilie hadden  een idee  wat  erin kon zitten.  Om te beginnen  Lorenzo il  Magnifico.  En nu  hertog Cosimo  de Grote.
Ze  hadden verschillende  namen,  deze kisten: het  geheim  van de tempelridders, Caesars schat. Maar  de  oudste benaming –  die de  kisten al  meer dan  1500  jaar achtervolgde, sinds  de  tijd dat Caesar  ze in  een tempel in het  oude Rome  had  laten verbergen – was  de  meest onaangename:
Bibliotheca  Diaboli.
De  bibliotheek van de duivel.
De kisten  bewaarden de  geheimen  van de goden, werd  er  gezegd.  De handgeschreven ooggetuigenverslagen van  de  profeten. Occulte  recepten.  Magische rituelen.  Notities van de doden. Astronomische berekeningen, astrologische voorspellingen. Wijsheden uit  de Oudheid. De hertog had  laten doorschemeren dat  het  Boek der  Wijzen  verstopt zat tussen  de schriftrollen, de geschriften  van papyrus en perkament en de codices.
Nu  was  het  zijn  verantwoordelijkheid. De vorst had hém verzocht de  kisten  te verbergen. Hem gezegd ze zo goed te verbergen  dat ze niet  voor de tijd er  rijp voor was, voor de wereld  er klaar voor was, werden gevonden.
Ik weet  waar ik de kisten  ga verbergen, dacht  Michel de Nostradamus.
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#
1995
Stanford  University ======= San Francisco
Als professor William Blackmore  werd gevraagd waaraan hij werkte, zei hij altijd: ik zoek naar God. Als  ze  dan  vroegen of hij theoloog was, schudde hij zijn hoofd, streek nadenkend met zijn hand over zijn  baard en  antwoordde chagrijnig: ‘Nee, ik ben wetenschapper.’
Een blik  op professor William  Blackmore  deed je je  onmiddellijk afvragen  of  hij wel had  meegekregen dat de  hippietijd al vijfentwintig  jaar geleden  was vertrokken in een wolk  van marihuana en  ongebreidelde seks. Zijn lange haar was  in een paardenstaart bijeengebonden. Zijn baard was waarschijnlijk al dagen niet verzorgd. Hij liep rond  in een broek met  gaten  en  geruite flanellen overhemden.  Een pakje sigaretten in zijn borstzakje. Hij had een  zware,  intense  stem en zijn exemplarische dictie en wijze van formuleren stonden  in schril contrast met zijn  wat sjofele uiterlijk.
Het laboratorium van  de professor lag  aan het eind van een lange  gang die deed denken aan een ziekenhuisafdeling die  in de vergetelheid was geraakt en was  overgeleverd  aan  bacteriën en  ronddolende  patiënten. Op deze  late middag stond  hij  voor  een doorbraak. Na vele  jaren van  voorbereiding en lange maanden van medische, neurologische en  psychologische onderzoeken en  experimenten  was het zijn  staf en  hem bijna gelukt.
Hij stond op het  punt  God te  vinden.
De god  die professor Blackmore zocht, was niet de bijbelse God. Niet de religieuze of  de spirituele God.  Niet  hij die  in het hemelrijk  woont. Ook niet de god die  zich  verborg in de wonderen om ons heen. Toch was hij zonder twijfel de God van de  profeten en  uit de openbaringen.
Misschien, en William Blackmore  vond  het leuk om  dat te  denken, vergist iedereen zich. Misschien is het geloof in God een collectieve verkeerde voorstelling van  zaken. Misschien, dacht hij,  is God iets  volkomen anders.
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#
2012
Palazzo Vecchio =======  Florence
Mijn God, dacht de monnik en hij kuste  het kruis aan  zijn ketting, ik geef  mijn lichaam  en  geest in uw handen.
Voorzichtig trok de monnik de lus over zijn hoofd, waarna hij de knoop strakker trok. Het touw  schuurde  langs zijn  adamsappel en  nek. Het andere eind  van het touw had hij vastgemaakt aan het massieve bureau. Hij klauterde op het raamkozijn. Toen  hij het enorme  raam opende, klapperde zijn  monnikspij in  de wind.  Zijn knieën  trilden. Achter hem bonkten de  mannen  van  de  kardinaal op de deur. Hij had die gebarricadeerd  met de  gereedschapskist van de werklui en  een ladder.  Wilde  beesten, dacht  hij, niets anders dan wilde beesten! Er  kwam een duif aan  gefladderd, die op  het randje van het raamkozijn ging zitten.  Hij hield zijn kopje scheef. De monnik dacht:  Zou God met  mededogen  naar deze  arme zelfmoordenaar  kijken? Hij  hoopte vurig  dat God  mild zou oordelen over een  gelovige, trouwe dienaar die, ondanks alles, in liefde voor Onze-Lieve-Heer  en  zijn Zoon zijn miserabele aardse  bestaan  verliet. In  een verlangen naar het paradijs.
In de toren hoog  boven hem  sloeg de klok  de  eerste zware slag van de middag. Ad majorem Dei gloriam! fluisterde de monnik. Hij  leunde  naar voren en zocht  naar de mensen met  wie hij had afgesproken.  Maar hij zag ze niet  in het gekrioel  van  al  die toeristen op het Piazza della Signoria. Ze waren  laat. De achtervolgers  waren hen voor. Zelf had hij gedaan wat hij kon. Hij  had  geprobeerd hen te waarschuwen, had ze  gevraagd hierheen te komen,  naar  het Palazzo  Vecchio, waar anders? Hij wilde alles uitleggen. Maar  de  tijd ontbrak. Hij was opgespoord. Ingehaald. Omringd. Elk moment  konden de hyena’s  van de kardinaal binnenkomen.  Om hem te vermoorden? Om  zijn tong uit  te snijden? Om hem onder dwang terug  te  brengen naar het klooster om hem daar in een  vochtige  cel  te  stoppen samen met de andere opstandige  monniken? Nee,  bedankt. Hij  gaf de  voorkeur  aan de  milde genade  van God. Een laatste  keer  keek  hij  speurend over de  piazza. Hij  zag ze niet.  Dan moesten  ze  het zelf ontdekken.  Het geheim.  Het oeroude  geheim.
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#
Zo  begint het verhaal. Ergens moet  het immers beginnen. Dus  waarom niet hier? Of  begon het  eigenlijk op een  heel  andere plaats in een heel  andere  tijd?  Misschien op zondagavond met de lezing van  professor Moretti?  Begon het toen een monnik in  blinde  paniek met een touw om  zijn nek  uit een raam  van  het Palazzo Vecchio sprong? Of begon  het,  nog beter,  duizenden jaren  geleden, in een wereld die anders was  dan  de  onze, maar toch ook weer behoorlijk hetzelfde?
Een poos geleden was ik een week in Florence. Daar gebeurde het. Ik zal het  verhaal  zo goed mogelijk vertellen. Alles wat er  die week in Florence gebeurde. Ik weet  niet  waar  en wanneer het  verhaal precies  is begonnen. Eigenlijk niet. Ik weet ook niet waar  het eindigt.  Nog niet.
Nu  ben ik terug. In  Oslo. In mijn kantoor.  Voor  de meeste mensen is het eigen kantoor  een  werkplek. Voor anderen onder ons een toevluchtsoord. Een  veilig hol.  Een plaats waar je je  kunt verstoppen als de  wereld te veeleisend is. Boekenplanken doorgezakt van de ringbanden en de vakliteratuur. Vergeten stapels. Kopieën die je van  plan bent later  te  bekijken.  Rapporten. Een plastic tas vol rekeningen van reizen die je  weigert te declareren. Scripties.  Internationale tijdschriften.
In Oslo terugkomen was  als terugkeren  in  een werkelijkheid  die ik  was  vergeten.  De scheve letters op het naambordje van mijn  deur zagen eruit  als  een rij  tanden  die gereguleerd moest worden. universi  air doc nt  bjø n beltø.  Ik  weet niet wie de ontbrekende  letters  heeft meegenomen. Kennelijk iemand die ze harder nodig  had dan ik. Een  t,  een e en een r.
Hier  in  mijn kantoor, achter  de  halfgeopende jaloezieën die het zonlicht  gestreept  binnenlaten,  zit ik te schrijven. Morgen vertrek ik weer.  Naar Egypte.
Ik kreeg een  telefoontje. Uit de  woestijn. Hij was het. Nick. ‘Je moet gewoon komen’, zei hij.
Ik ben  een paar keer opgenomen  geweest in een psychiatrische inrichting.  Ik zeg  het maar even. Denk  niet dat ik  het  pijnlijk vind of  dat ik me ervoor schaam. Geen  moment! Het komt voor dat ik tegen  mezelf praat. Dat  moet  ik  bekennen. Soms mompel ik mijn naam. Als een mantra. Een  schreeuw  in de nacht.  Soms  kun je je aan een naam vastklampen als het  tegenzit. Ik  heb weleens de neiging mijn  grip op de  realiteit te verliezen.
Nee, ik denk  niet dat ik Napoleon  ben.
Een zucht. Jouw zucht.
Waarom zucht  je?
Ik kan je  blik  voelen. Die  ongeduldige blik. Altijd zo  nieuwsgierig, zo  rusteloos. Je vraagt:  ‘Hoe begint het  verhaal?’
‘Zo’,  antwoord ik.
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Er mag bij u geen  plaats zijn voor (…)  waarzeggers, 
wolkenschouwers, wichelaars, tovenaars, bezweerders 
en voor hen die geesten raadplegen of doden  oproepen.
 
deuteronomium 18:10-11
 
 
 
 
God  is  niet tevreden. =========Dieu  n’est pas content,  
We hebben  vijanden  van  het ====nous  avons  des ennemis
geloof in ons  koninkrijk.======de la foi dans le Royaume.
 
uit het bevel  tot arrestatie van de  tempelridders, 
in 1307 uitgevaardigd door  de franse koning filips  iv
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hoofdstuk 1
==
==

Bibliotheek van de duivel
hoofdstuk 1
 
Bibliotheek van de duivel
 
 
Florence,
zondagavond
 
i
De toekomst  is een voorgevoel.  Misschien een belofte. Een verwachting. Soms  een bedreiging.  Of  een angst.  Je weet het nooit.
Toen professor  Lorenzo  Moretti het podium  op liep om zijn lezing te beginnen over  codes  en verborgen boodschappen  in manuscripten uit  de late Middeleeuwen  en  de Renaissance, kon hij, noch wij  die in de zaal zaten, vermoeden dat dit het begin was van een serie  dramatische gebeurtenissen die het leven van ons, meer of minder vrijwillig  betrokkenen, zou veranderen.
Knappe kerel, professor Moretti.  Dat moest je  hem  nageven.  Italiaan.  Je kent het type. Masculien. Zilveren  strepen in  zijn haar. Vrolijke  ogen. Hoornen bril.  Spijkerbroek en  blazer.  Altijd een lach rond zijn mond. En ad  rem. Volgens  het programma  was hij zestig, maar hij zag  eruit als een  veertigjarige met  een persoonlijke  trainer. Midden op het podium bleef hij staan – met een zelfverzekerdheid  waarop minder bedeelde  mannen jaloers konden zijn – en  hij kneep zijn ogen een beetje dicht tegen het  scherpe licht. Een paar seconden genoot  hij van het  applaus dat de enthousiaste zuchten van  de vrouwen  in het publiek overstemde.  Toen boog hij, eerst naar rechts, toen naar links. Als  een violist  die gewend  is in de  schijnwerpers te staan.  Zelfingenomen als een rockster.
‘Grazie. Grazie!’
Met elegante bewegingen schreed hij naar het spreekgestoelte. Het frontpaneel van  mahonie was versierd  met  het wapenschild van de Medici’s  en  de vergulde letters:
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castello catullus
cultureel centrum
Hij  tikte voorzichtig met zijn vingertop op  de microfoon en  boog  naar voren: ‘Kunnen jullie me verstaan?’
De  zware  stem galmde zo hard dat  hij beleefd gelach oogstte. Professor Moretti trok aan de mouwen van zijn jasje en keek  zijn publiek glimlachend aan. Onderzoekers. Er  zijn mensen  die ons nerds zouden  noemen. Vakidioten. Experts in de meest obscure onderwerpen. Archeologen, zoals ik.  Historici, etnologen, theologen  en  godsdiensthistorici. Linguïsten, filologen,  semiotici.  Antiquaren en conservators. Een handjevol codekrakende  cryptologen.  Vanuit de hele wereld waren we naar  het cultureel centrum Castello Catullus  gekomen om deel te nemen  aan het  vierdaagse wetenschappelijk symposium over  de vele manuscripten met codes, rebussen,  anagrammen en  profetieën  uit de  Middeleeuwen en de  Renaissance.  Zelf  was ik  gevraagd  om een slotlezing te geven  over  mijn eigen vondsten.  Dat waren  er in de loop van de jaren  nogal wat. Mijn focus zou liggen op het oude geschrift  dat we kennen onder de naam Het evangelie van  Lucifer.  Vraag het me niet!  Lang  verhaal. Ik  zag er  als  een berg  tegen op. Ik heb een hekel  aan het geven van lezingen.  Die intense aandacht van  het publiek. De ademhaling  die met  horten en  stoten gaat. De mond die droog wordt,  de  tong  die tegen het  gehemelte plakt, het  hart dat bonkt en naar  buiten lijkt te willen.  De blikken  die je nooit loslaten. Maar  mijn  baan aan de universiteit  van Oslo stelt nu eenmaal bepaalde eisen, zoals  deelname aan internationale congressen. Ik kon  er niet  onderuit.
Maar ik was wel nieuwsgierig naar  de andere lezingen. Professor  Lorenzo  Moretti is  een van  de meest gerespecteerde onderzoekers  op het gebied van de Renaissance en  de Medicifamilie. Zijn lezingen, verspreid  over twee  dagen, waren een van de hoogtepunten van het congres. Maar laten we  het  paneldebat  over  de  oorsprong van het  Voynichmanuscript, een  onbegrijpelijke tekst uit de vijftiende eeuw,  ook niet  vergeten.  De  volgende  middag  zou een  Franse onderzoeker van de  Sorbonne spreken over  Mirabilis liber – het  profetische geschrift,  uitgegeven in 1522,  met  visioenen van  heiligen en profetieën  en  dat algemeen wordt beschouwd als de belangrijkste bron van de ziener Nostradamus. Een  Griekse professor zou uitleggen waarom  Jamblichus de  auteur moet zijn van De Mysteriis Aegyptiorum. Dergelijke kwesties. Onbeduidend en raar, ik geef het toe. Ontdekkingen die zelden of nooit tot grote krantenkoppen  leiden. Onderwerpen die andere  mensen nauwelijks  interessant vinden, maar wij  zijn nieuwsgierig naar  het verleden  en  vergapen ons aan kwesties waarbij anderen  in slaap vallen.
Dappere ridders van  het stof.
 
ii
‘Signore  e  signori! Mijne dames en  heren!  Grazie!’
Professor Moretti’s stem was zwaar  en aangenaam. Sommige mannen hebben alles mee.  Mannelijk  uiterlijk. Haar op  de borst.  Charme  en diepe  stem. Alles krijgen  ze! En op ons  druppelt er  niets. Het kan zijn dat  ik  onredelijk  ben.  Maar  ik  vind dat ik tot op zekere hoogte  jaloers mag zijn op mannen  met een gebronsde huid,  bruine ogen en een uitstraling  die de  harten  van  vrouwen van alle leeftijden doet smelten,  inclusief parkeerwachters, belastingambtenaren en zelfs van manvijandige honden.
De blik van de professor liefkoosde zijn publiek.
‘Aangezien ik de  eer heb dit symposium te openen, wil ik jullie namens het cultureel centrum en de  universiteit van Florence van harte welkom heten in deze  oude Mediciburcht Castello Catullus.’
De verbouwde  burcht Castello  Catullus ligt een klein half uur rijden van  Florence,  in het glooiende Toscaanse  landschap  van  stoffige akkers,  moerassige gebieden, wijngaarden, olijfgaarden, bosjes, heuvels, dalen, bergtoppen  en troosteloosheid. De  burcht prijkt  op het uiterste  punt van  een klif  aan  een  meer en op het eerste  oog ziet hij  eruit  alsof  hij werkelijk iets te betekenen had.  Maar dat  is nooit  het geval geweest. Zelfs niet  toen hij werd  gebouwd. Het verhaal gaat zo: de  Medicifamilie  liet de  burcht in de vijftiende eeuw bouwen, een tamelijk overbodige vesting voor een stad  die niet verdedigd  hoefde  te worden omdat niemand er interesse in  had of hem wilde annexeren. Een  klungel uit de familie,  die zich meende te kunnen beroepen op  meer macht dan hij ooit zou kunnen hanteren, werd verbannen naar  de burcht. Slimme jongens  verzonnen  een vorstentitel  en maakten  het drankorgel zonder ruggengraat  wijs dat hij  een  burchtheer was en kon  heersen over  een landschap  dat  geen mens  met zijn volle verstand zou willen hebben. Meer  dan veertig  jaar waakte hij  vanuit zijn adelaarsnest over zijn  rijk tot de alcohol  zijn inwendige  organen zodanig had aangetast dat de goden – behoorlijk tegen hun zin, neem ik  aan – hem ophaalden. Zijn zoons en latere nakomelingen traden in de voetsporen van hun  voorvader. Hardleers en  regelmatig  behoorlijk in de olie leefden ze als burchtheren  met de illusie  dat ze over iets waakten. Gedurende al die  jaren zorgden ze voor hun eigen economische ruïne en  teloorgang door  steeds opnieuw vleugels  en torens bij  te bouwen.  Het enige waar ze feitelijk zeker van  waren was  hun eigen onontkoombare ondergang.
 
iii
‘Codes!’ zei professor Moretti.
Het geroezemoes  in de zaal  verstomde.
‘Of beter  gezegd: cijfercodes. Want er  is een verschil. In een  code  worden hele woorden of zinnen vervangen door andere woorden, getallen of symbolen. In cijfercodes wordt  de afzonderlijke  plaats van de  tekens  vervangen door mathematische  algoritmes. Wanneer ik  tijdens mijn lezing het courantere woord “code” gebruik, vraag ik de cijferpuristen onder jullie om vergeving.’
Professor  Moretti sloeg  een boek open en legde  dat onder een documentcamera  op het spreekgestoelte.  Via een projector  bracht de digitale  camera het motief  over op  het grote scherm aan de  muur  achter het podium:  een bladzijde met daarop  een tekening  van  een ronde schijf.
‘Het Festostablet!  Een  van de mysteries  in  de archeologie.  De schijf van  gebakken klei  is in  1908 door  een Italiaanse archeoloog in het  Minospaleis op  Kreta gevonden.  Vijfendertighonderd jaar oud.  De tweehonderdeenenveertig hiëroglifische tekens zijn in  een spiraalvorm aan beide kanten van  de  schijf  geschreven. Niemand  wist ze  te duiden. Tot  op de dag van  vandaag weet niemand wat ze betekenen.’
Terwijl  ik de steekwoorden noteerde, pakte professor Moretti  de  microfoon van  het statief.
‘Koningen en koninginnen, generaals en spionnen,  zakenlui en geliefden. Iedereen gebruikte  codes om  een geheime boodschap over te brengen.  De wereldgeschiedenis zit vol  codes.  Kleine, onbeduidende. Grote, belangrijke. Sommige zijn  nog  steeds niet opgelost. Caesar heeft een code laten ontwikkelen waarbij  een teken volgens een vast patroon een  ander teken representeert.  In  een boodschap aan Cicero verwisselde  hij Latijnse letters met Griekse.  Er zijn vele voorbeelden. Linear b. Maria Stuart-code. Het  vigenèrevierkant.  Enigma.  We  kennen begrippen als frequentieanalyse die  gebaseerd zijn op het  gegeven dat  sommige tekens – zoals a en e –  vaker worden  gebruikt  dan andere.  Maar  vanavond en morgenochtend zullen  we  ons bezighouden met  heel  speciale  gevallen,’ als  een  geoefend  toneelspeler nam hij even een pauze, ‘namelijk  de verborgen  boodschappen in de teksten  geschreven door Nostradamus.’
Ik ben altijd gefascineerd geweest door Nostradamus. De voorspeller.  De  ziener. Niet omdat ik geloof  in zijn visioenen. Maar  omdat vandaag  de dag – vijfhonderd  jaar later – mensen hoogtepunten in  de wereldgeschiedenis menen te  kunnen lezen in  zijn geheime  verzen. Ze zijn  bereid hem te geloven  zoals ze  geloven in  profeten, paardenfluisteraars, handopleggers  en mensen die geesten  oproepen.
Nostradamus was eigenlijk arts, en dan met name  pestdokter,  en apotheker. Maar  pas  toen  hij begon met het uitgeven van  boeken met voorspellingen werd  hij rijk en beroemd.  Hij rekende zowel koningen  en generaals  als handelaren en schoenmakers tot  zijn aanhangers. In de  zestiende eeuw geloofden de mensen in magie, occultisme, alchemie, astrologie, zienersgaven en toverformules. En Nostradamus leverde.  Tegen forse prijzen. Tegenwoordig zou hij achter  winstgevende websites  en internetdiensten zitten.
Een paar banken voor me,  op  rij nummer acht, zat  een vrouw van wie ik mijn ogen niet kon afhouden. Een tijd zag  ik haar alleen van  achteren.  Blanke huid, blond haar. Smalle schouders. Er  was iets aan haar … Toen ze opzij keek om iets te  zeggen tegen de  persoon naast haar, kreeg  ik  een glimp van haar gezicht te zien. Ze  was verrukkelijk. Ze was waarschijnlijk net zo oud als ik, maar had haar jeugdige schoonheid  behouden. Zoals  sommige vrouwen doen. De goden hebben  hun  toverpoeder over hen uitgestrooid.
Ze draaide even snel  haar hoofd  om. Ving mijn blik  en  glimlachte.
Naar mij.
Voor ze mijn reactie kon zien,  draaide  ze zich om naar professor Moretti.
‘Aangezien dit een wetenschappelijk  symposium  is met deelnemers  uit alle hoeken van  de wereld,’ zei de professor, ‘kan  ik tot mijn  vreugde melden  dat ik  curieus nieuwtje  heb.’
De zaal keek hem stil en verwachtingsvol aan. Zelf  was ik verbluft en snakte  naar adem  vanwege  die stralende  glimlach  van de vrouw op rij acht.
Naar míj?
 
iv
Professor Lorenzo Moretti projecteerde een  oude, handgeschreven brief  op het  scherm.  Krulletters en onleesbaar. ‘Onlangs heeft conservator Regina Ferrari van  de  Uffizi-bibliotheek deze brief gevonden’,  zei hij,  de zaal in  kijkend.  ‘Herkent iemand  het handschrift?’
Gemompel. Iemand stelde  Michelangelo voor,  een ander Machiavelli, een derde riep Leonardo da  Vinci.  Ik moest inwendig lachen.  De Renaissance … Nieuwe ideeën, nieuwe  gedachten. De kunst en cultuur bloeiden. Tijd van veranderingen. Wetenschap, religie en  bijgeloof gingen hand in hand. Humanisme en dictatuur.  Extreme  rijkdom en hartverscheurende armoede. Koningen en  machthebbers verwikkeld in  oorlogen. De  paus en  Luther  streden  om rechtgeaarde christenen.  Politieke en militaire allianties werden  aangegaan en onmiddellijk weer  geschonden. Wat een tijd! Om  mij heen  ging  het publiek door  met  raden: Galileo Galilei, Copernicus, Kepler.
‘Fout’,  zei professor  Moretti. ‘Deze brief dateert  van augustus 1565  en  is door Nostradamus geschreven  aan Cosimo  i de’ Medici, beter bekend  als Cosimo de Grote,  groothertog van Toscane.  Nou ja, laat ik mezelf even corrigeren: Cosimo  was in die  tijd nog  gewoon  hertog.’
Een  seconde stilte. Toen brak de zaal uit in applaus. Ik liet  me meeslepen.  Ik  juichte en klapte enthousiast. Ik  moet het  bekennen: ik maakte onderdeel uit van een tamelijk gestoord  collegium  dat opgewonden raakte door een vijfhonderd jaar oude brief.
‘Niemand  wist dat deze brief bestond’, zei professor Moretti toen  het  applaus verstomde. ‘Dat  de Medici’s  aan  Nostradamus voorspellingen  vroegen  is uiteraard geen verrassing.  In zijn bekende  stijl voorspelde  Nostradamus precies dat wat zijn opdrachtgevers wilden horen. Waar de brief  vervolgens is  beland,  is gedeeltelijk gehuld  in de nevelen van  de  geschiedenis.’
 
v
De Medici’s, ja. Je kent hun geschiedenis. Een dynastie van  zakenlui  en zwendelaars,  politici  en pausen,  krijgers  en moordenaars,  hertogen en koningen. Een mooi clubje.  De Florentijnse Medici’s  begonnen als  bankiers en  regeerden  van de  vijftiende tot  en met de achttiende eeuw  over  Florence  en Noord-Italië. De bakers van  de Renaissance. Mecenassen  voor de kunst.  De Medici’s waren  van  onschatbare waarde voor genieën als Leonardo da Vinci, Michelangelo – de meester achter de plafondschilderingen in de Sixtijnse Kapel en de  marmeren sculpturen van David  en de  piëta  – en Botticelli. Ja, zelfs  Machiavelli. Zo  kan  het  lopen. In de achttiende  eeuw verdwenen  de Medici’s  uit  de geschiedenis. Toen kwam de  olifant met zijn  lange snuit.  Het geslacht  stierf uit. Vraag me niet  hoe dat  kan, zo veel slappelingen en bastaards als zij  op de wereld hebben gezet. Maar zo is  het gegaan.
‘Wat we nu weten,’ zei professor Moretti,  ‘is dat de brief die  Nostradamus  aan de Medici’s  schreef  is terechtgekomen  in de privéverzameling brieven, documenten en  manuscripten van  de Gonzagafamilie. Een privépersoon – een antiquaar – kocht de verzameling  in het midden van de negentiende eeuw en  die  bleef  tot 1997 in het bezit van  de familie van  de antiquaar, toen  werd de Gonzagaverzameling geschonken aan de bibliotheek van Mantua. Daar  werd hij pas  in 2011  onderzocht.  Achteraf  gezien kun je  je afvragen waarom wetenschappers  zich niet onmiddellijk  vol enthousiasme stortten  op de verzameling, maar bedenk wel dat de Gonzagaverzameling  in  een kist zat  waarin duizenden prozaïsche en alledaagse  documenten zaten die historisch  nauwelijks interessant waren. Een van  de documenten bijvoorbeeld gaat over het vermeende recht van  een koopman om het trottoir  voor  zijn  winkel te mogen gebruiken voor het uitstallen van zijn koopwaar.  Onderzoek kost geld en  je moet prioriteiten stellen. Gelukkig bevinden zich onder ons  onvermoeibare academici. Een  van  hen is Regina Ferrari van de Uffizi-bibliotheek. Ze  zou hier vandaag  aanwezig zijn,  maar ze is op pad gestuurd  met een nieuwe opdracht die  over niet al te lange tijd wellicht tot grote koppen in de kranten zal leiden. Drie  jaar lang  heeft ze gezeurd  bij haar  werkgever,  de universiteit van  Florence, en bij  ondernemingen in de stad om  bescheiden financiële steun zodat ze de  verzameling  kon bekijken en onderzoeken. Uiteindelijk  zijn ze gezwicht.  Misschien omdat  ze zo vreselijk zeurde,  misschien omdat de financiële  steun  die  ze vroeg  zo gering  was. Hoe  dan ook, Ferrari  heeft haar geld  gekregen. Ze heeft onderzoeksgeld gekregen om de verzameling  systematisch door te  nemen, te catalogiseren en te  restaureren. Met  jeugdig enthousiasme heeft ze zich gestort op  de  kist met vergeten documenten. En tussen  al die stoffige papieren en perkamenten,  tussen  al die documenten en brieven,  oude kaarten en notities, tussen dagboekfragmenten  en  vastgoedpapieren, zat  een schat. De brief van Nostradamus.’
Professor  Moretti liet ons  een nieuw vel  papier zien. Boven aan  de bladzijde  –  als een  uitgelopen inktvlek tussen zijn enigszins  bevende handschrift – had de  ziener  Nostradamus een symbool getekend:
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‘Een  lauwerkrans’,  zei professor Moretti. ‘Het  symbool  van de  Griekse god  Apollo, Romeinse veldheren en  winnaars op Olympische Spelen. Een ereteken van  schrijvers  en kunstenaars. Het  symbool van  Julius Caesar. En  dit  teken vinden we niet alleen  terug in het werk van Nostradamus Orus Apollo,  maar in meerdere  van zijn brieven en manuscripten. Een symbool waarop ik  morgen tijdens  mijn  voordracht verder zal ingaan. Maar er is meer.’ Korte pauze.  ‘In de brief aan  Cosimo de  Grote heeft Nostradamus codes, rebussen  en  anagrammen gezet. Wat bijvoorbeeld te denken van de volgende code …’
Er ging gefluister door de zaal toen hij  de codes  projecteerde op het scherm:
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L’ABATTES AILS BOT
MBOMAOMDCNMLEHEV C3443
‘Volkomen betekenisloos. “Abattes” komt mogelijk  van het Franse “abattre”, dat  “leggen” of “iets neerhalen” betekent.  In het  verlengde  daarvan kan het ook  “vernielen” of “vermoorden” betekenen. “Schieten”. Het gaat om de tweede persoon  enkelvoud, indicatief. Maar het zou ook een  imperatief kunnen  zijn. De elisie “l’”  staat echter  verkeerd voor  “abattes”. “Ails”  zou kunnen verwijzen  naar  knoflook, hoewel het  meervoud normaal gesproken  “aulx” zou moeten zijn in het Middelfrans van  Nostradamus. “Bot” bestaat in het Middelfrans en  komt  van het  Germaanse woord “Butt”, ton of  boot. Alles samen?  Geen betekenis! Later  in de  brief vinden we referenties naar een  geheime broederschap, mysterieuze  sleutels, de bibliotheek  van de duivel, bloedregen, het orakel van Delphi,  de Ark  van het Verbond en  nog veel  meer. Maar dat is nog niet  alles. Ik wil jullie de volgende code laten zien:
AZCJPPOEGGWS
GRNVLGFFAGQMFVABP
Een  gespierde  man  met kortgeknipt  haar op de rij voor me  stond op,  hij verontschuldigde zich toen hij  langs  de mensen liep en haastte zich naar buiten. De professor keek zijn  publiek geamuseerd aan: ‘Leuk, toch?  Ik heb  deze codes nog niet kunnen kraken,  maar komende maand kan ik  er tot  mijn  genoegen mee aan de gang  gaan. Degenen onder jullie die mijn  maandelijkse nieuwsbrief per e-mail ontvangen zullen op de  hoogte worden gehouden  van de  vorderingen.’
Voor  mij zijn codes hetzelfde als  vrouwen: ik begrijp ze niet.
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De professor  legde een  nieuw vel  papier  onder de camera en wees op een  strofe die hij tegelijk vertaalde:
 
In  de  stralenglans  van de amulet  van  Delphi 
weerspiegelen zich de visioenen van de  toekomst:  
heilige kisten – vierentwintig in getal –  
bevatten  de  verborgen  schatten van Caesar
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Vorst  & ziener in verbond waken over  het  geheim 
van de geschriften: Gods woord & Mozes’ Ark van het Verbond, 
sieraden van de Sibyllen & Farao’s  codex.
Hier en daar werd er gelachen.
Professor  Moretti knikte tevreden. ‘Ja,  ik merk dat het jullie opvalt! In een en dezelfde brief – aan Cosimo de Grote – verwijst Nostradamus  naar de  amulet van Delphi, de Ark van het  Verbond, Caesars schat, heilige kisten  en een Egyptische codex! Tja, wat moet je daarvan denken?  De Ark van het Verbond en Caesars  schat behoren tot  de wereld  van de mythes en  sagen. Voor de Delphi-amulet geldt  hetzelfde. De  meeste serieuze wetenschappers  menen  dat het  verhaal  over de amulet een fabeltje  is. Een historisch verzinsel dat op één hoop wordt geveegd met de  Heilige Graal en het Gulden  Vlies. Het orakel zou de  magische  amulet in een ketting rond het hoofd hebben  gedragen zodat  die op het voorhoofd rust. Toch  is  het  verleidelijk  om op zoek  te gaan óf –  en ik zeg met  nadruk óf  – er een verband bestaat  tussen Nostradamus, de mysterieuze amulet, de Ark  van  het Verbond en Caesars schat.’
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Terwijl de  professor zich afwendde van de microfoon om in zijn hand te hoesten, gebeurde er wat wel vaker voorkomt als te veel vakmensen – die niet vaak in een gezelschap verkeren waarin andere mensen dezelfde interesses en kwalificaties hebben  –  bij elkaar  komen: de  wetenschappers  begonnen onderling te  discussiëren. Ik hoorde  woorden als ‘onmogelijk’, ‘belachelijk’ en ‘niet-gedocumenteerd’. Sommige  schudden  lachend  hun hoofd. ‘Nee, maar zeg! Je moet  een tekst duiden in de context  van de tijd!’ riep een historica uit. Een archeoloog van  Malta  riep naar de professor dat Nostradamus ongetwijfeld een charlatan was  en dat de  verwijzing  naar de  Delphi-amulet  waarschijnlijk net zo geloofwaardig was als zijn astrologische voorspellingen. Met de autoriteit  van  een ervaren docent  kreeg professor Moretti de groep  weer stil.
‘Ik geloof niet alles wat Nostradamus heeft geschreven’, zei  hij nadrukkelijk.  ‘Integendeel. Maar de  brief is boeiend – wat men verder ook  mag denken van Nostradamus’  gaven  als  ziener. De brief staat vol uitdagende verwijzingen  en aanwijzingen. Wat te  zeggen  van: “Zoek de  Ark waar het  bloed regent”? Bloedregen! Een detectiveroman waardig, toch? Al die verwijzingen brengen me  op  nog controversiëlere onderwerpen: het  testament van Nostradamus en Caesars  schat.’
Opnieuw vulde de zaal  zich met academisch  gemompel. Terwijl  de professor zijn toehoorders tot stilte maande, legde ik mijn iPad discreet op  schoot  en  downloadde een artikel uit de Encyclopædia Britannica:
Testament van Nostradamus, een waarschijnlijk fictief manuscript dat de Franse  ziener, astroloog en arts Nostradamus  op zijn sterfbed zou hebben geschreven. Volgens de biograaf van Nostradamus, Jean-Aimé  de  Chavigny, had het testament een  religieus en  occult karakter en  bevatte het religieuze openbaringen  en profetieën, occulte  bezweringen en  aanwijzingen over de geheime bergplaatsen  van de Ark van het  Verbond,  de  Delphi-amulet en Caesars schat.
‘Professor Moretti,’ riep  een  man uit  de zaal, ‘wilt u  hiermee  beweren dat zelfs het testament van Nostradamus bestaat?’
De  professor negeerde de suggestieve  vraag en het lachsalvo dat  volgde. ‘Ik ben net zo sceptisch als jullie! Maar  we moeten nooit  ophouden  ons te verwonderen. Stel  je  voor dat  het testament  van  Nostradamus  meer is dan een mythe. Speel eens met die  gedachte. Stel je  voor dat de Delphi-amulet  en het testament van  Nostradamus bestaan.’
De  zaal barstte  uit in een sceptisch gebrom.
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‘De  Ark van het Verbond!’ riep professor Moretti uit om de aandacht  van  zijn publiek op  te eisen.  ‘De Delphi-amulet! En er valt nog meer te verwachten!’
‘Een  ogenblik!’ Een oudere, gezette  man  op de rij  achter me  stond op.  Dik,  grijs haar,  dikke grijze baard. Hij  schraapte zijn keel langdurig  en zei: ‘Professor Moretti! U spreekt met behoorlijke scepsis over deze historische objecten. Maar tegelijkertijd  houdt u de mogelijkheid open dat ze inderdaad  bestaan?’
‘Alles is mogelijk.  Maar een overweldigende  meerderheid wetenschappers  is het erover  eens dat  de Ark van het Verbond en de Delphi-amulet fabeltjes zijn.’
‘Over de Delphi-amulet kan ik niet oordelen, maar de  Ark van het Verbond  bestaat!’
Onderdrukt gelach.
‘Ik  weet dat zeker.  De verbondskist  met  tafelen  bestaat! Hij  staat in het  Vaticaan.’
Het gelach verstomde. De stilte die over het auditorium  viel werd gevuld met ons  collectieve medeleven met een collega die duidelijk de realiteit uit het oog had  verloren. Zoiets gebeurt. Ik heb het  zelf meegemaakt.
‘Ik zal  je  op  je woord geloven’, zei professor Moretti.
‘Ik  …’
‘Sst’,  klonk het van meerdere mensen om ons heen. Iemand  trok hem aan  de mouw van  zijn  colbert. Hij keek rond, zag dat dit publiek niet geïnteresseerd was en plofte  terug  op zijn stoel.
Met een mild lachje, alsof er niets was  gebeurd,  keek de professor  over zijn publiek uit  en ging verder: ‘De Ark van het Verbond, de Delphi-amulet en het  testament van Nostradamus  zijn omstreden begrippen. Maar hoeveel mensen  in  de  zaal kennen  Caesars schat?’
Een vrouw helemaal  vooraan op de eerste rij stak  als  een ijverige leerling  haar hand in de lucht: ‘In het  werk van kerkleraar Ambrosius van Milaan,  De Officiis Ministrorum uit de  vierde  eeuw, wordt in verband  met de bibliotheek van de  duivel gerefereerd aan een schat van Caesar.’
Professor Moretti knikte goedkeurend.
Een oudere heer stond  op  en  zei: ‘Zoals iedereen weet, staat er in  het boek  van Gaius Suetonius Tranquillus,  De vita  Caesarum geheten, een verwijzing  naar een brief waarin Caesar  Cleopatra herinnert aan hun  grote geheim – waarover hij uiteraard geen woord zegt –  en  ook  naar de Delphi-amulet, naar  enkele magische stenen en  naar Bibliotheca Ditis  Patris. De bibliotheek  van de duivel.’
‘Ik moet bekennen dat dat nieuwe  informatie voor mij is’,  zei professor Moretti. ‘Maar ik heb sinds mijn jongensjaren De  Officiis Ministrorum  en De  vita Caesarum niet meer gelezen.’  Gelach. ‘Alle  gekheid  op een stokje: ik neem met interesse kennis van deze informatie en zal deze referentie  graag onderzoeken. Ik wil ook nog even wijzen  op de referenties  aan Caesars schat in de biografie La Vie et  le Testament de Michel Nostradamus en naar de verwijzingen  in Ambrosius’ De Officiis Ministrorum en Tranquillus’ De  vita  Caesarum.’
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Voor de  professor opkeek  noteerde hij iets op een stuk papier dat voor hem lag: ‘Maar, lieve vrienden,  er staan meer fascinerende en wonderlijke verwijzingen in de  brief van Nostradamus aan Cosimo de Grote. Er wordt bijvoorbeeld  in verband met  de Bibliotheca  Ditis  Patris  gerefereerd aan de  heilige bibliothecaris.  Wat moeten  we  daarvan  denken? De heilige  bibliothecaris … Wij boekenwurmen zijn  dol op bibliothecarissen. Maar het wordt allemaal wel verwarrend. Een heilige  bibliothecaris  kan toch geen  leiding geven aan  de  bibliotheek van de duivel? En nu ga ik het  nog  verwarrender maken, nog mysterieuzer, nog  onbegrijpelijker.’ Hij  verhief zijn stem: ‘Volgen jullie me  nog?’ Meerdere mensen in de zaal klapten in hun  handen. Professor Moretti huiverde van academisch plezier: ‘Laat ik  jullie meenemen naar een datum die de meesten van  jullie zullen herkennen: vrijdag 13  oktober in het jaar  van de Heer 1307.’
‘De  tempelridders!’ werd  er  van verschillende kanten  geroepen.
‘Precies!  De christelijke ridderordes zijn ontstaan tijdens de Kruistochten om de pelgrims  en kruisvaarders te  beschermen  op  hun weg naar  het Heilige Land. In 1119 werd de  tempelorde door negen  Franse ridders opgericht. Zij voerden een  tijdelijke  vorm van  bankieren  in door middel van het uitschrijven van cheques. Op die manier  hoefden de pelgrims geen contanten  bij zich te hebben  gedurende hun reis  door Europa.  De  koningshuizen en de katholieke kerk steunden  de tempelridders en dat  heeft  ertoe bijgedragen  dat  de  orde steeds machtiger en rijker werd. Plotseling trokken ze echter hun steun in. Op 13 oktober 1307  werden honderden tempelridders,  die op weg waren naar huis,  in Frankrijk gearresteerd. Achter  de  arrestaties zaten de Franse koning  Filips iv en paus Clemens v. Op 22  november 1307 kwam Clemens v met een  pauselijke bul, Pastoralis Praeeminentiae, waarin hij alle Europese monarchen verordende de  tempelridders te arresteren  en uit naam van  de kerk alles  wat ze bezaten in beslag te nemen.  Het jaar daarna kwamen de  bullen  Faciens misericordiam en Regnans in coelis.  De tempelridders waren ketters die Jezus Christus vervloekten, schreef  hij.  Ze aanbaden afgoden,  waren pederasten die Satan  eerden.  Er  kwam  geen eind aan de beschuldigingen. Maar waarom? Werden de tempelridders te rijk? Werden ze  zo machtig dat  ze een bedreiging vormden voor zowel de koninklijke als  de kerkelijke macht? Of zat  er iets heel anders achter? Het resultaat  was hoe dan  ook dat de Franse koning en de  paus de handen  ineensloegen om ze kapot  te maken.  Maar ik vraag opnieuw: waarom? In  hun witte pijen met rood kruis waren de tempelridders  de  bekendste  en meest  gevreesde  strijders  van de  Kruistochten. Loyale krijgers voor koning en kerk. Toch vielen de koning  en de paus hen in  de  rug  aan toen  de tempelridders na het verlies van  het Heilige Land terugkeerden naar Europa. Naar een Europa  in crisis. Koning  Filips iv  van Frankrijk had grote schulden. Historici nemen  aan  dat de  koning de ridders liet  arresteren, martelen  en interneren uit hebzucht en  uit angst  dat  de tempelheren hem zouden uitdagen. En  als voormalig  aartsbisschop in Frankrijk was paus Clemens  v een gehoorzame onderdaan van de koning.  Hij  hief de hele orde op. Tegelijkertijd werden de  ridders terechtgesteld of monddood gemaakt. Ze werden  gedwongen  valse verklaringen af  te leggen die weer tot de ondergang van andere  ridders leidden. Ik kan me niet aan de indruk onttrekken dat  er nog  iets  heel anders  achter moet zitten. Ik zie wat jullie denken.  Ik zie dat waarachtig! Er was geen verband tussen Clemens v en Nostradamus, denken  jullie.  Nostradamus leefde twee eeuwen  later. Maar als we de drie Clemensbullen lezen, Pastoralis Praeeminentiae, Faciens misericordiam  en Regnans in  coelis in het  licht van de  verwijzingen tweehonderdvijftig jaar later in  Nostradamus’ brief  aan Cosimo  de Grote, zal ieder van jullie  verbaasd zijn. Want in de drie bullen beweerde Clemens v  dat  de  tempelridders de  hoeders, in de praktijk de bibliothecarissen, waren van  iets wat  hij omschreef als …’  hij zweeg even, ‘Bibliotheca  Ditis Patris. De bibliotheek van de duivel.’
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Toen de consternatie in het  auditorium weer  was afgenomen ging  professor Moretti  naast het  spreekgestoelte staan.
‘De bibliotheek van de duivel. Wat wás  de bibliotheek van de duivel? Welke teksten maakten deel  uit van  de  bibliotheek van de duivel?’ Zijn  blik ging  over  het  publiek  in een vergeefse  poging om iemand een antwoord te ontlokken. ‘Precies! Teleurstellend genoeg weten we  verbluffend weinig  over de bibliotheek van de duivel. Het  enige wat we  weten is  dat het  begrip Bibliotheca Ditis Patris al voorkomt in tweeduizend  jaar oude Romeinse teksten en in esoterische boeken uit de veertiende eeuw  en drie  eeuwen daarna.’
De professor liet zijn blik over zijn toehoorders  glijden,  alsof hij wilde  controleren of  ze nog wakker  waren en hem nog  volgden.
‘Codes.  De bibliotheek  van de duivel. De  heilige bibliothecaris. Bloedregen. Een schatkamer met verrassingen.  En  we  kunnen nog meer verwachten.’
Opnieuw werd het stil. Op dat moment, in  het slaapverwekkende  schemerdonker  van het auditorium,  besefte ik dat er aan professor Moretti  een groot  acteur en dramaturg verloren  was  gegaan.
‘Mijne dames en heren, in de brief van Nostradamus  is het volgende te  lezen:
… tussen de geschriften ben ik een stokoude  Arabische  tekst  tegengekomen, gekopieerd  van papyrus  naar perkament,  die ik nu  pas in vertaling heb  gekregen  dankzij een vriendelijke Berber  uit  Andalusië. De schriftrol bestaat uit vijf delen en  draagt  de magische en mysterieuze titel Boek  der Wijzen …
‘Boek der Wijzen?’ riep de  man naast  me uit.  ‘Beweert  Nostradamus dat hij in het bezit was van het  Boek  der Wijzen?’
Ik weet zelf erg weinig over het  Boek der Wijzen. Het werk  was een van de  waardevolste bezittingen  van de  bibliotheek  van Alexandrië. En  net  als de  rest van de legendarische  boekverzameling verdween dit  geschrift uit  de Oudheid  toen de bibliotheek te gronde ging. Bestond  die stokoude tekst nog in de zestiende eeuw?
Professor  Moretti zette zijn bril recht  en keek naar  zijn publiek.  ‘Het citaat  dat  ik  zojuist  voorlas is door Nostradamus geschreven.  Ik heb letterlijk geciteerd uit het origineel.’
Het duurde  een  halve  minuut voor de  zaal weer tot bedaren  was  gekomen.
‘Dat  kan  niet kloppen’,  protesteerde een  vrouw een  paar rijen  voor  me. Ze was  opgestaan en zei: ‘Als  het Boek der Wijzen  werkelijk  heeft bestaan, niet alleen in  mythes en legendes, dan is het werk al duizenden jaren geleden  verdwenen.’
‘Op zich is dat juist.’
‘Neem me niet  kwalijk,’ zei een jongeman, ‘ik moet bekennen dat het Boek der Wijzen  mij helemaal niets zegt.’
Professor Moretti  glimlachte naar  de jongeman. ‘Je  hebt gehoord  van Het Egyptische dodenboek …’
‘Uiteraard!’
‘… dat gelezen en gebruikt  werd in het Nieuwe Rijk, dus  zo’n vijfendertighonderd  jaar  geleden  tot  de tijd  van Jezus.  Het  Egyptische  dodenboek zou je recent kunnen noemen in vergelijking  met het Boek  der Wijzen. Zelfs in Jezus’ tijd was het  Boek  der Wijzen stokoud, een boek dat duizenden jaren  oud was – mysterieus,  vol  occulte,  religieuze  en  magische  riten. De oudst  bekende Egyptische wetenschappelijke literatuur – de pyramideteksten,  Ptahhoteps leer,  de sarcofaagteksten  – stamt uit het Oude Rijk. Dan moeten  we bijna zevenenveertighonderd jaar terug in  de tijd.  Terug naar de tijd  dat  de  mens  op het  Amerikaanse continent mais en bonen  begon te verbouwen, terug naar  de tijd dat  de  akkerbouwers houten ploegen  gingen  gebruiken. Zelfs enkele jaren voor de sfinx werd uitgehakt  en  de piramides  in Egypte  werden gebouwd.’ Het leek  of  professor Moretti  bezig was in  zijn eigen gedachten te  verzinken. ‘Er wordt gezegd dat de mensen in  die tijd dichter  bij de goden stonden. Dichter  bij de magie, het occultisme,  de geesten: al die krachten die we niet  begrijpen en  daarom afwijzen. Als we de Bijbel  en de  bijbelfundamentalisten letterlijk nemen, gebeurde er  in  de duizend jaar  nadat God de  wereld  had geschapen niet zo veel. Welke  kennis  bezaten onze  voorvaderen? Stonden ze werkelijk dichter bij  de goden, de magie, bij  alles wat wij rationele, moderne mensen opvatten als bijgeloof en hocus  pocus? Beheersten zij zaken die al langgeleden verloren  zijn gegaan? In al die zevenenveertighonderd jaren die verstreken zijn,  heeft de mens slechts kunnen praten over het Boek der Wijzen. Over  al die  vergeten, voorhistorische  kennis die verzameld  was in dat werk. Tot nog toe kenden we alleen de titel en vage verwijzingen naar de  inhoud. Maar, mijn vrienden  – voor de eerste keer in de  geschiedenis kunnen we, met hulp van Nostradamus, de inhoudsopgave geven.’
Geen geluid. In  doodse stilte wachtte  het publiek af. Professor Moretti  legde een vel papier onder de documentcamera:

				
					
							
							eerste boek:

						
							
							Aanroepen van de goden

						
					

					
							
						
							
							Spreken  met de  goden

						
					

					
							
							tweede boek:

						
							
							Aanroepen van demonen en  geesten

						
					

					
							
						
							
							Spreken met demonen en geesten

						
					

					
							
							derde boek:

						
							
							Aanroepen  van de doden

						
					

					
							
						
							
							Spreken  met de  doden

						
					

					
							
							vierde boek:

						
							
							Kijken naar het verleden

						
					

					
							
						
							
							Kijken  naar de  toekomst

						
					

				
			
De professor wierp  een  discrete blik op zijn horloge en zei:  ‘Op deze  titels  en nog veel meer kom  ik morgen tijdens mijn lezing terug.  Dus met  dit academische aperitiefje rond ik mijn introductie  over het  bestaan van  geheime boodschappen  en mystieke verwijzingen  in Nostradamus’  brief aan  de machtige Cosimo de Grote,  lid van  de Medicifamilie, af. Degenen onder jullie die nog niet genoeg hebben  van de cryptische verwijzingen en  oude mysteries nodig  ik  uit morgenochtend na  het ontbijt terug te komen.  Dan  zullen we dieper ingaan  op thema’s als de bibliotheek van de  duivel, het Boek der Wijzen en voorbeelden tonen van anagrammen  en codes uit  Nostradamus’  werken Les Prophéties  en Almanach. Negen uur,  zelfde  plaats, zelfde golflengte.’
Maar  zo ging het uiteraard niet.
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i
De tijd is een draaikolk. Een maalstroom  waar  je nooit meer  uit komt.
Tijd, las ik  ooit, is een ketting  van ogenblikken. Gebeurtenissen  die voorbij fladderen. Je kunt ze niet vastpakken en er niet in blijven.  Tijd is als zand tussen  je  vingers. We  kunnen terugdenken  aan alles  wat was en ons een  voorstelling  maken  van  wat komen gaat.  Maar voor ieder  van ons  is  tijd een draaikolk  waarin we gevangen zitten en die ons  dieper  en dieper naar beneden  trekt. Tot er geen  tijd meer  is.
Wat is tijd?  Die vraag heeft me altijd vervuld met verwondering en,  merkwaardig genoeg,  ook met angst.  De lezing van professor  Moretti heeft me vervuld met verwondering. Toen ik jong was, dacht ik  dat tijd iets was wat ons bestaan op  aarde aangaf. Maar later zag ik in  dat  de tijd  met de grootste  vanzelfsprekendheid doorgaat  na  onze  dood zoals hij ook achter  ons ligt als een eindeloze  ketting van ogenblikken.
Is tijd een rechte lijn tussen twee punten,  loyaal  en gehoorzaam onderworpen aan de standvastigheid van  de chronologie  en de onfeilbaarheid van de klok?  Of  slingert en  kronkelt hij zich rond onrustige  draaikolken waar oorzaak en gevolg soms van plaats  verwisselen en waar  glimpen van een  ver  verleden of een verre toekomst op onverklaarbare wijze  één worden  met het heden?
Heb  geduld met me. Soms denk  ik  te veel.
Maar  toch kun je je afvragen: is tijd buigzaam, flexibel, rekbaar? Kunnen helderzienden zich  op  de een  of andere manier losrukken van  de chronologische tijdlijn die  bepaald wordt door klokken en kalenders  door mensen ontwikkeld? Van onze vergeefse  pogingen om de tijd te vangen, hem in te delen  in  ogenblikken, het  ene korter  dan  het andere, om het  ongrijpbare van tijd in een systeem te  zetten? Beschikken  voorspellers over het vermogen tijd op te vatten  als iets wat  onafhankelijk is van  hun  positie in het heden, als  een  observator die niet gebonden is aan een  tijdslijn die  wij allemaal als absoluut zien? Ons lot  is  bezegeld op het moment  dat we  ter wereld komen,  geloven astrologen.  Dus als het bestaan  voorbestemd is, zou het in theorie mogelijk moeten  zijn  om het te  voorspellen. Zoals  een astronoom  de  baan van een komeet op basis van zijn  eerdere  baan en  de  aantrekkingskracht van alle hemellichamen  die hij  passeert kan vaststellen, kan een helderziend persoon toekomstige  gebeurtenissen voorspellen. Zou je denken. Voorspellen is opheffen van de tijd.  Het uiterste puntje dat  we  zien als het hier en nu uitwissen. Maar wat gebeurt er met de berekeningen van een astronoom op het moment dat een  onbekende factor – een onontdekte asteroïde, de zwaartekracht van  een zwart gat –  volkomen onverwacht de  baan van de komeet beïnvloedt? Dan sneuvelen alle voorspellingen. Voor een helderziende zal de complexiteit  van  het bestaan  dezelfde uitdagingen bieden.  Want zelfs als ons  leven  voorspelbare  elementen bevat, geschapen door hemellichamen en goden, is het voorstelbaar  dat  onvoorspelbare gebeurtenissen  ons lot in  een  andere richting zouden duwen dan die ons oorspronkelijk bij onze geboorte  te wachten stond.
Tenzij ook het  onvoorziene een deel van de heelheid is, dat alles, absoluut alles, bepaald wordt door God of  door toedoen  van het voorbestemde  lot.
 
ii
‘Bjørn Beltø?’
Vroeg in de avond. Ik zat een beetje slaperig in  de  bar  van  het cultureel centrum  Castello  Catullus. Je  stelt je het centrum misschien voor  als een vervallen  burcht. Maar  de  Italianen weten  wel hoe ze hun ruïnes moeten aanpakken. Toen Silvio Berlusconi  premier werd,  was een  van zijn eerste symbolische handelingen het stof van de burcht afborstelen en hem  laten  restaureren. ‘Een architectonisch meesterwerk waarin  donkere steenformaties en de  heldere elegantie  van onze tijd  elkaar ontmoeten’, jubelde de recensent in het architectuurkatern van  La  Stampa. Stenen torens en spiegelglas, schietgaten  en  grijs beton, borstwering  en aluminium platen. Een  vleugel voor  vergaderingen en  conferenties, zalen voor lezingen. Bibliotheek met leeszaal. Een  vleugel  met hotelkamers.  En uiteraard een  goed  voorziene bar.  Gin-tonic en  pinda’s. Hoera. Slaapverwekkende pianomuziek. De pianist deed of hij  ervan droomde in het Savoy in Londen te spelen. Halflege bar. Of  halfvol. Het  was maar hoe je het bekeek. De meeste  andere gasten zaten nog in  de eetzaal.  Iedereen  kende  elkaar. Of  in elk  geval een paar anderen. Op mijn iPad bladerde  ik  door de laatste digitale uitgave van The American Journal  of Archaeology. Ik  heb een  internetabonnement  om het imago van een ouderwetse, stoffige  universitair docent wat  op te poetsen. Wanhopig probeerde ik te doen  alsof ik niet  had gehoord dat iemand mijn naam had gezegd. Ik ben  een beetje verlegen.  Verslaafd aan de zegen  van de anonimiteit. Waarin  je  je kunt terugtrekken,  verstoppen, hullen, verdwijnen. Pas  als je  die dreigt kwijt te raken,  weet je wat  je voor altijd kwijt  bent. Zelfs in een grote groep kan een anoniem persoon  verdwijnen. Je bent onzichtbaar.  Je  bent niemand. Want zo is  het: niemand geeft de anonimiteit een gezicht. Dus  ik cultiveer anonimiteit. De camouflage  van het bestaan. Ik hou er  niet van om  op  te  vallen. Maar dat heb ik altijd gedaan.
Ik ben een albino.
Herkend te  worden  door  een  vreemde slaat me altijd  met stomheid. Ik  kan er niet aan wennen. Sommige van  mijn archeologische ontdekkingen waren voorpaginanieuws. Dat was helemaal het geval  toen we  twee jaar geleden in  al-Hillah in Irak een stokoud manuscript vonden in  de  toren  van Babel. Alle zenders, van bbc en nbc  tot cnn en Discovery  Channel  hebben  documentaires gemaakt over onze  vondsten. National Geographic Channel heeft zelfs een  hele Lucifer  Week gehad.  Mijn collega’s aan de universiteit van Oslo noemen  mij  zelfs ‘een  beroemdheid’. Het is niet  goed  te zeggen  of dat uit jaloezie, leedvermaak of onderdrukte bewondering  wordt  gebruikt. Elke keer als een wildvreemde weet  wie ik ben, ben ik verrast en – ik moet  het toegeven – ook gevleid. Daarom keek ik uiteindelijk verlegen en nieuwsgierig op  naar  de man  die  me had aangesproken.
Professor  Lorenzo Moretti. De testosteronkerel.
En direct  achter hem stond de vrouw die ik stiekem had  bewonderd in het  auditorium.  De godin van rij acht. Die wonderschone dame.
‘Excuus voor  de  storing’, zei  professor Moretti.
Zijn lach  liet  vijfduizend  tanden zien. Hij stak zijn hand uit.  Gouden ring. Gouden armband. Haar op de handpalmen, goedverzorgde  nagels. Manicure? Zelf  bijt ik nagels. Een nerveuze gewoonte  die  ik maar niet kan  afleren. Met onhandige  bewegingen  legde  ik  de  iPad op  tafel  en stond ik op om zijn hand te schudden. Zijn  handdruk zat op de pijngrens.
‘Het is  me een eer  en  genoegen u  te ontmoeten,  meneer Beltø.  Ik heb u vanmorgen  in  het auditorium zien  zitten.’
‘Het  genoegen is geheel  mijnerzijds, professor Moretti’, antwoordde ik in het  Italiaans. Een mooie taal.  Klinkt  als  muziek.  Een Zuid-Italiaan zei een keer tegen me dat ik Italiaans spreek  als  een  Florentijn. Ik heb  het als  een  compliment opgevat.  ‘Ik heb  erg genoten  van  uw lezing’, zei ik. ‘Oude manuscripten met codes en rebussen en verborgen boodschappen  maken het kind in mij wakker.’
‘Dan  kunt u zich op morgen verheugen!’ Hij  knipoogde en deed een  stap  opzij. ‘Mag ik  u mijn  vrouw Angelica voorstellen?’
Angelica  …
Angelica en Lorenzo Moretti. Iets  dichter bij de goden dan wij  allen.  Ze straalden. Knap.  Geslaagd. Matchende  aftershave en  parfum.  In het gezelschap van mensen die zowel mooi als slim zijn –  van die  mensen die de voorkant van  Vogue sieren en tegelijkertijd  de  laatste  hand leggen aan hun proefschrift over de plaats van het  higgsboson in de deeltjesfysica –  word ik sprakeloos van bewondering.
Angelica Moretti stak een  sierlijke hand vol  ringen uit. Rond haar pols  bungelden zo veel armbanden dat het  bijna onbegrijpelijk was  dat ze haar arm nog kon optillen.
‘Ik heb zo  veel over u  gelezen’,  zei  ze. Ze rook naar slaapkamer en bloemenweiden.
‘Eh’,  zei ik.
‘Noem  me maar een bewonderaar!’
‘Eh.’
‘Lorenzo en  ik  waren zo blij  toen we uw  naam op de  deelnemerslijst  zagen  staan.’
‘Eh.’
Sommige vrouwen  maken me schuw en stil. Andere maken  dat ik  allerlei domme dingen zeg. Maar ik ben  wijzer geworden. Geloof me.  Ik heb geleerd. Tegenover Angelica  Moretti was het beter dat ik mijn mond hield. Voor de zekerheid. Zodat ik  niet iets  zou zeggen waar ik  nog  maanden spijt  van  zou hebben. Ik  neem  zulke dingen niet makkelijk.
Van dichtbij zag ik dat Angelica Moretti er  nog heel  jong uitzag. Ze had  het  figuur van  een  twintigjarige. Gold member van  de sportschool. De koningin van de zumba. De oogappel  van de  trainer. Slechts een  bepoederd  netwerk  van rimpeltjes onder haar kin en in  haar  hals verraadden dat ze  niet meer  zo jong was.
‘Dat  verheugt me’,  mompelde ik.  Ik had het gevoel  dat ik  haar hand  zou moeten kussen.  Dat dat  werd  verwacht. Dat beleefde mannen  een vrouw als Angelica Moretti zo  begroeten. Maar ik kon het  niet.
‘Kunnen we bij u komen zitten?’  vroeg professor Moretti.  ‘Of storen we?’
Dat laatste  zei hij met een discreet  knikje  naar de iPad. Ik had  die  bij me om een bijdetijdse indruk te maken. En  om er in de bar niet eenzaam uit  te zien. Ik kan niet omgaan met medelijden.
Angelica moet hebben gemerkt hoe  opgelaten  ik  me voelde. Ze legde haar hand op  die van mij  en ze  fluisterde: ‘We bewonderen  uw werk  gewoon.  The Shrine of  Sacred  Secrets …’  Haar  woorden klonken dromerig, als  een titel van  een gedicht: ze doelde op een gouden kistje dat in  een akker bij het Værneklooster in Østfold was  gevonden, waarin een paar oude manuscripten verstopt zaten.  ‘Het zesde boek  van Mozes  …’  zei professor Moretti. ‘De toren van  Babel  …’ zei Angelica.  Daarmee hadden  ze feitelijk mijn archeologische carrière samengevat.  Drie opzienbarende ontdekkingen. Mijn eigen faculteit  in Oslo is  niet echt  geïmponeerd. Ik ben nog  steeds universitair docent.
‘Mogen we hier zitten?’ vroeg Angelica  Moretti.
‘Uiteraard!’ riep  ik  uit. Iets te hard. Iets  te enthousiast.
Vrouwen brengen me in de war. Ze  zijn net als katten. Je weet nooit wat je  aan ze hebt.  Of in wat voor humeur ze  zijn. Ze verwachten dat mannen intuïtief door  het  laagje vernis van zogenaamde levensvreugde  kunnen kijken om te vragen wat er aan de  hand is.  Van de ene minuut op de andere kunnen ze veranderen van een onoverwinnelijke amazone in  een bevend wrak.  Van zelfverzekerde bestuurders in trillende  rietjes.  Ze buitelen  door  het leven in een constante  angst ontmaskerd te worden.  Ze weten iets over zichzelf  wat ze behendig voor alle andere mensen verborgen weten te houden. Voortdurend zijn ze bang dat  men over  hen heen valt en ziet hoe ze wérkelijk zijn. Maar  misschien, alleen maar misschien,  kunnen ze  de  illusie  van onfeilbaarheid ophouden  door make-up aan te brengen, parfum te spuiten, zonnebrillen op te zetten, geraffineerde kleding en goedgevormde schoenen  aan te  trekken en zo  veel  handtassen  te  kopen dat ze daarmee een burcht om zich heen kunnen bouwen.
Ik heb van een paar vrouwen gehouden. Meer  dan zij van mij  hielden.
Dus wie was Angelica Moretti?
 
iii
‘Professor Moretti! Mevrouw Moretti!’
De stem  ging door merg en been.
Professor  Moretti  vertrok zijn  gezicht in een grijns. ‘Dino!’ riep hij tamelijk onverschillig. Angelica sloot haar ogen. In  wanhoop. Zelf draaide ik me om naar de man die verrukt in onze richting kwam gehinkt. De krukken klapten tegen de vloerbedekking. Wij zaten, maar hij was zo klein van  stuk dat  hij maar net over onze hoofden kon kijken. Hij was  daarentegen  extreem dik, alsof  zijn  lichaam op een gegeven moment de strijd  tegen de zwaartekracht had  opgegeven en naar de zijkanten toe was uitgedijd.
Met een lachje op zijn gezicht leunde professor Moretti naar mij toe  en zei: ‘Bjørn, dit is  Dino  Garbi …’
‘Bjørn Beltø,  is  het niet?’ onderbrak Garbi hem.
‘…  die gelooft  dat Nostradamus helderziend  was.’
‘Gelooft?’ riep Dino Garbi met gemaakte verachting. ‘Kan ik bij  jullie  komen zitten?’
De professor en  Angelica wisselden een blik die Dino Garbi ontging want hij was al bezig plaats  te nemen.
Dino  Garbi hield  een website bij over voorspellen en parapsychologie en  het helende effect  van de geest op lichamelijke gebreken. Hij verkocht  homeopathische  middelen die van alles  genazen,  van impotentie en overgewicht tot  zwaarmoedigheid.  Met  bewonderenswaardige ijver reisde  hij  de wereld over en bezocht hij  conferenties  die  mogelijke  raakvlakken  hadden met zijn website. Hij  had het duidelijk te druk  om zijn middelen  en  methodes  op zichzelf uit te proberen.
‘Heb je  Theo de laatste tijd nog gezien?’  vroeg Dino  Garbi.
‘We hebben elkaar  gesproken’, antwoordde professor Moretti.
Dino Garbi  gebaarde naar een ober  en  bestelde  een bloody mary.
‘Theo is  een bekende onderzoeker van Nostradamus’, fluisterde Angelica tegen me. ‘Theophilus de Garencières  – hij  woont  in de woonplaats van Nostradamus.’
‘We hebben  je gemist vorige maand tijdens het  Nostradamuscongres in Parijs’, zei Dino.
‘Ik was helaas verhinderd. Zeg,’ zei  professor Moretti en  hij knipoogde vriendelijk naar me, ‘wat vind jij van Nostradamus, Bjørn?’
‘Tja’, zei ik.  Onverwachte vragen brengen  me altijd in de problemen. Ik  heb een paar  seconden nodig om iets  verstandigs uit te kunnen kramen: ‘Ik zie  Nostradamus in de eerste plaats als een talentvolle pestdokter  die  een  vooruitziende blik  had en ontdekte dat je met profetieën  klinkende  munt kon verdienen.’
De professor lachte hard en vergenoegd.
‘Veel mensen  dachten echt dat hij helderziend  was’, zei Angelica.
‘Maar natuurlijk!’ zei Dino  Garbi.
‘Of’, zei  professor Moretti,  ‘hij  was  een  charlatan die zich zo  dubbelzinnig uitdrukte dat je  naderhand van alles in zijn voorspellingen kunt  lezen.’
‘Lorenzo, Lorenzo …’ zei Dino  Garbi gemaakt  droevig.  ‘Je  hebt je geest niet opengesteld. Daar  hebben we het  al vele  keren over gehad.  Jij  leest Nostradamus letter voor letter,  woord voor  woord.  Om Nostradamus te  begrijpen,  moet je eerst ín de woorden dringen, daarna  dóór de woorden  en ten slotte voorbíj de woorden. Pas  dan  kun je tussen de regels door lezen en  begrijpen.’
‘Of verkeerd begrijpen.’
‘De verzen  van Nostradamus  spreken hun eigen duidelijke taal!’
‘Hun  ónduidelijke  taal. Je kunt lezen wat je wilt in Nostradamus’ teksten. Hij volgde slaafs de  ongeschreven regels voor  het welslagen  van  een  ziener. Door vaag  en  dubbelzinnig te formuleren,  met  symbolen en metaforen, maak je  de  weg vrij voor verschillende vertolkingen. Een  bereidwillige lezer kan later lezen wat hij  wil in die formuleringen.  En hoe meer voorspellingen  je doet, des te groter de  kans dat je een keer goed gokt. Tienduizend voorspellingen kunnen  aan Nostradamus worden toegeschreven. Tienduizend! Pest  en droogte, aardbevingen en vloedgolven, oorlogen en invasies. Dat een  of andere ramp  inderdaad een  keer toeslaat, verklaart nog niet waarom andere  voorspellingen nooit kloppen. In  feite is  het simpel  om oorlogen en catastrofes,  rampjaren en pandemieën te voorspellen. Vroeg  of  laat  krijg  je gelijk.  Het geheim is zo vaag mogelijk te zijn als het om  waar en wanneer gaat.’
‘Stond er niet in  de krant dat Nostradamus de aanslag op  het World Trade Center had voorspeld?’ vroeg ik.
‘O, dat …’ zei Dino  Garbi met een wanhopige zucht. ‘Je kunt  niet …’
‘Nee,  nee’,  onderbrak  professor Moretti hem. ‘Het  voorbeeld is  interessant. Je denkt uiteraard aan de volgende strofe …’ Professor Moretti  citeerde uit zijn hoofd:
In Gods stad zal een machtige donder te  horen  zijn
Twee  broeders tot  brokken chaos verscheurd, terwijl  de  vesting houdt stand,
de  grote leider  zal  eronder gebukt gaan,
de  derde grote  oorlog zal  starten als de grote stad  brandt.
‘Gods stad – de metropool New York City!’  ging de  professor  verder. ‘Machtige donder – de vliegtuigen  die de  wolkenkrabbers binnenvliegen  en exploderen. Twee broers – de Twin Towers die vernield worden door  chaos, door terrorisme. De vesting houdt stand –  namelijk  het Pentagon. De grote leider – de nederlaag van  president Bush.  De derde grote  oorlog  – de oorlog  tegen de  terreur en de terroristische  oorlog  van de moslims  tegen het Westen.’ Professor Moretti hief  zijn  handen. ‘Al deze interpretaties kun je  anders zien. Gods stad kan net zo  goed Jeruzalem, Mekka of Rome zijn. Sinds wanneer wordt New York  Gods stad  genoemd? En  hoeveel  grote  oorlogen zijn er niet geweest sinds  de tijd van Nostradamus? Brandende  steden  – niet zo ongewoon tijdens een  oorlog. Maar ook  als je de argumenten  en interpretaties  stuk  voor  stuk ontrafelt is het  onwezenlijk. Dit vers  namelijk, dat in de hele  wereld in  de kranten is  geciteerd als het bewijs van Nostradamus’  trefzekerheid, werd nooit  geschreven  door  Nostradamus.’
‘Iets wat iedereen weet’, mompelde Dino Garbi.
‘Het vers is verzonnen  – ná de terroristische aanslag in 2001  –  door een student die Neil Marshall heet. Hij schreef het vers  in een  artikel met  de titel “Een kritische analyse van  Nostradamus”. Hij  heeft  het verzonnen  als  voorbeeld voor  hoe een  zelfverklaard ziener met  heel algemene,  vage  verwijzingen een  tekst kan formuleren die later alles en niets kan betekenen.’
Dino Garbi zag eruit of iemand een citroen  in zijn mond  had  uitgeknepen.  ‘Dat iemand  valse strofes in  Nostradamus’ naam  heeft verzonnen, kun je de  grote meester niet  kwalijk nemen. Laten  we  liever discussiëren over iets wat ontegenzeggelijk  geschreven is door Nostradamus.  Je  kiest ervoor hem met een tegenstribbelende houding  te  lezen en niet met een  open  geest. Maar laten we  een wereldberoemd  voorbeeld  nemen. De grote brand in Londen in 1666. Hoe kon Nostradamus de  brand, 111 jaar  voor die  Londen in de  as legde,  zo levendig  en  gedetailleerd  beschrijven?’
‘Heeft  hij dat  wel gedaan?’ vroeg  professor Moretti.
‘Uiteraard!’
‘Laten we eens kijken wat Nostradamus feitelijk schreef, niet hoe men hem later meende  te moeten interpreteren.’
Opnieuw  reciteerde  de professor uit zijn hoofd:
Het bloed  van de rechtvaardige zal  in Londen stromen
door  bliksemslagen van twintig keer drie plus zes:
de oude dame  zal van haar  hoge  post vallen,
van dezelfde  sekte zullen er  velen worden gedood.[1]
‘Duidelijker kan het niet gezegd worden!’  riep  Dino Garbi triomfantelijk uit.
Professor  Moretti vouwde zijn  handen op zijn buik en zei: ‘In  Nostradamus’ originele tekst staat  er  “fouldres” en niet “feu”, zoals er  in  latere kopieën staat. “Feu” betekent brand. “Fouldres”  betekent blikseminslag. Zoals bekend is de brand in een bakkerij  begonnen en  niet  als gevolg  van een blikseminslag. In  het origineel schreef Nostradamus het getal “de vint trois les six” en niet “vingt & trois”  zoals er in latere uitgaven foutief staat. Door  te vermenigvuldigen  en op te  tellen zou je inderdaad  op zesenzestig uit  kunnen komen, bereidwillige mensen zouden  dat  kunnen lezen als het jaar  1666. Verder stellen  jouw medestanders dat met “de oude dame” St. Paul’s  Cathedral wordt bedoeld.  Maar de kathedraal  heeft nooit de  bijnaam “de oude dame” gehad. De kerk is  ook  niet  van  iets hoogs gevallen, hij stond in brand.’
‘Dus  hoe leg jij  de profetie dan uit?’  vroeg Dino  Garbi.
‘Het is  geen profetie, maar een beschrijving  van iets wat in  Nostradamus’ tijd is gebeurd. In 1555  begon de  katholieke koningin  met de bijnaam Bloody Mary’, de professor knikte  naar het  drankje van  Garbi,  ‘met het  uitroeien van de protestanten in Londen. Velen  kwamen op de brandstapel terecht. Als ze geluk hadden met een zak kruit  op hun lichaam gebonden zodat ze onmiddellijk stierven door  de  explosie. In zijn boek  over Nostradamus lanceert  James Randi een heel andere interpretatie van hoe men de  brand  van Londen  moet begrijpen.  Het  bloed  van  de  onschuldigen  verwijst  naar de protestanten. De  blikseminslagen – “fouldres” – verwijzen naar de vlammen en het exploderende  kruit. De  getallen “twintig keer drie  en  zes” verwijzen naar de groepen die  een summier proces kregen waarna ze  werden terechtgesteld.  Weet je hoe groot  deze  groepen waren die collectief werden berecht? Juist,  groepen van  zes. “De  oude dame”  heet  in het origineel “La dame antique”. In het Frans  van die tijd betekent “antique” oud of  excentriek.  Als Nostradamus had willen schrijven zoals  het begrip later is  opgevat,  dan had hij “vieille  dame” geschreven. Maar  als we in plaats  daarvan “antique” opvatten in de eigenlijke betekenis van het woord  –  excentriek, seniel –  ja, dan hebben we  het over de tamelijk  gestoorde koningin Bloody  Mary.  Ze  verliest haar aanzien  als koningin. De laatste zin in de strofe –  “van dezelfde sekte zullen er velen worden gedood” – verwijst niet  naar  de Londenaren of de slachtoffers van de brand, maar heel concreet naar de slachtpartijen  onder de  protestanten.’
‘Haha!’ lachte Dino Garbi, zijn  wijsvinger richtend op de professor. ‘Een denkfout. Nostradamus was een loyaal katholiek. Waarom zou Nostradamus de protestanten in  zulke welwillende bewoordingen  omschrijven? Hij was een fervente  aanhanger  van de paus  en de katholieke  kerk.’
‘Denkt men! Strikt gesproken was hij joods. Was hij een  loyale katholiek? Hij wilde dat  iedereen dat dacht. Daarvan  was hij afhankelijk. Hij had  de  steun van  de kerk en  de paus  nodig. En officieel  steunde hij de paus.  Maar in de Franse nationale bibliotheek bevindt zich een verzameling kopieën, in het Latijn, van eenenvijftig brieven[2] tussen Nostradamus en zijn cliënten. Uit de  brieven blijkt dat Nostradamus  in het  grootste geheim sympathie  had voor het protestantisme en  de  ideeën  van  Maarten  Luther.’
‘Je bent absoluut  niet bereid  je  open te stellen voor de juiste interpretaties  van Nostradamus’, zei Garbi. ‘Hoe verklaar  je dan  dat hij  zijn eigen dood heeft  voorspeld?’
‘Hoe moeilijk kan dat zijn?’
‘Maar  hij heeft zijn  dood nauwkeurig voorspeld, lang voordat  die werkelijk geschiedde.’
‘Is dat zo? Hij was ziek  en  de laatste jaren van  zijn  leven verzwakt. Hij leed aan oedeem, opeenhoping van vocht  in het weefsel, en aan jicht  als  gevolg van een te hoge concentratie urinezuur. Pijnlijk. Dodelijk. Hij  hoefde niet helderziend  te zijn  om te weten waar dat zou eindigen.’
‘Toch voorspelde hij zijn eigen  sterfdatum!’
‘Hij zat er wel  zo’n  anderhalf jaar naast.’
Dino Garbi  zei niets.
Professor  Moretti  ging verder:  ‘Nostradamus voorspelde dat hij in  november 1567 zou  overlijden. Hij  stierf  in juli  1566.’
‘Zeventien  maanden  zijn toch niet zo veel als  …’
‘Hij heeft er eerder met veel grotere marges  naast gezeten. In  een  brief van  de Franse koningin Catharina  de’  Medici aan de peetoom  van haar zoon schreef ze dat “Nostradamus  mijn  zoon,  de koning, alle goeds heeft voorspeld en  ook dat hij net zo lang zal leven  als jij.  Hij zal zijn negentigste levensjaar nog in levenden lijve meemaken.” De  zoon, koning Karel ix, stierf in 1574, een maand voor zijn vierentwintigste verjaardag.  Nostradamus zat er  zesenzestig jaar  naast.’
Dino Garbi wilde daarop antwoorden toen hij werd onderbroken door Fabiano Silor, de directeur van het cultureel centrum  Castello Catullus. Ik  had hem bij het  inchecken even  de  hand  gedrukt. Hij kwam  op ons afgerend  terwijl hij gebaarde  naar de professor  en Angelica. Silor was een lange  man met een  sikje en nerveuze bewegingen.  Je kreeg het  idee  dat  hij was  weggelopen uit een roman van Dickens.
‘Fabiano?’ zei  Angelica verbaasd.
Fabiano Silor  sloeg  zijn handen  ineen.
‘Wat is er  gebeurd?’ vroeg professor Moretti.
‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen. Een inbraak!’
‘Waar?’
‘Het spijt  me  ontzettend. In uw  kamer!’
 
iv
Het  was een  enorme chaos in  kamer 218.
De kleding van  professor Moretti en Angelica  lag verspreid over de vloer. Het beddengoed was van het bed getrokken. De koffers lagen  leeg in  de hoek van de kamer. De matrassen stonden omhoog. De lades van de kast lagen  op de grond. De kastdeuren stonden open.
Angelica  knikte  naar de gele stofmap waarop de professor met zwarte  stift  had geschreven:
 
Lezingen
~ Nostradamus & Medici ~
Professor Moretti opende de stofmap. Leeg. Ontzet staarde hij naar zijn  vrouw, die met korte, nerveuze bewegingen  stond te  roken.
‘Iemand heeft  mijn lezingen gestolen.  Mijn aantekeningen. Mijn kopie van  de brief van  Nostradamus. Waarom? Wat moeten  ze daarmee? Ze hadden het gewoon kunnen vragen.’ Met  een wanhopige blik keek de professor  rond.  Hij spreidde zijn armen. ‘De  laptop! Weg! Zonder laptop ben ik volkomen  onthand. Daarin zitten mijn lezingen, de  kopie  van de  brief, de  teksten. Alles!’

					[1] Le  sang du iuste à Londres fera faute

					Bruslés par fouldres de vint trois les six.

					La dame antique cherra de place haute:

					De mesme  secte plusieurs seront occis.

					Les Prophéties (1555, 2e druk),  Centurie  ii,  strofe 51.

				

					[2]Bibliothèque Nationale, bn Lat. 8592

				



[image: ]


hoofdstuk 3
Kidnappers
hoofdstuk 3
 
Kidnappers
 
 
Florence,
maandagmorgen
 
i
Ik was  twaalf jaar  toen papa overleed. Hij viel  van een berg.
Papa’s demonen hadden met de karabiner gerommeld. Met een schreeuw die nog nagalmt in mijn hoofd, stortte hij pardoes  in de afgrond. Je kunt  het  je  vast voorstellen. Het was een val van  veertig meter. Hij landde  op  een  puinhelling.
Zelf  draag ik  die schreeuw  al die jaren met me  mee.
Ik weet het.  Ik  heb er eerder over verteld. Ik krijg een beetje genoeg van dat  verhaal.  Ik zal het kort houden.  Mama had een  verhouding  met papa’s beste vriend. Later, toen  papa dood  en begraven was, trouwden  ze. Heel romantisch. Maar dat  is een ander verhaal.
Dat is altijd een  ander verhaal. Dat wat er naderhand gebeurt, wanneer  de ogen de  andere kant op  zijn gericht, wanneer het boek is uitgelezen, wanneer  de film is  afgelopen.  Altijd  gebeurt er  naderhand iets.
Papa  verdroeg het  bedrog niet. Ze zouden zo vrijgevochten zijn, mama en papa. Voor papa  was tolerantie een theoretische grootheid. De waarheid was  dat hij zijn beste  vriend wilde  vermoorden, de  wellustige minnaar van zijn overspelige echtgenote. Een ongeluk. Een geluk bij een ongeluk. Maar er ging iets verkeerd. Vraag me niet hoe het kon gebeuren. Het was papa die geen houvast  meer had daar boven op de berg en  die de dood vond op de helling  met puntige stenen.
Ik  mis papa. Zijn stem. Zijn gedragingen. De droge humor. De lach  in zijn ogen.  De  nieuwsgierigheid.  Zelfs zijn geur na een  dag  werken tijdens een opgraving.  Net als  ik  was hij archeoloog. Sloten graven  in de geschiedenis. Iemand die skeletten blootlegt en zich afvraagt wie  dat was geweest  en  wat voor leven hij  of zij  had gehad. Papa had  een  diep  respect voor de doden. Hij maakte de  verhalen die ze, in  al hun eeuwige rust,  te vertellen hadden. Nu ligt hij zelf begraven  in  de aarde waaraan  hij ooit zijn leven wijdde.  De  aarde die hij ondersteboven keerde.  Het kerkhof van Grefsen. Een simpele  granieten steen  onder een oude berk. Met alleen zijn naam.  Gehouwen in rode steen. Geen jaartal dat  papa  aan  de tijd  vastbindt.  Plichtsgetrouw  verzorg  ik het graf. Planten en  wieden. Water geven en mesten. Waarom, vraag ik mezelf af. Eren we zo  de  nagedachtenis van de overledene?  Houden we  op deze manier ons verdriet, ons verlies, levendig?  Is het om de  overledene hier op  aarde een laatste ankerplaats te geven? Een grafsteen is een monument  voor een  leven. Vroeg of laat  zal onze eigen naam in steen  worden gehouwen en verguld.
Mama is ook dood. Kanker heeft haar genomen. Dat is nu een paar  jaar  geleden.
 
ii
Om de een  of  andere  reden droomde ik vannacht  over papa  en  mama. Dat doe ik  nooit. Misschien dat  ik daarom zo vroeg  wakker werd. Ik douchte me en  keek vluchtig  een  paar Noorse kranten door voor  ik naar de eetzaal ging.  Ik  vond gelukkig een leeg tweepersoons  tafeltje bij het  raam  dat uitkeek op de olijfgaard.  Ik nam  roerei en  verse broodjes als ontbijt en dronk  daarbij versgeperst sinaasappelsap  en zwarte koffie.
Wanneer mensen naar me staren weet  ik  nooit of dat komt doordat ze me  herkennen of doordat  ik albino ben. Een genetische fout. Zo simpel is het.  Ik denk er niet aan.  Behalve als ik  in de spiegel kijk. Of  me  buitengesloten voel. Als kind vond ik het veel moeilijker. Om  ‘die jongen daar’  te zijn.  Maar nu maakt het me niet uit.  Niet meer.
Na het ontbijt slenterde ik naar het auditorium. Angelica zat op  rij tien en las in  de Corriere della Sera. Toen  ze  me zag, schoof  ze iets op  zodat ik  naast haar kon zitten.
‘Bjørn’, zei  ze  zacht. Een  klank die  … ik weet  het niet … een beetje koket klonk? Welnee, dat kon niet. Vanaf het  eerste ogenblik had ik begrepen dat  ze nooit met  me zou flirten. Ik was  niet  het type man voor  wie Angelica Moretti  zou vallen.
Om ons heen stroomde  de zaal langzaam vol.
‘Is  de politie nog  gekomen?’ vroeg ik.
‘Ja, uiteindelijk  wel. Ze hebben  de kamer doorzocht  zonder ook maar een vingerafdruk te vinden.  Gelukkig  dook de laptop op.’  Ze keek me  aan met een veelzeggende blik. ‘Lorenzo was de  oplader vergeten, dus de laptop stond bij een collega iets verderop in  de gang aan de lader. Dat herinnerde hij zich pas toen  de politie  er al was. Lorenzo  vergeet altijd de  opladers. Altijd!  Van zijn mobiel, van de laptop, zelfs van zijn scheerapparaat.’
‘Wat hebben  de dieven meegenomen?’
‘Alleen wat papieren kopieën. Onbegrijpelijk. Wie  wil de papieren van Lorenzo nu stelen? Waarom? Wat moeten  ze ermee?’
De hoofdpersoon zelf  stond  op het  podium de lezing  van  deze ochtend voor te bereiden met behulp van zijn laptop.  Op het  scherm flitste  beeld  na beeld  voorbij –  een kopergravure van Nostradamus,  bladzijden  uit een boek, schilderijen van de Medici’s.  En een digitale kopie van de brief van Nostradamus  aan Cosimo de Grote.
Om negen uur werd het  licht in het auditorium gedempt. Het sterke podiumlicht  verblindde de professor  even toen hij naar de rand  van het podium liep.
‘Welkom terug, en  welkom voor de mensen die nieuw  zijn’, begon hij. ‘Vandaag zullen  we kijken  naar Nostradamus’ boeken met voorspellingen Les Prophéties en  zijn almanakken. We zullen de begrippen bibliotheek van de duivel, het Voynichmanuscript en het Boek der  Wijzen aan een  nader onderzoek onderwerpen.  Maar ik ben  van plan de lezing te beginnen met  een  korte biografie van  onze  vriend  de  ziener Nostradamus.’
Ken  je  het verhaal  van  Nostradamus? Michel de Nostredame werd in  1503 in  het Zuid-Franse  stadje Saint-Rémy-de-Provence geboren. Oorspronkelijk  heette zijn joodse  familie Gassonet, maar alle joden in de  Provence lieten  zich in de  katholieke kerk dopen om niet vervolgd en uitgewezen te worden.  De  familie nam  daarom de naam Nostredame aan, die hij later in zijn leven  latiniseerde tot  Nostradamus.  Michel woonde  tot  zijn  zestiende  in Saint-Rémy.  Een  pientere jongen. In  Avignon studeerde  hij grammatica, retoriek, logica, aritmetica, geometrie, muziek en astronomie. Alles in het Latijn. Aan de universiteit  in Montpellier studeerde hij  voor arts. Op de leeftijd  van  tweeëntwintig jaar studeerde hij af en kocht hij een vierkante hoed ten  teken dat hij het  artsexamen had afgelegd. In die tijd  stond  hij vooral bekend  als de pestdokter.  Tragisch genoeg overleden zijn vrouw en  twee kinderen  aan  de pest. In  rouw maakte  hij een lange  reis  door  Frankrijk en Italië.  Later verhuisde hij naar Salon-de-Provence, waar hij trouwde met de rijke weduwe Anna Ponce Gemelle.  Samen kregen ze drie zoons en drie dochters. In de  loop van  de jaren was hij hofarts van Hendrik ii, Frans ii en Karel ix en hij werd vertrouweling van  de gemalin van  koning Hendrik  ii, Catharina de’ Medici.  De geschiedenis zit vol  toevalstreffers  en onderlinge  verbanden.
 
iii
‘Nostradamus  schreef in 1550  zijn eerste almanak’,  zei professor Moretti.
In de verte, als  een diep  gezoem,  klonk het lawaai  van een helikopter.
‘De  almanak werd mateloos  populair. Hij bevatte niet alleen nuttige informatie  over de  tijdstippen van  de zonsondergang en  de baan van de maan, maar ook  voorspellingen over wat er  het komende jaar zou gebeuren. Nuttig om te weten.’ Het geklapper  van de rotorbladen van  de helikopter werd nu storend. ‘Het succes  spoorde  Nostradamus aan om  meerdere  almanakken in een jaar uit te geven. In het jaar 1555 begon hij ook  aan  een nieuwe serie: Les Prophéties.’
Door het helse kabaal begrepen we dat  de helikopter aan het  landen was. De  tamelijk overbodige helikopterlandplaats  van het cultureel  centrum was op speciaal bevel van Berlusconi aangelegd.  Hij was per  helikopter gearriveerd om de opening te verrichten,  maar was  hier daarna  nooit  meer gesignaleerd.
Het geluid  van de rotorbladen verstomde.
Professor Moretti ging  verder: ‘Via zijn  vriend,  gouverneur Claude  de Savoie,  werd  Nostradamus bij  koningin Catharina  van  Frankrijk ontboden.  Hij reisde spoorslags naar Parijs  en werd haar  vertrouweling. Zonder  haar  en andere  machtige vrienden, zou hij slachtoffer zijn geworden van  de  inquisitie. Voorspellen was iets van ketters, vond  men.’
Luid geroep  op de gang. De professor stak  verontschuldigend zijn  armen omhoog.  De dubbele  deur van het auditorium werd opengeschopt.
 
iv
‘Zitten blijven!’
Ze  waren met negen man. Gewapend.
Stevige types.  Gewapende mensen  denken  dat  ze de wereld  bezitten.
Zwarte uniformen. Er was iets  ouderwets,  bijna  ninja-achtigs,  aan de  uniformen. Flexibele  riemen  dwars over hun lichaam.  Bivakmutsen.
Ergens in de zaal  werd gejammerd.
De  mannen zwaaiden met hun machinepistolen. Vier van hen bleven  met  hun wapens  in de aanslag bij  de deuropening staan. Twee liepen over het middenpad  terwijl ze  het  publiek bekeken.
Ik begreep er niets van. Mijn eerste gedachte was: terroristen! Maar  hier? Dat was niet logisch.
Achter me barstte  een vrouw  in tranen uit. Een man dook op  de grond en beschermde zijn hoofd met zijn handen.  Een oudere man  met  een hoornen bril kroop met  een  jammerend geluid  in elkaar.
Drie mannen liepen het podium  op. ‘Professor!’ zei een van hen. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn en met  ons  meegaan?’
Wilt u zo vriendelijk  zijn en met ons meegaan?
Professor Moretti zette een  paar stappen naar achteren.
Een van de mannen pakte  hem bij zijn  schouder  terwijl de  ander zijn polsen bij elkaar bond. De derde stopte de papieren van de professor  in een zwarte plastic tas,  trok  de stekker uit de laptop en stopte die  ook in de tas.
De laptop met de  kopie van Nostradamus’ brief.
Terwijl de mannen  op  het podium de professor naar de  uitgang  trokken, ging het alarm. Een jankende sirene. Ik weet niet wie  dat had ingeschakeld.  Op hetzelfde ogenblik kregen de twee  mannen die over het middenpad liepen,  degene in het oog naar wie ze zochten.
Angelica.
‘Mevrouw!  Meekomen! Snel!’
De  mannen bij de deur riepen dat ze  moesten opschieten.
Door het geluid  van het jankende alarm hoorde  ik iemand in  de zaal hysterisch snikken.
‘Mevrouw!’  herhaalde de gemaskerde  man.
‘Luister’, zei ik, mijn handen optillend alsof ik de mannen  weg wilde  duwen. Het was me  niet  duidelijk  waarheen ik ze wilde  duwen. Naar  een andere dimensie? De  ene greep me stevig vast bij  mijn polsen.  In  een lange  beweging  rukte  hij me omhoog van het klapstoeltje, dat inderdaad dichtklapte, en gooide me op de grond. Ik zal  niet  stoerder doen  dan ik ben. Het  deed pijn.  Ontzettend pijn. De ander  trok  me aan mijn overhemd omhoog. Heel snel. Alsof ik  niets woog. Geïrriteerd  en hardhandig duwde hij me tegen de grond. Ik was kansloos. Dat moet ik gewoon toegeven. Het was als vechten  met  een worstelaar van honderdvijfentwintig kilo.  Ik bleef  zitten  op  de grond.  Midden in het pad.  Angelica  was opgestaan. De ene man gebaarde naar haar. Gebiedend, autoritair. Gehoorzaam liep ze op hem  af. De spierbonk stak zijn hand uit. Haar reactie  kwam onverwachts. Ik  dacht dat ze zich al gewonnen had gegeven. Dat ze met  hen mee  zou gaan. Maar  nee. Lenig  draaide ze  rond en schopte  ze met haar linkerbeen. Haar voet raakte met een  klap  de kaak van de man.  Kreunend wankelde  hij naar achteren. De  volgende trap – net  zo  hoog als de  eerste –  trof  hem tegen  de zijkant van  zijn hoofd en zond hem direct naar de grond.
De man die mij tegen de grond  had gewerkt, tilde  zijn machinepistool op. Iemand schreeuwde. Hij had geen tijd om  te schieten. Angelica’s trap trof hem met zo’n kracht tussen  zijn  benen dat hij  dubbelklapte en  met een  zucht neerstortte, snakkend naar  adem.
‘Mevrouw Moretti!’ brulde een van  de  mannen beneden bij de deur en hij richtte zijn  machinepistool op haar. Meerdere mensen  in de zaal gilden en wierpen zich  op de grond. Angelica sprong op de  tafel van de collegebank  en rende  omhoog. Van bank naar bank.
Toen  leek  het of de mannen via hun oortje  het  bevel kregen zich  terug te trekken.  De twee die Angelica onschadelijk  had  gemaakt, wankelden naar beneden  naar de anderen. Ik hoop dat ze zich net zo vernederd voelden als ik. Haastig verlieten de mannen het auditorium.  Overal in de  zaal  spraken  mensen via hun  mobiel met de politie.  Opgewonden stemmen en de snerpende tonen van het alarm.  ‘Si, si. Cultureel  centrum  Castello Catullus! Ja, het  cultureel centrum!’
Buiten  nam  het toerental van de helikopter weer toe.
 
v
De landingsplaats voor helikopters lag bij het oude executieterrein, waar in  de loop van de  geschiedenis honderden vijanden van de burchtheren het leven hadden gelaten.  Maar daar stond de helikopter niet. Ze waren met die  enorme kolos  op  het  parkeerterrein  geland.  Tussen de Audi’s en Alfa Romeo’s  stond een  eenzame Citroën 2cv. De sporen van de helikopter  waren duidelijk te zien.  De  zwiepende rotorbladen  bliezen papier en zand omhoog.
Huilend  en kwaad probeerde Angelica naar de  helikopter te rennen. Samen  met  een andere man  hield ik haar  tegen.
‘Laat me  los, verdomme! Laat  me  los, zeg ik!’ schreeuwde Angelica huilend door het lawaai van de  helikopter heen.
Wat  had ze  willen doen? Uit alle macht de helikopter tegenhouden?
De helikopter kwam los van de grond. Langzaam.  Dat  hij sowieso  in staat was omhoog te komen was  een  belediging voor de zwaartekracht.  Een  paar  meter boven de grond bleef hij enkele seconden in de  lucht hangen. Alsof ze ons beneden op  de grond  wilden bekijken. Toen draaide hij  langzaam naar een  kant, steeg nog een paar meter, stak zijn neus vooruit en werd opgeslokt  door de  heuveltoppen van  het  Toscaanse landschap.
 
vi
De sfeer in  de  receptie was nerveus. Waar bleef  de  politie? In groepjes stonden de wetenschappers met elkaar te  discussiëren. Wat  was er gebeurd? Waarom hier?  Waarom  nu? Waarom professor Moretti?
‘Arme vrouw!’
In al het  rumoer was hij me niet opgevallen. Hij stond  vlak naast me,  die oudere, gezette  man met  zijn  grijze haar  die gisterenavond tijdens de voordracht van professor Moretti het woord had genomen. De man  die gevraagd  was stil te  zijn  toen hij  begon over de Ark van  het  Verbond.  Hij ging met  zijn vingers door  zijn baard.  ‘Zeg,  heb je een paar minuten?’
Ik  was van plan te  zeggen dat het me slecht uitkwam. En dat was waar. Ik was  helemaal  van streek door de kidnapping. En ongerust over Angelica. Fabiano Silor had haar meegenomen naar een apart kamertje.
Hij wachtte niet op een antwoord.  Zijn hand schoot  naar voren. ‘Bjørn  Beltø, is het niet?’ We gaven elkaar een hand.  Hij heette  Piero Ficino. Hij trok me weg van al die  opgewonden conferentiedeelnemers. De bar in, die  was leeg.  Zelfs de barman was er niet.  Piero Ficino liep  waggelend  door  naar de flessen achter de bar en schonk twee  stevige drankjes voor ons in.
Gin-tonic.  IJsklontjes.
‘Kunnen we zomaar  …’
‘Sst’, zei Piero Ficino, mij het glas aanreikend.
We  namen beiden een flinke slok. Ik trilde  zo dat  de  ijsklontjes rinkelden in  het  glas.
‘Ik ben  op de  hoogte  van wat jij  hebt gedaan en  ontdekt, Bjørn Beltø’, zei Piero Ficino kalm. Alsof er zojuist  niets was gebeurd.
Zelf moest ik  aan professor Moretti denken.  En aan  Angelica. Ik  keek hem slechts aan. Vragend en afwachtend.
Hij zei: ‘In 1958 kreeg ik  een aanstelling  bij het archief van  de Congregatie voor de geloofsleer  van de Romeinse curie. Het Vaticaan.  Ik had een  zeker talent voor het ontcijferen van onbegrijpelijke documenten. Onleesbare  handschriften.  Codes. Dat soort zaken. Mijn functie stelde  niet veel voor  en  mijn  aanstootgevende manier van  leven  in die tijd  was helaas onverenigbaar met de  christelijke leer. Niets van dat alles is van enige  betekenis. Tegenwoordig dien ik de Heer in een kleine gemeente in  een dorp in de bergen ten  noorden  van Florence. Ook niet zo  belangrijk.’
Ik nam nog een slok. Mijn hand trilde nog  steeds.  Ik keek door de openstaande deur  naar de receptie.
‘In mijn tijd bij de geloofscongregatie  kreeg  ik,  onder andere  omdat ik  hielp bij het kopiëren en de interne distributie  van documenten, toegang tot bepaalde  geheimen. Ik  kan  en  wil niet ingaan  op al  die  geheimen, maar één geheim  moet de wereld kennen.  De Ark van  het Verbond.  Daar gaat  dit om. De Ark van het Verbond bestaat! Ik  zie dat je sceptisch bent. Dat  je denkt dat ik een oude, fanatieke idioot ben. Wat mij betreft gaat het  echter niet om gelóven, maar om wéten. Nostradamus  vond in een profetisch geschrift, Mirabilis liber, verwijzingen naar de ark.’
‘Luister,  de  Ark van het Verbond is  een bijbels verzinsel. Een religieuze allegorie, een  symbool voor het allerheiligste. En áls  er  ooit in  de geschiedenis een kist bestond die de naam Ark van  het Verbond  droeg, dan  is die vijfentwintighonderd  jaar geleden,  toen de  Babyloniërs Jeruzalem  aanvielen, uit de  tempel van Salomo verdwenen. Koning Nebukadnezar heeft hem  mogelijk als  oorlogsbuit meegenomen. Of  de Joden  hebben kans  gezien  de verbondskist te redden. Misschien is hij in  Ethiopië terechtgekomen. Of misschien is  de  kist op  een heel andere plek verstopt. Of misschien is hij vernietigd.’
‘De waarheid  is deze: de Ark van het Verbond is  nooit vernietigd.  De kist staat  in het Vaticaan.’
‘Heb je hem gezien?’
‘Ben  je gek.  Maar ik las, stiekem, dat moet  ik  toegeven, meerdere documenten die refereerden aan het  heiligdom en aan  het zoeken van de stenen tafelen die in  de ark liggen. De tempelridders hebben de  Ark van het  Verbond gevonden  en hebben hem  aan  de paus  overhandigd.  Paus Clemens v  was ervan overtuigd dat  ze de inhoud  achterover hadden gedrukt.’
‘De  inhoud van de Ark van het Verbond?’
‘De  Ark van  het Verbond was in feite  een  kist, een relikwie dat een belangrijke inhoud bevatte: de twee stenen tafelen met  de tien geboden, de heilige staf van Mozes’  broer, Aäron,  een kruik  met  manna, het  voedsel dat God de Joden gaf voor hun  tocht door  de  woestijn. Volgens paus  Clemens v hadden  de tempelridders al deze schatten achtergehouden. Dat was de reden  dat  de  paus, met steun van de Franse  koning, de tempelridders aanviel en later de hele orde verbood. Door marteling probeerden  ze de ridders te  dwingen te vertellen wat ze met de  heilige  spullen  hadden gedaan.  Ze hebben niets verteld.  Het waren moedige mannen. Sterke mannen. Of ze wisten het  antwoord niet. Voor zover ik weet, kan  de  Ark leeg  zijn  geweest toen de tempelridders hem in Jeruzalem vonden. Nostradamus was de  inhoud van de  verbondskist op  het spoor.  De stenen  tafelen. Ik denk  dat hij wist waar die verborgen lagen.’
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#
Donker …  Het enige wat  hij merkt, is het lawaai. De  vibraties  van  de  helikoptermotor en de  rotorbladen. En de geuren. Motorolie. Zweet.
 
*
‘Lorenzo?’
Moeders  stem.
Ondanks het motorlawaai hoort  hij haar  stem net zo duidelijk  als die dag, nu bijna zestig jaar geleden.
Gebiedend: ‘Lorenzo, waar ben je?’
Hij was door  een  vriendje, van wie  hij zich de naam  niet meer kon herinneren, opgesloten in het  kleine nachtkastje op de slaapkamer  van zijn  ouders. Heette hij  Gualtiero? Guglielmo? Ze hadden verstoppertje gespeeld.  Het  vriendje wist waar Lorenzo  zich kon verstoppen. Voor de  grap had hij het deurtje dichtgedaan. Gregorio?
Met zijn hart bonkend in zijn oren, had hij gevochten  tegen de claustrofobie  die hem dreigde te overmannen.  Tot op de dag van vandaag kon hij het gevoel van  paniek  nog oproepen.
Op een bepaald moment was zijn moeder thuisgekomen. Ze  had boodschappen gedaan. Zonder een woord over Lorenzo te zeggen  was het  vriendje naar huis gegaan.
Hij had moeders voetstappen en geroep gehoord: ‘Lorenzo?’
‘Hier, mama!’
‘Waar ben  je?’
‘Hier! Ik ben hier,  mama!’
Maar ze  had hem  niet  gehoord.
Hoelang  hij opgevouwen in het nachtkastje  had  gezeten? Hij herinnerde  zich  hoe hij zich op zijn ademhaling had geconcentreerd  – uit en in,  uit  en in – in diepe,  regelmatige in- en uitademingen.  Om hem heen  was het donker.
‘Lorenzo?’
‘Mama!’
Om  de geur van mottenballen, pas later had  hij begrepen  dat dat  het was, te dempen  had hij door zijn mond ademgehaald. Uit en  in. Uit  en in. Hij bonkte met zijn vuist op het deurtje. Geen kracht in de klappen,  hij had te  weinig ruimte.
Zijn wanhopige geroep: ‘Mama! Hier! Mama!’
Een iel  stemmetje. De kreten waren opgesloten.
 
*
Ze hebben hem stevig vastgebonden aan zijn stoel.  Zijn handen en voeten bij elkaar  gebonden. Ze hebben  een muts over zijn  hoofd getrokken. Gelukkig hebben ze geen  prop  in zijn  mond gestopt. Hij heeft een droge  mond. Zijn tong kleeft tegen zijn gehemelte. De hele tijd moet hij vechten tegen het gevoel  van  paniek en  de claustrofobie. Hij focust  op  zijn ademhaling. Net als  toen hij klein was. Uit  en in. Uit  en in. Diep  en regelmatig ademhalen. Uit en in.  Hij denkt aan Angelica. Hebben ze haar  ook meegenomen?
Hoewel hij niets kan zien,  voelt  hij dat ze laag vliegen.  Waarom vliegen we zo laag?  vraagt hij zich af.
 
*
Toen moeder hem ten slotte vond,  opgesloten  in het  nachtkastje, was  hij nat  van het zweet geweest  en half bewusteloos.  Hij  had zijn plas  laten  lopen  en had overgegeven. Moeder had de dokter gebeld. Niets  aan de  hand met die jongen, had de dokter  gezegd, hij is  alleen  geschrokken.
Alleen geschrokken  …
Nog steeds vermeed  hij  liften als het mogelijk was.  Nog  steeds schrok hij  van het  geluid van een dichtvallende deur. Nog  steeds  kreeg hij  het gevoel  te stikken in kleine ruimtes  en  grote  groepen. Soms werd hij  ’s nachts – happend naar adem en  met  een  bonkend hart –  wakker uit een nachtmerrie over kleine, donkere  ruimtes waarin hij zich onmogelijk kon bewegen.
De weerklank  van de rotorbladen vormt  een  beeld in  zijn hoofd. Hij  ziet  lage heuvelruggen voor zich, stenen boerderijen, olijfgaarden. Fantasiebeelden. Hij vraagt zich af wie  ze zijn. De maffia? Ongetwijfeld.  Cosa  Nostra? Het moet  de  maffia  wel zijn. De camorra? Het is niet  te begrijpen. Zou het om de  brief  gaan? Als ze uit zijn op de brief  van Nostradamus  hebben ze gisteravond daarvan  al een kopie gehad. Het enige  dat van betekenis  was, was de uitleg. Maar waarom hadden ze hem meegenomen?  Ze moeten de  verkeerde man hebben. Zo  moet het  zitten. De verkeerde man. Hij is  niet rijk.  Zijn academische  wereld heeft  geen connecties met  de  maffia. Een fout. Het  moet allemaal een vergissing zijn.  Een  misverstand. Een verwisseling. Wat doen ze als ze  de  fout ontdekken? Schieten ze  hem dan  dood?  Laten ze hem  gaan? Vliegen ze hem terug,  kloppen ze  het stof van  zijn blazer  en vragen ze hem beleefd om  excuus? De maffia verontschuldigt zich nooit. Zoveel weet  hij  wel.  Nooit.
En  Angelica? Waar is Angelica? Ze  hebben haar  toch niets gedaan? Silvio? Mijn  god,  ze  zullen Silvio  toch  niets hebben gedaan?
Hij wordt  misselijk van de stotende  bewegingen van de helikopter. Hij  denkt aan die keer in het  nachtkastje.  Hij  kokhalst. Gelukkig  komt er niks. In  de muts knijpt hij zijn ogen dicht.
 
*
Hij  was  enig  kind. De  oogappel van zijn ouders. Een tengere jongen die goed was op school, maar  van nature angstig. Grote,  bruine  ogen. Donker haar, net als zijn moeder. Hij vond het fijn om alleen te zijn. Op zijn  kamer. Tussen zijn  speelgoed en  boeken,  in de  eenzaamheid. Op straat, tussen de andere  jongens, kwam hij tekort. Hij was niet sterk, schuwde conflicten en  ontliep jongens die de  baas over hem wilden spelen. Ze noemden hem  een boekenwurm. Mama’s kindje. Het kwam wel voor dat hij klappen opliep. De lieveling  van de  meester. Hoogbegaafd.  Zijn opstellen waren zonder  fouten en goed geformuleerd. Hij blonk  uit in geschiedenis, godsdienstleer, wis-  en natuurkunde. Als tiener werd  hij  aanbeden. Hij  was knap. Als een aartsengel.  De  meisjes vonden hem  mysterieus en boeiend.
 
*
Ik krijg  geen adem, dacht hij.
De helikopter maakt een  scherpe bocht. Zijn schouder klapt tegen de zijdeur. Onzin, zegt hij tegen zichzelf. Natuurlijk kun je  ademen!  Het is maar een  muts. Toch bonkt zijn hart. Het  koude zweet  breekt hem  uit.  Hij concentreert zich op het wegjagen van de  angst.  Adem in, adem uit.
De piloot mindert vaart.  De machine wiegt. Als een boot op de golven, denkt  hij. Ze maken  zich  klaar voor de landing. Een ogenblik hangen ze stil boven de grond. De  rotorbladen wervelen zand  en  steentjes op. Dan  landen ze zacht  op de  grond. Het toerental  zakt. De  rotorbladen draaien langzamer, het  geluid trekt zich terug.  Iemand maakt zijn gordel los. De zijdeur wordt opengedaan. Ongeduldige handen grijpen zijn blazer vast  en  trekken  hem naar buiten.  Hij valt bijna. Hij hoort de  bladen nog steeds zwiepen. Hij duikt in elkaar.  Handen trekken aan hem, hij  loopt wankelend weg van de helikopter. Grind en zand  onder zijn voeten. Niet echt  een vliegveld. Hoewel, je weet  het  niet.
‘Angelica?’ zegt  hij.
‘Mond houden!’
‘Waar is  Angelica?’
‘Mond houden!’
‘Die muts  over mijn gezicht! Kunnen jullie die alsjeblieft weghalen?’
‘Nee!’
Harde, koude stemmen. Twee mannen grijpen  hem en leiden hem weg van de helikopter. Het toerental neemt weer toe. Ze worden gehuld in  een wolk  van  zand en  stof. De helikopter stijgt op.  De  schuifdeur  van  een auto gaat open. Hij moet een stap omhoog doen. Een grote auto.  Ze duwen hem  op  een  stoel,  maken de veiligheidsgordel vast. Hij hoort de geluiden van ongeveer  zes mannen  die  in de auto  plaatsnemen en hun gordels vastklikken.  De auto start. De wielen slippen in het  grind. De  auto maakt  een  scherpe  bocht waardoor hij  tegen de man naast hem valt.
 
*
De autorit duurt  ongeveer een uur. Het is moeilijk  om de tijd goed  in te schatten.  Ze  rijden op een snelweg. Hij merkt het aan de  snelheid van  de auto  en het  geluid van de auto’s die  hen passeren. Dan verlaten ze de hoofdweg en rijden verder over een bochtige landweg. Hij wordt wagenziek.  Die verdomde  muts! Als hij maar niet  moet overgeven.  Hij  probeert aan  iets anders te denken. Maar slechts dat ene is er:  de muts. En  de eeuwigheid in het nachtkastje.
De weg  gaat omhoog. Hij merkt het aan zijn oren.
Ten slotte  staan ze  stil. Iemand zet een portofoon aan.
‘Alfa’,  zegt de  stem  in de auto.
De portofoon kraakt: ‘Omega.’
‘De eenheden  Alfa en Delta verzoeken  in  Jezus’ naam  om toegang. Mandatum …’
‘… apostolicum.’
Een  soort toegangscode, begrijpt hij.
‘Akkoord’, zegt de krakende stem. ‘Het eerste getal  van de dag is: vier.’
‘De  vier evangelisten. Gods heilige, hemelse stad  is  vierkant. De  vier deugden van kardinalen:  wijsheid,  rechtvaardigheid,  matigheid  en moed.’
‘Akkoord. Zeven.’
‘De zeven sacramenten: doopsel, vormsel, huwelijk, biecht, eucharistie,  ziekenzalving, priesterschap.’
‘Akkoord. Volgende?’
‘De  zeven doodzonden: hoogmoed, hebzucht, onkuisheid, afgunst, onmatigheid, woede,  luiheid. De zeven vreugden en zeven smarten van de Maagd  Maria.’
‘Akkoord.  Drie.’
‘De heilige  Drie-eenheid. De  Here Jezus Christus stond op de derde dag  op.’
‘Amen. Ad nutum –’
‘– sanctae  sedis  –’
‘– ad majorem  –’
‘– Dei gloriam –’
‘Bevestigd.  Pseudomonarchia Daemonum –’
‘69!’
‘Clavicula Salomonis –’
‘72!’
‘Akkoord.  Draco heeft gezegd dat jullie het object in de binnenste burcht moeten  brengen.’
‘Begrepen.  Alfa aan Delta, afleveren in  binnenste burcht.’
‘Hier Delta. Begrepen.’
Het object, denkt hij.
Aan het gezoem  te horen  wordt er een  hek of poort geopend. Kennelijk van een behoorlijke afmeting want de metalen wielen piepen klagend  over  de rails.
Als ze weer stilstaan en  hem uit de auto  hebben getrokken, trekken  ze de  muts van zijn  hoofd. Hij hapt naar adem. Hij vult met gulzige happen  zijn longen. Hij wordt verblind door het zonlicht  en knijpt zijn ogen halfdicht. Ze zijn  op de binnenplaats van een burcht. Hoge muren van steen.  Een burcht, een vesting. Heel  oud.  Waar ben ik?  Van  een andere binnenplaats, waarover ze  kennelijk zijn gereden  om  hier te komen, hoort hij marcherende voeten  en geroep van korte commando’s.  Een militair kamp?  De mannen  hebben hun  bivakmutsen  afgetrokken. Ze hebben kortgeknipt haar. Hun uniformen zijn zwart. Alsof ze  uit  een andere  eeuw komen.  Ze leiden hem naar een  ronde toren met een  solide houten deur met ijzeren  nagels, beslag en een enorme deurklink. Ze lopen een stenen  wenteltrap op. Door spleten  vallen messcherpe flitsen van zonlicht. Er gaat een deur open.  Drie mannen staan  te wachten.  Zonder een woord  te wisselen, draaien de mannen die hem hebben  gekidnapt  zich  om en lopen de trap af. De drie in de deuropening gebaren hem naderbij te komen. Hij  heeft geen keus.  Hij loopt een  gang door met witgekalkte muren. Door de  ramen  met groen  glas vangt hij  een glimp  op van het berglandschap. Waar ben  ik, denkt hij. Wie zijn deze mensen? Hij hoort ergens  een kind huilen. Een kind?  Hier? Hij  denkt aan Silvio. Waar is zijn zoon? Gaat het goed met hem? Mijn god,  het zou Silvio  toch niet zijn die  huilt?  Nee, dat kan toch  niet. Zo wreed zijn  ze  niet.
Zijn cel bevindt zich  aan het eind van de gang. Een grote kamer. Bed, ladekast, bureau  en  kast.  Van solide eikenhout. Een groot crucifix met een stervende  Christus. Door het raam  heeft hij  uitzicht  over bergen, heuvels,  dalen en  bossen. ‘Waar zijn we?’ vraagt  hij. Hij  loopt naar het raam. De cel ligt  een paar honderd  meter boven de grond. Een  burcht  op  een klip, op  het  uiterste puntje  van de rots. ‘Waar zijn  we?’  vraagt hij opnieuw. De mannen lopen naar  de deur. ‘Wacht!’ roept hij. De deur valt dicht. Het  oude slot  piept  en  kraakt. Hij loopt terug naar  het  raam om naar het verleden te kijken. Geen auto,  geen vliegtuig.  Alleen maar dit  eenzame, verlaten landschap.
 
*
Angelica, dacht hij. De  koningin van Noord-Italië. Vijftien jaar kende  hij  haar nu. Waarvan dertien als haar echtgenoot.  Zeven  jaar als vader  van Silvio. Ze  hadden elkaar ontmoet toen  hij in de wijk waar  ze  beiden  woonden  bij  het orkest ging. Hij speelde  dwarsfluit,  zij hobo. Hij kon haar  niet  uit zijn  hoofd krijgen. Na een paar weken  had hij alle  moed verzameld en haar uitgenodigd  voor een kop koffie. ‘Waarom hobo?’  had hij gevraagd. ‘Waarom niet?’ had zij gerepliceerd. In de minuten die zij nodig had haar  passie voor de hobo  te beschrijven, was hij voor  haar gevallen. Het kwetsbare timbre, had  ze gezegd, de speelsheid en de ernst, de heldere, doordringende klank die een  onweerstaanbare  sensibiliteit verraadt. Net  als jij, had hij  gedacht en hij  had  haar  opgenomen, het  spel  van haar ogen bewonderd, de lichte blos die over haar  wangen  vloog toen ze besefte dat  ze  misschien wat al te enthousiast  was  over een muziekinstrument. ‘Waarom dwarsfluit?’ had ze  gevraagd.  ‘Mijn vader heeft  er toen ik  nog een jongen was tijdens een kaartspel één gewonnen’, had hij geantwoord.
Een bewonderenswaardige vrouw. Net als hij  was ze net  gescheiden en kinderloos toen ze elkaar tegenkwamen. Hij  wist  bijna niets over haar ex-man. Een architect in Rome. Ze had geen contact meer  met hem. Ze werkte  als recensent in Florence  bij  de culturele redactie van de Corriere  della  Sera. Hij had zich gerealiseerd  dat hij al jaren haar  reportages en recensies las.  Haar oordeel werd beschouwd als  een kwaliteitsnorm. Toen ze trouwden  en  zij zijn  naam aannam, koos ze voor een nieuwe ondertekening: Amore. Angelica Moretti.  De  leiding van de Corriere  della Sera had haar meermalen een leidinggevende post aangeboden op het  hoofdkantoor  in Milaan.  Maar ze  wilde  niet.  Haar baan bij  de culturele  redactie  in  Florence gaf haar een vrijheid die ze  zou kwijtraken als ze door de  dagelijkse bedrijvigheid in Milaan  werd opgeslokt. Steeds vaker werd ze  gevraagd lezingen te geven,  deel te nemen aan paneldiscussies en mee  te werken aan programma’s voor radio  en televisie.  Ze was  zo levendig. Zo  oprecht. Een vrouw  naar  wie je wilde luisteren. Een aantal  politieke partijen  had geprobeerd  haar te rekruteren. Ze wilde  niet. Veel mensen  waren van  mening  dat ze over politiek talent beschikte. Welbespraakt, overtuigend, maar  tegelijkertijd kon ze ook  goed luisteren. De camera  hield van  haar. Spitsvondig in haar formuleringen, nooit  oppervlakkig.  Voor Angelica was de politieke arena echter  niet actueel. Ze hield  niet van politiek. Hield  niet  van het spel, de  koehandel, de valse façades.
Zelf had  hij  een professoraat  in  de  geschiedenis van  de Renaissance aan de  universiteit van  Florence.  Hij was  een van de voornaamste  experts op  het gebied  van  de Medicifamilie. In de loop van de jaren had hij zijn vakgebied uitgebreid  met van  alles en  nog wat – theoretische linguïstiek en  semiotiek, later ook het interpreteren  van manuscripten en, bijna  voor zijn eigen plezier, het  ontcijferen van oude  codes. Omdat hij regelmatig wetenschappelijke artikelen  in  gerenommeerde tijdschriften  publiceerde, niet alleen in  Italië, maar ook  in Frankrijk, Duitsland, Engeland en Amerika, liet de decaan hem zijn gang  gaan. Hij werd vaak geïnterviewd voor de Italiaanse televisie en wanneer internationale televisiezenders  naar  Florence  kwamen voor  een  documentaire over de Renaissance of over een van de beroemde kunstenaars  van de stad, kwamen  ze vaak  bij hem.  De combinatie van algemeen inzicht en  helder  kunnen formuleren maakte hem  populair onder de  televisiejournalisten. Onder zijn wetenschappelijke collega’s daarentegen was hij omstreden omdat hij vaak uitspraken deed over  thema’s waarover anderen  meer wisten.
Ze hadden een enorm  netwerk. Zij als journalist en  redacteur, hij  als academicus. Hun feesten waren legendarisch. Kunstenaars, onderzoekers, fotomodellen, zakenlui,  journalisten.  Angelica was een geïnteresseerde  gastvrouw die glimlachend  van  groepje naar  groepje zweefde  en ervoor zorgde dat  iedere  gast wijn in zijn  glas en  gezelschap  had.  Lorenzo was het middelpunt. Hij  stond graag  bij een van de grote, gebogen ramen die uitkeken op  de  straat te  doceren over  een onderwerp dat zijn toehoorders gevangen  hield – zijn overhemdsmouwen omgeslagen, iets te eten in zijn linkerhand en wat te drinken in zijn rechterhand. En het kon  zomaar voorkomen dat Angelica en Lorenzo  later  die nacht hun dwarsfluit en hobo pakten en een geïmproviseerd concert gaven. Hun feesten waren zelden voor  een uur of vijf ’s morgens  afgelopen.
 
*
Geklop  op  de deur.  Even  overweegt hij ‘binnen’ te roepen. De sleutel wordt omgedraaid. De deur  gaat open.
Ze zijn met  hun tweeën. De jongste is tussen de dertig  en veertig jaar oud. Lang,  breed en gespierd. Hij kijkt  naar  een punt achter de  professor. De ander  is een man van in de vijftig. Tenger en grijs haar. Zwarte pij  met rode boorden en knopen.
Om zijn nek hangt  een ketting met een kruis bezet met edelstenen. Op  zijn hoofd:  een  platte,  ronde, rode  zucchetto. Een  kardinaal? Dat kan  toch niet  waar zijn.
‘Goedendag,  professor  Moretti’, zegt de man. Zijn stem  klinkt  mild en warm.
‘Wat heeft dit te betekenen? Wie zijn jullie? Ik  eis  een verklaring!’
‘Het spijt me  dat we u op deze manier  hierheen  hebben  gehaald.’
‘Het spijt u!  Ik ben  gekidnapt! Onder bedreiging van een wapen hierheen gehaald. Door gorilla’s in een  helikopter  geduwd.  Het  spíjt u?’
‘We zouden het graag wat rustiger hebben aangepakt. Maar  we zitten in tijdsnood.  We zijn  afhankelijk van uw  competentie.’
‘Hebben jullie nog overwogen het gewoon te vragen?’
‘U bent een druk  bezet man. We  wisten  wat uw antwoord zou zijn.’
‘En  wat  geeft jullie  het  recht om op deze volstrekt onbehoorlijke wijze te nemen wat jullie willen hebben?  Wie  zijn jullie,  verdomme?’
‘Ik zou het zeer  op  prijs  stellen als  de  professor zich zou willen onthouden van profanatie.’
De razernij vlamt in Lorenzo op. Met  geheven hand en zijn wijsvinger zwaaiend voor het  gezicht  van  de  kardinaal,  doet hij een stap naar voren. Het valt hem nauwelijks  op dat de jongere man beweegt. Maar  ineens is hij  daar, recht voor hem, en hij houdt  hem  vast in een pijnlijke greep.
‘Nou, nou,  Draco’, zegt de kardinaal.
Lorenzo  voelt een  ruk voor de  spierbundel  hem  loslaat.  Draco.
Lorenzo masseert zijn  arm. Hij  kijkt verstolen naar  Draco, die weer stijf  en  stram naar  hetzelfde punt  staart alsof het optreden  nooit heeft  plaatsgevonden.
‘Bent u  kardinaal?’ vraagt Lorenzo, knikkend naar de  rode zucchetto.
‘Oplettende professor Moretti.’
‘Wie zijn jullie?’
‘Gods  nederige  dienaars.’
Hij stoot  een  minachtend ‘Ha!’ uit.
‘Professor, ik  begrijp dat u verbolgen bent. Meer dan  logisch, en ik vraag u nederig om vergeving voor het onrecht  dat we  u ongetwijfeld hebben aangedaan.’
De  kardinaal  slaat zijn handen tegen elkaar  en buigt. ‘Professor Moretti,’  zegt hij met een  zachte,  fluisterende  stem alsof hij zich verontschuldigt voor  de storing  en het  lijkt wel of hij  moet zoeken  naar de juiste woorden,  ‘professor Moretti, u  hebt de  brief  gevonden die Nostradamus heeft geschreven aan  Cosimo de  Grote.’
 
*
Het telefoontje  kwam vroeg  op een  zondagochtend. Ongeveer een maand geleden. Angelica sliep.  Zelf lag hij  klaarwakker te wachten op  het ochtendgloren. Hij wilde niet te  vroeg  opstaan. Vroeg wakker worden en opstaan  deed  hem denken  aan ouderdom. Grootvader stond altijd vroeg op, sjokte naar de keuken,  zette koffie, keek door het  keukenraam  naar de stad die  langzaam  wakker werd. Daar hadden ze hem gevonden, dood, met  een lauwe  koffie  voor zich aan  de  keukentafel.
Toen  zijn  mobiel  ging, had hij eerst  gedacht dat  het de wekker was.  Angelica  had gekreund en zich omgedraaid.  Hij had de telefoon gepakt. ‘Moretti.’ Zacht  en  fluisterend. ‘Met Theo’, zei  de stem. Hij had een paar seconden nodig  gehad  voor hij het Franse  accent had weten  te  koppelen aan de roepnaam Theo. Theophilus  de Garencières woonde in Salon-de-Provence in Frankrijk. Hij had contact gehouden met de excentrieke  Nostradamusexpert nadat hij de stad  voor zijn onderzoek had bezocht.  Ze waren het over bijna alles oneens als het Nostradamus  betrof. Toch mocht  hij de koppige, gelijkhebberige Fransman  wel. Het was of al  zijn  absurde  standpunten over  Nostradamus  afgezwakt werden door zijn  glimlach en sprankelende  ogen die je zou kunnen  opvatten  als  zelfironie.  Aan de telefoon had  Theo  verteld dat  conservator Regina Ferrari  van de  Uffizi-bibliotheek een  brief had gevonden  – vol met codes en  anagrammen – van Nostradamus aan Cosimo de  Grote. De  brief zat tussen  andere  documenten in de Gonzagaverzameling. Onvoorstelbaar.  Die moest daar door toeval in  zijn terechtgekomen.  Niet  minder dan een academische  sensatie,  moest  Lorenzo toegeven.  Maar waarom had Regina  Ferrari hem niet zelf gebeld? Ze waren  immers  oude collega’s. Dat durfde ze niet, zei Theo, niet zo  vroeg  op de zondagochtend,  maar ze wachtte op  hem  in  het  Uffizi. Nu.
Hij had snel  wat kleren aangeschoten en  was  zonder  zich te scheren in de auto gestapt. Regina Ferrari stond bij een van de  zij-ingangen te wachten toen hij, tegen  de regels in, zijn Alfa Romeo half op  de stoep parkeerde. Ze  begroetten elkaar en spraken op gedempte toon.  Ze zag  eruit  als een twintigjarige. Dat dacht hij elke keer als  hij haar zag.  Knap  en  donker. Bruine, ernstige ogen.  Niet zo heel verschillend van  Angelica vijftien jaar geleden.
De brief  lag in een plastic hoes  in  haar kantoor. Voor ze de brief  aan hem  gaf, hield ze een kleine lezing over  de  Gonzagaverzameling. Ze was veel  nuchterder dan Theo, maar achter  haar  terughoudendheid vermoedde hij  een ontembare  geestdrift. Ze gaf hem de  plastic hoes  met de brief.  Ondanks zijn professorale en gereserveerde houding voelde hij  dat hij zich kinderlijk verheugde.  Een brief van Nostradamus!  Aan Cosimo de Grote.
Een hoogst interessante brief.  Op sommige plaatsen  was  het  handschrift  vrijwel onleesbaar. Maar de codes  waren duidelijk  en  zonder  fratsen geschreven. Hij bromde tevreden. Niet te geloven.  Codes  en anagrammen. Astrologische voorspellingen van een helderziende. Loftuitingen aan  Cosimo de Grote en de Franse koningin Catharina, die  beiden afstamden van de voorvader uit het geslacht de Medici, namelijk  Giovanni di  Bicci de’ Medici. Ongeduldig  las  hij de  brief door.  Hier en daar  stopte hij even. Trachtte  de  hanenpoten te ontcijferen.  Probeerde de brief in een historische context te plaatsen.  Waarom die codes? Was  dat om de positie van  Catharina de’ Medici  aan het Franse hof? Als  dochter van Lorenzo  ii de’  Medici en gravin Madeleine de la  Tour d’Auvergne trouwde ze  met  de  prins die  later koning Hendrik ii van  Frankrijk werd.  De  tekst was een opsomming  van gelukwensen, voorspellingen en codes. Zoals gewoonlijk  was Nostradamus gul met complimenten en uitspraken over  een  lang en gelukkig leven,  vol van  rijkdom,  liefde en  voorspoed.
 
*
De kardinaal  kuchte  ongeduldig.
‘Als dit  gaat om  de brief van Nostradamus aan Cosimo  de Grote,’ zegt Lorenzo, ‘dan ben  ik niet  de juiste man.’
‘Nu  onderschat u uw bijzondere reputatie, professor. We  zoeken al heel lang naar de brief.  Heel erg lang.  Al vijfhonderd jaar.’
Stilte.
Lorenzo kijkt van de kardinaal naar Draco.
‘Vijfhonderd jaar?’ herhaalt Lorenzo met  een ongelovige  lach.
Ergens  in de  burcht,  gedempt door de  dikke  stenen muren,  klinkt  het gegalm van een  kerkklok. Hij meent gezang van monniken te horen,  maar het is zo zwak dat hij aanneemt dat hij  het  zich maar inbeeldt.
‘Wie zijn jullie?’  vraagt hij.
‘Gods dienaars. Door de eeuwen heen staan we  bekend onder vele verschillende  namen.  Zelf  noemen  we ons vol trots Vicarius Filii  Dei. De plaatsvervangers van Gods zoon. Ieder  van ons wijdt  zich aan de heilige  taak.’
Lorenzo gaat met zijn  vingers over zijn  linkerwang.  Hij voelt dat hij zich  moet  scheren.
‘Dat is niet mogelijk,’ zegt hij, ‘Vicarius Filii Dei bestaat  niet.’
‘Precies, dat hebben we jullie  achthonderd  jaar laten  geloven.’
Zoals de  meeste mensen dacht hij altijd  dat Vicarius Filii Dei  thuishoorde  in  de categorie samenzweringstheorieën. Volgens de verhalen zou Vicarius  Filii Dei zijn gehuisvest in een gecombineerd klooster en fort  en geleid worden door een kardinaal  in pectore. Formeel  waren ze onderworpen aan de  inquisitie, maar sommigen  beweerden  dat  Vicarius Filii Dei  nog steeds bestond en  geheime functies en  taken  had.  Anderen  vonden  dat  pure  speculatie en maakten er grapjes over.
‘Hoe is dat mogelijk?’ vraagt  Lorenzo. ‘Hoe kunnen jullie  in het geheim achthonderd  jaar bestaan?’
De schaterlach  van de kardinaal kwam  onverwachts. Draco vertrok geen spier.
‘Nou,’ zei  de kardinaal nadat hij weer tot bedaren was gekomen, ‘spreekt dat niet  voor zich?  We  hebben meegedaan  aan het verspreiden  van de  bespottelijkste geruchten over ons  bestaan. Door het onwaarschijnlijke te onderbouwen, hebben we kans gezien onszelf tot een illusie,  een fictie, te maken, iets waarin alleen de fanatiekste mensen  geloven. En degenen die  kans hebben gezien ons te ontmaskeren hebben uiteindelijk gekozen  te zwijgen. Professor, we hebben een  opdracht voor  u.’
Uit een leren  map trekt de  kardinaal de  kopie  van  de  brief van Nostradamus aan Cosimo de  Grote.
‘U moet de codes  voor ons ontcijferen’, zegt hij.
‘Kardinaal, u moet begrijpen … Ten  eerste is dat een tijdrovend karwei en soms  is  het zelfs onmogelijk om  eeuwenoude codes te kraken. En ten tweede heb ik absoluut niet de  neiging om met jullie samen te  werken.’
‘Professor,  professor  …’ zegt de  kardinaal zuchtend.
‘Waarom denkt u  dat we  u hier met geweld hebben heen gebracht?’ vraagt Draco.  Het is  de eerste keer dat  hij  iets zegt. Hij heeft een  zware, gruizige stem.  ‘We kennen  uw merites, uw integriteit, uw  academische onafhankelijkheid. We  wisten heel goed  dat u zou weigeren met ons samen  te werken. Maar we hebben u  nodig. U  bent  een instrument voor  Onze-Lieve-Heer.  Dat zijn  we allemaal. In al onze nederigheid en vroomheid.’
Lorenzo slaat zijn  ogen ten hemel en slaat zijn  armen over elkaar.  De woorden verrassen hem.  Niet alleen de religieuze nonsens,  maar ook de welbespraaktheid van Draco. Hij ziet eruit als een  boerenkinkel, maar  spreekt  als een  priester.
‘Er  zullen vast andere  …  codekrakers te vinden zijn’, zegt  de kardinaal. Hij spreekt het woord met een zekere verachting uit. ‘Maar uw  competentie en historisch inzicht zijn  onomstreden. Dit gaat om  meer dan  woorden alleen, meer  dan codes alleen. Dit gaat om fundamentele kennis en begrip van de Renaissancemens, van de Medici’s, van  mannen als Nostradamus en Cosimo de Grote. Daarom zijn we juist van  u afhankelijk.’
‘Waarom is het zo belangrijk alles te weten  over deze  codes?’
‘We zoeken naar God.’
‘Naar God? In een brief van  Nostradamus  aan een  lid  van de Medicifamilie?’
‘In uw lezing  verwees u zelf  naar het testament  van Nostradamus.  Maar u weet kennelijk niet wat het testament van Nostradamus is.’
‘Als  het echt bestaat zal het  een  verzameling geheime  verwijzingen zijn  naar … tja, wie  zal het zeggen. Maar uitgesproken godvruchtig was hij niet. Hij was eerder geïnteresseerd in geneeskunde, astrologie en toverkunsten dan  in Onze-Lieve-Heer.’
‘Als persoon interesseert hij  ons  niet. Nostradamus beschikte over kennis. Kennis over de Ark  van het Verbond.’
Lorenzo  kan  een lachje niet onderdrukken.
De kardinaal fronst zijn  voorhoofd voor  hij  verdergaat: ‘Nostradamus wist waar  de Ark van het Verbond verstopt werd.  De kist met tafelen van  Jahweh! En in  de Ark van het Verbond zit God verborgen.’
‘Beste, slimme mensen, de  kist  met tafelen bestaat  niet, dat is een mythologisch symbool uit  de  Bijbel. Als de Ark  van  het Verbond bestaan had, zou de wereldgeschiedenis …’
De  kardinaal heft zijn  hand op. ‘Wat u gelooft, mijn vriend,  is van weinig betekenis.  Uw opdracht is ons te helpen.’
‘Denken  jullie dat ik een tovenaar  ben?’
Het  antwoord klonk uiterst serieus: ‘Nee,  dan  zouden we het geweten hebben.’
‘Jullie zijn echt niet goed wijs.’
‘Om  de Ark van het Verbond te vinden, moeten  we eerst het testament van Nostradamus  opsporen.  Daarom  hebben  we  u opgehaald. Om ons te helpen.’
‘Het spijt me, ik ben niet  geïnteresseerd. Niet  beschikbaar.’
‘We hebben  een heilig geschrift  in  ons bezit – ja,  zo heilig dat het niet is  toegevoegd  aan de Bijbel.  Want de kennis  is slechts bestemd voor  enkelen onder  ons. Voor  uitverkorenen.  Het  heilige geschrift bevat een profetie van vier ruiters die  waarschuwen voor het  armageddon, de ondergang van de wereld  en voor  de terugkeer van  Jezus die  zal  oordelen over  de levenden en de doden.’
‘De  Openbaring  van Johannes?’
‘Nee. Niet de Apocalyps. Een  andere tekst. Draco?’
‘Het staat  vol tekenen’, zegt  Draco.  ‘De pest, oorlogen, hongersnood, dood! Wij mensen  zijn  blind geweest dat we  de  tekenen  niet hebben gezien. Alle tekenen voor het einde van de wereld zijn aanwezig.’
‘Draco weet alles over  de dag des oordeels’, zegt  de kardinaal als een trotse vader.
‘Is dat waarom jullie zo bezeten zijn van jullie zoektocht naar  de Ark van  het Verbond? Denken  jullie dat het einde der tijden  nadert? Dat  het armageddon  zal beginnen  als  jullie de Ark  van  het  Verbond vinden zodat jullie  orders  direct van God  kunnen ontvangen?  Dat klinkt zo absurd  dat …’ Hij schudt  zijn hoofd en maakt zijn  zin niet af.
‘We hebben  er vijf dagen voor  uitgetrokken’, zegt  Draco.
‘Víjf dagen?’
‘Vijf dagen’, herhaalt de kardinaal.
‘Luister eens. Het heeft Alan Turing  en  zijn team jaren gekost om tijdens de oorlog  de  Enigmacode te  kraken. Moet  ik  in mijn  eentje in vijf dagen een vijfhonderd jaar oude code decoderen? Oude codes laten zich niet één-twee-drie oplossen. Dat is een  enorm werk! Werk dat  weken, ja, maanden  kan  duren.  Zelfs als ik  het  zou  willen, zou het niet in zo’n korte tijd gaan. Niet in vijf dagen. Maar  het tijdsaspect is niet relevant. Want ik wil het niet. Geen sprake van.’
‘Professor, met alle  respect. Enigma was een bijzonder ingewikkelde code. Nostradamus beschikte  noch  over de  technische middelen, noch over  de kennis om  een gecompliceerde code te ontwikkelen.  We  weten beiden dat  u in  staat bent  oude,  primitieve codes  te  ontcijferen.’
‘Toch  kost  het tijd. Veel tijd. Maar dat is  niet relevant.  Ik wil  het niet.’
‘De wil’, zegt  de kardinaal, ‘is nooit onbuigzaam. We  hadden  wel  het  vermoeden dat u  niet wilde samenwerken. Uiteraard zult u  uw mening  bijstellen.’
‘Ik ben  niet van  plan het te doen.’
‘Die  trots …’
‘Jullie kunnen het vergeten.’
‘Mijn  beste professor  Moretti,  u  bent mijn vijand niet, ik  …’
‘Nee, zeg ik!’
‘Professor,’  zegt Draco,  er  was iets sluws in zijn  stem geslopen, ‘hoelang bent u van plan  uw trots, uw  integriteit, uw onafhankelijkheid, uw onwil te koesteren?’
Iets in  zijn toon  …  Ergens diep van binnen  werd er  iets samengeknepen bij Lorenzo.
Draco verlaat  de cel. Lorenzo en de  kardinaal wachten zwijgend. Kijken elkaar aan.
De deur gaat  open.  Draco  komt terug. Hij  schuift  een jongetje  de cel  in.
Silvio.
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Zij wachten op  de  dood die  uitblijft,
ze  zoeken naar hem, meer dan naar schatten.
 
job 3:21
 
 
 
Laat de dood  hen onverhoeds treffen,
laat  hen levend  neerdalen in  het dodenrijk!
 
psalm 55:4-18
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De smeekbede
 
 
Florence,
maandagochtend
 
i
Mijn vakgebied  is  archeologie. De wetenschap van het oude. Van  alles  wat is geweest. En  alles wat we van gisteren hebben geleerd. Als we in de blakerende zon werken en spitten door de  cultuurlagen –  een professioneel woord voor  aarde, klei, gesteente en paardenmest – zoeken we niet in de eerste plaats naar pijlpunten, broches, kammen  van been en versleten munten.  We  zoeken naar onze eigen  geschiedenis. Naar wie we waren. Wie we zijn.
Wat is  tijd? Ik raak  in de war als ik daarover nadenk.  Tijd is als  een hommel die door de geschiedenis vliegt. Tijd is een vlieg  die tegen het keukenraam tikt. Tijd is een kind dat  geboren wordt,  een bejaarde  die sterft.  Archeologie is een hopeloze poging om de tijd stil te zetten. Om  te kijken naar hoe het was. Archeologie en psychologie  hangen op  een merkwaardige manier samen.  Psychologie is graven  in hersenen. De menselijke geest zit vol  pijlpunten, broches, kammen van  been  en  munten. Verborgen schatten. En onbeduidende zaken. Halfvergeten herinneringen. En het een en ander waarvan je hoopt  dat het nooit gevonden wordt,  dat het nooit aan het licht komt. Iedereen  heeft zijn  eigen  vuile, kleine  geheimpjes.  Die niemand zou moeten  opgraven om te kunnen roepen: ‘Kijk eens, wat ik heb gevonden!’
 
ii
Het is mijn  zaak niet. Absoluut niet! O nee,  echt niet.
De Ark van  het Verbond?  Stenen tafelen met  de tien geboden? Het Boek der Wijzen? De Delphi-amulet? Bibliotheek van de duivel? Haha. Nee, hartelijk dank! Niets  voor mij. Bedankt voor de uitnodiging. In de loop der jaren ben  ik  meerdere  keren  buiten  mijn wil om  betrokken geraakt  bij interessante  zaken. Maar er zijn grenzen. Bijvoorbeeld als geüniformeerde  kerels met machinepistolen  in een  helikopter arriveren.  Als  professionele kidnappers  een militaire commandoactie op  touw zetten om  een professor, specialist in  middeleeuwse manuscripten, op  te halen.
In dat geval ben ik de laatste  die voor held wil spelen.
Niet mijn zaak.
Beneden  bij de  receptie  is de  politie nog steeds  bezig getuigenverklaringen af te  nemen. Stoere mannen in strakke  uniformen. Achterdochtige, niet-begrijpende blikken.  Professor? Gekidnapt? De verbazing stond in  de ogen van de politiemensen te lezen. Manuscripten uit  de Middeleeuwen? Eigenlijk hadden ze liever gehad  dat  dit  een  congres  was van drugsbaronnen  uit Colombia. Zoiets is  veel makkelijker te  hanteren. Codes? Veel moeilijker  te begrijpen.
Ik had  mijn getuigenverklaring gegeven, maar  die kon nauwelijks enig licht werpen op  de kwestie,  die zei alleen iets over mijn eigen verwarring en angst. Daarna  ging ik snel naar mijn kamer. Door de kier van  het gordijn keek ik naar de  parkeerplaats. Achter een paar provisorische versperringen  had de pers een mediacentrum  gebouwd. Keurig  opgemaakte  televisiereporters  spraken opgewonden  in een woud van camera’s. Kabels kronkelden  en slingerden zich  naar een enorm wagenpark.  Schotelantennes wezen  naar de  hemel.
Moedeloos zakte  ik  neer op  het  hotelbed. Wat  is er  met me aan de hand? Is het  een aangeboren gave – een  genetische fout – dat  ik altijd in dergelijke situaties  terechtkom? Onbegrijpelijk  irritant. Er  woont in  mij geen sluimerende held. Ik wil naar huis als het om me heen gaat stormen. Naar mijn flat, waar ik de deuren  op slot kan draaien.  Thuis, waar ik de realiteit kan  buitensluiten en een cd  op kan  zetten met Vivaldi. Dat is  wat ik  wil. Dus ik had  me onttrokken  aan al het kabaal. Terug naar mijn kamer, mijn sanctuarium. Dit keer zou ik er niet bij betrokken raken.
Toen werd er op de deur geklopt.
Yep. Als ik het niet dacht.
Een paar  seconden  deed ik of ik er  niet was.  Ik zat muisstil op bed. Hield mijn  adem in.
De  hand  klopte  nogmaals. Dwingend.
 
iii
Soms  weet je het  gewoon wanneer het lot op je  deur  klopt.  Je  weet dat  je niet  moet opendoen.  Dat er niets  goeds van  zal komen.
Toch heb ik geen  keus.
Ik  sleepte me van bed. Haalde  adem en opende  de deur.
Angelica Moretti.
Bleek en bang.  Wonderschoon.
‘Bjørn’, zei ze. Bjorn. Als  een suikerklontje  in  haar mond.
Toen begon  ze te huilen.
Wat  kon ik anders doen? Haar wegsturen? Uiteraard niet. Ik liet haar binnen.  Ze bleef  midden in de kamer  staan.  Ik trok  een stoel  naar haar toe. Zelf ging  ik op de rand van het bed zitten.
‘Excuus’,  mompelde ze.
Voor wat, dacht ik.
‘Ik raakte in  paniek’, ging ze verder.  ‘Buiten bij de helikopter. Ik  weet  dat je het goed bedoelde toen je me tegenhield. Ik was mezelf niet.’
‘Wil je iets  drinken? Een glas  water?’
Ze knikte. Ik liep  naar de badkamer en draaide de  kraan al open voor  ik het plastic van het wastafelglas had  verwijderd. Ik vulde het glas. Ze dronk  het met  vier slokken leeg en onderdrukte  een boertje.  Zonder te vragen of  het goed was, stak ze met bevende  handen  een  sigaret op.
‘Ze hebben  Silvio meegenomen’, zei ze.
‘Silvio?’
‘Onze zoon. Mijn  god! Hij is nog maar  zeven jaar!’ Dat laatste schreeuwde ze bijna. ‘Beatrice, onze hulp, was met hem  meegelopen  naar school, zoals ze altijd doet. En daar  hebben ze hem gekidnapt.  Precies voor  school!  Een jongen van zeven. Wat een afschuwelijke mensen.’
‘Wat zegt de politie?’
‘Wat kunnen ze zeggen?  Ze onderzoeken  deze  zaak met alle  mogelijke  middelen. Wil je me helpen, Bjørn?’ Ze leunde naar voren  en  greep mijn  hand. Ze staarde  me aan met  die  … ogen van haar. ‘Je moet me helpen! Alsjeblieft,  Bjørn.’ De hele tijd sprak ze mijn naam uit als Bjorn.
Ik ben archeoloog. Ik zoek  naar wonderen. Ik breng weken onder de brandende zon  door  en vervolgens  maanden in  een  koel museummagazijn. Ik ben een  systematicus,  een analyticus.  Ik ben niet geschapen om  op  te  treden tegen kidnappers en  misdadigers. Ik ben een beetje bangelijk. Ik verafschuw  angst  en  pijn. Haar helpen?  Het antwoord  was een  helder en  duidelijk nee. Maar ten overstaan van  die smekende blik, die warme  hand en haar  adem die naar menthol rook, was  het onmogelijk, gewoonweg ónmogelijk  om  haar af te wijzen. Zo is  het gewoon. Ik  ben koppig, maar heb geen  sterke wil. Tegenover een  smekende vrouw ben ik hulpeloos.
‘Natuurlijk zal ik  je  helpen!’  zei  ik.  Held op sokken.
 
iv
Niet mijn zaak. O,  nee.
Ik was al  verloren. Wat  een sufferd  ben ik ook. Een sufferd! ‘Natuurlijk zal  ik  je helpen!’
Ik zal het maar bekennen:  het  is al gebeurd, ik ben  verliefd op Angelica Moretti.
Of  ze  het doorhad?
Uiteraard.
Vrouwen merken zulke dingen altijd. Ze  zijn uitgerust met  een gevoelig apparaatje dat intuïtief een verliefde man herkent achter  zijn  pantser van gelach, overdreven onverschilligheid,  ironie en onbehoorlijke  geluiden.
Zelf  ben ik tamelijk goed in  het verbergen van mijn gevoelens.  Tegelijkertijd kon ik  me goed voorstellen  dat Angelica Moretti  een vrouw was die het gewend was mannen  te betoveren. Een vrouw die onze bewondering  als een vanzelfsprekendheid  accepteerde, een beetje vertwijfeld dacht: ja ja,  daar  beginnen we weer. Misschien keek ze met compassie naar mijn  onvolwassen aanbidding.  Zij was  zonder enige  twijfel  een  volwassen vrouw. Weliswaar  de  vrouw  van een  andere man. Een van  mijn  gebreken  is dat ik  voortdurend verliefd word op onbereikbare vrouwen. Vrouwen die  veel te mooi zijn. Die veel te slim zijn. Die van  een  ander houden.
Wat was er aan Angelica Moretti  dat mijn hart sneller deed slaan? Oppervlakkig bekeken waren het de voorspelbare zaken: haar schoonheid, figuur, verleidelijke blik, lach. Maar die antwoorden  betreffen  slechts  de banale clichés. Er moest meer  zijn,  iets anders. Ik herkende me in haar. Maar waarin  dan?  Ik kon  er niet  goed  vat op krijgen.  Ondefinieerbare scherpe kantjes.  Een  sensibiliteit achter al die mondaine  elegantie, die aangeboren wereldwijsheid. Iets wat niet uitgesproken werd. Alsof er een halve  millimeter achter de zichtbare Angelica Moretti een  andere versie  van haar  zat. Die  zij onder controle hield. Waarschijnlijk projecteerde ik  al mijn eigen tegenstrijdigheden  en zwakheden op  haar. Ik spiegel me al snel in anderen.
‘Waarom kijk je me  zo raar  aan?’ vroeg ze.
‘Ik moet je iets vragen.’ Ik  zei maar wat. Koortsachtig zocht  ik naar een  vraag. Ineens bedacht  ik  iets: ‘Toen ze  je mee wilden  nemen. De  kidnappers in het auditorium. Wat gebeurde er toen?’
Ze  knipperde  even met haar ogen. ‘Je hebt zelf gezien wat er gebeurde.’
‘Daarom  vraag ik het juist. Hoe zag je kans om  …’
‘Taekwondo.’
‘Je bedoelt de vechtsport?’
‘Taekwondo is  in  de eerste plaats  een  gemoedstoestand.  Geen vechtsport. Een levensbeschouwing.  Maar taekwondo gaat ook over zelfverdediging.’
‘Een  effectieve levensbeschouwing  in  moeilijke situaties.’
‘Ik  heb de zwarte  band. In mijn vrije tijd ben  ik taekwondotrainer.’ Ze  keek rond  en pakte het glas van het nachtkastje. ‘Is het goed  dat  ik dit als asbak  gebruik?’
Ik stond op  en liep  naar het raam. Keek  naar de journalisten  en de  politiemensen op de parkeerplaats. Ik ging weer op bed zitten.  Een springveer in de matras liet een  opgewekt en hoopvol gekraak  horen.
‘Ik snap  echt niet  waar dit  om  gaat’, zei ik.
Angelica keek me vragend aan. Alsof ze  een voortzetting  verwachtte, of nog  beter:  een conclusie.  Die ik hoe dan ook niet had. Uiteindelijk  trok ze haar schouders op. ‘Als puntje bij paaltje komt, zal dit wel  om geld  gaan.’
‘Tja, privéverzamelaars investeren toch niet zo  veel geld in een dergelijke spectaculaire kidnapping uit een cultureel centrum?’
‘Een antiquarisch kleinood met  een ongekende waarde’,  ging  ze verder.
‘De Delphi-amulet?’
‘De  Delphi-amulet.  Het testament van Nostradamus. De bibliotheek van de duivel. Misschien nog wel meer.’
‘De  Ark van het Verbond’, zei ik en ik vertelde Angelica over de  oude priester  die meende te weten dat dit allemaal  te doen was om de Ark van  het Verbond en de stenen tafelen met de  tien geboden.
‘Het kan hoe  dan  ook zo lijken  dat  de brief van  Nostradamus aan Cosimo de Grote  een soort verborgen schatkaart is’, zei ik.
‘Lorenzo  dacht dat  wel.’
‘Geen  enkele  serieuze wetenschapper gelooft dat de Delphi-amulet bestaat.  Of het testament  van  Nostradamus. Of  de bibliotheek  van de duivel.  Of de  Ark van  het  Verbond. Van  Caesars schat heeft bijna  niemand  gehoord.  In  veel verhalen, legendes en mythes komen zaken voor die veel later worden gebombardeerd tot waarheid.’
Hoewel, nu ik erover nadacht is het  helemaal niet  zo onwaarschijnlijk dat  het orakel van Delphi een  amulet op haar voorhoofd droeg. Waarom zou  dat niet kunnen? Ik zag  de  priesteres  Pythia  voor  me,  zittend op een driepotige taboeret. De meeste mensen zien het orakel van Delphi als  een waarzegster. Maar het orakel was niet één vrouw. Het was een  instituut. Meer  dan duizend jaar verspreidde het orakel haar visioenen. Als  de amulet van  Pythia op Pythia was overgeërfd en dus werkelijk had bestaan dan zou die van onschatbare  waarde zijn.
‘Waarom zou  nu juist  Nostradamus, van  alle  mensen,  een band hebben  met  de amulet?’ vroeg ik.
‘Waarom  niet? Nostradamus zag zichzelf als een  orakel, een waarzegger.  Hij kan toch toevallig iets te weten zijn gekomen over de geheime bergplaats  van de amulet?  Volgens  Jean-Aimé de Chavigny,  die  de  biografie  van  Nostradamus schreef, bevatte het  testament niet  alleen profetieën en religieuze openbaringen, maar ook beschrijvingen van  vindplaatsen  van verschillende legendarische  schatten.’
‘Is het mogelijk dat  Nostradamus  delen over occultisme en mystiek toevoegde  om de eigenlijke functie van het  testament –  namelijk de  weg  te wijzen  naar een hoogst concrete  schat  – te verhullen?  Door de  amulet in  dezelfde  ademtocht  als  de Ark  van het Verbond en Caesars schat te noemen, bereik  je precies wat je wilt: niemand gelooft echt in het waarheidsgehalte. Misschien dienen al die fantastische  verhalen slechts  als camouflage  voor de  werkelijke functie van de tekst.’
‘Lorenzo heeft de brief  niet  kunnen duiden. Maar zijn theorie  was dat de  codes de  weg  konden  wijzen naar de  amulet.’
‘Of  naar iets anders.’
‘Of  naar iets  heel anders …’ herhaalde  ze peinzend. Ze  beheerste  zich: ‘Maar hoe  dan ook, wij moeten het uitzoeken voor zij het doen. Het leven van Lorenzo en  Silvio hangt  daarvan af. Als deze bandieten zo wanhopig op zoek zijn naar  de amulet – of waar ze  dan ook naar op  zoek  zijn – dan  moeten we die eerder  vinden dan  zij.’
‘Het allereerste wat  we moeten doen  is de  codes kraken. Daarna moeten we die schat  vinden. Nog voor  de  kidnappers die vinden.’
Ik hoorde het zelf:  we waren bezig  ons  te vertillen aan  een onmogelijke opdracht.
‘Ze  hebben zowel  de kopie  van  de brief als de  laptop van Lorenzo’, bracht Angelica in herinnering.
‘Hebben jullie  niet  meer kopieën  van de brief?’
‘We  hadden nooit  gedacht dat zoiets zou kunnen gebeuren. Bovendien is  er ook  nog het origineel.’
‘Waar  dan?’
‘Bij Regina Ferrari, de  conservator van het  Uffizi.’
‘Zij heeft  de originele brief?’
‘Ja.’
‘Laten we daar zo snel  mogelijk naartoe gaan.  We moeten zorgen  dat we een  kopie krijgen. En we  moeten haar waarschuwen.’
 
v
Het  geheugen is een onberekenbare vriend. Op dat moment herinnerde ik me  een e-mailwisseling van een  aantal jaren geleden. Ik was  een Egyptische mummie  op het  spoor gekomen en enkele  originele teksten die deel leken uit te maken van een zesde boek van Mozes. Tijdens de opwinding daarover kreeg  ik  een e-mail van een Italiaan. Een privéverzamelaar. Een expert op het gebied  van  de Ark  van  het Verbond,  oude manuscripten,  originele bijbelteksten en kopieën die rondgingen op  de  zwarte  markt. Codices van  papyrus  en  perkament, incunabelen  uit  de  tijd dat de  boekdrukkunst nog in de kinderschoenen  stond  en geschriften uit de Renaissance. Hij heette Tomasso  Vasari.  Op een gegeven moment  besloot  ik  te reageren op zijn e-mail. In de loop van twee maanden hadden we regelmatig e-mailcontact over mijn  vondst en hij gaf ook  aan  geïnteresseerd  te zijn  in Nostradamus en zijn  voorspellingen  en gecodeerde geschriften. Zou  hij nu ook van nut kunnen  zijn?  Ik kreeg hulp van Angelica bij mijn  zoektocht  op internet.  Maar we konden hem niet  vinden. In  elk geval niet op deze manier. Geen telefoonnummer, geen adres. Vanaf  mijn iPad stuurde ik hem een e-mail  waarin ik hem bedankte voor  de hulp –  tamelijk nonchalant na al die tijd dat ik geen contact met hem had gezocht – en ik legde uit  dat ik in Italië  zat en probeerde  te helpen  bij de opsporing van  professor Moretti en zijn zoon Silvio. Ik suggereerde ook  nog  dat ik de Ark van het  Verbond  mogelijk  op het spoor  was – een behoorlijke  overdrijving,  maar  verleidelijk aas voor een  man als Vasari  – en  vroeg  hem zo snel mogelijk contact met me op te nemen.
Tegelijkertijd  had  Angelica kans gezien  Regina Ferrari op  te  sporen. Haar baas had haar opdracht gegeven  naar Bologna af te reizen waar een  groep Britse wetenschappers een verloren gewaand origineel  manuscript van  een van William Shakespeares toneelstukken, Cardenio, had gevonden. Regina vertelde  dat ze via  de radio had gehoord over  de kidnapping en  dat ze nu op  de snelweg tussen  Bologna en Florence reed. Angelica sprak met haar  af dat we elkaar over drie kwartier  voor  het Uffizi zouden ontmoeten.  We  moesten  zorgen  dat we de originele brief in handen kregen voor anderen dat  deden.
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i
Op de  vlakte voor de burcht – waar  handwerkers,  zigeuners,  hoeren  en rondreizende barbiers  sinds de Middeleeuwen hun lawaaiige kampen opsloegen  –  lag de  parkeerplaats. Die  was  met witte verf  in vakken verdeeld zodat  het geheel eruitzag als  een  kruiswoordpuzzel  met misvormde trollen. De drooggevallen slotgracht was behoorlijk dichtgegroeid, er lagen takken in, maar  het  geheel werd wel goed verlicht. Midden  op de parkeerplaats,  tussen alle potente Alfa Romeo’s en  bronstige  bmw’s, had ik mijn auto gezet. Bolla. Zo noem ik haar. Ik heb haar roze  geverfd. Met zwarte stippen.  Ik  kan het gegrinnik horen. Maar ik hou van Bolla. Ooit dacht ik  dat een  roze auto met  zwarte stippen wel charmant  was. Een statement. Een stil, zichtbaar protest tegen  al het snobisme op vier wielen. Het zal wel daarom  zijn dat ik  van haar hou. Dat klinkt misschien raar: houden  van een auto. Maar inderdaad, ik hou  van Bolla. We zitten op dezelfde  golflengte. We onderscheiden ons,  Bolla  en ik. Ik had de hele weg van Noorwegen naar Italië per auto  afgelegd. Ik vind autorijden  fijn. Het is goed  voor  de zenuwen. Zelfs als het niet snel gaat. En met Bolla gaat het nooit snel. Ze is een Citroën 2cv.
Angelica keek  me vragend  aan toen ze begreep welke  auto  van mij was.
‘Coccinella?’ vroeg ze.
Ik wist wat dat  betekende. Lieveheersbeestje.
 
ii
Van Castello  Catullus reden we door slaperige dorpjes die eruitzagen of ze  zich  verstopt hadden  in de Middeleeuwen  en door vriendelijk heuvellandschap met olijfgaarden  en  stoffige wijngaarden, voor we gevangen  werden  door een netwerk  van snelwegen  die  ons naar  Florence leidden. De hele weg  sprak Angelica over haar zoon.
Ik parkeerde Bolla  in de garage  Ponte Vecchio. We slenterden over de  brug – door  het gekrioel van de toeristen – naar het  Uffizi. Regina Ferrari stond op  ons  te wachten  terwijl  ze een sigaret rookte. Ze  omhelsde  Angelica en zei  een paar  troostende woorden die ik niet helemaal meekreeg. Toen  draaide  Regina Ferrari zich naar  mij  om en gaf me een hand.
‘Ik hoop dat de  brief veilig  is opgeborgen’, zei Angelica toen we gehaast door de bibliotheek liepen op weg naar  Regina Ferrari’s kantoor. Onze voetstappen weerklonken.
‘Hij ligt in  een  afgesloten la van  mijn bureau’,  antwoordde Regina.
‘Ligt hij niet  in de kluis?’  zei  Angelica zo  fel dat Regina  Ferrari abrupt bleef  staan.
‘Mevrouw Moretti …’ O, was het al zo  ernstig?  Mevróúw Moretti …  ‘Zelfs al  is  de  brief een kleinood, ik  had niet verwacht dat hij gewild was bij andere  mensen  dan  ikzelf. Tot  nu toe, in  elk geval.’
‘Het spijt me’, zei Angelica. ‘Ik bedoelde het  niet als kritiek. Maar na  alles wat er  is gebeurd met Lorenzo en Silvio  …’
‘Ik begrijp het’, zei Regina  Ferrari,  milder gestemd. ‘Maar toen ik vrijdagmiddag  vertrok, was er nog niets gebeurd. En de brief … de brief was toen  slechts een antiquarische curiositeit.’
De  deur van  haar  kantoor zat  niet op slot.  Ze deed de plafondlamp  aan  en ging op  de bureaustoel  zitten,  waaraan te zien was dat zijn vorige eigenaar  veel corpulenter was geweest. Aan een touwtje  dat vastzat  aan de bureaulamp hingen de sleutels van het massieve bureau en  de  kasten.
Ze  draaide de  la onder het  tafelblad  van het slot. Een paar  seconden  bleef ze  zitten  en staarde met een lege blik in de la. Doelloos tilde ze  een paar  papieren op.  Draaide zich om naar ons.
‘Ik begrijp  het niet …’
Angelica: ‘Wat  niet?’
‘… hoe het mogelijk is. Dit kan toch niet. De brief  is  weg!’
Ik  vond het verleidelijk  te zeggen dat het niet echt een enorme prestatie van de  inbreker was om  een  kantoor binnen te lopen dat niet op slot was en een  la te  openen met een sleutel die aan de bureaulamp hing. Maar op hetzelfde moment  werden we gestoord. Een grijs muisje van een secretaresse klopte op de openstaande deur. Met de  ingebouwde onverschilligheid van secretaresses die alles wat voor hen niet relevant  was  negeren, keek ze langs Angelica en mij  en gebaarde naar Regina.
‘Daar ben je eindelijk!  Bernardo  Caccini was  hier en vroeg  naar je,  hij  vroeg me  je  de  hartelijke  groeten  over te brengen. En de  professoren zijn gearriveerd!’
‘Welke professoren?’
‘Van  de Gregoriana-universiteit. Zal ik ze halen?’
‘Wie?’
‘Ze  zijn  hier vanwege  de Nostradamusbrief. Ben  je niet in orde, Regina? Je lijkt nogal afwezig.  De  professoren van de Gregoriana-universiteit zijn er!’
‘Zijn er professoren van de  Gregoriana-universiteit uit Rome  gekomen?’
‘Om de brief te fotograferen!’
‘Het  spijt  me’, zei een  stem  achter ons. ‘We hebben rechtstreeks een  afspraak gemaakt met  de  afdelingsleider, misschien is hij vergeten u te waarschuwen.’
Twee mannen in  grijze pakken stonden  buiten op de gang. Ik herkende  de ene. De man die gisteravond het auditorium  had verlaten  tijdens de  presentatie van de  brief van  Nostradamus door professor Moretti. De  andere  was breedgeschouderd, lang en had kortgeknipt  haar.
Toen ze Angelica Moretti  en mij ontdekten,  verstijfden ze beiden. Slechts voor een ogenblik.  Maar de reactie had hen  verraden. Ze wisten  wie wij waren. Dan wisten ze vermoedelijk ook waarvoor we kwamen. En net als ik, deden ze  of ze niets  doorhadden.
Niet goed.
‘Afspraak gemaakt met wie? De afdelingsleider?’  vroeg Regina  Ferrari,  nog  steeds in verwarring.  ‘Bedoelt u  Carlo  Conti?’
Het is  een val, wilde ik tegen haar zeggen, je  moet ze niet vertrouwen. Maar ik kon haar  niet  waarschuwen.  Zolang ze  niet zeker  wisten dat ze waren ontmaskerd, hadden  we een voorsprong. Misschien geen grote voorsprong,  maar  dat is beter dan helemaal geen voorsprong.
‘We komen van  de Pontifica Università Gregoriana in  Rome. Ik ben professor Mancini en dit is mijn collega,  professor  Colombo.’ Ze bogen beiden. ‘Onze  decaan  heeft  een  afspraak gemaakt met de afdelingsleider … de heer Conti … dat we in de gelegenheid  gesteld zouden worden de brief  te  fotograferen.’ Hij glimlachte van oor tot oor. ‘Het is immers een academische sensatie die u hebt ontdekt, juffrouw Ferrari. We willen u van harte feliciteren.’
‘Dank u’, zei ze  confuus. Ze moest een beschermd leven hebben geleid. Ze rook nog steeds geen onraad. ‘Ik zou u  graag  hebben geholpen  …’
‘Dat stellen  we zeer  op prijs.’
‘…  maar  de  brief is weg.’
‘Wat bedoelt  u?  Weg?  U  bedoelt  dat hij  op een andere plek  ligt?’
‘Nee,  weg! Iemand heeft hem gestolen!’
De  twee  mannen wisselden een blik.
‘Iemand – heeft –  hem –  gestolen?’ herhaalde de ene.  Woord. Voor. Woord.
De andere keek me beschuldigend aan.
‘De brief lag voor  ik naar Bologna  vertrok daar in de la’, Regina draaide  zich  om en  wees. ‘Nu  ligt hij  er niet meer in. Kun jij de politie  bellen?’ zei ze,  terwijl ze de secretaresse aankeek.
‘Wacht!’  zei  een van de mannen  en hij pakte de grijze muis bij haar  schouder.
‘Regina?’ piepte de  secretaresse.
‘Neem me  niet kwalijk,’ zei Regina  streng,  ‘maar wat gebeurt hier?  Wat heeft  dit te  betekenen? Wie zíjn jullie? Ik ken de Gregoriana-universiteit  goed. Om welk instituut  gaat het?’
Een  korte  aarzeling. Het begon Regina  te dagen.  Ze waren  geen vertegenwoordigers van de Gregoriana.
Angelica deed een stap  in  hun richting.  Beiden  deinsden naar achteren. Alsof ze wisten van haar zwarte  band in taekwondo.
‘Wat doen jullie  hier?’ vroeg Regina Ferrari. Er was angst in haar stem geslopen.
‘We willen de brief  zien!’
De twee mannen keken  van Regina Ferrari  naar mij en vervolgens naar Angelica.
‘Waar is  de brief?’ vroeg de  ene en hij richtte  zich tot Angelica.
‘Dat weet  ik toch niet’, antwoordde ze.
‘Jullie  hebben hem’,  stelde  de ander vast, zich omdraaiend naar mij.
‘Wij?’ riep ik  uit. Het was de bedoeling dat het mannelijk beslist en afwijzend zou klinken, een  ontstemde, macho uitbarsting  die  een  eind zou maken aan deze onterechte beschuldiging. Een leeuwenbrul die de twee  mannen  verschrikt achteruit zou doen deinzen. Maar nee,  hoor. Hij klonk als een jankende kreet. Wíj? Dichtgeknepen  keel, nasaal en  lichtelijk panisch.
‘Waar zijn Lorenzo en Silvio?’ vroeg Angelica.
‘Waar is de  brief?’
‘Kennen  jullie  geen  fatsoen?  Een kind  kidnappen?’
‘Geef ons de brief! Nu!’
‘We  komen net binnen’, zei ik. ‘Samen met  Regina  Ferrari. Om de brief te bekijken.  Net als jullie. Maar we hebben hem niet.’
‘Houd  je mond!’
‘Als  jullie  Silvio  iets doen …’ zei Angelica.  Ze sprak zo  zacht  dat ze nauwelijks hoorbaar was. Merkwaardig genoeg klonk het  dreigend.  ‘Als  jullie Silvio  of Lorenzo iets aandoen, als  jullie …’
‘Houd je mond,  vrouw!’
 
iii
Zo  snel dat  de bewegingen  lang voor de spiegel moesten zijn geoefend, trokken ze beiden  hun pistool.
‘Ik moet jullie vragen met ons  mee te gaan’, zei de  ene. Mannelijk.
Automatisch staken we onze handen in  de lucht. De handen moesten echter naar beneden, zeiden ze.  Kennelijk wilden ze niet dat we onnodig de  aandacht  zouden  trekken.  Snel fouilleerden ze Angelica en mij op aanwezigheid van wapens. En  of we de brief hadden.
‘Waar hebben jullie  hem verstopt?’ vroeg  de  ene.
‘We hebben hem niet’, zei  ik.
‘Wáár?’
Toen  we geen antwoord gaven, zei de  ander: ‘Dan zullen  we het antwoord  – en de brief  – wel op een andere manier krijgen.’
Met hun wapens  op ons gericht  leidden ze ons door de gang  en verder naar de  publieke ruimte. Niemand  schreeuwde. Niemand  reageerde.  Bijna niemand keek naar  ons. Het was of  de gemoedelijke sfeer van het Uffizi het  reactievermogen beïnvloedde  van iedereen die zich  tussen  deze muren  bevond.
‘We moeten ontsnappen’,  fluisterde ik tegen Angelica.
‘Ben  je gek?’
‘Onze  enige kans!’
‘Ze schieten ons neer!’
‘Niet hier. Niet tussen  al deze mensen.’
Alsof ze ons  hadden gehoord of  onze gedachten hadden gelezen, gaven ze ons het bevel  stil te staan. Aan de andere  kant  van  de zaal  kwamen twee gewapende bewakers aangelopen.
‘Sta  stil!’ zei de ene man met opeengeperste lippen.
‘Ad  majorem Dei  gloriam!’ Zacht, heel zacht.  Hij  was niet goed snik. Tot meerdere eer  van  God. Het  motto van de jezuïeten.
Ik voelde het gevaar. Ik zag het in zijn ogen. Een glimp van iets wat ik  herkende uit de  psychiatrische inrichting.
Ik pakte  Angelica’s hand.
‘Rennen!’
We deden in elk geval een  poging.
Een stap … Twee stappen …
 
iv
Ze schoten eerst Angelica neer.  Het schot  was vrijwel geluidloos.  Als  een  klappertjespistool. Of een Christmas cracker. Geluiddemper, dacht ik.
Angelica  viel  neer.  Jammerde. Schokte.
Ik had niet gedacht dat ze het  zouden doen. Niet hier.
De twee bewakers renden  op ons af. Een  kind  begon  te gillen.
Ik draaide me  om. Stak mijn handen in de  lucht. Ik zag de vinger zich krommen rond de trekker. Ik hoorde een bijna geluidloze explosie toen het schot afging.  De  tijd  ging trager.  Met mijn ogen volgde  ik het projectiel van de loop naar een  punt in mijn  borst. Ik  was geraakt. Als een  trap van een paard. Mijn  knieën begaven  het. Ik viel.
Vanuit de schotwond  straalde een verlammend  gevoel uit door  heel mijn  lichaam. Een vlammende pijn.  Ik kon niet ademhalen.
Brokstukken van beelden. De mannen die hun wapens richtten op de bewakers. Ze moesten op de grond gaan liggen en hun  pistolen over  de grond wegschuiven.
Ik kreeg spasmen.
Schokte.  Was  bezig te sterven.
Voelde doodgaan zo?
Zó?
Ik ben niet bang  voor de dood.  Ik geloof niet in de hemel. Ik geloof ook niet in  de hel.  Voor mij is  de  dood een eeuwigheid van het niets  – daar waar  we  vandaan  komen voor we werden geboren. Maar juist het doodgaan, daar ben ik bang voor. De ijzeren klauw rond mijn hart. De paniek als je begrijpt  dat je tijd om  is. Als de  auto zijn grip  verliest  en afstevent op een vrachtwagen. Als een  rots het begeeft en je  de afgrond in  stort. De dagen en  weken  in een ziekenhuisbed, omgeven door  je naasten, met een morfine-infuus  in je arm en de zekerheid dat elke ademtocht  je dichter bij  de dood brengt.
Ik wilde  in mijn slaap sterven. Ik wilde niet weten wanneer  ik stierf.
Maar dat  doe ik nu wel. Schot  in mijn  borst. De  spieren  schokken.  Doodskrampen. Mijn  lichaam is  verlamd.  Mijn  benen en armen. Alles zit op slot. Zelfs  mijn tong.  Ik wilde schreeuwen. Maar ik kon slechts een rochelend gekreun  uitbrengen.
Nu,  dacht ik, ga ik dood.
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#
De  kloosterbibliotheek ligt  in  de noordwestelijke vleugel en beslaat de hele eerste verdieping van het voormalige scriptorium plus  de massieve ronde toren. Uit hoge ramen in de muren valt het zonlicht in  schuine zuilen  de ruimte in.  Oude elektrische lampen  schijnen  mat vanuit nissen waar  ooit fakkels en  vetkaarsen  flakkerden. De monniken lopen met  Lorenzo en Silvio  tussen boekenkasten die  wel vijf meter hoog zijn en  die  reiken tot aan  het plafond.  Smalle houten ladders rusten tegen de kasten. Tussen twee kasten tegen  het plafond  ziet  hij  vaag een dik pak spinnenwebben zitten. Een beeld van Maria  met kind is  tussen twee boeken geschoven. Links van  een  van de boogramen hangt een  geweven tapijt met het wapenschild van  de  johannieters. Het symbool van de tempelridders hangt een paar meter verderop. Een drie meter hoog kruis van  gespleten balken staat midden in de bibliotheek  en wordt omringd  door boeken. Gotische kruisribgewelven, pijlers en spitsbogen. Zware stenen.  Kaal.  Boeken, alleen maar boeken. De eeuwen  hebben een laagje stof achtergelaten waar  stofdoeken en bezems nooit komen.  Wat een magische  plek, denkt hij. Boekenruggen – tienduizenden in  getal –  vormen een  symmetrisch patroon van  leer en vergulde letters.  In  alle richtingen  strekken  de boekenkasten zich uit.  Ze lopen door zalen die liggen te sluimeren in het  vage schijnsel van oude peertjes. Op  planken en in nissen staan iconen en relikwieschrijnen. In gedachten hoort  hij het  gregoriaans kerkgezang nog nagalmen.  Aan een muur  hangt een kruis met een lijdende  Christus. Stof  zweeft boven de rijen boeken en dozen gevuld met manuscripten. Van papyrus, perkament  en papier.  Hij denkt:  Ben ik  hier eerder geweest? Heb ik hierover gelezen? Hij  denkt aan  de  bibliotheek  van Umberto Eco, aan  Zafóns vergeten boeken, aan de doorgebogen boekenplanken van grootvader, thuis in Genua. Geuren van gisteren:  papierstof, inkt, gedroogd leer.
Tussen de boekenkasten staat een  man op hen te wachten. Een lange, broodmagere gedaante.  De monnikspij slobbert rond zijn magere lichaam.  Zijn blik glijdt  weg elke keer als  je contact met hem probeert te maken. Hij  begroet Silvio eerst. Gaat  op  zijn hurken  zitten en vraagt of  hij  van boeken houdt.  Silvio schudt zijn hoofd.  De monnik lacht,  gaat  met zijn  hand  door het  haar van  de jongen  en komt weer overeind.
‘Welkom’, zegt  hij. ‘Mijn naam is Francesco. Ik ben bibliothecaris.’
Hij steekt zijn hand uit. Lorenzo schudt hem aarzelend. Francesco’s  handdruk is  knokig en slap.
Francesco leidt hen verder door de doolhof van smalle paadjes tussen de boekenkasten. Er lijkt geen eind aan te komen. Ze komen  langs een vitrine. Onder het dikke, onregelmatige glas ligt een brief die gedeeltelijk  is vergaan. Lorenzo  blijft staan, buigt voorover.
‘De  eerste Thessaloniki-brief’, zegt Francesco.
‘Paulus?’
‘Ja.  Het origineel.’
Het duurt  een paar seconden  voor Lorenzo  beseft  wat  de bibliothecaris zojuist  zei.
‘Wat bedoelt u? Het origineel?’
‘Dit  is de originele  brief.  Zoals de professor weet  menen theologen  dat  Paulus tussen de  zeven en  de  tien van de veertien nieuwtestamentische apostelbrieven heeft geschreven.  De  eerste Thessaloniki-brief behoort  tot de  teksten die Paulus heel  zeker heeft geschreven.  Waarschijnlijk  werd deze opgetekend een goede vijftig jaar nadat Jezus  werd gekruisigd. Dat betekent dat deze brief – en  hij  klapt zacht met  zijn  handpalm op  de glasplaat  –  de oudste is in het Nieuwe Testament.’
‘Maar de  originelen zijn toch  eeuwen later tijdens de Kruistochten verloren gegaan?’
De bibliothecaris spreidt zijn armen. ‘Ik heb gehoord  dat ze dat zeggen  …’
Recht achter  de vitrine zit in de ronde toren een kleine  studeerkamer waar  ze  verzocht worden  in te gaan. Bureau, stoelen, kasten.  Twee monniken staan voor de  deur op wacht.
‘Hier’, zegt  Francesco, ‘kunt  u rustig werken.’
Silvio krijgt van Francesco  een stapel blanco papieren en een stuk of  zes  viltstiften. Hij  gaat  aan het bureau  zitten en begint  te tekenen. Harde, snelle strepen. Geen motief. Niets wat Lorenzo kan herkennen.
Het licht valt schuin de kamer  in. Ze  hebben  hem een kopie van  de brief  van Nostradamus  aan Cosimo de Grote  gegeven,  een gelinieerd  schrijfblok,  vijf gele potloden, een gum  en een liniaal. Met deze  simpele hulpmiddelen zal hij  de  geheimen van de brief  van Nostradamus  tevoorschijn  moeten toveren.
 
*
Hij heeft Francesco gevraagd alles  te  brengen  wat ze in  de bibliotheek hebben over de Medici’s, Nostradamus en  wat verder van belang kan  zijn voor het  onderwerp. De  monnik heeft dozen  vol  boeken, brieven, oude documenten  gebracht. In een ervan  komt hij een artikel tegen  dat hij zelf  heeft geschreven:
CORRIERE DELLA  SERA, 20 FEBRUARI 2012
 
NOSTRADAMUS  HEEFT DE DOOD VAN KONING
HENDRIK II NOOIT VOORSPELD
 
DOOR PROFESSOR LORENZO MORETTI
 
In  een featureartikel van 12  februari  in de Corriere della  Sera  over paranormale fenomenen, werd gesteld  dat de Franse voorspeller Nostradamus de dood van koning Hendrik II in 1559 heeft voorspeld.  Het  verbaast me dat een  serieuze krant ervoor  kiest om  bij dergelijke speculaties geen  kritische kanttekeningen te  plaatsen. Ik maak dan ook graag van  de gelegenheid gebruik  om het een en  ander te weerleggen.
 
De dood  van  de Franse koning Hendrik II  – de echtgenoot van Catharina de’  Medici,  de aanstichtster van  de Bartholomeusnacht toen enkele duizenden hugenoten werden  afgeslacht –  is  een van de bekendste voorspellingen van Nostradamus. De voorspelling zorgde er  niet  alleen voor dat  Nostradamus in zijn tijd  een beroemdheid werd, maar  ook heden ten dage  gebruiken zijn aanhangers die als voorbeeld van zijn talenten.
 
De  strofes die in het artikel  in de Corriere della Sera  worden  weergegeven komen uit een uitgave uit de  negentiende eeuw die  vol  fouten, verkeerde  interpretaties  en goedbedoelde  aanpassingen aan de gebeurtenissen  in het verleden zit. Hier volgt een vertaling gebaseerd op Nostradamus’  originele  vers, uit Les  Prophéties, in 1555 gedrukt en uitgegeven door  Benoist  Rigaud:
 
=======De  jonge leeuw zal de  oude overwinnen
=======op het slagveld in een individueel duel
=======hij zal  hem de ogen in een gouden  kooi  uitsteken,
=======de eerste van  twee wonden,  hij zal een  smartelijke dood sterven.
==
=======Le lyon ieune le vieux surmontera,
=======En champ bellique  par singulier  duelle:
=======Dans caige d’or les yeux luy creuera,
=======Deux classes vne, puis mourir, mort cruelle.[3]
==
Laat ik eerst vertellen wat  er  op die noodlottige dag, 30 juni 1559, gebeurde. Het vredesverdrag dat Hendrik II had gesloten met koningin Elisabeth  I van  Engeland en Filips II van  Spanje werd gevierd met een ridderduel. Koning Hendrik II  was ervaren met paard  en lans. Op het Place des Vosges  in  Parijs trof Hendrik zijn vriend Gabriel de Lorges, graaf van  Montgomery, voor een  edel  duel. Maar het liep vreselijk  verkeerd  af:  door een fout doorboorde de lans van de graaf de helm en de schedel van  de koning. Een splinter  drong zijn hersenen binnen.  Iets meer  dan een week later stierf de koning aan  een  infectie.
 
Laten  we eens naar de argumenten kijken  die gebruikt worden  voor  de bewering  dat het vers de dood voorspelde: de  aanhangers van  Nostradamus zien  in  ‘de jonge leeuw’ graag Gabriel  de  Lorges, de graaf  van Montgomery,  en  in  ‘de oude’ (leeuw) koning  Hendrik II. Maar  waarom? Noch de  graaf van Montgomery, noch Hendrik II of Franse koningen in  het  algemeen gebruiken een leeuw als  symbool. De Britten deden  dat.  Integendeel, het  heraldieke  symbool van de  Franse koningen was  een haan. Als  Nostradamus had gewild  dat we begrepen dat hij over  Hendrik  II schreef, zou  hij  hem omschreven  hebben als haan! Graaf Montgomery omschrijven als jonge leeuw,  is eigenlijk  net zo onbegrijpelijk.  Er is niets wat de graaf  bindt aan het  symbool leeuw.  Dat  ‘de jonge leeuw’ ‘de oude’ zou overwinnen veronderstelt een leeftijdsverschil. Maar de koning en Gabriel waren  praktisch leeftijdgenoten.
 
De koning is niet  op  het slagveld gestorven en ook niet tijdens een veldslag,  zoals  het vers zegt.  Het ridderduel vond midden in Parijs plaats.  Duelleren was in  grote delen van Europa  in hogere kringen een populaire sport. Maar het was een sport.  Een spel. Iemand verwonden – om maar niet te spreken van doden – werd gezien als een grove inbreuk  op de regels en was in  strijd met de  etiquette.  Aanhangers  van Nostradamus’ profetische talenten interpreteren ‘gouden  kooi’ als de  helm  van  de  koning.  De  helm  was niet  eens  verguld,  laat staan van goud.  Het oog van de  koning werd ook niet doorboord. Dat de  koning een gruwelijke dood stierf,  is wel  een feit.  Maar behalve het trieste einde van  de koning,  geeft  de  voorspelling strikt  genomen geen enkele precieze informatie die verband zou  kunnen houden met  koning Hendrik II.
 
Waarom  zou je het vers niet  op  een andere manier  interpreteren? Laten  we  eens – met verwijzing naar de  theorieën  van James Randi en Louis Schlosser  – aannemen dat Nostradamus eigenlijk schreef over een andere Hendrik: de  beruchte Hendrik VIII  van  Engeland. En laten we eens aannemen dat Nostradamus geen gebeurtenis  beschreef die in  de  toekomst zou plaatsvinden, maar juist twintig jaar  eerder was  gebeurd. Wat spreekt voor  deze theorie?  Op het wapenschild van Hendrik  VIII staat  een leeuw. Op de leeftijd van vierenveertig sloot hij (de jonge leeuw)  de achtenvijftig  jaar oude sir Thomas  More (de oude leeuw) op in  de koninklijke  gevangenis, de Tower of London. Zou de beschrijving ‘gouden kooi’ van toepassing kunnen  zijn op  de  eerbiedwaardige Tower, waarbij ‘goud’ het feit  representeert dat de Tower de gevangenis was  voor koninklijke, adellijke en rijke mensen?  De koning  en sir  Thomas More hadden  gedurende lange tijd een ‘oorlog’  uitgevochten op het religieuze slagveld. Na een zogenaamd eerlijk proces won Hendrik VIII en More stierf een smartelijke  dood: hij werd onthoofd.
 
Als de interpretatie klopt,  dan kan de  strofe als volgt worden geanalyseerd:
 
De  jonge leeuw  = koning Hendrik VIII
zal overwinnen  = het recht zal zegevieren
de oude =  sir Thomas More
op  het slagveld = de  religieuze strijd
in  een  individueel  duel = de rechtszaak
in een gouden  kooi = Tower of London
zal hem de  ogen uitsteken  =  in overdrachtelijke zin: overwinnen, hem dwingen de  waarheid te zien.
De  eerste van  twee wonden  = eerst winnaar van de  rechtszaak, dan de doodstraf
een smartelijke dood sterven = onthoofding
 
Nu kan ertegen worden ingebracht dat deze interpretatie pure fantasie is.  Maar hetzelfde geldt voor de  meeste interpretaties  van Nostradamus’  teksten.  En als je heel eerlijk bent, heeft  deze alternatieve interpretatie meer  logische, historische en symbolische  aanknopingspunten dan de evidente foutieve aanname dat het vers gaat over  het  overlijden van  de Franse  koning Hendrik  II. En een duidelijk bewijs is ook: Nostradamus geloofde dat  koning Hendrik  II lang  zou  leven!  Op 14 maart  1557 – twee jaar nadat  hij deze  voorspelling schreef  en twee jaar vóór de dood van de koning –  schreef  Nostradamus aan dezelfde koning  en verzekerde  hem dat hem een lang  leven  te wachten stond. En dat niet  alleen:  hij omschreef  de  koning  als een onkwetsbare  monarch! De brief bestaat nog steeds en kan door iedereen die  zich  voor deze zaak  interesseert gelezen  worden.  Tenzij Nostradamus  de koning voorloog, had  hij  geen vermoeden van de gruwelijke dood van de koning in 1559. Niet  toen hij de voorspelling in  1555  schreef en  ook niet toen hij  in 1557 de  brief  aan de koning schreef.
Achter hem kucht  bibliothecaris Francesco:  ‘Kan  ik nog meer  ophalen voor de professor?’
Het was hem niet  opgevallen  dat Francesco  was blijven staan.  Hij legt  het artikel terug.
‘Francesco,’ vraagt  hij, ‘wat  weet jij van profetieën?’
‘Welke  profetie?’
‘De  kardinaal  vertelde me iets over de vier  ruiters.’
Francesco schrikt. ‘Vertelde  de kardinaal iets over de  heilige tekst?’ zegt hij zacht.
‘Hij zei dat de tekst waarschuwde  voor het armageddon.’
‘De schriftrol met  de  profetie’, zegt Francesco,  ‘behoort tot de  heiligste relikwieën van onze orde. Het verbaast  me dat  de kardinaal besloten heeft dit geheim met een  buitenstaander te  delen.’
‘Hij  …’
‘Verder nog  iets  nodig?’
‘Bedankt,  voorlopig niet.  Ik laat het weten als  dat  wel het geval is.’
Francesco maakt een  buiging en het volgende ogenblik is hij  weg.
 
*
Lorenzo kijkt naar de brief van Nostradamus. Sommige  delen  zijn met duidelijk leesbare letters geschreven. Andere  stukken  zijn  haast onleesbaar. Dat  was een methode die Nostradamus  heel bewust  gebruikte  als hij een privéopdracht aannam.  Hoe onzekerder hij werd bij het formuleren van zijn eigen  voorspellingen, des te slordiger ging hij schrijven. Er bestaan nog steeds stapels  brieven waarin opdrachtgevers vertwijfeld en  woedend naar Nostradamus  schrijven dat ze  zijn handschrift  niet kunnen lezen en niets verstandigs  uit  die  hanenpoten  kunnen  halen.
Maar tegenover  zo’n machtige  man als  Cosimo de Grote  zou Nostradamus  het niet gewaagd hebben de tekst  zo onduidelijk  op  te schrijven  en zulk slecht werk te  leveren.  Daarom moesten de delen die slecht leesbaar waren een andere functie hebben. Om iets te verbergen? Misschien  waren ze in spiegelbeeld geschreven? Hij denkt: ik  moet om een spiegel vragen.
De handgeschreven brief van Nostradamus is op zich  uniek. Er zijn  slechts enkele manuscripten  bewaard gebleven die door  Nostradamus  persoonlijk zijn geschreven. Zelfs  de gedrukte  originele boeken  met  voorspellingen zijn verloren gegaan. Maar er zijn  vele vervalsingen –  met verzen en hele strofes  die gebeurtenissen  beschrijven  die allang hebben plaatsgevonden – gedrukt na zijn dood.
Nostradamus  … De charlatan. Een meester in het bedriegen.  Zo makkelijk te ontmaskeren. Zo makkelijk  af te schieten. Hoeveel mensen denken niet dat Nostradamus de komst van Hitler  en de  Tweede Wereldoorlog heeft voorspeld omdat hij regelmatig  verwees  naar ene Hister,  dat gezien wordt als een foutieve  spelling  van Hitler:
Beesten, wild van honger, zwemmen de rivieren  over
het grootste deel van het  kamp  [het  leger]
zal  staan voor Hister  …[4]
Maar Hister  is geen  beschrijving of een foute  spelling van Hitler. Hister  is  een geografische  naam. Een  plaats. In de tijd van Nostradamus was Hister  de Latijnse  naam die  werd gebruikt voor de gebieden  rond de benedenloop van de Donau. Zo  kan hij nog wel  even doorgaan. Als de goedgelovigen maar willen luisteren. Het  laatste deel van de strofe verwijst naar ‘de Germain’. De aanhangers  van Nostradamus  lezen dat als  ‘de Duitser’,  daarin vinden  ze de bevestiging dat er  inderdaad gesproken wordt over Hitler. Maar Duitsland heet in het Frans ‘Allemagne’. Tot in de zeventiende eeuw betekende ‘de germain’ broer of  naaste  verwant in het Oud-  en Middelfrans.
 
L’ABATTES  AILS BOT
Wat kon Nostradamus daarmee hebben bedoeld? Hij  schrijft  de letters in willekeurige  volgorde, tabasbalsotteil, en zoekt  naar  nieuwe woorden. Niets. Hij zet de letters die hetzelfde zijn achter  elkaar: aaabbeillssottt. Niets.  Gooit  alles weer door elkaar:  lostbatateisbal.  ilasottbabelsta. ballbatteiatoss. Niets.
Hij hoort een geluid achter zich.  Francesco. Hij komt met  een karaf  met water en  twee glazen. Silvio drinkt het  glas in een keer leeg. Zelf  drinkt hij  langzaam, slok na slok.
Het water is koud en  komt waarschijnlijk uit  een bron. Silvio boert.
 
*
In een van de  oude boeken die hij  heeft gekregen, staat een verwijzing naar het  Boek der  Wijzen. Waarschijnlijk  had  het een heel andere titel toen het werd geschreven. Mensen  hebben de neiging om  oude zaken  altijd mooier  te maken. Ze nog mysterieuzer te maken. Zelfs  de naam Het Egyptische dodenboek  is nieuw. In 1842  nam de Duitse egyptoloog Karl Richard  Lepsius de  naam Totenbuch in gebruik. Het dodenboek. In hun bloemrijke beeldspraak noemden de Egyptenaren het: Het boek van het voortkomen  bij dag.
Eerlijk gezegd had hij  altijd gedacht dat het  Boek  der Wijzen een verzinsel was. Een verzameling  met vergeten  kennis  uit de  Oudheid was te  mooi om waar  te  zijn. Occulte kanalen naar de  sferen van de geesten,  de  doden,  de goden, de demonen,  naar krachten die wij niet  meer letterlijk  en  concreet  nemen. Er  wordt gezegd dat de Ark  van het Verbond een brug vormde tussen het hemelrijk en de  aarde. Een open lijn  tussen God  en de mensen. De uitverkorenen. De profeten. Dat is  wat  de  monniken geloven. Ze zoeken naar  de  Ark van  het Verbond om direct  in contact  te  kunnen  komen met God. Kon  het Boek der Wijzen, als het  al bestond, een soort handleiding zijn? Een  gebruiksaanwijzing, een esoterisch handboek voor  contact met  gene  zijde? Een leerboek voor profeten en voorspellers – een leerboek voor  iedereen die zich  niet  gebonden  voelt aan tijd, ruimte en natuurkrachten. Voor  iemand die in zoiets gelooft. Hij moet  glimlachen.  Zulke mensen bestaan er inderdaad. Hij denkt  aan de inhoudsopgave.  Hoe verbluft hij was  geweest toen hij  Nostradamus’ opsomming las. Aanroepen van de  goden,  demonen en  doden.  Met  hen  spreken. Kijken naar  het verleden en de toekomst. Geen  kleinigheid.
 
*
De bibliothecaris Francesco is teruggekomen. Hij is  naast Silvio gaan zitten. Ze tekenen samen. Francesco lijkt  niet  helemaal normaal. Het komt  niet zozeer door wat hij zegt dat Lorenzo dat denkt, maar er is iets in zijn blik, in zijn uitstraling. Hij bevindt zich niet in dezelfde werkelijkheid  als wij, denkt  hij. Onmogelijk om oogcontact mee te krijgen. Zijn  ogen schieten alle kanten uit. Omhoog, naar  beneden, opzij.  Als  twee  magneetpolen die elkaar afstoten.
‘Een  leuke jongen’, zegt Francesco.
‘Bedankt.’
‘Hoewel hij  niet van boeken houdt.’
‘Zoals jij’,  zegt Lorenzo.
De monnik kijkt omhoog voor hij antwoordt: ‘Ik werk al sinds ik werd aangenomen als  novice  in de bibliotheek.’
Enthousiast en trots begint bibliothecaris Francesco te vertellen: ‘Vicarius Filii Dei  heeft  het woord altijd  geëerd.  De literatuur, de  boeken, God is in  de woorden. Al  in de dertiende eeuw toen onze  orde werd opgericht, begonnen onze broeders een aanzienlijke verzameling van oude religieuze perkamenten aan te leggen. Door de jaren heen hebben we altijd de belangrijkste  werken uit dat tijdvak verzameld.  Bijbelmanuscripten, maar  ook  wereldse teksten.  Als  al onze eerste  drukken,  folio’s, codices  en  incunabelen op de markt zouden komen, zouden  we vele honderden  miljoenen euro’s  incasseren. Ik  zou u graag later  een aantal  van onze meesterwerken willen tonen. Als we de tijd en gelegenheid krijgen.  O, wat een schatten! Psychomachia, Beowulf, Legenda sanctorum, La Chanson de Roland, Codex Regius, Heimskringla,  Regula non bullata van  Franciscus van Assisi, Dies  Irae, Stabat Mater, Nibelungenlied, Roman  de la  rose, The Canterbury Tales, Divina Commedia van  Dante,  Canzoniere  van  Petrarca. Decamerone, Malleus Maleficarum, ja, vele duizenden incunabelen  uit het einde  van de vijftiende eeuw: Hypnerotomachia Poliphili,  de 42-regelige  bijbel  van Gutenberg, Liber Chronicarum,  Peregrinatio in Terram Sanctam.’  Hij  stopt  even om  adem te halen.
‘Hebben  jullie al die  werken hier?’ vraagt Lorenzo.
‘Ja, hier, in deze bibliotheek. We hebben uiteraard ook nieuwere literatuur. Machiavelli, Shakespeare, Bacon,  Milton, Voltaire, Rousseau, Brontë.’
‘En  dat houden jullie allemaal voor jullie zelf?’
‘Voor onszelf?  Het is toch van ons.’
Alsof het onderwerp hem  niet langer interesseert, richt Francesco zijn  aandacht op Silvio.
‘Francesco?’  zegt Lorenzo  aarzelend.
‘Ik  ben bezig!’
Heb ik iets verkeerds gezegd, denkt  hij. Hij moet  het als kritiek  hebben  opgevat toen ik  hem wees op het  geheime bestaan van  de bibliotheek.  Hoewel, ze  hebben hun eigen bestaan ook  geheimgehouden. Dat zal  wel met elkaar verband houden.
‘Francesco’,  zegt hij opnieuw.
‘Ik ben bezig!’
‘Ik heb een spiegel nodig.’
Francesco  kijkt  op, maar hun blikken kruisen elkaar  niet.
‘Wat wilt u  met een spiegel?’
‘Kijken of een  stuk in de  brief niet  in  spiegelbeeld is geschreven.’
‘Ik  begrijp het.  Helaas hebben we in het klooster geen spiegels.  IJdelheid is  het werk van  Satan.  Maar  ik zal uiteraard zorgen  dat  u  een spiegel krijgt.’
Francesco  heeft het vertrouwen  van  Silvio gewonnen.  De jongen  kruipt bij de  monnik op  schoot om  samen met hem te tekenen. Francesco  heeft een kruis  getekend. Silvio heeft krullen getekend die  een  engel moeten voorstellen. Francesco pakt een gele  stift  en tekent  een stralenkrans rond het hoofd van de engel.
Snelle voetstappen door de bibliotheek. De  kardinaal  en zijn gevolg. Francesco staat  zo  snel op dat Silvio op de grond valt.
‘Francesco!’  zegt  de kardinaal. Een korte groet.
‘Kardinaal!’  antwoordt Francesco.
Er verstrijken een paar seconden. De  bibliothecaris kijkt langs de kardinaal, zijn  blik wordt donkerder, hij  balt zijn  vuisten. De kardinaal  gebaart met zijn hoofd. Francesco verlaat hen. De kardinaal kijkt naar de  tekening van Silvio. ‘Een mooi kruis’, zegt hij.
‘Dat heeft Francesco getekend’, antwoordt Silvio.
‘Wat heb  jij getekend?’
‘De engel.’
De kardinaal  glimlacht  en knikt. Dan  wendt  hij  zich tot Lorenzo: ‘Wat  hebt u ontdekt?’
‘Helemaal niets.  Maar ik heb  een voorstel.’
‘Ja?’
‘Laat  Silvio gaan.  Dan  werk ik  volledig met jullie samen.’
‘Dat doet u  al.’
‘Jullie hebben hem niet nodig. Laat hem  gaan. Alstublieft.’
‘Mijn beste vriend, u moet  begrijpen dat  Silvio onze  verzekering is dat u met ons samenwerkt.’
‘Zijn jullie  van plan  om  …’
‘We zijn nu verzekerd van uw bereidheid tot samenwerking.’
‘Maar Silvio  …’
‘Ik  geloof  dat het  beter is  dat hij  hier  is.  Bij ons. Bij  u. Angelica komt  binnenkort.’
‘Hierheen?  Hebben  jullie haar?
‘Binnenkort.’
‘Hebben jullie …’
‘U hoeft niet  zo  verschrikt te  kijken.  We zullen haar niets doen. We zullen  haar  hier alleen heen halen.  Hoe ver bent u  al?’
‘Het  ontcijferen van een tekst laat  zich  niet  in dergelijke termen omschrijven.  Bovendien zou het me  enorm helpen als  ik zou  weten waarnaar jullie  zoeken.’
‘Dat  hebben we u  al verteld.’
‘Als je oude codes moet  ontcijferen moet je weten  hoe de  persoon  die de codes heeft gemaakt, dacht.’
‘We  zoeken  …’
‘… naar God. Ik  weet  het.  Maar ik vermoed  dat  u zich niet  erg concreet  uitdrukt,  niet letterlijk.  Ik moet precies weten waarnaar jullie zoeken. Heel concreet. Wat heeft  Nostradamus  volgens  jullie in deze brief aan  Cosimo de Grote willen vertellen?’
De  kardinaal aarzelt een moment voor hij antwoordt: ‘De  vindplaats van  de schat van  de tempelridders.’
Lorenzo zucht.  Eerst de Ark van  het  Verbond.  Dan  de schat  van de tempelridders.
‘Zien  jullie de nonsens van het  hele project niet?’ zegt hij. ‘Geen van  die dingen bestaat. Het zijn illusies, symbolen. Geschapen door ons mensen, die mysteries,  samenzweringen en raadsels nodig hebben.’  Hij verhief zijn stem: ‘Maar niets daarvan bestaat echt!’
‘Er wordt ook  gezegd dat  Vicarius Filii Dei niet  bestaat.’
‘Maar dat is  iets  anders. De  mythe  over Vicarius Filii Dei doet denken aan  de speculaties over wat  de vrijmetselaars uitspoken achter hun gesloten deuren. De Ark van het Verbond en de  schat  van de tempelridders zijn heel concrete objecten. Voorwerpen. Of beter  gezegd, de  denkbeelden  van mensen daarover.’
Het lijkt of de kardinaal  niet luistert. Hij  zegt:  ‘Al eeuwen wordt  gezegd dat wij niet bestaan.’
‘Maar wat denken jullie dat deze  schat bevat? Goud? Religieuze relikwieën? Of  denken  jullie dat …’
‘Kennis’, onderbreekt  de kardinaal hem. ‘Over  de weg naar God.’
‘Jullie denken  dat de tempelridders een geheime weg  naar God  kenden?’
‘U bent vast een godvruchtig mens, professor. God  spreekt via  de profeten  tot  de mens.  Wat nu  als het echt mogelijk  is een weg  te  vinden tussen ons mensen en God?  Een kanaal. Is dat voor u zo ondenkbaar? Jezus gaf aan  Petrus de sleutels van  het hemelrijk.  Petrus, de belangrijkste apostel.  Diezelfde sleutels van Gods hemel  gaf Petrus door.  Dus hoe  moeten  we het  theologische principe van apostolische successie opvatten? Het betekent dat  de kerk de geestelijke opvolger  is van de  apostelen.  Jezus Christus beloofde zijn apostelen om tot het einde der tijden bij hen te  blijven. Wij, professor Moretti, vertegenwoordigen de apostelen van Jezus  Christus.’
‘De  gnostici  meenden dat er  geheime apostelen bestonden die Jezus  en zijn ware leer kenden.’
‘De gnostici!’ zegt de kardinaal snuivend. ‘De  ketters! De  waarheid is deze:  de  volgorde kan niet worden verbroken. Petrus  is  de rots waarop de Here Jezus zijn kerk bouwde. Toen Linus in het jaar 68 paus werd,  als eerste na de heilige Petrus, was  dat  een heilige verordening.’
‘Dat  is mogelijk, maar vele  pausen hebben zowel  de  pauselijke stoel  als Gods naam bezoedeld.’
‘De mens is  feilbaar. Ik …’
Draco  komt  binnengestormd. Verbeten blik. Hij knikt kort naar  de kardinaal. Samen lopen  ze de  studeerkamer uit. Bijna gelijk komen ze weer terug.
‘Bjørn Beltø,’ zegt  de kardinaal, ‘kent u hem?’
‘Hij is  een van de deelnemers aan de conferentie. Ik heb gisteravond met  hem kennisgemaakt. Verder ken ik  hem  niet.’
‘Werkt u met hem samen?’
‘Nee.’
‘Hij heeft de originele  brief  van Nostradamus gestolen.’
‘Bjørn  Beltø?’
‘Hij en uw vrouw.’
‘Wat zegt  u  daar?’
‘Ze  hebben de  brief uit  het  kantoor van Regina Ferrari gestolen.  Bjørn Beltø  en  uw vrouw.’
 
*
Silvio huilt  zachtjes.
Ze zijn weer terug  in hun cel. Silvio  ligt op bed.  Uit het onderdrukte gesnik maakt  Lorenzo op dat hij  zich schaamt. Daarom kijkt hij niet naar zijn zoon. Met  onregelmatige tussenpozen haalt  de jongen adem  door zijn neus. Silvio  is  altijd zo bangelijk. Van wie heeft hij dat? Van Angelica? Van hem? Waarschijnlijk van hem. Als ze soms  laat thuiskomen  van  een feest kan Silvio klaarwakker in bed zitten wachten op hen. Hij  zegt het nooit ronduit, maar Lorenzo weet dat hij  bang  is dat ze nooit  meer terug  zullen komen.  Dat ze  in de nacht zullen verdwijnen, oplossen in het niets, hem verlaten. Hij was zelf opgegroeid met  die irrationele angst. Ze hadden getracht hem gerust  te stellen en uit te leggen dat ouders hun kinderen nooit verlaten. Mama’s en papa’s  houden van hun  kinderen, begrijp je dat? Jazeker, dat  wist hij  wel. Ja, dat  begreep hij wel.  Maar de volgende keer dat  ze thuiskwamen zat Silvio weer  in het donker op hen te wachten.  Hier, in  de  cel,  sliep hij meer dan anders. Misschien door  de angst, misschien door  verveling. En paradoxaal  genoeg ook  omdat zijn vader  de  hele tijd bij hem is. Hier, in deze afgesloten cel,  hoeft hij niet bang te zijn dat  ik hem zal verlaten, denkt Lorenzo.
Hij was drieënvijftig  toen Silvio  ter wereld kwam. Hij had zich  allang neergelegd  bij het  feit dat  hij  nooit  vader zou worden.  Zelfs toen hij een relatie kreeg met Angelica, durfde hij er niet op te hopen dat er nog een  kind  zou komen. Toen  ze een keer vroeg  in  de ochtend  bij hem was gekomen en hem had verteld  dat ze  zwanger  was, was hij in snikken uitgebarsten. Hij, die nooit huilde. Al  dezelfde avond  wisten  ze hoe het kind zou gaan heten. Silvio als het een jongen was  en Silvana voor een  meisje. Een  gewenst  kind. Geliefd. Snugger.  Goed  op  school. Keeper in het  voetbalteam. Zoals veel vaders die op latere leeftijd nog een  kind krijgen terwijl  ze er niet  meer op durfden te hopen, overlaadde  hij Silvio  met liefde en aandacht. Angelica  meende  dat het  te veel van het  goede was.  Je remt zijn drang naar  zelfstandigheid, je moet  hem de ruimte geven,  kon  ze tegen hem zeggen. Zij  was opgegroeid met  een vader  die een godvruchtig man van de oude stempel was,  iemand die zijn kinderen  met Gods woord en een leren riem tot gehoorzaamheid  tuchtigde. Lorenzo vond  dat zij soms te  streng  was voor haar  zoon.  Een scherpe blik, een overdreven zucht, een  harde stem. Kleine, kleine dingen. Hij  wist het  niet zeker, misschien  interpreteerde hij  haar manier  van doen verkeerd. Maar ze kon zo tegen  hem doen. Hij  twijfelde niet aan  haar liefde voor  het kind.  Misschien,  dacht hij soms, probeert ze  mijn grenzeloze opoffering te compenseren door een paar  stappen naar achteren te doen. Hij durfde  het niet  te vragen.
Al vroeg in hun  relatie had hij gemerkt  hoe  kwetsbaar  ze  was.  Eén onhandige opmerking en  ze kon volledig  van de kaart zijn. Hij begreep nooit waar de onzichtbare grenzen waren getrokken. Ze reageerde  op twee verschillende manieren. Ze werd  woedend  of ze trok zich terug. Werd  volkomen stil. Hij wist niet wat hij erger vond.
Angelica  is  nog niet  gekidnapt.  Waarom niet? Het  moet haar gelukt  zijn te ontkomen,  samen met Bjørn Beltø. Dat was tenminste iets.  Een ongewoon stel. Maar het was  slim  van haar om zich tot die Noorse archeoloog  te  wenden. Hij  is iemand  die dingen gedaan krijgt. Die  dingen  te weten komt. En Angelica?  Ze weet mensen van zich  af te  slaan. Een  lachje. Angelica redt zich  altijd. Elke  keer als  hij aan haar denkt, hoort  hij het  timbre van haar  hobo. Wanneer ze speelt worden de tonen een verlengstuk van haar. Ze wordt één met haar instrument.  Je moet waarschijnlijk zelf musicus zijn om dat te begrijpen. Hij is op  een heel  andere,  oppervlakkiger manier muzikaal. Hij beheert  de technische aspecten, maar er staat een  onzichtbare muur tussen hem en de muziek. Hij verdwijnt er nooit in. Niet zoals Angelica dat kan doen. Ooit  heeft hij  haar gevraagd waarom ze nooit recensies schreef over muziek. Concerten,  cd’s. Ze was immers  redacteur op de kunstredactie en zelf een begenadigd musicus.  Ze had hem lang aangekeken.  Begrijp je dat echt niet,  had ze gevraagd. Nee, had hij  geantwoord. Ze  had gezegd dat  ze muziek veel  te belangrijk vond om daar kritiek op  te hebben. Hij had getracht tegenargumenten te  geven, het was immers een slecht antwoord. Hij probeerde uit  te leggen dat  ze de muziek op zich niet zou bekritiseren, alleen de  vertolking  ervan, de technische  uitvoering, het handwerk.  Maar nee. Ze was onwrikbaar. Hoewel ze boeken recenseerde – in literaire kringen stond ze bekend onder de  bijnaam ‘de  slager  van de  Ponte Vecchio’ – en met regelmaat zonder scrupules het culturele leven neersabelde dat volgens haar ten  onder  ging  aan zelfingenomenheid  en  arrogante  decadentie, meende  ze  eerlijk  en oprecht dat de muziek een  kunstvorm was die veel te kwetsbaar was en dat ze een rol als commentator en recensent  niet  waard  was. Hij kon het niet begrijpen. Ik heb een veel te groot respect voor  muziek om mijn eigen mening  en opvatting op te dringen, kon  ze zeggen. Onbegrijpelijk. Wat jij zegt, riep hij een keer toen ze weer midden in de nacht een van hun luidruchtige discussies  hadden  – hij was eerlijk  gezegd  zo dronken geweest dat hij  niet  eens rechtop  kon  staan –  is pure,  onvervalste metafysische nonsens. Muziek is een  kunstvorm als alle  andere  en  natuurlijk kun je erover  schrijven, kritisch  of enthousiast, dat maakt  niet uit.  Maar uiteraard kun je  erover  schrijven! Jij  begrijpt er  echt niets van,  had ze  geantwoord. Daarin  had ze  gelijk. Hij  begreep er echt niets van.
Zo zwak.  En zo sterk. Tegelijkertijd. De tegenstellingen tekenden Angelica. Waar kwam  die kwetsbaarheid  vandaan?  Waar  vond  ze  haar kracht? Het leek of  ze  een geheim bewaarde dat ze niet wilde  delen.  Op een zondagochtend  – het gebeurde  een paar jaar  nadat ze  getrouwd  waren – had hij haar midden in de keuken gevonden in een plas melk, ze had  haar knieën  tot haar kin opgetrokken, haar armen  om haar benen geslagen en  ze  beefde als een rietje. Zelfs nu nog, vele jaren later, kreeg hij  het gevoel van  paniek weer terug, hij had niet begrepen wat er met haar was gebeurd, hij had  gedacht aan een hersenbloeding. Mijn god,  Angelica, had hij geroepen, wat is er aan  de  hand?  Houd me  vast,  had  ze  geantwoord, verder niets, alleen maar dat:  houd me vast! Hij  had haar  vastgehouden.  Meer  dan een half  uur had hij  haar vastgehouden,  haar gekalmeerd, tegen haar gefluisterd. Langzaam ontspande  ze zich,  stukje bij beetje. Hij  had  haar  naar de  badkamer gedragen en de kraan van het bad opengedraaid. Het water was  zo  heet dat ze zich bijna brandde. Maar toch  bleef  ze  rillen. Wat was  er  met haar aan de  hand?  Jarenlang wachtte hij  op een  verklaring.  Maar die  kwam  er  niet. Pijn om  het bestaan, had ze beweerd, een existentiële pijn. Hij had nooit begrepen wat ze bedoelde. Zij  die  leefde van woorden, had nooit de  juiste woorden  kunnen vinden.  Na het  bad had hij haar afgedroogd  en in bed  gestopt.  Ze was in slaap gevallen. Later – toen hij  in zijn kantoor een lezing  zat voor te  bereiden – had hij haar horen spelen. Albinoni, Adagio  in g-mineur.  Zo  gevoelig, zo prachtig. Hij was voor de slaapkamer blijven  staan,  aan  de andere  kant  van de deur. Ze had hem  niet  gezien. Met gesloten ogen  had  ze gespeeld. Toen had  ze haar instrument  naast zich neergelegd,  had zich in  het dekbed  gewikkeld en was in slaap  gevallen.
Hij  kijkt  rond in  zijn cel – alsof hij iets  zoekt waarop hij zijn aandacht kan  vestigen. Hij loopt naar het raam,  tuurt naar  het landschap. Vraagt zich  af waar  ze zijn. Hoe is het sowieso mogelijk dat een paramilitaire organisatie van  katholieke monniken  zich vele eeuwen kan schuilhouden in een burcht, een klooster? Ver  weg van de mensen, dat is in elk geval zeker. Maar het klooster is  hoe dan ook niet onzichtbaar. Iemand moet weten dat het  bestaat. En dat  het vol  zit met monniken. Waarschijnlijk denkt de plaatselijke bevolking  dat de monniken zich bezighouden met heel andere dingen, denkt hij. Jezuïeten, benedictijnen,  franciscanen, cisterciënzers. Wat dan ook. Een gesloten  instituut  voor educatie en  contemplatie.  Zoiets.
 
*
Later die middag komt  er een  monnik  met eten.  Lang en  gespierd,  gekleed in een ouderwets habijt  van zwarte  wol.  De hoofdkap is wijd en verbergt zijn gezicht in  schaduwen. Het grijze  koord zit strak rond zijn lijf. Het habijt  is  zo lang dat het over de grond sleept. Hij maakt een buiging, eerst naar  Lorenzo,  dan  naar Silvio.
‘Mijn naam’, zegt hij zacht,  ‘is  Bartolomeus.’
Lorenzo weet niet  wat hij moet antwoorden.  Uiteindelijk zegt hij: ‘U weet wel wie wij zijn.’
‘Uiteraard.’
‘Dan kunt u  ons misschien vertellen  wat  we hier doen.’
‘Voor zover ik weet heeft de kardinaal dat al uitgelegd.’
‘Nou …’
‘Het  spijt  me. Ik heb geen rang, ik beslis  niets,  ik ben een gewone ordebroeder.’
‘Die langskomt om ons gedag te zeggen?’
‘O, het spijt  me.  Ik zal het  uiteraard  even uitleggen.  De  kardinaal heeft me opdracht gegeven om voor u beiden te zorgen.’
‘Te  zorgen?’
‘Ja, eten, drinken,  alles wat …’
‘Ik ken heel goed  de betekenis  van het woord “zorgen”. Het  is alleen  een merkwaardig woord  gezien  de omstandigheden.’
‘Uiteraard, het spijt me. Drie maaltijden per dag: prima, sesta  en  vesper. En elke ochtend zal ik een schaal met  fruit en een  kruik met water brengen.’
‘Elke  ochtend? Hoelang zijn jullie van plan ons hier te  houden?’
‘Hebben jullie hier een McDonald’s?’ vraagt Silvio.
Ze  kijken  hem  allebei niet-begrijpend aan.
‘Wanneer de opdracht is  uitgevoerd, worden  jullie uiteraard naar huis  gebracht’, zegt Bartolomeus.
Lorenzo hoort de  leugen  in  de stem, ziet de  ontwijkende  blik.  Naar huis  gebracht … Zodat hij het dichtstbijzijnde politiebureau kan bezoeken en de ontvoering kan rapporteren? Dat gaat  niet  gebeuren.
Bartolomeus wendt zich tot Silvio.
‘Voetbal  je?’
‘Een  beetje.’
‘Wat is jouw  favoriete team?’
‘Fiorentina.’
‘Uiteraard,  dat had ik kunnen  weten.’
‘En van jou dan?’
‘Ik weet niet zo veel van voetbal.’
‘Je moet  toch ergens fan van zijn?’
‘Juventus misschien.’
Silvio doet  of hij moet overgeven. Bartolomeus  lacht. Als het gelach verstomd is, vraagt Lorenzo op  de man af:  ‘Waar zijn we, Bartolomeus?’
‘Dat moet u niet  aan  mij  vragen.  Zulke dingen niet. Alstublieft,  u bent hier om  ons te helpen met  het oplossen van de code. Dat is alles wat  ik weet.’
‘Jullie  te hélpen? Zeggen  ze dat?’
‘Tijdelijk, dat beloof ik.  Het spijt me echt. Maar  ik kan er niet meer over zeggen. Het is niet mijn besluit. Ik zou  u meer dan graag helpen.’
‘Een vader en een zoon. Silvio  is zeven  jaar. Zeven! Jij bent onze cipier, Bartolomeus.’
‘Nee, dat ben  ik niet,  echt  niet. Ik  breng jullie eten. Verder niets. Ik ben een  dienaar van God.  Ik probeer jullie verblijf zo comfortabel mogelijk  te maken. Ik  heb geen rang.  Ik besluit  niets.  Als de kardinaal  heeft  besloten dat u  ons moet  helpen  dan ben ik  zijn loyale dienaar. De  kardinaal  weet wat het beste  is.’
‘En als  de kardinaal iets verkeerds doet?’
‘Geen mens is onfeilbaar, maar hoewel de  kardinaal een  mens is als u en ik, staat  hij toch dichter  bij Onze-Lieve-Heer.’
Ze zullen  ons nooit laten gaan,  denkt hij.  Dat  is zo duidelijk als wat.  Ik weet te veel. Over  de burcht. Over  de kardinaal. Over  Vicarius Filii  Dei. Zelfs als ik de codes  ontcijfer  en precies doe wat ze zeggen, zullen ze  ons doden. Ze zullen niets willen riskeren. We  waren ter dood veroordeeld op  het moment dat de kardinaal en Draco de cel binnenkwamen. We  waren ter dood veroordeeld toen de kardinaal me vertelde wie ze zijn. Waarschijnlijk waren we al ver  voor we hier kwamen ter dood  veroordeeld.

					[3]Les Prophéties  (1555, 2e druk), Centurie i, strofe  35.

				

					[4] Bestes farouches  de  faim fluues  tranner:

					Plus  part du camps

					encontre Hister sera –

					Les Prophéties (1555, 2e druk),  Centurie ii, strofe 24.
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florence  – salon-de-provence
maandagmiddag  – dinsdagochtend


[image: ]


#
 
[image: sierteken.tif]
Daarna  riep hij: ‘Lazarus, kom naar buiten!’
De  dode kwam tevoorschijn, zijn handen 
en  voeten in linnen gewikkeld,
en zijn gezicht  bedekt door  een  doek.
 
evangelie volgens johannes  11:43-44
 
 
 
U  bent de heer over  angst  en overwinning.
U waakt  over  alles,
de  heerser over het onvergankelijke,
schepper  van de eeuwigheid.
 
het egyptische dodenboek
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hoofdstuk  6
Opstanding
hoofdstuk  6
 
Opstanding
 
 
Florence
Maandagmiddag en -avond
 
i
De hele lange  nacht toen mama bezig was dood te  gaan heb  ik bij haar gezeten.
Ik was nooit een  makkelijk kind. Ik  ging mijn  eigen gang. Een kind  dat nergens bij hoorde. Mama deed haar best  om de  plooien glad te strijken. Dat  ze mijn albinisme nauwelijks kon accepteren, zullen in de eerste plaats wel  onredelijke en  ongerechtvaardigde hersenspinsels van mijzelf zijn. Hoewel ik  haar veel  verweet. De ontrouw tegenover papa. Haar  huwelijk met Trygve Arntzen, papa’s ontrouwe vriend en mama’s trouwe geliefde. Haar drankprobleem. Haar  medicijnmisbruik. De  manier  waarop ze me onbewust uit haar leven  verbande toen  Steffen, mijn halfbroer,  ter wereld kwam.  Maar die nacht dacht  ik niet aan  die  dingen. Ik zag  alleen maar  mijn mama.  Zielig en bang. Een hoofdje op een groot, wit kussen. Ingevallen  wangen. Droge,  bleke lippen. Een omfloerste blik.  Er zat een slangetje aan  haar wang vastgetapet dat  haar neus in ging. Uit een infuuspomp  met morfine  kwam  een ander slangetje  dat in een  ader verdween.
Het grootste  deel  van de tijd  sliep ze.  Maar af en  toe keek ze op en zocht ze mijn ogen.
De  artsen hadden haar nog een paar  maanden gegeven. In het gunstigste  geval een  jaar. Maar ineens had ze het opgegeven. Ze wilde niet meer. Het ziekenhuis belde  me  op mijn werk. Trygve Arntzen werd  teruggeroepen van een congres in New York. Steffen  moest terugkomen van een vakantie in  Trysil. Maar geen  van  hen was op tijd. Mama stierf met haar hand  in de mijne. Voor deze ene keer waren het alleen zij en ik. Het was  04:37 uur in de nacht van woensdag op  donderdag. Het ene moment hoorde ik haar ademhaling.  Een beetje rochelend. Alsof er geen plaats  meer was  in haar dunne nek. Daarna werd het stil.
Voor mama was de  tijd eindelijk  gestopt.
 
ii
Pijn. Geluiden in de verte. Opgewonden stemmen. Sirenes.
Waar  ben  ik?
De gedachten bleven  flarden. Niets  was duidelijk. Alsof je  wakker  schrikt uit een  nare droom.
Toen herinnerde ik het me.
Mijn god,  ik  ben neergeschoten.
Ik was bewusteloos. Of was ik dat niet? Ik  wist het niet zeker.  Geen besef van tijd.
Hoeveel tijd was er  verstreken?  Seconden? Minuten?
Waar was  ik?
Op de  grond.
Ik lag op de  grond. Een harde  vloer. In de Uffizi-bibliotheek.
Ik knipperde met mijn ogen.
Mijn  lichaam deed  pijn. Vanaf mijn tenen  tot in  mijn hoofd.  Echt niet  te harden. Ik  ben  nooit eerder  neergeschoten.  Niet  aan te  bevelen. Geloof me.
Ik  ging met  mijn hand naar mijn borst.  Geen bloed. Geen  druppel.
Iemand klapte op  mijn  wang.
Een vrouwenstem: ‘Bjørn!’
Angelica. Angelica?
‘Bjørn!  Ben je bij kennis?’
‘Wat  …’
‘Lig stil’
‘Maar …’
‘Ze hebben  ons neergeschoten met een …  hoe zei  u dat het heette?’
‘Een  stroomstootwapen’, zei  een bewaker.  Hij  stond pal achter Angelica. Een brede kerel  met  een heel echt mechanisch pistool. ‘Ze  hebben zich  overgegeven  toen ze  dit hier zagen.’ De  bewaker zwaaide met zijn pistool.
‘De ambulance en de  politie kunnen elk moment arriveren’, zei Regina Ferrari. Ze  stond  met haar mobieltje  tegen haar wang geduwd.
Buiten stopte een sirene, toen nog een.
Ze  stormden  de ruimte binnen. Politiemannen, ambulancepersoneel.
 
iii
Ze droegen  Angelica  en mij  op  brancards door de  horde toegestroomde toeristen naar de  ambulances. Met strikt gesproken onnodig  gillende sirenes  werden  we naar de eerstehulpafdeling  van  het universiteitsziekenhuis  gebracht, waar artsen constateerden dat  we niet  alleen springlevend  waren, maar ook geen enkele verwonding  hadden.
Ik weet alles over  ziekenhuizen. Ik ben een  paar keer opgenomen geweest. Iets in mijn  hersenen.  Een paar  genetische  schakelfouten.  Een cocktail van aangeboren  en aangeleerde neuroses. Ik  vind het  niet erg. Werkelijk niet. Ik wil niet zeuren. Ik  probeer  alleen  uit te leggen  wie ik ben. Vroeger hadden ze waarschijnlijk gezegd  dat ik gek ben. Tegenwoordig  gebruiken we  bedekte termen. Opgenomen. Het is  niet iets waar  ik het vaak over heb. Niet dat ik  me schaam. Maar mensen  kijken  je zo  raar aan. Opgenomen? Zenuwen?  Ik heb geen zin  het  uit te leggen. In stilte  neem ik mijn rustgevende pillen. Ik  heb geen idee hoe ze werken. Ik weet alleen dat ze de  hersenen verdoven. Een natte deken  over een  vuurtje. Psychofarmacon. Pillen tegen de  zenuwen. Als je  hart niet slaat zoals het  moet slaan  neem  je  bètablokkers. Adrenerge  bètareceptor  antagonisten. Als  je hersenen moeilijk  doen, neem  je  selectieve serotonineheropnameremmers. Lange woorden. Magische werkzame stoffen.  En daar word  je  gezond  van? Ziekte is verbonden  met  schaamte. Iets waarover je zwijgt,  je  niet verder vraagt. Kanker  …  hartproblemen … zenuwen. Vooral dat. O, psychische  problemen? Medelijden. En verder zeggen  we niets. Alsof het bespreekbaar maken van  ziektes ons er  bevattelijker  voor  maakt. Alsof neuroses en agressieve leukemie  op onbegrepen wijze besmettelijk worden of vanzelf  ontstaan op het moment  dat we ons  niet langer hullen  in een  cocon van zwijgen.
 
iv
Het ziekenhuis hield ons  nog een paar  uur  vast.  Voor de zekerheid.
We waren ontsnapt aan onze achtervolgers. Maar nu  geloofden  ze dat  we de originele brief van Regina Ferrari hadden  gestolen.
Voor de zekerheid  kregen Angelica en ik een  andere  kamer. De directeur van  Castello Catullus, Fabiano Silor, regelde het zo dat we kamers ruilden met  twee andere conferentiedeelnemers. Het  culturele centrum had veel telefoontjes ontvangen. Van journalisten, maar ook van  wetenschappers. Academici.  Een professor aan de  Gregoriana-universiteit, de  hoofdbibliothecarissen van de  Biblioteca  Medicea Laurenziana en  de  Bibliotheca Apostolica Vaticana,  een conservator bij het Archivum  Secretum Vaticanum. Ik vroeg Silor of  hij  de  oude dorpspriester  Piero  Ficino  wilde vragen naar me toe te komen, maar vanwege alle drama’s had hij ervoor  gekozen uit te checken en naar huis af te reizen.  Silor  gaf  me zijn telefoonnummer op  een geel Post-itbriefje.  Toen  vroeg ik  hem of hij wilde checken  of een van de deelnemers de codes die  professor  Moretti had gepresenteerd  had genoteerd  of tijdens  de lezing foto’s met een mobiel had gemaakt.
Angelica had gedoucht en andere kleding  aangetrokken,  die meer  liet zien dan waaraan  ik had gedacht. Er zat  een sigaret tussen haar lippen geklemd.  Toen ze me  binnenliet sprak ze in haar mobieltje. ‘Polizia’, zei  ze met geluidloze lipbewegingen. Van haar  gezichtsuitdrukking kon ik aflezen dat men  niets nieuws  te melden had. Ze verbrak de verbinding en smeet  het mobieltje  op  bed, waar het  twee  keer opsprong voor  het tot rust kwam.
‘O, Bjørn …’ zei ze met een zuchtje. Ze ging op bed zitten.  ‘Wat is er gebeurd? Nu denken ze dat wij de  originele brief hebben. Maar als zij hem niet hebben,  waar  is hij dan  wel?’
‘Precies. De twee  mannen waren er duidelijk om de brief te stelen,  dus dat moet betekenen dat heel andere mensen hem hebben gestolen. Maar  wie?’
Na  de dramatische gebeurtenissen van  vandaag was Angelica, begrijpelijkerwijs, weer  volkomen in  de  ban van  de verdwijning van haar  zoon en man en  ze was niet,  zoals ik, ook bezig met  hoe de raderen van de gebeurtenissen in elkaar  grepen.
‘Wil je dat ik weer  ga?’ vroeg  ik.  ‘Heb je even tijd  voor jezelf nodig?’
‘Nee, nee.’ Een ogenblik leek ze te schrikken. ‘Ik ben blij dat jij  er bent.’
Ze leek zo  kwetsbaar dat ik zin had  haar in  mijn armen te nemen, haar te troosten, te wiegen,  over  haar rug te strelen. Die  gedachte stuurde  hormonen in een richting  die  volstrekt ongepast was.
Haar  mobieltje ging. Ze  pakte  het van het  bed.  ‘Onbekend nummer’, zei  ze  voor zich  uit. ‘Pronto!’ Haar  gezicht verstijfde. Ze zei niet veel voor  ze  de  verbinding verbrak.
‘Wie was dat?’  vroeg ik.
‘Dat wilde  hij niet zeggen. Alleen  dat hij met me wilde praten.’
‘Wie denk je dat  het was?  Een  van de kidnappers?’
‘Misschien.  Ik weet het niet.  Ik geloof  het wel.’
‘Maar wat zei  hij?’
‘Dat we gemeenschappelijke interesses  hebben.’
‘Gemeenschappelijk interesses?  Welke?’
‘Dat  wéét ik niet! Ik wil niet met hem praten.’
‘Maar je moet toch horen wat  ze te zeggen hebben, Angelica.  Voor het geval het  de  kidnappers zijn.’
Ze kroop  in  elkaar en barstte in snikken  uit. Ik  ging naast haar zitten en legde  een arm om haar  schouders. Ze leunde  tegen me aan. Met voorzichtige, behoedzame  bewegingen streelde ik haar over haar arm  en rug.  Alsof ik een vogel aanraakte.  Er viel  niet zo  veel  te zeggen.  Het gehuil  ging langzaam  over in zacht  gesnik. Ten slotte hoorde ik alleen haar ademhaling die  nog met horten en stoten ging. Zo zaten we een  poosje. In haar handtas vond  ze een pakje papieren zakdoekjes. Ze  droogde haar tranen  en snoot haar neus. Ik  stond op en  liep naar het raam. Op  de parkeerplaats stond een  groep vasthoudende journalisten.  De  meesten werkten voor de televisie en moesten een livereportage  verzorgen voor het journaal voor ze  alle spullen weer bij  elkaar  pakten om af te reizen naar het volgende  drama. Nu stonden ze rond een  barbecue die een van  hen met  een  vooruitziende blik  had meegenomen. De politie was  vertrokken en het leek of de politie en de  media gezamenlijk hadden  besloten dat de volgende  stap in de verdwijning van professor Moretti de melding zou zijn dat ze hem gevonden hadden, drijvend  op zijn  rug in de  Arno.  Of vastgebonden en  verward op  een afgelegen parkeerplaats.
Een Chevrolet Silverado kwam aangereden en stopte midden op  de parkeerplaats. Hij stond  even stil, toen  keerde hij  en reed weer weg.
Zonder betekenis. Een  bagatel. Waarschijnlijk een lokale wijnboer die  voor  alles voorbij was met eigen  ogen de  plaats delict  wilde zien. Maar toch …
‘Kun je het opbrengen  mee terug te gaan naar Regina Ferrari?’  vroeg ik.
‘Waarom?’
‘We hebben niet echt met haar kunnen  praten. Over de brief van Nostradamus. Over  de tekst.’
‘De brief is toch  weg!’
‘Het  is  heel goed mogelijk dat ze de codes heeft overgeschreven.  Of een  kopie heeft gemaakt van de brief.’
‘Ja.’
‘En nog  iets  anders: we hebben maar  aangenomen  dat ze de  waarheid sprak.  Wat nu  als ze niet te vertrouwen is? Hoe kunnen  we weten  dat Regina Ferrari niet een van hen is?’ Ik vroeg  haar een koffer te pakken  met de noodzakelijkste spullen. Voor de zekerheid. ‘Ze  denken dat  wij nu de brief hebben’, zei  ik. ‘Je weet maar nooit.’
 
v
Regina  Ferrari  woonde  in een appartementencomplex in een drukke  straat  in het centrum  van Florence. De avondzon stond laag,  het rook naar  uitlaatgassen, bloemengeuren die opstegen van  de hotelterrassen en de parfums van  de vrouwen die hand in hand met hun mannen  over de promenade slenterden. Er was een overdekte galerij  over de  hele breedte van het gebouw en de dubbele toegangsdeur zat  tussen een  tabakshandel en een ijssalon  in.  Toen  Angelica en ik  de auto  parkeerden  voor de  deur zat er een conciërge op zijn knieën het slot  van de  voordeur te repareren.
‘Regina Ferrari?’ vroeg  Angelica.
‘Tweede  verdieping,’ antwoordde hij chagrijnig, ‘rechts.’
De ouderwetse  lift was claustrofobisch smal en  had  een krakkemikkig  traliehek dat  voor de  liftdeur  zat. Vijf losse knoppen en  de  lamp in de lift  deed het  niet. Een  versierde wijzer  wees zelfverzekerd het  getal  drie  aan toen de lift plotsklaps stopte op de tweede  verdieping. Ik moest het ratelende hek  optillen om het te  kunnen openen. We kwamen  in een gang met  kapotte, zwarte vloertegels en voordeuren naar  drie appartementen. Op een deur  helemaal rechts stond met viltstift op een briefje ferrari geschreven.  Angelica  belde aan. Het geluid  deed denken  aan een oude schoolbel. Hard en doordringend. Een geluid dat  de  doden kon wekken.
Binnen hoorden we  iemand fluiten.
Terwijl we wachtten, ontdekte  ik allemaal beschadigingen en splinters rond  het deurslot en  het kozijn. Met mijn vingertoppen duwde ik zacht tegen de deur. Die ging  langzaam  open. Het  beslag van het  deurslot  lag op de  vloer van het halletje.
Angelica en ik keken elkaar ongerust aan.
‘Regina?’ zei Angelica aarzelend. Toen duidelijker: ‘Regina? Regina Ferrari!’
We  liepen naar binnen. De geur van rook deed me huiveren.  Akelig en zoet tegelijk.
Het halletje  had de  grootte van de lift. Twee kunstaffiches aan de muur.  Rechts  was  de deur naar de wc en het bad.  Rechtdoor was een kleine  keuken. Kast  met schuifdeuren, gootsteen, koelkast. Niet eens  plaats voor  een  broodtrommel.
‘Regina Ferrari?’ riep ik hard.
Achter  de keuken  zat de woonkamer.  Alles was  heel  klein. Smal. Benauwend. In de kamer stond  een bank, een  tafel en een flatscreen die vastgeschroefd  was  aan  de  muur. En  een kooi  met een geelgroene papegaai.  Die  opgewekt zat te fluiten. Er lag  een stapel glanzende  modetijdschriften  op tafel. Links was  een  deur.
‘Regina?’  riep  ik nogmaals.
Ik klopte hard op  de deur.  Het was onmogelijk dat ze  ons niet had gehoord.  Zelfs als ze  sliep. Maar je  weet  maar nooit. Ze kon, wat weet ik,  drie gespierde bouwvakkers  op  weg naar huis hebben  uitgenodigd.
‘Regina?’  zei  Angelica.
Ik legde mijn hand  op de deurklink en opende de deur.
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Regina  Ferrari lag  naakt op haar  bed.  Haar handen gevouwen op  haar buik.  Tussen haar vingers lag  een  rozenkrans.  Een bidsnoer.  Het crucifix lag schuin over haar navel.
Dood. Geen twijfel  mogelijk. Ze was net zo wit als het  laken waarop ze lag. Haar ogen  wijd opengesperd. Alsof de dood haar met een schreeuw had  ingehaald.
Angelica  kreunde en deed een wankelende  stap  achteruit.
Een aantal jaren  geleden heb  ik  op  dezelfde manier mijn  goede vriend Christian Keiser gevonden. Dood op bed. Op een laken  van zijde. Naakt. Blauwbleek. In  de  stank van  wierook en  zijn eigen ontbinding. Christian was van het leven  beroofd. Door Lucifers gestoorde fanatici. Leden van de drăculsânguinische orde  die gehuisvest was in  een  klooster  in het Roemeense Transsylvanië. De orde liet  zijn slachtoffers tijdens een barbaars  religieus  ritueel  leegbloeden. Deze  morbide rite  vond  zijn oorsprong  in de middeleeuwse opvattingen dat  bloed  magisch was en beschikte  over goddelijke  eigenschappen.
Maar hier? In  Italië? In  2012?
Het tappen  van bloed had niet alleen een  religieus  doel.  Sommige ordes lieten  hun slachtoffers leegbloeden om informatie uit  hen  te dwingen. Het leegbloeden zou als  een waarheidsserum  werken. Door het lichaam en het  bloed te scheiden  werd de  offerhandeling gezien als  een zuivering  van lichaam en  ziel. In hun fanatisme meenden ze dat bloed offeren, het  branden  van wierook  en naaktheid de  mens dichter bij de goden bracht.
Hadden ze Regina Ferrari vermoord in de  hoop  de waarheid uit haar te krijgen? Of  om  te verhinderen dat  ze  de waarheid zou vertellen?
 
ii
‘Hallo, Regina?’
Het was de conciërge die in de deuropening stond.
Toen hij ons in  het  oog kreeg, zei hij: ‘Ik vond  het  beter om even te checken.  Jullie wilden naar haar toe. Ik …’ Hij zweeg. Zijn blik ging naar  Angelica, die  stond te  huilen. Hij  slikte. ‘Is alles in  orde?’
‘Bel de politie!’ riep  ik.
‘Ik heb de politie al  gebeld.’
‘Hoezo?’
‘Vanwege de inbraak.’
‘Bel ze opnieuw!’ zei  ik. ‘Nu.’
‘Waarom dan?’
Ik duwde Angelica voor  me  uit, door de keuken, langs de conciërge, de gang op.  ‘Omdat hier een moord is gepleegd.’
‘Een moord?’ De  conciërge staarde ons aan terwijl wij  in de  richting  van  de trap renden. ‘Wat is er gebeurd? Is  Regina vermoord?’ riep  hij  ons na.
‘Bel  de politie!’
 
iii
Ik startte Bolla. Zette de  richtingaanwijzer uit. Een Audi  bleef staan en ik draaide de straat op. Een van  de voordelen  van een 2cv rijden is dat andere  verkeersdeelnemers met een zeker medelijden naar je  kijken.
Angelica bleef  maar huilen.
In mijn spiegel viel  me  een  Chevrolet  Silverado  op die verkeerd stond geparkeerd terwijl de koplampen brandden. Als een  gretige krokodil zakte hij van het trottoir en voegde zich tussen het  langzaam rijdende verkeer. Ik schakelde door naar een  hogere versnelling, wat  geen merkbaar effect  had op het toerental. Door haar tranen merkte  Angelica kennelijk mijn onrustige blikken  in  het  spiegeltje.  Ze draaide zich om. De Chevy probeerde  dichterbij te komen,  maar er zaten  nog zo’n  acht auto’s tussen ons.  Ze reageerde  doortastend. ‘Bij het verkeerslicht  rechts!  Rechts!’
In de spiegel zag ik  dat de Chevrolet bezig  was in te halen. Ik  sloeg snel rechts  af.  Het  was rood. Heel erg rood. Auto’s claxonneerden. Gebalde vuisten.
Er wordt vaak  iets moois gezegd over  Bolla. Een  auto  met karakter. Met uitstraling.  Een overlevingsdrang  in al haar  onderdelen. Een  zelfverzekerdheid in  elk moertje.  Een  ziel in  haar  motorblok. Maar ze  blijft  hoe  dan ook een Citroën 2cv. Roze met zwarte stippen. Ooit  had  ik gedacht dat de onconventionele kleur  en stippen een beetje brutaal  waren en getuigden van  zelfspot. Maar op het  moment betekende het problemen. Het is niet eenvoudig  je onzichtbaar te maken met  Bolla.
Ik reed  als een bezetene door  het zijstraatje. Linksaf  een nog smaller straatje in. De koplampen van de Chevrolet likten aan het spiegeltje. Ik  nam  de  weg langs de Arno. De  avondzon stond  laag. Ik reed zo hard  als het  tuigage het  toeliet. Wat niet bijzonder  hard  was: negenentwintig  paardenkrachten in aanmerking genomen.  Bolla hobbelde  verder in haar eigen tempo.
De  hele tijd  zag ik  Regina voor me. Arme Regina.
Angelica belde  de politie. Ze wilde er zeker  van zijn dat  de melding van  de moord  was  ontvangen  en waarschuwen dat de moordenaars nu achter  ons aanzaten. Ze  had moeite de  politieman het een en ander aan het  verstand te brengen. ‘Nee,’  zei ze meerdere keren, ‘we  kunnen niet  naar het bureau komen, we worden gevolgd!’ Stilte. ‘Een Chevrolet  Silverado!’  Stilte.  ‘Omdat die achter  ons  aanzit!’ Stilte. ‘Nee, we weten niet wie  haar heeft  vermoord,  maar  het zijn waarschijnlijk  dezelfde mensen  die Lorenzo en Silvio hebben gekidnapt.’ Stilte. ‘Ben je  gek?  Natuurlijk  waren we  niet aanwezig  bij haar moord!’ Stilte. ‘Ik geloof  niet dat  dit gesprek tot iets  leidt. Tot  ziens!’  Ze  verbrak  de  verbinding en riep: ‘Links!’
Ik perste me langs  een  slingerende  fietser  en langs een paar  overvolle vuilnisbakken die  gevaarlijk dicht  bij de weg stonden.
‘Links!’
Achter ons hoorden  we getoeter en kwade kreten.  De Chevrolet  had  de fietser  omver  gedrukt. En de vuilnisbakken.
‘Wilde de politie niet naar je luisteren?’  riep  ik.
Ik sneed een tegemoetkomend gemotoriseerd wagentje met een lading  meloenen. De bestuurder – een kerel  met een  sjofel uiterlijk en een bierbuik  – vloekte en  stak zijn vuist op.
‘Ik werd doorverbonden  met  de onsympathiekste, stomste smeris die dienst had!’  antwoordde Angelica.  ‘Het leek  wel of  wij volgens  de politie  de hoofdverdachten waren.’
‘Wij?’
‘Hij zei  dat  we ons onmiddellijk moesten melden bij het hoofdbureau van politie.’
Ik ben een gehoorzaam  mens. Normaal gesproken zou ik direct doen wat de politie  me opdroeg. Niet alleen om behulpzaam te zijn bij het onderzoek, maar ook omdat  vluchten opgevat kan  worden als een schuldbekentenis. Toch was het  duidelijk  dat  we  niets te winnen hadden  bij een bezoek aan de politie. De dagen die ze nodig hadden om ons  uit de zaak te  strepen, konden we ons niet  permitteren.  Het  was belangrijker dan  ooit  om  de professor  en zijn zoon  te vinden.
‘Rechts!’ riep Angelica.
‘Serieus?’
‘Réchts!
Ik  perste Bolla door  een  steeg  zo smal  dat het  rechterspiegeltje tegen de hoek van een  huis klapte en afbrak. De Chevrolet  moest vol in de remmen. De brede auto werd in zijn achteruit gezet  en  klapte de spiegels in  om  de bocht  te  nemen. Op die manier  wonnen wij een  paar meter. Het volgende achterafstraatje was  lang en smal en kwam enkele honderden  meters verder uit op een drukke  hoofdweg.
‘Linksaf!  De garage in achter  die Fiat!’
Ik  had geen tijd  om vragen te  stellen. Ik draaide de garage in. Die was  gelukkig open en leeg. Ik liet direct  het rempedaal los zodat  de remlichten niet  te zien waren. Onze achtervolgers  kwamen enkele seconden  later  de hoek om.  De chauffeur  moet hebben gedacht dat we de  hoofdweg hadden genomen en dat onze  auto was opgeslokt door  het  verkeer. De  Chevrolet passeerde ons als een zwarte flits  in het  spiegeltje.
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We bleven vijf  minuten in de garage staan voor we er ons weer uit waagden. De  hele tijd moest  ik aan Regina denken.  Ik zag  haar voor  me, zo naakt  en zo dood, zo breekbaar  en bleek. Een onschuldig slachtoffer van een brutale, agressieve daad die me  verslagen van verdriet, verwarring en angst maakte.
In plaats  van de hoofdweg te nemen, slingerden we ons door de doolhof van steegjes  en  achterafstraatjes van  Florence.  Angelica kende de  stad  op haar duimpje. Bij  een  hotel niet ver van de  Arno reden we naar de  binnenplaats en parkeerden we op  een plek die volgens het  bordje gereserveerd was voor de  hoteldirecteur. Een vriend van Angelica. ‘Iemand  die  ik vertrouw’, verzekerde ze me. Ze nam  de achterdeur en bleef lang weg. Toen ze  eindelijk terugkwam, stak ze  haar duim in de  lucht. ‘Ze zijn  eigenlijk volgeboekt’, zei ze. ‘Zowel hier als elders  in de stad. Maar  ze  hebben een kamer voor ons.’
Een kamer.
Eén  kamer?
 
ii
Geen grote kamer. Tweepersoonsbed. Twee nachtkastjes. Een ladekast. Een stoel. Raam dat  uitkeek op de  binnenplaats. Toen we  onze  koffers neerzetten  was de kamer in feite vol.
‘Mijn god, Bjørn!’  fluisterde  Angelica. ‘O,  mijn god!’
In haar ogen las ik de vertwijfeling over Regina Ferrari, haar echtgenoot en haar  zoon, ja, over de hele rampzalige situatie. Persoonlijk was ik – hoewel ook vertwijfeld door het lot van Regina – vervuld van een ontstelde onrust  dat  ik  straks een  niet al  te  breed tweepersoonsbed zou delen met Angelica Moretti.
De vragen schoten heen en weer in mijn hoofd.  Ze vulden  mijn  gedachten. Als vliegen in  mijn hersenen. Wie hadden Angelica’s man en zoon gekidnapt  en  daarna Regina Ferrari vermoord? En  niet in  de laatste  plaats: waarom? Hadden ze geprobeerd informatie uit haar te  krijgen? Of  was de  moord gepleegd  zodat ze de informatie  niet met anderen kon delen? Kon  een monnikenorde – die  het bloed  aanbad en zich bezighield  met rituele  moorden – zich handhaven in  Italië?  Wat was het verband met Nostradamus?  En de  Medici’s?  Angelica en ik deelden  onze vragen  en  gedachten  zonder een steek verder te komen.  Angelica’s mobiel ging bijna onafgebroken.  Ze  schakelde hem uit.  Terwijl we samen spraken, kwam Angelica’s  vriend,  de  hoteldirecteur,  boven  met  twee omeletten  en een fles wijn. Toen hij was vertrokken, aten we  zwijgend  ieder aan een kant  van het bed. Een bed voor echtparen en gepassioneerde  geliefden. Angelica zette het dienblad met de vuile borden  op de gang  en keek me aan. Die blik  … Ik wist niet wat ik moest  zeggen.  Zonder waarschuwing  vooraf barstte ze in  snikken uit. Haar gesnik  klonk  als het wanhopige gekerm van  een gewond dier. Ik herkende de klanken.  Ik had ze eerder  gehoord. In de psychiatrische inrichting. Krabsporen in de  ziel. De snikken  en hikken kwamen diep uit haar binnenste:  halfgesmoorde echo’s van wanhoop.  Om Regina Ferrari.  Om de hopeloze  situatie. Om Silvio, uiteraard,  om professor Moretti, die voor Angelica geen professor of  Moretti  was, maar Lorenzo, alleen maar Lorenzo. De man  van wie ze hield, met wie ze achter gesloten deuren,  in het  donker, vrijde.  Het lot van Regina Ferrari  toonde aan hoe ver de kidnappers bereid waren te gaan. Minutenlang stootte  Angelica deze jammerende snikken  uit, vervuld  van een verlammende angst, van  verdriet, van hulpeloosheid. Toen, even plotseling als ze overmand was geweest door de huilbui, stopte ze. Ze  bleef zitten en beefde over haar hele lichaam.  Alsof iemand haar zwakke stroomstootjes toediende.
‘Hoe gaat het?’ vroeg ik ten  slotte. Zoiets hoorde je te zeggen. Iets  moest ik  zeggen. Ik  wist het antwoord wel.
‘Dank je’,  mompelde ze. ‘Het  gaat wel.’
Maar dat was natuurlijk niet zo. En  het werd ook niet beter toen ik naast haar ging zitten  en over  haar rug  streelde.
In haar handtas  vond  ze haar pakje  sigaretten.
‘Hij  is nog  maar een kind,’ zei ik,  ‘hem zullen ze  niets doen.’
Ze moest  haar bevende  hand vasthouden  toen  ze  de sigaret aanstak.
‘Ze  hebben  je man gekidnapt omdat ze hem nodig  hebben. En je zoon om  hem  onder  druk te  zetten.  Maar  ze zullen hun niets doen. Ze bereiken  niets door  hun wat aan te doen.’
Ik schaamde me. Het waren woorden, alleen maar woorden. Dat was het  enige wat ik haar te  bieden  had. Noch de jaren van studie, het feit dat  ik cum laude ben afgestudeerd, noch mijn twintig  jaar ervaring als archeoloog  in veldwerk, waren van enig  nut. Ik  dacht  terug  aan mijn studietijd.  Mijn favoriete  hoogleraar  was Grethe Lid Wøien.  Ik was heftig verliefd op haar. Ze beantwoordde dat met milde  compassie en  moederlijke zorg. Later  raakten  we bevriend. Ooit zei ze tegen me:  ‘Het belangrijkste  gereedschap van een archeoloog  is fantasie.’  Er zijn erg  veel voorbeelden  van  goede raad. In zijn leerboek Methods  of  Modern Archaeology schrijft Graham  Llyleworth dat een  grondige registratie van elke vondst de sleutel  is tot  correcte  interpretatie  en  begrip. ‘Geduld en  degelijk onderzoek zijn  de belangrijkste  eigenschappen van  een archeoloog’, stelt hij in Virtues of Archaeology.  In haar  eigen leerboek Archeologie: gisteren, vandaag, morgen  voegde Grethe  Lid Wøien  daar structuur en systematiek aan toe. ‘En  net zo belangrijk’, zei  ze  tijdens een college waarvan  ik de aantekeningen, inclusief  inktvlekken en hanenpoten, heb bewaard, ‘is het gebruik van de juiste bronnen.  Een geloofwaardige informant  is goud waard. Hoe meer informanten,  des te grondiger het bronnenonderzoek.’ Dus waar moesten wij  beginnen  met ons  onderzoek?
‘Angelica?’ zei  ik. ‘Denk  jij  dat  die Nostradamusexpert  die  we in  de bar hebben ontmoet ons  verder kan helpen?’
‘Dino Garbi? Vergeet het maar! Dat is een charlatan!’
‘Jullie hadden het nog over  iemand anders. Die  man  met die lange,  moeilijke  naam. Die in de  woonplaats van Nostradamus  woont.’
‘Theo?  Daar zeg  je  me wat. Theophilus  de Garencières. Hij weet meer over Nostradamus dan  wie ook. Persoonlijk ken ik  hem  niet. Maar Lorenzo kent hem. Theo runt  een zogenaamd  Nostradamusonderzoekscentrum. Hij is  ervan overtuigd dat Nostradamus helderziend was.’
‘Laten we hem bezoeken!’
‘Hij woont in Frankrijk.’
‘Des te beter.  Dan  zijn  we  hier weg.’
‘Maar Theo  weet  nauwelijks iets  over die …’
‘We moeten zo niet denken, Angelica. Dan komen we nergens. We  moeten denken als archeologen. Detectives in de geschiedenis. We moeten  informatie  verzamelen. Van veel bronnen. Met  mensen praten die ons verder  kunnen  helpen. Zelfs de kleinste leidraad kan waardevol zijn. Al die informatie  bij elkaar opgeteld kan  leiden tot een beter begrip. In het  beste geval zelfs naar  de kidnappers.  Naar Lorenzo en Silvio.’
‘Nu je het zegt, Lorenzo was van plan Theo  in de loop van de winter  te bezoeken. Er was iets wat Theophilus hem wilde laten zien.’
 
iii
Bedtijd.
Angelica  ging eerst naar  de badkamer. Ze  had een eeuwigheid nodig.  Eerst  douchte ze.  Toen volgde klaarmaken voor de nacht. Ik kon  het ritueel voor  me  zien. Tanden  poetsen,  make-up verwijderen, nachtcrèmes aanbrengen, haar borstelen. God mag weten wat  er nodig  is voor een vrouw om goed te slapen zonder het risico te  lopen uit te drogen.
Terwijl zij  bezig was,  belde  ik Piero  Ficino  en  vroeg  hem of  hij de  drie codes  had genoteerd die professor Moretti had gepresenteerd.  Dat had hij  niet. Ik ging op  bed zitten met mijn iPad en probeerde uit te  zoeken of  er  een verband  bestond tussen  de drăculsânguinische orde  en Italiaanse monnikenordes. Er  lopen de wonderlijkste rode  draden door  de geschiedenis. Maar zo eenvoudig was het niet. Het enige wat ik vond  was een  aantal hits voor een obscure website over religieuze samenzweringstheorieën. Met als uitgangspunt een document dat  in 1865 in  het archief  van een slot in Navarra,  Spanje, was gevonden. Daarin werd  een geheim concilie beschreven dat in 1540 had plaatsgevonden tussen leden van de  drăculsânguinische orde, de Societas Jesu – de jezuïeten dus – en een orde die zichzelf  Vicarius  Filii Dei noemde. Maar alle  verwijzingen  die  ik verder nog  vond mondden uit in weer een nieuwe samenzweringstheorie of  beweringen dat de  orde niet bestond of wel honderden jaren geleden was opgeheven.  Ik had  een verwijzing naar de orde gelezen in het bronnenboek  bij de katholieke wetboeken Corpus Iuris Canonici. Het begrip werd ook gebruikt in het valse  keizerlijke  decreet dat  bekendstaat als De schenking  van Constantijn. In de omstreden tekst zou de paus  niet alleen  de macht krijgen over  Rome,  maar ook over  grote delen van het Romeinse rijk. In de tekst wordt de heilige Petrus zelf omschreven als Vicarius Filii Dei  –  de plaatsvervanger van Gods zoon. De vroegste protestanten  gebruikten de tekst en het begrip  als bewijs  om  aan  te  tonen dat de paus een antichrist was. Door Christus  te bespotten en zijn plaats hier op aarde in  te nemen, zou de  antichrist de profetieën  van  de  Bijbel vervullen en daarmee het einde der tijden inluiden. Armageddon.  Dag des oordeels. En deze antichrist – meenden vooraanstaande protestanten  in de  zestiende eeuw – was niemand minder  dan de paus. Het hoofd van de katholieke kerk. Vicarius Filii  Dei bevond zich  in het  schemerlandschap  van georganiseerde religies en  bijgeloof. Het slechte lam. Een god is niet altijd  te  vinden. De  Ark van  het  Verbond is een beeld  van de nabijheid  van  God, het is geen voorwerp. Het is net als het zoeken naar de Hof van Eden. Of bij het  bevolkingsregister vragen  naar Adam  en Eva. Zou de geldbeluste Franse  arts en voorspeller Nostradamus ineens een van Gods uitverkorenen zijn geweest –  een profeet  die  gelijkstaat  met  Mozes en Ezechiël,  Samuël  en Johannes de Doper? Nee, er moest  iets anders  achter zitten.
Toen Angelica  weer uit de badkamer kwam, had ze een keurige nachtjapon aan,  rook  ze  naar allerlei crèmes  en had ze een handdoek rond haar natte haar  gewikkeld. Ik wist niet waar ik moest  kijken.
Mijn eigen toiletritueel was bedroevend kort en  weinig spannend. Ik plaste,  douchte en poetste mijn  tanden.  Dat was dat. Ik had  niet eens een pyjama bij me.  De kans  dat  ik op een  hotelkamer zou belanden met een vrouw had  ik  niet voor mogelijk gehouden.
Gelukkig had Angelica het licht  al uitgedaan toen ik uit de badkamer kwam. Ik legde mijn broek  en overhemd over de stoelleuning en  kroop in de envelop van strakke lakens  en dekens.
Stilte.
Mijn hart bonkte als een  bezetene.
Haar  ademhaling: kleine  zuchtjes in het donker.
Ik lag onbeweeglijk, mijn armen  dicht tegen mijn  lichaam,  zodat  ik haar niet zou  aanraken.
Stilte.
In het donker lagen we zwijgend, met  ieder  een bonkend hart en het besef dat we  dicht bij elkaar lagen.
Ik hou van vrouwen. Een  handjevol  vrouwen heeft van mij gehouden. Een poosje. Ze zullen vast  eerder medelijden hebben gevoeld dan  aantrekkingskracht. Eerder tederheid  dan begeerte. Ik maak het moederinstinct in hen wakker. Lieve, schattige Bjørn. Zelf val ik voor de verkeerde  vrouwen. De onbereikbare.  De knappe  en wereldwijze.  De vrouwen die mannen  voor het uitkiezen  hebben  en ze  kunnen  afwijzen. Daar val  ik voor. Vrouwen  als Angelica. Alsof  ik onbewust afgewezen  wil  worden.
Ik  kon de warmte van  haar lichaam  voelen, die  straalde van haar af en  omsloot  mij. Ik zag haar borsten voor me, haar dijen, het kuiltje in haar nek waar  de schouders elkaar ontmoeten, de binnenkant van haar ellebogen, de zachte buik, de navel, de heupen, de billen, de  knieën en benen, de  voeten … Het deed pijn dat ik  het lichaam dat  zo dichtbij was niet kon kussen. Ik haalde stotend adem.
‘Moe?’ vroeg Angelica.
Ik  gaf geen antwoord, mijn hart hamerde wild, ik had geen controle meer over mijn ademhaling  of mijn stem. Een  uitnodiging? Moe? Wilde ze dat ik naar  haar  kant van het  bed kroop, haar vasthield en  troostte, haar teder kuste  en  dan met haar vrijde? Alleen  maar  om de angst voor een  paar minuten uit de  gedachten te  krijgen? Vroeg ze  het daarom?
Moe?
‘Beetje’, zei ik ademloos.
Leugenaar. Ik  was helemaal  niet  moe. Het woord  rolde er gewoon uit.  Het was het  enige woord dat ik kon zeggen zonder te verraden hoe  ik  naar  adem  snakte.
Ik zag  voor  me hoe haar naakte lijf onder dat van mij lag, in het maanlicht dat  door de kier van het gordijn viel.  Haar  borsten, buik,  dijen die zich naar mijn lichaam  voegden.
Ik hoorde dat ze  diep ademhaalde. Zo  dichtbij, zo wonderlijk  dichtbij.
‘Goedenacht’, zei  Angelica Moretti.
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Salon-de-Provence,
dinsdagmiddag
 
i
Ik denk veel  aan de oneindigheid.
Nog een obsessie, nog een voorbeeld van  de beperktheid  van de menselijke  hersenen. We  kunnen  ons het  oneindige niet voorstellen. Iets wat altijd is. Het  oneindige universum is krom. Als je lang genoeg in  een en dezelfde  richting reist, kom je uiteindelijk  bij het  beginpunt uit. Ja,  maar wat is  er daarbuiten,  vraag je je natuurlijk  af. Er moet toch iets zijn buiten die kromming,  buiten die  oneindigheid? Andere universums, zoals sommige natuurkundigen denken? Of  is er  niets? Onze hersenen zijn niet in  staat om zich het  begrip  ‘niets’ voor te  stellen. Buiten  de  zwaartekracht  en de natuurwetten bestaat er het  niets. Niet eens leegte. Geen duisternis. Niets is daar.  Maar wat is niets? Ons voorstellingsvermogen kan geen grip krijgen op dat  concept.  Zelfs  het niets moet gevuld zijn  met iets. Een voorstelling van het een of ander dat vorm en inhoud  geeft  aan  niets.  Zelfs tussen de aardbol en de sterren is de lege  ruimte  gevuld met  iets. Partikels. Straling. Donkere materie.  De onzichtbare,  machtige zwaartekracht. Kan God verstopt zitten  in de natuurwetten? Kunnen  de natuurwetten en  God gewoon één zijn? Ik  heb  die vraag ooit aan een priester gesteld.  Je  hebt werkelijk niets begrepen van Gods wezen, zei de priester.  Dat klopt. Toch heeft die gedachte me nooit losgelaten.  Want met  welk recht kan  die priester  beweren dat hij wel  Gods wezen heeft begrepen? Door lezen en  bestuderen?  Door  gebed? In elk geval niet door bescheidenheid.
 
ii
Toen we arriveerden in Salon, een Zuid-Frans  stadje enkele kilometers ten  noorden van Marseille,  schitterde de zon  tussen de flinterdunne wolken door. Een vriendin van Angelica had ons haar  auto geleend. Een  vlot dingetje. Die auto dus. Een Mini Cooper.  Bolla had ik  achtergelaten onder  een kleed op een binnenplaats in Florence.  Voor  de zekerheid. Ik  begon een beetje  paranoïde te worden.
Het was een lange  rit. Zeven uur.  Noch Angelica, noch ik zei veel.  Angelica huilde  af en toe. De gedachte  aan  Regina bezorgde me maagpijn. Was het onze  schuld  geweest? Waarom was zij  vermoord? Door  wie?  Verdriet en vragen hand in hand. De moord had  de hele zaak van een bizarre, angstige  curiositeit veranderd in  een  tragedie.
Ik manoeuvreerde  de Mini  door de slaperige  straatjes. Salon-de-Provence heeft zijn wortels in de Romeinse tijd.  Zo zag het er ook nog steeds uit. Die oorspronkelijke  en rustieke sfeer  geeft stadjes als  Salon een heel eigen charme. ‘Heeft  iets  heel eigens’, zeggen  we  als we weer thuiskomen. Smalle,  donkere steegjes.  Geplaveide bruggetjes.  Kerken  met klokkentorens.  Zelfs een burcht hebben ze.  Château de l’Empéri. Volgens de overlevering  logeerde  Catharina de’ Medici hier  toen ze van Nostradamus hulp kreeg bij het uitstippelen van  haar toekomstplannen.
Ik  parkeerde midden in de  stad, op een  parkeerplaats  bij een kerkhof met mausoleums en  opvallende monumenten  op sluimerende grafkamers.
 
iii
Theophilus de Garencières woonde op de eerste verdieping van een prachtig gebouw in een zijstraat  van de  boulevard Nostradamus. De toegangsdeur zag eruit of hij vroeger door een slager met een voorliefde voor scherpe messen  was gebruikt  als fileerbank. De deur hing nog  half  aan zijn roestige scharnieren. De trap was gevaarlijk scheef tegen de muur  gezakt,  de treden kraakten  en gaven mee. De trapleuning zwaaide heen en  weer. De voordeurbel  leek niet te werken, maar toch deed Theophilus de Garencières de deur open voor we besloten  te kloppen.  Als een  spin die bewegingloos  in zijn web zat  te wachten op iemand  die verstrikt raakte in zijn  draden.
‘Mevrouw Moretti! Meneer  Beltø! Welkom’, piepte hij met een stem zo hoog dat die  grensde aan een falset.  Hij  was een broodmagere man met  lange, dunne ledematen die uit  een kort, behaard lichaam staken. Ik stelde me voor hoe hij ons  met zijn  facetogen opnam en  Angelica en  mij gulzig  en koel  verdeelde in duizenden caleidoscopische spiegelbeelden. Ik  was kennelijk  een beetje  overdreven  op  mijn hoede  na de lange reis. Had hij  het beste met ons  voor  of hoorde hij bij een misantropisch  netwerk van fanatici dat er geen  moeite mee had kinderen te  kidnappen en argeloze conservators  te vermoorden om stokoude documenten  in handen te krijgen, terwijl de meesten van ons geen  idee  hadden waarom ze  daar jacht op maakten?
Hij liet ons zijn appartement  en de geur van  opgewarmd stof, Cubaanse sigaren  en gekookte  kool binnen. Een  appartement stampvol  boeken. Overvolle boekenplanken van  vloer tot plafond.  Wankele  stapels  op  de grond.  Het  gewicht van  zijn aanzienlijke boekenverzameling moest alleen al het gebouw een halve meter  de grond  in duwen en voor een flink deel bijdragen aan de  bouwvallige  status en het  opvallend ontbreken van rechte lijnen.  In de kamer  had hij plaats  voor ons gemaakt tussen  de  boekenstapels en scheve stalagmieten  van kranten en  tijdschriften. Daarbij, vertelde hij lachend, had hij  eindelijk een verloren gewaande salontafel uit de jaren  zeventig teruggevonden.
‘Nog nieuws over  professor Moretti?’ vroeg hij.
Angelica  schudde haar hoofd.
‘Onbegrijpelijk!’ ging hij verder. ‘En dan die arme  Regina. Mijn lieve, goede vriendin. Ik heb vanmorgen over de moord gelezen.  Tragisch!’
Hij ging zo op in  zijn wanhoop  dat het  onmogelijk  was uit te  maken of hij het speelde of dat  zijn  gevoelens echt  waren. We hadden echter  geen andere keus dan hem te vertrouwen.  Door hem  te bellen en  een afspraak  te  regelen,  hadden we ons al blootgegeven. Maar  eerlijk gezegd leek hij niet gevaarlijk. Al was het vaak zo dat  je  op je  hoede moest zijn voor degene die je het  meest vertrouwde. Theophilus  de Garencières verdween naar de keuken  en kwam terug met  koffie en een schaal met  koekjes. Hij schonk de  koffie  in kleine kopjes  en pakte zelf  een makroon. Ik keek gebiologeerd naar zijn  handen,  zijn vingers die in  een  perfecte harmonie met elkaar  bewogen.
‘Aan de telefoon …’ begon hij,  maar hij besefte op dat  moment dat zijn mond  te vol was om  zijn zin af te  maken, dus  de rest van de vraag  kwam  pas toen hij eindelijk klaar was  met kauwen en alles had doorgeslikt, ‘aan de telefoon zei u  iets over dat jullie het idee hadden dat  jullie  gevolgd werden?’  Iets in de manier waarop hij het  zei  gaf me het idee dat hij zich  afvroeg of die  angst wel gerechtvaardigd was of  dat  het pure hysterie was.
‘Ja’, zei Angelica. ‘Ze  zitten  achter ons aan.’
‘Ze?’
‘We  weten niet wie ze  zijn.’
Theophilus de Garencières  knikte langzaam.
‘Waarschijnlijk religieuze fanatici’, zei  ik.
‘Waarom denkt  u dat?’
‘Onder andere door de manier  waarop Regina Ferrari is vermoord. Weleens gehoord  van de drăculsânguinische orde? Of van  Vicarius Filii  Dei?’
‘Uiteraard. De  orde werd  een aantal jaren geleden  effectief opgeruimd door de Roemeense overheid. Over de  laatstgenoemden  heeft men sinds de zestiende eeuw  niets meer  vernomen.’
‘Wij denken’,  zei  ik  aarzelend, ‘dat de aanleiding  voor de  kidnapping  in het verleden ligt.’
‘Bij Nostradamus? Omdat  jullie hierheen zijn gekomen, bedoel ik.’
‘Daar  lijkt het op.  Mensen in  onze tijd  zoeken naar, nou ja, ik  weet niet waarnaar  ze zoeken, maar het is evident  dat het iets  moet zijn  waar Nostradamus het  een en  ander van afwist.’
‘Ik bestudeer al bijna veertig  jaar Nostradamus en zijn teksten. Ik ben  nooit iets tegengekomen wat …’ opnieuw die  sceptische  aarzeling, ‘daarop zou  kunnen duiden. Ik  neem  aan dat jullie een verband  zien  tussen  de kidnapping en de brief die Regina Ferrari in de Gonzagaverzameling is tegengekomen?’
‘U kent  het verhaal?’ vroeg Angelica.
‘Of  ik dat ken?  Ik  heb  Lorenzo getipt over de vondst van Regina. Ik  was een  soort officieuze consulent  van haar  tijdens het doorspitten van de Gonzagaverzameling. Heeft Lorenzo nooit mijn naam genoemd, dat is  wel typerend voor hem. Nou ja, ik  heb hem heel vroeg op een zondagochtend gebeld  en hem gewaarschuwd.  Arme Regina …’
‘Wat valt er te vertellen over de  brief?’ vroeg ik.
‘De Gonzagaverzameling,  tja, wat kan  ik daarover vertellen?  Frederik  ii  Gonzaga, markies en later  graaf, regeerde  tot aan zijn  dood in 1540 over Mantua, jullie wellicht bekend uit Shakespeares Romeo en Julia. Paus Leo  x  benoemde hem  tot  opperbevelhebber  van de pauselijke garde. Leo  x was trouwens de paus die de beroemde  uitspraak deed:  “Die mythe van  Christus is  zeer profijtelijk voor ons geweest.”’
‘Correctie!’ onderbrak ik hem. ‘Het citaat  wordt inderdaad  aan Leo x toegeschreven,  maar het stamt oorspronkelijk uit het  toneelstuk The Pageant of Popes dat John Bale in de zestiende eeuw schreef.’
Theophilus de Garencières  keek me  aan met een blik die zei  dat  ik een mooi verhaal had kapotgemaakt. Toen ging hij verder: ‘Er wordt gezegd dat  de geschiedenis een optelsom is van  toevalligheden. In elk geval werd Leo x geboren als Giovanni de’  Medici, hij was  de zoon van Lorenzo, de beroemde Florentijnse  machthebber.  Dus eigenlijk is het niet zo verwonderlijk dat  een  brief van  de Medici’s uiteindelijk  belandt bij de  familie Gonzaga.’
‘Waar  komt Nostradamus  in beeld?’ vroeg  ik.
‘Daarover zegt de geschiedenis niets. Misschien is hij informatie tegengekomen in een  werk waarvan  men dacht dat het  verloren was gegaan. Het Boek der Wijzen  wordt genoemd. Of in het Vierde  boek van Henoch?  Misschien’, voegde hij er zo zacht aan toe dat hij nauwelijks  te horen was,  ‘iets  over de bibliotheek van de duivel? Een van Frederik Gonzaga’s nakomelingen, Guglielmo Gonzaga, hertog van Monferrato,  is onderwerp  van  een van de profetieën  van Nostradamus. Wil dat iets zeggen? Onmogelijk om  daar een uitspraak  over te doen.  Maar Nostradamus, Gonzaga en leden  van de Medicifamilie hielden hun nauwe banden  geheim. Dan is het niet  makkelijk om vijfhonderd jaar  later nog iets  te vinden.’
‘Er moet toch iets zijn wat ons verder  kan helpen?’
‘Wie weet’, mompelde Theophilus  de Garencières met een vrolijke  blik  in zijn ogen.  Met  de trefzekerheid van een bibliothecaris liep hij  naar een van  de boekenkasten en plukte  daar  een boekje uit. ‘Dit is een facsimile uitgave van Nostradamus’  Prophéties  uit 1568,  gedrukt door  Benoist Rigaud in Lyon. Deze uitgave is ook te  vinden in  het Musée Arbaud  in  Aix-en-Provence.  Klein,  niet? Zeven bij  tien centimeter. Tweehonderd bladzijden. Een uitgave  die slechts twee jaar  na  de dood  van  Nostradamus is gedrukt, met zijn originele  uitgave  als voorbeeld.  Veel  boeken die in de  loop van de eeuwen  daarna  zijn uitgegeven,  en die als  basis dienen voor veel huidige vertalingen, staan  vol fouten, vervalsingen  en misverstanden.’  Hij liet zijn stem  weer  zakken: ‘Mag  ik mijn hoogstpersoonlijke theorie  geven?  Nostradamus  heeft iets groots voorzien. Iets gevaarlijks. Iets  wat  de wereld niet wil weten. Iets wat  zo  ingrijpend  is dat  de mensen er nooit iets van mogen weten. Een Derde Wereldoorlog, de  ondergang  van de wereld, armageddon? Een komeet? Een alles verwoestende vulkaanuitbarsting? Een  religieus geheim van ongekende dimensies?’
 
iv
Ik stel me voor dat mensen als Theophilus de Garencières  in  een bubbel  leven  waarin al het  onmogelijke mogelijk is. Waarin het belachelijke de waarheid is en  waar de gezonde voorbehouden van sceptici worden afgedaan als weerstand, wantrouwen en gebrek aan fantasie. Daar waar  wij zweren bij verifieerbare logica  en kritische vragen,  geven zij zich  over  aan onzichtbare krachten,  goden  en  geesten, dode zielen, engelen en demonen.
Aan de  andere kant van de salontafel zat  Theophilus de Garencières zich te verkneukelen:  ‘Occultisme! Mystiek! Magie! Astrologie!’ Elk woord kreeg een explosie van  enthousiasme.  ‘In onze  tijd  regeert het rationalisme.  Het  verstand!  We moeten  alles kunnen  pakken en voelen.  Zo  was het in  de  tijd van  Nostradamus niet. Hij  leefde in een tijd waarin mensen oprecht geloofden in de mysteries van  het leven en de  dood. In die tijd bestond er  geen kunstmatige tegenstelling tussen wetenschap  en de  geheime krachten  van de natuur.  Ze  zagen verbanden waar wij tegenstellingen zien. Nostradamus was  een kind  van zijn  tijd. Oppervlakkig bekeken een goed  opgeleide,  belezen arts en apotheker, een burger die gerespecteerd werd.  Maar tegelijkertijd  was hij een  ziener, een mysticus die zich bezighield met occultisme en  magie.  Als hij niet zulke  goede connecties had gehad, dan was hij op de brandstapel geëindigd.  Bedenk  dat het de  dagen waren  van de inquisitie.  De machthebbers wilden  het geloof verdedigen en alle valse doctrines uitroeien. Hekserij bijvoorbeeld. Waarzeggerij. Geloof  in  magie. Geesten  die niet in de Bijbel thuishoorden. Alles  waar Nostradamus  voor stond! Dus  waarom werd hij nooit opgepakt, voor een tribunaal ter dood veroordeeld, terwijl hij een ketterse voorspeller was? Omdat Nostradamus goede contacten had met de  machtige mensen in de samenleving. Zij kwamen bij hem om raad. Koningen  en koninginnen. Vorsten, bisschoppen en kardinalen. De  brief  van Nostradamus aan Cosimo  de Grote is slechts een van de vele voorbeelden van de  banden die Nostradamus  onderhield met de  allermachtigsten.  De  Medici’s, de Franse  koningin Catharina, Michelangelo. Zelfs met Machiavelli, merkwaardig genoeg. In een brief van Machiavelli  aan  de grote  kunstenaar Michelangelo, een  brief  die gevonden  is in de  nalatenschap van  Nostradamus en waarvan de kantlijn vol staat met het eigen commentaar  van Nostradamus, worden de Medici’s omschreven als “onze Florentijnse weldoeners”. Hoe kan het  dat  Nostradamus in het  bezit is van een privébrief van Machiavelli aan Michelangelo,  kun je  je afvragen.’
 
v
De Florentijn Niccolò Machiavelli was niet  alleen schrijver, dramaturg, poëet  en filosoof,  maar ook historicus, diplomaat en  tweede kanselier van  de stad Florence. Zijn curriculum  vitae is  zo indrukwekkend dat geen van ons  daar  ooit aan  zal kunnen  tippen. Hij staat vooral  bekend om zijn boek De vorst, een  politieke  analyse, een  handboek voor  despoten, een  gebruiksaanwijzing voor  dictators, een abc’tje voor intriges en  geregisseerde machtsovernames. De vorst  werd geschreven  in het jaar dat de Medici’s weer de controle kregen  over Florence. Machiavelli verloor zijn  baan en bijna  zijn leven. Hij werd zelf  slachtoffer van de methodes die hij  de aanstormende machthebbers zonder scrupules had aanbevolen: internering, arrestatie en marteling.
Nostradamus … Machiavelli … Michelangelo … herhaalde  ik  in gedachten.
‘En dat niet alleen: in een  document van Michelangelo  aan  Nostradamus verwijst de grote kunstenaar naar een geheim  pact met Machiavelli over iets wat  zich  in la cattedrale della  diocesi  di Roma – de kathedraal van het bisdom Rome –  moest bevinden, maar  wat nu in veiligheid was  gebracht. Maar wat? En  waarheen?’
Ik zag de machtige  Sint-Pieter voor me. De  prachtige plafondschilderingen van  de Sixtijnse  Kapel in het  Vaticaan zijn de beroemdste kunstwerken  van Michelangelo. Was het echt mogelijk  dat de kunstenaar verborgen  sporen had achtergelaten in  die beroemde plafondschilderingen?  Michelangelo staat vooral bekend als schilder en  beeldhouwer,  maar hij was ook een talentvolle en veelgevraagde architect. Hij was onder andere betrokken bij de bouw van de Biblioteca Medicea  Laurenziana en  de  Medicikapel bij  de  San Lorenzobasiliek.
Theophilus de Garencières rukte me los uit mijn  gedachten: ‘Het is op zijn minst opmerkelijk te  noemen  dat  Nostradamus, een man die nog voor Galileo Galilei leefde, het  waagde te  stellen dat de aarde noch het middelpunt van ons zonnestelsel noch  van het universum is. Hij heeft  de  maanlanding voorspeld, ja,  feitelijk het hele ruimtevaartprogramma.’
‘Heeft  Nostradamus dat  gedaan?’
Theophilus  de Garencières declameerde een strofe uit zijn hoofd:
Hij begeeft zich onder de hoek van  de Maan
waar hij zal worden gevangen en naar een vreemd  land  gebracht
De  onrijpe vruchten zullen tot wanorde en schandaal leiden
een grote  schaamte, voor anderen een grote  loftuiting.[5]
Voor  ons, die  niet beschikken  over de talenten van Theophilus de Garencières om oude  teksten te interpreteren, was het makkelijker geweest als Nostradamus duidelijker had geformuleerd. Onder  de hoek van de maan?  Onrijpe vruchten?  Zowel Angelica  als  ik bleef zitten peinzen tot Theo, een beetje  geïrriteerd, met een  uitleg kwam:  ‘Zien  jullie de  opmerkelijke punten  niet? In een tijd waarin  zelfs het genie Leonardo da Vinci  geen  kans  zag een vliegmachine te maken, waagde  Nostradamus het te  zeggen dat  de mens op een dag zijn  voet zal zetten op de maan. Zelfs een  heel eind in  de  vorige eeuw was het ruimtevaartprogramma  ondenkbaar. Als je openstaat voor interpretaties dan zie je dat Nostradamus de hele ruimtevaartwedloop  tussen de Russen en de Amerikanen heeft voorzien.’
‘In de tekst die we net gehoord hebben?’
‘We moeten  naar  het  geheel kijken. Strofe  65, Centurie ix, nietwaar? Vijfenzestig is  geen toevallig getal. Vijfenzestig  representeert  het jaartal  1965. Dat was  het jaar  waarin de  nasa  met  het Geminiprogramma stopte en het Apolloprogramma  startte voor een landing op de  maan. En wat gebeurde er? Tijdens een testopstelling werd de Apollo door brand verwoest,  waarbij drie astronauten om  het leven kwamen. Het hele Apolloprogramma  was een onrijpe vrucht!  De  catastrofe was een grote  blamage, een nationaal schandaal. Tegelijkertijd  hadden de  Russen veel aan prestige gewonnen omdat hun programma niet geteisterd werd door  schandalen  en tragedies. Een grote loftuiting.  Centurie  ix verwijst naar het  laatste  cijfer in het  jaartal  1969, toen  de maancapsule Eagle van Apollo 11 op de maan landde.  De laatste regels verwijzen  naar de tragedie  in 1986, toen het ruimteveer Challenger explodeerde. Het ruimtevaartprogramma was een onrijpe vrucht, niet klaar, en werd geteisterd door wanorde en  financiële problemen. Tegelijkertijd hadden de Russen,  de anderen, groot succes  met hun ruimtestation Mir en oogstten zij loftuitingen. Hier!  Lees, dan begrijpen  jullie de  methodiek van Nostradamus  beter.’
Hij gaf me een kopie van een artikel:
 
=
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ZO VOORSPELDE  NOSTRADAMUS
 
Door Theophilus de  Garencières
Voorzitter van de  Vereniging van  Nostradamus’ vrienden[image: Dedic.eps]
 
Zelfs  de meest verstokte scepticus moet erkennen  dat Nostradamus in staat was in de toekomst te kijken. Veel mensen vragen zich af  van welke occulte technieken deze meester-voorspeller zich bediende  om te kunnen doordringen  in de mist van de tijd en visioenen  te krijgen over gebeurtenissen die vele  honderden jaren later  zouden plaatsvinden.  Feit  is dat Nostradamus  verschillende technieken gebruikte. Dat  hij een goede  astroloog  was is  algemeen bekend. Maar hij beheerste  een scala aan magische en occulte rituelen die in  de zestiende eeuw werden gebruikt.  In de eerste  plaats de  oeroude praktijk dat  de  helderziende  in  een schaal met water staarde tot er visioenen kwamen. Velen  gebruikten  de  kristallen bol, maar schalen met water hadden hetzelfde effect:  door  zichzelf in trance te brengen, kon de helderziende gebeurtenissen  in het verleden, het heden en de toekomst  zien. Ook in veel religieuze  samenlevingen worden varianten  van scrying gebruikt om heilige openbaringen te  krijgen.  In de Kerk  van  Jezus Christus van de  Heiligen der Laatste Dagen (de mormonen) dragen de leden van het Eerste Presidentschap en het Quorum der Twaalf Apostelen tot op de  dag van vandaag de titel: profeet, ziener en openbaarder.  De term ‘ziener’ stamt van de zienersteen die  de oprichter van  de mormoonse kerk,  Joseph  Smith, gebruikte toen hij openbaringen kreeg van  God. In het Boek  van Mormon worden de stenen Urim  en Tummim genoemd[6]  en volgens  de mormoonse  leer waren ze ‘een instrument geschapen door God om de mens bij te  staan in het ontvangen van  openbaringen van  de  Heer’. Urim  en Tummim zijn geen mormoonse ontdekkingen:  al in  de boeken van Mozes[7]  lezen  we over Urim en Tummim  als de heilige stenen. De hogepriesters konden ze gebruiken om antwoord te krijgen van  God.[8] In een  brief beschrijft Nostradamus  de volgende techniek om contact te  krijgen met de  geesten:
 
Na negen opeenvolgende nachten,  van  middernacht  tot een uur of  vier,  met een lauwerkrans  rond het hoofd, met  een ring  met een blauwe  steen rond mijn vinger, kreeg  ik kennis van een goede  geest. Ik  greep de pen van  zwanenveer (drie keer weigerde  de geest  me een pen van  ganzenveer te gebruiken) en volgde zijn dictaat, dat vol  zat met poëtische nonsens. Zo kwamen  de verzen in mij omhoog. Toen, me richtend op de  bijzondere geest, vroeg  ik hem of hij me wilde leren – zoals zijn gelovige Bérard,  een alchemist zonder  weerga  – hoe men goud zou kunnen maken en  zwavelkies zou kunnen reinigen en veredelen. Toen,  versierd met lauwerkrans en oleander,  smeekte ik mijn beschermengel deze transmutaties [metamorfoses] te bewerkstelligen en me  te inspireren  door  eerlijke  orakels.  Mijn dank zou uitgedrukt  worden in mijn gebeden  voor  God,  de  maagd Maria en mijn onzichtbare patroon, de aartsengel Michaël.[9]
Welke techniek men ook  gebruikt,  het  is belangrijk te weten dat  de kunst van het voorspellen  een innerlijke  kracht is van de menselijke  geest. De magie  zit  hem  niet in de  kristallen  bol of een ander voorwerp  dat het medium gebruikt, maar  in het medium zelf.
‘Dus, wat zeggen jullie?’  vroeg Theophilus de Garencières.
Ik bracht  zonder succes  mijn tegenargumenten naar voren. Ik beweerde  dat Nostradamus zo  diffuus, allegorisch en metaforisch  schreef dat je er in onze tijd alles in kon lezen wat je wilde. Theophilus de  Garencières snoof. Hij meende dat je Nostradamus’  voorspellende  talent moest erkennen en dat mijn scepsis het gevolg was van het fantasieloze  rationele denken  van  de moderne  mens.  ‘Jij discussieert  net als  professor  Moretti!’ riep hij uit terwijl  hij door  papieren  bladerde die hij voor zich had liggen. ‘Hier kun je  zijn antwoord  lezen.’
 
 
NOSTRADAMUS KOPIEERDE HET ORAKEL VAN DELPHI
 
DOOR PROFESSOR LORENZO MORETTI
In  het laatste nummer  van het tijdschrift  Nostradamus’ vrienden (nr. 6, juni 2009) schrijft  Theophilus de Garencières  over de methodes die Nostradamus gebruikte als  hij voorspellingen deed. In de eerste strofe van  Les Prophéties beschrijft Nostradamus hoe  hij zichzelf in  een profetische trance  brengt:
 

				
					
							
							’s Nachts zit ik in mijn verborgen

						
							
							Estant assis de nuit  secret

						
					

					
							
							studeerkamer,

						
							
							estude,

						
					

					
							
							Alleen, rustend op  mijn bronzen 

						
							
							Seul repousé  sus la selle d’ae

						
					

					
							
							taboeret,

						
							
							rain,

						
					

					
							
							Een vlammetje flakkert  in mijn  eenzaamheid,

						
							
							Flambe exigue sortant de  solitude,

						
					

					
							
							geloof  niet dat wat ik verkondig fout is.

						
							
							Fait proferer qui n’est à croire  vain.

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
[10] 
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De procedure die Nostradamus hier beschrijft is gebaseerd op  het boek De Mysteriis Aegyptiorum.[11]  Dit  boek, dat occulte toverformules en magische rituelen bevat, was  in de zestiende eeuw erg populair.  De Mysteriis  Aegyptiorum  beschrijft de  methodes van de  helderziende priesteres bij  het orakel van  Delphi. Nostradamus  volgde de instructies tot  in het kleinste detail. Bij Jamblichus kunnen we lezen hoe  het orakel van Delphi  – net als Nostradamus – de goden ontvangt, zittend  op een  taboeret, in goddelijk licht, terwijl  ze vervuld wordt met heilige kennis,  visioenen  dus. Wat zijn  de kenmerken  van deze methodes van Delphi’s Pythia? Ze zat op een  driepotige kruk, hield een  tak met laurierbladeren vast en  staarde in een schaal met heilig water  uit de Kassotisbron. In Les  Prophéties heeft Nostradamus deze beschrijving gewoon gekopieerd.
De priesteres  die het orakel in  Delphi diende, werd  Pythia genoemd.  Meer dan duizend  jaar – van de achtste eeuw voor Christus tot het jaar 393 na  Christus – deelde Pythia haar visioenen. De priesteres Pythia werd gekozen uit  vrouwen met een goed karakter  en een hoge moraal. Vele eeuwen werd Pythia  gekozen uit  goedopgeleide  en beschaafde  aristocraten, maar in andere periodes kon  Pythia  een ongeletterde, arme vrouw zijn. In de eerste  eeuwen  was Pythia vaak  een jonge  maagd, later was ze een rijpe vrouw van middelbare  leeftijd.  De priesteressen in de tempel van  Apollo hadden veel  privileges en  een hoge sociale status. Pythia was negen  maanden  per jaar actief.  Het seizoen van de voorspellingen begon in  het voorjaar.  Pythia moest zich  aan vele  religieuze zuiveringsrituelen, zoals vasten en baden  in  bronwater, onderwerpen voor ze klaar  was voor haar taak.  Voor  elke sessie daalde ze af naar haar kamer  en  ademde ze heilig gas in. Sommige  mensen  beweren dat de voorspellingen gewoon onbegrijpelijke woorden waren en  dat mannelijke priesters die vertaalden en optekenden. Anderen stellen dat het orakel direct haar  visioenen helder en duidelijk doorgaf aan haar cliënten.
Het orakel van Delphi  lag in een deel van het  enorme tempelcomplex dat gewijd was aan Apollo. De tempel lag op  de  zuidhelling  van de  Parnassus tussen  de Griekse stad Lamia en de Golf van Korinte. In de  hoogtijdagen van het orakel  konden zelfs drie  Pythia’s tegelijk aan  het werk zijn. De  vraag  naar  voorspellingen was groot.  Degenen die een visioen  van Pythia wensten moesten laurierbladen,  offerdieren en, niet in de laatste plaats, geld  meenemen.  Het voorspellen was ook  toen een  lucratieve  zaak. Tot in de bronstijd trok de  berg Parnassus mensen die soms  in een euforische toestand kwamen  te verkeren. De historicus  Diodorus  Siculus  verhaalt van  een herder die merkte dat een  van  zijn  geiten zich vreemd gedroeg nadat het beest in  een kloof was gevallen.  Toen hij zelf naar  beneden klauterde, werd hij vervuld  van  goddelijkheid en zag hij  het verleden en de  toekomst helder voor zich. Precies op dat punt werd  de Apollotempel  gebouwd. Een bekende  theorie  is dat Pythia onder invloed  kwam van  een hallucinerend gas –  ethyleen of methaan  – dat door spleten van  de kalkstenen grot  onder het tempelcomplex kwam. De Griekse  historicus Plutarchus, die opperpriester in de Apollotempel  was,  was een van de  degenen  die  melding  maakte van gas uit de grond. In zijn werk Moralia schreef Plutarchus  dat de onderaardse  kamer van Pythia gevuld was met de geur van ‘de zoetste en kostbaarste parfums’.  Tegenwoordig zouden  we zeggen  dat  Pythia gewoon high was. Nostradamus, van zijn kant, kon alleen beschikken over  de uiterlijke  versierselen. Maar er bestaat  geen twijfel over  dat de Franse  voorspeller,  geïnspireerd  door de beschrijvingen in  De  Mysteriis Aegyptiorum, de methodes van het orakel van Delphi tot  in  het kleinste detail kopieerde.
Om ons onderzoek wat  concreter te maken, stelde  ik voor om het woord ‘bloedregen’ – professor  Moretti’s verkorte versie  van Nostradamus’ metaforische: ‘Zoek  de Ark waar het bloed  regent’ – nader te bestuderen. Helaas tastte  Theophilus de Garencières wat dat betreft net als wij in  het duister. Aangezien  Nostradamus een meester was in het  verbergen van geheime  boodschappen in anagrammen  probeerden we letters  om  te wisselen, maar dat leidde tot niets. ‘Professor Moretti en  ik hebben  tot het laatst toe ruzie gemaakt over de  anagrammen’, zei  Theophilus de  Garencières.  Onmiddellijk voegde hij daaraan toe: ‘Het spijt me, ik bedoelde  dat  niet letterlijk. De  kwestie is  dat de  laatste  mail die ik van de professor heb gekregen, nu  juist over de anagrammen  ging.’ In de stapel papieren op  de eetkamertafel  lag een geprinte  e-mail, die hij aan ons gaf:
Verstuurd:  08-04-2012
Van: lorenzo.moretti@unifi.it
Aan:  Theophilus  de Garencières <nostradamussciencecenter@gmail.com>
Onderwerp: Nostradamus’ anagrammen
Beste Theophilus.  Allereerst  dank  voor de verfrissende discussies.  Zelfs al zijn  we het  over het meeste hartgrondig oneens,  toch stel ik de debatten op prijs. In je laatste e-mail gebruik je  een  paar voorbeelden van anagrammen om te  ‘bewijzen’ dat Nostradamus  zijn boodschappen verborg in gecompliceerde anagrammen. Eerst een  paar algemene woorden over anagrammen. Juist omdat letters en tekens  in een willekeurige volgorde  worden verwisseld, kun je met een beetje fantasie en geluk van  alles in een  anagram lezen. Een paar voorbeelden:
 

				
					
							
							Satan dormus==

						
							
							Raad  ons muts==

						
							
							USA  and storm

						
					

					
							
							Sandstorm! Au!

						
							
							Sudan-matros

						
							
							Dus ons maart

						
					

					
							
							Mossad-natur

						
							
							Datamus-snor

						
							
							Datarom-nuss

						
					

				
			
Hoewel de  betekenissen tamelijk idioot zijn, worden  ze gemaakt van hetzelfde  woord:
 
Nostradamus
Een en hetzelfde woord kan vele  oplossingen en interpretaties  geven. Merkwaardig is het feit dat de mensen die Nostradamus’ teksten analyseren tolereren  dat zijn  anagrammen letters  missen of te  veel hebben. Het decoderen  van anagrammen van Nostradamus vergt niet alleen grote of  bereidwillige fantasie,  maar ook  een  bereidheid tot bedrog. Een  beroemd voorbeeld: jij  beweert dat  Nostradamus Napoleon heeft  voorspeld omdat  hij in een vers schreef:
 
Pav,  Nay,  Loron
Ten eerste: soms  is het mogelijk dat Nostradamus gewoon heeft opgeschreven wat  de lezers ook precies zo  moesten begrijpen. Pav, Nay en Loron geven waarschijnlijk de drie steden  ten noorden  van de Spaanse grens aan. Maar  goed, laten we Pav, Nay en  Loron  omvormen  tot  Napoleon.  Eerst moeten we  het erover eens zijn dat in  dit  geval de v een u is, zodat  het uitgangspunt Pau,  Nay en Loron  is. We moeten de letters  r, o  en y verwijderen. Dan blijven we  over met:
 
Pau, Na,  Lon
Als we de letters omgooien, krijgen we Napolaun. Voegen  we daar  roy, dat koning in het Frans betekent, aan toe dan hebben we:
 
Napolaun  roy
Met  een beetje  goede wil  kan dat worden gelezen als koning Napoleon. Maar er staat dus  geen  Napoleon, er staat Napolaun. En  Napoleon was nooit koning. Ik  kan met de  beste wil  van  de wereld niet zien dat Nostradamus  erg trefzeker was.  Een ander voorbeeld:  in een vers verwijst  Nostradamus naar ‘de sekte  van de zoon  van Adaluncatif’. Adaluncatif  is kennelijk  een anagram  voor de gevallen Libische leider Muammar  Abu Minyar al-Gaddafi. Aangezien de naam is getranscribeerd  uit  het Arabisch, is Gaddafi  slechts één  van de talrijke schrijfwijzen. Dus laten  we eens  kijken  hoe  de aanhangers van  Nostradamus Gaddafi uit Adaluncatif krijgen.  Door letters  om te  wisselen,  komen  we op het volgende:
 
Cadafi Luna
Nou ja, eigenlijk hebben we Cadafi Lunat. Maar vooruit!  Zoals jij in je  e-mail  aangaf is de maansikkel een bekend symbool voor de islam. Dus door te doen of de t  er  niet staat en het woord ‘Luna’ de islam te laten symboliseren, blijven we over met Cadafi.  Er  bestaan  vele manieren  om de  naam te schrijven, Cadafi is daar geen van.  Mijn stelling is dat je met veel fantasie van alles kunt lezen uit een anagram. Ik moet het eerste  anagram van Nostradamus nog tegenkomen dat precies en  trefzeker is.
Met  vr.  groet, Lorenzo Moretti
‘Tamelijk  koppig, moet ik  zeggen’,  merkte Theophilus de Garencières op.
‘Zijn  er nog andere zaken waar we  naar kunnen kijken?’  vroeg  ik. ‘Heeft professor  Moretti  nog over iets gediscussieerd wat  nu een licht zou  kunnen werpen op wat er is gebeurd?’
Hij  keek me onderzoekend  aan, voor hij knikte. Met stijve passen  liep Theophilus de  Garencières  naar de boekenkast, ging met zijn  wijsvinger langs de boekenruggen en  trok er Orus Apollo uit. Triomfantelijk  hield hij het boek  in de lucht.  Zijn  stem had iets plechtigs  gekregen  toen hij  verderging:  ‘Het origineel  staat in Lyon. Het manuscript werd voor 1555  door Nostradamus geschreven,  het  is waarschijnlijk een  vrije vertaling van het Griekse werk Hieroglyphica uit de Oudheid.  Het  werk  is nog steeds een groot mysterie. Het bevat meerdere codes en leuke  anagrammen.  Deze bijvoorbeeld:
 
lycia e porta.’
Ik liet de  woorden  op me inwerken. Lycia e Porta. Ik probeerde een betekenis te bedenken. Vaag herinnerde ik me  een paar namen  uit lezingen  en  geschiedenisboeken  uit een ver verleden. ‘Lycia was 2700 jaar  geleden een  verbond van  stadsstaten  in het zuidwesten  van Turkije’,  zei  ik  aarzelend. ‘Porta  … Kan dat  duiden op Giovanni  Porta?’
‘De componist?’ vroeg Angelica.
‘Nee, de wetenschapper, hij  staat bekend om zijn werk met codes.’
‘La Porta  is een  gemeente op het Franse eiland Corsica’, stelde Angelica voor.
Theophilus  de Garencières  bromde. ‘Jullie hebben gelijk met  jullie voorstellen, maar toch  zijn  ze fout.’
‘De logische betekenis van  de woorden doet er niet toe’,  zei  ik. ‘Als dit een anagram is, vormen  de letters  een  heel ander woord.’
‘Precies’, zei Theophilus de Garencières.  ‘En veel codekrakers hebben zich ermee beziggehouden. Hier hebben  jullie een oplossing  die de  meeste aanhangers  kent  …’
Op  een  vel  papier schreef  hij lycia e porta en vervolgens  trok hij  pijlen die lieten zien hoe dezelfde  letters twee andere  woorden vormden:
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Oracle Pytia.  Het  orakel van Delphi.
Een oplossing die ons geen steek  verder hielp. Maar die in het beste geval een vage leidraad  kon zijn, een hint.
‘En dat niet alleen’, zei  Theophilus de  Garencières. ‘In Orus  Apollo  staan verwijzingen naar Egypte, Caesar,  Cleopatra, de tempelridders  en de johannieters  en niet  in de laatste  plaats naar geheimen die  verborgen lagen in  de  bibliotheek van Alexandrië. Nostradamus liet doorschemeren dat ze  van occulte,  magische  en religieuze  aard waren.  En dat de oplossing te vinden is bij …’ Hij bladerde verder  en wees naar twee woorden in  de tekst:
 
ROTABILE OBICI
‘Rotabile’ stamt van  het Latijnse woord ‘rotabilis’, dat met transport  te maken heeft en zoiets  als rollen  kan betekenen. ‘Obici’? Een  eigennaam  en  een ziekenhuis.  Theophilus  de Garencières draaide het vel papier om  en liet ons de oplossing zien:
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‘Bibliotecario’!  De bibliothecaris!  Maar  welke bibliothecaris?
‘Jullie  vroegen of ik meer had’, zei Theophilus  de Garencières. ‘Ja, ik heb losse eindjes, maar geen oplossingen.’
Hij trok een los vel uit Orus Apollo en hield  het tegen  het licht.  Boven aan de bladzijde  zag ik het symbool dat ik tijdens de  voordracht van professor  Moretti  had gezien op de brief van Nostradamus  aan Cosimo de  Grote:
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‘Dit  vel  papier is zeldzaam’, zei  hij. ‘Jullie  behoren tot  de  weinige mensen  ter wereld  die  deze kopie mogen  zien.  Deze twaalf losse  vellen papier  vormen  een antiquarisch kleinood – een handgeschreven  kopie van de  verloren gegane eerste druk van Nostradamus’  Les  Prophéties.’
‘En hoe is dat hier  terechtgekomen?’ vroeg ik enthousiast.
‘Via een vriend van me uit Grosseto.  Tomasso Vasari. Een lang  verhaal. Hij kocht  het ergens  in de jaren negentig van een antiquaar in Rome, Luigi  Fiacchini.’
Ik schrok,  maar zei niet dat zowel Vasari  als Fiacchini oude  bekenden  van me waren.
‘Nog meer  codes of anagrammen. Daarvan kan ik helaas geen oplossing  geven. Ik weet eerlijk gezegd niet wat ze  betekenen.’
Theophilus  de Garencières  keek ons lichtelijk wanhopig aan terwijl  hij  naar de  eerste  code  wees:
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‘Ik had gehoopt dat professor  Moretti me zou kunnen helpen’, zei hij.  ‘Hij zou hierheen komen, dat had  hij beloofd.’
‘Typisch Lorenzo’, zei  Angelica. ‘Altijd  veel te  weinig tijd. Altijd overal te  laat.’
Theophilus de Garencières  bleef  naar  Angelica  kijken,  alsof  hij naar woorden zocht die haar konden troosten, geruststellen,  verzekeren dat alles weer  goed zou komen.
‘Hebt u  geprobeerd  de code  te ontcijferen?’  vroeg ik.
‘Uiteraard! Maar  ik ben geen expert  in codes, anagrammen of  geheime tekens. Daarom wachtte  ik op  professor Moretti. Hij zou ze  wel hebben begrepen.’
‘“Libico”  betekent Libisch’, zei Angelica alsof ze  de afwezigheid en traagheid van haar  man probeerde goed  te maken door zijn plaats in te nemen.
‘Dat weet ik’, zei Theophilus de Garencières.
‘De  letter is een Griekse bèta’, zei ik.
‘Zoveel heb ik  begrepen’, zei hij overdreven geduldig. ‘Maar de  Libische  bèta. Wat betekent dat? De tekens  moeten een andere betekenis hebben,  een verborgen boodschap.’
‘Die in  vijfhonderd jaar door niemand is  ontdekt?’ vroeg ik.
‘Je begrijpt het  niet. De code-experts  hebben deze codes vijfhonderd jaar niet  gezien. Niemand heeft ze gezien!  Deze tekens, deze codes  of anagrammen  of rebussen of wat ze  ook  mogen zijn, zijn nooit verschenen  in de latere uitgaven van Nostradamus’ werken. Ze staan alleen  in de eerste uitgave.  Die –  misschien niet  toevallig – is verdwenen. Deze kopie heb  ik  van Vasari,  die haar van Fiacchini in  Rome heeft gekocht. Een  bibliofiele antiquaar  had hem in  1927 gevonden in een  verzameling documenten  in de  Maltese  nationale bibliotheek in  Valletta.’
‘Valletta!’ riep  ik uit.  ‘U weet  toch wel  dat de bibliotheek in 1555  door de  Maltezer orde werd gesticht? En de  Maltezer orde is  dezelfde orde als de johannieterorde.’
‘Precies! Vanaf het moment dat ik deze kopie in  mijn bezit  had, heb ik geprobeerd hem te ontcijferen. Maar ik beschik  niet over dat talent. Daarom heb ik professor  Moretti aan zijn hoofd  lopen zeuren.  Hij geloofde me misschien  niet helemaal  …’
Hoewel ik professor Moretti  niet goed kende, zou het me niet  verbazen dat  hij mannen als Theophilus de  Garencières  en hun  zogenaamde schatkamers van  eeuwenoude  geheimen  op een armlengte afstand  hield.
Theophilus  de Garencières bladerde  verder:
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‘De Griekse tekens δεκα, of  deca, betekenen tien’, zei hij. ‘“Mei” betekent mijn.  Maar wat wil dat zeggen? En dan nog het volgende stuk:’
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‘Koptisch’, stelde ik vast.
‘Dat is ongeveer het enige wat ik heb  ontdekt.’
Ik  probeerde de tekst te  ontcijferen. Eén  [image: w.tif],  drie [image: x.tif], twee [image: f.tif],  één  [image: t.tif], één [image: y.tif],  één [image: h.tif],  één [image: 6.tif],  één [image: e.tif]. Kon  ik ook  maar  iets  verstandigs uit  deze  tekens halen?
Nee, niets,  helemaal  niets.
Ik staarde lang naar de drie codes:
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δέκα Mei
ϢϪϪϪϯϯϮϤϦϬϧ
Vijfhonderd  jaar bewaarden  ze al hun geheimen.
Maar  staren hielp  niet. Staren helpt zelden.
‘Begrijpen jullie er iets van?’ vroeg Theophilus de Garencières.
‘Nee. Maar  ik heb een vraag: waarom hebt u geen andere code-experts  geconsulteerd?’
‘Andere  dan professor Moretti?  Dat durfde  ik niet. Maar hij is nooit geweest!’
‘Kon u de  codes niet per  post of e-mail naar hem  opsturen?’ vroeg ik.
Hij keek me verstoord aan. ‘Uitgesloten!  Ben  je gek! Absoluut uitgesloten! Ik zou ze nooit van mijn leven op goed geluk  hebben verstuurd. Het hele milieu is  vergiftigd met bedriegers, vervalsers, bloedzuigers, verraders en cynici die hun eigen moeder nog zouden neersteken om een zeldzaam  document als dit in handen te  kunnen krijgen.’
Er ontsnapte een snik uit Angelica’s  keel.
Hij slikte hard  toen hij besefte wat  hij zojuist had  gezegd. In plaats van het  nog erger  te maken door  zijn excuus aan te bieden zei hij snel: ‘Pas toen ik professor  Moretti leerde kennen en merkte dat  ik hem kon vertrouwen,  durfde  ik hem te vragen of hij  hierheen  kwam. Maar hij had nooit  tijd!  Als hij de tijd had genomen om  te  komen dan  … Ik heb meermalen geprobeerd hem hierheen te  lokken. Hij zou de codes in  een  vloek en  een zucht hebben ontcijferd. Misschien  nam hij  me niet serieus’, voegde hij  er zacht en nadenkend aan toe.
Noch Angelica, noch ik zei  iets.
Met  Theophilus de Garencières’  aarzelende toestemming fotografeerde ik met mijn iPad de bladzijden en codes in het  manuscript. Dat er een  verband bestond was  evident. Welk verband precies, was minder evident.
‘Weet  je’, vroeg Theophilus de Garencières aan Angelica, ‘of  Lorenzo ooit die  andere aanwijzing heeft  kunnen ontcijferen  die ik hem  heb gegeven?’
‘Die  ándere  aanwijzing?’ vroeg ik.
‘Ja,  misschien  was het  geen aanwijzing. Een tip. Ik gaf hem twee tips. Regina Ferrari en  de  Gonzagaverzameling  was  de ene.’
Hij viel stil.  Ik zag Regina Ferrari voor  me.  Eerst  in haar kantoor in het Uffizi, enthousiast en geïnteresseerd. Daarna op haar bed.  Vermoord. Leeggebloed.  Door de  herinnering aan Regina Ferrari vervolgde Theophilus de  Garencières met zachtere  stem: ‘De  tweede tip betrof een  brief van de  Franse  koningin Catharina de’ Medici  aan Nostradamus. Een omstreden brief die  nu in de Franse Archives nationales ligt.’
‘Waarom omstreden?’  vroeg  ik.
‘Het absurde feit is dat  velen denken  dat de brief een vervalsing is.’
Hij liep naar een  ladekast, trok een  lade  open en viste er een  vel  papier uit. ‘Een kopie’, zei  hij en hij  gaf  hem aan ons.
Een merkwaardige brief. De koningin leek niet goed  bij haar verstand. Ze  prees Nostradamus’  paranormale  talenten en verwees in gezwollen  taal naar Caesar,  Cleopatra, Michelangelo, Machiavelli, de tempelridders, de johannieters, een historische  schat en de  Ark van  het Verbond. Geen kleinigheden. Opmerkelijk genoeg  zag ze  een verband tussen Caesars schat en de Franse  koning Filips iv, die meende de schat  op het spoor te  zijn  toen  hij de slachtpartijen op  de tempelridders verordonneerde. Ja, juist de  jacht op Caesars schat leek de woede van  Filips ten aanzien van de koppige tempelridders aan te wakkeren,  beweerde de koningin.
Mijn ogen zochten die van Angelica,  maar ik begreep  haar blik  niet.
Voor de aanhangers van complottheorieën is de geheime schat van de tempelridders  een mysterieuze en aanlokkelijke  icoon. Wat  namen  de tempelridders mee uit  Jeruzalem? De Tempelberg is  heilige grond voor de  christenen, joden  en  moslims. Dus wat zijn de ridders tegengekomen? Wat hebben ze gevonden in de geheime grotgewelven,  diep onder  wat ooit de tempel  van Salomo  was? De  Heilige  Graal? De Ark  van het  Verbond?  Het kruis van Jezus en de doornenkroon? Geheimgehouden boekrollen die een ander licht  werpen  op de leer van Jezus?  Occulte aanwijzingen uit het oude  Egypte? Enorme  hoeveelheden goud  en  edelstenen?  De tempelridders waren onvoorstelbaar rijk.  Liet de Franse  koning Filips iv de leiders  daarom  arresteren en werden ze gruwelijk gemarteld? Of hadden ze  echt de Ark van het Verbond gevonden,  zoals  Piero Ficino beweerde? Wisten ze  iets? Waarschijnlijk niet. Koning  Filips had zijn gehoorzame dienaar, paus Clemens v, zo ver gekregen dat hij hem bijstond in de  vervolging en de  opheffing van de  orde van de tempelridders. Waren  ze voor de koning en de paus te machtig  geworden? De laatste grootmeester, Jacques de Molay, werd in maart 1314 op een  eilandje  in de Seine in Parijs  op de brandstapel ter dood gebracht.  Dat terwijl paus Clemens v al  in 1308 de  tempelridders vrijsprak  van de aanklachten die tegen  hen ingebracht waren. Dat  blijkt uit  een geheim  document, het Chinonperkament  Vitae  Paparum Avenionensis, dat pas in 2001 door  een  Italiaanse wetenschapper in  het  geheime archief van  het  Vaticaan werd gevonden. Voor de vlammen  hem  verteerden riep Jacques  de  Molay  een vloek uit over zowel de koning  als de  paus. Hij  zou  gezegd hebben dat hij ze  binnen een jaar  zou  terugzien. Of het  toeval is  of  dat De Molay goede  contacten  had aan  gene zijde is niet bekend. Maar paus  Clemens v stierf  een  maand later, koning Filips iv een jaar  later.
‘Ik heb het antwoord van Nostradamus aan de  koningin gelezen’, zei Theophilus de Garencières. ‘Dat is net zo vreemd.  De universiteitsbibliotheek  in  Florence  is in  het  bezit  van  het  origineel.’
‘En  u hebt een kopie?’ vroeg  ik.
‘Helaas. De conservator  stond niet toe dat  ik  een kopie  maakte. Een starre man. Hij is directeur van de manuscriptverzameling van de  bibliotheek. Bij  hoge uitzondering  mocht ik de brief lezen.’
‘Hij  heet Carlo Cellini’, zei Angelica.  ‘Ik heb hem geïnterviewd.’
Schemering. De  zon was  bezig onder te gaan toen Angelica en ik een paar uur later  Theophilus  de Garencières en  zijn verzameling mysteries verlieten.  Ik had, misschien onbewust, misschien ook niet,  de hand van Angelica vastgepakt.  Ze  leek het  niet  te  merken. Als een  stelletje  wandelden we door de stille  straten terug naar de auto.  Gelukkig was de  reis niet  vergeefs  geweest. Een nieuwe naam. Carlo Cellini. En  drie  codes.
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Eindelijk hadden  we iets concreets  om uit te zoeken.

					[5] Dedans le coing  de Luna  viendra rendre,

					Où sera prins & mis en terre estrange,

					Les  fruicts immeurs  seront à grand esclandre,

					Grand  vitupere,  à l’un  grande louange.

					Les Prophéties (1555, 2e druk), Centurie ix, strofe 65.

				

					[6] Hebreeuws voor  licht en perfectie

				

					[7]  Urim en  Tummim worden  ook genoemd  door de profeten Ezra (2:63) en Nehemia (7:65).

				

					[8]  Exodus 28:30.

				

					[9] Brief Nostradamus, gedateerd augustus 1562, aan zijn cliënt François Bérard.

				

					[10]Les Prophéties (1555, 2e druk), Centurie i, strofe  1.

				

					[11] Waarschijnlijk geschreven door  Jamblichus, die  leefde van ±  250-± 330,  opnieuw uitgegeven  in Venetië (1497)  en later in  Lyon (1549).
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Moretti’s  verhaal  (III)
Moretti’s verhaal (III)
 
 
 
 
tussenspel:  het vigenèrecijfer
monnikenklooster montecasetto
dinsdag
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Stel je voor dat we  ons bevinden in de  bibliotheek van de duivel. Lorenzo  glimlacht. Naast hem zit Silvio te tekenen. Buiten de studeerkamer  ziet hij  de  rijen  boekenplanken die zwaar  zijn van  de eeuwen met wijsheid. Boekruggen van leer.  Vergeten  schrijvers, vergeten titels. Istoria Imperiale van Matteo Maria  Boiardo, Prose della volgar lingua  van Pietro Bembo, I Promessi  Sposi van Alessandro Manzoni,  De Restitutione Purpurarum van Pasquale Amati. Iedereen werd op  de genadeloze vergetelheid van de boekenplank gezet. Misschien  is de bijdrage  van Satan  nu juist  de vergetelheid, denkt hij. De eerste keer dat hij over de  bibliotheek van de duivel hoorde, was toen professor Poliziano aan de universiteit  van Bologna een voordracht hield  over De Mysteriis en De Officiis  Ministrorum. Beide  werden aan  het eind van  de vierde eeuw geschreven door de kerkvader Ambrosius van Milaan, lang  voordat hij overleed en  heilig werd verklaard. In zijn werken  refereerde Ambrosius, in verband met zijn betoog over Caesar, aan deze diabolische bibliotheek. Duizend jaar later  pakte paus  Clemens  v het onderwerp  weer op  in Pastoralis Praeeminentiae, een  smaadschrift  tegen de tempelridders waarin hij  beweerde dat de ridders bibliothecarissen waren van Satans eigen boekverzameling. Nog  merkwaardiger  was de verwijzing in een  brief die de  johannieter grootmeester Pierre d’Aubusson tijdens de  Duitse  belegering van  Rhodos in 1480  schreef aan Lorenzo  il Magnifico: ‘Mijn heer, ik maak me  zorgen over  de geschriften – die  verschillende pausen gedurende bijna tweehonderd jaar hebben omschreven als de bibliotheek van  de duivel, god beware hun  heilige naïviteit.’  Waar doelde  hij  op met  deze respectloze uitspraak?
Silvio zucht.
‘Alles  oké, partner?’
‘Ik verveel me.’
‘Probeer  aan  iets  leuks te denken.’
‘Kan  ik je helpen, papa?’
‘Later. Misschien later.’
Er verstrijken een paar minuten.  Francesco  komt binnen. Hij geeft  Lorenzo een  boek – Steganographia van  Trithemius – met de opmerking dat het misschien van nut  kan zijn. Hij heeft ook een boek bij zich voor Silvio:  de eerste uitgave van Pinocchio van Carlo Collodi. ‘Doe  er  voorzichtig mee,’ zegt  Francesco, ‘want  het boek is heel  oud  en gaat snel kapot.’
‘Bedankt’,  zegt Lorenzo.
Francesco krijgt tranen in zijn  ogen. Hij wil nog iets zeggen, maar bedenkt zich. Silvio bladert voorzichtig door het  oude  kinderboek.
Francesco schudt  zijn hoofd. ‘Het is  niet goed’,  zegt hij zacht.
‘Wat is niet goed?’ vraagt Lorenzo.
Francesco kijkt naar  Silvio en dan  weer  naar Lorenzo, zijn ogen  knipperen.  ‘Dit’, fluistert hij. Hij wil kennelijk niet  dat de twee bewakers hem horen.  ‘Een kind! De kardinaal …’
Een  van de bewakers hoest. Francesco schrikt en gaat  op  zijn hurken  zitten.
‘Weet u wie de kardinaal is?’  vraagt Francesco even later.  ‘Ik heb net gehoord dat de kardinaal …’
‘Ja? Ga verder.’
‘Deze  plek is niet  …’
Francesco bedenkt  zich, schudt zijn hoofd  en  lijkt niet te willen  doorgaan. Dan  gaat hij toch verder:  ‘Toen ik  hier kwam, dacht  ik …’
Weer zwijgt  hij.
‘Wat probeer je me te zeggen, Francesco? Wie is de kardinaal?  Wat  is er  met deze  plek?’
‘Professor, weet  u wie  ík ben?’
‘Jij  bent Francesco. De bibliothecaris.’
‘Ik’, fluistert hij  en hij  steekt zijn borst vooruit,  ‘ben een Pazzi.’
‘Een Pazzi? Wat bedoel je?’
‘Pazzi! Zegt de datum 26 april 1478 u niets?’
‘Uiteraard. De Pazzi-samenzwering.’
‘Mijn  voorouders!’ zegt Francesco  trots. ‘Vergeet dat  niet, professor  Moretti.  Een Pazzi!’ De  tranen lopen Francesco over de wangen. Lorenzo begrijpt er niets  van. Francesco komt overeind, aait Silvio teder over  zijn haar en  loopt  snel de  kamer uit. Silvio kijkt zijn vader vragend aan, die zijn wijsvinger naar zijn  lippen brengt in  de hoop dat Silvio niets zal  zeggen. Silvio gaat weer door  met  lezen in Pinocchio. Lorenzo  gaat met zijn vingers door het haar terwijl hij zijn aandacht weer richt op  de  brief. Op zoek naar  verborgen sporen.  Hij  kijkt naar  het papier:
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L’ABATTES AILS BOT
MBOMAOMDCNMLEHEV C3443
AZCJPPOEGGWS
GRNVLGFFAGQMFVABP
Anagrammen? Transpositiecodes?  Vigenèrecijfer?  Scytale? Substitutiecryptografie? Een variant van  de Hebreeuwse  atbash? Er zijn vele  mogelijkheden. Elk  alternatief leidt  tot een stortvloed  aan  interpretaties. Ontcijferen is vooral een kwestie  van proberen. Maar  waar moet  je beginnen? Zomaar  ergens beginnen is een pure gok.  Dan kan het jaren duren.
Hij verdiept  zich in de tekens.  c3443  valt op. Is de  c  een Romeins getal?  Maar waarom staat de rest dan in Arabische  cijfers? Waarom staat er niet ciiiiviviii? Hoewel je dat ook kunt lezen als c4662 als je iiii als 4 leest. Of  als c225162. Het  cijfer  had dan  moeten worden verduidelijkt met  streepjes  – c-iii-iv-iv-iii –  om juist gelezen te  worden.  100-3-4-4-3? Maar dat heeft  geen betekenis. Een  getallencode? Hoe moet dat worden  gelezen in relatie tot l’abattes  ails bot? Onmogelijk om  dat te  weten.  Hij heeft een richting nodig, een houvast om mee  te werken. Zomaar  zonder richting aan de gang gaan  is  als  zoeken naar  een  eilandje in een oceaan zonder kompas, sextant en  chronometer.
 
*
Laat die middag worden  ze  teruggebracht naar  hun cel. Als de monnik met de naam Bartolomeus met  het avondeten  komt – schapenvlees, rijst en groente  – gaat hij  op de stoel bij  het  raam zitten. Hij blijft  zitten terwijl Lorenzo en  Silvio eten. Na  de maaltijd gaat  Silvio  op bed liggen. Lorenzo zet  het bord van zijn zoon op dat van hem en plaatst de borden met het  bestek op  het  dienblad.
‘Ben je  niet  bang dat ik je met  mes  en  vork  aanval?’ vraagt Lorenzo.
De  monnik glimlacht en  schudt zijn hoofd.
Lorenzo wacht tot  Bartolomeus opstaat, het dienblad  pakt en tegen  de deur schopt zodat  de bewakers hem  uit de cel laten.  Maar  hij beweegt zich  niet.
‘Ja?’ zegt  Lorenzo. ‘Is dit  een sociaal bezoekje?’
De  monnik trekt  met  zijn gezicht, wat van alles kan betekenen.
‘Hoelang  ben je  al  monnik?’ vraagt hij.
‘Lang.’
‘Feitelijk  is er niet zo veel verschil  tussen Vicarius  Filii Dei  en de  Rode Brigades’, zegt Lorenzo. ‘Of Al-Qaida. Jullie  hebben allemaal last van tunnelvisie. Fundamentalistische  tunnelvisie.’
‘We  dienen  een grotere zaak.’
‘Dat zeggen  ze allemaal. De terroristen, de  fundamentalisten.’
‘Papa’,  zegt  Silvio vanuit bed. ‘Zijn dit  terroristen?’
‘Nee, hoor,’  antwoordt hij haastig, ‘dit zijn  geen  terroristen.’
Silvio draait  zich om en staart naar het plafond. Op de gang klinkt gehoest.
‘We zijn niet slecht’,  zegt Bartolomeus. ‘We  leven vanuit een overtuiging.’
‘Dat kunnen zelfmoordenaars met een  bom ook beweren.’
‘God heeft  ons een roeping gegeven.’
‘Met hulp  van de  Ark van  het  Verbond zullen jullie  in  contact  komen met  God  en een duidelijk signaal krijgen  om het  armageddon  te  beginnen?’
‘Een oude profetie vertelt  over de vier paarden van het einde  der tijden. In Openbaringen spreekt  Johannes ook over iets dergelijks. Maar zelfs Johannes  ziet niet  het hele beeld. De profetie waarover ik het  heb, is  apocrief  en staat niet in  de Bijbel. Hij is  te heilig.’
‘Zelfs te  heilig voor de Bijbel?’
‘Hij is niet voor  ieders ogen bestemd.’
‘Bedoel je dat een oude profetie  jullie het recht  geeft  mensen te kidnappen?  Zelfs kinderen? Gebaseerd op  de aanname dat  de  Ark van  het  Verbond bestaat?’
Bartolomeus  kijkt naar  de grond en  wil  geen antwoord geven.
‘Wat  doe ik  hier?  Wat doet Silvio hier? Kun je me dat  zeggen? We  zijn hier met geweld heen gebracht.’
‘Beste professor,  u moet  begrijpen wat Vicarius Filii Dei  is.  We zijn  geen slaperige orde als de cisterciënzers.  We vallen  direct  onder het gezag van de paus,  we dienen God,  we zijn de instrumenten  van  de paus in  het beschermen en verspreiden van Gods  rijk op  aarde.’
‘Jullie  nemen de plaats van God in.’
‘Nooit van ons leven. We  zijn  nederige dienaars.  Deemoed tegenover de Heer. Resoluut en snel in  onze daden.’
‘Gandhi  zei eens: “Ik  hou van uw Christus, maar  niet zo veel van uw christenen. Uw  christenen zijn totaal niet  als uw Christus.” Jullie hebben  nog iets te leren,  jullie misbruiken God en  Jezus.’
‘U  ziet het verkeerd.  Het  is de Heer die dit van ons  verlangt. Bent  u  een gelovig mens, professor Moretti?’
Hij  aarzelt, weet niet wat hij moet zeggen.
‘Hebt u  uw kinderlijk geloof behouden? Over de barmhartige  God met zijn witte haar  die met genade kijkt naar alle mensen die in hem  geloven?  Denkt u nooit dat God, in zijn almacht,  veel  complexer is dan  dat?  Wij mensen zullen nooit  in staat zijn God te begrijpen,  net zomin als een vis zijn visser kan  begrijpen. U beschuldigt  mijn broeders van Vicarius Filii Dei  van het  overtreden van wetten  en  morele codes, maar  u ziet  de complexiteit  van God niet. De complexiteit van het  geloof en  de  kerk.  U bekijkt alles vanuit uw hoogstpersoonlijke standpunt. En gelooft  u me, ik kan dat  begrijpen. U  voelt zich gekrenkt omdat u uw persoonlijke vrijheid  is afgenomen, omdat de vrijheid van uw zoon  hem  is afgenomen, maar  u  ziet geen  kans – ondanks uw professorstitel – om het grote geheel te  zien. Voor God zijn wij mensen als de vissen  in zee voor  de visser.  God  houdt van ieder van ons, maar  tegelijkertijd zijn we onbeduidend. Als je over een bospad langs een mierenhoop  loopt, vertrap je een heleboel mieren. En  daar hebt u geen last van.’
‘Wat probeer je te zeggen? Dat het vermoorden van een mens is  als het vertrappen van een  insect?’
‘Niet voor ons. Niet  voor u en mij. Maar in het grotere geheel – dat geen van  ons  kan overzien, omdat  het  van God is – zijn uw en  mijn leven zonder betekenis. Zoals  het  leven van de  eerstgeborenen  in Egypte  – van de oudste zoon van de farao  tot de oudste zoon  van de gevangene – dat was voor de  Heer.  Zoals  het leven van de zondaars in Sodom en Gomorra  geen betekenis  had. Zoals  het leven van  alle doden tijdens de zondvloed zonder  betekenis was.  We zijn  allen schepselen  Gods. De  Heer heeft ons  geschapen.  Hij doet met  ons wat hij wil. De Heer hoeft zich niet te verantwoorden voor de wetten van de mens,  voor de moraal en de  ethiek van  de mens.’
‘Ik dacht dat moraal en ethiek voortkomen  uit de christelijke barmhartigheid.’
‘God houdt niet  minder van ons,  zelfs al vernietigt hij ons. Hij doet dat uit liefde.’
‘Je bent niet  goed  bij je  hoofd.’
‘De echt gelovige zielen zullen in Gods  aangezicht het eeuwige leven  ontvangen in  het  paradijs. Hoeveel jaar ze als  fysieke mensen op  aarde leven is van geen  belang.’
Een  paar seconden  kijken ze elkaar  zwijgend aan.
‘Je bent gek’, zegt  Lorenzo. ‘Heel  je  gedachtegang is gebaseerd op foutieve aannames.  Hij begint met jouw begrip van God  en eindigt met die megalomane overtuiging van  jullie dat  jullie handelen in  Gods naam, Gods plaats,  Gods geest.’
‘U  begrijpt het niet. Wij zijn het  instrument van  Gods  wil.’
‘Wie definieert  Gods  wil?’
‘Zijn nederige dienaars. De paus. De  kardinaal.’
‘Hoe dan?’
‘God  geeft hun  te kennen wat zijn wil  is.’
‘God heeft  de kardinaal laten weten  dat jullie  niet alleen mij, maar  ook mijn zoon moeten kidnappen?’
‘Op zich is geen van jullie beiden belangrijk. Ik ben  ook  niet belangrijk.  Alleen  Gods wil is belangrijk. U moet begrijpen, u  bent hier  met uw zoon heen gehaald omdat we een doel  hebben. Een  doel dat  belangrijker  is  dan u en Silvio, belangrijker dan de kardinaal en ik, belangrijker  dan de paus.’
‘Om een verrekte code te ontcijferen!  Hoe belangrijk kan dat zijn?’
‘De  code  is een middel. We moeten  de codes oplossen om de Ark van het Verbond  te vinden! En God.’
‘Nonsens!  De Ark van het  Verbond bestaat niet. En áls die al  bestaat, dan  gaat het om een voorwerp! Een kist met  stenen tafelen.’
Bartolomeus liet zijn stem zakken: ‘Met  de kist kunnen we  communiceren  met God. Dat staat  geschreven in  de Bijbel. God zal via de kist met tafelen met ons spreken. De  Ark van het Verbond  opent een heilige verbinding  naar God.  In Exodus staat dat de Heer  Mozes  zal ontmoeten  bij de  verbondskist  en dat alles wat hij tegen  hem  zal zeggen vanaf de verzoendeksel tussen  de twee engelen op de kist gezegd zal worden.’
‘God zal  het niet  zo letterlijk  hebben bedoeld.’
‘Stelt u zich dat eens voor!’ zegt Bartolomeus met  een  enthousiasme dat  verraadt  dat hij Lorenzo’s commentaar nauwelijks heeft gehoord. ‘Een verbinding met God!’
‘Ik  dacht trouwens dat God helemaal niet  afhankelijk was van hulpmiddelen om  met ons te kunnen praten.’
‘U begrijpt het niet, wij  mensen hebben die nodig, niet God. We hebben die  nodig  om ons  te  beschermen tegen Gods  heerlijkheid! Niemand  kan met God spreken en leven. Alleen de  profeten.  De Ark van het Verbond maakt  het  voor ons mensen mogelijk  om  te  luisteren naar Gods stem  zonder te  sterven. In Gods genade.’
‘Zien  jullie het zo. Ja, dan kan  ik  begrijpen  dat jullie  graag de  kist met tafelen willen  hebben.’
De blik van de monnik laat het anker diep in  het  hemelrijk los en drijft terug naar  Lorenzo.
‘Wat  u denkt,  speelt geen  enkele rol. Net als ik  bent  u volkomen betekenisloos. U  hebt werk te  verrichten. U moet de code oplossen, professor Moretti. Alstublieft.’
‘Jullie geven ons niet voldoende  eten.’
‘Eten? Waarom houdt u  zich  bezig met eten? Jullie krijgen net zo  veel eten  als wij.’
‘Silvio heeft  de hele  tijd honger!’
‘Het  is een  kind. Kinderen hebben altijd honger.’
‘Ik kan merken  dat  je  geen  kinderen hebt.’
‘Ik zal zien wat ik kan  doen.’
 
*
Thuis stelde  Angelica elke  zondag een weekmenu samen. Ze was  enorm systematisch, op  het  absurde af.  Vlees, vis, pasta,  soep. Groente. Alles keurig over de week verdeeld.  Elke maaltijd bestond uit  een voorgerecht, een hoofdgerecht  en een dessert.  Een echte  compositie. Ze deed dat  voor Silvio. De keren dat ze niet thuis was, was het een  rommeltje. Een goede moeder. Ongetwijfeld. Een betere moeder dan  hij vader was. Dat  moest hij  gewoon erkennen. Ze ging  op in  haar zoon. Silvio was  de spil waar Angelica’s leven  om  draaide. Zelf had hij meerdere  spillen: Silvio uiteraard, Angelica,  het werk, zijn  vrienden. De muziek. Maar  zelfs als Angelica haar leven vulde met meer dan  alleen Silvio,  merkte  hij dat haar zoon absoluut alles bepaalde wat  Angelica deed.
 
*
Na het  avondeten worden  ze  weer naar de bibliotheek  gebracht. Silvio gaat direct aan  het  tekenen. Zelf staart hij  naar Nostradamus’ codes. In de  stroom van woorden heeft  hij zich vastgebeten in de formulering  l’abattes ails bot. ‘Leggen’  of ‘iets  neerhalen’.  ‘Vernielen’ of  ‘vermoorden’.  ‘Schieten’. ‘Knoflook’. ‘Ton’  of ‘boot’. Daarna volgt  de rij  met letters en getallen:  mbomaomdcnmlehev c3443.  Woorden, alleen  maar  woorden. Woorden zonder inhoud. Juist het ontbreken van betekenis maakt  dat hij begrijpt dat de woorden, juist deze woorden, iets meer, iets anders, moeten  betekenen. Iets wat verborgen  zit in  de woorden. Is het een anagram? Hij  denkt aan de Griekse poëet Lycophron, de  meester in anagrammen  die  door de Egyptische  koning  Ptolemaeus ii Philadelphus werd aangesteld om de  bibliotheek van  Alexandrië te reorganiseren.  l’abattes ails bot.  Hij schrijft de  woorden  op een  vel papier en staart  er  geconcentreerd  naar, laat  de letters van  plaats verwisselen. En  zoals zo vaak, ziet hij de oplossing in  een paar minuten. Uiteraard! In het  anagram zit een naam  verborgen: Battista Bellaso:
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‘Ha!’ roept hij uit.  ‘Een vigenèrecode!’
De principes achter de codes van De  Vigenère  werden uit  de  doeken  gedaan door Giovan  Battista Bellaso in het boek La Cifra  uit 1553, waarin hij  gebruikmaakt  van het  boek van Leon Battista  Alberti De cifris, dat  honderd  jaar eerder was verschenen. De  Franse cryptoloog  Blaise de Vigenère werkte  met soortgelijke codes. Als vakman had Lorenzo deelgenomen  aan  vele discussies over in hoeverre de codes  gemaakt waren door De Vigenère of door Giovan Battista Bellaso.  Of dat ze de eer moesten  delen.  De Vigenère  is  in de  loop van de jaren  met de eer  gaan strijken.  In 1917 schreef de Scientific  American dat de vigenèrecode onoplosbaar was, hoewel het de wiskundige en  filosoof  Charles Babbage al ergens tussen  1850  en 1860 was gelukt de code  te kraken.
Tot de  zestiende  eeuw  was het zwakke  punt  bij  de  meeste codes  de  zogenaamde monoalfabetische  substitutie,  wat inhoudt dat hetzelfde teken steeds vervangen  wordt door dezelfde letter. Daardoor was het voor cryptologen vrij eenvoudig  om gebruik  te maken  van de  frequentieanalyse. In  veel talen  wordt de letter e het vaakst  gebruikt. Dus als een  zelden gebruikte letter als de q erg vaak voorkomt  in de  gecodeerde  tekst, is  het aannemelijk dat de q de  letter e vervangt in de feitelijke tekst. Zo werken de cryptologen zich met  wiskundige logica letter voor letter door een hele tekst  heen.
Bij  de vigenèrecode is het anders.  Daarbij wordt niet slechts één letter gebruikt, maar alle zesentwintig letters  van  het  alfabet om  een bericht te  coderen. Dezelfde letter  zal in de gecodeerde tekst  steeds veranderen. De e  wordt niet alleen q, maar ook een  hele  hoop andere letters. Om de  code te kunnen kraken,  moeten de  afzender en de ontvanger het eens zijn over  het sleutelwoord.  Alleen met behulp  van het sleutelwoord kan de ontvanger  de tekens uit de juiste lijn van het vigenèrevierkant  halen. Als  het codewoord  ‘oracle’ is,  dan wordt het in de  feitelijke tekst herhaald,  waarbij iedere letter in  de feitelijke tekst correspondeert  met een letter  in het sleutelwoord.
Als diplomaat had  codemaker  De Vigenère er behoefte  aan om  geheime  boodschappen  te  sturen. ‘Le chiffre indéchiffrable’ werd het genoemd: de  onoplosbare code. In elk van de zesentwintig regels  van het vierkant  is het alfabet met één letter verschoven. Met een sleutelwoord  als  uitgangspunt heeft  een letter in elk van de zesentwintig  regels  een andere  letter.  Op die manier  ontstaat een verzameling tekens  die zonder sleutelwoord lastig  te kraken valt.
Het vigenèrevierkant. Een chaos aan  tekens. Alsof  je  tijdens  een  donkere  nacht een boodschap zoekt in de sterrenhemel. Of probeert  een patroon te  vinden in de zandkorrels  op het  strand  of in de opeenvolging van de  regendruppels of  in de dans van de  sneeuwvlokken in de wind. Toch zitten  er in  de chaos van codes verborgen patronen. Met wiskundige methodes  en creatieve  logica  kun  je  een  verborgen boodschap, de feitelijke tekst, uit de mist van tekens peuteren.
Er  ontbreekt  echter een beslissende factor: het sleutelwoord. De code.  Een vigenèrecode valt  haast  niet op te lossen  zonder sleutelwoord. Met behulp van het sleutelwoord is het  een  kwestie van tijd en  geduld. Dus hoe luidt  het sleutelwoord? Waar kan hij  dat  vinden? Hij moet lachen. Het antwoord moet  voor de hand  liggen. Het gaat erom dat hij het ziet. Het écht ziet:
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L’ABATTES AILS  BOT
MBOMAOMDCNMLEHEV C3443
Een  sleutel.
Een anagram.
Een verwijzing.
mbomaomdcnmlehev  c3443
De regel onder de sleutel moet wel de verwijzing  zijn.
 
*
De  bibliotheek is voor  vandaag  gesloten en  ze  zijn weer terug  in hun cel. Hij heeft een kaars op  zijn bureau aangestoken. Het vlammetje  flakkert  door  de tocht. Met pen en liniaal  heeft hij  op een blanco vel de  lijnen  van een vigenèrevierkant  getekend:
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Zo ziet het  eruit,  in al zijn eenvoud en complexiteit.
In bed  draait Silvio zich  om en  hij kreunt zacht in zijn  slaap. Hij  draait zich om naar zijn zoon,  kijkt of hij wakker is en  getroost  moet worden. De  jongen knippert met zijn ogen.
‘Papa?’
‘Hier ben  ik.’
‘Komt mama?’
‘Die  komt straks.’
‘Wat doe je?’
‘Niks bijzonders.’
‘Mag  ik  kijken?’
‘Natuurlijk.’
Slaapdronken stapt Silvio uit bed en loopt naar het bureau. Hij  staart naar  het vigenèrevierkant: ‘Wat  is  dat?’
‘Een code.’
‘Dit?’
‘Ik  heb deze letters nodig  om een code  te vinden.’
‘Hoe dan?’
‘Weet je wat een  code  is?’
‘Een  geheime boodschap.’
‘Precies.’
‘Hoe maak je  die?’
‘Wil je dat echt horen?’
‘Ja!’
Hij  zet Silvio op zijn schoot  en legt een  vel papier voor hen  neer.
‘Zullen we beginnen met de encryptie van  de naam Nostradamus?’
‘Ja, maar  wat  is encryptie?’
‘Het maken van een code.  Eerst schrijven we  de naam  op.’
Lorenzo schrijft: feitelijke tekst nostradamus.
‘Wat betekent  feitelijke tekst?’
‘Dat is de tekst die wordt omgezet in  een code.’
‘Doe het dan!’
‘Eerst  hebben we een sleutelwoord  nodig.’
‘Waarom  dan?’
‘De persoon die  de  code  maakt  en de persoon  die de code  moet  oplossen, hebben  hetzelfde sleutelwoord nodig  om te weten waar in het vierkant  – Lorenzo tikt  even met zijn wijsvinger op het vigenèrevierkant  – ze  de letters moeten vinden  waarnaar  ze op zoek  zijn.  Dus om  een code te maken, moeten  we eerst zeggen wat het sleutelwoord is.’ Lorenzo schrijft het sleutelwoord:  medici.
‘Dan zetten we  het sleutelwoord boven het woord  dat we willen coderen  en  we herhalen dat sleutelwoord net zo vaak als het codewoord lang is. Zo:
 

				
					
							
							Sleutelwoord:

						
							
							M E D I C  I M E  D  I C

						
					

					
							
							Feitelijke  tekst:

						
							
							N O S T R  A D A M U  S

						
					

				
			
‘Zie je dat  de n in de  feitelijke tekst precies onder de m van het sleutelwoord staat?’
‘Ja.’
‘Dan gaan we naar  het vigenèrevierkant om de m terug te vinden. Zie  je? Regel twaalf begint met een m. Dus  die regel  hebben  we  nodig  om de eerste letter, dus de n, te vinden. Op de allereerste  regel zoeken we de n in de feitelijke tekst op. Zie je hem staan? Dan ga je  met  één  vinger  van  de n naar beneden  en met een andere vinger van de m op regel  twaalf naar rechts. Waar de vingers elkaar tegenkomen staat een  letter. Zie je welke dat is?’
‘De z.’
‘Ja, daar vinden we de z. De  z is dus de eerste  letter van onze code. De n van Nostradamus is, met behulp van  het sleutelwoord Medici, een z geworden. Begrijp je?’
‘Ja,  ik geloof het wel. En  de rest  dan?’
‘Daarmee moet je hetzelfde doen.’ En Lorenzo schreef het voor zijn  zoon uit:
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							M E D I C  I  M E  D I  C
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							N  O S  T  R A D  A M  U  S
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							Z  S  V B T I P E P C U

						
					

				
			
‘Dus  nu hebben we een heel nieuw woord: zsvbtipepcu. En wat  betekent  dat?’
‘Nostradamus.’
‘Zie je hoe de  twee  s’en in Nostradamus twee verschillende  letters in de codetekst zijn  geworden, namelijk een v  en  een u?’
‘Ja, dit is  echt niet moeilijk.’
‘Niet als je weet  hoe  het moet. Maar vele  honderden  jaren  heeft men gedacht dat  de code niet te kraken  is.’
Silvio gaapt.
‘Ben je moe?’
‘Nee.’
‘Zal  ik  nog meer  uitleggen?’
‘Ja.’
‘Wil  je weten  hoe mensen een  code als deze proberen op te lossen?’
‘Ja.’
Hij is nog  maar een paar minuten  bezig met zijn uitleg als hij hoort dat Silvio in  slaap  is gevallen. Hij  tilt hem op  en legt hem in zijn bed.
 
*
Hij blijft nog een uur zitten werken. Hij zoekt  naar een  sleutelwoord dat de  codes betekenis  geeft. Hij  experimenteert. Probeert  steeds opnieuw. Welk sleutelwoord  kan Nostradamus  hebben gekozen? mbomaomdcnmlehev  c3443. Hij moet denken  aan Theophilus de Garencières in  Salon.  Hij  had hem moeten bezoeken.  Die oude gek … Had hij niet iets gezegd  over  nog  een aanwijzing? Hoewel, in Theo’s wereld  vol complotten is alles een aanwijzing. Zelfs het kleinste detail.  Juist daarom was het  moeilijk hem serieus  te nemen.  Theo was  niet in  staat informatie kritisch te bekijken, hij  had geen gevoel  voor verhoudingen. Alles was even  belangrijk. mbomaomdcnmlehev c3443.  Wat betekent dat? Hij  zoekt naar patronen.  Verborgen tekens. Uiteindelijk heeft hij  er  genoeg  van.  Zijn hersenen willen niet meer.  Gedachten schieten door zijn hoofd. Hij staat op en zorgt ervoor dat de stoelpoten niet over de  vloer  schrapen.  Hij plast  in de emmer die  de monnik  hun  heeft gegeven, hij richt de straal  op  de binnenkant  zodat het  niet  te veel  geluid maakt en Silvio wakker  wordt. Hij spoelt zijn handen af in het wasbakje.  Het water is lauw.  Het maanlicht valt door  het raam.  Verder ziet hij geen enkel licht. Geen auto’s. Geen huizen. Hij  blijft bij het raam staan en kijkt naar  buiten voor hij geruisloos naar het bed loopt. Silvio slaapt. Zijn mond staat half  open.  Gelijkmatige,  diepe  ademhaling. Hij  gaat  voorzichtig  op de bedrand  zitten zodat hij zijn  zoon  niet wakker maakt. Hij blijft een  paar minuten naar zijn zoon staren.  Hij  kan niet veel van zichzelf  in hem zien. Maar  Angelica  woont in de zachte lijnen van zijn gezicht. Zijn huid is glad en zacht.  Hij denkt aan Angelica. Aan haar  huid en haar  ogen. Als hij midden in de nacht  wakker wordt, draait  hij zich  graag naar haar  om om  in  het donker  naar haar te  kijken.  Soms ligt ze daar  klaarwakker met open ogen voor  zich uit te staren. ‘Is er iets?’ zou  hij  dan willen vragen. En  elke keer zou ze dan: ‘Nee, niets. Ik kan  gewoon niet slapen’  zeggen. Ze vertelde nooit  waaraan ze  lag te denken.  Hij mist haar. Waar is ze nu? Wat doet ze nu? Ze  moet  wanhopig van angst zijn. Angelica  is  een vrouw  die afhankelijk is van de normale gang van zaken.  Van de  routine die gevolgd  moet worden. Routines zijn de kapstokken van haar bestaan. Silvio heeft haar onderdrukte angst  geërfd.  Hij  is zo  snel uit zijn  doen. Silvio haalt diep  adem  alsof hij moet  hikken en gaat snurken. Hij moet glimlachen. Angelica beweert dat hij  snurkt. Als een kettingzaag. Als hij  ’s morgens wakker wordt, heeft hij  altijd een droge mond. Dus ze zal wel gelijk  hebben. Hij is moe, hij  voelt het nu pas. Hij knoopt  zijn overhemd open, maar stopt ineens. Hoort  hij iets? Een rode lamp die beneden knippert, werpt zijn weerschijn door het  raam.  Hij brandt kennelijk  nog  maar net. Want  anders had hij hem toch gezien toen hij bij het raam stond? Waarom knippert het licht? En waarom rood?  Hij vouwt zijn  overhemd op en legt het op  de grond naast zijn bed. In de verte klinken rennende  voeten. Hij hoort  geroep, slaan  van deuren. Hij trekt zijn broek uit. Ergens begint een  sirene te huilen.  Diep  en jammerend. Hij loopt naar  het raam en luistert. De  geluiden  worden  gedempt door  de afstand  en de  dikke muren. Hij kromt een hand rond zijn oor  en luistert. Geroep, snelle  voetstappen. Alarm.  Het rode licht schijnt in de ruit.
Mijn god, denkt  hij, is er brand?
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florence
dinsdagnacht –  woensdag
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Raadpleeg geen  geesten en  schimmen.
(…)
Een man of een vrouw die geesten of schimmen  
van  doden laat  spreken, moet  ter  dood  gebracht worden.
 
leviticus  19:31  en 20:27
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Op weg naar  Florence,
dinsdagnacht
 
i
Een archeoloog is een detective in de geschiedenis. Wij zien orde waar anderen wanorde zien. Wij  zien patronen waar anderen  chaos zien. Wij graven terwijl  anderen er  het  nut niet  van inzien.
Hoewel, ik moet niet opscheppen over mezelf. Detective? Een merkwaardige held. Stoer? Helemaal niet. Een breedgebouwde bonk voor wie vrouwen  vallen? Haha. Alcoholproblemen? Zeker niet. Problemen in het privéleven? Tja,  strikt gesproken  heb ik niet  wat je  noemt een privéleven.
Maar ik  ben wel vasthoudend. Dat moet  je me nageven.  Ik  ben niet iemand  die makkelijk opgeeft.
Veldwerk is slechts een klein onderdeel van  het  werk van  archeologen. Het  belangrijkste gebeurt  daarna. Dan nemen we onze  vondsten mee naar de magazijnen,  de laboratoria en de  werkplaatsen waar ze worden geprepareerd. Waar  de beste archeologen werken. Nieuwsgierige, geduldige  archeologen die zoeken naar de vergeten geschiedenis  achter een aangetast sieraad of  een  mes van een  vreemde kust.
Een archeoloog is  een systematicus. We verzamelen piepkleine details die passen in  een groter  beeld. Een knokkel hier, een kies daar. Een munt  die uit  een andere eeuw komt dan  de rest. Een zwaard  van een Romeins legioen. Iets wat niet thuishoort bij de rest.  Wat een ander  verhaal vertelt. Een ander verhaal dan dat we  kennen.
Een voorwerp of  informatie.
Het  bezoek aan Theophilus  de Garencières zat vol dergelijke vondsten. Kleine, onbeduidende vondsten. En  grote, belangrijke vondsten. Maar zoals  wij archeologen zelden onmiddellijk  de waarde  zien van een donkere schoenzool of roestig  gereedschap dat we in een oeroude cultuurlaag vinden, was het moeilijk een  overzicht  te  krijgen  van alle aanwijzingen die Theophilus de Garencières  ons had gegeven. Ik had tijd nodig. Nu was  het  moment om te  ordenen. Te sorteren.  Te systematiseren.
 
ii
De  koplampen sneden tunnels van licht uit  het donker. We hadden Salon verlaten via een netwerk aan vergeten landweggetjes  en als we geen  gps hadden gehad  waren we waarschijnlijk  in de  Middeleeuwen terechtgekomen. Angelica  had conservator Carlo Cellini gebeld, het hoofd manuscriptverzameling van de universiteit in Florence en  de man over wie  Theophilus de Garencières ons had getipt.  Hij wilde graag tijd maken voor een  ontmoeting  met ons.  Hopelijk  liet hij ons het antwoord  lezen dat  Nostradamus aan koningin Catharina had  geschreven.
‘De tempelridders …’ zei  Angelica. ‘Als iemand  begint over  de tempelridders bespeur ik altijd onraad.’
‘Ik weet niet of ik  het  mag  toegeven,’ mompelde ik, ‘maar  ik  weet eigenlijk  een heleboel over de tempelridders. En over  de  vrijmetselaars. Er zijn  mensen die denken  dat de eigenlijke opdracht van de tempelridders het  vinden van een geheime  schat in  de ruïnes van Salomo’s tempel in  Jeruzalem is.  Ik weet dat ik klink  als  een bezeten gek, maar wat nu als de tempelridders  inderdaad een schat hebben gevonden?’
‘Zonder dat aan iemand te vertellen?’
‘Het zijn mannen van  eer.’
‘Vroeg of laat moet toch  één van hen iets hebben verraden?’
‘Tenzij er maar weinigen op de hoogte waren. En  er een zware  straf op stond.’
‘Vanwege  een schat?’
‘Op zich klinkt  “schat” banaal. Misschien  gaat  het  om  een relikwie? Of  om  kennis?’
Angelica zweeg even voor ze verderging:  ‘Ik heb aan een  andere mogelijkheid  gedacht.  Is het mogelijk dat we zoeken  naar het verdwenen graf van  Julius  Caesar?’
‘Caesars graf?’
‘Ja? Zou de Medicikapel  eigenlijk  zijn bedoeld  als een grootse graftombe voor  de urn met stoffelijke  resten van Julius Caesar?’
‘Wacht even. Volgens de historici vernielden  de Visigoten in het  jaar 410 tijdens  de aanval  op Rome de graven van Caesar, Hadrianus en Marcus Aurelius.  De  graven bevonden zich  in  Castel Sant’Angelo  – de Engelenburcht – waar  alle  urnen  kapot  werden geslagen en de as  door de  wind  werd meegenomen.’
‘Maar  stel nu dat de urn  van Caesar al op een  geheime plaats was verstopt toen de Visigoten Rome  aanvielen? Laten  we eens aannemen  dat  de Medici’s – via  de paus – op  de hoogte  werden gesteld van het eigenlijke graf van Caesar.’
‘Waarom zou de paus  zo’n enorm geheim  prijsgeven  aan de Medici’s?’
‘Bjørn,  denk eens na, wie was de  paus toen?’
‘In die  tijd: Leo x.  Hij deed Luther in  de ban.’
‘En  Leo x  werd geboren als …?’
Ik moest glimlachen: ‘Giovanni de’ Medici.’
‘En wie was een van de initiatiefnemers van de bouw van de  Medicikapel?’
‘Paus Leo x.’
‘Dus laten we er  eens van uitgaan dat de  Medici’s de bedoeling hadden om  Caesars  graf  te gebruiken om hun eigen positie als  heersers  te  consolideren. In dat  geval was het geen toeval  dat juist Michelangelo  de opdracht kreeg om  de  nieuwe grafkapel  van de Medici’s te tekenen.’
‘Maar waarom dan  zo’n ambitieus project? Caesars  graf  …’
‘Omdat  Machiavelli hen  op die gedachte heeft gebracht, dat  is wel duidelijk. De illusie van  de  macht! De  Medicifamilie wilde  de  roem van Caesar gebruiken  om  haar  eigen  machtspositie  te versterken. En ze trokken Machiavelli, Michelangelo  en uiteindelijk Nostradamus aan  voor het project.’
‘Ik snap  Machiavelli’s rol in dit geheel niet. De  Medici’s  waren zijn  aartsvijanden. Het eerste wat ze deden toen ze in 1512 de  macht weer in  handen kregen was Machiavelli de eervolle baan als kanselier van  het stadsbestuur van Florence te ontnemen  en hem in de gevangenis te gooien en martelen.’
‘Toch schreef Machiavelli  De vorst voor  Giuliano di Lorenzo  de’ Medici en droeg hij  het boek later op  aan Lorenzo di Piero de’  Medici jr.  Was het een  poging van Machiavelli om  zich weer geliefd te maken bij  zijn heersers?  Of poogden  Machiavelli  en  de Medici’s iets  anders, iets  veel groters, te camoufleren?’
‘Bijvoorbeeld dat Machiavelli Caesars urn met zijn as van Rome  naar Florence zou brengen?’
‘Wie zal het zeggen?’  zei Angelica.
‘Hm’,  zei ik.
 
iii
Daarna  zei ik  een hele poos niets. We  reden een half uur door het donker.  De koplampen verlichtten zwermen insecten en een  of andere verdwaalde vlinder klapte tegen de voorruit. Ten slotte verbrak  ik de stilte:  ‘Ik  heb ook een  theorie.’
Angelica bewoog haar hoofd en zei iets wat leek op:  ‘Ahum.’
Ik zei: ‘Eeuwenlang konden de  johannieters  na de uitroeiing  van de tempelridders in vrede  dienstbaar zijn aan de koningen  en  pausen. Steeds opnieuw  waren er aanvallen van Turken, moslims, het Ottomaanse  rijk. Je weet vast waar  de johannieters naartoe trokken toen het Heilige Land werd  belegerd door  de moslims?’
‘Naar Rhodos.’
‘En later, toen de Turken de johannieters van Rhodos  verdreven, kregen de  monniken van de  Duits-Romeinse  keizer  Karel v Malta. Toch bleven de Turken hen aanvallen. Ze  hielden tot 1798 stand  op Malta,  toen Napoleon  Bonaparte  er op  weg  naar Egypte zijn anker  uitwierp.  Je kunt je afvragen wat de machtige moslimleiders wisten  over de johannieters, waar waren ze op  uit? En  dit is mijn theorie: is het mogelijk dat de tempelridders hun geheime schat  in  bewaring gaven bij  de johannieters?  Ze waren immers broeders in  geest en geloof. Laten we aannemen dat de johannieters de  schat meenamen naar  Rhodos en Malta. En laten  we aannemen dat de Ottomaanse leiders wisten wat  de  ridders uit Jeruzalem  hadden meegenomen. Uit de tempel. Daarom bleven ze aanvallen. Steeds opnieuw. Ze gaven nooit  op. Waarom  niet? Waarom waren de Ottomaanse heersers steeds wanhopig op zoek naar de johannieters?  Wat kan  Soeleiman  op zijn doodsbed hebben  gezegd waardoor zijn opvolger, Selim  ii,  doorging met de johannieters aan  te vallen?’
‘De  schat van Jeruzalem …’ stelde  Angelica dromerig  voor.
 
iv
We reden kilometer  na  kilometer  door het donker.  Elke keer als we een politieauto tegenkwamen,  kromp mijn maag samen. Ik hield een gelijkmatig  tempo  aan. Een fractie harder  dan toegestaan was. De autoradio stond op een zender met rock uit  de jaren  zeventig, maar de  ontvangst was niet  optimaal. Tijdens het  nummer ‘Hold the Line’ schoot me ineens een gedachte te  binnen. ‘Piero Ficino!’
Angelica, die half zat  te  slapen, schrok op. ‘Wat is er met  hem?’
‘Die  dorpspriester!  Hij heeft met oude manuscripten  gewerkt in de Romeinse curie.  Hij kan  ons  helpen!’
‘Hoe dan?’
‘Angelica, hij was archivaris in het Vaticaan! Hij  was goed in codes. Hij kan ons  helpen  met  de laatste anagrammen. En hij  weet veel over oude  geschriften. Misschien zelfs over  geschriften  die Nostradamus  gebruikte. Mirabilis liber  bijvoorbeeld.’
Ik reed een parkeerplaats op en parkeerde de auto onder een paar bomen. In  mijn  zak zat nog steeds het  opgekrulde  Post-itbriefje met Ficino’s telefoonnummer. In het  licht van het  cabinelampje toetste ik het nummer  in.
Piero Ficino nam meteen op, terwijl ik dacht dat priesters  altijd vroeg naar bed gingen. Hij luisterde geïnteresseerd  naar mijn samenvatting  van de gebeurtenissen van  de  afgelopen dagen. Ja, hij had gelezen over  Regina Ferrari. Vreselijk, vreselijk … Ja, hij had gehoord van Theophilus de Garencières, een merkwaardig  type, en van Carlo  Cellini,  een  formeel  mannetje, maar goed  op zijn  vakgebied, volgens Piero Ficino. Hij werd enthousiast toen ik hem  vroeg of we bij hem langs konden  komen.
Terwijl ik  het gesprek met Piero Ficini afrondde, kwam er een plinggeluid  uit Angelica’s mobiel. Een sms’je. Angelica groef haar mobieltje uit de diepe sedimentlagen van haar handtas  op. Ze las hardop:
Mevrouw Moretti,  uw man en zoon  zijn  in goede gezondheid. Maar  mijn broeders  staan  op het  punt u beiden in te halen.  Ad majorem Dei gloriam! De  Heer is groot.  Amen!
‘Lorenzo en Silvio zijn gezond!’ riep ze uit. Haar  gezicht kreeg een verwachtingsvolle gloed.  ‘En  hij weet waar ze zijn. O, Bjørn! Ze zijn  gezond!’
Zelf was ik juist geschrokken van het bericht dat  ze bezig waren ons in te halen.
‘Mijn  broeders’, citeerde ik. ‘Gebruikt  de  maffia niet dergelijke  termen?’
‘Maar toch niet “De Heer is groot”.  O,  Bjørn,  hij schrijft dat ze gezond zijn,  dat is het belangrijkste!’
‘Hij kan een van hen zijn, Angelica. Ik wil je je  hoop niet ontnemen. Echt niet. Maar dit kan  een val  zijn. Lees maar: Ad  majorem Dei gloriam …  De lijfspreuk van  de jezuïeten.  Dezelfde woorden die  de mannen in het  Uffizi  gebruikten voor ze  ons neerschoten.’
Angelica beet  op haar knokkels. Er kwam weer een sms’je. Ik  pakte de mobiel uit haar handen en las het bericht hardop:
Vertrouw  niemand!  Niet mijn  ordebroeders. We moeten  in Florence met elkaar afspreken! Noem me Francesco de’ Pazzi. Ad majorem Dei gloriam!  De  Heer is groot.  Amen!
‘Nu heeft hij  het over ordebroeders’, zei  ik. ‘Dat  moet betekenen dat hij  een monnik is.’
‘Dat  geeft  hij zelf  toe! Als het  een val is, zou hij  nooit zeggen dat  hij een monnik is.’
‘Toch stuurt hij het bericht vanaf een geheim nummer.  Vertrouw  niemand, schrijft hij. Maar  hij  wil dat we  hem wel vertrouwen?’
‘Bjørn! Dit is het eerste werkelijke spoor dat  we hebben! Ik wil  niet ondankbaar  lijken,  maar al die codes en anagrammen  van  jou … Mijn god, snap je dat niet?  Ik krijg  Lorenzo en Silvio  niet terug  als  we die hebben  opgelost!’
Die codes  en anagrammen van míj? Sinds wanneer zijn ze van  mij?  Zelf  was  ik  eerder geneigd te zeggen dat  de codes en  anagrammen van óns  waren.  Bovendien  was ik  het niet met haar eens. Integendeel: ik was ervan overtuigd dat  de  oude codes veel informatie konden  verschaffen bij de  opsporing van  professor Moretti  en zijn zoon. Vanwege  die codes waren ze  gekidnapt, omdat de kidnappers vijfhonderd jaar oude  codes  wilden ontrafelen. Ergens diep in  de  wirwar van codes, anagrammen en rebussen lag  de oplossing verborgen. De oude anagrammen ontcijferen was geen doodlopend spoor, zoals Angelica ineens  meende,  maar  juist een doelgericht en  tevens  moeizaam  proces dat ons hopelijk binnenkort op het spoor zou zetten  van  de verblijfplaats  van de  professor en Silvio.  Daar  was  ik van  overtuigd. Ik  was er  ook van  overtuigd dat  de sms van die Francesco  de’ Pazzi –  overduidelijk een valse naam  – ons uitnodigde in  een  val te lopen.
In het web van de spin.
Het liefst wilde ik dat Angelica zelf  zou inzien dat  er veel tegen Francesco de’  Pazzi pleitte, dat we hem niet  konden vertrouwen. Ik knikte naar haar mobiel.
‘Waarom noemt hij zichzelf  Francesco de’ Pazzi?’  vroeg ik.  ‘Is hij  echt  vernoemd naar de Francesco  van de Pazzi-samenzwering?’
Even snel vijfhonderd jaar terugspoelen in de  tijd:
 
DE PAZZI-SAMENZWERING
 
Florence
Zondag 26 april
1478
Hoogmis. Volksmenigte, duizenden  in getal,  gebogen  hoofden. Midden tussen de burgers in Il Duomo: Lorenzo en Giuliano de’  Medici.
De eerste van  de elf  slagen  van de klok leidt de reeds lang  geplande  Pazzi-samenzwering in.
De stamboom van  de Florentijnse Pazzi-familie gaat terug tot de  Eerste Kruistocht. Ze voelen zich dan ook  wat  voornamer  dan de nakomelingen van de Medicifamilie – nieuwe rijken die  al te veel macht  en geld naar zich toe hebben  getrokken.  Met behulp van anderen die ook tot  de vijanden van de  Medici’s mochten worden gerekend –  de familie Salviati, Girolamo  Riario en paus  Sixtus  iv – hebben de Pazzi’s lang  gewerkt aan een plan  voor een brutale machtsovername. Door de  broers  Lorenzo  en Giuliano te  liquideren en  het stadsbestuur ten  val te brengen,  zullen ze het bestuur  van het deplorabele Florence  overnemen.
De kerkklok galmt.
Ineens  trekken  twee priesters  – Mafei  en Stefano – ieder hun mes.  Mafei  legt een hand op de schouder van  Lorenzo  en steekt.
Lorenzo  reageert razendsnel,  hij  rukt  zich  los en  daardoor raakt het mes de halsslagader  niet. Woedend en  bang trekt Lorenzo  zijn zwaard.  Dus al  die geruchten over een op handen zijnde coup zijn  waar, denkt hij nog.
Bij  het zien van  het zwaard deinzen Mafei en Stefano achteruit. Het  plan was om Lorenzo  en  Giuliano te doden voor ze  weerstand konden bieden.  Ze zijn niet voorbereid op een man-tegen-mangevecht.
Bloedend van de messteek en beschermd door zijn aanhangers vlucht Lorenzo naar  een van de  sacristieën.
Giuliano is minder  gelukkig.  Terwijl  Mafei  en Stefano zich op  Lorenzo  storten, wordt Giuliano aangevallen door twee  andere mannen.
In pure razernij  blijven ze  op  hem in steken.  Negentien steekwonden.
Kreunend van pijn  bloedt Giuliano dood op de  kerkvloer.
De namen van  de moordenaars:  Bernardo di Bandino Baroncelli en Francesco de’ Pazzi.
Tegelijkertijd  stormt  een groep gewapende opstandelingen  naar  het  paleis.
Daar  gaat alles  fout. Werkelijk alles!
Eenmaal binnen  worden  de oproerkraaiers naar verschillende wachtruimtes gebracht.  Gehoorzaam luisteren  ze naar de bevelen. De paleiswachters hebben in de gaten  wat er aan de hand is. Ze  vallen de versplinterde groep  aan.  Op dat moment komt een woedende volksmenigte de  kerk uit gestormd. Ze willen de dood op  Giuliano wreken en hun stadsbestuur  beschermen. Vijf aanvallers worden overmeesterd. Een voor een worden ze met een  touw om hun nek uit de  ramen van  het paleis  gehangen. Als een macaber symbool voor de mislukte coup  –  en tot toenemende vreugde  van het volk beneden op het piazza – bungelen de lichamen tegen de gevel van het paleis. Eén van de dode lichamen  luisterde, toen het  hart nog in  zijn opstandige  lichaam klopte, naar de  naam Francesco de’ Pazzi.
 
v
We reden verder door de  nacht. Angelica spitte haar gecompliceerde theorie over de tempelridders die  op  de  hoogte  waren van  Caesars graf verder  uit. Volgens haar  zou het logisch zijn, ik was het maar gedeeltelijk met haar  eens dat het graf waarschijnlijk in Florence was.  Of in Rome. Ik  nam aan dat mijn  eigen  theorie – dat het mogelijk moest zijn een spoor te vinden dat Michelangelo had achtergelaten in de Sint-Pieter  of op het plafond van de Sixtijnse  Kapel en dat eeuwenlang verborgen was gebleven – net zo gezocht klonk.
Achter het stuur, in het licht van de verblindende patronen van de tegemoetkomende koplampen, dacht  ik na over al onze theorieën. Ik dacht aan die arme Regina Ferrari. En aan  de  drie  codes die we  van Theophilus de  Garencières hadden  gekregen:
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Hoewel het  nacht was,  was  het druk  op  de weg. Dat  kwam me goed uit. Nu waren we een  met duizenden  andere autolampen. Soms betekende  vluchten:  je verstoppen in de menigte. Onzichtbaar worden voor  degenen  die achter je aan zitten. Misschien zie  je ze niet, maar je weet dat  ze daar ergens zijn.
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Florence,
woensdagochtend
 
i
Ik was altijd de gehoorzaamste.  Het braafste jongetje van  de klas, dat  zijn  vinger  opstak en  geduldig wachtte op zijn beurt. Het jongetje  dat nooit vocht op het schoolplein, dat keurig zijn  boterham  met leverpastei  uit zijn broodtrommel  opat en  zijn melk opdronk. Ik was dat jongetje dat binnen zijn  huiswerk zat te maken  terwijl zijn  klasgenoten allerlei kattenkwaad  uithaalden in de  wijk. Ik zei  altijd keurig: ‘Ja,  mama.’ Dat jongetje dat zag wanneer iemand verdriet had en getroost  moest  worden. Ik  beeldde me  in dat  ik over helende krachten beschikte, dat mijn  troost en begrip elk verdriet en elke  zucht konden verhelpen. Reserve-Jezus. Zo noemden  ze me, de jongens op het schoolplein.  Reserve-Jezus.
Ik  had  het niet in me opstandig te zijn. Met de jaren ben ik  dat  ontgroeid.  Je  weet hoe dat gaat. Je wordt een  tiener.  Je  wordt  raar  en dwars.  Je verafschuwt  autoriteiten en alles  wat je wordt  gezegd. Maar diep  van  binnen woont  nog steeds  dat volgzame, loyale jongetje.
 
ii
Heel vroeg tijdens het ochtendgloren, verdoofd door vermoeidheid,  naderden we Florence. Op  een  parkeerplaats, verscholen achter een paar bomen  en  openbare toiletten,  parkeerden we  de auto en vielen vrijwel direct  in slaap.
Toen ik wakker werd, niet van  het gekwetter  van  vogels  maar van een dichtvallend deksel van een vuilcontainer, zat  Angelica  klaarwakker door de voorruit  te staren.  ‘Goedemorgen’, mompelde  ik.  Ze gaf geen  antwoord en keek me ook  niet aan. Ze staarde  slechts recht  voor zich uit. ‘Angelica?’ Pas toen ik  haar bij haar arm pakte, schrok ze op. ‘Goedemorgen’, herhaalde ik. Het leek of ze me niet kende.  Toen begon ze te lachen. Het  lachen ging over in  huilen. Kort, ritmisch gesnik. ‘Angelica?’ Luider: ‘Angelica?’  Langzaam leek  ze zichzelf weer  onder controle  te  krijgen. Ze  glimlachte  nerveus, fatsoeneerde  haar kapsel en zei: ‘Ik geloof dat ik niet echt wakker was.’
Even later zette we  onze mobieltjes weer aan. Angelica had  meer dan  dertig sms’jes ontvangen. Enkele van de politie,  die erop stond dat ze  zich meldde,  veel  van vrienden en collega’s, eentje van de directeur van het  cultureel centrum die  tot zijn  spijt niemand had  kunnen vinden  die de ingewikkelde codes had genoteerd of gefotografeerd en weer eentje van de monnik die zich Francesco de’  Pazzi noemde:
Mevrouw Moretti. Voor  het aangezicht van de Heer ben  ik  een zondaar. Voor mijn trouweloze  kardinaal een  Judas. Maar mijn geweten is rein. Dat professor Moretti is opgehaald  om ons bij te staan, daarmee kan  ik leven. Maar om de onschuldige Silvio te gebruiken is meer dan ik kan verdragen.  Ik ben  niet langer een broeder van de orde,  ik ben op  de vlucht. We moeten afspreken! Ad majorem Dei gloriam! De Heer is groot.  Amen! Fd’P
‘Hij heeft  zijn orde verlaten, Bjørn.’
‘Een val’, zei ik stellig.
 
iii
Van mijn iPad  haalde  ik  de  codes die we bij Theophilus de  Garencières hadden gekregen. Terwijl ik ze bestudeerde  kreeg ik het gevoel iets  op het  spoor te zijn zonder precies  te weten wat.
Lycia e Porta  en Rotabile Obici betekenden dus het orakel  van Delphi en  bibliothecaris. Maar hoe zat het met  de laatste  drie codes?
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Waren dat  anagrammen?  Jazeker,  dat  waren anagrammen.  Volgens de e-mail  van professor Moretti  aan Theophilus de Garencières was Nostradamus erg  goed  in anagrammen.  Terwijl we zittend op een kunststof bank een baguette deelden,  speelde  ik met de  letters:
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‘Het gaat om de  letters, niet om de formulering’, zei  ik  tegen  Angelica, die niet echt geïnteresseerd leek.
‘De  anagrammen  vertellen niet waar Lorenzo en Silvio gevangen worden  gehouden!’ riep  ze uit.  ‘Francesco de’ Pazzi is  een veel belangrijker  spoor.’
‘Misschien, als hij niet  bezig is een val voor ons op  te zetten.  Maar mijn beste Angelica, de codes  kunnen  ook een leidraad zijn die ons verder  helpt.’
‘Het orakel van  Delphi  en bibliothecaris? Nee toch, Bjørn! Kun je me vertellen wat  we aan die woorden hebben?’
Ik had  geen verstandig antwoord paraat. Ook geen  onverstandig  antwoord trouwens. Uiteraard  was ze ongeduldig. Logisch!
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Libico ß. De  Griekse letter beta. Kon  het zo simpel zijn … Met grote letters schreef  ik:
 
LIBICO BETA
Als in een trance staarde ik lang  naar  de  letters, liet  ze  dansen naar de zijkant, verwisselen van  plaats en rondspringen. Ineens zag ik de oplossing.  Zoals  het zo vaak gaat met anagrammen. Het is een beetje  als het spelen van  scrabble of  Wordfeud. Het ene moment is  alles  nog  een chaos. Maar  dan  ineens openbaren  zich de woorden.  Een heel simpel  anagram, door  de  letters te  verplaatsen kreeg ik:
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‘Biblioteca’,  herhaalde ik.
Een bibliotheek …
Het orakel van Delphi. Bibliothecaris.  Bibliotheek.
Een patroon. Geen twijfel mogelijk.  Maar geen oplossing. Niets wat ons verder kon helpen. Dus  hoe zat  het met de rest van  de codes?
[image: Libico_2.tif] Waren  dat ook anagrammen? Waarschijnlijk. In dat geval waren  ze van een heel ander karakter dan de eerste twee woorden. ß en  δεκα waren Griekse tekens.  [image: Libico_c.tif] ϢϪϪϪϯϯϮϤϦϬϧ waren Koptisch.
Angelica’s mobieltje ging  tijdens mijn gepeins. Ze antwoordde met een voorzichtig ‘Ja?’  Ze luisterde, maar zei niets. Toen de verbinding  werd verbroken,  ging ze met haar hand naar  haar  borst.  ‘Dat  was hij’, zei ze.
‘Francesco de’ Pazzi?’
‘Hij  beweerde dat  hij op de vlucht is. Voor de mensen die Lorenzo en Silvio hebben. Hij klonk niet helemaal in orde,  hij was  doodsbang. “Ze  zitten achter me aan”, zei hij  verschillende  keren.  En met “ze”  bedoelde hij de  Medici’s.’
‘Nee, maar. De Medici’s  zijn in  de  achttiende eeuw  uitgestorven …’
‘Ze leven  nog steeds onder ons, beweerde  hij.  En  hij  stond erop  dat we  elkaar ontmoetten.  Zodra hij zijn  achtervolgers had afgeschud.’
‘Waar? Wanneer?’
‘Hij  zou me een sms’je sturen. Hij zei  dat dit groter is dan  wij ons kunnen voorstellen. Hij leek wel  …’
‘Bezeten?’
‘Gek!’
 
iv
Angelica  maakt zich op met  behulp  van  het autospiegeltje.
Voor mij laat een spiegel een  andere werkelijkheid zien.  Betekent deze bewering iets?  Waarschijnlijk niet. Een spiegel toont ons  de reflectie van de werkelijkheid. In spiegelbeeld. Ik  moet het  vragen: is een  spiegelbeeld  een  weergave van de werkelijkheid? De werkelijkheid, wat die ook moge  zijn, is op zich  een imitatie  van  iets  wat we niet kunnen overzien. Wanneer ik  in de  spiegel naar mezelf kijk, iets wat ik  eerlijk  gezegd zelden doe,  zie ik mezelf. Toch zie ik mezelf niet  zoals  andere mensen mij  zien. Wat  nu als een spiegel  eigenlijk  een venster  is tot een andere werkelijkheid,  een  andere dimensie, waar alles en  iedereen is zoals hier,  maar  dan  in spiegelbeeld? En waar iedereen doet en denkt zoals wij.  Zodat Bjørn in mijn werkelijkheid een  spiegel pakt, waarin hij  kijkt terwijl in  die seconde Bjørn in een  parallel universum  exact hetzelfde doet  en dezelfde gedachten  denkt als ik.
Hm.
Zoals ik al zei, ik  ben verscheidene malen opgenomen  geweest in een  psychiatrische inrichting.
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Florence,
woensdagochtend
 
i
Ieder mens  vertoont gestoord gedrag. Ik wat  meer dan anderen.  Niets om je voor  te  schamen. Je  hoeft geen hallucinaties te hebben of  stemmen te horen  om last te hebben  van een stoornis. Diep van binnen  zit bij ieder van ons iets verborgen. In je gedachten,  fantasieën,  dromen,  in alles wat je denkt en doet wanneer  niemand kijkt of luistert. De  meeste mensen zien kans het verborgen en onder controle te  houden.
De  geschiedenis kent  vele mensen zoals ik. Die er  niet helemaal bij horen. In  de Middeleeuwen eindigden we op de brandstapel. Tegenwoordig  krijgen we  blauwe  pillen  die we  doorslikken  met een mengsel van water en zelfverachting.
 
ii
Conservator Carlo Cellini  stond ons voor de bibliotheek  der humaniora op te wachten. Een klein kereltje met grote ogen, kale  schedel en een vaag snorretje dat theoretisch ook  door hem met kohl kon zijn  getekend. Hij was gekleed  in een  keurig  geperst  grijs kostuum.
‘Dus  jullie willen de brief lezen die Nostradamus  aan de Franse  koningin Catharina heeft  geschreven’, constateerde hij  verheugd toen hij  Angelica op  beide wangen  had gekust en mij  een hand had gegeven. ‘Ik gok dat dit bezoek alles te  maken heeft  met wat er met  Lorenzo Moretti en Regina  Ferrari is gebeurd?’
‘Uiteraard’, zei Angelica.
‘Uiteraard’, herhaalde  Carlo Cellini meerdere keren op een toon die zo overtuigd klonk dat ik niet begreep  waarom hij  de vraag eigenlijk  had gesteld.
Hij liep met ons mee de bibliotheek in, waar we  in zijn kantoor  gingen zitten. In  een plastic hoesje  lag Nostradamus’  brief.
‘We  proberen het  origineel zo goed mogelijk te beschermen’, zei hij. ‘Er gonzen eindeloos  geruchten  over samenzweringen.  Theophilus de Garencières is  maar één  van de mensen die zich  daarmee bezighoudt. We kunnen hun  geen informatie  weigeren. Maar we  hoeven ook niet behulpzamer te zijn dan strikt noodzakelijk is. Voor jullie geldt  dat uiteraard  niet. Jullie mogen  de  kopie houden.’
‘Kunt u de  inhoud kort samenvatten?’ vroeg  Angelica.
‘Nostradamus’  tekst is  net zo ambigu  als zijn voorspellingen en verzen.’ Hij  hield  het dichtbeschreven vel tegen het licht.  ‘Hij schrijft over een voor ons onbegrijpelijk verband  tussen  Orus Apollo, de Codex Amiatinus, Mirabilis liber, De honesta  disciplina en Corpus Hermeticum. Hij schrijft over de Ark van het Verbond en  het orakel van Delphi, over de Delphi-amulet  en iets  wat hij Caesars schat noemt, over de  tempelridders en de  johannieters.’
‘Staat er een  verwijzing naar bloedregen  in  de tekst?’  vroeg  ik.
‘Bloedregen?’
‘Ja?  Als je moet zoeken naar de woorden “waar het bloed  regent”, waar moet je dan  zoeken?’
‘Oei’, zei  Carlo  Cellini.  ‘Dat begrijp ik niet. Ergens  schrijft  hij weliswaar over “de trouwe bewakers  die het pad  van het  bloed zullen  volgen”, wat dat ook mag betekenen,  en later dat  “de slimme en de  ingewijde lezers  aanwijzingen in mijn laatste almanak zullen vinden, in de Profetieën, de profetische  bekentenissen  van de  gewijde heiligen en  de Hiëronymuscodex”.’
‘Wat betreft  die mensen met  complottheorieën,’ zei ik overdreven  opgewekt in een poging me te  onderscheiden van dergelijke types, ‘hebt u weleens gehoord  van de monnikenorde Vicarius Filii Dei?’
‘Een  niet-bestaande  orde, net  als de Sionorde.  Om maar niet te spreken van de Illuminati. De Illuminati-orde werd in  1776 gesticht  om in een  wereld van zelfbenoemde, autoritaire machthebbers te vechten voor  de  idealen van de Verlichting.  Er zijn  nog steeds theoretici  op het gebied  van complottheorieën die beweren dat de Illuminati tot op de  dag van  vandaag  bestaan en  dat ze de wereld sturen door middel van staatshoofden en multinationals.’
Angelica zuchtte mismoedig.  ‘Dus waarom moeten we daar iets van weten?’
‘Laten we als ingenieurs te  werk gaan’, zei Carlo  Cellini. ‘We moeten de problemen opdelen  in de kleinst denkbare onderdelen.  Als je een enorme  hangbrug gaat bouwen, lijkt alles onmogelijk. Maar als je doet wat een  ingenieur doet, het werk  onderverdelen in  simpele stukjes, wordt  het overzichtelijker.’
‘Brand los!’  zei ik.
‘Goed … Orus Apollo  is  Nostradamus’ eigen vertaling van  het Griekse werk  uit de  Oudheid Hieroglyphica. Mirabilis liber is een  profetisch geschrift  uit  de  zestiende eeuw met visioenen van heiligen en profetieën. Corpus Hermeticum  is een werk over magie en alchemie dat waarschijnlijk aan  het  einde  van  de derde eeuw  werd geschreven en dat vanaf 1455, met hulp van Cosimo de’ Medici en de schriftgeleerden aan  zijn hof, begon  te  circuleren  in Florence. De Codex Amiatinus is de  versie van de Laurenziana-bibliotheek van de Biblia  Vulgata. Oeroude teksten, met andere woorden.’
‘Hoe  zit het  met de cryptische  verwijzingen?’
‘De  formulering “de trouwe bewakers die  het pad van het bloed zullen volgen” moet dezelfde groep mensen betreffen die  wordt  beschreven als “de slimme  en  ingewijde lezers”. En dan geeft Nostradamus aan  dat degenen die  weten wat  ze zoeken, dus ingewijde lezers, “de richting in mijn laatste  almanak vinden,  in de Profetieën, de profetische bekentenissen van de gewijde  heiligen en  Hiëronymus’ codex”. De profetische bekentenissen van de gewijde heiligen kan  niets  anders zijn  dan Mirabilis  liber.  Hiëronymus’ codex verwijst naar de Codex  Amiatinus. De almanak  was het jaarlijkse boek  met voorspellingen van  Nostradamus. Die begon hij uit te geven in 1550, na een lange reis  door Italië. Het  succes van  de  almanak  was enorm. Niet zo vreemd dat hij vervolgens  elk jaar een nieuwe  uitgaf. In totaal bevatten  de almanakken 6338 voorspellingen. Daarbij komen de voorspellingen uit de Profetieën en dan hebben  we het nog niet over de voorspellingen  die hij verkocht aan  privéopdrachtgevers.’
 
iii
Juist.
De  opsomming  van Carlo Cellini zorgde  ervoor  dat ik volkomen in de war  raakte. Ik moet  eerlijk zijn. Ik  kon  het niet meer volgen. Hoe moest ik  in hemelsnaam  al  die oude teksten bestuderen? Waar  moesten  we beginnen te zoeken? En konden we in de talrijke geschriften  uit het verleden aanknopingspunten vinden voor het drama dat zich nu  voltrok?
Bij  gebrek aan goede vragen toonde  ik Carlo  Cellini het scherm  van mijn iPad met  de twee onopgeloste codes van  Theophilus de Garencières:
 
[image: Libico_1.tif] δέκα Mei
ϢϪϪϪϯϯϮϤϦϬϧ
 
‘Zegt  u dit iets?’
Carlo  Cellini  zette  een bril op met ronde glazen. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Hm. Griekse,  Latijnse en Koptische  letters bij elkaar.’
‘Hebt  u dit ooit eerder gezien?’
‘Nog nooit.’
Terwijl  hij  doorging met het lezen van  de brief  negeerde Carlo  Cellini de gezamenlijke zucht van Angelica en mij.
‘Nostradamus schrijft hier  dat hij  bezig is  contact te leggen met,  ik citeer, “mannen van eer” overal in Europa. “Mannen  van eer”  zou kunnen duiden  op monniken, edelen,  koningen, maar ik vermoed  dat hij verwijst naar  hetzelfde verbond waarover hij het  eerder in  de  brief  had.  Een groep van ingewijden.’
‘Wie  dan?’ vroeg Angelica.
‘Een verbond’, herhaalde ik. ‘Mannen van eer. Stel  je  voor  dat het  verbond nog  steeds bestaat.’
‘Niet zo erg waarschijnlijk’, zei Carlo  Cellini.
‘Stel je  voor dat  zij Lorenzo en Silvio  hebben gekidnapt’, zei Angelica.
‘De johannieters  bestaan nog wel’, bracht ik ertegen  in.  ‘Veel  middeleeuwse kerkgenootschappen, ordes, sekten  en gemeenschappen bestaan  vandaag de dag nog. Sommige onder een andere naam. Sommige vrijmetselaarsordes die  nog steeds actief  zijn, doken al in de vijftiende en  zestiende eeuw op.’
‘Maar toch, “mannen van eer” is een te algemene aanduiding om  naar te zoeken’, zei Carlo  Cellini.
‘Overigens,  nu we het toch over zoeken hebben, hebben jullie hier  de almanakken  van  Nostradamus?’
‘Uiteraard’, antwoordde  conservator Carlo Cellini. Hij liep zijn kantoor uit en kwam terug met  een doos vol oude  boeken. Verschillende versies  van de almanak.  Voorzichtig begonnen we  ze door te bladeren.
In  een almanak van 1555 vond ik het symbool waarnaar ik  zocht:
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In een  vers  onder de lauwerkrans  stond een verborgen  verwijzing naar  Corpus  Hermeticum, het occulte geschrift uit  de derde  eeuw, en  naar Prophetias revelationesque, dat mogelijk verwees naar Mirabilis liber, vermoedde ik:
 
MIRABILIS  LIBER QUI PROPHETIAS  REVELATIONESQUE,
NECNON RES  MIRANDAS, PRETERITAS,
PRESENTES ET FUTURA, APERTE DEMONSTRAT
Ze verstonden vroeger  wel de kunst van het verzinnen van indrukwekkende titels.
‘Wat ís dit?’  riep Angelica uit, gefrustreerd over de verwarrende hoeveelheid informatie. ‘Aan welke  kant  moeten we  beginnen te trekken? Het  ene spoor  leidt  alleen  naar een  volgende  leidraad.’
‘Dat was ook juist de manier waarop  ze communiceerden’, zei  ik. ‘Van verwijzing naar  verwijzing naar verwijzing. Dus we moeten proberen al  die draadjes te vinden  en  kijken  waar ze ons naartoe leiden.’
‘Op het gevaar af  dat  ze jullie nog meer  in de war  brengen’, zei Carlo  Cellini  met  een verontschuldigende  glimlach. ‘Het gaat  over Nostradamus’ relatie met de heilige  stoel,  de  paus dus.’
Hij pakte  een kartonnen map waarin een brief  van koningin  Catharina zat. De brief, gedateerd juli 1565, was geadresseerd aan  paus Pius iv.
‘Waarom schreef Catharina aan hem?’  vroeg  ik.
‘De  brief is  tamelijk vaag. Maar zoals  ik het begrijp,  vraagt  ze de paus  om Nostradamus met rust  te laten. Het was immers de tijd van de inquisitie.’
‘Ze vroeg het omdat  hij  zich bezighield met voorspellingen en occultisme?’
‘Ja, gelukkig had Nostradamus  een goede  band met  de kerk en  de  paus. Dus hij  werd gespaard. Maar weten jullie wie Pius iv  was? Hij was al  zestig jaar toen hij in 1559 tot paus  werd gekozen.  Hij  was  de  eerste paus die de namen  van de zogenaamde kardinalen in pectore, de geheime kardinalen, niet publiceerde. In 1565  werd  een aanslag op hem  verijdeld,  maar in datzelfde jaar  stierf hij een natuurlijke dood.  Het  interessante is echter  wie  hij  was.  Toen paus  Pius iv ter wereld kwam, kreeg hij de namen Giovanni  Angelo. En zijn achternaam  luidde de’ Medici.’
‘Ook hij was  een Medici!’ riep ik uit. ‘Net  als  Leo x.’
‘Ja, ze deelden zowel  de naam  als het ambt. Giovanni  en Giovanni Angelo waren niet de enige pausen uit het  geslacht De  Medici. Ze waren rijk  en machtig en de pauselijke stoel was zeer  gewild. In  honderd jaar, van  1513  tot  1605, dienden vier  mannen uit  de Medicifamilie als paus.  De eerste, Giovanni de’ Medici,[12]  was de machtigste. Hij staat bekend onder de naam Leo x. Je kunt veel goeds  zeggen  over  deze  paus. Leo x  gaf  veel  aalmoezen aan de armen. En net als veel andere  Medici’s was hij een belezen man. Hij heeft veel gedaan voor de ontwikkeling van de bibliotheek  van het  Vaticaan. Maar hij was ook een hedonistische huichelaar. Zijn  energieke  verkoop van  aflaten – om  het werk aan  de Sint-Pieter te kunnen  financieren – droeg ertoe  bij dat  Maarten Luther  zijn vijfennegentig stellingen  schreef.  Zo bekeken  was hij  mede verantwoordelijk voor de  Reformatie en het protestantisme.  Het was Leo x die Luther  in de  ban deed met de pauselijke  bul  Decet Romanum Pontificem. Jullie  in  Scandinavië’, hij keek  me aan,  ‘moeten weten dat het optreden van Leo x heeft geleid tot een vroege Scandinavische reformatie.  Hij werd zo impopulair dat  meerdere kardinalen rondliepen  met  plannen om hem  te vergiftigen. Maar  dat is niet gebeurd.’
 
iv
Angelica’s mobiel liet een plinggeluid horen. Carlo Cellini zweeg. Ze liet me  het  sms’je van Francesco  de’ Pazzi zien:
In gevaar!  Maar jullie kunnen  me  vertrouwen!  Ad majorem  Dei gloriam!  De  Heer is  groot. Amen. Fd’P
In gevaar?
Bedoelde hij zichzelf. Of ons?
‘Neem me niet  kwalijk’, zei Angelica tegen  Carlo Cellini, die onmiddellijk weer verderging met zijn college: ‘Na  Leo x volgde paus Clemens vii, zijn  neef en adoptief broer. Clemens vii heette eigenlijk Giulio di Giuliano de’ Medici.[13]  Zijn vader werd  vermoord  tijdens  het  oproer rond  de Pazzi-samenzwering.  Giulio kwam een maand na de couppoging in Florence  ter wereld. En hij was  het die, als paus, nee zei tegen Hendrik viii  toen  de koning het huwelijk met  Catharina van Aragon ongeldig wilde laten verklaren  omdat ze  al  getrouwd  was met prins Arthur. Zijn  nee  veroorzaakte de  breuk tussen de katholieke  kerk  en  het Engelse  koninkrijk.  Clemens vii, die interessant genoeg ook  lid  was van de johannieterorde, stierf  na het eten  van een giftige  groene knolamaniet. Dan hebben we paus Pius iv –  Giovanni  Angelo Medici[14] – over wie  ik  jullie al heb verteld. De  laatste Medicipaus heette  Alessandro  de’ Medici.[15] Als Leo  xi bereikte hij niets.  Hij  werd op 1 april paus  en stierf  zesentwintig  dagen  later.’
De paus … De bisschop van Rome.  De katholieke kerkleider.  De monarch van het Vaticaan.  De opvolger  van de heilige Petrus.  Voor sommigen: plaatsbekleder  van  Jezus Christus op aarde. En vier van hen  waren lid van de Medicifamilie.
Opnieuw liet Angelica’s  mobiel een geluidje  horen.  Het begon irritant te worden. Met een verontschuldigende  glimlach naar Carlo Cellini  liet ze me  het bericht lezen:
13.00  uur. Piazza della  Signoria.  Onder  de klokkentoren.  Fd’P.
Geen Ad majorem Dei gloriam! Geen  de Heer is  groot. Geen Amen!  Hij moet haast  hebben gehad.  Of van  zijn geloof zijn gevallen.
Angelica keek op de klok. ‘We hebben  de tijd.’
‘Een  val!’ zei ik  zacht. Maar niet zacht  genoeg.
‘Een val?’ riep Carlo Cellini opgewonden nieuwsgierig  uit.
 
v
‘Hoe meer  we te weten komen, hoe meer  ik in de war  raak’,  klaagde Angelica.
We hadden  afscheid  genomen van Carlo Cellini  en staken  het plein voor de  bibliotheek over. We hadden de Mini in een parkeergarage aan de rand van de  stad verstopt  en hadden de stadsbus  naar  het centrum  genomen. Oorspronkelijk  waren  we  van plan de Mini  op  te halen en  de bergen in te rijden op weg naar Piero Ficino.  Maar Angelica  stond  erop de  ontmoeting met Ficino  uit te stellen om Francesco  de’ Pazzi te  ontmoeten.
Ik zette mijn  eigen mobiel aan. Een  lawine van sms’jes. Van  de Noorse media  en  collega’s die gelezen hadden over de gebeurtenissen in Italië. En een  bericht van  Tomasso Vasari.  Hij was blij iets van me te horen.  Het  speet hem dat hij  niet  eerder had gereageerd, maar hij had in het  ziekenhuis gelegen voor  een routine-ingreep. Hij  nodigde Angelica en mij bij hem thuis in Grosseto uit, gaf een  adres en verzocht me, tamelijk melodramatisch, die informatie  vertrouwelijk te behandelen.
Ik  bleef staan om antwoord te  geven. Angelica maakte van de gelegenheid gebruik om een sigaret  op  te vissen. Rokers zijn meesters van  het ogenblik. Voor  ze een  eerste trek had  kunnen nemen, pakte  ze mijn arm stevig vast.  Haar gezicht  was verwrongen. Ze  knikte  naar een krant die  aan de  kiosk  hing waar we voor  stonden.
Een grote foto van Theophilus de Garencières en  twee  kleinere foto’s van  Angelica en mij  stonden  op de voorpagina:
Moord in  Frans dorpje houdt  verband met  kidnapping en  moord in  Italië
Salon-de-Provence (AP) – De  Franse en  Italiaanse politie denken  dat de moord  gisteravond  op de Franse Nostradamus-kenner  Theophilus de Garencières te maken heeft met  de kidnapping van professor  Moretti en zijn zoon Silvio en  de  rituele moord op  Regina Ferrari. De politie wil graag Moretti’s vrouw Angelica Moretti en de Noorse archeoloog Bjørn  Beltø spreken, die beiden gezien  zijn op de twee  plaatsen delict. Theophilus de Garencières werd door  de gendarmerie gevonden nadat de  Italiaanse politie  haar Franse collega’s had verzocht  te onderzoeken of mevrouw Moretti  en Beltø in het  appartement van De Garencières in  het Zuid-Franse dorpje Salon  waren. De politie wil geen informatie  geven over de moord, maar karakteriseert de omstandigheden als  ‘bizar’.
 
vi
‘O, mijn god,’ fluisterde Angelica, ‘nee,  nee, nee.’
Als versteend staarde ik naar de foto van Theophilus de Garencières.  Die rare man. Die  bereidwillige, behulpzame  man. Een keizer in zijn rijk van boeken  en gekte. Mijn grote god. Waar was ik in beland?
Mijn gedachten werden afgeleid doordat Angelica me aanstootte. Haar blik  verstijfd van angst. Geschrokken knikte ze naar vier mannen aan  de andere  kant  van  het  plein.
Mijn  ogen  zijn zonder overdrijven niet best.  Pas toen ze  hen  precies  aanwees, zag  ik ze inderdaad. Ze stonden zo’n twintig meter van ons  vandaan naast een groene afvalcontainer.
De kidnappers,  de  moordenaars. Geen twijfel mogelijk. En ze hadden ons ingehaald.
Zelfs al  staken ze niet boven  de mensen uit, ze vielen op  door hun  donkere kostuums. Een van  hen keek door een  kijker naar de  poort van  de  bibliotheek der  humaniora.
Gelukkig hadden  Angelica en ik tegelijk met een groep  studenten  de  bibliotheek verlaten. Daardoor waren  we niet ontdekt.  Nu trokken we  ons terug in de schaduw van een vrachtwagen. Twee van  de vier mannen keken naar  iets wat een van hen in  zijn hand hield.  Een  mobieltje?  Een  gps? Ze  waren te ver weg  om te zien wat het was. Een van  hen zei  iets in  een portofoon.
Opeens kwam er in  volle  vaart  een  auto het plein op  rijden. Een  zwarte Buick Regal. Met een diplomatennummerbord. De  vier  mannen in  het zwart gingen op hun  hurken  zitten. Ze waren niet  meer te zien. De auto stopte abrupt. De chauffeur zette het  alarmlicht  aan. De portieren gingen open. Twee mannen stapten uit. Crewcut.  De ene man zette zijn pilotenbril  op zijn neus. Hun blikken vlogen over  het plein.
Angelica en  ik stonden  doodstil  in de schaduw van de vrachtwagen.
Twee  andere mannen  openden  de achterste  portieren van de  Buick. Ze renden  de  bibliotheek  in. Na een  paar minuten kwamen ze  terug en gingen weer in  de  auto zitten. De  chauffeur zei  iets in  een microfoontje. Ik kon niet horen wat. Angelica en  ik drukten  ons tegen de muur.  Met een  kort jankgeluid  accelereerde de Buick.  Langs de mannen  achter de afvalcontainer. Langs  Angelica en  mij.
De  auto stopte.
Reed terug.
Het raampje  gleed naar beneden.
De  chauffeur keek ons recht aan.
‘Well,  well,  well.’
Amerikaans  accent. Het enige  wat  ontbrak was een cowboyhoed.  En  een strootje  in zijn mondhoek.
‘Mr. Belto, Mrs.  Moretti. Howdy!’
 
vii
We renden.
Ik  heb niks tegen Amerikanen. Over het algemeen.  Maar ik zou niet graag door ze worden vermoord.
De  twee op de achterbank  sprongen  uit de auto  en zetten de achtervolging in. Datzelfde deden de vier mannen in het zwart, die kwamen aangestormd vanuit hun schuilplaats  achter de  afvalcontainer.
Allemachtig!
Het  plein voor de  bibliotheek was tamelijk smal. De Buick bonkte  tegen een geparkeerde Volvo aan. Met een jankend alarm werd  de Volvo aan de  kant geschoven tegen een  paar  scooters aan. De  Buick nam  met  piepende banden een scherpe  bocht  en haalde  de  rennende mannen  in. De bumper schepte een van  de mannen in het zwart. Hij werd op  de motorkap van  een  geparkeerde Ford geworpen.
De eenrichtingsweg Via del Castellaccio is een smalle,  bochtige straat in de  schaduw van hoge huizen. In het  midden  van de  straat  reed een  vuilniswagen. Angelica en ik persten ons langs de wagen en  de gevels. De Buick toeterde tegen de vuilniswagen.  De vuilniswagen toeterde tegen  de Buick. Ik geloof dat  de  vuilnismannen niet  geïmponeerd waren door het diplomatennummerbord.
Angelica greep mijn  hand. Ik snakte  naar adem. We stormden door een smal zijstraatje. Langs  een  rij  grijze  afvalcontainers. De  Via dei Servi in.
De machtige  koepel van  Il Duomo stak  boven de daken van  de  huizen uit. De  kathedraal.  Achter  ons klonk  het  opgewonden getoeter van de vuilniswagen  en het verhitte geroep van de mannen die probeerden ons in te halen. Hand in hand renden we door de Via dei  Servi. Ik weet niet wat de mensen  gedacht  moeten hebben. The Beauty and  the Beast. Na  vijftig  meter sloegen we rechts  af de Via dei  Pucci in.  Toen  links de Via Ricasoli in, die uitkwam op  het piazza voor de Basilica  di Santa Maria del Fiore.  De grote kathedraal  lichtte wit op in het zonlicht. Marmeren  muren. Rood koepeldak. De bouw was  in 1296 begonnen. Niet dat  ik al die  details op dat  moment  ook  maar enige aandacht  gaf. Ik ben weliswaar een nerd, maar ook weer  niet zo’n nerd.
We gingen  langzamer lopen.  We wilden niet opvallen.  De hele tijd  bleven we in de buurt van  grote groepen toeristen. We hoopten zo in  de massa op te gaan.
Ik  draaide me om  en  keek  of ik  onze achtervolgers nog zag.  Ik  zag ze niet. Maar aan de wervelende  bewegingen  in de menigte die aan de  kant  ging voor  rennende mensen, begreep  ik waar ze waren. We  staken samen met een groep luidruchtige Amerikanen het plein over. Alsof  we gevangen werden in een draaikolk kwamen we terecht in  Il Duomo. Daar verlieten we het Amerikaanse reisgezelschap en sloten ons aan bij  een groep  Nederlanders.
Bij  de ingang, tussen  hoofden en  vlaggetjes van gidsen, zagen we  onze achtervolgers.
We kwamen  bij een zij-uitgang. Angelica  en ik  bukten en slopen naar buiten.  Een bewaker  keek ons  met open mond na.
‘Pijn in de rug’, mompelde ik. Mijn Italiaans moest  hij toch  kunnen begrijpen.
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#
‘Heb je geen honger?’ vraagt Lorenzo.
‘Nee.’
‘Je moet wel wat eten.’
‘Ik heb geen zin.’
Ze waren wakker geworden doordat de monnik  met de naam  Bartolomeus ontbijt kwam brengen. Brood, boter, kaas, jam, twee gekookte eieren, sap, melk en koffie.
Lorenzo vraagt:  ‘Wat is  er vannacht gebeurd?’
Bartolomeus kijkt weg.
‘Dat  alarm?  Al die herrie?  Wat is er gebeurd?’
Bartolomeus  kijkt afwerend en verlaat  de cel zonder antwoord te geven.
 
*
Na het ontbijt  halen de bewakers hen  op en lopen ze  via de gangen en  de  vele trappen naar de bibliotheek. Francesco  is er niet. Maar  hij heeft een stapel wit  papier en viltstiften voor Silvio klaargelegd. Lorenzo gaat aan het bureau zitten om verder  te werken aan de codes. Een vigenèrecode. Elk  teken vervangen door een ander. Maar niet steeds door hetzelfde teken. Na een poosje vraagt hij een van  de bewakers Francesco te halen. De bewaker loopt weg. Even later komt  hij terug met  de kardinaal en Draco.
‘Goedemorgen,  professor Moretti, goedemorgen,  Silvio.’
‘Waar is Francesco?’
‘Hij is vandaag … niet beschikbaar.’
‘Is hij  ziek?  Op reis?’
‘Zoiets.  Broeder Nicola neemt Francesco’s taak als bibliothecaris  zolang over.’
‘Wanneer  komt hij terug?’
De kardinaal  zegt: ‘Ik heb een idee. Kan het Voynichmanuscript iets  met de zaak  van  doen hebben? Wat nu als Nostradamus achter het Voynichmanuscript zat?’
Lorenzo fronst zijn voorhoofd. Het Voynichmanuscript  is een mysterie. Het handgeschreven boek  is geschreven met onbegrijpelijke tekens  in een onbekende taal  die wetenschappers  en code-experts tot  op de dag  van vandaag  voor een  raadsel  stelt. Het boek bestaat  uit tweehonderdveertig  bladzijden, alle  van het  fijnste perkament en ook  nog eens met de hand geïllustreerd.  Het is cryptologen nog steeds niet  gelukt het Voynichmanuscript te  ontcijferen.
‘Waarom  zou  Nostradamus  iets met het  manuscript te maken hebben gehad?’  vraagt hij.
‘Kan hij  aanwijzingen naar de Ark van het Verbond tussen de tekens  hebben  verstopt?’
‘Kardinaal, het Voynichmanuscript is ouder dan Nostradamus.  Toen het perkament aan de universiteit van Arizona met de c14-methode werd gedateerd,  heeft men ontdekt dat de huid stamt van een beest dat tussen 1404 en 1438 moet hebben geleefd.’
‘De tekst en de tekeningen kunnen later zijn aangebracht.  Op  oude huid.’
‘Het McCrone  Research  Institute heeft de inkt geanalyseerd. Ze hebben geconcludeerd dat de tekst en  de tekeningen  korte tijd nadat de huid is  geprepareerd zijn aangebracht. Honderd  jaar voor Nostradamus dus.’
‘Ik begrijp het.  Nou ja,  het was maar een idee.’
De kardinaal  draait zich om  en  wil vertrekken.
‘Kardinaal …’
‘Ja?’
‘Wat was er  vannacht  aan  de hand?’
‘Denkt u daar maar niet  meer aan.’
‘Ik was  bang  voor brand.’
‘Niets aan de hand.’
‘Als er brand uitbreekt …’
‘Maakt u zich geen  zorgen.’
‘Kardinaal,  mag ik u eraan herinneren dat  we opgesloten zitten!’
 
*
In  de negentiende eeuw  zag  Charles Babbage kans een weg te vinden door de doolhof van het vigenèrevierkant.
In  een monoalfabetisch systeem wordt elke  letter vervangen door  een  andere,  de hele  tijd blijft dat dezelfde letter.  In  een polyalfabetisch systeem  wordt een  letter keer op  keer  vervangen  door een  andere letter. Toen  De Vigenère zijn werk publiceerde in zijn traktaat Traité des Chiffres, markeerde dat de  overgang van  monoalfabetische  naar polyalfabetische substitutie. Met behulp  van  verschillende  alfabetische reeksen werd dezelfde letter  vervangen door  verschillende codetekens.  Anders gezegd: dezelfde letter  werd op verschillende manieren gecodeerd.
Charles Babbage heeft  lang gezocht naar een  kier in  het gladde oppervlak van  de code. En hij vond  hem.  In  1854 lukte het Babbage om  de logica  achter  De Vigenères  geniale code te ontdekken.
Een sleutelwoord.
Om een vigenèrecode  op  te lossen, heb  je een sleutelwoord nodig. Een  geheim woord dat alleen de zender  en de ontvanger  kennen. Het sterke punt  van de code. Het sleutelwoord maakt het  mogelijk  orde  te scheppen  in de chaos van de ogenschijnlijk willekeurige  tekens.
Met behulp van wiskunde, deductie en  toeval zag Babbage kans het sleutelwoord te  vinden. Hij keek naar  de sequenties van de letters  die meer  dan  één keer  voorkwamen.  Teken voor teken zocht  hij  naar het sleutelwoord.
Maar  Babbage had  geen  haast. Hij zat  niet samen  met zijn zoon gevangen.
Lorenzo  had  een lijst met mogelijke sleutelwoorden opgesteld.  Woorden die Nostradamus in theorie had kunnen gebruiken. De lijst leek haast eindeloos. Hij  voegde er  steeds  een  nieuw woord aan toe. Probeerde het  uit. Een voor een  kon hij ze wegstrepen:
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*
Broeder  Nicola is Francesco’s tegenpool. Klein,  gezet, priemende ogen. Hem een handdruk  geven is gistend brooddeeg tussen je vingers krijgen.
‘Ik hoop dat  jullie alles hebben wat jullie nodig hebben’, zegt hij.
‘Francesco heeft  me een spiegel beloofd.’
‘Een spiegel? Echt?’
‘Ik heb  die nodig  bij  het zoeken naar tekens in spiegelbeeld.’
‘Ik zal kijken wat ik  kan  doen.’
Hij  voelt  het  meteen.  Hij mag  Nicola  niet.  Vertrouwt  hem niet. Hij heeft iets sluws en berekenends. Zijn stem, uitstraling  en blik. Alles wekt  argwaan bij  Lorenzo.
 
*
Hij denkt  aan Angelica. Hij houdt van  al die tegenstellingen in  haar.  Haar kwetsbaarheid en kracht. Haar zwakheid en moed.  Haar angst en durf. Haar zwaarmoedigheid en humor. Al  die tegenstrijdige  eigenschappen. Hoewel, tegenstrijdig … De  saaiste mensen, denkt hij, zijn  degenen zonder krassen in hun ziel. Angelica is anders.  O, Angelica!  Vier jaar  geleden had hij  een recept van haar gevonden toen hij de autosleutels  zocht. Het zat verstopt in een zijvakje van haar handtas.  Fluoxetine.  Later had hij het opgezocht  in  de medicijnengids. Een antidepressivum.  Hij had  haar diezelfde avond  geconfronteerd met zijn vondst. Ze was  volledig  ingestort. Niemand mocht  het weten. Zelfs hij, haar echtgenoot, niet.  Hij was woedend geweest.  Om zoiets geheim te houden voor collega’s  en vrienden was haar keus, maar voor haar  eigen  man? Uit schaamte,  had  ze gesnikt. Waarom  schaamde ze  zich,  had hij gevraagd.  Dat had hij oprecht niet begrepen. Hij  had depressie nooit  met schaamte  geassocieerd. Een  al  te simpele voorstelling van zaken,  had hij later ingezien.  Maar  de confrontatie was wel goed  geweest. Ze was  wat openhartiger geworden.  Beetje bij  beetje. Hoewel hij nooit helemaal vat  kon krijgen  op wat ze met zich  mee  torste.
Ze piekerde  altijd zo  over kleine dingen in het leven. Heel kleine  dingen.  Waarover je normaal  gesproken nooit sprak. Het zijn die kleine dingen die  opgeteld een leven vormen, meende Angelica. Hij denkt:  waarom heb ik Angelica nooit gevraagd of ze  het verhaal  van het  Adagio van Albinoni  wel kende. Ze houdt  van dergelijke verhalen. Toch  had hij het er nooit over gehad met  haar.  Omdat hij er niet zeker van was  dat het  waar was?  Niet  dat het erg veel uitmaakte. Op  zich niet. De Albinoni-biograaf  en musicus  Remo  Giazotto arrangeerde het prachtige  stuk van Albinoni  op  basis van manuscriptfragmenten die hij vond  tussen  de behouden manuscripten uit de  afgebrande Sächsische Landesbibliothek in Dresden. Giazotto publiceerde het werk  in 1958.  Albinoni’s langzame, prachtige meesterwerk bracht iedereen in vervoering. Toen Giazotto veertig jaar later stierf vonden  wetenschappers  echter geen fragmenten met  noten in  zijn nalatenschap. En in de  Sächsische Landesbibliothek waren ook geen notities  te  vinden  dat ze ooit  papieren  van Albinoni in hun bezit  hadden gehad. Waarop de vraag werd  gesteld: was  het wereldberoemde  Adagio van Albinoni eigenlijk gecomponeerd  door Giazotto? Had Giazotto – in blinde bewondering  voor de meester en  in totale opoffering – zijn grote voorbeeld  Albinoni de eer gegeven voor  het  meesterwerk dat hij in werkelijkheid zelf  had gecomponeerd?
Silvio had dezelfde blik als Angelica  in  zijn ogen  wanneer hij  glimlachte. Hij wil er niet  over nadenken hoe  bezorgd Angelica nu moest zijn.  In de eerste  plaats om  Silvio. Hij weet  hoe ongerust  hij zelf zou zijn. Zelfs de kleinste verandering  – te laat  van  school, het horen  van  een ambulancesirene –  kon  een  onrust bij hem teweegbrengen  die niet verdween voor  hij Silvio’s  voetstappen op  de trap hoorde.  Hij rende altijd op de trap. Naar boven en naar  beneden. Het leek of  zijn lichaam er niet op gebouwd was om te lopen. Hij moest  altijd rennen.
Lorenzo kijkt  naar  de jongen. Glimlacht.  Hun blikken kruisen elkaar.
‘Wat doe je?’ vraagt  Silvio.
‘Ik  denk na. Ik reken.’
‘Wat reken je dan uit?’
‘Niets eigenlijk.’
‘Niets?’
‘Het is gewoon  een spel.’
‘Een spel?’
‘Met  letters en  getallen. Het  zijn codes.’
Silvio was altijd al  gefascineerd door codes. De mystiek in  verborgen patronen. Dat heeft hij van mij, denkt  hij. Natuurlijk heeft  hij dat van mij.
‘Wat reken  je dan uit?’ vraagt hij nogmaals en hij loopt  naar zijn vader.
Lorenzo haalt zijn  schouders  op.
‘Je kunt niet  rekenen met letters’, zegt Silvio.
‘Natuurlijk kan  dat wel.’
‘Hoe dan?’
‘De letters representeren een getal.’
‘Representeren?’
‘Een letter  kan de plaats  innemen van een getal.’
‘Waarom dan?’
Hij  glimlacht naar  zijn  zoon.  Silvio kijkt naar wat  hij  heeft geschreven.
‘Waarom heb je Vicarius  Filii Dei opgeschreven?’
‘Zomaar. Voor  de grap.’
‘Wat betekenen de getallen?’
‘Die betekenen niets. Zoals  ik al zei, het is gewoon een spel. Weet  je nog dat  we  het over  het getal van  het beest hadden?’
‘Ja! In de  Bijbel. In  de Openbaring volgens  Johannes.’
‘Weet je  nog welk getal  het was?’
‘666.’
‘Precies. Maar wat betekent 666?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Daar zijn veel theorieën over. Veel mensen denken dat het beest  Satan is.  Anderen  denken dat het een verkeerde vertaling is van de  naam Marduk, de Babylonische  god. De naam was in spijkerschrift geschreven.  Weer anderen  denken dat  666 de gehate  Romeinse keizer Nero representeert.’
‘Nero? Nero  is geen  getal.’
Lorenzo  moet lachen. De jongen is  slim.
Hij zegt:  ‘In veel talen, het Hebreeuws  of Aramees bijvoorbeeld, heeft  elke letter een getalwaarde. In het Grieks was de naam van keizer Nero “Nerōn Kaisar”.  In het Aramees  is dat “nrvn qsr”.’  Op een vel  papier schrijft  hij  de  namen van de Aramese tekens, daarnaast het teken zelf  en dan  de corresponderende  getalwaarde:
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‘Op die manier’,  zegt hij,  ‘kwamen ze op het idee dat keizer  Nero  het  bijbelse  beest moest zijn. Zo beweerden  de christenen vele  honderden jaren later dat de profeet Mohammed het  beest moest zijn. In  zijn bul Quia Maior riep  paus Innocentius iii op tot  de Vijfde Kruistocht door erop  te  wijzen dat 666 niet  alleen Mohammed betekende,  maar ook  dat de  islam na 666 jaar ten  onder  zou gaan.’
‘Hoe dan?’ vraagt  Silvio.
‘Door numerologie.’
‘Hè?’
‘Getalmagie.’
‘Wat is  getalmagie?’
‘Een bijgeloof of een geloof.’
‘Wat is het verschil?’
‘Geloof is verankerd in religie. Bijgeloof heeft geen verankering in religie  of wetenschap.’
‘Ik snap  niet  wat het verschil  is.’
‘Denk er verder maar niet  over na,  ik begrijp het zelf ook niet  altijd.’
‘Getalmagie’, herhaalde  Silvio.
‘Getalmagie is het zien van  verbanden tussen getallen en  de  natuur, de mens, fenomenen,  gebeurtenissen.’
‘Wat voor verband?’
‘Precies!  Wat  voor verband?’
‘Ik begrijp er niks van.’
‘Je hoeft  het ook niet te begrijpen. Je  kunt  er verborgen patronen  in vinden. Of je kunt doen of getallen en tekens samen een boodschap  vormen.’
Lorenzo schreef van  boven  naar beneden Vicarius Filii  Dei op:
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Hij zegt:  ‘Nu zetten we de naam  over in Romeinse  getallen.’
‘Oké.’
‘Wat representeert het Romeinse getal v?’
‘Vijf.’
‘i’
‘Eén.’
‘c?’
‘Honderd.’
‘a?’
Stilte.
‘Silvio?’
‘a? Dat is  geen  Romeins getal.’
‘Nee, precies. a  is geen Romeins getal. Daarom moet a nul representeren.’
Silvio lacht.
‘En r?’
‘r is ook geen Romeins getal.’
‘Precies. Opnieuw een nul.’
‘Dit  is dom.’
‘Helemaal niet. Als we zo doorgaan,  letter voor letter, kunnen we  een schema maken dat  er zo uitziet:
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Silvio staart lang naar de  getallen.
‘En  nu?’ zegt  hij ten slotte.
‘Tel maar  bij  elkaar  op.’
‘Wat  moet ik optellen?’
‘De uitkomsten  van de  drie  sommen.’
‘Uit mijn hoofd?’
‘Je mag het ook uitrekenen op dit papier.’
Hij schuift  een blanco vel naar  de jongen.  Silvio  schrijft:
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Het  getal  van het beest.
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florence  – grosseto –  rome
woensdagmiddag – donderdagochtend
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De Heer behoedt de waarheid,
hij logenstraft  de woorden van bedriegers.
 
spreuken 22:12
 
 
Nadat de Heer dit  alles  op  de Sinai tegen Mozes  had gezegd,
gaf  hij hem  de twee platen  van het verbond,  
de stenen platen,  door Gods vinger beschreven.
 
exodus 31:18
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hoofdstuk 13
Het Bobolipark
hoofdstuk  13
 
Het  Bobolipark
 
 
Florence,
woensdagmiddag
 
i
Op een steenworp afstand van de Ponte  Vecchio lag het Bobolipark als een vruchtbare  hof van Eden  te  sluimeren.  In de koele schaduw van  een  paar  enorme bomen gingen  Angelica en  ik  liggen in de geur van pasgemaaid  gras. Uit de bomen klonk  gekwetter van vogels. Zonnestralen vielen  door het gebladerte.
We  zwegen een paar minuten,  staarden voor  ons uit en probeerden tot rust te  komen. En te begrijpen.
‘Eerst  Regina’,  zei Angelica met  een iel stemmetje.  ‘Toen Theophilus. En nu wij  bijna. Mijn  god,  Bjørn,  wat gebeurt er toch allemaal?  Wie zijn ze  in hemelsnaam? Waarom zitten  ze achter ons aan? We weten  het minst van allemaal!  Waarom  vermoorden ze  de  mensen met  wie we hebben gesproken?  En hoe weten  ze steeds  waar  we zijn?’
Dat ze  ons  stonden  op  te wachten voor het huis van Regina, dat kon  ik  begrijpen. Het was niet zo onwaarschijnlijk dat wij haar opnieuw zouden opzoeken.
Maar Theophilus? En Carlo Cellini?
Angelica  en ik wisten gelijktijdig  het  antwoord. Achteraf is  alles veel logischer.  Uiteraard hadden we het veel  eerder moeten beseffen. Maar Angelica  en ik zaten  allebei  in onze eigen wolk van angst  en verwarring. Dan is  het  niet altijd zo eenvoudig  om helder en logisch na te denken.
Zonder een woord te zeggen visten we  beiden onze  simkaarten uit onze mobieltjes. Ergens, niet te zien  voor ons, startte een grasmaaier.  De vogels vlogen weg.  Ik volgde vier mieren die druk bezig waren een tor  door het gras  te slepen. Door  de aanblik  van de worstelende  mieren en de dode tor werd  ik  ineens bevangen door een enorme angst. Carlo Cellini!  Was hij in gevaar?  Ik vroeg Angelica  haar simkaart terug te stoppen en  hem te bellen om hem te waarschuwen. Hij moest  zorgen  dat hij  in  veiligheid  kwam.
Als het al  niet  te laat was.
 
ii
Dat was het  gelukkig niet.
Toen  Angelica met Carlo  Cellini had gesproken en zijn  dag had verpest, haalde  ze de  simkaart weer  uit het mobieltje en  stopte haar mobiel in haar tas.
‘Hij schrok’,  zei ze.
‘Dat  is begrijpelijk.’
Steunend  op  onze ellebogen rustten  we wat  uit en lieten de kalmerende sfeer  van het park op  ons inwerken.
‘Hoe zou Francesco de’  Pazzi ons  volgens jou verder  kunnen helpen?’ vroeg ik.
‘Hij weet waar ze zijn,  Bjørn.  Hij weet waar ze Lorenzo en Silvio  verborgen houden.’
‘Ik heb nog steeds mijn twijfels  bij hem.’
‘Als  hij iets te verbergen had,  zou hij toch niet voorstellen ons te ontmoeten voor  de klokkentoren op het Piazza della Signoria,  zonder twijfel het drukste  punt  in  Florence met de  meeste toeristen?’
Een  vliegtuig, een  langzaam voortbewegend  puntje hoog in  de  lucht, sleepte zijn condensstreep achter  zich  aan.
Ik dacht aan de  brieven,  manuscripten  en codes. Losse onderdelen van iets veel groters. Iets wat  wij niet  konden overzien.
Ik keek naar  Angelica. ‘Wat verbindt al deze mensen, gebeurtenissen en teksten  door de eeuwen  heen?’
‘Ik weet het niet, ik weet  het werkelijk niet!’
Ik dacht: niemand heeft  dat kunnen ontdekken omdat men het  geheel niet ziet,  niemand weet waarnaar hij zoekt. Niemand wist  of er iets wás om naar  te  zoeken.
Met een grom liet ik me op mijn  rug vallen en keek  door de  boomkruinen  naar de flarden lucht.  Ik  voelde me tamelijk moedeloos. Ik had gehoopt dat  al onze gesprekken met verschillende  bronnen en  experts  ons meer zouden hebben opgeleverd. Inzicht zouden  hebben gegeven. In plaats daarvan raakten we steeds meer in de war. De aanwijzingen zaten vol knopen.
Uit mijn jaszak haalde ik de aantekeningen van de codes:
Lycia e Porta  werd  ‘Oracle Pytia’ –  het orakel van Delphi.
Rotabile Obici werd ‘bibliotecario’ – bibliothecaris.
Libico ß werd  ‘biblioteca’ – bibliotheek.
Er  waren nog twee anagrammen over:  [image: Libico_b.tif] en [image: Libico_c.tif].
Hoe moest ik die aanpakken?
Eigenlijk had ik Nostradamus, met hulp  van Theophilus de  Garencières, de simpele  techniek die ten  grondslag lag  aan de anagrammen ontfutseld. Boven  aan een vel papier schreef  ik:
 
[image: Libico_b.tif]
In  Latijnse letters: Deca Mei.
‘Deca’  – δεκα – is tien in  het Grieks. ‘Mei’  betekent mijn.  Maar dat betekende niets. Het door elkaar  gebruiken van het Latijnse en  het Griekse alfabet was bedoeld om verwarring te stichten. Met  een  zeker succes, moest ik toegeven.
δεκα Mei.
Deca Mei.
Toch  bleek het anagram uiteindelijk net  zo simpel  als het vorige. Het was gewoon  een  kwestie van verplaatsen  van de letters:
 
[image: MEI_BMP.eps]
Medicea.
Latijn  voor Medici.
Angelica,  die het ontcijferen over mijn schouder had  gevolgd en af en toe ook  een voorstel deed, riep  ineens: ‘Bjørn! We komen te laat!’
Ik keek op mijn horloge.  Tien voor  één. Over tien minuten hadden we een afspraak met  de monnik die zich  Francesco de’ Pazzi noemde.
Was  hij in  staat ons naar professor  Moretti en Silvio te leiden, zoals  Angelica hoopte?
Of lokte  hij ons in  een val?


[image: ]


hoofdstuk  14
De  monnik
hoofdstuk 14
 
De monnik
 
 
Florence,
woensdagmiddag
 
i
Een schreeuw.
Een schreeuw  kan  veel betekenen. Angst, schrik, wanhoop, paniek.  Een schreeuw  waarschuwt voor iets.  Voor gevaar, iets  wat  je niet wilt  zien,  niet wilt weten,  iets waarvan je geen  deel wilt uitmaken.
In het gekrioel op het Piazza della Signoria was het  moeilijk  uit te maken waar  de schreeuw precies vandaan kwam. Duizenden toeristen  vulden  deze middag het plein. Angelica  en ik deden net als  vele  anderen: we stonden stil.  Keken  om ons heen, keken naar elkaar.
Als  een kudde die  op de  savanne gevaar voelt, was  de mensenmenigte  op  zijn  hoede. Wie had er geschreeuwd? Waar?  Waarom?
Aan  de  overvolle tafeltjes in de  restaurants, onder  de  enorme klokkentoren, stonden mensen op. Wat was er gebeurd?
‘Schreeuwde er iemand, Carol? Hoorde  je  dat niet?’
Iemand wees.
Op  dat moment kregen  we hem  in het oog.
De  monnik.
Hij was hoog in het gebouw uit een van de boogramen geklauterd. Hij  hield zich vast aan een van  de spijlen.  Hij was  bang,  dat kon je duidelijk zien.  Hij klampte zich vast. De  wind kreeg vat  op  zijn zwarte pij. Hij draaide zijn  hoofd en keek naar binnen.  Misschien probeerde iemand hem over te halen weer terug te  komen.  Of iemand zei dat  hij moest  springen.
‘Mijn  god!’  fluisterde Angelica.  ‘Hij is het.’
‘Wie?’
‘Hij moet het  zijn!’ Ze verhief haar stem  om boven  het geschreeuw en de stemmen om ons heen uit te komen: ‘De man die zich  Francesco  de’  Pazzi noemt.’
Er kwam een duif aangevlogen, hij  vloog een paar keer langs het raam en landde toen op het  kozijn naast hem.
Hoog  boven ons in de bijna honderd meter hoge toren, sloeg de  klok eenmaal.  Zwaar  en dreunend. Boven  heel Florence was de echo  te  horen.
De monnik leunde  naar voren. Het leek of hij iemand in de mensenmenigte zocht. Ons? Een poosje  spiedde hij in het rond.  Aarzelend  en bang.
En toen, zonder  waarschuwing, sprong hij.
 
ii
Ontzet wendde  ik  mijn gezicht af en kneep mijn ogen  hard dicht. Ik durfde  niet te kijken.
Er ging een collectieve kreun  door de menigte. Nog meer mensen  begonnen te  schreeuwen.
Toen  ik weer omhoogkeek, zag ik dat  de monnik niet te pletter was geslagen op de keien van  het Piazza della Signoria.
Hij was niet gevallen.
Hij had zich opgehangen.
De monnik  hing nu  bungelend aan  een  touw aan  een van de  boogramen van het paleis.
Een zwaar, slap lichaam in een zwarte monnikspij.
Hij hing tegen de grijze stenen gevel.
Er gingen schokken  door zijn  lijf.
Ik dacht:  net als Francesco de’ Pazzi  op zondag 26 april 1478.
Er kwamen zes politiemensen aangerend.  Angelica  en ik hielden  een hand  voor  ons gezicht  en verstopten ons  achter  een groep toeristen. Ergens klonk een  sirene. Boven in het  paleisraam  was er  al iemand bezig het touw binnen te halen.
Angelica greep mijn arm  en  drukte zich tegen  me  aan. Dat voelde goed.
‘Nu kun je  die  theorie  van je dat hij  ons  in de val probeerde te lokken wel overboord  gooien’, zei ze.
Er  kwam  een nieuwe gedachte bij me op. Ik greep haar  hand  en trok haar mee,  weg van het plein, een zijstraatje  in. Verbaasd staarde ze me  aan.
‘Bjørn? Wat doe je?’
‘Of  ze  wisten dat  we hem hier zouden  ontmoeten óf ze  hebben hem  hierheen  gevolgd.’
‘Dus?’
‘Hoe het ook zit, ze zijn  hier!’
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hoofdstuk 15
Piero Ficino
hoofdstuk 15
 
Piero Ficino
 
 
Florence,
woensdagmiddag
 
i
Piero Ficino woonde in een dorpje,  een paar kilometer  buiten Florence. Ver weg van alles.  We  parkeerden  de Mini achter een schuur van een verlaten winkel. Ficino’s villa was gebouwd van natuursteen en  werd omgeven door smeedijzeren  hekken met witgekalkte pilaren.  Ik vroeg  me af  wat voor  jeugdige misstap hij had begaan dat de Romeinse  curie hem  hiernaartoe, naar  deze vergeten idylle in de bergen,  had verbannen.
Een luid blaffende puppy kwam op ons  afgerend toen we het grindpad op  liepen. Piero  Ficino  opende  de deur, keek nerveus  rond  en maande ons snel  binnen  te  komen. Pas toen  hij de deur op slot  had gedraaid, haalde  hij  diep adem  en begroette  hij ons  als goede, oude vrienden.
Naast de  deur  stond een grote, bruine koffer. Bovenop lagen een paraplu en een hoed.
Hij  volgde mijn blik: ‘Denkend aan wat er  met sommige personen  met wie jullie hebben gesproken is gebeurd,  heb  ik besloten een langverdiende vakantie  te nemen. Ik hoop  dat  alles weer tot rust is gekomen  als ik  terugkom.’
‘Moge God je bewaren’, zei  Angelica.
We liepen de  kamer  in en namen plaats. Ik begon  met de  vraag die  steeds belangrijker  leek te worden:  ‘Pater, bestaat  er een  orde die zich Vicarius  Filii Dei noemt of  gaat het  om een verzinsel?’
Met de rustige gebaren van een  priester  schonk  Piero  Ficino, voor  hij antwoordde, koffie voor ons in:  ‘Vicarius  Filii Dei …’  Hij leek  in gedachten. ‘Dat is lang geleden dat ik die naam heb gehoord.’
‘Bestaan ze?’
‘Zoals ik al  vertelde  op de dag dat  professor Moretti werd  gekidnapt, kreeg ik aan het eind van de jaren  vijftig een bescheiden aanstelling  in  het archief van  de Congregatie voor de geloofsleer van de  Romeinse  curie. In die tijd werd de katholieke kerk opgeschrikt door een  serie onbegrijpelijke moorden op  priesters.  Van Messina in het zuiden  tot Trento in  het  noorden. Er  werden in het totaal  zeven priesters naakt gevonden op het altaar van hun respectievelijke kerken,  bij alle  zeven was  hun bloed  afgetapt waardoor ze waren leeggebloed.  Er werd gezegd dat ze zich hadden  vergrepen  aan  jonge koorknapen.  Wie zal het  zeggen? De beweringen  zijn nooit nader verklaard of bewezen.  De seriemoorden werden ook niet opgehelderd.  Zelf heb ik, in  al mijn bescheidenheid, de onderzoekscommissie van  het Vaticaan bijgestaan door  de  historische  achtergronden van deze moordmethode te onderzoeken. Op die manier stuitte  ik op een monnikenorde met  de naam  Vicarius Filii Dei. Een duistere en akelige orde.  Er werd  gezegd dat  de orde niet bestond. Ik  weet  het niet. Maar ik ben er niet in geslaagd hun bestaan aan te  tonen. De  rituelen,  zoals  het  aftappen  van  bloed en  de naakte slachtoffers, vertoonden overeenkomsten  met  een serie van dergelijke moorden in de  jaren vijftig  van de negentiende  eeuw. Je zou denken  dat  ik iets op het spoor was. Ik heb  de resultaten  van mijn onderzoek voorgelegd aan mijn baas. Hij  was  geschokt, maar toen hij  ermee naar zijn superieuren ging werd alles  in de  doofpot gestopt. Vicarius  Filii Dei, kregen we  te horen,  was  een verzinsel, ontsproten aan de fantasie  van  tegenstanders van  de katholieke kerk. Te beweren  dat  de orde bestond –  om nog maar  te zwijgen van onze verdenkingen met betrekking  tot de  priestermoorden – zou mensen die in de rij stonden om de kerk in een  kwaad  daglicht te  stellen in  de  kaart  spelen. We kregen  een spreekverbod, ik zeg het precies zoals  het  was.  De  onderzoekscommissie werd opgeheven.  Het voorwerk, zoals mijn historische onderzoek, werd in beslag genomen en verdween in het  geheime  archief van het Vaticaan.’ Er verscheen een klein, sluw lachje op het gezicht van  Piero  Ficino.  ‘Ik vertelde  ze  uiteraard niet dat  ik mijn rapporten met carbonpapier heb uitgetypt. Hier’,  zei hij en hij  schoof een vel papier in mijn richting,  ‘is de oude  doorslag.’
 
Het archief
Congregatio  pro Doctrina Fidei
November 1958
 
VICARIUS FILII  DEI
VOORLOPIG RAPPORT
- - - - - - - - - -  - - - - - - - - -
==== Vertrouwelijk!  ====
In het  onderzoek naar de priestermoorden  is de commissie  bij  verschillende gelegenheden gestuit op de (zogeheten)  monnikenorde Vicarius  Filii Dei. We hebben geen duidelijk bewijs kunnen vinden dat deze  organisatie of orde ook werkelijk bestaat. Uit ons onderzoek is  gebleken dat de eerst bekende verwijzing naar  Vicarius Filii Dei voorkomt in het (valse) Romeinse  keizerlijke decreet Constitutum domini Constantini imperatoris  van rond 750 na Christus.  Sommigen meenden dat  Vicarius Filii Dei en Vicarius Christi de facto  schuilnamen waren voor  de  paus zelf. In het verboden protestantse spotschrift  Antichristus  uit de zestiende eeuw werd er gesteld dat de paus al in  de dertiende eeuw de geheime orde Vicarius Filii Dei heeft  opgericht  om speciaal  getrainde  soldaatmonniken noodzakelijke operaties te laten uitvoeren waarmee noch de pauselijke  stoel noch de  Romeinse  curie in verband wilde worden gebracht (voorbeelden: Kruistochten, inquisitie, uitroeiing van de tempelridders, heksenvervolging, massaslachtingen onder de  katharen  en de hugenoten). Van het Archivum Secretum  Vaticanum  heeft de commissie  overigens  geen  toestemming  gekregen  om de documenten in te zien die deze beweringen kunnen bevestigen of ontkrachten. (zie noot 3)  Vicarius  Filii Dei  wordt ook  genoemd in de annalen van de Santa  Croce in  Gerusalemme-kerk in Rome. In een document dat in 1865 in het  kasteelarchief  in  Navarra  opdook en dat per  koerier  naar het Archivum Secretum Vaticanum werd gebracht, waar het werd  gearchiveerd met de verwijzing ZYC-1003132-AD1865, wordt gerefereerd aan (hier moet  ‘vermoedelijk’  worden toegevoegd aangezien de commissie  het bewuste document niet heeft mogen inzien –  zie  noot 7) een  concilie  in  1540 tussen Vicarius  Filii Dei, de  jezuïeten en de drăculsânguinische orde. Ritueel bloed aftappen is  overigens  een religieuze praktijk  die vaak  in verband  wordt gebracht  met de Roemeense  drăculsânguinische  orde.  In het geschrift van  de jezuïeten Ratio Studiorum (1599) wordt verwezen naar  een schisma maar het is niet  duidelijk  of de tekst letterlijk  of allegorisch wordt bedoeld. Vicarius Filii Dei wordt volgens onbevestigde  bronnen geleid  door een  kardinaal in pectore, wat inhoudt dat de kardinaal in het grootste geheim  is benoemd en dat zijn naam slechts  in de kleinste kringen rond  de  paus bekend is (die  traditie zou in  1536  onder paus  Paulus  III  zijn ontstaan). Dezelfde onbevestigde  bronnen  vertellen ook  dat Vicarius Filii Dei in het  bezit is  van  een behoorlijke verzameling boeken. De  bibliotheek maakt deel  uit van het klooster, dat in werkelijkheid meer een  militair fort  lijkt. Het motto van  Vicarius Filii Dei zou zijn: Ad majorem Dei  gloriam  (Tot meerdere eer van God). Centraal in  hun geloofsopvatting staat  een  (vermoedelijke) profetie,  mogelijk gebaseerd op de  originele teksten  van de Openbaring volgens  Johannes, waarin de  ondergang van de  wereld  en de terugkeer van  Jezus Christus wordt aangekondigd door  vier  paarden met de namen:  Pest,  Oorlog, Honger  en Dood (zie noot 5). Voor de voortgang  van het  onderzoek  verzoekt de commissie toegang tot de documenten waaraan  gerefereerd wordt en die  de commissie nog  niet heeft kunnen lezen.
 
Vicesecretaris Piero Ficino (handtekening)
‘Hier,’ zei Piero Ficino  en hij  liet ons een ander document  zien, ‘dit is een samenvatting van de veronderstelde profetie. Ik ben in de  archieven  van het Vaticaan een kopie uit de  zeventiende  eeuw tegengekomen, maar ik  heb  niet  alles kunnen kopiëren. Helaas stopt het midden in  de zin. Mijn baas greep in en stoorde me in  mijn  werk. Maar de doordruk hebben ze  nooit gevonden.’
 
Het archief
Congregatio pro Doctrina Fidei
November  1958
 
DE PROFETIE
-----
Een  apocrief geschrift uit het jaar 85
Kopie  van  de brontekst  208439-Yv-8943
Archivum  Secretum Vaticanum
Vicesecretaris Piero  Ficino
En ziet! – een deur opende  zich in de  hemel. En een machtige engel met een stem  klinkend  als een  trompet zei: stijg  op en ik  zal  jou en  jouw dienaren  tonen wat  er zal  gebeuren,  nu en in de toekomst. En er traden vier  ruiters op vier paarden naar voren. De eerste ruiter  zat op  een wit paard  met de naam Pest,  de tweede ruiter kwam op  een rood paard  met  de naam Oorlog, de derde ruiter kwam  op  een zwart  paard  met de naam Honger en  de  vierde ruiter  kwam  op  een vaal  paard met  de naam Dood. En  de machtige engel riep: wanneer deze vier  ruiters aan  het einde der tijden uit het hemelrijk komen, is dat  om  te  waarschuwen dat de wereld ten onder gaat en dat de  ziel zal worden  verlost. Want Jezus Christus zit aan de rechterhand van God, de almachtige Vader. En hij zal oordelen over de levenden en de doden. En de Here Jezus trad naar voren om de diepste afgrond van  het  Dodenrijk …
‘Kan dit gaan om de  orde die Lorenzo en  Silvio heeft gekidnapt?’  vroeg Angelica ongerust.
Piero Ficino spreidde zijn armen.  ‘Ik weet het werkelijk  niet, mevrouw Moretti. Ik weet  niet eens of  de orde  bestaat of dat de geruchten een eigen leven zijn gaan leiden. De  kerk  is altijd het mikpunt geweest  van dergelijke  lastige beweringen.’
‘Het  fort waarnaar wordt verwezen, dat klooster, waar staat dat?’
‘Ik  zou het niet weten, als het al bestaat.’
‘Wie weet  het  dan wel?’
‘Mensen in het Vaticaan uiteraard.  Maar als men het geheim wil  houden, dan lukt  dat ook. Jullie  zouden eens moeten weten wat  men in de loop der  eeuwen geheim heeft weten  te houden.’
We discussieerden verder over hoe we meer te  weten zouden kunnen  komen  over Vicarius Filii Dei.  Toen  we niet verder kwamen, vroeg ik Piero Ficino meer te vertellen over Mirabilis  liber,  de verzameling voorspellingen  die in 1522 in Frankrijk werd uitgegeven en  die  Nostradamus gebruikte bij zijn  eigen werk.
‘Mirabilis  liber  …’ zei  hij  nadenkend en  met een zekere vertedering in zijn  stem. Je moet  wel  zelf een verklaarde boekenwurm zijn  om de passie te  herkennen van  een andere boekenwurm  voor  alles wat  oud is  en  gedrukt op  papier. Hij sjokte naar de boekenkast waaruit  hij twee boeken haalde. ‘Hier heb ik  een  versie uit 1831 in een Franse vertaling  van Edouard Bricon en  een heruitgave van de oorspronkelijke druk  in 1522. Veel van  Nostradamus’ voorspellingen  zijn  eigenlijk bewerkingen  van de  teksten in Mirabilis liber. De auteur  is niet bekend, maar Mirabilis  liber bevat een hele verzameling voorspellingen  van christelijke heiligen. De  kerk was er niet enthousiast over. Het geschrift belandde al snel op de Index  Librorum Prohibitorum.’
De Index Librorum Prohibitorum was de lijst  van verboden  boeken  van de katholieke kerk.  Hoewel  er al  vroeg in  de zestiende eeuw een lijst opdook,  werd deze pas in 1559  door de kerk  geïnstitutionaliseerd door ketterse werken als Mirabilis  liber en teksten van onruststokers als  Luther en Calvijn te verbieden.  Ongelooflijk maar waar: de lijst  werd  tot 1948 actueel  gehouden en pas in de  jaren zestig  door de paus afgeschaft.
Piero Ficino ging verder: ‘Mirabilis liber  bestaat uit twee delen – respectievelijk  in  het  Latijn  en  het Frans – en  somde de hele  santenkraam  aan branden, oorlogen,  invasies, oproeren, droogte, overstromingen, aardbevingen, pest, honger  en komeetinslagen op. Ja, er kwam geen eind aan de profetieën van  de  dag  des oordeels. De mensen hielden van het  boek!  Vele honderden jaren later beweerden de revolutionairen dat de  kiem  van  de revolutie  werd veroorzaakt door Mirabilis liber. Overigens zou Mirabilis liber ook de invasie van  de Arabieren in  Europa hebben voorspeld. Maar  erg  trefzeker kun  je de voorspellingen niet  noemen. De  katholieke  kerk  zou  verdwijnen, de  Antichrist  zou komen en de wereld zou ten onder gaan.  Vijfhonderd jaar geleden …’
 
ii
We zaten lang te bladeren in Mirabilis  liber, op zoek naar aanknopingspunten. Die lieten zich niet  makkelijk vinden.  Om het maar eens zacht uit te drukken. Ik vroeg  Piero Ficino naar  de verwijzingen  ‘bloedregen’ en ‘zoek  de Ark waar het  bloed regent’, maar deze begrippen zeiden hem niets.  Plotseling maakte zijn wijsvinger een sprong. Ik keek waar  de wijsvinger was neergedaald.
L’Arche d’alliance.
De  Ark van het Verbond.
‘Dit is  allemaal nogal cryptisch’, zei Piero Ficino. ‘Dit is een  verwijzing naar de Codex Amiatinus,  de oudst  bekende versie van  de Bijbel van Hiëronymus in vulgair Latijn, de Vulgaat. Dertienhonderd jaar geleden vanuit het Hebreeuws en Grieks  vertaald  naar het  Latijn en met een onbegrijpelijke tekst  in de  kantlijn waarvoor geen theoloog of historicus een  goede verklaring heeft.’
‘Wat  voor tekst?’
‘Ik  meen dat het om Exodus gaat, waar Mozes schrijft over  de  ark, de  Ark  van het  Verbond dus.’ Hij pakte een  versleten Bijbel en bladerde tot de bewuste strofe. ‘Net wat  ik dacht!’ zei hij en hij liet het me lezen:
Mozes  legde de verbondstekst in de ark,  bevestigde de draagbomen  aan  de ark en legde  de verzoeningsplaat  erop.  Hij zette de ark  in de tabernakel  en hing ter afscherming van  de ark met de verbondstekst het voorhangsel op, zoals  de Heer  hem had opgedragen.  (…) Toen werd de  ontmoetingstent overdekt door  een wolk en werd de tabernakel gevuld door de majesteit van  de Heer. Mozes  kon  de ontmoetingstent niet meer binnengaan, want de wolk rustte daarop en de majesteit van de Heer vulde de tabernakel. Zolang hun  tocht duurde, trokken de Israëlieten pas  verder wanneer de wolk zich van de tabernakel verhief. Wanneer de  wolk niet  opsteeg, trokken ze niet verder; ze wachtten tot de wolk weer opsteeg. Zolang hun  tocht duurde,  rustte overdag  de wolk van de  Heer  op de  tabernakel, ’s nachts verscheen er  een vuur in,  dat voor alle  Israëlieten zichtbaar  was.[16]
‘In de kantlijntekst in de Codex Amiatinus heeft een halvegare een merkwaardige  verwijzing  genoteerd.  Maar aangezien ik nu geen versie van  de  Codex  Amiatinus  heb,’ hij grinnikte, ‘moet ik het uit  mijn hoofd citeren.  Het is  een volkomen  betekenisloze  verwijzing, moet  ik erbij zeggen. Niemand heeft die ooit serieus genomen. Als ik  me  goed herinner schreef  hij: “Zo ademde ook Pythia, het  orakel van Delphi dus, de goddelijke adem  van de Heer in  en beschikte zo  over de  voorspellende gave”.’
 
iii
Uit mijn  binnenzak haalde ik de notities met de anagrammen.  Piero Ficino  lichtte op.  ‘Mijn lieve hemel! Zoiets heb ik niet meer gezien sinds  ik in het Vaticaan werkte!’
Ik  legde  het  principe achter de  eerste vier anagrammen uit. De laatste was echter veel lastiger, zei  ik: [image: Libico_c.tif]
‘Begrijpt u  er  iets van?’  vroeg ik  hoopvol.
‘Niet direct,’ zei Piero Ficino enthousiast,  ‘maar als  ook de laatste code  een anagram  is, kan  het  toch  niet  moeilijk zijn.  Laten  we eens even  kijken.’
 
[image: Libico_c.tif]
Het Koptische anagram was  wel gecompliceerder dan  de andere. Als het Piero Ficino lukte  om deze ook  te kraken dan lag dat  niet alleen  aan zijn ervaringen met codes. Net zo belangrijk was  het feit dat de  vorige  anagrammen duidelijke aanwijzingen gaven  voor wat het laatste anagram moest opleveren.
‘Eens even kijken …’ mompelde  hij geestdriftig.  Gebogen over de  anagrammen  leek hij op een  klokkenmaker die opging  in zijn  wereld van radertjes.
De  eerste  stap  was  het overzetten van  de Koptische tekens  in Latijnse. Maar  de Koptische en Latijnse tekens correspondeerden niet  met  elkaar. In  plaats daarvan volgden  ze een  ogenschijnlijk willekeurige, of goed gecamoufleerde, logica.  Daarom  waren we  een hele poos bezig met het zoeken  naar de  corresponderende tekens. Vervolgens werden  de  tekens van  plaats verwisseld.  Uiteindelijk  hadden  we  de oplossing:
 
[image: LAUREN_BMP.eps]
Laurenziana!
Eerder hadden  we al Biblioteca  (Libico  ß)  en Medicea (δέκα  Mei).
Alles bij  elkaar werd  het: Biblioteca Medicea  Laurenziana.
En  wat  wordt  er bewaard in de Biblioteca Medicea Laurenziana,  behalve  de Codex Amiatinus?
Angelica en ik keken elkaar opgewonden aan. ‘De  oplossing is  te vinden bij de  bibliothecaris!  Alles wijst  in dezelfde  richting. De bibliothecaris van  de Biblioteca Medicea Laurenziana.’
‘De  heilige bibliothecaris’,  mompelde  Angelica. ‘Ik herinner  me dat Lorenzo  opmerkte  dat  Nostradamus in  zijn brief aan  de Medici’s sprak over de  heilige  bibliothecaris. Het is  niet ondenkbaar  dat die functie te maken heeft met de  Biblioteca Medicea  Laurenziana van de Medicifamilie.’
‘Er  werken meerdere  bibliothecarissen in die bibliotheek’, zei Piero Ficino. ‘In  dit verband  zal  de term “bibliothecaris” verwijzen naar de  hoofdbibliothecaris.’
‘Weet u  wie dat is?’  vroeg  ik.
Angelica  werd bleek.  ‘Hij heet Bernardo Caccini’, zei ze  ijzig.
 
iv
‘Een  vriend van Lorenzo! Een vriend!’ Angelica  sloeg met haar hand  op het dashboard. ‘Verdomme,  een  vriend,  Bjørn! Hoe  kón hij …’
Het was vroeg in de avond en we reden over een  smal  landweggetje terug naar  Florence.  Er was weinig verkeer. We  moesten eerst  langs de vriendin van Angelica om de Mini Cooper terug  te  brengen.
Piero Ficino  had ons veel gegeven om over na te denken. Alsof  we daarvoor al  niet genoeg hadden gekregen.
Angelica was woedend. Haar woede  kwam van een  plek  ergens diep binnen in haar, waar alle angst, bezorgdheid en vrees  werden vermengd met razernij.
De  drie anagrammen – met de handgeschreven op  een los velletje  papier dat Theophilus de  Garencières  in zijn uitgave van Nostradamus’ Les Prophéties had gevonden  – hadden ons naar de heilige  bibliothecaris geleid. Niemand minder dan  de hoofdbibliothecaris  van de  Biblioteca Medicea  Laurenziana.
Alles viel op zijn  plaats. Dus  hij  was  het  brein  achter de  kidnappingen. De  moorden.  Hij wilde Nostradamus’ codes  hebben.  Uiteraard. De hoofdbibliothecaris  was  een slang  die in het gras lag te wachten.
De hoofdbibliothecaris van de  Biblioteca Medicea Laurenziana.
En hij was een vriend  van professor Moretti.
‘Hadden we  de politie maar gebeld’, verzuchtte ik.
‘De politie?’ riep  Angelica.  ‘Om opgepakt te worden? Dagenlang verhoord te worden?  Terwijl de  kidnappers Lorenzo en Silvio in hun macht hebben?  Denk je  dat de politie  op grond van  een paar  oude codes die samen de woorden bibliothecaris  en Biblioteca Medicea Laurenziana vormen, een arrestatiebevel zal uitvaardigen voor de hoofdbibliothecaris Bernardo Caccini?’ Ze spuugde de  naam eruit.
Ik  moest  toegeven  dat de openbare aanklager vijfhonderd  jaar oude anagrammen waarschijnlijk niet als  zwaarwegende  bewijzen zou accepteren.
Terwijl Angelica steeds  opnieuw op het  dashboard  sloeg,  stelde ik me voor hoe Angelica en ik,  lichtelijk hysterisch,  aan  de balie van het  hoofdbureau voor politie in Florence stonden  en aan een sceptische  en  chagrijnige commissario uitlegden dat hij  op basis van  de ontcijfering van  vier  anagrammen moest  zorgen voor  een arrestatiebevel voor een geacht lid van de samenleving. En waar, zou de politieman  vragen, hebben jullie  deze anagrammen gevonden? Nou,  zouden Angelica en ik stotteren,  die stonden  op een  los blaadje dat tussen een handgeschreven kopie van  de  verdwenen eerste  uitgave van  Nostradamus’  Les Prophéties zat. De  kopie zat in Orus Apollo, een vertaling  van  het Griekse werk uit  de Oudheid, Hieroglyphica  …
‘Dus  wat doen we?’ zei  Angelica voor  zich uit. ‘Wát doen  we,  verdomme?’
Ik parkeerde de auto  langs de kant  van de weg  en staarde  in het donker.  Toen  draaide ik me om naar  Angelica.
‘Ik haat mezelf dat ik dit voorstel. Maar  hebben  we een  keus?’
‘Wat stel je voor? Keus, welke keus?  Waar heb  je  het  over?’
‘Als Bernardo  Caccini achter de kidnappings zit en we de politie niet om hulp kunnen vragen, dan  moeten  we het zelf  doen.’
‘Zelf doen?  Mijn beste Bjørn!  Hoe moeten jij en ik Bernardo  Caccini aanpakken?’
Ik had geen  goed antwoord. Misschien was dat waarom  de woorden  er zonder na te denken  zelfverzekerd uit kwamen: ‘Ken je iemand die  een wapen heeft?’

					[16] Exodus 40:20-38.
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De massieve  deur van Bernardo Caccini’s  kantoor in  de Laurenzianabibliotheek stond op  een  kier. Ik zag  wanden die bedekt  waren  met vergulde en rijkversierde  boekruggen.  Betegelde vloer, handgeknoopte Perzische tapijten.  Een wandklok die zijn  beste tijd nog niet  had gehad  tikte hol en langzaam.  Boven de klok hing een portret  van  Cosimo de’ Medici.  Hij was in oorlogsuitrusting. Twee leren stoelen stonden voor een bureau van dieprood  mahonie.
Bernardo Caccini zag er  niet  uit  als een kidnapper  zonder  scrupules, dat moest je hem  nageven.  Een gedistingeerd heer.  Halflang,  grijs haar. Grijze baard. In pak met stropdas. Hij had zijn  leesbril  op het puntje van  zijn neus gezet en  bestudeerde een oud  document dat hij onder de leeslamp hield. Toen hij ons in de deuropening zag  staan, riep hij ‘Ah!’,  liet het  document  los en keek ons over de rand  van zijn leesbril lachend  aan.
‘Mevrouw Moretti. Meneer Beltø. Welkom!’
De  revolver woog loodzwaar in mijn  jaszak.  Hij was geolied en geladen met zes patronen.  We hadden hem  geleend van een vriend van  Angelica. Ik zal  niet stoerder doen dan ik ben. Mijn hand beefde toen ik de  kolf vastgreep, de  revolver uit mijn zak trok en hem  richtte  op het  wapentje op de rode stropdas die over Bernardo Caccini’s borstkas hing.
‘Zit stil!’  commandeerde ik met  trillende stem.
‘Als  dat moet.’
Ik deed vier stappen het kantoor in. Langzaam en op mijn  hoede. Keek rond.  Het kantoor was  zo groot dat Bernardo Caccini er een heel bataljon in kon  verstoppen. Monniken,  demonen, je  kon nooit weten wie er op  de  loer lag. Angelica liep vlak achter  me.
‘Ik ben alleen’, verzekerde  Bernardo  Caccini ons.
Ik bleef om me  heen kijken.  Keek  op  naar Cosimo de’ Medici. Zijn  blik kruiste de mijne.
‘Mijn beste mensen,’  zei Bernardo Caccini  met een  onverwacht warme klank in zijn zware  stem, ‘doe  dat  wapen weg, ik  ben niet  gevaarlijk.’
Hij glimlachte, zelfverzekerd en niet bang.
Ik liet me niet voor de gek houden. ‘U lijkt  niet  verbaasd ons  te zien.’
Bernardo Caccini deed zijn  leesbril af  en knikte  naar  de  muur  waar vier monitoren de toegang van  de  bibliotheek toonden. Hij had ons zien aankomen,  maar was niet gevlucht. Hij was ook niet gewapend en  had  niemand geroepen.
Angelica liep om  het  bureau en ging  vlak naast hem  staan.
‘Waar  zijn Silvio  en Lorenzo?’
‘Mevrouw Moretti, ik …’
Met een snelle beweging greep ze de briefopener  van  het  bureau en drukte de  punt tegen  zijn keel.
‘Wáár?’
Bernardo  Caccini schoof naar achteren  in zijn stoel. De briefopener maakte  een gaatje in  de huid  vlak onder het strottenhoofd. Er verscheen  een druppeltje bloed.
‘Waar  zijn Silvio en Lorenzo?’
‘Angelica,’ zei ik  en ik probeerde mijn stem zo kalm mogelijk  te  laten klinken, maar  in werkelijkheid klonk hij paniekerig, ‘ik  heb een pistool op  de man gericht, ik geloof  niet  dat je  nog iets in zijn hals hoeft te prikken.’
Angelica  ademde zwaar door haar neus.  Ze was wanhopig, haar ogen  waren wijd opengesperd  en ze leek  niet helemaal aanwezig.
Bernardo  Caccini  zei:  ‘Ik  zal antwoord geven,  mevrouw Moretti, maar haalt u alstublieft de briefopener weg, het is tamelijk pijnlijk en ongemakkelijk.’
Ze kwam  weer tot  zichzelf, deed een stap achteruit. Bleef  staan  en staarde hem kwaad aan.
‘Revolver!’ corrigeerde Bernardo  Caccini me. ‘Geen pistool, een revolver. Een  Nagant, als  ik  me niet vergis.  7,5 mm. Ontworpen  en  geproduceerd door de Belgische Fabrique d’armes Émile et  Léon Nagant.  Prachtig wapen. Als  je  zo’n adjectief  tenminste  kunt gebruiken voor iets wat  hoe  dan  ook  slechts één functie heeft: doden.’
‘Waar’, zei  Angelica  nogmaals, ‘zijn  Silvio  en  Lorenzo?’
‘Ja, waar zijn ze?’  herhaalde ik. Alsof  ik mijn  woorden kracht wilde bijzetten trok ik de haan naar achteren. Een dreigende klik.
Bernardo Caccini hief zijn handpalmen. ‘Voorzichtig,  alsjeblieft. De trekker van de  Nagant lijkt zwaar te gaan, maar hij is verrassend  gevoelig.’
‘Waar zijn ze?’
‘Dat weet ik  niet, mevrouw  Moretti.  Ik neem  aan  dat jullie mij  bezoeken omdat jullie de  anagrammen van  Nostradamus hebben ontcijferd. Jullie verdenken  mij van betrokkenheid bij de  kidnapping van  professor Moretti en de kleine Silvio.  En bovendien van de schandelijke  moorden  op  Regina Ferrari  en Theophilus de  Garencières.  Fout. Ik heb niets met  de kidnapping te maken.  En ook niet met de moorden op Regina Ferrari  en  Theophilus de Garencières.’
‘Ik  geloof u  niet’, zei Angelica.
‘Denk even na.  Hoe  zou Nostradamus vijfhonderd  jaar eerder de schuldige van een misdaad hebben kunnen aanwijzen? Denken jullie echt’,  hij grinnikte, ‘dat hij helderziend was?’
‘Alles wijst  in  uw richting!’
‘In dat geval, mevrouw Moretti,  waarom  denkt u dat ik  u  maandagmiddag heb gebeld?’
Stilte.
‘Was  u  dat?’
‘Dat was ik.’
‘U  beweerde dat we gemeenschappelijke interesses hadden?’
‘Correct, ik …’
‘Welke gemeenschappelijke  interesses?’
‘Om dit mysterie tot op de bodem uit te zoeken.’
Terwijl  hij sprak, nam  ik hem  op. Het smalle gezicht, de ogen, de  lange pianovingers. Hij had het  postuur  van een koning. Hij legde  zijn rechterhand op zijn borst. Alsof  hij  waardig een eed  aflegde.  Op dat moment zag ik  het.  De ring. Een zware zegelring  met  daarin het bekende zegel  gegraveerd:
[image: krans.eps]
‘Waar komt  die ring vandaan?’ vroeg  ik.
Hij glimlachte en keek me vragend aan.
‘Ik herken  het  symbool’, ging ik verder. ‘Van Nostradamus’ brief.’
‘De lauwerkrans. U bent  een opmerkzaam mens. Niet zo vreemd, uw beroep in aanmerking genomen. De lauwerkrans is ons symbool. De ring is van puur goud. Meer dan tweeduizend  jaar  oud.’  Hij keek ons aan met  een geamuseerde blik. ‘Ooit heeft hij aan de  vinger van Julius Caesar gezeten.’
 
ii
Angelica en  ik  gingen allebei in  een leunstoel zitten. De  revolver lag in mijn schoot. Ik raakte er steeds meer van overtuigd  dat Bernardo  Caccini  de waarheid sprak toen hij  ons verzekerde dat hij aan onze kant stond.
‘Het is een  lang verhaal’,  zei  hij  met  die  charmante, ontwapenende  glimlach van  hem.  ‘Ja, een verhaal dat honderden jaren oud is. Eigenlijk een verhaal dat duizenden jaren oud  is.’
‘Hoe is het mogelijk  dat u een ring  draagt  die  ooit door Julius Caesar zelf is gedragen?’ vroeg ik met net  zo  veel scepsis als  opgewonden nieuwsgierigheid.
‘De  ring volgt  een  eervolle opdracht die ik  heb  geërfd. Vijfhonderd  jaar  geleden  heeft Nostradamus hem  gedragen.’
‘Hebt  u  iets te  maken met Vicarius Filii Dei?’ vroeg  Angelica,  nog steeds op agressieve toon.
‘O,  mijn hemel. Het antwoord is ja en nee.  Ja, in de zin  dat  ze al vijfhonderd jaar uit  zijn op de  kennis van mijn voorgangers. Nee,  als u vraagt  of  ik een  geheime monnik ben.’
‘Dus  ze bestaan?’ riep  ik  uit.
‘Vicarius Filii Dei? Uiteraard bestaan ze. Ze willen alleen niet gevonden  worden. Dus, als jullie  het  me toestaan, zal ik wat over  mezelf vertellen,  over de broederschap waar ik deel van uitmaak en welke rol ik speel  in dit  mysterie, waar ik hoogst onvrijwillig bij betrokken ben geraakt.’
Hij  schraapte zijn keel,  ging rechtop  zitten  en zei op  plechtige en formele  toon: ‘Mijn positie als hoofdbibliothecaris aan de Biblioteca  Medicea Laurenziana  is een  historische erfenis. Je solliciteert niet naar de  functie als hoofdbibliothecaris aan Laurenziana,  je wordt uitgekozen. Ten eerste ben  ik ringdrager en  grootmeester van een  orde waar niemand – het Vaticaan  eigenlijk ook niet  – het bestaan van vermoedt.  Al vijfhonderd jaar doen we ons werk  en beschermen we ons  geheim uit loyaliteit voor onze orde en uit  respect voor de  mannen die in  hun tijd de  schat  hebben bewaakt en die de orde op  last van de Medicifamilie hebben  opgericht: Machiavelli,  Michelangelo  en Nostradamus. Onze orde is opgericht  om vierentwintig kisten te bewaken.’ Hij zweeg even. ‘De waarheid  is echter dat  we ze  niet bewaken. We  zoeken ze!’
‘Schatkisten?’ vroeg ik  met jongensachtige  geestdrift.
‘Noem ze gerust schatkisten,  want dat zijn ze, maar op een heel  eigen manier. Ze  bevatten  geen  sieraden  en goud. Ze zijn  kostbaarder. De brief van Nostradamus, de brief die Regina  Ferrari heeft gevonden en die geleid heeft tot het kidnappen  van professor  Moretti, bevat informatie die ons  in staat zal stellen de vierentwintig kisten te vinden.  Die brief is  aan het  eind van de  zestiende eeuw verdwenen.’
‘Tot welke orde behoort u?’ vroeg ik.  ‘De vrijmetselaars? De Illuminati?  Of wacht  even, u wilt  ons toch niet  vertellen dat u een tempelridder  bent?’
Hij lachte hartelijk  en lang. De lach  had de diepe  klank van  cognac  en  cigaren  (met  een c), van  dikke boeken en kloeke besluiten.
‘Nee, mijn  beste mensen, ik  ben  geen eenzame tempelridder. Ik ben daarentegen grootmeester  van een oude,  vreedzame broederschap. Een  orde  waar niemand iets van  afweet,  een  broederschap waarvan  niemand  ooit  heeft gehoord. We zijn geen vrijmetselaars, geen tempelridders,  geen Illuminati.’ Hij  aarzelde een seconde: ‘We  zijn bibliothecarissen.’
 
iii
Ik ben altijd  dol  geweest op  bibliotheken.
Toen  ik  nog een kind was en de kinderen uit de buurt niets te maken wilden  hebben  met een snotterig albinootje, vluchtte ik  altijd naar  de bibliotheek.  Naar de bieb. Naar de  Deichmanbibliotheek. Ik heb nooit begrepen  wie Deichman was, behalve dat hij ontzettend veel boeken  heeft  weggegeven.  Daarin zocht  ik mijn toevlucht en een veilige  haven.
Ze gaven me vele vreemde bijnamen, die andere  kinderen. Sneeuwpop, ijsbeer,  roodoog.  Ik hoorde  nooit  bij de  groep. Was nooit  een van de jongens, niemand  belde bij mij  thuis aan. Ik was dat jongetje dat niet mee  mocht doen.  Dat  jongetje  dat overbleef als de alfamannetjes van de  klas  tijdens de gymnastiekles hun teams hadden gekozen.
Maar in de bieb  was  ik altijd  welkom. Bij de glimlachende bibliothecarissen.
‘Dat klinkt vast vreemd’,  zei  Bernardo Caccini met zijn  ingetogen lachje. ‘Maar  het  is een feit, we  zijn allemaal bibliothecaris. We delen  onze bibliofilie, onze liefde  voor het boek.  De tekst, de  woorden, de  verhalen, de  vorm,  het papier,  de manier van  inbinden, de lijm: alles! De  folio’s,  de bifolia, de  quarto’s, octavo’s,  de sextodecimo’s, de garalden, de realen.  Gedurende deze vijfhonderd jaar hebben  we, ik weet niet of je zo’n pretentieus  begrip  kun gebruiken, een  groot geheim bewaard.’
‘Welk geheim?’ vroeg ik.
‘Het geheim  van de  schat. Laat ik even teruggaan  in de  tijd. Onze orde werd door  Machiavelli en Michelangelo opgericht en kreeg later  een formelere  status toen Nostradamus  en Cosimo de  Grote de orde de volgende naam gaven: De  heilige hoederorde  van Caesars geschriften. Ik  gebruik een kortere naam: De hoeders van het  geschrift. En de orde heeft  altijd bestaan uit bibliothecarissen.  Al  vijfhonderd  jaar geleid  door  mij  en mijn voorgangers,  hoofdbibliothecarissen aan  de Laurenziana. Ja, zo lang beschermen de hoeders  het geheim al. Loyaal en plichtsgetrouw.  We dragen deze  ring’, hij tilde zijn hand met de  gouden ring op, ‘sinds  Nostradamus  hem op zijn doodsbed overhandigde  aan  de volgende grootmeester.  Sindsdien is de ring van grootmeester op  grootmeester overgegaan. En nu zit hij, zoals jullie kunnen zien,  aan mijn vinger. Als een  grootmeester van De hoeders van het  geschrift ons ontvalt staat  er  al een  nieuwe grootmeester klaar om zijn plaats in te  nemen.  Alleen de allerbeste mannen – met morele en ethische ruggengraat en integriteit – worden ingewijd  in  de orde en moeten een belofte van trouw afleggen. Daarin verschillen we  niet  van  de vrijmetselaars.  Maar zonder  de  hang  van de  vrijmetselaars  naar het  religieuze en het occulte. Wanneer  wij de  belofte van  trouw aan  de  orde afleggen is dat  een handeling die voor  ons  hele leven geldt. Als ik overlijd dan staat mijn assistent-hoofdbibliothecaris  al klaar om het over te nemen.’
‘Wie zijn de andere leden van  de orde?’ vroeg  ik.
‘We zijn  niet met velen. Ik en twee andere hoofdbibliothecarissen,  de  ene in  Wenen,  de andere in Parijs, vormen  Caesars loge. Het hoofdbestuur. De  functie van Caesars loge  is  er zorg voor te dragen dat de grootmeester, de ringdrager, wordt vervangen als hij  overlijdt.  Dat  de  juiste persoon, een waardige  kandidaat,  benoemd wordt tot hoofdbibliothecaris aan de Laurenziana  en wordt ingewijd in het geheim. In  alles.  Naast ons  drieën zijn er  nog vierentwintig andere bibliothecarissen, verspreid  over Europa, die eigenlijk niet weten waar  ze precies deel  van uitmaken.  Zelfs wij in Caesars loge weten niet wie die vierentwintig anderen  zijn. Nostradamus heeft een heel  raderwerk  opgesteld. De vierentwintig  bibliothecarissen weten niet  van elkaars bestaan. Ze weten ook niets van  mij of  Caesars  loge. Het enige wat  ze weten is  dat  ze onderdeel zijn van een  besloten en geheime orde met de naam:  De heilige hoederorde van Caesars geschriften.  Meer weten  ze niet. Toen ze als hoofdbibliothecaris hun respectievelijke bibliotheken  overnamen,  kregen ze een niet-getekend document uit  1565,  met het zegel  van de  Medici’s, dat hun  vertelde dat ze  nu waren  opgenomen in  De  heilige hoederorde van  Caesars geschriften. En  dat  deze benoeming geheim was. Nostradamus wilde het  zo.’
‘Wie gaf hun het  document?’
Een klein lachje. ‘Wie denk  je? De vrijmetselaars. Wie anders?  Al sinds  het einde van de zestiende eeuw hebben overal in  Europa de vrijmetselaarsloges  de vierentwintig documenten in bewaring gehad  en erop toegezien dat de nieuwe hoofdbibliothecarissen werden ingewijd. Ook de  vrijmetselaars  hebben geen idee  wat De heilige hoederorde  van Caesars geschriften is of wat ze beschermen. Maar de vrijmetselaars  hebben altijd loyaal  en discreet de instructies van  Nostradamus uitgevoerd.  En als er in de loop  der jaren toch iets verkeerd zou gaan, als de orde in  sommige steden zou verdwijnen, tja, dan heeft dat  geen  invloed. De vierentwintig hoofdbibliothecarissen hebben  niet langer een  echte  functie.  In de tijd van Nostradamus waakten de hoeders letterlijk over de schat, maar  dat is niet langer  het geval. Nu zijn er  alleen de bibliothecarissen over.’
‘Vierentwintig  hoofdbibliothecarissen in  een broederschap die zo  geheim is dat ze niet eens  weten wat ze moeten beschermen?’ vatte ik het tamelijk ontgoocheld samen.
‘De bibliothecarissen  en de  vrijmetselaars zullen het beschouwen als een  historische curiositeit. Iets  wat ze nauwelijks serieus nemen. Sommigen van hen weten misschien dat er  ooit op  een geheime plaats in een  bibliotheekgebouw een aantal geschriften zijn verborgen. Maar  ze weten niet  waar.’
‘Waarom hebt  u  niet geprobeerd de  bibliothecarissen op te sporen?’
‘Wie zegt dat ik  dat niet heb gedaan? Ik kan combineren en deduceren. Ik  kan vragen,  maar dat heeft weinig zin. Iedereen  is gevraagd  zijn opdracht geheim te houden.  Dus als ik mogelijke kandidaten een directe  vraag zou  stellen zullen  de meesten heel loyaal  doen of ze van  niets weten. Nostradamus  heeft grondige instructies gegeven  over hoe het  geheimhouden in zijn  werk moest gaan. En als ze toch  hun belofte verbreken en toegeven  dat ze  deel  uitmaken van  De heilige hoederorde van Caesars geschriften, dan zou ik  nog  net  zo ver  zijn. Zonder het testament van Nostradamus weet ik niet  waar ik moet  zoeken naar de kisten. Mijn  voorgangers communiceerden via een ingewikkeld systeem van codes,  rebussen, metaforen  en anagrammen.  Volgens  afspraak noteerden ze deze codes in van alles,  van brieven tot manuscripten. De  lauwerkrans was  het symbool van herkenning  dat  Nostradamus koos  om Cosimo en de  anderen in de binnenste kring van  hoeders te waarschuwen dat er een code, anagram of een ander geheim  bericht verstopt zat in de tekst. Tegenwoordig zouden we een gecodeerde e-mail  gebruiken. Voor jullie, die min of meer toevallig een  paar van die  codes hebben gevonden, lijkt alles  tamelijk verwarrend. Of beter gezegd misschien: onbegrijpelijk.  Voor degenen die achter het systeem zaten had alles een heldere  logica. In onze  tijd  zijn  er  slechts een paar  van die gecodeerde berichten en  instructies  bewaard gebleven. Brokstukken.’
Bernardo Caccini keek Angelica lang  aan,  daarna keek  hij  mij aan.
‘De informatie die ik nu met jullie deel,’ zei hij, ‘is  al tweeduizend  jaar geheimgehouden. Mannen  van  eer hebben hun leven gegeven om  haar  te beschermen. Overdreven en  theatraal? Kan zijn, maar de  woorden zijn waar.’
‘Welke informatie?’ vroeg Angelica  ongeduldig.
‘Ik  zal jullie meenemen op een reis  door de tijd. Terug  naar  het antieke Rome. Naar Egypte. In 1565, het jaar voor hij stierf, schreef Nostradamus deze regels in zijn  eigen gedrukte  versie van de almanak:
En  de dag  zal komen
dat Caesars geheim
gedeeld zal worden door de  waardigen:
de waarheid  zal aan het licht  komen.
De  geheimen van Caesar hebben niet te maken met het orakel van Delphi  of de  Ark van  het  Verbond –  twee  mysteries  die  mijn orde nog  steeds niet  heeft kunnen doorgronden – maar met iets heel anders.’
‘Wat dan?’ vroeg ik ademloos.
‘Ons  geheim is vandaag de dag net zo onbekend  als in de zestiende eeuw. En  dat was  het  ook in de  tijd van Caesar. Alles wat ik jullie  nu ga  vertellen komt  uit een brief en documenten die we in de Biblioteca Medicea Laurenziana en in het geheime archief van het Vaticaan hebben. Maar waarom, zullen jullie je afvragen, ben ik  van plan jullie deelgenoot  te maken van dit geheim? Zoals onze grondlegger  Nostradamus al heeft aangegeven is  er voor alles een juiste tijd. We hebben altijd geweten  dat die dag  zou komen.  Op die dag is het  tijd ons geheim met de  wereld  te delen. En die  tijd  is nu gekomen. Ik heb de  zaak met de andere hoofdbibliothecarissen in Caesars loge overlegd. En we zijn het erover eens. We hebben het geheim lang genoeg bewaard. Professor  Moretti en de  kleine Silvio zijn gekidnapt.  Twee mensenlevens zijn al verloren gegaan.  En vele levens voor hen. Deze tragische  gebeurtenissen  zijn echter  niet  de  belangrijkste reden dat  ik besloten heb Nostradamus’ woorden te eren  door het geheim openbaar  te maken. De  belangrijkste  reden is Vicarius  Filii Dei. Zij zijn  zo bezeten en fanatiek  in hun  verlangen naar het einde der tijden dat het beangstigend is.  Ik weet waar de orde toe  in  staat  is. Als  een christelijk antwoord op Al-Qaida zullen ze zich in  hun  blinde fanatisme wenden tot  extreme middelen om hun doel te bereiken. Geweld, terrorisme.  En wat is  het doel  van Vicarius  Filii Dei?  Ja, wat is het doel van het  christendom? Juist, de dag des oordeels!  Het einde der tijden.  De ondergang van  de wereld. De terugkeer van Jezus op  aarde.’ Stilte. ‘En er zijn genoeg gekken die wel een  handje willen helpen.  In een van zijn laatste  verzen schrijft Nostradamus dat  monniken de wereld in brand zullen zetten.
Deze monniken, schrijft hij verder, zien zichzelf als Gods soldaten op aarde. En  hij geeft ze de  naam:  Vicarius Filii  Dei. Caesars  loge  heeft  een betrouwbare  bron in  de orde.  Tegenwoordig wordt  de  orde geleid door een kardinaal  over wie zelfs  de paus  geen controle heeft. Maximo Romano,  een  gevaarlijke  man. Sommige mensen zouden hem  gek noemen. Hij heeft ambities uit  naam van God en voor zichzelf. Geen  goede  combinatie.  En zijn plaatsvervanger? Draco Rizzo. Nog  onstabieler, nog gevaarlijker. Verrekte intelligent,  maar  zonder enige  scrupules. Hij is als jongen al in de orde opgenomen. De orde  begreep al  snel dat  hij over uitzonderlijke talenten beschikte. Ze stuurden hem voor zijn opleiding naar  Oxford.  Hij heeft een doctorsgraad in de theologie.  Zijn  proefschrift over  de dag des oordeels  – Vroegchristelijke  eschatologie: De  antichrist, de Apocalyps en de  keizerlijke kritiek  van de  kerkvaders  – behoort tot een van  de meest geciteerde proefschriften in zijn  genre.’ Hij  zuchtte  diep. ‘Ik stel vast hoe ver Vicarius Filii Dei nu bereid  is te gaan om het doel te bereiken. Wat wordt  het  volgende?  Ik wens  er niet achter te komen. Ja, de tijd is rijp. We hebben  nu redenen genoeg.’
‘Redenen genoeg om …?’
‘Om op zoek te gaan naar Caesars schat – of de  bibliotheek van de duivel  –  zo  je  wilt. En  om die te delen met de  rest van de wereld.’
 
iv
Het is verleidelijk te  denken dat hij maar wat  fabuleerde. Dat hij ons  recht in  het gezicht zat voor  te liegen.  Maar het verhaal  was te uitzonderlijk, te  rijk aan  details, te  absurd, dat hij dit allemaal zelf kon verzinnen.
‘Dus wat is  Caesars schat?’  vroeg ik.
‘Boeken,  om  preciezer te zijn: geschriften, boekrollen en codices. We  zoeken de kisten niet om onszelf te verrijken. Op zich zullen ze een  duizelingwekkende  waarde vertegenwoordigen. We  zijn op zoek naar de  inhoud. De kennis.  Kennis over de antieke wereld.’
‘Kennis  die de  tempelridders  beschermden?’
‘Tja, eigenlijk  alleen maar indirect. Wie waren ze, deze  tempelridders? In het Latijn  worden  de tempelheren Pauperes commilitones Christi Templique Solomonici genoemd.  De  naam verwijst naar koning  Salomo,  zoon van David en  Batseba. Jullie kennen het verhaal uit de  Bijbel wel. Salomo  liet de tempel in Jeruzalem bouwen. Tijdens zijn koningschap was Israël welvarend,  maar  toen  hij stierf, werd het rijk  in tweeën  gedeeld:  een  noordrijk en een zuidrijk.  Voor ze  begin veertiende  eeuw  werden  uitgeroeid, lukte het de  laatste tempelridders  om  de  schat,  die ze in Jeruzalem in bewaring hadden gekregen, te overhandigen aan hun geloofsbroeders van de johannieterorde. Die de schat op hun beurt  meenamen naar  Rhodos.’
‘En om welke schat gaat het  nu precies?’  vroeg ik,  nog steeds in het duister tastend.
‘De Bibliotheca Alexandrina!’
‘Bedoelt u de  bibliotheek van  Alexandrië?’
‘De grootste verzameling kennis uit de  klassieke oudheid. Een schatkamer!’
Bernardo Caccini stond  op en begon heen en weer te lopen terwijl hij doceerde: ‘De bibliotheek van  Alexandrië werd in de derde eeuw voor Christus opgericht  door Ptolemaeus i  en ii. Delen van de bibliotheek bevonden zich in het koninklijk slot in het stadsdeel  Brucheion en een  kleinere  afdeling in de tempel van Serapis in het stadsdeel Rhakotis.  De hele verzameling systematiseerde, catalogiseerde en bevatte alle kennis van de  culturen aan de Middellandse Zee. Geschriften  in het  Grieks, Latijn,  Hebreeuws, Arabisch en  vele  andere talen.  Poëzie, proza en  drama. Filosofie, theologie, mathematica, astronomie, astrologie, magie.  Er wordt gezegd dat alle schepen die Alexandrië aandeden verplicht waren al hun  geschriften  af  te geven zodat schrijvers  in  de bibliotheek ze konden kopiëren en  vertalen in het  Grieks.  De  bibliotheek  van Alexandrië was  in zijn tijd  niet alleen de grootste  bibliotheek, maar  ook een onderwijscentrum  voor de wetenschap, onderzoek en cultuur.  Maar toen: een catastrofe! De bibliotheek stond  in  brand! De verzameling zou  verloren gaan. Alle kennis zou verdwijnen. Wat is  er gebeurd? Er zijn vele theorieën. Volgens de  historicus Plutarchus ging de bibliotheek in  vlammen op toen Caesar  in het jaar 47  voor  Christus  Alexandrië  belegerde. Over Caesars  aanval op Alexandrië schreef Plutarchus:
… hij werd gedwongen het gevaar te bezweren door zijn eigen  schepen in brand  te zetten waarna de vlammen,  nadat ze de haven hadden verwoest,  zich verder verspreidden en  de bibliotheek  verwoestten.[17]
Anderen geven de schuld aan de christenen. De wetenschappelijke verzamelingen stonden haaks op  de  leer  van de Bijbel en het nieuwe  geloof.  Volgens de gerenommeerde Encyclopaedia  Britannica vernietigde christelijk gepeupel in het  jaar 391  de bibliotheek, daartoe  aangespoord door Theodosius  i en bisschop Theofilius  tijdens een  christelijke opstand  tegen  de heidenen.’
‘Wacht even’, zei  ik.  ‘Nieuw onderzoek lijkt aan te tonen dat de bibliotheek van  Alexandrië nooit is afgebrand,  maar  dat hij in  de  loop der eeuwen in verval  is  geraakt.’
‘Dat  is  waar. Maar al die theorieën zijn niet  interessant.’
‘Nieuwe kennis en nieuwe theorieën  zijn altijd interessant.’
‘In dit  geval niet. Want achter de officiële versie waarop  universiteiten en historici al honderden  jaren ploeteren,  staat een heel andere.  Het feitelijke verhaal.’
Hij opende  een la van zijn bureau  en pakte er een boek uit.
‘De  Bello  Alexandrino’, zei hij. ‘Over  de Alexandrijnse oorlog. Het werk wordt  aan Julius Caesar  toegeschreven,  maar het is  mogelijk geschreven door Aulus Hirtius.  Maar  dat is niet belangrijk.’ Uit dezelfde la haalde hij wat andere papieren.  ‘Deze tekst …’ hij klopte zachtjes op  de stapel,  ‘is door  Julius  Caesar met de hand geschreven in het jaar  voor hij  werd vermoord. Dit is niet het origineel, dat zou  onverantwoord  zijn, dat wordt  hier in de Laurenziana bewaard in  een  geklimatiseerd gewelf. De tekst is nooit  openbaar  gemaakt. Die zou wat teweegbrengen!  Slechts een handjevol mensen heeft hem  door  de eeuwen heen  mogen lezen.’
Angelica en ik leunden opgewonden en gespannen voorover op onze  stoel.
‘Wat  schrijft  hij?’ vroeg Angelica.
‘Hij vertelt wat er is gebeurd met de  bibliotheek van  Alexandrië.’
‘Wat dan?’ zeurde ik als een ongeduldig  kind.
‘Het verhaal dat ik jullie nu  ga vertellen is gebaseerd op Caesars eigen verslag.  En  op andere teksten  die  in de jaren daarna  zijn  verschenen. Het  eigenlijke verhaal … Een  samenzwering  die zijn weerga niet kent.’
Angelica beet op haar onderlip. Zelf staarde  ik Bernardo Caccini als een halvegare met  open mond  aan.
Hij  aarzelde nog even, maar  zei  toen: ‘De  waarheid is dat de bibliotheek van  Alexandrië nooit verloren  is gegaan.’

					[17]Βιοι  Παραλληλοι  van Plutarchus.
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De tijd  is een rivier, een golf van gebeurtenissen en stromingen die langzaam voorbij komen. We maken er allemaal deel van uit.  Acteurs,  toeschouwers, zwijgende  getuigen.  Ieder van ons raakt verweven  met  de geschiedenis. We leven allemaal op het eindstation van de geschiedenis,  in de uithoek  van de tijd. De dag van morgen  is een belofte. De toekomst een eeuwigheid.
Maar het verleden hebben we gemeen.  De geschiedenis.
Die  we kennen.
En die  geen van ons kent.
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Volgende pagina: Op de achtste regel van  deze inscriptie  uit de eerste  eeuw na Christus wordt verwezen naar  de bibliotheek van  Alexandrië.  De inscriptie wordt toegeschreven aan  Tiberius Claudius Balbillus. Hij werd geboren  en groeide op  in Alexandrië,  maar woonde lang in Rome. Tijdens het bewind van keizer Caligula vluchtte  hij naar zijn geboorteplaats, maar onder Claudius keerde  hij terug naar Rome. Hij werd benoemd tot opperpriester in de tempel van Hermes in Alexandrië en  tot hoofd  van de bibliotheek. De inscriptie komt uit Forschungen in  Ephesos, deel 3, Wenen 1923.
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Het geheime verhaal van de bibliotheek
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Alexandrië, Egypte ===== 47  voor  Christus
Lege en volle tonnen rollen over de loopplanken. Geteerd tuigage aan grote  katrollen. Vreemde talen. Geroep  en  geschreeuw. Schepen uit verre havens: Athene, Byzantium,  Massilia, Carthago, Barcino, Aquileia,  van Lissabon  in het westen tot Jaffa in het oosten.  De gestreken zeilen die nog niet waren vastgebonden, wapperden in  de  wind. Met een glimlach nam Julius Caesar het krioelende leven in de haven op.  Hij had  altijd gehouden van  de  zeelucht. Juist hier, waar de machtige  Nijl in zee  stroomde en  waar  het verse water van de rivier zich vermengde  met het zoute  water, ontstond er een heel speciale geur  van brak water die hem  deed denken  aan de riviermonding uit zijn jeugd. Waar hij als  kind zo  veel had gespeeld. Gevist en gezwommen. Waar een  van  zijn ooms hem had leren vechten met een steekwapen. Misschien dat  hij het daarom zo naar zijn zin had  in Alexandrië,  dacht hij, omdat  de  stad hem deed  denken  aan thuis. Hij beschermde zijn gezicht toen een  droge, warme wind  uit de  Sahara  kwam opzetten. Scherpe  zandkorrels tegen zijn  huid. Akelig,  die woestijnwinden. Had hij niet gelezen dat  de  Perzische koning Cambyses ii vijfhonderd jaar geleden 50.000 man was kwijtgeraakt tijdens  een zandstorm? Op het eilandje Pharos, dat  voor  de  drukke  haven lag, doemde de enorme  vuurtoren op. Een majestueus  bouwwerk, dat  Rome waardig zou zijn. Het werd al oud, tweehonderd  jaar geleden had  de Griekse architect en ingenieur Sostratos van Knidos de spierwitte toren gebouwd.
Cleopatra’s  lievelingskat  kwam aangeslopen, wierp een groene blik  op hem en liep door  naar de koningin.
Achter hem, in het  paleis, stond  de bibliotheek van Alexandrië.  De grootste bibliotheek ter wereld.  Binnenkort was die van  hem. Hij had  lang gewerkt aan zijn plannen voor de toekomst van het Romeinse  rijk. Grootse  plannen.  Een van  zijn vele ideeën was het bouwen van een  gigantische bibliotheek. Een boekverzameling  aanleggen  van het kaliber  en met de faam van de bibliotheek van  Alexandrië. Nee, nog groter! Caesars  bibliotheek! Een indrukwekkende bibliotheek waarover  alle geleerde en verstandige mensen  ter wereld met  eerbied  en  respect  zouden  spreken. Een  bibliotheek waar de goden  de mensen om zouden  benijden. Een bibliotheek die alles,  absoluut  alles, in  bezit zou  hebben wat  de mens weet.  Hij duwde de gouden ring  met de lauwerkrans hard tegen zijn onderarm.  Hij vond het leuk om  de afdruk  op  zijn zongebruinde huid te  zien.
Caesars bibliotheek  …
 
*
De  groep medewerkers,  slimme en loyale  mannen, was bezig met  het werk  in de bibliotheek. Meer dan  een half miljoen  boekrollen had men in de bibliotheek. Grote Jupiter! In de meeste geschriften waren  ze  niet geïnteresseerd,  maar om te beginnen zou hij vierentwintig kisten laten vullen. Tienduizend rollen. De allerbelangrijkste teksten. Ze konden later terugkomen en  nieuwe kisten  vullen.
Zijn mannen sorteerden op dit moment  de manuscripten.  Pythagoras, Archimedes, Aristoteles, Euclides, Plato, Zarathoestra, Sophocles,  Pytheas, Socrates, Solons Atlantis, de Ilias en de Odyssee van Homerus, de Septuagint. En de lijst werd almaar langer. Elke rol werd gewikkeld in zijde  en voorzien van een beschermende waslaag.  Poëzie,  filosofie,  wetenschap. Wat een  schatten waren het! Ze hadden hem al een voorproefje gegeven.  Het Boek der Wijzen, die stokoude  verzameling die uitlegde hoe je in contact kon komen  met  je  overleden voorvaderen en met de goden. Kennelijk werd er uitgelegd hoe je  zowel in het  verleden als in  de toekomst kon kijken.  Maar er was  zoveel  meer. Magische en occulte  geschriften.  Uitvoerige uiteenzettingen over  alchemie en astrologie. Toverformules. Medicinale recepten. En een document  waarin verteld werd waar de joden hun mysterieuze kist  hadden verstopt, de  kist die de naam Ark van het  Verbond droeg. Caesar had niet veel op  met Jahweh, de god van de joden, maar hij  had geluiden gehoord  dat de verbondskist een  machtig  wapen verborg.  En een machtig  wapen, dacht  Julius Caesar,  kwam altijd  van pas.
 
*
Tussen de geschriften van onschatbare waarde: een sieraad. Niet zomaar een sieraad. De Delphi-amulet.  De  heilige steen van het  orakel.  Hoe in  godensnaam  hadden  de Egyptenaren kans gezien de Delphi-amulet te pakken  te  krijgen? Hij begreep  het  niet. Volgens Cleopatra was het sieraad, het  belangrijkste  occulte en  heiligste voorwerp van de  Serapistempel, zevenendertig jaar geleden uit de Apollotempel in  Griekenland  hiernaartoe gehaald. Cleopatra was niet blij,  ze  had een moeilijk  karakter. Dat hij  de boekrollen  uit de bibliotheek wilde hebben,  was al  erg genoeg, maar dat hij ook de Delphi-amulet van de Serapistempel  meenam … dat maakte  haar razend. Hij had zo  goed als  hij  kon getracht  haar te  overtuigen dat  hij van plan was de geschriften en de amulet  te beschermen. Maar  ze liet zich niet voor de  gek  houden. Beschermen,  had ze  gesist. Denk je dat ik niet doorheb  dat  dit allemaal oorlogsbuit is? Denk je  dat  ik niet weet dat je het allemaal meeneemt omdat het nuttig kan zijn voor  jezelf?
Hij had geprobeerd haar stil te  krijgen met  een kus  en liefkozingen. Haar lippen waren koud  als marmer  geweest.
 
*
De nacht dat  ze de bibliotheek van Alexandrië leeghaalden stond er een  vollemaan aan de heldere  hemel. De goden zijn me vannacht  gunstig gezind, dacht Caesar. Samen met Cleopatra  en de  bewakers  stond hij voor  het koninklijk paleis te kijken hoe alles in het schip werd  geladen.  De Egyptische schriftgeleerden sliepen. En de  andere mensen maakten  zich er  nauwelijks  druk  om. De vissers, havenarbeiders en boeren konden  toch niet lezen. Wat betekenden de boekrollen voor hen? Voor de zekerheid  had hij zijn mannen opdracht gegeven de eigenaren van elke drankgelegenheid geld te geven, dus vanavond  stroomden de wijn en  het bier rijkelijk  in Alexandrië. Met de  groeten  van de Romeinse Julius Caesar. Honderden stomdronken Egyptenaren  wankelden lallend door de  straten. Eentje probeerde op een wagen te klimmen, maar  werd er met geweld weer af geslagen.  Jouw bewakers hoeven mijn  onderdanen niet  te  vermoorden,  merkte  Cleopatra op. Ze spraken  Grieks samen.  Hij  kende geen Egyptisch en zij beheerste noch klassiek, noch vulgair  Latijn.
Morgen, dacht hij, wanneer het  schip met de kisten allang de haven  heeft  verlaten, steken  we de oude oorlogsschepen die voor anker liggen  in brand. Dan steken  we een paar rollen  papyrus in de  bibliotheek aan. Een perfecte dekmantel.
 
*
Op die manier heeft  de  Romeinse Julius Caesar de belangrijkste werken  uit de bibliotheek van Alexandrië  gehaald en in  vierentwintig kisten per  schip naar  Rome laten brengen.
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Rome ======= 44 voor Christus
Dik  en  zwaar  van  de stank van  het riool en  het afval  rolde de  mist door  de straten van Rome. Een groep wilde  honden  blafte. De  mensen  huiverden en haastten  zich naar  hun huizen. Als ze  langs de oude  tempel  aan  de rand van het  centrum liepen,  maakten ze  een wijde boog om de  zwaarbewapende  bewakers die toezicht hielden op het  heiligdom.  Voor de tempel was  onlangs  een beeld  gekomen. Een afschuwelijke god, half geit, half  mens,  met hoeven, een staart en hoorns op zijn kop.
Er  werd  gezegd dat de god  Seth zijn  intrek had genomen in het godshuis. Seth, zo gingen de geruchten, was  de Egyptische  god van  duisternis en chaos.  Het  werd  er ook  niet beter op toen de nieuwe  naam van de tempel bekend werd:  Ditis  Patristempel.  Dis Pater  was een angstaanjagende  god,  de heerser van de onderwereld. Achter de  bewaakte tempeldeuren, onder de  zware stenen,  stonden  ze verstopt:  de vierentwintig  kisten van Alexandrië.
 
*
Nadat Julius  Caesar bij Theatrum Pompeium met  drieëntwintig messteken  werd vermoord,  bleven de kisten nog vele jaren  onder de zware  stenen  in de  vloer van de Ditis Patristempel  staan.  De weinige mensen die het geheim kenden, waakten  er  goed over.
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De kisten
 
 
Florence,
woensdagavond
 
i
‘Het  geheime  verhaal over de bibliotheek van  Alexandrië  …’ zei Bernardo Caccini zachtjes.
‘Ongelooflijk!’ riep ik uit.
‘Is dit  echt  waar?’ vroeg  Angelica.
‘Wacht!’ zei Bernardo Caccini.  ‘Het verhaal is nog  niet afgelopen. Integendeel, het wordt nog beter.’
Onbewust ging  hij met zijn vinger over de lauwerkrans op  de gouden ring  van Caesar. Zijn ogen  zwommen in de tranen.  Zijn stem beefde toen hij  verderging: ‘De bibliotheek  van Alexandrië  bestaat vandaag de  dag  nog. De vierentwintig kisten met  de belangrijkste  werken zijn in  Europa  op geheime plaatsen  verstopt.’
‘Grote  god!’ fluisterde Angelica.
Zelf was ik zo verbluft dat ik  geen  woord  kon uitbrengen.
 
ii
We hadden een paar minuten  nodig om alles op ons  in te laten werken. Angelica  en  ik hadden vele vragen, maar wilden ook dolgraag de rest van  het verhaal  horen.
Zou de bibliotheek van  Alexandrië bewaard zijn gebleven? Hoe  was dat mogelijk? En niet  in  de laatste plaats: waar was  de  verzameling nu?
‘Kalmeren  jullie even!’ bromde Bernardo Caccini,  die wel  opgelucht leek  het geheim eindelijk met iemand  te kunnen delen. ‘Laat ik stap voor stap de rest van  het verhaal vertellen. Allereerst  de vraag: waarom?  Wat  moest Caesar in hemelsnaam met  de  schriftrollen uit de bibliotheek van  Alexandrië?  Het antwoord is simpel en banaal: hij  wilde een nog  grotere bibliotheek laten bouwen. De  achtergrond was overigens ernstig genoeg: Caesars grootheidswaan kende geen  grenzen. In die tijd bereidde hij  een  oorlog  voor.  Hij gaf  bevel tot het herbouwen  van Carthago en Korinte. Hij  consolideerde  zijn politieke macht  en veranderde  het  belastingsysteem. Hij  zette landhervormingen in gang en provoceerde de Senaat  door  zijn opmerkingen dat hij wilde  worden uitgeroepen  tot koning.  Hij  kreeg  zijn  juliaanse kalender en doopte zijn geboortemaand juli, quintilis, om  in julius. In het senaatshuis  kreeg hij zijn eigen gouden stoel.  Hij kreeg toestemming zijn  overwinningskleding te dragen  als  hem dat uitkwam. Ja, over het algemeen genomen … is de lijst lang. Tot verbittering van zijn  tegenstanders was dictator Julius Caesar bezig van zichzelf een god  van vlees en bloed  te maken.  En tijdens al deze militaire, politieke en persoonlijke intriges zorgde Caesar gedreven en doelgericht voor de komst van een  aantal  prachtige gebouwen  in Rome. Een monumentale  erfenis van formaat. Een enorme tempel ter ere van de  oorlogsgod Mars, en zichzelf.  Een gigantisch theater. En  de grootste bibliotheek ter  wereld. Ja, een bibliotheek die de legendarische bibliotheek  in Alexandrië zou doen verbleken. Maar  hij had een probleem. Waarmee moest hij zijn bibliotheek vullen? Het antwoord lag voor de  hand. De Egyptenaren  en de Grieken in Alexandrië hadden het werk al voor hem  gedaan.’
‘Toen roofde hij achter  ieders rug om de boekverzameling’,  vatte ik samen.
‘De  Egyptenaren hadden niets  te  zeggen.  Caesar was  een informele  plaatsvervangende koning. Degenen die te hard protesteerden, werden uit de  weg geruimd. Anderen  werden gedwongen hun mond  te  houden.  Hoe dan  ook, hij kreeg  zijn zin.’
‘Zonder dat iemand er verder van  afwist?’
‘Caesar  was slim.  Hij  betaalde steekpenningen  aan  de geschiedschrijvers.  De hele operatie was zo goed gelukt dat latere geschiedschrijvers als Strabo,  Plutarchus, Aulus Gellius, Ammianus  Marcellinus  en Orosius  er met open ogen intrapten.  Iedereen nam het verhaal over hoe Caesar per ongeluk de veroorzaker was  van de grote  brand waarbij  de  bibliotheek in vlammen opging. Iedereen liet zich voor  de gek  houden. De historicus en geograaf Strabo bezocht zevenentwintig jaar later  Alexandrië. Hij beschreef de  stad tot in  het kleinste detail. Geen woord over  de bibliotheek. Waarom  niet? Omdat er niet veel van over was. Of om het op een andere  manier  te  zeggen: wat er nog van  over was, waren onbeduidende schriftrollen waarop niemand acht sloeg. Het allerbelangrijkste had Caesar  in de vierentwintig kisten laten stoppen. De rest  was hij van plan later te halen, als de bibliotheek  in Rome klaar  was.’
‘Waarom al die benamingen, Bibliotheca Ditis Patris, Bibliotheca Diaboli, bibliotheek van de duivel?’
‘De mannen van Caesar  verspreidden geruchten dat de verzameling bestond uit geschriften  die eigendom waren van  een occulte sekte die de Egyptische god Seth,  de god van de duisternis en chaos, aanbaden.  Ze  gaven  de geschriften een nieuwe naam:  Bibliotheca Ditis Patris. Dis Patris was de  Romeinse  god van de onderwereld en later werd hij  in een adem  genoemd met  Grieks-Romeinse goden  als Pluto, Orcus en Hades. Bibliotheca Ditis  Patris was voor  de Romeinen in die tijd  een angstaanjagende naam. Toen verschillende pausen veel  later in  de geschiedenis  op de hoogte werden gebracht van  het bestaan van de  verzameling, meenden  ze  dat Caesar geschriften had gevonden waarin op de  een of andere wijze de Satan werd vereerd,  die ironisch genoeg nauwelijks  te vinden was  in de religie van Caesars tijd. De bibliotheek  zou een grote bron van occulte en religieuze informatie  zijn. Vol met astrologische voorspellingen,  toverformules. Een  verwijzing naar de inhoud van de Ark van het  Verbond. Voor ons  heeft de Ark van het  Verbond een mythologische en legendarische nimbus. Voor  Caesar niet. Dit  gebeurde ruim een  mensenleven voor de  geboorte van Jezus. Caesar  zelf aanbad de Romeinse  goden. Voor  hem  waren begrippen als  de Ark van het Verbond en de Delphi-amulet vooral vreemde, occulte begrippen. Iets  waar hij misschien wat  van kon  leren.  In zijn memoires  rept hij met  geen  woord  over hoe hij met  behulp  van Cleopatra en  zijn bondgenoten in Alexandrië  de bibliotheek  heeft geplunderd.  Maar  een paar  verwijzingen zijn uitgelekt. Ambrosius  van Milaan  verwijst in  De Officiis Ministrorum indirect naar de  gebeurtenis. En  datzelfde doet Gaius  Suetonius Tranquillus in  De vita Caesarum.’
‘Wat gebeurde er  met de  kisten?’ vroeg ik.
‘Het  lot  van de kisten is in de nevelen  van  de geschiedenis gehuld. Alleen hier en daar een verwijzing in een bijzin in brieven, documenten en geschriften uit die  tijd licht een tipje van  de  sluier op. Er wordt beweerd dat keizer  Claudius de  vierentwintig  kisten uit  de Ditis Patristempel heeft laten halen en ze heeft opgeslagen in de kelder  van het  keizerlijk paleis.  In het  jaar 64  brandde Rome. Vele  jaren heeft men gedacht  dat de vierentwintig kisten  en hun onvervangbare  inhoud, die nu  de naam Bibliotheca  Diaboli, de bibliotheek van  de duivel, had gekregen,  in  vlammen waren opgegaan.  Maar nee, Nero’s  zelfmoord in het jaar  68  leidde  tot het Vierkeizerjaar met Galba, Otho,  Vitellius  en Vespasianus. Eén van  hen, Vespasianus,  had een paar jaar eerder de vierentwintig kisten naar Jeruzalem  meegenomen. In het jaar 66 had Vespasianus  namelijk van  Nero de opdracht  gekregen om  de joodse opstand  in Judea neer te  slaan. Vespasianus  verbleef ten tijde  van de burgeroorlog in het  Midden-Oosten. De joodse tegenstander en commandant Flavius  Josephus werd verslagen  door Vespasianus,  maar raakte  toch bevriend met de Romein. In zijn geschiedschrijving over de  joodse geschiedenis, Antiquitates  Judaicae,  schrijft  Flavius in warme  bewoordingen over Vespasianus  en in  een, verder onbegrijpelijke,  bijzin stelt hij dat  Vespasianus “de Alexandrijnse verzameling heeft overgelaten aan zijn  vertrouwelingen”. Een  paar jaar later, in het jaar 70, werd de  Tweede  Tempel  door brand verwoest. Maar  de kisten bleven gespaard.  Duizend jaar hebben  de  kisten goed  verborgen gelegen in de  grot onder  de Tempelberg.’
‘Tot de tempelridders ze  vonden?’ zei ik aarzelend.
‘In  1118 stichtte  de Fransman Hugues de  Payens de tempelorde. Koning Boudewijn ii van Jeruzalem stond toe dat de ridders de  al-Aqsamoskee bij de  Rotskoepel en de ruïnes van de oude tempel gebruikten als basis. Hier vonden de ridders een hol dat in verbinding stond  met een  grot,  de bron  van  de zielen.  Die grot bevatte vele schatten.  De Ark  van het Verbond, wordt er gezegd. En de vierentwintig  kisten  met schatten uit  de bibliotheek  van Alexandrië. De tempelridders brachten alles in  veiligheid, eerst naar Akko, daarna  naar Cyprus. Vervolgens  vluchtten ze samen  met  de  johannieters en gaven de tempelridders  de kisten in  bewaring bij de johannieters, die ze  weer meenamen naar Rhodos.’
‘En nu zouden ze verspreid zijn over Europa?’
‘Ja, maar we weten niet waar.’
‘Dus zonder de aanwijzingen  in  het  testament van Nostradamus  komen we geen  steek verder?’
‘Inderdaad.’
‘Het origineel  is van  Regina  Ferrari gestolen  en  de kopie  bevindt zich  bij Lorenzo Moretti  en de  monniken van Vicarius Filii Dei.’
‘Nou, de kwestie is dat …’
Hij  keek naar de twee monitoren en verstijfde. Op  de  schermen zagen we zes mannen die de  bibliotheek binnen kwamen lopen.  Mannen in het  zwart.
‘De monniken!’ riep Bernardo Caccini uit.
 
ii
Hij bracht ons  snel naar een bezemkast aan het eind van een  lange gang.  Voor ik de  tijd had te zeggen dat dit een slechte schuilplaats was, opende Bernardo  Caccini een geheime deur, een deel van  de wand  van de bezemkast. Wel heb  je ooit.  Caccini  greep een zaklantaarn  die aan de muur  hing  en leidde  ons  door een smalle stenen gang.
‘Een van de vele geheime vluchtroutes die de Medici’s hebben laten bouwen om  aan hun  vijanden te kunnen ontsnappen’, legde  hij uit.
Na  een meter of  vijftien sloegen we een  hoek om en stonden we voor een  steile, smalle wenteltrap  van steen die  naar  beneden  leidde. We daalden de  trap  af  en beneden aangekomen opende Caccini een massieve deur,  die  ons in  een opslagruimte  gevuld met tonnen en  kisten bracht. Naar de lucht te oordelen stonden  die er al sinds  de tijd van de  Medici’s. Daarvandaan liepen  we in looppas door de kelder, die eindigde bij een  laag, rond  luik waardoor kennelijk de goederen werden  geleverd.
Met behulp van een  stok kreeg  Bernardo de roestige grendel in beweging en ging het  luik open. Angelica  kroop eerst naar  buiten. Toen ik  eenmaal buiten was, zei  Bernardo Caccini:  ‘Ik moet  hier  blijven.’
‘Ben je gek!’ riep ik  uit,  denkend aan het lot van Regina  Ferrari en Theophilus de Garencières.
‘Maak je  niet  druk’,  zei Caccini. ‘Ik  draag de  verantwoordelijkheid voor  de bibliotheek.  Ze zullen me nooit  vinden. Niet in dit gebouw. Maar schiet op, maak dat je  wegkomt!’
 
iv
Onze schoenen roffelden over de keitjes.
We  renden door een smalle steeg, ik  een  paar  meter voor Angelica uit. Eerst herkende ik het niet,  maar langzaam begreep  ik  dat de geheime uitgang  van de bibliotheek in de  buurt uitkwam waar we de  auto’s hadden geparkeerd. Op het  kleine  pleintje bij  de Medicikapel.  Dom, we  hadden een stuk verderop  moeten parkeren. We waren  hier met twee auto’s aangekomen. Angelica’s vriend had  ons niet alleen de revolver geleend, maar ook een vermoeide  Fiat.  Een roestige Panda  uit 1980, die net als Bolla liep  op een  combinatie  van benzine en  koppigheid.  Ons plan was de Mini  vanavond weer in te  leveren bij Angelica’s  vriendin en  verder  te rijden in de Fiat.
Dat plan  konden we vergeten.
Ze stonden ons op te wachten. Twee  bij de  Fiat en twee  bij de  Mini. De monniken, in het zwart gekleed en met hun  armen over elkaar  geslagen.
Angelica  en  ik bleven staan.
De mannen kwamen op ons af.  ‘De brief!’ riep een  van hen. Ik kon  niet  eens zeggen dat we die  niet hadden.
Links van ons kwam nog een  man aangelopen  die zich had  verstopt in  een portiek. Hij kwam tussen  Angelica en mij  in staan.
Ik probeerde de revolver uit mijn jaszak  te  trekken, maar hij zat vast. De loop zat in  de zoom en wanhopig probeerde ik  hem los te rukken.
De monnik was nu bijna  bij Angelica.  Ik  worstelde maar  door met de revolver.  Nu zat de loop vast in de  voering. Gebeuren zulke dingen  ook bij andere mensen?
Angelica zwaaide haar  been omhoog en  raakte de man  tegen zijn elleboog. Ik hoorde  dat zijn  arm brak. Een droge  knak. Kreunend  wankelde  hij naar achteren.  De arm  stond  in een rare hoek.
Twee andere  mannen  kwamen een steeg uit gerend. Ze hadden waarschijnlijk niet gezien wat er met hun collega was gebeurd.  Het leek  een  ware  dans van schoppen en trappen, de manier  waarop Angelica  de twee uitschakelde. Voorwaartse trap, roundkicks, neerwaartse trap, opwaartse  trap. Al snel stond de  ene voorovergebogen naar  adem  te  snakken en de ander lag half bewusteloos op de grond.
Eindelijk  had ik de revolver losgerukt uit de jasvoering en zwaaide ik  ermee rond.  Een paar  toevallige voorbijgangers namen dit optreden met de gepaste ongerustheid en  verbijstering op.  Een van hen praatte opgewonden in een mobieltje.
‘Hufters!’ riep Angelica  naar de mannen.  ‘Als er  iets met Lorenzo en Silvio gebeurt  …’
Ik  richtte de revolver op twee  monniken die op me afkwamen.
‘Stop!’
Ze  stopten niet. Misschien kwam het door  mijn Italiaanse uitspraak, misschien kenden  ze geen angst. Of misschien waren ze gewoon dom.
‘Stop!’ riep ik luider.
Ze liepen door.  Ze dachten dat ik toch niet zou schieten. Maar dat deed ik wel.
Het eerste  schot trof de straat  en ricocheerde richting  een  groep duiven, die  snel opvloog.
Door  het schot bleven de  monniken even staan, maar toen liepen ze weer  op me af. Ze moesten  hebben gedacht dat ik  toch  niet op hen zou schieten en dat  ze  God aan  hun kant hadden. Maar dat deed ik wel en dat stond hij  niet.
Dit  keer  richtte ik op de dij  van  een van de  mannen.  Ik  schoot en raakte hem. Met een korte  kreet viel hij op  de grond.
Ergens in  de stad kwam een politiesirene tot leven. Achter me kwamen nog  drie monniken aangerend.  Maar ze aarzelden. Terwijl  ik  de  mannen om  me heen bleef bedreigen met de  revolver, opende ik het portier van  de Fiat. Ik ging zitten, deed het portier op slot, startte de motor en  toeterde  naar  Angelica. Een van de monniken probeerde het portier open te rukken. Als hij meer tijd had gehad, was  hem dat wellicht  gelukt. In de  tussentijd bewoog Angelica zich  in de  richting van de  Mini. Ze  ging razendsnel  zitten en deed het  portier  op  slot. Met hun handpalmen sloegen de monniken op de  autoruit. Ik zette de Fiat in de versnelling en  draaide naar rechts. Angelica volgde  me. Een monnik probeerde me  de weg te versperren.  Met  priemende vingers  beval  hij me te stoppen. Wie dacht hij dat hij was?  Ik remde niet, ik ging nog  niet zo hard. Toen reed ik hem aan.  Hij bleef liggen op de motorkap. Een seconde of twee  keken we elkaar strak aan. Hij vroeg zich kennelijk af of  hij  zich zou vastklampen aan de ruitenwissers. Iets in  mijn blik moet duidelijk  hebben  gemaakt  dat  dat niet erg  slim zou zijn  geweest. Hij liet los en  rolde van de motorkap.
In mijn spiegeltje zag ik een auto in volle  vaart uit een van de  zijstraten komen. Een Chevrolet Silverado.
Op het eerste kruispunt  sloeg ik rechtsaf.  Dat deed Angelica ook. En onze  achtervolgers. Door een  smalle straat. Een steegje eigenlijk. Angelica zat recht achter me. De  achtervolgers zo’n vijftien meter  daarachter.  Halverwege de  steeg remde ik  ineens.  Angelica begreep  het plan  direct. Ze  zette  de Mini af, trok de handrem  aan en nam  de autosleutel  mee. Voor  de  achtervolgers  doorhadden  wat er gebeurde,  rende ze naar de Fiat en sprong erin. Ik trok op en  reed verder.
In de smalle  steeg werd  de  achtervolgers de weg  versperd door de verlaten  Mini.
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i
Ze zitten  in  de schaduw. Geloof me, ik weet dat. Daar verstoppen ze zich altijd. De  demonen. De duiveltjes.  De akelige groene wezentjes die bij  jou  hun intrek hebben genomen, die hun  kampement hebben opgeslagen, de barbecue  hebben aangestoken, een shagje  tussen hun lippen  hebben gehangen en een borrel  ingeschonken. Achterover geleund zitten ze vol spanning te wachten tot alles naar de mallemoer gaat. Want dat gaat vroeg  of laat  gebeuren.  Zij grinniken als je  in een  ogenblik van onverstand tevreden bent met de kant die je leven  op  gaat.  Zij trappen  je diep  de modder in wanneer je je inbeeldt dat je vat  begint te krijgen op  je bestaan. O, ik weet  alles! Over goden,  engelen, duivels, demonen. Voor mij is religie een collectieve gestoordheid.  Een gemeenschappelijke afspraak over het absurde. Geloven is toegeven aan  de onzekerheid en die vullen met verzonnen antwoorden.  Wensdromen. Sommige mensen vinden hun  god  in heilige geschriften, in de onfeilbaarheid van dogma’s, ze worden opgetild door de ingebouwde overtuiging van de  sacrale  kracht van de liturgie. Andere mensen zoeken  aan de rand van het  bestaan  naar  God,  op  een plek waar  niemand  zoekt, zonder de hoop iets te vinden wat niet gevonden  wil worden. Beschermengelen, occulte helpers, overleden voorvaderen, het beeld dat God over  ons  waakt en het beste met  ons voorheeft. Het ultieme verlangen. De kracht van  het geloof … Maar  alle  religies hebben twee kanten. Ze moeten een balans hebben. Licht en  donker. Yin en yang.  Wit en zwart. Warm en koud.  Stilte en  herrie. Rust  en chaos. Goed  en kwaad.  Om de  goden  en engelen  in  balans te  krijgen, hebben we duivels en demonen.  We vinden ze  in  de schaduw, daar zitten  ze.  Half zichtbaar, half verscholen.  Altijd in de schaduw. Wie denk  je  dat  je bent, brullen  ze snerpend  als je  eindelijk  iets  is gelukt. Ze komen aangesneld  om de zon, die voor deze  keer  eens  je leven opvrolijkt, te verduisteren. Ze  zitten in  de schaduw, altijd in de schaduw.
 
ii
Als een schip dat over een  enorme oceaan van duisternis  moet varen, doorkruisten wij de  nacht.  Florence  lag ver achter  ons.  We voelden  ons nu veiliger, Florence was kennelijk een gevaarlijke stad.  Ze  konden  ons nu  niet vinden. De boeven  niet  en de politie  ook niet.  De uitnodiging van Tomasso Vasari kwam  perfect uit.  In plaats  van rechtstreeks naar Grosseto te rijden, kozen we voor  een  omweg via Lucca  en Pisa.  Alleen om eventuele achtervolgers, de monniken en andere zwarte pakken, op een  dwaalspoor  te brengen.  Angelica en ik maakten ons zorgen  om Bernardo Caccini. Was het met hem net  zo  afgelopen als met  Regina en Theophilus?  En hoe zat het met Carlo Cellini  en Piero Ficino? We stopten  meerdere keren bij een benzinepomp om te bellen. Carlo Cellini nam direct op, om de een  of andere reden – misschien wist hij niets over het  geheim of was hij niet gevaarlijk –  was  hij geen doelwit voor de monniken. Piero  Ficino had zijn  mobieltje uitgeschakeld, maar hij had een nieuw  voicemailbericht ingesproken dat  hij een lange reis  maakte. Bernardo Caccini nam  niet op. Dat hoefde niets te betekenen. Hij kon  ondergedoken zijn, gevlucht, net als wij. Zichzelf  onzichtbaar hebben gemaakt. In Livorno belde Angelica de politie en vroeg of ze de Laurenziana-bibliotheek wilden  onderzoeken.  Ze zei niet hoe  ze heette. Daarna reden we weer snel  verder  door de nacht.  Ik zei dat we morgen vanuit Grosseto  door konden rijden naar  Rome om la  cattedrale della diocesi di Roma te  bezoeken. Ik had het gevoel  dat  er in de kathedraal iets op me lag te wachten.  Misschien wel de  geheimen van Machiavelli, Nostradamus en Michelangelo.
 
iii
Buiten Piombino  parkeerden  we de auto  onder  een  paar bomen op een  heuvel. We  zouden een fantastisch  uitzicht over de Tyrrheense  Zee hebben gehad,  ware het  niet dat het al donker  was.  Ergens in de  zwarte diepte schitterde een  licht. We hadden besloten in de auto te slapen, dat was veiliger dan  een  hotel, vond ik om verschillende  redenen. We hadden wat te eten, water  en  een fles rode  Toscaanse wijn. Hoewel het  allang  middernacht  was,  waren  Angelica en ik  zo ondersteboven van alles dat  we niet konden slapen. Een straatlantaarn verlichtte de auto. Het licht was blauwig, een beetje metaalkleurig. Voor de  allereerste keer leek het  of  ik de  echte Angelica  Moretti  te  zien kreeg. De vrouw  die achter  de  schitterende  en opgemaakte ogen, het blonde  haar,  de rouge, die vrolijke  lach en  al  die andere charmante zaken zat. Haar knappe verschijning  was als  een dun, ondefinieerbaar laagje van glimmend pleisterwerk.  Een laagje boven op vele andere lagen. Maar diep onder  die lagen zag ik iets wat helemaal niet zo prachtig en perfect was, het leek of Angelica Moretti’s  schoonheid  slechts een fantasie was. Geschapen  om de  illusie in  stand te  houden. Haar dikke  haar, make-up, figuur, roodgelakte nagels en sieraden  vormden  samen een verleidelijk  beeld,  een buitenste schil, een masker  dat haar  ware persoonlijkheid, die ze niet graag liet zien, verborg.
We  praatten samen. Ik vertelde  haar over mijn leven, over papa  die van een berg viel  en over mijn  gecompliceerde relatie  met  mama. Ze  vroeg of ik thuis geen vriendin had die op me zat te  wachten. Op het  moment  niet, zei ik. Een pure leugen, ik had al jaren geen  vriendin. Toen ik  haar  vertelde over mijn opnames  in het psychiatrisch  ziekenhuis, begon  ze te huilen. Ze  huilde een paar minuten,  droogde toen haar tranen en snoot haar  neus  in een zakdoek.  Ze speelde hobo in  een orkest,  vertelde ze. Daar had ze  Lorenzo ontmoet.  Ze gaf  leiding aan  de cultuurredactie  van de  Corriere della Sera in Florence. Ik  had drie dagen met  haar doorgebracht, maar  ik had geen idee dat  ze journalist was. Ze  vertelde over Silvio en  Lorenzo  de fluitspeler. Ik glimlachte en knikte en speelde met de gedachte  dat ik het was  tegen wie ze elke nacht aankroop.
‘Denk  je dat ik me niet herken in jou?’ zei  ze.
Die  vraag kwam zo  onverwachts dat ik  geen  antwoord paraat  had,  zelfs geen ironisch.  Angelica Moretti herkende zich in  mij?
‘Je kijkt op jezelf neer’, ging  ze  verder. Dat  klopte  niet  helemaal. Ik zie alleen al die zwakke punten  die  anderen niet opvallen. Hoeveel energie kostte het me niet  om ze verborgen te houden? En waarom?  Om mensen  te laten  geloven dat  ik een  heel ander mens  ben  dan  ik van mezelf weet. Angelica  verwachtte ook helemaal geen antwoord:  ‘Je gebruikt je zelfbeeld als schild tegen de realiteit’, beweerde ze. Daar moest  ik over  nadenken. Het leek of  ze meer van Bjørn Beltø wist dan ik.  Er  lagen vele antwoorden op het puntje van mijn tong. Maar Angelica was me voor: ‘Maar je  zo klein  maken is niet groots,  Bjørn. Daar moet je mee ophouden.’  Ze zei het zacht en vriendelijk,  maar  het klonk  als een  terechtwijzing.
Ik  gaf  geen antwoord. Angelica  zocht  naar woorden. Ze was verstrikt geraakt in een retorisch  labyrint, ze besefte het zelf. Opnieuw begon  ze te huilen, ze was  niet helemaal goed bij  haar hoofd. Dat  is niet  geringschattend bedoeld,  het was eerder een observatie. Ik ben zelf ook niet  helemaal goed bij  mijn hoofd.
Ze stak haar arm uit  en  streelde me kort over mijn hand. Een  verontschuldigend  gebaar.
‘Ik kan ’s nachts wakker  liggen, naar Lorenzo’s gesnurk luisteren en de vrijheid  missen.  Het recht  op mijn  eigen leven. Op alleen te slapen.’  Ze lachte even.  Koud, zonder humor, zonder blijdschap. Ze stootte slechts drie keer  ha,  ha, ha uit.  ‘Wist je dat ik met  iemand  anders getrouwd ben  geweest voor ik Lorenzo tegenkwam? Nee, hoe zou je dat moeten weten? Ik was twee jaar getrouwd. Giorgio heette  hij. Twee jaar. Hij  heeft me verlaten  en  weet je waarom? Natuurlijk  weet je  niet waarom. Ik zal  je vertellen waarom. Omdat ik  hem bedroog.  Daarom!’ Opnieuw die  koude lach. Ha, ha, ha. ‘Die geweldige Angelica bedroog  hem. Ik  was  jong  en knap en  bedroog hem  niet  met één man, maar  met vele.’
Ze staarde voor  zich uit, ik deed  hetzelfde. We staarden in  het  donker. Ik wist  niet wat  ik moest zeggen. Sommige  dingen  wil je  van een  ander niet  weten.
Ze ging verder: ‘Ik kan beweren dat het door mijn zenuwen  komt. Door mijn gebrek aan zelfvertrouwen. Door mijn behoefte aan  bevestiging. Maar  dat zouden allemaal  slechte excuses en leugens zijn. Ik zit gewoon  niet  goed in elkaar, Bjørn. Er is iets  met me aan de hand. Al die jaren dat ik single  was,  voelde ik slechts leegte. Toen  ik  getrouwd was,  was het diezelfde leegte die ik miste. Dat is toch  niet logisch? Misschien  was het geen leegte, misschien  was het vrijheid.  Maar  die vrijheid zat toch ergens in  die  leegte. Ik keek altijd naar al die vrouwen die met een  kinderwagen en een echtgenoot  liepen en ik dacht: zo wil ik niet  worden, nee, zó  wilde ik absoluut  niet  worden. Zo niet-vrij. Gebonden aan een man, gebonden aan  een  kind, gebonden aan conventies. Dat was niets voor  mij. Toch trouwde  ik.  Toen ik met  Giorgio trouwde, was  ik  verliefd.  Verliefd en dom. Ik ben  altijd van  mening geweest dat verliefdheid een vorm  van  gekte is. Ben  jij ooit  echt verliefd  geweest op  iemand, Bjørn?  Begrijp je wat  ik bedoel? Ik ben  dus getrouwd in een roes  van  verliefdheid, van bezetenheid. Ik begreep al snel dat het huwelijk me  gevangen  hield. Ahum. Toen kwam ik een  ander  tegen.  Ik zal  geen  excuses aanvoeren voor mijn gedrag. Ik  heb me  schandalig gedragen tegenover Giorgio.  Ja,  echt  schandalig! Nee, nee, je hoeft me niet tegen  te spreken. Ik weet het.’
Stilte. Ik zei  niets.  Ik had  niets te  zeggen.
‘Soms kijk ik naar Silvio  terwijl hij slaapt en  vraag ik me af hoe ik zo harteloos kon zijn om hem  op de  wereld  te zetten. Kun je dat gevoel begrijpen? Zelfs al ben je een man? Kun je je voorstellen hoe hopeloos het is om  een moeder zoals  ik te  zijn? Ik begrijp zelf niet wat me bezielt. Ben ik werkelijk zo banaal en simpel? Mijn  god, wat mankeert me!’
Haar lach was hard  en schaterend. ‘Hoe ziek  in  je hoofd moet je zijn om pas te beseffen hoeveel  je  van je  zoon houdt  als  hij  wordt gekidnapt? Als je eens  wist hoe wanhopig graag  ik wil dat dit goed  afloopt, Bjørn.  Niet  alleen om de voor  de  hand liggende redenen. Maar ik’, ze zocht naar  de juiste woorden, ‘realiseer  me de laatste dagen dat ik een nieuwe start nodig heb.  Dat  is  wat ik nodig heb.  Een nieuwe start!  Een  aanleiding  om Lorenzo en  Silvio  te laten zien wie  ik ben. Wie ik zou moeten zijn.’
We  waren beiden een poos stil. Angelica leek zich  te generen. Ze realiseerde zich kennelijk  dat ze te ver was gegaan. Dat ze me deelgenoot  had gemaakt van  zaken waar ik niets van wilde weten. We dronken rode wijn uit de fles en aten  ciabatta met  salami.  Voor de voorruit zoemden  muggen zo groot als mestkevers. De stilte was beklemmend.  Maar meer onthullingen kon ik niet  aan. Niet van haar, maar ook niet van mij.
‘Ben je moe?’ vroeg ik.
‘Ja, we moeten maar  gaan slapen.’
We draaiden de rugleuningen van onze stoelen zo ver mogelijk naar achteren. Maar het werd niet  bepaald een hemelbed. ‘Welterusten’, zei ik, het zeggen van die woorden alleen al,  alsof wij  tweeën  de enige personen op  de wereld  waren,  maakte me sentimenteel. Ze stak haar hand uit  en streelde me over mijn wang. Ze glimlachte verdrietig.
‘Trusten, Bjørn.’ Bjorn.
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i
Alles  aan  hem  was scheef  en verwrongen. Zijn hoofd, nek, mond, schouders.  Zijn hele lichaam helde  over naar  links. Alsof men hem in elkaar had  geduwd  en nu niet wist hoe hij weer netjes moest  worden uitgevouwen.
‘Welkom in Casa Grosseto’, zei hij. ‘Ik ben Tomasso Vasari.’
Strikt  genomen zei hij helemaal niets. Het welkom was voorgeprogrammeerd door een  pc en werd  uitgesproken door een metalige stem die uit een luidspreker kwam. Hij zat  in een rolstoel, een  elektrisch  ding dat  deed denken aan een maanlander.
‘als’, legde hij uit. Ook de uitleg  was voorgeprogrammeerd. ‘Amyotrofische laterale  sclerose. Een hel, ik  zeg maar precies  hoe  het is. Valt  de motorische zenuwcellen aan.  Ik  prijs elke nieuwe dag.’
Zijn handen lagen op een gevoelig touchscreen dat  hij voor alles gebruikte,  van manoeuvreren  met de rolstoel tot communiceren. Hij stuurde zijn leven  met zijn vingertoppen.
De elektrische motor  maakte een zoemend geluid toen hij voor ons  uit reed  naar een grote werkkamer  die leek op een decor. Een  enorme, ouderwetse globe op  een goudkleurig statief. Een vergulde telescoop, die  door Galileo Galilei  kon zijn  gemaakt. En  boeken uiteraard. Een symfonie van boekruggen.
Een verpleegkundige, gekleed in een witte broek en groene kiel, kwam binnen met  koffie en koekjes.  Ze hielp hem met rechterop in  zijn  stoel  te  zitten en verdween  weer.
Tomasso  Vasari haalde een voorgeprogrammeerd bericht op: ‘Ik ben vereerd  dat ik in de  gelegenheid ben  met je samen te werken, Bjørn Beltø.  Hoewel ik aan deze rolstoel  ben gekluisterd heb ik door de  jaren heen  met grote interesse je werk gevolgd.’ Hij draaide naar rechts zodat  hij  Angelica kon aankijken. ‘Mevrouw Moretti, ik ken uw man Lorenzo niet persoonlijk,  maar ik ben  goed  bekend met zijn wetenschappelijke verdiensten en merites. Ik hoop  dat  ik kan  bijdragen  met  kennis die jullie  helpt hem en uw  zoon  terug te vinden.’
 
ii
Tomasso Vasari was een  lexicon op wielen wat betreft  de mysteries  rond de Ark van het Verbond. Met zijn  vingertoppen zette hij een voordracht  aan over  de verschillende theorieën over  de verdwijning van  de Ark. Alles van de Languedoc en de  Tempelberg tot Egypte en Ethiopië en over de  positie die  de  ark in het jodendom, het  christendom en de islam innam.
‘Jullie kennen uiteraard de geschiedenis van de Dode  Zeerollen die na de oorlog in Qumran  zijn gevonden’,  zei  de robotstem. ‘Onder wetenschappers  gaat het gerucht dat  in grot elf  een uitzonderlijk manuscript is gevonden. In grot elf  is zoals bekend de  Tempelrol gevonden –  een openbaring van God aan  Mozes – versies van  Leviticus, Deuteronomium, Ezechiël,  Psalmen en  de  Oorlogsrol  over de oorlog tussen de zonen van het licht en  de duisternis en verder nog heel veel meer. Bovendien zoemden er lang geruchten rond  dat er ook een exemplaar van het  Vierde boek  van Henoch was gevonden.  Zoals bekend kennen wij er maar  drie. In  historische  lijsten  van de bibliotheek van Alexandrië wordt er  weliswaar gesproken over een  vierde  boek. En  het Vierde boek van  Henoch wordt vaak in één adem  genoemd met  andere verdwenen boeken, het Boek der Wijzen bijvoorbeeld. Henoch  was  niet zomaar iemand. Hij was  de  zoon van Adam en overgrootvader van  Noach. Hij  stond dicht bij God, wordt er gezegd. En wat  het vierde  boek echt interessant maakt, is het feit dat het de  complete geschiedenis van de  Ark van het  Verbond  bevat.’
‘Waar is het Vierde  boek van Henoch  na de vondst gebleven?’  vroeg ik.
‘Volgens  de  mensen die ter plaatse  waren, hebben de Amerikanen het meegenomen.’
‘De  Amerikanen? De  cia dus.’
‘Waarschijnlijk.’
‘Staat er ergens anders dan  in de Bijbel nog  iets  over de  Ark van het Verbond? En over  het Vierde boek  van  Henoch?’
‘O ja. In  de Hebreeuwse Tenach, de  joodse bijbelse canon. In de boeken Makkabeeën  een deel  van de apocriefe geschriften van het  Oude Testament.  En zelfs in de Koran  wordt er verwezen naar de Ark:
Hun profeet zei  tot hen: ‘Het  teken van zijn koningschap is dat  de  ark  tot jullie komt  waarin een  goddellijke  rust van  jullie  Heer  is  en een overblijfsel van  wat  de mensen van  Moesa en de mensen van Haroen hebben nagelaten, en die de engelen dragen. Daarin  is een teken voor jullie,  als jullie  gelovig zijn.’[18]
Vertel me eens,’ zei  Tomasso Vasari, ‘zijn jullie de Ark van het Verbond op het spoor?’
‘Dat is  nog maar de vraag’, zei  ik. ‘Maar  we hebben er  veel  verwijzingen naar gevonden. We vragen ons af of dat toeval  is  en of  de Ark écht  bestaat.’
‘In de  bijbelse tijd bestond de ark in elk  geval.’
‘Zoals hij  beschreven  wordt  in het Oude  Testament?’
‘Het hangt er natuurlijk wel van af  of je gelovig bent  of  niet. Maar dat de  Israëlieten een draagbaar heiligdom maakten en  dat meenamen is op  zich niet zo onwaarschijnlijk.’
‘Een  kist waarin de  stenen tafelen  met  de tien geboden zitten?’
‘Opnieuw hangt  het  antwoord  af van je religieuze  uitgangspunten.  Sommige mensen denken dat God  op de berg Sinaï aan Mozes de tien geboden op de stenen  tafelen gaf. Heel concreet en letterlijk. In dat  geval moet die gebeurtenis angstaanjagend en spectaculair zijn geweest.’ Hij  vertoonde op  het scherm  een  fragment uit de Bijbel:
Op de  derde  dag, bij het aanbreken van  de morgen, begon het te  donderen en te bliksemen, er  hing een dreigende wolk boven  de berg, en  zeer luid weerklonk het geschal  van  een  ramshoorn. Iedereen in het  kamp beefde. Mozes leidde het volk het kamp uit,  God tegemoet. Aan de  voet van de berg bleven ze  staan.  De Sinaï was volledig in  rook gehuld, want de Heer was  daarop neergedaald in  vuur.  De  rook steeg op als  de rook uit  een smeltoven,  en  de berg trilde  hevig.  Het geschal van  de ramshoorn  werd luider en  luider. Mozes  sprak, en  God antwoordde  met geweldig  stemgeluid.[19]
Met een nauwelijks waarneembare beweging leegde hij het scherm weer.
‘Andere mensen’, ging hij verder,  ‘menen dat de  beschrijving van de overhandiging  allegorisch  is  en dat de geboden  religieuze en morele verordeningen  zijn en dat  het steen symboliseert dat  de  geboden een eeuwige  geldigheid hebben.’
‘Dus  als we naar de Ark van het Verbond zoeken en naar  de stenen tafelen met de  tien geboden,  wat  kunnen we dan eigenlijk verwachten?’
‘Behalve een kist met twee stenen  tafelen? Ja,  zeg het eens.  Bevestiging?  Begrip? Erkenning? Inzicht?  Of iets heel anders?’
‘Kunt u  zich herinneren ooit  de term “bloedregen” te  zijn tegengekomen in  verband met de Ark van het Verbond?’ vroeg ik. ‘Dat  men moet zoeken naar de ark waar het  bloed regent?’
Hij duwde op  een toets. ‘Nee’,  zei een robotstem beslist.
‘Hoe zit  het met het graf van  Caesar?’ vroeg Angelica.
Tomasso Vasari dacht een paar  minuten na voor  hij het antwoord programmeerde:  ‘Er wordt gezegd dat Caesar uiteindelijk te ruste  is gelegd in  Castel Sant’Angelo, dat bijna  tweehonderd jaar  na  zijn dood werd gebouwd. De graven van vroegere  keizers en heersers werden in het jaar 410  tijdens de  aanval door de Visigoten  vernield. Dat is  alles wat  ik weet.’
‘Kan  er een  verband bestaan tussen de Ark  van het Verbond en Pythia?’ vroeg ik. ‘U  kent vast de tekst in de  kantlijn van de Codex  Amiatinus – over Pythia die de  goddelijke geest  van de Heer inademde  en  helderziendheid als gave kreeg.’
Hij toetste het antwoord  in: ‘Een verband tussen de kist  en Pythia lijkt  me absurd. Het verhaal over Mozes is nooit  gedateerd, maar gebaseerd op historische verwijzingen  zullen  veel historici  stellen dat Mozes rond  1400 voor  Christus  geleefd  moet hebben. Met een marge van plus  en min  honderd jaar. Het  orakel van  Delphi is minstens  zeshonderd jaar jonger. Puur theoretisch  kan  de Ark  van het Verbond naar de Apollotempel zijn  gebracht, maar het  verhaal over  Pythia en de tempel is zo goed gedocumenteerd  dat het  erg onwaarschijnlijk is dat de Ark  daar  honderden  jaren in het geheim is bewaard.’
‘Maar  de tekst in de kantlijn?’ bracht ik ertegen in.
‘Zo’n tekst  in  de kantlijn  heeft op zich niet zo veel waarde. Door de  eeuwen heen hebben monniken die  de oude teksten kopieerden hier en daar wat in de kantlijn geschreven.  Het kan  gedaan zijn vanuit de vrome wens om de  tekst te corrigeren of te verduidelijken of het kan puur vandalisme zijn geweest  of iemand heeft grappig  willen zijn. En hoewel  de verwijzing in onze tijd onbegrijpelijk is,  is het  niet zeker dat  dat  het geval was in de tijd  dat die werd opgeschreven.  Er wordt gezegd  dat er in  de Codex  Amiatinus geheime verwijzingen  naar de Ark van het Verbond  staan. Voor de ziekte  me inhaalde, zat  ik wekenlang  in de Laurenziana-bibliotheek  in de codex te bladeren. Maar  ik vond niets, helemaal niets! Maar dat betekent uiteraard niet dat er niks te vinden was voor een oog dat  precies wist waar het naar  moest zoeken.’
‘Kent u Bernardo  Cellini?’ vroeg ik.
‘De  hoofdbibliothecaris van de  Laurenziana-bibliotheek? Ik ken hem niet persoonlijk, maar ik heb over een aantal historische  en theologische kwesties met hem gecorrespondeerd. Hoezo?’
‘We proberen die bibliofiele netwerken te  begrijpen.’ Hoewel we hadden  afgesproken om te zwijgen over  het grote geheim, voelde ik de  behoefte Tomasso Vasari  hier zijdelings naar te vragen: ‘Wat weet u  van de bibliotheek van  Alexandrië?’
Niets  in zijn reactie wees erop dat  hij bekend was met het  geheim dat Bernardo  Cellini met Angelica en mij had gedeeld. Hij had veel  tijd  nodig met het  geven  van een overzicht van de geschiedenis en het verval  van de bibliotheek.
‘Maar als we het toch over oude geschriften hebben,’ zei hij, ‘dan  heb ik nog heel  andere informatie die jullie  misschien zal  interesseren.’
 
iii
Hij zette  zijn rolstoel in beweging en reed naar een tafel waarop een bruingele stofmap lag. Op  de  voorkant stond  geschreven:
 
NAG HAMMADI
CODEX XIV
Codex  14?
Dat  betekende dat  er  in de map of een vervalsing of  een sensatie zat. De Nag Hammadigeschriften, een  verzameling teksten  van  gnostici  die in 1945 in  Egypte werd gevonden, bestaat uit  twaalf in leer gebonden delen van papyrus. Sommige mensen menen dat het om dertien delen gaat als je het  losse vel dat in codex vi  lag meetelt.
Er bestaat geen  codex 14 in de Nag Hammadi-geschriften.
‘In deze map zit  een fotokopie van een achttienhonderd jaar oud  Koptisch manuscript,  in 1945  gevonden in Nag  Hammadi.  De tekst  is een kopie van  een veel ouder  manuscript. Bovendien zit  er ook een vertaalde en  moderne versie van de Koptische  tekst  in.  Het interessante aan de tekst is dat er zekere overeenkomsten zijn met  andere, oudtestamentische teksten. Bovendien  bevat  hij een beschrijving van de Ark van het Verbond en de stenen tafelen  met de tien geboden.’
‘Codex …  14?’  zei  ik.
Tomasso  Vasari glimlachte. De grimas maakte zijn gezicht nog  schever. ‘Jij kent je Nag  Hammadi.’
‘Ik weet in elk geval dat er geen codex 14 bestaat.’
‘Minder dan vijftig mensen  op de  wereld weten  dat  er een codex 14 is.’
‘Hoe hebt u dit  zeldzame manuscript  in handen gekregen?’
‘Ik zou  graag  antwoorden dat ik, toen ik nog jong  en snel  was, het  manuscript  in een grot heb  gevonden. Maar de  waarheid is  dat ik het bij  een antiquaar  in Rome, Luigi Fiacchini, heb gekocht. Hij heeft  het op zijn beurt in 1977  via lange  omwegen  van zwarthandelaren, antiquaren, corrupte museumdirecties en  tussenpersonen  op de kop kunnen tikken.’
Luigi,  die oude boef.
We openden de map en keken direct naar  de kopie:
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Zo  werd in  het Oudhebreeuws  de  eigennaam  Jahweh –  jhvh – geschreven. De Koptische tekst was voor Angelica en mij onleesbaar  dus we bladerden  door naar de vertaling:
En  voor  me,  op de grond, staat  de kist, de Heer  zij geprezen: de kist is  van acaciahout, tweeënhalve el lang, anderhalve el breed en anderhalve el hoog,  bekleed met zuiver goud  zowel aan de binnenkant als aan de  buitenkant, en met gouden ornamenten rondom.  Er zijn vier  gouden ringen en vier  voeten, twee aan  elke kant. Draagbomen  van acaciahout, bekleed met  goud, aan weerszijden  door ringen gestoken, zodat de kist gedragen kan worden. En ik zie twee cherubijnen  van gehamerd goud, een cherubijn  aan de ene zijde en een cherubijn aan de andere  zijde, zodat ze een geheel  vormen met de uiteinden van de verzoeningsplaat,  en de cherubijnen spreiden hun  vleugels. De stenen tafelen liggen verborgen achter  doeken  van het  fijnste linnen en van wol – violet, purperrood  en karmozijnrood – en toen  de doeken terzijde werden  getrokken, zag ik de heilige stenen tafelen in de kist. En zie, er  zijn  twee tafelen,  twee in getal,  en de kleur is zilverwit als het haar  van de Heer of  zilvergrijs als de  berg Sinaï,  en ik stap naderbij, binnen  de stralenglans  van de  stenen, en ik  word vervuld  van  de  adem van de  Heer.
‘Wat denken  jullie dat dit is?’ vroeg Tomasso Vasari.
Opnieuw  waren de woorden voorgeprogrammeerd,  alsof  hij de loop van  dit  gesprek  vannacht al had  voorzien.
‘Een vroege  versie van de boeken van Mozes?’  suggereerde  ik.
‘Nee, dit is de enige  beschrijving  door een ooggetuige van de  Ark van het Verbond. Ze  is  uniek  in de geschiedenis en staat  niet in de Bijbel. Het  interessantste deel staat op de  volgende pagina.’ De monotone robotstem was  ontdaan van  elk enthousiasme  voor iets  wat  volgens mij sensationeel zou  kunnen zijn. ‘Daar  kunnen jullie lezen welk effect de  Ark van het Verbond had op de  onbekende schrijver:
Mijn knieën  beven en begeven het: geknield  zie ik de prachtigste  kleuren voor mijn ogen,  een  schittering die  ik nog  nooit eerder heb gezien: rood, oranje, geel, groen, blauw,  indigo, violet en  turkoois. Om me  heen komt  alles tot  leven,  alles wat dood is,  stenen op de grond en bergen in de  verte, alles leeft, alles ademt:  en zie, en ik zag:  voor mijn ogen opent  de hemel zich, ik aanschouw het paradijs, hosanna: engelen,  duizenden in getal, fonkelen  als het puurste goud en het  schitterendste zilver  en ze  zingen met  de  helderste stemmen.  En  zie,  in een glimp zie ik de Heer, onze God, hij die  zijn heerlijkheid over de hemel en aarde heeft verspreid, hij die  boven de cherubijnen  uittorent, ja, hij komt  naderbij,  en ik prijs  mijn Heer, mijn  berg, mijn burcht, hij die afdaalt, gedragen door cherubijnen  en  met een overweldigende  stem, in zijn licht wordt de heerlijkheid  van het  paradijs geopenbaard. En in nabijheid van de Heer is er geen tijd, geen  verleden,  geen heden, geen toekomst, alles  is één  geworden, alles  is  nu, alles is geweest  en alles zal zijn: ineens zie  ik het verleden en de toekomst van de  wereld, van  de dag van  de schepping door God  tot de  allerjongste dag:  en ik  zie  elke dag  die zal komen,  met oorlogen en lijden, met ondergang en dood. Alles zie ik. En vertwijfeld schreeuw ik  mijn  verdriet  uit, en twee  priesters dragen me weg van de verbondskisten  en de  tafelen, en zie,  op dat  moment verdwijnt het paradijs, en ik val in  een  diepe, diepe slaap.
‘Waarom hebt u  nooit iemand  verteld over  de tekst?’ vraag ik.
Die vraag had hij niet voorzien. Daarom moest  hij een antwoord  intypen dat weergegeven werd door de  robotstem: ‘Vooral omdat ik het niet  durfde.  Ik heb hem immers op de zwarte markt gekocht. Ter verdediging moet ik zeggen dat ik anoniem een kopie naar de wetenschappers die werken aan de analyse van de Nag Hammadigeschriften heb gestuurd. Maar  dat pleit me uiteraard niet  vrij van  mijn morele  en  juridische verantwoordelijkheid.’
 
iv
De bekendste  tekst van de  tweeënvijftig gnostische geschriften in de Nag Hammadigeschriften is het  evangelie van Thomas.  Er zijn mensen die menen  dat de  vondst in  Nag Hammadi laat zien hoe kritische en  alternatieve  teksten  werden geweerd uit het Nieuwe Testament. De waarheid  is echter  veel minder  dramatisch. Er was niet  voldoende  plaats in de Bijbel. Alleen  de overleveringen  die de grootste  religieuze en theologische impact  hadden in de  eeuwen na  de  kruisiging van Jezus, werden opgenomen  in de  bijbelse canon.
Toch zag ik in codex 14  geen duidelijke  leidraad waar  wij  iets  aan hadden. Daarom  waagde ik het mijn vage hypothese te testen op  een expert als Tomasso  Vasari.
‘Ik heb  het  vermoeden dat de oplossing – of op zijn minst een  beslissende verwijzing – te vinden is in de Sint-Pieter. In  een  brief van  Michelangelo aan  Nostradamus, die we bij Theophilus de Garencières hebben gelezen, verwees  Michelangelo  naar Machiavelli  en een gemeenschappelijk geheim. Maar welk geheim? Is er iets in veiligheid gebracht in de kathedraal van het  bisdom Rome?’
‘Maar Bjørn, toch’, zei Angelica. ‘De Sint-Pieter  is nooit  de kathedraal van het bisdom Rome geweest. Dat is de basiliek van Sint-Jan  van Lateranen!’
Haar terechtwijzing en misprijzende blik deden me blozen.
Tomasso Vasari  toetste in: ‘Bovendien  is het ondenkbaar dat een Medici  wat dan  ook in Rome zou verbergen. Michelangelo, ja, die wel,  maar  Machiavelli of  een van de Medici’s?  Nooit!  Als  ik  een suggestie mag  doen, ik geloof eerder dat de verwijzing van Michelangelo verband houdt met de  priester in de Lateranenkerk uit die tijd.’
‘Dat  weet natuurlijk iedereen …’ mompelde  ik.
Opnieuw had hij enige tijd nodig  om een tekst in te typen die toch  enigszins komisch klonk doordat  de  metalen stem hem oplas: ‘Van 1508 tot  1534 heette de priester Alessandro Farnese. En  wie  was dat?  Jazeker, de latere paus Paulus  iii. De paus die in 1542 de Romeinse inquisitie instelde. En wie was de secretaris van paus Paulus iii? Juist, de jonge Marcello Cervini degli Spannocchi, de latere paus  Marcellus ii. Misschien ging het geheim  van Michelangelo om  hun connecties met Vicarius Filii Dei? Marcello Cervini degli Spannocchi was een studievriend van  Francesco  Franciotto,  die later in  zijn leven kardinaal werd van de monnikenorde. Of  zou  het om zoiets banaals gaan als  een bouwopdracht  waaraan Michelangelo werkte, namelijk het prachtige Farnesepaleis van de  priester in  Rome? Noch de Sint-Pieter,  noch de Lateranenkerk  zal een schuilplaats voor de schat  van de Medici’s zijn  geweest. Het moet om iets  heel anders gaan. Het is  duidelijk dat  de  Medici’s een geheim  van ongekende historische  dimensies  verborgen  hielden.’
De bibliotheek van Alexandrië, dacht ik.  Maar dat wilde  ik  niet verraden.
‘Ze zorgden  ervoor dat ze  banden  onderhielden  met  de geleerde mensen uit hun tijd:  Machiavelli,  Michelangelo  en Nostradamus’, ging Tomasso Vasari verder. ‘Dergelijke mannen zouden zich  niet bezighouden  met de machtsspelletjes  van de Medici’s. Er  moet  iets groters zijn geweest. Door de  eeuwen  heen  hebben we altijd aangenomen dat de  Ark van het Verbond een legende was. Een allegorisch symbool  voor het allerheiligste. Ik vraag me steeds vaker af  of  de Ark van het  Verbond niet  werkelijk bestaat.’

					[18] Koran, soera 2,  vers 248.

				

					[19] Exodus  19:16-19.

				

					[20] De tekencombinatie staat bekend als  het tetragram,  wat  ‘vier letters’ betekent. Het Oudhebreeuwse alfabet  werd van  de  tiende eeuw v.Chr. tot  de  tweede eeuw  n.Chr. gebruikt.
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De  haaien
 
 
Grosseto – Rome,
donderdagochtend
 
i
We  hebben allemaal  zo  onze dingen, daarin staat Tomasso Vasari niet  alleen.  Zelf heb ik een stal vol  stokpaardjes. Autoriteiten, professoren, parkeerwachters, belastingconsulenten provoceren me. Feitelijk  iedereen die  me om mijn  oren slaat met zijn  waarheden, verordeningen, regeltjes, justitiële  muggenzifterijen. In contact met formele mannetjes word ik een  akelige querulant, een sissende slang  in het  gras, een  giftige stakker  die op zijn standpunt blijft staan tot  de oproerpolitie komt  aangestormd met schild,  traangas en  waterkanon  en me in  een hoek spuit waar herrieschoppers zonder  ruggengraat worden verzameld.
 
ii
Toen  we langs  Civitavecchia reden, hing er een enorme militaire helikopter boven de weg. Hij leek op een kever met overgewicht die moeite had in  de  lucht te blijven.
‘Zouden ze op  ons wachten?’ vroeg ik.
‘Jij bent nog gestrester  dan ik’, antwoordde Angelica.
Gestrest? Ik had haar  nog niet  eens verteld over de  drie  auto’s die  ik de laatste kilometers in mijn  spiegeltje in de gaten  hield. Een  ervan had op een uitwijkplaats bij Orbetello gestaan en  was de  weg opgedraaid toen wij  langs hem reden. Maar  ik wist  wat Angelica  zou zeggen.  Haar stem zou zowel  mild  als corrigerend  zijn: ‘Bjørn, we  zitten op de snelweg naar Rome, het is  niet onlogisch dat vele auto’s met dezelfde snelheid  rijden.’
‘Het is gewoon’, zou ik  tegenwerpen, ‘dat ook  paranoïde  mensen weleens worden gevolgd.’
Bij Ladispoli  stonden  twee politieauto’s en twee Hummers langs de kant  van de weg. In  mijn  spiegel zag ik dat ze optrokken en de weg  op  gingen. Bij de afrit naar het  vliegveld  Leonardo da  Vinci, waar de hoofdweg  afbuigt  in oostelijke richting, waren  alle achtervolgers weg.
En dát maakte me nu echt nerveus.
 
iii
Vlak voor  Rome,  tussen het vliegveld  en het centrum  in,  maakte  ik een korte stop bij  een benzinepomp. Eros Ramazotti op  de autoradio. ‘Quanto  Amore Sei’. De  auto  had  brandstof nodig en Angelica moest naar het  toilet. Ze had  tijdens de hele rit maar  weinig gezegd, alsof ze spijt  had van haar bekentenis van gisteravond en me eigenlijk verweet dat ik haar niet had tegengehouden. Alsof alles mijn schuld was.  Vrouwen  … Niet  alleen dat ze mannen allerlei gedachten en motieven toedichten die we  nooit hebben, maar ze vragen steeds verantwoording van  ons met  hun zwijgende  aanklachten.  Ik liet  haar uitstappen  en reed door naar de benzinepomp. Buitenlandse  benzinepompen brengen  me  in de war en ik word er  nerveus  van. Alles in het buitenland is  anders. Mag  je zelf tanken of moet je  wachten op een pompbediende?  Langzaam rijd  ik naar de pomp.  Ineens stopt er vlak achter Angelica  een auto.
Een Chevrolet Silverado.
 
iv
‘Angelica!’
Ik roep zo hard als ik kan, maar ze hoort me niet. Dan  toeter ik, hard en doordringend.  Ik duw mijn handpalm  op  de claxon.
Dan pas  draait ze zich om. Te laat, veel  te laat. Er stormen twee  mannen uit de  Chevy.  Zij zijn het,  de monniken, in  het  zwart gekleed.  Ze zijn vlak achter  haar. Met mijn rechterhand gris  ik de Nagrantrevolver uit het handschoenenvakje,  die onder  een wegenkaart  ligt. Nog voor Angelica de tijd  heeft te  beseffen wat  er gebeurt en kan tegenspartelen, hebben  ze haar al  te  pakken. Ik heb eindelijk  de revolver  goed vast. Ze trekken haar de Chevy in. Alles buiten gebeurt zo snel, alles binnen  gebeurt zo  langzaam.  Ik open het portier en tuimel naar buiten. Een Buick Regal  perst zich  langs de auto’s en remt vlak voor  de  Chevrolet. Een stukje van mij vandaan. Ik zwaai met  de revolver. Vooral  om  dreigend  over te  komen. Om te  verhinderen dat  ze met Angelica  wegrijden.  Het  heeft weinig zin, niemand ziet me. Onvast op de benen doe ik  nog twee stappen. Doodsbang en  zonder plan. Ik  kan niet  helder denken,  in  mijn hoofd is het een  chaos. Ik wil alleen  Angelica  helpen. ‘Sempre tu,  giovane  amore mio’,  schalt Eros  Ramazotti vanuit de  auto.  Er  stappen twee mannen uit de Buick.  Ze  zien  me nog  steeds niet.  Ben ik onzichtbaar  geworden? Ze  gaan op hun hurken achter de auto zitten. Een van hen schiet  op de  Chevy. Proberen  ze Angelica te  raken? Of de monniken? Het projectiel ricocheert tegen  de voorruit.  Kogelvrij glas?  De Chevy geeft gas.  Wanhopig los ik een schot. De  achterruit van  de Buick explodeert tot een melkwitte  massa. Nu  pas  krijgen  ze mij in  de gaten.  Aangezien  ik  achter hen sta en  met de revolver  op  hen richt,  vatten ze de situatie  iets anders op  dan  ik. Ze laten hun wapens vallen,  steken hun handen omhoog en  geven zich over. Dat heeft geen  zin  want ik heb geen idee wat ik met hen moet doen. Ze krijgsgevangen  maken? Wie  zijn  ze? Willen ze ook Angelica hebben?  Waarom  hebben  ze  op de  auto van de monniken geschoten? Bij gebrek aan antwoorden stap ik snel in de Fiat.  De  twee mannen van de Buick hebben  hun pistolen weer  gepakt. Ik weet niet of ze op mij zullen schieten.  Voor de  zekerheid  rijd ik met  de auto over een stenen rand, neem de kortste weg  door een  bloemperk en  over het trottoir en  schiet de  weg op. Andere auto’s moeten  vol in  de remmen en hun stuur  omgooien.  Piepende banden,  razend  getoeter. De Buick volgt me  op volle  snelheid.  Ze halen me in. Dat is tenminste  iets. Ze hebben  de jacht  op de Chevy geopend. Ik zie dat de Buick  de  monniken  inhaalt.  De Buick botst  tegen  de Chevy aan. Twee hongerige haaien die vechten om dezelfde buit.  De twee auto’s rijden  door  rood en verdwijnen achter een heuveltop. Ik zet  de auto in een  hogere  versnelling, maar dat heeft weinig zin. Fiat heeft  zijn eerste Panda  voorzien  van een  tweecilindermotor, luchtgekoeld, 652 cc. Zeer  geschikt voor een naaimachine.
 
v
Op het moment dat ik door een stoplicht reed  dat net  van  groen op rood  sprong,  werd  ik ingehaald door een  armada aan  politieauto’s. God  mag weten waar ze vandaan kwamen. Het ene ogenblik  was er niets,  het volgende ogenblik: sirenes en zwaailichten.  Verkeerscontrole? Niet waarschijnlijk. Het  stoplicht  was weliswaar  iets  meer rood dan groen  toen ik erdoorheen  tufte, dat gaf  ik  onmiddellijk toe, maar de meeste Italianen  beschouwen  stoplichten  als suggesties  en  niet als  absolute stoptekens.
Een  van de politieauto’s ging  dwars  voor  de Fiat staan. Ik moest boven op de rem  om niet  te crashen. Ik stormde uit de  auto en  wees in de richting van de twee auto’s die  er  met  een rotvaart  vandoor  gingen. ‘Een  Buick!  Een Chevy! Angelica  Moretti!’ schreeuwde ik.
Ik had gedacht dat de  armada de  achtervolging  zou  inzetten. Maar nee, de  politieauto’s bleven  staan.
‘Handen  omhoog!’ klonk het uit  de luidspreker.
‘Ze hebben Angelica  Moretti gekidnapt!’  riep  ik.
Meerdere politiemensen hielden me onder  schot.
‘Neer!’
‘Angelica Moretti!’
‘Op je  buik met de armen  gespreid!’
‘Angelica Moretti! In  de Chevy! Ze  is gekidnapt!’
‘Neer!’
‘Moretti!  De vrouw van Lorenzo Moretti!’
‘Neer!’
‘De  Buick! De Chevy!’
‘Neer! Neer! Neer!’
‘Volg de Chevy!  Ze is gekidnapt!’
Ze  luisterden niet naar me. Of ze begrepen me niet.
Of het  kon ze  niet  verdommen.
Ik ging op mijn buik op het warme, stoffige  asfalt liggen. Met mijn  armen en benen gespreid. Een vent  duwde  zijn  puntige  knie  in  mijn rug, iemand  ging  op mijn benen zitten.  Twee  mannen  grepen elk  een hand en trokken  mijn armen  naar achteren.  Ze deden me handboeien om. Om me heen zoemden en  kraakten de politieradio’s en portofoons.
‘Angelica  Moretti! Gekidnapt!’ probeerde ik weer.
Twee mannen  trokken me  aan  mijn bovenarmen omhoog en leidden me  naar een arrestantenbusje. Alsof  ik een boef was. Ze fouilleerden me  en namen alles  in beslag  wat  ze  tegenkwamen  voor ze  me op een bank zetten  en  de handboeien aan de wand  vastmaakten.
‘Angelica Moretti!’  riep ik voor  de zoveelste keer. ‘Ze is gekidnapt!  Mensen in een Chevrolet Silverado hebben  haar  gekidnapt!’
 
vi
In het arrestantenbusje  werd  ik  telkens  als de auto een scherpe  bocht  maakte  of plotseling moest remmen heen en weer  geslingerd. Ze  hadden toch op zijn  minst voor een surveillancewagen  kunnen zorgen. Buiten klonk  met regelmatige  tussenpozen een sirene. Waarschijnlijk escorteerde  een politieauto  ons door het drukke verkeer.
‘Jullie willen  niet luisteren’, ging ik  weer door.
En dat wilden  ze inderdaad niet.
‘Ik  heb  niets te maken  met die moorden.’
Ze zeiden  niets.
‘Daarom  ben ik  toch opgepakt? Jullie denken dat ik iets te maken  heb  met de  moorden op Regina Ferrari en Theophilus de Garencières? En  misschien zelfs  met de kidnapping van professor Moretti en Silvio.’
Stilte.
‘Maar ik  ben onschuldig, ik zeg het maar even.’
Ze keurden me geen blik  waardig.
Na ongeveer een half uur,  het  was niet precies te zeggen, verminderden ze  vaart.  Ik hoorde het gepiep van een poort  die werd geopend. De toegang was bochtig en ging steil naar  beneden.
Een ondergrondse parkeergarage. Waarschijnlijk  waren we in de kelder onder  het  hoofdbureau van politie in Rome.
De  auto  stond stil.
Er werd een zware deur  geopend en gesloten.
Voetstappen.
Het  achterportier van  het busje werd opengedaan.
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De  kardinaal
 
 
Rome,
donderdagmiddag
 
i
Er stond een man me  op  te wachten, hij droeg een zwarte pij  met  rode biezen en  knopen, een  ketting en een rode zucchetto.
Een kardinaal.
Achter hem: twee gespierde mannen  in zwarte pakken.
De  vier politiemannen die met  me  in de auto  hadden gezeten, lieten hun hoofd  zakken en mompelden: ‘Uwe Eminentie!’
De  kardinaal knikte  naar  me. Een glimlachje.  De politiemannen deden mijn handboeien af. Ik masseerde de rode, opgezwollen polsen.
‘Excuus voor ons optreden’, zei de  kardinaal.
Ons optreden?
‘Eminentie’, mompelden de  politiemannen toen  ze de kardinaal passeerden  en  door een grijze stalen  deur verdwenen.
We bevonden  ons, zoals ik  al  dacht, in  een  ondergrondse garage.  Twee muren waren van glad beton, de twee  andere muren deden denken aan een oude burchtmuur.
Ze liepen met me  de  garage uit, door een doolhof aan  gangen,  deuren,  trapjes en opnieuw door  een netwerk aan  gangen. Toen we eindelijk bij het kantoor van de  kardinaal waren  gearriveerd,  bleven twee bewakers voor  de deur staan terwijl de kardinaal de  eikenhouten deur  opende  en me gebaarde naar binnen te  gaan.
Het  kantoor was klein en kaal. De muren  witgekalkt. Een smalle boekenkast, boekruggen  van  leer, goud op snee.  Achter het bureau een crucifix aan de muur. Bij de  deur een beeld van de maagd Maria.
‘Angelica Moretti!’ riep  ik  uit. ‘Waar is ze?’
De  kardinaal ging  achter het bureau zitten  en  gebaarde naar een  stoel. Ik ging zitten.
‘Mevrouw Moretti is  helaas niet bij  ons.’
‘Doe geen poging,  jullie hebben haar vlak voor  mijn ogen gekidnapt.’
Hij  hief  afwerend  zijn handen en  zei: ‘Ik  weet niet waar ze is! Hier  is ze niet!’
‘Dus  waar ben ik?’
‘We hebben  een gemeenschappelijke interesse.’
‘Is dat zo?’
‘De Ark  van  het Verbond.’
‘En  het testament van Nostradamus?’
‘Het  testament is slechts een  wegwijzer.’
‘Naar de Ark van het Verbond?’
‘We kijken er  graag  met  een  ruimere blik  naar. We kijken  naar God. De Ark van het Verbond  is de aardse verbinding met Gods rijk.’
Ik dacht er het  mijne van. Een ogenblik namen we  elkaar indringend op.
‘Wie bent u?’  vroeg  ik. ‘Bent u een kardinaal?  Of gaat u graag zo gekleed?’
‘Ik ben een nederige  en onbeduidende  dienaar  van Onze-Lieve-Heer.’
Ergens sloeg een  zware klok.  Ik keek uit het raam.
En verstijfde.
 
ii
Schuin tegenover  zag ik een  heel bekend  silhouet.
De majestueuze koepel van de Sint-Pieter.
Ik bevond me in het Vaticaan.
Ik heb nooit problemen gehad met het geloof.  Met de kerk  des te meer. Het  instituut.
Geloof is een innerlijke overtuiging, een  vonk. Geloven is zoeken naar het onzichtbare, dat wel voelbaar is. Geloven is hoop.
De kerk daarentegen institutionaliseert het geloof. De  kerk  stelt regels. De  kerk vertelt  je wat je  moet geloven  en hoe je moet leven. Hij beveelt, dreigt en  verlangt. Met zijn  dogma’s en liturgieën haalt  de kerk  de verwondering  uit het  geloof.
‘Ik zie waar  we  zijn’, zei  ik.
Hij keek  opzij. ‘Dat  is  geen geheim.  En  toch nauwelijks  een verrassing te noemen?  Het  Vaticaan is  door  de  eeuwen  heen van veel vreemde  zaken  beschuldigd. De  meeste zijn leugens. Samenzweringstheorieën.’
‘Toch ben ik hier, in  het  Vaticaan. Gevangengenomen door u.’
‘Een spijtige  omstandigheid voor een  doel dat  belangrijker  is  dan uw persoonlijke vrijheid.’
‘Maar jullie kunnen toch niet zomaar …’
‘Wacht!’ onderbrak hij me. ‘Het naleven van de spelregels van  de  maatschappij is een  privilege voor degenen  die  ervoor kiezen zich te  onderwerpen aan politici en  juristen. Wij hebben  een opdracht  van God. Dus  moeten we verantwoording afleggen  aan  de Heer en aan niemand anders.’
‘Dus God  heeft jullie  een opdracht gegeven en mandaat verleend om  te  doen  wat jullie  willen? Was het God die jullie heeft gevraagd een groep bewapende mannen  te sturen om  professor Moretti te kidnappen?’
‘Alles  wat we  doen is in de  geest van  en voor God.  Het spreekt voor zich dat we geen orders van de Heer ontvangen. Er zitten geen profeten onder  ons. In onze menselijke zwakte  moeten we zelf  kiezen  welke  methodes we gebruiken om ons doel te  bereiken. En  dat doel is ook het doel van de Heer.’
‘En  wat denkt  u dat God ervan vindt dat u ook de zoon  van de  professor  en  Angelica hebt laten kidnappen? En  dat er onschuldige mensen zijn  vermoord?’
‘Niemand is toch onschuldig? Of wel, meneer  Beltø? God ziet vast  het grotere geheel.’
‘Waarom  deze klopjacht op Angelica en mij?’
‘Uw competentie, meneer  Beltø, is niet gering. En mevrouw  Moretti op haar beurt kunnen we gebruiken als  chantagemiddel  voor de professor. Maar het gaat ons in de  eerste  plaats om de  originele brief.  We willen die  hebben voor jullie  Nostradamus’ codes hebben  ontcijferd.’
‘We hebben de brief  niet.’
‘Maar we  weten dat jullie die, vlak voordat  onze mannen jullie probeerden tegen  te houden,  bij Regina  Ferrari hebben gestolen.’
‘Angelica en ik hebben de brief niet gestolen. En Ferrari heeft  niet  de tijd gehad de brief  te verbergen. We waren bij haar toen ze ontdekte dat de brief  verdwenen was. Iemand anders moet hem  hebben gestolen.’
De kardinaal  nam  me onderzoekend  op. ‘Gelukkig zijn  we in het  bezit van professor Moretti’s kopie’,  zei hij. ‘Juffrouw Ferrari was bereid  te sterven om het  origineel te beschermen.  Of ze  de brief  nu aan jullie heeft  gegeven  of hem heeft verstopt. Je moet haar standvastigheid wel bewonderen. Haar dood  was  de treurige consequentie van haar eigen  keus.  We  hebben haar een kans  gegeven. Ze  heeft die niet genomen.’
‘Het is niet bij jullie opgekomen dat  ze de waarheid  sprak?  Dat iemand inderdaad de brief  van haar had gestolen?’
Er werd op  de deur geklopt. Een engelachtige koorknaap  kwam binnen met thee en twee broodjes. Hij  schonk  de thee in twee  witte  bekers.
‘Wat gaan jullie met me  doen?’ vroeg ik toen de engelachtige jongen  was vertrokken.
‘We kennen  uw prestaties.’  Hij keek me  aan  met  zijn zalvende glimlach. Toen  voegde hij er  iets wonderlijks  aan toe:  ‘Als iemand in staat  is de heilige stenen  tafelen van  de Ark  van het Verbond te vinden  dan bent  u dat  wel,  mijn beste meneer  Beltø.’
‘Ik geloof niet dat de Ark van het Verbond bestaat. Dus  ik ben ook niet van  plan ernaar  te zoeken.’
‘Ziet u niet dat de Heer in zijn  oneindige genade  de weg  voor ons heeft vrijgemaakt?’
‘Ik geloof ook niet  in God.’
‘Omdat  hij het  beste voorheeft met  de mensheid, dat moet zelfs een ongelovige kunnen inzien.’
‘Het beste voor met de mensheid?’
‘Wat is rechtvaardigheid?’ vroeg de kardinaal,  terwijl hij voor  zich uit  staarde. ‘Kunt u me dat  vertellen? Hangen rechtvaardigheid en toeval  met  elkaar samen?  Al vijfhonderd jaar  zijn we  op  zoek naar het  testament van Nostradamus. Naar de Ark van het Verbond, Caesars schat.  Al vijfhonderd jaar! Doelgericht  en  systematisch.  Dat we een spion hadden tijdens het congres in het cultureel centrum Castello Catullus,  was geen toeval. We houden alle  conferenties en seminars  waar we  mogelijk  informatie kunnen krijgen in  de gaten. Dus  u  zult begrijpen  dat er  een schok door onze man ging toen  professor Moretti  de  gecodeerde brief  van Nostradamus  aan  Cosimo de Grote liet zien. Helaas was  deze  spion  niet een van onze beste mensen.  Het eerste  wat hij deed  was weliswaar juist: ons waarschuwen. Maar de inbraak in de hotelkamer  van de Moretti’s was  amateuristisch. Hij heeft de papieren kopie van  de brief meegenomen, maar het  is onvergeeflijk dat hij  niet doorhad dat zijn  laptop op de kamer van een collega aan de oplader lag. Dat hij de hotelkamer heeft verlaten  voor  hij  alles had opgeruimd  en alle sporen had uitgewist, was onprofessioneel. Pas een dag  later heeft een van onze professionele eenheden orde op zaken kunnen stellen. Ze haalden de professor op.  Een andere eenheid  kwam  mevrouw  Moretti en  u tegen bij  Regina Ferrari in  het  Uffizi.  Puur  toeval,  kan  ik wel  zeggen. Ze waren  naar haar toe gegaan om de originele brief  van Nostradamus  op te halen. Net zoals  u van plan was. In sommige gevallen  ontstaan er situaties waarbij  het lot  van het individu ondergeschikt  is aan iets  wat belangrijker is. Bijvoorbeeld  in  een oorlog.  In een oorlog is het individu minder  belangrijk dat  het doel:  het  winnen van  de oorlog. Dat heeft  tot gevolg dat er vele  doden zijn te betreuren. Voor generaals  vertegenwoordigen de  troepen getallen, geen  afzonderlijke individuen. Dat veel mensen moeten  sterven is een logische  consequentie van de  oorlog. Critici van de  kerk hebben altijd de Kruistochten gebruikt als voorbeeld van machtsmisbruik. Maar  de Kruistochten waren slechts een middel om de missie  van Jezus  uit te voeren.  Jezus beval  zijn apostelen om alle  volken tot zijn discipelen te maken.’
‘Dus de  jacht op de Ark  van het Verbond is een  heilige oorlog?’
‘Een  heilige opdracht  die zo  belangrijk  is dat we geen rekening kunnen  houden  met het individu. Op  veel  vragen kunnen  we geen antwoord  geven. Het  oordeel is  aan  een goede en  rechtvaardige God. In vergelijking  met andere schepsels wordt de mens door God  ter verantwoording geroepen. We  hebben een uitzonderlijke  positie  in  de  schepping.’
‘Tot het bloed regent …’
‘Pardon?’
‘Een zinsnede uit de  brief van Nostradamus. Zoek  de  Ark  waar  het bloed regent. Ik neem aan dat jullie weten waar dat is.’
‘O, dat. Die  uitdrukking is  me ook opgevallen. Ik hoop  dat professor Moretti daarover opheldering kan geven.’
‘Waarom hebben jullie  Theophilus  de Garencières  vermoord?’
De kardinaal maakte  een beweging met zijn hand,  alsof hij de vraag wilde wegwuiven.
‘En hoe zit  het met de monnik Francesco de’ Pazzi?’
‘Noemde hij zichzelf echt de’ Pazzi? Een  triest verhaal.  Hij heette Francesco Alfieri. Die andere naam heeft hij zelf aangenomen.  Hij had de  verantwoordelijkheid over onze  bibliotheek. In de loop van de jaren kreeg hij psychische  problemen. Zowel van persoonlijke als van religieuze aard.  Hij raakte  bezeten  van de Pazzi-samenzwering.  Een psychose. Het zal daarom  wel zijn  dat  hij ervoor koos  Francesco  de’ Pazzi te willen  heten, omdat hij  zichzelf een verrader, een afvallige vond. Hij beschouwde me, zonder reden, als  een vertegenwoordiger van  de Medicifamilie. Hij is  de  dag nadat  we Lorenzo en Silvio Moretti hadden  opgehaald uit  het klooster gevlucht.  Hij had kennelijk het plan die twee te bevrijden. Ons te verraden.  Maar hij was  eenvoudig te vinden, eenvoudiger dan jullie. Onze mensen stonden  klaar toen hij  bij de  klokkentoren arriveerde om jullie te ontmoeten. Francesco  was een bom die op  scherp stond. Iemand die wordt opgenomen in onze  orde, doet dat voor  het  leven. In ons inwijdingsritueel beloven  we met de  hand  op  de  Bijbel en in Gods naam dat we altijd een ordebroeder blijven. Letterlijk, niet symbolisch. De broeders die ervoor kiezen  het klooster en de  orde te  verlaten –  en door de jaren heen zijn  dat er niet  veel geweest  – treden niet  alleen uit onze  heilige broederschap, maar verliezen ook Gods genade.’
‘En koelbloedig als een  maffiabaas  liet u  hem doden omdat hij uit wilde treden!’
‘We wijden ons leven aan God. Je  kunt  een heilige belofte niet breken. De belofte  tot trouw  binnen de maffia dwingt de mensen  tot loyaliteit  en  economische afhankelijkheid aan de groep. Onze belofte verbindt ons aan God.  Zelfs een  niet-gelovige als u,  meneer  Beltø, moet toegeven dat daar  een verschil  tussen  zit.  Maar  we hebben hem niet  gedood.’
‘Niet? U denkt  dat  hij vrijwillig met een touw  om zijn nek uit het  raam van het Palazzo Vecchio is  gesprongen?’
‘Eigenlijk wel, ja. Francesco heeft zelfmoord gepleegd.  Geloof me. Hij heeft er zelf voor  gekozen zijn leven te  beëindigen.  Broeder Francesco is het paleis in gevlucht toen hij ons  ontdekte. Vanwege de restauratiewerkzaamheden kwam  hij in een lege  zaal  terecht. De  arbeiders  waren  aan het lunchen. Francesco stond  bij het raam  toen  onze mensen  binnenkwamen. Om een lang verhaal kort te  maken:  hij is  naar buiten gesprongen.’
‘En met de  zegen van  de paus gaan jullie maar door.  Zonder rekening te houden met andere mensen?’
‘Hoewel ik verantwoording moet afleggen  aan de  Heilige  Vader en onze  orde in  het bezit is van dit bescheiden kantoor binnen het  Vaticaan,  is het een  oude traditie dat we Zijne Heiligheid niet lastigvallen met  details over ons werk.  Hij hoeft niet alles  te weten.’
‘Dus  de paus weet  niet dat jullie achter  het  kidnappen van  de professor en zijn  zoon  zitten?’
‘Nee.’
‘En  ook niet van Angelica en mij?’
‘Uiteraard niet. Het is  beter dat de  Heilige Vader van sommige zaken geen  weet heeft.’
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Vaticaan,
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i
Het plafond  van de cel was gewelfd, als in een wijnkelder.  Achter het witte  pleisterwerk zag  ik de contouren van  grote  stenen.
Een springveren  matras, een leeg ladekastje, een nachtkastje met een  bijbel. En aan de  muur een crucifix. Dat was alles.
Mijn cel.
Hij  bevond zich in de  kelder in  een van de afgelegen  vleugels van het  Vaticaan. Na het gesprek  met de kardinaal was ik  door  een wirwar  van gangen en  trappen geleid. Uiteindelijk kwamen we  in een zijgangetje  met vijf solide deuren uit.  Een wacht van de  Zwitserse garde bewaakte het  cellencomplex.
Waarvoor werden deze cellen eigenlijk gebruikt?  Ongehoorzame kardinalen? Opstandige  priesters en  losgeslagen bisschoppen?
Of voor heidenen,  zoals ik?
Mannen, macht en  miskleun. De kardinaal, die verblinde misantroop, is slechts een voorbeeld van hoe fout het kan gaan. Het jodendom, het  christendom en de  islam zijn gebaseerd  op de waarden van de patriarch.  Er is geen plaats voor  vrouwen.  Zelfs niet  voor godinnen. Lang  voordat Jahweh  met zijn brede schouders  en puntige  ellebogen  zijn geloof opdrong,  aanbad  de wereld een pantheon aan warmbloedige godinnen,  vruchtbare symbolen  van het leven zelf.  Jahweh wilde  de macht met niemand delen  en al  helemaal  niet met een vrouw.  Niet  met Inanna of Astarte. Niet  met Isis of Aphrodite. Niet  met Asjera. Uit  afgunst voor iemand die hem ooit na heeft gestaan? Op drieduizend  jaar oude  kleitabletten  uit Ras  Sjamra, een  stad in West-Syrië  uit de Oudheid, wordt de godin Asjera  genoemd als partner van de machtigste van alle goden. In archeologische  vondsten uit  Israël wordt ze beschreven  als Jahwehs Asjera. Had  Jahweh werkelijk een vrouw, een geliefde, een vriendin? Men heeft goed  zijn best gedaan om deze  populaire, heidense hemelkoningin te verbannen.  In het Oude  Testament wordt  ze keer op keer beschreven als een van de afgoden die vernietigd dient te worden. Noch  voor sterke vrouwen, noch voor  concurrerende goden was er in het  groeiende  jodendom  plaats.  Priesters en verkondigers onderdrukten  de vrouw. Daarom word ik  wel vrolijk van de theorie dat godinnen stiekem voortleven in de Drie-eenheid. De gnostici menen dat met  de Vader, de Zoon en  de  Heilige Geest  wordt bedoeld: vader, zoon en  moeder. Geest is een vrouwelijk woord in het Hebreeuws. Maar de grootste opstanding hebben de godinnen  bij  de  katholieken gehad. Over de hele wereld  wordt  Maria, de moeder van  Jezus, als  een rasechte godin  vereerd. De kerk ziet het door de vingers. Niet zo vreemd, ze is immers  de moeder van Gods zoon.  Bovendien was  ze maagd.
 
ii
Stilte.
Geen geluid, geen stem,  geen voetstap.
Het laatste  geluid  dat  ik  hoorde was  de  sleutel  die  in het slot werd omgedraaid. Niet kort  en helder als in een modern  slot, maar  een ratelend, klikkend, metalig geluid.
Ik  zat op bed. Wat kon  ik anders doen? Doelloos  bladerde  ik in de behoorlijk  versleten bijbel. Wie had hem vóór me gelezen? Hoelang had hij in deze cel diep onder het Vaticaan gezeten?
Ik dacht aan  kleine  dingen, die  zijn ook belangrijk. De  hele kleine dingen … De geur van een weitje na  een regendag. Het zonlicht in een spinnenweb.  Het gevoel van een warm  luchtbed  dat brandt tegen  je  natte huid. Het gekriebel van je gehemelte als  je te veel kokoskoeken hebt  gegeten. Je  moet de kleine dingen niet vergeten.
 
iii
Toen  de deur  openging en de kardinaal  in de deuropening stond,  leek het of  er een onzichtbaar vlies  over zijn ogen was getrokken.  Ik  herkende hem, maar  hij was niet  dezelfde. Hij deed  denken aan een apparitie van  ectoplasma die besloten had  op aarde achter te blijven.
‘Ik heb iets voor u meegenomen’, zei hij.
Het was zijn stem.  Toch was hij het  niet.
Buiten op  de gang stonden  twee in het zwart geklede bewakers. Wat dacht hij? Dat ik in  staat  was hem te overmeesteren en de  weg uit deze catacomben naar  de vrijheid te vinden?
Hij  gaf me een kopie  van de  brief van Nostradamus  aan Cosimo  de Grote. Aarzelend pakte  ik de kopie  aan.
‘We  zullen eens  zien wie van jullie het  eerste klaar is’,  zei hij.
‘Wie van jullie?’
‘U of professor Moretti.’
‘Het eerste  klaar?’
‘Met het ontcijferen van  de codes. Ga  er gewoon mee aan de  slag.  Ik wil weten wat er staat.’
‘Ik ben  niet de juiste man. Ik heb  al uitgelegd dat  ik niet goed ben  in  ontcijferen.’
‘Begrijpt u niet dat het voor uw eigen bestwil is?’
Het leek of  ik praatte tegen een dronkenlap. Hij  luisterde niet, hij begreep het niet, hij bevond zich in een wereld waartoe wij  geen  toegang hadden. Ik weet waarover  ik het heb.  Zo was het tijdens  mijn opnames ook. Pas nu  besefte ik waarom hij  zo  anders was. Ik had het direct  moeten  zien.  Ik had  de  signalen moeten  herkennen. Die slome blik. De  ogen die je aankeken, maar tegelijkertijd  dwars door  je heen keken. Dat pafferige gezicht. De wallen onder  zijn ogen. Het gebrabbel  met  dubbele tong. Hij slikte iets.
De kardinaal was onder invloed van medicijnen.
Hij moet mijn  onderzoekende blik  hebben gevoeld. Ineens keek hij op. ‘U hebt misschien begrepen wie ik ben?  Mijn  naam is Maximo Romano. Ik ben kardinaal  in  pectore van de heilige orde van rechtschapen dienaren van Jezus Christus, beter bekend onder de naam  Vicarius  Filii Dei.’
Hij zei het met nadruk  en vanzelfsprekendheid. Vicarius Filii Dei. De monnikenorde waarover  zowel Piero Ficino als Bernardo Caccini  had gesproken. De  geheime  orde die vermoedelijk had deelgenomen aan het geheime concilie  in 1540. Zijn toon  tartte mijn veronderstelling dat Vicarius Filii Dei helemaal  niet bestond.  Misschien  had de orde ooit bestaan, maar nu  niet meer, dacht  ik.
‘Vijfhonderd  jaar is Vicarius  Filii Dei de geheime  eenheid van de paus geweest die hij kon inzetten’, zei de kardinaal. ‘Onze  dappere soldaatmonniken hebben vele gevaarlijke opdrachten voor  onze  Heilige  Vader uitgevoerd.’
De Delta-eenheid van  het Vaticaan, dacht ik.
Stilte. De kardinaal ademde  zwaar door  zijn  neus.
‘Weet  u wie  Giovanni Battista Gastone  was?’
‘Hij  staat bekend als  de  laatste Medici.’
‘Imponerend, Beltø.  Een tamelijk  triest verhaal  van menselijk verval. Hij werd  in 1671 geboren  als zoon van  Cosimo iii  de’ Medici en prinses Marguerite Louise d’Orléans  van Frankrijk. Om de machtspositie  te versterken  moest hij trouwen  met een rijke weduwe, Anna Maria  Franziska.  Een weerzinwekkende vrouw. Lelijk, slecht,  dominant en extreem dik. Het was  vreselijk. Giovanni verafschuwde haar vanaf het  eerste moment.  Ze beweerde dat  Giovanni impotent was  en  in bed niets voorstelde.  Het ging zoals het moest gaan. Kinderen  hebben ze nooit gekregen. Giovanni verviel in apathie en  depressies. Hoewel hij  heel zijn leven over Toscane  heerste, leidde hij een treurig  leven.  Toen hij insliep,  stierf het  geslacht  Medici uit.’
‘Bedankt voor  dit  college.’
‘Maar … In  1724 kreeg hij een  zoon bij een adellijke dame uit Genua.  Ik zal  het kort  houden. De bastaardzoon werd de stamvader van het  trotse  geslacht Romano uit Genua.’
‘Laat me raden: u bent  een nakomeling?’
‘Helemaal juist. Nu ben ik  de laatste Medici.’
 
iv
Eerlijk gezegd heb ik  altijd problemen met stambomen.
Om te beginnen in de Bijbel. Ja, waarom daar niet.  Matteüs en Lucas  hebben beiden  een topprestatie geleverd door  vast te stellen dat Maria’s  man Jozef  afstamt van koning David. Op  die manier lossen  ze de belofte  van het Oude Testament in dat er  een messias zal komen  uit het  geslacht David. Maar  wacht even. Tenzij Jozef  en Maria  ons iets niet hebben verteld, was Jozef niet de vader van Jezus. Wat is dan de reden om een interessante  voorvader voor Jozef te verzinnen? Ik  bedoel: als God zelf de  vader  was?  En de laatste Medici?  Als Gian Gastone in 1724 een onechte zoon heeft  gekregen, hoeveel nakomelingen  zou hij dan  in onze  tijd hebben? Driehonderd? Honderdduizend? En dan  zit  Maximo Romano te beweren  dat hij de laatste Medici  is? Van  mij  mag  hij het  denken en genieten  van zijn grootheidswaan.
Toen  hij  even later wegging,  liet hij  de kopie  achter van Nostradamus’ brief. Plus  een gelinieerd schrijfblok en een paar ballpoints.
‘Hoelang  bent u van plan me  hier  vast te houden?’  riep ik hem na.
Hij bleef in de deuropening  staan, draaide  zich om  en keek me met een gefronst voorhoofd aan.
‘Ik dacht dat  u dat wel had begrepen’, zei  hij.
‘Hoelang dan?’
‘Tot u de  code hebt  opgelost.’
 
v
Een gevangenis kan fysiek  zijn, maar  ook net zo goed psychisch. Gevangenschap is een beproeving. Ik begrijp niet dat gevangenen  het volhouden.  Nelson  Mandela zat zevenentwintig  jaar gevangen,  waarvan achttien jaar op  Robbeneiland.  De man met  het ijzeren  masker  zat vierendertig jaar  gevangen,  waarvan vele jaren in een cel in het fort op  Île  Sainte-Marguerite voor de kust van Cannes. Hoe  heeft  hij zijn jarenlange eenzame opsluiting overleefd? In een  cel  voelt  elke minuut als  een uur en  elke dag als een jaar. Ik moet vechten tegen claustrofobie, paniekaanvallen, tegen mijn overtuiging  dat er een tekort is aan  zuurstof.
Hoelang zullen ze me hier vasthouden?
 
vi
Achter een gesloten deur  gaat  de tijd langzaam.
Een klok kan de tijd in stukjes hakken en de minuten kunnen worden geteld.  Maar tijd is  geen gegeven  grootheid.  Tijd kan oneindig  langzaam gaan of  flitsend snel. Daar staat in de relativiteitstheorie vast iets over.
In de cel  in de kelder van het Vaticaan ging de tijd langzaam.
De geluiden:  ver weg, gedempt,  dof.  Niet  werkelijk. Alsof ze mijn  gehoorgangen vanuit  een  andere tijd, een andere dimensie, binnenkomen.
De geuren: onbestemd, bedompt. Een  geur van tijd. De geuren van opgesloten ouderdom,  van  steen, cement,  pleisterwerk, hout  van de  deuren, vocht  en angst.
Terwijl ik afwisselend op mijn bed zat  en lag, liet ik mijn  ogen  door de cel  gaan.
De deur. Dik,  solide, ronde  bovenkant, smeedwerk rond het sleutelgat, deurklink  van ijzer.
De ladekast. Simpel, grijswit, twee  deurtjes, twee lades.
Nachtkastje.  Geverfd in dezelfde saaie kleur als de  ladekast.
De  Bijbel. Zwart,  la sacra bibbia in gouden letters.
Crucifix.  Glimmend, van zilver, inri op  het  ornament bovenop:  Iesus·Nazarenvs·Rex·Ivdaeorum. Jezus van Nazaret,  koning van de joden.
Op het houten kruis: een lijdende Jezus met  een lendendoek.  Het lichaam  is  geverfd in  een goudachtige huidkleur. Bloedende wonden. Eli,  Eli, lema sabachtani? Mijn God, mijn God, waarom hebt u mij verlaten?
 
vii
Ik  moet in  slaap  zijn gesukkeld. Ik lag  op het bed met beide voeten nog op de grond.
Hoelang willen ze me hier houden?
Vreemd  genoeg hebben ze niet mijn sleutelbos afgepakt. Ze  verwachtten kennelijk niet dat  ik een deur van mijn treurige gevangenis zal  kunnen openen.
Ik liep  naar de  deur  en knielde. Het  slot moest  al  honderden jaren oud zijn, zo  zag  het  er  in elk geval wel uit.  Het sleutelgat was zo  groot dat ik er mijn hele vinger in kon steken.
Ik keek erdoorheen.  Niets, ik zag alleen de  gang buiten.
Aan mijn sleutelbos hingen  vooral cilindersleutels. Klein en smal.  Maar ik  had ook een flinke sleutel van een opslagplaats in de kelder  van  het  Historisch Museum in Oslo. Met kloppend hart duwde ik de sleutel  in het sleutelgat.
Niets.
In  vergelijking  met de sleutel was het  sleutelgat haast een vliegtuighangar.  Er was  geen contact, er werd  niets geraakt.  De sleutel was veel te  klein, zijn zoekende tanden zweefden  in de ruimte.
Ik had iets  groters nodig. Ik  draaide  me  om en keek rond  in  de spartaans ingerichte cel. Was er  iets wat ik  kon gebruiken? Mijn  oog viel op het crucifix.
 
viii
Je moet respect hebben voor religieuze symbolen.  Maar je moet ook respect hebben  voor  de  vrijheid van  het  individu.
Ik ben er zeker  van dat Jezus begrip zou  hebben  voor mijn  blasfemische  actie. Ik haalde het  crucifix van de wand. Voorzichtig trok  ik de  Jezusfiguur los die zat vastgelijmd op het  zilveren kruis. Los van het kruis zag  hij er allesbehalve lijdend  uit. Hij deed me een beetje denken aan een visser die  liet  zien  hoe groot de zalm was die hij zojuist had  gevangen. Ik legde het figuurtje op de bijbel op het nachtkastje en nam het zilveren kruis mee naar  het slot. Op zich was het  kruis te groot om als loper te gebruiken, maar met enige  kracht  zag ik kans  een van  de dwarsbalken op  de verticale balk los te krijgen. Ik stak de punt van  de zilveren staaf  in de kier tussen de deur en  de  deurpost. Heel langzaam  lukte  het me de zachte  legering om te  buigen tot een simpele, haakvormige loper.  Opgewonden stak ik de loper in het  sleutelgat en de punt verdween in  het slot. Eerst  kreeg  ik geen grip, maar toen merkte ik dat de  haak tegen iets  aanstootte.  Iets wat  ook meegaf. Ik ging door. Krakend bewoog er iets in  het  slot. Met  een harde klik verloor de  loper echter zijn houvast. Ik hield mijn adem  in,  had  iemand me gehoord? Na een  minuut pakte ik  de draad weer op.  Terwijl ik  de loper stevig  vasthield,  duwde ik  de punt  stevig tegen het  slot. De huid  van mijn handpalm begon te branden. Het primitieve slotmechanisme stribbelde zuchtend tegen. Ineens gaf  het mee. De baard van  het slot  schoot met een ferme klik terug.
Opnieuw wachtte ik  op  het  geluid  van  rennende voetstappen.
Toen  legde ik mijn hand op de deurklink en duwde die  naar  beneden. Ik opende de  deur  op een kier en keek  naar buiten. Niemand.
Ik glipte de  schemerige gang  in en rende in de richting waar  ik  vandaan was  gekomen. Als het me  lukte de garage terug te vinden, kon ik me achter  een  auto of een  vuilniscontainer verstoppen en wachten op het moment dat  ik door de poort  kon glippen. Dat  was  tenminste het  plan.  Maar zou ik de weg terug kunnen vinden  in die doolhof van gangen en trappen? Aan het eind van de  gang kwam ik bij  een  trap die leidde naar een hal  waarop drie gangen uitkwamen. Ik herinnerde me niet uit welke ik was gekomen. Ik  koos de rechtergang,  maar  draaide  direct weer  om  toen ik stemmen hoorde.  Ik  rende terug naar  de hal en nam de middelste gang. Daarin  zaten een  aantal  dichte deuren  die op  slot bleken. Terug weer  naar de  hal. Nog meer stemmen en  geroep.  Hadden ze ontdekt dat ik was gevlucht? Aan het eind van de linkergang zag  ik wat mensen. Ik zag  geen andere mogelijkheid dan  de trap  weer  af te  rennen. De kelder in. Waar moest  ik nu heen? Ik rende langs mijn  cel naar een deur in  de gang.  Ineens  herinnerde  ik  me dat  de Zwitserse gardist daar waarschijnlijk stond. Daarom ging ik rechts en nam een andere trap omhoog.  Die leidde naar een deur  die gelukkig  wel open was. Voorzichtig deed ik hem  open en schrok me  rot.
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tussenspel:  het verloren  boek
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#
‘Papa, gaan ze  ons vermoorden?’  fluistert Silvio.
Lorenzo kijkt  op van zijn papier waarover  hij  het  laatste uur  gebogen heeft gezeten. Hij kijkt  naar  de bewakers  die voor het kamertje in de bibliotheek staan. Ze doen alsof ze Silvio’s vraag niet hebben gehoord.
‘Ons  vermoorden?’ herhaalt hij.
‘Ja?’
‘Waarom zouden  ze ons  vermoorden?’
‘We weten  wie  zij zijn.’
‘Dus?’
‘Ze begrijpen toch wel dat  we alles aan  de politie vertellen?’
Hij  heeft te veel televisie gekeken of hij is buitengewoon slim. Hij steekt zijn hand uit en  streelt Silvio over zijn wang en over zijn  voorhoofd. Hij is  warm.
‘Nee, Silvio, ze  zullen ons  niet  vermoorden.’
‘Hoe weet  je dat?’
‘Sst’, zegt hij terwijl  hij geruststellend  glimlacht. Hij geeft geen antwoord.  Hij denkt precies hetzelfde als de jongen: ze zullen ons vermoorden. Maar dat kan hij niet zeggen. Waarom ben je toch  altijd zo bang, zou hij willen vragen. Uit de  grond van  zijn  hart  zou  hij willen  dat Silvio robuuster is. Silvio legt  zijn  hoofd  op tafel.  Na een  poosje slaapt hij. Hij slaapt  veel.  Zijn manier van vluchten voor de  angst en de verveling.
Silvio jammert.  ‘Gaat het wel, Silvio?’ vraagt hij.  De jongen geeft geen antwoord.
 
*
Hij zit  al uren gebogen  over  die wirwar aan tekens. Maar nu  begrijpt hij het. Eindelijk  snapt hij ze.
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L’ABATTES AILS BOT
MBOMAOMDCNMLEHEV C3443
AZCJPPOEGGWS
GRNVLGFFAGQMFVABP
Hij moet glimlachen.  Nostradamus heeft geen vier codes gemaakt, maar twee. De twee  bovenste regels  – die verschillen van de twee onderste – wijzen de weg  naar  het sleutelwoord. mbomaomdcnmlehev is een transpositiecode. De tekens zijn gewoon van  plaats verwisseld. Een anagram in het systeem. Om  een  transpositiecode van  drie regels te maken van het woord italia ga je aldus aan het werk:
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Regel voor regel aan  elkaar geplakt krijg je:
 
ILTIAA
mbomaomdcnmlehev is een vergelijkbare transpositiecode van  vier  regels. Als je het horizontaal leest, bestaat  het  uit  een ratjetoe van letters  achter  elkaar,  maar verdeel je de  letters over  een transpositiediagram van vier regels en lees  je het  verticaal dan krijgt het een  betekenis:
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Dus:
 
MACÉ BONHOMME
MDLV
Macé Bonhomme is de naam van een  boekdrukker.
mdlv  is  het jaar 1555, geschreven in Romeinse getallen.
mbomaomdcnmlehev verwijst  met andere woorden naar de uitgave  van  1555 van Nostradamus’ Les Prophéties, die werd gedrukt  door  Macé Bonhomme.
Hij  komt  tot de slotsom dat de rest  van de  code – c3443  – moet verwijzen  naar de  plaats waar in deze  uitgave het sleutelwoord  te vinden zal zijn. Nu begrijpt hij het. Hij  staat  op en vraagt een  van  de bewakers om Nicola op te  halen.  Als de monnik eindelijk komt  aangewaggeld, zegt  Lorenzo:  ‘Ik  heb een boek  nodig.’
‘Dan  bent u op de juiste  plek.’
‘Ik  weet niet of  jullie dit hier in de bibliotheek hebben.’
‘Welk boek?’
‘De uitgave  van 1555 van Nostradamus’ Les Prophéties die in  Lyon  werd gedrukt door Macé  Bonhomme.’
‘Wat moet u daarmee?’
‘Daar zal ik het sleutelwoord in vinden. De sleutel van de code. Het gaat namelijk niet om vier codes,  maar om twee!  De twee bovenste  regels geven aan waar  we het sleutelwoord,  dat we  nodig hebben om  de codes te  kunnen  ontcijferen,  kunnen vinden.’
‘Ik zal kijken wat ik kan doen.’
‘Zorg dat  ik het boek krijg! Ik  ben er afhankelijk van voor  de ontcijfering  van de  codes.  Les  Prophéties. Macé Bonhomme.  Lyon. 1555.’
 
*
Hij  voelt dat er iets groters moet zijn, iets waarop hij geen  vat kan krijgen. Hij  is slechts een  klein deel van  het geheel. Hij begrijpt niet wat het geheel is.  Hij  is maar iemand die een opdracht  uitvoert. Hij hoeft het niet te begrijpen. Hij is  slechts een van de velen. Iemand die een probleem moet oplossen. Hij heeft  geen haast. De tijd  staat aan  zijn kant. Aan zijn  kant en aan die van Silvio. Hij zal niets aan de monniken verraden.  Niet voordat hij het echt  moet, er absoluut niet  onderuit kan. Zolang ze hem nodig  hebben, zijn  Silvio en hij veilig. Zijn competentie en kennis houden hen in  leven. Dat is de enige troef die hij  kan spelen. Silvio is  de enige die iets te betekenen  heeft. Het redden van de jongen,  daar gaat het om.
 
*
Ze worden teruggebracht naar de cel. Bartolomeus zit daar op hen  te  wachten.  Op de  tafel heeft hij  geurende, dampende bouillon gezet met versgebakken brood. Silvio  slurpt terwijl  hij  zijn brood  in de  soepkom doopt.
Lorenzo kijkt  Bartolomeus aan. ‘Is  er iets?’  vraagt hij.
‘Ik weet het niet. Ik  ben ongerust.  Er gebeurt  zo  veel. Het staat  me niet  aan.’
‘Waardoor ben  je ongerust? Wat gebeurt er?’
‘Francesco is weg, de  kardinaal is vertrokken en Draco is ongeduldig. Ik maak  me zorgen  om Draco. Hij  staat op  het  punt  je op te geven,  Lorenzo.’
‘Wat bedoel  je daarmee? Op te geven?’
Bartolomeus  geeft geen antwoord.
 
*
Na  de  maaltijd worden ze  weer naar  de bibliotheek  gebracht. Nicola staat hem op te wachten.
‘We  hebben  een probleem.’
‘Wie niet?’
‘We kunnen geen  wijs uit  Francesco’s  catalogus.’
‘Wat bedoel  je?’
‘De boeken zijn gerangschikt  volgens een  oud bibliofiel systeem. We werken  al sinds de  dertiende  eeuw volgens dezelfde  principes. De laatste jaren  heeft Francesco het systeem  gemoderniseerd. De verzameling met  de boeken van Nostradamus staat echter niet op de plek waar die  logischerwijs  zou moeten staan.’
‘Ik ben voor  het kraken van  de code  afhankelijk  van  dat boek’, zegt Lorenzo.
Ze  beginnen  te zoeken: Nicola, Lorenzo en  een  hele  groep  ondergeschikte  bibliotheekmonniken.  Heen en  weer tussen de  boekenplanken. Klimmend  op  ladders, kruipend over  de  grond.  Lorenzo vraagt waarom ze Francesco  niet  bellen om het  hem te vragen.  Zelfs  monniken  maken gebruik van telefoons.
Ze zoeken urenlang. Rij na  rij  wordt bekeken. Halfvergane boekruggen, gotische,  vergulde  letters, leren kaften. Van vloer tot plafond. Meter voor meter.
Ineens roept Nicola ergens ver weg  uit een  donkere hoek van  de bibliotheek. Lorenzo  en  de anderen rennen naar hem toe. Nicola  heeft eindelijk  de  sectie  met voorspellingen gevonden.  De sectie valt niet onder ketterse profetieën, waar  die gewoonlijk onder valt,  maar  onder religieuze visioenen. Een schandalige plek, als je Nicola  moet geloven.
De  anderen komen  bij hem  staan  en beginnen ijverig te zoeken. Ineens staat Nicola stil.
De Nostradamusverzameling is verdwenen. Er gaapt  een zwart, leeg  gat van een meter tussen de oude boekruggen.
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Er wordt gezegd dat  er in  het universum meer dan 170 miljard  galaxis bestaan. Van kleine galaxis met slechts tien miljoen  sterren, tot  grote met honderd biljoen sterren.
100.000.000.000.000 sterren. Honderd  biljoen sterren. In  een en dezelfde galaxis.
En  er zijn meer  dan 170 miljoen galaxis  …
Niet zo vreemd dat iemand zich afvraagt: bestaat er  ook een  God, een god die de  overweldigende  lege ruimte tussen de galaxis, sterren en planeten opvult? Sommige mensen menen dat  God een  kracht is die  de oneindigheid van het  universum  verbindt. Anderen geloven dat  God op een heel  andere plek te vinden is.
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Volgende pagina:  Een  klavertjedrie en een triangel symboliseerden aan het eind  van de  Middeleeuwen in sommige delen  van Europa de heilige Drie-eenheid –  de  Vader, de Zoon en de Heilige Geest.
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1999
‘God is niet  in  de hemel, niet in de kerk, niet  in de natuur  om  ons  heen. God is  ergens. Maar waar?’
Professor William  Blackmore keek de halflege  collegezaal in. Slaperige,  onverschillige gezichten. De meeste studenten kozen voor zijn vak omdat hij bekendstond  om  zijn controversiële en excentrieke  standpunten. En sommige omdat ze, ten  onrechte, dachten dat ze bij hem makkelijk  een  voldoende  konden  halen.
‘In het hart?’ stelde  een van  de  studenten voor.
Hij  keek de jongen  aan.  Onmogelijk te zeggen of hij  een grapje maakte.
‘Nee, het hart is een spier. Waar  vinden  we God?’
‘In de ziel?’ zei een  studente.
‘Als ziel en bewustzijn  hetzelfde zijn? Maar wie weet  wat de  ziel is? Iemand anders? Waar  vinden we  God?’
Lege blikken.
Professor Blackmore tikte  met zijn vingertoppen tegen  zijn hoofd. ‘Hier. In de hersenen van de mensen.’
Als  hij  met die  bewering wilde  provoceren dan kreeg  hij  weinig respons. Hier en daar  een opgetrokken wenkbrauw. Een kerel met  een baard gaapte.
‘Waar anders?’ zei een  jonge  vrouw met rossig haar.
‘Je  hebt  helemaal gelijk’, zei  Blackmore tamelijk enthousiast. ‘Waar anders? Elk abstract idee – een godheid  is immers een abstract idee  – is het  resultaat van de reflecties van  de denkende mens. En complexere  levensbeschouwingen en religies zijn het resultaat van de  reflecties van duizenden mensen. De Bijbel is uitzonderlijk! En dat zeg ik als  atheïst. De Bijbel  is  een literair meesterwerk en een  theologische schatkamer.  Stel je voor … Meer  dan duizend jaar  werd het beeld van  God – en  die hele  complexe theologie die ten grondslag ligt aan het  geloof in God –  ontwikkeld  en bijgeschaafd.  Duizend jaar, mensen!  De slimste hersenen,  de grootste  denkers, de  knapste vertellers.  Samen schiepen  ze de Bijbel. En daarna kwam een hele volksverhuizing  aan theologen die interpreteerden. Nieuwe antwoorden  formuleerden,  een nieuwe klankkast  creëerden voor de oude teksten. Nieuwe opvattingen. Gelovigen  zullen  zeggen  dat het hele  proces gezegend  werd  door  de Heilige Geest. Dat  …’
‘Wat heeft dit  allemaal met God te maken?’ vroeg een jongen met  een vlassig baardje.  ‘De  Bijbel is een boek.’
‘Voor veel mensen  is de Bijbel veel meer dan dat. Maar ik zal je antwoord  geven. Want hoewel de Bijbel en religie op zich producten  zijn van  de collectieve scheppingskracht  van  de mens,  wordt de individuele voorstelling van het goddelijke – niet van  God, maar van het  universeel goddelijke –  geschapen in jouw en  mijn hersenen. Ja,  mijn  hypothese  is  veel concreter: de  voorstelling van de mens van het goddelijke is  een direct  gevolg van de  invloed op een  gebied in de  hersenen die we in het  Latijn lobus temporalis, de  temporale  kwab,  noemen.’
Op het  scherm in het  auditorium lichtte  een tekening op van de menselijke  hersenen.  Hij  wees  op een  gearceerd, langwerpig gebied  dat van de  slaap naar het achterhoofd ging.
‘De  temporale kwab, een van de vier hersenkwabben. Hij  heeft  met  het gehoor te maken,  met ons vermogen taal  en visuele signalen  te duiden.  En in  deze hersenkwab vind  je de hippocampus, die belangrijk is voor  het langetermijngeheugen. Ik kan  uren vertellen over  alle functies van deze hersenkwab. Maar  jullie  zijn geen  studenten geneeskunde, dus ik zal me beperken.’
‘Mooi zo!’ riep een stem.
Hier en daar klonk  gelach.
‘We  kunnen meten welke hersenactiviteit in verschillende  delen van  de  hersenen  plaatsvindt  afhankelijk van wat men doet  of  denkt.  Laten we eens humor nemen,  ons vermogen om komische uitspraken te  begrijpen en  daar plezier om te  hebben. Gevoel voor humor  is individueel.  In de hersenen zit humor, sterk  vereenvoudigd,  in de frontale  hersenkwab. Daarin  vinden we ook het taalbegrip.  In een deel van  de kwab wordt de bedoeling  van  een uitspraak geanalyseerd. En  we kunnen vanuit onze  ervaringen  en kennis het gesprokene interpreteren. Zo kan ik nog  wel even doorgaan …’
Weer diezelfde stem:  ‘Please,  don’t!’
Nog  meer gelach.
‘Verschillende delen van de hersenen sturen verschillende functies. Om het simpel te  zeggen:  de kunstenaar gebruikt andere  delen  van de hersenen dan de  wiskundige.  Tegelijkertijd zijn  de hersenen zeer complex  en kunnen we elk gevoel of elke gedachte niet precies lokaliseren tot een enkel gebied. Verschillende  delen van de hersenen werken  samen en vullen elkaar aan. Toch is het mogelijk de  hersenen in sectoren  in te  delen die corresponderen met  bepaalde  vermogens en gevoelens. Een deel  van onze kennis  over  de hersenen is gebaseerd op ervaringen na  een ziekte. Hersentumoren en herseninfarcten  kunnen delen van de  hersenen kapotmaken en verlies  van spraak  of motoriek tot gevolg hebben. We kunnen gebruikmaken  van technieken als magnetic resonance  imaging, driedimensionale beelden en  uiteraard elektroden om de  hersenactiviteit te  meten.  Studies hebben aangetoond dat  patiënten met schizofrenie grotere holtes, ventrikels,  in de hersenen hebben dan gezonde mensen. Op die manier kunnen  we de hersenen en hun functies  gebied  voor  gebied analyseren. En nu komen we  bij  onze centrale kwestie. Ook religieuze  gevoelens kunnen  worden  gelokaliseerd in  afgebakende  gebieden in  de hersenen. Gebeden en religieuze contemplatie,  religieuze extase, spreken in tongen.  Alles beïnvloedt dezelfde  gebieden van de hersenen. Onderzoeken hebben uitgewezen dat de houding tegenover religie  en  spiritualiteit verandert bij patiënten  met hersentumoren en andere fysieke beschadigingen  in de pariëtale kwab. We hebben meerdere onafhankelijke  onderzoeken gedaan van de  hersenen bij christenen, joden, moslims en boeddhisten.  Er was geen verschil. Dezelfde activiteit  ontstond in  dezelfde  gebieden van de hersenen. Onze religieuze gevoelens kunnen voor het grootste deel  worden gelokaliseerd in de lobus temporalis en de lobus frontalis.  We kunnen de  activiteit van de religieuze gevoelens meten in deze delen van de hersenen. Maar we  hebben ook andere  indicaties. Epileptici  kunnen ons,  vreemd genoeg,  dichter bij het begrip van God brengen.’
Hij registreerde  een paar opgetrokken wenkbrauwen. Mooi. De  rest  van de  studenten  staarde hem afwachtend  en  ongeïnteresseerd aan. Niet mooi.
‘Wat is  er  met epileptici dat ons dichter bij God kan  brengen?’ vroeg hij.
‘Epilepsie wordt  veroorzaakt door een functiestoornis in  de  hersenen’, zei het meisje met het rossige haar.
Ik moet  haar naam  noteren, dacht hij.  ‘Helemaal correct. Epilepsie  is  een neurologische  toestand die  te wijten  is aan een stoornis in  de elektrische activiteit van de hersenschors. Er bestaan meer dan  veertig  verschillende vormen van epilepsie. Geen paniek, ik zal ze niet  allemaal behandelen. Eén vorm, die te  maken heeft  met het  thema van vandaag, wordt epilepsie in  de temporaalkwab genoemd. Ik neem aan dat jullie  de  Poolse componist  Frédéric Chopin  kennen?  Gedurende  zijn  hele  leven leed Chopin  aan  angstaanjagende hallucinaties. Een  bekend voorval vond in 1848 tijdens een concert  plaats. Net voor  hij wilde beginnen aan  de Sonata in b-mineur stond hij op  en verliet  het  podium. In een brief beschreef hij later wat  er  gebeurde: “Ik  wilde  beginnen te spelen, toen ik plotseling zag  hoe een  vervloekt wezen, dat ik ook al had  gezien in het kartuizerklooster, uit het  halfgeopend klavier  klauterde.” Chopin beeldde zich dus  in dat er een monster  uit zijn instrument  kwam gekropen. Een ander  voorbeeld betrof  een  gebeurtenis  in Valldemossa op Mallorca waar  Chopin een paar maanden woonde  met  zijn geliefde George  Sand. Toen  George Sand  thuiskwam  was Chopin ervan  overtuigd dat  ze beiden dood waren. Chopin zag spoken! Akelige wezens.  Dergelijke visioenen  konden enkele seconden  duren,  maar ook minuten. Hij had het gevoel in een andere werkelijkheid  te  verkeren.  Leed hij aan schizofrenie?  Nee. Hebben  jullie enig idee waaraan Chopin leed?’
Verwachtingsvol keek hij de zaal in. Het antwoord lag  voor  de hand, maar niemand deed  een suggestie.
‘Chopin leed aan temporaalkwabepilepsie’, zei hij  ten slotte.
Geen reactie.  Geen verbijstering.
‘Temporaalkwabepilepsie is de  meest voorkomende vorm van epilepsie.  Wat kunnen we uit dit voorbeeld  opmaken? Stoornissen in de temporaalkwab  kunnen waanbeelden veroorzaken. Sommige mensen zien  spoken  en nare wezens. Anderen  zien  God.’
‘Maar, professor!’ Daar was dat rossige  meisje weer. ‘Stelt u zich eens  voor dat  God  heeft  besloten dat religieuze gevoelens gelokaliseerd zullen worden in een bepaald deel van  de hersenen.’
Hij glimlachte naar  haar. Hij  hield  van slimme studenten. Hield  ervan uitgedaagd te  worden. ‘Of  stel je eens voor …’ automatisch  imiteerde  hij  haar  tongval uit  New Jersey, ‘dat er geen god bestaat, stel je eens voor  dat onze goden  een  product zijn van de  hersenactiviteiten  van  de  mens.’
‘Als er wel een god bestaat’, zei ze, ‘en  deze  god heeft  ons  mensen geschapen met huid, haar en hersenen  en de rest, dan is  het niet mogelijk te  weten wat er  eerst was: God of ons beeld van God.’
Als je  de interesse van één  student kon wekken,  was deze serie colleges al  de moeite waard. Elk jaar  zag hij op tegen de  colleges. De  lege  blikken. De geur van alcohol, wiet  en  goedkope parfum. Het enige wat hem  op de been hield was  het onderzoek,  de  lange dagen en nachten in het laboratorium.  Elk jaar dezelfde colleges. Het gevecht met de decaan om vrijgesteld te  worden. Elk  jaar de brief waarin hem opdracht werd gegeven een bepaald  aantal colleges te  geven.
William Blackmore was gepromoveerd in  de neurobiologie. Maar hij wist  nu niet meer hoe hij zich zou  noemen. Filosoof? Psychiater?  Historicus?  Godsdienstwetenschapper? Parapsycholoog? Kwakzalver of bedrieger? Zijn onderzoek was een kant op  gegaan  die het  bestuur van de universiteit steeds  meer verontrustte en provoceerde.  Hij maakte  jacht  op  God.
Blackmores bezetenheid van God was niet religieus bepaald. Hij was ervan overtuigd  dat het godsverlangen van  de mens een psychologische reflex  was. Het kon geen toeval zijn  dat alle culturen van  alle tijden hun eigen goden hadden. Verschillende  goden. Was  de  religiositeit  van de  mens door  God gegeven of  door de mens zelf geschapen? Voor Blackmore was  het antwoord helder en duidelijk: de mens  was niet geschapen naar Gods evenbeeld. Integendeel.  God was  geschapen naar het  evenbeeld  van de mens. En dat wilde hij  bewijzen.
 
*
William  Blackmores  fascinatie  voor de  menselijke hersenen  ontstond  door  een  tragedie die  vele jaren geleden plaatsvond in Austin,  Texas. Het was  in 1966,  William was  toen zestien jaar oud.
Laat op de  avond  van 31 juli ging Charles Whitman  –  een ogenschijnlijk normale jongeman,  slechts negen jaar ouder dan hij – achter de typemachine  zitten  en typte:
Ik begrijp zelf niet precies wat me beweegt  deze  brief  te schrijven. Misschien  is het om  een vage uitleg te geven van  mijn daden.
Toen hij  klaar was met de brief,  ging hij op  bezoek bij  zijn  moeder. Hij wurgde haar.  Stak haar  met een mes in het hart. Opnieuw schreef hij  een  brief, die  later  in de tragedie  opdook:  ‘Aan wie dit leest, ik heb zojuist mijn  moeder van het leven  beroofd. Ik ben  woedend dat  ik  het heb gedaan.’  Vervolgens gaat  hij naar  huis. Zijn vrouw  Kathy ligt  te slapen. Met meerdere  messteken brengt hij  haar om  het  leven. ‘Ik hou erg veel  van haar’,  schreef hij  de avond  ervoor. ‘Een betere vrouw  kan een  man  zich niet wensen. Ik  kan rationeel niets bedenken waarom ik zoiets  zou doen.’  Op  de getypte brief  schreef hij later nog  zelf:  ‘Het is drie uur ’s nachts, ze  zijn beiden dood.’
Ik kan  me voorstellen dat mensen zeggen dat ik  in  koelen bloede twee mensen van wie ik hield  heb vermoord. Ik heb geprobeerd het snel te doen. Als  mijn levensverzekering kan  worden uitgekeerd, wil  ik  graag dat mijn schulden worden  betaald … doneer de  rest  anoniem aan een organisatie voor geestelijke gezondheid. Misschien kan onderzoek tragedies als deze voorkomen.
Charles Whitman gaat vervolgens  naar de  universiteit van Texas.  Hij verschanst zich  in  de  toren.  Met  een geweerkolf slaat  hij een medewerkster dood die hem  vraagt om zijn legitimatie. Even later schiet hij  op een groep toeristen  die  de  trap oploopt.  Twee  van hen sterven. Hij  gaat naar  het panoramaterras.  Twaalf  minuten voor  twaalf lost  hij het eerste schot. Vanuit zijn sluipschutterpositie op de zevenentwintigste  etage schiet  hij doelgericht op alles  wat  op straat  beweegt. In de loop van bijna zesennegentig minuten schiet hij tweeënveertig mensen neer. Elf daarvan  sterven.  Ten  slotte wordt hij zelf door  de politie geraakt en sterft hij. Pas  veel later vindt  de politie zijn vermoorde moeder en vrouw samen  met de brieven die hij heeft nagelaten. Daarin beschrijft Whitman de wanhoop en verwarring die hem de laatste tijd  kwelden:
Ik begrijp mezelf  tegenwoordig  niet meer. Ik zou  een tamelijke normale en intelligente jongeman zijn. Maar  de laatste tijd  (ik  herinner me niet  wanneer het begonnen is) lijd ik aan veel ongebruikelijke en irrationele  gedachten.
In dezelfde brief  vraagt hij de overheid om  obductie  op hem  uit te voeren om te onderzoeken  of er iets aan de hand was  in  zijn hersenen. En  inderdaad: in de hersenen van Charles Whitman wordt door de doktoren  een gezwel gevonden ter grootte van een munt. Glioblastoma  multiforme.  Het gezwel  drukte op de  amygdalae, twee kernen  van neuronen  in de temporale kwab. Een van de complexe functies is het  stimuleren van  het gevoel van angst. Maar nog belangrijker:  de amygdalae beïnvloeden onze agressie. De brief die hij  schreef  na de moord op zijn moeder sloot hij af  met: ‘Als er een  God  bestaat, laat hem dan mijn daden begrijpen en me daarna veroordelen.’
Whitmans laatste wens had William Blackmore altijd  gefascineerd. Als er een God bestaat.  Maar als er een goede God bestaat, hoe kon  hij dan  toestaan dat Whitman dergelijke  gruwelijke moorden beging? Daarin kon hij geen  logica vinden. Hij las erover in theologische boeken. Hij sprak  erover met een priester.  Maar  toch zag  hij de logica niet. De theologen hadden  in hun almacht daarvoor  een woord  gevonden: theodicee.  Het probleem  van de slechte mens. Alsof  ze, door er een naam aan  te  geven, het feit konden wegredeneren  dat een  goede  en almachtige God toe kon staan dat de  wereld gevuld was met  slechtheid en pijn.  Door de mens  een vrije wil  te  geven bond  God zijn handen bij elkaar  en liet hij zijn schepselen allerlei duivelse  daden ondergaan.  Als een dergelijke god werkelijk  bestond,  dacht  William Blackmore,  wil  ik niets met hem  te maken hebben. Toch  werd  deze God door miljoenen mensen vereerd.  De mensen vereren  hem zoals ze vroeger Zeus en  Apollo  of Amon-Ra en Odin vereerden. Verblind eerden ze hem  in …
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… grenzeloze aanbidding. Net  als deze vrouw.  Huilend  en bevend  riep ze:  ‘Ik  zag God! Halleluja!’
Religieuze extase, dacht William Blackmore. Elke  keer weer beangstigend.
Haar wangen waren nat  van de tranen. Haar lichaam beefde.  Twee wetenschappers hielpen haar naar de  bank  waarop  ze ineenzakte.
‘Pinkstergemeente’, fluisterde een  van de medewerkers van de professor.
‘Horen jullie  me?’ De jonge vrouw  stak haar beide armen in de lucht. Als bij  een  opwekking uit de dood. ‘Ik  zag de Heer mijn God! Ja! Halleluja! Ik zag mijn  God!’
Een assistent  gaf  haar een glas appelsap dat ze in een  teug leegdronk  voor  ze weer verderging.  Dit keer  zachter: ‘Ik  zag  hem. Ik  zag  Onze-Lieve-Heer en  zijn enig kind,  Jezus  Christus!  Halleluja!’
Verbijsterend, dacht William  Blackmore. Sommige proefpersonen reageerden  nauwelijks op het effect. Anderen werden  duizelig en voelden zich niet lekker. Acht van  de tien  vernamen de aanwezigheid van iets –  iets spiritueels – wat zich niet in het laboratorium bevond. Terwijl slechts een paar –  kennelijk extrasensitief en waarschijnlijk diepreligieus – visioenen kregen.
Ze zagen God.
Blackmore  liep  naar de  bank waarop de jonge vrouw  zat. Hij pakte haar hand, die nog steeds trilde.
‘Bedankt, professor Blackmore’, zei ze  plechtig. ‘U hebt  me God laten  zien.  Ik dank u daarvoor!’
Hij knikte slechts en  glimlachte. Vaderlijk klopte hij haar op haar  hoofd. Hij wilde haar religieuze beleving niet kapotmaken met prozaïsche  details  over elektromagnetische stimulering van de temporale  kwab  door de ENMSH-eenheid.
‘Gaat het goed met je?’  vroeg hij  bezorgd.
Ze  knikte  en glimlachte tegen hem.  ‘Ik heb me  nog nooit zo goed gevoeld, professor.  Nog  nooit! Bedankt.  Hartelijk bedankt.’
Hij dacht: begrijp je wel waaraan  je hebt meegewerkt?  Voor deze jonge vrouw  bestond er duidelijk  geen wereld  – of hemel –  zonder God. Zo bekeken bevestigden de hallucinaties slechts haar overtuiging.  Over God, dat ene.
Het eerste gebod had William Blackmore altijd gefascineerd. ‘U zult  geen …
 
3
 
2003
… andere goden aanbidden.’ Hij vond het opvallend dat  dit gebod  het eerste en belangrijkste  van allemaal  was.  Die gebiedende taal. Als je  God bent, kun je kennelijk autoritair zijn en aan zelfverheerlijking  doen.  Maar in het gebod lag impliciet de aanname verankerd dat er andere goden bestonden,  die je  niet mocht aanbidden.  En  als het zo  was dat er maar  één God  bestond, waarom had hij er  dan voor  gekozen om  slechts  een kleine stam  van herders uit de  woestijn als het uitverkoren volk  te bestempelen?  Waarom? Nee, dat was niet logisch. Hij geloofde er niet  in. Enkele  vroegchristelijke gnostici meenden  dat  er  een almachtige  god was die heerste over de ondergeschikte goden. Jahweh beweerde hardnekkig dat  alle andere goden vals waren. De Egyptische,  de Griekse, de Romeinse goden. Afgoden, dat waren  ze,  stuk voor  stuk. Dode goden. In  het Westen bleef de joodse  Jahweh – de God van  Abraham, Isaak en  Jakob, de  redder van de Israëlieten, de  vader van Jezus –  achter als  de enige en  ware god.  Wat was het toch vreemd dat die  almachtige god ervoor koos zich kenbaar  te  maken aan dat stelletje herders in  de  woestijn in het armoedige Midden-Oosten. Waarom riep hij zich  juist voor deze  kleine stam uit tot God?  Hoe zat het  met de rest van de wereld en de rest van de mensheid? Was het niet  aannemelijker dat  die kleine stam van herders  zelf een god  had geschapen? Deze vragen en paradoxen hielden professor Blackmore al tientallen jaren bezig.
Achter de matglazen ruiten  van de  universiteit van Stanford had professor Blackmore een geavanceerd neurobiologisch laboratorium  ingericht. De  mensen van zijn enthousiaste  staf waren afkomstig  uit alle wetenschappelijke disciplines:  van hersenchirurgen en neurobiologen tot  filosofen en  een verdwaalde  theoloog. In  het moderne laboratorium  had men de  beschikking over  een uitrusting  en technologie die buitenstaanders verbaasd deden  rondkijken.  Neuroradiologische CT-scans, gammacamera voor nucleaire  geneeskunde, een  splinternieuwe positron-emissietomograaf. In dit laboratorium had professor Blackmore zijn ENMSH-eenheid  ontwikkeld: Experimental  Neuroscientific Magnetic Solenoid Helmet. De  media hadden er een  grappiger  naam aan gegeven:  the God  Helmet.  De Godshelm. De ENMSH-eenheid  zag eruit als een motorhelm, maar bevatte instrumenten  die een roterend magneetveld creëerden dat de temporale kwab  stimuleerde. De Godshelm werd  nooit ontwikkeld  om sensaties van God op  te roepen. Aanvankelijk was de  helm geconstrueerd om te onderzoeken of  het menselijk bewustzijn van het  ik hoofdzakelijk  werd  gestuurd door  de rechter- of de  linkerhersenhelft. Onderzoekers in Blackmores team ontdekten al snel dat  meerdere  proefpersonen tijdens  de experimenten beweerden  dat  ze  zich eerdere levens konden  herinneren, maar  ook dat ze  de aanwezigheid van spoken en geesten  konden waarnemen.  En  een aantal van  de gelovigste  proefpersonen beleefde de nabijheid  van God. De Godshelm  werd  steeds controversiëler. Niet zo  vreemd. Hoe  bekender  hij werd, des te sterker werd de  kritiek. Van  gelovigen uiteraard, maar  ook van neutrale wetenschappers. Collega’s stelden  dat de empirische  waarde klein  was terwijl de interpretatieruimte  juist groot  was. Het  bestuur van  de universiteit was niet ingenomen  met de experimenten. Maar door  de jaren heen was Blackmore een  vermaard wetenschapper geworden. Hij publiceerde  regelmatig in  toonaangevende  wetenschappelijke tijdschriften:  Brain Research Reviews, Journal of Biological  Chemistry, Journal of Developmental  Psychobiology, Psychological  Reports, Journal of Theoretical Biology.  Dus ze  lieten  hem  zijn gang  gaan.
Hij had een …
 
4
 
2004
… sigaret opgestoken, whisky met drie ijsklontjes ingeschonken  en een oude lp opgezet. Zijn flat was klein.  Woonkamer, slaapkamer, keuken. Meer had hij niet nodig.  Hij  was  bijna nooit thuis.
William Blackmore vond het,  weliswaar met  een vage bijsmaak, leuk om zichzelf te zien als een echt kind van  de jaren zestig  en  de hippietijd. The  Doors,  Grateful Dead, Led Zeppelin. En veruit favoriet  was Jimi Hendrix. De gitaargod. Als  hij op die jaren terugkeek, zag hij een diffuse mist  van  muziek, literatuur, politiek, marihuana en  losbandige seks. Hij las Tolkien en  Kerouac. Liet zijn haren en  baard groeien. Hij zag zichzelf als een  oproerkraaier.  Hij  was  tegen  autoriteiten en  machtsmisbruik. Wat  een farce, dacht hij nu. Die  jaren  zestig waren  een  cliché van zelfingenomenheid. De ontkiemde  zaadjes van oprecht  engagement werden  al snel omgeschoffeld. Ze waren allemaal deel van het systeem. Alleen op een andere manier,  maar dat  zagen ze zelf niet.  Ze dachten dat ze zo  verrekte alternatief waren. Maar ze  hadden whisky ingeruild voor wiet, Glenn  Miller  voor  Jim Morrison,  seks  in de slaapkamer  voor neuken in het park.  In die tijd had hij veel vriendinnen. Maar hij liet ze tussen  zijn vingers wegglippen. Hij  had  het niet in zich. Huwelijk, kinderen, levenslange liefde. Dat  was niets voor hem. Hij was verslaafd aan de roes van verliefdheid en lust.  Zodra deze  bezetenheid bekoelde, begon hij  zich  te vervelen. Een egocentrische  klootzak, zo werd  hij door veel exen omschreven. Misschien hadden ze gelijk. Hij wilde hen niet kwetsen, wilde niemand kwaaddoen.  Maar een relatie duurde nooit langer  dan  een  paar maanden.  Daarna kwamen de jaren zeventig. Zijn studie en onderzoeken namen in zijn leven steeds meer plaats in.  Lange dagen  en avonden op de universiteit. De jacht naar  God  … De waarheid was dat hij een vrouw  aan  zijn zijde nooit had gemist. Het kwam nog steeds voor dat hij verliefd  werd.  Op collega’s,  studentes, vrouwen van  collega’s.  Maar  het patroon van  vroeger  herhaalde zich. Na een paar  maanden  verloor hij zijn  belangstelling. Hij  belde niet  meer. Het kwam wel voor dat ze voor zijn flat stonden te  wachten tot hij  thuiskwam van  het laboratorium. Met  tranen in hun ogen  en  vele verongelijkte vragen. Dan nam hij ze mee naar binnen, pakte hun hand en legde uit hoe het zat.  Misschien dat  hij een  klap kreeg,  misschien vreeën ze nog een  keer  op de bank in de kamer. Je  kon niet weten.
God  was een …
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… obsessie  geworden. Hij vond het niet  moeilijk dat  toe te geven. Hij  wilde hem vinden. In  de hersenen.
Want daar zat God. Hij raakte er  steeds meer van overtuigd. Hij had zojuist een rapport  ontvangen van een  groep  wetenschappers die de  hersenen van een aantal mensen van een pinkstergemeente  had  gescand. Het  resultaat was  eenduidig en  bevestigde  al  zijn vermoedens. Terwijl de diepgelovige proefpersonen in tongen spraken, toonden de metingen aan dat de activiteit in het spraakcentrum  van de hersenen minder werd. De activiteit in  de delen van de hersenen die het gevoel aanstuurden  nam echter toe.
Hij kon urenlang op een bankje in het park rond het  universiteitscomplex zitten staren naar de  sterrenhemel. Vroeger vond hij  daar zijn goden. In de hemel. Maar nu? Nu waren ze allemaal  dood, die  oude  goden. De  priesters  hebben  het over  God in de hemel. Maar dat  moet  wel  bij wijze van spreken zijn. Want waar zijn de hemel en het paradijs,  waar is de hel?  Als ze al bestonden. En dat deden  ze immers niet. Ze bestonden alleen  in  de  hoofden van  hen die geloofden, voor de mensen die zo  intens  wilden dat  het waar was. Dat het leven  een of ander  doel had.  Voor William Blackmore was  de  bedoeling van het leven  om nu en hier  te leven.  Een hedonistische capitulatie. Maar hij was  tenminste eerlijk tegenover  zichzelf.  Tegenover het leven. Het  huichelen van  zijn gelovige collega’s provoceerde  hem. De mensen die elke  zondag  in de kerk hun handen  vouwden en op maandag bachelorstudentes neukten  in  de bezemkast. De mensen die Jezus’ barmhartigheid prezen en  tegelijkertijd voorstander waren  van oorlog en  doodstraf. Ze reduceerden het geloof tot hun  persoonlijke  levensleugen. Leefden  de christenen nog maar steeds in de geest van Jezus. Hij had een  zwak voor Jezus. Je zult  jouw  naaste  liefhebben enzovoorts.  Jezus  was  een geweldige kerel! Hij  geloofde  alleen niet dat  hij Gods zoon was, verwekt  door de  Heilige Geest,  geboren uit de maagd  Maria, gekruisigd, gestorven, begraven en  weer opgestaan om aan de  rechterhand van God  de almachtige Vader  te zitten.  No way. Voor Blackmore was Jezus een joodse  hippie, een oproerkraaier, een religieuze revolutionair, een reformator en een  moraal-ethisch filosoof en denker. Een rots in  de  branding. Maar  dood, heel erg dood.
Toen William Blackmore ongeveer achttien jaar oud was, had hij achter de typemachine van zijn vader plaatsgenomen,  een  oude Remington Noiseless  –  die bepaald  niet noiseless  was  – en was  begonnen aan een lijst van alle dode  goden:
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Hij  had de  lijst  nooit afgekregen. Die kon nog wel tien keer  zo  lang  worden. Maar  op  een  bepaald moment had  hij beseft dat  een  overzicht  maken  van oude goden  die werden  vervangen door  nieuwe een eindeloos project was. Wat moest je daarvan  denken? Zelfs christenen  zouden  moeten glimlachen bij al die namen.  Toch  geloofden ze met volle overtuiging  in hún  god.  Zoals  de  Egyptenaren deden  met Amon-Ra.  Zoals de Grieken  met Zeus, de Romeinen  met  Apollo,  de Vikingen  met Odin.
Zo  zat hij  zich op het bankje te  verbazen. Daarna ging  hij  naar  huis om te slapen.  Hij  kon  niet …
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… slapen. Dat was niet ongebruikelijk.  Hoewel  hij  een behoorlijk theoretisch  inzicht  had in de  functies  van de hersenen, had hij weinig controle over  zijn eigen grijze  cellen.  Hij lag in bed na te denken. Te piekeren. Gedachten  en dromen raakten met  elkaar verweven. Die lange  uren in het  nachtelijk  duister dat  hij wakker lag. Bijna-doodervaringen. Het wonderlijke licht aan het eind  van de tunnel. Zichzelf van een afstand  bekijken, zwevend boven je lichaam. Astrale reizen. Spoken, geesten, engelen.  Dat  allemaal, dacht professor William Blackmore, heeft  zijn natuurlijke verklaring. Vreemd genoeg bleek epilepsie een belangrijke sleutel te zijn in neuropsychologische denkbeelden.  Van  religieuze  extase tot parapsychologische fenomenen.  Samen met  chirurgen, psychiaters en biologen had  Blackmore een grote groep epilepsiepatiënten onderzocht. De resultaten hadden iedereen versteld doen staan  en waren  breed uitgemeten in het  Journal of Neuroscience:  zwakke elektrische  impulsen  in de hersenen kunnen waandenkbeelden veroorzaken bij volkomen normale  mensen. Waandenkbeelden die  door  de patiënten als reëel, waar en concreet worden  opgevat. Bij een  tweeëntwintigjarige epileptische vrouw  werden elektroden  in haar  temporale kwab geïmplanteerd.  Ze meldde dat ze de aanwezigheid  van een vreemde schaduwpersoon waarnam die al haar bewegingen imiteerde. Een man  van vijfenvijftig met dagelijkse epilepsieaanvallen  had het gevoel dat  een vreemde zijn  hoofd  en  lichaam was binnengedrongen en de controle overnam. Toen ze  zijn hersenen scanden ontdekten  ze schade in de posteriore intrapariëtale sulcus, een gebied in  de pariëtale kwab. Een  drieënveertigjarige  epilepticus bij wie het hersendeel gyrus angular door  middel van  elektrische stroompjes werd gestimuleerd had het  gevoel  dat ze  haar fysieke lichaam had verlaten en nu tegen  het plafond  zweefde, terwijl ze op  zichzelf  en de artsen neerkeek. Een collega van Blackmore, professor Olaf Blanke aan  het laboratorium voor cognitieve neurowetenschap van het academisch ziekenhuis in Genève, was nog veel verder gekomen. Tijdens experimenten met epilepsiepatiënten  was het Blanke en zijn  team wetenschappers gelukt om  met behulp  van elektrische impulsen  het gevoel op  te roepen dat de ziel  het lichaam verlaat.  En  niet alleen dat:  het  was hun ook gelukt de  ziel ‘terug te halen’ en weer  terug te brengen  in het lichaam. Britse  onderzoekers die vijftienhonderd patiënten na  een hartaanval onderzochten, constateerden dat de hersenprocessen nog  een  poos door konden gaan terwijl artsen de dood al hadden vastgesteld. De hersenen  werden niet onmiddellijk  uitgeschakeld, ze vochten  nog  door.  Mentale stuiptrekkingen, dacht  Blackmore.  In de  stervende  patiënt ontstonden visuele en gevoelsmatige belevingen. Het gevoel van  vrede  en rust,  van  omsloten te  worden door warmte  en liefde. Terugkijken op het leven  en  een plotseling en universeel begrip krijgen van álles. De gewaarwording dat gestorven  familieleden  dichtbij  waren. Het zien van het eigen lichaam  en artsen  die bezig zijn levensreddende handelingen  uit  te voeren. Het gevoel  van  reizen in  tijd  en ruimte,  door een tunnel te  gaan  op weg naar goddelijk  licht. De  conclusies  van  de wetenschappers waren eenduidig: de reductie  van  zuurstof tijdens  het stervensproces veroorzaakte een  intense elektrische activiteit in de hersenen. De ervaringen  en beelden die in de  menselijke hersenen ontstaan als  er  geen zuurstof is,  zijn verbluffend gelijk. Daarom zullen veel mensen die weer tot  leven zijn gewekt dezelfde beschrijvingen geven van wat ze hebben gezien in  het dodenrijk. En ergens daarin vinden we die religieuze  beleving, dacht Blackmore. God of de goden. Voor een persoon met  religieuze overtuiging zullen deze  hallucinaties tijdens het  sterven een inhoud hebben.  Een gelovige  christen zal de  aanwezigheid van God  en  Jezus voelen en zich opgenomen weten in hun  liefde. Een boeddhist zal  het nirwana naderen. Een moslim zal Allah en Mohammed ontmoeten. In zijn doodsstrijd zullen de  hersenen  hun hele voorraad aan herinneringen, inzichten,  voorstellingen en ervaringen gebruiken.  In  de  ontmoeting met de dood  zullen de  hersenen door alles  worden beïnvloed wat  de stervende heel zijn leven  met zich  mee heeft gedragen – ook door  geloof en hoop. Daarmee wordt het geloof selffulfilling en  versterkt het de overtuiging van  de  ontmoeting in de dood met het  goddelijke. Vervuld  van  dergelijke reflecties  viel Blackmore langzaam  …
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… in  slaap. Het was nacht  en hij  droomde.
Tegen het ochtendgloren ging de telefoon. Hij  draaide zich  om in  bed en tastte  naar  zijn mobiel op het nachtkastje.
‘Blackmore? Professor? Bent u  wakker?’
De stem aan de  telefoon  was zwaar. Militair en vol ongeduld. De woorden  golfden  door  de slaperige hersenen van Blackmore zonder ergens  houvast te  vinden. Met een  onhoorbare kreun  liet Blackmore  zijn  hoofd  terugvallen op het kussen.
‘William! Met  Nick!  Ben je daar?’
De wekker wees  04:57  aan. Het alarm zou pas over een uur gaan. Zijn ochtendroutine was onwrikbaar. Douchen, een sigaret, een  kop  koffie, een snel ontbijt en nog een kop koffie. Pas dan  kon hij de tien minuten naar het laboratorium fietsen.
Hij drukte het  mobieltje tegen zijn oor. ‘Ik ben er. Het  spijt me, ik  probeer  wakker te  worden.’
‘Spannend nieuws. We kregen net een cable van de ambassade in  Rome  binnen.’
‘Rome?’
‘Ja? Je weet wel …  Rome?  Italië? Europa?’
Hij moest lachen. ‘Vertel!’
‘Maandagochtend om negen uur plaatselijke tijd werd  tijdens een wetenschappelijk  congres in Florence een Italiaanse professor met  de naam  Lorenzo Moretti gekidnapt. De  kidnapping gebeurde  tijdens de presentatie van een brief van Michel de Nostradamus aan Cosimo de  Grote. Een brief waarin codes stonden.’
‘Echt?’
‘We hebben  redenen  te geloven dat die codes de weg wijzen naar het testament  van Nostradamus en naar de Ark van het Verbond en  al dat  andere.’
‘Hebben we de brief?’
‘Helaas niet.’
‘De codes?’
‘Strikt gesproken hebben  we een gekidnapte professor en een verdwenen brief.’
‘Wat  weten we  van die  brief?’
‘Niet veel. Onze man op het congres heeft een  korte samenvatting  geschreven van wat de professor nog heeft kunnen  melden  voor hij werd gekidnapt. Het resumé is naar  me  opgestuurd in een gecodeerde cable, ik kan die meenemen.’
‘En de kidnappers?’
‘Onbekende  groepering.  Professioneel. Ze arriveerden in  een Sikorsky S-76 Spirit,  waren allen gewapend met een Steyr TMP  9mm. Militair precisiewapen. De hele operatie  nam maximaal  zes  minuten in beslag.’
‘Waren het militairen?’
‘Onwaarschijnlijk,  het  kan om  een  paramilitaire groepering gaan.  Islamitische terroristen. Maar ook  dat  is onwaarschijnlijk. Geen van de  groeperingen die we in de  gaten houden heeft geld voor een dergelijke operatie. Communistische of anarchistische terroristen?  We betwijfelen het. Dan  zouden we ervan hebben geweten. De maffia? Een mogelijkheid. Onze  mensen spreken met  de camorra, cosa nostra,  ’ndrangheta, la stidda, sacra corona unita en hoe ze verder ook mogen heten.  Maar we twijfelen. We hebben het Vaticaan om bijstand gevraagd. Tot  nu toe hebben we nog geen antwoord. Maar  er is meer. Professor Moretti’s vrouw is ternauwernood ontsnapt aan  de  kidnapping. Ze  is op de vlucht. Ze vreest  kennelijk dat de kidnappers die haar man en zoon hebben ook  haar  willen  hebben. We nemen  aan dat ze de codes probeert  te vinden  om haar man  en  kind  te kunnen bevrijden. De eenheden van de  ambassade  proberen ze  op  te sporen.’
‘Ze?’
‘Je raadt nooit wie er  samen met haar op de  vlucht is.’
‘De  paus?’
‘Haha. Nee, ze  heeft  zich aangesloten bij die  Noorse  archeoloog.’
‘Noorse archeoloog? Toch niet …’
‘Jawel!’
‘Echt?’
‘Yes, sir! Bjørn Beltø!’
De stem aan de telefoon was  van Nick  Carver.
Het was drie jaar geleden  dat  Blackmore kennis had gemaakt  met  Nick  en die bijzondere eenheid  van hem: DARPA Afdeling XIII.
Hij kon zich de eerste  ontmoeting nog helder  voor de geest halen. Na een  college was hij bij de secretaris  van het universiteitsbestuur geroepen. ‘Een vertegenwoordiger van de overheid is hier en wil  graag met  je praten.’ De manier waarop het gezegd werd, deed hem denken  aan de scepsis van de burgers in de jaren  zestig  tegen alles wat met instanties te maken had. Hij was  snel  naar zijn kantoor gelopen. Door de  glazen wand zag hij  hem  voor  het  eerst.  Hij  zat bij de receptie. Grijs kostuum, pilotenzonnebril in  borstzakje, kortgeknipt haar. De overheid, geen twijfel  mogelijk. William Blackmore was een ogenblik aarzelend blijven staan – in contact  met vertegenwoordigers van officiële  instanties kreeg hij altijd een slecht geweten terwijl  hij niets verkeerds had gedaan. Toch liep hij door. De vreemdeling stond op en stak zijn  hand uit. Harde, ferme  handdruk.
‘Waarmee kan ik u helpen?’ vroeg  Blackmore. ‘Ik begrijp dat u  namens de overheid komt?’  Een klein lachje. ‘In mijn oren klinkt het woord  “overheid” altijd  een beetje  verontrustend.  Maar loopt u mee  voor een kop  koffie?’
Hij liet de  gast zijn kantoor binnen waar de secretaresse  een thermoskan met twee kopjes had neergezet.
‘Mijn naam is Nick Carver. En  ik zal het maar  bekennen …’  hij glimlachte ontwapenend, ‘ik  vertegenwoordig  de  federale overheid.’
‘Niet de belastingdienst mag ik hopen?’
‘Nee, ik ben commandant van  DARPA.’
‘DARPA?’
‘Defense Advanced Research Projects Agency.’
‘Dat klinkt heftig.’
‘We zijn gelukkig  wat minder bekend dan  de  FBI, CIA en  NSA.  Toch  vallen we ook onder het  Amerikaanse ministerie van  Defensie.’
‘Het Pentagon. Dus?’
‘DARPA  werd in 1958 opgericht en sinds die tijd zijn we  de  speciale eenheid  van het Pentagon  voor de  ontwikkeling van  hoogtechnologische wapens.’
‘Commandant Carver, laat ik  direct zeggen  dat ik een vredelievend mens ben. Je zou me haast een pacifist kunnen noemen. Als u  hier bent om  me te rekruteren voor de een of  andere wapentechnologische innovatie dan ben  ik  echt uw  man  niet.’
‘Ik zal  eerlijk tegen  u zijn. Als puntje bij paaltje  komt draait  alles wat  we doen om militaire  overheersing.  Om technologie. Om geavanceerd onderzoek. Om  God aan jouw kant te hebben bij militaire conflicten.’
Blackmore keek Carver vragend aan. ‘God? Aan  mijn  kant?’
‘Ik  weet het, het klinkt lachwekkend. Maar de president, en alle presidenten voor hem,  vonden het altijd belangrijk dat de VS en God in elk conflict  aan dezelfde kant stonden. Zelf  heb  ik overigens geen militaire  achtergrond.  Ik ben  historicus.  Ik ben gepromoveerd aan  Yale.’
‘En wat  doet  een man  met uw achtergrond  dan  als commandant bij  DARPA?’
‘Ik ben operatief  leider van Afdeling XIII.’
‘Afdeling XIII zegt  me ook helemaal niets.’
‘Er  zijn niet zo veel mensen  die  weten van ons bestaan.  En nog  minder  mensen  die weten wat we doen.’
‘En wat doet u?’
‘Professor Blackmore, laat  ik eerst benadrukken dat  ik  u  bezoek omdat ik denk dat we elkaar van dienst  kunnen zijn. Maar  zowel de  CIA als de  FBI heeft dikke  dossiers over u. U zou een  veiligheidsrisico vormen.’
‘Dat  verbaast me  niets.’
‘Kan ik erop vertrouwen dat hetgeen we vandaag bespreken tussen ons blijft?’
‘Uiteraard, ik mag dan in bepaalde  milieus  als radicaal worden gezien, maar  ik  stem op de democraten en ik ben een patriot.’
‘Afdeling  XIII heeft de verantwoordelijkheid voor zaken die de wapenexperts van  DARPA als tamelijk zinloos zien.  Misschien is dat  de reden dat er een  afzonderlijke afdeling is opgericht die in Californië zetelt.  Zo ver van de oostkust als  maar mogelijk is.’
‘Waar houdt de afdeling zich dan  mee bezig?’
‘Eerst even iets meer over  de  achtergrond: de Amerikaanse overheid is altijd nieuwsgierig geweest naar fenomenen die buiten de geaccepteerde wetenschap vallen. Al  in 1952  startte The United  States Air  Force een project dat de codenaam  Blue Book kreeg.  Project Blue  Book  had als opdracht  de geloofwaardigheid van waarnemingen over ufo’s op een wetenschappelijke  manier  te onderzoeken.  En om  te  bepalen  of deze  ufo’s  een bedreiging  vormden voor de veiligheid van het land.  Officieel werd het project  in 1970 afgesloten.  Vanaf de jaren  zeventig  tot  1995 hielden verschillende diensten zich bezig met de vraag  of  parapsychologisch onderzoek van nut kon zijn voor defensie.  De codenaam voor dat  project was The Stargate Project. In 1976 werd Afdeling XIII van DARPA opgericht.  Drie jaar later richtte defensie de alternatieve, parapsychologische eenheid First Earth Battalion  van het Special Forces-commandocentrum in  Fort  Bragg  op.  Misschien heb je de film The Men Who Stare at Goats gezien?  Die  gaat over  dat project. Tegenwoordig  onderzoekt  US Homeland  Security in het geheim  dergelijke zaken. Afdeling XIII  van DARPA is de eigen eenheid  van het Pentagon. We houden  ons maar  voor een deel bezig met parapsychologisch onderzoek. Onze belangrijkste  taak is  het  onderzoeken van historische en archeologische  vondsten en theorieën  op  hun eventuele  waarde voor defensie. Onze medewerkers zijn over het  algemeen geen militairen, maar analytici binnen wetenschapsgebieden  als archeologie, geschiedenis,  theologie en taalwetenschap. We zijn een onderzoeks- en rapportageafdeling die historische gebeurtenissen  en  archeologische vondsten analyseert  voor het hoofdkantoor. Nu  zijn we  iets heel bijzonders op het spoor.  Het  is  allemaal begonnen met  een vondst in Egypte van niet zo  heel lang  geleden.’
‘In Egypte?’
‘Is dat niet  opvallend?  Zelfs tweeduizend jaar nadat  Egypte  een belangrijke  macht was, gebeurt daar nog van alles.  Ja ja. De hoge heren hebben  ons alle mogelijke financiële middelen toegezegd. Zij hebben hun militaire motieven, dat zal  ik niet ontkennen. U kent de haviken.’ Hij verhief zijn  stem: ‘Wereldmacht! Militaire overheersing! U weet hoe ze  zijn.  Zelf houd ik  me niet zo bezig met de  technologische  mogelijkheden. U zou  me naïef  kunnen noemen. Een idealist. Maar  ik ben vooral uit op kennis.’
‘Over wat voor kennis  hebt u het nu?’
‘Zoveel. Esoterische kennis, occulte en hermetische kennis. Religieuze en  spirituele kennis.’
‘Ik hoop toch  echt dat de Amerikaanse overheid zich niet bezighoudt met die new-agenonsens.’
‘U  begrijpt het niet …’
‘Dat hoop ik  toch!’
‘We doen geen onderzoek  naar  bijgeloof, professor Blackmore.’
‘Zo klinkt het anders wel.’
‘Onze voorvaderen  interpreteerden hun observaties vanuit hun perspectieven, de kennis die ze  toen hadden. Ze hadden niet de kennis om  te begrijpen,  om  hun  vondsten en ervaringen in een wetenschappelijke  context  te  plaatsen. Zij  zagen goden waar  wij natuurwetten zien. Maar u staat niet alleen in uw scepsis, professor Blackmore. De  meeste  mensen  in het Pentagon, bij de  CIA en DARPA zien  ons als  goedgelovige charlatans en  idioten.  Maar we  zijn serieuze wetenschappers.  Ik overschat de Oudheid niet. Men geloofde in veel vreemde  zaken. Maar  men had ook uitzonderlijke kennis over zaken  die  nu verdwenen zijn. U kent vast  de speculaties rond  het Boek der  Wijzen. De kennis  daarin – als  het ons lukt het boek te vinden – zal ook heden ten dage  uniek  zijn. Maar de Oudheid  ligt ver achter ons.  We  hoeven niet meer dan zesenzestig jaar terug te gaan om iets te vinden wat zeer actueel is.’
‘1946? De Dode Zeerollen?’
‘Helemaal correct.  In 1946 ontdekte een herder  een paar oude schriftrollen in een grot  in Qumran op de Westelijke Jordaanoever.  In de loop van de daaropvolgende jaren vonden archeologen niet minder  dan 972  teksten  van de Hebreeuwse  bijbel, grote delen van  wat we het Oude  Testament  noemen. Maar eigenlijk  moeten we  tien  jaar verder in  de tijd, naar  1956  en de  vondst in Qumran van grot elf.  Daarin  zat  onder andere de negen meter lange  Tempelrol[21]  verborgen,  in de  vorm van een openbaring van  God aan  Mozes met gedetailleerde aanwijzingen  voor de bouw van een tempel samen met  regels  voor het  offeren en tempelrites.  Die tempel  werd nooit gebouwd.  In plaats daarvan liet koning Salomo de  eerste tempel in Jeruzalem bouwen om de Ark van  het Verbond onderdak te geven  en  de Israëlieten een  heilige plaats te bieden waar  ze Jahweh konden eren. Er  zijn ook vier schriftrollen uit  grot elf die privé-eigendom  zijn en die de wetenschappers nog niet mogen  bestuderen. Een ervan  is  het Eerste boek van  Henoch.  Een ander  hebben  wij  in 1957 in ons bezit gekregen.  Het  jaar daarna werd DARPA opgericht. De officiële reden luidde dat de Sovjets de  VS hadden  verslagen in het heelal.  Maar wie was Henoch? Een  van  de nakomelingen  van Adam  en overgrootvader  van Noach. Over Henoch zegt het Oude Testament het volgende:
Toen Henoch 65 jaar was, verwekte hij Metuselach. Na de geboorte van Metuselach  leefde Henoch  nog 300 jaar, in nauwe verbondenheid met God.  Hij  verwekte zonen en dochters. In totaal leefde hij 365 jaar. Henoch leefde in nauwe verbondenheid  met God; aan zijn leven kwam een einde doordat God  hem wegnam.[22]
Er bestaan  drie boeken  over Henoch: het Eerste  boek van  Henoch, het  Tweede boek van Henoch, het  Derde  boek van Henoch. Daar kwam nog het Vierde  boek  van Henoch bij, dat in grot elf werd gevonden’, zei Nick Carver.
‘Een vierde boek?’ herhaalde William  Blackmore.
‘Niemand,  behalve  dan een kleine groep  archeologen en mensen van de inlichtingendienst, weet  van het bestaan van het vierde  boek. Het ligt in een kluis in  het gebouw van de CIA  in Langley.  Het Vierde boek van Henoch was voor  DARPA het uitgangspunt in deze zaak. Een kopie van het  boek  lag,  net als het Boek der Wijzen, in  de bibliotheek van Alexandrië. Het  Vierde boek van Henoch  vertelt het  hele verhaal van de Ark van het Verbond, alleen niet waar de Ark nu is. Onze mensen hebben het in 1957 gelezen. We  zoeken  nu  al  vijfenvijftig jaar naar de Ark.’
‘En nu hebben jullie hem gevonden?’
‘Nee,  we hebben  nog iets veel groters  gevonden.’
‘Groter dan de Ark van het Verbond?’
‘Professor Blackmore, we zijn iets op het  spoor  gekomen  wat u gegarandeerd  bijzonder interessant en relevant  voor uw  onderzoek zult vinden.’
‘En hoe zou u mijn  onderzoek  definiëren?’
‘U zoekt  naar  God.’
Blackmore barstte in  hartelijk gelach  uit. ‘Heel slim! Ja, ik  zoek naar God! Dat  is helemaal waar.  De theologen zoeken naar het  geloof van God, de God van de  spiritualiteit,  de God  van de wonderen.  Ik  ben  neurobioloog, ik zoek naar een andere god.’
‘Dat weet  ik.’
‘O ja? Dus wat probeert  u  me  nu te vertellen? Dat de Amerikaanse  overheid God heeft gevonden?’
Nick Carver wachtte een ogenblik voor hij antwoordde: ‘In zekere zin wel, ja.’

					[21] Temple  Scroll 11QTa en 11QTb.

				

					[22] Genesis  5:21-24.
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Ark  van het Verbond, Hebreeuws Aron Ha-berit, 
in het jodendom  en het christendom  een versierde, 
met  goud belegde houten kist  die  in de  bijbelse tijd 
de twee stenen tafelen bevatte met de  wet 
die God aan  Mozes gaf.
 
encyclopaedia brittanica
 
Leg  de  verzoeningsplaat  op de  ark; leg de verbondstekst 
die ik je zal geven in  de ark.
 
exodus 25:21
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i
‘Bjørn Beltø, dat  doet  me plezier!’
Ik had  aangenomen  dat de kardinaal  me  achter  de deur stond op  te wachten. Met  al zijn gekte, gigantomanie, hoogdravende visioenen  over de Ark van het  Verbond  en zijn uitgeholde afstammingslijn.
Maar nee.
De man was van mijn leeftijd, misschien een  paar jaar  ouder.  Grijs kostuum,  stekeltjes haar.
Achter hem:  twee  mannen van  de Zwitserse garde.
‘Op  weg  naar buiten, zie ik?’ zei hij  met een lachje. Een Amerikaan. ‘Waar bent u van plan  heen  te gaan? Weet u dat  u het risico loopt maanden,  zo niet jaren, te  moeten  dwalen door deze  ellendige keldergangen?’  Hij  knipoogde kameraadschappelijk en  zei:  ‘Er wordt  wel gezegd dat daarbeneden  nog steeds  monniken uit de Renaissance rondlopen.’
 ‘Wie  bent u?’ vroeg ik  achterdochtig.
Ik was  door de Amerikaan,  de Zwitserse  gardisten en nota  bene een van de mannen die ik herkende uit de  zwarte Buick met het diplomatennummerbord naar  een van de  kantoren gebracht. In de  kamer  zat een man  van  rond  de zestig. Grijs haar in  een paardenstaart en een  gezicht met baardstoppels van een  paar dagen.
Ze hadden me  mijn mobieltje,  dat de politie had geconfisqueerd toen ik werd opgepakt, teruggegeven. Wat moest  ik daaruit opmaken?  Een serie sms’jes kwam tevoorschijn  toen ik het apparaat  inschakelde. Ik zei  niets. Gespannen zat  ik  op het puntje  van mijn stoel.
‘Ik  begrijp dat u argwanend en ongerust  bent’,  zei de Amerikaan.  ‘U hebt de  laatste dagen onder een onmenselijke druk  gestaan. Alles heeft  een logische verklaring. Eerst wil ik echter benadrukken dat we  aan dezelfde  kant staan.’
‘Wat bedoelt u met  dezelfde kant? Jullie houden  me  hier tegen mijn wil vast!  Ik ben een gevangene!’
‘Wij houden  u niet gevangen,  ik zal het uitleggen.  En laat  ik  dit zeggen: ik respecteer uw scepsis. Als  ik in uw schoenen  stond zou ik net zo  achterdochtig zijn. Dat  is een  gezonde reactie.’
‘Waar is Angelica? Die hebben jullie ontvoerd?’
‘Met Angelica  gaat het goed.’
‘Goed? Ze is gekidnapt!’
‘Laat het me  uitleggen. Noch  u, noch  Angelica Moretti wordt  nu gevangengehouden, meneer Beltø.  Niet meer.’
‘Ik kan gaan?’
‘Wat mij betreft. U kunt het  Vaticaan nu verlaten als  u dat wilt.  Maar ik  hoop dat u  blijft en me wilt  aanhoren.  Het is in uw belang dat u blijft. We willen graag dat  u met ons samenwerkt.’
Ik kon mijn oren niet geloven.
‘Geef me een paar minuten’, zei hij. ‘Maar een  paar minuten, dan  zult u het  begrijpen.’
Hij gaf me  zijn mobieltje. Op het scherm zag ik een opname  van Angelica.
‘Bjørn’, zei ze.  Bjorn. ‘Het  gaat goed met me. Wees niet bezorgd. Ik ben in goede handen.  De man die  dit  aan je laat  zien, heet Nick.  Ik vertrouw  hem. Ik  zeg dit  niet onder dwang, Bjørn,  maar ik ken je. Daarom vraag  ik  je naar Nick te luisteren en hem te  vertrouwen. Doe het voor  mij. En voor Lorenzo  en Silvio.’
Ik keek vragend  op  naar de Amerikaan –  Nick – en  gaf hem  het mobieltje terug.
‘Een  ogenblik’, zei hij  terwijl hij  bezig was  een  andere  opname op  te  halen.  Van cc.  Carl  Collins.  Ook een Amerikaan. Ik heb een  paar jaar geleden veel met hem te maken gehad. Hij  was  betrokken  bij The Lucifer Project, een  afdeling van  de cia. Ze  moeten  hebben  geweten dat ik mijn oude vriend cc volledig  vertrouw.
‘Hallo, Bjørn!  Wat een verrassing!’ Hij knipoogde  naar me. ‘Nick heeft me gevraagd te bevestigen dat  hij  de  persoon  is voor wie hij zich  uitgeeft. Echt, Bjørn, ik kan voor Nick  instaan, je kunt  hem vertrouwen.’
‘Ze zeggen  dat u  nogal eens  koppig  kunt  zijn’,  zei de  bewuste Nick.
Ik keek hem  aan.  Probeerde ontspannen terug  te lachen. ‘Oké  dan, Nick. Vertel  me wie  je  bent.’
 
ii
‘Mijn naam is Nicholas Carver. Call me  Nick!  Formeel ben ik commandant in het  Amerikaanse leger. Hij’, Nick  gebaarde met zijn  hoofd in de  richting van de  man met  de paardenstaart, ‘is  mijn partner William Blackmore, met wie ik samenwerk.’
Hij groette  me door met twee vingers tegen zijn voorhoofd te tikken.
‘Ik ben  verbonden aan een eenheid  die darpa heet’,  ging hij verder.  ‘The Defense Advanced  Research Projects Agency.  Even  wat achtergrond: in 1957 stuurden de Sovjets de Spoetnik de ruimte in.  Een pijnlijke  nederlaag voor de vs. darpa werd in 1958 opgericht en  kreeg  een veeleisende opdracht: zorg ervoor dat  de militaire technologie van de vs altijd de  modernste is.’
‘Laat me  raden’,  zei ik. ‘Nostradamus voorspelde een of ander magisch superwapen dat jullie van  plan zijn te maken.’
Nick Carver  barstte uit  in een schaterlach. ‘Beslist niet. darpa houdt zich  bezig met hoogtechnologische ontwikkelingen,  maar ik  maak deel uit van een eenheid die Afdeling  xiii wordt genoemd. Onze focus ligt op vondsten met  een bijbels en religieus karakter. Wij onderzoeken  archeologische  ontdekkingen.’
‘En vallen onder de verantwoordelijkheid van  het Pentagon?’
‘Zo is  het gelopen. Dat  heeft  zijn redenen,  maar het  voordeel is dat  we onbegrensde middelen tot onze beschikking  hebben. En  dan hebben we het over geld en technologie, over personele en militaire  ondersteuning. Het Pentagon bemoeit  zich nauwelijks met waarmee wij bezig zijn.  darpa heeft  een  eigen hoofdkantoor en een kantoor  in Europa, verbonden aan de  Amerikaanse ambassade in  Italië. Onze  mensen  werden  via  de verbindingsofficier  van de cia gewaarschuwd dat professor Moretti was  gekidnapt, dat is een standaardprocedure. darpa  heeft in samenwerking met de operatieve  eenheid van de ambassade getracht jullie  in de  gaten te houden en  tegelijkertijd de professor  op te sporen. Niet  vreemd dat jullie het  idee hadden geschaduwd  te worden, dat werden jullie ook.  We wilden uw en Angelica  Moretti’s rol eerst begrijpen voor  we contact maakten. We hebben jullie  geschaduwd, we  hebben gebruikgemaakt van  mobiele  bewaking,  van gps via een  zender op jullie  auto’s  en  we  hebben zelfs gebruikgemaakt van spionagesatellieten. Jullie hebben de  simkaarten  uit  jullie mobieltjes gehaald,  dat  was slim, maar  vergaten dat ook een iPad een  simkaart heeft. Het  spijt me dat we dit allemaal hebben  gedaan, maar we  waren genoodzaakt gebruik van jullie  te maken. Niet alleen om jullie bewegingen  te volgen, maar ook om informatie te krijgen over de  andere mensen die jullie volgden.’
‘De  monniken?’
‘Ja, Vicarius  Filii Dei, een obscure religieuze orde van  …’
‘Ik weet wie  ze zijn! Ik had graag gewild dat  jullie ervoor hadden gezorgd  dat Angelica en ik niet  werden  gekidnapt toen we naar Rome kwamen.’
‘In  zekere zin hebben we dat  ook gedaan. Onze mensen  volgden de Chevrolet van  de  kidnappers en hebben ze tegengehouden.  In de tussentijd  werd u gegrepen door een  groep politiemensen die voor kardinaal  Maximo Romano werkt. We wisten waar  u naartoe  zou worden  gebracht. Daarom was het slechts een kwestie van tijd voor onze  diplomaten met die van het  Vaticaan hadden overlegd  zodat we binnen  werden gelaten om u op  te  halen. Angelica  Moretti hebben we naar  een veilige plek  gebracht.  De eenheid van  Vicarius Filii Dei  die haar heeft gekidnapt hebben  we gevangengenomen.’
‘Wat zeggen  ze?’
‘Niets. Daar gaan we snel wat aan  doen.’
‘Martelen?’
‘Thiopental, waarheidsserum. Een medicijn dat de kracht om weerstand  te bieden  afbreekt  en  de hersenen stimuleert zodat het makkelijker  is om je aan de waarheid te  houden  dan leugens te verzinnen.’
‘Dus  ik kan nu  naar huis gaan?’
‘Ja,  natuurlijk kun je naar huis  gaan. Mag ik jij zeggen?’  Stilte. Ik knikte. ‘Maar  we zouden  liever zien dat  je  blijft.  We willen  graag  samenwerken. Met jou, met  Angelica Moretti. Jullie kennen de details van deze zaken beter dan wie ook van  ons. Angelica kan ons helpen door ons  te vertellen  hoe haar man denkt  en  werkt. En jij, Bjørn,’ hij lachte  even ontwapenend, ‘het spreekt voor zich dat een man met jouw ervaring  en  achtergrond van groot nut kan zijn.’
Eerlijk gezegd voelde  ik  me gevleid. Ik heb nooit het gevoel  dat  ik  iemand tot nut  kan zijn.
‘We willen je  er graag bij hebben’, zei  Nick  Carver. ‘We  hebben jouw competentie nodig.’
‘Angelica en ik  worden  gezocht door de politie. Ze denken dat we iets te maken hebben met  de  moord op Regina  Ferrari en Theophilus  de Garencières en  …’
‘Dat hebben wij allemaal  geregeld.’
‘Hoe dan?’
‘Denk daar maar niet  over na. We krijgen het zoals we het  willen hebben. In  samenwerking met de Italiaanse overheid  en het Vaticaan – en dan heb  ik het over de paus, maar  ook over  de Zwitserse garde, de Romeinse curie en  de inlichtingendienst – hebben we Vicarius Filii Dei  in de gaten gehouden.’
‘Zoeken jullie  ook naar de Ark van het  Verbond?’
‘We zoeken allemaal naar hetzelfde. We zijn het  er  alleen niet over eens wat dat  is. Laat ik je eraan  herinneren dat darpa’s  Afdeling xiii archeologische vondsten van bijbels en religieus karakter onderzoekt. De beschrijvingen in  de  Bijbel zijn niet altijd eenduidig.  Drieduizend  jaar geleden hadden de mensen niet de kennis die we nu hebben. Daardoor interpreteerden  de  mannen die de Bijbel schreven bepaalde gebeurtenissen vanuit  een  religieus perspectief.  Alles kreeg een  goddelijke verklaring. Wat dat  feitelijk betekent,  daarop kom ik later terug, als je bereid  bent met ons samen te  werken.’
‘Wat is de rol van kardinaal Maximo Romano?’
‘Net als de paus, en de meesten van zijn kardinalen, is  Maximo Romano van  mening dat  de Bijbel  onfeilbaar is. Daar valt moeilijk tegenop te  boksen. Kardinaal Maximo Romano heeft vele jaren  leiding gegeven aan Vicarius Filii Dei. En  met de jaren heeft hij meer en meer  macht naar zich  toe getrokken. Het grootste  deel heeft hij  gediend onder paus Johannes Paulus ii, die zo min  mogelijk te maken  wilde hebben  met Vicarius Filii  Dei. Het stond hem niet aan waar  zij  zich  mee bezighielden, daarom distantieerde  hij zich  van  hen. Maar het gevolg was dat kardinaal Romano de  tijd en de ruimte kreeg de orde verder te ontwikkelen naar zijn ideeën. Hij werd  een staat in de staat, een zelfbenoemde  reservepaus  en  een generaal. Eind  jaren  tachtig kwam hij op de proppen  met zijn familielegende, zijn  familie stamt af van een  buitenechtelijk kind van de Medici’s. Daarmee ontwikkelde hij, net als Caesar  of Napoleon, een  enorme  eigendunk. Hij wilde de nieuwe  Berlusconi worden, hij wilde gezien worden als een  herrezen  Medici die Italië een nieuwe  koers zou  geven.’
‘Waar  is hij nu?’
‘Hij zit nog steeds in  het  Vaticaan. We zullen hem binnenkort  arresteren.  Maar eerst is er iemand  die  jou  wil ontmoeten.’
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Paus Pius  xiii was een  opvallend kleine man. Veel kleiner dan hij op krantenfoto’s leek. Wallen onder de  ogen, brede  neus en smalle lippen.
En nu zat hij recht voor me op een stoel die  met witte  stof  was bekleed  en een rechte rug en  twee solide armleuningen  had. Hij  droeg een wit priestergewaad, een simaar,  met een  witte mozetta, een witte, versierde ordeband en een  groot kruis  op zijn  borst aan een ketting van goud.  Zijn zucchetto, het platte  mutsje, was ook  wit.  Wit als een engel was  hij.  Maar zijn schoenen waren rood.
‘Uwe  Heiligheid’, zei  Nick Carver. ‘Mag ik u voorstellen: Bjørn Beltø.’
De  paus keek me aan  met iets wat op een lachje leek. ‘Dus  dit is de beroemde Bjørn Beltø.’
Ik wist niet precies hoe ik hem  moest begroeten, ik sta niet dagelijks oog in  oog met een paus. Moest ik zijn hand drukken? Knikken? Buigen? Ik  deed  wat de anderen deden: ik boog. Heel diep.
‘Uwe Heiligheid’,  mompelde ik. Ik wist werkelijk  niet wat ik  moest zeggen  of  hoe ik me moest  gedragen. Je  moet toch  katholiek  zijn om te knielen en zijn hand te kussen? De  glimmende vissersring was van puur goud.
‘Uit  naam van de kerk wil ik  me excuseren voor alles  wat Vicarius Filii  Dei  uit naam van de Heilige Stoel  heeft gedaan’, zei de  paus  met  zijn  karakteristieke en  wat  ouderwetse dictie.  ‘Adrian,’ ging hij  verder en hij  wendde  zich tot een  jonge priester die achter in de kamer  stond,  ‘kun jij kardinaal  Maximo Romano  roepen?’ Toen richtte hij  zijn  aandacht weer  op mij: ‘Ik begrijp  dat u ons wilt assisteren in  het oplossen van  de misdaden die mijn dwaze ondergeschikten hebben  begaan?’
Je kunt  niet ontkennen  dat de paus zijn best  deed. Door mij eerst een vraag te  stellen, bedoel ik. Dat gebeurt niet zo vaak. Dat de paus je naar iets  vraagt. Kennelijk voelde hij mijn onzekerheid want hij zei vriendelijk:  ‘Ik ken  uw  levensbeschouwing. Het  is echter niet  alleen de katholieke kerk, de Romeinse curie of de Heilige Stoel  die  geïnteresseerd is in het oplossen van het raadsel waarmee u zich, samen met vele anderen,  bezighoudt. Dit is  een zaak voor  de  mensheid  en  onze positie ten opzichte  van  God.  Voor zover ik heb begrepen hebt u geen speciale band  met  Onze-Lieve-Heer. Dat is in orde,  jongeman. U hebt nog tijd  genoeg het licht te  zien en de  Heer te  ontmoeten.’
Hij bedoelde het  waarschijnlijk niet zo, maar het klonk haast  als een dreigement.
 
ii
Toen kardinaal Maximo Romano  enkele minuten  later werd binnengeleid, bleef hij abrupt  staan.  Zijn  blik schoot  heen en weer tussen de paus en mij. Aarzelend liep hij  op  de paus  af, knielde en  kuste  zijn vissersring.
‘Heilige Vader …’
De diepe zucht van de paus zei  genoeg. Hij gebaarde de kardinaal  overeind te komen.  ‘Kardinaal Maximo  Romano,  u hebt mij enorm teleurgesteld.’
‘Het spijt  me dat te moeten horen, Heilige  Vader’,  antwoordde de kardinaal. De  huichelaar.
Ergens  klonk  er een  opgewekte klok die  kennelijk in een eigen  tijd leefde.
De paus zei: ‘Vele eeuwen geleden werd Vicarius Filii Dei  opgericht om een pauselijk  instrument te zijn  in de naam van  God.  Verschillende malen heeft Vicarius  Filii Dei  onze  zaak  gediend. De zaak van de Heer. In het diepste geheim hebben  veel van  mijn  voorgangers  Vicarius  Filii  Dei laten  opereren in  het grijze  gebied tussen de  ijdelheid van het aardse leven en de hemelse sferen. Zelfs Onze-Lieve-Heer heeft hier op  aarde dappere,  loyale  voetsoldaten  nodig. Daarom mocht Vicarius Filii  Dei bestaan. In het geheim en zonder  onnodige inmenging. De paus heeft  jullie door de eeuwen heen vertrouwd. We  hadden vertrouwen in de  orde, in de kardinaal  in pectore, in de altruïstische gehoorzaamheid die wij niet alleen  verwachtten, maar  ook voor vanzelfsprekend hielden.  Ja, ik weet dat veel van  mijn voorgangers niets met jullie  te maken wilden hebben.  Maar  de  orde mocht  blijven  bestaan.  Sommigen hebben jullie gebruikt voor  schandalige zaken. Ik  heb de documenten in ons archief gelezen. U, kardinaal Maximo Romano, hebt  de belofte  van trouw die u ooit  hebt gegeven om Vicarius Filii  Dei te leiden als  dienaar van de Heer en toegewijde  ondergeschikte van de paus  gebroken. De  macht die u werd gegeven hebt u  verloochend, u hebt die gebruikt voor eigen gewin. U hebt  van Vicarius  Filii  Dei een  privésekte gemaakt  met een eigen leger.’
‘Maar …’
‘Denkt  u  dat we  de orde niet in  de gaten hebben gehouden? We hebben uw politieke ambities met zorg gevolgd. We stonden al  een  poos  gereed  in te grijpen.’
‘Ik  …’
‘Met het kidnappen van Lorenzo Moretti en zijn weerloze  zoon,  om nog  maar  niet te  spreken  van de schandalige moorden, zijn jullie veel te ver gegaan. We hebben veel door de vingers  gezien. Maar moord  en  kidnapping zijn  misdadige  handelingen.’
‘In naam van God,  Heilige Vader, ze vormden  een obstakel voor de hele operatie!’
‘En dan  dat onzalige lot  van broeder Francesco.’
‘Zelfmoord, Heilige Vader. Dat  kunt u mijn mannen  niet aanrekenen. Ze wilden hem  alleen ophalen, hij vormde een gevaar voor de orde, voor zichzelf. Niemand, ook ik niet, kon  voorzien dat hij uit een  raam  zou springen.’
‘Hangend  uit een  raam van het  Palazzo Vecchio!  Wat  is er met  jullie aan de  hand? Zien jullie niet wat er met jullie is  gebeurd?’
De kardinaal boog zijn hoofd.
‘U  hebt uw mannen tot cynische, schijnheilige misdadigers gemaakt! Ze zijn  geen soldaatmonniken meer  die nederig de Heer  dienen. Ze dienen u, Maximo Romano! En  u  dient  noch  de  Heer, noch mij, u dient uzelf en uw eigen gecorrumpeerde  interesses!’
Met deze  woorden knikte  hij naar een  man die  naast de deur  stond  en  die  twee  geüniformeerde Zwitserse gardisten binnenliet.
‘Kardinaal  Maximo Romano,’ zei  de paus met luide  stem, ‘ik zet u  hierbij  uit  het ambt van kardinaal.’
De  twee Zwitserse gardisten namen de kardinaal mee  de kamer uit.
 
iii
Toen de zware  deur dichtviel, draaide  de  paus  zich naar me  om.
‘Onplezierig,  maar noodzakelijk. Ik  wilde  dat  u hierbij aanwezig  was  zodat u  kunt zien  dat  het  me  ernst is.  Ik sta niet achter  de  misdaden die Vicarius Filii Dei heeft gepleegd en ik neem afstand van  wat  zij hebben gedaan.’
Ik boog mijn hoofd  even.
‘Heilige Vader, we weten  nog steeds niet waar het  klooster staat’, kwam Nick Carver  tussenbeide.  ‘We hebben redenen aan te nemen dat professor Moretti  en  zijn zoon  daar  worden vastgehouden.’
‘Ik zal jullie  helpen.  Hoewel  ik daarmee een oude belofte verbreek.’  Opnieuw richtte hij  zijn blik op mij. ‘Wilt u ons helpen, meneer Beltø?’ Hij  glimlachte vriendelijk. ‘Wilt u ons  helpen de Ark van het  Verbond te vinden?’
Je zegt geen nee  tegen de paus. Zelfs een ketter als ik zegt  geen nee tegen de paus. Toch was de  vraag een beetje te  pompeus, een beetje te idioot.
‘Heilige Vader, het is niet zo  dat  ik onwillig  ben. Maar  met  alle respect: het is  lastig voor  me te zoeken  naar iets waarin ik  niet geloof.’
‘Iets waarin  u  niet gelooft?’
‘Ik geloof niet dat de Ark van het Verbond bestaat.’
Zwijgend staarde  hij me  aan.
‘Ik weet  niet eens  of hij ooit  heeft bestaan’, legde  ik uit.
Hij knikte bedachtzaam. ‘Dat  kan ik begrijpen. Adrian, kun jij de  kardinaal-kamerheer Acciaiuoli vragen te komen?’
 
iv
De camerlengo was  een stramme, indrukwekkende  heer,  flink  op leeftijd,  met bloeddoorlopen ogen en een  lang spits gezicht die de indruk van autoriteit en  gebrek aan humor onderstreepten. Een van belangrijkste raadgevers van  de paus, zei een van de in burger  geklede medewerkers op  gedempte toon tegen  me.  De paus gebaarde hem naderbij te  komen en fluisterde  iets in zijn  oor. De kamerheer schrok en staarde me aan met een blik  van misprijzende scepsis. Er  volgde een fluisterend debat tussen  de paus en  de kamerheer.  Dat  eindigde  ermee dat kamerheer  Acciaiuoli boog  en  met zijn hoofd naar mij knikte, wat  kennelijk  moest betekenen  dat  ik met hem mee moest  lopen.
De  kamerheer en twee gardisten  voerden me  door de eindeloze gangen. Trappen op, trappen  af. Door  deuren en veiligheidssluizen. Na  een  kwartier ongeveer kwamen  we in een moderne vleugel die vooral deed  denken aan  een bank. We moesten door niet minder dan drie veiligheidssluizen met metaaldetectoren en röntgenapparatuur, voor  we in  een voorportaal  van een gewelf  kwamen.  Twee  gewapende bewakers  stonden aan  weerszijden van een massieve  deur naar het  gewelf. Boven de deur  brandden vier  rode lampen.  Door donker  glas zag ik vaag een ruimte gevuld met monitoren  en  technische apparatuur.
Kamerheer Acciaiuoli liep naar een futuristisch apparaat dat je eerder  bij  een opticien verwacht aan te treffen. Hij plaatste beide handen, met stakerige vingers, op een donkere glasplaat die  direct  oplichtte. Tegelijkertijd legde hij zijn gezicht  op  een instrument met twee  oculairs.  Irisscanner? Retinascanner?
‘Acciaiuoli 1937’, zei  hij langzaam en duidelijk.
Een serie piepgeluidjes. Een van de rode lampen sprong  op groen.
‘Kamerheer,’ zei een stem  in de luidspreker, ‘kan ik dagcode a krijgen?’
‘Deuteronomium: Dominus  Deus noster Dominus unus  est’, zei de kamerheer langzaam en duidelijk.
Een serie nieuwe piepgeluidjes. Twee  lampen waren nu groen.
‘Bedankt. Dagcode  B graag.’
‘V’ahavta  6:5-9.’
De derde lamp werd groen. Op een  groot scherm boven de  deur  naar  het  gewelf lichtte de volgende Hebreeuwse tekst op:
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V’ahavta. Een oude, joodse  lofprijzing op  de  Heer. Hier, in  het  Vaticaan?
‘Bedankt’, zei de stem in de luidspreker. ‘Dagcode C.’
‘jhvh’, antwoordde de kardinaal-kamerheer.
Op het  scherm werd de V’ahavta-tekst vervangen  door:
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De Oudhebreeuwse versie  van  jhvh: Jahweh. God.
Op het moment dat de vierde  lamp op  groen  sprong, werd  het scherpe  licht in het voorportaal gedempt. Met een hydraulische sis ging de gewelfdeur  een paar centimeters open. De kamerheer  knikte  naar iemand  achter het donkere glas.  En de deur ging helemaal  open.
 
v
Ik  weet niet wat  ik had verwacht, maar niet dit:
De  hele ruimte was gevuld met lange tentdoeken van fijngeweven linnen en violette, purperrode  en  karmozijnrode wol. De doeken hingen met  lussen van violette  wol aan  gouden  haken. Ook het  plafond was bedekt  met stof, maar dat was een  ander  materiaal. De  vloer was van hout. De hele  vloer  golfde alsof die op verende  sokkels stond.
De kamerheer nam  me mee  naar een cabine met een  douche. Aan de muur hing  een  witte  tuniek van de  fijnste zijde.
Hij knikte  naar de  douche  en toen naar de  tuniek.
Ik douchte en trok de tuniek  aan.  Toen  ik uit  de cabine stapte  was de kamerheer ook  al van kleding gewisseld.
In  de ruimte hing een gordijn van wol en linnen.  Cherubijnen  waren op een prachtige  wijze  in de stof geweven.  Het gordijn hing over  vier pilaren die  met goud waren bekleed. De pilaren stonden op zilveren sokkels.
De  kamerheer leidde me een  volgende ruimte binnen, liep naar een  bronzen wijwatervat, doopte zijn  vingers in het  vat en  zegende ons  beiden.
We  waren omgeven  door  stof. Lange  doeken van getwijnd  linnen hingen van zo’n zestig pilaren  en  haken en stangen  van  zilver naar beneden. De pilaren stonden  op  sokkels van brons. De koppen  van de pilaren waren  verzilverd  en de pilaren waren  onderling verbonden  met zilveren stangen.
Om verder  te kunnen lopen moesten  we door nog een geweven gordijn, ook dit gordijn  was  van  blauwpurperen, roodpurperen en  karmozijnrode wol en getwijnd  linnen.
In de  binnenste ruimte  was het donker.  Zwak  licht  kwam  automatisch tot leven toen  we binnenkwamen.
De kamerheer knielde. Automatisch  deed  ik hetzelfde.
Midden in de ruimte stond een sokkel.
Op  de sokkel rustte een kist van  hout  en goud. Anderhalve meter lang  en bijna een meter hoog  en breed.
Bovenop stonden twee cherubijnen. Ze keken elkaar aan.  Hun vleugels waren uitgespreid.
Er ontsnapte  een hik uit mijn keel, dat  moet  ik toegeven.  Een hik.
Een koud, verdoofd gevoel van  eerbied sidderde door  mijn lichaam  toen  ik besefte  wat  ik zag.
De Ark van het Verbond.
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De sterrenhemel  vult  het hele raam.  In de cel  is  het donker. Lorenzo zit  op de grond in een verkrampte lotushouding en  kijkt door het  raam. Buiten ziet hij  de fonkelende sterren. De  nacht is tijdloos. In bed ligt Silvio te slapen.  Hij hoort hoe Silvio zich  omdraait  en jammert  in zijn slaap. Hij droomt over Angelica, hij weet het.  De jongen hangt altijd zo aan  zijn  moeder.
Waar  kan het zijn,  dat boek  van Nostradamus waarin de sleutel  staat?
Een  geluid.
Hij schrikt. Een  sleutel in het  slot, de deur gaat open. Bartolomeus.  De cel wordt  verlicht door een lamp in de gang.  Lorenzo knikt naar Silvio in bed, brengt  een  vinger  naar zijn  lippen en maakt een sisgeluid.  Bartolomeus  begrijpt hem. Hij stapt  de  cel  in en doet de  deur  zachtjes dicht.  Lorenzo blijft in het donker op de  grond  zitten. Voetstappen van  Bartolomeus.  Een  lucifer schraapt langs  het doosje, een  duidelijke vlam.  Bartolomeus steekt een kaars op het  bureau aan. Bartolomeus  trekt een stoel  bij. De poten krassen over  de grond. Ze draaiden zich  beiden om naar  Silvio. Bartolomeus gaat zitten en zucht.  Lorenzo kijkt  naar hem op.
‘Er is  iets gebeurd’, zegt Bartolomeus zacht,  bijna fluisterend.
‘Wat dan?’
‘We  hebben een telefoontje gekregen uit het Vaticaan. De  kardinaal is in bewaring genomen. Op direct bevel  van de paus. We begrijpen er niets  van.’ Bartolomeus schudt zijn hoofd en spreidt zijn armen. ‘Het werk  van Satan’, zegt hij. ‘Een  ingreep  van Satan. Nog een teken dat de oude profetie waarschuwt  voor het  einde der tijden. De kardinaal gevangen!’ Bartolomeus laat zijn stem  zakken: ‘Ik  maak me ongerust over jullie.’
‘Over  ons? Over Silvio en mij?’
‘De Heer wil dat  ik over jullie waak. Draco  is aangesteld  als de vervanger  van de kardinaal. Hij  is ongeduldig. Hij  heeft niet de barmhartigheid van de  kardinaal.’
‘Bartolomeus, je moet ons helpen.’
Ze kijken elkaar aan.
‘Morgenvroeg’,  zegt Bartolomeus.  ‘Op weg naar de bibliotheek,  dan zal ik jullie helpen.’
‘Hoe dan?’
‘Er zijn geheime uitgangen.  Ik  kan jullie naar  buiten krijgen.’
‘Maar de bewakers …’
‘Ik  kan hen  afleiden.  Is het  mogelijk de code vannacht nog  te ontcijferen?’
‘Ik heb dat boek nodig!’
‘Zonder  dat boek  is  het onmogelijk?’
‘Dat heb ik al  vele keren  uitgelegd.’
 
*
Later. Bartolomeus is vertrokken. De nacht is vol van  verwondering.
De kardinaal. Gevangen? In  het Vaticaan?  Waar blijft de politie? Waar blijft de cavalerie? Waarom komt niemand  hen redden? De politie  had hen toch  allang moeten vinden? Hoe moeilijk was het de mensen  te ontmaskeren die achter  de kidnapping zitten en te weten  te komen waar  ze  zitten?  Als de paus de  kardinaal heeft laten opsluiten, moet dat  betekenen dat de paus iets heeft begrepen. De paus zal toch  geen informatie achterhouden voor de politie? Of wel?
Hij  moet  tijdrekken. Voor  Silvio.  In de eerste plaats voor Silvio. Hij denkt: zolang ze me nodig hebben, zijn we  veilig. Mijn kennis is  ons beste  wapen en  schild.  Zolang als het duurt. Hij heeft geen enkele illusie. Zodra hij de codes voor de monniken heeft ontcijferd, zijn ze  overbodig.  Hij betwijfelt het of ze de poort zullen openen en hen  laten gaan.  Dat zullen ze  nooit  doen. Hij heeft het in de blik  van Draco gezien. Koud en onverschillig.  Hij  heeft het ook in de blik  van Bartolomeus gezien.  Mededogen,  medelijden,  wanhoop.  Dat hoort  hij in zijn stem,  in zijn woordkeus.
Maar er zijn grenzen  aan hoelang hij  tijd kan rekken. Hun  geduld is niet eindeloos. Ook de  monniken begrijpen dat het  net  zich  verder rond hen  sluit.  Vroeg of laat komt de politie. Het is allemaal een  kwestie  van tijd. Een  kwestie van  wie het eerst is.
Uit  de bibliotheek heeft  hij de doos met  boeken met verwijzingen meegenomen. Doelloos  zit  hij erin te bladeren. Hij slaat Steganographia van Trithemius open. Het boek dat  Francesco hem de laatste  keer  dat ze elkaar hadden gesproken had toegestopt.  Het  verscheen rond 1500 en bevat de eerste primitieve voorbeelden van de polyalfabetische substitutiecodes.
Er valt  een handgeschreven blaadje  uit dat tussen de bladzijden zat. Hij leest:
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Achter het  tweede voorhangsel bevindt zich  de tent 
die het allerheiligste  genoemd wordt. Daar staan  
het vergulde reukofferaltaar  en de ark van het verbond,
die langs alle zijden  met goud  overtrokken is (…).
 
brief aan de hebreeën 9:3-4
 
De Pauselijke Commissie voor Gewijde  Archeologie 
is te vinden  in het paleis van het pauselijk instituut  
voor  christelijke archeologie aan de Via Napoleone iii, 
1-00185  Rome.
 
website van het vaticaan
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De verbondskist
 
 
Vaticaan
donderdagnacht
 
i
Voor me –  in de luchtgekoelde ruimte  en onder gedempt licht  – stond  de grootste  relikwie uit  de bijbelgeschiedenis. De Ark van het Verbond …  Ik  keek omhoog naar de blauwpurperen, roodpurperen en  karmozijnrode doeken  die ons omgaven. Pas nu herkende ik de beschrijving  uit de  Bijbel  van de tenttempel in de woestijn.  Gods heilige woning.
‘Zijn we in  de tabernakel?’ vroeg  ik plechtig.
‘Uiteraard niet’, zei de kamerheer met ijzige stem. ‘Dit is een gewijde kopie, gebouwd in overeenstemming  met Gods aanwijzingen zoals die  beschreven staan  in het Oude Testament.’
‘En de Ark  van  het  Verbond?  De woning der  wet? Is  dat ook een kopie?’
‘Nee.’ Hij zweeg een ogenblik.  ‘De wetskist  is echt.’
 
ii
Laat  van acaciahout  een ark maken, een kist van  tweeënhalve el  lang, anderhalve  el breed en  anderhalve  el  hoog.  Overtrek die met zuiver goud, zowel vanbinnen  als vanbuiten; aan de bovenkant moet  je rondom een gouden sierlijst  aanbrengen. Giet vier gouden ringen en  bevestig ze aan  de  vier poten: twee ringen aan elke kant  van de ark. Maak draagbomen van acaciahout, verguld  ze en steek ze door de ringen aan  weerszijden; zo  kan de ark  gedragen worden. De draagbomen moeten in de ringen blijven, ze mogen  er  niet uit  gehaald worden.
In de ark moet je de verbondstekst leggen die ik je zal geven.  Je moet ook een verzoeningsplaat maken  van  zuiver goud,  tweeënhalve el  lang en anderhalve el breed.  Maak aan  de beide  uiteinden  daarvan een  cherub, eveneens van goud, één aan het ene uiteinde en één  aan het andere uiteinde. Het moet drijfwerk zijn,  de  twee cherubs moeten één  geheel  met  de  plaat vormen. Ze  moeten tegenover elkaar staan, met het gezicht naar de  verzoeningsplaat gekeerd, en hun  vleugels  moeten  gespreid zijn  zodat  ze  zich daar beschermend  over uitstrekken. Leg de verzoeningsplaat op  de ark; leg de verbondstekst  die  ik je zal geven  in de ark. Daar zal ik je  ontmoeten, en vanaf die  plaats, boven  de  verzoeningsplaat, tussen de twee cherubs  op de ark  met de verbondstekst, zal ik met je  spreken en  je  alles  zeggen  wat  ik van de Israëlieten verlang.[23]
Zo  staat  het geschreven.
Zo gaf God aan Mozes de opdracht een  heiligdom te maken waarin de stenen tafelen met de tien geboden moesten worden bewaard.  Maar  er was  meer. ‘Daar zal ik je ontmoeten’,  staat er. Daar  zal God Mozes  ontmoeten.  Als  je  de Bijbel mag geloven dan was de Ark van  het Verbond niet alleen een kist. Het  was ook  een ontmoetingsplaats.  Een  plaats  waar God  zich zou openbaren aan zijn profeet. Een  communicatiekanaal:  ‘(…) tussen de  twee cherubs op de  ark met de verbondstekst, zal ik  met je spreken en je alles  zeggen wat  ik van de Israëlieten  verlang.’
En hier stond hij, op een paar meter van me  vandaan.  Niet  zo vreemd dat mijn hart bonkte.
‘Dit is  onwezenlijk!  Echt onwezenlijk!’  mompelde ik. Ik hoorde  de echo  van mijn bonkende hart  in mijn stem. ‘Maar ik  begrijp het niet. Waarom laat  u me dit zien?’
‘Dat is een heel juiste  vraag’, zei  de kamerheer stijfjes.
‘Waarom dan?’
‘Omdat de Heilige Vader dat zo wenste.’
‘Ik dacht  dat alleen  de tempelridders  en de hogepriesters  toegang hadden tot het allerheiligste.’
In de Bijbel  staat geschreven:
‘Stel de Levieten  aan over  de tabernakel, waarin  de verbondstekst bewaard wordt, en over alle bijbehorende  voorwerpen. Zij moeten de  tabernakel en alles wat erbij hoort dragen, ze  zijn voor de tabernakel  verantwoordelijk en  moeten hun tenten  eromheen opslaan.  Wanneer de tabernakel verplaatst moet worden, dienen de  Levieten hem  af te breken,  en  wanneer hij wordt neergezet, is het  hun taak hem  weer op  te bouwen. Iedere onbevoegde  die te dicht  bij het  heiligdom komt zal gedood worden. Wanneer de  Israëlieten  hun kamp opslaan, ieder bij zijn eigen afdeling en bij  zijn eigen vaandel, moeten de  Levieten hun tenten opslaan rond de tabernakel  met de verbondstekst,  om te voorkomen dat het volk  door mijn  toorn getroffen  wordt. De Levieten moeten zorg dragen voor de tabernakel.’
De  Israëlieten deden alles wat de Heer  Mozes had opgedragen.[24]
‘Iedere onbevoegde die te dicht bij het heiligdom komt zal gedood worden.’
‘Zelfs de Levieten[25] hadden geen toestemming om de tent, waarin  de  Ark van het  Verbond  stond, binnen te gaan’, zei de kamerheer. ‘De Levieten kregen alleen  toestemming  de tent op te  bouwen of af  te breken. Niemand  mocht  naar binnen. Alleen de hogepriester  had toestemming  om de  tent binnen te  gaan.’
Gedurende  mijn  hele leven heb ik last gehad van een laag zelfbeeld.  Ik geloof vaak niet dat ik wat voorstel. Misschien  niet zo vreemd dat ik  het  eigenaardig vond dat  juist ik  – van alle mensen: ík! –  het allerheiligste waarin God tegen  de mensen sprak mocht  binnentreden.
De hogepriester.
En  ik.
Dus  waarom ik?
 
iii
‘De reden  is simpel’,  zei kardinaal-kamerheer Acciaiuoli. ‘De verbondskist  is leeg.’
‘Leeg?’
‘Helaas.’
‘Maar hoe …’
‘Daarom mag u naar binnen.  En  ik ook trouwens. Wat u hier ziet  is de kist  zelf.  De  emballage, zoals je wilt. De  heilige  inhoud  ontbreekt.’
‘De stenen tafelen?’
‘Samen met de staf  van Aäron en  de gouden  kruik met manna die  er  volgens oudtestamentische geschriften ook in moeten zitten. Alles  is weg.’
‘Waar is  het  dan?’
‘Als we dat wisten, meneer  Beltø,  was  u niet hier  geweest.’
‘Maar jullie  hebben de kist?’  Ik knikte  naar de Ark.
‘De  kist zonder inhoud. De tempelridders brachten die vanuit Jeruzalem mee.  Toen de paus hem kreeg, was hij leeg.’
‘Dus  waarom laat u hem dan zien?’
‘Omdat de  paus me dat heeft gevraagd. Ik  heb  uiteraard geprobeerd hem dat te ontraden,  maar  de Heilige Vader  stond erop.’
‘Maar waarom?’
‘Meneer Beltø, u lijkt  me nu  niet zo slim als uw  aanhangers beweren. Zijne  Heiligheid wilde u er natuurlijk van overtuigen dat de  verbondskist bestaat. Dat het geen mythe is.’  Hij wierp een snelle  blik op de kist en keek me  laatdunkend aan. ‘Om redenen die  ik onbegrijpelijk vind,  wenst de paus  met  u samen  te werken.’
Ik had nog  een waarom op  het puntje van mijn tong liggen,  maar ik kreeg genoeg  van de paternalistische  toon van de kamerheer.
‘Stel je voor dat ik uit de school  klap’, zei ik, voornamelijk  om hem  te ergeren.
Met een ultieme  krachtinspanning sleepte hij zijn bloeddoorlopen ogen in mijn richting.
‘Beste meneer  Beltø, er wordt gezegd  dat  u  een autoriteit bent op uw gebied.  Toch moet ik u vragen:  wie  zal u geloven?’

					[23] Exodus 25:10-22.

				

					[24] Numeri 1:50-54.

				

					[25]  De Levieten waren afstammelingen van Levi en dienden  als priester  en tempeldienaren. Mozes was  een  Leviet.
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Moretti’s  verhaal – tussenspel (VII)
De boodschap
Moretti’s  verhaal – tussenspel (VII)
 
De boodschap
 
 
Monnikenklooster  Montecasetto,
donderdagnacht
 
~lm~ilp!~f~
Lorenzo  heeft  niet  geslapen, zijn lichaam zit  vol onrust. De hele nacht hebben  het bericht op  het  handgeschreven briefje van  Francesco, de  vigenèrecode, de stapel blanco  vellen  papier, het potlood  en zijn gedachten hem  uit  de slaap gehouden. ~lm~ilp!~f~ wat heeft dat  te betekenen? Het is nog donker buiten,  maar het ochtendgloren  kan  elk moment aanbreken. Hij voelt  dat er iets in de lucht  hangt. ~lm~ilp!~f~  Een boodschap. Ongetwijfeld belangrijk, maar wat  betekent het?
Silvio  draait zich  om, jammert in zijn  slaap en schopt met zijn benen.
Ik moet  een beetje  slapen, denkt hij. Silvio is in de  foetushouding gaan liggen.  Hij  zuigt op zijn duim. Dat heeft  hij  al jaren niet gedaan.  Lorenzo glimlacht verdrietig.  Zijn duim is kennelijk  de  manier om het  dichtst bij Angelica en een veilig gevoel te komen.
Hij  blaast  de kaars uit,  kleedt zich uit en kruipt in bed.  Hij valt direct in slaap.


[image: ]


hoofdstuk 26
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hoofdstuk 26
 
Stenen tafelen
 
 
Vaticaan,
donderdagnacht
 
i
Goden en duivels. Engelen  en demonen. Zieners en  waarzeggers.  Charlatans en  kwakzalvers. De wereld is er vol  van. De geschiedenis ook.  En nog steeds geloven we in hen. Tot  op de dag  van  vandaag. We geloven  er niet alleen in, we aanbidden ze ook  en we bidden voor  hen. Alsof ze ons horen. Zullen we het nooit leren? Vergeet het  verhaal van Apollo en  Cassandra  niet. Gek van  verliefdheid gaf de god Apollo zijn uitverkoren  Cassandra het  vermogen  in  de toekomst te kunnen kijken. Een  grootmoedig gebaar,  maar  toch wilde ze hem  niet hebben.  Typisch vrouwen!  De  wraak van Apollo was zoet: hij  sprak  een vloek over  haar uit. Ik heb van tijd tot tijd dezelfde neiging. Apollo  verstond die  kunst. Niemand geloofde nog  de voorspellingen van Cassandra.  Zelfs toen ze de val  van Troje voorspelde en waarschuwde tegen het Trojaanse  paard, werd ze verkeerd begrepen. De moraal van  dit verhaal is  dat je goden niet moet ergeren. Of mannen met macht.
‘Gaat het  goed met u, meneer  Beltø?’
Fabrizio Biniscotti’s vraag klonk vriendelijk  en begripvol. Een klein, blij mannetje met  een kogelronde schedel waarop  geen haartje stond. Biniscotti was hoofdconservator van de  Pauselijke Commissie  voor Gewijde  Archeologie. Ik zat in een  diepe leunstoel  in zijn kantoor. Nick Carver en William met de paardenstaart stonden bij het raam.  Achter  hen, in het nachtelijk duister, zag ik de contouren van  daken en koepels.
‘Het is een beetje …  heftig’, antwoordde ik. ‘De  Ark van  het Verbond  en alles.’
‘Dat kan  ik begrijpen’, zei hij. ‘Ik reageerde op dezelfde wijze toen ik de eerste  keer de eer  had  de verbondskist te zien.’
‘Hoelang hebben jullie hem al?’
‘De  Ark, de kist zelf,  is sinds 1306  in  het bezit  van  de kerk.’
‘Sinds  1306’, herhaalde Nick  Carver met een stralende lach  in mijn richting.
‘Het jaar voor de vervolging van de tempelridders  begon’, zei  ik.
‘De tempelridders vonden de  kist in  een  grot onder de Tempelberg  en de grootmeester van de tempelridders,  Jacques  de  Molay,  nam  de  verbondskist vanuit Jeruzalem mee’, zei Biniscotti. ‘De ridders namen  vervolgens de ark mee  naar  Europa en overhandigden  het heiligdom aan paus Clemens v.  Maar de paus was niet content.  Hij  verdacht  de tempelridders ervan de  inhoud  te hebben  gestolen. De stenen  tafelen en  de andere zaken.  Er werd  gezegd  dat  de ridders een deel van de schatten die in  de grot lagen zelf hielden.’
Niet de  stenen tafelen, dacht ik,  maar de kisten uit de  bibliotheek van Alexandrië.
‘Heeft het Vaticaan enig idee wat  de tempelridders hebben achtergehouden?’ vroeg  ik zogenaamd geïnteresseerd.
‘De stenen  tafelen!’ zei  Fabrizio Biniscotti. ‘Ongetwijfeld de stenen tafelen. Maar  misschien ook  wel  de staf van Aäron en  de kruik met  manna.’
Het  Vaticaan  heeft geen  weet  van de vierentwintig kisten en  de  bibliotheek van Alexandrië,  dacht  ik.
‘De documenten  in  het geheime archief  van het Vaticaan  zijn een beetje onduidelijk’, zei Biniscotti. ‘In één  ervan wordt verwezen naar  Caesars  schat. Verder  weten we dat de  johannieters  honderdvijfenzeventig jaar later op  Rhodos  vierentwintig kisten  hebben gered.  Waar  kwamen die vandaan? In de kisten  zou iets zitten wat  beschreven werd  als de bibliotheek van de duivel of Bibliotheca  Ditis  Patris, waar  zelfs in de tijd van Caesar  al  over werd  gesproken. Een groot mysterie. Ik vrees dat we meer  vragen dan antwoorden hebben. De Bijbel is zelf niet duidelijk  over wat er in de verbondskist  zou zitten.’  Biniscotti pakte een  vel met enkele bijbelcitaten.  ‘In Genesis staat dat de Ark  van het Verbond  alleen stenen tafelen bevatte:
De ark bevatte  niets anders  dan de twee  stenen platen die Mozes  er op  de Horeb in  heeft gelegd, de  platen waarop is vastgelegd wat  de  Heer voor de Israëlieten heeft  bepaald tijdens  hun uittocht uit Egypte.[26]
Maar in  Exodus staat duidelijk:
Daarom  zei  Mozes  tegen Aäron: “Doe een volle  omer manna in een  kruik en  leg  die op de plaats waar de Heer wordt vereerd, om het manna daar voor de komende generaties  te bewaren.”[27]
In Numeri  staat er:
Mozes legde de staven voor de Heer, in de tent met  de verbondstekst. Toen hij de volgende  dag  de verbondstent  binnenging, zag hij  dat de staf van  Aäron,  de staf van de stam Levi, in bloei stond.  Er waren  knoppen ontsproten en bloemen  ontloken, en de staf droeg  rijpe  amandelen. Mozes nam  de staven uit  het heiligdom van de  Heer en  ging  ermee naar buiten. Nadat de Israëlieten gezien  hadden wat er gebeurd  was,  nam ieder  zijn  staf terug. “De staf  van Aäron moet  je voor de  verbondstekst terugleggen,”  zei de Heer tegen Mozes.  “Die moet worden  bewaard als waarschuwing voor dat opstandige volk. Er moet  een  eind  komen aan hun geklaag  tegen  mij,  anders zullen ze sterven.”[28]
In de brief  aan de Hebreeën, het nieuwtestamentische geschrift dat  steeds verwijst naar het Oude Testament en de oude en de nieuwe ark staat er:
De voorste  tent,  die is ingericht  met de  lampenstandaard en de  tafel voor de toonbroden,  wordt het heilige genoemd. Achter het  tweede voorhangsel  bevindt zich de tent die het allerheiligste  genoemd  wordt. Daar staan het vergulde reukofferaltaar en de  ark van het verbond, die  langs  alle zijden met  goud overtrokken  is en waarin zich de vergulde  kruik met het manna,  Aärons  staf die gebloeid heeft en de platen met  de verbondstekst bevinden (…).[29]
‘Dus welke versie moeten we geloven?’ vroeg ik.
‘Dat is  niet goed te zeggen.  Zelfs de kerkvaders interpreteerden de Bijbel  niet letterlijk. Lees de heilige Augustinus, de grote theoloog uit de vierde eeuw na Christus. In zijn werk De  Genesi ad litteram geeft hij duidelijk  aan dat hij  vond dat de Bijbel geïnterpreteerd moest  worden en niet  letterlijk genomen. De  grote  theoloog Thomas  van Aquino verwees naar de bijna duizend jaar oudere  Augustinus door  te onderstrepen dat men zich nooit  tot één  uitleg  moest beperken. Het is een mythe dat de oude christenen zo vastgeroest en  star waren.’
‘Aärons staf  zal  nu wel een verdroogde tak zijn en het  manna moet  de houdbaarheidsdatum al hebben overschreden, toen het uit  de hemel kwam’,  merkte William op.
‘Er daar zoekt de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie allemaal naar?’ vroeg ik.
‘Toen we werden  opgericht, was  het officiële doel  de catacomben in Rome  en andere  heilige  plaatsen van antiquarisch en  archeologisch belang te  ontdekken  en  te beschermen’,  zei  Fabrizio Biniscotti. ‘In  stilte hebben  we ons overal  ter  wereld aangesloten bij archeologische projecten.’
‘Om de stenen tafelen te vinden?’
‘De stenen tafelen, het kruis van Jezus, de  doornenkrans,  de graal, bijbelse manuscripten. Er is  zo veel om naar te zoeken.’
‘En niet zo heel veel te vinden’, zei William Blackmore.
Ze hebben werkelijk  geen idee van de kisten van de bibliotheek  in Alexandrië, dacht ik verbluft. Ik was niet van plan om  daar ook  maar een woord over te zeggen.  Nog  niet. Niet voordat ik ervan was overtuigd dat alles  wat ze me  hadden verteld  de waarheid was. Dat Angelica in veilige handen was, dat Nick Carver  en Fabrizio  Biniscotti  echt te vertrouwen waren. Pas  dan zou  ik ze iets vertellen over Bernardo Caccini en zijn  grote geheim.
‘Misschien  hebben  jullie dit spoor  allang  onderzocht,’  zei  ik,  ‘maar hebben jullie de  Codex Amiatinus nader bekeken?’
Fabrizio Biniscotti trok nog niet eens zijn wenkbrauw op.
‘Waarom  de  Codex Amiatinus?’ vroeg  Nick  Carver.
‘In een kopie van de verdwenen eerste uitgave van  Nostradamus’  Les Prophéties uit  1555 zijn we  drie zeer interessante anagrammen tegengekomen.’
‘Zijn jullie in  het bezit van een  kopie van  de eerste druk van 1555?’ onderbrak  Fabrizio Biniscotti me opgewonden.
‘Nee, maar we hadden contact gezocht  met een man die heel nauwkeurige kopieën had van een paar bladzijden. Hij werd vermoord  door de monniken,  zijn naam was Theophilus de Garencières.’
Ik schreef de drie ontcijferde anagrammen op:
 
[image: Libico_1.tif]
biblioteca
medicea
laurenziana
‘En in  de Biblioteca Medicea Laurenziana wordt de Codex  Amiatinus  bewaard’, zei Fabrizio  Biniscotti langzaam.  ‘De  oudste nog  bestaande  versie  van de Biblia  Vulgata, de Latijnse vertaling van Hiëronymus van het  Oude  Testament  in het Hebreeuws en het Nieuwe Testament in  het Grieks. Zoals je ongetwijfeld hebt begrepen is  Nostradamus slechts een van de  onduidelijke figuren die een rol  spelen in dit historische  mysterie. Er zijn vele –  onduidelijke –  verbanden  tussen verschillende zaken uit het  verleden. Hoe zit het  bijvoorbeeld  met het  verband tussen  Nostradamus  en zijn opdracht  aan de  ene kant en een verzending van  vierentwintig  kisten van Rhodos naar Italië aan  de andere kant?’
De bibliotheek van Alexandrië, dacht ik.
 
ii
‘Ik heb het  een historisch mysterie genoemd’,  zei Fabrizio  Biniscotti.  ‘En  dat is  het echt! Een groot mysterie!  We beschikken helaas  maar  over een deel van de informatie.’
Hij haalde  diep adem: ‘De sleutel  van dit alles hadden uiteraard de  tempelheren  en  de johannieters. Toen Jacques de Molay en  zijn tempelheren begin veertiende eeuw werden vermoord, waren de johannieters  een machtige en rijke  organisatie met  ordebroeders verspreid  over heel Europa.  Ze  kregen geschenken en bezittingen van de rijkste en machtigste Europese families, koningen, edelen,  vorsten en aristocraten. Na de  ondergang van de  tempelheren namen de johannieters een groot deel van  hun rijkdommen  over. Ze waren  de enige internationale religieuze ridderorde.’
‘Maar  waarom  ontsprongen  de johannieters de dans?’
‘De tempelridders  keerden terug naar het hart van Europa  om verder  te  gaan met hun  werkzaamheden en werden gezien als  een bedreiging voor  de koningen en heersers die  eerder  hun werk in het Heilige Land hadden  gesteund. De johannieters  daarentegen trokken zich terug. In 1310 veroverden ze Rhodos en  stichtten ze  hun  nieuwe  hoofdkwartier, omringd door  solide verdedigingswerken. In feite veranderden  ze het  eiland in een gigantische vesting met grachten, dikke muren en  torens.  Daarvandaan konden de johannieters, in tegenstelling tot de  naar huis gekeerde tempelridders, doorgaan  met de strijd tegen het  ongeloof en  de  gehate  moslims. Daar hadden Europese  koningen en kerkleiders belang  bij.  Meer  dan tweehonderd  jaar heersten de johannieters over Rhodos. Pas in 1522 bezweken  ze voor de  overmacht van de moslims. Een paar  jaar later kregen  de  johannieters van  keizer  Karel v Malta cadeau en vanaf die tijd  stonden ze in  Europa  bekend als  de ridders van de Maltezer orde.  De bloei van de  johannieters viel samen met  de  toenemende macht van de Medici’s.  Door oorlogen, veroveringen en strategische huwelijken nam de macht van  de Medici’s toe. Lorenzo il Magnifico was een machtig heerser over de Florentijnse republiek. Toen hij in 1492 stierf, volgde er een halve eeuw van bloedige strijd,  tweespalt, samenzweringen en  moordpartijen binnen de  Medicifamilie. Verschillende groepen  vochten om de heerschappij binnen  de  familiedynastie.’
Voor  zich op  het bureau had  Fabrizio Biniscotti een  stapel papieren. Sommige  zagen  er echt oud uit, andere  waren nieuwe fotokopieën, facsimile’s en computeruitdraaien  met data.
‘In deze verzameling documenten zul  je  veel  achtergrondinformatie tegenkomen van de mysteries die we nu aan het uitzoeken zijn. Ten eerste is er de brief die  in het  geheime archief  van  de Laurenziana  zit. Het is de brief van de johannieter grootmeester Pierre  d’Aubusson aan Lorenzo il Magnifico. Maar er zitten ook  brieven en  aantekeningen  in  van Lorenzo zelf, van paus Leo x, van  Lorenzo  di Piero  de’ Medici jr., Niccolò Machiavelli,  paus Clemens vii  en Cosimo  de Grote. En  dan heb ik het  nog niet  over al die brieven en dagboekaantekeningen van Nostradamus zelf, die deels uit  het archief van de Laurenziana in Florence  komen en deels uit het  archief van het Vaticaan. Je  kunt het  verslag lezen  van een visser met de naam Sotirios uit het  dorpje  Lindos op Rhodos.  In zijn jeugd  nam  hij deel  aan een spectaculaire reddingsactie.  Zijn verhaal,  dat  hij  in 1527 op zijn doodsbed vertelde, werd later door schrijvers van het  geheime  archief in het Vaticaan  bewerkt. En dan zijn er nog brieven en  aantekeningen van  mannen  als  Marcello Cervini degli Spannocchi en  Francesco Franciotto.  Verder kun je brieven, referaten, dagboekaantekeningen en  aantekeningen lezen die zijn  verzameld uit archieven en musea in Griekenland, Turkije, Frankrijk en Italië. Samen  vertellen ze  de geheime geschiedenis van  de johannieters,  de Medicifamilie en Nostradamus.  Laten  we eerst teruggaan naar het jaar  1480. De johannieters hadden de controle over  Rhodos, maar  de Turkse  sultan Mehmet ii had zijn begerige oog  laten vallen op het  eiland. Op  23 mei vielen de Turken aan. Met katapulten en kanonnen stortten  ze zich  twee maanden  lang op de stad. De kanonnade  ging  dag en nacht door.’
Met  zijn  vingers duwde Fabrizio  Biniscotti de stapel papieren in mijn richting.

					[26]1  Koningen 8:9.

				

					[27] Exodus 16:33.

				

					[28] Numeri  17:19-28.

				

					[29] Brief aan de Hebreeën 9:2-4.
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De  geheime geschiedenis van de  johannieters
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#
Rhodos,
28  juli in het  jaar des Heren 1480
Aan mijn eerbiedwaardige  en meest gerespecteerde vriend,
de onbetwiste leider van Florence,
de weledelgeboren Lorenzo il  Magnifico ~
Vriend en excellentie! Nederig  en met  eerbiedig respect schrijf  ik aan  u.  Ik schrijf deze  regels met bevende, maar beheerste pen. Het is  ochtend.  Als een  eeuwigdurend onweer, ja,  als  vulkanen, dreunen de  Turkse kanonnen.  Er komt geen eind aan de aanvallen. De hele zomer regent  het al kanonskogels, stenen en vuur uit de hemel. De burcht  schudt elke keer op  zijn grondvesten als een  stenen kogel een van de muren raakt. Een vuistslag uit  de hel.  Gewonde soldaten en  lijken van  burgers worden  op  wagens door  de smalle straatjes van  de stad gereden. De Turkse armada ligt voor anker buiten de haven. Al dagen proberen  ze de  Sint-Nicolaastoren te  veroveren. Sultan Mehmet, die ellendeling, heeft een enorm  leger aan  Turkse janitsaren, huursoldaten en zelfs  christenen van de Balkan gerekruteerd. Het gaat  om vele, vele duizenden.  Waar is  al mijn steun? Niet  hier. Op  andere plaatsen dan  hier. We  zijn alleen,  mijn beste  Lorenzo  il Magnifico, alleen  met Christus,  alleen tegen het overweldigende Turkse leger geleid door de gevreesde grootvizier  Gedik Ahmet Pasja, de  bandiet die in  1453 Constantinopel en later Karamanoğlu, Kaffa,  Sudak,  Balaklava, Lefkada,  Kefalonia,  Zante en Gothia veroverde.  Beneden in de haven, waar het  krioelt van de Turkse soldaten  en paarden,  kan ik het onmiskenbare geluid van katapulten horen die de stenen in een boog  laten neerkomen  op de stad. Bovendien hoor ik  het immense  lawaai  van een dak dat instort  vlak naast het hospitaal of het paleis.  We  zijn niet met velen.  Binnen de  vesting telt mijn leger 387 johannieters en 2141 turcopoliers (onze boogschutters en voetsoldaten die  ons zo goed hebben gediend in het  Heilige  Land). Verder hebben we  nog een  handvol oudere monniken en priors, toegewijde  dienaren van  de Heer,  maar uiteraard niet geschikt  voor het gevecht. Onze vloot bestaat  uit vijftien  oorlogsschepen. De schepen heb ik  voor  de  zekerheid weggestuurd, ze zouden  toch  door de Turken tot zinken  worden gebracht en  ze  komen goed van  pas als God ons laat overwinnen. Mijn heer, ik  maak  me zorgen over de geschriften – die verschillende pausen gedurende bijna tweehonderd jaar  hebben omschreven  als de bibliotheek van de  duivel,  god beware hun heilige  naïviteit – en de magische amulet waarover we het  hebben gehad de laatste  keer dat ik de  eer had  u  onder  vier ogen te  mogen spreken.  Toen gebood  u mij met klem de  schat te beschermen  tegen  de moslims en andere kwade krachten. Nu erken  ik –  zoals de tempelheren dat eerder moeten hebben gedaan  toen ze  alles bij ons in veiligheid brachten – dat de tijd  is gekomen. Ik  heb een krijgsraad gehouden en listige plannen  gesmeed. Zonder resultaat. De overmacht  van de Turken  houdt  alles en iedereen tegen. Gezanten  van  sultan Mehmet hebben  getracht ons tot overgave te bewegen.  Geen  sprake van! De voorwaarden  zijn heidens en schaamteloos.  Mijn  weigering  heeft Mehmet  razend  gemaakt. De Turken zijn met  een vernietigende  aanval op de joodse muur begonnen. Ze zijn met zo  velen  dat ik niet  weet hoelang de  vesting nog  stand kan  houden. De  zoon van de Satan, sultan Mehmet ii, kan  de  gedachte niet verdragen  dat Rhodos  in christelijke handen is. Sinds ik  vier jaar  geleden gekozen ben tot grootmeester  sturen de  Turken al troepen naar ons. Maar nooit zo talrijk en vastberaden als nu. Mijn vriend en  heer, ik  durfde  de heilige schat niet van het eiland te smokkelen. Ik was bang dat hij in  Turkse handen zou vallen.  Maar  nu heb ik geen keus  meer. Ik vrees dat de Turken elk moment door de muren kunnen  breken om  de stad in te nemen. Sta mij  toe  u eraan te herinneren dat ons  geheime  pact verborgen moet  worden gehouden voor paus Sixtus iv, moge God hem bewaren.  Zijn oprechte  gevecht tegen het  Imperium Turcicum strekt hem  tot eer, maar zoals u  beter  dan wie ook weet is die schaamteloze gebeurtenis met  de Pazzi …
 
~ ~ ~
Vriend en excellentie! Ik was eerder deze dag  midden in de brief  toen  ik werd gestoord door het  ontstellende bericht dat de Turken bezig waren  door  de  muur  te  breken. Ik moest mijn pen  ter zijde leggen  om me te  mengen in de strijd.  Samen  met mijn vicekanselier Guillaume  Caoursin sloot  ik  me  aan bij  mijn soldaten, die dapper vochten.  Met  honderden  tegelijk draafden de Turken over de grachten die  ze  hadden gedempt en  over  de armzalige restanten  van de kapotte muren. Ze kwamen  als een  golvend  tapijt ratten,  een  tapijt waar geen einde  aan  kwam. Zelf heb  ik meerdere lichte verwondingen opgelopen. Mijn mannen  vochten  heldhaftig, maar  de waarheid is dat we allemaal bezig  waren de moed en de hoop te verliezen. De overmacht  was te  groot. Ja,  ze waren met zo veel mannen  dat  het ineens in ons voordeel ging werken. Toen ze eenmaal boven op de muur stonden, kwamen ze  niet  zo makkelijk weer naar  beneden. De muur  was immers tien  meter hoog.  Maar ondertussen duwde de  rest van het  leger aan de  andere  kant.  Een voor een vonden de boogschutters  van ons hun doel. Een  voor een vielen de Turken dood neer. En de mannen die wel  kans  zagen de pijlen  van de turcopoliers te ontwijken en naar beneden konden klimmen waren ineens zo  in  de minderheid dat ze direct werden overmeesterd en gedood. Uitgeput trok het  Turkse  leger  zich terug. God zij  geloofd en geprezen:  we hadden gewonnen!  Maar  de prijs  is enorm. We hebben  veel te veel ridders, turcopoliers en burgers verloren. Het eens zo machtige fort  is een ruïne geworden.
Ik verzend deze verzegelde brief  met een van mijn trouwste mannen in de  hoop dat  hij  door de belegering kan komen en  in goede gezondheid  uw  paleis weet te  bereiken. De magische amulet  en de kisten met geschriften zullen – als God het wil – in  de  loop van een paar  dagen volgen.
Uw nederige dienaar,
Pierre d’Aubusson,  grootmeester
L’ordre des Hospitaliers de Saint-Jean  de Jérusalem
et de Rhodes
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#
Middellandse Zee ======= 1480
Slagregens. De zee kleurde wit.  Donkere  wolken hingen  laag toen de vissersboot  de haven van Lindos verliet en in de nacht verdween,  recht op  het  noodweer af.  De zeilen flapperden in de harde wind. De knetterende bliksemflitsen en de  rollende  donder deden Sotirios denken aan de Turkse aanvallen op de vesting deze zomer.  De vuurmonden van de kanonnen hadden  de nachtelijke hemel steeds  even verlicht. Dreunen in de verte. Als de wind uit het zuidwesten kwam,  konden de inwoners van  Lindos de stank van  het kruit en de rottende lijken ruiken.  Veel van zijn vrienden, jonge vissers, handwerkers en  kooplieden, waren uit  dorpjes naar  de  stad gekomen om zich aan te sluiten bij de johannieters. Ze waren  gesteld op de monniken.  Bijna tweehonderd jaar geleden hadden de johannieters hun massieve burcht op Rhodos gebouwd, een gigantisch verdedigingswerk  op  de ruïnes van  de oude Byzantijnse vesting.
Samen met Ciro en Achelous  stond Sotirios op de voorplecht, ze waren doornat en koud van de regen  en het  opspattende zeewater en  staarden in het donker. Ze moesten uitkijken  naar  Turkse oorlogsschepen. Alsof het in  dit  weer mogelijk  was ook maar  iets te zien. De regen vormde een muur van water. Hij had geen idee waar ze  naartoe zeilden. De kapitein wilde niets zeggen. Maar ze kregen goed betaald, meer dan vier keer de gage die ze  normaal kregen.
De nacht ervoor was de lading gekomen.  Vier paardenkarren met vierentwintig kisten onder zeildoek. De zeelieden stonden toen al uren  te wachten. Een groep riddermonniken, allen  gekleed als  eenvoudige  boeren en  vissers, maakte deel uit van het gevolg. Tien van hen gingen  mee aan boord. Ze  spraken niet veel en  hadden  sombere blikken.  Ze zaten benedendeks en  verloren de kisten niet uit het oog. Sotirios had nog nooit zulke grote,  sterke mannen gezien. De  elitesoldaten van de grootmeester. Waarom namen zij niet deel aan de slag om de stad? Waarom waren zij in een vissersboot de zee op gestuurd,  op weg naar  onbekende  oorden? Sotirios begreep er  niet veel van. Wat  zou er in de kisten zitten? Goud? Edelstenen? Nee, dan  zouden ze nog zwaarder zijn. Misschien relikwieën.
Het  schip  stampte op  de golven en watervallen  van  zeewater sloegen over het dek. Hij klampte zich vast  aan  de reling. De kapitein was nooit eerder uitgevaren  met zulk weer. Pas  rond middernacht  realiseerde Sotirios zich dat het slechte  weer ook  veiligheid bood.  Misschien was dat de reden  dat ze waren  uitgevaren. Maar waarom met  een vissersbootje en niet met een van de majestueuze oorlogsschepen van de johannieters? Dat kon hij niet begrijpen.
De storm ging in  de  loop van de  nacht liggen. Toen het licht  was,  waren ze op open zee. Een warme  wind uit het zuiden  vulde  de zeilen. De zee was glashelder  en  vlak. Tegen het middaguur  kwam een  aantal riddermonniken aan dek. Ze  keerden hun gezichten  naar de hemel, sloten hun ogen  en baden. Onder de  rafelige kleding zag Sotirios massieve  kettingen en iets  wat  op touwen van zilver leek. Maar nog wonderlijker waren de degelijke,  zware zwaarden.  Zwaarden die  met  een welgerichte slag  een  man  in tweeën  konden hakken. Sotirios probeerde contact te  maken met een van de reuzen door hem aan  te  kijken, maar  ze keken dwars door hem heen, hij bestond niet  eens,  hij was onzichtbaar voor hen. De enige  van wie ze de aanwezigheid erkenden was de kapitein.  Maar zelfs hij, de flinke zeebonk,  werd een  kwispelend hondje als  ze tegen hem spraken.
In  de schemering zag hij vaag aan de horizon de  zuidoostelijke kust van Kreta. Het  kielwater lichtte groen op. Hij vroeg de kapitein  waarom ze  een  zuidelijke koers hadden gevaren, maar  de kapitein snauwde  dat  hij zich met  zijn  eigen  zaken moest bemoeien. Samen met  Achelous  spiedde hij naar schepen. Ciro  sliep. Elke keer als ze een stip  aan de horizon zagen en ze  vanaf hun  plek waarschuwden, veranderde de  kapitein van  koers.
 
*
Na vijftien dagen op open  zee werden ze begroet door een zwerm  meeuwen  die  krijsend  rond het schip hing.  Opnieuw  zagen ze  in de verte land. Sicilië? Zo ver  van huis was  Sotirios nog nooit geweest. Maar in plaats van naar het noorden af te buigen en  door de Straat van Messina te  zeilen, verlegde de kapitein zijn koers naar zuidwestelijke richting. Sotirios  probeerde zich de  kaart voor de  geest te  halen. Voeren ze  tussen Sicilië en Malta door? Hij  begreep  niet waar  ze naar op weg waren. Tunesië? Spanje? Marokko? Zijn gepeins werd onderbroken  door Ciro, die een  klein snel bootje in het oog had  gekregen.  De kapitein stuurde  de  boot  nog  noordelijker, maar het  bootje voer recht op hen  af. De  kapitein liet  meerdere manoeuvres maken om het bootje af te schudden, maar zonder resultaat.  Elke  keer wijzigde  ook het  bootje zijn koers.
‘Zeerovers!’ riep de kapitein.
Ze  waren met acht man. Tandeloos, gerafelde kleding, baarden, bloeddorstige blik. Gewapend met bijlen  en zwaarden. Drie van hen waren zo zwart als roet. Hun boot was  zowel sneller als wendbaarder dan de zware vissersboot van de kapitein. Met een dreun legden de zeerovers  aan. Een voor een sprongen ze aan  boord van de vissersboot.  Sommigen van hen grijnsden, anderen keken bars. Een paar  brulden. Sotirios, Achelous en  Ciro  hadden zich teruggetrokken achter de kapitein. Waar bleven de riddermonniken? Waren ze  van plan  in de laadruimte te blijven zitten  tot de zeerovers naar  beneden kwamen? Wat nu  als de zeerovers de manschappen op het  dek eerst aanvielen?  Waren de  ridders van  plan hen te laten vermoorden?
De grootste zeerover,  duidelijk de leider, riep iets in  een onbekende  taal.  Waarschijnlijk  eiste hij geld of goederen. Of anders zou  hij het  schip kapen.
‘Ik  begrijp  het  niet!’ riep de kapitein in het Grieks en  hij maakte een  hulpeloos gebaar met zijn armen. De  zeerover zwaaide met  zijn bijl. De zeven anderen ging  op een rij naast  hem staan. Ze grijnsden  en  keken ons laatdunkend aan. Kennelijk  wisten ze dat ze er  zeer angstaanjagend uitzagen en in staat waren de kapitein en  zijn bemanning in  stukjes te hakken en overboord te gooien voor  de  haaien en vissen.
Een  zeevogel kwam  naast het schip vliegen. Een ogenblik viel zijn schaduw op het dek. Zo kort, dacht Sotirios, is  mijn leven. Een  glimp, een schaduw.
Het luik van de laadruimte ging open. Een voor een kwamen de ridders aan dek. Ze hadden hun vermomming uitgetrokken. Nu waren ze zichzelf. Ridders,  krijgers  zonder vrees. Tien man  in glinsterende harnassen en met blinkende zwaarden. Indrukwekkend. Ze  gingen  schouder  aan schouder  staan.
De zeerovers waren besluiteloos,  ze wisten niet of  ze moesten aanvallen  of vluchten. Ze keken elkaar aan, ze keken naar hun leider,  ze keken naar de ridders. De leider van  de zeerovers deed  aarzelend een stap naar voren. Zwaaide dreigend met zijn zwaard, maar wel  van  een veilige afstand.  Alsof hij de besluitvaardigheid van de  ridders wilde  testen. Hij  besefte blijkbaar dat de voorzichtige  provocatie geen ander  doel diende dan het  onvermijdelijke te bespoedigen. Hij  stapte  weer terug  in de rij.
De ridders tilden hun  zwaard op. De leider  deed een  zielige uitval naar de ridder die het dichtstbij stond en werd onmiddellijk  neergeslagen. Het dek glad en rood van het bloed.  Sotirios  rook de merkwaardige geur. Brullend en  met zijn bijl opgeheven stormde de grootste Afrikaan op de ridders af.  Met  een  klap werd  de arm van het  lichaam  gescheiden. De bijl en  zijn arm vielen met  een plof  op het  dek. De hand opende zich en sloot  zich weer. Vier van de  zeerovers  klauterden over de reling en  lieten zich in het water vallen.  De twee die overbleven en  die klaarblijkelijk  te  trots  waren om te  vluchten, hieven beiden  hun zwaard.  Geen van tweeën kreeg de tijd  aan te  vallen.
De ridders  smeten de lichamen  en  de lichaamsdelen in zee. De vier die  overboord  waren gesprongen  zaten weer in hun boot.  Twee ridders pakten hun  pijl  en boog en liepen naar de reling. Opnieuw sprongen  de  zeerovers  in  zee. Ze  zwommen voor hun leven.  De ridders mikten en schoten. De pijlen vonden hun doel. De  twee overgeblevenen haalden  diep adem en doken.  Meer  dan een  minuut waren ze onder water. De ridders wachtten kalm, met gespannen bogen. Toen  de zeerovers uiteindelijk snakkend naar adem weer bovenkwamen, schoten de ridders.  De pijlen gingen bij de ene zeerover door zijn  oog  en bij  de andere  door  zijn  keel.
‘Geen getuigen!’  zei  een  van  de monniken tegen  de kapitein.  Ze gingen weer benedendeks.
 
*
De wind  luwde. Ze hadden acht  dagen  nodig om Sicilië te ronden.  Ze voeren  langs twee  eilandjes die  er  tamelijk onbewoond uit hadden gezien, maar er hingen  wel rookpluimen boven.  Kort  daarna wendden ze  hun steven in noordoostelijke richting.  Na een paar dagen zeilen zag hij in  het westen een enorm land liggen,  volgens Ciro was  het Sardinië  en een  paar dagen later  nog een  eiland dat  wel aan het andere leek  vast te zitten.  Er  waren  hier meer  schepen op zee.  Twee  ridders stonden samen  met  Sotirios, Achelous en Ciro aan dek. Waakzaam  volgden ze  de vissers en  vrachtschepen.
Ruim een maand na hun vertrek uit Lindos voeren ze  in de schemering Portoferraio op Elba  binnen. Drie ridders gingen  aan  land en bleven  enkele uren  weg. Toen ze terugkeerden, zeilden ze naar de bocht  waar  ze  voor anker  gingen.  De  hele nacht liepen  ze wacht  met Sotirios, Achelous en Ciro. Ze  zeiden  geen  woord, er  werd geen blik  gewisseld, ze zaten daar maar  met hun ogen als gloeiende kooltjes in  hun  gesloten gezichten.
Ze zeilden verder  zodra het dag werd. Er stond  een zwakke wind. Ze hadden twee  dagen nodig  om de korte  afstand tussen Elba en  Livorno  af te  leggen. Toen ze eindelijk de havenstad binnenliepen, stond er een  klein  leger op hen te wachten.  Statige ridders te paard, soldaten uitgerust met  zwaarden,  bijlen en lansen.  Ze  losten  de  kisten en droegen ze  naar de  wagens, die ze bedekten met zeilen.  Een  van de riddermonniken overhandigde de kapitein een  leren buidel die  zwaar  was  van de munten. Ze bleven staan  en  keken  de wagens en het escorte na tot  ze helemaal uit het zicht  waren verdwenen.  De kapitein  woog de leren  buidel in zijn hand.  Toen  draaide hij  zich lachend  om naar zijn bemanning,  alsof hij zojuist verlost was van de duivel  en weer zichzelf was.  Hij zei: ‘Wie gaat er mee naar de herberg?’


[image: ]


Het geheime verhaal van  de Medici’s
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#
Florence =======  1480
Lorenzo de’  Medici zat op een vensterbank  in het paleis  en keek naar al  het leven beneden  op  het plein. Een wriemelende massa. Kraampjes, karren, zigeuners, acrobaten, hoeren, zakkenrollers, barbiers, waarzeggers,  fruitverkopers  en  worstenmakers. Midden  in de kamer zat een dienaar die het schrijven machtig was klaar met  een scherpe  ganzenveer en inkt. Lorenzo schraapte  zijn keel en  begon te dicteren:
Gran  maestro Pierre d’Aubusson,
Mijn waarde vriend!  Laat  ik beginnen met u te verzekeren dat  de vierentwintig kisten  zijn gearriveerd en  in de beste handen zijn. Verder  feliciteer  ik u, uw  trotse orde  en uw heldhaftige ridders met de godsgenadige overwinning op de Turken.  Ik  verzeker u:  de christelijke wereld bejubelt de heroïsche overwinning van de johannieters op de  moslims. Overal  zoemen dezelfde  woorden op de lippen van het volk:  Pierre d’Aubusson en zijn dappere ridders hebben met hulp van  God het sterke  Turkse leger verslagen!
Er werd op de  deur geklopt. De schrijver keek  ongerust op  naar  zijn  heer.
‘Ja?’ zei  Lorenzo met een grom.
De deur ging open en een lakei  stak zijn hoofd voorzichtig om de hoek.
‘Mijn heer,  ik ben gezonden  om u  mede te delen dat  een  gast  om audiëntie vraagt.’
‘Wie?’
‘Leonardo, mijn heer,  de  schilder Da  Vinci. Hij vraagt nederig  om overleg over een van  uw bestellingen.’
‘Stuur hem naar boven, ik ben  bijna klaar.’
Met  een  handbeweging gebaarde hij de lakei dat hij moest  vertrekken en dicteerde gehaast het eind van de brief:
Diplomaten vertellen  me dat de laatste Turken het  eiland  al  hebben verlaten. De  heldenmoed van de ridders en de christelijke vechtlust  worden  door  koningen, boeren, vorsten, handarbeiders  en  kreupele mensen  in het  armenhuis geprezen. De beschrijvingen van de slag in  het  machtige epos Obsidionis Rhodie urbis descriptio van vicekanselier Guillaume Caoursin over de dappere verdediging van de  burcht door  de johannieters, hebben goede christenen van Rome tot aan het hoge, koude Noorden  in vuur  en vlam gezet.  Ik ben  er trots  op u mijn vriend  te kunnen noemen. Laat me weten  wanneer u  een volgende keer de zee oversteekt, dan kan ik u  onder  vier  ogen vertellen welke plannen ik heb  voor  het verbergen  van de heilige  schat.
Voor  altijd uw  oprechte  vriend.
Lorenzo di Piero de’ Medici
Florence, ad 1480
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#
Florence ======= 1513
In  het jaar  1513 wordt Giovanni  de’ Medici gekozen tot paus. Hij neemt de naam Leo  x aan  en  tegelijkertijd neemt  zijn  neef  Lorenzo  di Piero de’ Medici  jr. de macht in Florence over.
Lorenzo is ongerust. Hoewel  hij een goede verstandhouding heeft  met  zijn oom  –  ja, in werkelijkheid bestuurt  hij Florence  als de ambassadeur van de paus  – weet hij dat de kerk al  meer  dan tweehonderd jaar  jacht maakt op  de bibliotheek  van de duivel. Ligt de  loyaliteit van zijn oom bij  de Medicifamilie of bij de katholieke kerk?  Achter de  rug van de paus om laat hij het aan  twee grootmeesters over om over het geheim  te waken: aan Machiavelli en Michelangelo.
Michelangelo is net klaar met het plafond van de  Sixtijnse  Kapel. Nu hebben  de Medici’s hem de  opdracht gegeven  de  kale gevel van San Lorenzo om te toveren  tot een artistiek meesterwerk.
De andere  grootmeester is Niccolò Machiavelli.  De Medici’s hebben hem  niet alleen ontslagen als kanselier van  de stadsregering, maar hem ook gevangengezet op verdenking van verraad. Lorenzo heeft hem bevrijd. Als dank draagt Machiavelli De vorst aan  hem op:
… ofschoon ik van mening ben dat dit  werk onwaardig  is om u onder ogen te komen,  heb ik er toch het volste  vertrouwen in dat u het in uw goedheid  en  menselijkheid welwillend zult aanvaarden.  Ik  kan  u immers geen groter geschenk aanbieden  dan de  mogelijkheid om in zeer korte tijd inzicht te  krijgen  in alles  wat  ik  mezelf gedurende zo veel jaren en  ten koste van zo veel ongemakken  en  gevaren  geestelijk eigen heb gemaakt.[30]
Dan overlijden  Medici’s  in de kring  rond de bibliotheek van de duivel  vrij kort na  elkaar:
 

				
					
							
							Giuliano di Lorenzo
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							Lorenzo ii

						
							
							†  1519

						
					

					
							
							Madeleine  de La Tour  d’Auvergne

						
							
							† 1519

						
					

					
							
							Paus Leo x (Medici)
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							Pierfrancesco di Lorenzo ii
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							Alessandro

						
							
							†  1537

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
Machiavelli  wordt als  grootmeester  niet vervangen. De Medici’s  hebben andere zaken aan hun hoofd.  Oorlog.  De Florentijnen zijn in opstand gekomen en hebben  de  Medici’s  de stad uit  gejaagd. In  1530 nemen  de  Medici’s de controle  over de stad weer over. Dit keer  door  de zoon van  Lorenzo, Alessandro. Hij wordt in 1537  vermoord door Lorenzo, een  bloedverwant. In dat  jaar neemt Cosimo de  macht over.
Vele jaren is alleen  Michelangelo grootmeester. Pas  rond 1550 stelt Cosimo de Grote nog  twee grootmeesters  aan. De ene heet Marcello Cervini  degli Spannocchi.  De ander is  een  Fransman die warm is aanbevolen  door koningin Catharina.
Zijn naam luidt: Michel de Nostradamus.

					[30] Niccolò Machiavelli, De vorst.
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Het geheime verhaal van Nostradamus
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#
Florence  =======  1549
Michel de  Nostradamus kreunde en keek  rond  in het koude gewelf. Met  zijn linkerhand  steunde hij tegen  de koude stenen  zuil  en met zijn rechterhand kneep  hij in  de  amulet. De grijszwarte zuilen en de plafondgewelven werden  verlicht door  fakkels. Voor zijn ogen vormden de vlammen  merkwaardige  patronen en  ineens werden ze een deur. Nee,  een poort. De poort  opende  zich. Hij keek  naar de hemel. Daar stond  een  troon omgeven  door een regenboog. Voor de troon  golfde een glazen zee, hij  leek  op kristal, en op de  troon  zat een gedaante,  omgeven door een  schitterende stralenkrans.  De gedaante  had een  boekenrol in  zijn rechterhand en met bulderende  stem las  hij:  ‘Het lichaam zonder ziel zal niet meer lijden!’ Achter de gedaante stond een grote engel die riep: ‘De goddelijke geest zal  de  ziel  van  vreugde  vervullen want op de dag  des oordeels zal hij worden herboren!’ Hij  zag  de  wereld zoals die  was,  is en zou worden.  Hij  zag oorlogen, aardbevingen. Hij  zag  koningen geboren worden en  weer sterven. Voor de  ogen van Nostradamus kwam de hele wereld en de hemel tot  leven: hagel, vuur, brandend gesteente en bloed vielen uit de hemel op de aarde. Achter het brandend inferno  zag hij  een machtige engel uit de hemel neerdalen. Gekleed in een wolk en  met  regenbuien rond zijn hoofd,  en  zijn gezicht was als de zon en zijn voeten als vuurzuilen.  In zijn hand  hield hij een opengeslagen  boek en  hij riep: ‘Ziende het woord in  zijn eeuwigheid!’
 
*
Ziende  het  woord in zijn eeuwigheid!
Langzaam  kwam Nostradamus weer bij zijn positieven. Waar was hij? Zijn knieën trilden. Hij zakte in elkaar. Met  zijn ene hand steunde hij  op het openstaande deksel  van een van de kisten.
Waar was hij?
In de kelder.
Uiteraard.
Hij was in het  keldergewelf  van  het Medicipaleis. Hoe kon hij dat vergeten? Zijn lichaam trilde en beefde. Hij hapte naar adem. Het  zweet  gutste  van zijn hoofd. Wat was er gebeurd?  Hoelang was hij hier al? Minuten? Uren? Dagen? Hij had geen besef van de tijd. Hij opende zijn vuist en keek naar  de  amulet  – Cosimo  had die  Pythia’s  heiligdom genoemd – die in  zijn hand lag en blonk  in al zijn  vaalheid. Er  ontsnapte een  jammerkreet uit zijn mond. Was  hij ziek?  Hij moest  wel  ziek zijn.  Als het maar niet  de pest  was. Hij kende het  lot van de pest maar al  te goed. Voorzichtig legde hij de amulet terug in de zware  ijzeren kist  en deed het deksel  dicht. Had  de vermoeiende reis van Salon naar  Florence hem  gek gemaakt? In  zijn  hoofd hoorde hij nog  de  echo van de woorden die  hij  dagen later in zijn studeerkamer in Salon  met bevende  hand zou noteren. Ziende het  woord in zijn  eeuwigheid …  Wat betekende dat?
Het woord in zijn  eeuwigheid.
De oude kisten, vierentwintig in getal, stonden  keurig op een rij in  het afgesloten keldergewelf.  Hier, had Cosimo  de Grote gezegd, stonden ze al zeventig jaar veilig en beschermd. Slechts twee  ervan waren geopend. De smeden van de  vorst hadden  dagen en al hun kennis nodig gehad om ze  open te krijgen. Stuk voor stuk waren de  kisten van onschatbare waarde. Stuk voor stuk bevatten ze kennis uit het verleden, alles  wat men wist, alles wat de goden hadden verteld, antwoorden op alle raadselen van het leven, de  mysteries van  de dood,  alles  over de wetenschap,  de astronomie, occulte  rites, wiskundige berekeningen, oude heldendichten, tragedies, beroemde  toespraken,  de gedachten van  filosofen, de retoriek  van de politici,  gedichten  en  gezangen, toverformules  en goddelijke rites. Dat alles was verzameld  in de kisten.
Het woord  in zijn eeuwigheid.
Waarom ik, dacht hij. Waarom was hij, van alle mensen,  door Cosimo de Grote zelf gevraagd te waken over deze machtige schat? Waarom  hadden ze zo veel  vertrouwen  in  hem? Nostradamus liet zijn blik over de kisten  glijden.  Cosimo noemde ze de johannieterschat. De kerk  noemde  de  kisten Bibliotheca  Diaboli.
De  bibliotheek van de duivel.
 
*
‘Nostradamus!  Mijn  vriend, wat ziet u bleek.’
Nostradamus was alle  stenen trappen van de kelder naar  de audiëntiehal van Cosimo op  gewankeld. Daar  zat de hertog van Florence met twee van zijn adviseurs.
Nostradamus bleef  midden in  de grote ruimte staan. Door het gekleurde glas in  een van  de ramen vormde de  zon zuilen die alle kleuren  van de regenboog hadden.
‘Mijn heer’, mompelde hij, eerst in  het Frans,  omdat hij even  vergeten was  waar hij zich  bevond,  en  toen in het Italiaans.
‘Ja?’ zei  Cosimo,  opstaand van  zijn  stoel.
‘In het keldergewelf,  tussen  de kisten, had  ik  een  …’ hij aarzelde even  voor hij het woord  waagde uit  te spreken,  ‘… visioen.’
De adviseurs keken elkaar ongerust aan. De hertog gebaarde  naar een dienaar dat hij de Fransman  wat te  drinken moest brengen.
‘Wat voor visioen?’ vroeg de  hertog.
‘Ik weet het niet  … Ik zag engelen in  het hemelrijk. Ik zag  …  de toekomst.’
‘De toekomst,  mijn beste Nostradamus?’
‘Ja, de toekomst.’
‘En wat zag u?’
‘Oorlogen, branden, catastrofes.’
Cosimo nam  hem met een frons op  zijn  voorhoofd op.
‘Maar wees niet ongerust, mijn  heer, ik zag ook dat  de hertog  een lang leven voor zich heeft’, zei Nostradamus. Hij had helemaal niet iets van  die strekking  gezien, maar  hij wilde  de  hertog niet  ontstemmen.
‘Dat is  fijn  om te horen’, zei Cosimo op een toon  die moeilijk te duiden was.
De adviseurs  mompelden zacht, duidelijk niet  zeker  van het humeur van de  hertog.
‘Vertel  me  eens, mijn beste meneer  Nostradamus, hebt u een net zo helder inzicht in  het verleden?’
‘Ik …’
‘Ze zeggen dat  ik  achter de  moord vorig jaar op Lorenzino  op het Campo San  Polo in Venetië zit.’
‘Is  dat zo?’
‘Wat  ziet  u?’
‘Ik …’
Cosimo barstte  in lachen uit. ‘Nou,  ze hebben gelijk! Die parvenu!’
De hertog liep naar Nostradamus en begeleidde  hem  naar een  stoel die naast de  adviseurs stond. ‘Ga zitten, beste man, u ziet  er  echt niet gezond  uit.’
‘Ik  …’
‘Maar het lijkt me  niets  wat een  goede nachtrust niet kan  genezen!’
Buiten vloog er een duif van  de  vensterbank.  Het  geluid van  de  fladderende vleugels  deed hem  beven. De  dienaar kwam terug met een zilveren dienblad met een groot glas water. Nostradamus dronk gulzig.
‘De koningin  is zeer op u gesteld, maar dat weet  u wel.’
Een ogenblik werd  hij onzeker.  Opnieuw zette  hij  het glas tegen zijn  lippen,  vooral om  zijn verwarring te  verbergen. Doelde Cosimo op zijn echtgenote, Eleonora  van Toledo, duchessa di  Firenze? Maar nee, zij was geen koningin, hij  bedoelde  uiteraard Catharina  de’ Medici.
‘Een bijzonder lieftallige dame’,  zei Nostradamus.
Cosimo knipoogde naar hem. ‘O,  bespaar me  uw  gevlei. Ik weet  heel goed wat een kreng  die  Catharina kan zijn.  Maar ze  heeft een  hoge dunk van u.’
‘Hartelijk dank, hertog.’
‘Zonder  haar loftuitingen en  aanbeveling  had ik niet  buiten Florence gezocht naar iemand  die  kon waken over de  schat  van de  johannieters. Maar tegenwoordig is het onmogelijk te  weten wie  er in  deze stad te vertrouwen is.’
Hij keek  naar zijn adviseurs  die met hun voeten  over de vloer  schraapten.
‘Ik heb een  vraag’, zei Nostradamus.
‘Voor de  dag ermee!’
‘De  allergrootste schat …’
‘Die  in  Egypte?’
‘Wat moeten we  daarmee?’
Cosimo spreidde zijn armen. ‘We kunnen moeilijk Egypte  binnenvallen om  hem op te halen, vrees ik.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Maar we weten dat de schat bestaat.  Als we maar weten  waar het heiligdom is.’
‘Ik …’
‘U moet iets  verzinnen.  Een raadsel, een code. Iets  wat alleen wij  begrijpen.’
‘Juist, hertog.  Ik heb eigenlijk  al  iets bedacht.  In  de  Abbadia San Salvatore heb ik een geweldige bijbel gezien, een  versie van de Vulgaat van de  heilige Hiëronymus  die …’
‘Heel goed, heel goed!’  onderbrak  Cosimo  hem en hij gaf een teken aan de dienaar  bij  de deur dat  hij  meer wijn in  zijn glas wilde.
Nostradamus kuchte nerveus.  ‘Als  de  hertog het mij toestaat  zou  ik  graag naar Salon terugkeren  om verder te werken aan mijn plannen om  de schat  te verbergen.’
‘Heel verstandig, mijn  heer, heel verstandig! In  Florence weet je nooit  wie  er over je schouder meekijkt of wie  een dolk achter zijn  rug verbergt.  Ik vermoed dat Salon  een  vredig  plaatsje is.’
‘O,  heel vredig, hertog,  heel  vredig.’
‘Mooi!’
‘Ik heb een vrijpostige vraag.’
‘Ja?’
‘De  amulet …’
‘Ja?’
‘De  kisten dienen uiteraard hier te blijven, in de kelder  van het paleis, tot  we een  permanente schuilplaats hebben gevonden.’
‘Uiteraard.’
‘Maar de amulet,  ik  weet het niet,  die inspireert me.’
‘De amulet  die Pythia’s heiligdom  wordt genoemd?’
‘Precies, die  …’
‘Neem hem mee! Als u daardoor  geïnspireerd  wordt,  neem hem mee.’
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#
Salon-de-Provence =======  1550
Elke nacht,  in de stilte  van de  studeerkamer, deed hij  het  deksel open van de ijzeren kist waarin  de amulet lag. Er ging een  rustgevende energie  van  uit.  Op sommige avonden hielp die  hem in trance te komen. Vol  enthousiasme had hij een verzameling verzen  geschreven  die hij  had gepubliceerd. Hij noemde  die Almanak voor het  jaar  1550. Het boek was verrassend goed ontvangen. Nu  was hij van plan er weer een uit te geven –  ja, misschien  wel meer – voor elk jaar  één.  Met een beetje geluk kon  zijn talent voor voorspellen een net  zo  goede bron van inkomsten worden als zijn geneeskunde.
De  woorden van de  machtige  engel  en  de glimmende gedaante op de troon  stonden in  zijn geheugen  gegrift.  Hij had  de  woorden opgeschreven. Wat betekenden  ze? Welke verborgen bedoeling hadden ze? Hij  begreep  ze niet, maar voelde dat  er een diepere betekenis achter de woorden zat. Zoals je  soms  een heel andere betekenis  tussen de  regels in  een tekst kunt  lezen. Op  het fijnste papier dat te krijgen was, met een nieuwe ganzenveer en pasgemengde ijzergallusinkt had hij  de goddelijke strofe opgeschreven. Het was een strofe die  hij niet  had gepubliceerd  in de  Almanak.  Dat  voelde  niet juist.  Misschien later.  Hij wist het  niet. Ziende het woord in  zijn eeuwigheid. Hoe moest dat begrepen  worden? Die onzekerheid plaagde hem als een vergeten woord dat  voor op  zijn tong lag.
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#
Salon-de-Provence  =======  1555
Pas  vijf jaar later durfde Nostradamus de woorden van het  visioen te publiceren. Hij  had  al  een reeks almanakken  uitgegeven. In 1555  gaf  hij  voor het eerst Les Prophéties uit, een  verzameling vierregelige strofes,  kwatrijnen genoemd. In de Profetieën kregen  de visioenwoorden  de volgende  vorm:
Het lichaam  zonder ziel zal niet meer worden  geofferd.
De  dag des doods wordt  geboortedag.
De goddelijke geest  zal  de  ziel gelukkig  maken,
ziende het woord in  zijn eeuwigheid.[31]
Het jaar daarvoor, in 1554, had hij de amulet op een  perfecte plaats verborgen.
In de  jaren nadat  hij opdracht had gekregen  de johannieterschat  te verbergen, werkte Nostradamus hard. Niet  alleen aan  zijn eigen voorspellingen, almanakken  en  profetieën, maar ook  aan het organiseren van de enorme  dekmantel die noodzakelijk was om de opdracht uit te voeren. Al  snel tijdens de werkzaamheden besefte Nostradamus  dat de  overdracht van  de post tussen Salon en Florence zo aan  gevaren  onderhevig was  dat hij besloot in codes  met Cosimo en de  anderen te communiceren. In de Profetieën deelt hij zijn  grote  angst met zijn lezers:
Van de  grote profeet  zullen
de brieven in beslag  genomen  worden.
In handen van de tiran  zullen ze geraken.[32]
Als sommige brieven in  de verkeerde handen  vielen, kon de hele operatie worden  ontdekt. Nostradamus en  Cosimo  de Grote hadden een paranoïde vrees dat onverlaten het geheim zouden ontdekken. Vicarius  Filii Dei,  koningen, hertogen, vorsten, pausen of andere personen in de  katholieke kerk, leden van het hof van Catharina, burgers in Florence, adviseurs,  dienaars en  zelfs  leden van  de  Medicifamilie die Cosimo niet vertrouwde … de lijst van verdachten was eindeloos.  In  een geheim  en gecodeerd  rapport van Nostradamus  aan Cosimo schrijft de Fransman  uitvoerig over zijn frustraties. Hij  schrijft nooit  te weten wie  hij binnen het conglomeraat  van Medici’s kan  vertrouwen.
Begin maart 1555 krijgt  Nostradamus een  bericht van  Cosimo. De hertog  heeft nog een hoeder  gevonden. Hij wil dat Nostradamus hem  ontmoet. De nieuwe hoeder heet Marcello Cervini degli  Spannocchi.
Marcello Cervini  heeft een goede  band met de Medici’s, kan  Cosimo  vertellen, hij heeft in Florence een opleiding genoten, zijn  vader was een persoonlijke  vriend  van  Clemens vii, de Medicipaus. Zelf  was Marcello  Cervini secretaris  van paus Paulus  iii,  die aan het hof van  de Medici’s in Florence was opgeleid. Een paar  jaar daarvoor had Marcello  Cervini de verantwoordelijkheid  gekregen over de bibliotheek van het Vaticaan. Hij  kreeg de  titel van beschermer van  de  Biblioteca  Apostolica en later  ook van Bibliothecarius  Sanctae Romanae Ecclesiae  (bibliothecaris van de heilige Roomse Kerk). Nu was hij kardinaal-priester in de Santa Croce  in Gerusalemme in Rome.
Nostradamus voelde zich niet opgelucht dat er een man  bij was gekomen  om de  verantwoordelijkheid te delen. Integendeel. Het nieuws schokte hem. Spoorslags reisde hij naar  Florence om  de hertog te waarschuwen. Hij had  correspondentie bij zich waaruit een nauwe band  bleek tussen Marcello Cervini degli Spannocchi  en de rector van  Vicarius Filii Dei, Francesco Franciotto. Hertog  Cosimo  stond op  het punt zich te binden  aan een gevaarlijk man.
Santa  Croce  in Gerusalemme was de geheime basis in Rome van  Vicarius Filii Dei.

					[31] Le corps  sans ame plus n’estre en  sacrifice:

					Iour  de  la mort  mis en natiuité:

					L’esprit diuin  fera  l’ame felice

					Voiant le verbe  en son eternité.

					Les Prophéties  (1555, 2e druk), Centurie ii, strofe  13.

				

					[32] Du grand Prophete les  lettres

					seront prinses

					Entre les mains  du  tyrant  deviendront.

					Les Prophéties (1555, 2e druk),  Centurie  ii,  strofe  36.
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#
Vaticaanpaleis  ======= 1555
‘Zijne Heiligheid!’
Francesco Franciotto, kardinaal  in  pectore en de rector van Vicarius  Filii Dei, knielde voor het pasgekozen hoofd van de katholieke  kerk.  Gisteren  was Marcello  Cervini degli Spannocchi nog een heel gewone kardinaal. Vandaag was hij paus.  Eerbiedig kuste Franciotto  de vissersring van de paus. Als  kardinaal  van  Santa Croce  in  Gerusalemme in Rome was Marcello Cervini een loyale pleitbezorger geweest  van de  orde van soldaatmonniken  van Franciotto. Gisteren, op 9  april, op de vierde dag van  het conclaaf, had het heilige  college van kardinalen  zich  rond Marcello Cervini geschaard. Eerder die  dag was  de  keus bevestigd door een formele stemming in de Cappella Paolina waarbij  hij alle stemmen,  behalve zijn eigen, had gekregen. Daarna  werd hij  gewijd als bisschop  en tot paus gekroond.
‘Mijn beste Francesco,’ zei  de  paus, ‘ik heb die dwarse Fransen weliswaar getrotseerd  en  ik ben tot paus verkozen, maar ik ben nog steeds je nederige  vriend. Dus,  sta op!’
Met enige moeite  kwam Francesco Franciotto overeind. Hij keek zijn oude vriend aan.
‘Heb je een naam  gekozen?’
‘Ik behoud mijn eigen naam.’
‘Marcello?’
‘Marcellus.’
‘Juist.’
‘De tweede.’
‘Marcellus ii.  Een  goede naam.’
‘Goed, klaar  met de formaliteiten! Denk je dat ik niet begrijp waarom  je bent gekomen?’
‘Bibliotheca Diaboli’, fluisterde Francesco Franciotto.
‘De bibliotheek van de duivel’,  knikte de paus.
‘We komen niet verder!’
‘Zeg  dat niet. Ik  heb goed nieuws.  Hertog  Cosimo heeft  me nederig gevraagd hem bij te staan  in het  beschermen  van de verzamelingen tegen buitenstaanders.’
Francesco Franciotto  kon  een ongelovig  lachje niet bedwingen. ‘Is  dat waar? Hebben ze  jou gevraagd?’
‘Zonder  twijfel  dankzij de  hulp van de Heer.’
Francesco Franciotto  sloeg  een kruis.
‘De hertog heeft de andere hoeder  gevraagd me te bezoeken en  me van alles op de hoogte te brengen’, zei de paus. ‘Een zonderling. Fransman. Arts en astroloog. Een naar  ik heb gehoord  kundig voorspeller.’ Dat laatste zei hij  met een klein lachje.
‘Een ketter?’
‘Een bekeerde jood, naar  wat ik begrepen heb.’
‘Juist, ja.’
‘Hij is  nu onderweg naar Florence.  Daar wordt hij  doorgestuurd hiernaartoe.’
‘We naderen  ons  doel’, zei Francesco  Franciotto  plechtig.
Paus Marcellus ii  pakte het kruis op  zijn borst en kneep erin.
 
22  dagen later
Wat een merkwaardige man!
Paus Marcellus ii had zojuist  afscheid genomen  van  die  Fransman met de  naam Nostradamus. Het was onbegrijpelijk waarom Cosimo hem had uitverkoren om te waken over de Bibliotheca  Diaboli. Hoewel, hij had absoluut  niets losgelaten. Geïrriteerd realiseerde  paus  Marcellus ii zich dat hij die koppige hertog Cosimo helemaal uit Florence moest laten halen om  de informatie  te krijgen die hij nodig  had. Daarna zou hij  de soldaatmonniken van Vicarius Filii Dei  op  pad sturen  om de verzameling  op te  halen. Maar als  de kisten in een  van de paleizen in  Florence waren opgeslagen dan  zou  dat als een pure  oorlogsverklaring  worden opgevat. Ze moesten omzichtig te werk gaan.  Op de een  of  andere  manier moest hij de hertog ervan overtuigen dat de verzameling ergens anders moest worden opgeslagen. Op een  veiligere plek. Zodat vervolgens  soldaatmonniken  buiten de stad het leger van de Medici’s konden  aanvallen. Hij hoestte. Hij  voelde  zich de  laatste tijd  niet zo  best. Gelukkig bleek die Nostradamus een kundig  arts  en apotheker. Hij had persoonlijk een pijnstillend drankje gemixt. Het smaakte naar  anijs  en kruiden. Pas toen  hij een flacon  met dat medicijn had leeggedronken, voelde hij  zich beter. Maar nu …  Hij hoestte  weer. Er  kwam gerochel uit zijn longen.  Hij  probeerde  slijm op te hoesten.  Maar hij kon niet stoppen met hoesten. Alsof zijn longen gevuld werden met gloeiend zand. Het  bleke gezicht met zijn goedverzorgde  baard  kreeg een  blauwe tint. Hij greep  naar zijn keel, probeerde  lucht in  te ademen. Er  was geen lucht  meer  in zijn longen.  Hoestend en snakkend naar adem  zwaaide  hij met zijn armen. Terwijl hij viel  ging de deur open en  stormden  er  kamerheren, kardinalen en adviseurs naar  binnen.  Iemand  klopte hem  op zijn rug. Half bewusteloos werd hij  aan zijn armen omhooggetrokken en naar het raam gebracht. Een van de  kardinalen opende het raam om hem frisse lucht te  geven en stootte per ongeluk de flacon van Nostradamus om, die op de vloer in  duizend stukken uit  elkaar spatte.
 
*
Op  1  mei  1555, na  tweeëntwintig dagen op de pauselijke stoel,  sterft  paus Marcellus ii.
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#
Florence ======= 1555
‘Een orde van betrouwbare hoeders’, zei  Nostradamus.
‘Hm’,  Cosimo  de Grote  monsterde hem sceptisch.  ‘Betrouwbare hoeders?’
‘Bibliothecarissen. Mannen van het  woord. Mannen van eer. Ik heb zelfs een naam verzonnen: De heilige hoederorde  van  Caesars geschriften.’
‘Op wat voor manier  kan  een bibliothecaris zo’n waardevolle verzameling bewaken?’
‘Niet één  bibliothecaris.  Vele. Door de kisten op  één  plek  te  bewaren, worden ze des te kwetsbaarder.  Laten we ze verspreiden. Over heel Europa.’
Cosimo dacht na. ‘Over heel Europa?’ zei hij ten slotte.
‘Een  schat die wordt opgesplitst,  is veel  moeilijker te  vinden. Slechts één  man zal de  lijst hebben met  de bibliothecarissen  om wie  het  gaat.  Dat bent  u.’
‘Bibliothecarissen’, mompelde  Cosimo. ‘Waarom niet.  Het is ons  ook gelukt om  Caesars graf geheim te houden.’
‘Caesars  graf?’  vroeg  Nostradamus.
‘In het Pantheon’,  zei Cosimo argeloos. ‘De  urn van Caesar is van  de Lateranenkerk  naar het  Pantheon verhuisd. Dat was Machiavelli’s voorstel. Uiteraard,  zou ik haast zeggen. Machiavelli is  Machiavelli.  Hij had een aantal woeste  plannen,  ik begreep nooit waar  hij op  uit was. Michelangelo heeft  de  verhuizing gedaan. Een  urn  slechts. Een urn met  stof en as.  Verstopt in een holle ruimte,  achter het  graf van  Rafaël. We  wilden  er geen ruchtbaarheid aan geven. Genoeg daarover. Die bibliothecarissen  van jou, zullen die  hun mond houden?’
‘Hertog, op  wie  zou je beter kunnen vertrouwen dan op een bibliothecaris? Een man  van het  woord. Hij  ziet  het woord in zijn eeuwigheid  en  wijdt zijn leven aan de boeken, aan de woorden,  aan dat wat er geschreven is.’
‘Maar een  dergelijk geheim …’
‘Geen  van hen – met  uitzondering van  de  grootmeester, uw eigen hoofdbibliothecaris hier in de Laurenziana – zal het  geheim kennen. Iedere bibliothecaris zal  de opdracht krijgen te waken over  een verzegelde kist met oude  teksten. Ik zal een groep betrouwbare handwerkers, steenhouwers  en  metselaars  naar iedere bibliothecaris  sturen om er zeker van  te zijn dat elke kist een  veilige en solide bergplaats krijgt. Wanneer  alles weer tot rust  is gekomen, kunt u  de  kisten weer ophalen.’
‘En  als ik plotseling  sterf?  Die  neiging hebben we  nogal in onze familie.’
‘Ik zal u de gecodeerde lijst sturen met bibliotheken en waar ik de amulet heb  laten  verstoppen.  Noem het mijn testament. Dat kunt u nalaten aan uw opvolgers.’
Cosimo glimlachte. ‘Het testament van Nostradamus.’
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Berechja en Elkana  bewaakten de  ark. 
De priesters Sebanja,  Josafat, Netanel, Amasai,  
Zecharja, Benaja en  Eliëzer liepen  voor de ark van God
  uit  en bliezen op de trompetten  (…).
 
1 kronieken 15:23-24
 
Daarom  moeten ook jullie klaarstaan,  want  de  Mensenzoon komt op een tijdstip waarop je het niet  verwacht.
 
matteüs 24:44
 
Toen zag ik  dit: degene die op de  troon zat  had in zijn 
rechterhand een  boekrol die aan beide kanten  beschreven 
was  en met zeven  zegels was verzegeld.
 
openbaring  van  johannes 5:1
 
[image: sierteken.tif]


[image: ]


hoofdstuk 27
De Ambruzzia-basis
hoofdstuk  27
 
De Ambruzzia-basis
 
 
Ambruzzia-basis,
donderdagnacht
 
i
In een  militaire transporthelikopter werden we opgehaald  van  de landingsplaats in Vaticaanstad en door de nacht naar de navo-basis Ambruzzia,  enkele  kilometers buiten Rome, gevlogen. Vanaf de landingsbaan  werden Nick  Carver, William Blackmore, Fabrizio Biniscotti en ik in een  colonne van  open jeeps naar een onderaards complex gereden, dat omgeven werd door prikkeldraad en schijnwerpers. Van  bovenaf was het militaire complex  nauwelijks te  zien, van  dichtbij leek het op de  toegang tot  een  parkeergarage.  We werden  door  meerdere veiligheidssluizen, langs  een  controlepost met  flikkerende monitoren, over  stalen trappen geleid. We  doorkruisten een donkere zaal met een  enorme wereldkaart die oplichtte en waar zo’n vijftig  operators achter consoles met verlichte  instrumenten  zaten.
‘Wat …’ begon ik.
‘Niks vragen’, zei Nick Carver.
In deze hoogtechnologische vleugel was een afdeling voor  conferenties. Achter  wanden  van matglas zag  ik vergaderzalen, collegezalen,  laboratoria, kantoren en  een bibliotheek.  We namen de lift  naar een paar verdiepingen lager en kwamen bij een receptie van een hotelafdeling uit.
Het eerste dat me opviel was een  paar rode  hoge hakken. Benen in glanzend nylon, een korte rok  en  een strakke  blouse.
‘Bjørn!’ riep ze.
‘Angelica!’
Onze omhelzing was een  liefdespaar waardig.
We hadden  een  paar minuten  nodig om elkaar bij te praten over de gebeurtenissen van  het afgelopen etmaal.  Toen we  klaar waren,  draaide  Angelica zich om naar Nick  Carver:  ‘Wanneer gaan  we?’
Hij keek  haar niet-begrijpend aan.
‘Als de  paus  heeft verteld waar  het klooster van Vicarius Filii Dei ligt,’  zei ze op dwingende toon, ‘dan is er toch  geen  reden  langer te wachten?’
‘Ik kan uw ongeduld en  frustratie begrijpen, mevrouw Moretti’, zei Nick Carver. ‘Maar een oude vesting van dergelijke  grootte aanvallen vergt een  militaire operatie met een zekere planning. Geef ons een paar  uur.’
‘Heb je  hun verteld  over Bernardo?’ vroeg ik Angelica.
Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik wilde weten wat jij ervan vond.’
‘Bernardo?’
‘Zijn  volledige naam  luidt Bernardo  Caccini.’  Ik keek naar de hoofdconservator Fabrizio Biniscotti. ‘Jij kent  hem misschien?’
‘Uiteraard, hoofdbibliothecaris van de Biblioteca Medicea Laurenziana’, zei  Biniscotti.
‘Jullie moeten hem zo snel mogelijk hierheen halen’, zei  ik.
 
ii
‘Montecasetto!’
Op het zwarte plasmascherm lichtte  een rood lampje op in een grote  kaart  van Italië. Angelica en ik zaten,  samen met  Nick Carver, William  Blackmore, hoofdconservator  Fabrizio Biniscotti  en een groep mannen en vrouwen  die Nick  ‘operatives’ noemde,  in  een ultramoderne controleruimte.  De 3c-ruimte,  wat stond voor Command  Control  Center. Nick stond zelf  bij een console  en zoomde in op een leeg  berggebied  ten noordoosten van Rome.
‘Montecasetto is het  klooster waar de  monnikenorde Vicarius  Filii Dei zit’, zei hij. De kaart ging over in een satellietfoto. De buitenste strook van  het kloostercomplex werd omgeven  door een  muur.  Daarbinnen lagen atletiekbanen en een militair  exercitieterrein.  Een  gracht en  een  binnenmuur omsloten het  eigenlijke klooster met zijn twee  grote binnenplaatsen.
‘Meer  dan vijfhonderd jaar is Montecasetto het  hoofdkwartier  geweest van een orde  van soldaatmonniken: Vicarius Filii Dei’, ging  Nick Carver verder. ‘Omdat het  zo afgelegen ligt,  heeft het geen  speciale plaatselijke banden en ook voor  toeristen is het niet  interessant. De  bevolking in de buurt denkt dat het om een benedictijnenklooster gaat.  Buitenstaanders zijn nooit  binnen geweest. De oudste delen van het klooster zijn gebouwd op  een oude heidense cultusplek.  Aan het eind van de zesde  eeuw stichtten  de  benedictijnen  hier  hun  eigen klooster. In het klooster  bevond zich een scriptorium en een bibliotheek met duizenden  codices, geïllumineerde perkamenten  en  schriftrollen. In 1349 verwoestte een aardbeving  een deel  van het klooster. In de  zestiende eeuw namen de jezuïeten en later Vicarius Filii Dei  Montecasetto  over. Eeuwenlang zijn de soldaatmonniken op het gebied  van militaire en  operationele kwesties  een verlengstuk van de paus geweest. Ze hebben tijdens beide  wereldoorlogen enkele spectaculaire  acties ondernomen  om  religieuze  relikwieën te redden. Maar  de aarzelende houding  van de paus  ten aanzien  van een  militaire monnikenorde heeft  in  de twintigste eeuw ook de  basis gelegd  voor  een  slechte  verstandhouding, waarvan meerdere kardinalen  binnen Vicarius Filii Dei misbruik  hebben gemaakt. De  huidige kardinaal, Maximo Romano,  heeft  huisarrest  in het Vaticaan. Gesteund door  zijn  rechterhand, voormalig decaan en doctor  in de theologie Draco Rizzo, heeft hij  de orde  gebruikt om zijn persoonlijke doelen na te streven.’
‘En  daar worden Lorenzo en Silvio gevangengehouden?’ vroeg Angelica alsof ze  zich ervan wilde verzekeren dat  we  eindelijk  een heel  concreet punt hadden om  ons op te richten en niet  alleen verborgen verwijzingen in codes en anagrammen.
‘Ja, mevrouw Moretti,  we hebben alle reden te geloven dat professor Moretti en Silvio in  Montecasetto gevangen  worden  gehouden. Wat me brengt op ons  actieplan. De  eenheden die nog niet per auto  op weg zijn gegaan, vertrekken morgenochtend vroeg om 05.00  uur per transporthelikopter. We  hebben een eenheid tot onze beschikking die bestaat uit zeer goed getrainde commandosoldaten van Delta Force, Navy  seals, 1st  Special Operations Wing en Special Activities Division  van de cia.  Zij  krijgen van het Vaticaan een briefing  over de plattegrond van het klooster, zowel de  binnenkant van het gebouw  als buiten.’
Hij keek op  de klok.  ‘Het is nog een paar uur voor  we op pad  gaan, ik stel voor  dat we allemaal nog wat proberen te slapen.’
 
iii
Angelica en  ik liepen samen naar de hotelafdeling.
We  bleven voor  haar  kamer staan. Kamer  243. Op  mijn eigen sleutelkaart stond 256.  Ze stak de sleutelkaart in  de gleuf  van het  slot. Er klonk een  piep en er  ging een  groen  lampje branden.
Ga je  mee naar binnen, Bjorn?
Maar dat zei ze uiteraard niet. Ze gaf  me een snelle kus op mijn wang en zei: ‘Tot morgen!’
Morgen.
Iets te verwachten.
Iets wat  nog  niet is gebeurd.
Misschien een belofte.
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Voetstappen van de beulen
 
 
Monnikenklooster  Montecasetto,
donderdagnacht
Zware voetstappen op  de gang. Ze sluipen zijn droom binnen. Hij wordt wakker.  Er is  iets  aan de hand. Hij hoort het  aan de voetstappen. Die horen niet bij het ochtendgloren.
Hij denkt: waarom vinden  de  meeste terechtstellingen plaats voor de zon opgaat? Om een  dergelijke barbaarse  handeling stiekem in het donker te kunnen doen? Omdat het in de Bijbel  zo werd gedaan?  Zelfs meerdere  Amerikaanse staten volgen nog dat oude gebruik. Ze beroven  hun misdadigers  van het leven in de veiligheid van de verdwijnende nacht.
De  voetstappen  houden stil voor hun  deur.  Silvio wordt wakker.
‘Papa?’
‘Sst.’
‘Is het  al  ochtend?’
‘Ja, het is al ochtend.’
‘Ik ben nog moe.’
‘Slaap  dan maar verder.’
Er  wordt een sleutel  in het slot gedaan.  Het  slot  ratelt en knarst.
‘Brengen ze nu al  ontbijt?’ vraagt Silvio.
‘Ik weet het niet.’
‘Ik  heb geen honger.’
‘Dat hindert niet.’
De deur gaat  open,  de  cel wordt gevuld met licht. Vier  silhouetten.  Draco, Bartolomeus, Nicola en een monnik die hij nog niet eerder heeft gezien. Ze dragen allemaal  hun pij. Lorenzo  kijkt Bartolomeus  verschrikt aan,  maar die ontwijkt zijn blik.
‘Opstaan!’ zegt  Draco.
‘Hebben  jullie het boek?’ vraagt Lorenzo.
‘Aankleden  jullie!’
‘Wat  is er aan  de hand?’
‘Aankleden! Nu!’
‘Waar  is  het  boek?’
Bartolomeus roept:  ‘Doe wat hij zegt!’
Lorenzo kijkt hem vragend aan, wacht  op een geheim teken dat niet komt. Hij hoort  het aan hun stemmen. Er  is iets niet in  orde. Er is iets gebeurd.  Er is iets  helemaal fout.
‘Papa?’ zegt  Silvio.
‘Het is goed. We  moeten ons  aankleden.’
‘Snel!’
‘Papa? Waar gaan we heen?’
‘Ik weet het niet.’
Ze kleden zich aan. Silvio  moet plassen.  Hij  moet  zelf ook plassen. Maar  niet  waar  de monniken bij zijn. Silvio gaat voor de emmer staan, ze horen het straaltje.
‘Niemand weet wanneer Jezus terugkeert op aarde’,  zegt Draco.
‘Jezus terugkeert?’
‘Het einde der tijden.’
‘Waar heb je het over?’
‘De tijd is gekomen. We  prijzen God in de hemel.’
‘Wat bedoel je? Wat is er gebeurd?’
‘Jullie  moeten met ons meegaan’, zegt Bartolomeus  zacht.  Op de toon van een arts die tegen  zijn patiënt zegt dat alle hoop vervlogen is.
‘Mee waarnaartoe?’
Er is wanhoop in zijn stem geslopen. Hij ziet een  donkere, smerige stenen  kelder voor zich met ratten, monniken in  donkere  pijen, afschuwelijke gereedschappen waarvan  je niet eens weet wat hun functie is voor ze je  vastbinden en …
‘Vooruit!’  beveelt Draco.
‘Papa?’
‘Er is niks aan de hand, Silvio.’
De anonieme monnik  grijpt hem bij zijn bovenarm.
Silvio begint te huilen. ‘Papa! Papa!’
‘Wacht!’ roept hij. Alsof het zin heeft om te wachten.  Wachten  waarop?
De  monniken  nemen hem en zijn zoon mee  de gang in. Silvio  gilt. Zoals de speenvarkens op  de boerderij  van zijn grootvader Enzo gilden wanneer ze  leken te begrijpen dat ze  geslacht zouden worden. Hoe konden ze dat weten? Hoe kon Silvio weten wat er stond te  gebeuren?
‘Bartolomeus!’ roept Lorenzo. ‘Je  moet ons helpen! Alsjeblieft. Help dan in  elk  geval Silvio. Ik smeek het je!’
‘Stilte!’ brult Draco.
Silvio huilt luid.
Hoe zijn ze van plan het te doen, denkt hij. Gaan ze ons doodschieten? Ons ophangen? Onthoofden? Gaan ze  ons met  een barbaars ritueel uit het verleden terechtstellen?
‘Ik  weet waar het  boek is!’  Wanhoop.
De monniken blijven staan.
‘Ik weet waar het  is’, gaat  hij  verder. ‘Het  boek! In de  bibliotheek. Het  boek dat  ik  nodig heb! Om de  brief van Nostradamus te ontcijferen.’
‘Waar dan?’ zegt Draco.
‘Ik zal het jullie laten zien.’
Ze  lopen gehaast  door de  gangen,  de trappen af.  In  het klooster is het een drukte  van belang. Rennende monniken. Sommige dragen zakken, dozen en bakken.  Wat  is er aan de hand?
Met  een enorme sleutel draait Nicola de deur van de bibliotheek van  het slot. Hij draait  een ouderwetse lichtschakelaar om. Gedempt licht uit  oude  peertjes. De rijen boekenplanken zijn nauwelijks zichtbaar in het schemerdonker.
‘Waar?’ herhaalt Draco.
Lorenzo haalt het briefje van  Francesco tevoorschijn.
 
~lm~ilp!~f~
Draco rukt het briefje uit  zijn  hand en leest  het.
‘Wat betekent dat?’  vraagt hij.
Lorenzo legt uit: lm dat ben  ik, Lorenzo  Moretti. f staat voor Francesco. ilp kan  maar één ding betekenen: Index Librorum Prohibitorum. De lijst van  verboden boeken van de katholieke kerk.’
Draco staart op het briefje alsof  de betekenis dan duidelijker  wordt. Hij kijkt Nicola vragend aan.
Nicola zegt: ‘Alle werken op de Index Librorum Prohibitorum staan in dezelfde sectie als de pauselijke decreten en  encyclieken. Naast de verzameling  apostolische constituties en  apostolische vermaningen.’
‘Snel!’ brult  Draco.
Nicola rent voorop. Door de  hoofdgang in de grootste zaal. Linksaf bij de planken  waarop edictum staat. Langs de sectie pauselijke bullen. Door een gordijn  waarachter  een donkere hal ligt  die Lorenzo nog niet eerder  heeft  gezien. Iemand  doet het licht  aan.
‘Hier!’ roept  Nicola. Ze blijven  voor een hoge boekenkast vol  verboden  boeken  staan.
De  verzameling  verboden boeken van  het Montecasettoklooster. De Index Librorum Prohibitorum bestaat uit boeken,  kopieën en  herziene  uitgaven van de katholieke  kerk tussen 1559 en  1948.  Ze zijn door de eeuwen  heen door broeders  zorgvuldig opgeslagen, geïndexeerd en  geconserveerd.
‘Waar?’ schreeuwt  Draco.
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hoofdstuk  28
 
De  burcht op de klip
 
 
Montecasetto,
vrijdagochtend
 
i
Vanuit de lucht zag Montecasetto eruit als een onneembare  burcht.
Angelica  en ik waren nog voor het ochtendgloren gewekt en  nauwelijks wakker  toen we al in een van  de helikopters  op weg gingen. We vlogen in  noordoostelijke richting, de  wolken lichtten rood op tegen de ochtendhemel.  Militaire commando’s klonken door de radio. ‘Jupiter aan alle  eenheden …’  Na ruim een half  uur zagen we in de verte  het monnikenklooster  Montecasetto. Grijs  en  donker met dikke stenen muren, schietgaten, ronde torens en  spitse punten. Imposant en  overweldigend stond  de burcht  op  een natuurlijk deel  van een klip,  het  leek  haast of de burcht uit  de berg was  gegroeid. Hoge, loodrechte muren. Donkere ramen die op blinde ogen leken.
Ergens in  die middeleeuwse  nederzetting hielden monniken Lorenzo en Silvio Moretti  gevangen.
‘Jupiter  aan alle eenheden. Klaar  om op  te  rukken!’
Een colonne militaire  vrachtwagens stond beneden op de landweg, gehuld  in de ochtendmist. Angelica legde haar hand op mijn arm en kneep erin.  Ik streelde haar  hand en probeerde  geruststellend te glimlachen. Angelica’s lippen bewogen in een geluidloos  gebed.
‘Jupiter aan alle eenheden.  Val binnen!’
Een  tank  – onmiddellijk gevolgd  door  militaire pantservoertuigen en transportwagens – reed dwars door de  zware toegangspoort  en verder  door  de  poorten  daarachter. Meerdere  helikopters landden  op de vlakte buiten het klooster.  Onze helikopter landde op  de noordelijke binnenplaats. De  wentelwieken  wervelden grind  omhoog dat als terugkaatsende projectielen  tegen de buitenkant en de  ruiten tikte.  De  schuifdeuren gingen open.
‘Go!  Go!  Go!’
De soldaten  in de cabine sprongen naar buiten  en dekten elkaar terwijl ze posities innamen rond de massieve deuren van de burcht.
Goede  soldaten kloppen niet op de deur.  Ze blazen  hem op.  In een  paar seconden tijd  hadden speciaal getrainde soldaten c4 in de  kieren en het sleutelgat gestopt en de lading laten  exploderen. Heel effectief, maar niet erg in overeenstemming met archeologische procedures.
Met getrokken wapens stormden de  commando’s het klooster binnen. Pas  toen stapten  Angelica  en ik uit  de helikopter. We  hadden  kogelvrije vesten  en militaire  uniformen aangekregen  en  een helm op ons hoofd.  Angelica klampte zich vast aan mijn arm. Samen met Nick Carver  renden we gebukt  naar  de dichtstbijzijnde ingang.
De troepen waren al bezig het klooster in  te nemen. Er  was geen schot gelost.  Nog niet. Waar hadden de monniken zich verstopt?  Door de  portofoon  hoorden  we hoe de soldaten  oprukten  door het  klooster.  Korte  commando’s: ‘Ready!’
‘Enter!’
‘Clear!’
 
ii
Binnen  was het klooster  kaal en donker.  Een akelige  geur vulde de  gangen.  Zware  deuren  leidden naar lege,  donkere ruimtes. Crucifixen aan  de muur. Hier en daar lagen oude  bijbels  op sierlijk uitgesneden  piëdestallen. Gebedsruimtes, eetzalen, hallen. Scriptoria omgevormd  tot  leeszalen en fitnessruimtes. De kapel  was aangekleed met grote, donkere  muurtapijten  met  motieven uit  de  bijbelse geschiedenis.  In een aparte vleugel bevonden zich de  spartaans ingerichte cellen van  de  monniken.
Geen mens te  zien.
Een enorme bibliotheek was gelegen op de eerste  verdieping van de noordwestelijke vleugel.  De  soldaten moesten de deur opblazen. We stapten  in een overrompelende geur van stof en leer. Hoge boekenkasten strekten  zich  tot in de eeuwigheid uit. Vele tienduizenden boeken. Iconen  en  relikwieën. Muurtapijten met  religieuze motieven en  wapenschilden. Midden  in de ruimte: een groot kruis. Wolken stof dansten in het  binnenvallende licht.
Maar geen mens te  zien.
 
iii
Angelica werd steeds wanhopiger.  Waar  waren  Lorenzo en Silvio? Wat was  er met  hen gebeurd?
Terwijl de soldaten het hele  kloostercomplex  doorzochten, gingen  Angelica, Nick Carver  en  ik terug  naar de binnenplaats. We  gingen op een stenen bank zitten.  Geen  van ons  zei een woord. Er viel niets te zeggen.  Uit  het klooster klonk het geroep van de  soldaten. Ready!  Enter! Clear! Nadat we  heel lang hadden gewacht, kwam  er een officier  op ons  af. Hij  richtte zich tot  Nick Carver: ‘Leeg, sir!’
‘Leeg?’ riep Angelica  uit.
‘Het klooster is  verlaten’, zei de officier, nog steeds tegen Nick Carver.  ‘We hebben  alles doorzocht,  maar niets duidt erop dat er  iemand  is.’
‘Solutio Sanctorum’, mompelde Nick Carver.
‘Wat?’ vroeg Angelica, op de  rand van  hysterie.
‘Een begrip  uit de vroege  Middeleeuwen’, legde  Nick  Carver uit.  ‘Solutio Sanctorum betekent iets  in de trant van verdwijning van heilige zaken. Als een klooster  of een geloofsgemeenschap  zich door machtige vijanden  in zijn bestaan  bedreigd voelde, verdween men gewoon van de aardbodem. Alles en iedereen –  van abt  tot  monnik – verliet  zijn klooster of tempel en zocht  een stad of een  dorp  ergens  in Europa op  waar men zich schuilhield. Een  vlucht, maar ook een heilige handeling.’
‘En  de gijzelaars?’  vroeg ik.
De officier keek van mij  naar Angelica.
Angelica’s mond vertrok. ‘O, mijn god …’
‘Nee!  Begrijp me niet verkeerd’, zei de officier. ‘We  hebben  ze gewoon niet gevonden. Ze zijn  hier  niet.’
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De vlucht
 
 
Toscane,
vrijdagochtend
Lorenzo wordt verblind  door  de reflectie in de  zijspiegel. Ze rijden al  sinds zonsopgang. Niemand heeft  gezegd waar  ze naartoe gaan.  Het  lijkt  of de chauffeur  – een  monnik met de naam  Paolo –  zomaar wat rondrijdt. Misschien om  de achtervolgers op  een dwaalspoor  te  brengen. Als er achtervolgers zijn. Hij hoopt  dat ze er  zijn.
Lorenzo kijkt regelmatig naar Bartolomeus. Hij wacht op een  knipoog, een  glimlach,  een  teken waaruit hij kan opmaken dat  Bartolomeus  alles  onder controle heeft. Hoe zit het met  het plan Silvio en hem uit Montecasetto te bevrijden? Er moet iets zijn  gebeurd, iets onverwachts. Hij hoopt dat Bartolomeus een nieuw plan  heeft.
 
*
Francesco had de  Nostradamusverzameling precies op  de plek  verstopt die Lorenzo al had vermoed. Toen  ze een plek  met een aantal verschoven boeken  van de Index Librorum  Prohibitorum  aan  een  nader onderzoek hadden  onderworpen, zagen  ze  het  direct.
Francesco  had, in  een vlaag van  gekte of sacrale spot, de hele verzameling achter een aantal  verboden  boeken verstopt.
 
*
Hij  zit met het boek op  schoot.  Les Prophéties, uitgegeven door Macé Bonhomme in Lyon, 2e  druk 1555.  Hij staart  lang op  de  rij  tekens  waarin de naam  van de boekdrukker staat:
 
MBOMAOMDCNMLEHEV C3443
Een transpositiecode:  Macé  Bonhomme 1555. Alleen het  laatste deel  blijft nog over:
 
C3443
Hij  begrijpt het  nu. Alles is zo  simpel,  als je de logica eerst maar  doorziet: De c in c3443 is het Romeinse getal  voor 100. ‘Centuries’. Nostradamus  had zijn  profetieën steeds per honderd gerangschikt.  ‘Centuries’.
De eerste 3 in c3443  betekent  Centurie ‘Tierce’, drie dus.
De  eerste 4 betekent vers vier.
De laatste 3 betekent woord drie.
Hij bladert naar de juiste  pagina in het  boek  en vindt woord nummer  drie in de vierde regel.  En barst in lachen  uit:
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Het derde  woord in  de vierde regel: het  sleutelwoord is  ‘oracle’.  Het  orakel.
 
*
De minibus is  een Fiat. De ramen zijn geblindeerd. Achterin, waar  Lorenzo en zijn zoon zitten, is een kleine ruimte met  vier stoelen en een tafel.  Op  de tafel liggen alle papieren  met  codes  en  het vigenèrevierkant. Lorenzo doet  alsof hij  in gepeins  is verzonken. Alsof hij  in de loop  van  een paar minuten de codes zou kunnen oplossen. Als hij maar de  rust krijgt  om zich  te  concentreren. Hij wil niet zeggen  hoever  hij al is. Nog niet.
Silvio leunt met zijn  voorhoofd  tegen het raam. Hij kijkt naar buiten. Maar het  lijkt of hij  niet echt  kijkt. Er loopt speeksel  uit zijn mond. Lorenzo  maakt zich zorgen om hem. Hij lijkt  niet in orde.
Ze zijn ergens bij  de  oostkust. De zee is vlak en uitnodigend.  Parasols  op het strand. Zeilboten op het water.  Ze  zijn langs L’Aquila,  Teramo en San Benedetto del Tronto  gekomen. Nu rijden  ze  in noordelijke richting. Weten ze  waar  ze naartoe moeten? Is  dit allemaal maar  een spel? Gokken ze? Draco kijkt regelmatig in de lucht. Waar zoekt  hij naar? Naar helikopters?  Je  kunt  altijd hopen. Natuurlijk moeten er achtervolgers zijn.  Waarom  zouden ze anders  uit het klooster zijn gevlucht?
Toen  ze  de stenen  trap  af  moesten lopen, was hij ervan overtuigd geweest dat Silvio  en hij gedood zouden worden.  Geliquideerd.  Op de binnenplaats hadden vele busjes en auto’s gestaan en  de monniken  droegen  zware  koffers. Zij moesten plaatsnemen in de minibus.  Zes monniken gingen met  hen mee.  Draco, Bartolomeus, chauffeur Paolo,  Nicola.  En  twee andere monniken die hij nog niet eerder had gezien en  van  wie  hij  de namen ook  niet kent.  Die  twee zijn bewapend met machinepistolen.
Ze waren over  de  binnenplaatsen gereden, door de openstaande poort gegaan en  hadden de landweg  genomen die eruitzag alsof hij in de tijd  van  keizer Nero was aangelegd. Daar hadden  ze, om onbegrijpelijke redenen, een  muts  over zijn hoofd  getrokken.  Hij raakte  bevangen door paniek. Alweer. Maar nu  moest hij aan Silvio denken. Hij moest hem niet  bang maken.  Zijn gedachten gingen terug naar  zijn jeugd. Naar het vriendje dat hem  had opgesloten.
Lucht … Ik moet  lucht hebben …
Denk aan Silvio! Maak  Silvio niet bang!
Lucht!
 
*
Na  een uur  waren ze gestopt. Ze  hadden de muts van zijn hoofd getrokken. Godzijdank! Hij  had naar adem gehapt. Gelukkig sliep  Silvio. Draco was  uitgestapt en had  met iemand getelefoneerd. Hij  kon niet horen wat  er werd  gezegd. Maar uit  Draco’s lichaamstaal kon hij opmaken dat hij geagiteerd was.
De  twee  naamloze monniken zitten  met hun machinepistolen op hun  schoot. Mannen van  in  de dertig. Uitdrukkingsloze  gezichten. De  hele tijd waakzaam. Als  ze een politieauto passeren, grijpen ze hun  wapen steviger  vast. Hij kan er niets aan doen dat hem dat opvalt. Het lijkt of ze bereid zijn iedereen neer te schieten die  hun in de weg staat. Zo gek zullen ze  toch niet  zijn,  denkt hij. Als we op een  wegversperring stuiten,  zullen  ze toch wel inzien dat ze de slag hebben verloren. Of niet?
Hij draait zich  om naar  zijn zoon.
‘Hoe gaat het met je, Silvio?’
Stilte.
‘Silvio?’
‘Goed.’
‘Ben je moe?’
‘Een beetje. Waar gaan we heen?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Kun  je dat niet  vragen?’
‘Later.’
‘Denk je  dat  we naar  huis gaan?’
‘Ja, misschien  gaan we wel naar huis.’
‘Misschien?’
‘We  zijn  vast op weg  naar huis. Je hebt  gelijk.’
‘Is mama thuis?’
‘Natuurlijk,  ze wacht  met  spanning op  ons.’
‘Ik mis mama.’
‘Ik  ook.’
 
*
Terwijl hij doet alsof hij  de codes ontcijfert, luistert hij stiekem het gesprek tussen  Bartolomeus en Draco af.
‘De paus heeft  ons verraden’, zegt Draco.  ‘Hij  heeft ons  allemaal verraden. De bijbelse profetie wordt waarheid.’
‘Welke profetie?’ vraagt Bartolomeus  onzeker.
‘Begrijp je  het niet?’
‘Wat  valt er te begrijpen,  Draco?’
‘De  Heilige Vader is  de antichrist.’
Bartolomeus  slaat een kruis.
‘Hij heeft zijn opdracht verraden,’ gaat Draco verder, ‘hij heeft Onze-Lieve-Heer verraden. De paus heeft alles verraden. Alles! Vicarius Filii Dei, Montecasetto. Alles heeft hij verraden! Precies zoals het geschreven stond.’
‘Hoe kon hij!’ Bartolomeus schudt zijn hoofd.
‘Alles!’ gaat Draco  door.  ‘Na zo  veel jaren. Een verrader van  God. Tegen alles wat heilig is. Hij heeft zich tot instrument van Satan gemaakt.’
‘Van Satan?’
‘Wat schrijft  Paulus over de antichrist? Wat schrijft hij over de wetteloze, verloren zoon?  Ja, net als de  paus  verhoogt  hij zichzelf boven  alles wat  God  en heilig  is.  Als  de  paus neemt hij  plaats in Gods tempel en  roept hij  zich  uit tot  god.’
‘Dat is  waar,  maar  Satan, Draco?’
‘Zo openbaart hij zich  als de tijd daar  is. De  wetteloze zal zich openbaren, de Here Jezus zal hem doden  met de  adem van  zijn mond  en vernietigen  door de  aanblik van zijn  komst.’
‘Halleluja!’ fluistert Bartolomeus.
‘Wanneer  de wetteloze komt, krijgt  hij zijn  kracht  van Satan. Hij zal grote macht hebben. Wonderen  verrichten, valse tekenen  geven. En wie anders dan  de  paus kan de antichrist zijn!  Met allerlei onrecht verleidt hij de  verloren zielen. Ze zullen hun  straf niet ontlopen,  halleluja,  ieder die niet geloofde in de waarheid, maar zich verheugde  in  het onrecht.’
‘Halleluja en amen.’
‘Wat  schrijft  Johannes?’ gaat Draco  verder, hij  lijkt zowel tegen zichzelf  als  tegen Bartolomeus te spreken.  ‘Jullie hebben gehoord dat de antichrist  komt, schrijft Johannes, en nu al  treden vele antichristen op, en  daardoor weten we dat dit  het laatste uur is. Het  laatste uur! Het einde der tijden! En  wie  is  de leugenaar, de antichrist, die ontkent dat Jezus de  christus is? De geest  van de antichrist is in de wereld.  De paus,  dat is de verleider.  De antichrist!’
‘De  paus is de antichrist’,  zegt Bartolomeus.
‘De paus’, herhaalt Draco.
‘We zijn  blind geweest.’
‘We  hebben het niet eerder  gezien. We hebben de tekenen niet goed gelezen. Maar nu  weten we beter.’
‘Amen!’
‘Onze tijd is  voorbij’, zegt Draco. ‘Met de antichrist zal de wereld ten  onder gaan. Met de Ark van het  Verbond van de  Heer,  zullen we  Jezus Christus ontmoeten en hem bijstaan  in zijn  laatste strijd.’
Als in een gesynchroniseerde beweging draaien ze zich om naar Lorenzo.
‘Bijna!’ mompelt  hij.
 
*
Eindelijk ziet  hij  hoe Nostradamus dacht.  Hij is  bijna  klaar met de  ontcijfering van de  laatste  code in de  brief:  azcjppoeggws.  Maar  zonder de andere code heeft die  geen betekenis. Wat een slim  spinnenweb heeft  die  oude  voorspeller geweven. Wat een  netwerk  van logica en gekte. Hij  moet  glimlachen. Alles hangt samen. Alle draadjes,  alle  dwaalsporen: alles heeft  een verklaring. Het is slechts  zaak  ze te vinden, ze te zien,  al het overbodige weg te  halen. Maar hij gaat  nog geen woord zeggen voor het  echt moet. Niet voor  hij absoluut moet. O, nee. Niet tegen  Draco, niet tegen  Bartolomeus. De oplossing houdt hij voor  zich. Zolang hij kan. De oplossing is hun  garantie voor  leven. Voor de vrijheid.

					[33] Facsimile van de originele  uitgave,  uitgegeven door  Macé Bonhomme,  Lyon 1555.
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De dief
 
 
Ambruzzia-basis,
vrijdagochtend
 
i
Weg. Iedereen.
De monniken, professor Lorenzo  Moretti, de kleine Silvio.
Weg.
Angelica was ontroostbaar.  Leefden ze nog? Waren ze vermoord  en gedumpt in een opgedroogde rivierbedding langs  een vergeten landweggetje?  Nick Carver en  ik probeerden  haar  afwisselend te troosten en  te kalmeren. We zeiden dat de monniken moesten  hebben begrepen dat we zouden  komen en dat  ze  daarom hun  gijzelaars hadden meegenomen. Naar een veiliger  plek. Iemand binnen het Vaticaan  moet hen hebben gewaarschuwd.
Angelica was  ongeduldig.  Ze vond dat we onze tijd  hadden verspild. Die  codes zijn  een dood spoor, meende ze. Vergeet  de  codes, riep ze  uit.  Zoek Lorenzo!  Zoek Silvio!
Makkelijker  gezegd  dan gedaan.  Nick en  ik probeerden haar ervan te  overtuigen  dat alles met elkaar  samenhing. De  codes,  de schuilplaats van de monniken,  de professor en Silvio.
Alles.
Klokslag  negen uur riepen Nick Carver en hoofdconservator Fabrizio Biniscotti  een team  van  de beste experts bijeen  in  de  3c-ruimte. Het  team bestond uit achtenveertig personen.  Leidende experts op hun eigen obscure  vakgebied: codes  en encryptie, historici op het  gebied  van de Oudheid en  de Renaissance,  archeologen, theologen, linguïsten.
In de  loop van de  nacht was hoofdbibliothecaris Bernardo Caccini van Florence naar de Ambruzzia-basis gevlogen. Ik was ongelooflijk opgelucht dat hij nog leefde. En dat  hij –  en niet ik –  voor dit forum  ging vertellen dat  de bibliotheek van  Alexandrië nog steeds  intact was.
Op  een bank, helemaal achter in 3c,  zat William Blackmore, de neurobioloog.  De professor van Stanford.  Ik had hem opgezocht op internet. Duizenden hits. En ik dacht nog wel dat hij een onbeduidend figuur  was en slechts  paarden temde en  rodeo’s organiseerde in Austin,  Texas. William Blackmore hield  zich  bezig met  controversieel onderzoek naar hersenfuncties  en religiositeit. Wat deed hij samen met Nick Carver? Waarom  was  hij hier? Een neurobioloog. Ik  had getracht Nick uit te horen, maar ik  kreeg slechts een vaag  antwoord.  Dan  maar niet. Heel  andere zaken  hielden me  bezig. Professor Moretti en zijn zoon  bijvoorbeeld. En Angelica.
Nick Carver  gaf  de staf  een korte samenvatting van de operatie  in Montecasetto. Daarna vroeg hij mij de  groep  in te lichten  over alles wat Angelica en ik hadden ontdekt.
Eerst somde ik op  wat Angelica en ik, dag voor dag, bron voor  bron, anagram  voor anagram, hadden meegemaakt en ontdekt. De groep hing  aan  mijn lippen. Toen ik klaar was  met mijn betoog, introduceerde ik  Bernardo Caccini.  Met al zijn  waardige, grijsharige autoriteit ging hij  voor de staf van  Nick Carver staan. Langzaam  en gedetailleerd nam hij  de geschiedenis van  de  Alexandrijnse  bibliotheek door.  De  belangrijkste  boeken uit de bibliotheek,  die al eeuwenlang bekendstond onder  de namen Bibliotheca  Ditis  Patris, Bibliotheca Diaboli  en de bibliotheek van  de duivel, waren verdeeld over vierentwintig kisten  die nog  steeds op geheime  plaatsen  overal  in Europa bewaard werden.
 
ii
Toen het  verbaasde geroezemoes  verstomd was,  kwamen de onderzoekers met hun vragen. Vooral de historici hadden veel bedenkingen. Bernardo Caccini  kon  de  meeste vragen beantwoorden. Het motief van Caesar. Hoe de  operatie geheim werd  gehouden. De tocht van de kisten  van Rome naar het Heilige Land en  via  de tempelridders, de johannieters en  de Medici’s  weer terug naar Europa.
De rol van Nostradamus legde hij als volgt uit: ‘Toen Nostradamus het  toezicht op de  kisten van  Machiavelli  en Michelangelo overnam, stichtte hij  een orde van vierentwintig betrouwbare en achtenswaardige bibliothecarissen. De  hoeders van het geschrift. De hoofdbibliothecaris van de Biblioteca  Medicea Laurenziana benoemde hij  tot de eerste grootmeester. Maar Nostradamus gaf hem  nooit de  lijst van  alle vierentwintig  bibliothecarissen, alleen maar het inzicht in het geheim.  Iedere bibliothecaris ontving één kist. Geen  van hen wist iets van  de  anderen. Volgens gedetailleerde instructies van  Nostradamus  werden de kisten in de muren van de vierentwintig  bibliotheken gemetseld.  Geen  van hen wist wat ze bewaakten.  Het  enige wat ze wisten was  dat  de opdracht  heilig was: in Gods naam moesten ze een kist met oude  teksten  bewaken.’
Ik stak mijn hand op  en vroeg:  ‘Hoe  kon de samenwerking tussen Nostradamus en de Medici’s uit de geschiedenisboeken  verdwijnen?’
Bernardo Caccini haalde  diep  adem  voor hij  antwoordde: ‘Dat heeft te  maken met  alles wat Cosimo in zijn privéleven  en  openbare  leven overkwam. Hij had Siena en Montalcino overwonnen. Hij had Elba van Genua  gekocht, maar de inwoners waren niet enthousiast over  hun nieuwe heerser. Zelfs in zijn eigen  plaats Florence was hij omstreden.  De stad was nooit makkelijk  te regeren.  Naast  oorlogen  en machtsstrijd, had Cosimo ook een hectisch privéleven. Zijn familie en hij verhuisden van het Palazzo Vecchio naar  het Palazzo Pitti.  In  1526 werd  hij  getroffen door een tragedie:  zijn echtgenote en  vier  van zijn kinderen stierven tijdens de pestepidemie. Twee jaar  later werd Cosimo  ziek  en kreeg zijn drieëntwintigjarige zoon  Francesco steeds meer  macht.  De  zoon  interesseerde zich echter meer voor vrouwen,  chemie en alchemie dan  voor geschiedenis  en verstopte  kisten. Het grote plan van Nostradamus was tot  in de  puntjes uitgewerkt, maar  helaas  was Cosimo te druk met andere zaken en Francesco had er weinig belangstelling voor. In 1569 bevorderde  paus Pius v Cosimo van hertog van  Florence tot groothertog van Toscane.  Hij zat nog maar één niveau onder de status van koning. Nog  meer om zich  mee bezig  te  houden. Twee jaar later vond de  slag bij  Lepanto  plaats. Daarbij maakte  het leger van  Cosimo deel uit  van de coalitie tussen de Spanjaarden, Napolitanen, Sicilianen, Sardiniërs, Venetianen, Genuezen plus nog  het  pauselijke leger  en de johannieters, die samen de  vloot  van  het Ottomaanse  rijk  versloegen. Cosimo  had  jarenlang  een vloot opgebouwd van galeien en dienstplichtige soldaten, huurlingen  en slaven. Hij  had zichzelf  tot  grootmeester  van  de militaire  Sint-Stefanusorde  benoemd.  De inlichtingendienst van Cosimo ontmaskerde keer op keer  nieuwe  aanvalsplannen. Bovendien had  hij  een  groep Zwitserse  huursoldaten aangesteld als persoonlijke  lijfwachten. Ja, zo  heftig  was  het leven van een Florentijnse heerser in de zestiende eeuw. Toen Cosimo in 1574 insliep, had de Medicifamilie oneindig  veel  meer  om over  na te  denken dan die vierentwintig kisten die Nostradamus ergens had laten  opslaan.’
‘Dus wie weet waar ze heden ten dage zijn?’ vroeg ik.
‘Nadat Nostradamus alle kisten had  laten verstoppen, stuurde hij Cosimo  de  Grote zijn brief. In  de brief herinnerde hij zijn opdrachtgever aan waar hij de verwijzingen  naar  de bibliotheken en  de Delphi-amulet had verstopt. En juist die brief vond Regina  Ferrari in de Uffizi-bibliotheek, in de Gonzagaverzameling. En professor Lorenzo Moretti heeft  daar een kopie van.  Waarschijnlijk had  Nostradamus  gedacht dat de kisten een  paar jaar verstopt moesten blijven,  tot de rust  in de Medicifamilie was weergekeerd. Maar zo  ging het niet. Het geheim stierf met Cosimo. Slechts één persoon kende het hele verhaal, de  grootmeester van  de  hoeders van het  geschrift, al  mijn voorgangers dus. Maar ook wij wisten niet welke vierentwintig bibliotheken  Nostradamus had uitgekozen.’
‘Dus nu zijn we even ver’,  zuchtte ik. ‘We hebben de brief  nodig die  Nostradamus aan  Cosimo de  Grote  schreef.  De  kopie is in het bezit van Lorenzo en de monniken. Het origineel is  gestolen van  Regina Ferrari. En  niemand weet wie dat heeft gedaan!’
Bernardo Caccini kuchte. ‘Ik moet je  hier even corrigeren.  Ik weet heel  goed wie de  originele brief heeft gestolen.’
‘Wie  dan?  Hoe weet  u dat?’
‘Omdat  ik het heb gedaan.’
 
iii
Met een  klein lachje haalde Bernardo  Caccini een opgevouwen a4’tje  uit zijn binnenzak: ‘Hoewel ik  liever zou zeggen dat  ik de brief heb geleend en niet  gestolen. Dit’, hij zwaaide  met het papier in de lucht,  ‘is de brief van Nostradamus aan Cosimo de Grote.  Toen ik van  de kidnapping van professor Moretti hoorde, begreep ik direct  wat Regina Ferrari  had  gevonden  en  waar de kidnapping  om  draaide.  En ik  wist  dat Regina in Bologna zat en waarschijnlijk de brief niet bij zich had. Bedenk wel  dat alleen  Vicarius  Filii Dei en ik beseften wat  de inhoud  van dit document  betekende. Daarom ging ik als de bliksem naar het  Uffizi. Ik ken iedereen daar in de bibliotheek,  ze zien me er  vaker, niemand vond het vreemd dat  ik ineens  opdook. De  deur  van Regina was zoals  gewoonlijk niet  op slot. De sleutel  van haar bureaula  hing aan  de lamp.’ Hij  lachte  schuldbewust. ‘Alles voor het  grotere doel.  Zoals Angelica en Bjørn  op een pijnlijke manier hebben ervaren,  dook Vicarius Filii  Dei een  paar uur later op  om hetzelfde  origineel op te halen.’
‘Waarom heb je dat  niet eerder  gezegd?’ riep Nick Carver uit.
In Bernardo Caccini’s blik zag ik een  ingehouden koppigheid, want wie moest hij vertellen  over  de brief? De politie? De overheid?  Angelica en  mij? Waarschijnlijk stond hij  op het punt  dat te doen  toen we halsoverkop uit de bibliotheek  moesten vluchten. Nick Carver? Die hij nog maar net  kende? Dat had hij  allemaal kunnen zeggen. Maar hij  nam genoegen met: ‘Niemand  heeft het me gevraagd.’
Hij legde  het  document  onder de projector. Meerdere personen riepen dat hij voorzichtig  moest zijn.  ‘Waar  zien  jullie me voor aan?’  riep  Caccini uit. ‘Kalm  aan maar, dit is uiteraard een kopie. Het origineel ligt veilig opgeborgen waar het de hele tijd al hoorde te liggen: in een  gewelf!’
‘Waarom heb je niets met de brief  gedaan?’  riep Nick  Carver uit,  nog steeds even  kritisch en ongeduldig.
‘Wat zou ik ermee gedaan  moeten hebben?’
‘Aan iemand geven! Proberen hem te decoderen!’
‘Denk je dat ik  dat niet heb  geprobeerd? Ik werk weliswaar met  woorden, maar ik  ben niet  in staat  codes  op  te lossen.  En ik durfde  niet iemand te consulteren  zonder dat ik wist of die persoon te vertrouwen was.  Daarom  heb  ik meerdere  keren  getracht in contact te komen  met Angelica  Moretti  en Bjørn Beltø. Uiteindelijk hebben  zij me  gevonden. Helaas werden we gestoord door  de monniken zodat ik  de  brief  niet meer kon laten  zien.’
 
iv
Eindelijk hadden we de brief. De  codes. Iets  om mee te werken.
Nick Carver zette de camera aan, die  het  beeld van de brief met  de  codes  op een enorm plasmascherm  projecteerde:
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Nick Carver nam de codes  met een kennersblik op. Alsof hij  ter plekke wel even  het raadsel  zou oplossen. Maar  nee. Hij knikte naar een groep van ongeveer twintig  personen.
‘We hebben hier een team  van de  beste cryptologen  van de cia’, zei hij. ‘Zij werken uitsluitend  aan en  met codes. Via gecodeerde lijnen naar  Langley  hebben ze toegang tot speciale  programma’s en decoderingstechnieken waardoor de  meeste codes binnen enkele  minuten worden ontcijferd.  Ze kunnen beschikken  over een enorm  datavermogen. Miljarden berekeningen binnen enkele  seconden. Dat wordt een  bruteforce-aanval genoemd.  Om het  heel simpel uit te drukken: ze proberen van  alles. Niet  zomaar wat, maar volgens decoderingsalgoritmes.  Dus iets waar een arme stakker zijn hele leven aan kan wijden, kunnen onze mensen in  een paar minuten oplossen.’
Angelica greep mijn arm. Gespannen en ongerust.  Ze  deed het  volkomen  onbewust, maar het  voelde goed.
‘De frequentieanalyse is in  werking  gesteld’,  zei  een roodharige kerel die  eruitzag of hij  begin  vijftig was.
De experts  keken  op hun schermen. Duizenden getallen en woorden schoten horizontaal en verticaal heen en weer. Uitgaande van het grafische sleutelsymbool,  het  anagram en de rij tekens en  getallen,  kwamen de  specialisten tot  de  conclusie  dat  de eerste regel
 
L’ABATTES AILS BOT
de  sleutelinformatie bevatte die nodig was voor het decoderen van de laatste twee  codes:
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Zelf zou het me drie jaar  kosten  om tot dezelfde conclusie te komen.  Voor de  specialisten lag het  kennelijk voor de hand.
‘Het lijkt of er twee verschillende  talen naast elkaar  worden gebruikt’, legde een  jonge vrouw uit. ‘Hoewel je de  talen  niet begrijpt, zie je wel dat ze  verschillend  zijn.’
‘Werden deze codes  halverwege de zestiende eeuw gemaakt?’ riep  een donkere  man.
‘Dat klopt’,  zei Nick Carver.
‘Wanneer precies?’
‘Waarschijnlijk na 1555.’
‘In  welk jaar kwam La  Cifra van Bellaso uit? Was dat niet 1552?’ zei dezelfde man  weer.
‘In 1553’, corrigeerde  de jonge vrouw hem. ‘Denk je dat dit …’
‘… een vigenèrecode is.’
‘Ik ben het met je eens. Volgens de  frequentieanalyse gaat het duidelijk om een vigenèrecode.’
‘Mooi,’ zei de donkere man, die  de indruk wekte  dat hij de teamleider was, ‘we nemen de eerste regel.’
 
L’ABATTES AILS BOT
‘Iemand  een voorstel?’
De jonge vrouw begon te lachen. ‘Mijn god,  dit is kinderspel.  l’abattes ails bot  is  een  simpel anagram voor: Battista Bellaso.’
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‘Yesss!’ riep de donkere man uit. ‘Giovan  Battista Bellaso. Uiteraard. Daarmee is  de theorie over de vigenèrecode bevestigd.  Het  was namelijk Bellaso die  de methode het eerst gebruikte’,  legde hij aan ons uit. ‘Dus we  moeten het  sleutelwoord vinden in de combinatie:’
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‘Het sleutelwoord  lijkt  op een transpositiecode’, zei  de roodharige.
‘Dat net  zo goed een anagram kan zijn’,  zei  de jonge vrouw.
Ze  voerden de letters en getallen  in hun pc’s in.
‘Macé!’ riep de jonge vrouw even later.
‘Bonhomme!’ riep  de  roodharige. ‘Maar  mdlv?’ vroeg hij.
‘Al eens gehoord van Romeinse getallen?’ zei de  jonge vrouw lachend. ‘Niet alle getallen zijn binair, snap je. mdlv wordt 1555.’
Op het scherm lichtte  de oplossing op:
 
[image: BONHOMM_BMP.eps]
‘Macé Bonhomme was een van  de  uitgevers  van  Nostradamus’, legde Nick  Carver  uit.  ‘Wat  gaf Bonhomme  in 1555 uit?’
Haastig  getik.
‘In de  database hebben we een facsimile-uitgave  van Nostradamus’ werk Les Prophéties dat Macé Bonhomme in 1555 heeft uitgegeven’, zei de  roodharige.
‘Mooi! Laat hem zien!’
Op  het  scherm lichtte het  titelblad op:
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‘Dan  neem ik  aan dat  c3443  verraadt op welke  bladzijde we moeten zijn. Analyseer,  mensen!’
‘Sir’, zei de jonge vrouw. ‘Ik heb een voorstel.  Kan de  c staan voor  het Romeinse  getal honderd? Nostradamus noemde  zijn profetieën “Centuries”, wat honderd betekent.’
‘Geweldig’, zei  de donkere  man. ‘Laten we  het volgende proberen. Het eerste  getal, de  drie, verwijst naar Centurie  Tierce.’
Op het scherm bladerden  ze door de facsimile-uitgave.
‘De  eerste vier verwijst naar  strofe  vier. De tweede vier  naar regel vier en de laatste drie naar  het  derde woord. En  dat  is  …’
Hij vergrootte  de  tekst op  het  scherm.  De woorden waren niet heel  duidelijk,  maar wel leesbaar:
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‘Sir,’  zei de  jonge  vrouw, ‘het derde woord is “oracle”.’
‘Oracle!’ herhaalde de  donkere man grinnikend.
Minder knappe  koppen,  zoals ik, zouden weken, misschien  wel maanden, nodig  hebben gehad om Nostradamus’  codes  te kraken. Maar  met  behulp van ervaren  cryptologen en hun dataprogramma’s lukte  het  de  codekrakers van darpa in een  paar minuten.
‘Wat is eigenlijk een vigenèrevierkant?’ vroeg ik.
‘Sir,’  zei de  donkere man,  ‘een  vigenèrecode is een polyalfabetische substitutiecode die …’
‘Och,  goede  genade!’ zei ik. ‘Ga maar  gewoon  door!’
Dankzij  het  sleutelwoord  en het decoderingsprogramma  had de pc  slechts een halve seconde nodig om te ontdekken  dat
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Michelangelo  betekende.
‘En het laatste woord?’  vroeg ik.
‘Het  laatste woord …’  zei  Nick Carver. Hij stond  gebogen over de  pc van de jonge vrouw en las:
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Hij grinnikte even  voor zich uit.  ‘Dat woord is  de naam van een kerk.’
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De leugenaar
 
 
Toscane,
vrijdagochtend
Ze waren gestopt op een  verlaten  parkeerplaats tussen  Bologna en Florence.  Draco, Bartolomeus en de andere monniken waren buiten aan een picknicktafel gaan zitten. Ze  hebben  een kaart op  tafel  gelegd en discussiëren over welke route  ze  verder  moeten nemen. Lorenzo en  Silvio zitten nog in de minibus.  Lorenzo  heeft een poos naar de  monniken gekeken,  ze hebben het druk met  hun eigen zaken.  Hij gebaart naar Silvio,  legt een wijsvinger  tegen  zijn lippen en maakt  een sisgeluid. Silvio knikt, hij begrijpt het. Hand in hand sluipen ze  uit de minibus.  Die  staat scheef en de monniken kunnen het  portier niet  zien. Gebukt  rennen ze van de minibus in  de richting van de weg. Als ze  geluk  hebben komt er  net een auto aan.  Of anders kunnen  ze het  bos in rennen en verdwijnen  tussen de  struiken en bomen.  Hij  kijkt om. De minibus beneemt de  monniken  het zicht  op hen.  Hij  wil harder  rennen, maar Silvio kan niet harder. Ze zijn bijna  bij de weg.
Ineens:  geroep.
Bartolomeus.
Hij komt achter hen  aan  gestormd. Lorenzo probeert Silvio mee  te trekken, maar  het heeft  geen zin. Het  gaat  te langzaam.  En er komt ook geen auto aangereden.
Bartolomeus  springt  boven op Lorenzo en trekt hem  naar  de grond. Beiden vallen met een  zware  plof op het asfalt. Bartolomeus ligt  op  hem.
‘Waarom?’ fluistert Lorenzo terwijl  hij naar adem snakt.
Bartolomeus geeft geen  antwoord.
‘Ik dacht dat je een vriend was’,  gaat Lorenzo verder. ‘Ik dacht dat je van plan was ons te helpen.’
Bartolomeus staat  op en klopt  het vuil van  zijn pij.
‘U had het  allang moeten begrijpen. U bent toch professor.’
‘Wat had ik moeten begrijpen?’
‘Dacht u echt dat ik mijn roeping zou verloochenen? Of  mijn  orde verraden?’
‘Maar hoe zit het met  …’
‘Dacht u  nou  echt dat ik  mijn God en de  Here Jezus  Christus  voor u zou verraden? Voor wie dan  ook? Voor een professor bent  u makkelijk om de tuin te  leiden.’
Hij  lachte schamper.
‘Ik was nooit uw vriend,  professor Moretti’, zegt Bartolomeus.
Lorenzo geeft geen antwoord.
‘U hebt uw  opdracht van  God  gekregen’,  zegt Draco,  die ook bij hen is  komen staan,  tegen  Lorenzo.
‘Die  God is duidelijk niet mijn God.’
‘U  ziet het zelf niet, maar  u bent een  instrument van  Onze-Lieve-Heer. U kunt ons  helpen de  Ark van  het Verbond te vinden, professor. Dat is  uw roeping. Daarom heeft God u naar deze  armzalige wereld gestuurd: zodat u ons kunt bijstaan  in ons gevecht  tegen de antichrist.’
‘Nee, maar …’
‘We zijn allen instrumenten  van de Heer, professor Moretti. Of we het nu  willen of niet. Deze strijd kent  vele vijanden. De  antichrist, satan,  Baphomet, Baäl, Beëlzebub en alle demonen uit de hel. Het einde der tijden is gekomen. De terugkeer  van  Jezus  Christus is  nabij.  Hij keert  terug  om te  oordelen  over de  levenden en de  doden. Zo  staat het geschreven.  Onze  plicht, professor,  is  hem  koste  wat het  kost bij te staan.’
Hardhandig  trekken de monniken Lorenzo en  Silvio  terug naar de minibus. Silvio huilt.
‘Goed!’ zegt  Draco. ‘Waar  moeten we heen?’
‘Ik heb nog niet  genoeg om …’
‘Wáár moeten we heen?’
‘Als jullie me nog even  …’
‘Voor de derde  en laatste  keer: waar moeten we heen?’
‘Ik  ben  praktisch  klaar met …’
Draco trekt Silvio  naar  zich toe en pakt  zijn pistool.  Silvio  schreeuwt hysterisch.
‘Professor Moretti,’  zegt Draco,  ‘ik geloof dat  u de ernst van de  situatie niet begrijpt.’
‘Laat mijn  jongen los!’
‘Wáár moeten we heen?’
‘Doe  hem niets! Ik zal het zeggen!’
‘Vooruit, zeg  het dan!’
‘De  ene code betekent Michelangelo.’
Stilte.
‘Michelangelo?’
‘Ja, Michelangelo.’
‘Daar hebben we helemaal  niets aan.  Michelangelo?  Dat kan van  alles betekenen.’
‘Daarom  heeft Nostradamus twee codes  gemaakt. Ze  staan met elkaar  in verband.’
‘En de tweede?’
‘Die  heb ik nog  niet ontcijferd.’
‘Ons geduld raakt op.’
‘Het  duurt niet lang meer.’
‘We  willen  hem nu!’
Draco richt zijn pistool op  Silvio.
Lorenzo denkt: hij dreigt alleen maar. Hij doet het om me te dwingen. Hij meent het niet. Natuurlijk niet. Maar  ik kan het  risico niet lopen  dat ik me  vergis. Wat nu als hij gek is? Wat nu als hij  het  echt meent?
Met het vigenèrevierkant voor zich op tafel schrijft hij de laatste  code op:  grnvlgffagqmfvabp.  En daarboven het sleutelwoord oracle:
 

				
					
							
							Sleutelwoord:

						
							
							ORACLEORACLEORACL

						
					

					
							
							Codewoord:

						
							
							GRNVLGFFAGQMFVABP

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
‘En  dat  wordt?’ zegt Draco.
Lorenzo gaat  met  zijn vinger naar de plek  waar de eerste o in de feitelijke tekst  de g in de codetekst ontmoet. Dat levert een s op.
‘Een s’, roept hij. ‘De eerste letter is een s!’
‘Verder!’
Lorenzo gaat moeizaam verder. De twee  r’en  in  de feitelijke  tekst en de gecodeerde tekst  ontmoeten  elkaar bij een a.
‘a!’ roept hij uit. ‘En de letter daarna wordt een  n.’
‘San?’ vraagt Draco.
‘En  dan een t.  En een a. Santa! Sánta!’
‘Santa wat?’
‘c!  En  dan  een r.’
‘Sneller!’
‘o!  c! e! Santa Croce!’ Lorenzo roept  de  naam  luid  en doordringend.
 

				
					
							
							Sleutelwoord:

						
							
							ORACLEORACLEORACL

						
					

					
							
							Codewoord:

						
							
							GRNVLGFFAGQMFVABP

						
					

					
							
							Feitelijke  tekst:

						
							
							SANTACROCE

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
‘Santa Croce?’ vraagt Draco.
‘Ja, Santa  Croce.’
‘Moeten  we  naar Rome?’
‘Naar Rome?’
‘Moeten we  naar  de Santa  Croce  in Gerusalemme in Rome?’
‘Dat denk ik  niet.  Er staan nog meer  letters  in het codewoord. Er zijn  meerdere kerken die Santa Croce heten. Twee in  Rome. Eén in Venetië. In Lecce. In Cagliari. Maar het  moet wel Firenze – Florence – zijn!’
‘Zoek  het uit  dan!’
Hij gaat  door  met het ontcijferen.  Zijn vingers trillen. De  q  wordt een  f. Ja!  Hij  moet wel  gelijk hebben. De m  wordt  een i. De  f wordt een r. v een e, a een n,  b  een z,  p wordt e.
 

				
					
							
							Sleutelwoord:

						
							
							ORACLEORACLEORACL

						
					

					
							
							Codewoord:

						
							
							GRNVLGFFAGQMFVABP

						
					

					
							
							Feitelijke tekst:

						
							
							SANTACROCEFIRENZE

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
‘Firenze!’
Weer roept hij het uit.
‘We moeten  naar  de Santa Croce  in  Florence.  Geloof  me. Laat Silvio  los! De Santa  Croce  in Florence.’
Stilte.
‘De Santa Croce? De  Santa  Croce in Florence  …’ Draco begint steeds zachter te praten,  terwijl hij  het  verband lijkt te zien. Want in  die basiliek  ligt Michelangelo begraven.
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hoofdstuk  30
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hoofdstuk 30
 
Het  cortège
 
 
Florence,
vrijdagmiddag
 
i
Michelangelo  was een oude  man toen hij op 18 februari  1564 in Rome  stierf, slechts drie  weken voor hij negenentachtig  zou worden. Zijn lichaam werd eerst naar een sarcofaag in de  Santi Apostolikerk in Rome gebracht. Na een paar dagen al bracht zijn  neef Lionardo  Buonarroti  zijn  laatste wens in vervulling: hij  werd naar huis  gebracht, naar zijn  geliefde Toscane, naar  Florence,  om begraven te  worden in  de Santa Croce.
 
ii
Op het vliegveld  van Florence wachtten twee politieauto’s  en vier politiemotoren op ons. Ze hadden orders  gekregen  ons busje  te escorteren naar  het centrum. De  colonne verliet  het vliegveld  en  perste zich door het  drukke verkeer.
Tijdens de vlucht  hadden Nick Carver, de hoofdconservator Fabrizio Biniscotti uit het Vaticaan en de hoofdbibliothecaris  van de  Laurenziana Bernardo Caccini continu aan  de telefoon gezeten om alle formele toezeggingen  te krijgen die  we  nodig hebben.  Je mag niet zomaar met hamer en beitel op het culturele erfgoed van Florence tekeergaan. ‘Het helpt  als  je kunt verwijzen naar de  paus en  de  premier’,  zei Bernardo Caccini droog.
Het politie-escorte  accelereerde toen we  de snelweg op reden. Zwaailichten blonken en sirenes huilden.  We  verlieten de  snelweg en reden het centrum in. Hier was het verkeer een stuk trager. Tegenstribbelend gingen de automobilisten aan de kant voor onze lawaaiige, irritante optocht van  patrouillewagens  en motoragenten. We reden  over de Viale  Alessandro  Guidoni,  namen  de  Via  Enrico Forlanini en  vervolgden  onze  weg over  de Viale Francesco Redi, passeerden  het station en reden door in  de  richting van het  Piazza  della Libertà. De brede avenues en alleeën werden  al snel verruild voor smalle straatjes.
‘Eerste  stop: de Santa Croce!’ zei Nick Carver. ‘Waar Michelangelo zij aan zij  begraven ligt met  Machiavelli, Galileo Galilei  en  Dante.’
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Moretti’s verhaal – tussenspel (XI)
Huiswaarts
Moretti’s verhaal – tussenspel  (XI)
 
Huiswaarts
 
 
Florence,
vrijdagmiddag
‘Sneller!’  roept Draco.
Geroutineerd perst  Paolo de minibus  door  de  rij auto’s. Hij vult elk gat  dat  hij  ziet, slalomt tussen de files, glipt zonder  enige angst door oranje. Naarmate we het centrum van Florence  naderen, wordt het verkeer steeds drukker.  Geïrriteerde automobilisten toeteren  naar  de minibus.
‘Gaan we naar huis?’ vraagt Silvio. Hij herkent de  omgeving.
‘Ja,’ zegt Lorenzo,  ‘nu gaan we naar huis.’
Vanaf  de  Autostrada del Sole nemen  ze de Autostrada Firenze-Mare en dan  verder  over de Viale Alessandro Guidoni. Op de drukke  Via Enrico  Forlanini worden ze ingehaald door  een politie-escorte  dat met gillende sirenes  voorbijkomt. Ze steken de  spoorbaan over en  het  Piazza della Libertà. De monniken hebben hun  pistolen tegen hun dijen gedrukt.
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hoofdstuk 31
 
Santa Croce
 
 
Florence,
vrijdagmiddag
 
i
Enkele  straten voor de  Santa Croce  werden de sirenes uitgezet.  Het cortège  kronkelde zich door de smalle  straatjes en  kwam toen uit op het plein voor de basiliek.  Onder het standbeeld  van Dante  werden  we afgezet. De politieauto’s en de  motoren  reden een zijstraat  in en parkeerden  daar. Ik pakte de hand van Angelica toen we ons door de hordes toeristen  drongen en  de stenen trap  naar de ingang  namen.
In de kerk wachtte een  klein groepje wetenschappers en  bouwvakkers ons op. Als Nick de normale procedure had  gevolgd dan zou  hier iedereen zijn geweest: van de aartsbisschop, de  kardinaal, de priester,  de  abt,  de  monniken, tot  de stadsantiquaar, de gemeenteraadsleden, de hoofdcommissaris van politie en  zijn mannen. Ik weet  niet hoe hij het  voor elkaar had gekregen ze hier  weg te  houden, maar weg waren  ze.
Zacht en  respectvol gemompel vulde de  Santa Croce. Een moeder met  haar twee zoons. Een oud  echtpaar met een opengeslagen  reisgids, een groep Japanners, een  vader  die een slapend meisje droeg,  een  oudere vrouw  in een rolstoel, een kalende man die werd aangesproken  door  een van  de bewakers  omdat  hij foto’s met  flits nam.
 
ii
Onder  de tweehonderdvijftig personen die  begraven  liggen  binnen de kerkmuren zijn burgers die dapper voor Florence hebben gevochten en  leden van invloedrijke families. Langs  de muren zijn de graven van grootheden  als Galilei, Rossini en Machiavelli.  Michelangelo’s imposante  graftombe – vormgegeven door Giorgio Vasari –  is op zich al  een kunstwerk. Voor  de sarcofaag, onder de buste van Michelangelo,  zaten  drie figuren die de beeldhouwer,  de schilder en de architect symboliseren.
Als niemand ons voor was geweest zouden we het testament van Nostradamus in  Michelangelo’s  graf vinden. De lijst van  de vierentwintig bibliotheken die de  kisten in bewaring hadden  met  de belangrijkste werken  uit de bibliotheek  van Alexandrië.
Als niemand ons voor was geweest …
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Moretti’s verhaal – tussenspel  (XII)
 
Silvio
 
 
Florence,
vrijdagmiddag
Met  Silvio  aan  de hand lopen ze de basiliek in.  Een klein, warm handje. De kerk is vol  toeristen.  Draco’s mannen  houden hun handen onder hun pij.  Ze zijn gewapend. Wat is  eigenlijk het  plan? Hij  begrijpt  er  niks  van. Hij heeft de neiging zich los te rukken en hard weg  te rennen met  Silvio. Gewoon  rennen.  Weg! De monniken  zullen toch niet zo gek zijn hem nu neer te schieten?
Hij ademt zwaar door zijn  neus. Wat  zijn er veel toeristen. Vreselijk druk.  In een mensenmassa krijgt  hij al snel  last  van claustrofobie.  Het gevoel  opgesloten te  zitten.  Zoals die keer in het nachtkastje.
‘Papa’, jammert  Silvio. ‘Laat  los!’
‘Laat los?’
‘Je knijpt  zo  hard in mijn hand.’
 
*
Het  busje staat tegen de regels in geparkeerd op het  plein met  de alarmlichten  aan. Draco heeft  voor hen  allemaal toegangskaartjes  gekocht. Belachelijk, denkt Lorenzo,  we  zijn gekidnapt, we worden gedwongen  naar de Santa Croce  te gaan en  dan gaat hij hier toegangskaartjes voor  de  basiliek kopen.
‘Kunnen we niet naar huis gaan?’ piept Silvio.
‘Straks.’
‘Kerken zijn saai.’
‘Het is  niet zomaar een kerk.’
‘Ze zien er allemaal hetzelfde uit.’
 
*
Draco  ziet  ze het eerst. Hij  gebaart zo heftig  met zijn hand  dat hij Lorenzo tegen  zijn borst  slaat. De anderen  staan stil.
Dan  ziet  hij ze. Bij  het graf van  Michelangelo.
Angelica, Bjørn  Beltø en twee mannen die  hij bij naam kent: Fabrizio Biniscotti en Bernardo Caccini.
‘Terug!’  sist  Draco.
Voorzichtig, zonder de aandacht  te willen trekken, duwt  hij de professor terug naar de ingang.
‘Papa, waarom  …’ begint Silvio.
Draco zegt  scherp dat hij stil moet zijn. Silvio zwijgt abrupt.
‘Wilt  u  er nu alweer uit?’ vraagt  de portier.
‘De  jongen voelt zich niet lekker’, zegt Draco.
‘O, dat spijt me’,  zegt de portier.
‘We moeten naar buiten.’
‘Dit is de ingang.  De uitgang is aan  de andere  kant.’
‘Kunnen  we er hier niet uit? Per favore, de jongen is helemaal niet lekker.’
Lorenzo tilt  zijn  zoon  op. Silvio staart slaperig de  enorme kerk in. Dan komt hij omhoog en roept: ‘Mama!’
Zijn  stemmetje galmt door de kerk.
Hoe  heeft hij haar in deze  mensenmassa gevonden?
Er moeten zeker honderd mama’s  in  de kerk zijn.  Maar eentje van  hen herkent de stem, de toon, de  klank.
‘Mama!’
Angelica draait zich om. Lorenzo ziet  hoe haar lippen de naam  van haar  zoon  vormen.  Ze  begint op hen af te rennen.
‘Vooruit! Vooruit! Kom!’ De stem van Draco. Hij  trekt de  professor en zijn  zoon door  de deur, duwt meerdere  toeristen  die luidkeels protesteren aan  de kant.
Silvio huilt hartverscheurend. Hij  schreeuwt  om zijn  mama.
Twee van  Draco’s  mannen hebben  hun wapen getrokken. Luide,  paniekerige  kreten. ‘Terroristen!’ roept een  Amerikaan met een capuchon op  zijn hoofd en een tas over  zijn linkerschouder.  Overal laten toeristen zich op de  grond  vallen.
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De zoon
 
 
Florence,
vrijdagmiddag
Zonder een woord te zeggen stormde  Angelica  in  de  richting van de ingang.
‘Silvio!’ gilde ze.
Een aantal van ons rende achter  haar aan.  We persten ons door  de ingang en kwamen  uit op de  trap.  De rij toeristen loste op.  Sommige mensen wilden  nog steeds  naar binnen. Anderen klommen over het houten  hekje.  Een mollige vrouw viel. Een  jongetje dat zijn  ouders kwijt was,  stond  te huilen. Een  kinderwagen viel om.
Maar geen  Silvio.
‘Silvio!’  schreeuwde Angelica.
Ik  probeerde haar tegen te houden. Ze moest het verkeerd hebben gezien. Maar  ze rukte zich los. Stormde het plein voor  de kerk op.  Maar ze  zag haar zoon niet.
‘Silvio …’
‘Hij was het vast niet’, zei ik.
Angelica draaide zich naar me  om,  de tranen stroomden over haar wangen. ‘Denk je dat ik mijn eigen zoon  niet herken?’
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florence – cesena
zaterdagnacht – zondag
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#
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Ik zag een engel in  het marmer
en hakte net zolang tot hij  vrij was.
 
michelangelo
 
Hij  droeg met bloed doordrenkte kleren.
Zijn  naam  luidde ‘Woord  van  God’.
 
openbaring van johannes 19:13
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Michelangelo’s graf
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Michelangelo’s graf
 
 
Florence,
zaterdagnacht
 
i
De enorme lampen wierpen een fel licht  op Michelangelo’s monumentale graftombe in de hoek van  de basiliek. Afgeschermd door doeken die gespannen  waren over een  stellage van aluminium  buizen was een groep  bouwvakkers en archeologen  – onder  toezicht van een  priester van wie niemand precies  begreep wat hij  daar te zoeken had –  bezig  de  kist van  het  genie  uit de  Renaissance  omhoog  te hijsen. Met behulp van steenhouwers, pneumatische boren en een  minigraafmachine was de betegelde vloer geopend en  de kist tevoorschijn gekomen.  De  kettingen  van de kraan ratelden  toen de kist op de  bielzen werd gezet.
‘Laten we hopen dat de overstroming  geen onherstelbare schade heeft aangericht’,  zei hoofdconservator Fabrizio Biniscotti. Hij doelde op de  overstroming  van 1966 die grote delen van  Florence had getroffen en duizenden kunstwerken, oude boeken  en  kleinodiën had vernield.
‘Maak  de  kist maar open!’ beval  Nick Carver.
William Blackmore kruiste zijn armen voor zijn borst en zette een stap achteruit,  alsof hij bang was dat er iets  uit de kist zou springen.
Met  een schrapend geluid werd de zware  deksel  opgetild.
Mijn hart bonkte  in mijn keel.  Een akelige geur sloeg ons tegemoet.
 
ii
Michelangelo.
De stoffelijke  resten van Michelangelo di  Lodovico Buonarroti Simoni lagen in de kist, gewikkeld in een donker lijkkleed.  Plukken haar en  baard bedekten als  opgedroogde spinnenwebben  zijn  schedel. Zijn armen en vingers, die  ooit enkele van de  mooiste meesterwerken uit de wereldgeschiedenis hadden gemaakt, lagen als een kruis van knokkels op  zijn ingezakte borst. Er was  weinig meer van hem over dan been en stof.
Op zijn borst,  half verborgen onder  losse beenderen, rustte  een scepter.
Alsof hij, zelfs in de dood, het geheim wilde beschermen.
Mijn ademhaling ging snel, mijn hart  sloeg  een paar keer over en mijn knieën trilden.
Hoofdconservator Fabrizio Biniscotti  sloeg een kruis en viel op zijn knieën terwijl hij  in stilte een  gebed zei.
Bernardo  Caccini  keek van  mij naar Nick Carver. Nick knikte. Voorzichtig pakte  Caccini de  scepter en  trok hem langzaam uit de kwetsbare greep van het skelet.
Bovenop schitterde  een kroon  in een lauwerkrans. De dikke, lange staf was versierd met gestileerde rozen. Onderaan zat  een  handgreep.
In gedachten stelde ik  het me voor. Michelangelo’s indrukwekkende  begrafenis. De mensenmenigte.  En  twee mannen die, zonder dat verder iemand het  wist, een complot hadden gesmeed. Kilometers van Florence  lag  Nostradamus ziek en zwak op  bed. Vanaf  zijn ziekbed onderhield hij  contact  met Cosimo de Grote.  De nacht  voor de  begrafenis smokkelden ze  een verzegelde cilinder, in  de vorm van een  scepter, in  Michelangelo’s kist.
In  de scepter: de lijst  met de  vierentwintig bibliotheken.
 
iii
Nick Carver haalde  een koffer gevuld met piepschuim  op.  Met  een  stanleymes sneed  hij de vorm van de scepter uit. Caccini legde de scepter op  zijn plaats en voegde stukjes piepschuim toe. Met een  handboei maakte Nick  Carver de kist vast aan  zijn pols.
‘Alles  in  orde?’ vroeg hij in  het algemeen.
Ons archeologisch groepje verliet de Santa Croce.  Geëscorteerd door twee  politieauto’s reden we  het  korte stukje naar de Laurenziana-bibliotheek en het  speciaal  ingerichte manuscriptlaboratorium van Bernardo Caccini. De Italiaanse politie en de mannen van  de eenheid  van  Nick Carver namen hun  posten in, buiten en in de bibliotheek.
Twee betrouwbare medewerkers  van Caccini wachtten op ons in  het laboratorium. Op een rubberen mat op de tafel maakten ze  de  scepter vast  met twee klemmen. Ze  bliezen de  staf  schoon  met  lucht. Centimeter voor  centimeter werd  de  scepter geïnspecteerd. Oneindig voorzichtig begonnen ze te draaien  aan het onderste deel.  Eerst zat het muurvast.  Ze gingen  door met peuteren. Toen het eindelijk zijn eeuwenoude greep losliet, konden ze de staf  als een soort kurketrekker losdraaien.
In  de scepter zat een  langwerpige metalen huls,  aan de  buitenkant verzegeld  met waterafstotende  was.
Het kostte  de mannen  van Caccini  een half uur om  de was te verwijderen, waarna er nog een  huls zichtbaar werd. De uiteinden waren vastgelast of  -gesoldeerd aan de huls en de specialisten  hadden  nog een uur nodig om met behulp van  een zaagje van een goudsmid een opening te maken.
Toen  pas konden we het  oude perkament  uit de huls trekken. Langzaam en voorzichtig werd het perkament uitgerold.
 
iv
Het  kwam niet als  verrassing dat de  lijst van bibliotheken  ook gecodeerd was. Regel voor regel  stonden ze onder elkaar,  elke  naam in  een mist van  codes gehuld:
 

				
					
							
							Dhdvxv Tjhpdpxv

						
							
							Fxvdpxvvvlhv

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Dhtp

						
							
							Hdtphvh

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Fdpdtlfjh

						
							
							Jndvjrz

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Fjhvvht Fdvjhtdn

						
							
							Rdndvlpd Jhlnljjhlvvnltfjh

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd  Jhpèxh

						
							
							Ldjlhnnrpnd

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Pdndvhvvldpd

						
							
							Nnhphpvlpxp

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Thjld

						
							
							Nrxxth

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd  Vdlpvh-Jhphxlèxh

						
							
							Pdtfldpd

						
					

					
							
							Dldnlrvjhfd Väfjvlvfjh

						
							
							Vvlhv Vdpnv  Rhvht

						
					

					
							
							Fdrlvxndt

						
							
							Xdnnlfhnnldpd

						
					

					
							
							Frtdlh

						
							
							Zlvvhnvddfj

						
					

					
							
							Frtxlpldpd

						
							
							Pvvhtthlfjlvfjh  Jrhdldnlrvjhn

						
					

					
							
						
							
						
					

				
			
Naast de lijst  waren er nog vier perkamenten  met tekeningen van het interieur  van de vierentwintig bibliotheken. Zes tekeningen op elk perkament van kalfsleer lieten zien waar in  de gebouwen  de kisten waren  ingemetseld.
Daarnaast vonden we nog een  perkament met twee  nieuwe codes:
 
AMULETTE:
AACCCDEEEEEEFGIIIILLLLMMNNOOOPPRZ
En:
 
ANTI MEXICO LUNA ASIA AZUR END
– ZOEK  DE ARK WAAR  HET BLOED REGENT
Bloedregen …
Alweer.
 
v
Caccini  lachte  verwachtingsvol. Fabrizio Biniscotti wierp  een  blik  op de lijst en  keek toen  Nick  Carver aan: ‘Jouw mensen zullen niet veel tijd  nodig hebben  deze lijst en de  twee nieuwe codes te  ontcijferen.’
Hij had  gelijk. Slechts enkele minuten  nadat hij  de  codes  per gecodeerde e-mail had opgestuurd, kwamen ze  al  terug. Gedecodeerd.
‘Hier  zullen jullie  van smullen’, zei  Nick Carver, die  het  rapport van zijn  collega’s  voorlas.  ‘De  tekens die blijkbaar  verbonden zijn aan de amulet, aacccdeeeeeefgiiiillllmmnnooopprz,  vormen een anagram. Door de letters te  verplaatsen krijg je:
 
lorenzo il magnifico capelle medicee
Dat moet betekenen  dat de Delphi-amulet in het graf van Lorenzo il Magnifico in de Medicikapel ligt.’
Hoofdconservator  Fabrizio  Biniscotti glimlachte.  ‘Al  die historische gegevens vormen  samen  een  raderwerk’, zei hij.
‘De decodering van
 
anti mexico luna asia  azur  end
– zoek  de  ark waar  het bloed  regent
gaat in twee  stappen’, ging Nick Carver verder. ‘Het is ook een  anagram. anti mexico luna  asia azur end wordt  gewoon codex amiatinus laurenziana.  De Codex Amiatinus, die  we  hier in de  bibliotheek  hebben.’
Het bloed  regent in de Amiatinuscodex.
 
vi
Geen tijd voor een  pauze.
Terwijl de manuscriptgeleerden aan  de slag gingen  met het scannen van de lijst  en het sturen van de beelden naar  de experts van  Nick Carver, gingen  wij naar een vleugel van  de  bibliotheek. Tussen  de elfduizend zeldzame manuscripten en vijfenveertighonderd incunabelen, folio’s en boeken uit de Middeleeuwen bevinden zich een paar van de zeldzaamste manuscripten van de  wereld: werken van Plato, Vergilius, Sophocles,  Tacitus, Plinius,  Aeschylus, Quintilianus, Justinianus en Guicciardini. En dan  hebben  we  het nog niet  over de Codex  Amiatinus, de oudste  nog bestaande versie van  de Biblia Vulgata.
Het mooiste boek dat er bestaat.
Alleen  al het zien van deze bijbel,  die dertienhonderd jaar oud is, gaf  me  de rillingen. Het boek werd in Northumbrië gemaakt  en  was een geschenk voor de  paus. Als je niet geïmponeerd  raakt door de leeftijd, dan  misschien  wel door de  grootte en  het gewicht van  het boek:  het is vijftig centimeter hoog, vierendertig centimeter breed,  achttien centimeter dik  en weegt  vierendertig kilo. De  tekst is geschreven op  duizend veertig vellen van kalfsleer.  Niet bepaald een e-book.
Maar  waar  begin je te zoeken in een  boek met duizend bladzijden  van leer?
Met de grootst  mogelijke behoedzaamheid  bladerden we van bladzijde naar  bladzijde.  Het handschrift was zeer  gelijkmatig en symmetrisch. We vonden de  Latijnse tekst in  de kantlijn  waarop Piero Ficino ons  opmerkzaam had gemaakt. De tekst over het orakel van  Delphi  dat de goddelijke  geest van de Heer  inademde  en helderziendheid als  gave  kreeg. Maar  er stond niets over bloedregen.
We bladerden verder. Maar we vonden niets. We wisten ook niet  waarnaar we zochten. Ik was  te moe om vragen te stellen  en antwoorden te ontvangen.
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Schuilplaats
 
 
Genua,
zaterdagnacht
Ze staan een stuk voor Genua  in een naaldbos geparkeerd. In de verte ziet Lorenzo scheepslampen op  de donkere zee.  Paolo  heeft eten  gekocht. Ze waren  maar een paar minuten lopen verwijderd  van een winkel.
Als door een wonder, of door de inefficiëntie  van de politie, hadden ze  Florence  kunnen verlaten.  Via San Gaggio hadden  ze de stad verlaten.  In  Lucca  hadden ze een nummerbord van een minibus gestolen. Nu staan ze, min of  meer verborgen, op  een  parkeerplaats. Het ruikt er naar hars en  mos.
Silvio ligt op de arm van Lorenzo te slapen.  De monniken discussiëren  zachtjes. Af  en  toe vangt  hij een woord op. Hij begrijpt dat ze nieuwe plannen maken, een nieuwe strategie uitdenken. Iets waaraan ze  zich kunnen vastklampen.
De lijst  … de amulet … het  testament  van  Nostradamus  …
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De Delphi-amulet
 
 
Florence
zaterdagochtend
 
i
We sliepen een paar  uur op de harde  houten banken in de leeszaal.  Ondertussen was  de Medicikapel gesloten voor publiek. Alles uit  het graf uit  de Santa Croce was naar de kapel  verhuisd. Hier hoopten we de Delphi-amulet te vinden in het graf van Lorenzo  il  Magnifico.  Hij  lag begraven  in  de Sagrestia Nuova – de nieuwe sacristie  – die vlak bij de oudere, majestueuze Cappella dei  Principi – de  kapel van de prinsen –  lag. De Medicipaus Leo x  had Michelangelo  de  opdracht gegeven een nieuwe sacristie te ontwerpen voor zijn vader  Lorenzo en zijn  oom Giuliano, die tijdens  de  Pazzi-samenzwering  was doodgestoken.  Michelangelo begon  in 1520  aan de opdracht. Hij was niet alleen  de architect  van  de sacristie, maar  maakte ook meerdere van de bekende beelden  die de graftombes versieren.  De  kapel was echter  nog niet klaar toen Michelangelo in 1534  van Florence naar Rome verhuisde. Pas  twintig jaar later was de  Sagrestia  Nuova gereed.  In  1554  werd  Lorenzo il Magnifico in  zijn nieuwe graf te ruste  gelegd. En  in de kist werd ook de Delphi-amulet gelegd.
 
ii
Lorenzo il Magnifico lag te rusten onder Michelangelo’s beeld van  de madonna  met kind. Een doek  schermde het  gat in de grond  af, terwijl  de  arbeiders de  kist van de  mecenas uit de  Renaissance blootlegden.  Lorenzo  was niet  alleen een weldoener voor Michelangelo, maar  ook voor Leonardo da Vinci, Machiavelli en vele anderen. Zijn ene  zoon werd paus Leo x, zijn adoptiefzoon werd  paus Clemens vii.
Als de verwijzingen  en onze  theorieën klopten, dan  had hij de amulet rond zijn nek.
Ik was buiten adem en had een droge  mond.  Je zou denken dat ik  door de  ervaringen  in de  Santa Croce wel gewend was  geraakt aan het openen van graven  en  het aanschouwen van  skeletten  van beroemde mensen.  Maar  nee.  Mijn  hart bonsde en  mijn  knieën  trilden. Zouden we echt de  amulet aantreffen?
Toen gebeurde  er iets onverwachts.  Op het moment dat de arbeiders de  deksel wilden wegschuiven, greep Nick Carver in. Hij hield  de arbeiders tegen en  vroeg ons  allen  een paar stappen achteruit te doen.
Uit een  van  de zijdeuren kwamen  twee mannen  in beschermende  kleding. Achter  het ene  vizier herkende ik  William Blackmore.
Beschermende  kleding?
‘Nick?’  riep ik.
Hij dacht dat hij wel wist  wat  ik wilde vragen:  ‘Hoewel  Lorenzo il Magnifico  in  1492 stierf,  lukt het  Nostradamus en de Medici’s  om de  amulet in de kist te smokkelen toen die in  1554 naar de nieuwe sacristie verhuisde.’
‘Maar waarom  die beschermende kleding?’
Met een handgebaar wuifde hij mijn vragen weg.  ‘Later’, zei hij slechts.
‘Maar …’
‘Later!’
Ik probeerde  het te begrijpen.  Zouden er mogelijk  gevaarlijke bacteriën in de kist kunnen zitten? Maar waarom  hadden ze bij  het openen van de  kist van Michelangelo niet  dezelfde  voorzorgsmaatregelen genomen? Beschermende kleding? Waartegen  moesten ze  zich  beschermen?
De  twee mannen  schoven de deksel  opzij. En keken  in de  kist. William Blackmore stak zijn duim  op. De ander ging met  zijn hand  in  de kist.
De  Delphi-amulet.
Van een teleurstellend grote afstand ving ik  een glimp  op van de  amulet terwijl  de man in speciale kleding hem pakte en  in een dikke, zware kist legde.
Waarom kregen  we de amulet niet te zien?
Mijn blik ontmoette  die van Nick Carver  en ik  keek hem  vragend aan. Later,  zei zijn blik.
 
iii
Maar  later viel er ook  niet  veel te halen. William Blackmore keerde na een paar uur  terug. Zonder  zijn beschermende kleding. Met  zijn duim  omhoog gaf hij Nick het  teken dat  het goed was gegaan.
Maar wat?
‘Wat  hebben jullie  ontdekt?’ vroeg ik ongeduldig.
‘We moeten eerst nog wat onderzoek doen’, zei Nick Carver. ‘Je  moet  nog  even geduld hebben.’
‘Wat  is  er aan de hand  met de amulet?’
‘Luister, drieduizend jaar geleden kwam de amulet  in  Griekenland en de Apollotempel  terecht. Hij kan oorlogsbuit, een betaling, een geschenk zijn geweest. Pythia, de  waarzegster, droeg de  amulet aan een ketting  rond haar  hoofd.  Ongeveer  een eeuw voor Christus’  geboorte  maakte de  tempel een  onrustige periode door. Men moest  aanpassingen  doen  en  voortdurend  strijden tegen aanvallen  van buitenaf.  Toen de tempel  in  het jaar 83 voor Christus getroffen werd  door een aardbeving werd de amulet gered en naar de metropool  Alexandrië gebracht, waar goden  werden aanbeden en de belangstelling voor wetenschap en  occultisme  groot  was. De amulet werd een deel van  de schatten van de bibliotheek  van  Alexandrië.  Voor de priesters en filosofen vertegenwoordigde  de Delphi-amulet iets occults  en heiligs. En  een mysterie.  De amulet bleef  in een van de  vierentwintig kisten  liggen die Caesar had meegenomen uit de bibliotheek. Het was Nostradamus die eeuwen later de amulet uit de kist haalde. Heb  je het nog  niet begrepen?’
‘Wat moet ik begrijpen?’
‘De Delphi-amulet  is een fragment van de stenen tafelen die  vele duizenden  jaren geleden in de Ark  van het Verbond lagen.’
 
iv
Terwijl wij sliepen  had het  team van  Nick  Carver de lijst van bibliotheken  waar  de vierentwintig  kisten  uit  Alexandrië verborgen waren ontcijferd:
 

				
					
							
							Beatus Rhenanus

						
							
							Bibliotheca Sächsische

						
							
							Jagiellonka

						
					

					
							
							Bibliotheca Bern

						
							
							Capitular

						
							
							Klementinum

						
					

					
							
							Bibliotheca Cambridge

						
							
							Corbie

						
							
							Louvre

						
					

					
							
							Bibliotheca Chester Cathedral

						
							
							Corviniana

						
							
							Marciana

						
					

					
							
							Bibliotheca Genève

						
							
							Cusanusstift

						
							
							Stift Sankt  Peter

						
					

					
							
							Bibliotheca Malatestiana

						
							
							Farnese

						
							
							Vallicelliana

						
					

					
							
							Bibliotheca Regia

						
							
							Glasgow

						
							
							Wittelsbach

						
					

					
							
							Bibliotheca  Sainte-Geneviève

						
							
							Palatina  Heiliggeistkirche

						
							
							Österreichische 

						
					

					
							
						
							
						
							
							Hofbibliothek

						
					

					
							
						
							
						
							
						
					

				
			
Vierentwintig namen. Vierentwintig bibliotheken.
De  code was simpel geweest,  volgens de code-experts van Nick.  Eerst was elke oneven letter (a, c, e,  g enzovoorts) vervangen door het teken  dat  er  rechts van staat  (a  werd dus b). Daarna werd  hetzelfde  proces herhaald  met de tekens die in  de eerste  ronde waren  weggelaten, inclusief  alle letters die in de vorige ronde  waren veranderd. Dat proces werd nogmaals herhaald.  Maar Nick Carvers experts hadden een computer nodig  om te begrijpen dat  het woord dat acht keer voorkwam – dldnlrvjhfd – in de  gedecodeerde tekst ‘Bibliotheca’ moest  worden.
Ik  nam Nick  Carver ter zijde:  ‘Hoeveel  van de bibliotheken  bestaan vandaag de dag  nog?’
‘Allemaal.  darpa heeft  het gecheckt.  Sommige  bibliotheken zijn misschien  inmiddels met hun collectie verhuisd, maar de originele  gebouwen staan er nog. In dat geval zitten de  kisten  nog steeds in de muren of vloeren gemetseld zoals  Nostradamus dat in zijn tekeningen heeft aangegeven. De meeste van de  bibliotheken zijn nog  gevestigd in de  oorspronkelijke paleizen, universiteiten  en  monumentale  gebouwen.’
Bernardo Caccini  – de hoofdbibliothecaris van Laurenziana en grootmeester van de hoeders van het geschrift – was natuurlijk het nieuwsgierigst. Hij las de namen  met  grote gretigheid  en  lachte, grinnikte en slaakte kreetjes bij het  doorlezen van de  lijst.
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De  kist in Cesena
 
 
Cesena,
zaterdagmiddag
 
i
De dichtstbijzijnde bibliotheek op  de  lijst was de Malatestiana in Cesena, ongeveer  een  half  uur rijden  van Florence.
Toen onze  colonne van auto’s op zaterdagmiddag  voor de eerbiedwaardige oude  bibliotheek  stopte, stonden de hoofdbibliothecaris, twee bibliothecarissen en drie ambtenaren  van het departement voor  Cultuur  ons al gespannen  op te  wachten.
Malatestiana  wordt tot  de  grootste openbare bibliotheken van Europa gerekend  en is al meer  dan vijfhonderdvijftig jaar  gevestigd in hetzelfde pompeuze gebouw. Onder  de driehonderdveertig  zeldzame codices  bevindt zich Etymologiae uit  de  zevende eeuw van Isidorus  van Sevilla.
Boeken, ik  ben  er dol op.  Het gewicht van boeken. De  geur,  de  typografie, de lay-out. Maar  ik hou  vooral van boeken  om hun inhoud. Spannende verhalen, doorgeven van gedachtegoed  en  ideeën, kennis, reflecties. Al  drieduizend jaar  geven  boeken door wat wij  mensen  hebben  geleerd  en ervaren. Pas toen het schrift werd ontwikkeld konden  we al  onze ervaringen en kennis delen met de volgende generaties.  Juist daarom heeft het lot van de bibliotheek van Alexandrië  ons altijd beziggehouden. Al die kennis, methodisch gerangschikt en  gecatalogiseerd. De wijsheid uit de Oudheid. Waar was die gebleven?
Volgens de tekening van Nostradamus zou de kist  met  de rollen uit  Alexandrië in een  aparte ruimte in  de kelder zijn ingemetseld. De hoofdbibliothecaris van Malatestiana  herkende de ruimte  direct toen ze de tekening onder  ogen kreeg. ‘De  keldercrypte’, zei ze.  ‘Dat moet iets  te maken hebben  met dat stokoude document dat ik bij mijn  aanstelling te  lezen  kreeg.’
Bernardo schudde discreet  zijn hoofd.
Ze  vertrok  haar mond. ‘Neem me niet kwalijk’, fluisterde ze,  deels verontschuldigend, deels lacherig,  duidelijk ongemakkelijk door  de hele situatie. ‘Ik weet het: geheim!’ Ze knipoogde vrolijk  en vragend naar Caccini. ‘En  wat zit  er in de muur? Een schatkist? Een lijk?’ vroeg ze  op een toon  die verraadde dat  ze  niet zeker  wist of ze een grapje maakte.
 
ii
De kelder  werd verlicht  door plafondlampen die niet van  plan leken  meer dan een vaag licht te geven. Pas  toen  we onze zaklantaarns aanknipten,  kregen  we een indruk van  het gangenstelsel met zuilen.
De  ruimte  waar we  moesten zijn was  erg klein  en stond propvol  oude  kantoormeubelen,  opgerolde landkaarten  en een globe die wel uit de dagen  van Columbus leek  te komen. De  manschappen die  we bij ons hadden, waren een half  uur bezig met het leeghalen van de kamer,  schijnwerpers te monteren,  een  pneumatische boor, compressor en andere spullen die we nodig hadden op te halen. De  hoofdbibliothecaris volgde  alles met de nodige scepsis.  Alleen door het  respect dat ze had  voor  Bernardo Caccini en Fabrizio Biniscotti  lukte  het haar om haar tegenwerpingen in te slikken.
De twee zijmuren en  het gewelfde dak waren  witgepleisterd. De  achterste  muur  was bedekt met  tegels. En  hier zou zich, volgens de aanwijzingen van  Nostradamus, de  kist  bevinden.
Nick Carver knikte naar de arbeiders,  die  direct met hun pneumatische boor  een  aanval  deden op de muur. Tegel  voor tegel  verwijderden ze  alles tot  er  een kleine holle ruimte tevoorschijn kwam. De stank  van een  afgesloten ruimte vermengde  zich met de  geur van  steenstof.
 
iii
De kist stond  op een ijzeren statief op de bodem van de  holle  ruimte achter de  stenen  muur.
Een  solide, zware kist met aan  weerszijden  een handgreep. Een slot was verbonden met een stevige ijzeren  band die  kruislings over de kist liep.
‘Een kist?’  kraaide de  hoofdbibliothecaris nieuwsgierig.
‘Helaas zonder lijk’,  grapte Nick Carver  in een poging vragen voor te  zijn die zouden  komen en die hij,  voorlopig, wilde afweren.
Er waren vier man nodig  om  de  kist uit de holle ruimte  te trekken en hem  door de kelder te dragen, de stenen trap op naar de auto.
Verheugd dat we bijna een raadsel zouden ontrafelen, piekerde ik over  het mysterie dat het verleden nog niet wilde loslaten.  De onbegrijpelijke verwijzing.  De  opdracht om de  Ark  te vinden waar het bloed regent.
Uiteraard was er  een verband, maar ik  zag het  niet.
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Met  Gods hulp
 
 
Florence,
zaterdagavond
Ze  zijn terug in Florence.  Lorenzo begrijpt dat  de monniken  een  nieuwe  aanval beramen.  Ze  zijn  ervan overtuigd dat  ze de Ark  van het Verbond op het spoor zijn. Dat  de oude profetie  op het punt staat werkelijkheid te worden. De monniken denken  te  weten dat de Ark verborgen is in de San  Lorenzobasiliek. De  Medici’s zouden de  Ark van  de johannieters hebben  gekocht en hem zo’n zeshonderd jaar geleden hebben verstopt in de basiliek. En ze zijn er  zeker van  dat de  groep waarbij Angelica en Bjørn Beltø zich hebben  aangesloten morgenochtend tijdens de mis  de Ark zal ophalen.  De  monniken zijn van plan gekleed in hun  pijen ongemerkt de kerk binnen  te  gaan. Ze  denken dat ze  kunnen  profiteren van het  verrassingselement.  En van hun wapens. Tijdens de mis. De  rest wordt  overgelaten  aan Onze-Lieve-Heer,  begrijpt Lorenzo uit de brokstukken die  hij opvangt  van de gesprekken  en gebeden.
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De schriftrollen
 
 
Florence,
zaterdagavond
 
i
Geëscorteerd door de politie keerden we met  de  kist van Cesena terug naar het  manuscriptlaboratorium van de Laurenziana-bibliotheek. De eerste van  de vierentwintig kisten uit Alexandrië …
De kist openmaken was een grotere uitdaging dan iemand  van ons had verwacht.  Het slot en de ijzeren band waren op een  manier  samengesmeed  dat we ofwel  alles  kapot moesten maken, en daarmee ook de kist konden beschadigen, ofwel het slot moesten zien open te peuteren. Uiteindelijk koos Bernardo  Caccini ervoor een slotspecialist te laten  komen met een achtergrond als kluiskraker. Zelfs  hij  had een  uur nodig voor het slot met  een reeks ratelende en klikkende  geluiden zijn verzet staakte.
Voorzichtig tilden we  de  deksel  op.
 
ii
Bovenop lag ter  bescherming  een lap  van zijde.  Toen we  de zijden  doek  hadden weggehaald,  kwamen er schriftrollen tevoorschijn die werden beschermd  door katoen en  stukken zijde. Veel rollen  waren van  vellum, het fijnste leer.  Sommige  waren van papyrus en leken verrassend goed bewaard. Oude schriftrollen kennen vele  vijanden.  Hitte, zonlicht, insecten, vocht. Maar  degenen die  de  geschriften in de bibliotheek van  Alexandrië hadden geprepareerd, hadden goed  werk geleverd.  De katoen en de zijde dienden niet alleen als zachte  stootkussens tussen de rollen, maar namen  ook het vocht op. Doordat  de kisten in de  muur  waren ingemetseld was er sprake geweest van een permanente lage temperatuur. Het oudst  bewaarde papyrusmanuscript  in  Europa was  het  Derveni-manuscript,  dat uit  driehonderdveertig voor Christus stamt. In de kist lagen rollen die  nog veel ouder waren.  Maar de meeste manuscripten waren van vellum, sommige origineel, maar volgens  Bernardo  Caccini  zaten er ook een aantal  kopieën tussen die van papyrus op perkament  waren overgezet.
 
iii
Fabrizio Biniscotti keek  van  Bernardo Caccini naar  Nick Carver. ‘Zullen we …?’
‘Oh, what the hell!’  antwoordde Nick  Carver op zijn Amerikaans.
Biniscotti tilde een  rol op waar een lint omheen zat. Hij legde de  rol op de  laboratoriumtafel en trok het lint los. Met behoedzame  bewegingen opende hij de  schriftrol.
Ik keek over  zijn schouder:
 
Περίλημμα
Een inhoudsopgave in  het  Oudgrieks. De officiële taal van de  bibliotheek van Alexandrië. Een lijst  van de rollen  die in de kist lagen. Honderden titels  alleen  al in deze kist.
‘Thales van  Milete,  Pythagoras, Archimedes’, las Nick Carver hardop. ‘Aristoteles: Poetica, Metafysica,  Ethica Nicomachea, Ethica  Eudemia, Analytica Priora, Analytica  Posteriora, Ars Rhetorica, Topica, Protrepticus.  Plato’s Menexenus, de Ilias  en de Odyssee  van Homerus,  Elementen van  Euclides, Zarathoestra’s Avesta, Oedipus van Sophocles, Pytheas’ Omtrent de oceaan, waarin  hij  over Thule en waarschijnlijk ook  over  Noorwegen schrijft, Bjørn! Atlantis van Solon, De ontdekkingen van Archimedes,  Mijn leven van Socrates.’
‘En wat staat daar?’ riep Fabrizio  Biniscotti uit. ‘Septuaginta! De Griekse vertaling van het  Oude  Testament!  En een nog  oudere  kopie.  Is dat mogelijk?’
Er  biggelde een traan  over de wang  van Bernardo Caccini. ‘Wetenschap, filosofie, literatuur, drama. Werken  waarvan  we dachten  dat ze  voor altijd verloren waren  gegaan. Werken waarvan we  alleen oude en onvolledige  vertalingen  hebben.  Hier zijn  ze allemaal.  Mijn lieve God, hier  zijn ze.  Allemaal!’
Met bevende handen rolde Fabrizio Biniscotti een van de rollen uit.  ‘Is het  werkelijk  waar? Dit  lijkt wel de stelling  van Pythagoras, waarin hij zijn bewijzen van het theorema geeft.’
We keken elkaar aan.
‘En dit is nog maar de  eerste  van de kisten’, zei  Nick Carver. Zijn  stem trilde. ‘We hebben  nog drieëntwintig kisten te gaan.’
‘De bibliotheek van Alexandrië’, fluisterde  Bernardo Caccini.
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Bloedregen
 
 
Florence,
zondagochtend
 
i
Bloedregen  …
Zo gaat  het nu altijd. In elk  geval bij mij. Net als je  denkt dat je klaar bent, is  er  altijd  nog iets wat niet  opgelost is.
Zoek de Ark waar  het bloed regent.
Waarom had Nostradamus deze verwijzing naar  die onbegrijpelijke bloedregen nagelaten? We hadden de lijst gevonden die  de vierentwintig bibliotheken prijsgaf. Toch was er kennelijk meer te  vinden. Maar  wat? De Ark van het  Verbond? Zoek  de Ark waar het bloed  regent. Wat betekende  dat? Ik  had begrepen dat de oplossing  ergens verborgen zat  in de Codex Amiatinus, maar waar moesten we zoeken? Op welke van de duizend veertig pagina’s in de codex kon het  bloed regenen?
Op een  van de  veldbedden  die naar  de bibliotheek  waren gebracht, had  ik als een blok geslapen. Die droomloze slaap had mijn hersenen opgeschoond. Juist op het moment dat ik uit mijn slaap  gleed en met mijn ogen  knipperde, zag ik de  oplossing. In de stokoude bijbel regende het uiteraard bloed  op de  meest  voor de  hand  liggende plek.
 
ii
Toen  ik opstond zag  ik dat Angelica  al klaarwakker zat te roken.  Haar gezicht was vertrokken.
‘Heb je  niet geslapen?’ vroeg ik.
‘Ik  weet het niet. Ik geloof het niet, nauwelijks  in elk geval.’
‘Angelica, ik heb goed  nieuws!  Ik heb dat met  die bloedregen  begrepen. Ik snap nu  waar in  de Codex  …’
‘O, hou  alsjeblieft  op!’
‘Ophouden?’
‘Dat  leidt  tot niks.’
Die  uitbarsting kwam zo heftig en plotseling dat ik  niet wist  wat ik moest zeggen.
‘Je  begrijpt  er niks van!’  ging ze  verder. ‘Het enige wat  iets voor jou betekent  zijn  die schriftrollen, codes en raadsels. Maar dit is geen archeologische  expeditie. Je vergeet  dat we op zoek zijn naar Lorenzo en Silvio.’
Dat was  niet waar, echt niet. Ik had de neiging  te zeggen dat ze niet  eerlijk  was. Dat de codes een middel waren om  het doel, namelijk  het  vinden van haar geliefden, te bereiken.  Verder niets.  Een methode. Bovendien had  ik er niet  op gestaan mee te  mogen doen  aan de zoektocht. Juist niet. Als het aan mij had gelegen  lag  ik in Oslo in mijn bed. Angelica was  naar mij toe gekomen, ze  had gesmeekt.  Echt, ze hád gesmeekt. En nu  kreeg ik een grote  mond omdat het me  niet was gelukt? Omdat  ik de vage sporen had gevolgd  die ik vanuit mijn  opleiding  en beroep logisch vond  om te  volgen. Dacht ze dat ik  een  superheld was?  Wat kon ik  zeggen? Het voelde niet goed om verongelijkt  te doen. Ze had feitelijk gelijk dat  het ons niet was gelukt haar man en zoon op te sporen. Nog  niet,  maar dat  betekende niet  dat we  het verkeerde spoor volgden.
Angelica begreep dat  ik  me haar woorden aantrok. Toen ze  verderging was haar toon milder: ‘Ik weet  dat je het goed bedoelt,  Bjørn. Maar  al  die  codes, anagrammen, raadsels, niets heeft ons  dichter bij  Lorenzo en  Silvio gebracht.  Ik  heb  er zo  genoeg  van. Ik wil  Lorenzo en Silvio terug hebben! Begrijp je dat?  Ik  heb geen behoefte aan  oude schriftrollen en  ontdekkingen. Ik  wil gewoon mijn man en zoon terug hebben.’
Zonder me  aan  te kijken en zonder  op antwoord te  wachten,  stond ze op en liep weg. Ik bleef  staan en keek haar na.  Op haar manier had ze gelijk. Ik begreep ook  dat raadsels  van vijfhonderd jaar oud niet de gekidnapte professor  en zijn zoontje tevoorschijn konden  toveren.  Maar in  tegenstelling tot Angelica  was ik ervan overtuigd dat de oplossing te vinden was waar onze wegen en die van  de monniken  elkaar kruisten. We zochten allemaal naar hetzelfde.  Wat dat ook mocht zijn.
Ondanks allerlei spionagesatellieten  en hoogtechnologische  opsporingsapparatuur van Nick  Carver waren en bleven de  monniken  spoorloos.  En  daarmee  ook Lorenzo en Silvio Moretti. Goed beschouwd waren die  stokoude verwijzingen wél  het enige  wat  we hadden.
 
iii
De Openbaring van  Johannes.
Ik ben altijd gefascineerd geweest  door de Openbaring van  Johannes. Daarin staat een van de  meest  dramatische scènes uit de  wereldliteratuur  beschreven. De apocalyps, de ondergang  van de wereld, het einde der tijden.
En  de laatste oplossing van het mysterie  dat  Nostradamus ons heeft nagelaten.
‘Nostradamus  heeft zich  cryptisch uitgedrukt om  iets verborgen te houden  wat toch zo  duidelijk  is’, legde ik  uit.
Om mij heen stonden  Nick Carver, William Blackmore, Bernardo Caccini  en  Fabrizio  Biniscotti aandachtig  te luisteren. Ik had ze  opgewonden gewekt met  de mededeling dat  ik een  theorie had die  tot het oplossen van  het geheim van de code kon leiden. Ik  stond nu  met een versleten uitgave  van  het  Nieuwe  Testament in mijn handen.
‘Het  woord  waar we naar zoeken, staat niet  in de Bijbel. Nergens staat  ook dat het  bloed regent.  Niet expliciet in elk geval.’
Ik bladerde naar  de Openbaring van Johannes:
Toen  blies de eerste engel op  zijn bazuin. Er kwam hagel en  vuur, gemengd met bloed,  en dat werd op de  aarde geworpen.[34]
‘Als  hagel en  vuur vermengd worden met bloed en dat wordt op de aarde geworpen,’ zei ik, ‘dan  kun  je wel stellen dat het bloed  regent.’
‘Mijn hemel!’ riep Bernardo  Caccini uit. ‘Je hebt gelijk! Bloedregen! Natuurlijk!’
Hij raadpleegde  een  register om de juiste  pagina  in de  Codex Amiatinus te  vinden  voor hij er voorzichtig naartoe bladerde.  Waar  stond er  iets  over de Ark  van het Verbond? Er waren geen  notities in de  kantlijn  te vinden en absoluut  geen  verwijzingen  naar de Ark.
Helemaal  niets. Vergiste ik  me?
Nee.
Een bijziende  universitair docent uit Noorwegen ontdekte  wat alle  andere experts niet  opviel.
Het stond niet in de tekst, maar in de illuminatie. In de  ingekleurde, vergulde plaat die de eerste letter versierde in  de linkerkolom: voor de twee machtige engelen  van de  Heer lichtte de Ark van het Verbond op.
Ik barstte  in lachen uit,  niet door de twee serafijnen  of de illustratie van de  Ark, maar door  de  achtergrond.
De sfinx  in Egypte.
 
iv
Nick Carver keek me niet-begrijpend aan. Een  heerlijk gevoel.
‘Ik begrijp  niet hoe een  illuminatie  van de sfinx ons dichter  bij de  oplossing kan brengen’, zei hij. ‘Laat ik je eraan herinneren dat de  Codex  Amiatinus een  bijbel uit de achtste eeuw  is, afkomstig  uit Northumbrië. Hoe kan een  tekening  van een sfinx in een bijbel van meer dan twaalfhonderd jaar oud  licht werpen op een  gebeurtenis in Egypte die duizenden jaren daarvoor plaatsvond?  Hoe konden de monniken in  Northumbrië weten waar  de stenen tafelen uit  de Ark  verstopt lagen? Waarom  hebben ze de  sfinx getekend in de codex die een geschenk was  aan de  paus?’
‘Je  maakt een denkfout,’  zei ik, ‘een logische, maar foutieve conclusie.  De monniken  hadden geen idee.’
‘Hoe kan er dan sprake  zijn  van een verwijzing?’
‘Het  was Nostradamus, en niet de  monniken, die  wist dat het geheim verborgen zat in de sfinx. Nostradamus  had in de Codex Amiatinus gebladerd. Hij kende de illustratie  van  de sfinx. Hij begreep  dat hij de  tekening als verwijzing kon gebruiken. Zoek de Ark waar het bloed regent.  De monniken hadden  de piramides, de  sfinx  en de  Ark getekend. Het was Nostradamus die ervoor koos  om de tekening te gebruiken als verwijzing voor Cosimo de Grote en zijn nakomelingen.’
Uit het  gezicht  van  Nick Carver was af  te lezen hoe  de waarheid langzaam tot  hem doordrong.
‘De monniken hadden geen  idee’, mompelde  hij voor zich uit. ‘Zij tekenden de sfinx niet  om ergens naar te verwijzen. Het was Nostradamus die achthonderd jaar  later  de illuminatie gebruikte als verwijzing.’ Met zijn vlakke  hand sloeg hij tegen zijn  voorhoofd. Volkomen onverwachts greep hij  me bij mijn bovenarmen.  ‘We moeten naar  Egypte!’
‘Wíj?’
‘Er moet veel geregeld worden!’
Het  klonk alsof hij  op het punt  stond het geheim dat de sfinx  al bijna  vijfduizend jaar verborgen hield, te ontdekken.
 
v
Opgewonden en niet zo’n  beetje  ingenomen met mezelf liep ik vanaf de  bibliotheek  over het plein voor de San Lorenzobasiliek. Ik ging op de  stenen trap zitten.  Florence  was bezig  wakker te worden. De zondagsrust  werd  hier en daar verstoord door plukjes  lawaai: een kreet, een blaf, een claxon.
De sfinx, dacht ik. Wat houdt die verborgen? Wat is  zijn  raadsel?
Voetstappen achter me. William Blackmore. Hij ging ook op de  trap zitten  en  stak  een  sigaret op. Hij bood  me er ook eentje aan en tot mijn eigen verbazing pakte ik een sigaret.  Echt waar.  Terwijl ik  geen  roker ben. Maar nu had  ik echt behoefte aan een sigaret. Hij gaf  me zijn aansteker.
‘Slim gevonden’, zei hij. ‘Bloedregen, de Codex  Amiatinus, de Openbaring van  Johannes, de sfinx.’
Ik inhaleerde flink en begon te hoesten. Een  moeder met een  kinderwagen passeerde. William  Blackmore inhaleerde stevig en met genoegen, hij liet de rook door  zijn neus ontsnappen.
‘William  Blackmore’, zei ik aarzelend. ‘Neurobioloog …’
We hadden  nog niet veel woorden gewisseld. Ik kon  geen vat op hem krijgen, ik begreep niet wie hij was, wat  hij hier  te zoeken  had. En dat wist ik nog steeds niet.
‘Howdy’, antwoordde  hij spottend.
‘Wat doe jij hier, William? Hier bij Nick Carver?’
‘Ik had me al  afgevraagd wanneer je dat zou vragen. Nick  en ik werken samen.’
‘Hij werkt voor de Amerikaanse overheid. In zekere  zin kan ik jullie gedeelde interesses begrijpen. Maar jij bent neurobioloog.’
‘Nick heeft me een paar  jaar geleden bezocht. Hij had een aantal wetenschappelijke artikelen  die ik had gepubliceerd gelezen. In Nature, in het Journal of the Experimental Analysis  of Behavior.  Dergelijke tijdschriften. Hij was erg  geïnteresseerd, zijn werk had raakvlakken met mijn onderzoek.’
‘Hersenfuncties en  religiositeit?’
‘Kort samengevat, ja. Je hebt me gegoogled, begrijp ik. Ik geef leiding aan een onderzoeksproject  aan Stanford  waarbij de interpretatie van de menselijke hersenen  op het gebied van religiositeit en godsbegrip centraal staat. En om  precies te zijn ook het  begrip van  de hersenen  en het belang  van parapsychologische invloeden.’
‘Dat  verklaart  nog niet  de samenwerking met  Nick Carver. Of wat jij  met de Delphi-amulet, de Ark van het Verbond of de vierentwintig kisten  uit de bibliotheek van Alexandrië  wilt doen.’
‘Zoals  je zelf  hebt gezien, staat  de kist  in het Vaticaan.’
‘Dus jullie zijn op zoek  naar  de  stenen tafelen?’
‘De  stenen tafelen  met  de  tien geboden?’ Hij keek even  vrolijk. ‘Gegraveerd  met  Gods nagels? De Ark  van het  Verbond?  Gebouwd volgens  gedetailleerde  aanwijzingen van God  zelf en waarin de stenen tafelen liggen met  de  tien  geboden  die Mozes  op  de  berg Sinaï heeft ontvangen van de Heer?  Gods troon op aarde?’ Hij keek me aan. ‘En  wat nu als de Ark van het Verbond  iets heel  anders is?’
‘Denk je echt dat er iets waar is van al die  speculaties? Dat de Ark een  wapen is? Een  energiebron met een ongekende kracht?’
‘Tot op heden heeft nog niemand  begrepen wat de Ark precies is.  Uit de Bijbel  blijkt  dat  niet. De Egyptenaren wisten het niet. Niemand. Soms moeten  we heel ver  terug in  de  tijd om  antwoorden te krijgen op vragen die we nu hebben. De  grote  vragen. Bestaat God? Wie is  God?  Wat  hebben religies en het godsgeloof  te maken met parapsychologie  en magie?’
Ik tikte op de  sigaret. ‘Díé vragen, ja.’
‘Díé vragen’,  herhaalde  William Blackmore met een  lachje.
‘Maar zijn het  die geheimen waarnaar het  Vaticaan,  Vicarius Filii Dei, de hoeders van  het geschrift  en god-mag-weten wie nog meer al  die jaren hebben gezocht?’
‘Ze hebben gezocht naar een  voorstelling van God, van de Ark van het Verbond,  die door de eeuwen heen gevormd  werd door de Bijbel en de mythologie.’
‘Maar kennelijk zoeken we nu naar iets heel anders?’
‘Ja … iets volkomen anders. We leven in een rationele tijd,  Bjørn. In onze  tijd  kunnen  we het  meeste, maar  niet  alles, verklaren.  Zo bekeken  is er niet zo’n groot verschil  tussen ons  en onze voorvaderen. Maar bedenk wel, in de Oudheid was occultisme een  deel  van het geloof. Er bestonden  geen duidelijke scheidslijnen tussen het  occulte, het  magische en het  religieuze.  Alles hing samen. De  magie was Gods geschenk aan  de mens. Door de  magie kon de mens een stap dichter bij het goddelijke  komen.’
‘In het christendom  is geen ruimte  voor  magie.’
‘De  christelijke kerk heeft hoge  muren opgetrokken tussen  het  goddelijke en heilige aan de ene  kant en de occulte mystiek  aan  de  andere kant. Het jodendom daarentegen staat  er meer voor open. Grappig eigenlijk. De kabbala – het joodse  mysticisme  dat is  samengesmolten met de new age  –  onderzoekt het grijze gebied tussen  een  schepper en zijn  schepping, tussen het  eeuwige en het vergankelijke.’
‘Net  als de  Egyptenaren …’
‘Helemaal waar. De Egyptenaren maakten geen  onderscheid tussen het goddelijke en  religieuze, en  het  magische en  occulte. Alles  was  een  deel van  hetzelfde  mystieke universum.’
‘Maar ik  begrijp nog  steeds niet  wat jij hier doet en waar we  eigenlijk naar op zoek  zijn.’
‘Waar we  naar op  zoek zijn,  Bjørn,  is  groter dan de Delphi-amulet, groter dan  de bibliotheek van Alexandrië,  groter dan de  Ark van het  Verbond.’
Ik nam  een trekje  van mijn sigaret en hield  de rook  binnen terwijl ik wachtte tot William Blackmore verderging.
‘Strikt  genomen is onze  zoektocht  voorbij’, vervolgde hij. ‘Dankzij jou.  Wat we zoeken, bevindt zich in de sfinx.’
Terwijl ik  probeerde een hoest te smoren  liet  ik de rook  door mijn neus  en mond  ontsnappen.
‘Wat dan? Waar zoeken jullie naar?’
Hij keek me  lang aan  voor hij antwoordde:  ‘God.’
 
Tussenspel
(xv)
Lorenzo en de monniken  komen net voor aanvang van  de  mis  aan bij de  San Lorenzobasiliek. De monniken zijn opgewonden. Ze  denken dat ze hier weg zullen rijden met de Ark van het Verbond in hun minibus. Ze zijn ervan  overtuigd dat de oude profetie naar deze dag en deze gebeurtenis verwijst.
Paolo parkeert de wagen  op  het  trottoir aan de andere kant van het plein voor  de ingang van de basiliek en  de bibliotheek. Een paar  minuten  observeren ze de stroom van toeristen  en  kerkgangers.
Ineens  schiet Draco overeind. Hij wijst  naar twee mannen die  de bibliotheek uit komen en naar de kerk lopen.
‘Bernardo Caccini’, zegt hij.
‘Wie?’  vraagt Paolo.
‘De hoofdbibliothecaris  van de  Laurenziana.  De andere man is Fabrizio  Biniscotti.’
‘Wie?’  herhaalt Paolo.
‘De hoofdconservator van  de Pauselijke Commissie voor Gewijde Archeologie.  Dat  kan  maar één ding  betekenen:  dat we gelijk hebben’, zegt  Draco.
Met de wapens verborgen  onder hun pijen verlaten Draco en de  monniken de  minibus. Lorenzo en  Silvio  blijven met Paolo in de auto zitten.
Langzaam lopen de  monniken naar de kerk. De  toeristen stappen eerbiedig aan de  kant. Lorenzo ontdekt dat een groep mannen tevoorschijn komt uit  geparkeerde  auto’s  die rond  het plein staan. Doelgericht lopen  ze op de kerk af.  Paolo  heeft het te druk met het  bekijken van de toeristen voor de  minibus  en ziet  de mannen  niet. Het militaire patroon waarin ze zich bewegen valt hem niet op.
Op  de juiste plaats,  denkt Lorenzo.
 
vi
Ik was bezig met  een poging  Nick Carver uit  te horen over  William  Blackmores theorie toen we  het  eerste schot hoorden.
We renden de  trappen  van de bibliotheek af, het plein  voor de  basiliek op. Vluchtende mensen  vulden  het Piazza. Sommigen jammerden hysterisch, duiven fladderden rond, verlaten kraampjes rond de beelden en lantaarns. Een tafel  waarop  zonnebrillen lagen was omgevallen. Overal kapotte  zonnebrillen  op  de keitjes.  De Italiaanse politiemannen hadden hun handwapen  getrokken.  Niemand  wist  precies  op wie hij  moest richten. Er volgde een nieuw salvo. Ik ontdekte een paar van  Nick Carvers  commando’s achter een standbeeld. Nick  en ik renden langs de gevel van een  huis. Hoewel hij  niet  gewapend was, voelde  het veiliger in de nabijheid van  Nick. Ik ben niet stoer. Ik hou er niet van  als er om me  heen wordt  geschoten.
Een schot stuurde  de traagste duiven de lucht in. Het schot  kwam ergens uit de souvenirwinkeltjes. Een  Fiat  minibus  stond  half op  het trottoir en mocht daar vast niet staan.  De voorruit van het busje was aan gruzelementen. De chauffeur probeerde onder het  stuur te kruipen.  Achter  het busje stond een man  met  een machinepistool in zijn hand. Hij tilde het wapen op,  een nieuw schot viel –  ik  wist niet waar dat vandaan kwam – en trof hem in zijn hand. Hij liet  het machinepistool vallen. Twee  mannen doken  op tussen de stoelen  van de minibus en losten een schot op een van Nick  Carvers  soldaten, die  op  zijn knieën verscholen  zat  achter een bloembak. De  geweerkolf  rustte tegen zijn schouder, zijn  hoofd hield hij scheef en hij was in diepe concentratie. Klaar  om het  oorlelletje, of het hoofd, van  de ander af te schieten.  Hij beantwoordde het vuur niet. Onrustige vogels cirkelden boven het plein, onzeker  of  het weer veilig was te landen.  Er kwamen  meerdere politiemannen  met getrokken  wapen aangerend. Iemand schoot in de  lucht. Er werd  een duif getroffen, die  in  een wolk van veren  op de grond  plofte. Een vrouw op  leeftijd sjokte net  door de  schootslijn en werd op haar  rug gegooid door een  politieman.  Een Afrikaan  vluchtte  weg  met zijn  armen vol valse designartikelen, die hij een voor  een verloor. Toen de magazijnen van  de twee mannen in het busje  leeg raakten, zag  ik  vaag  twee  mannen helemaal achter in het busje. De loop  van  hun machinepistolen  rustte  op de stoelruggen.  Hun  wapens knetterden.
 
Tussenspel
(xvi)
Lorenzo probeert met zijn lichaam Silvio te beschermen. Ze zitten in  elkaar  gedoken  tussen de stoelen van  de minibus.
‘Niet schieten! Een  kind!’ roept  hij. ‘Niet schieten! Er  is hier een kind!’
Zijn geroep wordt overstemd  door  de salvo’s.
De  bus beweegt. Hij  kijkt tussen de stoelen door. Vanuit zijn schuilplaats onder het stuur probeert de chauffeur  de bus  uit de  frontlinie te  rijden. Ze komen maar een paar meter voor  de bus tegen een  betonnen rand  crasht. De ramen worden stuk voor stuk  kapotgeschoten. Zijn hoofd en rug zijn  bedekt met  glassplinters.
‘Niet schieten’, roept Lorenzo nogmaals. ‘Er  zit een kind in de bus!’
Niemand hoort het.
Even later houdt  het schieten op. Hij hoort een  schreeuw,  een kakofonie van sirenes, rotorbladen van een helikopter.
‘Professor!’
De  stem van Draco. Vlak naast hem. Lorenzo kijkt op. Draco en Bartolomeus zitten op  hun knieën tussen de  stoelen.
‘Wat?’ roept Lorenzo.
‘Kom!’
‘Ik moet Silvio beschermen.’
‘Kom!’
‘Waarheen?’
Draco  en Bartolomeus grijpen hem  bij zijn  jas en  trekken  hem  weg van  Silvio.  De jongen schreeuwt het uit. Lorenzo spartelt  tegen. Maar  met zijn tweeën zijn ze sterker. Tussen de stoelen is  het te nauw om te kunnen  vechten. Bovendien is hij niet sterk  genoeg. Wel wanhopig genoeg, dat wel. Ze  trekken Lorenzo tussen de  stoelen door. Bartolomeus gaat op een van de stoelen zitten  en trekt  hem  omhoog. Ze gaan me als schild gebruiken, denkt  hij. Hij is  eerder kwaad dan bang.  Draco zet Silvio op zijn schoot.
Draco  en Bartolomeus richten  hun  wapen op hun gijzelaars.
‘Silvio!’ roept  Lorenzo.
De jongen  huilt hard.
‘Mijn god, laat de jongen los!’ roept Lorenzo.  ‘Jullie kunnen een  kind  toch  niet als  levend schild gebruiken!’
Bartolomeus duwt de  loop stevig tegen zijn slaap.
‘Papa!’ schreeuwt Silvio.
‘We schieten de gijzelaars neer!’ roept Draco.
Het lijkt  wel  of niemand hen hoort.
‘We hebben gijzelaars’,  roept hij harder. ‘We schieten!’
‘Terugtrekken!’ brult Bartolomeus.
‘Wegwezen!’  schreeuwt Draco.
Lorenzo  ziet de  rug van de chauffeur en  de hoofden van twee monniken van wie hij  de naam niet kent. De derde ligt  op de bank voor  Draco en Silvio en houdt  een bloedende  hand vast.
Hij  denkt:  deze stilte is onheilspellend.
Op dat moment komt er een helikopter laag  over de daken  van de huizen gevlogen.
 
vii
Er hingen drie soldaten aan kabels uit  de helikopter. Niets voor mij, absoluut  niet. Ik  heb problemen  met hoogtes.
Nadat de soldaten over de daken  waren gezweefd, lieten  ze zich –  als  trapezeartiesten in een  circus  –  verder  naar beneden  zakken tot ze op  het dak van de minibus landden. Op de grond kwam een soldaat  uit zijn schuilplaats en  wierp een  shockgranaat in  de minibus.
De soldaten uit  de helikopter kropen door de  kapotte  ramen  de  minibus  in. Andere  soldaten namen  rondom de  bus  hun positie in. Een paar stapten met gebogen  rug het busje in. Ik wachtte op  een nieuwe  reeks salvo’s. Een paar  akelige momenten dacht ik dat  professor  Moretti en  de kleine Silvio al om het leven waren  gebracht.
Toen zag ik  Silvio. Hij stond  op een stoel bij  een kapot raam van de minibus. De soldaten hadden het  te druk met het uitschakelen van de gewapende monniken. Dus Silvio stond daar  maar. Bloedend  door alle  glasscherven en halfdoof en  verdwaasd  door de shockgranaat en de lichtflits stond Silvio heen en weer te  wiegen op de  stoel.
‘Silvio!’ schreeuwde  Angelica.
Ze  werd tegengehouden door een politieagent.
Soms handel  je  ondanks jezelf  en  de angsten die je hebt. Misschien kwam  het door de radeloze  kreet van Angelica, misschien was het de aanblik  van Silvio achter het  kapotte raam. Ik kan  niet uitleggen waar ik de  moed vandaan heb gehaald. Maar  ik  greep mijn  kans. Niemand stond bij me, niemand  kon  me  tegenhouden.
Dus ik deed het gewoon.
Kromgebogen stormde ik op de  minibus af.
‘Silvio!’ riep ik.
Hij hoorde het niet.
Ik stak mijn bovenlichaam door  het kapotte  raam, pakte hem vast en tilde hem  naar buiten. Met  Silvio onder mijn  rechterarm, half rustend op mijn  heup,  draafde ik weg van de minibus. Op  weg naar Angelica.
Pas toen ik hem aan Angelica gaf, kwam er  iets los in Silvio. Hij  begon te snikken.
‘O, Silvio! Silvio! Silvio!’ huilde  Angelica, terwijl  ze  haar zoon in  haar armen klemde.
In de bus was de strijd  voorbij. De chauffeur was opgestaan en  hield zijn handen in de lucht. Datzelfde deed de monnik  die  in zijn hand was  geschoten. Een breedgeschouderde  kerel  legde zijn handen in zijn nek.  Zijn hoofd geheven.  Als een  trotse koning tijdens  een revolutie.
Een van de soldaten hielp professor  Moretti uit  de  bus.
Achter hen verlieten de monniken  een voor  een  de  gehavende  bus. Ik  telde er zes. Allen  bedekt met  glassplinters. Een aantal bloedde. De grootste liep voorop.  Mijn hemel, wat een  boom van  een kerel!  De soldaten brachten  de monniken naar de  politiemensen die klaarstonden  met handboeien en politiebusjes.
Van een afstand observeerde  ik het weerzien tussen Angelica en professor Moretti.
Ze hadden elkaar teruggevonden in  een stil  hoekje onder een lantaarn. Minutenlang  hielden ze  elkaar vast. Zonder iets te  zeggen. Stevig  tegen elkaar aan gedrukt  met Silvio tussen hen  in, wiegden  ze heen  en weer.  Als halmen  in de wind. Ze huilden  zachtjes,  maar zeiden geen woord. Alleen  deze  omhelzing. Ze  zetten de jongen  op de grond,  Angelica  en de professor keken elkaar diep  in de ogen voor  ze elkaar kusten.
Een  nieuwe start,  dacht ik.

					[34] Openbaring van Johannes  8:7.

				



[image: ]


Epiloog
Epiloog
 
 
 [image: vignett_krans-m-alle-kors_grey_F.psd]


[image: ]


#
 
[image: sierteken.tif]
Heer van de waarheid, vader der  goden, schepper van 
de mensen  en de dieren (…)  U hebt alles in  de  hemel  
en op aarde geschapen.
 
hymne ter ere  van de god amon-ra
het egyptische dodenboek
2400 v.Chr.
 
In het begin schiep God de  hemel en de aarde. 
De aarde was  nog  woest en  doods, 
en  duisternis lag over de  oervloed, 
maar Gods geest  zweefde over het water.
 
het scheppingsverhaal
genesis 1:1
950  v.Chr.
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Zoals elk verhaal een  begin  heeft, heeft het ook  een  eind.
Van Florence  reisde ik  in een  merkwaardige toestand van euforie en verdriet naar  huis,  naar Oslo. Die  grijze, rare stad van mij. Blij  om alles  wat we hadden ontdekt,  alle raadsels die we hadden opgelost, de zekerheid dat  we professor Moretti  en  Silvio  hadden gered. Maar  tegelijkertijd met een zwaar gemoed vanwege de moorden  op Regina Ferrari en Theophilus  de Garencières.  En  vervuld van  een onuitgesproken verlangen naar een  onbereikbare vrouw.
Ik zat in  mijn kamer op de universiteit toen Nick  Carver  me belde met een satelliettelefoon vanuit een Egyptische woestijn.  Ik  hoorde flarden van het  verzoek. Hij wilde dat ik kwam, zoveel begreep ik. Want samen met  Angelica  en  professor Moretti had ik bijgedragen aan  de oplossing van  het raadsel, zei hij,  daarom  was het niet meer  dan  redelijk  dat wij  aanwezig waren bij het blootleggen van  de vondst. Voor de rest van de wereld  ervan hoorde.
‘Vondst? Welke vondst?’  vroeg ik. Altijd  al een  nieuwsgierig aagje geweest.
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Luxor,
donderdag
Ik landde laat in de middag in Luxor.  Als  een eeuwige herinnering aan de wraak  van  de vurige god  Amon-Ra hing de zon zwaar en slaperig aan de namiddaghemel.
Luxor,  Opper-Egypte … de  stad van Amon-Ra. De machtigste van alle  goden voor Jahweh hem in zijn goddelijke almacht  van de  troon stootte en vernederde. Een zonnegod. Niet zo vreemd dus dat  ik bezig was door de hitte bevangen te raken.
Ik ben  hier eerder geweest. Daarom had ik het kunnen  weten. Van de  hitte, die verstikkende hitte. Die je verplettert tot stof, tot zand, waarin  je blijft liggen  in  een  poel van  verdampt zweet, uitgekookt  vet en ontvlambare gekte.
William Blackmore  ontving me op  het vliegveld. Nick  Carver was nog steeds ergens  in de  woestijn. Angelica  en professor Moretti waren eerder  op  de dag uit  Florence overgekomen.
Die avond,  in het hotel in Luxor, probeerde ik William Blackmore  informatie te ontfutselen over de vondst.  Hij wilde echter  niets  zeggen. In  plaats  daarvan gaf hij ons een  summiere opsomming van  wat  ons  de komende dagen  te  wachten stond. Morgen: de woestijn. Zaterdag: Gizeh en de sfinx.
‘Gaan we naar de  Sinaï?’ vroeg ik. Daar had Mozes immers de  stenen tafelen in ontvangst genomen.
‘Fout!’ zei William Blackmore.
In het oosten lag de enorme Sahara.
We  gingen vroeg naar bed.  Door het lot had ik een kamer naast die van Angelica en  Lorenzo Moretti  gekregen. We wensten  elkaar  beleefd goedenacht en deden de deuren achter ons dicht.  Ik zag voor  me  hoe Angelica  zich  in de  badkamer klaarmaakte  terwijl Lorenzo op de rand van het  bed in een boek zat te bladeren. Ik zag voor me hoe hij opkeek en lachte toen ze in haar doorzichtige  negligé  uit  de badkamer kwam.
Ik ging op mijn zij op bed  liggen en duwde het kussen tegen mijn oor.
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Oeweinatwoestijn,
vrijdag
Dat  pantheon voor de  dode goden  …
Vierduizend  jaar  geleden aanbaden de Babyloniërs  de machtige god  Marduk. In  dezelfde tijd vereerden  de Egyptenaren de zonnegod  Amon-Ra en zijn schare  van lagere goden.  Toen  kwam ‘hij zonder naam’, Elohim, de Jahweh van de joden en zei: gij zult geen andere  goden  aanbidden dan mij. Hij kreeg wat  hij  wilde. Een  voor een stierven  de andere goden een langzame dood door een onbarmhartig gebrek aan aanbidding. De  Babylonische  goden, de Egyptische  goden,  de Griekse goden,  de Romeinse goden: ze werden  allemaal  vergeten. Hun tempels raakten  in verval,  hun aanhangers stierven uit. Niemand  geloofde nog  in hen.
Dus hebben ze nooit bestaan?
Als een voorhistorische  vliegende  hagedis fladderde de helikopter over de woestijn.
Ik had een  golvende zee van  zand voor ogen gehad: met enorme duinen opgeworpen door warme winden, kilometers en kilometers zand, zand, zand  en dan  eindelijk  een oase, een  vruchtbaar, groen plekje rond  een waterplas omgeven door al dat zand. Maar zo was  het  uiteraard niet. In  de helikopter hadden  we  bijna duizend  kilometer boven een doods landschap met verlaten  vlaktes  en heuvels  afgelegd. Een kale hel van gruis en steen, rotsen  en bergtoppen, alles bedekt door  een dunne  laag  zand,  maar geen  zandduinen, geen oases, geen  karavanen met kamelen en dromedarissen en  ongeduldige  bedoeïenen.
De meesten zaten  half te slapen toen William Blackmore  ons vroeg  naar buiten te kijken.  Ik  weet niet wat ik  gehoopt  had te  zien – een piramide, een toren, een  plaatselijk Stonehenge  –  maar  de  waarheid was  dat ik  niets zag. Hij moest het  voor  ons  aanwijzen. Een  krater. Een cirkel in het terrein.
Met op  een  steenworp afstand  een kamp van tenten, barakken,  containers en  jeeps met vierwielaandrijving. Stipjes  kleur in de monotone oneindigheid van  de  woestijn.
Met  klapperende wentelwieken maakte  de helikopter een ruime bocht  voor  hij  enkele  honderden meters  van het kamp  en de krater landde. Steentjes  en gruis tikten tegen  de onderkant. De motor  zweeg. En  William  Blackmore opende de  deur.
Een  vuistslag van  hitte.
Ik had  me beter moeten voorbereiden,  maar dat had ik niet.  De  hitte deed me terugzakken op mijn  stoel. Vijftig graden minstens. Ik kreunde.
‘Vooruit, eruit  jij’,  kwetterde Angelica.
Professor Moretti sloeg me  bemoedigend op mijn schouder.
Wat mankeren de  mensen die een dergelijke  hitte  kunnen verdragen?
‘Bjørn?’ De stem van Nick Carver. ‘Ben  je daar nog?  Ben je gesmolten?’
Gelach.
Ik vermande me  en  klom uit de helikopter.
In de felle zon, in  de hitte.
‘Daar ben  je toch!’ zei Nick Carver en  hij wierp me  een zonnehoed  toe. Het  zweet gutste  hem over het lijf.  Hij was  omgeven  door  een wolk  van zand en stof. In zijn kakiuniform  leek hij op Howard  Carter op zoek  naar  het  graf van  Toetanchamon. Zelf  was ik vooral op zoek naar schaduw. Voordat ik  een zonnesteek opliep.
‘Welkom  op  de  Kamilbasis!’ zei  Nick.  ‘Jullie hebben het toch niet koud?’
Ik had geen  puf  om  mee te doen aan  dat grapje, ik had  het te druk met overleven.
Nick  Carver  liep  met ons van de  landingsbaan naar de  barakken. Een aggregaat op benzine dat buiten de  barak stond te  zoemen dreef  een airconditioning aan die de temperatuur in de barak  tot  ergens  in de twintig graden  liet zakken. Het leek wel of  we  een koelkast binnenstapten.
Verdwaasd  door  de helikoptervlucht  en de hitte gingen we rond de  witte kunststof tafel zitten. Nick Carver had een stapel papieren en boeken klaargelegd. Hij  leek opgewonden en enthousiast.
‘Welkom in de al-Wadi  al-Jadidregio, de Oeweinatwoestijn en op de Kamilbasis.’ Hij hield de  kaart van  Egypte omhoog. Met  zijn vinger wees hij een punt aan onder  in het westelijke deel.  ‘Hier zijn we! Zeshonderd meter ten noorden van de grens met Soedan, vijftien  kilometer ten oosten van de grens met Libië.  Met andere woorden: midden in niemandsland.’
Uit een  koelkastje pakte  hij flesjes water  en een schaal  vol  met gesneden fruit. Sinaasappelbootjes,  halve appels, meloenschijven en druiventrossen. In twee grote slokken leegde ik het  flesje  water en nam toen een schijf meloen.
‘Eerst willen  William en ik ons excuseren voor het feit  dat we jullie  hier helemaal naartoe  hebben laten  komen  en verder willen we begrip  vragen voor  de tijd die we  nodig zullen hebben om jullie op de hoogte te brengen van  de achtergrond van deze geschiedenis’, zei Nick Carver. ‘Zoals  ik  jullie aan  de telefoon  al heb  gezegd, verdient  ieder van jullie een grondige uitleg van wat er  speelt. Zonder  jullie was  het nooit gelukt om de raadsels van Nostradamus volledig op  te lossen,  de  bibliotheek  van  Alexandrië te vinden, kortom: alles  te vinden waarmee  we de laatste tijd  bezig zijn  geweest.’
Het viel me op dat professor Moretti de hand van Angelica greep.
‘Als jullie het niet erg vinden,’ ging Nick Carver verder, ‘wil ik graag beginnen met het lezen van  een  paar  regels uit de Bijbel. Niet om iets te verkondigen,  maar  om jullie een beeld te geven van waar jullie nu  zijn. Ik zal jullie  voorlezen uit het Oude Testament,  Genesis  2, waar een ander scheppingsverhaal het eerste overlapt.’
Hij  opende de  bijbel, schraapte zijn keel en las hardop:
Dit is de geschiedenis van de hemel en de aarde.  Zo ontstonden ze, zo  werden ze geschapen. In de  tijd  dat God, de Heer, aarde en hemel maakte,  groeide  er  op  de  aarde nog geen  enkele  struik en was er geen enkele plant  opgeschoten, want God, de Heer, had het  nog  niet laten regenen op de aarde, en  er  waren  geen mensen om het land te bewerken.[35]
Nick Carver klapte  de bijbel dicht en ging verder: ‘Twee gebeurtenissen in de regio waarin  we  ons  nu  bevinden hebben bijgedragen aan de  vorming van de machtigste  epen uit de oude joodse religie die door de eeuwen heen  zich hebben ontwikkeld  tot het christendom.  Laat ik beginnen met  de  oudste gebeurtenis.  We moeten meer dan  tienduizend jaar terug in de tijd. Als uitvloeisel  van de  laatste ijstijd vond  er  in de  regio waar  we nu zijn  – de woestijn in de landen die  we nu Egypte, Tsjaad, Libië en Soedan noemen  – een dramatische klimaatverandering plaats. Dankzij een vochtig  klimaat leefde het landschap ineens op. Vruchtbare acaciabossen  en moerasgebieden die zo wild waren dat ze onbewoonbaar waren, ontstonden in wat nu  woestijn is. Drieduizend jaar lang  floreerde deze regio. Planten, dieren en water  trokken uiteraard allerlei jagersstammen aan. Hier konden ze leven in  overvloed. Vinden we hier een  echo van het verhaal in de Bijbel over  de Hof van Eden?’
Nick  Carver las verder:
(…) wel was  er water dat uit de aarde  opwelde  en de aardbodem  overal bevloeide. Toen maakte  God, de  Heer,  de mens. Hij vormde hem uit  stof, uit aarde, en blies hem levensadem in de neus. Zo werd de mens een  levend wezen.
God, de Heer, legde  in het oosten,  in Eden, een tuin aan en daarin plaatste hij de mens die  hij had gemaakt. Hij liet uit de  aarde allerlei  bomen opschieten  die  er  aanlokkelijk uitzagen, met heerlijke vruchten. In het midden van de tuin  stonden  de  levensboom  en de boom van  de kennis van  goed en  kwaad.[36]
‘Toen, drieënzeventighonderd jaar  geleden, veranderde  het klimaat weer. Alles droogde op.  Het plantenleven en de  bossen stierven  uit. Ongeveer zesduizend jaar  geleden  werd  dit deel van de Sahara  zo droog  en ongastvrij dat de stammen die  hier hadden gewoond, gedwongen  werden de  regio te verlaten. Ze trokken  naar het oosten,  naar de vruchtbare gebieden rond de  Nijl. Verdreven  door hun goden, verstoten uit  hun paradijs. Wat staat daarover in de Bijbel?’
Hij sloeg een bladzijde om en las:
Daarom stuurde hij de  mens  weg  uit de tuin van Eden  om de  aarde te gaan bewerken, waaruit hij was  genomen. En nadat hij hem had weggejaagd, plaatste hij ten  oosten  van de tuin van Eden de cherubs en het  heen en  weer flitsende,  vlammende  zwaard.  Zij  moesten  de  weg naar de levensboom bewaken.[37]
Nick Carver keek  ons met opgetrokken wenkbrauwen  aan alsof hij ons wilde vragen  of  we  het  begrepen.  ‘Deze volksverhuizing  – van  een paradijselijke, vruchtbare omgeving die onherbergzaam was  geworden  naar  een tamelijk vruchtbaar gebied rond de Nijl  – vormde de basis  van de latere machtige rijken van de Egyptische farao’s.  Maar dat is een heel ander  verhaal.’
‘De Hof van Eden  is  een  allegorie,’ zei  Angelica,  ‘een  metafoor. Het verhaal  moet niet letterlijk worden genomen.’
‘Juist op  dat  punt komen  we  later nog terug’,  zei Nick Carver.
‘Zou  het mogelijk  zijn  om de bijbelse tuin  van  Eden te lokaliseren?’ zei  William Blackmore.  ‘Het gebied tussen de  Eufraat  en de Tigris, Mesopotamië,  is toch  een  voor de hand  liggende kandidaat:’
Er ontspringt in  Eden  een rivier die de tuin bevloeit. Verderop vertakt ze zich in vier  grote  stromen. Een daarvan is  de Pison; die stroomt om heel Chawila heen,  het  land waar  goud gevonden  wordt. (Het  goud van dat land is uitstekend, en er  is  daar ook balsemhars en onyx.)  De tweede rivier heet Gichon;  die stroomt om heel Nubië  heen. De derde rivier heet Tigris; die loopt ten  oosten van Assyrië.  De  vierde ten slotte is de Eufraat.[38]
‘Welke andere rivieren dan de  Eufraat en  de Tigris worden  hier  bedoeld?’ Nick Carver  nam  het weer over.  ‘Gebaseerd  op aannames  van historici en  theologen kunnen we gaan raden. Flavius Josephus schrijft in zijn verhandeling over de joodse geschiedenis, Antiquitates  Judaicae, dat  de Nijl  een van de vier rivieren van het paradijs is. De eerste,  Pison, is moeilijk te plaatsen. Flavius  Josephus meende dat  het de  Ganges in  India moest zijn, terwijl rabbi Rasji – bekend om zijn verklaringen van  de  Tora en  de Talmoed – meende dat de  Pison  de Nijl moest zijn.  Het land Chawila, waar goud,  heerlijk  geurende  balsemhars en  onyx  gevonden worden, wordt  door de meesten in Arabië  geplaatst.  De  Ethiopiërs  blijven hardnekkig  beweren dat de Gichon  de Blauwe Nijl  moet zijn, die  bij Khartoem in Soedan samenvloeit met de  Witte  Nijl. Vele interpretaties blijken mogelijk  en het is kort samengevat allemaal nogal verwarrend.’
‘Willen  jullie  zeggen  dat deze woestijn ooit de Hof van  Eden  is geweest?’ vroeg professor Moretti lacherig.
‘Helemaal niet’,  antwoordde Nick Carver.
‘In elk geval niet  letterlijk of  in bijbelse zin’, vulde William Blackmore aan.  ‘Wat ons interesseert is hoe het idee van een  Hof van Eden bij mensen  kan  zijn ontstaan. Hoe kan een verhaal  dat van generatie op generatie wordt  overgeleverd  langzaam een  mythe worden die uiteindelijk in de Bijbel wordt  opgenomen?’
‘Heel simpel gezegd: we denken dat het verhaal in de Bijbel over de Hof van Eden afkomstig  is van de nazaten van de mensen die  hun vruchtbare paradijs hebben moeten  verlaten’, zei Nick Carver. ‘De mythe van de Hof van Eden is de geïdealiseerde versie  van het paradijs, die  door de leden  van de  verdreven  stammen werd geschapen. Keer op keer werd die rond de kampvuren  aan de  Nijl  verteld.’
‘Het  lijkt op  het  verhaal rond  de zondvloed’, zei William Blackmore. ‘Die mythe is waarschijnlijk  gebaseerd op iets  wat  zesenzeventighonderd jaar geleden heeft  plaatsgevonden. Toen  de waterspiegel van de Middellandse Zee in  enkele jaren  flink steeg en de Zwarte  Zee volstroomde met een deel van dat water. De  stammen die op de vruchtbare oevers langs de Zwarte Zee leefden,  merkten dat  het  water begon te stijgen. Eerst met één  meter, toen  met twee, drie meter, ja, uiteindelijk steeg de waterstand met wel dertig  meter! Het verhaal van  het  almaar stijgende water namen  de stammen die moesten vluchten met zich mee. Door de loop van  de eeuwen werd  het verhaal de  mythe van  de zondvloed. De  eerste keer dat het schriftelijk werd opgetekend was  in het Mesopotamische epos Gilgamesj, waarop  later het  Oude  Testament is gebaseerd.’
‘Het is uiteraard geen toeval dat  we  ons nu hier bevinden’, zei Nick Carver. ‘De reden is een dramatische gebeurtenis  die vijfduizend jaar geleden plaatsvond. Zoals  jullie uit de helikopter hebben kunnen zien,  zijn we bij een  krater, de Kamilkrater.  Die is pas  in 2008 ontdekt door een medewerker van het wetenschappelijk museum in Milaan. Eigenlijk heeft hij hem met behulp van  Google Earth gevonden. Een Italiaans-Egyptisch  onderzoeksteam heeft in  2010  bevestigd dat het gaat om een oude meteorietkrater.  Ik weet dat het buiten heet is, maar zullen we toch even  gaan kijken?’
Ik had zin om te  protesteren, maar ik  ben te  nieuwsgierig. Gehoorzaam trok ik  de zonnehoed ver  over  mijn voorhoofd  en zette een  zonnebril op mijn verbrande neus.
Hoewel ik dit  keer echt voorbereid was,  was  het  een afschuwelijk  gevoel de barak te moeten  verlaten. De felle zon in, de verbrandingsoven in, waar de cherubijnen met hun vlammende zwaarden zwaaiden.  Zelfs de schorpioenen  hielden zich gedeisd.
Van de barakken was  het  zo’n twintig meter lopen naar  de Kamilkrater. Angelica en professor  Moretti liepen hand  in hand. Een  romantische  wandeling in vijftig graden. Ik  wankelde er een paar meter achteraan. Ik had het gevoel dat de rubberen  zolen van mijn schoenen aan het smelten waren.
De krater had een  diameter  van ongeveer  vijfenveertig meter. Een grote,  ronde zandbak. De  rafelige rand  bestond uit grind en  stenen  die omhoog waren geslingerd toen de meteoriet vijfduizend jaar geleden insloeg op het aardoppervlak. Door de tijd  en de wind was  de  krater gedeeltelijk gevuld  met zand.  Rond de krater en tegen de wanden  zaten onder beschermende  daken van tentdoek aan vier palen, wetenschappers in witte overalls  te  werken in het  zand en grind. Met dun  wit touw en  stokken was een ruitpatroon van grote  vierkanten uitgezet. Net als bij een archeologische  opgraving.
Nick Carver liep met ons naar de rand  van de  krater.  Hij pakte een handvol  grind en zand.
‘Dit allemaal,’ zei hij en  hij liet het zand tussen zijn vingers door stromen, ‘en de woestijn rondom ons – ja, de hele aardbol en het universum – werd in een fractie van  een seconde  geschapen.’
‘De big bang!’ zei Angelica.
‘De grondstoffen zijn net  zo oud als de  oudste  sterren  uit het heelal’, ging Carver verder.  ‘Maar vier van  de  grondstoffen werden al tijdens de big bang geschapen.  Een daarvan, lithium, zat ook  in de  meteoriet die  hier is  ingeslagen. Zilvergrijs en  zacht, de  lichtste  van alle metalen.  In onze tijd wordt lithium gebruikt  bij  psychische aandoeningen als bipolaire stoornissen. De  meteoriet bestaat uit diverse andere  grondstoffen: ijzer,  niet zo verrassend, technetium,  een  zilvergrijs, radioactief en instabiel metaal dat eruitziet als platina, iridium,  een extreem  hard, zilverwit metaal dat,  net als lithium, in de  geneeskunde wordt gebruikt. Zelfs  in de teellaag  van  nu vinden we sporen van  de meteoriet. In  het laboratorium in  Virginia hebben we al microdeeltjes  uit  de Kamilkrater geanalyseerd. Heftige zaken.’
We maakten  een snel  rondje langs de rand van de krater  voor we terugvluchtten  naar de koele barak. In zijn stapel papieren vond Nick Carver  een aantal  foto’s die hij rond liet gaan. Het  was niet goed  te  zeggen waar we naar keken.
‘Het  is de  sfinx’,  legde hij uit. ‘Of beter gezegd: driedimensionale  beelden van een gescande sfinx,  met behulp van seismische,  elektromagnetische  en geomagnetische metingen kunstig weergegeven. Er is ook  nog gebruikgemaakt van datatechnologische interpretaties  en  de kunst van  het fotoshoppen. Zien  jullie dat lichte stuk dat  uitkomt bij die  donkere  vlek?’
In de kalksteenlaag, ergens op de  plaats waar  het hart zou hebben gezeten als de  sfinx leefde, zagen we  iets donkers – als een gezwel  – dat omgeven werd door een lichte stralenkrans.
‘Wat is dat?’ vroeg  Angelica.
‘Die lichte lijn is een tunnel. Die werd weer gevuld  met steen en  cement – om de tunnel  te verzegelen – nadat de  sfinx  was gemaakt en de  tunnel uitgegraven. Die donkere vlek, dat is een steen in  een holte.’
‘De meteoriet?’ suggereerde ik.
‘Precies’, zei Nick Carver. ‘De meteoriet. Die vijfduizend  jaar geleden de Kamilkrater  heeft  gevormd. Niet  zomaar  een meteoriet. De astronomen vermoeden  dat  hij een diameter had van 1,3  meter en dat hij  tussen de vijf  en tien ton woog  voor hij op  de aarde insloeg.’
‘Hoe  hebben  ze zoiets zwaars helemaal  naar  Gizeh kunnen brengen?’  vroeg Angelica.
‘Waarschijnlijk zoals  ze zware beelden en obelisken  door heel Egypte  vervoerden: met behulp van sledes  en slaven.’
‘Maar  verbranden meteorieten niet als  ze in de dampkring komen?’  vroeg professor Moretti.
‘De meeste  verbranden inderdaad’, zei Nick  Carver.  ‘Deze trof  met een vaart van meer dan drieënhalve kilometer per  seconde  het  aardoppervlak. En dit’,  hij gebaarde naar de  foto van  de meteoriet, ‘is het grootste deel van de meteoriet, dat nu verstopt zit in  de  sfinx.’
Wij zaten ons  zwijgend af  te vragen waarom Nick Carver  zo opgewonden  was. Ik was helemaal bezweet en warm. En ik had dorst. En was nieuwsgierig, heel nieuwsgierig.
De aarde wordt jaarlijks duizenden  keren  getroffen  door meteorieten. Waarom betekende  deze  nu juist alles?
Een meteoriet …  Wat  was er  zo  speciaal aan deze?
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Gizeh
Gizeh
 
 
Caïro,
zaterdag
Sluiers van stof en  zand werden door  de warme wind meegenomen. Als bergen, silhouetten  tegen een  trillende horizon,  rezen de  drie piramides van Gizeh op: Cheops, Chefren en Mycerinus.
Ik hou  van alles wat  oud is, zoals de piramides.  Toen Mozes  brandende doornstruiken  zag,  toen Socrates de gifbeker  leegdronk, toen Jezus  gekruisigd werd, zelfs  toen waren de  piramides al heel oud. Prehistorisch, mysterieus.
Een metershoog  hek  van  palen,  gaas  en  zeilen was rond het archeologische  complex gezet. Op het  hek hing een groot  bord waarop in verschillende talen  stond:  het spijt  ons!  restauratiewerkzaamheden. het  project wordt  gefinancierd door unesco/vn.
De dekmantel was goed gelukt. Meerdere kranten hadden  met enthousiasme geschreven over  de restauratie  van  de  sfinx.
Angelica  en professor Moretti hadden, nadat we gisteravond waren aangekomen, een bezoek gebracht  aan de soeks  van Caïro. Angelica had een schattig gebloemde parasol gekocht. Nick  Carver en William Blackmore  gaven  ons een id-kaart die we net als zij om onze  nek hingen. Zo liepen we door de  bewaakte poort. We kwamen  terecht op een opslagterrein. Een hek met oranje  plastic zeilen  leidde  de stoet arbeiders en archeologen  naar nog een  poort.  Gewapende soldaten  namen onze id-kaarten  nauwkeurig  op.  Ze haalden ons uit  de  rij en  we  werden naar een  barak met  nog een  veiligheidssluis gebracht. Daar moesten we onze  mobiele telefoons  en camera’s  achterlaten. Toen mochten we  weer naar buiten.  De  hitte in. Naar het oudste en bekendste monument  van de beschaving, naar het  hoogste beeld dat ongeveer  vijfduizend jaar geleden, de wetenschappers twisten  nog steeds hoe oud  het precies is, gehakt is uit natuurlijk  zandsteen.
De sfinx.
Het lichaam van een leeuw,  het hoofd van  een god.
Doelgericht als toeristengidsen brachten Nick Carver en  William Blackmore  ons naar  het  neusloze gezicht, liepen rond de gigantische  voorpoten waar arbeiders bezig waren een tunnel te graven  onder  het  beeld. Een vrachtwagen met de laadbak vol brokken steen en zand reed  langs  ons in een wolk  van stof en dieseldampen.
Op  het plateau  aan  de noordzijde  van  het  drieënzeventig meter lange beeld  – tussen de  sfinx en de  weg naar  de  piramides in – had men een provisorisch barakkencomplex ingericht, waar de  archeologen en de leiding  van  de opgraving hun hoofdkwartier hadden. We liepen  een trapje op en kwamen op een soort veranda, alles was in  elkaar gezet met  grove balken. Op de eerste deur stond:
 
Nicholas Carver
Head  of Excavation
 
William Blackmore
Head of Scientific Research
Het kantoor  was klein, maar had airconditioning. Uit  een koelkast pakte Nick vijf flesjes met ijskoud water. Hij gooide ons een flesje toe. We gingen rond  een wankele  tafel zitten.  Angelica, professor  Moretti en ik aan de ene kant, Nick Carver en  William Blackmore aan de andere. Ik draaide het  dopje van  het  flesje en dronk. Buiten klonk het gedreun van de graafmachines en de  vrachtwagens.
‘Ik hoop  dat jullie goed hebben geslapen na de vermoeiende  dag gisteren en de lange  reis’, zei Nick Carver. Hij  wierp een blik op  zijn horloge.  ‘Voor William en  mij is het vandaag een spannende dag.  In de  loop  van het volgende  uur  zullen de  arbeiders bij de meteoriet aankomen. Die zal in een gepantserde  kist  worden gedaan en direct naar Amerika  worden  gevlogen. Een onderzoeksteam staat  daar klaar.  En jullie? Zijn  jullie klaar voor de volgende  stap?’
We knikten en mompelden  beurtelings  ja.
Nick  Carver legde zijn handen op tafel en spreidde zijn vingers.  ‘De  meteoriet … Want  daar  gaat het allemaal om. Een meteoriet …’  Hij moest even zoeken  naar de juiste woorden  voor hij  verderging:  ‘We weten  dat er vier onderdelen zijn van de Kamilmeteoriet: het eerste en grootste  deel is  de meteorietsteen zelf,  die zo’n vijfduizend jaar geleden  in de sfinx is verborgen. Die gaan  we er nu  uit halen. De  twee  volgende delen zijn twee vlakke stenen  platen  die losgebroken zijn toen de meteoriet het aardoppervlak  trof. Deze twee stenen  tafelen  zijn in  de heilige Ark van het  Verbond terechtgekomen die de Israëlieten tijdens hun tocht door de woestijn  met zich meedroegen.  Wat er  later met de stenen tafelen is gebeurd  en waar ze tegenwoordig zijn, weten we  nog steeds  niet. Het vierde  en kleinste deel is slechts een  splinter:  de Delphi-amulet. Het sieraad van  het orakel  van Delphi. Een bijzonder sieraad waaraan magische krachten werden toegeschreven. De Delphi-amulet gaf het orakel  van Delphi, en  later  Nostradamus, visioenen van de toekomst.’
Nick  Carver keek ieder van ons  aan.
‘Vier fragmenten. Alle  komen  ze van  dezelfde meteoriet.’
William  Blackmore nam  het over: ‘Voor de  Egyptenaren was  de meteoriet magisch en heilig. Ze dachten  dat die bovennatuurlijke krachten gaf.  De steen kon hen in direct  contact brengen met de goden.  Met de doden. Met de toekomst. Ze dachten  oprecht dat die de poort naar het rijk  der  goden, de gene zijde, opende en dat de steen de heilige verbinding tussen het aardse leven en het bovenaardse leven vertegenwoordigde. Ze  dachten dat hij  tijd en ruimte kon opheffen.  Ze  dachten dat ze  met  de steen in de  toekomst konden kijken. Dat geloofden ze allemaal  met  de grootste  overtuiging.’
‘De Egyptenaren waren niet  alleen in religieuze zin  gelovig’, zei Nick  Carver. ‘Ze  geloofden in magie en  praktiseerden die ook. Astrologie, alchemie.  Ze hielden zich ook bezig  met het  occulte.  Het geheimzinnige, het  mystieke. Krachten waar geen verklaring voor was.  Voor hen was  de  meteoriet magisch.  Een occult heiligdom.’
Angelica wierp me een  vragende blik  toe:  begrijp jij er iets van?
Professor Moretti kuchte en zei:  ‘Willen jullie zeggen  dat de  meteoriet op de een of andere  wijze  de natuurwetten  ophief?’
‘In  geen  geval. De  natuurwetten zijn absoluut’, zei William Blackmore.  ‘Maar wat  weten  we eigenlijk  van de natuurwetten? Zelfs in  2012?  De Egyptenaren  hadden de ervaring dat  de  meteoriet de  grens tussen de realiteit en  bovenaardse  magie wist op  te heffen.’
‘Wacht,  wacht  …’ zei Angelica en  ze gebaarde met haar  handen. ‘Help me  eens het  te  begrijpen. Als ik jullie goed begrijp, droeg de meteoriet ertoe bij  dat de Egyptenaren geloofden dat ze hun goden  konden ontmoeten en  in  de toekomst kijken. Maar waar komt onze God  in beeld? Hoewel Mozes vele jaren in Egypte heeft gewoond, is het  een grote stap van de wirwar aan Egyptische goden naar de  god Jahweh die  we  tegenkomen in  het  Oude Testament.’
William Blackmore knikte  nadenkend.  ‘Lang voor  het jodendom  een religie werd,  opende  de meteoriet  voor  de oude  Egyptenaren de poort  naar het  rijk der  goden. In  die tijd had men voor alles  zijn eigen goden. Goden voor de wind en het weer, goden  voor  een goede oogst,  goden  voor vruchtbaarheid. Sommige goden  waren verbonden aan bepaalde regio’s en  gebieden, andere aan  mensen en  stammen.  De  wortels voor het  geloof in  de almachtige Jahweh zijn makkelijker te vinden  in de Mesopotamische godenwereld dan in de Egyptische. Veel  religies en goden komen voort  uit oudere religies en oudere goden. De meteoriet  liet iedereen zijn goden ontmoeten. De  Egyptenaren ontmoetten hun goden zoals de joden duizend jaar later hun god Jahweh ontmoetten.’
‘Veel  goden  voor  een kleine meteoriet’, stelde Angelica.
‘Of geen één!’ zei ik.
‘Of  geen één’, herhaalde William Blackmore.
Hij keek  me een ogenblik aan met  een blik  die zei: jij hebt het  begrepen, Bjørn.  Hoewel ik strikt genomen  slechts de contouren zag van  wat hij probeerde te vertellen.
William Blackmore ging met zijn vingertoppen over  zijn  baardstoppels.  ‘Het  abrahamitische project – om alle verschillende goden te verenigen in één almachtige  god – was feitelijk te ambitieus.  Ze wilden het hele  leger aan verschillende en onhandelbare goden kwijt en alle macht aan één god geven. Jahweh. Of  Onze-Lieve-Heer, zoals wij hem  nu  in onze kerken  noemen. Ook de god  die we in het Oude Testament  tegenkomen is compromisloos ten opzichte van zijn concurrenten. Hij gaat flink tekeer:
Vereer naast  mij  geen andere  goden.
Maak geen  godenbeelden,  geen  enkele afbeelding van  iets dat in de  hemel  hier boven  is of van iets beneden op de aarde of  in het  water onder  de aarde.  Kniel  voor zulke beelden niet  neer,  vereer ze  niet, want  ik, de Heer, uw  God, duld geen andere goden naast mij.[39]
Neem hun gebruiken niet over, kniel niet neer voor hun goden  en vereer ze  niet; haal hun godenbeelden  omver  en verbrijzel hun  gewijde stenen.  Vereer de Heer,  jullie God (…).[40]
Duidelijke  woorden. En  hij dreigt en vleit ook:
Voor  de schuld van de ouders laat  ik de  kinderen boeten, en ook  het derde geslacht en het vierde,  wanneer  ze mij haten;  maar als  ze mij liefhebben en  doen wat ik gebied,  bewijs ik hun mijn liefde tot in het duizendste  geslacht.[41]
De combinatie  van  dreigementen en beloftes was goed gelukt,  mogen we wel vaststellen.  Bijna  vier miljard  mensen  aanbidden tegenwoordig de  god die uit de abrahamitische religie is voortgekomen.’
‘Dus welke  god woonde er  in  de meteoriet?’ vroeg Angelica.
‘Allemaal en geen één’,  antwoordde William Blackmore. ‘Iedereen die de kracht van de meteoriet voelde, vulde zijn visioenen in  met zijn eigen goden en beelden. De Egyptenaren  ontmoetten  Amon-Ra en  Osiris.  De joodse profeten spraken  met de Heer.  Wanneer ze later deze visioenen  interpreteerden en opschreven,  beschreven  de profeten  ze als  openbaringen. Maar niemand  zal dezelfde beleving  hebben. Een Viking zou Odin ontmoeten, de Maya’s zouden Hunahpu en Xbalanque zien, een Griek zou  Zeus zien,  een Romein Jupiter, hindoes en boeddhisten zouden hun nirwana beleven.  En het orakel en Nostradamus? Die  zagen  helemaal geen goden voor zich. Zij zagen  de toekomst. Net zoals  de profeten  de hallucinaties  aan hun eigen geloof koppelden.’
Hallucinaties, dacht ik. De kracht  van de meteoriet …  Ik besefte dat William Blackmore en Nick Carver niet spraken over  goden en  krachten die daar ergens in de hemel huisden, maar om goden die  in onszelf,  in onze eigen wereld,  leefden.
‘Mijn hele werkzame leven  heb ik  me gewijd  aan de  studie van het menselijk brein met  betrekking  tot religie, goden en religieuze fenomenen’, zei William  Blackmore. ‘De hersenen hebben aanleg  voor geloof. We geloven alleen in verschillende zaken, verschillende goden.  Christenen,  joden,  moslims, hindoes, boeddhisten en sikhs. Ze hebben  allemaal een  gecompliceerd en geavanceerd geloof. Ook zijn er mensen die geloven in het fantastische, het paranormale. Occultisme, magie, new age  en astrologie. En al  deze gevoelens, die overtuigingen,  kunnen  gelokaliseerd worden in de hersenen. De  hersenen vormen het meest geavanceerde en complexe orgaan. Een commandocentrum voor al onze rationele en irrationele  handelingen, gedachten en gevoelens.  Met  alles wat we doen hebben we onze hersenen nodig. Al  onze gedachtes en  al onze  handelingen worden gestuurd door de hersenen. De hersenen maken ons tot wie  we  zijn.’
Hij liet zijn blik over  ons heen glijden. Ik probeerde aan  mijn eigen  hersenen te  denken, die  hadden zeker  al de nodige strijd moeten leveren.
‘Sommige hersenen  zijn van  genieën  en grote denkers,  andere  hersenen vormen despoten. In sommige hersenen  wordt de mooiste kunst geschapen, in  andere hersenen worden de  gruwelijkste misdaden uitgedacht. En de  hersenen kunnen heel simpel  worden gemanipuleerd. De meeste mensen  doen dat elke  dag. We nemen  een kopje koffie,  een  sigaret,  een pilletje. We drinken een glas wijn of  bier. We pakken een borrel.  Waarom? Om  onze hersenen en zintuigen te stimuleren  en te manipuleren. Narcotica hebben een nog krachtiger werking. Sommige maken je  sloom,  andere opgewekt.  Sommige  geven  je hallucinaties  en waandenkbeelden. Sommige stoffen hebben  een psychedelisch, bewustzijnverruimend effect. We zien en horen  zaken die er niet zijn.  We raken  in een  toestand van  trance waarin de realiteit verdwijnt. Hallucinaties,  illusies,  visioenen, religieuze openbaringen.’
William Blackmore laste even een  pauze in voor  hij  verderging: ‘En precies dat effect  op de  menselijke hersenen  hebben de  chemische stoffen  in deze  meteoriet. Zie het als een  trip, de combinatie  en samenstelling  van  de stoffen in de  meteoriet beïnvloeden  de hersenen van  alle  mensen die in de  buurt komen van de  steen. Net als een dosis lsd.  De meteoriet heeft hallucinaties  en religieuze visioenen veroorzaakt die  geïnterpreteerd  zijn als  openbaringen.’
We keken elkaar  zwijgend aan.  Ieder  van ons probeerde de reikwijdte van  wat er zojuist was  gezegd te begrijpen.
‘Hebben ze  de meteoriet  daarom in de sfinx  verstopt?’ vroeg Angelica. ‘Om te …  eh  ontsnappen aan deze krachten?’
‘De Egyptenaren moesten zichzelf  beschermen  tegen  de meteoriet’,  zei William Blackmore. ‘De splinter in  het  sieraad konden ze hanteren, die was zo klein. De  stenen tafelen ook. Ze moesten er  alleen voor  zorgen dat  de mensen uit de  buurt bleven. En  dat  is ze immers gelukt  … Maar de  krachten van de grote  meteoriet  waren te veel voor hen. Daarom hebben  ze de steen in de  sfinx  gestopt. Om zichzelf te beschermen.’
‘Over wat  voor  krachten hebben we het eigenlijk?’ vroeg ik.  ‘Straling?’
‘Dat zullen we binnenkort ontdekken’, zei William Blackmore. ‘Er  kan  sprake  zijn van straling, maar  het is waarschijnlijker  dat het gaat om kleine deeltjes  die de meteoriet uitscheidt. Microscopisch stof.  De combinatie van  grondstoffen in de meteoriet beïnvloedt de hersenen  op een manier die zich niet zomaar laat begrijpen.  Waarom denken  jullie dat ik speciale beschermende  kleding droeg toen we de Delphi-amulet uit  het graf  in de Medicikapel  haalden? We wilden geen risico lopen. We wisten niet welk effect de amulet zou hebben.’
‘Op welke  manier stoffen in de  meteoriet de menselijke  hersenen beïnvloeden is ons  grotendeels nog een  raadsel’, ging Nick  Carver verder. ‘Wetenschappers uit vele vakgebieden staan te trappelen  om metingen en  experimenten te verrichten. Astrofysici,  vastestoffysici, plasmafysici, kernfysici, atoomfysici,  partikelfysici, biofysici, neurobiologen, astronomen, hersenonderzoekers, hersenchirurgen, psychiaters,  psychologen,  chemici. You  name it! Het  gaat  hier niet  om magie. Voor een  meteoriet uit het heelal  gelden ook de natuurwetten, maar tegelijkertijd leidt  de ontdekking  wel  tot een  nieuwe  wetenschap, een nieuw begrip,  nieuwe denkbeelden.’
‘Wetenschappers hebben al steenstof uit de krater en de Delphi-amulet onderworpen aan verschillende analyses’,  zei William Blackmore.  ‘Met een spectroscoop hebben ze  het lichtspectrum  dat wordt  teruggekaatst  gemeten.  Met  een neutronenkanon hebben ze neutronen op  de stof afgeschoten.  De resultaten zijn verbijsterend. De steen van de  amulet meet amper  een centimeter.  Een steensplinter van een vingernagel.  Van de kracht van  de meteoriet in de sfinx kunnen we ons  nauwelijks  een voorstelling maken.’
‘Mozes’,  zei Nick  Carver. ‘Henoch, Abraham, Ezechiël,  Jeremia  en talrijke profeten –  van het  orakel van  Delphi  tot Nostradamus – zijn allemaal slachtoffer van de  kracht van de meteoriet.’
‘Wat gaan jullie  ermee doen?’ vroeg ik.  ‘Ziet  het Pentagon een militair potentieel?  Hoe  zal  men  gebruikmaken van het effect van de stoffen  in de meteoriet op  de menselijke hersenen?’
‘Sommige wetenschappers zijn geïnteresseerd in  de  kennis die het ons kan opleveren’, zei Nick Carver. ‘Met betrekking tot  de fysica, astronomie, psychologie,  parapsychologie, geneeskunde.’ Hij knikte  in  de  richting van  William Blackmore. ‘Religie  en godsbegrip. Maar je hebt  gelijk, Bjørn. Een  goede vraag. Wat moeten we ermee? Waarom spendeert de  Amerikaanse overheid zo oneindig veel geld aan iets waarvan men dacht dat het  een  oeroude religieuze relikwie was, maar wat in werkelijkheid een meteoriet is?’
‘De waarheid is  dat er nog  iets is’,  zei Nick Carver.
Hij wisselde een  blik met  William  Blackmore.
Geen  van  ons  vroeg iets. We staarden hem slechts afwachtend  aan.
‘Gisteren,  in de Kamilkrater,  vertelde ik dat  een van de bestanddelen  van de meteoriet technetium is. Waar ik niets over  heb  gezegd zijn de eigenschappen  van deze stof.’ Hij knikte peinzend.  ‘Technetium wordt niet in natuurlijke toestand aangetroffen. Noch op  aarde, noch in ons zonnestelsel. Tot 1945 bestond het  slechts in  theorie.’
‘Hoe kan iets alleen in theorie bestaan?’ vroeg ik.
‘Net als een god’, zei William Blackmore.
‘Of als  een logisch  gat in ons periodieke stelsel’, zei Nick Carver.
‘Wat wil je nu eigenlijk  zeggen?’  vroeg professor Lorenzo  Moretti.
‘Technetium  bestaat niet!’  beweerde Nick  Carver.  ‘Niet in natuurlijke  toestand. Laat ik het uitleggen: de tijd die verstrijkt voor het aantal radioactieve  atoomkernen in een stof is  gehalveerd, wordt  de halveringstijd  genoemd. Jullie kennen de stof uranium?  De halveringstijd van de  meest voorkomende variant  is vierenhalf  miljard  jaar. Daarom vinden we nog steeds uranium  hier op aarde. Maar  technetium heeft  een veel kortere  halveringstijd. De variant  van technetium die het langst houdbaar  is, heeft een halveringstijd van ruim vier miljoen  jaar. Dat betekent  dat niets –  maar  dan ook niets – van het technetium dat tijdens het  ontstaan van het  zonnestelsel, bijna vijf miljard  jaar geleden, is gevormd nu nog bestaat.  Om het anders te  zeggen: al het technetium  dat nu op aarde te vinden is, is gemaakt door de mens  zelf.’
‘Hoe kunnen we iets maken van niets?’ vroeg ik.
‘Technetium  is een afvalproduct uit de geneesmiddelenindustrie  en niet in de  laatste plaats van atoomcentrales.  In Noorwegen waren jullie bang voor de atoomcentrale  van Sellafield. Een van de afvalproducten  is nu juist technetium.  De vondst van  technetium in de  meteoriet kan  maar één  ding  betekenen. Als een  meteoriet vol met technetium ongeveer vijfduizend jaar geleden in Egypte neerplofte, dan moet er  een  technologisch geavanceerde samenleving achter  de herkomst van  de  grondstof  zitten. Op de een  of andere  wijze, om de  een  of andere  reden.’
Geen van  ons  zei iets.
‘Sommige fysici en  astronomen uit  de groep  experts vragen  zich af of er  een beschaving is die met opzet  de  meteoriet in het heelal  heeft  gebracht om aan te  geven dat  ze  bestaan. Een radioactieve  boodschap. Anderen  neigen naar de theorie dat  de meteoriet een restant is van een planeet  die is vernietigd,  een beschaving  die ten onder is gegaan. We weten het gewoon niet. We kunnen slechts speculeren en onderzoeken. Als onze meest  vooraanstaande  experts de  meteoriet  hebben onderzocht en de stoffen hebben geanalyseerd, weten we misschien meer. Of juist  niet.’
De portofoon  die  aan de wand hing, begon  te kraken.
‘Base to Carver.’
Nick Carver leunde achterover  en strekte zijn arm om de  portofoon te  pakken.
‘Carver  to base – receiving.’
Door het gekraak heen hoorden we een  stem die meedeelde dat Operatie Alfa  zojuist was afgerond  en dat Operatie Bèta zo meteen  van start  ging.
‘Alfa’, legde  William Blackmore uit, ‘betekent  dat de meteoriet in een loden kist is  geplaatst waarin hij  verder  getransporteerd zal worden. Bèta is  de naam van de volgende stap, namelijk het vervoeren  van  de meteoriet  met behulp van een bulldozer door de tunnel, de sfinx uit.’
We stonden  allemaal  onder het gemaltraiteerde gezicht van de  sfinx toen  de bulldozer de sfinx uit kwam gereden.  In  de  grijper stond de loden kist. Anderhalve meter breed en hoog.  Niet erg spectaculair. Geen  regenbogen, geen heldere stralen  tegen  de hemel, geen sfeermuziek.
Niets.
Langzaam kwam de bulldozer langsrijden. Ik  sloot mijn ogen, maar ik voelde niets. Geen fluistering van  God, geen glimp van de  toekomst.
Niets.
Op  een  gereedstaande vrachtwagen stond een  gepantserde  container. De  bulldozer liet de  grijper zakken  en schoof de  loden kist op zijn  plaats in de container.
‘Base  to Carver’, kraakte de stem in de  portofoon.  Operatie  Bèta  was afgesloten.
‘Commence Gamma’, antwoordde Nick Carver in de  portofoon.  Hoewel hij  het commando net zo  goed had kunnen roepen,  kennelijk hielden  ze van in een  portofoon spreken.
‘Jullie beseffen natuurlijk  wel wat jullie doen?’  zei Angelica.
Nick Carver  keek haar vragend aan.
‘Als dit wereldkundig  wordt,’ ging  ze verder, ‘dan zal dat een behoorlijke impact  hebben! Jullie  reduceren het  godsgeloof  tot neurologische impulsen door  te zeggen  dat de openbaringen  hallucinaties waren. Wonderen waanbeelden zijn. Na jullie  is niets  meer  heilig.’
Een windvlaag  nam  een wolk zand  mee.
‘O,  dat weet ik niet’, zei William Blackmore. ‘Het geloof is machtiger  dan het woord. Geloof is  van  alle tijden. In  elke  cultuur, van Afrika tot op de eilanden in de Stille  Zuidzee. Het  zit  in ons  verankerd,  de mens  heeft altijd  goden aanbeden  en  heeft altijd  gezocht naar zijn  paradijs. De mens heeft een genetische  aanleg voor geloof. Geloven zit in ons. Waarom? Omdat er een  god bestaat  die ervoor  heeft gezorgd  dat we geloven? Of omdat we zo vreselijk graag  willen  dat er  een god, een bedoeling, een verband,  een schepper, een maker bestaat?  En niet  in  de laatste  plaats een barmhartige vaderfiguur  die na de  dood op  ons wacht, die troost  en  verzacht, en  die  de  dood tot een overgang maakt en niet het einde.’
Angelica keek op  naar haar  echtgenoot alsof ze om  hulp vroeg. Toen schudde ze  haar hoofd, ze had geen woorden meer.
‘Ik weet niet precies  wat er  zal gebeuren als we  met het  nieuws over de meteoriet en de Ark  van  het Verbond  naar buiten treden’, ging William Blackmore verder. ‘De atheïsten zullen  zeggen: hadden  we het niet gezegd?  En de gelovigen …’ hij glimlachte even, ‘ja, die zullen nog steeds geloven.  Net als  vroeger.  Het geloof hoort bij ons. Of we daar nu aan toegeven of niet. Het geloof  is een  verlangen, een hoop,  die de mens altijd  bij zich zal  dragen.’
Verlangen en hoop.
Ja, ja. Dat is iets.
In de late  namiddagzon maakte de hitte alles  onscherp en trillend. We  hadden ons verzameld in de schaduw. Toevallig, maar misschien ook niet,  stonden  Angelica en ik op  dezelfde  schaduwplek.
De schaduw van de sfinx.
Ze leek  zo  breekbaar zoals ze daar stond. Breekbaar  en  klein. Met die schattige parasol van  haar. Ik had erg veel zin haar naar me toe te  trekken en vast  te  houden.
Ik keek op naar  de lucht. Ooit was die gevuld  geweest met goden.
‘Gaat het goed met Silvio?’ vroeg ik, vooral om  die geladen  stilte  tussen ons  te vullen.
‘Hij wordt  nog  weleens wakker uit een nachtmerrie, maar ik weet niet hoeveel hij  ervan heeft begrepen.’ Ze glimlachte voor zich  uit. ‘Hij stuurt me enthousiaste  sms’jes uit  Disneyland. Hij is met  zijn grootmoeder  in Parijs. Om het te vergeten.’ Ze duwde een haarlok uit haar gezicht. ‘Hij is  bij een  goede psycholoog geweest, het gaat wel goed  met  hem.’
‘En  met jou?’
‘Met mij?’ Ze  keek me aan. ‘Ik  heb  nergens last van. Of  misschien een beetje. Ik ben  gestopt met roken.’
Angelica. Mijn engel.
Ik bleef  haar  stiekem  bekijken.
Zo  ongelooflijk mooi. Zo ongelooflijk  getrouwd. Zo  ongelooflijk  onweerstaanbaar.  Zo ongelooflijk onbereikbaar.
Ineens draaide ze zich  om en keek me strak aan.
‘Waar denk  je aan?’
Haar toon  was luchtig en uitdagend.  Ze moet  me door hebben gehad. Dus ik gaf geen antwoord.  Aan jou, zou ik hebben geantwoord.  Jou en mij. Maar dat zei ik uiteraard niet.
‘O,  Bjørn.’  Bjorn. Ze  hield  mijn  blik  vast, een  klein lachje. ‘In een  andere tijd, in  een  andere wereld  …’
Ze  leunde even naar me toe  en gaf me een  kus op mijn wang.  Toen draaide ze zich om voor ik  nog iets kon  zeggen. Ik zag haar naar haar man  lopen, die op een andere beschaduwde plek  op haar stond te wachten.  Professor Moretti stak zijn hand omhoog en  zwaaide  naar  me. Opgewekt en kameraadschappelijk.  Verslagen  zwaaide ik  terug. Angelica draaide zich  niet om. Ze  pakte haar man bij  zijn hand, vlocht haar vingers in die van hem en trok hem mee. Uit  mijn leven.  Ze verdween achter  een poot van  de sfinx.
In een  andere tijd, in een andere wereld.

					[39]  Exodus  20:3-5.

				

					[40] Exodus  23:24-25.

				

					[41]  Exodus  20:5-6.
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Zo  eindigt dit verhaal. Ergens moet het immers eindigen. Dus waarom niet  hier, in Egypte,  waar vijfduizend jaar geleden een meteoriet neerplofte en de wereld  veranderde. De Egyptenaren dachten dat de meteoriet magische eigenschappen had. De steen vervulde hen met visioenen van goden, met beelden van  de toekomst. Later kwamen er andere  profeten, andere  goden, andere visioenen. En  nog steeds,  vijfduizend jaar later,  leven die beelden in  ons  voort. In de mythes, in de religies,  in ons  collectieve bewustzijn.
Je  kunt  van minder in de  war raken.
Hij wist  nauwelijks waar hij over  waakte, de goede, oude Nostradamus. Vierentwintig kisten, jazeker.  In muren  en vloeren  gemetseld  van de belangrijkste bibliotheken  uit zijn tijd. Vierentwintig  kisten met  de waardevolste  schriftrollen uit  de bibliotheek van  Alexandrië. Maar vooral met  aanwijzingen voor een  inzicht dat wij mensen nauwelijks kunnen bevatten. Toen niet  en nu eigenlijk ook  niet.
Ooit hebben we gedacht  dat alles om  goden draaide. Of om  God, de enige en almachtige. En nu  blijkt dat  alles om onszelf  draait.
Om jou  en  mij.
Plichtsgetrouw hebben ze het geheim bewaakt:  eerst  Caesar en de Romeinen, toen  de tempelridders  en de johannieters en uiteindelijk  de Medici’s en de loyale club  van  Nostradamus’ bibliothecarissen.
Vijfhonderd jaar was  men het  geheim vergeten. En ten  slotte  waren  wij  het die alles hebben  ontdekt. Een bont  gezelschap dat door het  lot en het  toeval bij elkaar was getrommeld. Regina Ferrari en Theophilus de Garencières, die beiden werden vermoord omdat  ze een stelletje  idioten in  de weg stonden. Angelica  en Lorenzo Moretti, Carlo Cellini, Piero Ficino, Tomasso  Vasari, Fabrizio Biniscotti en Bernardo Caccini.  En  Nick Carver en William Blackmore.
En  dan ik  nog: Bjørn  Beltø. Een  heel rare snuiter  uit Noorwegen.
Staren naar  de sterrenhemel maakt me  kwetsbaar en nederig. Vragend, zoekend, overweldigd. Ik  denk: is  God een kracht? Geen geest, maar een oerkracht die het  universum samenbindt?  In de Oudheid vulden onze voorvaderen deze  zelfde hemel met goden. Ze  lazen figuren  en verbanden uit de stand  van  de sterren. Ze  trokken lijnen tussen de sterren en voorspelden de toekomst.  Net  als Nostradamus.
De wetenschap  heeft de  hemel teruggestolen. Kennis verdreef de goden uit de hemel. Goden werden wonderen. Toch kent het universum nog vele  geheimen.  Mysteries. Verborgen krachten.  En ongetwijfeld: denkende wezens,  misschien niet eens zo  verschillend van ons.
Verbazing vormt ons  mensen. Verbindt ons en zondert ons  af. Verenigt ons in  geloof  en twijfel. In verlangen  en hoop.  We hebben onze  onzichtbare  goden, de verborgen krachten  van het bestaan, altijd aanbeden.
Ieder van ons is  gast  in zijn  tijd. Tijd  is een hommel die door  de geschiedenis vliegt. Ik  denk aan de secondes en minuten die de dagen en  de jaren  vormen, ik denk aan de  eeuwen  die  langzaam voorbij gaan en  zich aaneenrijgen. En ik denk aan  de eeuwigheid.  Aan  alles  wat is en  altijd zal zijn.
De  Maya-kalender is eind  2012 geëindigd.  Je  hebt het vast gehoord. Raar. De tijd stopt  niet vanwege een kalender. Op  de  een of andere manier  moet  een kalender  zijn natuurlijke einde hebben, zijn laatste  datum, zijn laatste kalendarische eindstation. Net als een boek  zijn laatste bladzijde heeft en een meetlint  zijn  laatste centimeter.  Zoals  een hart voor de laatste  keer klopt.
Het rafelige eind dat  we hadden  gevonden bleek het eind te  zijn van een touw dat zich in  duizenden jaren in allerlei bochten had  gewrongen.  Een vlechtwerk door de geschiedenis met allerlei  knopen  en haken.
Tijd is een kluwen die je gevangen houdt  tot hij je loslaat.
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Boeken  worden niet  geschreven om erin  te geloven,  
maar  om ze te doorgronden.
 
–  De naam van de  roos –
Umberto  Eco
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Fictieve en historische personages  in het boek
 
HOOFDPERSONEN:
Bjørn Beltø – archeoloog
Lorenzo Moretti – professor, onderzoeker van de Renaissance,  code-expert
Angelica  Moretti – echtgenote van de professor, redacteur  cultuurredactie
William  Blackmore –  professor, neurobioloog
Nick Carver  – commandant van darpa, historicus
 
BELANGRIJKE BIJPERSONEN:
Fabrizio Biniscotti –  hoofdconservator,  de Pauselijke Commissie  voor Gewijde Archeologie
Bernardo Caccini – hoofdbibliothecaris, Laurenziana
Regina Ferrari – conservator,  Uffizi-bibliotheek
Theophilus de Garencières – voorzitter van de Vereniging van  Nostradamus’  vrienden
Carlo Cellini  – hoofd van de manuscriptverzameling, ub  in  Florence
Piero Ficino –  priester, voormalig archivaris van de Romeinse curie
Tomasso Vasari –  privéverzamelaar, expert op het gebied van  de Ark van het Verbond
Silvio Moretti – zoon van Lorenzo  en  Angelica Moretti
 
MONNIKEN VAN VICARIUS FILII  DEI:
Maximo Romano –  kardinaal in  pectore, rector
Draco  Rizzo  – vicedecaan
Francesco (de’ Pazzi) Alfieri – bibliothecaris
Bartolomeus  – monnik
Nicola – bibliothecaris
Paolo – monnik
 
MEDICI’S  (DIE IN DIT BOEK BESPROKEN WORDEN):
 

					Lorenzo  il Magnifico (1449-1492). Er waren meerdere Lorenzo’s: Lorenzo il Vecchio (1395-1464),  Lorenzo  di Pierfrancesco, il  Popolano (1463-1503), Lorenzo  ii,  hertog van Urbino (1492-1519) en Lorenzino (1514-1548)

					Giuliano  (1453-1478), vermoord tijdens  de Pazzi-samenzwering

					Giulio di Giuliano (1478-1534), paus Clemens vii

					Giovanni di Lorenzo (1475-1521), paus Leo x

					Giuliano  (1479-1516), zoon van Lorenzo il Magnifico

					Giovanni Angelo (1499-1565), paus Pius iv

					Cosimo de Grote (1519-1574), hertog van Florence (vanaf 1537), groothertog van Toscane  vanaf  1569

					Catharina (1519-1589), koningin (gemalin) in Frankrijk (vanaf 1533),  gehuwd met koning  Hendrik ii en  moeder van o.a. Frans ii  (koning van Frankrijk), Elizabeth (koningin van  Spanje),  Karel ix  (koning van Frankrijk), Hendrik iii (koning van Frankrijk), Margaretha (koningin van Frankrijk)

					Alessandro (1535-1605), paus  Leo xi

					Giovanni Battista Gastone  (Gian Gastone) (1671-1737), groothertog van Toscane, wordt gezien als de laatste  der Medici

			
 
HISTORISCHE  PERSONEN:
Caesar (100-44  v.Chr.) – Romeins staatsman, dictator, legeraanvoerder
Cleopatra (69-30 v.Chr.)  – Egyptische koningin,  de laatste farao
Pierre d’Aubusson (1423-1503) – grootmeester van  de johannieterorde
Francesco de’ Pazzi (1444-1478) –  centrale figuur in Pazzi-samenzwering
Niccolò  Machiavelli  (1469-1527)  – historicus, filosoof, schrijver en politicus
Michelangelo  (1475-1564) –  schilder, beeldhouwer,  architect
Marcello Cervini  degli Spannocchi 
(1501-1555) –  paus
Nostradamus (1503-1566)  – arts, apotheker, ziener
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Historische boeken en manuscripten
Lijst van historische (bestaande) manuscripten, codices en boeken  die  voorkomen  in het boek.
 
[image: Alamanakk_utdrag.tif]  
De almanakken (1550-1566) – De populairste boeken met voorspellingen van Nostradamus.  De eerste almanak werd in 1550 uitgegeven. In sommige  jaren gaf hij zelfs drie almanakken  uit. De gedetailleerdste  voorspellingen noemde  hij  ‘Almanachs’,  de algemenere voorspellingen  ‘Présages’.
 
Antiquitates Judaicae  –  (ca. 93) Een historisch werk van  twintig delen over de geschiedenis van het joodse volk,  geschreven  in het Grieks  door de joodse historicus Flavius  Josephus.
 
 Biblia Vulgata – (ca. 382)  Een Latijnse vertaling van  het Oude Testament uit het Hebreeuws en van  het  Nieuwe Testament  uit het  Grieks. In de Middeleeuwen de officiële Latijnse bijbelvertaling van de Rooms-Katholieke Kerk.
 
Βιοι Παραλληλοι – (voor  120)  (Parallelle levens) Serie biografieën van  beroemde  Grieken en  Romeinen door de Griekse historicus  Plutarchus.
 
Het  boek van Henoch –  (ca. 300 v.Chr.-300  n.Chr.) Een joods religieus geschrift dat in  de meeste bijbelse canons niet is  opgenomen (met  uitzondering van bijvoorbeeld de Ethiopisch-orthodoxe kerk).  Men spreekt meestal van  het Eerste boek van  Henoch  en het Tweede en Derde boek van Henoch. (Het  Vierde  boek van  Henoch is  fictie.)
Clavicula Salomonis – (1400-1500) (Sleutel  van Salomo)  Een zogenaamd  grimoire  (boek over magische kennis/zwartboek) uit Italië  waarin onder meer  tweeënzeventig geesten (demonen) worden opgesomd.
 
Codex Amiatinus  – (ca. 700)  De  oudste  nog bestaande versie van de  Biblia  Vulgata. Ceolfried bestelde in 692 drie boeken.  Ze  werden vervaardigd in het Wearmouth Jarrow-abdij  in het Angelsaksische koninkrijk Northumbrië. Ceolfried stierf toen hij  onderweg  was  naar de paus  in  Rome om de boeken te  overhandigen.  De codex  kwam terecht  in het Toscaanse  klooster  Abbadia  San Salvatore  bij de Amiataberg,  zo is het geschrift aan  zijn  naam gekomen. In  1786 werd de codex overgebracht  naar de Biblioteca Medicea Laurenziana  in  Florence.
 
Constitutum Constantini  – (ca.  750-859) (Schenking van Constantijn) Een vervalste Latijnse  oorkonde waarin keizer Constantijn de  Grote zijn macht over  het westelijke Romeinse rijk zou  overdragen  aan de paus.
 
Corpus Hermeticum – (ca. 100-300)  Een van  de beroemdste  hermetische  werken  over magie en alchemie uit Egypte,  geschreven in het  Grieks in  de tweede eeuw en later. De verzameling bestaat  uit zeventien filosofisch-religieuze traktaten geschreven  in dialoogvorm  en werd beïnvloed door  neoplatonisch en gnostisch gedachtegoed. De teksten  zouden  geheimen  uit  de tijd van Mozes onthullen. In  1455 circuleerde er een nieuwe versie in Florence; de uitgave  werd door de schriftgeleerden aan het  hof van Cosimo  de’ Medici verzorgd, financieel  gesteund door Cosimo.
 
De  Bello Alexandrino – (ca. 40  v.Chr.) (Over  de Alexandrijnse  oorlog) Het werk  wordt  toegeschreven  aan Julius  Caesar,  maar werd mogelijk  geschreven  door Aulus Hirtius of Gaius  Oppius.
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Decet Romanum Pontificem  (1521) –  Pauselijke bul  van Leo x waarin  Maarten  Luther  geëxcommuniceerd wordt  en in de ban  wordt gedaan. De bul volgde  op Exsurge Domine  (1520), waarin de paus  Luther oproept  afstand te nemen van zijn vijfennegentig stellingen  en zijn kritiek op de paus.
 
 De Genesi ad litteram – (401-415) Boek  van kerkvader  Augustinus van Hippo waarin hij de  letterlijke  bedoeling  van Genesis uitlegt.
 
De honesta disciplina – (1504) Een  wetenschappelijk werk dat Nostradamus  bij zijn werk  als voorspeller gebruikte,  geschreven door de Florentijnse geleerde  Pietro Crinito (Critinus).
 
De Mysteriis Aegyptiorum – (ca. 300) Een religieus-filosofisch geschrift over  magie en  magische  rituelen,  waarschijnlijk  geschreven  door  de Grieks neoplatonische filosoof Jamblichus, die onder andere  als leraar  in Alexandrië werkte. Het werk werd opnieuw uitgegeven in Venetië  (1497) en  in Lyon (1549)  en wordt gezien als  een  van  de bronteksten  van Nostradamus.
 
De Officiis  Ministrorum – (voor 397) Een eclectisch handboek  in  christelijke ethiek van  de kerkvader Ambrosius  van Milaan.
 
Derveni-papyrus  – (ca. 340 v.Chr.) Wordt beschouwd als het  oudst bewaard gebleven  papyrusmanuscript  van Europa. Het manuscript werd  in  1962  gevonden en bestaat uit 26 fragmenten.
 
De vita  Caesarum – (121) Twaalf  biografieën geschreven  door de Romeinse auteur, historicus, taalwetenschapper,  onderzoeker van de Oudheid  en ambtenaar Gaius Suetonius Tranquillus.
 
Dodenboek –  (ca.  1550  v.Chr.-ca. 50  n.Chr.)  Een Egyptische verzameling van  gebeden, hymnes, spreuken en  magische bezweringen die de  dode moesten helpen tijdens zijn reis door  de onderwereld naar het hiernamaals.
 
Dode Zeerollen –  (150 v.Chr.-70  n.Chr.) (teksten van Qumran) – Een verzameling  van 972 teksten die in de jaren 1946 en 1947 en later gevonden werden in grotten ten noordwesten van de Dode Zee. De teksten  bevatten oudtestamentische  geschriften (veertig procent), apocriefe/pseudepigrafische verhalen (dertig procent) en wetteksten en commentaren (dertig procent). De  Tempelrol (11Q Temple Scroll),  die voorschriften geeft voor de bouw  van een  tempel  en religieuze reiniging,  is een negen meter lange tekstrol die  in  grot  elf  werd gevonden.
 
Faciens misericordiam –  (1308) Pauselijke bul  van Clemens  v over het  onderzoek naar de tempelridders en de oproep tot een kerkelijke  vergadering in 1310. De bul  stelde met nadruk vast dat het  lot van  de  tempelridders in handen  was van de  paus.
 
Hieroglyphica – Werk uit de Oudheid dat de basis  zou  vormen  voor  Orus  Apollo.
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Index Librorum Prohibitorum (1559-1948) –  De lijst van verboden boeken van de katholieke kerk.  Aan  de  lijst werd  in  de zestiende eeuw  begonnen  en hij  werd tot  1948 actueel gehouden. In  1966 schafte  de  paus de lijst af.
 
 La Cifra – (1553) Giovan Battista Bellaso’s werk dat een revolutie betekende  voor de toenmalige cryptografie. Bellaso’s polyalfabetische  substitutie was een verfijning van het  werk De  cifris van Leon Battista Alberti uit 1466.
 
[image: Faksmile.eps] 
Les Prophéties  (1555-1558) –  Nostradamus’ verzameling  van wat hij  als  de  belangrijkste  en  duurzaamste  voorspellingen beschouwde. De eerste  verzameling (Centurie 1-3 samen met  53  verzen uit Centurie 4) kwam in  1555 uit, een uitgebreidere versie (Centurie 1-6 samen met  53  verzen  van Centurie 7) kwam in 1557  uit en het jaar daarna  werd het werk uitgebreid met  Centurie 8-10.
 
 Mirabilis  liber – (1522) (Volledige titel:  Mirabilis liber  qui prophetias revelationesque, necnon res mirandas,  preteritas, presentes et futuras, aperte demonstrat) – Een profetisch geschrift,  uitgegeven in Frankrijk,  dat zich  baseerde op vele visioenen en profetieën van  heiligen.
 
Mozes’ boeken  – (ca. 950 v.Chr.-450  v.Chr.) De vijf boeken  die het  begin vormen van de Hebreeuwse bijbel en  het Oude Testament.
 
Nag Hammadigeschriften – (4e eeuw)  Een verzameling  van dertien codices van papyrus  die  in 1945  in Egypte werd  gevonden.  Het gaat vooral om gnostische literatuur. De  verzameling bestaat uit in totaal  duizend pagina’s met  Koptische vertalingen van oudere Griekse  teksten. (Codex  14 is fictie)
 
Obsidionis Rhodie  urbis descriptio (ca. 1481) De  beschrijving van de belegering van de  stad Rhodos werd door  de vicekanselier van de johannieters Guillaume Caoursin geschreven en werd,  vanwege de uitvinding van de  boekdrukkunst,  een van  de  eerste Europese bestsellers.
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Orus Apollo (voor 1555) (Volledige  titel: Orus Apollo Fils  de  Osiris Roy de  Aegypte Niliacque. Des  Notes Hieroglyphiques) – 182  epigrammen of verzen door Nostradamus  geschreven, waarschijnlijk heeft hij  Hieroglyphica,  een werk uit de Griekse Oudheid, herschreven (de geciteerde  codes zijn verzonnen).
 
 Pastoralis Praeeminentiae  – (1307)  Pauselijke bul van Clemens v  aan alle christelijke  monarchen om de tempelridders  te arresteren  en namens de  kerk  beslag  te leggen  op hun eigendommen. Filips iv van  Frankrijk zat achter dit  complot.
 
Piramideteksten – (ca.  2495  v.Chr.-ca. 2345  v.Chr.)  Egyptische spreuken en  koninklijke grafteksten om  de tocht  van de overleden farao naar het dodenrijk  te begeleiden.
 
Profetieën –  zie: Les  Prophéties.
 
Pseudomonarchia  Daemonum – (1577) Een lijst van negenenzestig demonen  die zijn opgenomen  in de  appendix  van  Johann Weyers grimoire De praestigiis daemonum.
 
Ptahhoteps leer – (ca. 2345 v.Chr.-ca. 2180 v.Chr.) Egyptische wijsheden.
 
Regnans  in  coelis – (1308) Pauselijke bul van  Clemens v waarin hij opriep  tot een  kerkelijke vergadering in Vienne, het vijftiende oecumenische  concilie. Tijdens de  vergadering  wilde  hij de  orde van de tempelridders laten verbieden.
 
Sarcofaagteksten – (ca.  1986  v.Chr.-1633 v.Chr.) Egyptische  religieuze  teksten, een uitbreiding van de  Piramideteksten, maar nu vooral gericht aan  het gewone volk.
 
Steganographia – (1499)  Geschreven door Johannes Trithemius, Duitse abt, occultist en cryptoloog. Het werk, dat onder andere  ging over  magie en communicatie met geesten  over grote afstanden, bevat de eerste  primitieve voorbeelden van polyalfabetische  substitutiecodes. Stond van 1609 tot  1900 op de Index Librorum Prohibitorum.
 
Tempelrol  – zie: Dode Zeerollen.
 
Vitae Paparum Avenionensis – (1308) Het  zogenaamde  Chinonperkament dat in 2001 in het geheime archief van het Vaticaan is gevonden.  Volgens het  document  sprak  paus  Clemens v  de tempelridders vrij van de aanklachten die  tegen hen waren uitgesproken.
 
Voynichmanuscript – (15e eeuw) Een manuscript dat 240 vellum-pagina’s bevatte met daarop illustraties en een tekst met  onbekende tekens.
Fictie
Boek der Wijzen
Bibliotheek  van  de duivel  (Bibliotheca Ditis Patris/Bibliotheca Diaboli)
Vierde boek van Henoch (zie: Het boek van Henoch)
Evangelie  van Lucifer
Nag Hammadi Codex xiv (zie: Nag  Hammadi)
Testament van Nostradamus
The Shrine of Sacred  Secrets
Het zesde boek van Mozes
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Codes en  anagrammen in het  boek
In de brief van Nostradamus  aan Cosimo de Grote:
 
 [image: nokkel_1500-tallet_BMP.eps]
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Met  de hand  geschreven in Orus  Apollo:
 
Lycia e Porta
Rotabile  Obici
Handgeschreven  op  een los  velletje  in een kopie van de  eerste uitgave  van Les Prophéties:
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In  een  bibliotheek in Florence:
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amulette:
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anti mexico luna asia azur  end
-zoek de ark  waar het bloed regent
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#
 
[image: sierteken.tif]
De Godshelm (ja, hij  bestaat  echt!) is in werkelijkheid in  de jaren tachtig  ontwikkeld  door de professoren  Stanley Koren en  Michael  Persinger.  Meer dan veertig jaar heeft Persinger, met behulp  van cognitieve  neurowetenschap, onderzoek gedaan naar  het effect van religieuze en parapsychologische indrukken  op  de hersenen. Persingers boek Neuropsychological  Bases of God Beliefs (Praeger, 1987)  is in dit  boek  een belangrijke bron  geweest  bij  het  schetsen  van hersenfuncties.  De analyses van de voorspellingen  van  Nostradamus  zijn  voor een belangrijk deel gebaseerd op James Randi’s The Mask of  Nostradamus (Scribner, 1990). Ik  heb ook veel gehad aan de bijdrage van Asbjørn Dyrendal over Nostradamus in Fyrster  i Tåkeland  (red. Terje Emberland  en Arnfinn Pettersen). De verzen  van Nostradamus – afkomstig  uit de originele uitgave  van Les  Prophéties (1555, 2e  druk,  Lyon, Macé  Bonhomme) –  zijn door de schrijver vertaald met bereidwillige  hulp  van Thomas Lundbo. Onontbeerlijk was de facsimile  uitgave  van  Nostradamus, Bibliomance: the Man,  the Myth,  the Truth van Peter  Lemesurier (Career Press,  2010). Professor Gaute  Einevoll wil  ik  hartelijk danken voor zijn uitleg over  de  natuurkundige eigenschappen  van meteorieten.  Mijn speciale dank gaat ook uit naar Bjørn Are  Davidsen die  zowel persoonlijk als via  zijn  boek (Da jorden ble flat)  me enorm  heeft geholpen met informatie  over en ideeën voor de bibliotheek  in Alexandrië en  de  geschiedenis van  religies. Dank aan redacteur Øyvind Pharo en Egil  Birkeland, Arnstein Bjørkly, Joakim  Botten, Åse Myhrvold Egeland, Inger-Lise M. Harris,  Eva  Christine Kuløy,  Thomas Lundbo, Kari Spjældnes,  Trygve Åslund en al die  anderen – jullie weten wie jullie zijn –  die me geholpen hebben met informatie, ideeën of hebben  bijgedragen met waardevolle ingevingen.  Zonder jullie zou het boek niet hetzelfde zijn geweest. De verantwoordelijkheid  voor fouten,  onnauwkeurigheden  – en de  overvloed aan fantasievolle vrijheden – ligt uiteraard  bij mij. In het  grijze gebied  tussen fantasie en werkelijkheid grijp ik gretig  om mij  heen. Veel is gebaseerd op  echte gebeurtenissen, echte  mensen  en echte wetenschappelijke  theorieën. Kort samengevat:  op feiten.  Maar in een literaire roman worden  feiten en fantasie vermengd. Zo wordt de som van feiten en fictie een nieuwe werkelijkheid.  Een werkelijkheid die slechts bestaat  in mijn  en jouw fantasie.
 
tom egeland
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Biografie
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				© Raymond Mosken

			
 
Tom Egeland (Noorwegen, 1959) wordt beschouwd als een  van de  grootste thrillerauteurs van Noorwegen. Zijn internationale  doorbraak  kwam met  Het einde van de cirkel (2001). Hij heeft inmiddels twaalf romans op zijn naam staan, die in 23 talen  vertaald werden. Naast Het einde van  de cirkel  verschenen bij De Geus Wolvennacht, De bespieder, Heksenbord, De hoeders van het verbond en Het evangelie van Lucifer, waarvoor Egeland The Riverton Prize  for Crime Fiction ontving.
Voor andere schrijvers  en verdere inspiratie, ga naar www.degeus.nl. 
Wilt  u tweewekelijks nieuws  ontvangen  over  weggeefacties, schrijversevenementen en  ander nieuws, geef u dan hier op voor de nieuwsbrief.
[image: fb_tw_icon1.jpg] Of volg  ons op  Facebook of  Twitter.


[image: ]


Tom Egeland bij De Geus
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Het  einde van de cirkel
In een eeuwenoud  Noors klooster wordt een sensationele archeologische vondst gedaan: een relikwiekistje waarvan de inhoud de wereldgeschiedenis zou kunnen veranderen. Een geheime orde probeert het kistje in handen te krijgen. Daarom wil de archeoloog Bjørn Beltø  weten wat er zo bijzonder aan de vondst is. In wetenschappelijke  kringen  gaat  men  ervan uit  dat  er zich vroegchristelijke documenten in bevinden en  mogelijk zelfs  het Q-evangelie, met citaten van  Jezus, dat de  bron is van de latere  evangelies  van Matteüs en Lucas. Beltø’s  zoektocht brengt hem via Londen naar het  Midden-Oosten.  En van daar  voor de apotheose  naar  een  kruisvaarderskasteel in  het  Franse  dorpje Rennes-le-Château.
Het einde van de  cirkel  – bestel  hier
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[image: oWolvennacht-pf-FC3.jpg]
 
Wolvennacht
Televisiejournaliste Kristin Bye organiseert een discussieprogramma met Tsjetsjeense asielzoekers en  Noorse politici over de situatie in Tsjetsjenië na  de dramatische gijzelingactie  in de school in Beslan. De uitzending  is  nog maar  net  begonnen  of  enkele asielzoekers ontpoppen  zich als terroristen.  Ze  eisen een  vrij  Tsjetsjenië, 25  miljoen  euro  en zendtijd: het  tv-programma moet in de lucht  blijven.  Het  hele land is  getuige van een gewelddadige  gijzelingsactie, die in Wolvennacht  van uur  tot uur  wordt beschreven.
Wolvennacht – bestel hier
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De  bespieder
Op  een dag ontvangt Kristin Bye  een envelop  met een  mysterieus briefje  en  een videoband. Het briefje verwijst naar  een bijbeltekst en op  de band  staat  de  moord op een jonge  vrouw. Uitzending  van de gruwelijke beelden  op een  nationale televisiezender schokt de kijkers diep,  maar levert helaas  geen bruikbare tips  op voor het politieonderzoek. Sterker  nog: er worden nieuwe enveloppen met  moordvideo’s bij Kristin  bezorgd.
De omstandigheden van een  van  deze moorden  doen sterk denken aan  een zaak  van twintig  jaar geleden, ontdekken zowel inspecteur Runar  Vang  als de  uitgerangeerde journalist Gunnar Borg. Als  de toenmalige  verloofde van dat meisje  wordt  opgepakt,  denkt de  politie  de seriemoordenaar te pakken te  hebben.
Dan ontvangt  Kristin een  band  waar  ze zelf op staat.  Is zij  het  volgende slachtoffer?
De bespieder  – bestel hier
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Heksenbord
Wanneer  tv-journaliste  Kristin  Bye en  de  gepensioneerde  verslaggever Gunnar Borg in Juvdal een documentaire  maken over een vijfentwintig jaar oude onopgeloste  moord op een  echtpaar  in  het afgelegen Juvdal, wordt er in hetzelfde  plaatsje  opnieuw een moord gepleegd. De spanning  is  te snijden: alle verdachten  hebben hun motieven en geheimen en de  druk  op  Kristin en Gunnar om  de dader  te  ontmaskeren wordt  gigantisch. Misschien  kan Victoria  Underland  hulp bieden, want zij  beschikt als  medium  over  telepathische  gaven om  met  het verleden in contact  te  treden.
Een nieuwe  kijk op het  heden dankzij  een  paranormale toegang tot het verleden.
Heksenbord  – bestel hier
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De hoeders  van het verbond
Het is  het jaar  1013. Een Egyptische graftombe wordt leeggeroofd door Vikingen. Zonder het  te  weten krijgen zij daarmee het best bewaarde  geheim van het Oude  Testament in  handen. Een kleine  duizend jaar  daarna laat  een  priester een oud  manuscript  zien aan archeoloog Bjørn Beltø.  Maar voordat Beltø het  goed heeft kunnen  bestuderen, wordt de  priester  vermoord en is het manuscript verdwenen. Beltø beseft dat de daders  het beschreven  geheim koste  wat kost uit  de openbaarheid  willen houden  en start  zijn  onderzoek. Hij reist  de wereld rond, vindt  en volgt  geheimzinnige aanwijzingen en  ingewikkelde coderingen, tot hij de ontcijfering  van het geheim nabij is. Onthulling zou  grote gevolgen  kunnen hebben  voor het christelijke geloof  …
De hoeders van  het  verbond  – bestel hier
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Het evangelie van Lucifer
Archeoloog  Bjørn Beltø komt een  eeuwenoud manuscript op het spoor,  dat hem via religie en  mythen naar de toren  van Babel  leidt.  Het manuscript bevat historische informatie die zo sensationeel is dat  er letterlijk een  moord voor wordt  gedaan. Ook Bjørn Beltø is niet veilig.  Een mysterieuze duivelssekte aast op het  manuscript. Is  er  nog wel iemand  die Beltø kan  vertrouwen? Het evangelie leidt hem naar Irak, waar hij  de vondst van zijn leven doet. Een ontdekking die  weleens een  heel ander  licht zou kunnen werpen op de wereldgeschiedenis.
Het evangelie van Lucifer – bestel hier
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