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    India 1872


    'Wild bloed! Het is een ontaarding van het bloed. In iedere generatie van de Dangerfields schijnt er wel iemand door te worden aangetast. Ze noemen het de demon van Dangerfield.'


    Mevrouw Leacock hanteerde haar waaier krachtig om wat af te koelen en ging verder: 'Al die generaties van inteelt. . . wat kun je verwachten? Melchester wordt achter zijn rug "de excentrieke graaf' genoemd, maar hij heeft tenminste tot nog toe niets schandaligs uitgehaald ... al vind ik het wél een schandaal dat hij Rowena haar gang maar laat gaan! Met dat meisje loopt het nog eens slecht af - ik voel het. Dat temperament. . . Herinneren jullie je nog dat ze eens een stalknecht met haar rijzweep halfdood heeft geranseld omdat hij had vergeten haar paard te roskammen? En ze is de enige blanke vrouw in de provincie Jhanpur die ooit een openbare terechtstelling heeft bijgewoond. De kolonel vertelde me dat hij stomverbaasd was haar daar te zien, en nog meer dat ze geen spier vertrok!


    Er moet iets aan worden gedaan,' verklaarde ze op indrukwekkende toon. 'Mijn lieve man verfoeit het zich met zulke dingen te bemoeien, dat weten jullie wel, maar ik zal hem toch vragen er met de gouverneur over te spreken. We kunnen hier geen schandaal hebben, en zeker niet als het om een Engelse jongedame en een inheemse prins gaat!'


    De Engelse vrouwen die hun man naar de kleine provincie Jhanpur waren gevolgd hadden de gewoonte iedere middag samen thee te drinken. Als mevrouw Leacock, die de vrouw van de bisschop was, of mevrouw O'Bannion, wier echtgenoot het bevel over het kleine Engelse garnizoen voerde, bij zulke bijeenkomsten als gastvrouw optrad, werden het uitvoerige theevisites, waar de regels van het protocol en de etiquette streng in acht werden genomen. Geglaceerde taartjes, zoete vruchten en gevulde koekjes, alles door een goed gedrilde kokkin aantrekkelijk toebereid, werden minzaam en hoffelijk geserveerd. Een der beide dames zat dan welwillend achter het zilveren theeservies en wist van het schenken steeds een sierlijke ceremonie te maken.


    Op deze bepaalde middag was mevrouw Leacock de gastvrouw. Zij serveerde het laatste dampende kopje thee, boog zich iets naar voren en ging op zachtere toon verder.


    'Van discipline gesproken,' sprak ze, 'ik moet erkennen dat het niet alleen de inheemsen daaraan ontbreekt. Ik zeg jullie, lieverds, dat het meisje zich van dag tot dag schandaliger gedraagt!'


    Al zolang de graaf van Melchester, de Britse gouverneur van Jhanpur, zijn kleindochter onder zijn hoede had genomen en zij bij hem woonde, was Rowena Dangerfield een bron van geroddel en commentaar in de kleine Britse gemeenschap.


    'Hemeltje!' zei mevrouw O'Bannion, terwijl ze rechtop ging zitten, 'zijn die geruchten dan waar?'


    'Onze staljongen, Mohammed Khan, heeft me verteld dat ze de jonge prins geregeld ontmoet als ze uit rijden gaat. Vorige week hadden we het nog over hem, en we dachten toen dat de maharadja wel heel blij moest zijn dat zijn zoon hier zo lang op bezoek bleef.'


    'Wel, wel! Zou hij daarom nog hier zijn?' De kleine mevrouw Loving, de vrouw van een zeer ondergeschikte ambtenaar, opende haar blauwe ogen wijd.


    Mevrouw Leacock glimlachte minzaam om te laten zien dat ze het niet erg vond dat ze in de rede was gevallen.


    'Iedereen weet dat de Shiv Jhanpur zich veel meer tot de vleespotten van Bombay en Delhi aangetrokken voelt dan tot de provincie waarover hij te zijner tijd zal regeren. Hij heeft evenals zijn vader in Oxford gestudeerd, maar dat maakt bij die inheemse prinsen niet veel uit - ze hervatten hun oude leven zodra ze hier terug zijn!'


    'O, Marion!' Mevrouw O'Bannion was zichtbaar ontdaan. 'Maar ... ik bedoel de gouverneur zal toch wel weten wat er aan de hand is? Hij houdt er soms vreemde ideeën op na, maar - maar ik denk niet. . .'


    'Je weet even goed als ik, Amy, dat hij dat meisje aan zichzelf overlaat terwijl ze aan het verwilderen is! Hij staat haar toe naar het paleis te gaan en zelfs de woonvertrekken van de vrouwen te bezoeken! Het is onchristelijk, ja, volkomen heidens, dat die Indische prinsen met hun oude gewoonten mogen doorgaan en er zoveel vrouwen op nahouden! En deze prins heeft er ten minste vijf. Met de eerste daarvan is hij getrouwd toen ze allebei om zo te zeggen nog kleuters waren!'


    'O!' fluisterde mevrouw Loving, en de oudere vrouwen keken haar veelbetekenend aan.


    'Je bent hier nog niet lang genoeg, lieve, om te begrijpen hoe bijzonder primitief die mensen kunnen zijn,' zei mevrouw O'Bannion met een glimlach vol begrip.


    'Natuurlijk niet!' voegde mevrouw Leacock daaraan toe. 'En je hebt de gouverneur nog niet ontmoet, hè? Mijn man, die zo goed, zo vriendelijk en zo menslievend is, wordt er langzamerhand wanhopig onder. Ik bedoel maar, je zou verwachten dat de gouverneur een goed voorbeeld zou geven, maar hij gaat al jaren niet naar de kerk, en die wilde, arrogante kleindochter van hem evenmin. Op een keer ben ik er met hem over begonnen, en ik zei: "Wat zou het toch prettig zijn als uw lieve Rowena 's zondags eens in de kerk kwam - ten slotte wonen we hier toch in een land van heidenen, en als de kinderen hun eigen godsdienst niet leren als ze nog jong genoeg zijn om te worden beïnvloed . . ." en toen, schat, legde hij me het zwijgen op! Hij wilde er geen woord meer over horen; hij keek me alleen op zijn bekende dreigende en afkeurende manier aan en zei op norse toon dat hij niet wilde dat de geest van zijn kleindochter met dogma's verstopt zou raken! Ik kan je zeggen dat ik sprakeloos was! Soms vraag ik me af of hij zelf wel een christen is.'


    'Maar je was ons over Rowena aan het vertellen,' hield mevrouw O'Bannion aan.


    Haar vriendin zuchtte lankmoedig. 'Ja, dat is ook zo. Volgens mij vloeit het allemaal uit haar slechte opvoeding voort. Ze is nooit op school geweest, en toen ik hem eens vertelde dat mijn eigen lieve Marcia naar een hoog aangeschreven internaat in Engeland zou gaan, keek hij me spottend aan en gromde: "Werkelijk, mevrouw? Maar het verstand en het gemoed van mijn kleindochter zullen niet door pianolessen en aquarellen worden bedorven. Zij krijgt haar opleiding van mij." Hij liet kisten en kisten vol boeken overkomen - sommige zelfs uit Frankrijk en Duitsland. En als dat meisje niet uit rijden is of op de tijgerjacht, zit ze met haar neus in die boeken en ik weet wel zeker dat er heel wat bij zijn die je nauwelijks geschikte lectuur voor een kind van haar leeftijd kunt noemen.'


    Mevrouw Leacock zweeg even ter wille van het retorische effect, maar mevrouw Loving fronste haar sierlijke wenkbrauwen en zei zachtjes: 'O! Ik wist niet dat ze nog een kind was. Ik dacht - ik weet haast zeker dat iemand eens zei dat ze bijna achttien was . . .'


    'Rowena Dangerfield is zeventien, maar ze ziet er inderdaad ouder uit. Het laat haar volkomen onverschillig wat de mensen van haar uiterlijk denken en sommige van haar rijkostuums zijn haar veel te klein geworden en zitten veel te strak om haar heen. In de heetste uren van de dag gaat ze uit rijden, blootshoofds nog wel, en het is een wonder dat ze nog geen zonnesteek heeft gekregen! Mijn Marcia droeg altijd een hoed en beschermde zich met een parasol, en het is alleen aan mijn karnemelk- en komkommerlotions te danken dat we haar teint zo licht en mooi hebben bewaard. Rowena's gezicht is helemaal door de zon verbrand en ik weet haast zeker dat ze die zwarte manen van haar nooit kamt en borstelt - ze zou bijna voor een Indiase kunnen doorgaan. Het is - ik geef niet graag een hard oordeel - maar het is bepaald aanstotelijk en daarbij een bijzonder slecht voorbeeld voor de inheemsen. En nu dit!'


    'Bedroevend,' mompelde mevrouw Carter hoofdschuddend. Ze wierp een bijna medelijdende blik op mevrouw Loving, die nog niet lang genoeg in Jhanpur was om kennis van alle praatjes te hebben genomen, en ging verder: 'Maar natuurlijk, als je bedenkt wat er allemaal achter zit - dat vreselijke schandaal - dan is het geen wonder dat de gouverneur haar hierheen heeft meegenomen en dat hij zelf niet meer naar Engeland is teruggegaan!'


    De ogen van mevrouw Loving openden zich met een mengsel van afschuw en gespannen verwachting.


    'Schandaal?' vroeg ze zachtjes.


    'Mijn lieve kind, waar ben je toch geweest?' zei mevrouw O'Bannion ongelovig. 'Een paar jaar geleden werd er in Londen over niets anders gepraat.'


    'Om precies te zijn, dat is nu vijftien jaar geleden en Rowena was eigenlijk nog een baby toen ze met hem hierheen kwam.' Mevrouw Leacock schudde plechtig haar hoofd. 'Wat een gruwelijke geschiedenis! Maar ja, Guy Dangerfield heeft nooit gedeugd. De jongste zoon, weet je wel, die totaal door zijn moeder werd verwend. Hij is twee keer wegens wangedrag uit Oxford weggestuurd. Erger nog, hij ging er vandoor, naar Amerika - om zijn fortuin te maken, zoals hij zei.


    Maar een jaar of wat daarna verscheen hij weer op het toneel! Wat was er namelijk gebeurd? William, de erfgenaam, was op jacht door een ongeluk omgekomen, en dus was alleen Guy overgebleven om de titel te erven. Vermoedelijk heeft de graaf hem laten overkomen. De mensen waren hem al bijna vergeten, maar plotseling was hij er weer, verloofd en wel! Fanny Tolliver heette ze - een aardig meisje van nauwelijks zeventien dat net van school was. Ze stamde van een heel behoorlijke familie, maar veel geld was er natuurlijk niet. Wij waren destijds met verlof in Engeland en ik herinner me nog dat ik de aankondiging in de Times las en tegen de kolonel zei: "Let op mijn woorden, ik heb het gevoel dat die verbintenis tot niets goeds leidt." En natuurlijk had ik gelijk.'


    De dame zweeg even om op adem te komen en haar vriendin nam het verhaal snel over: 'Amy had volkomen gelijk, er is inderdaad niets goed uit voortgekomen. Fanny Dangerfield was een wispelturig schepseltje, dat nog lang niet aan een geregeld leven toe was. Ze zeggen dat ze zenuwaanvallen kreeg toen ze merkte dat ze in verwachting was. Ze kreeg Guy zo ver dat hij haar bij haar tante in Londen liet wonen, en toen de baby was geboren nam hij die mee naar Melchester, waar hij zich op het landgoed van de familie vestigde. Ik moet toegeven dat hij dol op zijn dochter was, ook al verwaarloosde hij zijn vrouw. Zodra ze met haar feesten en dansen was begonnen had hij naar Londen moeten gaan om haar te halen. Ze vertoonde zich met allerlei mannen, ze verkeerde in kringen waarover geen goed woord is te zeggen. En toen hij eindelijk naar Londen ging, wist ze hem over te halen te blijven. Maar ook dat is niet goed afgelopen. Hij begon te gokken en zwaar te drinken en hij bezocht geregeld die huizen des verderfs in Soho. En toen . . .' Mevrouw Leacock laste een dramatische pauze in om het effect te verhogen.


    'En toen,' herhaalde ze triomfantelijk, 'schoot hij bij een ruzie over een kaartspel een man dood! Het schijnt dat de mannen in Amerika altijd met een pistool rondlopen, maar in dit geval had de afloop voor Guy Dangerfield niet slechter kunnen zijn. Niet alleen had hij die Franse gokker gedood, maar hij schoot ook nog een agent neer die probeerde hem te arresteren. Niemand weet hoe het hem is gelukt te ontsnappen en op een schip terecht te komen dat nog in diezelfde nacht naar Amerika vertrok. Het was het gesprek van de dag.'


    'Lieve hemel!' zuchtte mevrouw Loving, haar kleine handen ineenknijpend.


    'Later maakte Fanny Dangerfield alles nog erger door werkelijk van haar man te scheiden. Daarna ging ze op reis naar Frankrijk - en toen ze terugkwam was ze met die schurk getrouwd: sir Edgar Cardon. Hij was een baron, maar zijn geld had hij natuurlijk in de handel gemaakt. Een man met een beruchte reputatie. Begrijp je nu waarom de gouverneur zo verlangend was zijn kleindochter daar weg te krijgen?'


    Mevrouw Leacock zou zeker nog meer van streek zijn geweest als ze had kunnen vermoeden dat Rowena Dangerfield, zonder de begeleiding van een stalknecht, op datzelfde ogenblik op een gebroken muur van een oude ruïne met de prins zat te praten.


    'Shiv,' zei ze met haar zachte, rustige stem, 'je doet onnozel! Waarom zou ik met je willen trouwen en een deel van je vrouwenverzameling worden?'


    'Maar ik heb je toch al beloofd dat ik ze allemaal zou opgeven!' zei de slanke jongeman heftig, terwijl hij een lok van zijn donkere haar achteruitstreek. 'Ik wil alleen maar jou als vrouw hebben en je zult overal met me in het openbaar verschijnen. Je zult me helpen over mijn volk te regeren. Ik zal alles doen wat je me vraagt, behalve christen worden!'


    'Hemel!' antwoordde ze bedaard, 'soms weet ik niet eens of ik er zelf wel een ben! Maar daar gaat het nu niet over. Ik kan onmogelijk met je trouwen, Shiv, zelfs als ik wilde, en ik wil niet. Ik denk niet dat ik ooit zal trouwen. Waarom zou ik? Om het huisdier van een of andere man te worden? Om als een onmondig kind te worden behandeld? Om - om geen enkele vrijheid over mijn doen en laten en zelfs over mijn geld te hebben? Heus, ik zou nog liever dood zijn!'


    'Rowena! Hoe kun je zo praten? Het is de bestemming van vrouwen - te trouwen, kinderen te krijgen, hun man gelukkig te maken. Dat is niet alleen zo in mijn land, maar ook in het jouwe. Geef je dan helemaal niet om me?'


    'Als ik niet om je gaf zou ik hier niet zijn. Ik vind het prettig om met je te praten, Shiv, en je hebt verstand van paarden . . .'


    'Paarden!' Hij sloeg met een hand tegen zijn voorhoofd en kreunde dramatisch. 'Ik praat over trouwen, over liefde, en jij hebt het over paarden! Ik heb meer dan genoeg van paardrijdende Engelse dames. Die hebben me nooit geïnteresseerd, ook niet toen ik in Engeland was. Jij bent de eerste echt intelligente vrouw die ik ooit heb ontmoet - de enige met wie ik kan praten. En . . .' zijn stem werd opvallend zachter en hij keek haar met zijn bruine ogen lang en teder aan, 'je bent ook heel erg mooi, hoe je ook je best doet het te verbergen. Je bent de enige Engelse die ik ken die een sari even sierlijk als een Indiase weet te dragen, en je huid is onder onze Indiase zon van goud geworden. Als je je haar los draagt, zoals toen op die dag bij de lotusvijver, en je hebt gouden oorringen aan, en gouden banden om je blote enkels . .


    'Schei uit, Shiv! Je had geen enkel recht ons die dag te komen storen! Ik had me alleen maar mooi gekleed en opgesierd om je - je vrouwen een genoegen te doen, en toen moest jij zo nodig komen aanstappen en me als een idioot aangapen!'


    Hij barstte in lachen uit. 'Maar mijn kleine lotusbloesem, waarom zou ik de vrouwen van mijn huishouding niet even bezoeken als ik van een lange reis terugkom? Ik zal nooit vergeten hoe ik je liet blozen - je wangen namen de kleur van donkere rozen aan. Even plotseling en helder als een bliksemstraal kreeg ik toen de gedachte: "Dit is de ware vrouw voor mij! Wat zou ik graag de gouden huwelijks-thali om haar hals gespen en haar voorgoed tot de mijne maken!".'


    'Je had beter een dichter dan een prins kunnen zijn,' zei Rowena droogjes. 'Je had me in verwarring gebracht en ik voelde me verlegen. Ik wou maar datje me er niet meer aan herinnerde! En ik zou ook willen datje niet meer over trouwen sprak, want ik zeg je nogmaals dat er niets van in komt!'


    Zijn gezicht nam een donkere uitdrukking aan. 'Is het omdat ik een Indiër ben en jij een lid van de Engelse adel?'


    'Als je dat denkt, ken je me slecht!' Blauwe ogen, zó donker dat ze violet leken, zagen hem fel aan, en ondanks zijn gekwetstheid en zijn teleurstelling kon de jongeman zich er niet van weerhouden weemoedig en peinzend naar haar te blijven kijken. Hoe verrukkelijk mooi was ze, al scheen ze dat zelf niet te beseffen, want ze had dikwijls genoeg gezegd dat ze alledaags was. Ze zag er als een jonge godin uit, wild en ongetemd, met haar lange zwarte haar en haar slanke lichaam, dat door haar dagelijkse omzwervingen te paard krachtig gespierd was. Ook in haar paardrijden was ze even vrij en onbelemmerd als een godin, en haar taille werd niet ingesnoerd door een strak korset, doch was van nature zo smal. Haar ogen, zelfs als ze schitterden van boosheid, zoals nu het geval was, waren het mooiste deel van haar gezicht - ze waren groot en stonden ver uiteen; de omzoming van donkere wimpers gaf er een extra bekoring aan. En haar gezicht - dat zou ovaal zijn geweest zonder de bijna vierkante vorm van haar kleine kin, die haar uitdrukking nog meer karakter verleende. Als ze glimlachte was haar mond breed, vriendelijk en sterk - de mond van een sensuele vrouw.


    Hij zat haar langzaam en bijna liefkozend op te nemen, maar Rowena's geïrriteerde stem zette hem weer met beide voeten op de grond.


    'Shiv! Wat mankeertje toch? Je gaat toch niet mokken omdat ik niet met je wil trouwen? Je zou eigenlijk opgelucht moeten zijn nu je zo mooi aan me ontsnapt bent, want ik zal voor geen enkele man ooit een plichtsgetrouwe en gehoorzame vrouw kunnen worden!'


    'Dat zeg je alleen maar omdat je de jaren des onderscheids nog niet hebt bereikt. In sommige opzichten ben je nog zo jong! Misschien lukt het me ooit nog eens je van me te laten houden, en dan zul je nooit meer uit India weggaan. Ik zal je tot het besef brengen dat je hier thuishoort, en dat je aan mij behoort.'


    'Ik zal geen enkele man toebehoren, Shiv Jhanpur!' De stem van Rowena had een onverzettelijke toon aangenomen en haar rechte, zwarte wenkbrauwen trokken zich samen. 'Nooit! En als je mijn vriend wilt blijven, zul je er goed aan doen dat niet te vergeten.'


    'We zullen wel zien,' zei hij plagend, maar zijn stem werd overredend toen hij verder ging: 'Natuurlijk wil ik je vriend zijn. Met wie zou ik anders kunnen praten? Mijn vader behoort tot een oudere generatie en heeft het over niets anders dan plicht. De Engelsen die ik ontmoet heb zijn allemaal stomvervelend en bovendien van hun meerwaardigheid doordrongen die ze aan hun blanke huid ontlenen, ook al proberen ze dat niet te laten merken. Maar jouw grootvader is natuurlijk anders, en jij zelf natuurlijk ook.' Hij hield haar handen even vast en zei hartstochtelijk: 'Mijn familie is even oud als de jouwe, misschien nog wel ouder. Jhanpur is klein, maar zijn maharadja's stammen van een eeuwenoud geslacht van koningen en prinsen. Rowena, als je van gedachten zou veranderen ben ik er zeker van dat althans je grootvader ons niets in de weg zal leggen. Denk er nog eens over na.'


    De kroonprins, van Jhanpur was een knappe, arrogante jongeman in zijn onberispelijke rijkleding, die in Savile Row op maat was gemaakt. Het meisje, dat nu tegenover hem stond en koppig haar hoofd schudde, was op haar manier even arrogant, ook al leek ze in haar versleten, ouderwetse rijkostuum meer op een zigeunerinnetje dan op een adellijke jongedame. Een verre voorvader van haar had eens besloten met een zigeunermeisje weg te lopen en haar tot zijn gravin te maken. Rowena had het verhaal talloze malen gehoord.


    Maar op dat ogenblik dacht ze niet aan haar uiterlijk. Dat deed ze zelden. Ze schudde haar hoofd tegen Shiv omdat zijn aandringen haar ergerde, maar zonder dat ze zich ervan bewust was - en ook zonder dat hij het besefte had hij toch een kiem in haar geest geplant: een eerste besef van vrouw-zijn.


    'We moesten nu maar gaan,' zei Rowena rustig en ditmaal maakte hij geen bezwaar, want hij wilde haar niet afschrikken.


    Later, dacht hij, terwijl hij haar op de grote zwarte hengst hielp die ze de naam Demon had gegeven. Natuurlijk heb ik te vroeg gesproken. Net als alle Engelse vrouwen van haar leeftijd en milieu is ze nog een schuw en halfwild schepsel. Toch is ze met al haar boekengeleerdheid en al haar verstand nog steeds een maagd en ze is bang voor mannen. Maar de tijd zal komen dat ze gereed is .. .


    Rowena voelde zich wonderlijk opgelucht dat Shiv tot zijn rol als haar vriend was teruggekeerd, en met haar hakken tegen de flanken van de grote hengst zette ze Demon tot een galop aan.


    'Langs de twee muren en dan over het oude hek!' riep ze Shiv over haar schouder toe, waarbij haar heldere jonge stem maar net boven het roffelende geluid van de snelle hoefslagen uitklonk. 'We doen wie het eerst bij het paleis is, en dan ga ik alleen verder naar huis.'

  


  



  
    Londen 1873


    'Edgar! Hoe kun je zo onverschillig doen? Lees dit - hier!' De stem van lady Fanny Cardon, normaal ietwat klagelijk, verhief zich tot een jammertoon. 'Het was al erg genoeg te moeten horen dat Melchester dood is en dat nu juist Guy de nieuwe graaf moest worden, als hij tenminste nog leeft. Maar nu, om de maat vol te maken, is - is dat ellendige kind verdwenen!'


    Lady Fanny, nog steeds in haar negligé van roze zijde, zat voor haar toilettafel en hield met een dramatisch gebaar een geborduurd kanten zakdoekje tegen haar ogen terwijl ze een aantal dichtbeschreven velletjes naar haar echtgenoot uitstak.


    'Nou, als ze verdwenen is, betekent dat het einde van onze problemen, nietwaar? Verdraaid, Fan! Maak je er niet zo druk over. Na al die jaren wil je toch geen dochter op je dak geschoven krijgen?'


    'Edgar!' Lady Fanny's stem sloeg over als een teken van naderende hysterie, en haar man nam de brief schouderophalend van haar aan.


    'O, goed dan! Alleen omdat jij het vraagt, lieve, maar ik begrijp niet waarom we . . .'


    'Je zult het begrijpen zodra je het leest. Mijn hemel - het schandaal met Guy was erg genoeg, maar dat raakt langzamerhand vergeten. En nu dit! Guy was altijd dol op Rowena - hij wilde een kind, ik niet, en het heeft me bijna het leven gekost, zoals je heel goed weet. Waarom moet ik haar hebben? En waarom is ze niet als ieder ander goed opgevoed kind? Dat loopt maar weg - helemaal alleen, in dat wilde, woeste land. Lees nu maar wat mevrouw Leacock heeft te zeggen!'


    'Ja, ja, ik doe het wel, als jij nu maar even je mond houdt, lieve.'


    Sir Edgar, een man met een grof gezicht en een forse gestalte, die veel zorg aan zijn bakkebaarden besteedde die in het Engeland van die dagen een teken van deftigheid waren, stond met zijn rug naar de haard; de zachtheid van zijn gecultiveerde stem werd gelogenstraft door zijn harde grijze ogen, die hij nu op het radeloze gezicht van zijn vrouw richtte.


    Lady Fanny verfrommelde het zakdoekje tussen haar vingers en maakte een snikgeluidje toen ze zijn kille blik ontving.


    'Soms denk ik wel eens datje harteloos bent. O, wat moet ik toch doen?'


    Sir Edgar schonk geen aandacht aan haar uitbarsting; hij begon de brief te lezen en trok daarbij nu en dan aan zijn bakkebaarden. 'Ze is er dus vandoor gegaan om vrede en de juiste geesteshouding te vinden in een verdorie, hoe heet zo'n ding? Een ashram! Ah, hier staat het; die mevrouw Leacock is zo vriendelijk het uit te leggen. Een soort retraitehuis van de Hindoes. Waarachtig, Fan, dat meisje lijkt wel net zo excentriek als haar grootvader was! Van lotje getikt, als je het mij vraagt. Wat heeft een Engelse daar op haar eentje te zoeken?'


    'Je weet best wat mevrouw Leacock ons in haar vorige brief schreef. Rowena heeft de kans gekregen zo wild als een - een zigeunerin op te groeien! Volslagen tuchteloos! Ze is nooit op school geweest en heeft steeds geweigerd met kinderen van haar eigen leeftijd om te gaan. Mevrouw Leacock zegt dat het schandalig was! En dan was er die Indische prins met wie ze voortdurend afspraakjes had, tot de bisschop er een eind aan maakte. Edgar!'


    Hij stond daar werkelijk te glimlachen. 'Het komt alleen maar bij me op dat het jonge ding toch een heleboel van jou wegheeft, Fan! Heus, je bent nog steeds mooi, als je maar eens wilde ophouden met nijdig kijken en huilen. Een Indische prins, hè? Misschien is dat wel de oplossing. Laat haar maar met hem trouwen.'


    'Hoe haal je het in je hoofd? Ze kan toch geen Indiër trouwen, een - een inboorling! O, Edgar, ik geloof niet dat ik nóg een schandaal kan verdragen! En bovendien is Rowena nog een kind!'


    'Kind? Ze is toch al achttien? Dat kun je geen kind meer noemen. Jij was op die leeftijd al lang getrouwd.' De stem van sir Edgard werd ruw. 'Luister eens goed, Fan, je hoeft je echt niet zo zenuwachtig te maken! Die kletskous Leacock schijnt van alles op de hoogte te zijn. Ze zegt hier dat onze jongedame haast geen geld bij zich heeft en dat ik weet niet hoeveel mannen het land afstropen om haar op te sporen. Zodra ze haar te pakken hebben willen ze haar hierheen sturen. Ze is nog minderjarig, zodat ze zich wel zal hebben te schikken, of ze dat nu leuk vindt of niet. Bovendien ben jij haar voogd, tenzij Guy boven water zou komen. En we weten allebei wel waarom hij dat niet durft, waar of niet?' Hij keek zijn vrouw strak aan.


    'Maar . . .'


    'Geen maren, Fan, want of we het willen of niet, we zullen haar in huis moeten nemen, al was het maar om een einde aan het geklets te maken, als ze tenminste komt. We kunnen haar niet op straat zetten, want jij bent haar moeder. Het is volkomen duidelijk dat ze aan tucht zal moeten wennen. We zullen haar naar een goede meisjesschool sturen en daarna brengen we haar wel aan de man. Als het nodig is, zorg ik wel voor de bruidsschat.'


    'Maar we weten totaal niets van haar af!' De stem van lady Fanny trilde van emotie. 'Haar grootvader heeft haar tegen me opgezet - ik voel het, ik weet het. Hij was zo'n afschuwelijke, harde oude man. Ik was altijd doodsbang voor hem!'


    'Nou ja, hij is dood. En dat meisje krijgen we wel in het gareel, zodra ze merkt dat ik geen gekheid duld. Wacht maar rustig af.'


    Met deze woorden verliet sir Edgar de kamer om naar zijn club te gaan en lady Fanny had zich voldoende hersteld om het rijtuig te laten voorkomen en te gaan winkelen. Nonchalant als altijd, liet ze de brief op de kaptafel liggen, te midden van een chaotische rommel van gemorst poeder en halflege parfumflesjes.


    'Wilt u hier eens naar kijken, mevrouw Jenks?' vroeg Adams. Adams was al tien jaar de kamenier van lady Fanny en het enige lid van het personeel dat zich als de gelijke van de nogal strenge huishoudster beschouwde, die zelf nog langer in dienst bij sir Edgar was - al van vóór zijn huwelijk, zoals ze geregeld met veel genoegen aan haar collega's in het souterrain placht te verkondigen.


    'Weer een brief uit India, en vast en zeker over hetzelfde onderwerp. Die dochter van haar. Mevrouw zat te huilen toen ik bovenkwam om haar haar te doen. Geen wonder dat ze van streek is! Stel je voor dat een kind dat je nooit hebt gewild na al die jaren boven water komt - en nog wel zo'n wilde meid, zoals ze zeggen. Als je het mij vraagt,' en Adams liet haar stem tot een fluistertoon dalen alsof het om een samenzwering ging, 'deugt dat meisje niet. Precies als haar vader, 't Zit in het bloed, hoorde ik haar tegen sir Edgar zeggen toen die vorige brief kwam. Alle Dangerfields hebben een tik van de molen, zei ze, en die dochter, die juffrouw Rowena . . .'


    'Ze is nu lady Rowena, wilde meid of niet, en dat zou ik maar goed in mijn oor knopen,' zei mevrouw Jenks op zure toon terwijl ze de brief aannam.


    Wat een geluk als je kon lezen, dacht Adams afgunstig terwijl ze toekeek hoe de scherpe zwarte ogen van de huishoudster snel over de gekreukelde velletjes heen en weer gingen.


    'Nou, vertel dan!' zei ze ten slotte, toen mevrouw Jenks haar lippen strak samentrok.


    'Ze is weggelopen. Op haar eentje.'


    'Echt waar?'


    'Maar ze hebben soldaten uitgestuurd om haar terug te halen, en de dame die deze brief heeft geschreven zegt dat ze haar op een schip naar Engeland zullen zetten zodra ze haar hebben gevonden.'


    'Nee maar!' fluisterde Adams. 'Arme lady Fanny. Wat moet ze met zó'n dochter beginnen? Zo'n wilde!'


    'Sir Edgar krijgt haar wel klein. Die neemt die streken niet, daar kun je zeker van zijn.'


    'Wat staat er nog meer in? 't Is zo'n lange brief - dat kan toch niet alles zijn?'


    Schijnbaar onwillig pakte mevrouw Jenks haar bril en zette die op. In werkelijkheid was ze even nieuwsgierig als Adams. Na de vorige brief uit India, met het nieuws over de dood van de oude graaf en de grillige eigenzinnigheid van zijn kleindochter, had lady Fanny het dagenlang op haar zenuwen gehad. Deze brief beloofde even opzienbarend te zijn.


    Weggelopen? Een onwaarschijnlijk verhaal, dacht mevrouw Jenks bij zichzelf. Hier moest iets anders aan de hand zijn. Was Rowena niet gewend overal in de omtrek rond te zwerven en op voet van gelijkheid met de inheemsen om te gaan? Mevrouw Leacock was de vrouw van een bisschop en hoogstwaarschijnlijk had ze geprobeerd lady Fanny de ergste bijzonderheden te besparen, hoewel ze toch veel over het karakter en het gedrag van het meisje had geschreven. Ze mocht dan van geboorte een Engelse zijn, maar lady Rowena was heel duidelijk als een buitenlandse opgevoed, of nog erger, als je tussen de regels wist te lezen.


    'Vertel nu toch verder, mevrouw Jenks!' Adams boog zich over de schouder van de huishoudster en ademde zwaar. 'Zó erg kan het toch niet zijn of wel?'


    Haar stem klonk hoopvol en mevrouw Jenks wierp een koude blik op haar.


    'Er staat dat ze een hard, arrogant meisje is, dat naar niemand wil luisteren. Volgens mevrouw Leacock was ze onhebbelijk tegen iedereen die probeerde haar raad te geven, zelfs toen iedereen naar haar huis kwam om haar te troosten. Ze zei tegen die mensen . . .' en hier moest mevrouw Jenks even slikken, 'ze zei dat ze allemaal naar de duivel konden lopen, dat zei ze! En dat nog wel in een huis waar rouw heerste! Ze zei dat die mensen een troep bekrompen huichelaars waren, dat haar grootvader ze nooit had kunnen uitstaan en dat zij er zelf net zo over dacht. Toen bracht ze de mensen tot ontzetting door een brief te voorschijn te halen waarin stond dat hij gecremeerd wilde worden, precies zoals die heidense Hindoes!' Mevrouw Jenks stotterde van opwinding.


    'De Heer zij ons genadig!' zei Adams geschrokken.


    'Nou, daar wilde de bisschop natuurlijk niets van horen. Trouwens, hoe had hij dat kunnen toestaan?'


    'En toen?'


    'Ze kwam niet op de begrafenis. Ze ging er vandoor, op dat grote zwarte paard van haar, zonder verder iets mee te nemen. En ze liet een gemeen, onbeschoft briefje achter. De mensen dachten dat ze wel met die inheemse prins zou zijn weggelopen, of wat voor man het dan ook mag zijn, maar ook hij wist niet waar ze heengegaan was.'


    'Die inboorlingen daar hadden haar wel kunnen vermoorden, om over ergere dingen maar niet te spreken! Die arme mevrouw!'


    'Nou, je kunt toch niet zeggen dat ze iets voor lady Fanny betekende, hè?' Zonder het te beseffen maakte mevrouw Jenks hier ongeveer dezelfde opmerking als sir Edgar tegen zijn vrouw had gemaakt. 'Laten we maar afwachten wat er verder gebeurt.'


    Adams bromde zachtjes: 'U mag me harteloos noemen, maar ik geloof dat het een zegen zal zijn als ze nooit wordt gevonden.' Ze nam de brief van mevrouw Jenks aan en ging naar boven om hem precies op de plaats terug te leggen waar ze hem had gevonden.


    'Eigenlijk denk ik er net zo over,' erkende de huishoudster tegen het andere huispersoneel dat dit gesprek had bijgewoond. 'We hebben allemaal genoeg te doen zonder ons ook nog druk te moeten maken voor zo'n wild vrouwspersoon die met haar buitenlandse manieren misschien de hele huishouding overhoop gaat halen!'


    Die hele avond was de verwachte komst van de jonge vrouw uit India het onderwerp van gesprek in het souterrain, maar alleen Mary, het jongste kamermeisje, had de moed iets ten gunste van Rowena te zeggen.


    'Ik kan het me gewoon niet voorstellen!' zei ze tegen Alice, met wie ze een piepklein zolderkamertje deelde, toen ze daarna in hun dubbele bed lagen. 'Hoe kan een moeder nu niet willen dat haar eigen dochter bij haar komt? En wat hebben ze allemaal een afschuwelijke dingen over dat meisje gezegd.'


    'Je zult die hoge dames en heren nooit kunnen begrijpen, verdiep je er dus maar niet in,' zei Alice verstandig.


    'Maar ik hoop dat ze toch komt,' hield Mary vol. 'Een frisse bries in huis!'


    'Ja, of een storm,' zei Alice. 'Ze zeggen dat die buitenlanders hun personeel nog erger dan slaven behandelen. En heb je niet gehoord wat mevrouw Jenks straks in de keuken zei, dat die lady Rowena een harteloos, bikkelhard schepsel is? Wees maar blij met wat je hebt, meisjelief. En draai je nu om, alsjeblieft, en lig niet zo te woelen. We moeten al om vijf uur opstaan om het vuur in de haarden aan te maken.'


    Toen er geen verdere brieven uit India kwamen en lady Fanny geen zenuwaanvallen meer had, kwam haar dolende dochter in het souterrain steeds minder ter sprake. De rust keerde terug in de huize Cardon en sir Edgar maakte zelfs plannen om met zijn vrouw een reisje naar Parijs te maken.


    En toen, op een morgen in het late voorjaar, werd er hard aan de bel van de huisdeur getrokken. Briggs, de butler, schoot haastig zijn jasje aan en duwde brommend de nieuwe huisknecht weg, die bezig was de hoge koperen vaas in het portaal te poetsen.


    'Hou jij je er maar buiten. Ik doe wel open, want ik ben al behoorlijk aangekleed. Ga maar gauw naar de keuken, beste man, en doe je livrei-jas aan, voor het geval het een belangrijke bezoeker is.'


    Opnieuw weerklonk de bel gebiedend en Briggs' gezicht nam een uitdrukking van sombere gestrengheid aan.


    'Wie zou dat kunnen zijn zó vroeg in de morgen? Als hij niet ophoudt, maakt hij meneer en mevrouw nog wakker met zijn lawaai.'


    Nog steeds brommend haastte Briggs zich door de lange, voorname gang naar de voordeur. Wie het dan ook was, het was zeker een ongeduldig personage.


    'Ik voelde meteen dat het alleen maar slecht nieuws kon zijn - of narigheid!' zei hij later in het bedienden vertrek.


    Maar woorden zouden eigenlijk te kort schieten om de gevoelens van Briggs te beschrijven toen hij de deur opende en daar de verschijning zag, die met haar kleine gelaarsde voeten op de stoep stond te trappelen. Tegenover zóveel ongeduld liet zijn normale stalen onbewogenheid het afweten;


    zijn mond viel open.


    'Ik hoop dat dit huize Cardon is?'


    Ze sprak onmiskenbaar als een dame, bedaard en duidelijk, maar de beschrijving van een dame was zeker niet van toepassing op de jonge vrouw die deze woorden had gesproken.


    Ze droeg een versleten rijkostuum van zwart fluweel. De rok - hoe onfatsoenlijk - was aan één kant gescheurd en liet een slanke enkel in een laarsje zien. Haar hoofddeksel deed de stomverbaasde butler aan de bolhoed van een man denken, en daaronder kwamen slordige slierten zwart haar te voorschijn. Deze jonge persoon - Briggs wist geen andere manier om haar te beschrijven - bleek zelfs een vuile vlek op de wang te hebben.


    In het besef dat hij van onder haar donkere, gefronste wenkbrauwen scherp werd opgenomen wist Briggs zich te herstellen, en hij zei op zijn meest statige en onaandoenlijke toon: 'Pardon?'


    'Ik vroeg of dit huize Cardon was. Goeie hemel, waarom laat iedereen die ik tot nog toe in Engeland heb ontmoet me alles tweemaal vragen?'


    Terwijl ze sprak trok de jonge vrouw ongeduldig de bolhoed van haar hoofd en haar lange haar, dat ze achteloos in de hoed had gepropt, viel in brede golven over haar schouders.


    'Dit is het huis van sir Edgar Cardon, waar hij verblijft als hij in Londen is, juffrouw, maar ik geloof niet . . .'


    'Goed.' Ze snoerde hem ongeduldig de mond. 'Dan kloppen de aanwijzingen die ik heb gekregen blijkbaar toch. Laat mijn paard naar de stallen brengen en zorg dat het zijn voer krijgt. Mijn valies kan ik zelf wel naar binnen dragen.'


    De heldere stem klonk zo gebiedend dat Briggs daar met uitpuilende ogen voor haar stond.


    'Uw - uw paard?' herhaalde hij zwakjes.


    'Allicht. Denk je dat ik hierheen ben komen lopen? Ik ben zo ver mogelijk met een rijtuig gekomen, maar toen ik zag dat mijn geld bijna op was heb ik voor de rest van de afstand een paard gehuurd. Ik heb beloofd dat het morgen wordt teruggebracht. Sir Edgar houdt toch wel een stal, hoop ik?'


    Het paard, eigenlijk maar een zielige, afgewerkte knol, stond bij de muur, met de teugels achteloos over het koperen hekwerk geworpen.


    'Sir Edgar . . .' Afschuwelijke vermoedens flitsten door Briggs' gedachten. Deze armoedige persoon zou toch niet een van de vriendinnetjes van zijn meester zijn? Wat moest hij met haar beginnen?


    Briggs was onuitsprekelijk opgelucht toen hij plotseling agent Parsons in het oog kreeg, die langzaam kwam toelopen en het tafereeltje van onder zijn glimmende helm nieuwsgierig gadesloeg.


    'Moeilijkheden, meneer Briggs?'


    Het meisje richtte haar arrogante blauwe ogen op het hoogrode gezicht van de politieman.


    'Geen enkele. Ik ben Rowena Dangerfield, en ik ben hier omdat mijn moeder en mijn stiefvader erop stonden dat ik zou komen.'


    'Het was of ik water zag branden!' vertelde Briggs later met veel animo. 'Daar stond ze doodbedaard bevelen uit te delen, en jullie hadden Parsons' gezicht eens moeten zien toen ze zei wie ze was! Geloof het of niet, maar ze was helemaal uit Tilbury gekomen. En ze was op haar eentje door de hele stad gereden, op dat paard!'


    Hier nam Adams het verhaal over. 'Mevrouw ligt nog steeds met hoofdpijn in bed en mevrouw Mellyn is bij haar. Och arme! Ze is volkomen gebroken, en is dat een wonder? Stel je voor dat je eigen dochter, die je in geen jaren hebt gezien, zo maar komt binnenlopen, zonder ook maar een berichtje vooruit te sturen! Geen bagage - die had ze allemaal bij het havenkantoor gelaten. Alles wat ze bij zich had was dat versleten koffertje met wat kleren. Ze is gewoon maar van die aardige mensen weggelopen die haar onder hun hoede hadden genomen en die de hele lange reis uit India over haar gewaakt hadden. Ik heb haar doodleuk horen zeggen dat ze haar niet aanstonden en dat ze het geen moment langer in hun gezelschap kon uithouden !'


    'Hoe zal ze zich hier dan wel voelen? O! Wat heeft die sir Edgar zich razend gemaakt! Helemaal beneden in de bijkeuken kon ik hem horen schreeuwen.' Mary's mond was even rond als haar ogen en mevrouw Jenks wierp haar een vernietigende blik toe.


    'Dat kan allemaal best zo zijn, maar wat er boven gebeurt gaat ons niet aan, en voor je eigen bestwil raad ik je aan dat goed te onthouden, meisje!'


    Na deze terechtwijzing hield Mary zich stil en ze spande zich in om te horen wat mevrouw Jenks en die verwaande Adams op een zachte fluistertoon zaten te bepraten.


    Vreemd genoeg was het onderwerp van al de verhitte gesprekken die die middag zowel boven als beneden plaatsvonden degene die zichzelf het meeste meester was van alle mensen in het huis. Haar druipend natte haar was nog in een handdoek gewikkeld, en zo zat Rowena bij het vuur van de kamer die haar ter beschikking was gesteld. Ze had een boek op schoot, maar las niet. Ze staarde in de oranje en blauwige vlammen, terwijl haar gedachten zich met de confrontatie bezighielden die ze met haar moeder en haar stiefvader had gehad.


    Het was een pijnlijke en onstuimige scène geweest. Lady Fanny had huilend beweerd dat ze schande over hen allemaal had gebracht; sir Edgar was rood aangelopen en had geschreeuwd dat het haar meteen maar heel duidelijk moest zijn dat ze niet langer onbekommerd haar eigen gang kon gaan.


    Rowena had haar ogen zedig neergeslagen om geen uiting aan haar gevoelens te geven; ze had in stilte toegeluisterd en haar gezichtsuitdrukking in bedwang weten te houden.


    Eindelijk, toen zijn vrouw amechtig in een leunstoel lag en een doekje met reukwater tegen haar neus hield, had sir Edgar gebruld: 'En wat heb je op dit alles te zeggen, jongedame?'


    Rowena richtte haar blauwe ogen op hem en keek hem zonder enige uitdrukking aan. 'Wat wilt u dat ik zeg?' antwoordde ze volkomen gelijkmoedig, waardoor hij zo van zijn stuk raakte dat hij haar alleen maar in sprakeloze woede wist aan te staren. Na zijn uiteenzetting over het gezag waaraan ze zich had te onderwerpen had hij verwacht dat ze voor hem zou sidderen en niets anders dan tranen en wroeging tonen. In plaats daarvan had dat onverantwoordelijke brutaaltje de onbeschaamdheid gehad hem haar door de zon gebruinde gezicht toe te keren en hem met opgetrokken wenkbrauwen rustig aan te staren.


    'Bij God!' zei hij ten slotte. 'Heb je dan niets begrepen van wat je moeder en ik allemaal hebben gezegd? Heb je geen enkel idee van al de verwarring en onrust die je alles te buiten gaande gedrag heeft veroorzaakt? Laat me je verzekeren, jongedame, dat je zult leren wat tucht is nu je onder mijn dak bent. We zullen je goede manieren bijbrengen en je zult je als een dame leren gedragen! En je hebt maar precies te doen wat je wordt gezegd, bij God, of . . .'


    'U hoeft uw stem niet zo te verheffen om u verstaanbaar te maken, sir Edgar,' zei Rowena met haar bedaarde, koele stem, haar moeder een snik ontlokkend, 'ik was me er inderdaad al van bewust, toen ik wel gedwongen was uw voogdijschap te aanvaarden en in uw huis te komen wonen, dat ik tot mijn meerderjarigheid zou moeten leren leven met de beperkingen die u me ongetwijfeld zou opleggen. Maar . . .' en hier kneep ze haar ogen een heel klein beetje dicht, 'ik zie geen reden om voor te wenden dat dit voor u of mij een prettige regeling is; daar zult u het wel mee eens kunnen zijn. Ik wil hier al evenmin zijn als u wilt dat ik hier ben. Maar we zullen er eenvoudig het beste van moeten zien te maken!'


    Het gesnik van lady Fanny was tot een bijna hysterische huilbui uitgegroeid en sir Edgar had nog luider geraasd en getierd dan eerst. Maar op het laatst, toen Rowena meende dat hij op het punt stond haar te slaan, had hij zich omgedraaid en met dreunende stappen de kamer verlaten, terwijl hij zijn vrouw het bevel gaf haar ondankbare dochter naar boven te sturen om zich toonbaar te maken.


    Hoe je sommige mensen alleen maar met kalmte van hun stuk kon brengen! Rowena schudde haar haar los, en terwijl ze het werktuigelijk begon droog te wrijven bleef ze in de vlammen staren en haar indrukken ordenen.


    Ze had niet verwacht dat haar moeder haar sympathiek zou zijn; ze vond haar nog dommer dan ze zich had voorgesteld, met haar eeuwige zorg om zich jeugdiger voor te doen dan ze was. Arme lady Fanny, met haar gouden haar, dat voor een gewone morgen veel te mooi was en te zorgvuldig was gekapt, en haar prachtige zijden japon die bij de hals met een kanten kraagje was afgewerkt om de verraderlijke rimpels te verbergen. Goddank lijk ik niet op haar, dacht Rowena met een huivering van weerzin. Sir Edgar, met zijn krullende bakkebaarden en uitpuilende grijze ogen, kwam meer overeen met het beeld dat ze zich van hem had gemaakt.


    Sir Edgar had het huis verlaten om een schuilplaats in zijn club te zoeken. En lady Fanny, verklarend dat ze weer een van haar vreselijke migraines had, lag nu in haar kamer, waar haar oude kindermeisje, Mellyn, de gordijnen had dichtgetrokken en bij haar was gebleven om te trachten haar te kalmeren.


    'U bent altijd al een moeilijk kind geweest, een ware beproeving voor mijn arme lieve mevrouw!' had Mellyn Rowena met een door tranen verstikte stem toegevoegd, waarna ze haar aan de zorg van een kamenier met staalharde ogen had overgelaten, een vrouw die misprijzend keek en meedeelde dat haar naam Adams was. En zelfs deze onbuigzame vrouw met haar onbewogen gezicht had haar ogen in afschuw gesloten toen ze de verkreukelde katoenen jurk zag die Rowena achteloos uit haar gehavende valies viste.


    'Maar juffrouw - ik bedoel lady Rowena - u kunt met dat . . . dat kledingstuk onmogelijk aan tafel verschijnen!'


    'Nee? Maar het is alles wat ik heb, behalve het rijkostuum dat ik droeg toen ik hier aankwam. Al mijn andere kleren zitten in mijn grote koffer en die is waarschijnlijk nog steeds in Tilbury!'


    Zo koud als een kikker, dacht Adams boos. Heeft maling aan al de last die ze veroorzaakt.


    Maar hardop zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde: 'Als u mij die jurk wilt geven, lady Rowena, zal ik haar door een van de meisjes laten stijven en strijken. Maar dit soort kleding is niet geschikt voor ons klimaat; u zult het er 's avonds koud in krijgen.'


    'Die jurk was volkomen geschikt voor het klimaat in India en ik had vóór mijn vertrek geen tijd om andere kleren te kopen,' zei Rowena koel. Met een schouderophalen accepteerde ze de wollen ochtendjas die Adams uit een kast haalde, zich afvragend wiens afdankertje het was. 'Misschien kan ik hier wel eten? Laat maar wat brengen, iets heel lichts, alsjeblieft, want ik heb niet veel honger.'


    Adams was met een stijve hoofdknik vertrokken en nu zat Rowena hier voor het vuur, met geen ander gezelschap dan een boek.


    Misschien lukt het hun mijn aanwezigheid hier te vergeten als ik ze niet voor de voeten loop, dacht ze hoopvol, maar de volgende morgen al werd ze naar de kamer van haar moeder geroepen met de mededeling dat Jenks haar maten zou nemen, zodat er onmiddellijk behoorlijke japonnen en ondergoed voor haar konden worden besteld.


    Lady Fanny zat rechtop in bed; ze leek een beetje gekalmeerd, maar haar bleekblauwe ogen waren nog roodomrand en ietwat gezwollen.


    Ze keek naar haar dochter en zuchtte. Die donkerblauwe ogen, met hun koude en arrogante uitdrukking, waren sprekend die van Guy. Ook dat wilde zwarte haar had ze van hem. Er is niets van mij in haar, dacht Fanny, totaal niets. Ze is zijn kind, zoals ze dat al van het allereerste begin af was geweest, zelfs al voor ze geboren was.


    'Goed, goed! Ik geef het toe, we hebben ons allebei vergist,' had hij gezegd. 'Maar het is te laat om er nog iets aan te doen - we zijn getrouwd. Geef me alleen maar een kind, Fanny, geef me mijn zoon, en daarna kun jij je gang gaan. Ik gun je al het plezier waarover je altijd jammert, je kunt doen wat je wilt, het kan me niet schelen. Laten we een afspraak maken.'


    En zo hadden ze inderdaad hun afspraak gemaakt, maar zij had hem een dochter in plaats van een zoon geschonken, en de bevalling had haar bovendien bijna het leven gekost. Guy had zijn woord gehouden, maar zij had Edgar ontmoet en was onvoorzichtig geworden. De Dangerfields gaven meer om hun kostbare eer dan om mensen en menselijke gevoelens. Ditzelfde begrip van 'eer' had Guy ten slotte in het verderf gestort, maar daarbij had hij hen in de kaart gespeeld.


    Ik wil daarover niet meer nadenken! dacht Fanny bijna koortsachtig. Maar waarom is ze bij mij gekomen? Waarom moet ik met haar worden opgescheept? 'Plicht,' had Edgar gezegd. 'De mensen zullen het vreemd en onnatuurlijk vinden als we haar niet in huis nemen.' Maar ik wil helemaal geen dochter van achttien jaar. Hoe moet dat gaan, nu ik me bij mijn vrienden altijd veel jonger heb voorgedaan dan ik ben.


    'Mevrouw, we zouden even over de kleren voor lady Rowena spreken . . De energieke stem van Jenks bracht Fanny Cardon tot de onmiddellijke problemen terug. Haar dochter stond midden in de kamer en nam haar met die koude ogen op die geen enkele gedachte verrieden.


    Lady Fanny dwong zich tot kalmte en zei vlot: 'Heb je een bepaalde voorkeur voor kleur en stijl, Rowena? De queue de Paris is natuurlijk de heersende mode, maar als je . . .'


    'Donkere kleuren graag,' zei het meisje met haar woedendmakende koele stem. 'U weet toch dat ik nog voor mijn grootvader in de rouw ben. En wat die queue betreft, daar geef ik helemaal niet om - het ziet er zo lelijk en onnatuurlijk uit. Als u geen bezwaar hebt, zou ik het liefst heel eenvoudige kleren dragen - geen ingewikkelde of strakzittende japonnen, en ik wil zeker geen keurzen of korsetten.' Mevrouw Jenks keek geërgerd en lady Fanny hulpeloos. Was Edgar er maar bij!


    'Maar Rowena!' protesteerde lady Fanny zwakjes. 'Alle jongen vrouwen dragen ze. Je wilt toch een mooi figuur hebben? Je zult in de grote wereld komen, we zullen aan soirees deelnemen. Ik wil niet datje er dan onelegant uitziet!'


    Ze denkt dat het de ergste zonde van de wereld is als je er onelegant uitziet, dacht Rowena boosaardig. Ze liet haar stem heel schuchter klinken.


    'Maar u zult toch niet verwachten dat ik in het openbaar verschijn terwijl ik nog in de rouw ben? Zelfs in India hebben we altijd gehoord dat de Koningin grote waarde aan een behoorlijke periode van rouw hecht als er een nabij familielid is gestorven. Mijn grootvader en ik hebben elkaar zeer na gestaan en ik zou werkelijk veel liever rustig thuis blijven en me aan mijn lectuur wijden - tenminste, als ik dan niemand in de weg zit.'


    'Ach, ik - ik weet het eigenlijk niet,' stamelde lady Fanny hulpeloos, terwijl ze naar Jenks keek in de hoop dat die het verlossende woord zou spreken. De strenge huishoudster kneep echter haar dunne lippen opeen. Wat kon zij zeggen?


    Later zei ze tegen Adams: 'Ze speelde alleen maar het deemoedige meisje! En lady Fanny is veel te goedhartig om het te doorzien! Een mooi type om in de rouw te zijn! Als je het mij vraagt, heeft ze zó weinig gevoel dat ze om niemand kan rouwen. Een ijskoud hart! Het ligt er dik bovenop.'


    Daarover heerste binnen weinige dagen volledige eenstemmigheid in het souterrain. Lady Rowena Dangerfield was een ijskoud, harteloos, arrogant schepsel, hoe eenvoudig en zonder opschik ze zich dan ook mocht kleden.


    'Net als die paapse nonnen, helemaal in het zwart, en dan nog die lelijke muts met zware sluiers die ze heeft uitgezocht,' zei de tweede huisknecht.


    'Daarmee lijkt ze meer op zo'n juffrouw van het Leger des Heils!' giechelde Alice.


    'Dat kan wel, maar ze heeft alle hooghartigheid en aanstellerij van een voorname dame, ook al bezit ze geen cent! Ik hoorde sir Edgar zeggen dat de graaf van Melchester behalve zijn titel niets bezat - hij leefde daar in India in grote stijl en gaf al zijn geld aan feesten uit. Hij heeft haar maar een paar pond nagelaten, en die heeft ze er gauw genoeg doorgejaagd!'


    Adams en Jenks wisselden veelbetekenende blikken. Ze waren geen van beiden op Rowena gesteld, die hun haar opdrachten en bevelen op precies dezelfde toon bleef geven als ze voor het andere personeel gebruikte.


    'Die krijgt haar trekken dezer dagen wel thuis, let maar op!' zei Briggs, die vastbesloten was zijn zeg je in dit gesprek te hebben. 'Je kunt zien dat sir Edgar er genoeg van krijgt haar met dat mokkende gezicht om zich heen te hebben.' Hij ging op een fluistertoon verder, opdat de kamermeisjes, die aan het andere eind van de lange keukentafel zaten, hem niet zouden verstaan. 'Toen de Wilkinsons uit Yorkshire hier een paar dagen geleden kwamen dineren, trokken de heren zich na afloop in de bibliotheek terug, waar ik hun port moest serveren.'


    Adams snoof. 'Ja, zij had toen opeens hoofdpijn en ging naar bed. Lady Fanny was er helemaal overstuur van!'


    Alice, die soms aan tafel mocht bedienen, nam parmantig het woord over. 'Ik kan jullie wel vertellen waar ze het aan tafel over hadden! Meneer Thomas vroeg haar van alles over India, maar ze gaf hem haast geen antwoord, behalve dat ze allerlei moeilijke woorden gebruikte die ik nog nooit had gehoord, en ze had het erover dat de Hindoe-godsdienst ouder en wijzer was dan alle andere, en . . .' haar ogen gingen hier wijd open, 'de Wilkinsons zijn geen anglicanen!'


    Deze schokkende mededeling liet allen sprakeloos, behalve Briggs, die in strenge afkeuring zijn hoofd schudde.


    'Dat komt ervan als je in een land van heidenen bent grootgebracht! Maar ik heb het idee dat het lady Rowena nog wel eens lelijk zal opbreken. Sir Edgar is veel te schrander om haar niet door te hebben en ik kan jullie, natuurlijk in het diepste vertrouwen, wel zeggen dat hij plannen heeft.' En met die woorden keek hij Alice en de giechelende Mary beurtelings nijdig waarschuwend aan. Zelfs de kokkin keek op van haar breiwerk.


    'O, meneer Briggs, vertel dan!'


    'Ik hoorde hem met de oude heer Wilkinson spreken. En de jonge meneer Wilkinson zat erbij te grinniken en scheen geen bezwaar tegen de voorstellen te hebben die sir Edgar deed. Lady Rowena heeft een titel en sir Edgar is scheutig genoeg met zijn geld als het in zijn kraam te pas komt. Hij deed een aanbod van een mooie bruidsschat, zo waarachtig als ik hier zit. En ik voorspel jullie dat de bruiloftsklokken spoedig zullen luiden en dat onze lady Rowena, met al haar trots en aanstellerij, bij een man in Yorkshire wordt opgeborgen!'
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    De marmeren godin


    Ik zit aan mijn raam en kijk op mijn patio uit, de met roze stenen geplaveide binnenplaats die brandend heet onder de felle zon ligt, maar mijn gedachten zijn elders. Ik probeer me Londen voor de geest te halen en me voor te stellen dat ik weer achttien jaar ben. Het is vreemd, maar het is minder pijnlijk voor me het verleden op te roepen dan de gebeurtenissen die zich nauwelijks een paar maanden geleden hebben afgespeeld.


    Plotseling voel ik een drang tot schrijven - ik wil alles op papier zetten wat me is overkomen sinds ik zo tegen mijn zin op de stoep van het huis van mijn stiefvader in Londen kwam te staan. Misschien zoek ik alleen maar een excuus om in het verleden te vluchten, om me tegen het heden te beschermen. Maar misschien ook zal ik er meer inzicht in de loop van de gebeurtenissen door krijgen die me hierheen hebben gevoerd. Ja, ik moet alles opschrijven; het zal me helpen de dingen in hun verband te zien.


    Eigenlijk zijn er sinds die tijd nog maar een paar jaar verstreken en ik ben nog steeds een jonge vrouw. Maar er is zo ontzettend veel gebeurd, en de arrogantie en de zelfverzekerdheid waarover ze zich altijd beklaagden heb ik grotendeels verloren. 'Ze' - dat zijn mijn moeder en mijn stiefvader en natuurlijk de talrijke leden van hun huispersoneel, die altijd vreemden voor me zijn gebleven.


    Van de meningen van de bedienden trok ik me niets aan, ik had het te druk met mijn eigen gedachten en plannen. Mijn moeder en mijn stiefvader vermeed ik zo veel mogelijk, al moet ik eerlijk bekennen dat ze in die eerste dagen echt wel hun best gedaan hebben het mij naar de zin te maken.


    Met een rijpheid van inzicht waarover ik me zelf verbaasde brak het besef in me baan dat ik eigenlijk aan mijn moeder opgedrongen was. Ik was ongewenst. Ik was geen kind dat uit liefde was verwekt, maar het kind van een man die men haar gedwongen had te trouwen.


    Mellyn, die door mijn moeder nog steeds 'juffie' werd genoemd, wond er geen doekjes om toen ze er met me over sprak. 'Mijn arme lieve lam wasnog maar net van school,' zei ze op mopperige toon. 'Maar ze vonden toch dat ze best al kon trouwen. Hij was veel ouder dan zij, hij had geld en het vooruitzicht dat hij later graaf zou worden. Ik weet nog hoe ze huilde, haar ogen waren helemaal rood en gezwollen. "Ik voel me nog niet klaar om te trouwen, juffie, en hij is zo oud," zei ze tegen me. "Ik wil eerst wat plezier hebben, ik wil een echte dame worden, en nu en dan naar een bal gaan en naar soirees . . ." maar niemand hield ooit rekening met haar gevoelens! Guy Dangerfield ontmoette haar op een partij die ergens op een buiten werd gegeven - ze was zo mooi en zo knap, en ik denk dat hij het meteen op haar had voorzien. Hij zocht een vrouw, want dat was de wens van zijn vader, en zij was degene die hij uitkoos.'

  


  
    Volgens juffie had mijn vader geen enkel pluspunt, behalve dan het geld dat hij op de goudvelden van Amerika had vergaard. Hij was een duistere, sombere man, zei ze, die liever op het platteland dan in de stad woonde en een kluizenares van zijn vrouw zou hebben gemaakt als ze hem de kans had gegeven.


    'Vermoedelijk zal ik door hem ook wel niet gewenst zijn geweest,' zei ik.


    'Zo mag u niet praten, juffrouw! U weet niet wat er allemaal is gebeurd. Uw grootvader heeft u tegen haar opgezet, dat staat wel vast, en toch wilde hij na al die narigheid niets met Guy te maken hebben. Hij was ervan overtuigd dat de Dangerfields beter dan alle andere mensen waren. Mijn arme baby was zelf nog een kind toen u werd geboren. Ik vraag u, had hij niet een beetje kunnen wachten? Waarom kon hij niet een poos met haar in Londen wonen? Maar nee - hij hield van het buitenleven, zei hij, en hij wilde een kind. En hij kreeg zijn zin. Toen u was geboren, was het net of mijn arme juffrouw Fanny niet meer voor hem bestond. Hij was helemaal verzot op u, hij had alleen maar aandacht voor u. Hij liet uw babykamer naast zijn eigen kamer inrichten en als u 's nachts huilde was hij het die opstond. "Zorg jij maar voor jouw baby, Mellyn," zei hij herhaaldelijk tegen me, "ik zorg wel voor de mijne." Ik zeg u, het was onnatuurlijk. Geen wonder dat mijn mevrouw steeds meer wegkwijnde en ten slotte alleen naar Londen vertrok. Wie kan haar dat kwalijk nemen?'


    Er werden wat nieuwe kleren voor me gekocht, allemaal in donkere tinten, want ze eerbiedigden mijn verlangen rouw te dragen. Ik weigerde mijn haar in allerlei gekunstelde tressen en krullen te laten opmaken en gaf de voorkeur aan een meer sobere stijl. Bij de weinige gelegenheden dat ik me niet aan theevisites en avondbijeenkomsten kon onttrekken zocht ik altijd het gezelschap van oudere dames, die me complimenteerden omdat ik er zo 'ouderwets' uitzag. Ik had geen enkele van de vaardigheden die jongedames van mijn stand werden geacht te hebben. Ik speelde geen piano en ik weigerde te zingen; ik kon geen behoorlijke aquarel schilderen, en dansen kon ik ook niet.


    De meer vrijpostige en volhardende jongemannen wist ik steeds af te schrikken door me als een intellectueel voor te doen en hun te laten merken dat ik veel meer wist dan zij. Ik weet dat ik al heel spoedig de reputatie kreeg een onelegant geklede blauwkous te zijn - het type van een oude vrijster. Ik bracht mijn moeder tot vertwijfeling. Haar vriendinnen beklaagden haar, soms zelfs zo luid dat ik de woorden kon opvangen.


    Ik weet niet hoe lang dit alles op die manier zou zijn doorgegaan als sir Edgar niet plotseling tot het besluit was gekomen dat ik aan de man moest worden gebracht. Sinds die eerste dag had ik nauwelijks met hem gesproken, maar ik ben er zeker van dat mijn moeder bij hem over mijn weerspannigheid moet hebben geklaagd, en over de schaamte die ze bij verscheidene gelegenheden over mijn gedrag had gevoeld. Edgar Cardon had altijd al iets tegen mijn vader gehad en ik weet zeker dat mijn aanwezigheid in zijn huis hem voortdurend pijnlijk aan Guy Dangerfield herinnerde.


    Er waren verscheidene maanden voorbijgegaan sinds ik in Engeland was aangekomen en ik was al min of meer aan de saaiheid en de sleur van mijn dagen gewend geraakt, toen Tom Wilkinson me op een middag kwam bezoeken.


    Het was toen al herfst en de bedienden legden iedere middag een vuur in de haarden aan. Ik was in de bibliotheek, waar ik zonder veel belangstelling naar een boek zocht, dat ik nog niet had gelezen, toen hij werd aangekondigd.


    'De heer Wilkinson wenst lady Rowena te spreken.' Ik draaide me wat geërgerd om toen Briggs hem had binnengelaten en zich daarna snel terugtrok. Ik mocht Tom Wilkinson niet, vooral omdat hij de meest opdringerige van mijn zogenaamde aanbidders was.


    'Een stevig jongmens uit Yorkshire,' had sir Edgar vrolijk opgemerkt toen hij ons bij het eerste bezoek aan elkaar voorstelde, en Tom was inderdaad niet alleen stevig, maar ook plomp en gedrongen - een opgeblazen jongeman met een donker gezicht, die altijd pochte over zijn fortuin, de fabrieken van zijn vader en het prachtige huis dat hij al voor zijn toekomstige gezin had laten bouwen.


    Van alle jongemannen die ik had ontmoet was Tom Wilkinson zeker de verwaandste; daarbij was hij zo van zichzelf vervuld dat hij niet begreep of voorgaf niet te begrijpen - dat ik geen tijd voor hem had en dat er niets was waarover we samen konden spreken. Hij liet me duidelijk merken dat mijn rustige gedrag en mijn zeer eenvoudige kleding diepe indruk op hem hadden gemaakt. Ik behoorde blijkbaar niet tot de soort vrouwen die hem reden tot jaloersheid zouden geven, en mijn terughoudendheid en mijn koele houding leken hem eerder aan te trekken dan af te stoten.


    De vorige keer dat we elkaar hadden ontmoet had ik nauwelijks twee woorden tegen hem gezegd, en ik had me al blij gemaakt met de gedachte dat hij zich wel niet nóg eens zou vertonen - en nu stond hij hier, was hij mijn eigen domein binnengedrongen, met nog steeds die eeuwige, hinderlijke grijns op zijn gezicht.


    'U hoeft niet zo hooghartig naar me te kijken, lady Rowena. Uw stiefvader heeft me permissie gegeven u vanmiddag te bezoeken. "Je vindt haar wel in de bibliotheek," zei hij. "Laat Briggs je maar even aankondigen." En daar ben ik dan!'


    Hij keek me grijnzend aan en bewoog zijn tong langs zijn dikke lippen.


    'Kom, meisje, doe nu niet net of je niet blij bent me te zien. Ze zeggen dat je de gewoonte hebt aangenomen je hier op te sluiten, maar dat is toch zonde! Je - u bent een dame, dat weet ik heel goed, maar ik ben hier met de toestemming van uw stiefvader - en ook van uw moeder. U hoeft echt niet zo conventioneel en terughoudend tegen me te doen. Ik ben gekomen om u een aanzoek te doen - en ik hoop dat u zich niet preuts zult houden en doen of u verbaasd bent, want ik weet zeker dat u al een hele tijd hebt gevoeld hoe ik over u dacht. Ik mag dan een buitenman uit Yorkshire zijn, maar daar ben ik trots op, en ik heb mijn besluit genomen! Doet u toch niet zo bedeesd! Ik geloof dat u een verstandig meisje zonder poeha of kouwe drukte bent - en dat is ook de reden dat ik u heb uitgekozen.'


    En onder die hele woordenstroom die hij over me uitstortte bleef hij me maar door de kamer volgen, me dwingend achteruit te lopen, zonder ook maar enige aandacht aan mijn uitingen van protest te schenken.


    'Kom nou,' zei hij in een poging zijn stem vleiend te laten klinken, waarbij zijn ogen er in het schemerlicht nog bleker en ronder uitzagen dan anders, 'ik doe u toch geen kwaad! Heb ik niet net om uw hand gevraagd? Alles wat ik vraag is een kus om het te bezegelen. Daar bent u toch niet te schuchter voor?'


    'Tom - meneer Wilkinson - houdt u toch op u zo vreselijk belachelijk te maken!' protesteerde ik fel, maar mijn weigering van zijn zojuist verklaarde hartstocht maakte hem naar het scheen alleen maar vuriger. Ik liep achteruit en hij liep vooruit. Ik kwam bij het raam en knipperde tegen het licht dat door de gedeeltelijk neergelaten blinden binnendrong en plotseling zag ik hoe zich een sterke verbazing op zijn gezicht aftekende.


    'U draagt vandaag uw bril niet! U hebt waarachtig heel mooie ogen, dat had ik niet gedacht. U zou een heel mooie vrouw kunnen zijn, als u maar eens behoorlijke kleren wilde aantrekken. Daar zal ik wel voor zorgen, en dan ben ik degene die het laatst en het best lacht!'


    Maar langzamerhand ergerde ik me evenzeer aan mezelf als aan hem. Ik probeerde niet langer van hem weg te lopen en met mijn hand op de leuning van een stoel zei ik op mijn ijzigste toon: 'Meneer Wilkinson, u bent veel en veel te zeker van uw zaak!'


    Ik denk dat hij mijn ergernis voor een poging me schuw voor te doen aanzag, want hij schudde zijn opgestoken vinger tegen me en zei: 'om nu toch, lady Rowena - of mag ik u Rowena noemen? Nu, op dit ogenblik - eh - hoeven we toch niet formeel te doen? Ik respecteer uw schuwheid en uw ingetogenheid, maar nu we ons gaan verloven kan een kusje toch geen kwaad?'


    In andere omstandigheden zou ik waarschijnlijk de humor van de situatie wel hebben kunnen inzien, maar de uitdrukking op het gezicht van Tom Wilkinson terwijl hij me door de kamer opjaagde maakte me bijna angstig. Ik week terug. Hij volgde me en bleef maar grijnzen, alsof hij een of ander vreemd spelletje deed.


    'Meneer Wilkinson,' zei ik vastberaden, 'ik geloof dat het onbehoorlijk is dat wij samen in deze kamer zijn. Ik heb geen enkele zin om het personeel aanleiding tot kletspraatjes te geven, en ik heb u niets meer te zeggen. Weest u nu zo goed de kamer meteen te verlaten.'


    'O, maar ik kan nu nog niet gaan en dat zult u ook niet willen. Laat me u eerst uitleggen waarom ik ben gekomen! Vooruit, laten we elkaar een zoen geven. Dat kan in alle eer en deugd, want we zijn zo goed als verloofd.'


    'Zelfs als u de laatste man op aarde was, meneer Wilkinson,' zei ik met nadruk, 'zou ik nog niet met u willen trouwen!'


    'U schijnt werkelijk te verwachten dat ik u bij stukje en beetje ga veroveren, nietwaar? Al die omslag is echt niet nodig. Mijn besluit staat volkomen vast!'


    Zonder waarschuwing stak hij zijn handen naar me uit en voor het eerst van mijn leven was ik in de armen van een man gekneld, terwijl hij natte, weerzinwekkende zoenen op mijn afgewende gezicht en hals drukte.


    'Nou, geef mij ook eens een kus, schatje! Wil je wel eens ophouden met je geworstel? Ik verwacht meer dan alleen maar kussen van je als we eenmaal getrouwd zijn, weet je?'


    'Houdt u onmiddellijk op!'


    Ik vergat al mijn kalmte en duwde met mijn handen heftig tegen zijn borst. Hij weigerde echter me los te laten, maar bleef maar leuteren hoe mooi ik was met mijn losrakende haar en met mijn ogen als ik die maar niet achter een bril verborg, tot ik hem eindelijk zo hard als ik kon in zijn gezicht sloeg.


    Toen pas liet hij me los en met een geschrokken en verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht strompelde hij achteruit. Ik maakte gebruik van dit respijt door naar de deur te rennen. Ik hijgde. Tot dat ogenblik had ik niet beseft hoe diep mijn walging en angst waren geweest.


    Het gelukte me met moeite mijn stem te beheersen en hem op de nodige kille toon te zeggen dat ik hoopte dat hij de weg naar de voordeur kon vinden.


    Hij verwrong zijn mond tot een uitdrukking van gemeenheid en haat. 'Jij teef! Bij God, dat zal je berouwen!'


    Ik liep de kamer uit en liet hem staan, terwijl hij nog steeds dreigementen tegen me uitte. Hij riep me na terwijl ik de trap opklom, waarbij ik me dwong langzaam te lopen en niet voor zijn platte geschreeuw te vluchten.


    'Denk je dat je ooit nog een man zal krijgen, lelijk mormel dat je bent?' riep hij schor. 'Je kunt toch wel begrijpen dat ik je nooit een aanzoek zou hebben gedaan als sir Edgar en mijn oude heer het niet allemaal samen hadden bekokstoofd! Ze zouden al mijn speelschulden voor me betalen, dat was de afspraak. Het verbaasd niks dat ze hier zo graag van je af willen!'


    Ik herinner me dat ik me afvroeg waar de bedienden waren - die zaten zeker achter deuren en in kasten om zich maar niets van dit sappige toneel te laten ontgaan! Ik had wel van die hatelijke, spottende stem willen vluchten, maar stond het me zelf niet toe. Ik was ten slotte een Dangerfield en mensen als Tom Wilkinson en zijn soortgenoten, die alleen maar vulgair konden schreeuwen, waren mijn aandacht niet waard.


    Eindelijk had ik de gang boven de trap bereikt, mijn handen waren nat van het zweet en mijn rug was pijnlijk stijf - en eindelijk, eindelijk hoorde ik ver beneden me een deur met een klap dichtslaan. Dat afschuwelijke, proleterige, walgelijke mannetje! Waar haalden ze de moed vandaan hem naar me toe te sturen en hem goed genoeg voor mij te vinden! Maar hadden ze zelfs hém niet moeten omkopen voor hij mij zijn aanzoek had willen doen?


    Lelijk - onelegant - slonzig - een geboren oude vrijster - was er dan werkelijk iets verkeerd met mij? Was ik een rariteit of een gedrocht dat niets met andere vrouwen gemeen had?


    Terwijl ik tegen mijn kamerdeur leunde en vocht om mijn emoties de baas te worden, werd ik me voor het eerst van mijn leven bewust van een gevoel van opstand, van een bijna overstelpende razernij en vernedering. Ik was grootgebracht met de overtuiging dat een goede afkomst en een goede opleiding voldoende waren, dat ik niets meer nodig had om een gelukkig leven te krijgen. Maar - de gedachte kwam arglistig en onstuitbaar en brak de bodem open van alles waarin ik ooit had geloofd - had mijn grootvader ongelijk gehad? Of had hij me doelbewust tot een in zichzelf gekeerde blauwkous willen laten opgroeien, om me zó tegen de demon te beschermen waarvan werd gezegd dat hij het bloed van de Dangerfields aantastte?


    'Ik ben een vrouw - een vrouw!' raasde het in me en mijn vingers begonnen wild aan mijn lelijke, insnoerende kleren te trekken. Het zweet begon langs mijn lichaam te stromen, het druppelde langs mijn rug, tussen mijn dijen en tussen mijn borsten.


    Nog steeds hijgend, nauwelijks beseffend wat ik aan het doen was, stond ik plotseling zonder enige schaamte naakt voor mijn spiegel. Mijn kleren lagen door de hele kamer verspreid, zoals ik ze in het wilde weg had neergegooid. Mijn haar hing langs mijn schouders en streelde langs de achterkant van mijn middel, en mijn ogen leken enorm in mijn spierwitte gezicht. Was dit de echte Rowena? Wat was er met het lachende meisje gebeurd dat een sari had gedragen en het exotische zwarte kaste-teken op haar voorhoofd tussen haar wenkbrauwen had aangebracht? Was dit hetzelfde meisje dat met een prins getrouwd had kunnen zijn? 'Denk je dat je in een sprookje leeft?' had ik me destijds ironisch voorgehouden, waarbij ik trots was geweest op mijn eigen gezonde verstand en praktische instelling. Maar ik had met Shiv moeten trouwen. Ik had in India moeten blijven! Hier was ik een vreemdelinge onder vreemdelingen.


    Plotseling zag ik me zelf zoals ik toen was geweest, terwijl ik in de gepolijst zilveren spiegel naar mijn weerkaatste beeld keek. Misschien, dacht ik, zou Shiv, als ik het heel vurig wenste, achter me verschijnen, evenals op die verre dag dat hij onverwacht in zijn hoge, glanzende laarzen en reebruine jodhpurs was binnengeschreden, met op zijn hoofd de witzijden tulband, die hem een soort barbaarse pracht verleende. Lieve Shiv - mijn gelukkigste herinnering!


    De sari, zorgvuldig in lagen vloeipapier verpakt, kwam als een met juwelen bezette schat onder uit mijn kleine, gehavende koffer. Hij was van uiterst fijne, zuivere zijde gemaakt, die glansde als het licht erop viel - in een donkerblauw-violette tint, waarvan Shiv vond dat hij bij mijn ogen paste. Een met gouddraad geborduurd patroon overdekte de stof als een ingewikkeld spinneweb, en de pallau - het gedeelte dat om het hoofd van de draagster moest worden gedrapeerd - was nog luisterrijker met goud bewerkt dan de rest van de sari.


    Een gewaad dat een koningin eer zou aandoen - het geschenk van een Indische prins. Wat waren mijn gedachten, terwijl ik het langzaam om mijn lichaam wond, op de manier die de vrouwen me hadden geleerd? Dacht ik dat ik als bij toverslag in een prinses zou veranderen? Ik kan me de gedachten niet herinneren die door mijn hoofd warrelden, maar toen ik de sari aan had schudde ik mijn haar los, zodat het in rechte, fijne plooien om mijn gezicht hing, dat daardoor een overschaduwde, geheimzinnige aanblik kreeg.


    Onder de dunne stof was het of mijn witte vlees een gouden gloed aannam. Zo zag ik mij tegen het vuur afgetekend staan - met tedere schaduwen over de holten en de zacht gebogen lijnen van mijn lichaam. Zo stond ik naar mezelf te staren, in de greep van een wonderlijk gevoel van trance, en het was of ik naar het vage, nevelige portret van een vreemde keek. Die exotische gestalte in de spiegel, was ik dat werkelijk zelf? Alle gelaatstrekken, die ik steeds zo had versmaad, schenen een nieuwe, zachtere uitdrukking te krijgen. Ik voelde me als Narcissus die zijn eigen schoonheid in de weerspiegeling van een vijver ontdekte en ik kon me niet van mijn eigen beeld losmaken.


    Ik deed die middag wel heel buitenissig. Niet alleen zag ik eruit als een vreemde, maar zelfs mijn gedachten waren niet die van mij. Ik herinner me dat ik mijn hand naar mijn gezicht bracht, alsof ik niet kon geloven dat het het mijne was. Het gebaar had een wonderlijk zinnelijke gratie, die ik tevoren nooit had bezeten. Ik was een vrouw die voor een spiegel haar eigen schoonheid ontdekte - een Indische prinses, zorgvuldig ver van alle mannen afgehouden en toch geboren om hen te behagen ... En toen werd de betovering met een verpletterende kracht verbroken.


    Ik had de deur niet horen opengaan en pas toen die achter hem dichtviel bemerkte ik zijn aanwezigheid. Ik slaakte onwillekeurig een angstkreet en draaide me snel om.


    'Hoe voor de drommel komt het in je op Tom zo te behandelen? Ik zeg je, meisje, en nu ééns en voor al . . .'


    Zo bulderde en snoefde hij tegen me en toen hij dichter bij kwam merkte ik dat zijn adem naar drank rook. Maar plotseling wist hij geen woorden meer te vinden, zijn mond viel open en ik zag een eigenaardig licht in zijn ogen, die eerst langzaam groter schenen te worden en zich toen vernauwden.


    'Goeie God!' stamelde hij en de razernij op zijn gezicht maakte plaats voor iets heel anders. 'Ben jij werkelijk de schuwe blauwkous waarvoor we je allemaal hebben gehouden? Is dat wat je al die maanden onder die lelijke kleren hebt verborgen? Voor wat voor minnaar bewaar je de schatten die ik daar zie, kleine Rowena?'


    Gedurende die paar ogenblikken, waarin hij met die vreemde, getroebleerde stem tegen me sprak en zijn ogen begerig mijn lichaam opnamen, stond ik daar bevroren als een marmeren beeld, niet in staat me te bewegen of samenhangend te denken.


    Toen begon sir Edgar te lachen en hij stak zijn armen naar me uit. 'Te bedenken - te bedenken dat je me al die maanden voor de gek hebt kunnen houden, en nog wel onder mijn eigen dak! Lief meisje, je bent een schoonheid van het zuiverste water. Het mooiste lichaam . .


    'Nee!' riep ik uit. Had ik, zonder enige ervaring die me had kunnen waarschuwen, zijn bedoeling al voorvoeld? Ik had het woord willen uitschreeuwen, maar het kwam als een verstikte roep uit mijn droge keel.


    Hij legde zijn handen op me en toen was het al te laat. Mijn trots stond me niet toe te gillen of hem om genade te smeken, en nu denk ik dat dat ook weinig zou hebben geholpen, want deze man was plotseling bezeten door zijn lust.


    Ik vocht, ik sloeg hem met mijn vuisten en bleef worstelen tot ik half bezwijmd was van uitputting. Het was hem gelukt me naar het bed te slepen en met begerige, graaiende vingers rukte hij mijn prachtige sari van mijn lichaam. Zijn gezicht doemde onheilspellend boven het mijne op en hij stamelde hees: 'God, je bent een heerlijk ding! Ik moet je hebben, dat begrijp je toch wel? Je hebt niet het recht zoveel schoonheid te verstoppen - een vrouw met een lichaam als het jouwe heeft helemaal niet het recht kleren te dragen . . .'


    Hij kuste me, met zijn mond vast op de mijne gedrukt; hij verstikte me zó dat ik hijgend naar adem snakte, en ik hoorde de vreemde, jammerende geluidjes die uit mijn keel opstegen.


    Het gewicht van zijn lichaam drukte zo zwaar op me dat het was of mijn rug zou breken. Maar die pijn vergat ik toen er een ergere voor in de plaats kwam - een vreselijke, folterende, verzengende pijn, alsof er een mes tussen mijn dijen werd gestoken. Op dat ogenblik zou ik hebben geschreeuwd als zijn mond niet tegen de mijne geperst was geweest. Ik herinner me dat mijn lichaam zich kromde onder de schokken, terwijl hij tegen me aan lag te hijgen, te kreunen en te trillen.


    Het was voorbij. Nog steeds lag hij zwaar op me, zijn zweet droop op mijn stille lichaam, maar de vreselijke pijn die ik had gevoeld was weg; daarvoor in de plaats was een natte kleverigheid gekomen, en ik wist dat het bloed was. Natuurlijk. Het is normaal dat een maagd bloedt als ze voor het eerst bij een man heeft gelegen. Ik herinner me hoe ik daar lag en het gevoel had dat alle beenderen in mijn lichaam in water waren veranderd. Ik was geen maagd meer. Ik was door mijn eigen stiefvader verkracht. Ik zag hoe zijn gezichtsuitdrukking veranderde; de spieren verslapten en geleidelijk maakte zijn gespannen wellust plaats voor het besef van wat hij had gedaan.


    Plotseling liet hij zich kreunend van me af rollen en ik sloeg hem gade terwijl hij langzaam rechtop ging staan en onhandig met zijn vingers aan zijn kleren frommelde.


    'Lieve God, Rowena! Ik wist niet wat ik deed. Meisje, toen ik je daar zo zag staan, half naakt - zo mooi - ik weet niet wat me heeft bezield!'


    'Dat schuldgevoel komt te laat, niet?' Was dat mijn eigen stem die ik hoorde, zo beheerst, zo dood? Plotseling voelde ik een misselijk makende weerzin voor de besmeurde, bevlekte lakens waar ik op lag. Zonder acht te slaan op sir Edgar, die nog steeds naar me stond te kijken, gebruikte ik een hoek van het laken om zorgvuldig het bloed tussen mijn dijen weg te vegen; toen stond ik op en liep rakelings langs hem heen naar de spiegel.


    Waarschijnlijk wilde ik zien of ik op enigerlei wijze was veranderd - of mijn gezicht de sporen van mijn ervaring zou dragen. Ik zag echter geen enkele verandering. Het was nog steeds bleek, nog steeds het gezicht van een vreemde, met zwart haar dat er in een verwarde massa omheen lag. 'Het is in de ogen te zien als een maagd tot vrouw is geworden?' Waar had ik dat gehoord? Maar in mijn ogen was, behalve een zekere leegheid, niets te zien.


    Zonder het te weten waarom ik het deed, pakte ik mijn borstel met zilveren beslag van de kaptafel en begon mijn haar met lange, onbeheerste, pijnlijke rukbewegingen te borstelen. Misschien verkeerde ik in een shocktoestand, misschien was mijn vreemde bezigheid een uiting van mijn instinct tot zelfbehoud dat me ertoe dreef mijn zinnen bij elkaar te houden door me te dwingen me op een kleine, normale taak te concentreren.


    Zo vreemd als het lijkt, ik was de aanwezigheid van sir Edgar bijna vergeten terwijl ik voor mijn spiegel stond, zonder ook maar één kledingstuk om mijn naaktheid te bedekken. Toen kwam hij achter me staan. Ik zag hem in de spiegel. Er glinsterde een vreemd licht in zijn ogen, zijn mond vertrok zich tot een soort glimlach.


    'Vervloekt! Wat ben jij een mooi schepsel! De eerste maagd die ik ooit heb genomen zonder ervoor te moeten betalen. Je bent de enige die niet is gaan huilen toen het gebeurd was. Je bent werkelijk een vreemd meisje.'


    Hij legde een hand op mijn blote schouder en hoewel ik me voelde verstijven, slaagde ik erin geen angst te tonen. Hij liet een tevreden gegrinnik horen.


    'Je bent verstandig. Dat is prettig. Zo koud, zo mooi . . .' Heel even zweeg hij, toen ging hij op zachtere toon verder: 'Jij bent het soort vrouw dat diamanten weet te dragen. Met dat donkere haar en die ogen van je - ja, bij God, je bent waarachtig een meisje voor diamanten! En ik wil het goedmaken, wat er daarnet is gebeurd. Luister, Rowena, ik ben geen bruut en geen onmens, maar een eerlijk man, en je zult merken dat ik royaal kan zijn.'


    Hij verliet snel de kamer en ik bleef als in trance voor de spiegel staan.


    Er glinsterde iets in zijn hand toen hij terugkwam en mijn armen gleden langzaam langs mijn zijden naar beneden terwijl ik hem de zware massa van mijn haar voelde optillen - en opeens voelde ik iets heel kouds om mijn hals glijden.


    'Zo!' zei hij triomfantelijk. 'Zo, kijk nu maar. Kijk eens gauw in de spiegel, meisje! Je zou nooit iets anders moeten dragen. Diamanten - en misschien soms saffieren, omdat die zo goed bij je ogen passen. Nou, wat zeg je ervan? Ik wil aardig voor je zijn - zou je voor geen geld ter wereld nog eens willen kwetsen. Ik zou je in juwelen willen kleden.'


    Zijn handen, met roodbruin haar op de vingers, gleden langzaam van mijn schouders naar beneden. Nog steeds stond ik bewegingloos, maar mijn ogen keken in de spiegel recht in de zijne.


    'Wat bent u me eigenlijk aan het vertellen, sir Edgar? Probeert u me om te kopen, zodat ik niemand zal vertellen wat u hebt gedaan, of vraagt u mij uw maïtresse te worden?"


    Een ogenblik lang voelde ik zijn vingers hard in mijn armen knijpen; toen draaide hij me om, zodat we recht tegenover elkaar stonden.


    'Zul je altijd zo koud blijven? Onder het ijs van een diamant brandt een vlam, Rowena. Ik zou het vuur dat in je brandt naar buiten willen laten uitslaan!'


    Ik hield me passief onder zijn knellende omarming en sloeg hem gade terwijl zijn ogen begerig langs mijn lichaam gleden. Ik was me van geen enkel gevoel bewust, alleen had ik wat pijn tussen mijn dijen. Was dat nu de hele inhoud van de liefdesdaad tussen een man en een vrouw? Liefde, wellust. Die twee begrippen schenen noodzakelijk bij elkaar te horen.


    'Rowena - Rowena! Nu ik je eenmaal heb ontdekt, laat ik je niet meer gaan!'


    Toen hij zijn mond van de mijne had afgenomen, wrong ik me los uit zijn greep en ging verder met mijn haar te borstelen. Als ik op dat moment één gedachte had, was het - vreemd genoeg - dat ik mijn moeder zelfs nog meer haatte dan ik haar man verachtte. Dit was de man voor wie ze mijn vader had verlaten - deze man, die zo weinig zelfbeheersing bezat dat hij nog maar een paar minuten geleden haar eigen dochter had overweldigd en haar nu voorstelde zijn maïtresse te worden! Dezelfde man, die eerst zo arrogant en rauw was geweest, smeekte me nu om warmte, smeekte me zijn beestachtige omarmingen te beantwoorden. Met zijn brute kracht had hij me kunnen dwingen tot alles wat hij wilde, maar nee: hij verlangde meer. Hij verlangde dat ik zijn zogenaamde gevoelens zou beantwoorden - de geveinsde hartstocht van een hoer! Was dat de enige manier waarop een vrouw een man kon domineren? Hoe gemakkelijk zou het zijn deze man te exploiteren, ja, en tegelijk mijn moeder te treffen en haar te laten lijden! Ik hoefde hem maar een vinger toe te steken . . .


    'In Godsnaam meisje, heb je me dan helemaal niets te zeggen?' Hij begon opnieuw te smeken en zijn ogen namen een grimmige, bijna woeste uitdrukking aan. 'Wat gebeurd is, is gebeurd. Ik zou liever hebben gehad dat het op een andere manier was gebeurd, maar ik had op de club te veel gedronken, en toen Tom kwam binnenstormen . . .'


    Voor het eerst sinds sir Edgar mijn kamer was binnengedrongen doorstak een pijl van woede het pantser van verdediging waarin ik me had gehuld. 'Praat me niet over Tom Wilkinson! Als ik bedenk dat u hem naar me toe hebt gestuurd, wetende dat ik alleen was - als ik bedenk dat u hem goed genoeg voor mij vond!'


    'Nee, meisje, nee! Maar hoe kon ik het weten? Bij God, ik zou die jonge snotneus doden als ik dacht dat hij je had aangeraakt! Heb ik niet net gezegd dat ik alles zou goedmaken? Luister . . Zijn stem werd koortsachtig, zijn handen raakten weer mijn schouders aan, alsof hij onder een innerlijke dwang handelde. 'Luister, je krijgt alles van me, alles wat je wilt, begrijp je? Mooie, voorname kleren, juwelen - wil je een eigen paard hebben om in het park te rijden? Wil je een rijtuigje? Ik ben een rijk man.'


    'En hoe wilt u uw plotselinge edelmoedigheid aan uw - uw vrouw verklaren?' Ik aarzelde opzettelijk met het uitspreken van het woord en hij bloosde diep.


    'Wees niet zo hard, meisje. Fanny - och, je kent haar eigenlijk niet. Ze - ze is heel anders. Altijd die eeuwige hoofdpijn, altijd die saaie diners waar ze me heen sleept.'


    'U bedoelt dat mijn moeder niet meer jong is - en ik wel?'


    Op deze botte verklaring, waarmee alles was gezegd, had hij geen antwoord en ik liep van hem weg.


    'Ik ben nu erg moe. Zou u alstublieft willen weggaan? Ik wil erg graag een bad nemen.'


    Nu al was ik mijn macht over hem aan het uitoefenen en we wisten het allebei.


    Hij keek me aan, liet zijn blikken over mijn lichaam dwalen, en plotseling stond hij daar met hangende schouders.


    'Ik - ik zal Jenks naar je toe sturen. Die zal niet praten; ze heeft te veel aan me te danken. Ik zal haar zeggen dat ze je naar de blauwe kamer moet verhuizen. Die is groter en ziet op het park uit. En - praten we morgen verder?'


    'Misschien,' zei ik koeltjes. En daarmee eindigde het voorlopig. Hij verliet mijn kamer en ik was weer alleen. Werktuigelijk pakte ik mijn ene, lelijke peignoir uit de kast en trok die aan.


    'IJdelheid, Rowena! Je eigen ijdelheid is de oorzaak van dit alles.'


    Waarom verbeeldde ik me plotseling dat ik de stem van mijn grootvader hoorde? Ik dwong me die gedachte weg te duwen. Hij had mijn geest opgevoed, maar had me niets van de wereld geleerd zoals die werkelijk was. In deze éne middag was ik tot het besef gekomen dat ik in nog vele andere opzichten onwetend was. In mijn opvoeding had ik niets over de omgang met andere mensen geleerd, en evenmin hadden mijn adellijke geboorte en mijn beschaving me beschermd. Voor het eerst drong het tot me door dat ik geheel alleen stond en dat ik uitsluitend op mezelf kon rekenen. En toch had ik het gevoel dat ik me staande zou weten te houden - en ik nam me voor daarbij gebruik van alle methoden te maken die mijn belangen konden dienen.
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    Is het voortschrijden van de tijd, met alle vluchtige gebeurtenissen, eigenlijk wel te beschrijven? Licht en schaduw - figuurtjes die je door een caleidoscoop waarneemt. . .


    Ik bloeide op, als een vlinder die zijn cocon heeft verlaten. Ik nam Londen stormenderhand, zoals een van mijn vele latere bewonderaars het uitdrukte. Natuurlijk overdreef hij, maar toch was het logisch dat mijn plotselinge gedaanteverwisseling van een saai, ietwat slonzig meisje naar een stralende debutante - zoals de meisjes worden genoemd die voor het eerst in de voorname wereld komen - aanleiding tot allerlei commentaar gaf.


    Ik zal nooit weten wat er zich tussen sir Edgar en mijn moeder heeft afgespeeld - misschien wel helemaal niets, maar van de ene dag op de andere was ik van een achtergrondfiguur, een arm en ongewenst familielid, in de verwende dochter des huizes veranderd, een vertroeteld personage dat naar de ogen werd gezien en van wie de geringste wens moest worden vervuld.


    Ik werd aan Hare Majesteit voorgesteld. Evenals de andere debutantes van dat jaar was ik in maagdelijk wit gekleed en op mijn donkere haar rustte een met diamanten versierd diadeem. Ik was met mijn liefhebbende ouders op alle voorname feesten en plechtigheden te zien.


    Mijn moeder en ik waren in feite nog steeds vreemden voor elkaar, maar wat deed het ertoe? In het openbaar was ze trots op me; thuis hadden we elkaar niets te zeggen. En Edgar Cardon bleef zich royaal tonen, zoals hij had beloofd.


    We maakten reizen naar het Europese vasteland, waarbij mijn talenkennis heel waardevol bleek en niet meer, zoals vroeger, in mijn nadeel werd uitgelegd. Een Italiaanse prins betitelde me als 'de marmeren godin' toen ik zijn pogingen tot verleiding weerstond, en de naam volgde me naar Londen. Ik was nu een erkende schoonheid - ik, die altijd lelijk en slonzig was genoemd, terwijl ik mezelf maar heel matig had gevonden. En toen de eerste minister zei dat mijn geest van dezelfde schitterende helderheid was als de diamanten die ik altijd droeg, was mijn positie in de grote wereld verzekerd. De graaf van Beaconsfield had daar, toen we alleen waren, aan toegevoegd dat ik even koud en hard was als de stenen die ik zo scheen te bewonderen, maar deze opmerking is nooit openbaar geworden. Ik wees hem van de hand door hem onder ogen te brengen dat hij een getrouwd man was, maar daar hij een buitengewone intelligentie bezat, liet hij zich door mijn afwerende houding niet van de wijs brengen.


    'Ik vraag me af of u eigenlijk wel tot liefde in staat bent.' had hij eens gezegd toen we samen waren. 'Ik zou uw afwijzing wel kunnen begrijpen als u verliefd op de armzalige Edgar Cardon was, maar ik weet dat u dat niet bent. U bent te intelligent om een dame te zijn, maar tegelijk te veel dame om in uw hart een hoer te zijn. Hebt u zich ooit afgevraagd wat u eigenlijk zoekt, Rowena?'


    Mijn ogen ontmoetten de zijne. Zijn eerlijkheid trok me aan. 'Waarom zou ik iets moeten zoeken?' zei ik luchtig. 'Misschien ben ik dan niet volkomen tevreden met mijn huidige leven, maar ik ben er ook niet erg ontevreden over. Ik weet mijn dagen heel prettig te vullen.'


    'Met een man als Edgar Cardon? Wat hebt u met hem gemeen? Laat me eerlijk mogen zijn. Ik heb heel wat mooie vrouwen gekend, maar in uw geval was het uw intelligentie die me aantrok. U gooit uw beste jaren weg.'


    Ik voelde dat ik op mijn beurt eerlijk tegen hem kon zijn. Ik haalde de schouders op. 'Zou u me vroeger zelfs maar hebben opgemerkt? Ik was een lelijke eend tot ik door zuiver toeval, en natuurlijk door sir Edgar, in een zwaan werd veranderd. Toch had ik ook toen dezelfde intelligentie die u zegt te bewonderen, maar wie zou zich de moeite hebben gegeven daarop te letten? Nee, excellentie, nu bent u degene die niet logisch is. Ik heb ontdekt dat ik eerst als vrouw moest worden opgemerkt vóór iemand me als een intelligente vrouw kon zien. En zouden wij elkaar ooit hebben ontmoet als u niet bang was geweest dat de prins van Wales tedere gevoelens voor mij zou kunnen hebben opgevat?'


    Hij lachte, boog zich naar voren en klopte mij op de hand. 'Touché, my lady! Nee, ik moet erkennen dat ik er nooit bij stil had gestaan dat het een nadeel zou kunnen zijn als vrouw ter wereld te komen - laat staan als intelligente vrouw! Staat u mij toe u veel geluk te wensen?'


    Toen we uiteengingen, kuste hij mijn hand, en daarmee was die episode afgesloten. Sir Edgar was gevleid dat de eerste minister mij had opgemerkt, maar ik vertelde hem nooit wat we hadden besproken.


    Er waren andere dingen om over te denken. Ik was bijna twintig jaar en er zou een groot verjaarsbal voor mij worden georganiseerd. Ik kon toen nog niet beseffen dat mijn hele leven na die bijzondere gelegenheid opnieuw een drastische verandering zou ondergaan.


    Het was werkelijk een betoverend feest. Ik had alle dansen gedanst, grote hoeveelheden champagne gedronken en de hele nacht door gelachen en geflirt. De feestelijkheden duurden tot na zes uur in de morgen en toen vertrokken eindelijk de laatste gasten, nadat ze door een uitgebreid ontbijt waren gesterkt.


    Toen ik eindelijk de trap naar mijn kamer opklom, was ik zo uitgeput dat ik nauwelijks de energie kon opbrengen om mijn baljapon van glinsterend satijn uit te trekken. Ik liet hem op de vloer vallen, naast mijn satijnen dansschoentjes, en viel op het bed neer.


    Ik sliep diep en droomloos en werd pas wakker toen mijn kamermeisje - ik dacht althans dat zij het was - de zware fluwelen gordijnen van het raam terugtrok en het heldere zonlicht plotseling over mijn gezicht stroomde.


    'Je hoefde ze toch niet helemaal te openen, Martine? Hoe laat is het? Ik heb een afspraak om vanmiddag in het park te gaan paardrijden . . .'


    'Misschien kun je die afspraak dan uitstellen. Je zou namelijk vanmiddag iemand moeten bezoeken om een kwestie te bespreken die voor je toekomst van het uiterste belang zou kunnen zijn.'


    Ik kwam met een ruk overeind; mijn ogen, die nog dik van de slaap waren, gingen wijd open van verbazing. De allerlaatste die ik in mijn slaapkamer had verwacht was mijn moeder.


    'Het spijt me dat ik je wakker heb gemaakt,' zei ze met een stem die volkomen zonder uitdrukking was. 'Maar het nieuws dat ik je breng kan geen uitstel lijden. Ik heb Martine gezegd dat ze niet hoefde te komen en dat ik je je warme chocolade wel zelf zou brengen. Hij staat op het tafeltje bij je bed.'


    Ik keek naar haar en knipperde nog om de laatste restjes slaap uit mijn ogen te verdrijven. Mijn moeder - lady Fanny. Al die maanden hadden we als totaal vreemden naast elkaar geleefd; als we elkaar in de gangen van het grote huis tegenkwamen, gaven we geen teken van herkenning. Juist doordat ze mij zo ontweek, voelde ik dat ze heel goed wist wat de oorzaak van mijn veranderde positie in huis was, maar als een struisvogel weigerde ze het te erkennen. Natuurlijk was ik haar daardoor nog dieper gaan haten. Mijn moeder, de koppelaarster! Al toen ze nog met mijn vader was getrouwd was ze de maïtresse van sir Edgar Cardon geweest, en nu zette ik het haar, ten behoeve van mijn vader, met dezelfde munt betaald.


    Wij keken elkaar een paar ogenblikken aan, terwijl ik langzaam mijn hand naar de kop chocolade uitstak.


    Het morgenlicht behandelde haar wreed, niettegenstaande de zorgvuldig aangebrachte laag poeder en rouge die ze altijd gebruikte. Misschien was ze ééns mooi geweest, maar haar mollige blonde schoonheid was niet van het soort dat onaangetast tot de middelbare leeftijd reikt. Plotseling zag ik haar in het onthullende zonlicht als een dikke, ouder wordende vrouw - meelijwekkend, als ik in staat zou zijn geweest medelijden voor haar te voelen.


    Alsof ze de aanblik van mijn gezicht niet langer kon verdragen liep mijn moeder ongeduldig naar mijn toilettafel, waar ze met mijn kammen en borstels stond te spelen tot ik mijn chocolade zou hebben opgedronken. Al die tijd had ik geen woord tegen haar gezegd, maar toen ik eindelijk mijn kop neerzette zag ik dat ze het halssnoer van saffieren en diamanten had opgenomen dat sir Edgar me op mijn verjaardag had gegeven.


    'Vind je het mooi?' vroeg ik losjes. 'Ik heb ook de bijbehorende armband en oorringen. Maar vind je dat snoer geen prachtig stuk?'


    Ze liet het snoer vallen alsof het plotseling gloeiend heet was geworden en keek me met haat en wrok in haar ogen aan. Het was alsof er een masker van haar gezicht was gevallen.


    'Misschien zul je spoedig je eigen juwelen kunnen kopen, Rowena, tenminste - als je verstandig bent.'


    'Waarom zeg je me niet meteen waarvoor je hier bent gekomen, moeder? Ik ben nog te slaperig om raadseltjes op te lossen.'


    Ik zwaaide mijn benen van het bed af en pas toen ik de uitdrukking op haar gezicht gewaar werd dacht ik eraan dat ik naakt was.


    Lachend pakte ik een van de doorzichtige, kanten peignoirs waarmee sir Edgar me bij een bepaalde gelegenheid had verrast.


    'O, hemel! Wat kennen we elkaar toch slecht! Ik had er geen idee van dat mijn naaktheid je zou afschrikken.'


    'Dat is het ook niet . . .' begon ze, maar ze onderbrak zich onmiddellijk. 'Laat maar,' ging ze snel verder. 'Ik ben niet gekomen om ruzie met je te maken, maar - maar, ja, zo zou je het kunnen zeggen, om je een verlaat verjaarscadeautje te brengen.' Ik schrok van haar korte, bijna hysterische lach; het bracht me ertoe haar scherper op te nemen en haar gezicht vertoonde inderdaad een bijna onnatuurlijks blos onder de te dikke laag rouge en haar dikke vingers vol ringen trilden nerveus terwijl ze zonder het te weten plooitjes in haar rok maakte en die dan weer gladstreek.


    'Is het niet een beetje te laat voor wederzijdse beschuldigingen, moeder?' vroeg ik bedaard en begon mijn haar te borstelen. 'Nou, moeder,' ging ik verder, 'wil je me dan niet vertellen wat dat verlate verjaarscadeautje dan wel is?'


    'Het moet een geheim tussen ons blijven,' zei ze snel. 'Edgar - ik wil niet dat Edgar er iets van weet - tenminste voorlopig. Je weet dat hij niet veel met je vader op had. Guy's naam mag niet worden uitgesproken.'


    Mijn hand kwam midden in een beweging tot stilstand. 'Mijn vader? Wat heeft hij ermee te maken? Je hebt zijn naam nog nooit eerder genoemd!'


    'Natuurlijk niet. Waarom zou ik? We zijn gescheiden, en al de narigheid die hij me heeft aangedaan . . . maar dat doet er nu niet toe,' zei ze haastig, toen ze zag dat ik iets wilde zeggen. 'Het minste wat je kunt doen is naar me luisteren tot je weet wat je moet weten. Je vader - je weet toch dat hij naar Amerika is gegaan? Toen je grootvader stierf, hadden de advocaten de grootste moeite om hem op te sporen. Niemand had een adres en er was natuurlijk geen sprake van dat hij ooit hier zou terugkomen! Niettemin moest de kwestie van de titel worden opgelost. Hij is nu de graaf van Melchester, moordenaar of geen moordenaar.' Er was een nauwelijks verholen bitterheid in haar stem gekomen en ik vroeg me af of ze er spijt van had dat ze alleen maar de vrouw van een baron was, terwijl ze een gravin had kunnen zijn.


    Ik herhaalde: 'Waarom begin je zo plotseling over mijn vader? Wat wil je me nu eigenlijk vertellen?'


    Opeens klonk ze triomfantelijk.


    'Dat hij wil dat je naar Amerika gaat om bij hem te wonen! Ja,' ging ze haastig verder, toen ze de veranderende uitdrukking op mijn gezicht zag, 'het is waar, de advocaten hebben hem gevonden. Hij wist niet dat zijn vader dood was of dat jij bij ons woonde. De zaakwaarnemer die voor hem optreedt heeft contact met mij opgenomen en hij wil dat je bij hem komt om allerlei regelingen te bespreken die moeten worden getroffen. Je gaat er toch heen, Rowena?' Ik was zó verrast dat ik niets te zeggen had, en haar stem kreeg een bijna wanhopige klank. Ik had niet beseft hóé graag ze van me af wilde zijn.


    'Hij is een rijk man, Rowena! Ik kan het me niet voorstellen. Guy was altijd zo'n verkwister, iemand die nooit om geld gaf, behalve dat hij het zo vlug mogelijk wilde uitgeven. Maar Mr. Braithwaite heeft me gezegd dat hij miljonair is en al dat geld zal voor jou zijn! Je bent zijn erfdochter! Zodra je die papieren tekent en ik toestemming geef dat je naar hem toe mag gaan, wordt er vijftigduizend pond op jouw naam vastgezet. Begrijp je wat dat betekent? Je zult rijk zijn - en natuurlijk volkomen onafhankelijk. Nou, wat heb je daarop te zeggen?'


    Dit alles was als een schok gekomen - en ook al gelukte het me mijn gezichtsuitdrukking te beheersen, ik wist dat mijn gevoelens in de ongewone helderheid van mijn ogen te zien waren. Ik keek mijn moeder aan, die op haar lip beet terwijl ze op mijn gezicht een antwoord trachtte te lezen.


    'Nou?' vroeg ze opnieuw op een toon die een mengeling van ongeduld en angst verried.


    'Ik heb tijd nodig om - om over dit alles na te denken,' zei ik langzaam. 'Mijn vader - vind je het niet vreemd dat hij zó lang heeft gewacht om contact met me te zoeken?'


    'Ik heb hem geschreven!' riep ze uitdagend. 'En waarom niet?' ging ze op luidere toon verder. 'Denk je dat ik het zo prettig vond je hier in huis te hebben? Vooral na - na . . .'


    'Waarom aarzel je zo?' onderbrak ik haar kil. 'Je bedoelt natuurlijk dat je man, nadat hij me had verkracht, de zwakheid heeft gehad verliefd op me te worden. Je bent bang dat je hem volledig aan mij zult verliezen, nietwaar? Heb je daarom besloten je hoofd niet langer in het zand te steken en maar liever te proberen van me af te komen?'


    'Je bent een koude, berekenende heks, Rowena!' fluisterde ze, maar nu had ik me al voldoende hersteld om haar verachtelijk toe te glimlachen.


    'Dat ligt wel voor de hand: een paar eigenschappen moet ik toch wel van je hebben meegekregen. Maar is het niet een beetje te laat voor al die beschuldigingen?'


    Ik kon zien hoe wanhopig ze probeerde zich te beheersen - ze werd verscheurd tussen haar verlangen al haar opgehoopte wrok over me uit te storten en me haar haat te tonen, en aan de andere kant de noodzaak mij gunstig te stemmen.


    Eindelijk wist ze min of meer zakelijk uit te brengen: 'Ga je nu met me mee naar Mr. Braithwaite of niet? Als je hem gesproken hebt en hij je alle bijzonderheden uitgelegd heeft, geloof ik dat er geen enkele aanleiding is om nog verder met elkaar te spreken.'


    'Inderdaad. Laten we alles doen om niet verder tegen elkaar te hoeven huichelen.' Ik wendde me opnieuw van haar af en ging verder met mijn haar te borstelen. 'Als je Martine naar me toe wilt sturen, moeder, kan ik binnen een uur klaar zijn om met je mee te gaan.'


    De rit naar Lincolns Inn Fields, waar Mr. Braithwaite zijn kantoor had, verliep in ijzige stilte. En inderdaad, toen we beleefd in de smaakvol ingerichte kamer van het hoofd van het verheven advocatenbureau Braithwaite, Matthews en Braithwaite waren aangediend, gaf mijn moeder zeer snel aan die heer te kennen dat ik een intelligente en zelfstandige persoonlijkheid bezat, zodat haar aandeel in het gesprek alleen dat van een belangstellende waarneemster zou zijn.


    Ik wierp haar een ietwat sardonische blik toe, maar ze zat al achterover in haar stoel, met haar handen preuts in haar schoot gevouwen, en weigerde in mijn richting te kijken.


    'Uitstekend, lady Rowena,' zei Mr. Braithwaite opgewekt van achter zijn met paperassen bedekte schrijftafel, en ik keek op om in zijn blauwe, twinkelende ogen te kijken, die ondanks zijn voortgeschreden jaren verbazend vast en helder stonden. Hij verbaasde me door plotseling op te merken: 'Wat lijkt u op uw vader! Ahem - 't is heel jammer dat alles zo is gelopen. Maar u bent hier niet gekomen om naar de herinneringen van een oude man te luisteren, nietwaar? Zullen we maar meteen ter zake komen, of wensen de dames misschien eerst thee te drinken?'


    Mijn moeder en ik sloegen beiden de aangeboden thee af. Mr. Braithwaite knikte vergenoegd, maakte een soort piramide van zijn vingers en keek mij daar overheen als een welwillende kabouter aan.


    'Voortreffelijk, ter zake dan. Wilt u mij telkens onderbreken als er iets zou zijn wat u niet begrijpt of als u nadere uitleg over een bepaald punt verlangt, lady Rowena?'


    Ik knikte en hij maakte een hoffelijke buiging met zijn hoofd naar me.


    'Goed,' zei hij, een stapel papieren opnemend die voor hem lag. Hij begon op zakelijke toon voor te lezen - eerst een lange brief met aanwijzingen van mijn vader en vervolgens een afschrift van zijn testament, waarin een lijst van al zijn bezittingen was opgenomen.


    Het zou te zacht uitgedrukt zijn als ik zei dat ik na de voorlezing voor Mr. Braithwaite ietwat verdoofd was. Ik had op eigen gelegenheid wat rechten gestudeerd, hoofdzakelijk omdat ik Latijn kende, waarin ik me zoveel mogelijk wilde oefenen, maar het testament en de instructies van mijn vader waren in een eenvoudige en toch beknopte stijl opgesteld, op een manier die niets aan het toeval overliet.


    'Die zaakwaarnemer van Guy in Boston - deze rechter Fleming - is blijkbaar een bekwame notaris. Hij maakt alles bijzonder duidelijk, niet? Hebt u enigerlei vragen te stellen, lady Rowena?'


    De plotselinge ommekeer in mijn omstandigheden en daarmee het einde van mijn dubbelzinnige positie had me niet alleen verbaasd, maar zelfs ietwat bedwelmd. Ik had me aangewend na te denken alvorens te spreken, zodat ik een paar ogenblikken stil was nadat Mr. Braithwaite mij zijn vraag had gesteld. Hij keek me met een begrijpende glimlach aan en stelde de vraag nogmaals.


    'Het komt wel heel onverwacht, hè? Dat is niet zo verwonderlijk. U schijnt te menen dat uw vader spoorloos was verdwenen en dat hij uw bestaan vergeten was, nietwaar? Nu, de brief verklaart al deze dingen. Uw grootvader,' hij zuchtte - 'ach, in bepaalde dingen was hij bijzonder hard. Tot vergiffenis was hij niet in staat. Maar begrijpt u dat nu allemaal? Guy Dangerfield, de graaf van Melchester, moet ik zeggen, is ernstig ziek. Nee, laten we eerlijk zijn, hij is stervende, en dat weet hij. Daarom moeten we haast maken. Hij verlangt er heel erg naar u vóór zijn dood te zien. Ik wil natuurlijk niet bij u aandringen, en ik begrijp natuurlijk volkomen dat dit alles een grote schok voor u moet betekenen, maar niettemin . . .'


    Ik hoorde mijn moeder scherp inademen en wist dat ze me gadesloeg;


    haar spanning over mijn antwoord was bijna tastbaar.


    Maar ik wist al wat mijn antwoord zou zijn. Ik had het al geweten toen ik had toegezegd hier te komen - nog voor ik wist hoe groot het fortuin was dat mij wachtte. Ik was vrij! Op een verbazingwekkende wijze was ik plotseling in vrijheid gesteld en was mij onafhankelijkheid verleend. Van nu af hoefde ik niemand meer toe te behoren en was ik alleen nog verantwoording aan mezelf schuldig.


    Ik boog me naar voren en hoorde mijn eigen stem op een vlakke, volkomen beheerste toon zeggen: 'Maar natuurlijk stem ik toe, meneer Braithwaite. Ik ga volkomen akkoord met de bepalingen van het testament en met wat mijn vader schrijft, en ik begrijp dat de grootste spoed is geboden. Ik kan Engeland verlaten zodra u de nodige regelingen hebt getroffen.'


    'We zullen hiervan niets tegen Edgar zeggen,' zei mijn moeder stijfjes toen we weer in het rijtuig zaten. Ze had alle vereiste verklaringen getekend waarin ze haar voogdijschap over mij opgaf en nu staarde ze mij koud en onpersoonlijk aan, alsof ze reeds afscheid van me had genomen. 'Meneer Braithwaite zei dat hij ongeveer een week nodig heeft. Gelukkig heb ik al uit voorzorg passage voor je op dat Amerikaanse schip geboekt, voor het geval je zou willen gaan. Laten we proberen vóór je vertrek geen - geen onaangenaamheden te hebben. Dat zou voor iedereen het beste zijn.'


    Ik was nog steeds in mijn gedachten verdiept en haalde vermoeid de schouders op. 'Zoals je wilt,' zei ik onverschillig. 'Zorg dan maar dat je tegen die tijd een verhaaltje hebt om hem op de dag van mijn vertrek buiten de stad te hebben. En je kunt nog een week nadenken over de verklaring die je hem zult moeten geven.'


    'Dat kun je wel aan mij overlaten,' zei ze nors - en dat waren de laatste woorden die we op de rit naar huis wisselden.


    Ik had veel om over na te denken. Niet alleen ging ik een reis ondernemen die mijn leven totaal zou veranderen, maar ik had nu eindelijk een vader - een vader die naar me verlangde! De woorden van juffie schoten me te binnen: 'Hij was helemaal verzot op u,' en voor de eerste keer vroeg ik me af hoe het mijn vader na zijn terugkeer naar Amerika zou zijn vergaan. Hij was gedwongen geweest Engeland als een voortvluchtige van de justitie te verlaten; niet alleen had hij vrouw en dochter moeten opgeven, maar ook daarna was hem ieder contact met mij geweigerd - eigenlijk was dat zowel voor hem als voor mij onbillijk geweest, maar mijn grootvader had natuurlijk gemeend dat hij zo om mijn bestwil handelde.


    Ik zou geen tranen storten om wat nu al bijna voorbij en verleden tijd was; dat had ik langzamerhand wel geleerd. En ik dacht niet dat er behalve sir Edgar iemand zou zijn die mijn vertrek betreurde. Ik wist dat het personeel van alles over me fluisterde, zelfs mevrouw Jenks, die me voortdurend aan het lijmen was, blijkbaar in de hoop dat ik sir Edgar wel van haar toewijding op de hoogte zou brengen. En Mellyn, die wegens haar leeftijd en haar bevoorrechte positie haar mondje wel dorst te roeren, was op aandrang van sir Edgar met een pensioentje weggestuurd, want hij was bang dat ze 'rotzooi zou schoppen' - zoals hij het uitdrukte - als ze erachter kwam wat er onder de neus van haar 'arme baby' gebeurde. Juffie kon nu haar oude plaats weer innemen, en als sir Edgar zijn eerste woede te boven was gekomen zou hij zeker weer de plichtsgetrouwe en liefhebbende echtgenoot gaan spelen, terwijl hij zijn vriendinnetjes in zijn discrete appartement bij Curzon Square kon blijven ontvangen.


    Alles zou weer zijn normale verloop nemen, precies zoals vóór mijn intrede, maar voor mij - zo zwoer ik in gedachten - zou het ditmaal anders gaan. Ik had mijn lessen in de kunst van overleven even vlijtig geleerd als destijds mijn boeken over abstracte onderwerpen. Ik zou spoedig op mezelf staan en zou dan ondervinden hoe goed ik me die lessen herinnerde.


    Voor het ogenblik kon ik alleen maar wachten. Het rijtuig hield stil voor het imposante huis van sir Edgar, en mijn moeder en ik - samenzweersters tegen wil en dank - stapten zwijgend uit, zonder ook maar een blik te wisselen.


    Martine wachtte boven in mijn kamer op me.


    'We zijn wezen winkelen, maar ik kon niet vinden wat ik zocht,' zei ik losjes tegen haar en vroeg haar me alleen te laten onder het voorwendsel dat ik moe was en voor het diner nog wat wilde rusten. Arme Martine. Wat zou haar reactie zijn als ik plotseling was vertrokken? Ik nam me voor een uitstekend getuigschrift voor haar achter te laten en daarbij een envelop met vijftig pond, zodat ze behoorlijk kon rondkomen tot ze een nieuwe betrekking had gevonden. Dat bedrag was meer dan ze in twee jaar aan loon verdiende, maar wat maakte vijftig pond nu voor mij uit? In mijn tas had ik een pakje zorgvuldig uitgetelde bankbiljetten, die samen een bedrag van ver boven de vijfhonderd pond vormden - geld voor 'bijkomstige uitgaven', zoals Mr. Braithwaite het had genoemd. Mijn vader scheen erop te hebben gestaan dat het mij aan niets zou ontbreken. Ik had ook een brief gekregen waarin ik werd gemachtigd zoveel geld als ik nodig had bij de banken van mijn vader in Boston en New York op te nemen. Nu was ik toch werkelijk een erfdochter!


    Ik zat aan mijn kleine Chippendale-schrijftafel - een der vele geschenken van sir Edgar, die me had toegestaan mijn kamer naar mijn eigen smaak opnieuw in te richten - en opende voorzichtig de verzegelde envelop die ik uit mijn tas had gehaald. De envelop was met zwarte inkt geadresseerd: 'Aan mijn dochter, Rowena Elaine Dangerfield,' in een nogal kriebelig handschrift dat ik niet herkende. Nu zou ik dan eindelijk iets rechtstreeks van mijn vader horen.


    Mijn vingers trilden toen ik de stijve, knisterende velletjes te voorschijn haalde. Mijn vader. Vreemd dat ik, die toch met zoveel moeite had geleerd alle tekenen van emotie te onderdrukken, me plotseling bijna ontroerd voelde. Vreemd was het ook dat ik, nog voor ik begon te lezen, een gewaarwording van iets vertrouwelijks, zelfs iets intiems, kreeg.


    Mijn geliefde dochter, Voor jou zal het zeker een even wonderlijke gewaarwording zijn deze brief van mij te lezen als het voor mij is nu eindelijk aan jou te schrijven, in de wetenschap dat je deze brief zult ontvangen en lezen. Toch zijn we geen vreemdelingen voor elkaar. Ik denk daarbij niet alleen aan de band des bloeds die ons bindt, maar ook aan het feit dat je in mijn gedachten nooit ver weg van me bent geweest. Wat je dan ook allemaal over mij mag hebben gehoord, ik hoop datje tenminste dit wilt geloven: Dat ik je liefheb, zoals ik je altijd heb liefgehad sinds ik je voor het eerst als een klein, huilend stukje mens in mijn armen hield, met je ogen stijf dichtgeknepen en op je hoofd een dikke lok zwart haar, die alleen maar van mij afkomstig kon zijn. Mijn dochter!


    Op dat ogenblik voelde ik me met jou nauwer verbonden dan ik ooit daarna met welk ander mens ook ben geweest. . .


    Mijn ogen volgden de dicht beschreven bladen en ik las langzamer dan mijn gewoonte was. Mijn vader had geen moeite gedaan uitvoerige verklaringen of redenen voor onze lange scheiding te geven, hij zei alleen dat het niet zijn wens of schuld was geweest. Hij had dagboeken bijgehouden, die ik te zijner tijd zou kunnen lezen. Daarin zou ik alle nodige opheldering vinden.


    Ik heb geprobeerd Nieuw-Mexico door jouw ogen te zien, zoals ik het zelf voor het eerst heb gezien - een land van wilde schoonheid vol contrasten. Daar je in India hebt gewoond, zal de overgang je misschien niet al te zwaar vallen. Je ziet dat ik er al van uitga dat je hier komt. Ik heb weer hoop gekregen en begin plannen te maken . . .


    Verderop had hij geschreven:


    Ik heb het met Todd over mijn plannen gehad. Hij denkt niet datje hier zult willen wonen. Hij begrijpt het niet. Hoe zou hij dat ook kunnen? Ondanks alles heb ik het gevoel, dat ik je ken; het is meer mijn instinct dat me dit zegt dan mijn verstand. Om Todd gerust te stellen heb ik echter een paar bijzondere bepalingen in mijn testament opgenomen. Of je nu al of niet besluit je in Nieuw-Mexico te vestigen, ik heb in al je behoeften heel ruim voorzien, zoals Samuel Braithwaite je ongetwijfeld volkomen duidelijk zal hebben gemaakt. Zou je binnen een jaar besluiten ergens anders te gaan wonen, dan wordt de Rancho DS het uitsluitende eigendom van Todd - maar zelfs nu, wetende dat mijn dagen geteld zijn, hoop ik lang genoeg te zullen leven om je terug te zien, met je te praten en je alles uit te leggen waar je na mijn dood tegenover zult staan. Ook heb ik je enige verzoeken te doen - maar het zijn niet meer dan verzoeken. De reden daarvoor zul je wel begrijpen als je mijn dagboeken hebt gelezen. Ook daarover heb ik je een verzoek te doen, mijn dochter, en dat is dat je ze in de juiste volgorde leest . . .


    Bij mijn aankomst in Boston moest ik me met een man in verbinding stellen die Elmer Bragg heette. 'Een gewezen Pinkerton-man' noemde mijn vader hem. 'Een advocaat van de frontier met de ziel van een geleerde - misschien wel een profeet. Sinds hij zich uit het openbare leven heeft teruggetrokken neemt Elmer alleen in speciale gevallen nog cliënten aan, maar hij is een van mijn intiemste vrienden. Zou ik zelf niet in staat zijn je bij je aankomst af te halen, dan verzoek ik je met hem in contact te treden.'


    De brief was getekend: 'Je liefhebbende vader, Guy Dangerfield.'


    Ik dacht aan mijn moeder, die ik nu twee jaar kende en voor wie ik niets dan een vage afkeer kon voelen. Soms had ik haar gehaat, maar die heftige emoties had ik nu wel overwonnen en achter me gelaten. Met al haar listen was ze een zielige vrouw, het product van haar omgeving en haar opvoeding. Ik was meer de dochter van mijn vader dan de hare en vreemd genoeg had zij dat het eerste beseft.


    De tijd om terug te zien was nu voorbij! Die gedachte bracht een soort schok in me teweeg; ik sprong op en liep haastig naar de spiegel, waarin ik mijn beeld met een gevoel van verwondering bekeek en het vergeleek met wat ik was geweest toen ik hier pas was aangekomen. Het was een andere Rowena Dangerfield die naar Amerika zou reizen - geen meisje meer, maar een vrouw.


    'Zo is het 't beste,' zei mijn moeder, die tegenover me in het rijtuig zat. Sinds we een week geleden over mijn nieuwe leven hadden gesproken, was dit ons eerste gesprek, terwijl we op weg naar de haven waren. 'In Amerika zal het je zeker voor de wind gaan,' sprak ze snel verder, terwijl ze mij onophoudelijk opnam. 'Natuurlijk had je destijds al aan Guy moeten worden toegewezen. Dat zie ik nu wel in. Maar je grootvader had andere plannen, waarvan hij niet was af te brengen, en ik had geen enkele keus. Zelf was ik gedwongen een tijdje het land uit te gaan. We waren zo vreselijk in opspraak gekomen. Ik kon er niet meer tegenop.'


    'Sir Edgar zal wel met je mee zijn gegaan,' zei ik losjes en ik zag dat haar ogen zich vernauwden.


    'Ja, natuurlijk! Maar hoe zou jij zoiets kunnen begrijpen? Je hebt nooit veel gevoel voor iets of iemand getoond, niet? O, ik zie wel dat je je wenkbrauwen optrekt. Ik weet heus wel hoe je over me denkt. Maar jij hebt nooit liefgehad. Ik vraag me af of je er wel toe in staat bent! Ik zou - ik zou misschien meer sympathie voor je hebben opgebracht, of zelfs alleen maar medelijden, als ik niet had ingezien hoe hard je bent onder je schijnbare onbewogenheid.'


    'Wat voor zin heeft het dat nu tegen me te zeggen?'


    Ze boog zich naar voren en haar mond, anders zo zacht en een beetje vooruitstekend, verstrakte zich tot een dunne lijn. 'Het moet een keer worden gezegd! Ik weet dat je nooit van Edgar hebt gehouden. Je voelde totaal niets voor hem. Misschien is hij juist daarom wel zo verdwaasd, zo bezeten geweest. Je zag hem alleen als een man die je in een nare hoek had gedreven en toen gebruikte je hem, nietwaar? Maar ik houd van hem. Ja, kijk me maar net zo aan als je wilt. Je mag me een onnozele, domme vrouw vinden, maar ik ben tenminste tot gevoel in staat! Hij had zijn maîtresse toen we elkaar voor het eerst ontmoetten en daarna ook, maar hij trouwde met mij.


    Tot jij kwam was het niet belangrijk. De dochter van Guy - de wraak van Guy!'


    Ik zei onbewogen: 'Het is eigenlijk heel jammer voor je dat je mij ter wereld hebt gebracht! En wat onattent van mijn grootvader om op zo'n ongelegen ogenblik te sterven!'


    'O, ja,' antwoordde mijn moeder een beetje vaag. Ze leek vastbesloten tot het uiterste te gaan met wat ze had te zeggen. 'Ja,' ging ze op zachtere toon verder, 'jij zou het niet begrijpen, maar ik was pas zeventien. Ik had geen enkel idee van de betekenis van liefde of van het huwelijk. Alles werd door anderen geregeld. Ik werd aan Guy Dangerfield uitgehuwelijkt, een veel oudere man dan ik, die ik nog maar twee keer had gezien. Maar daar was ik ten slotte voor grootgebracht - een voordelig huwelijk. Het kwam bij niemand op me zelfs maar naar mijn gevoelens te vragen! Ik trouwde niet, ik werd getrouwd - om nieuwe Dangerfields voort te brengen. Goddank dat ik najouw geboorte een tijdje rust kreeg!'


    Onwillekeurig trilde ik van woede toen ik naar haar opgewonden gezicht keek.


    'Je haatte mijn vader. En je haatte mij van het moment af dat ik geboren was. Ik ben een product van jouw haat, waarde moeder. Waarom verwijt je mij dat ik sterker ben dan jij op die leeftijd was?'


    'Waarom? Omdat je zo hard bent. Je bent niet sterk, maar hard - je lijdt aan gevoelsarmoede.'


    'Dat is nu niet belangrijk meer.'


    'Daar zou je gelijk in kunnen hebben. Hoe dan ook, het was niet allemaal mijn schuld. Ik had me erop ingesteld een goede echtgenote te zijn. Als je vader meer van me had gehouden en me minder had veracht, zou ons huwelijk misschien beter zijn geweest. Maar ook hij is onder de aandrang van anderen met me getrouwd. Er was een andere vrouw in zijn leven. Ik heb nooit geweten wie ze was of wat ze voor hem betekende, maar soms sprak hij in zijn slaap haar naam uit: "Elena," zei hij dan, "Elena!" En hij noemde jou Rowena Elaine. Nee, hij heeft nooit van me gehouden. Vind je het dan werkelijk een wonder dat ik liefde zocht?'


    Een ogenblik lang zag ik haar zoals ze twintig jaar geleden moest zijn geweest, toen ze nog niet zo mollig was en zich nog geen fijne rimpeltjes in haar gezicht hadden gegroefd. Arme Fanny. product van haar omgeving - maar toch, op haar manier, even zelfzuchtig als ze het mij verweet te zijn. Wat haar motieven voor haar plotselinge uitbarsting dan ook mochten zijn geweest, het was allemaal al te ver gegaan en er was geen begrip meer tussen ons mogelijk, laat staan enige vorm van echt contact.


    Ik keek haar aan, maar vond niets te zeggen. Ze haalde haar schouders op, leunde naar achteren en scheen zich geleidelijk te herstellen.


    'Enfin,' zei ze, 'misschien is het wel goed dat we niet de schijn van een ontroerend afscheid hoeven op te houden. Ik had het gevoel dat ik je deze dingen moest zeggen, en nu kunnen we ze achter ons laten.'


    We kusten elkaar niet toen het ogenblik van scheiden was aangebroken. Een kruier nam mijn bagage uit het rijtuig over, die door mensen van de scheepvaartmaatschappij aan boord zou worden gebracht. Ik keerde mij niet om toen mijn moeder met het rijtuig wegreed. Binnen een paar uur zou ik het verleden achter mij laten en een nieuwe periode van mijn leven ingaan. Ik dacht terug aan mijn vorige reis en moest bijna medelijdend glimlachen om het zielige, angstige en wrokkige schepseltje dat ik toen was geweest. Was dat werkelijk pas twee jaar geleden? Nu, op deze reis, ging ik tenminste vol vertrouwen mijn bestemming tegemoet.


    Ik bereikte de waterkant en terwijl ik mijn hoofd ophief voelde ik de zoutachtige kus van de scherpe wind op mijn gezicht, de wind uit zee, die mijn rokken deed wapperen en hard aan mijn hoed trok.


    'Aan het eind van de reis wacht de liefdeskroon.' Waar had ik die dichtregel gelezen die plotseling door mijn hoofd speelde? Mij wachtte geen minnaar die me zou afhalen - en ik had inderdaad al besloten dat ik nooit weer een minnaar zou hebben als het aan mij lag. Nooit meer zou ik mijn leven door een ander laten beheersen. Van nu af zou ik mijn eigen meesteres zijn.


    Had ik niet genoeg over de liefde geleerd? Een lachwekkend, hinderlijk iets dat een man tot een dier maakt en van een vrouw alleen maar een zekere mate van inschikkelijkheid vergde - maar dieren hielden er tenminste geen mooie redeneringen op na om hun wellust goed te praten of die op een hoger plan te brengen door er de naam liefde aan te geven.


    'We vertrekken bij hoog water,' hoorde ik een matroos roepen, en dezelfde wind die langs mij was gestreken deed het water zacht en vrolijk rimpelen. Een mooie, zonnige dag. Een goede dag om een reis te beginnen.
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    Het was een Amerikaans schip waarmee ik reisde en al spoedig wende ik aan het vreemde nasale accent waarmee mijn medepassagiers spraken. Deze Amerikanen waren allemaal vriendelijker en vlotter dan de Engelsen en hoewel ik me nogal afzijdig hield bleven zij steeds hartelijk en ook nieuwsgierig. Vreemd genoeg wekte het feit dat ik een titel bezat hun grootste belangstelling op. Hoe trots ze dan ook op hun eigen vorm van democratie waren, de meeste vriendelijke Amerikanen die ik ontmoette konden maar nauwelijks verbergen dat ze ervan onder de indruk waren zich in de aanwezigheid van de dochter van een graaf te bevinden.


    Het schip bleef drie dagen in Le Havre om passagiers uit Parijs op te nemen, zodat ik de gelegenheid waarnam om zelf nog een bezoek aan Parijs te brengen, maar hoe anders waren de omstandigheden dan alle vorige keren dat ik daar was geweest. Ditmaal zocht ik geen enkele van de vrienden van sir Edgar op, maar bracht mijn tijd hoofdzakelijk met winkelen door, helemaal op mijn eentje, wat me op zichzelf al een opbeurend gevoel van vrijheid gaf.


    Toen verlangde ik naar het einde van de reis en naar het uur waarop ik eindelijk mijn vader zou ontmoeten. Mijn moeder, die dat beter dan wie ook kon weten, zei dat we geheel en al op elkaar leken, Guy Dangerfield en ik. Ik dacht dat we elkaar goed zouden begrijpen, want wij waren beiden zwervers.


    Toen we Amerika naderden had ik de halve wereld omgereisd, en bij de eerste aanblik van de haven van Boston vroeg ik me af wat voor indrukken mijn vader zou hebben gehad toen hij daar voor het eerst aan land stapte. Hij moest ongeveer even oud zijn geweest als ik nu was. Zou hij er zijn om me af te halen, of was hij te ziek om te reizen?


    Ik verliet de reling om naar mijn hut te gaan en plotseling was het of ik de echo van de bittere stem van mijn moeder hoorde.


    'Je bent hard, Rowena ... je bent niet sterk, maar hard ... ik vraag me af of je wel tot gevoel in staat bent. . .'


    Nu, in ieder geval was ik niet zwak. Ik dacht aan de diamanten die Edgar Cardon me had gegeven - harde, flonkerende stenen, die ieder afzonderlijk met hun eigen vuur brandden. Hoe dikwijls had hij me met een diamant vergeleken. Hij beklaagde zich over mijn snijdende tong en hij was nooit in staat geweest de warmte en de hartstocht in me op te wekken die hij had gehoopt te vinden. Maar ik kon geen medelijden voor hem voelen. We hadden elkaar gebruikt - ieder voor zijn eigen doeleinden - en nu was ik eindelijk daarvan bevrijd. Ik zou me nooit meer door wie dan ook laten gebruiken.


    'Lady Rowena . . .' De stem van de hofmeester onderbrak mijn gedachten en ik keerde hem mijn hoofd toe terwijl ik het slot van mijn laatste koffer dichtklapte.


    'Pardon, lady Rowena. Er zijn bezoekers voor u. De andere passagiers zijn zich al aan het ontschepen, maar uw vrienden zijn aan boord om u persoonlijk naar de wal te begeleiden.'


    'Dank u.' Ik had niet geweten of er iemand zou zijn om me af te halen. We hadden door slecht weer onderweg vertraging opgelopen en ik had gezien dat Boston, ofschoon zij zich nu in een waterig zonnetje koesterde, reeds met de dunne deken van een vroege sneeuwbui was bedekt. Toch werd ik verwacht en er waren 'vrienden' om me te ontmoeten. Dus niet mijn vader. Ik vroeg me af wie zijn vrienden waren.


    Toen ik aan dek verscheen stonden ze daar wat onzeker tussen de drukte van bezoekers en ontschepende passagiers. Mevrouw Katherine Shannon was blijkbaar een weduwe - een nogal ontzagwekkende, in het zwart geklede dame. Zij was de schoonzuster van de heer Todd Shannon, de compagnon van mijn vader, en werd vergezeld door haar nichtje en haar man, een aardig stel, dat een vriendelijke en toch ernstige indruk maakte.


    Ik zou spoedig ervaren waarom ze de moeite hadden genomen op het schip te komen en waarom Corinne Davidson, die normaal een levendige, enthousiaste jonge vrouw was, zich bij onze eerste ontmoeting zo stil en ingetogen voordeed.


    'Het telegram is vorige week gekomen,' zei mevrouw Shannon op haar rustige toon. 'Lief meisje, we vonden het allemaal zo erg! Het is niet het soort begroeting dat je vader bij je aankomst in Amerika voor je zou hebben gewenst. Maar we moeten het je natuurlijk vertellen.' Ze zei opnieuw: 'Ik vind het zo vreselijk jammer,' en ik zag dat de ogen van Corinne David- son zich met tranen vulden. Mijn vader was dus dood. Ik zou hem nooit meer zien. Ik kon niet huilen. Vermoedelijk was ik verdoofd en ik wist dat mijn gezicht zich verstrakt had en geen enkele gevoelsaandoening vertoonde.


    Het gaf me een gevoel van opluchting voor het ogenblik even onder de hoede van anderen te zijn. Jack Davidson, die zich onopvallend gedroeg maar rustig en praktisch te werk wist te gaan, gaf de nodige aanwijzingen voor het bezorgen van mijn bagage.


    Het waren tactvolle, begrijpende mensen. Ze schenen mijn stilzwijgen voor mijn reactie op de schok van het nieuws te houden en drongen niet aan met verdere betuigingen van medeleven.


    'Jack en ik wonen in New York, maar we zijn bij tante Katherine op bezoek,' zei Corinne Davidson zachtjes. 'Natuurlijk kom jij ook bij haar logeren, hè? Zegt u het haar zelf eens, tante Katherine.'


    Mevrouw Shannon vroeg me dringend dat te doen. Er was al een kamer voor me klaargemaakt, zei ze, en ik had rust nodig, terwijl ik moest weten dat ik een tehuis bij vrienden had gevonden.


    'Als je later het gevoel hebt dat je wilt praten, hoop ik dat je niet zult aarzelen ons te vertrouwen,' zei mevrouw Shannon vriendelijk, eraan toevoegend dat mijn vader vroeger dikwijls bij haar had gelogeerd, vóór de tijd dat hij zo ziek was geworden.


    Uiteindelijk was het Corinne Davidson, met haar natuurlijke, open aard, die erin slaagde het pantser van terughoudendheid dat ik had geleerd om mezelf heen op te trekken te doorbreken, en zij werd mijn eerste vriendin in Amerika.


    Die eerste avond kwam ze naar mijn kamer; bij haar zachte, aarzelende klopje op de deur wendde ik mij van het raam af, waar ik naar de sneeuw stond te kijken.


    'Wil je me beloven het me te zeggen als je het gevoel hebt dat je liever alleen wilt zijn?' begon ze zodra ze de deur achter zich had gesloten. Ze beet zich op de lip vóór ze haastig verder ging: 'Jack zegt dat ik totaal geen tact heb en dat ik veel te veel praat, maar ik weet hoe ik me in jouw plaats zou voelen en ik - och, we hielden allemaal zo van oom Guy! Ik vind het zo vreselijk verdrietig en tragisch dat je hem nu helemaal niet meer hebt gezien. Hij was zo'n goed mens. Hij was zo stil dat de mensen hem eigenlijk nooit opmerkten, behalve als hij daar een aanleiding toe gaf, en toch gaf hij een heleboel om zijn medemensen! Ik herinner me dat hij helemaal naar Boston kwam toen mijn vader was overleden; hij wilde bij ons zijn. Hij nam me ook een paar keer mee uit eten en we gingen samen naar de opera. Zo heb ik ook Jack ontmoet . . .'


    Plotseling bracht ze haar hand voor haar mond en er kwam een geschrokken uitdrukking in haar ogen. 'O, hemeltje, ik klets maar door! Vind je dat ik erg ratel? En ik was nog wel gekomen om te zien of jij wilde praten!'


    Het was onmogelijk Corinne niet buitengewoon aardig te vinden, hoewel ik nooit vertrouwelijk met vrouwen van mijn eigen leeftijd was omgegaan. Ze gaf volledig toe dat ze dol op praten was, maar daarbij was ze volkomen argeloos, en ze was gewend precies te zeggen wat ze dacht, ofschoon dat later wel eens pijnlijk bleek.


    In de volgende weken had ik zeker behoefte aan een vriendin. Ik had er nog nooit een gehad, maar al waren Corinne en ik wat karakter betreft volkomen tegengesteld, we bleken elkaar toch goed aan te vullen. Hoe onstuimig ze zich ook mocht voordoen, ze had een zuiver en helder verstand. Corinne was zeker degene die me in die eerste moeilijke tijd het meest heeft geholpen, terwijl ik leerde te aanvaarden dat ik mijn vader al had verloren nog vóór ik hem had teruggevonden en het besef pas goed tot me doordrong dat ik helemaal alleen stond en dat ik al mijn beslissingen op mijn eentje moest nemen.


    Natuurlijk was ik rijk, waardoor veel dingen gemakkelijker werden. Naïef was ik al lang niet meer - daar had sir Edgar voor gezorgd. Het schokte me dan ook niet toen Corinne in het verdere gesprek 'de familieskeletten ging opgraven,' zoals ze het lachend uitdrukte.


    'Je moet al die dingen tóch aan de weet komen,' zei ze realistisch, 'maar tante Katherine zou er nooit over beginnen. Het is dan maar het beste dat je het van mij hoort. Zelfs Jack is het met me eens dat je voorbereid moet zijn op wat er in Nieuw-Mexico aan de hand is als je daar aankomt.'


    'Hemeltjelief, 't lijkt wel of je me aan het bang maken bent!' zei ik plagend, maar ze zei uitdrukkelijk dat ze ditmaal diep-ernstig was.


    'Bijvoorbeeld,' zei ze dramatisch, terwijl ze op het voeteneind van mijn bed ging zitten, 'wat heb je tot dusver over Todd Shannon gehoord?'


    Ik erkende dat ik alleen wist dat hij de compagnon van mijn vader was geweest en dat hij deelgenoot in de uitgestrekte Rancho DS was.


    'Precies wat ik dacht!' Corinne kneep haar lippen met een ongewoon ernstige uitdrukking opeen. 'Verder is hij natuurlijk de zwager van tante Katherine, al weet ik zeker dat ze nooit op bijzonder goede voet met hem heeft gestaan, zelfs toen oom James nog leefde. Weet je, mijn oom James had zich al vele jaren in Amerika gevestigd toen zijn broer Todd plotseling op het toneel verscheen. Hij was een ernstige jongeman, die een goede opleiding had gehad; terwijl hij hier in Boston rechten studeerde werkte hij bij mijn grootvader, ik bedoel natuurlijk de vader van tante Katherine, en . . .' Corinne zweeg even om op adem te komen. Ze zag dat ik een beetje glimlachte, en met een ondeugende blik in haar ogen lachte ze terug. 'Ik weet wel wat je denkt! Ze zeggen dat wij hier in Boston allemaal familie van elkaar zijn, en dat is waarschijnlijk nog waar ook! Maar, Rowena, je moet echt naar me luisteren, want voor de verandering ben ik ditmaal heus ernstig. Waar was ik gebleven?'


    'Je was me iets over die Todd Shannon aan het vertellen,' herinnerde ik haar en ze knikte beamend.


    'Ja, natuurlijk! Nu, het was voor mijn arme tante en oom nogal pijnlijk toen hij opeens in Boston bleek te zijn, want hij was eigenlijk een soort zwart schaap in de familie, weet je. Zo jong als hij was, hij scheen bij allerlei revolutionaire activiteiten in Ierland betrokken te zijn geweest. Daar zijn ze toch altijd tegen de Engelsen aan het vechten? Nou, in ieder geval moest hij daar hals over kop weg, en dus kwam hij hier.'


    'Heeft hij bij die gelegenheid mijn vader ontmoet?' vroeg ik nieuwsgierig. Corinne haalde heel licht haar schouders op.


    'Ik weet het niet zeker, want dat was natuurlijk allemaal voor mijn tijd. Maar ik meen wel eens te hebben gehoord dat ze met dezelfde boot hierheen zijn gekomen en dat ze toen hadden afgesproken samen hun geluk te beproeven. Vind je niet dat het geweldig romantisch en spannend klinkt? Ze trokken samen naar het westen, want in die dagen lagen de grenzen nog lang niet vast; het was vóór de oorlog met Mexico. De Spanjaarden hadden nog het grootste deel van de gebieden in het zuidwesten in hun bezit en Californië ook.'


    Ik had heel wat over de geschiedenis van Amerika gelezen, zodat ik bevestigend knikte en Corinne, die een scherpe intuïtie bezat, scheen te begrijpen dat ik ernaar verlangde dat ze de draad van het verhaal weer zou opnemen.


    'Och!' zei ze berouwvol, 'ik laat me weer gaan. Wat ben ik toch een kletskous! Je wilt helemaal geen geschiedenislesje horen, maar je wilt weten hoe het Todd Shannon verging - en je vader natuurlijk, want die speelde een belangrijke rol in de verwikkelingen.' Plotseling grinnikte ze. 'Als kind was ik er dol op naar de gesprekken van de volwassenen te luisteren! Ik hield me dan zo stil als een muisje en deed net of ik in mijn boek of mijn borduurwerk verdiept was. Maar heus, het hele verhaal boeide me geweldig, ik vond het veel spannender dan alles wat ik ooit in een boek had gelezen.'


    'Ga nu verder,' zei ik. 'Zie je niet hoe je me in spanning hebt gebracht? Ik zou de woorden wel uitje mond willen trekken.'


    'Nou, zoals ik zei, je vader en oom Todd - zo moet ik hem wel noemen, maar ik ben altijd een beetje bang voor hem geweest - gingen naar het westen en beleefden allerlei avonturen. Soms waren ze samen, dan weer ondernamen ze dingen op eigen gelegenheid, want ze waren allebei bijzonder onafhankelijk van aard. Maar toen, vlak voor de oorlog met Mexico uitbrak, werd oom Todd verliefd. Ze moet een schoonheid zijn geweest, een jong Spaans meisje dat onder de voogdij van haar broer stond. Ze hadden haar voor het klooster bestemd, maar in plaats daarvan ontmoette ze oom Todd, en zij werd ook verliefd op hem. Ze zijn toen weggelopen, helemaal naar Texas, en de achtergelaten broer zwoer wraak! Nou!' vroeg Corinne met een triomfantelijke blik, 'vind je dat geen spannend en romantisch verhaal?'


    'Ja, maar dat is natuurlijk niet het einde,' zei ik ietwat prozaïsch.


    'O, Rowena! Ik zou kunnen zweren dat je meer van een tragedie dan van een romance houdt! Helaas krijg je dan je zin. Om kort te gaan, nadat de Mexicanen hun landerijen in het zuidwesten aan de Verenigde Staten hadden moeten afstaan, nam Todd Shannon zijn bruid mee terug naar Nieuw- Mexico en diende bij de rechtbank een eis in om het bezit aan land van haar familie veilig te stellen.'


    Ik fronste het voorhoofd. 'En wat deed die wraakzuchtige broer van haar?'


    'Alejandro Kordes? O, hij behoorde tot de weinige heethoofden die weigerden hun nieuwe Amerikaanse regering te erkennen. Ze zeggen dat hij met een aantal kameraden de bergen in vluchtte - en later waren er geruchten dat hij zich bij een bende comancheros had aangesloten. Zo noemen ze zich tenminste, maar ik heb oom Todd horen zeggen dat het alleen maar renegaten en moordenaars zijn, die handel met de Indianen drijven en wapens aan hen verkopen om die tegen de blanken te gebruiken. Alejandro was een vogelvrije bandiet geworden, maar hij haatte Todd Shannon nog steeds.'


    Toen ze eenmaal op dreef was, bleek Corinne een uitstekende vertelster te zijn. Ze bezat de gave de juiste atmosfeer levendig op te roepen, zodat ik me gemakkelijk de afschuwelijke en tragische gebeurtenissen voor de geest kon halen die tot een familievete hadden geleid die - zoals Corinne me waarschuwde - nog steeds voortduurde. Op die avond ging mijn belangstelling het diepste uit naar de rol die mijn vader in de gebeurtenissen had gespeeld.


    Hij had op de Californische goudvelden een kapitaaltje vergaard en toen zijn oude makker had geschreven dat hij geld voor investeringen nodig had was hij naar Nieuw-Mexico gereisd. Hij en Todd Shannon waren compagnons geworden in een enorme veefokkerij waaraan ze de naam Rancho DS hadden gegeven: Dangerfield-Shannon. Het ging hen heel voorspoedig, maar toen kwam de tragedie.


    'Het was de tijd van de trek naar de nieuwe zilvervelden in dat deel van het land en oom Todd en je vader gingen er samen heen om hun geluk te beproeven. Alma, de vrouw van Todd Shannon, had een zoon gekregen en was nog niet sterk genoeg om mee te gaan, zodat ze haar achterlieten met een jonge nicht van Alma, die onverwacht bij hen was gekomen en hun had bekend dat ze van de Apache-Indianen was weggelopen. Ze heette Elena, en was het kind van een gevangengenomen Spaanse vrouw, een tante van Alma, en van de man die haar had buitgemaakt, een stamhoofd van de Apachen. Hoewel ze dus half Apache was, had Elena gezegd dat ze sterk onder de indruk was van de verhalen van haar moeder over de "beschaving" en dat ze als een blanke vrouw wilde leven in plaats van als een Indiaanse squaw.'


    'Elena?'


    De naam maakte iets in mijn herinnering wakker en opeens was het me of ik hem weer door de hatelijke stem van mijn moeder hoorde uitspreken.


    'Elena! Soms sprak hij in zijn slaap haar naam uit. En hij noemde jou Rowena Elaine.'


    'Corinne! Wat was zij voor een meisje? Heeft iemand wel eens iets over haar verteld?'


    'Nou, eigenlijk niet veel,' zei ze langzaam, alsof ze probeerde zich iets te herinneren. 'Ze - ik geloof dat ze heel jong was - nog maar vijftien of zestien en heel mooi, ondanks dat ze in de wildernis was opgegroeid.'


    'Heeft - heeft mijn vader ooit over haar gesproken?' Er was iets wat me dwong die vraag te stellen en Corinne keek me een beetje bevreemd aan.


    'Ik - ik kan het me niet herinneren! Maar hij moet erg op haar gesteld zijn geweest, want ik weet dat hij haar lezen en schrijven heeft geleerd, en natuurlijk heeft hij haar later het leven gered.'


    Ze had genoeg tact om niet te vragen waarom ik zo in de naam Elena geïnteresseerd was en hervatte haar verhaal met een wat zachtere stem.


    Mijn vader en Todd Shannon waren al na een paar weken van hun expeditie teruggekeerd, alleen maar om te ontdekken dat de Indianen tijdens hun afwezigheid een overval hadden gepleegd. Het huis was afgebrand, hun vee was in paniek gevlucht en - het allerergste - Alma en haar zoon waren beiden omgekomen.


    'Een van de vaqueros leefde nog lang genoeg om te vertellen wat er was gebeurd. Hij zei dat Alejandro Kordes en een paar van zijn coinancheros aan de aanval hadden deelgenomen. Misschien heeft hij niet geweten dat zijn zuster thuis was achtergebleven. Het huis stond in brand en zij rende naar buiten met haar kind in de armen. Ze werden tegelijk door een pijl van de Indianen gedood.'


    'O God!'


    'De oude vaquero zag, voor hij het bewustzijn verloor, hoe Alejandro Kordes naar voren kwam rennen en als een waanzinnige schreeuwde. Hij knielde huilend bij het lijk van zijn zuster neer.'


    'En toen? Wat gebeurde er met Elena? Werd zij ook gedood?'


    Corinne schudde het hoofd. Haar gezicht stond ongewoon ernstig.


    'Daar is die hele vete mee begonnen. Oom Todd had vlak voor zijn vertrek een woordenwisseling met haar gehad. Je moet weten dat hij nooit van Indianen had gehouden en het was helemaal niet zijn wens geweest dat Elena bij hen zou blijven. Een paar dagen later was ze zonder een woord weggelopen. En daarna gaf hij haar de schuld: hij zei dat ze uit wraak haar volk op de ranch had afgestuurd.'


    'Maar mijn vader?'


    'Je moet goed begrijpen, Rowena, dat oom Todd als een wild dier was; hij was razend van verdriet en haat. Hij zou op zijn eentje achter de Indianen en zijn zwager zijn aangegaan als je vader hem niet had tegengehouden. Tot overmaat van ramp kwam Elena een paar dagen later terug. Het . . . het scheen . . .' Corinne ging op een geheimzinnige fluistertoon verder en keek me verlegen aan. 'Het scheen dat ze - enfin, dat ze een kind verwachtte. Ze spraken altijd heel zachtjes als ze het over dat gedeelte van het verhaal hadden en ik werd de kamer uitgestuurd, maar later, toen ik oud genoeg was, vertelde mijn moeder me dat Elena verliefd op oom Todd was geweest en dat het kind dat ze verwachtte van hem was.'


    'Goede God! Hoe reageerde hij toen ze terugkwam?'


    'Hij vermoordde haar bijna, zó reageerde hij! En hij zou het gedaan hebben ook, als oom Guy hem niet van haar had weggerukt toen hij haar aan het afranselen was. Ze verloor haar kind, maar het was oom Guy, jouw vader, die haar verpleegde en haar hielp weer gezond te worden. Maar zodra ze was hersteld, liep ze opnieuw weg - terug naar haar volk.'


    'Maar daar kan het niet bij zijn gebleven. Hoe is dan die vete begonnen waarover je het had?'


    Corinne zuchtte.


    'O, Rowena, dat was het ergste van alles! Niet lang nadat Elena was weggelopen begonnen er geruchten door te dringen. Ze trouwde met Alejandro Kordes, hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt. Je ziet toch wel wat voor indruk dat op oom Todd moet hebben gemaakt? Voor hem vormde dat het bewijs dat Elena en Alejandro van het begin af hadden samengespannen!'


    Er zat natuurlijk nog veel meer aan vast, maar Corinne was destijds te jong geweest om zich veel bijzonderheden te herinneren. Later zou ik het verhaal in ruimer verband opnieuw te horen krijgen, gedeeltelijk uit mijn vaders zorgvuldig bijgehouden dagboeken en gedeeltelijk van de hoofdpersonen zelf. Maar ik loop op de gebeurtenissen vooruit - er stond me nog heel wat te wachten vóór de waarheid me volledig bekend zou zijn.


    Allereerst moest ik de vreemde en ietwat raadselachtige heer Elmer Bragg ontmoeten, de voormalige medewerker van het detective-bureau Pinkerton, naar wie mijn vader in zijn laatste brief had verwezen. Het was de juridische adviseur van mijn vader, rechter Fleming, die me daaraan herinnerde.


    'Hij is - wel, laten we zeggen een tamelijk ruwe man, iemand die zich graag als een analfabeet voordoet, maar hij heeft zich door zelfstudie opgewerkt. Hij is een van die mannen die ze in het westen "advocaten van de frontier" noemen. Daarbij was hij een voortreffelijke detective en ik weet dat het mijn vriend Allan Pinkerton erg speet hem te verliezen, toen hij zich van het werk wilde losmaken. Maar u kent zeker wel het gezegde: "Oude soldaten sterven niet?" Meneer Bragg is daar een levend voorbeeld van. Officieel heeft hij zijn ontslag genomen, maar hij is niet het soort man dat zijn tijd doelloos wil doorbrengen. Van tijd tot tijd neemt hij opdrachten aan. Uw vader en hij waren bevriend en ik heb de indruk dat hij op het ogenblik in Boston is, en wel met het enige doel u te ontmoeten.'


    'Hij heeft niet geprobeerd contact met me te zoeken.'


    Rechter Fleming glimlachte en knikte zowel instemmend als ietwat hooghartig.


    'Natuurlijk niet. Dat is niet de stijl van Elmar Bragg. Hij weet dat uw vader u heeft geschreven en vermoedelijk wacht hij nu af of u zich met hem in verbinding zult stellen.' Hij keek me met een soort verontschuldigende glimlach aan. 'Ik heb u gewaarschuwd, waarde lady Rowena, dat Elmer Bragg een nogal excentriek mens is. Dit typeert de manier waarop hij de dingen aanpakt. Hij zal ongetwijfeld denken dat u, als u zijn hulp of advies nodig hebt, wel uit zichzelf naar hem toe zult gaan.'


    Uiteindelijk is dat natuurlijk precies wat er gebeurde - gedeeltelijk omdat mijn vader het me had aangeraden, maar ook omdat ik geïntrigeerd was door de tamelijk ontwijkende antwoorden die rechter Fleming mij op mijn vragen over deze meneer Elmer Bragg had gegeven.


    Ik had besloten voorlopig in Boston te blijven tot er bepaalde juridische formaliteiten waren afgewikkeld, zodat ik de tijd aan mezelf had. Bovendien zag ik ertegen op de reis naar Nieuw-Mexico te ondernemen vóór ik een beter inzicht had in de omstandigheden en de mensen met wie ik in aanraking zou komen. Ik bedacht dat de geheimzinnige heer Bragg, die zelf uit het westen kwam, precies de juiste persoon zou zijn om mij de nodige adviezen te geven. Die overweging bleek goed gefundeerd te zijn, want reeds ons eerste gesprek bleek hoogst leerzaam.
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    'U bent een verstandige, evenwichtige jongedame, zie ik,' zo complimenteerde meneer Bragg mij zonder omwegen op zijn wat grommende toon. Zijn schrandere ogen, die achter borstelige grijze wenkbrauwen schuilgingen, namen me snel maar zorgvuldig op en vervolgens knikte hij haast onmerkbaar, maar blijkbaar tevreden. 'Ja,' ging hij verder, alsof er geen onderbreking was geweest, 'ik moet zeggen dat u me aangenaam verrast. Ik wist niet met wat voor iemand ik te maken zou krijgen, als u mij mijn botte manier van spreken verontschuldigt. Ten slotte wist ook Guy niet veel van u af, behalve dat de oude graaf, zijn vader, zich had voorgenomen u naar zijn eigen ideeën op te voeden. Als ik het goed heb, bent u bovendien een zeer ontwikkelde jongedame. Dat zou uw vader genoegen hebben gedaan, want hij hechtte grote waarde aan een goede opleiding. Ik ben erg blij te zien dat u niet alleen verstandig maar ook mooi bent. Die twee dingen gaan in een vrouw maar zelden samen!'


    Ik wist niet of ik om zijn onomwonden manier van spreken moest lachen of me erover ergeren, maar ik had me zelf voldoende in bedwang om meneer Bragg op mijn beurt scherp aan te kijken en me een mening over hem te vormen. Toen begon hij te lachen en trok aan zijn grote, slordige snor.


    'Aha! U zegt niet veel, hè? U kijkt maar eens eerst de kat uit de boom en dat is een goed teken. U zult een heleboel mensen ontmoeten die vreemdelingen voor u zijn, en als ik u als oude man van advies mag dienen, dan zult u er goed aan doen op die manier voort te gaan. Kijk en luister - en zeg zo weinig mogelijk.'


    Hij zweeg even en vuurde toen zijn vraag op me af: 'Weet u goed wat u wilt, lady Rowena; bent u zelfstandig?'


    Als zijn onverhoedse vraag was bedoeld om me van mijn stuk te brengen, dan was hij daarin niet geslaagd.


    'Natuurlijk weet ik precies wat ik wil, meneer Bragg! Als dat niet zo was, zou ik nu niet hier zijn. Maar ik ben me ervan bewust dat ik heel wat zal moeten uitzoeken en gewaarworden vóór ik naar Nieuw-Mexico ga, en dat is dan ook de reden dat ik bij u ben gekomen. Mijn vader heeft me over u geschreven en volgens rechter Fleming bent u een van de weinige mensen die mij uitstekende adviezen zou kunnen geven.'


    Hij begon te grinniken. 'De rechter heeft me dus aanbevolen, hè? Nou, het is waar dat ik meer van Guy en van zijn denktrant weet dan de meeste mensen, en zelfs meer dan zijn compagnon, Todd Shannon. Zo, u denkt dus dat ik u goede raad kan geven.' Hij trok weer aan zijn snor en keek me nadenkend aan. 'Dat zou eigenlijk best kunnen. En - wel, ik zou ook wel graag willen weten hoe het u verder vergaat. Had u zich voorgesteld mij een zakelijk voorstel te doen, lady Rowena? Wilt u besluiten van mijn diensten gebruik te maken?'


    'Alleen als u daartoe bereid bent, natuurlijk,' zei ik vriendelijk, maar ik kon me niet weerhouden daaraan toe te voegen: 'Ziet u het niet tegelijk als een uitdaging? Of hebt u dit werk voorgoed opgegeven?'


    Hij snoof. 'Voorgoed? Alleen de hel is voorgoed, als u mij die uitdrukking vergeeft. Fleming, die oude vos, weet dat ook wel. Hij zal u wel hebben voorbereid op wat u te wachten stond, toen hij u adviseerde mij op te zoeken. Zie ik er uit als een rentenier? Bah!' Hij maakte een knorrend geluid. 'Uw vader liet me vlak voor zijn dood bij zich roepen. Daarom kon ik niet eerder hier aankomen. Ik heb alles wat daar aan het gebeuren is scherp in de gaten gehouden, je zou kunnen zeggen om de hersenen hun werk niet te laten verleren. Het is verbazend wat ik allemaal aan de weet ben gekomen. Bij voorbeeld, wist u dat Todd Shannon heeft geprobeerd het testament van uw vader te betwisten? Het gaat om de clausule waarin hij u zijn helft van de DS nalaat.'


    Ik ving de scherpe, schrandere blik op die hij me toewierp en knikte bevestigend.


    'Ja. Rechter Fleming heeft het me verteld. Maar hoe kan . . .'


    'Ah!' Elmer Bragg maakte een ongeduldige handbeweging alsof hij ter zijde schoof wat ik had willen zeggen. 'Dat bedoelde ik daarnet, toen ik zei dat ik meer weet dan heel wat mensen beseffen. Shannon wist dat hij geen enkele kans had. Het was meer een gebaar van - enfin, laten we maar zeggen dat hij op die manier uitdrukkelijk en in het openbaar zijn protest wilde laten horen. Hij was er altijd van uitgegaan dat Guy hem de hele ranch zou nalaten, vrij van lasten en schulden. Toen kwam u uit de lucht vallen! En wat weet hij van u af? Een Engelse jongedame uit de hoge kringen. En wat wist Guy zelf eigenlijk van u, behalve dat u zijn dochter bent? Geloof me, als Todd had geweten wanneer u zou aankomen, zou hij Mark, zijn jonge neef die advocaat is, hier in Boston naar u toe hebben gestuurd met een schitterend aanbod in contanten in ruil voor uw aandeel in de ranch. En hij zou Mark ook hebben opgedragen u uit het hoofd te praten naar Nieuw-Mexico te gaan. Het is daar een ruw en rauw land. Veel gewelddaden, waar maar weinig wetten tegenover staan, behalve die van de wildernis. De sterkste en de sluwste overleeft. Begrijpt u?'


    Ik moet een beetje boos hebben gekeken, maar liet zijn woorden goed tot me doordringen en vroeg toen: 'Bedoelt u te zeggen dat Todd Shannon gebelgd is omdat ik een deel van de ranch heb geërfd? Maar hoe uitgestrekt die ook schijnt te zijn, ik meen toch dat hij van alle gemeenschappelijke ondernemingen van mijn vader en hem de minst waardevolle is. Denkt u eens aan hun aandelen in de zilvermijn en aan hun spoorwegaandelen. Vindt hij soms dat ik daar ook geen recht op heb?'


    'U slaat de spijker op zijn kop!' riep meneer Bragg uit. 'Nee, Todd Shannon is bepaald niet gierig of kleinzielig, maar er is ontstellend veel haat in hem. Hij is een Ier en de Ieren hechten sterk aan familiebanden. Het gaat er niet om dat hij u het geld niet gunt, hoewel het fokkerijbedrijf een geweldige bloeiperiode doormaakt en hij geld als water verdient. Ze noemen hem dan ook de veebaron. Nee, de kwestie is dat hij meent dat de DS van hem is. Begrijpt u hoe ik het bedoel? Oorspronkelijk verschafte uw vader het geld om het bedrijf van de grond te krijgen, maar Shannon heeft het met zijn vuisten en zijn lef en zijn pistolen tot een machtige staat binnen de staat uitgebouwd. Hij ziet het nu als een symbool, het symbool van het eerste stuk land dat hij ooit in zijn leven heeft bezeten, het symbool van zijn macht. In zekere zin is de DS ook een gedenkteken voor zijn vrouw - zijn eerste vrouw. De enige vrouw die hij ooit echt heeft liefgehad. Hebt u het verhaal gehoord?'


    Ik knikte langzaam en bedacht met verbazing hoe gecompliceerd het karakter van deze Todd Shannon was. Wat was zijn ware aard? Mijn vader moest een hoge dunk van hem hebben gehad, anders waren zij nooit compagnons geworden. Corinne had gezegd dat hij haar angst inboezemde, met zijn luide stem en zijn aanmatigende persoonlijkheid. Rechter Fleming had met bewondering over hem gesproken en vond hem een sterke, wilskrachtige man die geen nederlaag aanvaardde. Blijkbaar was hij een man die tot diepe liefde in staat was, maar evenzeer tot diepe haat. Ook leek het of het noodlot hem had achtervolgd. Corinne had me verteld dat Todd Shannon hertrouwd was toen mijn vader naar Engeland was gegaan om met mijn moeder te trouwen. Deze vrouw was de weduwe van een schoolmeester die door de Indianen was vermoord, en hij adopteerde haar dochter als zijn eigen kind. Maar ook deze tweede vrouw was gestorven, in het kraambed, en daarna was Todd Shannon niet opnieuw getrouwd.


    'Hij is een grote, knappe man,' had Corinne me verteld. 'Een blonde reus van een Ier, het type dat geen vrouw kan weerstaan. Maar hij heeft ook iets hards over zich. Mijn moeder zei altijd dat hij het soort man is dat maar ééns in zijn leven kan liefhebben.'


    Ondanks al mijn zelfvertrouwen vroeg ik me toch af hoe zo'n man op mijn komst zou reageren. Hij zou zonder enige twijfel met wrevel tegenover me staan, en in zekere zin kon ik daar ook wel begrip voor opbrengen.


    Terwijl ik dit alles zat te overwegen was ik me ervan bewust dat meneer Bragg mij gadesloeg, terwijl hij in stilte op het einde van zijn sigaar zat te kauwen.


    Onze ogen ontmoetten elkaar en ik zette mijn gedachten in woorden om: 'Maar als hij de situatie zo goed doorhad, waarom stond mijn vader er dan op me zijn aandeel in de ranch na te laten? Hij was rijk genoeg zonder die veefokkerij en ik heb beslist niet meer geld nodig dan ik nu al heb. Hij moet er een motief voor hebben gehad.'


    'Zo, dat is dus al bij u opgekomen?' De schrandere ogen van Elmer Bragg leken een ogenblik goedkeurend te twinkelen. 'Nu, ik had hetzelfde idee. Ik heb uw vader ernaar gevraagd. "Waarom scheepje haar met moeilijkheden op, Guy?" vroeg ik. "Waarom wil je haar dwingen een heel jaar in Nieuw-Mexico te wonen vóór ze in het vrije bezit van haar aandeel in de ranch kan komen?" '


    'Dus had hij er werkelijk een reden voor?'


    'Uw vader handelde steeds weloverwogen. Na zijn terugkomst uit Engeland was hij geheel veranderd. Uiteindelijk leefde hij als een kluizenaar. Hij las veel. Hij schreef zijn dagboeken. Ja, toen hij u zijn helft van de ranch naliet had hij daar een reden voor. Hij noemde het een uitdaging. "Ik denk, Elmer, nee, ik voel het, dat mijn dochter naarmate ze opgroeit steeds meer op mijn moeder zal gaan lijken. Sterk, maar toch met medegevoel. Ik hoop dat, als ze alles eenmaal heeft leren begrijpen, zij degene zal zijn die een einde aan deze zinloze vete maakt." Ik heb voor de justitie gewerkt, lady Rowena, en ik heb een goed geheugen. Dat is me bij vele gelegenheden van pas gekomen, evenals mijn instinct, dat in het algemeen betrouwbaar is. Mijn instinct zegt me dat u zult bereiken wat uw vader voor ogen stond. U hebt toch al besloten dat u naar Nieuw-Mexico gaat, nietwaar?'


    Onwillekeurig moest ik om zijn zelfverzekerdheid glimlachen.


    'Nu is het mijn beurt om u een compliment te maken, meneer Bragg. U bent bijzonder scherpzinnig. Mijn vader heeft me genoeg geld voor al mijn materiële behoeften nagelaten, maar ik schijn ook zijn nieuwsgierigheid naar de daden en de beweegredenen van mensen te hebben geërfd. Misschien heb ik inderdaad behoefte aan de uitdaging waarover u het zo juist had. Ja, ik denk er sterk over naar Nieuw-Mexico te gaan, al was het alleen maar om erachter te komen wat voor soort mens die Todd Shannon eigenlijk is.'


    'Dus vormt Todd Shannon de eigenlijke uitdaging, lady Rowena?' Hij zag mijn verstoorde blik en maakte een ongeduldige handbeweging. 'Dat was maar een grapje. U moet maar zo gauw mogelijk aan mijn ruwe manieren en botte uitdrukkingen wennen. Ik heb toch gezegd dat ik u zou helpen? Vóór u Todd Shannon ontmoet, dient u het een en ander van hem te begrijpen. Zegt u me eens -' hij onderbrak zich even om zijn sigaar opnieuw aan te steken, 'hoeveel weet u al van de rest van het verhaal? Ik bedoel van wat er is gebeurd terwijl uw vader in Engeland was en daarna.'


    'Die belachelijke vete laaide opnieuw op,' zei ik vlug, me afvragend waar hij heen wilde.


    'Belachelijk, zegt u?' De stem van Elmer Bragg werd hard. 'Ik vrees dat dat nauwelijks het juiste woord is. Als u besloten hebt naar Nieuw-Mexico te gaan, zult u met die toestand moeten leren leven. Elk ogenblik van de dag. Todd Shannon is een man die een jarenlange haat heeft gekoesterd, en die haat heeft zich in zijn karakter gevreten. Toen uw vader er nog was, is het hem gelukt de ernstige conflicten niet tot uitbarsting te laten komen, want zijn houding had ook het respect van de groep van Kordes afgedwongen. Maar nu hij is overleden, bent u degene die van alle kanten zal worden belaagd, lady Rowena. Ja, u, een Engelse jongedame die niets van de stijl van ons Wilde Westen afweet, u, die zo keurig bent opgevoed, als ik naar uw uiterlijk en uw optreden mag oordelen. Misschien is uw nieuwsgierigheid gewekt door alle verhalen die u hebt gehoord, maar dat is niet voldoende. Weet u wel wat u gaat ondernemen?'


    'Meneer Bragg!' Eindelijk was het hem gelukt me boos te krijgen en ondanks mezelf toonde ik hem nu mijn ergernis. 'Ik mag dan niet precies weten wat me te wachten staat, maar dat is precies de reden waarom ik bij u ben gekomen. U zou het misschien niet denken als u mij zo gadeslaat, maar tot nu toe heb ik bepaald geen beschermd leven geleid.' Ik beheerste me en ging verder: 'Ik ben in India opgegroeid, waar we heus genoeg moeilijkheden hadden - niet alleen met de wilde stammen uit de heuvels, maar ook met de elementen. En ik heb heel wat gelegenheid gehad om de menselijke aard te bestuderen. Misschien is er meer van mijn vader in me dan u denkt, meneer Bragg, en u moet er echt rekening mee houden dat ik bijzonder koppig kan zijn!'


    Tot mijn verbazing begon hij te grinniken en weer aan zijn snor te trekken. 'U bent dus temperamentvol! Prachtig, prachtig! Ik was me al aan het afvragen of u een en al koelte en zelfbeheersing was. Mag ik u iets zeggen, lady Rowena? U zult uw mannetje wel weten te staan. Waarachtig, ik denk dat Todd Shannon er wel achter zal komen dat u tegen hem opgewassen bent!' Zijn gegrinnik ging in een brede lach over. 'Bij God, wat zou ik graag zijn gezicht zien als u hem ontmoet en hem aan zijn verstand brengt dat hij geen Engels juffertje van melk en water tegenover zich heeft, maar iemand die z'n tanden laat zien!'


    Het zou nog enige tijd duren voor ik Todd Shannon zou ontmoeten, en dan zouden de omstandigheden er nauwelijks naar zijn dat hij me als een waardige tegenstandster kon beschouwen. Maar intussen had ik in Amerika twee vrienden gemaakt, Corinne Davidson en Elmer Bragg, want tegen de tijd dat we uiteengingen - hij om een of andere geheimzinnige taak uit te voeren waarover hij niets wilde loslaten, en ik om naar Nieuw-Mexico te vertrekken waar ik de rest van mijn erfenis zou opeisen - was onze wonderlijke 'zakelijke' relatie tot een soort korzelige, maar toch vertrouwelijke vriendschap uitgegroeid.


    Noch Corinne, noch haar tante, mevrouw Shannon, stond achter mijn besluit om alleen en zonder de bescherming van een reisgezel te vertrekken.


    'Ik wou maar dat je wilde wachten tot mijn zoon hier aankomt,' zei Katherine Shannon op haar gewone rustige toon. 'Mark zou je kunnen zeggen wat je het beste kunt doen. En ik weet zeker dat mijn zwager het nooit zou goedkeuren dat ik je alleen liet reizen door dat afschuwelijke land dat overal door de Indianen onveilig wordt gemaakt!'


    'Toch heb ik me dat vast voorgenomen,' zei ik bedaard maar beslist. 'Maakt u zich tot alstublieft geen zorgen over me, mevrouw Shannon. 'Ik ben eraan gewend alleen te reizen en natuurlijk zal ik onderweg nooit helemaal alleen zijn, zodat ik in geval van nood een beroep op mijn medepassagiers kan doen.'


    Corinne was echter veel feller dan mijn tante, vooral toen ze merkte dat ik al bepaalde reisplannen had gemaakt. 'Rowena, ik geloof datje volslagen gek bent!' zei ze eerlijk, toen ik haar had verteld wat mijn bedoeling was. 'Je bent rijk genoeg om in goede stijl te reizen en dat zou ik in jouw plaats zeker doen. Hoe komt het toch in je op dat je je in die afschuwelijk lelijke kleren wilt vermommen! En bovendien,' ging ze verder, 'heeft mijn oom Todd een hekel aan alledaagse vrouwen! Dat heb ik hem wel tienmaal horen zeggen. O, en ik hoopte nog wel dat jij de enige vrouw zou zijn die hem eens op zijn nummer kon zetten! Hij is zo'n arrogante, bazige man - precies het type dat jij niet kunt uitstaan. Hij denkt, geloof ik, dat vrouwen alleen maar op de wereld komen om de mannen van dienst te zijn. Een soort speelgoed, weet je. Ik had altijd zo'n medelijden met Flo. Zij is zijn stiefdochter. Maar dat was natuurlijk vóór ik haar had leren kennen!'


    Corinne trok haar neus op en was voor het ogenblik van haar doel afgeleid. 'Toen haar vader haar hierheen stuurde om naar school te gaan, had ik best een vriendin voor haar willen zijn. Er werd van alles over dat vreselijke schandaal gefluisterd, en ze ging me werkelijk erg ter harte, want ik wist hoe streng oom Todd kon zijn. We vroegen haar geregeld bij ons en tante Katherine nodigde haar steeds uit de weekends bij haar te logeren.'


    'En?' drong ik aan, meer om Corinne van het onderwerp van mijn plannen af te brengen dan uit werkelijke nieuwsgierigheid.


    'En toen kwam ik erachter wat haar ware aard was!' Het vriendelijke gezicht van Corinne werd rood van opwinding. 'Je kunt je niet voorstellen wat een snob ze is! En een flirt. Heus waar, ze dacht alleen maar aan mannen en het enige waar ze over praatte was de rijkdom van oom Todd. Ze had het er voortdurend over dat ze haar eigen rijpaarden had en dat alle mannen uit de verre omgeving achter haar aan zaten. Ik had eigenlijk medelijden met die jonge Indiaanse jongen, die toen door haar schuld bijna aan de galg was gekomen. Later ontmoette ze Derek Jeffords, die veel ouder is dan zij, en omdat hij zo rijk was vond oom Todd het goed. Of misschien was hij alleen maar blij dat ze ging trouwen omdat hij dan van haar af was. Hoe dan ook, ze trouwde met die arme meneer Jeffords en van het allereerste begin af maakte ze hem het leven zuur. En toen hadden we allemaal medelijden met meneer Jeffords, in plaats van met haar. Ze heeft nooit iets om hem gegeven. Ik geloof niet dat ze behalve van zichzelf ooit van iemand heeft gehouden! Ze heeft ook een poos achter Mark aan gezeten, maar toen besloot ze plotseling naar Nieuw-Mexico terug te gaan - om haar pa te bezoeken, zoals ze zei. Ik weet niet wat ze oom Todd heeft verteld, maar hij liet haar blijven. Je zult dus ook met haar te doen krijgen. En Flo duldt geen concurrentie!'


    'Maar als ik in mijn "vermomming" reis, zoals je het noemt, kan ze toch geen concurrentie in me zien?' bracht ik redelijk naar voren, maar Corinne was onvermurwbaar.


    'Je moet gaan zoals je werkelijk bent!' drong ze aan en ze was nu bijna in tranen. 'Ik wil dat je haar aan de kaak stelt! En ik wil ook dat oom Todd met je ingenomen is. Alles zal zoveel gemakkelijker voor je zijn als je hem voor je weet te winnen!'


    'Maar ik wil Todd Shannon helemaal niet voor me winnen. Hij zal me moeten aanvaarden zoals ik ben of schijn te zijn. Je moet goed begrijpen, Corinne, dat ik een reden heb om te doen wat ik me heb voorgenomen. Ik wil ontdekken hoe die mensen werkelijk zijn. Laat Todd Shannon en zijn dochter me maar als een onopvallende slons zien. Er is trouwens een tijd geweest dat ik dat werkelijk was. Als ze weinig aandacht aan me besteden, zal ik hen misschien leren kennen zoals ze zijn.'


    'Toch geloof ik datje een vergissing maakt,' zei Corinne, maar ze klonk niet meer zo zelfverzekerd als eerst.


    Hoe dan ook, ik had mijn koers al uitgestippeld en Elmer Bragg was vertrokken om een of andere kwestie te gaan regelen. Hij had me gezegd dat we elkaar in Nieuw-Mexico zouden weerzien.


    'Voor de eerste kennismaking moet u zelf maar zorgen,' had hij gezegd. 'Ik heb een ander zaakje op te knappen. Het is maar een idee van me, maar misschien levert het iets op. We zullen zien.'


    Hij had zich niet laten uithoren, zodat ik daarmee tevreden moest zijn, en intussen zou ik mijn eigen plannen uitvoeren. Gedurende de lange reis naar Nieuw-Mexico zou ik tijd genoeg hebben om over de rest van het verhaal na te denken dat meneer Bragg me had verteld.


    'Elena en Alejandro Kordes kregen drie zonen. Twee daarvan werden door de Apachen grootgebracht, omdat Elena met Alejandro en zijn co- mancheros wilde reizen. Ik denk dat ze van het vrije, ongebonden leven hielden. Maar de derde jongen, Ramón, lieten ze bij de jezuïetenpaters in Mexico-Stad.'


    'Waarom was dat?'


    'Wie zal het zeggen? Misschien alleen maar omdat ze daar toevallig waren toen Ramón werd geboren.'


    'En de andere twee, de oudere zoons?'


    'Ja. nu komen we precies bij de kern van de vete - waarom die is blijven voortbestaan. Julio, de tweede zoon, was één en al Apache. Hij weigerde de stam, het volk van zijn grootvader, te verlaten. Nu is hij met een Apachen- vrouw getrouwd. Hij houdt niet van het land zoals anderen dat doen. Waarom zou hij ook? De Apachen zijn een nomadenvolk dat zich hoofdzakelijk met de strijd bezighoudt. Maar Lucas, de oudste jongen, stond geloof ik het dichtst bij zijn ouders en vooral bij zijn moeder. Hij bleef bij hen, en toen hij pas twaalf of dertien was, reed hij net als zijn vader al met de comanche- ros mee. Als zestienjarige schoot hij een man dood - hij had blijkbaar beter gemikt dan de politieman die zijn slachtoffer werd.'


    Ik herinner me dat ik me met een plotseling gewekte belangstelling in mijn stoel voorover boog.


    'Waarom werd hij niet opgehangen?'


    Meneer Bragg bromde iets verachtelijks over mijn onwetendheid. 'Verdraaid. u moet bedenken dat het in het Wilde Weten is gebeurd. Ze zeiden dat het een eerlijk gevecht was. Zelfs toen al kon Luke Cord bliksemsnel met een pistool omgaan.'


    'Heetten ze niet Kordes?'


    'Ja, en zo heten ze voor de wet nog steeds, maar later verengelsten ze de naam, toen Alejandro in het bezit van het land wilde komen dat - volgens hem - zijn eigendom was. Ik geloof eigenlijk niet dat hij zelf al die herrie wilde, maar Elena zette haar wil door, en zij haatte Tod Shannon. En Luke schaarde zich daarachter, ter wille van zijn familie. Volgens de wet was Alejandro een vogelvrije bandiet, maar ze dienden toch officieel een eis in, ten behoeve van zijn erfgenamen, zoals ze zeiden. De rechtbank wees de eis natuurlijk af, ofschoon uw vader nog ten gunste van hen sprak. Maar toen werd Alejandro op een dag dood aangetroffen; hij was op land van de DS in een hinderlaag gelopen. Als een struikrover neergeknald. Natuurlijk gingen er geruchten. Er werd gezegd dat Todd Shannon een premie op Alejandro's hoofd had gesteld. Toen nam Luke, die de tekenen even goed kan lezen als de Indianen die hem hadden grootgebracht, de wet zelf in handen. Hij reed op zijn paard naar Las Cruces en daagde twee mannen van de DS uit. Hij was nog maar zeventien jaar, maar hij was een goede schutter, zoals ik zei, en hij schoot hen allebei dood.'


    Ik was bijzonder geïnteresseerd geraakt in het verhaal van meneer Bragg, want mijn vader was er nu bij betrokken. Hij scheen die dag in Las Cruces te zijn geweest en had het vuurgevecht gadegeslagen. Hij was toen tegen het belang van zijn compagnon ingegaan door voor Luke Cord op te komen en als getuige voor de rechtbank te verklaren dat het gevecht eerlijk en volgens de regels was verlopen. Had het feit dat deze Lucas Cord een zoon van Elena was hier iets mee te maken? Zou mijn vader nog steeds van die vrouw hebben gehouden?


    Als mijn vader niet tussenbeide was gekomen, had deze zaak slecht voor Luke Cord kunnen aflopen; hij was immers half-Indiaans en werd als een renegaat beschouwd. De rechter had de heethoofdige zoon van Elena Kordes een voorwaardelijke straf opgelegd en hem onder het toezicht van mijn vader geplaatst.


    'Aanvaardde de jongen dat?'


    'De Spanjaarden, en zelfs sommige Indianen, hebben een bijna fanatiek eergevoel,' had meneer Bragg gezegd. 'Luke Cord was uw vader veel verschuldigd, want zonder zijn tussenkomst zou hij zeker zijn gelyncht. Hij is bij uw vader gebleven.'


    'En de rest van zijn familie?'


    'Die keerde naar het geheime dal in de bergen terug, waar ze zich nog steeds verborgen houden. In het land van de Apachen, maar van hen hebben ze niets te vrezen - dat is eigen volk.'


    'Dit alles klinkt haast als een verhaal uit een roman!'


    'De vergelijking die u eerst maakte was beter,' had meneer Bragg droogjes opgemerkt. 'Een Griekse tragedie.'


    Tijdens het luisteren had ik getracht me voor te stellen hoe het allemaal moest zijn geweest. Mijn vader - een eenzame, bittere man. Een losbol, die tot inkeer was gekomen en zich had ontwikkeld. Bijna een kluizenaar, tot het lot en zijn eigen rechtvaardigheidsgevoel, hem met het voogdijschap over een stuurse jonge moordenaar hadden opgescheept, een half-Indiaanse jongen die kon lezen noch schrijven.


    Desondanks was het mijn vader blijkbaar gelukt de genegenheid van Luke Cord te winnen. Zelfs had hij zijn dagboeken een tijdlang verwaarloosd om onderwijzer te spelen en in die periode hadden de compagnons alle omgang afgebroken. Todd Shannon had mijn vader een verrader en een overloper genoemd, en hij had hem zijn wat hij noemde halfzachte houding bitter verweten.


    Misschien had alles anders kunnen verlopen. De wilde en gevaarlijke trekken in de aard van Luke Cord hadden misschien beteugeld of in andere kanalen geleid kunnen worden, als Flo er niet was geweest - Flo Shannon, zoals ze toen heette, dezelfde jonge vrouw aan wie Corinne zo'n hekel had gehad.


    In die tijd was ze nog maar vijftien jaar. Blond, met een goed ontwikkeld figuur, en een onverbeterlijke flirt, zodat de helft van de jonge mannen, waaronder de cowboys van de Rancho DS, om haar gunsten wedijverde. En terwijl ze letterlijk had kunnen kiezen uit de mannelijke jeugd van de wijde omgeving, had ze opzettelijk besloten haar grillen op de enige man bot te vieren die ze had moeten ontwijken - Lucas Cord. Deze gewezen bandiet van Indiaanse afkomst, iemand die volwassen mannen had gedood, was in zijn ervaring met de ruwe kanten van de wereld en het leven veel ouder dan met zijn leeftijd overeenkwam.


    Wie zou kunnen begrijpen wat het meisje daartoe had bewogen? Misschien had ze niet beseft dat ze met een man aan het flirten was die nauwelijks te vergelijken was met de opgeschoten melkmuilen met wie ze tot nog toe had gespeeld. En in dit geval zou Flo Shannon ervaren dat ze met vuur speelde.


    Zelfs meneer Bragg moest brommend erkennen dat niemand precies wist wat er op de dag dat het tot de crisis kwam was voorgevallen.


    Flo scheen er plezier in te hebben haar minnaars tegen elkaar uit te spelen; bovendien was het bij haar een gewoonte geworden afspraakjes m^t jonge mannen te maken en dan niet te verschijnen; achteraf had ze dan altijd een verhaaltje om te verklaren waarom ze verhinderd was. Haar stiefvader had het steeds druk en was altijd elders met zijn gedachten; haar moeder was dood. Flo had haar eigen paarden en mocht altijd uit rijden gaan wanneer ze daar zin in had; niemand trok zich er iets van aan dat ze voortdurend van huis was.


    'Ze hadden hun afspraakjes steeds in een verlaten bouwkeet. Niemand wist hoe lang dat al aan de gang was, maar Flo zwoer later dat dit de eerste keer was dat er iets meer was voorgevallen dan hun gewone gesprekken met een paar kussen ertussen door. Misschien zou de hele zaak onopgemerkt zijn gebleven als een paar van haar bewonderaars niet wantrouwig waren geworden door de manier waarop ze hen plotseling was gaan afpoeieren.


    Het schijnt dat een heel stel van die jongens, allemaal knechten op de ranch, op een avond hun ervaringen zijn gaan vergelijken - en de eerstvolgende keer dat Flo uit rijden ging volgden ze haar.'


    'En toen?'


    Meneer Bragg haalde de schouders op en ik kreeg de indruk dat hij ietwat ontstemd was omdat hij deze éne keer niet in staat was een nauwkeurig antwoord te geven.


    'Ze waren met z'n zessen. Ze zagen de paarden die buiten de hut aan een paal waren vastgebonden en ze zeggen dat ze Flo hoorden schreeuwen toen ze naderbij kwamen. Het staat in ieder geval vast dat ze daarna hysterisch was.'


    Ik kon me het toneel dat zich daarna moest hebben afgespeeld gemakkelijk voorstellen: Flo, huilend van angst en zenuwen, en de zes cowboys van de DS, die ondanks hun woede niet in staat waren hun ogen van haar halfnaakte lichaam af te houden. Verkrachting maakt onder alle omstandigheden sterke emoties wakker, en hoeveel te meer als, zoals hier, de vrouw een blanke was en de man een halve Indiaan.


    De cowboys waren achteloos geworden, of misschien hadden ze niet verwacht dat Luke Cord een pistool zou dragen - hij was immers nog in zijn proeftijd. Vóór hij ontsnapte, doodde hij twee van Flo's redders, maar toen had Luke iets gedaan wat iedereen verbaasde: in plaats van de heuvels in te rijden was hij naar Guy Dangerfield gegaan. Mijn vader bracht hem ertoe zich te gaan aangeven; hij reed met hem mee naar de stad en bleef daar om ervoor te zorgen dat hij niet gelyncht werd.


    'Als Todd Shannon zijn zin had gekregen, zou er geen proces zijn geweest,' zei meneer Bragg grimmig. 'Maar uw vader hield zijn poot stijf. Vermoedelijk was hij zowat de enige man die niet bang voor Shannon was, zelfs wanneer die in zijn woede geweldig tekeerging. Ik was er niet bij toen ze elkaar ontmoetten, maar uw vader liet me later komen om - zoals hij het stelde - een oogje in het zeil te houden. We waren met z'n tweeën, allebei agenten van Pinkerton, en we hielden vierentwintig uur per dag de wacht bij de gevangenis. Zo leerde ik Luke Cord voor het eerst kennen.'


    Hier onderbrak ik hem, want mijn nieuwsgierigheid werd me te machtig. 'Wat was hij voor iemand? En waarom bleef mijn vader in hem geloven?' Terwijl ik sprak vroeg ik me af of hij dit ter wille van Elena had gedaan en of mijn vader toen nog steeds van haar hield.


    'Luke Cord? Zelfs toen al, toen hij nog een jongen was, was het moeilijk erachter te komen wat hij dacht. En tegen mij heeft hij nooit veel gesproken. In die gevangenis in Socorro zat hij meestal voor zich uit te staren, of hij keek uit het raam. Je kon niet merken dat hij bang was, ofschoon hij heel goed wist dat de meeste mensen uit die streek zijn bloed wilden zien. Hij was een norse, bittere jongeman. Zelfs in die dagen was het moeilijkje voor te stellen dat hij eigenlijk nog maar een jongen was. Hij leek meer op een Indiaan dan op een blanke, zoals hij zich in zwijgen hulde; je kwam er nooit achter wat er in hem omging. Zelfs voor de rechtbank . . .'


    Meneer Bragg en mijn vader hadden het proces bijgewoond. In zijn bezorgdheid dat Luke Cord een eerlijk proces zou krijgen had mijn vader erop gestaan dat er een federale rechter helemaal uit Taos zou komen. Hij had zelfs grote bedragen voor de diensten van een vooraanstaande advocaat uit San Francisco betaald. Van alle hoofdpersonen in het drama was alleen Flo Shannon niet aanwezig geweest. Haar stiefvader had haar naar de school in Boston gestuurd, maar haar beëdigde verklaring, in het bijzijn van getuigen afgelegd, was tijdens het proces voorgelezen, waarmee het lot van Luke Cord was bezegeld.


    'Ze zei dat ze niet had begrepen wat voor man hij was. Ze hield van flirten en ze vond het een prettig idee dat er geen man was die ze niet aan haar voeten kon krijgen. Het was haar verboden naar het huis van Dangerfield te rijden zolang Luke Cord daar aanwezig was, maar op een dag ontmoetten ze elkaar toevallig toen haar paard een hoef was kwijtgeraakt. Ze gaf toe dat hij haar boeide, omdat hij zo anders was dan de andere jongemannen waar ze mee omging. Hij besteedde niet veel aandacht aan haar en behandelde haar als een klein kind. Zo was het althans in het begin geweest. Maar later - enfin, ze zwoer dat ze hem absoluut niet had aangemoedigd. Ze zei dat zijn gedrag haar geleidelijk bang had gemaakt en dat ze met hem had willen kappen, maar hij had haar gedwongen hem nog éénmaal te ontmoeten door te zeggen dat haar vader alles ter ore zou komen als ze weigerde. En toen, zei ze, had hij haar allerlei verwijten gemaakt en gezegd dat ze een jongensgek was, zodat ze nu alleen maar kreeg waarom ze had gevraagd, waarna hij had geprobeerd zich aan haar op te dringen. Toen drongen plotseling die cowboys de keet binnen, tot haar geluk, maar niet tot het hunne.'


    Lucas Cord had dit alles nors zwijgend aangehoord en ontkende dat Flo om hulp had geschreeuwd. 'De enige keer dat ze bang was en schreeuwde was toen die cowboys binnenstormden.'


    'Dus u ontkent,' had de openbare aanklager hem toegebulderd, 'dat u bezig was uw attenties aan dat onschuldige jonge meisje op te dringen? Durft u werkelijk de schuld bij haar te leggen?'


    'Ik beschuldig niemand. Dat is uw werk. Ik denk dat ze zei wat ze dacht dat ze moest zeggen.'


    Hij had absoluut geweigerd verder iets over zijn relatie met Flo Shannon te zeggen en de verdediger had snel naar voren gebracht dat zijn cliënt niet wegens verkrachting, maar wegens moord terechtstond.


    Luke zei dat het niets anders dan zelfverdediging was geweest dat hij die beide mannen had gedood. Ze hadden gepocht dat ze hem zouden doodranselen en dat ze het meisje zouden dwingen toe te zien. Twee van hen hadden zijn armen vastgehouden, terwijl de anderen waren begonnen hem met hun vuisten te bewerken.


    'En desondanks lukte het u zich te bevrijden? En uw verborgen pistool te trekken?'


    De rechter, zich in zijn donkere toga naar voren buigend, had zelf de vragen gesteld.


    ik liet ze denken dat ik bewusteloos was geraakt.' De ogen van Luke Cord, koud en uitdagend in zijn gekneusde gezicht, keken strak in die van de rechter. 'En ik had helemaal geen pistool. Ik pakte dat van Charlie Dales.'


    De openbare aanklager was opgesprongen, met een verachtelijke uitdrukking op zijn gezicht en een uitgestoken vinger.


    'Wilt u beweren dat, terwijl u half bewusteloos was geslagen, u erin slaagde iemand zijn pistool te ontfutselen en er twee mannen mee te doden en twee anderen te verwonden?'


    En Luke Cord, in wie de ontketende woede eindelijk door zijn zorgvuldig gehandhaafde pose heen zichtbaar was geworden, had op bijtende toon geantwoord: 'Ik smeek u helemaal niet of u me wilt geloven! Ik vertel alleen maar wat er is gebeurd.'


    Uit de stem van meneer Bragg, die in zijn verhaal verdiept was, bleek bijna enig respect.


    'Hij was niet van zijn versie af te brengen, hoe ze ook probeerden hem tot onverhoedse uitlatingen te drijven, met al hun hatelijkheden over zijn Indiaanse bloed en zijn pogingen om iets van een blanke vrouw gedaan te krijgen. Hij zei hun bijna in hun gezicht dat ze hem naar believen konden geloven of niet, ofschoon hij moet hebben geweten dat het publiek in de rechtszaal zijn bloed wilde zien. Ze hadden gehoopt dat hij zich angstig zou tonen en om zijn leven zou smeken, en zijn houding stond hun niet aan. Ik denk dat het enige wat hem van de strop heeft gered is dat uw vader zo'n goede naam had; hij schermde niet met zijn machtige relaties en zijn rijkdom, zoals Todd Shannon dat deed, maar hij stond als rechtvaardig en eerlijk bekend. God weet dat die eigenschappen in Nieuw-Mexico maar al te schaars zijn!'


    'Wat gebeurde er dan?'


    'Uw vader was een vriend van de gouverneur van het gebied en de rechter was niet verlangend in een woordenstrijd met hem verwikkeld te raken, zeker niet toen hij onder ede verklaarde dat Luke Cord had kunnen ontsnappen als hij dat had gewild, maar dat hij zich vrijwillig had gemeld om zijn onschuld te bewijzen. Maar, lady Rowena, er waren ook nog die andere schietpartijen met dodelijke afloop, en Todd Shannon zat tijdens het hele verloop met dreigende bewegingen en een woedende uitdrukking toe te kijken. De jury bevond hem schuldig. Het waren allemaal plaatselijke mensen, boeren, veefokkers en kooplieden, van wie niemand moed had tegen de wil van Todd Shannon in te gaan, ook al zouden ze hebben gemeend dat dat hun plicht was. Luke Cord was half-Apache en onder de Apachen opgegroeid - en er was niemand in de jury die de Indianen niet haatte.


    Uw vader hoopte op vrijspraak en Todd Shannon verlangde veroordeling tot de galg. De rechter vond een middenweg. Hij veroordeelde Luke Cord tot levenslange gevangenisstraf, en voor een jongeman die de vrijheid van de bergen gewend is moet dat haast wel erger zijn geweest dan hangen. Er zijn wel eens mensen in razernij en gewelddadigheid vervallen als er zo'n vonnis over hen werd uitgesproken. Iedereen in de zaal zat gespannen naar hem te kijken, hopende dat hij zou afknappen. Maar hij verliet de zaal zonder één woord en zonder dat hij een spier vertrok. Niemand heeft ook maar een spoor van aandoening bij hem kunnen waarnemen.'


    is hij echt naar de gevangenis gegaan? Ik dacht . . .'


    'U hebt dus gehoord dat hij nu vrij is?' Meneer Bragg knikte bedachtzaam. 'Ja, dat klopt. Ze stuurden hem naar Alcatraz, de federale gevangenis in Californië, een eiland waar je een voorproefje van de hel krijgt. Maar ongeveer een jaar daarna brak de Burgeroorlog uit. Luke Cord werd uit de gevangenis losgelaten - hij had gratie gekregen op voorwaarde dat hij als spion voor de legers van de Noordelijken in het zuidwesten zou optreden. In wonderlijke tegenstelling daarmee had Todd Shannon dienst bij Terry's jagerkorps genomen om aan de kant van de Zuidelijken te vechten, terwijl uw vader het beheer over de DS voerde.'


    Ik had geboeid naar dit verhaal over het gewelddadige verleden geluisterd, een verleden dat ik zou moeten begrijpen om tegen het heden opgewassen te zijn. Eerst was mijn aandacht hoofdzakelijk op Todd Shannon gevestigd geweest; nu merkte ik dat ik me in Lucas Cord aan het verdiepen was. Een wilde jongeman, een moordenaar, misschien wel een verkrachter. Toch had mijn vader in hem geloofd en ik vroeg me af waarom. Omdat hij de zoon van Elena was, of omdat mijn vader inderdaad had gemeend dat Lucas onrecht was aangedaan?


    Het was gemakkelijk genoeg me zelf al die vragen te stellen, maar de antwoorden zou ik pas vinden als ik in mijn nieuwe huis zou zijn getrokken. Wat zou ik daar bij mijn aankomst vinden? Zeker geen hartelijk welkom, want Todd Shannon, die nu in een compagnonschap met mij was gedwongen, beschouwde mij vol wrok nog vóór hij mij had ontmoet als een indringster. Mark Shannon, zijn neef, de zoon van dezelfde mevrouw Shannon die mij in Boston zo hartelijk had ontvangen, was voorlopig een onbekende pion in het spel. Maar Flo Jeffords, de voormalige Flo Shannon, die haar oudere, rijke echtgenoot had verlaten om naar Nieuw-Mexico terug te gaan? Wat voor vrouw was er uit dit meisje gegroeid en hoe zou zij op mijn aanwezigheid reageren?


    Ik was nieuwsgierig. Ik zag een uitdaging in dit alles. Al die mensen over wie ik zoveel had gehoord, door hun lot en hun leven zo onontwarbaar met elkaar verbonden - zou mijn komst de ontwikkelingen versnellen en op de spits drijven? Was dat wat mijn vader had gehoopt?
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    Hoezeer mijn gedachten en plannen mij ook in beslag namen, aan de reis naar Nieuw-Mexico leek geen einde te komen. Gelukkig kon ik per trein tot Colorado komen, maar daarna werd het ongeriefelijk, want ik moest met de postkoets verder. Toen was ik blij dat ik had besloten in wat Corinne zo wanhopig mijn 'vermomming' had genoemd te reizen, want de versleten kleren die ik voor dat doel had uitgezocht bleken veel geschikter voor dit soort vervoer dan mijn dure japonnen zouden zijn geweest. De koffers met mijn mooie garderobe en sieraden zouden later volgen. Voor het ogenblik had ik maar één koffer en een valies, en ik was daar dankbaar voor toen ik overwoog hoe vaak we onderweg zouden overnachten en hoe vaak ik in een andere koets zou moeten overstappen.


    We kwamen tegen de middag in Santa Rita aan en mijn zwarte reisjurk was al onaangenaam vochtig. Deze hoog sluitende jurk met lange mouwen leek wel erg ongeschikt voor dit hete klimaat, maar ik hield me voor dat ik me in India net zo had gekleed en daar was het zelfs nog heter en vochtiger.


    Niettemin, ik was sinds de vroege morgen onderweg en ik zal er wel even verlept hebben uitgezien als ik me voelde. Mijn donkere bril beschermde mijn ogen tegen de verblindende glans, maar maakte ook dat ik weer sterk op het meisje leek dat destijds in Engeland aan land was gestapt. De veranderingen zaten binnen in mezelf.


    Een dikke handelsreiziger, die helemaal van Santa Fe af tegenover me had gezeten en me van tijd tot tijd nieuwsgierig had opgenomen, was zo vriendelijk me bij het uitstappen te helpen. Terwijl ik met de anderen stond te wachten op de bagage die moest worden uitgeladen, had ik de gelegenheid mijn omgeving op te nemen.


    Santa Rita was een lawaaierig mijnstadje, dat zich in niets van de vele andere onderscheidde die ik onderweg had gezien. De straten waren stoffig en ongeplaveid, de huizen van hout met valse gevels of van in de zon gedroogde steen in de Spaanse stijl. Er was niets aantrekkelijks aan, noch aan het stadje zelf, noch aan het gebruikelijke publiek van leeglopers die bij de aankomst van iedere postkoets kwam kijken.


    Ik zag evenveel Mexicanen als blanken, een paar soldaten in blauw uniform en zelfs enige Indianen met dekens om hun schouders.


    Pas toen ik een van mijn medepassagiers hoorde zeggen: 'Hé, kijk eens naar dat ontvangstcomité - Todd Shannon is er waarachtig zelf bij,' besefte ik dat mevrouw Shannon haar dreigement had uitgevoerd en dat zij haar zoon had getelegrafeerd.


    Ik was echter in het voordeel, want nu kon ik hen bestuderen vóór ze hadden ontdekt wie ik was. Ik meende Mark Shannon te herkennen, een knappe, blonde jongeman met de neus en de gelaatskeur van zijn moeder. Naast hem in het koetsje zat een buitengewoon mooie jonge vrouw, die een parasol boven haar hoofd hield. Flo Jeffords? Ze had een wulps figuur, waaraan haar strakke japon alle recht deed, maar haar gezicht stond gemelijk en geïrriteerd. Blijkbaar zat ze hier niet voor haar plezier in het felle zonlicht te wachten. Ik zag dat ze zich naar een man wendde die naast het rijtuig op zijn paard zat; ze zei iets tegen hem, waarbij ze chagrijniger keek dan ooit.


    Maar toen mijn oog eenmaal op die man was gevallen, nam hij mijn volledige aandacht in beslag. Hij was het soort man dat de aandacht van iedereen zou hebben getrokken. Wat had Corinne ook weer gezegd? 'Een grote, blonde reus van een man.'


    Ja, maar ik had me voorgesteld dat hij na al die jaren toch wel anders zou zijn geweest. Hij was de vroegere compagnon van mijn vader, maar hij leek zo onberoerd door de tijd dat hij nog steeds de indruk van een betrekkelijk jonge man maakte! Zijn roodachtig blonde haar vertoonde alleen bij de slapen wat grijze plekken. Hij had een hard en onregelmatig gezicht en een brede, mond en dunne lippen onder een arrogante, snavelvormige neus. Tegen mijn zin kon ik begrijpen wat Corinne had bedoeld toen ze me eens had gezegd dat haar oom het soort man was waarvoor vrouwen zich op straat omdraaiden om een tweede keer naar hem te kijken. Hij was zo zelfverzekerd in zijn optreden; zijn arrogantie stond mij tegen, maar ik kon toch niet nalaten hem te bewonderen. Deze man was dus mijn compagnon!


    Todd Shannons wapengordel hing laag rond zijn heupen en hij droeg de eenvoudige kleding die in dit gebied van veeboeren gangbaar was. Hij draaide zijn hoofd naar zijn neef om hem iets te zeggen en ik zag zijn smalle lippen onder zijn neerhangende snor bewegen. Zoals ik al had verwacht, bleek hij ook een stem te hebben die ver doorklonk.


    'Je zei toch dat ze beslist hier zou zijn. Mark! Duivel nog toe, moeten we hier blijven wachten? Ik ben het behoorlijk zat. Wat heb ik met die stomme reiswagens te maken?'


    Mark Shannon, die arme jongeman, leek in het nauw gedreven. 'Maar oom Todd! Mam heeft alleen maar gezegd dat lady Rowena Boston had verlaten en dat ze een dezer dagen hier zou aankomen. We weten toch niet of ze haar reis hier of daar heeft onderbroken?'


    'Dat had ze ons waarachtig wel kunnen berichten.'


    'Pa, kunnen we nu uit de zon gaan? Iedereen is nu uitgestapt . . .'


    Ik overwoog dat Flo Jeffords een vrouw was die wist hoe ze haar wil steeds moest doordrijven.


    Het was op dat ogenblik dat de koetsier - een grijsharige, goedmoedige man die geweldig placht te vloeken als hij zijn postkoets in volle vaart door een bocht stuurde - mijn koffer naast mij neerzette.


    'Alstublieft, juffrouw. Maar die kunt u zelf niet vervoeren. Moet ik iemand zoeken om hem voor u naar het hotel te dragen?'


    Het was me al opgevallen dat de meeste mannen in dit ruwe westen een bijna overdreven beleefdheid tegenover vrouwen in acht namen, iets wat van de heer Todd Shannon niet kon worden gezegd!


    Het vriendelijke aanbod van de koetsier richtte de aandacht van Shannon op mij, maar hij keek slechts een ogenblik naar me voor hij zijn blik verachtelijk afwendde.


    'Dank u,' zei ik met duidelijke stem tegen de man, 'maar vermoedelijk word ik hier afgehaald, al heb ik verzuimd vooraf een telegram te sturen.'


    Mijn Britse accent moet me hebben verraden, want op hetzelfde moment richtten zich drie paar ogen op me, die verschillende graden van verbazing uitdrukten.


    De mond van Todd Shannon krulde zich verachtelijk onder zijn snor; Flo Jeffords bracht haar hand voor haar mond als om een giechelbui ofwel haar schrik te verbergen, en alleen Mark Shannon had voldoende tegenwoordigheid van geest om uit het koetsje te springen, naar mij toe te komen en zijn dophoed af te nemen.


    'Pardon, wij zijn hier om lady Rowena Dangerfield af te halen. Bent u misschien . . .'


    Ik stak bedaard mijn hand uit. 'Wat aardig van u! U bent toch Mark Shannon? Uw moeder heeft me dikwijls over u verteld.'


    Ik voelde een bijna wraakzuchtige bevrediging toen ik de uitdrukking op Todd Shannons gezicht zag veranderen; zijn vreemde, groenachtig blauwe ogen leken wel te bevriezen. Hij kwam niet met zijn paard naar voren, maar bleef zitten en keek me aan.


    'Bent u de dochter van Guy?'


    Ik lachte opzettelijk gemaakt. 'Dat zullen we maar hopen! Als het niet zo was, zou ik niet hierheen zijn gekomen, nietwaar?'


    'Laat me uw koffer en uw valies nemen. Het spijt me verschrikkelijk dat we u niet eerder hebben herkend . . .'


    Mark Shannon deed zijn uiterste best tactvol te zijn, maar Todd Shannon, die zijn lippen stijf opeen had geklemd, begon plotseling te spreken.


    'U ziet er niet uit als een dochter van Guy,' zei hij, zijn wenkbrauwen fronsend, 'en u bent ook niet gekleed zoals ik had verwacht.' Zijn koude ogen namen me op. 'Ik dacht dat Guy ervoor gezorgd had dat u over geld beschikte.'


    'Oom Todd!'


    Bij het horen van de gegeneerde uitroep van Mark Shannon besefte ik dat mijn opkomende drift me het bloed verraderlijk naar de wangen had gedreven. 'Meneer Shannon, als u enigerlei twijfel aan mijn identiteit koestert, zal ik u graag overtuigen, zodra we hier van de straat weg zijn. Intussen wil ik u duidelijk zeggen dat u veel lomper en - en ruwer bent dan ik op grond van de verhalen over u had kunnen vermoeden!'


    Ik zag dat Flo Jeffords de adem inhield en dat haar blauwe ogen zich wijd openden, maar Todd Shannon bromde slechts: 'Een temperamentvolle juffrouw, hè? Maar in één ding hebt u gelijk: dit is niet de plaats om particuliere kwesties te bespreken. Mark, als jij de dame naar het hotel wilt begeleiden dan ga ik vast vooruit om een kamer te bespreken. Mejuffrouw . .


    En hij bracht met bestudeerde onverschilligheid zijn hand naar zijn hoed, deed zijn paard zwenken en reed weg, terwijl ik vocht om mijn woede meester te worden die het me onmogelijk maakte te spreken.


    Ik was me maar met een half oor bewust van de moeizame, verlegen pogingen van Mark Shannon om excuses aan te bieden terwijl hij me in het rijtuigje hielp. Hij stelde me aan Flo Jeffords voor en ik reageerde met een stijve knik, terwijl zij niet probeerde de nieuwsgierigheid te verbergen waarmee ze me bestudeerde.


    'Trekt u zich van pa maar niets aan! Zo is hij nu eenmaal. Hij zegt altijd wat hij denkt en dat maakt de mensen kwaad.' Ze giechelde zenuwachtig. 'Maar hemeltjelief! We hadden ons iets heel anders van u voorgesteld! Maar . .


    Mark Shannon onderbrak haar. 'Flo heeft te veel romannetjes gelezen. Ik had haar al gewaarschuwd dat niet alle Engelse vrouwen met juwelen in hun haar en een lorgnet in de hand rondlopen. Maar ik bied u mijn excuses aan voor de ongerechtvaardigde onhebbelijkheid van mijn oom. Ik geloof dat hij zich soms met opzet zo gedraagt om de reacties van de mensen te zien.'


    Ik meen dat Todd Shannon en ik elkaar toen al de oorlog hadden verklaard. Door de lange uren van mijn reis en de intense hitte waren mijn zenuwen tot het uiterste gespannen en ik was niet in de stemming om ook maar enigszins toe te geven toen hij in de loop van de volgende confrontatie doorging met zijn pogingen me uit mijn tent te lokken.


    Toen we bij het hotel aankwamen, bleek meneer Shannon een kleine kamer voor me te hebben gehuurd, kennelijk een voormalige slaapkamer die nu in een zitkamer was veranderd waar handelsreizigers en zakenmensen hun relaties konden ontvangen.


    Hij had het zelfs niet de moeite waard gevonden ons in de gelagkamer op te wachten. Met alle bedaardheid die ik wist op te brengen klom ik met Mark Shannon en zijn nicht de trap op, maar toen ik de kamer binnentrad en mijn nieuwe compagnon aan tafel zag zitten, met een fles whisky en een halfvol glas voor zich, terwijl hij niet eens opstond en alleen maar knikte, verloor ik mijn zelfbeheersing.


    Ik deed of ik hem niet zag en wendde me tot Mark, die zich bijzonder onbehaaglijk scheen te voelen. 'Is hij altijd zo ongemanierd? Of denkt hij dat hij me op de vlucht kan drijven door zich zo onbeschoft te gedragen?'


    'Ik - ik geloof - niet . . .' hakkelde Mark onhandig, maar hij werd door een verachtelijk gesnuif onderbroken.


    'Schei toch uit! Waarom vraagje haar niet of ze altijd als een ouderwetse schoolfrik rondreist, in kleren die niet meer dan een paar dollar per stuk kunnen hebben gekost toen ze nieuw waren? Wat zit hier achter, juffertje?' Ditmaal draaide hij zijn zware lichaam in zijn stoel om, zodat hij me met half toegeknepen ogen kon aankijken. 'Zijn wij hier in het westen niet goed genoeg om op de aanblik van uw voorname Engelse japonnen te worden onthaald?'


    Ik keek hem recht in de ogen. Dit was beslist een man waarmee ik voorzichtig moest zijn. Deze Tod Shannon was bepaald niet naïef!


    'In wat voor kleren ik verkies te reizen, meneer Shannon, is iets wat u totaal en dan ook totaal niets aangaat! Maar laten we meteen paar dingen heel duidelijk afspreken en rechtzetten.' Ik ging in de stoel zitten die Mark haastig naar me toe had geschoven en merkte op dat Flo Jeffords een onopvallende plaats in de hoek van de kamer had opgezocht, waar ze op haar onderlip zat te bijten, terwijl ze haar stiefvader angstig-nerveus opnam.


    Todd Shannon bleef me met zijn vernauwde ogen bestuderen; er was iets zó verachtends en onbeschaamds in zijn blik, dat ik me dwong diep adem te halen om mijn razende woede niet in mijn stem te laten doorklinken.


    'Wel?' zei hij, het woord treiterend langzaam uitsprekend.


    'Wel,' herhaalde ik, terwijl ik de tijd nam op mijn gemak achteruit in mijn stoel terug te leunen en hem op dezelfde wijze aanstaarde als hij het mij deed. Hij vond dat onaangenaam en ik maakte van mijn kleine voordeel gebruik.


    ik vrees dat u er maar aan zult moeten wennen, meneer Shannon, dat ik zeer zelfstandig ben, dat ik mij volgens mijn wensen kleed en dat ik precies doe wat ik zelf denk dat goed is. Mijn grootvader, bij wie ik opgegroeid ben, geloofde heilig dat de geestesvermogens van een vrouw moesten worden ontwikkeld om haar karakter te vormen, meneer Shannon. Hij leerde me dat ik niet op mooie kleren en mooimakerij voor een spiegel moest rekenen als ik mijn weg in het leven wilde vinden. En waarom zou ik al het goede geld dat mijn vader me heeft nagelaten aan mooie kleren en juwelen verkwisten? Belachelijk! Ik zal wel betere manieren vinden om mijn fortuin te gebruiken - manieren om andere mensen te helpen, die minder gezegend zijn. Intussen waarschuw ik u dat u mij niet moet onderschatten, want toevallig weet ik heel goed wat ik moet denken en doen.'


    Gedurende mijn toespraak was hij me verbluft en bijna ongelovig gaan aanstaren. Nu vloekte hij; hij sloeg met zijn vuist op tafel, zodat de fles ervan opsprong. 'Bij God! Een weldoenster der mensheid! Verdomd, de dochter van Guy is een zendelinge!' Hij wendde zich met een korte, hatelijke lach tot Mark. 'Hoor je dat? Vóór je het weet, slaat ze aan het bekeren van die arme bliksems van Indianen. En dat . . .' hij sloeg weer op tafel om zijn woorden meer nadruk te geven, '. . . dat is de compagnon waar ik mee opgescheept zit! Laat me u maar meteen vertellen juffertje, dat we het van het begin af over een paar dingen eens zullen moeten worden! Ik drijf de DS, en ik heb die opgebouwd tot wat hij is geworden, en geen vrouw ter wereld zal zich bemoeien met wat ik doe en hoe ik het doe. Als u uw eigen geld wilt uitgeven om mensen te helpen, dan moet u maar een kerk of iets van dien aard laten bouwen. Of misschien wilt u de dominee gaan vragen of hij hulp kan gebruiken, maar krijg het beslist niet in uw hoofd om . . .'


    'Schreeuwt u niet zo tegen me, Todd Shannon!' zei ik ijzig. 'En ik ben volkomen op de hoogte van mijn rechten. Al mijn rechten, die bij de wet zijn geregeld. Een van die rechten is dat ik me niet door u hoef te laten afblaffen of sarren. Waarom,' voegde ik daar liefjes en redelijk aan toe, 'gaat u niet nog eens naar de rechtbank om te proberen het testament van mijn vader te betwisten? Niet dat u meer succes zult hebben dan de vorige keer, maar misschien stellen de mensen hier die mijn vader hebben gekend er niet zoveel prijs op te zien hoe zijn erfgename doelbewust door zijn eigen compagnon wordt lastig gevallen. Het heeft ook wel bepaalde voordelen een vrouw te zijn, zoals ik heb ontdekt.'


    'Een scherpe tong hebt u ook, hè?'


    'U zou er wel eens achter kunnen komen dat ik meer dan tegen u opgewassen ben als het tot een woordenstrijd tussen ons zou komen, ook al kan ik niet zo hard schreeuwen als u, meneer Shannon,' kaatste ik terug.


    Mark had tot nu toe in stilte geluisterd; nu boog hij zich over de tafel en zei dringend: 'Oom Todd! Kom eens tot bedaren. Lady Rowena heeft ten slotte gelijk! U bent compagnons, of u dat prettig vindt of niet. Is het dan niet veel beter tot overeenstemming te komen? Als u tweeën ruzie gaat maken, betekent dat gegarandeerd het einde van de DS. De helft van de aasgieren zal proberen er een stuk van in de wacht te slepen, en er zijn nog meer belanghebbenden!' voegde hij er met een veelbetekenende blik aan toe.


    'Verrek,' bromde Todd Shannon. Maar ik zag dat hij over de waarschuwing van Mark nadacht.


    'Meneer Shannon, ik mag u evenmin als u mij mag. Ik ben bereid redelijk te zijn, maar als u erop staat ruzie met me te maken alleen maar omdat mijn vader me iets heeft nagelaten wat hij volkomen gerechtigd was aan zijn enige kind te schenken, dan zal ik u bovendien als een gierige, hebzuchtige kerel moeten verachten! Als u oorlog wilt, zult u oorlog hebben, en u zult er wel achter komen dat ik dan niet met me laat sollen.'


    'Dat is uw spelletje dus!' Hij schoof zijn stoel naar achteren en keek me dreigend en nors aan. Plotseling uitte hij een ruwe lach. 'U hebt ze allemaal bij elkaar, hè? Wie had dat gedacht van zo'n juffertje, dat zich als een zendelinge of een schoolfrik voordoet. U kunt me bestrijden, maar ik kan me niet veroorloven dat er praatjes over Todd Shannon in de wereld komen dat hij zijn eigen compagnon in de wielen rijdt, de dochter van zijn beste vriend. Ja, dat was Guy, ook al hebben we onze conflicten gehad. Dus,' zei hij met een nijdige blik, 'het ziet ernaar uit dat we voorlopig aan elkaar vast zitten, hè? Niet dat ik ook maar een moment geloof dat het u hier zal bevallen, maar voor het ogenblik . . .'


    'Ik ben in India opgegroeid,' zei ik op vlakke toon. 'Het klimaat daar is erger dan hier en de levensomstandigheden zijn zelfs nog primitiever. En ook daar trekken woestelingen rond die nog gevaarlijker zijn dan de Indianen waarover ik het een en ander heb gehoord. Maar in ieder geval hadden we daar wetten van gastvrijheid die blijkbaar heel wat beter dan de uwe zijn.'


    Eindelijk had hij dan het fatsoen te blozen. 'Mijn God, wat hebt u een scherpe tong! Maar ik zal er wel om hebben gevraagd. Om maar meteen eerlijk te zeggen wat me dwars zit, ik wilde geen vrouwelijke compagnon hebben. En wat u betreft, juffrouw, de dochter van Guy die hij al die jaren in zijn gedachten heeft gehad en vereerd, het zinde me niet dat u nooit een brief hebt geschreven of iets van u hebt laten horen.'


    'Ik ben als baby naar India gebracht, meneer Shannon, en toen ik in Engeland terugkwam had ik geen idee waar mijn vader kon zijn en ik wist niet eens of hij zich mijn bestaan nog herinnerde. Bij mijn aankomst in Boston werd me verteld dat hij was gestorven vóór ik hem had kunnen terugzien, en vervolgens hebt u uw best gedaan om me te laten merken hoe onwelkom ik was. Maar laat me u zeggen dat een lelijke of alledaagse vrouw één voordeel heeft dat een mooie vrouw ontbeert: ze leert haar hoofd te gebruiken en voor zichzelf te vechten.'


    Ik zag hoe hij naar me loerde. 'U weet uw mondje goed te roeren, dat moet ik toegeven! En u bent de eerste vrouw die ik rustig heb horen beweren dat ze lelijk of alledaags is. Maar ik vraag me af. . .' Hij draaide zijn hoofd een beetje om me kritisch te bestuderen. 'Verdraaid aardige ogen hebt u, nu u die bril hebt afgezet. Lange wimpers ook en een mooie zachte huid.'


    'O, alstublieft, meneer Shannon! Stelt u me niet teleur met die flauwe vleierij, want ik weet heel goed hoe ik er uitzie. Nee, ik stel veel meer prijs op eerlijkheid en ik zou erg blij zijn als u zou willen proberen erachter te komen dat ik een goed verstand heb, in plaats van me er steeds maar aan te herinneren dat ik een vrouw ben.'


    'Ach, Jezus!' Todd Shannon keek gebelgd naar me. 'Nou probeer ik beleefd te zijn en ik word er nog voor op mijn nummer gezet ook! Nou, juffertje, u zult uw zin krijgen. Ik zal proberen te vergeten dat u een vrouw bent, en, geloof me, als u zich in dit klimaat zó blijft kleden, zal ik daar niet veel moeite mee hebben!'


    'Wel, het is dan jammer dat mijn manier van kleden u niet aanstaat, meneer Shannon, maar dat moet u maar leren accepteren, nietwaar?' Ik sprak zo vormelijk en stijf als ik maar kon en liet niets van de bevrediging merken die het me gaf hem te hebben geërgerd. Ik deed toen nog geen poging mijn gevoelens te analyseren, of mijn reacties op deze hinderlijk bazige, arrogante man.


    Na een onprettige maaltijd in de kleine, armelijke eetzaal van het hotel, waarbij we in een gedwongen sfeer naast en tegenover elkaar zaten, gingen we eindelijk uiteen. Ik begaf me in het gezelschap van Mark Shannon en een paar cowboys die met hun baas mee naar de stad waren gekomen naar mijn nieuwe huis, en Todd Shannon vertrok naar zijn eigen huis, ongetwijfeld dolblij dat hij een poosje van me af was.


    Hij had me, blijkbaar niet van harte, uitgenodigd bij hem te logeren, maar dit aanbod had ik beslist geweigerd. Ik wilde wat ademruimte hebben en verlangde ernaar alleen te zijn.


    'Laat u me maar een weekje aan mezelf over,' had ik ronduit gezegd. 'Ik ben uitgeput van al dat reizen en wil graag een poos luieren. En verder wil ik rustig en ongestoord de dagboeken van mijn vader lezen en mijn eigen indrukken van het leven op een ranch in Nieuw-Mexico vormen.'


    'Doe er maar net zo lang over als u wilt. juffertje! Hoe langer hoe beter!'


    Ik haalde bij deze bewuste onhebbelijkheid mijn schouders op. Later zou er wel gelegenheid zijn hem er spijt van te laten krijgen. En dan zou hij me niet kunnen ontlopen! Todd Shannon mocht een schrandere man zijn, een vindingrijke man, een man die zijn wil wist op te leggen, een arrogante man . . . maar ten slotte was hij alleen maar een man.


    Nu ik terugzie, verbaast het me hoe zeker ik me van mezelf voelde. Ik was op mijn manier even arrogant als Todd Shannon!
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    De volgende twee weken vormden de rustigste en toch in zekere zin de rijkste periode van mijn leven tot die tijd - een vreedzaam intermezzo, als een brug die twee hoofdperioden in mijn leven overspande.


    Ik was nergens constructief mee bezig. Ik las. Ik luierde. Ik at als ik honger had en ging naar bed als ik wilde slapen, al was het maar voor een middagdutje. Een enkele keer ging ik uit rijden, waarvoor ik een hoog stappende kleine merrie van gemengd Arabisch bloed had uitgekozen, maar ik ging nooit ver weg, want Marta - die de huishoudster van mijn vader was geweest - had me voor de gevaren gewaarschuwd die ik onderweg kon tegenkomen. Ik wilde geen moeilijkheden. Ik wilde me alleen maar ontspannen en mezelf zijn.


    Dit gedeelte van Nieuw-Mexico herinnerde me aan sommige streken in India. Ik vond het niet al te moeilijk me wederom aan hete dagen en koele nachten aan te passen, of aan het fel schitterende zonlicht dat mijn ogen belaagde zodra ik het huis verliet.


    Het huis van mijn vader was letterlijk uit aarde opgetrokken, precies zoals de huizen van de Spanjaarden die zich oorspronkelijk als kolonisten in dit gebied hadden gevestigd. Het bestond uit in de zon gedroogde stenen die in de loop van de tijd donker waren geworden. De buitenmuren waren gewit om de felle zonnestralen te weerkaatsen en werden door grote, massieve balken samengehouden, die hier en daar buiten de muren staken. Er waren twee slaapkamers, waarvan er een op de binnenplaats uitzag. Daar bracht ik bijna al mijn tijd door. Mijn vader had een irrigatiestelsel aangelegd door water via kanaaltjes uit de rivier aan te voeren die een paar kilometer verder door een diepe canon of kloof stroomde. Het water vloeide door een spleet in een van de dikke buitenwanden en vormde een kleine, sierlijke vijver in de binnenplaats. Deze lag in de schaduw van twee wilgen; de muren waren aan alle kanten met wingerds bedekt en in een van de hoeken groeide een aantal kleine cactussen.


    Als ik genoeg had van het zonnebaden op de patio, was er altijd nog het platte dak, dat door een muurtje van zowat een meter hoog werd omringd en waar ik door een luik in mijn slaapkamer gemakkelijk kon komen.


    Marta zei, alsof ze zich verontschuldigde, dat ze hoopte dat ik het huis niet te klein vond. De afmetingen bedroegen nog geen tiende van het palacio van de senor patrón, maar mijn vader had het zo gewild.


    Marta was een mesties met bruine huidskleur; haar man was Jules, een neger die bij de ruiterij was geweest. Jules was in de oorlog gewond en Marta had hem verpleegd tot hij weer geheel was hersteld. Toen Jules niet in staat bleek een werkkring te vinden, had mijn vader hen allebei aangenomen.


    'Waar konden we naar toe? Mijn familie woont over de grens. Ik ga er ieder jaar heen. Jules zou mij nergens met zich kunnen meenemen, want we zijn immers een gemengd paar. En we wilden allebei graag hier blijven.'


    Het was duidelijk dat zij beiden mijn vader toegewijd waren geweest en dat die toewijding ook mij zou gelden, nadat ik hun had verzekerd dat er niets zou veranderen, behalve misschien dat er een meisje zou kunnen worden gezocht om Marta in de keuken te helpen, als ze dat nodig vond.


    'Later misschien,' zei Marta met een glimlach. Haar ogen keken me schuw aan. 'Wil de senorita niet wat mensen ontvangen? U zou hier genoeg bezoekers kunnen krijgen.'


    Ik beantwoordde haar glimlach.


    'We zullen wel zien,' zei ik.


    Eigenlijk wilde ik helemaal niet zo ver vooruitdenken. Het was zo'n nieuw en verrukkelijk gevoel helemaal in het heden te leven, min of meer als de hagedissen die vaak op de wanden van de patio lagen te zonnen.


    Het was bijna of ik zelfs denklui was geworden, zodat ik er maar langzaam toe kwam de dagboeken van mijn vader te lezen. Voorlopig was het mij genoeg allerlei vragen aan Marta en Jules te stellen; zo ontving ik hun indrukken over dit land en over de mensen die mijn weg zouden kruisen, en leerde ik tegelijk het plaatselijke Spaanse dialect. Mijn zorgvuldige Castiliaanse Spaans zou me hier niets helpen, want de mensen zouden het eenvoudig niet begrijpen! Ik geloof niet dat ze mijn vele vragen onaangenaam vonden. Jules was een rustige man met een vriendelijke stem en voortijdig grijzend haar, maar Marta was een opgewekt dikkerdje; zij was dol op praten en kwam daarvoor dikwijls in mijn kamer. Terwijl ze dan met haar stofdoek in de weer was babbelde ze genoeglijk.


    Ik had Marta gevraagd een paar rokken en boerenblouses zoals ze ze zelf droeg voor me te maken, en deze kleren droeg ik overdag erg graag, als ik op mijn patio rustig van de zon lag te genieten.


    'Ah, maar de senorita moet voorzichtig zijn met de zon!' berispte Marta me. 'Het kan gevaarlijk zijn te lang in het licht te zitten en o! wat jammer als de mooie, melkblanke huid van de senorita even bruin als de mijne zou worden!'


    'Dat zou ik niets erg vinden,' lachte ik, maar ik lette er wel op me alleen 's morgens heel vroeg en in de late avond aan het volle zonlicht bloot te stellen. Toen ik ondanks al mijn voorzorgen langzamerhand toch gebruind raakte, troostte ik me maar met het oude Engelse gezegde over 'dolle honden en Engelsen'. Marta maakte afkeurende klikgeluidjes en brouwde speciale lotions uit karnemelk, maar de bruine tint trok niet weg en scheen eerder in een zachte, gouden gloed over te gaan, die door mijn gewoonlijk zo bleke huid heen zichtbaar werd.


    Wat was het prettig door niemand te worden lastig gevallen en geen enkele onmiddellijke verplichting te hebben. Zo zou ik voor altijd verder kunnen leven! De mensen zouden me niet missen en ik de mensen niet.


    Todd Shannon zou bijzonder opgelucht zijn, en hoe aardig Mark ook scheen te zijn, ik had hem toch met al mijn overtuigingskracht gezegd dat ik er behoefte aan had een tijdje niemand om me heen te hebben.


    'Ik dring natuurlijk niet aan,' had hij zachtjes gezegd, terwijl zijn ogen de mijne onderzochten. 'Toch hoop ik dat je binnen niet al te lange tijd zin zult hebben om bezoekers te ontvangen. Je kunt je niet voorstellen hoe eentonig en vervelend het hier kan zijn zonder iets om je behoorlijk mee bezig te houden!'


    Arme kerel. Natuurlijk miste hij Boston en al het vertier van de stad. Ik twijfelde er niet aan dat zijn oom een harde meester was. Misschien verschafte Flo Jeffords, die hem haar neef noemde maar van wie ze helemaal geen familie was, wat afleiding aan deze beleefde jongeman, die zo'n fatsoenlijke indruk maakte.


    Hij leek verlangend mij terug te zien, maar hoeveel van dat verlangen had iets met het feit te maken dat ik een erfgename en gedeeltelijk de eigenares van de DS was? Zodra die gedachte bij mij opkwam, nam ik mezelf onder handen. Had ik me niet vast voorgenomen geen overijld oordeel over mensen te vormen? Nee, ik zou de arme Mark Shannon een kans geven. Zijn moeder was toch al die tijd meer dan aardig voor me geweest.


    Terwijl ik me zo van de wereld had afgesloten, verwachtte ik toch wel van dag tot dag dat Mark zou komen. Ik zou hem natuurlijk niet ontvangen. Ik had Marta al gezegd dat ze iedereen - behalve meneer Bragg, die ik verwachtte moest wegsturen. Maar wat voor type zou Mark Shannon nu eigenlijk zijn als hij niet althans een symbolische poging deed me op te zoeken?


    Ik had nog maar een vaag idee van de tijd. Hoe lang was ik hier al - een week - of misschien twee weken? Mijn huidskleur veranderde van lichtgoud tot een diepere tint, bijna abrikoosachtig en ik was mijn haar in twee vlechten gaan dragen, zoals alle Mexicaanse boerenvrouwen. Ik gaf niets meer om mijn uiterlijk. Er was hier trouwens niemand die me kon zien.


    En toen, op een dag, volkomen onverwacht, was er wél iemand.


    Het was in de late middag en ik had een van mijn vaders dagboeken zitten lezen waarin hij zijn leven als jongeman en zijn eerste ontmoeting met Todd Shannon beschreef. Het viel me moeilijk de lompe reus die ik had leren kennen in de flinke, knappe jongeman te herkennen zoals die uit de bladzijden naar voren kwam, en ik legde het in leer gebonden boek met een uitroep van ergernis ter zijde. Waarom zou ik mijn avond bederven door over Shannon na te denken?


    Nauwelijks had ik mijn ogen gesloten en mijn gezicht naar de warmte van de zon gekeerd, toen ik zijn stem hoorde. Hij was luidruchtig, arrogant en boos en overstemde de protesten van mijn arme Marta.


    'Voor niemand thuis, zeg je? Ga uit de weg, vrouw, en houd op met je vervloekte geteem. Voor mij is ze wél thuis; wacht maar even!'


    Nog vóór ik een woord kon uitbrengen of iets anders doen dan boos opspringen, was hij de patio binnengestormd, die hij met zijn aanwezigheid scheen te vullen. En hij had de onbeschaamdheid gehad door mijn slaapkamer door te lopen om er te komen!


    'Zo, zit u hier!' zei hij dreigend. Ik wierp hem een ijzige blik toe en keek toen langs hem heen naar Marta, die daar handenwringend stond.


    "t Geeft niet, Marta. Ga maar naar binnen. Ik red me wel met deze deze onwelkome indringer.'


    'O, ben ik een indringer? Nu, laat me u vertellen, lady Rowena Dangerfield, dat ik u heel goed doorheb en ook dat ik weiger me anders voor te doen dan ik ben.' Hij schudde zijn hoofd verachtelijk en nam me met woedende ogen op, waarbij hem niets ontging - van mijn blote voeten tot mijn gevlochten haar, dat tot op mijn middel afhing. 'Kijk eens aan! Dat loopt er waarachtig als een Mexicaanse boerin bij! Wist niet wat ik ervan moest denken toen een paar van mijn jongens met het verhaal aankwamen dat ze u met vliegend haar en een verbrand gezicht hadden zien rijden. En toen kreeg Mark een brief van zijn ma in Boston, waarin ze het er nog steeds over had wat een schat en een schoonheid u was, met nog van alles en nog wat erbij over uw mooie, rijke kleren die een of andere Fransman had gemaakt, en over uw juwelen.'


    'Wilt u niet tegen me schreeuwen?' Ik schaam me te bekennen dat ik op dat ogenblik driftig werd en nu even boos was als hij. 'Hoe durft u mijn huis op deze manier binnen te stormen en me dan te gaan uitschelden? Hoe durft u kritiek op mij te hebben? Ik moet u aan iets herinneren, meneer Shannon, wat ik u al eerder heb gezegd. U mag dan de helft van de DS bezitten, en u mag uw stiefdochter en uw neef ook tot uw bezit rekenen, maar mij bezit u niet! Krijgt u het nooit meer in uw hoofd mij te kritiseren om de kleding die ik wens te dragen of om wat ik dan ook verkies te doen of te laten!'


    Zijn gezicht was donkerrood van woede en een ogenblik dacht ik dat hij me wilde slaan. Ik hield me roerloos en stond daar met mijn kin naar boven, hem tartend dat dan maar te doen.


    'U - luister goed, juffertje, zo laat ik door niemand tegen me spreken, en zeker niet door een klein meisje, of ze nu mijn compagnon is of niet, verstaat u dat?'


    'Hoe kan ik het niet verstaan, als u daar zo onbeheerst staat te schreeuwen?'


    Ik keek hem verachtelijk aan, met mijn handen op mijn heupen, zoals de boeren dat doen. 'Beseft u wel hoe belachelijk u er uitziet, met een gezicht als een donderwolk en uw mond open om te schreeuwen? Wat hoopt u op die manier te bereiken? Denkt u dat ik bang ben voor een beetje lawaai? Wat bent u een domme, kleingeestige man, meneer Shannon! Onder alle andere omstandigheden zou uw getier me amuseren.'


    'U vindt me dus amusant, hè?' Hij zei het tussen zijn tanden, met zijn hoofd naar beneden als een razende stier. 'Laat me dan eens duidelijk zeggen, nijdige kat met uw scherpe tong, dat u hier in een mannenwereld leeft en dat u van mannen afhankelijk bent, of u dat fijn vindt of niet!'


    'En u denkt dat u een man bent alleen maar omdat u groter bent dan ik en een luidere stem hebt?'


    Zo, ik was dus een nijdige kat met een scherpe tong. Nu, ik had de rauwe kerel levend kunnen villen!


    'U hoeft me er niet aan te herinneren dat ik een man ben, juffertje! Maar ik twijfel er sterk aan of u ooit wel hebt geleerd een vrouw te zijn. Bij God, met die tong van u en uw brutale opmerkingen tegen een man is het duidelijk hoe het met u zal aflopen: u wordt een uitgedroogde, verbitterde oude vrijster!'


    'Dat is beter dan aan een of andere pummel ondergeschikt te zijn die denkt dat hij een slavin van me kan maken,' vuurde ik terug.


    Ik had mijn waardigheid verloren en dacht niet meer aan mijn voornemens me tot iedere prijs te beheersen. Alles wat ik wist was dat mijn vingers jeukten om Todd Shannon in het gezicht te slaan en misschien zou ik dat gedaan hebben ook, als hij me niet voor was geweest.


    'Dus nou beweert u dat u niet van mannen houdt, hè?' bromde hij en hij sprak met zijn oude Ierse accent, zoals hij altijd deed als hij zijn woede niet kon beheersen. Hij nam me in zijn armen alsof hij me wilde straffen, en voor het eerst voelde ik me hulpeloos tegenover de brute kracht van de man. 'Nu gaan we dat eens onderzoeken, hè?' zei hij met een grijns en toen drukte hij zijn lippen, diezelfde dunne, wrede lippen die ik zo haatte, op de mijne.


    Zijn armen, die me zo vast tegen zijn lichaam knelden dat ik nauwelijks kon ademhalen, leken zo onwrikbaar als een rots. En de ellendeling nam er alle tijd voor om me op z'n gemak te kussen. Ik geloof dat hij genoot van mijn vruchteloze geworstel en van mijn verstikte, razende gehijg. Dit was dan zijn methode om me bij te brengen hoe hulpeloos ik was, en het vervulde me van haat - en ik haatte hem des te meer omdat zijn kussen, zo deskundig toegebracht, nu werkelijk een sluimerend, onherkenbaar gevoel in me teweeg begonnen te brengen. De kussen van sir Edgar had ik alleen maar ondergaan, en behalve een vage weerzin had ik daarbij niets gevoeld.


    Maar Todd Shannon - o, God, de man was diabolisch bekwaam! Zijn kussen doorliepen de hele weg van woede naar hartstocht en van daar naar geveinsde tederheid. Ik denk dat hij wist wat voor gevoelens hij in me deed ontwaken en dat hij er verrukt over was.


    Uit loutere wanhoop kwam ik tot mijn zinnen en ik gaf voor dat ik me in zijn armen ontspande, terwijl er diep uit zijn keel een gegrinnik opsteeg. Ik sloot mijn ogen en duwde me dichter tegen hem aan, waarna de druk van zijn armen wat minder werd.


    'Verdomd als er niet toch een vrouw onder al dat ijs zat,' fluisterde hij en zijn jubelende verwaandheid deed me trillen van woede en wilde haat.


    Het lukte me een arm vrij te krijgen en ik haalde mijn nagels over zijn gezicht, genietend van de verdwaasde, idiote blik die gedurende een ogenblik in zijn ogen verscheen.


    'Jij afschuwelijke aap! Dacht je werkelijk dat het me iets deed door jou te worden gekust?'


    'Vervloekte leugenachtige teef dat je bent!'


    Hij sloeg mijn hand weg, in zijn woede bijna mijn pols brekend, en toen ik mijn beide handen naar voren stak om hem te slaan, greep hij mijn polsen, ze tegen mijn rug houdend, zodat hij me stijf tegen zijn borst drukte.


    'Zoals iedere teef moet je maar eens merken wie hier de baas is,' grauwde hij. 'Je hebt me getergd en me opzettelijk gesard, maar, bij God, daar ga je nu voor betalen!'


    Telkens als ik probeerde mijn hoofd opzij te draaien, lachte hij en gaf een ruk aan mijn polsen tot ik het gevoel kreeg of ze verbrijzeld waren en er een kreet van pijn over mijn gewonde lippen kwam. Op het laatst moest ik toegeven, zoals hij steeds had geweten, en ik stond hem toe me zo lang te kussen als hij wilde, tot mijn lippen gezwollen en gekneusd waren en zich uit eigen beweging openden om zijn zoekende tong te ontvangen.


    Toen hij eindelijk mijn hoofd optilde, zag ik de laatste violette stralen van de snel ondergaande zon in zijn ogen weerspiegelen. Ditmaal echter lachte hij niet.


    'Verdomd als je niet de vreemdste vrouw bent die ik ooit heb ontmoet! En vervloekt koppig ook. Wat moet ik met je doen?'


    Nooit in mijn leven had ik me zo vernederd gevoeld, en tranen van zelfmedelijden en woede prikten achter mijn oogleden. Een rauwe ver- krachtig zou ik bijna beter hebben kunnen verdragen dan de herinnering aan zijn langzame, doelbewuste kussen en aan de reactie die hij me had afgedwongen. Want ik had gereageerd, en dat was nog de ergste vernedering.


    'Laat me allereerst los,' slaagde ik erin met een hese, zachte stem uit te brengen. 'En dan wil je misschien verdwijnen, als je er tenminste zeker van bent datje demonstratie van brute kracht is voltooid.'


    'Meisje, waarom wil je niet leren je mond te houden? Jij en ik zouden het samen heel goed kunnen vinden.'


    Ik liet hem niet uitspreken. 'Omdat je denkt dat je me hebt gekregen waar je me wilde? Of omdat het handig is me in de buurt te hebben als je je met je zogenaamde hartstocht geen raad weet?'


    'Daarvoor zou ik je op je gezicht moeten slaan, bij God!' schreeuwde hij, maar ik lachte kort en bitter.


    'Waarom doe je dat niet? Je hebt me al alles aangedaan behalve me verkrachten.'


    ik geloof dat we de behandeling nog even moeten voortzetten,' zei hij langzaam, terwijl zijn ogen met een eigenaardige uitdrukking over mijn lichaam gleden.


    'O God! Laat me nu met rust! Mag deze walgelijke vertoning nu voorbij zijn?'


    'Het is niet voorbij, Rowena, en dat weet je zelf ook. Ik was in een woedende bui toen ik hier kwam en waarschijnlijk heb ik jou ook woedend gemaakt. Misschien had ik niet moeten doen wat ik heb gedaan. Maar, mijn God, het is gebeurd en het heeft iets tussen ons veranderd. Als je eens even wilt ophouden je als een koppige, verwende aap te gedragen, zul je dat toegeven!'


    Uiteraard gaf ik niets toe. Hoe kon ik? Die genoegdoening zou ik hem nooit geven.


    Eindelijk liep Todd Shannon boos weg, nadat ik in een norse stilte was vervallen en had geweigerd verder iets te zeggen. Ik bracht een vreselijke nacht door. Er was een kant aan mijn karakter waarvan ik het bestaan niet had vermoed, en dat beangstigde me. Was het mogelijk dat ik iets van de zwakheid van mijn moeder had geërfd? Ik had iets van mijn zinnelijkheid bespeurd, een gevoel van wellust dat me van mijn stuk bracht en me angst inboezemde, iets wat totaal buiten mijn normale verstand omging! Geen wonder dat Todd Shannon zo zeker van zichzelf was. Hoe zielig moest hij me hebben gevonden, met mijn zelfvertrouwen en mijn uitbarstingen van haat! Hij behoefde me alleen maar te kussen en na een poosje kuste ik hem terug. Wat was er met me aan de hand?


    De laatste striemende woorden van Shannon kwamen steeds in mijn gedachten terug: 'Waar loop je in Godsnaam voor weg? Als je klaar bent met verstoppertje spelen, laat je het wel even horen. Tot die tijd, meisjelief, laat ik je aan jezelf over!'


    Hoe dorst hij? Hoe dorst hij te insinueren . . .


    Het was me of ik nog maar net in slaap was gevallen toen Marta me de volgende morgen koffie kwam brengen. Haar gezicht stond bezorgd.


    'El senor patrón - ah, dat is een man als een stier als hij kwaad is! Zijn woede is iets vreselijks, dat staat vast. Alleen uw padre, onze goede senor, was niet bang voor hem! Helaas, senorita . . .'


    Ik vroeg me af hoeveel van onze ontmoeting ze had gadegeslagen. Ze had dus medelijden met me - zelfs Marta, zelfs Jules, die die morgen op zijn tenen door het huis scheen te sluipen. Ik was een 'arme senorita', een hulpeloze vrouw die niet tegen een man was opgewassen.


    Nu, als ik niet sterk genoeg was om te winnen, zou ik wel slim zijn. Ja, Todd Shannon zou er wel achter komen dat ik geen gewone vijand was en dat hij me nog lang niet had overwonnen!


    Todd Shannon had mijn gemoedsrust verstoord, maar hij was ook door het pantser van mijn traagheid heen gebroken. Ik begon meer aandacht aan de dingen in mijn omgeving te schenken. Zo was er, wegens de enorme uitgestrektheid van de Rancho DS, een slaaphut voor de mannen op nog geen tweehonderd meter van mijn huis. Nog dichter bij bevond zich een kleine keet die, zoals Marta me vertelde, door de voorman was bewoond in de tijd dat mijn vader en Todd Shannon elkaar wegens hun ernstige meningsverschillen uit de weg waren gegaan. Het eigenlijke huis, dat nu mijn huis was, ging achter een klein bos schuil, maar ik wist dat Marta en Jules bij toerbeurt voor de mannen kookten. De paarden bevonden zich in een kraal, een omheind weiland wat verder weg, maar Jules ging altijd mijn merrie voor me halen, gezadeld en wel, zodat ik maar hoefde op te stappen om mijn rijtochtjes te maken. De mannen en ik waren nog niet formeel aan elkaar voorgesteld; zij kregen hun opdrachten van Shannon, maar ik nam me voor daar geleidelijk aan verandering in te brengen. Voor het ogenblik wilde ik alleen wat meer over de ranch zelf te weten komen en over de manier waarop die werd gedreven.


    Ik begon naar de komst van meneer Bragg te verlangen. Ik had zijn advies nu meer dan ooit nodig en hij kwam maar niet opdagen! Waarom deed hij toch zo geheimzinnig?


    Nu, met of zonder hem, ik ga Todd Shannon een lesje leren, zwoer ik mezelf, en door een samenloop van omstandigheden werd ik bij dat voornemen geholpen door de vertraagde aflevering van mijn bagage uit Boston. Mark Shannon was die zelf met een platte goederenwagen bij de pleisterplaats van de postkoets gaan halen, en nu kwam hij ermee voorrijden. Zijn houding was heel bedeesd.


    ik wist niet of u prijs op bezoek zou stellen, lady Rowena. Maar ik dacht dat u de rest van uw kleren nu wel zou willen hebben. Ik hoop niet dat ik ongelegen kom.'


    Hij had lichtblauwe, heldere ogen en zijn blonde haar glansde in het zonlicht. Hij was beleefd en maakte een beschaafde, ontwikkelde indruk; de jongeman had me met respect behandeld, hoe verwaarloosd en verfomfaaid ik er bij die eerste ontmoeting ook had uitgezien.


    Toen hij kwam aanrijden droeg ik een boerenblouse en een ruime rok met vrolijke, veelkleurige figuurtjes, maar aan mijn voeten droeg ik sandalen - huaraches, zoals Marta ze noemde - en mijn haar hing los over mijn schouders, want ik had het net gewassen.


    Ik zag hoe Marks ogen me opnamen, maar hij wendde ze verlegen af toen hij merkte dat ik hem gadesloeg. Meteen echter, als onder een magnetische werking, hervatte hij zijn inspectie. Mark Shannon was geen vrouwenschuwe man uit het Wilde Westen. Uit het onverbeterlijke gebabbel van Corinne had ik opgemaakt dat hij een echte bon-vivant was geweest, voor heel wat meisjes een in aanmerking komende jonge vrijgezel, die dan ook heel wat populariteit had genoten. Ik was er wel aan gewend geraakt de ogen van mannen op deze manier op me te zien rusten, maar dat was in Londen geweest, en nog maar een paar dagen geleden had Todd Shannon me verachtelijk gezegd dat ik er als een boerentrien uitzag.


    Ik glimlachte Mark Shannon weloverwogen toe en vroeg hem of hij mijn patio wilde zien. 'Jules zorgt wel voor mijn koffers,' zei ik luchtig. 'Het was heel aardig van je al die moeite te doen. Kom maar mee, ik ben de laatste tijd nogal eenzaam geweest.'


    Hij volgde me maar al te bereidwillig. Blijkbaar was Mark Shannon wel aan vrouwen gewend die met hem flirtten. We gingen zitten en Marta kwam ons glimlachend naranjada - sinaasappelsap - serveren. We spraken over Boston, over Londen, over het theater en de opera en over boeken die we allebei hadden gelezen. Nu het ijs een beetje was gebroken, leek Mark zelfverzekerder. Geen van ons beiden sprak over zijn oom of over zijn bezoek aan mij. We lachten en praatten op ons gemak en toen hij afscheid nam gingen we al heel vertrouwelijk met elkaar om.


    De volgende morgen vroeg zou hij me komen halen om een rit te paard te maken.


    'Natuurlijk kun je onmogelijk de hele DS in één keer zien, maar ik zal je toch wel een algemene indruk geven. Er moet ergens een kaart liggen. Ik zal proberen of ik die voor je kan vinden.' Er lag iets van vleierij in zijn blauwe ogen. 'Ik heb het gevoel dat u zich hier best thuis zult voelen en dat doet me plezier. Eigenlijk,' lachte hij en zijn ooghoeken toonden daarbij aantrekkelijke rimpeltjes, 'geloof ik dat je hier veel opgang zult maken. Wacht maar tot de gouverneur je ziet!'


    'Wat krijgen we nu?' Ik trok mijn wenkbrauwen vragend op en hij lachte nogal jongensachtig tegen me.


    'Ja, daar wilde ik nu net naar toe! De gouverneur van dit gebied komt spoedig een bezoek aan Silver City brengen. Dat is een veel grotere stad dan Santa Rita, en er wordt een groot bal voor hem georganiseerd. Ik had al op een gelegenheid gewacht om je te vragen en die is er nu! Zou je er met mij als geleider heen willen gaan?'


    'Vraagje me dat omdat mijn kleren eindelijk zijn aangekomen?' plaagde ik en hij bloosde.


    'Je weet wel beter! Ik had je al eerder willen vragen, maar vond het beter daarmee te wachten tot je er om zo te zeggen klaar voor zou zijn.' Het leek wel of hij me met iets van medelijden aankeek. 'Ik had je vermomming heus wel doorzien! Zelfs in die saaie kleren was je mooi. Je vastberaden gezicht . . . weet je, ik ben een vrij behoorlijke amateurtekenaar. Diezelfde avond heb ik je uit mijn geheugen geschetst, en wel zonder die ontsierende bril, die je toen beslist opzettelijk moet hebben gedragen. En met je haar los, zoals je het nu hebt. Wil je het me vergeven?'


    'Hoe kan ik het je niet vergeven?' Op mijn beurt voelde ik me een beetje schuldig. 'Ik had geen idee dat mijn pogingen om niet op te vallen als de verstoring van een mierennest zouden uitwerken! Je oom . . .'


    'Oom Todd is een buitengewoon onberekenbare man. Ik vrees dat zijn vreselijke onhebbelijkheid mij in een slecht daglicht plaatste. Ik had geen idee wat hij eigenlijk wilde, en toen hij zo tekeer ging wist ik niet wat ik tegen je moest zeggen!'


    Ik maakte een lichte schouderbeweging. 'Het doet er nu niet meer toe. Ik geloof dat we elkaar wel beginnen te begrijpen.'


    'Dus je gaat met me mee naar Silver City? Natuurlijk kom ik je de dag daarvóór halen en ik zal een hotelkamer voor je reserveren.'


    'Ik wil er graag heen,' zei ik glimlachend.
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    Het bal in Silver City zou pas over een maand plaatsvinden, maar intussen ging ik bijna dagelijks met Mark Shannon uit rijden en ik zag dat hij geleidelijk verliefd op me werd. Het gaf me een soort wraakzuchtig genoegen dat zijn oom geen openlijke poging ondernam me terug te zien, ook al besefte ik dat hij heel goed wist dat zijn neef zoveel tijd met me doorbracht.


    Todd Shannon mocht zich afvragen wat hij wilde. Wat mij betreft mocht hij het allerslechtste van me denken, als hij daar plezier in had! Ik deed geen poging een deel van de leiding over de DS in handen te krijgen, maar ik kreeg door mijn gesprekken met Mark heel wat over de gang van zaken te horen. Ik droeg nu mijn nieuwe rijkostuum en gaf me enige moeite mijn haar behoorlijk op te maken, zodat het er aantrekkelijk uitzag, maar ik droeg altijd een hoed, een platte hoed met brede rand naar de Spaanse mode, die Mark me had gegeven. Een enkele keer ging Flo Jeffords met ons mee, maar ik geloof niet dat de verandering in mijn uiterlijk en in mijn houding haar erg aanstond. Zodra ze merkte dat ze niet in het brandpunt van de belangstelling stond, zocht ze uitvluchten om thuis te blijven.


    Ik merkte dat ze me niet mocht en dat ze Marks toenemende belangstelling voor mij met tegenzin aanzag. Hoewel ik het niet precies onder woorden zou kunnen brengen, vond ik in haar verscheidene dingen van mijn moeder terug, en dus was ik al evenmin op haar gesteld, ook al voelde ik op andere ogenblikken medelijden met haar.


    Arme Flo! Het schandaal uit haar verleden, toen ze nog een meisje was, scheen haar van de mensen afgezonderd te houden. Waarom was ze hier toch teruggekomen? Ik begon me er rekenschap van te geven dat Mark, hoe verlangend hij ook was me over alles en nog wat te vertellen, het nooit over de vete of over de familie Kordes had. Daar werd trouwens ook door niemand anders over gesproken. Had meneer Bragg dan overdreven? Ik had een paar van de cowboys van de DS ontmoet en kende hen nu van gezicht. Ze tikten beleefd tegen hun hoed als ze me zagen en als Mark erop aandrong vertelden ze me ook wel bijzonderheden over het werk waar ze mee bezig waren. Maar alles leek zo vredig! En ik had ook nog niets van de woeste Indianen gezien waarvoor ik was gewaarschuwd.


    Soms had ik het gevoel of ik in het verleden was teruggekeerd en weer terug in Jhanpur was. Het klimaat was ongeveer hetzelfde en zelfs de ongenaakbare bergen op de achtergrond leken me vertrouwd. Ik kon me niet voorstellen dat daar gevaren loerden! Ik begon al te denken dat alle verhalen die ik vóór mijn komst had gehoord verdichtsels van een al te levendige fantasie moesten zijn geweest. Zulke volslagen onwaarschijnlijke verhalen moesten wel de bedoeling hebben gehad mij ervan te weerhouden hierheen te komen!


    De gedachte kwam bij me op dat al die geruchten over gewelddadigheid en over aanvallen van de Indianen aan het brein van Todd Shannon zelf waren ontsproten. Er was geen kwestie meer van een vete. Dat was zelfs een onmogelijkheid. Had ik niet met eigen ogen gezien hoe machtig Todd Shannon was en hoe zorgvuldig de DS werd bewaakt? Hij had genoeg mannen om een klein leger te vormen. Het was belachelijk zelfs maar te denken dat een man als Todd Shannon bang voor iets of iemand kon zijn - en ondenkbaar dat wie dan ook, hoe vermetel en wraakzuchtig hij ook mocht zijn, het lef zou hebben iets tegen de machtige DS te ondernemen.


    Ik meende de aard van Todd Shannon te hebben doorzien. Naarmate de dagen verstreken en ik me voortdurend in het gezelschap van zijn neef bevond, begon ik tot de mening over te hellen dat Todd Shannon alleen maar zijn tijd aan het afwachten was en dat hij naar een goede gelegenheid uitzag. Hij was een gevaarlijke man die vreemde kronkelwegen volgde, en hij was nog niet met me klaar, evenmin trouwens als ik klaar was met hem. Wat zou er gebeuren als we elkaar weer ontmoetten? Het was heel vreemd, maar ik merkte dat ik in afwachting verkeerde. Maar ditmaal zou ik niet onvoorbereid zijn. Ik was op mijn hoede en voelde me tegen hem opgewassen.


    Het was Mark echter die, zonder het te beseffen, de ontknoping naderbij bracht. Hij had me geholpen wat juridische documenten te sorteren die mijn vader in een gehavende blikken trommel had bewaard. Aandeelcertificaten van spoorwegmaatschappijen, aandelen in mijnen in Nieuw-Mexico en Californië, schuldbekentenissen van mensen van wie ik nooit had gehoord. Alles lag door elkaar en de trommel was zo vol dat hij bijna niet dicht te krijgen was. Ik had geen idee welke van al die documenten waarde hadden en welke konden worden weggegooid.


    Mark hielp me en ik merkte dat er een zeer schrandere jurist in hem stak. Hij had in Boston moeten blijven om een praktijk te beginnen. Steeds als dat ter sprake kwam of hij iets van de zaken vertelde die hij had behandeld, kwam er iets verlangends in zijn stem.


    We waren vrienden geworden. Impulsief legde ik mijn hand op zijn arm.


    'Mark, dat is toch wat je werkelijk wilt doen, nietwaar? Waarom verknoei je dan hier je tijd?'


    Er lag een ongewoon bittere trek om zijn lippen toen hij me aankeek. 'Omdat mijn oom heeft besloten me zijn erfgenaam te maken. Je begrijpt het niet, Rowena. Mijn moeder heeft haar eigen inkomen en mijn vader was een vooraanstaande advocaat. In zijn laatste levensjaar is hij tot rechter benoemd. Ik had de advocatuur altijd als mijn roeping willen kiezen. Maar ik heb toch ook mijn familieverplichtingen. En dan is er natuurlijk de kwestie van het geld - ik ben geen Croesus!'


    'Maar je zei toch . . .'


    'Mijn moeder heeft het heel goed. beter dan de meeste mensen in haar positie. En zelf genoot ik een uitstekend inkomen uit mijn beroep. Toch is dat niet te vergelijken met de waarde van het aandeel van mijn oom alleen al in de DS. Zie je het dan niet. Rowena? Hij heeft geen erfgenamen! Te zijner tijd zal iemand zijn plaats moeten innemen. Je vader heeft jou daarvoor gekozen en mijn oom mij.'


    Ik stond op het punt tegen hem uit te barsten dat hij zijn eigen wensen moest volgen, zolang hij met die levenswijze gelukkig was, maar onder de indruk van de logica zweeg ik: verkeerden we niet allebei in dezelfde positie? We waren allebei hier omdat het ons voordeel bracht.


    'Moet je hier altijd blijven wonen?' vroeg ik Mark. Hij haalde de schouders op en schudde zijn hoofd.


    'Nu nog niet, Goddank! Nee, ik ben hier om het klappen van de zweep te leren, en dan kan ik weer terug naar Boston. Misschien moet ik dan een paar weken per jaar hier zijn. Diezelfde mogelijkheid heb jij natuurlijk ook. Als je alleen maar een vol jaar hier blijft, wordt het aandeel van je vader in de ranch je eigendom zonder dat je verdere verplichtingen hebt.' Zijn stem werd wrang. 'Jij zult wel in Europa gaan reizen en hier een beheerder benoemen om op je belangen toe te zien.'


    Bij dit gesprek zaten we op het kleed voor de haard met de trommel papieren tussen ons in, maar nu ging ik op mijn hurken zitten.


    'En waarom zou je dat denken? Ik heb al genoeg in Europa rondgereisd. Het is me daar een beetje te beschaafd. Maar zie je niet evenals ik een uitdaging in het leven hier? Mijn vader en jouw oom waren natuurlijk de grondleggers, om zo te zeggen, maar jij en ik zullen toch degenen zijn die iets duurzaams moeten opbouwen. En als we geluk hebben, kunnen we er nog de volgende eeuw mee ingaan.'


    'Jij hebt het vermogen de dingen in een heel ander licht te stellen, weet je dat? Wat heb jij een redenaarstalent, Rowena! En toen je daarnet "Jij en ik" zei, toen . . .'


    Plotseling boog hij zich met glanzende ogen naar voren om mijn handen te grijpen; ik was daar niet op voorbereid en viel half tegen hem aan. 'O, Rowena, neem me niet kwalijk. Ik had niet willen - ik kan het niet helpen dat ik dat gevoel voor je heb gekregen! Waarom ben je in 's hemelsnaam toch zo rijk?'


    'Waarom? Wat heeft dat ermee te maken?'


    Ik ging met een donkere blik een eindje van hem af zitten. Dit had niet mogen gebeuren. Het allerlaatste wat ik verlangde was een aanzoek dat ik zou moeten afwijzen en dat zou kapotmaken wat een goede vriendschap tussen ons had kunnen worden. Ik had geprobeerd de situaties te vermijden die tot zo'n aanzoek hadden kunnen leiden. Maar wat had Mark met zijn opmerking bedoeld dat ik zo rijk was?


    'Rowena!' Hij greep opnieuw naar mijn handen en slaagde erin er een vast te houden. Ik bedoelde alleen - nu, hoeveel ik ook om je geef, ik zou niet de indruk bij je willen wekken dat ik alleen maar een aanzoek bij je doe om je fortuin in handen te krijgen. Dat zie je, hoop ik, toch wel in?'


    Hij bleef mijn hand vasthouden en drukte die smekend, terwijl zijn ogen mijn gezicht afzochten om mijn reactie te zien. 'Rowena . . .'


    'Juist van jou zou ik me nooit kunnen voorstellen dat je met me zou willen trouwen om mijn geld in je bezit te krijgen. Alleen al de gedachte is belachelijk,' zei ik met nadruk. 'Maar wat trouwen betreft,' zei ik snel, om op de woorden vooruit te lopen die ik zich op zijn lippen zag vormen, 'dat is het allerlaatste waaraan ik voorlopig kan denken! Ik rouw nog steeds om mijn vader, ook al draag ik geen donkere kleding meer, en ik zou zeker een paar jaar willen wachten vóór ik me tot zo'n afspraak verbind.'


    'Afspraak!' Hij keek me onthutst aan. 'Maar Rowena, je denkt toch niet dat ik een geschikte afspraak wilde voorstellen om de DS onder één leiding te krijgen? Misschien zou mijn oom met zo'n praktisch voorstel kunnen komen, maar mijn aard is dat niet. Juist om die reden kan ik je niet vragen met me te trouwen!'


    'Maar wat . . .'


    'Je begrijpt het niet, Rowena. Ik vrees dat ik verliefd op je ben geworden. Dat moet toch al bij je zijn opgekomen! Ik heb nog nooit een vrouw als jij ontmoet! Mooi, intelligent, o, God, ik druk het allemaal verkeerd uit!'


    'Stil, Mark! Alsjeblieft, ga niet verder, want je zou alles bederven. Onze vriendschap . . .'


    Er lag wanhoop op zijn vriendelijke, knappe gezicht toen hij zijn hoofd tegen me schudde. 'Vriendschap! Die zal ik je altijd geven en al het andere wat je me vraagt. Maar ik had gehoopt - en toch, hoe heb ik mijn verwachtingen zo hoog kunnen stellen? Je hebt onder de aristocratie in Engeland geleefd. Je hebt zeker ontelbare aanzoeken van veel rijkere en geschiktere mannen dan ik gehad. Vergeef me.'


    'Mark! Wil je alsjeblieft niet zo praten? Daar gaat het totaal niet om. Het is alleen dat - dat ik me nog niet klaar voel om te trouwen of zelfs maar om lief te hebben.' Ik maakte mijn hand uit de zijne los en keek hem ernstig aan. 'Wat jij op het ogenblik hebt is een heel verklaarbare verliefdheid. Je weet even goed als ik dat ik waarschijnlijk de enige vrouw in deze omgeving ben die een beetje niveau heeft, zodat, toen we elkaar toevallig tegen het lijf liepen . . .'


    'Het klinkt allemaal zo logisch als je het op die manier stelt,' zei hij bitter. 'En toch, ondanks al je logica, ik geloof dat je het kardinale punt omzeilt. Ik ben niet groen meer, weet je, en heb heus wel ervaring in de liefde. Denk je dat ik de ware vrouw niet zou kunnen herkennen als ik die heb gevonden? Ik heb je al gezegd dat je anders bent dan alle vrouwen die ik ooit tevoren heb ontmoet. Wat dacht je dan dat ik daarmee bedoelde?'


    Ik denk dat hij op mijn gezicht las hoe dit gesprek mij steeds meer van mijn stuk bracht, want zijn stem werd zachter. 'Kijk toch niet zo benauwd! Ik zou je voor niets ter wereld verdriet willen doen of je het gevoel geven dat de verhouding tussen ons is bedorven. Ik heb je lief, Rowena. Maar ik beloof je dat ik je niet meer met mijn liefdesverklaringen zal plagen, tenzij je me te verstaan zou geven dat je ervoor open staat. En vergeet intussen niet dat als er ooit iets is wat ik voor je kan doen je het me alleen maar hoeft te zeggen.'


    'Dank je,' wist ik uit te brengen. Maar was dat niet het enige wat ik had kunnen zeggen? Ik wilde haast dat ik meer voor Mark had kunnen voelen. En toch zou ik de volgende dag al boos op hem zijn.


    's Ochtends kwam hij met een nogal schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht aanrijden om me te vertellen dat ik was uitgenodigd om die avond in het grote huis te komen dineren - in het palacio, zoals Marta zei.


    'Zo, hij heeft dus besloten mijn bestaan te erkennen. Maar natuurlijk weiger ik.'


    'Rowena, alsjeblieft. Jij en oom Todd kunnen elkaar niet blijven ontlopen. Ik verzeker je dat hij heeft beloofd zich vanavond volmaakt te gedragen. Ik wou maar datje kon besluiten te komen, al was het alleen maar om mijn oom te laten zien dat hij je met zijn demonstratie van onbeschoftheid geen angst heeft aangejaagd.'


    Ik keek Mark scherp aan, maar zijn gezicht stond neutraal en hij glimlachte flauwtjes. Misschien was hij ook wel slimmer dan ik dacht! Het leek er sterk op dat hij me doelbewust aan het overhalen was om deze plotselinge uitnodiging aan te nemen.


    'Er zal bij je oom wel een bedoeling achter zitten,' zei ik ronduit.


    'Dat zal zeker wel! Maar is het dan niet beter daar maar zo gauw mogelijk achter te komen? Ik ken oom Todd. Als hij eenmaal op zijn nummer is gezet, houdt hij zich wel rustig - je zult het zien. Ik wou maar datje kwam, Rowena. Als je me toestaat het te zeggen, het is hoog tijd dat je wat meer van je verantwoordelijkheden als eigenares van de helft van de DS leert kennen.'


    Zijn stem was een beetje streng geworden - bijna broederlijk! Was hij al zó gauw over zijn verliefdheid heengekomen? Maar hoe dan ook, Mark had eigenlijk gelijk. Ik kon niet tot in het oneindige op deze manier verder gaan.


    Ik zuchtte gelaten. 'Goed dan, Mark. Ik zal komen, maar alleen als jij belooft me erheen te begeleiden en me weer terugbrengt zodra ik je dat vraag.'


    De situatie boeide me plotseling. Dus Todd Shannon had besloten me op zijn koninklijke audiëntie te ontbieden, nadat hij me volgens hem voldoende in angstige onzekerheid had gelaten? Uitstekend - we zouden wel zien wie er uit deze ontmoeting als overwinnaar naar voren zou komen!


    Ik had verscheidene uren nodig om me met Marta's hulp voor te bereiden. Toen ik eindelijk in de spiegel keek en merkte dat Marta bewonderend de adem inhield, moest ik onwillekeurig ondeugend tegen mijn weerkaatste beeld glimlachen.


    Dank zij de onschatbare firma's Worth in Parijs en Cartier in New York zou ik er die avond zeker als een volmaakte Engelse hertogin uitzien.


    De japon die ik had uitgekozen was van diepblauw fluweel, van voren laag uitgesneden en met smalle sierstrookjes over mijn schouders. Ruime plooien van de kostbare stof waren strak om mijn heupen gewonden en eindigden in een modieuze tournure aan de achterzijde. Ik droeg zilveren handschoenen die tot vlak boven mijn ellebogen kwamen en zilveren schoentjes met diamanten knopen.


    En mijn juwelen waren natuurlijk diamanten. Ik had nooit vergeten wat sir Edgar me die avond had gezegd.


    Marta stamelde met ineengeslagen handen en ronde ogen in opgewonden Spaans dat ik er als een princesa uitzag, met de diamanten sterren in mijn zorgvuldig opgemaakte haar. Maar, zei ze, ik moest beslist een wijde mantel met kap dragen om mijn japon te beschermen en mijn hoofd te bedekken. Ze bekruizigde zich en mompelde iets over bandieten.


    'Onzin! We zijn hier aan de Amerikaanse kant van de grens. En senior Mark komt me halen; hij zal zeker een escorte van cowboys bij zich hebben.'


    Plotseling bedacht ik dat men mij maar zelden ver van huis had laten rijden zonder dat er een gewapende escorte bij was. Zelfs Mark droeg een revolver, en toen ik hem daarmee eens had geplaagd had hij zijn schouders opgehaald en gezegd dat zijn oom daar op stond. Toch had ik nooit ook één van die Apache-Indianen gezien waarvoor iedereen zo bang scheen te zijn en ook geen vreemdelingen die tot de vogelvrije bandieten zouden kunnen behoren, hoewel hun aanwezigheid volgens de verhalen lang niet denkbeeldig was.


    'Het zal donker zijn als u terugkomt,' zei Marta onheilspellend toen ze me mijn lange, met sabelbont afgezette avondmantel omlegde. Ze liep een paar passen achteruit om me te inspecteren en begon opeens weer te glimlachen, terwijl ze de schouders filosofisch ophaalde. 'De senorita is erg mooi. De senor zal dat zeker ook vinden. En de dochter van onze patrón zouden ze geen kwaad doen. Uw vader, hij was heel erg bemind.'


    'Ze?' Ik draaide me van de spiegel om en keek haar vragend aan. 'Marta, je denkt toch niet dat een lid van de familie Kordes het in z'n hoofd zou halen zich op het terrein van de DS te vertonen?'


    Haar mond werd strak. 'Ze zeggen dat het land hun rechtens toebehoort. Uw vader wist dat en hij zou hen hebben geholpen het terug te krijgen als hij dat had gekund. Toen senor Lucas hier nog woonde, spraken ze daar vaak urenlang over. En eens, niet lang voor uw vader stierf, is hij hier met zijn broer Ramón gekomen. Dat was natuurlijk 's avonds heel laat.'


    'Marta!' Mijn ogen gingen wijd open van verbazing en schrik. 'Maar dat heb je me nooit eerder gezegd! Je hebt zelfs niet . . .'


    'De senorita heeft het me niet gevraagd. Ik dacht bij mezelf: misschien weet de senorita dit allemaal al, of misschien wil ze niet weten wat voor nare dingen hier in het verleden gebeurd zijn.'


    Ik staarde haar aan en mijn wenkbrauwen trokken zich samen.


    'Maar natuurlijk wilde ik zoveel mogelijk over wat hier gebeurd is weten. Ik heb je toch van alles gevraagd . . .'


    'Alleen over uw padre, senorita! Had ik dan over andere dingen moeten beginnen? Jules zei tegen me dat ik me niet als een kletszieke oude vrouw mocht gedragen. "Ze zal alles in de boeken vinden waarin de patrón altijd zat te schrijven," zei hij herhaaldelijk. "Ze zal dan alles leren begrijpen zonder dat jij je ermee bemoeit".'


    Haar lippen waren gaan trillen en ze leek er spijt van te hebben dat ze erover was begonnen. Ik zei op zachtere toon: 'O, Marta, ik ben niet boos op je! Natuurlijk niet! Maar al die tijd . . . waarom heb je dan tot vandaag gewacht?'


    Ze keek schichtig de kamer rond en ofschoon we alleen waren, ging ze op een fluistertoon verder.


    'Het was omdat . . . o, senorita, wilt u me beloven dat u het tegen niemand zult zeggen? En vooral niet tegen de patrón Shannon? - want die geruchten maken hem altijd razend van woede. Maar ik heb gehoord - ik bedoel toen Jules gisteren naar Santé Rita ging om inkopen te doen, was hij er zeker van dat hij de senor Lucas heeft gezien. Hij was veranderd, zei hij, hij zag er veel ouder uit en had een baard, maar Jules herkende hem toch en hij zag dat Jules hem heeft herkend.'


    'Denk je dat hij zal proberen jou of Jules kwaad te doen omdat hij is herkend?' vroeg ik scherp, maar ze schudde haar hoofd.


    'O nee, nee, seniorita! Ons zou hij geen kwaad doen. Maar het gaat om het feit dat hij hier is. We vroegen ons af waarom hij zulke risico's neemt. De senor patrón Shannon, hij heeft een premie voor het hoofd van Lucas Cord uitgeloofd. Hij wil hem dood of levend in handen hebben. Uw vader is daar heel erg boos om geweest en hij zou er zeker iets tegen hebben ondernomen als hij niet zo ziek en zwak was geworden.'


    'Goed, maar waarom denk je dat deze Luke Cord nu plotseling heeft besloten zijn leven op het spel te zetten?' Ik keek haar lang en strak aan. 'Marta, je bent nu zo ver gegaan datje niet meer terug kunt. Je beseft toch dat ik het moet weten? Waarom denk je dat hij nu is komen opdagen?' Er kwam een hardere klank in mijn stem. 'Dacht je dat hij zou proberen me vanavond te beroven? Heb je me daarom gewaarschuwd?'


    'Nee, senorita, nee! Dat is het helemaal niet. U zou hij nooit kwaad doen, want u bent de dochter van Guy Dangerfield. Maar als ze denken dat senor Shannon heeft gemaakt dat u naar hem bent overgelopen, dat u en hij . .


    Verward en zielig bleef ze in haar woorden steken en ze vermeed mijn ogen. Ik ging naar haar toe en raakte haar terugdeinzende schouder aan.


    'Heb je gezien wat er die middag is gebeurd?'


    Ze knikte met een ongelukkige uitdrukking, zonder iets te zeggen.


    'Maar dan heb je ook gezien dat ik hem heb weggestuurd! Ik haat die man! Maar hij is mijn compagnon en we moeten op een of andere manier tot overeenstemming komen - dat zie je toch wel? En wat de anderen betreft, ik ben niemand een verklaring schuldig! Ik zal mijn eigen conclusies trekken en mijn eigen beslissingen nemen, Marta, en meneer Shannon is niet de enige die dat zal moeten ondervinden!'


    Ik was tegelijk boos en verward. Had Marta geprobeerd me ergens voor te waarschuwen? Wat kon dat dan zijn? Ik kon niets meer uit haar krijgen, want toen ik aandrong raakte ze zichtbaar overstuur. Ten slotte nam ik me voor later met haar te spreken, als ze tot bedaren was gekomen en ik meer tijd had. Natuurlijk zou ik niets tegen Todd Shannon zeggen, maar ik wilde er beslist achter komen waarom Luke Cord zo plotseling had besloten weer in deze streek te verschijnen.


    Mijn wens zou spoediger worden vervuld dan ik had verwacht. Maar intussen kwam Mark aan en ik had maar net genoeg tijd om Marta geruststellend toe te fluisteren dat ik met geen sterveling over ons gesprek zou spreken.


    Ook Mark had zich voor de gelegenheid gekleed. Hij droeg een elegant rokkostuum en in zijn das van grijze zijde stak een speld met een parel. Toen Jules hem binnenliet zag hij er zowel bezwaard als verlegen uit.


    'Laat me je meteen zeggen dat het een nogal chique beweging wordt! Mijn oom zei dat pas tegen me toen ik vanavond thuiskwam. Wil je je niet verkleden?'


    'O, dat lijkt me niet nodig,' zei ik liefjes, ik vind het zo vervelend me weer te verkleden als ik net klaar ben, en ik weet zeker dat de japon die ik nu aan heb mooi genoeg zal zijn, ook al is hij niet helemaal nieuw.'


    Ik was er meer dan ooit van overtuigd dat Todd Shannon een of andere verrassing voor me in petto had, die zeker niet van aangename aard zou zijn. Misschien speelde Mark het spelletje mee - misschien ook niet. Ik lette er zorgvuldig op dat mijn japon niet onder mijn mantel zichtbaar zou worden, zelfs terwijl hij me in het lichte rijtuigje hielp dat zijn oom zo vriendelijk was geweest voor de gelegenheid ter beschikking te stellen.


    'Verschijnen jullie altijd zo keurig gekleed voor het avondeten?'


    'Bijna altijd, vrees ik. Maar maak je geen zorgen. Ik weet zeker dat hij alleen maar wil proberen je onder de indruk te brengen van de stijl waarin hij leeft.'


    'Wat vreemd! Todd Shannon lijkt me toch nauwelijks iemand die veel waarde aan elegante omgangsvormen hecht!'


    Ik meende dat Mark moeite deed me niet te laten zien dat hij om mijn zure toon moest glimlachen; toen excuseerde hij zich dat hij me in het rijtuig alleen moest laten, omdat hij moest mennen.


    'Oom Todd heeft dit rijtuig naar zijn eigen aanwijzingen in Londen laten bouwen,' zei hij trots. 'En de paarden zijn bij elkaar horende hoogstappers. Er zijn niet veel mensen aan wie hij die toevertrouwt, zodat er vanavond een hele verantwoordelijkheid op me rust.'


    'Wat is dat vleiend voor je!'


    Terwijl ik rechtop in het rijtuig zat om mijn japon niet te veel te laten kreuken, kreeg ik grote bewondering voor de manier waarop Mark de paarden mende. Door de ramen zag ik het onvermijdelijke escorte van bereden mannen van de DS van wie er enige geweren droegen. Was dit een normale voorzorg, of voorzag Shannon werkelijk moeilijkheden? Ik dacht weer aan Luke Cord en fronste mijn wenkbrauwen. Waarom was hij mijn vader na al die jaren weer komen opzoeken? Wat had hij in Santa Rita uitgevoerd? Er zat iets scheef, maar ik kon er de vinger niet op leggen. Zelfs de houding van Mark was heel stijf gebleven, nadat we dat pijnlijke gesprek hadden gehad.


    Ik besloot echter al deze dingen van me af te zetten. Morgen zou ik de lectuur van de dagboeken van mijn vader hervatten en - zoals Marta licht verwijtend had opgemerkt - daaruit zou alles me duidelijk worden.


    De rit duurde veel langer dan ik had verwacht en ondanks Marks deskundige besturing van het paardenspan begon ik me stijf en onbehaaglijk van het gedwongen rechtop zitten te voelen. Het landschap onder de halve maan die hoog aan de diepblauwe hemel stond leek helemaal veranderd. Zelfs de uitgestrekte cactusgroepen waar we langs reden leken op bomen in een betoverd woud en er leek een glinsterend licht over de stoffige grond te liggen.


    Wat is het hier mooi, dacht ik opeens. Eindeloos golvende vlakten liepen tot aan de muur van bergen waaruit dit gebied hoofdzakelijk bestond. Wat een land van contrasten! Veehouderijen en mijnstadjes - sneeuw en woestijn. En naar het zuiden strekten dezelfde bergketenen die ik hier kon zien zich tot ver in Mexico uit. Plotseling dacht ik aan het verborgen dal waar de familie Kordes een kleine ranch had. Hoe kon een heel dal verborgen blijven? Maar wat wist ik van deze bergen? De Apache-Indianen hadden hier al vele generaties gewoond.


    Ik moest aan iets denken wat ik tegen Mark had gezegd: 'Zij waren de grondleggers, maar wij zullen de bouwers zijn.' Waarom had ik dat gezegd en geloofde ik het zelf?


    We hadden de maanverlichte vlakten achter ons gelaten en plotseling zag ik lichten voor ons opdoemen. Bijgebouwen, een windmolen op een toren, slaapgebouwen voor de arbeiders en zelfs de onmiskenbare omtrekken van een rokerij. In een ontzaglijke kraal zag ik paarden lopen en verder naar achteren lagen de stallen.


    Het rijtuig minderde vaart; we gingen onder een poort door waarop een grote, verweerde naamplaat was aangebracht en reden vervolgens langs een lange oprijlaan. Veel meer zag ik onderweg niet, want in de verte tekende zich een kolossaal, indrukwekkend huis in al zijn trots tegen de met sterren bezaaide hemel af. Geen wonder dat men het een palacio noemde! Het was groter dan enig ander huis dat ik in dit deel van het land had gezien. Ik herkende de Spaanse stijl die hier in het zuidwesten zo algemeen werd toegepast, al kon dit huis natuurlijk niet van de gewone 'adobe' of natuursteen zijn gebouwd. Het had tenminste twee verdiepingen en leek enigszins op een klein kasteel.


    Het rijtuig hield stil en er schoten twee mannen toe om de teugels vast te houden terwijl Mark van zijn bankje sprong om mij te helpen uitstappen.


    'Nu, Rowena, wat vind je ervan? Het huis is van steen gebouwd die in de bergen is gedolven en met wagens hierheen vervoerd. Wacht maar eens tot je ziet hoe het er van binnen uitziet!'


    ik kan het me wel voorstellen,' zei ik droog. 'Het lijkt wel een fort!'


    Op veel zachtere toon zei hij: 'Misschien was dat ook wel de bedoeling. Je weet wat er is gebeurd. Toen oom Todd zijn vrouw en zijn zoon had verloren, legde hij de belofte af dat het volgende huis dat hij zou bouwen sterk genoeg zou zijn om het hele Apachenvolk tegen te houden. En dat heeft hij gedaan. Het huis is zelfs onbrandbaar!'


    Er was geen gelegenheid nog iets te zeggen, want hij hielp me de treden van een bordes op en ik zag de zware gestalte van Todd Shannon in het portaal verschijnen. Meteen al kreeg ik de indruk van grote rijkdom. Boven ons hing een enorme kroonluchter en op de achtergrond zag ik een met tapijten bedekte trap die zich van een brede overloop - die me aan de muziekgalerij in een Engels landhuis deed denken - in twee richtingen vertakte.


    Wat ik eerst voor een portaal had gehouden was in werkelijkheid een rijke ontvangkamer met geopende dubbele deuren die aan beide zijden toegang naar andere vertrekken gaf.


    'Zo, je bent dus gekomen.'


    'Had je gehoopt dat ik zou wegblijven?'


    Todd Shannon nam lachend mijn hand.


    'Ik wist dat je je de gelegenheid niet zou laten ontgaan het laatste woord te hebben,' zei hij veelbetekenend, alsof we alleen waren. 'Maar een paar dingen uit ons vorige gesprek moeten nog worden afgerond.'


    'Daar staat me niets van bij,' zei ik koud, maar hij lachte opnieuw en zijn ogen vernauwden zich terwijl hij me nauwkeurig opnam.


    'Mark! Voor de duivel, sta daar niet te lummelen. Neem haar mantel aan. Rosa zal hem ophangen. Zo, nu wil ik mijn nieuwe compagnon aan mijn gasten voorstellen.'


    'U hebt me niet gezegd dat u nog andere gasten had uitgenodigd, oom Todd!' zei Mark scherp toen hij mijn schouders onder zijn handen voelde verstijven. 'Rowena, geloof me . . .'


    'Maak je niet dik! Ik wou alleen maar een feestje geven om Rowena te verrassen. Dan kan ze al mijn vrienden ontmoeten.'


    Mijn wangen brandden van onderdrukte woede. Hij had me dus een figuur willen laten slaan! Hij had zeker gehoopt dat ik als een Mexicaanse boerin of als een slonzige Engelse blauwkous zou verschijnen. En hoe dorst hij me hier met Rowena aan te spreken!


    'Wat een aardig idee van u, oom Todd!'


    Ik ving zijn blik op en glimlachte hem nog vriendelijker toe. 'Zo mag ik u toch wel noemen? U was ten slotte de beste vriend van mijn vader!'


    'Jij kleine feeks!' meende ik hem in zijn baard te horen brommen. Toen gleed mijn mantel van mijn schouders en hij hield zijn adem een ogenblik in voor hij zijn hoofd achteruit wierp en lachte.


    'Bij God! Zó slim ben je wel, dat je me doorhad! Ik ben een sportieve verliezer, dus laat me je zeggen dat je een schat, een schat van een meid bent! Verdomd, maar ik word nog kwader dan ik al was om de kleren die je droeg toen je uit die postkoets stapte!'


    'Oom Todd, kalm aan, in 's hemelsnaam!' fluisterde Mark dringend.


    Ik stond nog steeds te glimlachen en ook hij glimlachte, maar onze ogen ontmoetten elkaar en we wisten allebei dat er weer een botsing had plaatsgevonden. Hij begreep mij, ik begreep hem.


    Hij nam mijn hand en werd plotseling vormelijk. 'Kom binnen. Er zijn veel mensen die je willen ontmoeten.'


    Weloverwogen bood ik Mark mijn andere arm.


    'Mark was zo vriendelijk me hierheen te geleiden. Hoort hij er niet bij?'


    De gevaarlijke blik van Todd Shannon zei me dat ik hem te ver dreef, maar hij zei niets meer en bracht me door de enorme deuren in een hoog vertrek dat met barbaarse pracht was ingericht. Een kolossale haard nam bijna een halve wand in beslag; daarboven hingen twee glanzend gepoetste, met zilver gegraveerde geweren en de andere wanden hingen vol schilderijen met taferelen uit het verre Westen, met daartussen een paar kleurige Indiaanse dekens.


    Ik wist dat Shannon op mijn reacties lette. Ik hief mijn ogen naar hem op en fluisterde: 'Het kasteel van een roofridder!' Ik voelde zijn vingers strak op mijn elleboog.


    'Wacht maar af,' bromde hij en toen stonden er opeens veel mensen om ons heen.


    Ik werd aan de gouverneur van het gebied voorgesteld, de heer Wallace, een baardige man die meestal met zijn bijziende ogen knipperde. Toen kwamen er een paar 'buren' aan de beurt: veehouders die meer dan driehonderd kilometer hadden moeten reizen om hierheen te komen. Een cavaleriekolonel uit Fort Selden, die onberispelijk gekleed was, boog zich galant over mijn hand. Ik werd aan een federale rechter, een congreslid uit Californië en verscheidene rijke mijneigenaren met hun weelderig geklede vrouwen voorgesteld. Over het algemeen zagen de mannen er minder vormelijk gekleed uit dan hun dames, die allemaal hun best hadden gedaan elkaar de loef af te steken. Flo Jeffords, wier glanzend blonde haar in lange krullen over haar schouders viel, droeg een karmozijnrode zijden japon, die in alle mogelijke schakeringen glansde als ze zich bewoog. Haar ogen schitterden als robijnen en echte robijnen schitterden om haar hals. Zij liet een snelle blik op mij vallen en plotseling openden haar ogen zich wijd.


    'O, hemeltje, lady Rowena, ik zou u niet hebben herkend!'


    Tot mijn verbazing ontnam Todd Shannon haar het woord met een soort onverschillige verachting waardoor ik meteen met haar te doen kreeg. 'Flo, ga jij eens met Mark mee en controleren jullie of alles in de keuken goed loopt. En laat die luie vlegel van een Ben wijn uit de kelder halen. Rowena, heb je onze Amerikaanse whisky ooit geproefd? Of ben je er bang voor iets sterkers dan wijn te drinken?'


    is die whisky sterker dan Russische wodka?'


    Hoopte hij me dronken te voeren? Dan zou ik hem teleurstellen, want alle vrienden van sir Edgar waren zware drinkers geweest en ik had heel goed geleerd met drinken binnen de maat te blijven.


    'Word je zenuwachtig als Mark er niet bij is om je te beschermen?' Todd Shannon scheen mijn gedachten te hebben geraden.


    Ik merkte zijn boosaardige blik op en haalde de schouders op. 'Waarom zou ik nerveus zijn als u bij me bent, oom Todd?'


    'Als je me nóg eens zo noemt, zult je er spijt van hebben, kleine meid!' dreigde hij grimmig en ik keek hem met grote onschuldige ogen aan.


    'O, maar waarom niet? U en mijn vader waren toch . . .'


    'Wilt u ons een paar minuten verontschuldigen?' zei hij met een luide stem. ik had Rowena beloofd haar de rest van het huis te laten zien. Ze is hier voor de eerste keer.'


    Zijn vingers hielden me pijnlijk omkneld en tegen wil en dank moest ik hem wel volgen. Mijn onbehagen scheen hem genoegen te doen.


    'Dit is de conversatiekamer; die wordt haast niet gebruikt. Nu komen we in de kleine eetkamer, maar daar zitten we ook haast nooit. Door deze deuren kom je in de patio. Je hebt mijn patio nog niet gezien, hè?'


    'Wat denk je met dit machtsvertoon toch te bereiken?' fluisterde ik woedend. 'Je kunt me veel beter weer bij je vrienden brengen.'


    'Flauwe kul! Niemand zal er iets van denken. Als er hier knappe meisjes komen, geleid ik ze altijd door het huis.'


    'Als je denkt dat je over mij le droit du seigneur kunt uitoefenen, Todd Shannon, heb je het glad mis.'


    'Wat dat betekent, weet ik niet, maar ik doe alleen wat ik me had voorgenomen zodra ik je de voordeur zag binnenkomen. En zeg niet datje er niet om hebt gevraagd! Je zult merken wat voor "oom" ik ben!'


    Hij nam me in zijn armen en hield me ondanks mijn vertwijfelde verweer genadeloos vast. 'Wanneer zul je de feiten leren erkennen, kleine meid! Ik wil je hebben. Dat wou ik al vóór ik had gezien hoe je je had opgetut. Je hebt Mark afgewezen, nietwaar? En mij zit je al de hele tijd op stang te jagen. Je hebt me uitgedaagd en je hebt verloren. Daar ga je nu voor betalen.'


    Hij boog zijn hoofd naar me toe en ik zag dat zijn dunne, wrede lippen zich tot een zegevierende grijnslach krulden. 'Wij zijn er twee van hetzelfde soort, en je weet het,' zei hij, voor zijn lippen zich op de mijne sloten.
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    'Je bent een roofridder. Je bent een gewetenloze piraat. En je bent oud genoeg om mijn vader te zijn.'


    Ik bracht de woorden hijgend uit en had het gevoel of hij de adem uit mijn longen had geperst. Ik weet niet hoe lang hij me kuste, buiten in het maanlicht, met het spetterende geluid van de kleine fontein op de achtergrond. Toen hij eindelijk zijn hoofd ophief zou ik waarschijnlijk zijn gevallen als hij me niet had vastgehouden. Hoe haatte ik hem!


    'Vervloekt, vrouw, waarom houd je niet op met tegen me te vechten! Het heeft zo moeten zijn. Ik denk dat je pa dat ook heeft geweten. Je gaat met me trouwen, weet je dat?'


    'Zodat je de hele DS krijgt en mijn geld bovendien?'


    Ik moest vechten om mijn verstand niet te verliezen en wist dat ik me op dat ogenblik aan de rand bevond.


    'Je weet wel beter! Je hebt me teruggekust. Dacht je dat ik dat niet wist? Waarom denk je dat ik me koest heb gehouden en je met Mark heb laten spelen? Die is niet genoeg man voor jou en ik wist dat je daar achter zou komen. Jij bent het soort vrouw dat een sterke hand aan de teugels nodig heeft. En put je niet uit met je geworstel, want ik laat je toch niet gaan voor ik heb gezegd wat ik je te zeggen heb! Jij bent de vrouw op wie ik heb gewacht. Waarom denk je dat ik niet hertrouwd ben? Een vrouw met lef, vervloekt, dat ben je, en een scherpe tong heb je ook. Een echte vrouw, niet zo'n verdomde voetveeg die iedere keer gaat janken als ik iets tegen haar roep. Ik ben temperamentvol, dat weet je. Maar jij bent dat ook. En toch heb je je vanavond voor mij opgetut en denk maar niet dat ik dat niet heel goed weet!'


    'Hou op, hou op! Je bent krankzinnig! Ik haat je, Todd Shannon!'


    Ik had vrij luid gesproken, maar hij lachte alleen maar.


    'Dat is een goed begin! Haat zit dichter bij liefde dan onverschilligheid! Zo, nou ga je mee terug en je gaat de koude, ongenaakbare dame spelen, want dat is je aard: ijs aan de oppervlakte, vuur eronder. Mijn vuur. Heb je me goed begrepen? Of je wilt of niet, je draagt nu het brandmerk van de DS.'


    Vervolgens nam hij me mee terug naar de gasten en ik voelde me in de positie van gastvrouw gedwongen, want hij hield me onophoudelijk aan zijn zijde. Ik kan me de gedachten niet herinneren die me in al die eindeloze uren bestormden, maar ik was vast besloten hem niet te laten merken hoe overstuur hij me had gemaakt.


    Ik had me wel in een Londense salon kunnen wanen. Dezelfde oppervlakkige beleefdheden werden uitgewisseld, er werd over dezelfde onnozele dingen gesproken en telkens waren er dezelfde zinloze lachbuien.


    We gingen naar de eetkamer en ik merkte dat Mark en Flo aan het andere einde van de massieve tafel waren geplaatst. Ik zat rechts van Todd Shannon; de vrouw van de gouverneur zat links van hem. Ik reageerde werktuigelijk op de vragen en commentaren waarmee ik werd overspoeld. Mark vermeed mijn ogen. Hoeveel had hij Todd verteld? Hoeveel had Todd hem verteld? Flo Jeffords was ongewoon stil, ofschoon ik me verbeeldde dat ze me van tijd tot tijd wrokkend opnam.


    Maar wat ter wereld stond me te doen? Aan het eind van de avond zou ik weer met Todd Shannon worden geconfronteerd. Ik kon niet meer op Mark rekenen als ik hulp nodig zou hebben. Plotseling schoot het me te binnen dat die twee hun hele plan misschien wel samen hadden uitgedokterd: eerst het aanzoek van Mark, gevolgd door de onverwachte uitnodiging voor dit diner. Ik kreeg het gevoel dat ik in een val was gelopen.


    'Na het diner gaan we dansen,' kondigde Todd opeens aan. Ik ving zijn veelbetekenende blik op en keek in een andere richting. Hij boog zich naar me toe om iets te zeggen en in zijn blauwgroene ogen glom een duivels licht.


    'Zelfde muzikanten als voor dat grote dansfeest in Silver City. Dat had ik al geregeld nog vóór ik wist datje hier zou zijn.'


    'O ja? En als ik voor de eer had bedankt, zou je me zeker hebben laten ontvoeren?'


    'Met die gedachte heb ik wel gespeeld,' zei hij met een uitgestreken gezicht, en ik moest me bedwingen om hem niet in zijn gezicht te slaan.


    Gouverneur Wallace vertelde me het een en ander over een boek dat hij aan het schrijven was en ik probeerde mijn aandacht erbij te houden, maar ik was me voortdurend bewust van de drukkende aanwezigheid van Todd Shannon naast me. Ik dacht dat er geen einde aan de maaltijd zou komen en hoopte op een adempauze als de vrouwen zich zouden terugtrekken, maar helaas, zulke beschaafde gewoonten hadden ze hier niet.


    'Tijd om te gaan dansen,' zei Todd. Hij sleepte me meteen mee om dit gedeelte van de avond te openen.


    'Een fandango zul je wel niet klaarspelen, daarom heb ik hun gezegd maar eerst een wals te spelen,' zei hij, terwijl hij me in zijn armen sloot.


    'Je gaat te ver,' gromde ik tandenknarsend. 'Als je denkt datje me tot iets kunt dwingen . .


    ik dwing je helemaal niet. Vóór je het weet zul je van alles en nog wat uit vrije wil doen, hoe koppig je nu ook bent. Ik geef je twee maanden op z'n hoogst - maar minder als je me blijft sarren.'


    ik trouw nooit met je; je kunt stikken!'


    Hij begon te lachen toen hij merkte dat ik driftig werd. 'We zullen zien - óf je trouwt met me, óf ik maak een onzedelijke vrouw van je, en zo iets maakt alleen maar boosaardige tongen los.' Hij zuchtte spottend als blijk van zijn zogenaamde spijt. 'Nee, hoe verleidelijk de gedachte ook is, we kunnen maar beter trouwen.'


    'Heel beslist niet! Ik zou nog liever . . .'


    'Naar de oostkust teruggaan? Opgeven?'


    'Nee! Je zult me hier niet wegpesten, Todd Shannon!'


    'Waarom denk je dat ik je zou laten gaan?'


    Het was onmogelijk met hem te redeneren. Zelfs mijn sarcasme scheen van hem af te glijden. Nog nooit had ik een man gezien die zo zeker zowel van zichzelf als van mij was.


    Ten einde raad wist ik uit zijn armen te ontsnappen onder het voorwendsel dat ik me wat wilde opfrissen.


    'Flo zal je de weg wel wijzen,' zei hij met een geamuseerd knipoogje dat me razend maakte.


    We gingen naar boven. Mijn zenuwen leken wel gespannen koorden. Ik was veel te geprikkeld om tactvol te kunnen zijn.


    'Mis jij New York nou niet? En Boston?' vroeg ik.


    Flo keek me met onverholen tegenzin aan. 'Je doelt zeker op Derek? Nee, waarom zou ik? Hij is oud, net als pa. Maar aan pa merk je dat niet zo, en die krijgt altijd precies waar hij zijn zinnen op heeft gezet.'


    We keken elkaar aan en plotseling herinnerde ze me sterk aan die klets- zieke oude wijven in India voor wie ik altijd zo'n sappig onderwerp van gesprek was geweest. Maar ditmaal was ik degene die de touwtjes in handen had - de spiegel vertelde me dat wel.


    Ik maakte mijn kapsel in orde en schoof de diamanten sterren op hun juiste plaats. 'Ben je bang dat hij zijn zinnen op mij heeft gezet?' vroeg ik haar met een glimlach.


    'Natuurlijk heeft hij dat! En dat weet jij ook. Nou, mij kan het niet schelen. Pa heeft nog wel andere vrouwen willen hebben, maar de laatste met wie hij is getrouwd was mijn moeder!'


    'En waarom zou je denken dat ik met hem zou willen trouwen?'


    'Als pa met je zou willen trouwen, zou niets hem daarvan weerhouden. Maar het zal er niet van komen. Je snapt toch wel waar het om gaat? Je bent jong. Je bezit de helft van de DS. Je bent een Engelse met een titel. Dat is alles wat pa op het ogenblik kan zien. Zou je het leuk vinden mijn stiefmoeder te zijn?'


    Ik moest wel lachen. 'Hemeltje, nee! Als ik het tot zo iets idioots liet komen, weet ik zeker dat we elkaar het leven goed zuur zouden maken. Alleen ben ik een beetje listiger en geraffineerder dan jij!'


    Even was ze sprakeloos en ze balde haar vuisten. Ik zei kalmerend: 'Doe toch eens een beetje verstandig. Ik geloof datje me haat, maar als je nu eens rustig nadenkt zou je erachter komen dat het veel beter voor je zou zijn althans voor te wenden datje mijn vriendin bent!'


    'O! En ik dacht nog wel dat je dom was. Maar je bent afschuwelijk! Je bent hard . . .'


    'Ach, doe toch niet zo dramatisch! Ik ben alleen maar realistisch. Of je het wilt inzien of niet, ik probeer je te helpen.' Ik keek haar recht aan. 'Je stiefvader wil met me trouwen. O ja, dat heeft hij al gezegd. Maar ik ben helemaal niet van plan daarop in te gaan. Mijn onafhankelijkheid is me lief. Als we dan geen vriendinnen kunnen zijn, zouden we dan niet tenminste als bondgenoten moeten optreden? Is dat niet in ons beider belang?'


    Ze staarde me met wijdopen ogen aan.


    ik geloof dat je dat werkelijk meent! Meen je echt datje niet met pa wilt trouwen?'


    'Natuurlijk niet,' zei ik geïrriteerd. 'Waarom zou ik? En bovendien wil ik helemaal nog niet trouwen, met wie dan ook.'


    'Maar je kent mijn stiefvader niet! Als hij werkelijk iets wil -'


    'Dat heb je al eerder gezegd,' herinnerde ik haar. "t Kan best zijn dat hij denkt dat hij me wil hebben, maar hij zal er wel achter komen dat ik geen poppetje ben dat klaarstaat om meneer z'n zin te doen. Mijn vader slikte zijn kuren niet en denk maar niet dat ik dat wél zal doen.'


    Flo keek me vol wantrouwen aan. 'Ga je hem overbrengen wat ik heb gezegd? Niet dat het me kan schelen, maar . . .'


    'Jij bent degene die bang voor hem is, niet ik!' zei ik redelijk. 'Laten we toch allebei verstandig te werk gaan. Ik geef toe datje stiefvader een bijzonder heerszuchtige man is, maar ik zal het er heus niet van laten komen dat ik met hem trouw. En jij wilt toch ook niet dat zich weer een nieuwe vrouw in dit huis komt vestigen? Wie weet komt er nog eens een tijd dat we elkaar kunnen helpen.'


    'Misschien.' Ze scheen half overtuigd te zijn. Ze werd heen en weer geslingerd tussen haar afkeer van mij en haar drang naar zelfbehoud.


    'Enfin.' Ik haalde de schouders tegen mijn spiegelbeeld op. 'Zullen we maar naar beneden gaan?'


    Tot mijn ergernis maakte Todd zich meteen voor de volgende dans van me meester.


    'Moet ik niet eens met iemand anders dansen?' vroeg ik met een beroep op zijn redelijkheid. 'Je gasten zullen denken . . .'


    'Laat ze denken wat ze willen! Ze moeten er maar aan wennen.' Zijn ogen, meer groen dan blauw in het licht van de kroonluchters, leken op die van een roofdier, zo fel keek hij me aan. Ik voelde hoe hij me met de hele kracht van zijn wil probeerde te hypnotiseren. 'En met wie zou jij dan willen dansen?' gromde hij.


    'Met Mark,' zei ik vlug, de eerste naam uitsprekend die me te binnen schoot. 'Ik vind dat ik met Mark moet dansen. Hij heeft me hierheen gebracht, niet? En jouw baasspelerij staat me helemaal niet aan. Je moet goed begrijpen dat ik me niet laat tiranniseren. Je manipuleert misschien andere mensen, maar mij niet.'


    Ik legde zoveel mogelijk kilte in mijn stem. 'Je knoopt te veel ideeën aan een paar gestolen kussen vast, Todd Shannon!'


    'Je bent een spinnenkop en een feeks!'


    'Je drukt me plat en je smoort me!' zei ik nijdig.


    We namen elkaar gedurende een paar maten van de muziek met boze blikken op, maar eindelijk maakte hij een ongeduldige beweging met zijn massieve schouders.


    'Nou, dan geef ik je nog even uitstel van executie, als je daar zo'n behoefte aan hebt. Ga maar gauw met Mark dansen. Moet ik hem naar je toe sturen? Mark denkt misschien dat hij verliefd op je is, maar dan is hij nog lang niet met mij klaar!'


    De verachtelijke toon waarop hij Mark ter zijde schoof, samen met zijn zelfverzekerde overtuiging dat hij me al in zijn bezit had, ergerde me mateloos. Ik was hier gekomen met het gevoel hem te overbluffen en hem eens goed op zijn plaats te zetten, maar het was hem evenals de vorige keer gelukt de bordjes te verhangen. En hoe ik ook protesteerde, hij bleef me behandelen als een poesje dat z'n klauwtjes laat zien, maar niettemin al half is getemd.


    'Als je je ogen zo dichtknijpt, kan ik haast zien dat je over nieuwe manieren nadenkt om tegen me te vechten!'


    'Wat kan jij goed gedachtelezen!' snauwde ik en zodra de muziek ophield rukte ik me van hem los.


    'Wanneer ga je op je rug voor me liggen spinnen, kleine kat?' vroeg hij zachtjes terwijl hij me naar een paar dames geleidde die zich met hun waaiers koelte zaten toe te zwaaien.


    'Voor jou? Nooit!' fluisterde ik met alle nadruk terug.


    Hij knipoogde alleen maar spottend tegen me, boog overdreven beleefd en liep fluitend weg. Die man was veel te veel met zich zelf ingenomen.


    Na een poosje vroeg Mark me ten dans, maar we waren heel stijf tegen elkaar. Ik kon me niet van de gedachte losmaken dat zijn oom hem misschien had gestuurd en ook vergaf ik het hem niet dat hij me zonder protest aan Todd Shannon had overgelaten.


    'Amuseer je je, Rowena?'


    Ik kon het sarcasme in mijn stem niet onderdrukken.


    'O, natuurlijk amuseer ik me! Dat ligt toch wel voor de hand? Ik ben dol op dit soort verrassingen - voor een rustig dineertje worden gevraagd en dan opeens tussen al de notabelen uit de omgeving zitten! Het doet me aan mijn eerste grote bal in Londen denken!'


    Mark had het fatsoen te blozen; hij werd donkerrood onder zijn gebruinde huid.


    'Ik zweer je dat ik er niets van heb geweten! Hij heeft me de hele dag als een gek op karweitjes uitgestuurd en ik had nauwelijks tijd om me te verkleden. En toen zei hij alleen maar dat hij ons in avondkleding verwachtte. Geloof me, ik heb hier niets van geweten.'


    'Wil je zeggen dat je oom je niet heeft toevertrouwd dat hij me alleen maar door je heeft laten halen om me een figuur te laten slaan? Hij moet hebben gehoopt dat ik er als een vogelverschrikker uit zou zien, zodat ik bij al zijn aardige vrienden als een slons voor schut zou staan. Dat zou precies in zijn kraam te pas zijn gekomen! Misschien wilde hij me wel zo vernederen dat ik hals over kop naar de oostkust terug zou vluchten!'


    'Ik geef toe dat hij een wat verwrongen gevoel voor humor heeft, maar ik geloof niet dat hij wil datje hier weggaat, Rowena. Hij is erg op je gesteld.'


    'Dan houdt hij er rare methoden op na om dat te laten zien!' Ik keek Mark koud en strak aan. 'Of misschien is het alleen maar zijn gevoel voor humor, waarvoor jij zo vriendelijk in de bres springt, dat hem ertoe heeft gebracht mijn hand te vragen. Wil je graag dat ik je tante word, Mark?'


    Zijn lippen verstrakten zich en er kwam een vreemde, gesloten uitdrukking op zijn gezicht, die het harder en ouder maakte. 'Je weet heel goed dat dat het allerlaatste is wat ik zou willen,' zei hij rustig. 'Maar mijn oom Todd is een doordrijver, zoals je al lang hebt gemerkt. Uiteindelijk krijgt hij de mensen precies daar waar hij ze wil hebben. Ik had gehoopt dat het met jou anders zou zijn, Rowena, maar natuurlijk is de keuze aan jou.'


    Maar waarom zou ik een keuze moeten doen? Ik mocht Mark. Ik was begonnen hem als de broer te beschouwen die ik nooit had gehad. Mijn afwijzing van zijn halve aanzoek had hij als een beschaafd mens geïncasseerd. Zijn oom was van een heel ander slag - een roofridder, vastbesloten en hebzuchtig. Een man die gewend was zijn hand uit te steken en naar zich toe te trekken wat hij wilde hebben. Maar dat zou hem bij mij niet lukken!


    Misschien was het wel uit boosheid over het gemak waarmee iedereen, zelfs Mark, ervan uitging dat ik uiteindelijk aan Todd Shannon zou toegeven, dat ik een wanhopige behoefte voelde mijn onafhankelijkheid te bewijzen. Plotseling zei ik: 'Mark, ik wil nu graag naar huis. Wil je me thuisbrengen?'


    Hij schrok en ik meende zelfs angst in zijn uitdrukking te bespeuren.


    'Maar, Rowena, het is al over tweeën! Heeft mijn oom je dan niet gezegd dat alle gasten hier blijven logeren? Heus, dat is hier de gewoonte. Ik weet zeker dat Marta en Jules erop rekenen datje . . .'


    'Als je bang bent, Mark, vind ik wel iemand anders om me te brengen,' zei ik. 'Je oom denkt dat hij met de mensen kan omspringen zoals hij wil. Hij zal erachter moeten komen dat ik geen pionnetje ben dat hij volgens zijn nukken heen en weer kan schuiven!'


    Voor het eerst zag ik woede in de ogen van Mark - woede en machteloze ergernis.


    'Maar je vindt wel dat ik me laat manipuleren, hè? Ik geloof datje mij wilt gebruiken om je op oom Todd te wreken, Rowena, en ik kan niet zeggen dat ik dat een prettige gedachte vind.'


    Zijn onverwachte scherpzinnigheid deed mij blozen, zowel van verlegenheid als van boosheid. Probeerde ik van Todd Shannon weg te lopen? Zou hij dat denken?


    Ik zei: 'Het spijt me, Mark. Je hebt natuurlijk gelijk. Maar ik wil niet dat er de baas over me wordt gespeeld.'


    Hij lachte kort en verdrietig. 'Dat is wel heel duidelijk. Je bent sterk en onafhankelijk en daarbij waarschijnlijk bijna net zo eigenzinnig als mijn oom. In alle eerlijkheid, ik kan het je eigenlijk niet kwalijk nemen datje mij in vergelijking met hem zwak vindt.' Zijn vingers drukten een ogenblik iets sterker tegen me aan en hij zei heel zacht: 'Weet je, tot nu toe is er nooit iets geweest waar ik zo met mijn gevoel bij betrokken was dat ik het nodig vond mijn krachten met hem te meten.'


    'Bedoel je daarmee dat je je voor mij tegen hem zou verzetten?' Mijn ogen gingen wijd open. Deze avond kreeg ik een nieuwe kant van Mark te zien en ik schaamde me ervoor dat ik hem had gekweld en dat ik mijn gebetenheid op zijn oom op hem had afgereageerd.


    'Voor jou zou ik alles doen,' zei Mark nu. Zijn blauwe ogen stonden plotseling zo fel en helder dat ze me aan die van Todd deden denken. 'Als ik maar wist dat ik je op den duur zou kunnen winnen - zo al nietje liefde, dan toch je respect.'


    Tot mijn opluchting hield de muziek op vóór ik iets had kunnen bedenken om hem te antwoorden. Wat had ik hem kunnen zeggen? Mark was me sympathiek, maar ik hield niet van hem. Ondanks mijn afkeer van Todd Shannon had ik ontdekt dat er tussen ons toch een wonderlijke lichamelijke aantrekking bestond, en ik wist niet goed wat ik daarmee aan moest. Het gaf me bijna een angstgevoel.


    Als hij me na mijn dans met Mark niet weer in zijn armen had getrokken en me had gevraagd waar we met zulke plechtige gezichten over hadden gepraat, zou ik misschien verstandiger hebben gereageerd. Maar Todd Shannon was zó voortdurend bezig me in te palmen dat ik een gevoel kreeg of ik stikte, vooral toen hij tekenen van jaloersheid ging vertonen.


    'Ik vroeg Mark wanneer hij me thuis zou brengen en hij zei dat de gasten in dit deel van de wereld altijd blijven overnachten. Was het op jouw bevel dat hij me dat niet eerder heeft verteld?'


    Doordat ik mijn hoofd achterover moest houden om hem aan te kijken bevond ik me in het nadeel, en hij maakte het me nog moeilijker door me veel te strak in zijn armen te knellen.


    'Je schijnt me voor een jong broekje te houden, als je dat denkt, juffertje! Ik had er geen ogenblik aan getwijfeld dat iemand je dat wel zou zeggen. Als je bij de Brady's of de Kilkenny's was uitgenodigd, zou je daar uiteraard ook 's nachts zijn gebleven. Met die grote afstanden doen we dat nu eenmaal op die manier.' Er kwam een boosaardig licht in zijn ogen toen hij spottend tegen me grinnikte. 'Zeg eens, wat dacht je dat ik voor je had uitgedokterd? Een gezellige kleine verleiding? Als je me beter leert kennen, zul je er wel achter komen dat ik niet van achterbaksheid houd. Te zijner tijd krijg ik je wel, meisje, maar niet voor jij er even erg naar verlangt als ik.'


    'Je bent de verwaandste en meest aanmatigende man die ik ooit zo ongelukkig ben geweest te ontmoeten! Als je denkt dat ik . . .'


    ik maak er tenminste geen spelletje van, kleine meid. Ik ben niet het type om iemand met lieve maniertjes het hof te maken en daar tijd aan te verknoeien. Als ik heb gevonden wat ik wil hebben, dan krijg ik dat in de kortste keren.'


    Ik beheerste mijn oprijzende drift met moeite. 'Je vleit me werkelijk. Maar als ik ooit zou willen trouwen, dan zal ik zelf kiezen. Vergeet dat nooit!'


    'Je bent net een poesje dat z'n nagels naar voren steekt! Nou, vooruit dan maar. Als je een voetveeg was, moest ik je niet hebben. Maar doe er niet te lang over, hoor! Ik ben niet erg geduldig.'


    Hij lachte in mijn hoogrode, boze gezicht en begon met me rond te warrelen tot ik buiten adem was. Hij hield me vast omklemd en was blijkbaar vast besloten me te laten zien hoe sterk hij was en hoe nietig en onbetekenend mijn pogingen zouden zijn als ik doorging me tegen hem te verzetten.


    Maar ik zou hem leren! O ja, ik zou hem precies bijbrengen hoe sterk hij zich in déze vrouw had vergist!
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    'Klikt het nogal tussen jou en pa?' vroeg Flo Jeffords boosaardig. 'Zo te zien is hij erg in zijn nopjes met zichzelf!'


    Ze droeg alleen een dun, met linten afgezet nachthemdje en strekte haar armen als een luie poes boven zich uit, maar ik zag hoe scherp ze me in de spiegel opnam.


    Ik zat op de rand van haar bed en ging door met mijn haar te borstelen. 'Dat is niet mijn schuld,' zei ik met een onverschillig schouderophalen. 'Hij gaat er als gewoonlijk van uit dat hij zijn zin krijgt, maar hij vergist zich heel erg.'


    'Maar door hier te overnachten heb je toch al toegegeven?'


    'Het was niet de moeite van een scène waard, waarbij ik me alleen maar belachelijk zou hebben gemaakt. En hoe zou ik alleen de weg naar huis hebben kunnen vinden?'


    ik weet precies hoe pa die dingen aanpakt. Je zult wel merken dat hij wil dat je langer blijft. Eerst slapen we allemaal uit en dan komt er een uitvoerig ontbijt. Dan neemt hij je mee uit rijden en misschien zal hij je vragen of je zijn boeken wilt zien. Hij houdt je heus wel tot het avondeten bezig.'


    'Zo?' zei ik. mijn wenkbrauwen optrekkend. 'Dat schijnt dan wel meer voor te komen.'


    'Ben je jaloers? Natuurlijk is dat eerder voorgekomen. Pa is een man en er zijn nu eenmaal vrouwen op wie hij zijn oog heeft laten vallen. Denk maar niet dat jij de enige bent. Maar ja, het zal wel enig verschil maken dat je de mede-eigenares van de DS bent.'


    'Wat zijn motieven ook zijn, het maakt voor mij geen enkel verschil,' zei ik bedaard, ik vertrek hier hoe dan ook in de vroege morgen, nog vóór de andere gasten van je stiefvader op zijn, als ik de kans krijg. Daar jij al evenmin verlangend bent dat ik blijf, wil je me zeker wel helpen op tijd wakker te worden. Wat denk je van tussen zes en zeven uur? Ik hoop maar dat hij ook uitslaapt!'


    Ze draaide zich met een ruk om en keek me met glanzende ogen aan.


    'Meen je dat? Wil je je werkelijk tegen pa verzetten? O, die zal in een dwangbuis moeten voor we hem kalm krijgen! Hemeltjelief, als je dat doet, zou ik niet graag onder zijn ogen komen!'


    'Je kunt vast wel iets bedenken om mij alle schuld te geven. Zeg hem maar dat ik het absoluut zo wilde en dat je me met geen mogelijkheid kon tegenhouden. Ik ben toch niet zijn gevangene!'


    Flo giechelde boosaardig. 'Misschien is het best wel de moeite waard hem razend op me te maken, alleen maar om zijn gezicht te zien! Meen je het echt? Hij slaapt natuurlijk niet uit. Hij loopt altijd al om zes uur rond, net als alle andere mannen, hoe laat het de vorige avond ook is geworden. Maar hij gaat met de anderen mee en komt nooit voor negen of tien uur terug. Als je dit vast van plan bent, zal ik je een rijkostuum lenen.' Ze lachte opnieuw. 'Misschien ga ik wel een eindje met je mee. Ik heb geen zin me bij pa of bij Mark te vertonen vóór ze een beetje afgekoeld zijn.'


    'Dat is heel aardig van je. En als je zin hebt kun je natuurlijk helemaal meegaan. Marta zal ons heus wel een lekker ontbijt voorschotelen.' Ik onderdrukte een geeuw. 'Dat is dus afgesproken. Zullen we dan nu maar wat rust zien te krijgen?'


    'Wat ben jij koelbloedig!' erkende Flo knorrig terwijl ze in het brede bed naast me stapte. Ze rekte zich uit en gaapte. 'Hemel, wat ben ik moe\ Maar ik word vast op tijd wakker. Ik kan wel met veel minder slaap toe als het nodig is.'


    Ook ik was moe, en hoewel ik niet gewend was mijn bed met iemand te delen, moet ik gezond hebben geslapen, want ik werd pas wakker toen Flo me begon te schudden.


    'Het is zes uur geweest! Pa is al bijna een uur geleden vertrokken. Hij was door het dolle heen, want een van de jongens is komen melden dat iemand een omheining heeft doorgezaagd. Dat betekent dat we wat meer tijd ter beschikking hebben. Wil je het nog steeds?'


    Ik kwam overeind en streek het haar uit mijn ogen. 'Allicht!'


    Flo was al aangekleed; ze droeg een kastanjebruin rijkostuum met een broekrok. Ze was deze morgen bijna vriendelijk.


    'Er is warm water in de kan en ik heb mijn groene kostuum voor je neergelegd. Je rijdt toch wel schrijlings, of kun je dat niet?'


    'Ik heb het wel meer gedaan,' zei ik grimmig en dacht terug aan het gechoqueerde commentaar dat dit bij de deftige Britse dames in Jhanpur had uitgelokt.


    'Kleed je dan maar gauw aan, dan ga ik nu naar beneden om twee paarden te laten zadelen. Schiet maar vlug op, want pa zal ons heus wel volgen als hij erachter komt.'


    Ik was er wel aan gewend vlug mijn toilet te maken als dat nodig was. Mijn fluwelen baljapon had ik vóór het slapen gaan zorgvuldig opgevouwen, maar die zou ik moeten achterlaten. Misschien zou Mark me hem wel brengen. Ik deed de sieraden die ik had gedragen in de zak van Flo's rijkostuum, dat me heel goed paste. Er was geen tijd om veel zorg aan mijn haar te besteden; ik kamde het alleen glad en maakte er een dikke vlecht van, die ik netjes oprolde en achter op mijn hoofd vastspelde.


    Ik was nauwelijks klaar toen Flo al weer binnenkwam; ze sloot de deur overdreven voorzichtig achter zich. 'Kom je nu? Doe heel stil, hoor. De kamer van Mark is aan het eind van de gang en ik wil niet dat hij ons hoort.'


    Ze gaf me het gevoel dat we met een plannetje van ondeugende schoolmeisjes bezig waren - het soort kinderstreken waaraan ik tot mijn verdriet nooit had kunnen meedoen.


    Voor het eerst voelde ik me een beetje onbehaaglijk - een soort angst dat ik me eigenlijk nogal kinderachtig en rancuneus aanstelde. Voor zulke overwegingen was het nu echter te laat en als Todd Shannon wilde denken dat ik voor hem was weggelopen moest hij dat maar doen. Op dit ogenblik mocht ik me alleen maar op de ontsnapping concentreren!


    Een slungelachtige jongeman, die ons allebei nieuwsgierig opnam, hield de paarden in toom terwijl Flo en ik het huis verlieten. Ze glimlachte hem stralend toe, waarop hij onmiddellijk begon te blozen en met zijn voeten te schuifelen.


    'Ben, je bent de aardigste en vriendelijkste van alle mannen! Herinner me eraan dat ik dat nog eens zeg als we terugkomen!'


    Hij stamelde: 'Eh - mevrouw Jeffords - u gaat toch niet ver weg, hè? Meneer Shannon wil niet graag - eh - dat - ik bedoel . . .'


    Hij hielp Flo op haar merrie, terwijl ik mijn paard zonder hulp besteeg. Ze gaf Ben een schouderklopje, waardoor hij van zijn spraakvermogen beroofd scheen te zijn.


    'Luister, Ben! Ik woon hier al zo lang, datje best weet dat ik voorzichtig zal zijn. Deze dame is de dochter van meneer Dangerfield. Ze heeft nog geen gelegenheid gehad om ons gedeelte van de ranch te zien, nietwaar, Rowena?'


    Ik had medelijden met de arme Ben die daar in aanbidding stond, maar ik moest aan onze onderneming denken en glimlachte hem dus even huichelachtig toe als Flo had gedaan, zeggende dat we een prettige, gezonde rit in de vroege ochtend wilden maken, vóór de zon te heet werd.


    Toen we in draf waren vertrokken begon ze te lachen.


    'Die arme Ben! Heb je op de kalfsogen gelet waarmee hij naar me keek? Hij zou letterlijk alles voor me doen!'


    Plotseling dacht ik aan Luke Cord, de jongeman van wie werd gezegd dat hij Flo had aangerand. Zou hij even verliefd op haar zijn geweest als Ben blijkbaar was? En wist ze dat hij in de omgeving was gesignaleerd? Ik werd me opeens van nieuwsgierigheid naar Flo Jeffords bewust. Ze was een vrouw die de meeste mannen aantrekkelijk zouden vinden en ze was heel zeker van haar macht over mannen en haar aantrekkelijkheden. Hoe zou ze als vijftienjarige zijn geweest, als de gevierde schoonheid van de streek?


    Flo reed uitstekend en na een zijdelings blik op mij om te zien of ik haar kon bijhouden zette ze haar kleine merrie tot galop aan. Ik volgde haar met gemak. Mijn paard had Arabisch bloed, maar het was wat kleiner en gedrongener dan een volbloed. Het was een ruin van een jaar of vier en gedroeg zich een beetje dartel, tot het erachter kwam dat ik stipte gehoorzaamheid van hem verlangde.


    Na een poosje kwam ik naast Flo rijden en we volgden een spoor dat in de loop van de tijd door wagens en rijtuigen was gevormd.


    'Laten we onze paarden niet te veel uitputten - het is nog een heel eind,' zei Flo. Ik knikte alleen en liet het aan haar over te converseren, als ze dat wilde.


    Ze bleef niet lang stil en op een gegeven ogenblik keek ze me met glinsterende ogen aan. 'Nou? Wat denk je van de DS? En van het palacio dat mijn vader heeft gebouwd? Weet je eigenlijk wel zeker dat je hier niet graag zou wonen? Jouw huisje zal je wel nauwelijks bieden waaraan je gewend bent.' Ze liet een spottend lachje horen. 'Het is werkelijk vreemd datje het hier zo lang hebt uitgehouden. We dachten dat je na hooguit een week wel weer naar Boston zou zijn teruggegaan. Pa kan geen alledaagse vrouwen om zich heen velen, weet je. O, wat zag je eruit toen je hier aankwam! Toen kregen we de brief van mijn tante. Hij was woedend, want hij dacht dat je een spelletje aan het spelen was. Hij was er niet eens zeker van datje wel echt de dochter van Guy Dangerfield was!'


    'Daar zal hij langzamerhand wel achter zijn gekomen,' zei ik nogal koel. 'Ben je altijd zo opzettelijk onbeleefd tegen andere vrouwen? Of doe je dat nu alleen maar omdat je iets tegen mij hebt?'


    Even was ze uit het veld geslagen, maar toen begonnen haar ogen boosaardig te glinsteren. 'Verdraaid! Dus jij kunt ook onhebbelijk zijn, als dat in je kraam te pas komt. Maar in dit geval zou je dankbaar moeten zijn dat ik je de dingen zonder omwegen zeg. Todd Shannon is moeilijk om mee te leven. Hij kan bijzonder hard zijn. En vroeg of laat kom je heus wel weer onder zijn aandacht.' Ze staarde me van onder haar wimpers aan alsof ze mijn reacties trachtte te peilen. 'Ik geloof niet dat hij werkelijk in staat is van een andere vrouw te houden, weet je. Niet na de dood van zijn eerste vrouw, Alma. Maar dat alles zullen ze je in Boston wel hebben verteld. Corinne Davidson is zo'n akelige kleine roddelaarster!'


    ik liet haar niet merken dat haar geringschattende opmerking over Corinne me ergerde. In plaats daarvan zei ik koeltjes: 'Maar hij is toch met je moeder getrouwd? En heeft jou geadopteerd? Hij moet toch om haar hebben gegeven.'


    Het knappe gezicht van Flo werd hard.


    'Hij trouwde haar alleen maar om een huishoudster te hebben, iemand die de honneurs bij zijn gasten kon waarnemen. En die hem zonen kon schenken natuurlijk. Mijn moeder was lang ziek geweest, maar wat kon hem dat schelen? Hij kwam alleen naar haar bed als hij dronken was. Hij brengt bijna al zijn tijd in de kamer van Alma door!'


    'Maar die is dood!' riep ik uit, ondanks mezelf geschrokken.


    'Voor hem niet! Wat hem betreft zal ze nooit dood zijn. Waarschijnlijk zijn ze niet lang genoeg samen geweest, anders had hij wel genoeg van haar gekregen. Hij had een kamer gereserveerd waarin ze geleidelijk alle meubelen zette die ze samen wilden hebben als hij eenmaal goed geld verdiende. En hij liet naar een oude foto haar portret schilderen. Toen ik jonger was verbeeldde ik me altijd dat ik hem tegen haar hoorde praten. Ik kon me bijna voorstellen dat ze hem antwoord gaf! Begrijp je het nu? De werkelijke reden dat mijn moeder stierf is dat ze het niet langer kon uithouden met de geest van een dode vrouw te leven! Ze hield van hem, maar hij maakte haar met zijn onverschilligheid en zijn buien diep ongelukkig. Toen ze uiteindelijk ook nog haar baby verloor, denk ik dat ze bang was om verder te leven met het gevoel dat ze tegenover hem tekort geschoten was. En met die dingen zou jij ook moeten leven, als je zo gek zou zijn met hem te trouwen!'


    Er lag in Flo's toon een verdrietige wanhoop, die me ontroerde. Ze was een verwend en ijdel schepsel, maar ze kon beslist niet gelukkig zijn.


    'Voor jou is hij toch aardig?' vroeg ik rustig.


    'Hij heeft me als dochter geadopteerd en daarmee ben ik alleen maar een van zijn bezittingen geworden. Natuurlijk geeft hij me alles waarom ik vraag - tenminste alles wat voor geld te koop is!'


    'Waarom ben je dan teruggekomen als je hier zo ongelukkig bent?'


    'Omdat ik het bij Derek niet langer kon uithouden, daarom! Jij zou dat niet kunnen begrijpen. Ik trouwde met hem om uit die afschuwelijke kostschool te komen waar mijn stiefvader me naar toe had gestuurd. Het was er erger dan de gevangenis! En tante Katherine en Mark en die kwezel van een Corinne - ze waren allemaal neerbuigend vriendelijk tegen me, maar achter mijn rug fluisterden ze over me, en ze keken naar me of ik melaats was! Derek had geld, hij zei dat hij van me hield, hij zou me alles geven wat ik maar wilde hebben. Maar wat had ik eraan? Hij is een oude, pafferige man en hij ruikt uit zijn mond. Bah! Ik kreeg altijd een gevoel van misselijkheid als ik in bed naast hem moest liggen en hij me met zijn klamme handen aanraakte. Maar jij zou je dat tóch niet kunnen voorstellen! Ik geloof dat er geen enkele hartstocht of gevoel in je is. Je bent altijd zo kalm en beheerst. Toen we je de eerste keer hadden ontmoet, noemde pa je "een puriteinse oude vrijster". Wat zou jij van dingen kunnen begrijpen die buiten je veilige en rustige wereldje omgaan?'


    'Het zou goed voor je zijn als je eens probeerde wat zelfbeheersing te oefenen,' zei ik scherp, want haar ogen hadden zich met tranen van woede en wanhoop gevuld. 'Probeer eens te begrijpen dat ook andere mensen hun deel aan verdriet, tegenspoed en bittere ervaringen kunnen hebben gehad en de herinnering daaraan met zich meedragen, ook al lopen ze niet met hun gevoelens te koop!'


    Flo beet op haar lip en wierp het hoofd verachtelijk in de nek. 'Wil je me vertellen dat jij een ongelukkige liefde hebt gehad? Heb je daarom de Londense vleespotten verlaten?'


    Ik moest bijna lachen om de plotselinge verandering in haar stemming.


    ik heb nooit een liefdesaffaire gehad, waarschijnlijk tot mijn geluk. Jij wel? Ben je daarom van je man weggelopen?'


    Ze keek me onderzoekend aan.


    ik heb je toch gezegd waarom ik van Derek ben weggegaan!' zei ze stuurs, "t Was eenvoudig zó dat ik hem geen minuut langer in mijn nabijheid kon hebben! Dus pakte ik mijn spullen en zei dat ik pa een bezoek ging brengen, en toen ik hier eenmaal was, kon pa me moeilijk terugsturen, want dat zou allerlei geroddel hebben veroorzaakt. Een poos lang leek hij zelfs blij met mijn aanwezigheid te zijn. Tot jij kwam,' voegde ze daar kinderlijk aan toe. 'Nu ziet hij mij haast niet meer. Misschien denkt hij dat ik hem in de weg zit en hem wil tegenwerken!'


    'Het lijkt me dat je alles veel te dramatisch opneemt,' zei ik eenvoudig, ik ben absoluut niet van plan me met jouw zaken te bemoeien of de derde vrouw van je stiefvader te worden. Hij heeft het nooit met mij over je gehad en ik weet zeker dat hij dat ook in de toekomst niet zal doen.'


    'Dat staat nog te bezien,' zei ze pruilerig, maar voor het ogenblik zweeg ze.


    Ook ik was niet in de stemming om verder met haar te praten, want ik had genoeg kwesties aan mijn hoofd om mijn gedachten bezig te houden. Ik verlangde eigenlijk naar de stilte en de rust van mijn huis. Niemand - ook en vooral Todd Shannon niet - zou ik toestaan die vrede te verstoren.


    Flo reed een heel eind met me mee. Ze was nu stil en diep in gedachten verzonken.


    Toen we het hoogste punt van een heuvelrug hadden bereikt, wees ze naar beneden, zeggende dat ik nu niet meer kon verdwalen, en ik meende inderdaad bepaalde punten te herkennen waar ik bij vroegere ritten met Mark langs was gekomen.


    'Weet je zeker dat je niet helemaal mee wilt gaan?' vroeg ik haar beleefd. 'Marta kan ons een lekker ontbijt voorzetten en ik zou Jules kunnen vragen je naar de ranch terug te brengen. Iedereen hier waarschuwt me dat het niet veilig is alleen te rijden.'


    'Voor jou misschien, maar dat geldt niet voor mij. Ik ken dit land. Ik heb hier als kind al gereden. En bovendien heb ik altijd een pistool bij me. Zie je wel?'


    Ze trok haar rok op en toonde me een klein, maar vervaarlijk uitziend pistool, dat langs haar dij hing. ik kan dus heel goed op mezelf passen, zoals je ziet. Ik hoop dat jij dat ook kunt. Of ben je bang om alleen verder te gaan?'


    'Nu je me hebt verzekerd hoe veilig het hier is hoef ik uiteraard niet meer bang te zijn,' antwoordde ik glad, maar ik voegde erbij: 'Wel bedankt datje me tot hier hebt gebracht.'


    'Ik heb dat alleen maar gedaan om pa uit de buurt te blijven!'


    Wat was ze in sommige opzichten toch een kind! Ik haalde mijn schouders op en keek haar na terwijl ze de merrie de sporen gaf. Ze vond het niet nodig nog eens om te kijken.


    Plotseling bedacht ik dat ik eigenlijk helemaal geen haast had om terug te gaan. Ik was alleen - en dit was mijn land. Waarom zou ik me zorgen maken?


    Van mijn paard af keek ik langs de helling. Wat voor gevaar kon daar schuilen? Het leek volkomen ongerijmd en bij dit besef voelde ik mijn stemming opeens veel opgewekter worden. Het was tijd dat ik mijn traagheid eens overwon en me in de omvang van mijn vaders nalatenschap ging verdiepen. Ik zou Todd Shannon tonen dat ik allesbehalve hulpeloos was.


    Een lichte bries woei wat losgeraakte haren tegen mijn gezicht en maakte me tegelijk bewust van de geur van stof vermengd met aromatische planten. Juist wilde ik mijn ruin aanzetten om verder te gaan toen ik iets meende te zien, een kleine beweging uit de hoek van mijn oog waargenomen, die me mijn hoofd deed omdraaien. Was ik werkelijk een ogenblik bang geweest? Het was alleen maar een strookje rode stof, dat in de wind aan een cactusnaald fladderde. Een of andere onoplettende boerenknecht was zeker te dicht langs die enorme cactus gereden en had zijn hemd of misschien zijn halsdoek opengehaald. Wie het ook was geweest, hij hield zeker van opzichtigheid! Het rood was zo fel dat het kleine lapje stof duidelijk tegen het doffe groen van de cactus afstak.


    Ik reed er langs en pakte het beet, zonder eigenlijk te beseffen waarom. Toch moet ik ernstig hebben gekeken. De onbekende moest een lange man zijn, want ik moest mijn hand tot boven mijn hoofd uitsteken. En het lapje was van zijde. Een hemd van rode zijde? Ik kon me niet voorstellen dat een cowboy een zijden hemd of een zijden halsdoek droeg. Was het dan een vrouw geweest? Maar wie dan? Maar hoe had het stukje stof dan zo hoog in de cactus kunnen komen?


    Ondanks de snel toenemende warmte leek het of er een ijzige wind langs me was gestreken en ik voelde me opeens onrustig en verlangend om thuis te zijn. Ik stopte het stukje zijde diep in de zak van mijn geleende rok en probeerde er niet meer over te denken, terwijl ik mijn reis snel voortzette.


    Als Jules en Marta verbaasd waren me zo vroeg terug te zien, en nog wel alleen, wisten ze dat goed te verbergen, ofschoon Jules zijn hoofd afkeurend schudde toen ik hem zei dat een escorte me niet nodig had geleken.


    Ik dacht aan de vormen van de etiquette en ging een kort, formeel briefje aan Todd Shannon schrijven, waarin ik mijn excuses voor mijn plotselinge vertrek maakte. Natuurlijk had hij mijn werkelijke motieven wel doorzien, maar ik voelde me minder schuldig toen ik aan deze sociale verplichting had voldaan. Jules zou het briefje zelf gaan brengen, samen met het geleende paard. Todd Shannon zou natuurlijk bij zijn gasten moeten blijven en kon me nu dus nauwelijks achtervolgen, zelfs als zijn trots hem dat had toegestaan. Hij zou boos zijn, maar hij zou leren inzien dat ik mijn eigen wil volgde.


    Ik zou de rest van de dag niet door Shannon laten vergallen! Ik zocht twee dagboeken van mijn vader uit en ging ermee naar de koele, met boekenkasten gevulde kamer die zijn werkvertrek was geweest. Daar nestelde ik me in mijn lievelingsstoel bij het raam dat op de patio uitzag. Marta, die met haar stofdoek in de weer was, vroeg me bezorgd of ik iets koels wilde drinken.


    'Je hebt me al veel te veel volgestopt met dat verrukkelijke ontbijt,' glimlachte ik tegen haar. Toen schoot er een gedachte door me heen die me ertoe bracht het lapje rode zijde uit mijn zak te halen.


    'Marta, heb jij enig idee van wie dit zou kunnen zijn? Het hing aan die grote saguaro-cactus, waar het pad zich vertakt. Je weet toch welke plaats ik bedoel?'


    Ik zag hoe haar uitdrukking veranderde en ze werd doodsbleek. 'Ah - Madre de Dios! Na al die jaren! Het was het teken dat ze gebruikten . . .'


    'Wie? Marta, wees toch eens duidelijk! Verdikkeme, je spreekt de laatste tijd voortdurend in raadsels!'


    Ze trok met haar mond en bleef naar het stukje zijde kijken dat ik nog tussen mijn vingers hield. 'Hij is dus terug. O, heb ik het niet gezegd? Ik wist het. Zij is hier. Het is het teken dat ze lang geleden gebruikten, als ze dachten dat het veilig was elkaar te ontmoeten. Heb ik hem niet voor het gevaar gewaarschuwd? "Hij zal je nog eens doden", zei ik, "blijf bij je eigen soort." Maar hij wilde niet luisteren. "We hebben elkaar nodig," zei hij tegen me. "Op een goede dag, Marta, neem ik alles in bezit wat Shannon zijn eigendom noemt!" En toen drong hij net zo lang aan tot ik hem een stukje van mijn oude rode rok gaf, die de patrón me had gegeven toen Jules en ik in het huwelijk traden.'


    Ik onderbrak haar scherp.


    'Luke Cord! Heb je het over hem! Kijk me aan, Marta. Ik moet de waarheid weten. Bedoel je dat hij dat stukje zijde daar als een teken voor Flo Jeffords heeft achtergelaten. Dat . . .'


    Natuurlijk. Ik had het niet eens hoeven te vragen. Natuurlijk had ze het gezien. Dat verklaarde de plotselinge verandering in haar stemming, haar plotselinge besluit mij te verlaten. Domme, impulsieve Flo! Maar hem nam ik het nog meer kwalijk. Waar haalde hij de moed vandaan terug te komen en hun oude afgesproken teken doelbewust en tartend op mijn land achter te laten? Had ze de hele tijd al geweten dat hij terug was?


    Marta knikte met een ongelukkige uitdrukking op haar gezicht.


    'Si, senorita, er kan geen andere verklaring zijn. Toen ze hier was geweest, zei ik tegen Jules: "Daar kan niets goeds uit voortkomen." Ze kwam hier vragen of wij hem hadden gezien. Dat was vóór u was thuisgekomen. Jules en ik hoopten allebei . . .'


    'Niemand verwijt jullie iets,' zei ik op zachtere toon. 'Maar, Marta, je begrijpt toch dat ik moet weten wat er gebeurt? Als meneer Shannon hier ooit achter komt, begint Ie hele nare geschiedenis opnieuw. En nu zou ik er ook bij worden betrokken.' Mijn mond verstrakte zich. 'Lucas Cord! Ik zou hem persoonlijk aan de justitie overleveren, als ik hem ooit op mijn land aantrof!'


    Maar Marta scheen heimelijk een zwak voor Luke te hebben. Ze keek me aan en er lag angst op haar ronde gezicht. 'Senorita! Dat zou u toch niet doen? Hij is niet slecht, heus niet. Wild, ja, maar niet slecht. Uw vader zei dat altijd. Het was niet helemaal zijn schuld. Ik weet nog dat hij niets met haar te maken wilde hebben, met die blonde, maar zij kon hem niet met rust laten.'


    'Maar ditmaal schijnen de rollen dan toch te zijn omgekeerd,' zei ik koud.


    Ik nam me voor hier met Flo over te spreken. Ze mocht me dan al of niet des te meer haten, maar ik zou zeggen wat ik te zeggen had. En wat Luke Cord aangaat, als meneer Bragg eindelijk zou besluiten me op te zoeken, dan was ik er zeker van dat hij zou weten hoe hij de kwestie moest oplossen.


    Ik loodste Marta naar de keuken terug en nam met gefronst voorhoofd de dagboeken van mijn vader ter hand. Hoe had hij toch zoveel sympathie voor zo'n niets ontziende woesteling kunnen hebben als deze Luke Cord scheen te zijn? De verstreken jaren en de in de gevangenis doorgebrachte tijd hadden blijkbaar geen verandering in hem teweeggebracht. Het kwam mij voor dat hij opzettelijk naar moeilijkheden zocht.


    De bedoeling was geweest dat ik de dagboeken in de juiste volgorde zou lezen, maar ik liet mijn ogen snel over de dicht beschreven bladen gaan en nam het ene boek na het andere van de schrijftafel, tot ik de passage had gevonden waarin ik nu geïnteresseerd was.


    Vandaag Lucas mee naar huis genomen - Elena's zoon, die de mijne had kunnen zijn. Het is moeilijk contact met hem te krijgen, maar ik geloof dat hij me begint te vertrouwen. Hij weet dat ik zijn moeder heb liefgehad, en dat op zichzelf vormt een soort band tussen ons. Hij aanbidt haar. De enige keren dat zijn gezicht zachter wordt zijn als hij het over haar heeft. Hij zegt dat ze er nog zo jong uitziet en nog even mooi is als vroeger . . .


    Het don quichotachtige gedrag van mijn vader was dus inderdaad ter wille van deze geheimzinnige Elena geweest! Ik gleed vlug over een aantal passages heen en sloeg de bladen snel om.


    Ik ben schoolmeester geworden! We zijn begonnen met schaken, maar nu breng ik Lucas de beginselen van lezen en schrijven bij. Ik was geschrokken toen ik merkte dat hij van het een noch van het ander ook maar iets wist, maar wat had ik verwacht? Hij is als een Apachen-krijgsman grootgebracht. Hij zegt dat hij al vóór hij tien jaar was had geleerd een geweer nauwkeurig aan te leggen en af te vuren. Die kennis had hij natuurlijk op zijn zwerftochten met de comancheros verworven.


    Een paar bladzijden verder las ik:


    Ik had niet beseft hoe eenzaam ik eerst had geleefd. Ik ben blij met het gezelschap van iemand die nog zo jong is en zo graag wil leren, al vrees ik dat Lucas' dorst naar kennis gedeeltelijk uit zijn brandende verlangen voortkomt om wraak op mijn compagnon te nemen als de tijd daarvoor rijp is. In dat opzicht is hij volkomen een Apache, hoewel hij zijn best doet zich aan het leven van de blanken in een blanke wereld aan te passen. Wat is die discriminatie stompzinnig! Als iemands huidskleur het enige was wat telde, zou niemand denken dat Lucas voor meer dan een kwart Indiaan was.


    Vandaag heb ik geprobeerd met Lucas over wijsbegeerte te praten, maar aan abstracte denkbeelden is hij nog niet toe.


    Lucas vertelde me vandaag dat hij bij Flo Shannons paard een hoefijzer heeft vastgezet. Ze was bijna van het paard gevallen. Het lag me op de lippen hem te waarschuwen haar niet nog eens te ontmoeten, maar ik hield mijn mond. Hij zou me met die koude, gesloten blik hebben aangekeken, die ik Goddank tegenwoordig niet meer zo vaak als vroeger op zijn gezicht zie. Hij zou hebben gedacht dat mijn enige reden om zo te spreken iets met zijn Indiaanse bloed te maken had . . .


    Mijn ogen vlogen over de vergelende bladen, tot ik plotseling bij deze passage kwam:


    Ik zal het me altijd blijven verwijten dat ik niet heb geraden wat er aan het gebeuren was. Marta en Jules wisten het allebei, maar erkenden achteraf dat ze er bang voor waren geweest me in te lichten. Ik ben zelf toch óók jong geweest - waarom heb ik dan niet nagedacht? Zo jong als ze is, Flo Shannon is een leeghoofdige flirt. Dat heb ik altijd gevonden. Heb ik niet gezien hoe ze met kalfsogen naar de jonge koeherders keek?


    God sta me bij - ik zou haast willen dat hij maar niet was teruggekomen. Maar hij is me gaan vertrouwen en hij had me zijn erewoord gegeven. Hij zei dat hij was gekomen om me de waarheid te vertellen. Aan de oude stuurse uitdrukking op zijn gezicht kon ik zien dat hij wist wat er zou gaan gebeuren. 'Blanke gerechtigheid!' zei hij bitter tegen me, en ik had geen enkel argument om het te weerleggen. Uit haat wordt nieuwe haat geboren. Ik probeerde dat Todd duidelijk te maken, maar zijn eigen haat heeft hem voor al het andere blind gemaakt.


    Ik heb de commandant van de Alcatraz-gevangenis geschreven. Misschien zal het helpen. Voor het eerst ben ik blij met de vrienden die ik door de jaren heen heb gemaakt, en voor het eerst zal ik een poging doen gebruik van de invloed te maken die ik misschien heb. Niet door een oordeel, maar door een vooroordeel is Lucas Cord tot levenslang veroordeeld . . .


    Ik klapte het in leer gebonden boek dicht. Voor het ogenblik had ik er geen behoefte aan verder te lezen. Mijn vader had in gerechtigheid geloofd en hij had het verhaal van Luke Cord geloofd. Maar Luke Cord was geen jongen meer, hij was een man. Hij was bitter en hard geworden, en ongetwijfeld was zijn haat even verbitterd als die van Todd Shannon. Was de gunstige mening die mijn vader over hem had gekoesterd alleen maar een gevolg van een vooroordeel, omdat hij de zoon van Elena was? Dat lapje rode zijde had mijn hele dag bedorven en me midden in een onaangename en gevaarlijke situatie gestort. Mijn hele instinct zei me dat hij Flo als werktuig voor zijn wraak gebruikte, en zij, onnozele hals, was te ijdel om het te zien.


    Ik dacht grimmig dat ik deze Luke Cord dolgraag eens zou ontmoeten om hem in zijn gezicht te zeggen wat mijn mening over hem was.
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    Die avond ging ik vroeg naar bed, want ik voelde me nog steeds verward en gespannen. Jules was met een strak gezicht van het palacio teruggekomen. Hij had mijn briefje persoonlijk aan Todd Shannon overhandigd, maar de patrón had er nauwelijks naar gekeken. Uit de gedrukte sfeer en de behoedzame gezichten van de mannen van de DS had hij opgemaakt dat de patrón bijzonder slecht gehumeurd was. Had hij nog iets gezegd? Jules schudde zijn hoofd. Geen woord. Een van de mannen had hem verteld dat er een omheining was doorgezaagd en dat er een paar stuks vee werden vermist. Dat was natuurlijk wat iedereen bezighield, maar toch klonk het onheilspellend. Ik vroeg me af of Luke Cord iets met die omheining en dat vee te maken had. Een list om Shannon en zijn mannen weg te lokken terwijl hij een geheime afspraak met Flo had?


    Ik had half verwacht dat Mark zou komen, maar zelfs hij kwam niet opdagen, en ondanks mijn voornemen een gesprek met Flo te hebben kon ik Jules moeilijk nóg eens naar het grote huis sturen, ditmaal met een briefje voor haar. Ten slotte waren we nauwelijks vriendinnen! Uiteindelijk zag ik in dat ik alleen maar kon wachten tot er zich een geschikte gelegenheid zou voordoen. En intussen voelde ik me moe - lichamelijk zowel als geestelijk.


    Ik ging om zes uur eten en lag al om half acht in bed; toen ik eenmaal lekker lag, voelde ik me te uitgeput en te lui om er weer uit te komen, zodat ik het lampje op mijn kaptafel maar liet branden.


    't Maakt niets uit, overwoog ik soezerig, er zit niet veel olie meer in, het brandt dadelijk wel vanzelf uit... en toen moet ik in slaap zijn gevallen, zelfs te vermoeid om te dromen.


    Achteraf wist ik niet meer waardoor ik wakker was geworden en wat me ertoe bracht mijn ogen te openen. Misschien een of ander zacht geluid? Het heldere licht dat op mijn gesloten oogleden viel?


    Nog half slapend viel het me op dat de lamp feller brandde dan eerst.


    Hoe kon dat? De pit had eerder lager moeten gaan branden. En hoe kon het dat er een vreemde man in mijn kamer was, die tegen de muur leunde en me gadesloeg? Dan moest hij het licht hoger hebben gedraaid.


    Hij had gezien dat mijn ogen zich wijd openden en hij ging langzaam rechtop staan. Hij bleef met een sombere en behoedzame blik naar me staren. 'Je hoeft niet te schreeuwen. Ik ben hier niet gekomen om je kwaad te doen, maar dit was de enige manier om alleen met je te zijn. Ben je wakker genoeg om me te begrijpen?'


    Hij had een rustige, wat hese stem, waarin op dat ogenblik gespannenheid doorklonk. Ik lag nog steeds tegen het licht te knipperen en dacht geïrriteerd dat hij helemaal niet was zoals ik me had voorgesteld.


    Ik had niet verwacht dat hij lang zou zijn of dat zijn dichte zwarte haar vele bronskleurige nuances vertoonde als het licht er op viel. Ik had me zijn gezicht platter en donkerder voorgesteld, zoals bij de Mexicanen en de Indianen die ik had gezien, maar in plaats daarvan had hij de rechte neus van zijn Spaanse voorouders en een harde mond, die hij aan één kant grimmig, hoewel ook ietwat spottend, optrok toen hij merkte dat ik hem nauwkeurig opnam.


    'Nou?' zei hij met dezelfde hese stem en ik meende dat hij heimelijk om mijn stomverbaasde uitdrukking lachte.


    Geleidelijk wist ik me te herstellen. 'Zie ik er uit als iemand die meteen schreeuwt?' vroeg ik bits, terwijl ik rechtop ging zitten met de lakens stijf tegen mijn schouders gedrukt.


    'Nu niet,' zei hij en de rimpeltjes bij de hoeken van zijn verbazingwekkend lichtbruine ogen werden als lichtere plooien in zijn gebruinde huid zichtbaar toen hij mijn instinctieve beweging opmerkte.


    'Dat is dan opgelost. Maar als je me nu eens vertelde wat je hier midden in de nacht in mijn slaapkamer uitvoert, Lucas Cord?'


    'Zo, heb je de aanplakbiljetten van de politie bestudeerd? Of anders heb je meteen goed geraden.'


    'Ik ben niet in de stemming voor je praatjes of grapjes!' riep ik woedend, ik weet niet hoe je hier bent binnengekomen, maar vertel me alsjeblieft heel gauw wat je me te zeggen hebt en verdwijn dan!'


    ik had zo'n idee dat jij iets tegen mij had te zeggen.'


    De rimpeltjes waren weer teruggekomen. Eén wang vertoonde een diepe groef als zijn lippen zich aan de ene kant tot een glimlach krulden, waaraan zijn ogen echter geen deel hadden. Ik besefte plotseling dat hij iemand was die niet vaak glimlachte. Er waren groene vlekjes in zijn ogen, kleine haarden van gloeiend vuur. Toen voelde ik hoe belachelijk ik naar hem lag te staren, alsof ik nog nooit eerder een man had gezien.


    'Hoe wist . . .'


    Op dezelfde zachte toon zei hij: ik zag je dat strookje rode zijde wegnemen. 't Lag voor de hand dat je er Marta naar zou vragen.' Hij grijnsde. 'Die vergeet nooit iets, die oude vrouw! Ze heeft haar verhaal zeker wel afgestoken, hè?'


    Hij had mijn gezicht gadegeslagen en ik denk dat mijn uitdrukking me verried. Maar zijn brutale, onbeschaamde houding irriteerde me, en ook dat scheen hij te hebben gemerkt. 'Het spijt me,' begon hij plotseling, terwijl hij met zijn lange vingers door zijn haar streek. Een ogenblik lang legde hij zijn waakzaamheid af en kwam er iets jongensachtigs in die vreemde ogen van hem, alsof hij zich wilde verontschuldigen. 'Je pa zei altijd tegen me dat ik betere manieren moest leren. Maar daar heb ik nooit de kans voor gekregen. Ik had hier niet zo mogen binnendringen, maar ik dacht dat je iets vermoedde en daarom . . .'


    'Vermoedde! Denk je dat ik volslagen idioot ben?' De herinnering aan zijn afspraak met Flo bracht me ertoe hem boos te onderbreken, waarbij ik volledig vergat mijn woorden met zorg te kiezen. 'Ik heb genoeg over je gehoord om heel goed te weten wat je in de zin had! Flo Jeffords mag dan zo onnozel zijn zich in de luren te laten leggen, maar wees er zeker van dat ik dat niet ben! Wat haal je je toch in je hoofd? Probeer je haar te straffen voor iets wat lang geleden is gebeurd, of hoop je op die manier wraak op Todd Shannon te nemen, al is het langs een omweg?'


    Zijn gezicht werd hard en zijn lippen vormden een dunne streep. Zijn ogen vernauwden zich en ik kon nu begrijpen wat de mensen bedoelden als ze zeiden dat hij een gevaarlijke blik had. Op dit ogenblik zag hij er dodelijk uit. Zijn woorden waren koud en hij smeet ze als stenen in mijn gezicht, hoewel zijn toon even rustig bleef. 'Wat kan Flo jou schelen? Ik dacht dat ze als gewoonlijk overdreef toen ze me zei dat Shannon verkikkerd op je was, maar misschien vergis ik me. Misschien heeft hij je al zó ver, dat je erop bent ingegaan. Wasje ter wille van hem zo bezorgd over Flo?'


    Ik beet hem toe: 'Het interesseert me niet hoe sterk jij en Todd Shannon elkaar haten. Ja, wat mij betreft mogen jullie elkaar afmaken! Maar gebruik niet iemand anders als instrument voor je wraak! Flo is een ongelukkige, warhoofdige, jonge vrouw, en ze heeft er geen behoefte aan dat je haar leven nóg ingewikkelder maakt!'


    Ik meende iets van verbazing in zijn ogen te zien flikkeren. 'Waarom maak je je zo druk over haar? Voor jou heeft ze geen goed woord over!'


    'Dat maakt geen enkel verschil!' zei ik heftig. 'Begrijp je het dan niet? Als je een geschil met Todd Shannon hebt, ga dan naar hem toe en heb het lef als een man tegenover hem te staan. Kom tot een of andere oplossing met hem, maar laat alle andere mensen hier in vrede leven!'


    'Denk je dat het zo eenvoudig ligt?' Zijn stem klonk bitter. 'Christus je weet van toeten noch blazen! Ik zou heus wel naar Todd Shannon zijn gegaan als ik de kans had gekregen bij hem in de buurt te komen, maar hij houdt er een andere aanpak op na. Hij heeft een premie op mijn hoofd gesteld, precies zoals hij bij mijn pa heeft gedaan. Waarom zou hij zijn kogels aan een Indiaan verknoeien! Zo is Shannon met alles - hij laat anderen het vuile werk opknappen. Hij heeft mijn moeder bijna gedood en liet mijn vader uit een hinderlaag doden, precies zoals hij mij zou willen laten doden, als ik hem niet vóór ben!' Lucas Cord deed een stap in de richting van het bed, maar bleef toen binnensmonds vloekend staan. Ik sloeg hem gade terwijl hij als een gekooid dier naar de andere kant van de kamer liep en toen weer terugkwam om me aan te kijken.


    'Waarom ga je dan niet weg? Je bent jong genoeg om een nieuw leven te beginnen en andere dingen te ondernemen. Waarom moest je terugkomen? Shannon zou je op den duur met rust hebben gelaten. Hij zou zijn vergeten dat. . .'


    'Hij is niet het type dat iets vergeet!' De lichtbruine kattenogen boorden zich boos in de mijne. 'Ik trouwens ook niet. Shannon heeft het meeste land dat nu bij de DS is getrokken van mijn pa geroofd, maar rechtens behoort het aan mijn moeder! Maar Alejandro Kordes was zogenaamd vogelvrij, omdat hij bleef vechten voor iets waarin hij geloofde. Hij zei dat alle akten, de officiële eigendomsbewijzen die nog uit de tijd van de Spaanse koning dateerden, in de oorlog waren zoekgeraakt of verbrand. Maar er waren mensen die zich herinnerden dat de familie Kordes dit land al heel lang in eigendom had, lang vóór de vervloekte Engelsen waren gekomen om het te stelen. Shannon wist daar onderuit te komen door te zeggen dat hij met een Kordes was getrouwd. Volgens hem was zij de enige die aanspraken op het land kon laten gelden en die aanspraken had hij voor haar behartigd. Wil je me vragen dat allemaal te vergeten? Of dat ze me met een vals proces op dat helse eiland dat ze een gevangenis noemen hebben weten te krijgen? Of dat die gehuurde prijsschutters van Shannon ik weet niet hoe vaak op me hebben geschoten?'


    'Je zit net zo boordevol haat als hij!' zei ik beschuldigend, iedere methode is jou goed genoeg als het erom gaat Todd Shannon te treffen, of wou je dat ontkennen?'


    'En wat dan nog? Wat kan het jou schelen?'


    Ik probeerde rustig te spreken. 'Je bent hier om een oorlog te beginnen. Jij hebt die omheining doorgezaagd, nietwaar? Maar waarom? En waarom juist nu?'


    'Misschien wilde ik Shannon van zijn nieuwe compagnon afleiden.' De eigenaardige heesheid van zijn stem was nog opvallender als hij heel zacht sprak.


    Ik keek hem niet-begrijpend aan. 'Hemelse goedheid! Je wist niets van me af. Ik zie geen enkele zin of doel in alles wat je hebt uitgehaald!'


    'Nou, of je het al doorhebt of niet Jij bent degene die hier voorgoed orde op zaken kan stellen. Je eigen vader heeft dat begrepen, maar hij heeft niet meer met je kunnen praten, zoals hij had gehoopt.'


    ik?' Mijn stem was luider geworden en ik beet op mijn lip. ik vrees dat je in raadsels spreekt. Wat heb ik met al deze dingen te maken? Ik ben hier nog geen maand en alles wat ik over die vete weet, die voor jullie allemaal zo ontzettend belangrijk schijnt te zijn, is dat het heel lang geleden is begonnen en dat het al lang voorbij en vergeten had moeten zijn. Het weinige wat ik er over heb gehoord kwam uit de tweede hand. Hoe kun je zeggen dat het aan mij is de zaak te regelen?'


    Hij wreef in gedachten verzonken met zijn handpalm over zijn stoppelige wang en ik kreeg de indruk dat hij probeerde zich een mening over me te vormen en mijn reacties op zijn volgende woorden wilde peilen.


    Op dat ogenblik, toen we probeerden elkaars gedachten te lezen, ik uitdagend en hij nadenkend, merkte ik dat ik hem met Todd Shannon aan het vergelijken was. Lucas Cord droeg een verschoten spijkerbroek en kniehoge mocassins. Zijn hemd was vroeger blauw geweest, maar nu evenzeer verschoten, en was open aan de hals. In plaats van de smalle das die Todd onveranderlijk droeg had deze man een achteloos geknoopte rode halsdoek. Wat gaf hem het recht als een dief in de nacht mijn slaapkamer binnen te sluipen? Wat had hij bedoeld toen hij kortaf had gezegd dat het in mijn macht lag de vete uit de wereld te helpen? Het ergste van deze belachelijke vertoning was dat ik hier met de lakens tot op mijn kin getrokken zat, als een angstige maagd, en dat ik zelfs met de vent aan het redeneren was!


    Iets van die aard moet hij op mijn gezicht hebben gezien, want hij bedacht zich en zei: 'Je bent nog niet klaar om te luisteren, hè? Op het ogenblik ben je alleen maar boos op me omdat ik hier ben gekomen.'


    Hij zei dit op vlakke toon, zonder enige uitdrukking, en ik vroeg me af of mijn vader dit had bedoeld toen hij naar het 'stuurse, gesloten gezicht' van Luke had verwezen.


    'Verbaast het je?' zei ik kil en zag dat hij zijn schouders ophaalde.


    'Eigenlijk niet. Maar ik kon geen andere manier bedenken om je te spreken zonder dat de mannen van Shannon het meteen zouden merken.' Hij vertrok zijn gezicht tot diezelfde scheve glimlach van daarnet, ik heb mijn paard een eind van hier achtergelaten. Toen ben ik hierheen gelopen. Bij de Apachen heb ik wel leren lopen en rennen, soms hele dagen achter elkaar. Een man te voet die weet waar hij heengaat en waar hij op uit is kan haast niet worden opgespoord, en zeker niet 's nachts.'


    Ik keek hem hooghartig aan, hoofdzakelijk om mijn verlegenheid over mijn half ontklede staat te verbergen. 'Je hebt bepaald heel vreemde ideeën als het erom gaat een bezoek aan een dame te brengen die je niet eens kent!' zei ik snijdend en opnieuw vertoonde zich die spottende glimlach om zijn ene mondhoek.


    'Nee, een heer kun je me niet noemen. Dacht je dat ik even opgedoft als Mark Shannon zou zijn gekomen? Of dat ik je voor een diner zou hebben uitgenodigd, zoals mijn oom heeft gedaan? Mijn broer Ramón, dat is iemand die precies weet hoe het hoort. Hij is de keurig opgevoede heer in de familie. En ik ben hier gedeeltelijk omdat je dat teken voor Flo toevallig onder ogen hebt gekregen, maar hoofdzakelijk omdat die Pinkerton-kerel me had gezegd datje hier was en dat ik met je moest praten.'


    'Meneer Bragg? Wat heeft meneer Bragg met jouw aanwezigheid hier te maken?'


    Hij haalde opnieuw zijn schouders op.


    'Elmer Bragg is een oude vos. Maar hij is nog lang niet kinds. Ik was in Mexico toen hij me opspoorde. Je zou kunnen zeggen dat me er toen heel wat aan gelegen was daar weg te gaan.' De plooi in zijn wang werd dieper en ik had de indruk dat hij zich amuseerde. 'Zo'n man van Pinkerton kan heel overtuigend zijn als hij alle troeven in handen heeft. En daarom ben ik hier.'


    Ik keek hem strak aan. 'Je spreekt weer in raadsels. Je bent hier gekomen om Flo te ontmoeten.'


    'En jij praat als de openbare aanklager op mijn proces. Je had me al schuldig bevonden en voor de galg bestemd nog vóór ik een woord had gezegd.'


    Ik merkte dat ik nu al een enorme hekel aan Lucas Cord had.


    'Maar je hebt dat teken voor haar achtergelaten. Je hebt haar ontmoet.'


    'Waarom niet? We hadden dingen te bespreken. Dat heeft niets met jou te maken.'


    'Je bent onhebbelijk.'


    'Je bedoelt dat ik niet genoeg respect toon? Dat spijt me dan. Ik heb je pa gekend en daarom verwachtte ik een warme, vriendelijke vrouw. Ik dacht dat je op hem zou lijken. Hij had het geregeld over je en hoopte dat je op de goede manier zou opgroeien. Maar ja, hij was iemand die in iedereen het goede zag. Het is jammer dat hij je niet heeft leren kennen.'


    Hij keek me met evenveel tegenzin aan als ik hem, en dat maakte me alleen maar bozer.


    'Met dit soort gepraat komen we nergens. Je kunt nu maar beter op dezelfde manier gaan als je bent gekomen.'


    'Best. En als ik jou was, zou ik dat luik laten dichtspijkeren. Je zou wel eens bezoekers kunnen krijgen die minder schuchter zijn dan ik, en als die je op die manier in bed zagen liggen . . .'


    Hij was lang genoeg om bij het luik naar het dak te kunnen komen, een toegang naar mijn kamer waarbij ik totaal niet had stilgestaan.


    Pas toen hij weg was, klauterend als een kat en zonder het minste geluid te maken, bedacht ik dat we totaal niets hadden bereikt. Ik was er niet eens achter gekomen wat voor bedoeling hij eigenlijk met zijn bezoek had gehad.


    Ik sprong impulsief uit mijn bed en greep mijn ochtendjas van de haak aan de deur. Hij kon nog niet ver zijn. Ik duwde de deur naar de patio open.


    'Lucas? Luke Cord, waar ben je?' fluisterde ik, maar er heerste volledige stilte.


    Ik frunnikte aan de grendel van de deur die van de patio naar het onbegroeide terrein daarbuiten voerde. Waar was hij heen gegaan? Hij moest nog in de buurt zijn, want hij had tijd nodig om via het dak op de grond te komen. Voor mij zag ik het bosje dat het slaaphuis van de arbeiders aan het oog onttrok. Hij moest de tegenovergestelde richting hebben gekozen.


    Ik rende een eindje, struikelde over de zoom van mijn ochtendjas en nam toen het risico zijn naam hardop te roepen.


    'Lucas? O, verdomme! Waar ben je?'


    Zonder enige waarschuwing greep een arm me om mijn middel en ik werd met zoveel kracht op de grond getrokken dat ik naar adem snakte.


    'Verduiveld, denk toch na bij wat je doet? Wil je de hele troep op ons afsturen?'


    Ons had hij gezegd, alsof ik mijn lot al met het zijne had verbonden. Maar voor het ogenblik had ik inderdaad het gevoel dat ik werd opgejaagd, toen er stemmen van een paar mannen uit het slaaphuis klonken.


    'Heb jij iets gehoord, Pete?'


    "k Weet het niet zeker. Het was of er iemand riep . .


    'Die vervloekte witte jurk van je lijkt wel een seinvlag. Kun je een eindje naar achteren kruipen? En probeer geen enkel geluid te maken.'


    Natuurlijk kon ik niet kruipen, want hij lag half over me heen. Hij sleepte me naar de struiken, en zelfs door de dunne stof van mijn ochtendjas heen voelde ik hoe het vel van mijn knieën en ellebogen werd afgeschaafd.


    Ik voelde zijn hand op mijn mond en ik moest vechten om adem te krijgen.


    'Hou je volkomen stil!'


    De ochtendjas was nu tot boven mijn dijen opgeschoven. Het bloed hamerde in mijn oren en ik was niet in staat ook maar de minste beweging te maken. De naalden en takjes van de begroeiing waar hij me had heengetrokken prikten pijnlijk in mijn blote lichaam.


    'Niks aan de hand! Er is hier niemand. Je zal wel een coyote in de heuvels hebben gehoord.'


    Met dankbaarheid hoorde ik de stem van Marta, die fluisterend een berisping uitdeelde.


    'Jongens, willen jullie meteen ophouden? Moet de patrona wakker worden? Wie niet meteen zijn mond houdt krijgt geen ontbijt. Duvel op!'


    Ik hoorde hoe ze schuifelend en brommend naar hun barak terugkeerden.


    Toen voelde ik de warme adem van Lucas Cord tegen mijn hals. 'Waarom ben je achter me aan gekomen?'


    Ik maakte een boze beweging met mijn hoofd en ik hoorde hem ingehouden lachen terwijl hij zijn hand van mijn mond wegnam.


    "t Doet er niet meer toe. Dank zij jou zijn ze nu allemaal wakker. Ga maar gauw naar huis terug.'


    Ik fluisterde woedend: 'Je hebt me nog niets verteld! Waarom Elmer Bragg je heeft gestuurd en . . .'


    'Je wilde niet luisteren. Lig toch stil. Als je niet oppast, zit je morgen onder de schrammen.'


    'Het is al morgen! En je bent een klier van een vent!'


    'Je schijnt me niet aardig te vinden. Zo - nu ben je vrij.' Zijn vingers, die langs mijn huiverende lichaam waren gestreken, hadden mijn ochtendjas van de takjes losgemaakt waarin hij was blijven vastzitten.


    Het was volkomen ongerijmd dat ik hier halfnaakt in het donker lag met een man die als een moordenaar en een aanrander bekend stond. Ik had als een idioot gehandeld toen ik hem was nagelopen. Maar ik was hier nu eenmaal, en mijn nieuwsgierigheid was nog niet bevredigd.


    ik wil het weten.'


    'Heb nu geen tijd om het je te vertellen, en zeker niet hier.'


    'Beantwoord mijn vragen, Luke Cord, of ik ga zó hard schreeuwen dat ze allemaal met getrokken revolver komen aanstormen!'


    'Je bent me verdomme aan het bedreigen!'


    Hij legde zijn hand op mijn schouder en zijn vingers drukten hard in mijn vlees. Onwillekeurig rilde ik, want ik herinnerde me hoe hij me een paar ogenblikken tevoren op de grond had getrokken. Met een even plotselinge en heftige beweging draaide hij me van mijn gekneusde zij op mijn rug.


    Ik voelde dat mijn ochtendjas van voren was opengevallen. Nog steeds lag zijn lichaam half over het mijne heen. Mijn keel werd plotseling droog en ik voelde me bang worden.


    Er gingen allerlei gedachten en gevoelens door me heen: hij moet een goede worstelaar zijn - met hoeveel gemak hanteert hij mijn lichaam o, God, nu gaat hij me verkrachten en het zal veel erger dan de eerste keer zijn - en ik durf niet te schreeuwen.


    Hij legde zijn hand op me en ik maakte een gesmoord geluid, maar hij maakte alleen maar met ongeduldige bewegingen mijn ochtendjas dicht.


    ' Wil je naar me luisteren?' fluisterde hij met zijn gezicht vlak bij het mijne. 'Ga gauw naar huis en probeer te vergeten dat je me gezien hebt. We kunnen hier tóch niet rustig praten.'


    ik wil weten . . .'


    Ik meende zijn witte tanden in zijn vaag omlijnde gezicht te zien flitsen terwijl hij een korte lach uitstiet.


    'O, wat ben je koppig.' Toen veranderde zijn toon plotseling van vrolijkheid in ongeduld. 'Maar ik ben even koppig. Tot ziens in Silver City. Bewaar je vragen maar voor die gelegenheid.'


    Ik voelde de druk van zijn lichaam verminderen terwijl hij voorzichtig opstond - toen was hij verdwenen, mij met mijn machteloze ergernis achterlatend.


    Ik baande mij een weg naar de patio en was spoedig weer in mijn slaapkamer, met een lichaam dat één en al pijn was. Ik had me belachelijk gemaakt en haatte Lucas Cord nog meer omdat hij er de oorzaak van was. Tot ziens in Silver City! had hij gezegd. Zou hij waarachtig het lef hebben zich daar te vertonen? En wat dat weerzien betreft, ik had er geen enkele behoefte aan. Ik nam me heilig voor dat als ik meneer Bragg onder mijn ogen kreeg ik hem in niet mis te verstane bewoordingen zou duidelijk maken wat ik van zijn eigenaardige gevoel voor humor dacht - als het tenminste werkelijk een soort grap van hem was geweest.


    Mijn witte ochtendjas was vuil en verfomfaaid en er zat een lange scheur in de zoom waar hij aan een tak was blijven haken. Zelfs mijn geborduurde nachthemdje was helemaal verfrommeld en er zaten vieze vlekken op. Marta zou ervan schrikken en me vragen stellen. Ik zou haar maar zeggen dat ik niet kon slapen, dat ik vóór zonsopgang wat op de patio had willen lopen en dat ik toen was gestruikeld en over de losgeraakte zoom van mijn ochtendjas was gevallen. Dat zou mijn schrammen ook verklaren. Ondanks me zelf grinnikte ik bij de gedachte dat ik een volleerde leugenares aan het worden was!


    Maar waarom moest ik eigenlijk liegen? Ik had de lamp uitgedraaid, lag op mijn bed en staarde in de duisternis. Ik hoefde alleen maar naar waarheid te vertellen wat er was gebeurd. Of - beter nog - ik kon het aan Todd Shannon vertellen! Ik stelde me voor hoe ik dat zou doen, volkomen terloops.


    'Tussen haakjes, ik heb gisterenavond onwelkom en onverwacht bezoek gehad. Hij kwam door het dakluik, dat ik had vergeten te sluiten. Je kent hem wel: het was Lucas Cord!'


    Todd zou natuurlijk razend zijn. Alleen al bij de gedachte voelde ik me trillen! En op zijn onvermijdelijke vraag zou ik kalmpjes antwoorden: 'Natuurlijk heeft hij me niet aangeraakt! Denk je dat ik dat aan zo'n man zou toestaan? Maar hij heeft wél gezegd dat hij me in Silver City zou terugzien.'


    Natuurlijk. Dat was alles wat ik hoefde te doen. Todd zou wel voor de rest zorgen. Ik zou niets aan Flo hoeven te zeggen. Als er eenmaal met Lucas Cord was afgerekend, zou de vete een natuurlijke dood sterven!


    Toen begon ik op een onverklaarbare manier te huiveren. Wat een vreemde woordkeus. Wat had hij ook weer gezegd over de prijsschutters die Todd achter hem aan had gestuurd? Lucas was iemand die in de schaduw van de dood leefde, zoals hij ook zelf mensen had gedood. Ze zouden hem doden. Verdraaid, waarom had hij me moeten zeggen dat hij me in Silver City zou weerzien? Zou ik het kunnen verdragen zijn bloed - of het bloed van wie dan ook - aan mijn handen en op mijn geweten te hebben?


    Ik had de hele morgen om erover na te denken. Marta accepteerde het verhaal van mijn val nogal twijfelachtig en zei dat ik eigenlijk een hond moest nemen.


    'De jongens zeiden dat ze vannacht iets hebben gehoord. Bent u daar niet wakker van geworden?'


    Ik ontkende dit, maar beloofde haar dat ik Mark zou vragen naar een geschikte hond uit te zien als ik hem weer sprak. Toen ik eindelijk alleen in de werkkamer van mijn vader zat, gingen mijn gedachten als vanzelf naar de afgelopen nacht terug. Wat moest ik nu toch doen? Toen Mark werd aangediend, was ik nog steeds niet tot een besluit gekomen.


    Ik begroette hem met een voor mij ongebruikelijke warmte, maar reeds bij zijn eerste woorden zette ik al mijn stekels op.


    'Rowena, waarom heb je dat gedaan? Je had toch niet hoeven weglopen? Daar was geen reden voor. De andere gasten hielden maar niet op met vragen, en mijn oom leek wel een oude beer met een gewonde poot!'


    ik hoop van harte dat hij je niet hierheen heeft gestuurd,' zei ik kil. ik ben niet in de stemming om naar verwijten te luisteren. En ik ben niet weggelopen.'


    Ik was naar de deur gekomen om hem te begroeten, maar draaide me nu om en ging bij het raam staan om mijn opwinding te verbergen.


    Mark volgde me met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Rowena, wat is er toch? Ik wilde alleen maar zeggen dat je die avond niet jezelf scheen te zijn, en toen je opeens zonder een woord was verdwenen dacht ik . . .' Hij pakte me bij de schouders en draaide me zachtjes naar zich toe om me aan te kijken. 'Heeft Flo iets gezegd waarmee ze je van streek heeft gemaakt? Of was het om wat ik heb gezegd? Ik trek me van de kuren van mijn oom niets aan, maar ik zou het heel erg vinden als ik het bij jou had verbruid!'


    Toen ik geen antwoord gaf, begon hij mijn gezicht op te nemen; zijn wenkbrauwen waren bezorgd opgetrokken. 'Er is iets helemaal scheef,' zei hij kalm. 'Je kunt het niet voor me verbergen. Gaat het om mijn oom? Heeft hij je overstuur gemaakt?' Ik probeerde me van hem los te maken, maar zijn vingers knepen in mijn gekneusde schouders en ik uitte een kreet van pijn. Onmiddellijk liet hij zijn handen naar mijn bovenarmen zakken; zijn gezicht werd donker.


    'Heeft hij je mishandeld? Mijn God - dat is te veel. Dat neem ik zelfs van mijn eigen oom niet! Geen wonder dat je weg wilde gaan - en ik heb je niet geholpen. Maar ik zweer je dat ik ditmaal . ..'


    'Mark, nee!' onderbrak ik hem. Mijn gejaagdheid moet duidelijk zichtbaar zijn geweest, want zijn gezicht werd wit van drift.


    'Daar zal hij niet gemakkelijk van afkomen! Zijn levenlang heeft hij de mensen naar zijn hand gezet en zijn wil opgelegd, en ik heb net gedaan of ik het niet merkte. Maar als hij het heeft gewaagd jou iets te doen . . .'


    'Hij heeft me niets gedaan! Mark, je begrijpt er niets van. Je oom en ik hebben ruzie gehad, ja, maar ik - ik heb het huis alleen maar verlaten om mijn onafhankelijkheid te bewijzen, het was niet omdat . . .'


    Ik had de intensiteit van Marks woede onderschat - of was het zijn liefde voor mij? Zonder waarschuwing trok hij mijn losse blouse opzij en de loodkleurige kneuzingen die ik had willen verbergen werden zichtbaar.


    'Goede God!' zei hij zachtjes en ik voelde zijn handen trillen.


    'Mark!' zei ik vlug, 'je moet naar me luisteren! Het was je oom niet. Ik ben gevallen! Ik kon vannacht niet slapen en toen ben ik in het donker naar de patio gegaan. Ik ben over de zoom van mijn ochtendjas gestruikeld en viel toen tegen de muur. Begrijp je? Je hoeft je echt niet bezorgd te maken.'


    ik geloof je niet.' Mark had nog nooit op zo'n harde, gespannen toon tegen me gepraat; ik schrok ervan en keek hem met grote ogen aan. Maar nog voor ik kon spreken, had hij mijn armen weer gegrepen en hield me stevig vast. 'Je neemt hem in bescherming, niet? Na alles wat hij je heeft aangedaan wil je hem nog steeds beschermen? In Godsnaam, Rowena! Heb jij je ook al door hem laten inpakken? Ik dacht dat jij als een van de heel weinigen je mannetje wel wist te staan.'


    'Zo is het méér dan genoeg, Mark!' Ik was zo boos dat ik mijn stem niet in bedwang had. 'Nu ééns en voor al: Todd Shannon heeft absoluut niets te maken met de kneuzingen die je hebt gezien. Niets, hoor je me goed? Moet ik een eed afleggen om te maken dat je me gelooft? Met welk recht sta je me daar te beschuldigen?'


    ik ben verliefd op je en dat weet je!' Hij was zo gefrustreerd, dat hij op zijn benen stond te trillen. 'Denk je dat ik rustig blijf toezien als jou kwaad wordt gedaan? Als je donkere kringen om je ogen hebt en ik weet dat je niet hebt geslapen? O, Christus, Rowena! Ik heb ook geen rust gehad. Onophoudelijk moest ik aan je denken en maakte me zorgen, me afvragend wat hij toch had gezegd of gedaan om jou zo uitzinnig het huis uit te laten lopen! Begrijp me dan toch. Ik weet wel dat je als man niet veel in me ziet, maar verdomd, ik ben man genoeg om degene te doden die het heeft gewaagd jou aan te raken en je ongelukkig te maken!'


    De onverwachte heftigheid van zijn woorden overrompelde me zodanig, dat ik me niet verzette toen hij zich tegen me aan trok. 'Rowena! Als je eens wist - als je me maar genoeg wilde vertrouwen om me te zeggen . . .'


    Hij liet hongerige, wanhopige kussen op mijn slaap, op mijn gezicht, op mijn mond neerregenen en ik kreeg de kans niet om te spreken. Toen begroef hij zijn gezicht tegen mijn schouder en kuste de gekneusde plekken. Ik had niet zo'n onstuimigheid of hartstocht van hem verwacht.


    Toen hij me eindelijk losliet en zijn hoofd ophief, zag ik in zijn ogen hoe gekwetst hij was. Ik was onder zijn omhelzingen passief gebleven en had zijn kussen noch afgeweerd noch beantwoord, terwijl ik trachtte mijn gedachten behoorlijk te ordenen. Nu trok ik zachtjes mijn handen uit de zijne en week terug om tegen de schrijftafel van mijn vader te leunen.


    Hij keek me smekend aan.


    'Rowena . . . mijn liefste meisje . . .'


    Ik deed mijn best mijn stem zo vlak en neutraal mogelijk te laten klinken.


    'Voor - voor je nog iets tegen me zegt, moet je naar me luisteren, Mark! Ik besef dat ik je de waarheid zal moeten vertellen, om eerlijk tegenover alle betrokkenen te staan, maar je moet me eerst beloven dat het absoluut tussen ons blijft en dat je daarna in geen enkel opzicht iets onderneemt. Is dat duidelijk?'


    Zijn gezicht verhardde zich weer en ik schudde mijn hoofd waarschuwend tegen hem. ik meen het, Mark. Als je me je woord niet wilt geven, zeg ik niets.' Daaraan voegde ik listig toe: 'Als je werkelijk om me geeft, beloof je me wat ik je heb gevraagd. Ik heb behoefte aan een vriend, Mark, iemand met wie ik open en vertrouwelijk kan praten. Wil je dat begrijpen?'


    Er verschenen witte groefjes van spanning om zijn mondhoeken, maar hij knikte grimmig. 'Je weet precies de woorden te kiezen om me naar je hand te zetten, niet?' Zijn stem klonk bitter, maar hij ging op zachtere toon verder: 'Wat je ook van me wilt, je hebt maar te vragen. Zeg me wat er is gebeurd. Ik zal proberen je niet te onderbreken en mijn drift in toom te houden.'


    Ik glimlachte hem dankbaar toe, hoewel mijn lichaam nog stijf van de spanning was. Kon ik Mark vertrouwen? Maar ik moest wel. Er was niet aan te ontkomen. Ik kon hem niet met deze ideeën laten rondlopen.


    Het was nog moeilijker dan ik had gedacht de gebeurtenissen van de afgelopen nacht onder woorden te brengen, vooral omdat ik steeds met de wisselende gevoelens op Marks gezicht werd geconfronteerd. Die wisselden van bezorgdheid naar ingehouden woede, naar belangstelling en vervolgens weer naar razernij. Herhaaldelijk meende ik dat hij me in de rede wilde vallen, maar hij hield zijn woord - hij kneep zijn lippen opeen en zweeg.


    Hij bleef inderdaad zwijgen tot ik aan het einde van mijn moeizame uiteenzetting was gekomen en bijna beschuldigend uitriep: 'Zie je nu hoe volkomen je ernaast zat? En dat ik eigenlijk niet heb gelogen toen ik zei dat ik was gevallen? Natuurlijk had ik niet achter hem aan moeten rennen, en hij . . . Mark, kijk toch niet zo naar me! Lucas Cord heeft me niets gedaan! Als hij dat had gewild, had hij met me kunnen doen wat hij wilde, maar hij heeft alleen gezegd dat het te laat was om te praten en is toen weggegaan.'


    'En noem je dit niets?' zei Mark met een verontrustend bedaarde stem toen hij mijn schouder zachtjes aanraakte. 'Rowena, als ik bedenk dat je maar net aan hem bent ontsnapt ... en wat er allemaal had kunnen gebeuren . . . goede God, de gedachte is al genoeg om me krankzinnig te maken! Lucas Cord is een wild dier. O, ik beweer niet dat de wraakzucht van mijn oom er niet de oorzaak van is dat hij zo is geworden, maar dat verandert niets aan het feit dat hij gevaarlijk is. En wat je ook zegt, ik ben ervan overtuigd dat hij bovendien volkomen gewetenloos is! Je weet hoe hij Flo heeft behandeld en hoe het hem is gelukt een afspraak met haar te maken. Zie je dan niet dat hij op wraak uit is? En jij . . .'


    'Maar mijn vader mocht hem graag! Ik heb in zijn dagboeken zitten lezen hij meende dat Lucas oneerlijk was behandeld en dat hij in de kern goed was!'


    'Je vader zag een goede kern in iedereen. Zo was hij nu eenmaal! Maar jij moetje niet door je medelijden laten bewegen blind voor de feiten te zijn.'


    Mark streek zonder het te beseffen met zijn hand over zijn zachte blonde haar en liep door de kamer op en neer, wat me doodzenuwachtig maakte. Nu begon hij als een redenerende, meedogenloze advocaat te klinken. En het ergste van alles was dat ik in alles wat hij zei de simpele waarheid moest erkennen.


    Lucas Cord was een vogelvrije bandiet. Het was een beroep, als je het zo wilde noemen, dat hij zelf had gekozen. Mark had gelijk. Hij was gewetenloos, al had hij dan misschien voldoende respect en genegenheid voor mijn vader gekoesterd om zijn dochter geen echt leed te berokkenen.


    'En de volgende keer?' vroeg Mark scherp. 'Ditmaal had zijn bezoek blijkbaar de bedoeling uit te vissen hoeveel je over zijn contact met Flo wist. Misschien wilde hij er alleen maar achter komen hoe naïef je bent.'


    Ik protesteerde: 'Maar Mark!' Hij legde me met een gebaar het zwijgen op.


    'Natuurlijk wist hij dat je de dagboeken van je vader moest hebben gelezen! Hij hoopte in jou een bondgenote te vinden, zodat hij probeerde zich behoorlijk voor te doen, tot hij bang voor zijn eigen hachje werd en zijn ware aard toonde! Hij wist dat hij je nieuwsgierig had gemaakt, en hij heeft je daarin opzettelijk gesterkt. Rowena, gebruik je hersens toch! Je bent een schatrijke jonge vrouw en de erfgename van de halve ranch. Snap je niet hoe waardevol je als gijzelaar in zijn handen zou zijn? Heeft hij er niet zelfs op gezinspeeld dat jij het in je macht had die vete te beëindigen en datje vader dat had gezegd? Blijkt daar niet uit hoe diabolisch sluw hij is? Wat een volmaakte manier om zich te wreken - de uiteindelijk wraak waar hij zijn hele leven naar heeft gehaakt - door middel van ./om!'


    Ik kon me niet langer stilhouden. 'Mark, ik geloof datje het mis hebt. O, ik geef toe dat bijna alles wat je hebt gezegd redelijk klinkt en best waar zou kunnen zijn, maar hij leek oprecht verlangend te zijn me iets uit te leggen! En hij sprak zo bitter over alles wat zijn moeder was aangedaan en over de manier waarop je oom die hele familie heeft vervolgd. Zijn vader is gedood, hij werd naar de gevangenis gestuurd en later werd er een premie op zijn hoofd gesteld alsof hij een opgejaagd dier was! Het moet vreselijk zijn zo te leven!'


    Waarom was ik plotseling voor Lucas Cord in de verdediging gesprongen? Ook Mark bleek zich daarover te verwonderen, want hij keek me scherp aan. 'Hij is je medelijden niet waard, Rowena, al bewonder ik je om je gevoel voor rechtvaardigheid. Heus, geloof me, ik weet het een en ander van Luke Cord! Ook mij is hij vroeger ter harte gegaan, maar je kunt zijn daden niet met die van een onschuldig opgejaagd mens vergelijken! Wil je het nu eens goed tot je laten doordringen dat hij gevaarlijk is? Een renegaat en een sluipmoordenaar? Heb je eigenlijk wat van de levenswijze van die groep mannen gehoord die zich comancheros noemen? Laat me je eens het een en ander vertellen.'


    Hij was niet meer te stuiten en ik was gedwongen aandachtig te luisteren, hoewel ik misselijk werd van zijn sobere opsomming van de gruwelen die deze comancheros hadden bedreven. Alles draaide om dood en schande. Ze verkochten geweren en drank aan de plunderende Indianen en vermomden zich soms zelf als Indianen om boerenhoeven en kleine vestigingen te overvallen; ze ontvoerden blanke vrouwen, die ze dan over de grens als slavinnen verkochten. Er scheen geen einde aan de lijst van hun wandaden te komen.


    Ik zag Lucas Cord nu als één van hen en ik huiverde. Te bedenken dat hij in mijn slaapkamer was geweest! Te bedenken dat hij me had aangeraakt en dat zijn lichaam zo intiem tegen het mijne had gelegen!


    Mark vertelde me dat Elena Kordes, hoe jong ze ook was geweest, een koud en berekenend schepsel was, dat zich moedwillig aan de man van haar nicht had opgedrongen toen Alma ziek was. Ik had de schuld volledig bij Todd Shannon gezocht, maar hoorde het verhaal nu van een andere kant.


    'Hij is een man\ Moet ik daarover nog meer zeggen? Hij heeft de normale verlangens van een man. Toen zijn vrouw ziek was, draaide Elena onophoudelijk om hem heen - ze bood zich letterlijk aan! Je begrijpt wel wat er gebeurde. Hij heeft me gezegd dat ze dreigde dat ze Alma alles zou gaan vertellen. Ze sarde hem met de zwakke gezondheid van Alma en liet zich erop voorstaan dat zij sterk was en hem vele zonen kon schenken. Hij gaf niet aan haar chantage toe, maar stuurde haar weg, en toen kwam ze met haar dreigementen. Ze zei dat ze op wraak zon en dat hij nog wel eens aan haar zou denken. Meen je werkelijk dat hij haar de schuld van die vreselijke moordpartij gaf zonder dat hij daar goede gronden voor had? En later, toen hij half kapot was van verdriet, kwam ze terug om hem opnieuw te treiteren en hem steeds weer voor te houden dat zij hem de erfgenaam kon geven waarnaar hij zo hartstochtelijk verlangde. Mijn God - hij is maar een mens! En je moet bedenken dat hij bijna krankzinnig van verdriet en woede was.


    Hij nam . .


    'Maar mijn vader! Wil je me vertellen dat hij zo weinig inzicht in de aard van - van mensen had - dat hij . . .'


    'Je vader was verliefd op haar! Hoe kon hij haar zien zoals ze was? O, ze was schrander genoeg! Ze besteedde net genoeg aandacht aan hem om te maken dat hij verliefd op haar werd, zodat ze altijd iemand had om op terug te vallen. Ze wilde macht en ze wilde in de wereld van de blanken worden opgenomen. En ze was de enige beschikbare vrouw in de wijde omtrek en bovendien een schoonheid. In zekere zin heeft ze ook je vader te gronde gericht. Pas toen ze zag dat ze noch hem noch mijn oom kon krijgen, trouwde ze met Alejandro Kordes, in de hoop dat hij zijn erfenis in bezit zou kunnen krijgen. Lucas Cord is haar zoon, Rowena! De haat en de wraakzucht zijn hem met de moedermelk ingegoten, tot ze zijn leven zijn gaan beheersen. Probeer in Godsnaam in te zien dat het te laat is om hem nog te veranderen. Hij is de zoon van zijn beide ouders en hij heeft hun mentaliteit geërfd en hun levenswijze gekozen.'


    Ik was zo verward geworden en wist zo totaal niet meer wat ik moest geloven, dat ik me op mijn benen voelde wankelen. Ik zonk in een stoel neer en bleef Mark aankijken. Zijn uitdrukking werd zachter.


    'Ik zou al deze gemeenheid en al het onverkwikkelijke er omheen graag hebben bespaard, Rowena, maar ik moest je wel waarschuwen. Ik wil niet dat jou iets overkomt.' Zijn ogen namen een uitdrukking van verdrietige zelfspot aan. 'En nu voel je bijna medelijden voor oom Todd, niet? Ik zie het aan je gezicht. Misschien haat je hem nu niet meer zo; misschien heb ik eigenhandig mijn kansen bij jou verknald! Ik weet wel dat je je tegen alle rede in tot hem aangetrokken voelt. Die uitwerking heeft hij nu eenmaal op vrouwen. En toch houd ik genoeg van je om jouw geluk boven alles te stellen.'


    'O, Mark,' zei ik vermoeid en liet mijn kin op mijn ineengeklemde handen rusten, ik weet niet meer wat ik moet denken! Wat moet ik toch doen?' Plotseling schoot me iets te binnen en mijn stem werd krachtiger. Ik voelde me bijna opgelucht. 'Maar meneer Bragg is er ook nog! Elmer Bragg. Lucas Cord zei dat meneer Bragg hem naar me toe had gestuurd! Waarom zou hij dat hebben gedaan als . . .'


    Mark zei grimmig: 'Vind je het helemaal niet vreemd dat meneer Bragg zich nog niet heeft vertoond? Denk eens na. Is hij het soort man dat een volslagen vreemdeling, een vogelvrije, naar je toe zou sturen, zonder enige waarschuwing?'


    Wij keken elkaar aan en ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Het was op dat ogenblik, geloof ik, dat ik me volledig overtuigd voelde van de waarheid van alles wat Mark me had verteld.


    



    


  


  
    


    6


    



    Mark had me beloofd dat hij niets aan zijn oom of aan Flo zou zeggen, maar hij had er waarschuwend en met diepe ernst op aangedrongen dat ik Jules een zware grendel aan het luik zou laten maken. Ik meende dat Jules me vreemd aankeek toen ik hem die opdracht gaf, maar tot mijn opluchting vroeg hij niets.


    Na Marks vertrek bleef ik onrustig. Ik voelde me uitgeput, maar was niet in staat te gaan liggen. Nog nooit in mijn leven was ik zo verward en overstuur geweest. Ik weet niet hoe vaak ik naar de afgesloten lade met de dagboeken van mijn vader liep en er toch niet toe kon komen er een uit te nemen. Ik kon er nu niet in lezen. Was mijn vader werkelijk een zwakke man geweest, die verblind was door zijn kwellende liefde voor Elena? Was het die gekweldheid, die bezetenheid geweest die mijn moeder ertoe had gedreven elders liefde te zoeken? Maar in de allereerste plaats: was Elmer Bragg door Lucas Cord vermoord? Ik kon me niet voorstellen dat meneer Bragg dood zou kunnen zijn. Hij was een oude man, maar met zijn twinkelende ogen en zijn droge humor was hij één en al leven geweest - en hij was zo zeker van zijn zaak en van zijn vermogen om alles tot de grond toe uit te zoeken. Wat had hij op die grond gevonden? Hij had geprobeerd me zonder vooroordeel over het verleden te vertellen, maar toch, was hij wat Lucas betreft niet onzeker geweest? Had hij zijn verhaal niet midden in een zin afgebroken toen ik was begonnen hem nauwkeurige bijzonderheden te vragen?


    'U moet niet te veel aandringen, lady Rowena. Ik ben een man die graag met feiten komt, niet met veronderstellingen of geruchten. Over de bewegingen van Luke Cord ben ik niet al te goed geïnformeerd. Er was geen aanleiding toe. Ik zit niet meer actief in het werk en mijn mogelijkheden zijn beperkt. Daarbij zit die jongeman nu hier, dan daar. Hij is moeilijk te volgen. Heeft hij zich binnen de wet gehouden? Ik weet het niet zeker. Er zijn geruchten geweest, maar geruchten zijn geen feiten. Maar hoe dan ook, jongedame, nu u mij officieel hebt opgedragen uw belangen te behartigen, zal ik het nodige feitenmateriaal verzamelen.'


    Had hij feiten gevonden? Of - had hij de dood gevonden? Feiten, zoals meneer Bragg zou hebben gezegd, waren feiten. Daaraan was niet te ontkomen. Waarom kon ik dan niet aan de herinnering van Lucas Cords woorden ontkomen?


    'Je praat als de openbare aanklager op mijn proces,' had hij gezegd. 'Je had me al schuldig en voor de galg bestemd bevonden nog vóór ik een woord had gezegd.'


    Maar in mijn jeugd was me altijd bijgebracht dat ik logisch moest denken. Het bewijsmateriaal en de logica brachten me er nu toe me vierkant tegen Lucas Cord op te stellen.


    De enige vraag was nu hoe Mark Shannon en ik verder moesten handelen. We waren tot geen enkel besluit gekomen. 'Hij zal zijn gezicht wel niet in Silver City durven laten zien,' had Mark troostend gezegd, 'want alle hoge omes uit het gebied zullen daar zijn, met inbegrip van mijn oom. Ik denk dat hij dat alleen heeft gezegd om je ongerust te maken. Ik zal wel op Flo letten en pas jij maar goed op jezelf. En ik zal oom Todd vragen of je een van de jongen van Frisky mag hebben. Dat zijn Duitse herders - geen ras datje hier veel aantreft, maar het zijn felle, betrouwbare waakhonden.'


    Todd Shannon kwam al de volgende middag aanzetten om me de jonge hond te brengen. Ik zat op de patio toen Marta me opgewonden kwam zeggen dat hij er was. 'Senorita! Het is de patrón zelf! En hij schijnt niet erg goed gehumeurd te zijn!'


    Ik liep hem buiten tegemoet terwijl hij uit zijn koetsje stapte en slaagde erin me luchtig voor te doen. 'Hemeltje, wat een verrassing! Of moet ik zeggen: wat een eer? Ik had gedacht dat je nooit meer tegen me zou spreken.'


    'Je verdient niet dat ik tegen je spreek en dat weet je heel goed, juffertje! Maar Mark zei me dat je je hart op een hondje had gezet en ik moest toevallig hier in de buurt zijn.'


    Als gewoonlijk ontmoetten onze ogen elkaar en evenzeer als gewoonlijk botste zijn wil op de mijne. Toch waren mijn gevoelens voor hem die dag een beetje anders dan anders. Dorst ik me te veroorloven medelijden met hem te hebben?


    Ik keek heel zedig. 'Wat aardig van je. Wil je niet even binnenkomen?'


    Hij trok een van zijn borstelige wenkbrauwen op. 'Weet je zeker dat je geen zonnesteek hebt? Of speel je weer een van je spelletjes?'


    Ik wist dat hij niet zo onverschillig was als hij zich voordeed, want zijn Ierse accent was weer merkbaar geworden.


    'Alsjeblieft,' zei ik - en de wenkbrauw ging nog verder omhoog.


    'Nou, je bent vandaag werkelijk een spinnend poesje! Maar je zult je klauwtjes wel hebben gescherpt en ze uitsteken als het in je kraam te pas komt!'


    'Heel goed, dan maar niet,' zei ik scherp en hij grijnsde meteen.


    'Zo, nu ken ik je weer. Ja, ik wil graag een bezoekje bij je brengen.'


    Ik was bereid geweest aardig tegen hem te zijn, maar zijn houding was even brutaal en vrijmoedig als bij de vorige gelegenheden en ik voelde mijn stekels overeind komen.


    'Hé!' begon hij, terwijl hij de huiskamer in zich opnam. 'Je hebt hier niet veel veranderd. Ik dacht dat je nieuwe meubelen zou hebben gekocht en alles overhoop zou hebben gehaald.'


    'En waarom zou je dat hebben gedacht?'


    Hij ging hier niet op in, maar vroeg abrupt: 'Waarom ben je weggelopen? Ik had niet verwacht dat je zo laf zou doen. Je bent er als een bang konijn vandoor gegaan en je had niet het lef me onder de ogen te komen.'


    'Je hebt een volkomen verkeerd beeld van mijn reacties op jou!' antwoordde ik geprikkeld, ik ben niet weggelopen, zoals ik heb geprobeerd je in dat briefje uit te leggen. Ik wilde alleen maar naar huis. En ik heb er een hekel aan als iemand me zijn wil probeert op te leggen.'


    'Weet je zeker dat dat alles was? Ik had je gevraagd met me te trouwen.


    weet je wel? Misschien dacht je dat het me geen menens was. Of wilde je misschien dat ik achter je aan was gekomen om je mijn ernstige bedoelingen te bewijzen?'


    'Als gewoonlijk, meneer Shannon, slaat u de invloed die u op mij meent te hebben weer veel te hoog aan!'


    'Ik had alleen maar gedacht dat je misschien net genoeg vrouw was om toe te geven hoe het tussen ons staat.'


    'O!' Hij had me al zo gespannen en boos gemaakt dat ik in de kamer was gaan rondlopen. 'Waarom accepteer je me toch niet zoals ik ben? Ik laat me niet afblaffen, ik neem geen bevelen aan en ik wil niet dat je van mijn vanzelfsprekende instemming uitgaat! Ik ben doodgewoon nog niet klaar om te trouwen!'


    'Wel, in dat geval,' zei hij met een spottende blik, 'zou je misschien eens over het alternatief moeten gaan denken. Luister, meisje, je begint al met scherp uit te vallen als ik alleen maar mijn standpunt uiteenzet. Maar wat doe je zelf? Behandel je mij niet ook als een speelpop? Je hebt het over eerlijkheid. Je moest eens beginnen eerlijk tegenover je zelf én tegenover mij te staan. Ik wil niet toegeven en jij wilt niet toegeven. Maar je weet verdraaid goed wat er met ons aan de hand is. Hoe lang duurt het nog voor je de waarheid onder ogen wilt zien?'


    'Ik . . .'


    Maar op dat ogenblik nam hij me in zijn armen en wat ik van plan was geweest te zeggen ging verloren toen hij me begon te kussen.


    'En je zult wis en zeker met me trouwen!' zei hij toen hij klaar was en ik naar adem snakkend neerzeeg.


    'Je bent oneerlijk!' jammerde ik, mijn toevlucht tot vrouwelijke uitdrukkingen nemend. 'Ik geloof dat ik je haat. En ik zal nooit voor je buigen! En verder weiger ik met - met een geest te leven!'


    'Waar voor de duivel heb je het over?' vroeg hij, maar zijn toon was bijna teder. 'Luister, jij koppig, humeurig persoontje! Wanneer kom je er eens achter dat ik mijn zinnen op je heb gezet? Dat ik God weet hoeveel jaar op iemand als jij heb gewacht? Ik geef je zoveel tijd als je maar wilt, maar je zult merken dat je van mij bent. En ik zal doodvallen zijn als ik dat niet letterlijk meen!'


    Hij nam me opnieuw in zijn armen en liet me niet de tijd om na te denken.


    'Kleine plaaggeest dat je bent! Ik weet dat die vrijpostige neef van me je heeft gevraagd met hem naar het feest in Silver City te gaan. Maar ik heb hem al gezegd dat je met mij gaat. Wat mij betreft kunnen hij en Flo ook komen! Maar we zullen het in ieder geval daar bekendmaken.'


    'Wacht! Verdikkeme nog toe, ik heb nog niets gezegd! Je geeft me gewoon de kans niet! Todd Shannon, ik ben nog nooit iemand tegengekomen die me zó wanhopig kon maken als jij! Je verdraait mijn woorden en dan wil je bekendmaken wat we gaan doen. En de hele tijd - om precies te zijn, zolang ik je ken - heb ik geprobeerd, ja, geprobeerd je duidelijk te maken dat ik me nergens toe laat dwingen! Dringt dat nu eindelijk tot je door?'


    Hij maakte me razend door tegen me te glimlachen, terwijl hij zijn hoed achter op zijn hoofd zette en zijn vingers over mijn mond en langs mijn hals liet glijden. 'Ja, het is eindelijk tot me doorgedrongen, schat. Maar ik moet nu weg, want er is van alles te doen. Ik had je alleen maar een minuutje willen zien. Maar ik kom gauw terug. Ga maar vast nadenken over wat je op het bal in Silver City wilt dragen. Ik wil dat je hen allemaal de ogen uitsteekt!'


    Het bal in Silver City.


    Ook nadat Todd was vertrokken, was de gedachte daaraan voldoende om me neerslachtig te maken. Wat was ik toch in een vreemde, bizarre situatie verzeild geraakt! Todd was zo volkomen zelfverzekerd en vol vertrouwen. Maar wat moest ik met Mark aan? En stel dat Lucas Cord ondanks alle risico's kwam opdagen? Wat kon er dan allemaal gebeuren? Ik kon me alleen maar voornemen de dingen op hun beloop te laten en er niet meer over na te denken, maar die nacht werden mijn dromen tot nachtmerries, en evenals de vorige nacht lag ik onrustig te woelen en me om en om te draaien.


    Ik zag verwarde beelden van meneer Bragg, mijn vader en Lucas Cord - die laatste met een strop om zijn nek en op zijn mond de scheve, bittere, half spottende glimlach die ik me zo goed herinnerde. Zij bevolkten mijn dromen als geesten en de donkere kringen onder mijn ogen deden Marta afkeurend uitroepen:


    'U hebt iedere nacht slecht geslapen sinds die avond dat u naar het palacio bent geweest. En als de patrón hier komt, brengt hij altijd narigheid!' Haar lippen klemden zich met een zure uitdrukking opeen. Ik had al begrepen dat Marta noch haar man veel genegenheid voor Todd Shannon koesterden.


    Maar de vraag was hoe ik over hem dacht. Het verhaal dat Mark me had verteld had een subtiele verandering in mijn reactie op zijn arrogantie en zijn gesnoef teweeggebracht. Ik begon hem als een eenzame man te zien. die zich opzettelijk had geïsoleerd en zijn verdriet en wanhoop met een harde vernislaag had bedekt. Hij had van zijn eerste vrouw gehouden. Misschien had zijn tweede vrouw niets voor hem betekend, zoals Flo zo bitter had gezegd. Hoe dan ook, zij was al lang geleden gestorven en ik wist zeker dat hij opnieuw had kunnen trouwen als hij dat zou hebben gewild. Waarom had hij mij zo plotseling uitverkoren? En wat zou ik tegen hem moeten zeggen?


    'Het is dus zover,' zei Mark rustig, ik zal dat wel vanaf het begin hebben geweten, maar ik had gehoopt . . .' Hij lachte bitter, alsof hij zichzelf bespotte, 'Enfin, oom Todd had altijd al een soort uitstralend overwicht! Hij weet de mensen precies naar zijn wil te zetten. Ik geef toe dat hem dat ook bij mij is gelukt. Ik kan alleen maar hopen dat je eerst heel goed nadenkt. Je moet er zeker van zijn datje het zélf werkelijk wilt, Rowena.'


    'Verdorie, Mark!' Ik wist dat ik geprikkeld klonk, maar kon er niets aan doen. ik heb alleen maar gezegd dat je oom vastbesloten lijkt me voor een voldongen feit te plaatsen. Ik laat me echt niet in een huwelijk dwingen en dat heb ik hem duidelijk gezegd.'


    'Maar je hebt er wel heel ernstig over gedacht, niet? Je hoeft me geen antwoord te geven. Ik zie het zó wel. Misschien is het omdat ik je liefheb dat ik een soort gevoeligheid voor je stemmingen en voor je gezichtsuitdrukkingen heb ontwikkeld. En ik weet dat hij voor mij allerlei baantjes bedenkt om me uit de weg te hebben als hij jou komt bezoeken.'


    'Dat wist ik niet.' Ik keek ernstig naar hem, naar zijn bezorgde, vriendelijke gezicht, en wenste dat het Mark had kunnen zijn wiens kussen in staat waren me een gevoel van zwakte en hulpeloosheid te geven. Als ik met iemand trouwde, zou het Mark moeten zijn, die me begreep en die genoeg van me hield om als een vriend naast me te staan.


    'O, Mark! Het spijt me zo. Ik - ik had nog nooit iemand van zijn type ontmoet, weet je. Ik houd mezelf steeds voor dat hij oud genoeg is om mijn vader te zijn, en dat hij alleen maar met me wil trouwen om de hele DS in zijn bezit te krijgen. Dat zeg ik ook steeds weer tegen hem, maar hij lacht dan en wil niet luisteren. Maar in ieder geval trouw ik niet met hem. Nooit!'


    'Maar weet hij dat?'


    Onze ogen ontmoetten elkaar en ik haalde hulpeloos mijn schouders op. We waren uit rijden en om het gesprek van Todd Shannon af te brengen zei ik: 'Hoe gaat het met Flo? Ik heb haar niet gezien sinds ze me vorige week is komen opzoeken - en dat kan ze alleen maar met het doel hebben gedaan me onder mijn neus te wrijven dat een vrouw in mijn positie moet oppassen dat ze geen aanleiding tot praatjes geeft. "Tenslotte weet iedereen dat zowel Mark als mijn vader hier zó vaak komt, dat hun bezoeken niet volmaakt onschuldig kunnen zijn." Dat waren precies haar woorden!'


    'Flo is een kleine kat!' Marks gezicht werd donkerrood. 'De ellende met haar is dat ze door en door verwend is en dat ze altijd veel te veel haar zin heeft gekregen. Daar zit eigenlijk de oorzaak van alle narigheid. En zelfs nu - enfin, je kent haar langzamerhand wel! Ze is een kindvrouwtje. Ze denkt dat ze alleen maar hoeft te weten hoe ze een of andere man moet aankijken om alles gedaan te krijgen wat ze wil.'


    'Heeft ze . . Ik weet niet wat me tot die vraag dreef, maar plotseling voelde ik een alles overheersende behoefte om het te weten. Goeie Mark! Hij begreep onmiddellijk wat me op de tong lag en zijn toon werd ernstig.


    'Dat vraag ik me ook de hele tijd af, maar ik kan het je niet zeggen! Ik heb je al gezegd dat mijn oom me de laatste tijd doelbewust met allerlei baantjes opknapt. Sinds die omheining is doorgezaagd hebben we bij alle omheiningen die ons gebied begrenzen extra bewaking en ik moet iedere dag in alle vroegte uitrijden om de mannen te inspecteren. Daarom ben ik niet in staat geweest Flo zo nauwkeurig in het oog te houden als ik je had beloofd.'


    Ik trok mijn wenkbrauwen op en vroeg me af waarom het idee me zo boos maakte. 'Ze kan hem dus nog steeds ontmoeten. En als ze dat doet, betekent het. . .'


    '. . . dat hij zich misschien hier ergens verborgen houdt,' maakte Mark de zin voor me af. 'Ook daar ben ik ongerust over. Weet je zeker dat de grendel op je luik altijd goed is dichtgeschoven? En loopt je hond los op de patio?'


    Ik glimlachte. 'Demon is toch nog maar een jong beestje! Maar hij kan hard genoeg blaffen en ik weet zeker dat hij me zou waarschuwen als hij indringers bespeurt.'


    'Wil je me toch beloven voortdurend voorzichtig te zijn? Ga alsjeblieft nooit alleen uit rijden, het doet er niet toe waarheen.'


    Die belofte deed ik hem. Maar Marks bezorgdheid betekende natuurlijk dat hij dacht dat Lucas Cord een gevaar voor me vormde. En zeker als hij nog regelmatige ontmoetingen met Flo had, moest ze hem wel hebben verteld dat haar stiefvader mij telkens opzocht. Waar moest dit alles op uitlopen?


    We zouden een week vóór het bal naar Silver City vertrekken en er waren al kamers voor ons in hetzelfde hotel gereserveerd waar ook gouverneur Wallace en de andere waardigheidsbekleders zouden logeren.


    Ondanks mezelf raakte ik geheel in de voorbereidingen verdiept en zelfs Marta, die de laatste tijd uitzonderlijk stil was geweest, begon te glimlachen en te praten terwijl ze me hielp mijn japonnen uit te zoeken, die ze een voor een zorgvuldig opvouwde, met laagjes vloeipapier tussen iedere plooi, zoals ik haar had geleerd.


    Ik zou tien dagen wegblijven. Ik hield me voor dat ik me alleen op de voorbereiding van mijn reis moest concentreren en al het andere van me afzetten. Dat was helemaal mijn aard niet. Ik voelde me veranderen en minder zeker van mezelf worden, en hoewel ik die verandering verfoeide, wist ik er niets tegen te doen.


    Mocht meneer Bragg komen, wil je hem dan zeggen waar hij me kan vinden?' vroeg ik Marta. 'Zeg hem maar dat ik hem bijzonder dringend moet spreken.' Maar op hetzelfde ogenblik dat ik haar die aanwijzingen gaf voelde ik in het diepst van mijn hart dat meneer Bragg niet zou komen opdagen. Hij had ergens een onbekend graf gevonden - vermoord omdat hij had geprobeerd me te helpen. Steeds als ik aan hem dacht voelde ik het weeë, benauwende gevoel terugkeren dat me was overvallen toen Mark had gezegd: 'Vind je het helemaal niet vreemd dat meneer Bragg zich nog niet heeft vertoond?'


    In zijn plaats was Lucas Cord gekomen, die de naam van meneer Bragg had gebruikt om mijn vertrouwen te winnen, en zelfs die van mijn vader, die hem zijn vriendschap had geschonken, en daarbij was zijn enige doel geweest mijn nieuwsgierigheid op te wekken. 'We zijn hier gewend op ratelslangen te schieten vóór ze kunnen toeslaan om te bijten,' had Mark met een voor hem ongebruikelijke grimmigheid gezegd. Ik wist wat hij daarmee bedoelde, maar wilde er niet op ingaan.


    'Hij zal echt niet komen,' zei ik. Die woorden herhaalde ik telkens gedurende het laatste deel van onze lange en vermoeiende reis over de vlakten en door de bergen, voorbij Santa Rita, en uiteindelijk naar Silver City, dat een welvarende mijnstad was, zoals de naam aangaf.


    Van Fort Cummings af hadden we over een grote afstand een escorte van de cavalerie gehad; toen we in Santa Rita afstapten om wat uit te rusten, werd die taak overgenomen door de mannen van de DS die met Todd Shannon vooruit waren gereisd.


    Ik verbaasde me over hun aantal en over het wapenarsenaal dat ze bij zich droegen.


    'Dat zijn nou pa's scherpschutters uit Texas!' zei Flo Jeffords met haar neus in de wind. Met een meewarige blik in mijn richting voegde ze er aan toe: 'Dacht je soms dat het maar gewone stalknechts waren? Kijk maar eens goed naar hun kleren en let eens op hoe ze hun wapens dragen. Pa's particuliere, onofficiële leger!'


    Ze lachte schril en ik wenste, niet voor de eerste keer, dat ik niet gedwongen was met haar opgesloten in dat kleine rijtuig te reizen. Alleen als Mark, die het liefst op zijn eigen paard reed, nu en dan bij ons kwam zitten, hield Flo zich stil; ze tuurde dan gemelijk uit het raam en gaf voor dat onze conversatie haar verveelde. Ik vroeg me af waar ze over nadacht.


    Naarmate we echter dichter bij Silver City kwamen, werd Flo wat minder stuurs en begon ze belangstelling te tonen, wat ook uit haar stralende ogen bleek waarmee ze me aankeek als ze iets te vertellen had. 'Ben je nog nooit in een mijnstad geweest? Silver City is groter dan de meeste andere. De gouverneur komt om deel te nemen aan de viering van de eerste zilvervondsten, waarnaar ze de stad hebben genoemd. Je kunt het natuurlijk geen echte stad noemen, maar in dit dodelijk saaie deel van het land is er genoeg te beleven.' Met toegeknepen ogen keek ze me zijdelings aan. 'Natuurlijk zijn er dagelijks gevechten waarbij revolvers te pas komen - meestal tussen cowboys en mijnwerkers, of tussen cowboys en kolonisten of boeren. Heb je wel eens zo'n pistoolgevecht bijgewoond?'


    De glans in haar ogen nam een bijna onnatuurlijke schittering aan, en het schoot me te binnen dat ze eens bij een vuurgevecht aanwezig was geweest waarin twee mannen om harentwil de dood hadden gevonden. Dacht zij daar ook aan?


    ik hoop nooit te hoeven aanzien hoe twee volwassen mannen elkaar met vuurwapens bestrijden!' zei ik op vaste toon.


    Opnieuw giechelde ze. 'Als je lang genoeg in Silver City bent, word je er vanzelf met je neus opgedrukt!'


    Kort daarna hadden Mark en ik ons gesprek, want Flo zei dat ze haar benen eens wilde strekken omdat de schommelende beweging van het rijtuig haar duizelig maakte. Mark bood aan haar een poosje op zijn paard te laten rijden.


    Hij ging op de bank tegenover me zitten en ik zag hoe zijn voorhoofd zich bezorgd rimpelde.


    'Flo gedraagt zich bijzonder vreemd en het staat me helemaal niet aan,' begon hij abrupt. 'Heb jij ook niet gemerkt dat ze . . . nou, dat ze veel te opgewonden doet?'


    ik weet niet genoeg van haar of haar buien af om daarover te kunnen oordelen,' zei ik voorzichtig.


    'Maar ik wel, helaas! En ik heb het gevoel dat ze iets in haar schild voert.' Hij wreef somber langs zijn gladgeschoren wang. 'Verdraaid, ik weet niet wat ik eraan moet doen. Ik kan mijn oom niet waarschuwen zonder jouw vertrouwen te schenden, en als ik het wél deed, zou hij in woede uitbarsten. We zouden meteen in volle oorlog zijn.'


    'Oorlog? Alle scherpschutters van Todd tegen die éne man?' Ik weet niet wat me ertoe bracht dit te zeggen, maar Mark keek me meteen scherp aan.


    'Je moet bedenken dat jij als gedeeltelijke eigenares van de DS aan hun loon meebetaalt,' bracht hij me in herinnering.


    'Maar waarom hebben we een klein leger nodig om ons te beschermen?' Ik was blij het gesprek in een andere richting dan Lucas Cord te sturen; Mark moet dat hebben gevoeld, want hij keek me verwijtend aan, alsof hij niet wist dat ik het thema opzettelijk uit de weg ging.


    'Ik dacht dat je dat langzamerhand wel zou hebben gegrepen. Waarom denk je dat de Apachen zich wel twee keer bedenken voor ze ons aanvallen? Kleinere groepen dan de onze worden regelmatig onder de voet gelopen en geplunderd - soms door Indianen, soms door de renegaten die dit gebied schijnt aan te trekken.'


    'Machtsvertoon?' zei ik nadenkend en Mark knikte instemmend.


    'Precies! En dat rechtvaardigt ook de kosten, gezien de veiligheid die we ervoor kopen.'


    'Ja, ik heb wel begrip voor je standpunt,' zuchtte ik, daaraan toevoegend, terwijl ik hem een beetje verdrietig aankeek: 'Maar we denken allebei aan hetzelfde.'


    'Rowena, we moeten het onder ogen zien! We moeten op alles voorbereid zijn. Vind je dat dan niet redelijk?'


    'De kleine revolver die je me hebt gegeven draag ik altijd bij me,' zei ik met een geforceerde lach. "s Nachts leg ik hem zelfs onder mijn hoofdkussen.'


    'Je krijgt bovendien nog een man om bij je deur op wacht te staan!'


    'Hoe wil je dat aan je oom verklaren?'


    'Daar zal hij zelf voor zorgen, als een normale voorzorgsmaatregel. Silver City staat bekend als een rauwe stad.'


    'Nu, dan hoeven we ons toch nergens zorgen over te maken?'


    'Je weet nog niet waartoe mannen als Cord in staat zijn! Vergeet niet dat hij al bijna zijn leven lang voortvluchtig is en het klappen van de zweep precies kent! Hij heeft gezegd dat hij je in Silver City zou terugzien nu, alleen al zijn trots zou hem ertoe brengen zijn gepoch waar te maken.'


    ik geloof eigenlijk niet dat hij aan het pochen was,' zei ik langzaam. 'Het was meer alsof hij heel losjes zei wat hij van plan was.'


    Mark boog zich naar voren en zei met klem: 'Dan ben je er blijkbaar van overtuigd dat hij ons zal opzoeken.'


    'Dat heb ik niet gezegd! Misschien was het eerst wel zijn bedoeling, maar hij zal wel van mening zijn veranderd. Hij komt echt niet - hij zal niet durven.'


    'Hij durfde je slaapkamer binnen te sluipen! En vroeger heeft hij wel grotere risico's genomen. En nam hij niet een geweldig risico door je te overbluffen met het verhaal dat Elmer Bragg hem had gestuurd?'


    Ik voelde mijn handen in mijn katoenen handschoenen klam worden.


    'O, Mark, nee! Ik kan het niet verdragen aan die arme oude man te denken, die . . .'


    'Maar daar moet je nu juist wél aan denken! Wees toch eens praktisch en realistisch!' Hij leunde met een zucht achterover, ik wil je er nu niet langer mee plagen, Rowena, maar ik vraagje dringend erover na te denken. Als je alles aan mij wilt overlaten, weet ik zeker dat alles goed in orde komt. Ik ken de politiecommissaris en de rechter.'


    'Maar hoe zou je het aanpakken, Mark? Wil je hem laten neerschieten als hij ergens wordt aangetroffen? Of hem naar de gevangenis laten brengen, met de kans dat hij wordt gelyncht?'


    'Rowena!' Mark leek evenzeer van mijn uitbarsting te zijn geschrokken als ikzelf, ik begrijp je niet! Ik dacht datje vertrouwen in mijn oordeel had. Je weet nu dat we hier met een moordenaar te maken hebben die even gevaarlijk is als die dolle honden in India waarover je me hebt verteld. Maar als je over hem praat, is het net of je medelijden met hem hebt.'


    'De gedachte aan geweld staat me tegen, Mark. En we weten niet zéker dat meneer Bragg dood is of dat Lucas Cord hem heeft gedood. Als we eigen rechter zouden gaan spelen en alleen maar van veronderstellingen uitgaan, zouden we ons precies even schuldig maken. Dat moet je toch zien? Je bent zelf jurist!'


    'Jij zou advocaat geweest moeten zijn, Rowena!' Mark knikte vriendelijk naar me, maar zijn stem bleef hard. 'Goed, maar veronderstel nu eens dat hij een gewelddaad pleegt? Ik heb al naar allerlei plaatsen getelegrafeerd om te proberen meneer Bragg op te sporen. Als we nu bij aankomst in Silver City zouden horen dat de commissaris de bevestiging van mijn ernstige verdenkingen heeft ontvangen?'


    Ik zei op matte toon: 'In dat geval zou ik het er natuurlijk mee eens zijn dat hij wordt opgespoord en gedood als het wilde dier waarmee je hem hebt vergeleken.'


    


  


  
    


    7


    Ik was al twee dagen in Silver City en iedereen aan wie ik werd voorgesteld verzekerde me steevast dat het niet alleen groter, maar ook vriendelijker dan de meeste andere grote mijnsteden was. Met trots vestigden ze mijn aandacht op het grote nieuwe operagebouw, waar het bal ter ere van het bezoek van de gouverneur zou worden gehouden, op het wit geschilderde gerechtsgebouw, waarvan het souterrain de gevangenis vormde, en op de drie kerken.


    De gegoede burgerij van de stad zou het zeker prettiger gevonden hebben als ik maar de ogen had gesloten voor de talloze kroegen en speelholen die zich langs de hoofdstraat aaneenrijgen, of voor de rode lamp boven de deur van een hoog huis met twee verdiepingen dat aan het eind van die straat een beetje achteraf stond.


    Sir Edgar had eens geprobeerd me uit mijn koude onverschilligheid te trekken door me mee te nemen op een zogenaamde excursie naar een van de meest exclusieve bordelen in Parijs. Alles wat ik had gezien had een vage walging bij me achtergelaten, maar overigens geen enkele emotie gewekt. Het slecht befaamde huis in Silver City maakte me dan ook helemaal niet nieuwsgierig, ook al probeerde Flo me te choqueren door me toe te fluisteren dat ze zo dolgraag eens zou willen zien hoe het daarbinnen toeging.


    'Persoonlijk,' antwoordde ik onverschillig, terwijl ik in onze kamer met het gordijnkoord speelde, 'zou ik veel liever eens in zo'n kroeg rondkijken! Lijkt het je daar niet verrukkelijk vies en griezelig?'


    Tegen wil en dank waren we weer op elkaars gezelschap aangewezen, want het enige behoorlijke hotel in Silver City was totaal vol. Het was op die middag te heet om uit te gaan, zodat we op onze kamer in dit doelloze gesprek verzeild waren geraakt.


    'Daar heb ik van alles over gehoord!' zei Flo. Ze was te rusteloos om lang achter elkaar te zitten en ijsbeerde door de kamer. 'Natuurlijk is er altijd een lange bar. In de duurdere gelegenheden is die van mahonie. Daarachter is een spiegel, zodat de bezoekers kunnen zien wie er binnenkomt. Soms hangt er ook een levensgrote plaat van een naakte vrouw.'


    Ze keek naar me om te zien of ik schrok, maar ik trok een wenkbrauw op en zei: 'Zo? En wat nog meer?'


    'Nou, natuurlijk tafels voor de kaartspelers. En vrouwen om ze op hun wenken te bedienen.' Haar stem werd nog hoger dan anders en ze giechelde. 'Die schijnen niet veel kleren te dragen! En natuurlijk zijn er op de bovenverdieping kamers beschikbaar, voor het geval de mannen voor vrouwelijk gezelschap willen betalen als ze genoeg hebben gedronken!'


    Ik vertrok mijn gezicht. 'Geen erg prettig leven voor die arme vrouwen!'


    'O, dat moetje niet zeggen! Hier misschien niet, maar ik heb gehoord dat in grote steden als San Francisco en New York, en in Europa natuurlijk, de mooiste en meest charmante vrouwen vaak courtisanes zijn! Ze nemen telkens een nieuwe minnaar als ze genoeg van de oude hebben, en natuurlijk worden ze bedolven onder dure cadeaus! Het moet een boeiende en interessante manier van leven zijn - als je het in je macht hebt mannen tot je aanbiddende slaven te maken.'


    ik zou denken dat het eerder andersom was!' zei ik droog. 'Dacht je dat die vrouwen daar niets voor teruggeven?'


    'Och, wat weet jij daar nou van.'


    Flo wendde zich geërgerd af en begon met de toiletartikelen te beuzelen die ze op de kaptafel had gelegd. Als gewoonlijk van de hak op de tak springend, zei ze: 'O, Here, wat verveel ik me! Ik wou dat er maar iets gebeurde! En dat idiote bal is pas over drie dagen. Tegen die tijd ben ik al gek van verveling!'


    'Nou, wie weet krijg je je zin en zullen we nog getuige van een paar vuurgevechten zijn,' antwoordde ik op een toon die ik opzettelijk neutraal hield. 'En misschien worden er nog wel wat gevaarlijke misdadigers opgepakt die ze in de plaatselijke gevangenis stoppen!'


    Ze draaide zich abrupt om en ik meende dat haar ogen zich iets verder openden.


    'Denk je dat werkelijk?' Maar toen, alsof ze bang was dat ze zich had blootgegeven, haalde ze met overdreven nadruk de schouders op. 'Als er zoiets aan de hand was, zouden we pa en Mark er wel over hebben horen praten. Maar aan tafel spreken ze nooit over andere dingen dan zaken. Mannen bij elkaar hebben altijd zulke saaie gesprekken. Vrouwen hebben tenminste altijd nog nieuwtjes uit te wisselen!' Ze keek een beetje boosaardig en ik liet haar een suikerzoete glimlach zien.


    'En jij bent vast een vrouw die interessante nieuwtjes heeft te vertellen!'


    'En jij bent vast een vrouw die interessante nieuwtjes maakt!' kaatste ze prompt terug, en daar schoot ik werkelijk van in de lach.


    'Eén nul - voor jou!'


    Wederom veranderde ze plotseling van stemming. 'Ik krijg er zelfs genoeg van kattige opmerkingen met jou uit te wisselen!'


    Ik stond nog steeds bij het raam en zei losjes: 'Het zou een interessante ervaring zijn het gebouw van de rechtbank eens te bekijken en de gevangenis natuurlijk. Zou een van de heren bereid zijn ons daarheen te begeleiden? Ik vraag me af of de gevangenis die ze hier hebben op de kerkers lijkt die ik in sommige Engelse kastelen heb gezien.'


    'Dat is nou het eerste slimme idee van je sinds we hier zijn!' Flo's stem klonk opgewonden en de glinstering keerde in haar ogen terug. 'Denk je echt dat ze ons daar zouden toelaten?'


    Ik ging het Mark vragen. Flo scheen haar zinnen erop te hebben gezet en zelf voelde ik ook een nogal lugubere nieuwsgierigheid.


    'De gevangenis? Ik kan me voorstellen dat je de goede mensen in deze stad wilt vleien door hun rechtbank te bewonderen, maar . .


    Todd Shannon gebruikte veel minder omwegen toen hij hoorde wat Flo en ik met onze vrije tijd wilden gaan doen. 'Meisjes, zijn jullie niet goed snik? Een smerig gat in de grond! Ik kan jullie precies vertellen hoe het er uitziet - jawel, en hoe het er ruikt ook! Dat is geen plaats voor damesbezoek !'


    Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. 'Ken je soms een of andere bandiet die je wilt opzoeken?'


    Ik voelde een schuldige blos op mijn wangen verschijnen en veinsde boosheid. 'Todd Shannon, wat heb je toch een vreemd gevoel voor humor! Als je geen veebaron was geworden, zou je waarschijnlijk zelf als bandiet zijn geëindigd!'


    Hij bulderde van het lachen. Hoe kwam het toch dat al mijn pogingen hem op zijn nummer te zetten hem alleen maar amuseerden? 'Aha, mijn juffertje heeft haar klauwen weer uitgestoken, hè? Nou, als jullie je dan werkelijk zo vervelen, blijf dan na het eten bij me, dan zal ik jullie poker leren spelen. Afgesproken?'


    Flo stond er met een pruilend gezicht bij. Ik haalde alleen mijn schouders op. Ik was werkelijk langzamerhand zo laf geworden dat ik Todd Shannon in bepaalde dingen zijn zin gaf, alleen maar om de lieve vrede te bewaren, hoewel ik nog steeds vastbesloten was me niet door hem in het huwelijk te laten praten.


    Het gesprek was daarmee voor het ogenblik afgelopen en Flo bleef nijdig kijken. De volgende morgen, na het ontbijt, bleef ik even alleen aan tafel zitten en Mark maakte onmiddellijk van de gelegenheid gebruik om me iets te zeggen. Zijn gezicht stond ongewoon ernstig.


    ik moet je onder vier ogen spreken, Rowena! Heb je plannen voor vanmorgen?'


    Zijn ernst sloeg op mij over en ik zei: 'Flo en ik wilden weer naar de winkel van de modiste gaan om de hoeden te passen die we hebben besteld. Maar zij is al sinds gisteren in een rothumeur en zal hoogstwaarschijnlijk wel geen zin hebben.'


    'Dan ontmoet ik je over een uur buiten de winkel,' zei hij gehaast. 'Als Flo bij je is, zullen we een andere gelegenheid moeten bedenken. Geloof me, het is belangrijk!'


    Toen ik de trap opging voelde ik me onverklaarbaar gespannen en nerveus. Wat kon er gebeurd zijn? Waarom had Mark zo verontrust gekeken?


    Flo zat in een stoel bij het raam op straat uit te kijken. Toen ze me opmerkte, schrok ze bijna zichtbaar alsof ze zich betrapt voelde, maar ze trok onmiddellijk van leer.


    'O, ben jij het! Je laat me schrikken als je zo stilletjes binnenkomt! Je wilde me zeker halen om mee uit te gaan. Nou, ik doe het toch maar niet. Ik heb een vreselijke hoofdpijn - dat komt van die smerige sigaren van pa en zijn vrienden.'


    'Zoals je wilt!'


    Ik was niet in de stemming hatelijkheden met haar uit te wisselen, en bovendien bedacht ik bij haar opmerking over sigaren dat Todd zich de laatste tijd bepaald intensief met zijn vrienden had beziggehouden. Overdag zag ik hem nauwelijks en 's avonds dineerden we meestal met zijn vrienden en hun vrouwen. Behalve dat hij me soms veelbetekenend aankeek had hij zich voor zijn doen merkwaardig bescheiden gedragen.


    Flo lette niet meer op me en tuurde weer uit het raam, terwijl ik voor de spiegel ging zitten om mijn haar netjes te maken.


    Het was vreemd dat het aanschouwen van mijn spiegelbeeld me er altijd toe bracht aan vroeger jaren te denken. Hoeveel verschillende beelden had ik al in de spiegel gezien? Een alledaags uitziend meisje in slecht zittende kleren en met een opgejaagde blik, op het ogenblik wachtend om in de haven van Londen van boord te stappen. Een Indische prinses, in een rijk met goud versierde sari gehuld. Een naakte hoer met diamanten om haar hals, die niets voelde en niets dacht. En later een koele en vastberaden jonge vrouw, elegant gekleed, met een gezicht dat geen enkele emotie verried.


    Terwijl mijn vingers zich met de haarspelden bezighielden, keek ik onderzoekend naar mijn spiegelbeeld. Ik was niet veel veranderd. De vorm van mijn gezicht had geen verandering ondergaan, mijn mond was nog steeds de mond die door mannen sensueel werd genoemd. Ik had alleen maar geleerd mijn haar anders op te maken en kleren te dragen die me pasten - en voila, ik was van een lelijk eendje in een zwaan veranderd.


    'Je schijnt jezelf nogal te bewonderen!' Flo was uit haar stoel gekomen en stond nu achter me. Ze hield haar hoofd scheef en deed blijkbaar haar best de indruk te wekken dat ze oprechte kritiek leverde. 'Het kan ermee door, maar zwart haar zoals het jouwe is hier veel te gewoon om veel aandacht te trekken. En je moet toegeven dat ik een beter figuur heb dan jij-'


    Ik zette mijn brede, met bloemen afgezette hoed op en maakte een spottend buiginkje voor haar. 'Dan verlaat ik je nu, opdat jij de gelegenheid hebt jezelf te bewonderen.'


    Toen ik de kamer al uit was, hoorde ik haar lachend reciteren: 'Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is de mooiste in het land?' Haar gegiechel volgde me tot ver in de gang.


    Zonder te weten waarom, gaf het me plotseling een onbehaaglijk gevoel. Ik kreeg een heel sterke, heel wonderlijke gewaarwording van naderend onheil, en het gevoel werd zo sterk dat mijn hart luider begon te kloppen en mijn handen koud werden.


    Bij het verlaten van het hotel kon ik dat gevoel nog steeds niet van me afzetten. Een van de mannen uit Texas stond bij de ingang. Hij ging in de houding staan toen hij me zag; zijn behoedzame, brutale ogen gleden bliksemsnel over me heen.


    'Moet ik het rijtuig laten voorkomen, juffrouw?'


    Ik glimlachte geforceerd, schudde het hoofd en zei dat ik dicht in de buurt bleef en dat meneer Shannon naar me toe zou komen.


    'De baas is aan de overkant in de bar van de Zilveren Dollar.' Bedoelde hij dat hij me niet geloofde? Na een korte, maar opzettelijke stilte ging de man verder: 'Zal ik hem even waarschuwen dat u op hem wacht? Hij wil u vast niet laten wachten, juffrouw.'


    'Het gaat om meneer Mark Shannon,' zei ik ijzig. 'Maar ik moet eerst naar een winkel.' Ik liep zonder omkijken snel door en hield mijn met kant afgewerkte parasol boven mijn hoofd.


    Hij was een van de mannen met wie ik Flo had zien flirten, en dat zou wel eens de verklaring voor zijn onbeschaamde manieren kunnen zijn. Misschien dacht hij dat ik de minnares van Todd was en had hij me daarom zo taxerend opgenomen - wie weet wat Flo hem allemaal had verteld.


    'Een vrouw moet hier heel erg aan haar reputatie denken,' had ze huichelachtig gezegd. Dat was op de dag geweest dat ze naar me toe was gereden om me tegen te veel herenbezoek te 'waarschuwen'. 'Mannen hebben respect voor aardige vrouwen, maar als ze denken dat je een beetje - eh - gemakkelijk van opvattingen bent, zul je eens zien hoe gauw hun houding verandert!'


    Ik had op mijn lippen moeten bijten om niet een opmerking over haar nogal onverkwikkelijke verleden te maken. Soms maakte ze het werkelijk al te bont!


    Wetende dat de met pistolen behangen man uit Texas me met zijn ogen volgde, dwong ik me langzaam over het houten trottoir te lopen. Het begon al heet te worden, maar het was toch vrij druk op straat. Mijnwerkers in smerige kleren, soms alleen uit een broek en een rood onderhemd bestaande, gingen beleefd opzij om vrouwen te laten passeren. Cowboys waren arrogant aan het flaneren en lieten hun enorme sporen rinkelen. Telkens zag ik hoe ze door giechelende jonge meisjes heimelijk werden nagestaard. Star voor zich uitkijkende boeren en kolonisten, op de voet gevolgd door hun armelijke, reeds vroeg door het zware werk versleten vrouwen en hun rondogige kinderen, deden of ze de cowboys niet zagen. Ik zag verscheidene in sarapes gehulde Mexicanen, die meestal een lange, afhangende snor hadden, en nu en dan zelfs Chinezen, die zich schichtig en zo onopvallend mogelijk voorthaastten. Zelfs deze stad in het verre gebied van de frontier was een goed voorbeeld van de vergelijking die ik eens had horen maken: dat Amerika een smeltkroes van alle rassen was geworden.


    Ik nam de veelheid van gezichten in de menigte aandacht op en probeerde het benauwde gevoel in mijn maag van me af te zetten. Dat berustte nergens op, hield ik me zelf voor. Het was alleen maar de spanning die Mark met zijn aandringen en zijn geheimzinnigheid had opgewekt. Als ik hem gesproken had, zou ik er waarschijnlijk zelf om moeten lachen.


    Maar desondanks versnelde ik mijn pas.


    Op de straat, misschien een meter van me af, reed een Spanjaard met een lichte huidskleur. Ik had juist de kleine winkel bereikt, waar met sierlijke letters op het raam was aangegeven dat hier 'Madame Fleur, modiste' was gevestigd. Misschien zou ik de man helemaal niet hebben opgemerkt als het niet om zijn paard was geweest, een werkelijk prachtige Morgan-hengst. Ik wist genoeg van paarden om echte kwaliteit te onderscheiden en dit exemplaar was een schoonheid. De ruiter moest mijn bewonderende blikken hebben waargenomen, want hij hield het dansende dier gemakkelijk met één hand in bedwang en nam zijn platte hoed met een galant, weids en typisch Latijns gebaar af.


    'Vindt u mijn Conde mooi? Het komt niet vaak voor dat een knappe senorita zich een paardenkenner toont.' Zijn tanden glommen wit onder zijn dunne snor.


    Hij was een indrukwekkende ruiter, maar veel te brutaal! Ik knikte stijf en ging de winkel binnen zonder hem verder een blik waardig te keuren.


    'Madame Fleur, die werkelijk een Française was, verliet de klant met wie ze bezig was en repte zich naar voren om me te begroeten, haar gezicht één en al glimlach.


    'Ah, de milady anglaise! Uw bestelling is natuurlijk klaar.'


    'Dank u, maar helpt u toch eerst uw klant af. Ik wil graag even rondkijken.' Ze boog, maar liet me eindelijk alleen, nadat ze met klokkende tonggeluidjes te kennen had gegeven hoe ze het betreurde iemand anders te moeten helpen terwijl ik me had verwaardigd haar kleine etablissement met een bezoek te vereren.


    Ik liep langs de hoog opgestapelde toonbanken en deed of mijn aandacht volledig door de linten, veren en andere mooie garnituren in beslag werd genomen. Toen bestudeerde ik de rollen stof op de planken aan de muren. Uit het op zachte toon achter mij gevoerde gesprek maakte ik op dat ze het over mij hadden, zodat ik maar naar de andere kant van het vertrek ging, waar ik een verzameling patroonboeken doorbladerde die Madame jaren geleden uit Frankrijk had meegenomen, naar de tamelijk verouderde mode te oordelen.


    'De glimlach van de schone senorita verlicht deze schemerige plaats als de zonnestralen in een donkere grot!' zei een zachte stem vlak naast me. Kwam er geen einde aan de Latijnse hoffelijkheid? De vrijpostige Spanjaard van de Morgan-hengst was me inderdaad naar binnen gevolgd!


    Ik wierp hem een ijzige blik toe en verdiepte me weer in de patronen.


    Maar plotseling zei hij rustig: 'Vergeef mij als ik u tot een kennismaking schijn te dwingen, lady Rowena, maar het is een ontmoeting waarop uw eigen vader bij zijn leven prijs heeft gesteld.' Ik kon al evenmin verhinderen dat mijn adem stokte als dat ik hem mijn gezicht toekeerde om in zijn bruine ogen te kijken.


    'Het spijt me werkelijk!' zei hij vlug. 'Maar ik zag u en moest u wel naar binnen volgen. Neemt u mij mijn abrupte optreden niet kwalijk. Ik ben Ramón Kordes.'


    Hij noemde zijn achternaam met de juiste Spaanse uitspraak, maar ik was op dat ogenblik te verbluft om het op te merken. Kordes! Wat deed hij hier? Waarom was hij me gevolgd? En als hij hier was, dan moest zijn broer . . .


    Tot mijn schande beken ik dat mijn eerste impuls was de winkel te verlaten en me in veiligheid te stellen. Toen merkte ik de verwachting op die zijn lichtbruine ogen uitdrukten en ik aarzelde.


    Ramón? Dan was hij de jongste zoon van Elena en Alejandro - degene die bij de jezuïeten in Mexico was achtergelaten. 'Hij is de meneer van de familie!' had meneer Bragg me eens gezegd.


    'Lady Rowena! Bent u niet boos op me?'


    Ik zei door mijn verstrakte lippen heen: 'Maar waarom zulke uitvoerige maatregelen getroffen om me te ontmoeten? Waarom?'


    Hij keek snel om zich heen en ging met een heel zachte stem in vloeiend Castilliaans verder.


    'Het is beter dat die twee dames ons niet verstaan en ik weet dat u Spaans kent.' Zijn stem werd plotseling bitter en deed me aan die van zijn broer denken. 'U vraagt waarom ik deze manier heb gekozen? Ik denk dat u dat zelf wel weet. Het maakt voor meneer Todd Shannon niets uit dat ik volledig onschuldig ben aan alles waarvan hij mijn broer beschuldigt, of dat ik bijna mijn hele leven in Mexico heb gewoond. Nee, in zijn ogen ben ik er alleen maar een van die "Kordes-troep", en hij zou me als een hond hebben laten neerschieten als hij had geweten dat ik hier was!'


    'Maar dan hebt u toch een risico genomen!'


    'Niet zo'n groot risico! Weet u, hij heeft me nooit ontmoet. En mijn gezicht en mijn beschrijving komen niet op de aanplakbiljetten van gezochte misdadigers voor. U ziet, zolang ik niemand zeg hoe ik heet of wie ik ben, kan me niets gebeuren.'


    Ik vroeg hem botweg wat me op dat ogenblik het meest bezighield.


    'Waar is uw broer Lucas?'


    Ik meende te zien dat hij bloosde.


    'Lucas is hier in de buurt. Maar hij vertelt me niets van zijn plannen. Zo is het altijd al geweest.' Een beetje scherp voegde hij daaraan toe: ik vrees dat Lucas me nog steeds als de baby van de familie ziet. Ik weet niet waarom Lucas zo dwaas was hier te komen, vooral nu, maar in dit geval wilde ik u vinden. Ik wilde u zelf spreken.'


    Lucas had hem dan blijkbaar een beschrijving van me gegeven! Boos vroeg ik me af hoe die beschrijving zou zijn geweest.


    'U hebt me nu gesproken, zodat . . .' begon ik, maar Ramón Kordes schudde zijn hoofd, alsof hij het onuitgesproken deel van mijn zin meteen wilde weerleggen.


    'O, alstublieft - ik moet u terugzien! Ik moet met u spreken!'


    'Maar dat is onmogelijk en dat weet u! En zeker niet hier en nu, want ik heb een afspraak met een vriend, die ik hier binnen een paar minuten ontmoet.'


    'Dan zal ik u niet lang ophouden. Maar wilt u mij één ding zeggen? Had - had u niet al eerder van me gehoord? Heeft uw vader geen brief voor u achtergelaten? Hebt u geen boodschap van hem gekregen?'


    Ik beantwoordde zijn lange, onderzoekende blik en werd plotseling boos.


    'Waarom toch al die geheimzinnigheid? Waarom wil uw broer noch u eenvoudig zeggen wat er aan de hand is, in plaats van al die vage toespelingen? Mijn vader . . .' Ik had op het punt gestaan te zeggen dat mijn vader me alleen maar zijn dagboeken had nagelaten, toen het me te binnen schoot wat Mark me over Lucas Cord had verteld. Dit was zijn broer en of hij nu onschuldig was of niet, ik dorst hem niet te vertrouwen. Ik zei op een meer beheerste toon: 'Meneer Kordes, u zult zeker beseffen dat dit niet de juiste tijd of plaats is om een kwestie van deze aard te bespreken. Misschien bij een andere gelegenheid.'


    Hij keek geschrokken en leek helemaal van zijn stuk gebracht. 'Maar hoe? Ik zie wel dat ik u heb ontstemd. Ik weet heel goed dat u een voorname dame bent en dat u er niet van houdt op zo'n onconventionele manier te worden benaderd. Gelooft u mij, als er een andere manier bestond . . .'


    Ik keek hem recht aan. De gedachte die steeds in mijn bewustzijn was geweest zette zich plotseling dwingend in woorden om.


    'Uw broer heeft een manier bedacht om me te ontmoeten. Ik twijfel er niet aan of hij kan iets bedenken om opnieuw in contact met me te komen. Maar zegt u hem alstublieft dat ik niet met hem wil praten en dat ik niet naar hem wil luisteren vóór hij me heeft gezegd waar meneer Elmer Bragg zich ophoudt.'


    Het gezicht van Ramón Kordes drukte een volslagen verbazing en onbegrip uit.


    'Meneer - Bragg, zegt u? Maar ik ken niemand van die naam! Ik . . .'


    'Lady Rowena? Ah, daar bent u! Duizendmaal pardon dat u zo lang moest wachten, maar die mevrouw Green - ah! een goede dame, maar zo breedsprakig!'


    Haar scherpe zwarte ogen rustten nu op Ramón Kordes, die onhandig en slecht op zijn gemak naast me stond, en ze glimlachte - nogal listig, naar het me voorkwam.


    'Ah! Ik zie dat u een vriend hebt ontmoet! Zo!'


    'Deze heer vroeg me alleen of ik hem wilde helpen een geschenk voor zijn verloofde uit te zoeken,' improviseerde ik bedaard, ik heb hem natuurlijk gezegd dat u daarvoor de aangewezen persoon bent, met al uw deskundigheid op dat gebied.' Ik wendde me naar Ramón en glimlachte stralend. 'Senor, ik wens u succes met uw aankoop en veel geluk met uw aanstaande huwelijk.'


    Hij richtte zich op en boog stijf. 'U bent zeer vriendelijk, senorita en ik dank u. Dan zal ik wachten tot u uw aankoop hebt gedaan en ik aan de beurt ben.'


    'Certainement!' Madame lachte innemend, ik begrijp, dit is geen plaats waar een heer zich voelt a son aise - eh - op zijn gemak, maar als uw fiancée ziet wat we voor haar zullen hebben uitgekozen, zal zij hoe zegt u? - heel gelukkig zijn!'


    Ik had bijna met hem te doen, maar was veel te boos op zijn broer Lucas en veel te bezorgd over meneer Bragg om medelijden te kunnen tonen, hoewel de verwijzingen naar mijn vader en diens bedoelingen wel mijn nieuwsgierigheid hadden opgewekt.


    De kwestie van de bestelde hoeden was snel afgehandeld en Madame Fleur straalde onder mijn geestdrift over haar creaties. Ze liep haastig naar een achterkamer om alles in hoedendozen te pakken en toen ik even omkeek bleek Ramón Kordes de winkel even stil en onopvallend te hebben verlaten als hij was binnengekomen.
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    Toen ik eindelijk uit de winkel ontsnapte, nadat Madame geërgerd uitroepen had geslaakt toen haar andere kant plotseling verdwenen bleek te zijn, stond Mark buiten ongeduldig op zijn horloge te kijken. Hij stopte het dankbaar in zijn vestzakje toen hij me de deur uit zag komen en haastte zich naar me toe om mijn arm te nemen.


    'Mag ik je pakjes voor je dragen? Goeie hemel, Rowena, ik was me al aan het afvragen of je Flo niet van je had kunnen afschudden!'


    ik vrees dat Flo meer verlangend was mij van zich af te schudden,' antwoordde ik wrang, "t Is aardig van je dat je mijn hoedendozen wilt dragen, maar doe het maar niet, beste Mark. Mannen zien er met zulke dingen altijd ietwat lachwekkend uit.' Ik keek zijdelings naar hem, opende mijn parasol om mijn ogen tegen het felle licht te beschermen en vroeg losjes: 'Heb je een paar minuten geleden iemand uit die winkel zien komen?'


    Hij was al bezig me langs het trottoir voort te trekken en keek me niet-begrijpend en bijna verstrooid aan.


    'Nee, ik geloof het niet. Was er iemand die ik had moeten opmerken?'


    Misschien was er dan een andere uitgang geweest, ofwel Mark had niet opgelet. Hij leek inderdaad zo in zijn gedachten verdiept, dat hij zich op het moment nauwelijks van mijn aanwezigheid bewust scheen te zijn.


    'We moeten ons haasten. Rowena. Oom Todd komt spoedig terug van de vergadering van de Vereniging van Veehouders en het is beter dat hij ons niet samen ziet vóór we hebben besloten wat we moeten doen.'


    'Waaróver moeten we dan besluiten? Mark, voor vandaag heb ik meer dan genoeg geheimzinnigheid gehad! Waar breng je me heen?' Hij liep zo snel dat ik buiten adem raakte in mijn pogingen zijn lange stappen bij te houden en nu en dan bijna over een onregelmatige plank struikelde. 'Mark, luister nu toch! Moeten we zo verschrikkelijk hard lopen?'


    Hij deed het toen wat kalmer aan en kneep me verontschuldigend in mijn arm.


    'Vergeef me! Er was zoveel waaraan ik moest denken dat ik niet besefte dat ik je aan het voortslepen was.'


    'Ik zal je ditmaal vergeven als je me nu meteen wilt zeggen waar we heengaan!'


    'Naar het politiebureau.' Zijn stem was plotseling bijna nors geworden. 'Er is iets wat je moet weten, Rowena, en het zal allemaal overtuigender voor je zijn als je het rechtstreeks van de commissaris hoort. En als je eenmaal naar hem hebt geluisterd, zul je het wel gemakkelijker vinden over een bepaalde kwestie tot een besluit te komen.'


    Het vreemde paniekgevoel dat me de hele morgen had dwarsgezeten kwam weer in alle hevigheid opzetten en deed me struikelen. Ik kon niet spreken, mijn gezicht was brandend heet, mijn handen waren ijzig koud.


    Ik gaf me aan Marks leiding over en liet hem me voortslepen; na die paar woorden van hem leek hij even weinig tot spreken geneigd als ik nu was.


    Het bureau van de federale politie, met het grote geschilderde bord bij de deur, was een paar huizen verder aan dezelfde kant van de straat als de Zilveren Dollar gelegen; aan de overkant zagen we op enige afstand»het indrukwekkende Territorial Hotel, dat gedeeltelijk van baksteen was opgetrokken. Ik herinner me dat ik naar boven keek, naar de ramen die op de straat uitzagen, en me afvroeg of Flo ons gadesloeg. Later zou dat alles een vreemde betekenis krijgen, maar op dat ogenblik waren mijn gedachten een en al verwarring.


    Mark leidde me snel naar binnen, met een vertoon van ongeduld dat geheel en al vreemd aan zijn gewoonlijk zo bedaarde optreden was. Een grijze, niet al te lange man met een enorme snor stond haastig van zijn houten stoel achter zijn rommelige schrijftafel op en ik had vaag de indruk van aanplakbiljetten met gegevens over gezochte personen, die in zó groten getale aan de wanden hingen dat het leek of ze als behangpapier waren gebruikt. Aan de muur achter het bureau van de commissaris hing een met een hangslot vastgemaakt geweer; verder bevatte het vertrek alleen twee ongemakkelijke houten stoelen.


    'Commissaris Hayes, dit is lady Rowena Dangerfield, de dochter van Guy Dangerfield. Een paar maanden geleden heeft zij in Boston de heer Bragg voor bepaalde beroepsdiensten geëngageerd. Zij deed dat op advies van rechter Fleming, die daarbij als zaakwaarnemer voor haar vader optrad. Zij maakt zich nu buitengewoon bezorgd over zijn afwezigheid, en die bezorgdheid heeft mij ertoe gebracht de stappen te ondernemen die ik u uiteen heb gezet.'


    'O, wat is dit toch allemaal?' Ik keek van de een naar de ander, en de commissaris kuchte verlegen en legde zijn sigaar voorzichtig op de rand van zijn bureau. Die aanblik herinnerde me zo levendig aan de arme meneer Bragg dat ik doodsbleek moet zijn geworden, want ik voelde dat Mark mijn arm weer pakte en me stevig vasthield.


    'Rowena! Voel je je niet goed? Die hitte . . .'


    Ik wimpelde zijn bezorgdheid af. 'U schijnt iets over meneer Bragg te hebben gehoord? Commissaris, wat het ook is, ik moet het weten!'


    'Dat is te zeggen . . werktuigelijk streken zijn vingers over het grote embleem met de ster en de cirkel op zijn flanellen overhemd en ik zag hem eerst naar Mark kijken en toen weer naar mij.


    'Is hij - is hij in leven?' riep ik. 'Zegt u het me toch!'


    'Ja, hij is in leven, maar ik zeg u, juffrouw, dat dat een wonder is!' De commissaris scheen zich bot te moeten uitdrukken om te verbergen hoe pijnlijk hij de situatie vond. 'Natuurlijk kan hij niet worden vervoerd, en volgens de berichten is het nog steeds erop of eronder. Hij is in een kloosterziekenhuis in Mexico, waar hij door de nonnen wordt verpleegd. Toen ze hem vonden kon hij een paar woorden uitbrengen, maar ze zeggen dat hij daarna voortdurend bewusteloos is gebleven en dat hij voorlopig niet mag worden gestoord.'


    Ik herinner me dat Mark me mijn hoedendozen afnam en ze op de vuile vloer plaatste, waarna hij me op een van de wrakke stoelen neerzette en een kop hete, bittere koffie voor me haalde.


    Ik drong erop aan het hele verhaal te horen, of althans alles wat de commissaris wist, en stukje voor stukje vertelde hij het me. En ieder detail was vernietigend voor één man.


    Meneer Braggs geheimzinnige taak had hem naar Mexico gevoerd. Ik keek naar Mark en hij knikte me veelbetekenend toe. Blijkbaar had hij Lucas Cord in een klein stadje in de provincie Sonora opgespoord of ze waren elkaar daar toevallig tegen het lijf gelopen. Hoe dan ook, Lucas Cord had daar iets uitgehaald en werd naar de gevangenis overgebracht. De commissaris kuchte weer en keek me verontschuldigend aan. 'Het had iets met een vrouw en met de illegale wapenhandel te maken. De heer Bragg mocht een gesprek met hem hebben en werd bij hem toegelaten. Bij het verlaten van de gevangenis schijnt hij zowel boos als van streek te zijn geweest. Hij vertrok nog diezelfde avond en trok de woestijn in, de richting uit van de grens, volgens de inlichtingen van de Mexicaanse Rurales. Maar in diezelfde nacht is Cordes uit de gevangenis gebroken.'


    Ik dwong me rustig te luisteren toen de commissaris de rest van het verhaal vertelde. Twee dagen daarna werd meneer Bragg door een paar boeren gevonden. Hij was blijkbaar uit een hinderlaag neergeschoten en voor dood achtergelaten. IJlend en half dol van pijn en dorst was het hem, op welke manier dan ook, gelukt zich naar de schaduw van een rots te slepen en in leven te blijven.'


    'Die oudgedienden! Taaie kerels - en een ontembare lef!' zei de commissaris vol bewondering.


    'Maar u zei dat hij de naam van zijn aanvaller nog had kunnen uitbrengen?'


    Wat had ik gehoopt? Een ontkenning? Bevestiging van mijn bangste vermoedens? Ik kreeg wat meneer Bragg zelf 'de eenvoudige, onopgesmukte feiten' zou hebben genoemd.


    De nonnen van het klooster waar hij was heen gebracht verstonden een paar woorden Engels. In zijn delirium mompelde hij steeds dezelfde naam: 'Luke Cord . . . moet Cord vinden . . .' en daarna: 'Moet tegenhouden en vervolgens mijn naam. 'Moet Rowena vertellen - moet haar waarschuwen.'


    De commissaris keek me aan alsof hij zich moest verontschuldigen. 'De nonnen kennen een beetje Engels, maar niet veel, begrijpt u, juffrouw? Tegen de tijd dat de kapitein van de Rurales daar was aangekomen, nadat hij onze telegrammen had ontvangen, had de heer Bragg het bewustzijn weer verloren. Het spijt me te moeten zeggen dat hij nog steeds bewusteloos is. Maar een van die nonnen was een bijzonder verstandige vrouw. Ze zat bij zijn bed en heeft alles opgeschreven wat ze van zijn gemompel kon verstaan - voor het geval het belangrijk zou zijn, vertelde ze. En zo is het hele verloop ons ter ore gekomen.' Zijn gezicht nam een grimmige uitdrukking aan en zijn mond werd hard onder de volle snor. Plotseling kon ik begrijpen waarom deze grijze, oudere man een federale commissaris was.


    'Mejuffrouw, maakt u zich geen zorgen. Alle politiecommissarissen in het gebied zijn al gealarmeerd. Sinds Cord uit Alcatraz is ontsnapt, is hij wel zo slim geweest zich net binnen de wet te houden, maar ditmaal zal hij ons niet ontkomen. We zullen hem vinden.'


    'En zal het dan enig verschil uitmaken dat de misdaad in Mexico is gepleegd?' vroeg ik en commissaris Hayes keek me met enig respect aan.


    'Bragg is Amerikaans staatsburger, nietwaar? En struikroverij is struikroverij. Als de rechter zegt dat we Cord hier niet kunnen vervolgen, zullen de Rurales aan de andere kant van de grens wel zorgen dat hij aan zijn trekken komt. We zullen hem met het grootste genoegen uitleveren!'


    'Dank u, commissaris,' zei Mark snel, terwijl hij waarschuwend in mijn hand kneep om me te beletten te spreken. 'Rowena, het spijt me dat ik je aan dit vreselijke nieuws heb moeten blootstellen, maar ik wist dat je het wilde horen.'


    'Natuurlijk wilde ik dat, Mark, maar het is zo . . .'


    'Je zult je een beetje van de schok moeten herstellen. Laat me je nu naar het hotel terugbrengen en dan,' zei hij, de commissaris een blik van verstandhouding toewerpend, 'en dan heb ik misschien nog wat aanvullende inlichtingen te geven, commissaris Hayes. Tot nu toe heb ik nog geen volkomen zekerheid daarover, maar het gaat om dingen die bij me zijn opgekomen nadat ik met bepaalde mensen heb gesproken. Geeft u nog geen ruchtbaarheid aan het nieuws? Ik zou liever eerst alles met mijn oom overleggen, opdat hij niet denkt dat ik achter zijn rug heb gehandeld door niet vooraf zijn advies te vragen.'


    'Natuurlijk, natuurlijk, meneer Shannon! Ik begrijp het volkomen. U bent hier welkom zodra het u schikt.'


    Mark had niet gewild dat ik al iets tegen de commissaris zou zeggen, hoewel ik zo boos en zo overstuur was dat ik alles er had kunnen uitflappen de aanwezigheid van Lucas Cord hier in de stad en de manier waarop zijn broer contact met me had gezocht. Maar natuurlijk had Mark gelijk. Dit waren dingen die we samen moesten bespreken alvorens een besluit te nemen over wat ons verder te doen stond.


    We gingen naar buiten. Mark hield me stevig bij de arm en ik droeg mijn hoedendozen. Ik herinner me dat we op het houten trottoir even stilstonden om onze ogen aan de felle lichtgloed in de stoffige straat te laten wennen. En toen gebeurde het.


    Ik zag Todd uit het café komen; hij stak met hoofd en schouders boven de beide mannen die naast hem liepen uit. Hij lachte en hield zijn hoofd achterover.


    Ergens aan de overkant van de straat zag ik een lichtflits en een rookwolkje; toen dreunde het geluid van de losbranding in mijn oren. Er verscheen een rode vlek op Todds witte overhemd, die onder mijn vol afschuw toeziende ogen steeds groter werd, tot hij heel langzaam in elkaar scheen te zakken en op de grond viel.


    Een ogenblik lang was alles doodstil en bewegingloos; daarna was er alom geluid en er heerste de grootste verwarring - rennende voeten, geschreeuw, en de commissaris die met een voor zijn leeftijd verbazende lenigheid langs ons snelde. 'O mijn God!' riep Mark uit en zijn vingers verstrakten zich om mijn arm.


    Toen rukte ik me van hem los; de hoedendozen liet ik vallen, zodat ze over het trottoir wegrolden, en ik rende er uit alle macht op af.


    De opgepakte menigte omstanders maakte het me onmogelijk iets te zien; hun geschrokken uitroepen overstemden de vragen die commissaris Hayes trachtte te stellen.


    'O alstublieft!' smeekte ik, 'laat me door!'


    Zo nodig zou ik hebben geduwd en gedrongen, maar mijn ontstelde gezicht en houding bracht hen ertoe me door te laten. Overal om me heen waren stemmen, die in alle toonaarden spraken en bromden, maar er drong geen enkel woord van tot me door. Op dat ogenblik had ik alleen maar oog voor Todd, die ik had gehaat en bestreden en die me tegen mijn wil toch aangetrokken had. God, hoe stil lag hij daar - wat een contrast met zijn normale levendige persoonlijkheid - hij, van wie zo'n kracht uitstraalde dat je je altijd van zijn aanwezigheid bewust was.


    Een grijsharige man in een zwarte geklede jas zat op zijn knieën naast Todd. Ik hoorde hem brommen: 'Houd die mensen toch in Godsnaam op een afstand! Probeer de kerel te pakken te krijgen die dit heeft gedaan en laat de patiënt aan mij over!'


    Ik slaagde er op een of andere manier in naderbij te komen en de twee veehouders die bij Todd waren geweest gingen opzij om mij wat ruimte te geven.


    Ik keek op hem neer. Zijn anders zo frisrode gezicht was nu schrikwekkend bleek; zijn ogen waren gesloten. Iemand had zijn jas en zijn hemd opengesneden en omgevouwen, en de vingers van de dokter tastten voorzichtig in een afschuwelijke, bloederige wond. Ik liet me op mijn knieën naast hem neervallen.


    'Todd!' zei ik. 'Todd Shannon - doe het me niet aan datje sterft!'


    Ik meende een spier bij zijn mond te zien trillen - het leek haast een wonder - en zijn oogleden bewogen heel even.


    'Nog . . . niet! Eerst met. . . jou . . . trouwen . . .'


    Hij sprak met moeite, het was niet meer dan een gefluister, maar ik voelde het bloed naar mijn wangen terugstromen.


    'Hou je grote mond, Shannon!' zei de dokter met de gemeenzaamheid van een vriendschap van vele jaren. Van onder zijn borstelige grijze wenkbrauwen knipoogde hij tegen me.


    'Zegt u daar maar gauw "ja" op, juffrouw, anders kan ik voor de gevolgen niet instaan! Hij is de koppigste, taaiste, chagrijnigste schoft van de hele wereld, als u dat nog niet wist!'


    Met een spoor van zijn oude heerszucht fluisterde Todd: 'Je gaat . . . met . . . me trouwen! Altijd . . . geweten. Jij . . . ook?'


    'O, stik, Shannon! Nou zal ik wel moeten!'


    Ik zou kunnen zweren dat hij tevreden glimlachte voor hij zijn ogen weer sloot. Toen keek ik op en zag dat Mark zijn blik op me gericht hield. Zijn gezicht was in de zon en ik zag een vreemde en onbekende uitdrukking van woede en machteloosheid in zijn ogen.


    Hij kwam naar voren.


    'Dokter?'


    'Geen direct levensgevaar! Maar de kogel is vlak langs zijn hart gegaan - net op tijd op een rib afgeketst. Hij zal zich een hele tijd koest moeten houden!'


    'Goddank!' zei Mark zachtjes.


    In mijn hersenen hamerde onophoudelijk de gedachte: Wat heb ik gedaan? Wat heb ik aangehaald? Als in een droom liep ik langzaam naar het hotel.


    iemand moet het aan Flo vertellen,' had Mark gezegd. 'Weet je zeker dat je het aankunt?' Zijn stem had wanhopig geklonken, ik ga natuurlijk met oom Todd mee en ik zal met de commissaris moeten praten. Wil je me beloven in je kamer te blijven tot ik bij je kan komen? Misschien ben jij ook in gevaar! Wees voorzichtig!'


    Die woorden, op ingehouden en zachte toon uitgesproken, hadden eerst niets voor me betekend, want ik was nog steeds in een shocktoestand. Maar toen ik het hotel binnenging, begon ik weer na te denken en drong alles tot me door.


    Zo snel mogelijk liep ik langs de glurende man van de receptie en het groepje mannen dat bij de balie opgewonden stond te praten.


    Mijn vingers klemden zich aan de leuning vast terwijl ik de trap beklom. Mark had me weggestuurd, maar zijn ogen hadden een verborgen bedoeling uitgedrukt. Had ook hij de oranje flits en de rook gezien, en dacht hij hetzelfde als ik?


    Dacht? Nee, ik wist! Ik had de zekerheid dat Lucas Cord door een raam van ditzelfde hotel op zijn vijand had geschoten, met de bedoeling hem te doden, precies zoals hij op Elmer Bragg had geschoten. En Ramón? Had hij iets vermoed en had hij geprobeerd me te waarschuwen?


    Het is mijn schuld, dacht ik. O God! had ik maar naar Mark geluisterd - had ik Todd maar gewaarschuwd! Was het mijn schuldgevoel geweest dat me ertoe had gebracht Todd Shannon te beloven dat ik dan toch maar met hem zou trouwen?


    Mijn hand lag op de deurknop van onze kamer toen Flo in haar peignoir en haar haar in wilde verwarring door de lange gang kwam aanrennen. Ze hijgde; haar ogen waren groot van schrik en angst en schitterden onnatuurlijk.


    is hij dood? Zeg het me! Is pa dood?'


    Ik keek haar aan en het vreselijke wantrouwen dat zich plotseling aan me opdrong werd zo heftig dat ik geen woord kon uitbrengen. Ik duwde de deur open en ging naar binnen; ze zou me wel volgen.


    'Hij is dus dood! Ik weet het!'


    Mijn blik bleef op haar gevestigd en ik weet dat mijn ogen er als glimmende stenen in mijn koude, dode gezicht moeten hebben uitgezien.


    'Waar is hij?' vroeg ik.


    Ze had me staan aanstaren, maar deze vraag scheen haar als een bliksemslag te treffen.


    'Ben je krankzinnig geworden?' fluisterde ze eindelijk, ik weet niet waarover je het hebt, zeg ik je! Ik vroeg je naar pa!'


    "Je stiefvader is zwaar gewond, maar hij leeft nog.' Ik kon het nauwelijks verdragen naar haar te kijken, met haar verwarde haar dat los over de schouders hing, haar volle rode lippen geopend, de weelderige vormen van haar lichaam wit zichtbaar door de dunne zijde van haar peignoir.


    'Maak je er een gewoonte van half naakt door hotelgangen te rennen?'


    Instinctief sloot ze de openstaande peignoir voor haar borst, maar ze bleef me aanstaren.


    ik sliep!' riep ze uit, een verdedigende houding aannemend. 'Toen hoorde ik het schot en ik rende weg! Het was zo dichtbij, zo luid! Ik was bang.


    Ik wist dat er iets vreselijks moest zijn gebeurd!'


    'Maar je rende niet naar de straat,' zei ik met koude, genadeloze logica. 'Je rende de andere kant uit, nietwaar? Als je naar de voorkant van het gebouw was gekomen, had ik je wel eerder gezien. En intussen zijn er na het schot al ruim twintig minuten verlopen.'


    'Wat wil je daarmee zeggen? Waarom ondervraag je me zo? Denk je soms dat ik het heb gedaan? O God! 't Is bijna om te lachen! Het is . . .'


    'Zwijg!'


    Iets in mijn stem moet haar hebben gewaarschuwd, want haar mond viel open.


    'Hoe wist je dat er op je stiefvader was geschoten? Je zei dat je sliep en toen ben je weggerend. Goed, waar ben je geweest?'


    'Hé! Ik sta hier niet voor de rechtbank!' Haar wangen kleurden zich rood van drift.


    'Maar daar zou het wel van kunnen komen als je me nu niet meteen een betere verklaring geeft. Je beschermt een misdadiger en dat maakt jou even schuldig als de eigenlijke dader!'


    'Nee! Je bent gek geworden, dat is het! Je hebt pa zien liggen en toen heb je je verstand verloren!'


    Ze had haar hoofd uitdagend achteruit geworpen, maar toen ik een stap in haar richting deed deinsde ze terug.


    'Kom niet in mijn buurt! Hoe durf je zo tegen me te spreken?'


    'Hoe wist je dat er op Todd was geschoten? Ik waarschuw je - als je me niet wilt antwoorden haal ik de commissaris en dan kun je zijn vragen beantwoorden.'


    'Dat zou je nog doen ook, hè? Je hebt me altijd gehaat!' Ze zag de uitdrukking in mijn ogen, beet zich op de lip en ging op een rustiger toon verder.


    ik vloog eerst naar het raam. Is dat geen natuurlijke reactie? Toen ik zag dat - nou, je kunt het me toch niet kwalijk nemen dat ik overstuur raakte? Ik greep mijn peignoir van de stoel en toen dacht ik dat ik iemand langs hoorde rennen! Ik was zo bang! Ik schoot mijn peignoir aan en ging er vandoor.'


    'Waarheen?'


    'Moet ik jou dat vertellen? Jij bent geen . . .'


    'Ga verder,' zei ik onverbiddelijk en ze keek gemelijk naar de vloer, waar ze met haar tenen figuurtjes in het tapijt trok.


    'Hoe moet ik me dat herinneren? Ik was hysterisch. Ik weet nog dat ik heb geschreeuwd en toen rende ik alleen maar. Waarschijnlijk om van dat afschuwelijke gezicht weg te komen! Ik ging naar boven. Naar de kamer van Mark. Ik bonsde en bonsde op de deur en schreeuwde dat hij moest opendoen - tot - tot - ik me herinnerde dat ik ook hem buiten meende te hebben gezien. En daarna, o! Ik kan me er niets van herinneren! Ik zal wel bij zijn deur op de grond zijn gaan zitten huilen.'


    Haar van haat vervulde blik zei me echter: 'Bewijs maar eens dat het niet zo is!'


    'Zo voor de vuist weg lieg je niet onverdienstelijk!' mompelde ik vals. De woorden waren me ontsnapt voor ik er erg in had. Maar natuurlijk loog ze. Ik zou het hebben gevoeld, zelfs als ik het niet op haar gezicht had gezien.


    'Waarom geef je niet toe dat je me niet wilt geloven? Je zou dolgraag willen dat ik opgeborgen werd, hè? Zodat jij en pa . . .'


    'Denk je werkelijk dat ik jou moet laten opbergen, zoals jij het uitdrukt, om precies te doen wat ik wil?'


    Misselijk van haar en misselijk van mezelf wegens mijn gebrek aan zelfbeheersing draaide ik me om, waarbij mijn aandacht op het bed viel. De lakens waren verfrommeld, de deken en de sprei waren op de grond geschopt, de kussens waren naar één kant geduwd.


    Langzaam liep ik erheen, als onder de invloed van een magneet. Achter me nam Flo's stem een hysterische klank aan.


    'Wat is er? Wat heb je nu weer? Ik zeg je toch dat ik sliep!'


    God, wat klonk ze schuldig! De dierlijke lucht van hun gemeenschap rees uit het bed op en kwetste mijn reukzin toen ik naderbij kwam, en voor mijn geestesoog verschenen nare herinneringen.


    'Antwoord me. Heeft hij dat schot ervóór of erna afgevuurd? Heb je hem het geweer zien richten en de trekker overhalen?'


    Ze hield haar hand tegen haar mond; haar ogen dwaalden van mij naar het bed en weer terug.


    'Ik - ik weet - niet . . .'


    'Waar is hij heengegaan?'


    'Begin je weer? Me aanvallen! Wilde beschuldigingen uitbraken!'


    Plotseling was ik zo moe, zo doodmisselijk, dat ik moest gaan zitten. Niet op het bed. Als beesten ... die gedachte beet zich volledig in me vast. Geen wonder dat ze vanmorgen niet met me had willen uitgaan. Ze wist waar hij was en ze wist dat hij zou komen zodra ik mijn hielen had gelicht.


    Ik zonk op het met pluche beklede stoeltje bij de toilettafel neer en liet mijn kin op mijn hand rusten.


    Menend dat ze me had overwonnen begon Flo weer tegen me te schreeuwen; haar ogen gloeiden van hysterische woede.


    'Schaam je je niet? Met je smerige, vuile ideeën? Zelfs nu pa gewond is, kun je het niet laten me te pesten en te treiteren!'


    'O, schei toch uit, Flo!' Mijn stem was beheerst, maar ik slaagde erin haar midden in haar tirade tot zwijgen te brengen. 'Denk je werkelijk dat ik van geen toeten of blazen weet?' vervolgde ik mat. ik weet wat er hier in deze kamer is gebeurd - op dat bed. De hele kamer stinkt naar jullie paring! Hoe heb je dat kunnen doen! Hoe kón je hem toestaan je aan te raken? En vooral na . . .'


    'Na wat? Na wat? En vertel me eens, jij teef, met je verwaande houding en je koude manieren, wat zou jij van zulke dingen weten?' Ze spoog de woorden naar me toe, ze kwam met van haat glimmende ogen op me af. 'Ja, maar je hebt je zelf al verraden! Je beschuldigt mij en zelf doe je je als een heilige voor, terwijl je al die tijd . . .' Ze lachte schril. 'God! Wat een huichelaarster! Dat moet ik pa vertellen! En Mark! Of heb je het met een van hen gedaan? Hoe vaak heeft jouw bed er zo uitgezien en zo geroken, lady Rowena?'


    Ik keek haar zonder uitdrukking aan. 'Ik ben tenminste niet met een moorddadig beest naar bed geweest. Waar is hij. Flo? Heeft hij uit deze kamer geschoten?'


    Ze keek me tergend aan. Ik stond met een schouderophalen op en liep naar de deur. Ze kwam achter me aan.


    'Waar ga je heen, rotmeid?'


    'Ik ga de commissaris halen. Zorg dat je aangekleed bent als ik met hem terugkom.'


    'Nee! Je zou niet durven! Want dan zeg ik . . .'


    'Dan zeg je wat, Flo Jeffords? Het komt me voor dat ik degene ben die iets te zeggen heeft.'


    'Nee, wacht!' Haar vingers trokken zenuwachtig aan mijn mouw. 'Wacht! Ik zal het je vertellen, maar alleen als je me belooft dat je er niet over praat. Dat mag je niet! Pa zou razend zijn! Hij zou liever sterven dan dat oude schandaal weer opgerakeld zien!'


    Ik bleef tegen de deur geleund staan, want ik wilde niet dat ze zou merken dat mijn knieën knikten van de spanning.


    'Goed dan, het is waar, ik heb ontmoetingen met Luke gehad. Dat had je tóch al geraden. Hij zei tegen me dat je dat zijden lapje had gevonden en dat we voorzichtiger moesten zijn.'


    'En vandaag?'


    Ze keek me met wrok en weerzin aan. 'Ja! Hij is vandaag gekomen! Ik wist dat hij in de stad was en ik heb hem gesproken, maar je was niet slim genoeg om daar achter te komen, hè? We hadden een teken afgesproken en hij kwam hier zodra jij het hotel had verlaten.' Haar ogen begonnen wederom wild te schitteren en ze zei trots: 'Hij kon eenvoudig niet uit mijn buurt blijven, zie je! Als je eens wist wat voor risico's hij moest nemen, alleen om bij mij te komen. En hij is een man, hoor je? Jij zou niet begrijpen wat het voor me betekende een echte man te hebben, nadat ik gedwongen was geweest bij die zachte griezel te liggen, met zijn dikke buik en zijn slappe handen en verder haast niets!'


    'Je hoeft me de weerzinwekkende bijzonderheden niet te vertellen! Het gaat me om de gebeurtenissen van vandaag.'


    Flo haalde gemelijk haar schouders op. ik weet het niet! Ik was met Luke bezig, maar we moesten ons haasten omdat jij kon terugkomen. Hij ging weg. En pas later hoorde ik dat schot. Ik heb je echt de waarheid verteld! Ik was toen bijna in slaap gevallen en ik rende naar buiten, precies zoals ik heb gezegd!'


    'Je rende naar buiten om hem te zoeken, nietwaar?' zei ik beschuldigend. 'Je had gezien wat er was gebeurd en je wist dat hij het had gedaan!'


    'Misschien was ik op zoek naar hem. Misschien ook niet. Je mag ernaar raden tot je een ons weegt, maar uit mij krijg je geen woord meer!'


    Ze barstte in een stormachtige, hysterische huilbui uit, en die althans leek oprecht genoeg.


    ik verliet de kamer en sloot de dikke deur achter me, blij haar gesnik niet meer te horen. Ik wist niet goed waar ik heen moest gaan, zodat ik de trap naar Marks kamer opging. Toen ik de knop omdraaide, ging de deur onmiddellijk open. Weer een leugen dus - maar ik was te gespannen en te uitgeput om me daar op dat ogenblik in te verdiepen. Ik ging in de stoel bij het raam zitten wachten.


    


  


  
    


    Vrede met geweld


    1


    De stemming waarin we naar de DS terugkeerden was wel totaal anders dan op de heenweg. Mark zei telkens tegen me dat ik zo was veranderd. Zijn gezicht stond bezorgd en verdrietig als hij probeerde me los te weken uit wat hij mijn 'bevroren koude' noemde.


    Ik was ongeduldig tegen hem.


    'Maar ik ben helemaal niet veranderd. Kun je dat niet zien, Mark? Ik was alleen maar lui geworden. Ik liet mijn gevoelens de baas over me spelen en daardoor zijn er allerlei dingen gebeurd die niet nodig waren geweest. Ik had naar mijn rede moeten luisteren.'


    'Je bent een vrouw, Rowena!'


    'En moet dat vaststaande feit me dan maar zwak maken?'


    Niemand zou me ooit nog eens van zwakte kunnen beschuldigen. Ik had me in dit hete klimaat maar laten gaan, ja, ik had me zelf vertroeteld en daardoor mijn waakzaamheid laten verslappen. En wat was het gevolg geweest? Todd was gewond en nog steeds gedwongen in Silver City plat te liggen, hoe luidruchtig hij zich ook over zijn werkeloosheid beklaagde. En ik, die steeds maar alles had uitgesteld en liever in de zon had zitten dromen, was de nieuwe bestuurster van de DS. Todd had daar persoonlijk op gestaan.


    'Mark zal je helpen. Hij weet genoeg van het bedrijf om je te vertellen wat er allemaal moet worden gedaan. Het is goed dat je nu eens grondig op de hoogte komt, meisje. Heb je me er niet zelf altijd aan herinnerd dat je mijn volwaardige compagnon bent? Zo blijft het ook als we eenmaal getrouwd zijn, behalve dat ik in de slaapkamer de baas ben.'


    'Je bent nu niet in een toestand om aan zulke dingen te denken, Todd Shannon!' zei ik streng, maar hij lachte alleen maar. De lach ging echter in een hoestbui over die de dokter deed binnenstormen, die een verbaasde blik op me wierp.


    'Heb ik u niet gezegd dat deze oude bok zich rustig moet houden? Kijk eens aan, dat ligt daar te lachen alsof zijn long nooit door een kogel was geraakt! Gaat u maar gauw weg, juffrouw. Over trouwplannen kunnen jullie het later wel hebben.'


    Todd was inderdaad in de wolken en veel beter gehumeurd dan ik hem ooit tevoren had gezien, ondanks zijn wond. Maar ik wilde bewust nog niet aan een huwelijk denken. Daarover konden we later spreken, als Todd genezen was en op de DS teruggekeerd. Intussen zou ik hem laten zien hoe goed ik zijn taak had overgenomen. Ik was vastbesloten dat er niets verkeerd zou gaan.


    Ik liet mijn kleren en wat persoonlijke dingen naar het grote huis overbrengen, hoewel het huis van mijn vader altijd mijn eigen, speciale thuis zou blijven, waarheen ik steeds kon ontsnappen als ik daaraan behoefte voelde. Jules en Marta zouden gewoon op hun post blijven, net als vóór mijn komst. Wel was ik gedwongen hun uit te leggen dat deze regeling van zuiver praktische aard was. Ik moest zoveel mogelijk van de dagelijkse gang van zaken op een grote ranch leren om leiding te kunnen geven, en het palacio was uiteraard het centrum van alle plannen en alle activiteit. De enige zwakheid waaraan ik me schuldig maakte was dat ik Marta niet de volledige waarheid over de gebeurtenissen in Silver City vertelde. Vroeg of laat zou ze er wel achter komen dat haar 'senor Lucas' wederom een opgejaagde, vogelvrije bandiet was en dat de gouverneur van het gebied een premie op zijn hoofd had gesteld.


    Todd was natuurlijk op de hoogte. We hadden het ook niet voor hem verborgen kunnen houden. Mark zei hem niet dat ik had geweten dat Lucas Cord in Silver City zou zijn. We vertelden hem dat Flo hem vluchtig had gezien en herkend, maar dat het toen al te laat was om hem nog aan te houden.


    En wat Flo zelf aangaat, hoewel ze met ons was teruggereisd, had ze onderweg nauwelijks een woord gezegd; ze deed haar best mij te ontwijken, precies zoals ik alles in het werk stelde om niet te lang in haar gezelschap te hoeven zijn.


    Ik nam mijn intrek in de grootste logeerkamer en deed die eerste weken mijn best zoveel mogelijk te zien en te leren. Ik bezocht alle bouwplaatsen en landerijen en inspecteerde alle omheiningen om ons gebied, 's Avonds bestudeerde ik de boekhouding, die Todd zo zorgvuldig had bijgehouden.


    Mijn dagindeling begon vaste vormen aan te nemen. Ik stond vroeg op, ontbeet met Mark en ging er dan te paard op uit. Daarbij werd ik door Mark of door de zwijgzame Chuck Daly begeleid. Ik merkte dat men mij begon te accepteren, vooral toen bleek dat ik nooit over vermoeidheid of over de hitte klaagde en dat ik met werkelijke belangstelling van de taken van iedere man kennis nam. Zelfs de keiharde mannen uit Texas wierpen me niet meer hun langzame onbeschaamde blikken toe als ik hen tegenkwam.


    Hoe vlug kan de ene leefwijze de plaats van een andere innemen! De enige onderbrekingen in de dagelijkse routine waren de keren dat ik naar 'huis' ging om hier en daar in de dagboeken van mijn vader te lezen. Maar dat deed ik niet vaak - misschien een- of tweemaal per week, en ik bleef er nooit lang. Bij die bezoeken bespeurde ik een zekere terughoudendheid in de manier waarop Marta en Jules me begroetten en op een dag besloot ik haar daarnaar te vragen.


    'Er is iets aan de hand en ik wou maar dat je ophield zo koppig je hoofd te schudden als ik dat zeg. Wil je me niet vertellen wat jullie dwars zit? Ik ben heus nog dezelfde persoon, al woon ik nu in het palacio.’


    Ze begon in haar gewone Spaanse dialect snel tegen me te spreken.


    'De patrona is veranderd! De patrona voelt geen medeleven meer, zoals vroeger. Si, dat wil ik u zeggen, ook al heeft de patrona de macht me hier weg te sturen.'


    ‘Ik wou dat je ophield me "patrona" te noemen,' protesteerde ik. 'Echt, Marta, ik doe alleen maar wat mijn vader van me verlangde. Ik leer hoe ik mijn werk op de ranch moet doen. Wees eens eerlijk, zou hij blij zijn geweest als ik hier altijd maar in de zon lag en niets behoorlijks deed?'


    Haar gezicht nam een wat koppige uitdrukking aan. 'Uw padre zou het hebben begrepen. Hij wilde dat u gelukkig zou zijn.'


    'Zie ik er ongelukkig uit? Ik zeg je, Marta, ik ben heus gelukkiger nu ik taken heb en van alles leer. Ik kan me toch niet voor het leven blijven afsluiten? Dat begrijp je toch wel?'


    'Ik begrijp dat de patrona jong is. En de patrona zal spoedig trouwen. Wat zal er dan gebeuren?'


    Ik fronste mijn voorhoofd. 'Wat bedoel je daarmee? Mijn huwelijk zal daar niets aan veranderen. Ik heb het gevoel dat mijn vader er blij om zou zijn geweest.'


    'Het is niet aan mij daarover iets te zeggen. De patrona moet natuurlijk handelen zoals ze wenst.'


    Iedere poging tot een vriendelijke uiteenzetting liep stuk op de koppigheid van deze boerenvrouw. Ik gaf het uiteindelijk maar op en keerde naar mijn grote, onpersoonlijke slaapkamer in het palacio terug.


    Het luik in mijn oude kamer was nog steeds stevig vergrendeld. En in mijn nieuwe woning zouden geen onverwachte en onwelkome bezoekers doordringen. Maar waarom was hij gekomen? Wat had hij me willen zeggen? Lucas Cord was de minnaar van Flo. Ramón Kordes had me diep aangekeken en op een of ander geheim gezinspeeld. Wat waren het toch voor mannen, die twee broers die zulke tegenpolen leken? Ramón had zich rustig en beleefd gedragen. Lucas was ruw en brutaal - een moordenaar, verblind door zijn gedachten aan wraak. Maar waarom had hij geprobeerd Elmer Bragg te doden?


    Allemaal vragen waarop geen antwoord was, zoals ik mezelf streng voorhield. Todd zou spoedig voldoende genezen zijn om terug te komen; dan zouden de verantwoordelijkheden die ik had aanvaard me weer uit handen worden genomen. Wilde ik dat eigenlijk?


    Op een dag, toen ik uit mijn slaapkamer kwam, liep ik bijna tegen Flo aan. Haar houding was stuurs, maar dat was al sinds ons vertrek uit Silver City zo, toen ze het grote bal had gemist waarop ze zich zo had verheugd.


    'Pa zal dezer dagen wel thuiskomen en jullie tweeën zullen mij wel niet om je heen willen hebben.'


    Ik had een vermoeiende dag achter de rug en zei vermoeid: 'O, alsjeblieft, Flo, moeten we het daar wéér over hebben?'


    'Je klinkt zelfs al als een stiefmoeder! Mijn God! Kijk me toch niet zo aan! Ik ben een volwassen vrouw en ik doe en zeg precies wat ik wil!'


    'Ga je gang dan maar,' zei ik beleefd en ging opzij om haar voorbij te laten, maar ze bleef met glinsterende ogen tegenover me staan.


    'Ik heb nog niet gezegd wat ik je te zeggen heb.'


    'Zo? Gauw dan maar.'


    ik ga terug. Naar New York. Naar Derek. Zelfs hij lijkt me na al die weken van verveling minder onaantrekkelijk! Echt waar, ik heb er genoeg van. Ik ben misselijk van de ranch - misselijk van het gezemel en gepreek van Mark - misselijk van jouw aanblik. Langzamerhand praat je al net zo als pa, weet je dat? En zijn geschreeuw en zijn lesjes ben ik ook zat. Dat had ik je maar even willen zeggen!'


    Ik beantwoordde haar uitdagende blik. 'Bedankt voor je mededeling. Heb je het al met Mark over je plannen gehad?'


    'Waarom? Jij bent toch de patrona? Jij bent de eigenlijke baas hier, want pa heeft dat gezegd, en dat beseft Mark ook wel. Dus waarom zou ik hem iets zeggen? Je kunt me hoe dan ook niet tegenhouden. Ik ben eenentwintig geweest, ik ben een getrouwde vrouw en pa zou de eerste zijn om te zeggen dat mijn plaats naast mijn man is!'


    Ik knikte koel. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Laat me dan maar weten wanneer je klaar bent om te vertrekken. Ik zal zorgen dat je een paar mannen meekrijgt om je tot Santa Rita te escorteren.'


    ik was eigenlijk van plan eerst naar El Paso te gaan. Daar heb ik vrienden, de Barletts - Mark kent ze, voor het geval je me niet gelooft. Ik haat Nieuw-Mexico. En Texas is tenminste een staat en de postkoetsen lopen er op tijd en regelmatig.'


    'El Paso is hier ver vandaan. Heb je er al over nagedacht hoe je daar wilt komen?'


    ik kan in Deming of Las Cruces toch de postkoets nemen?'


    Ik zuchtte. 'Je hebt je zinnen er blijkbaar op gezet, zodat we het wel zullen zien te regelen. Maar wil je je man een telegram sturen?'


    'Je vertrouwt me niet erg, hè? Het gaat je eigenlijk totaal niets aan, maar als je wilt zal ik een bericht schrijven en dat kun jij dan naar Derek laten sturen. Dat zal hem wel zó gelukkig maken dat hij meteen naar de Beurs loopt om er nog een paar duizend op de effectenmarkt bij te verdienen.'


    Met die woorden liep ze snel langs me heen, daarmee aanduidend dat alle contact tussen ons ten einde was gekomen, en ik ging naar beneden, me afvragend wat ze precies in de zin had.


    Toen ik de kwestie die avond met Mark besprak, scheen hij te denken dat het vertrek van Flo voor ons alleen de best mogelijke oplossing vormde.


    'Haar aanwezigheid hier maakt ons allemaal nerveus,' probeerde hij me uit te leggen. 'Goeie hemel, Rowena, laten we blij zijn dat ze hier weg is vóór oom terugkomt, want je zou wat beleven! Ze heeft de hebbelijkheid hem tegen de haren in te strijken, en als hij erachter komt hoe diep ze bij alle narigheid van de laatste tijd betrokken is, nou . . Hij trok veelzeggend zijn schouders op en ik was gedwongen te erkennen dat hij gelijk had. Noch hij noch ik zou Flo hebben kunnen wegsturen uit wat ten slotte haar huis was. Nu was zij zelf met het idee gekomen naar haar plichten als echtgenote terug te keren.


    Mark en ik brachten Flo weg tot Fort Selden, waar we een beleefdheidsbezoek aan de kolonel brachten die aan het hoofd van de plaatselijke ruiterij-eenheid stond. De lange, hoffelijke officier verzekerde ons dat ze helemaal tot El Paso door een escorte van zijn manschappen zou worden vergezeld.


    'Nee, u maakt het ons daarmee helemaal niet lastig. De laatste tijd zijn er steeds moeilijkheden met de Apachen, zodat iedere reiswagen een escorte meekrijgt. Dat is een normale voorzorg. Een soort machtsvertoon, begrijpt u? Dat is het enige waarvoor Victorio en zijn bende respect hebben.'


    Ik ontdekte dat kapitein Poynter mijn vader had gekend.


    'Sympathiek mens. We speelden vaak schaak en ook daarbij heb ik hem leren respecteren.'


    Hij was ook een eerlijk man, zoals ik spoedig merkte.


    'Guy had eigenlijk nog in leven moeten zijn. Maar het was of er van binnen iets in hem vrat. Hij hield alles voor zich. Zelfs zijn beste vrienden wisten niet precies wat er in hem omging. Hij heeft alles aan zijn dagboeken toevertrouwd. Die hebt u waarschijnlijk al gelezen?'


    Ik moest bekennen dat ik ze nog niet allemaal had doorgelezen.


    'Dat zou u toch moeten doen als u hem wilt leren begrijpen. Maar ik zie wel in dat u er moeite mee zou hebben zich werkelijk met hem verbonden te voelen. U hebt de kans niet gekregen hem te ontmoeten en natuurlijk kende hij u ook niet, hoewel hij het er 's avonds na de cognac wel eens over had dat hij hoopte dat u een ware Dangerfield zou worden.'


    'Heeft hij u over de Dangerfield-demon verteld? Iemand heeft me die eens als een ontaarding van het bloed beschreven. Een van onze verre voorouders schijnt letterlijk een toverheks te zijn geweest.'


    Kolonel Poynter glimlachte een beetje stug. 'Ja, lady Rowena, dat verhaal komt me bekend voor. Maar in uw geval mogen we wel veilig aannemen dat de traditionele demon een generatie heeft overgeslagen.'


    Ik bedankte hem zedig voor zijn compliment en we gingen op andere onderwerpen over. Mark kwam binnen en mevrouw Poynter, die in een hoek van de kamer rustig met haar naaiwerk bezig was geweest, stond op om te zeggen dat het souper ons wachtte.


    De postkoets vertrok op tijd naar El Paso, maar Mark en ik bleven nog een dag alvorens naar de ranch terug te keren. Ik was erg op kolonel Poynter en zijn vriendelijke vrouw gesteld geraakt en wilde bovendien graag wat meer over de Apache-Indianen horen waarvoor ik zo vaak was gewaarschuwd.


    'Laten we maar hopen dat u ze nooit zult ontmoeten,' zei kolonel Poynter grimmig. 'Gelooft u mij, lady Rowena, ik wil u werkelijk niet bang maken, maar de verhalen die u hebt gehoord zijn in geen enkel opzicht overdreven. Zij maken van vechten hun beroep; zij beschouwen al het land hier als hun eigendom en ze koesteren bittere wrok niet alleen tegen de Amerikanen, maar ook tegen de Spanjaarden en de Mexicanen. Het zijn woeste, maar voortreffelijke krijgslieden. Vijanden om zowel te respecteren als te vrezen, lady Rowena. Vergist u zich niet.'


    'Maar tóch probeert u me bang te maken, kolonel!'


    Hij nam me langdurig op, alsof hij mijn moed wilde afmeten. 'Dat is echt niet mijn bedoeling. Ik raad u alleen aan te allen tijde uitermate op uw hoede te zijn. De Apachen hebben zich hier nog niet vertoond, misschien omdat zij op hun manier ook op hun hoede zijn, maar ze zijn hier. Begaat u niet de vergissing hen te onderschatten.'


    Ik keerde in een ietwat ontnuchterde stemming naar de ranch terug, hoewel Mark luchtig probeerde de woorden van de kolonel te ontzenuwen: 'Hij is al zo lang hier in het gebied van de frontier gelegerd, dat hij achter ieder bosje mesquite Apachen ruikt.'


    'Mark, je weet heel goed dat dat niet waar is. Kolonel Poynter is een soldaat. Hij kent de Indianen en ik ben ervan overtuigd dat hij precies weet waarover hij het heeft. Hij wilde me niet bang maken, alleen maar waarschuwen.'


    'O, waarvoor dan, in 's hemelsnaam?'


    'Dat weet ik niet. Mark,' zei ik langzaam. 'Maar als commandant van een der grootste forten in het gebied is het buiten kijf dat kolonel Poynter goed geïnformeerd is. Hij is hier al heel lang, zoals je zelf hebt gezegd. Hij kende mijn vader en hij kent Todd. Ik weet zeker dat hij nog veel meer mensen kent en nog veel meer weet. Hij had een bepaalde reden voor zijn waarschuwing, Mark, en hij zei dat niet alleen omdat hij de laatste tijd moeilijkheden met de Apachen heeft gehad.'


    Hij keek me aarzelend aan. 'Als kolonel Poynter iets bepaalds had gehoord, zou hij ons ook een bepaalde waarschuwing hebben gegeven. Je denkt natuurlijk aan Lucas Cord? Rowena, die is al heel ver weg en houdt zich ergens verborgen! En nu nichtje Flo ons heeft verlaten om een solide huisvrouw te worden, heeft hij ook geen bondgenote meer in het vijandelijke kamp, nietwaar?'


    Ook bij Mark meende ik niettemin onder de oppervlakte een zekere ongerustheid te bespeuren, en heimelijk verlangde ik ernaar dat Todd spoedig zou thuiskomen.


    We stonden nu ongeveer als broer en zuster tegenover elkaar, maar beseften allebei dat we zonder Flo's aanwezigheid als chaperonne onmogelijk onder één dak konden blijven wonen. Ik keerde dus naar mijn eigen kleine huis terug en meende dat Marta en Jules blij waren dat ik er weer was, ook al bleef de houding van Marta formeler dan in de begintijd.


    De dagen verstreken en ik bracht ze hoofdzakelijk door zoals ik me dat in de afgelopen weken had aangewend. Het werd steeds heter, maar soms zagen we al onweerswolken achter de verre bergtoppen verschijnen.


    Ik vond het prettig druk bezig te zijn, maar voelde me eigenlijk niet prettig. Ik had heel sterk het vreemde en onverklaarbare gevoel dat ik wachtte op iets wat zou gaan gebeuren, iets wat het normale leven van alledag grondig zou verstoren.


    Todd . . . dacht ik. Hij zal spoedig weer hier zijn en dan hervatten we onze ruzies. Hij zal me weer woedend maken en dan zal hij me kussen en me met geweld een wapenstilstand afdwingen.


    Maar ditmaal zouden we gaan trouwen. Ik had mijn woord gegeven en het was in het openbaar aangekondigd. Het huwelijk was nauwelijks iets tijdelijks, nauwelijks een wapenstilstand te noemen. Hoe dikwijls had ik mezelf voorgehouden dat ik nooit zou trouwen, en toch had ik me - plotseling en onverklaarbaar - gebonden. Hield ik van hem? Ik respecteerde zijn geestkracht en heimelijk bewonderde ik zijn sterke wil. Maar liefde! Wist ik dan wat liefde was?


    Er kwam een brief van Flo die me uit die zelfbespiegelingen wegrukte. Hij bereikte ons een dag voor Todds thuiskomst, zoals haar bedoeling moest zijn geweest, en was aan Mark geadresseerd.


    Deze brief schrijf ik alleen maar omdat ik er zeker van ben dat Derek je zal schrijven om te vragen waarom ik daar niet ben aangekomen. Je kunt hem namens mij vertellen dat ik voor de verandering heb besloten eens te gaan leven. God, wat heb ik me verveeld. Ik ben er doodmoe van altijd maar onder de plak te zitten en me te laten voorschrijven wat ik ieder uur en iedere dag moest doen. Je loopt natuurlijk meteen naar Rowena om haar deze brief te laten lezen, maar dat kan me niets schelen. Jij mag tevreden zijn met de kruimels en met je tweede keus, maar ik niet.


    Ik ben de heren zat, ik heb een man nodig. Vraag maar aan Rowena, die weet precies wat ik bedoel. Arme Mark, er was een tijd dat pa dacht dat ik een lief meisje zou zijn en met je zou trouwen, wist je dat? Toen kwam zij roet in het eten gooien. Maar dat maakt nu geen verschil meer.


    Ik ga met Lucas. Stuur die commissarissen maar op ons af, dan zal ik in het openbaar zweren dat we minnaars waren en dat hij bij me in bed lag toen er op pa werd geschoten. Wat zou dat een pittig schandaal veroorzaken!


    Je bent een slimme advocaat, Mark, en je kunt vast wel een verhaaltje' bedenken dat iedereen tevreden stelt. Maar ik wens met rust te worden gelaten. Val mij niet lastig, dan val ik jullie niet lastig. Ook dat is nogal slim, vind je niet?


    Er kwamen nog verscheidene velletjes vol beschuldigingen, waarvan de meeste tegen mij waren gericht. Maar de algemene strekking van Flo's epistel was duidelijk.


    Zoals Mark en ik hadden gevreesd, was de uitwerking op Todd catastrofaal. Zijn gezicht werd rood en hij begon tegen ons beiden te schreeuwen. Het was onze schuld, wij hadden haar niet in de gaten gehouden, wij hadden haar met Cord laten ontsnappen! Hij zou mannen achter haar aan sturen om haar terug te brengen en als de federale politie in het gebied de juiste stappen niet kon ondernemen, zou hij Luke Cord door zijn eigen moordenaars laten opsporen: kerels die even gevaarlijk en gewetenloos als Cord waren.


    Mark probeerde op zijn rustige, redelijke toon tot een uiteenzetting te komen, maar ik liep de kamer uit.


    'Kom hier, verdomme!' schreeuwde Todd me na. ik ben nog niet met je klaar!'


    Zonder acht op hem te slaan liep ik door. Ik was al halverwege de binnenplaats toen hij me inhaalde.


    'Rowena! Weet je verdomme wel wat je doet? Ik zei toch dat ik nog niet klaar met je was!'


    Hij greep mijn arm. Ik draaide me om en keek hem met koude ogen aan.


    ik heb je al eerder gezegd dat ik niet tegen me laat schreeuwen. Schreeuw tegen jezelf, als je dat prettig vindt. Schreeuw wat mij betreft tegen Mark. Maar jij moet eens goed onthouden, Todd Shannon, dat ik niet je eigendom ben.'


    'Je liep weg terwijl ik het tegen je had! Dat pik ik niet.'


    'Je was volslagen onredelijk. Ik weiger naar je kinderachtige gebrul te luisteren.'


    'Bij God! Durf je me ook nog te vertellen dat ik kinderachtig ben? Je bent zelf nog een schreeuwende kleuter.'


    in dat geval weet ik zeker datje me niet wenst te trouwen.'


    Ik probeerde mijn arm vrij te trekken, maar zijn greep werd nog vaster. Hij draaide me naar zich toe en dwong me hem aan te kijken.


    'Moetje weer eens met je brute kracht opscheppen?'


    'Hou op met die scherpe tong van je te snijden, meisje! Vind je het gek dat ik boos ben? Flo zet ons allemaal voor gek door onder de neus van iedereen met haar schaamteloosheid te koop te lopen. Verwacht je dan dat ik er eens op mijn gemak voor ga zitten om het redelijk te bespreken?'


    'Maar je kunt toch tenminste wel op een normale toon spreken? Het is nutteloos je adem aan schetterende beschuldigingen te verspillen.'


    'Nou, bij God, ik laat het er niet bij zitten! Ze maakt mij te schande door met die vervloekte halfbloed weg te lopen die heeft geprobeerd me te vermoorden.'


    ik zoek geen verontschuldigingen voor Flo, maar herinner je eraan dat ze meerderjarig is.'


    ik herinner me nog veel meer,' zei Todd duister.


    Maar hij had ingezien dat hij me niet kon intimideren en uiteindelijk bood hij me grommend zijn verontschuldigingen voor zijn uitval aan.


    Maar de hele onaangename geschiedenis kon niet zo gemakkelijk opzij worden gezet en vergeten. Had ik dat eigenlijk zelf gedacht? We ontvingen berichten over Flo. Ze was in San Antonio met Cord gezien. Iemand meende het paar in Amarillo te hebben herkend. Misschien besefte Lucas dat haar aanwezigheid de prijsjagers alleen maar dichter op zijn hielen kon brengen, want hij had haar blijkbaar in een van die wilde centra van veehandel in Kansas achtergelaten.


    Mark vertelde me het verhaal, in de hoop dat ik dan voorbereid zou zijn als Todd erover begon, want die was bijna buiten zichzelf van razernij.


    'Het is een afschuwelijke geschiedenis, Rowena! God weet waarom hij haar heeft overgehaald om met hem weg te lopen, tenzij het zijn bedoeling was een openbare vertoning van het gedrag van de stiefdochter van Todd Shannon te maken.'


    'Denk je dat het alleen een wraakoefening was? De hele vlucht?'


    'Wat kan het anders zijn? Hij gebruikte haar en heeft haar toen evenzeer in een openbare vertoning afgedankt. Het spijt me, Rowena. Het lijkt wel of ik je altijd slecht nieuws moet brengen. Eerst heeft hij haar in een gemene kroeg geveild, toen verloor hij haar bij het pokeren aan een beroepsspeler.'


    Ik kon deze totale wreedheid en gemeenheid nauwelijks geloven, maar het verslag kwam van een rechercheur van Pinkerton. Nadat hij zich van Flo had ontdaan, die ongetwijfeld een belemmering voor hem had betekend, was Lucas Cord opnieuw verdwenen.


    'Heeft die rechercheur niets kunnen ondernemen?'


    'Hij hoorde het verhaal van iemand die erbij aanwezig was geweest.' Mark schudde somber zijn hoofd. 'Tegen de tijd dat hij met zijn onderzoek begon, kon niemand hem zeggen waar ze heen was gegaan. Ze zeiden dat ze de stad met die gokker had verlaten.'
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    In de weken na het nieuws over Flo's onverkwikkelijke en ondoordachte streek gedroeg Todd zich als een bezetene. Mark bekende me dat hij op zijn tenen liep als hij bij zijn oom in de buurt moest zijn, en zelf vermeed ik het palacio zoveel mogelijk.


    Ik sprak Mark regelmatiger dan Todd, maar bij de gelegenheden dat ik Todd moest spreken maakte hij een verstrooide indruk. In zijn huidige stemming was het gemakkelijk eraan te ontkomen een datum voor het huwelijk vast te stellen. 'Eerst moet dit worden geregeld ... na de campagne met het vee . . .'


    ik breng de mooiste bruidsjapon voor je mee die je ooit gezien hebt,' zei Todd in een van zijn betere buien. 'En diamanten voor je ring en je haar.'


    'O, nee!' protesteerde ik onwillekeurig, 'geen diamanten!' Zijn geërgerde blik ziende, liet ik daar snel op volgen: ik ben nooit erg dol op diamanten geweest. Maar ik houd erg van saffieren en smaragden.'


    'Je krijgt precies wat je graag wilt, kleine meid. Zolang je je maar fijn bij me voelt.'


    En daarmee trok hij me met een zwaai in zijn armen, wat tegelijk het einde van het gesprek betekende. Zo ging het altijd. En toch overkwam het me, als ik alleen was, dat ik helemaal niet kon geloven dat ik op het punt stond te gaan trouwen. 'Van geen enkele man zal ik de slavin zijn!' had ik mezelf altijd zo dapper voorgehouden. Hoe had ik me dan zo gedwee als een lammetje gewonnen kunnen geven?


    Toen het bijeendrijven van het vee in het voorjaar was begonnen zag ik steeds minder van Todd, hoewel ik een enkele keer vóór zonsopgang uitreed om te zien hoe dat toeging. Het leek zwaar, afmattend werk, dat opjagen van het vee, het brandmerken van de kalveren en het sorteren van wat de mannen de 'oogst' noemden. Het scheen dat de voorbereidingen voor de lange trek door de prairie naar het dichtstbijzijnde eindpunt van een der spoorlijnen maanden in beslag konden nemen; dat hing af van hoever het vee zich al dwalende had verspreid.


    Als lid van de onlangs gevormde Vereniging van Veehouders zou Todd de campagne niet alleen hoeven uit te voeren. Wegens de onophoudelijke problemen met Indianen, ontsnapte misdadigers en veedieven zouden de veehouders uit de wijde omgeving dit jaar een enorme gezamenlijke campagne organiseren.


    ik heb erover gedacht Mark mee te nemen,' zei Todd nors, 'maar ik geloof dat hij hier nuttiger werk kan doen als hij controle op de ranch uitoefent.'


    Ik wist dat hij aan die gelegenheid dacht, vele jaren geleden, toen hij en mijn vader erop uit getrokken waren om zilver te zoeken en bij hun terugkomst hadden gehoord dat hij alles had verloren waarvoor hij had gewerkt en wat hij had liefgehad. Toch had ik met Mark te doen, die ten slotte advocaat was en geen veefokker.


    Toen ik iets in de richting tegen Todd zei, snoof hij verachtelijk. 'Mark houdt van boter in zijn pap! Hij is mijn erfgenaam en het is hoog tijd dat hij het veebedrijf eens behoorlijk leert kennen.' Toen knipoogde hij overdreven tegen me. 'Behalve als jij daar verandering in brengt, schat. Geef me een zoon, en dan kan Mark naar Boston en zijn wetboeken teruggaan.'


    'Todd Shannon, ik ben geen fokmerrie!'


    'Nee, daar ben je te mooi voor. Maar. houd nu op met je bezorgdheid over Mark, of je maakt me nog jaloers.'


    'Was je dat dan nog niet?' vroeg ik nuchter, maar als gewoonlijk lachte hij, vol vertrouwen dat hij me veilig in zijn bezit had. Ja, Todd was nu zeker van me, maar was ik wel zeker van mezelf? Van mijn eigen gevoelens? Ik was hier gekomen om mezelf te vinden en een uitdaging te aanvaarden, maar had geen vrede gevonden, maar slechts geweld en verwarring. De DS opgeven zou niets voor me uitmaken. Ook dan zou ik rijk genoeg zijn om reizen te maken waarheen ik maar wilde en te doen wat ik maar wilde. Maar hoe kon ik nu weggaan? De sterke lichamelijke aantrekkingskracht die Todd voor me had kon ik niet ontkennen. Het was een aantrekking van de zinnen alleen, maar wat deed dat ertoe? Of was dit werkelijk wat de mensen 'liefde' noemden?


    Dan was er de gedachte aan mijn vader, die alles voor mij mogelijk had gemaakt, die mij had liefgehad en vertrouwd zonder mij zelfs maar te kennen. Hij was een man geweest die het goede in iedereen zag en die door iedereen werd gerespecteerd; zo scheen het althans. Wat had hij van mij gewild? Waarom had hij die bepaling ingelast dat ik ten minste een jaar in Nieuw-Mexico moest doorbrengen?


    Ik trachtte niet aan de geheimzinnige toespelingen te denken die Ramón Kordes had laten vallen. En vooral trachtte ik mijn gedachten van zijn broer van me af te zetten. Maar toen kwam er nieuws uit New Orleans, en alle narigheid kwam weer boven de oppervlakte.


    Flo was dood. Bij een gevecht in een of andere kroeg was ze door een toevallige kogel geraakt en omgekomen. Arme Flo. Zo verveeld en toch met zoveel verwachting van het leven!


    'Hij heeft haar vermoord! Even feilloos alsof hij die kogel zelf had afgevuurd. Al mijn mensen, al mijn bezittingen hebben ze vernietigd. Maar ik zweer God dat ik ditmaal dat hele addergebroed zal uitroeien!'


    Ik had geleerd dat het zinloos was met Todd te redeneren als hij in zo'n stemming verkeerde en ging dus maar naar huis, waar ik die nacht in mijn dromen door visioenen van Flo werd gekweld. Arme, onnozele Flo.


    Ook nam ik mijn vaders dagboeken weer op, gehoorzaam beginnend met de jeugdperiode van zijn leven. In het begin vond ik het moeilijk me hem als jonge man voor te stellen, opstandig en eerzuchtig, vol hoop en idealen. Hoe had hij toch zo'n eenzame oude man kunnen worden, die vergetelheid in een fles cognac zocht? Wanneer had hij de hoop opgegeven? Te laat . . . te laat . . . dat was wat iedereen zei, en vaak ging dat met een verwijtende blik gepaard. Ik was te laat gekomen, maar was dat mijn schuld? Wat was er van mij verwacht?


    Niets, zei Mark. Mijn vader zou de allerlaatste zijn geweest om een offer van me te vragen. 'Alles wat hij wilde was jouw geluk en als je dat hebt gevonden, Rowena, houd het dan vast. Kwel je zelf niet langer met ideeën dat je tegenover hem op een of andere manier bent tekort geschoten.'


    'O, Mark, hoe zou het me zonder jou toch zijn vergaan?'


    'Beslist heel goed!' zei hij op wrange toon. 'Weet je wat ik het meest in je bewonder? Je kracht en je karaktervastheid. Ja, ik denk dat je een groot succes van je leven zult maken. Je vader zou trots op je zijn geweest.'


    Ik was opgelucht dat Mark de rol van toegewijde vriend had aangenomen en dat hij het feit scheen te hebben aanvaard dat ik met zijn oom zou trouwen. Ik weet niet wat ik zonder zijn gezelschap en zijn rustige gezonde verstand zou hebben gedaan.


    Toen Todd voor de lange campagne in de prairie was vertrokken brachten Mark en ik zoveel tijd samen door als mogelijk was zonder opspraak te veroorzaken. Ik was al bijna vergeten dat hij me eens een aanzoek had gedaan en het kwam nooit bij me op dat ons veelvuldige contact het hem moeilijk zou kunnen maken zijn rol als heer behoorlijk te blijven spelen.


    Het eerste besef daarvan kwam op een avond toen ik hem bij mij thuis te eten had gevraagd en daar nietsvermoedend aan had toegevoegd dat hij misschien wilde blijven overnachten, daar Marta er toch was, zodat alle conventies in acht zouden worden genomen.


    We hadden zitten schaken, maar tot mijn verbijstering stond hij zo plotseling op dat het bord omklapte en de stukken in alle richtingen over de vloer wegrolden.


    'Mark! Wat heb je opeens? Ik had net een mooie zet bedacht om je koning in de hoek te drijven!'


    'Begrijp je dan niet dat ik onmogelijk kan blijven?' zei hij met een vreemd gespannen stem.


    Ik keek hem onthutst aan.


    'Maar waarom niet? Wat doe je toch raar!'


    'Rowena - lieve God, denk je dat ik een man van steen ben? Of misschien helemaal geen man? Begrijp je niet wat het voor me betekent je iedere dag te zien, de hele tijd bij je te zijn, wetend dat je de verloofde van mijn oom bent en datje nooit de mijne zult zijn?'


    'Het spijt me, Mark. Ik had niet gedacht - ik bedoel, het was net of je die verliefdheid op mij al lang was vergeten.'


    'Het was niet maar een voorbijgaande verliefdheid en ik doe erg mijn best behoorlijk tegenover je te staan en als de broer op te treden die je zo graag schijnt te willen hebben. Maar maak het niet nog moeilijker voor me door me te vragen de nacht onder hetzelfde dak door te brengen!' Op dezelfde beheerste toon ging hij verder: 'Als ik dacht datje van mijn oom hield zou het veel gemakkelijker zijn. Ik ben niet zo'n uilskuiken dat ik niet zou kunnen aanvaarden dat je van iemand anders houdt. Maar je houdt niet van hem. Het is misschien goed dat ik je dat nu zeg, Rowena, want ik heb me vast voorgenomen eerlijk tegen je te zijn. Je wordt door oom Todd aangetrokken, dat zie ik wel. Je hebt nooit eerder een man van zijn type ontmoet, iemand van wie zoveel kracht uitgaat en die zo onbekommerd zijn neigingen volgt, nietwaar? Maar je hebt hem niet lief, evenmin als je mij liefhebt!'


    Ik haalde diep adem en probeerde te glimlachen. 'Nou! Wat je me zegt komt niet erg prettig bij me over, maar je vleit me tenminste met je eerlijkheid. Mark, het spijt me echt! Ik ben zelfzuchtig geweest. Ik heb geen rekening met je gevoelens gehouden en was alleen maar blij met je vriendschap en je gezelschap. En wat je zegt over mijn gevoelens voor Todd - dat is iets wat ik met niemand wens te bespreken, zelfs niet met jou. Kunnen we vrienden blijven?'


    Hij stond daar nog steeds; nu zuchtte hij diep en liet het hoofd hangen, ik hoop dat we altijd vrienden zullen zijn. En ik vraagje excuus voor mijn uitbarsting. Maar wil je me dan niet weer te logeren vragen?'


    Toen Mark was vertrokken betreurde ik mijn onnadenkendheid en ik vroeg me met enige bezorgdheid af of onze relatie nu voorgoed bedorven was. Maar de volgende dag was zijn houding volkomen normaal en zijn glimlach even vriendelijk als altijd, zodat ik er verder geen aandacht aan schonk en me aan mijn gewone taak van alledag wijdde.


    Er was niets veranderd, hield ik me voor, niets.


    We gingen samen uit rijden, speelden schaak, controleerden de boeken alles zoals het vroeger was geweest, en hij noch ik kwam op ons gesprek van die avond terug. Daar onze omgang onschuldig was, had ik nooit een seconde stilgestaan bij wat anderen ervan zouden denken. Eigenlijk had ik de conventies bij alles wat ik deed al zo lang aan mijn laars gelapt, dat ik er helemaal niet meer bij stilstond. We woonden ten slotte niet onder één dak en Todd maakte niet het minste bezwaar tegen onze gemeenschappelijke activiteiten. Mark was zijn neef; ik was zijn compagnon en zijn verloofde, zijn bruid. We waren al bijna familie!


    Maar toen ...


    Achteraf kan ik me gemakkelijk afvragen wat er zou zijn gebeurd als ik niet dit maar dat had gedaan. Waarnaar moet iemand zijn daden afmeten? Op die bepaalde avond was ik heel vroeg naar bed gegaan en ook veel vroeger dan anders wakker geworden. Bij het ontbijt herlas ik de brief die mevrouw Poynter me had geschreven, waarin ze me uitnodigde een paar dagen bij haar en de kolonel op Fort Selden te komen logeren. Ze had gehoord dat Todd Shannon afwezig was en ik had de indruk dat ze vermoedde dat het bericht van Flo's dood me overstuur had gemaakt en dat ik naar vrouwelijk gezelschap verlangde. Hoe dan ook, ze schreef dat zij en kolonel Poynter een uitstapje naar El Paso wilden maken en dat ze dacht dat ik wel graag met hen zou meegaan om die beroemde grensstad te leren kennen.


    Ik wilde hierover even met Mark overleggen. Hij had gezegd dat hij me tegen de middag zou komen halen, maar als ik nu meteen vertrok zou ik hem misschien nog thuis treffen voor hij naar het africhten van de wilde mustangs zou gaan kijken. Misschien zou ik wel met hem meegaan.


    Marta schudde haar hoofd afkeurend toen ze merkte dat ik alleen wilde uitgaan. 'Het is niet verstandig. Neemt u Jules dan mee.'


    'Maar wie zou er dan bij jou zijn? Ik ken de weg langzamerhand en ik kan heus wel op mezelf passen.' Om haar angst weg te nemen liet ik haar mijn kleine revolver zien, die ik in de rokzak van mijn rijkostuum stopte.


    'Toch zou het beter zijn als u op senor Mark wachtte.'


    'Maar dat wil ik niet! Kijk me toch niet zo aan, Marta. Je weet dat ik mijn eigen zin doe!'


    Toen ik wegreed mopperde ze nog steeds in een Mexicaans dialect dat ik nauwelijks kon verstaan, en ze keek me hoofdschuddend na. Ik voelde me die morgen echter luchthartig en wilde mijn ritje niet door Marta's donkere voorgevoelens laten bederven.


    Het was werkelijk opbeurend zo alleen te rijden, de lange, soepele stappen van mijn eigen paard onder me te voelen en het tot me te laten doordringen dat ik, Rowena Dangerfield, de eigenares was van al dit land van wilde schoonheid waar ik doorheen reed. Een lichte bries uit de bergen liet mijn haar om mijn gezicht wapperen en ik genoot van het gevoel van vrijheid dat ik altijd had als ik alleen uit rijden was.


    Het zou eigenlijk niets uitmaken als Mark het huis al had verlaten. Ik zou mijn paard in de stal laten uitrusten, een ander laten zadelen en hem dan wel hier of daar ontmoeten. Misschien zou ik wel samen met de mannen bij de provisiewagen eten. Zelfs bonen zouden op een dag als vandaag goed smaken!


    Ik voelde me zo uitgelaten dat ik langs de hoge saguaro-cactus reed zonder het onaangename gevoel te ondergaan dat ik daarbij gewoonlijk had. Er zou geen enkele schaduw op deze dag liggen! Ik passeerde de kleine heuveltop waar Flo en ik onze paarden toen hadden laten rusten hoe lang geleden leek dat alweer! - en liet mijn paard in korte galop de zachte helling aan de andere kant afdraven. Nu was het niet zo erg ver meer.


    En toen zag ik hem - een lange ruiter, zijn hoed achter op zijn hoofd geplant, zijn paard dwars op het pad zettend, zodat hij me de doorgang versperde.


    'Morgen, juffrouw! Mooie morgen voor een ritje, hè? Maar als u Mark moet hebben, die is al weg. Die was vanmorgen vroeg al in de weer.'


    'Mark?' zei ik stijf en met gefronst voorhoofd.


    Hij grinnikte. 'Ja, zo heet hij toch? En waarom zou ik een meneer voor zijn naam plakken? Hij betaalt mijn loon niet!'


    Hij had me gedwongen mijn paard in te houden en scheen me niet te willen doorlaten.


    Ik had al een tegenzin tegen deze man sinds die morgen in Silver City, toen hij me zo uitvoerig en onbeschaamd had staan opnemen. Nu wekte hij mijn weerzin nog meer op, maar ik was niet bang. Nog niet . . .


    ik betaal jouw loon, Gil Pardee,' zei ik kil. 'En ga nu opzij. Ik heb haast.'


    Hij hield zijn hoofd scheef en bekeek me met een honende uitdrukking, waarbij ik er zeker van was dat hem geen enkele bijzonderheid ontging. 'Nou, juffrouw baas, dat is verdraaid onvriendelijk van u! En ik dacht u nog wel een dienst te bewijzen door u de rit naar het huis te besparen. Maar u bent hier misschien nog niet lang genoeg om onze manieren te kennen.'


    Voor het eerst overviel me het gevoel van dreigende moeilijkheden en ik klemde mijn lippen opeen. Wilde hij me bang maken? Of wilde hij zien hoe ver hij kon gaan? Ik verdiepte me niet in zijn motieven en weigerde angst te tonen.


    Ik beantwoordde zijn blik zo ijzig als ik kon. 'Meneer Pardee, u staat me in de weg!'


    'Ach, wat is dat nou jammer! En ik dacht nog wel dat u blij met wat gezelschap zou zijn, als u zo helemaal alleen bent.'


    'Dan heb je verkeerd gedacht en mijn geduld is bijna uitgeput.'


    'Dus u hebt haast om bij Mark te komen! Jawel, ik heb al vaak tegen mezelf gezegd dat die kerel heeft geboft. Voor zo'n aardig meiske zou ik ook wel willen thuisblijven.'


    Toen de bedoeling van zijn sarrende woorden tot me doordrong, voelde ik mijn knokkels wit worden onder mijn inspanning me in toom te houden.


    'Meneer Pardee, u bent ontslagen. Uw houding en uw manieren staan me niet aan. U kunt uw loon bij het huis gaan halen.'


    Hij grijnsde vals en schudde zijn hoofd met een tartend gebaar.


    'Dat hebt u mooi mis, juffrouw baas. Todd Shannon heeft me aangenomen. En hij zal me beslist niet ontslaan als hij hoort wat ik kan vertellen over uw gescharrel met meneer de advocaat, die mooie neef van hem.' Hij bleef grijnzen en liet zijn door tabak bruin geworden tanden zien. 'Maar als u voor mij net zo lief wilt zijn als voor Mark, nou, dan valt er wel te praten. Ik ben geen kwaaie kerel, maar u moet me eerst leren kennen, 'k Heb een mooie meid altijd graag haar zin gegeven!'


    De situatie waarin ik zo plotseling verzeild was geraakt was bijna lachwekkend. Ik begon echter bang te worden, al hoedde ik me er wel voor dat te laten merken. 'Als Todd Shannon ooit hoort wat je tegen me hebt gezegd, schiet hij je neer,' zei ik verachtelijk. 'Vooruit, Gil Pardee, maak dat je wegkomt, en laat me je aanraden héél hard te rijden!'


    Zijn grijnslach was verdwenen en hij loerde met dichtgeknepen lippen naar me.


    'Je denkt dat je te goed voor me bent, hè? Misschien denk je dat ik niet weet wat een dame toekomt. Nou, die kleine Flo wist wel beter! Waarachtig, die was dol gelukkig met wat ik haar gaf. Liep achter me aan omdat ze nog niet genoeg had gehad. Waarom zou dat met jou anders zijn? Je hebt je aan Mark gegeven, nou, dan kan je ook wel bij mij komen.'


    Ik was niet voorbereid op zijn plotseling, bliksemsnelle beweging. Terwijl hij al dat fraais aan het zeggen was, had hij zijn paard steeds dichter tegen het mijne gedrongen en opens greep hij naar de teugels die ik stevig vasthield.


    Dancer steigerde en wierp me bijna op de grond. Ik voelde Pardee's been langs het mijne strijken. Hij had de teugels te pakken gekregen en probeerde Dancer en zijn eigen paard in bedwang te houden. Hij vloekte luid.


    Op dat ogenblik schoot ik. God weet hoe ik erin slaagde de kleine revolver uit mijn zak te krijgen. Het moet een volkomen werktuigelijke beweging zijn geweest. Hij was vlak bij en ik was een geoefende schutter. Ik besefte nauwelijks wat ik had gedaan toen ik hem zag vallen; zijn mond stond open en zijn ogen staarden in verbazing. Zijn hemd zat onder het bloed. Dat alles merkte ik nog op voor ik mijn pistool liet vallen, want ik had er mijn handen aan vol mijn geschrokken paard tot rust te brengen.


    Ik had een man gedood. Ik had nooit beseft hoe gemakkelijk het was een mens te doden. Mark zei dat ik een shock had - dat mijn lichaam daarom zo stijf was en mijn gezicht en mijn ledematen zo koud. En toch, shock of niet, ik had Gil Pardee met zijn gezicht in het stof achtergelaten terwijl zijn bloed langzaam een plas onder zijn lichaam vormde, en ik was weggereden om Mark te zoeken.


    'Ben ik nu een moordenares? Moeten we de sheriff laten komen?'


    In Todds grote werkkamer dwong Mark me cognac te drinken, terwijl hij neergeknield bij me zat, mijn handen streelde en troostende dingen zei die ik nauwelijks hoorde. Mijn eigen stem klonk me wonderlijk koud in de oren.


    ik herinner me dat ik in India eens een aanstormende wilde buffel heb gedood. Ik liet me op één knie vallen - er was nauwelijks tijd óm aan te leggen. Maar mijn schot raakte hem precies waar ik had gewild en hij viel een meter van me af dood neer. Mijn grootvader was die dag heel trots op me.'


    'Rowena, maak je geen zelfverwijten. Je hebt instinctief gedaan wat je moest doen. Mijn God!' Zijn vingers legden zich krampachtig op de mijne. 'Als ik eraan denk wat er had kunnen gebeuren! Als jij hem niet had gedood zou ik het hebben gedaan. Iedere man hier zou dat hebben gedaan. Heus, je hebt je niets te verwijten.'


    'Maar dat doe ik ook niet. Begrijp je dat niet, Mark? Dat is het allerergste. Ik heb een mens gedood en ik voel niets. Zelfs geen wroeging. Ik geloof dat ik hem op dat ogenblik zo haatte dat ik hem wilde doden.'


    De sheriff kwam en ging. Zijn gezicht stond grimmig en hij onderzocht de zaak ernstig. Zijn houding was precies zoals die van Mark. Ik had mijn eer en mijn deugd verdedigd. Ik had alleen maar iemand anders de moeite bespaard de ploert af te maken. Niemand verweet me dat ik alleen was uitgereden en alle waarschuwingen in de wind had geslagen. Niemand twijfelde aan mijn verhaal.


    Ik was volkomen rustig en mezelf volmaakt meester. Alleen Mark wist wat de man precies tegen me had gezegd. Hij was heel bezorgd over me.


    'Pardee was een renegaat met een zieke mentaliteit, een beest. Na alles wat hij je over Flo heeft gezegd - heus, Rowena, oom Todd zou hem nooit hebben geloofd! Beloof me nu datje er niet over zult piekeren.'


    Onder de inwerking van de cognac was ik me weer warm gaan voelen, maar tegelijk ietwat duizelig, hoewel mijn gedachten volkomen helder waren.


    ik moet hier een tijdje weg. Die uitnodiging van mevrouw Poynter kwam precies op tijd.'


    'Je moet niet weglopen, Rowena! Niemand maakt je een verwijt.'


    'Je bedoelt: niet openlijk. Maar die andere mannen - die kerels uit Texas die vrienden van Pardee waren. Hoe zouden die er tegenover staan?'


    'Je hebt toch zelf gezien dat ze door het dolle heen waren! De man was altijd "op zijn eigen", zeiden ze, een loslopende hond. Niemand van hen was op hem gesteld, ze vonden hem een branieschopper.'


    'Hij was een menselijk wezen en ik heb hem gedood.'


    'Rowena, alsjeblieft!'


    ik ga weg, Mark,' hield ik vol. 'Ik moet een poos in een andere omgeving zijn. Morgen zal ik mevrouw Poynter schrijven.'


    Wat hij er ook tegen in bracht, ik liet me niet van mijn voornemen afbrengen. Misschien liep ik inderdaad weg. Of misschien had ik alleen wat afwisseling nodig. Er was in die korte tijd té veel gebeurd en ik verlangde naar een korte vakantie.


    


  


  
    


    3


    Een jonge soldaat van het nabije Fort Thorn bracht mij het antwoord van mevrouw Poynter en binnen een week was ik klaar om te vertrekken.


    Mark bracht me tot Rincon, waar ik de postkoets naar Fort Selden nam, een rit van iets minder dan een dag. We kregen een escorte soldaten van Fort Thorn mee.


    Die vormden een opgewekt stel. Ze waren heel jong, met uitzondering van een oudere man die de strepen van een sergeant op zijn mouwen droeg. Behalve ik waren er nog vier passagiers: twee mannen, van wie er een een kleine veehouder was, de jonge vrouw van een militair die naar haar man ging en nog een wat stuurs uitziende vrouw van onbepaalde leeftijd, die zich met niemand bemoeide en haar gezicht met haar grote, bebloemde hoed tegen het licht beschermde.


    Mark boog zich naar voren en kuste me op mijn wang: zo demonstratief was hij zelden en het verbaasde me.


    'Kom maar gauw terug, Rowena, en pas goed op jezelf.'


    De koetsier klapte met zijn zweep ten teken van vertrek en spoog een lange straal tabakssap op de stoffige grond. Op het laatste ogenblik kwam er nog een passagier aanrennen, een korte man met een vollemaansgezicht, die zich langs Mark wrong en luidruchtig hijgend instapte, waarna hij de deur dichtsloeg. We waren onderweg.


    Ik had een plaatsje bij het raam gevonden en boog me naar voren om naar Mark te wuiven. De jonge vrouw naast me glimlachte bedeesd.


    'Afscheid nemen valt niet mee, hè? Mama heeft de hele nacht gehuild en zelf heb ik ook geen oog dichtgedaan, hoe fijn ik het ook vind weer bij Johnny te zijn.'


    ik blijf niet lang weg,' zei ik. ik ga alleen uit logeren.' Dat dacht ik toen. Wat was ik zelfverzekerd!


    Ik had voor de reis een stemmige, duifgrijze jurk uitgezocht, waarmee ik minder opvallend hoopte te zijn dan in een van mijn meer modieuze jurken. Hij was met blauw lint afgezet en had lange, strakke mouwen en een hoge hals, met blauwe knoopjes langs het nauw sluitende keurs.


    Mijn haar droeg ik tot een knoedel opgerold in de nek, zoals Spaanse vrouwen deden, en het aardige hoedje dat bij mijn jurk hoorde stond iets naar voren op mijn hoofd; de brede blauwe linten hingen langs mijn rug naar beneden. Behalve mijn oorknopjes met saffieren droeg ik geen sieraden.


    De mannen keken even naar me, maar wendden hun blik snel weer af. Ik behoorde aan Todd Shannon en was de eigenares van de helft van de uitgestrekte Rancho DS. Iedereen in het gebied wist dat langzamerhand. Maar hoevelen zouden ook weten dat ik Gil Pardee had gedood?


    De jonge vrouw naast me was vriendelijk. De man met het ronde gezicht fixeerde de ongeïnteresseerd uitziende vrouw met de grote hoed, die stug uit het raam bleef kijken. De boer staarde hoofdzakelijk naar zijn laarzen.


    We schenen een slecht bij elkaar passend gezelschap te vormen, maar daar was ik na mijn vele lange reizen wel aan gewend geraakt.


    De jonge vrouw, die zich als Emma Jensen voorstelde, vroeg me haar niet kwalijk te nemen dat ze zoveel vragen stelde, maar nu ze had gehoord dat ik al eerder een bezoek aan Fort Selden had gebracht was ze erg verlangend er zoveel mogelijk over te horen.


    'Johnny heeft me gewaarschuwd dat het niet gemakkelijk zal zijn. Ik bedoel de hitte, en de Indianen, en de kleine woonruimte en zo meer. Maar dat kan me niet schelen. Johnny en ik waren nog niet lang getrouwd toen hij hierheen werd overgeplaatst.' Ze bloosde, ik mis hem zo vreselijk!'


    De boer stak een sigaar op, nadat hij beleefd had gevraagd of een van de dames daar bezwaar tegen had. De man met het ronde gezicht vestigde zijn kleine ogen op de lange vrouw aan het raam tegenover het mijne en vroeg of ze soms ook naar El Paso ging.


    'Daar moet ik zelf zijn. Heb er hopen vrienden. Kent u Dan Sutherland? Eigenaar van café Matador.'


    Ik moest haar zelfbeheersing wel bewonderen. Ze wendde haar ogen van het landschap buiten af en terwijl ze haar ogen over hem heen liet gaan zonder dat ze hem eigenlijk scheen te zien, antwoordde ze koeltjes dat ze niet de eer had de café-eigenaar te kennen.


    ik geloof niet dat wij gemeenschappelijke vrienden hebben, meneer. En ik maak deze reis niet om nieuwe vrienden te maken.'


    Hij keek boos, maar ze had hem blijkbaar klein gekregen. Misschien zou hij nog iets hebben gezegd, maar hij merkte plotseling de verontwaardigde blikken op die Emma Jensen en ik op hem richtten.


    We reisden in stilte verder, terwijl de zon steeds heter werd naarmate ze hoger aan de hemel kwam te staan. Op de bank naast de koetsier zat een scherpschutter, want we vervoerden een lading zilver. Nu en dan hoorde ik de soldaten elkaar iets toeroepen. Ik had deze reis al eerder gemaakt en alles leek even vreedzaam als de vorige keer. We volgden min of meer de loop van de Rio Grande, de rivier die Nieuw-Mexico in tweeën sneed. Ook dit was een veegebied met ongeveer hetzelfde landschap als waaraan ik in ons dal gewend was. Ik verlangde ernaar bij het fort aan te komen en me te verkleden. Ik weet nog hoe dankbaar ik was dat ik bij deze hitte geen korset had aangetrokken. Waarom moesten vrouwen zich in dit klimaat toch zoveel ongerief getroosten? Het was mijn geluk dat ik zo slank was dat mijn figuur geen behoefte aan de strakke insnoering van baleinen en korsetten had.


    Ik herinner me dat ik me met zulke kleinigheden bezighield, terwijl de zon steeds hoger rees en zelfs het gezwaai en geschok van de koets de mensen slaperig leek te maken.


    Op een gegeven ogenblik was ik gaan knikkebollen en ik probeerde geen aandacht aan de zweetdruppeltjes op mijn voorhoofd te schenken. Het volgende ogenblik klonk er een luide slag tegen de zijkant van de koets, die plotseling nog heftiger ging slingeren.


    Bijna op hetzelfde ogenblik hoorden we schoten en het geschreeuw van de soldaten.


    'Wat krijgen we nou?' zei de al wat oudere veeboer. Hij stak zijn hoofd uit het raam, en meteen maakte hij een vreemd, benauwd geluid. Toen was het of zijn lichaam achteruit werd gegooid. Emma Jensen opende haar mond en schreeuwde. Er stak een pijl uit zijn keel, zijn ogen staarden en hij bleef nog een paar seconden die afschuwelijke gesmoorde klanken uitstoten.


    'Plat op de vloer!' riep de oudere vrouw, en nauwelijks denkend bij wat ik deed trok ik Emma van de bank en hurkten we in de kleine ruimte zo diep mogelijk neer.


    De man met het ronde gezicht stamelde op een jammertoon: 'Apachen! O mijn God, mijn God!'


    'U kiest een slechte tijd om te bidden - pak uw pistool toch en begin te schieten!'


    Van al de mensen in de postkoets leek de vrouw die zo stil was geweest wel de enige te zijn die bedaard en praktisch was gebleven.


    Emma schreeuwde nog steeds; ik geloof zelfs dat ze zou hebben geprobeerd zich uit de koets te storten, die nu aan alle kanten onheilspellend kraakte en schokte, als ik haar niet had tegengehouden. Ik probeerde haar stil te krijgen door bovenop haar te gaan liggen en nu stak de andere vrouw haar hand uit en sloeg het arme meisje in het gezicht.


    'De enige manier om haar hysterie te bedwingen. Als ze zo blijft schreeuwen, maakt ze ons allemaal gek.'


    Ik voelde me verdoofd. Ze keek me aan en ze schudde even haar hoofd.


    'Voelt u hoe snel we gaan? Het geluid van de schoten klinkt al ver weg. Klemt u zich maar goed vast, want ik denk niet dat we door de volgende bocht in de weg komen.'


    'Mens, je weet niet wat je zegt!' hijgde de dikke man, wiens ogen van angst wijd waren geopend. 'Nog even zo verder en we zijn buiten gevaar.'


    De dode man viel van de bank boven op hem, er stroomde bloed uit zijn mond en de dikke man gilde van angst.


    'God!'


    Zijn stem was het laatste wat ik me van die episode duidelijk zou herinneren. Een van de wielen moet tegen een rotsblok of een ander voorwerp op de zandweg zijn gestoten, want plotseling werden we allemaal naar boven geduwd en rolden we hulpeloos tegen elkaar; toen kwam de koets met een ruk tot stilstand, waarbij hij plotseling angstwekkend overhelde. Ik meende dat ik viel en over de grond rolde, en de hele tijd echoden er kreten in mijn oren. De paarden? Emma? Of hoorde ik mezelf schreeuwen? Ik zal het nooit weten.


    Wanneer had ik mijn ogen gesloten? Waarom deed mijn hoofd zo'n pijn? Waarom had het schreeuwen niet opgehouden?


    Toen ik onder dit steeds maar doorgaande gegil mijn ogen opende, keek ik in een bruin gezicht zonder enige uitdrukking, dat met zwarte en witte strepen was beschilderd. Ik dacht dat ik een nachtmerrie had en dat, als ik mijn ogen maar weer sloot, alles zou verdwijnen.


    Iemand zei iets met een diepe keelstem. Hoewel ik niet verstond wat hij zei, wist ik dat het om een bevel ging. Toen kwam er een andere stem - een vrouwenstem, heel dringend.


    'Kom in Godsnaam bij! Probeer te doen wat ze zeggen, anders doden ze je!'


    Ik opende mijn ogen opnieuw en keek in de kleine zwarte ogen van de Apache. Zijn lange, sluike haar hing tot over zijn schouders. Hij droeg een rode hoofdband. Dit alles merkte ik op terwijl ik mijn ogen op zijn gezicht gevestigd hield.


    Hij zei iets tegen me en maakte een korte beweging met zijn hoofd. Hoe verdoofd ik ook was, ik begreep dat ik moest opstaan. Hoeveel botten had ik gebroken? Ik besefte dat de deur van de koets was opengevlogen en dat ik na mijn val een heel eind was voortgerold. Maar ik leefde nog. Waarom hield Emma niet op met schreeuwen?


    'Sta op!' Dat was de andere vrouw weer. Waarom sprak ze zo boos?


    Op de een of andere manier krabbelde ik overeind en ik voelde hoe mijn haar losraakte en over mijn schouders viel. O God - nu zouden ze me gaan scalperen! De Apache bracht een knorrend geluid voort en greep me bij de arm. Hadden ze Emma al gescalpeerd? Was dat waarom ... en toen, mijn hoofd omdraaiend, zag ik dat het niet Emma was die op zo'n gruwelijke, dierlijke manier schreeuwde. De arme Emma Jensen zou haar Johnny nooit terugzien. Ze hadden haar laten liggen waar ze was neergesmakt, met een gebroken nek. Maar ik wilde niet - kon niet geloven wat ze de mannen hadden aangedaan, van wie er twee nog niet dood waren.


    Ik werd op een paard geworpen; de Apache-krijgsman die mij als zijn buit had opgeëist hield me met een arm om mijn middel vast. Hij had mijn polsen vóór me samengebonden en ik rook de ranzige stank van zijn zweet en de olie die hij op zijn lichaam had gesmeerd.


    Mijn rokken waren gescheurd en smerig, ik had mijn hoed verloren en ik zat onder het bloed. Mijn gezellin - ze heette Jewel - was er even slecht aan toe als ik en had bovendien een wond langs haar hele gezicht.


    Een shocktoestand heeft een verdovende uitwerking op de zintuigen. Dat had ik vroeger al gemerkt. Ik bewoog me niet en riep niet; misschien heeft dat me het leven gered. Het duurde heel lang voor ik zelfs maar in staat was het nodige gevoel op te brengen om mijn willoosheid te doorbreken. In die toestand van geestelijke verlamming nam ik slechts werktuigelijk in me op wat zich in mijn omgeving voordeed. Eerst gingen we een eind in dezelfde richting terug als we met de postkoets waren gekomen. Langs de zandweg zag ik de stille, verbrijzelde lichamen van de jonge soldaten die nog diezelfde ochtend zo lachend en levend waren geweest en nu alleen nog maar afzichtelijk verminkte poppen in blauwe uniformen waren.


    De zon was ondraaglijk heet, maar we gingen in de richting van de bergen, die hun schaduwen dreigend naar ons leken uit te steken. Jewel was even stijf en stil als ik.


    De rit werd een nachtmerrie op zichzelf. De Apachen schenen hitte noch vermoeidheid, honger noch dorst te voelen. De paarden zweetten en ademden moeizaam, maar er scheen geen rustperiode in zicht. De mannen verrieden behalve wreedheid geen enkele uitdrukking op hun gezicht; ze spraken niet, en die stilte maakte de hele situatie nog beangstigender.


    Ik wist alleen dat we door een wanhopig verlaten woestijn trokken. Later zou ik horen dat deze de jornada de la muerte werd genoemd, Spaans voor 'dagmars des doods'. Ook als ik het toen wél zou hebben geweten, zou het geen enkel verschil voor me hebben uitgemaakt. De dood zou misschien te verkiezen zijn geweest boven wat de Apachen waarschijnlijk met ons van plan waren als de nacht eindelijk zou invallen.


    We hadden de onherbergzame bergen van San Andrès bereikt toen het eerste paard er bij neerviel; de ruiter sprong op de grond vóór het ongelukkige dier instortte. Onze ontvoerders doodden en slachtten het onmiddellijk; sommigen van hen stopten hompen van het rauwe vlees in hun mond, kauwden erop en spogen ze weer uit.


    Van hier af werden we gedwongen te lopen. Jewel en ik werden aan elkaar gebonden en over de ruwe, stenige grond voortgesleept, zonder dat we ons konden verzetten of beklagen.


    'Gevangenen die niet meer voort kunnen maken ze altijd meteen af,' waarschuwde Jewel me zachtjes, en de gezichten en de houding van de mannen gaven me de overtuiging dat zij alleen maar de waarheid had gesproken.


    De overlevende paarden droegen nu geen ruiters meer; de Indianen hadden de enorme stukken vlees die ze uit het dode paard hadden gesneden op de lichte dekens gelegd die als zadels dienden.


    Ik weet niet meer hoe ver we liepen of hoe vaak we struikelden; mijn bewaker draaide zich telkens om als me dat overkwam en grauwde dan iets met een woedend gezicht. Mijn schoenen, die totaal ongeschikt waren om lang op te lopen, knelden om mijn gezwollen en beblaarde voeten. Iedere stap was een marteling, maar ik mocht niet opgeven. Mijn longen hijgden naar lucht, mijn haar hing in natte, verwarde slierten om mijn gezicht. Het enige wat ik nog wist was dat ik een stap vooruit moest doen, en dan weer een, en weer een.


    Het rotsachtige pad dat we volgden kronkelde zich tot in het oneindige voort; soms was het niet meer dan een smalle richel in een steile bergwand of een vaag spoor langs een aardlaag die in grillige vormen tussen de rotsblokken te voorschijn kwam. Dikwijls was het onmogelijk naast elkaar te lopen; Jewel kwam dan achter me aan, waarbij ik haar pijnlijk en piepend hoorde ademen.


    Het kamp voor de nacht werd in een smalle, vreemd gevormde canon opgeslagen, waarvan de steile wanden in het midden wat meer ruimte openlieten dan aan de beide einden. Het was een gemakkelijk te verdedigen punt, maar wie zou ons hier ooit kunnen vinden? We waren door een dorre woestijn getrokken en deze oude vulkanische bergen bestonden hoofdzakelijk uit rotsen en verweerde steen waarop de hoeven van de onbeslagen pony's van de Apachen geen enkel spoor achterlieten. Nee, Jewel en ik waren verloren - en misschien wel in meer dan één opzicht.


    Hoe had dit me toch kunnen overkomen? Hoe had ik toch zo onvoorbereid op het geweld kunnen zijn dat steeds onder de oppervlakte van zelfs de mooiste ochtend loerde?


    Het werd Jewel en mij met gebaren en woorden vol keelklanken aan het verstand gebracht dat we de taken van squaws moesten uitvoeren. Nadat ons was gewezen wat voor twijgjes en takjes we moesten verzamelen, moesten we een vuur bouwen, dat zonder rook brandde en waarop we het paardenvlees moesten bereiden. Jewel keek hulpeloos en huilde bijna. Gelukkig herinnerde ik me hoe de mannen in India te werk waren gegaan als we op de tijgerjacht waren. Ik kreeg de heel wonderlijke indruk dat mijn bewaker trots op me was toen ik Jewel liet zien hoe ze een tak aan een steen kon scherpslijpen, waarna hij als vleespen kon worden gebruikt om er brokken vlees aan te rijgen.


    De lucht van het warm wordende vlees deed me walgen en ik moest mijn mond stijf dichthouden om niet over te geven. Het bracht de herinnering aan de soldaten terug, die met pijlen waren doorboord om hen plat op de grond te houden, terwijl er een gruwelijke schroeilucht van hun nog levende lichamen opsteeg. Ik wist dat Jewel dezelfde gedachten had en we dorsten elkaar niet aan te kijken.


    Terwijl de Indianen aten hielden ze hun ogen op ons gevestigd. Ze gaven ons te kennen dat wij ons met de overblijfsels van hun maal zouden mogen voeden.


    'We moeten eten!' fluisterde ik fel tegen Jewel. Ik was nu de sterkere, de jongere en zij leek aan het eind van haar krachten te zijn.


    Het paardenvlees was taai en zenig, maar niet oneetbaar, en de Indiaan die mij die morgen had gegrepen gaf me wat water uit een oude militaire veldfles te drinken die aan een koord om zijn hals hing. Hij stond op het punt mijn polsen weer vast te binden, maar ik maakte een afwerend gebaar en begon mijn schoenen uit te trekken, waarbij hun ogen iedere beweging volgden. Toen me dit met veel moeite en pijn was gelukt, want mijn blaren waren opengegaan en mijn kousen plakten aan het gewonde vlees, keek ik de man recht aan en begon onhandig met mijn vingers in mijn haar te woelen. Ze waren nu allemaal stil en keken toe hoe ik van mijn lange haar één lange, dikke vlecht maakte, die ik langs mijn rug liet hangen. Toen scheurde ik een strook van mijn tóch al aan flarden gescheurde rok en bond die om het einde van mijn vlecht, zoals een klein meisje een haarlint draagt. Ten slotte, meer als een uitdagend gebaar dan iets anders, bond ik een bredere strook van de stof op de Indiaanse manier om mijn voorhoofd; de beide uiteinden liet ik bij mijn oor vrij naar beneden hangen.


    Mijn bewaker gromde iets onverstaanbaars - ik weet niet of hij daarmee zijn goedkeuring of zijn boosheid uitdrukte. Maar Jewel had mijn voorbeeld gevolgd; ze streek haar glanzende haar van haar gezicht naar achteren. Het was korter dan het mijne, maar het gelukte haar er een doekje omheen te winden. Ik had geen idee hoe we er uitzagen. Waarschijnlijk boden we een vervuilde, weerzinwekkende aanblik, en misschien waren zelfs de Apachen kieskeurig met de vrouwen die ze overmeesterden. Hoe dan ook, ze lieten ons die nacht met rust. We werden aan elkaar gebonden, ze smeten een vuile deken over ons heen, en zo moesten we maar proberen te slapen.


    De volgende morgen werden we ruw wakker geschud en kregen we elk een paar haastig in elkaar geflanste mocassins, die we aan onze voeten moesten houden door ze stevig met stroken van onze kleren om de enkels te bevestigen. Mijn voeten waren gezwollen en rauw en er kwam steeds bloed uit de open blaren, maar met de mocassins was het lopen tenminste minder ondraaglijk dan het met de laarsjes was geweest.


    We liepen en liepen tot ik me tot geen enkele gedachte meer in staat voelde. Om de paar uur werd ons heel even rust gegund, en zeker was dat meer voor de paarden en misschien voor ons bedoeld, want de Apachen zelf waren onvermoeibaar.


    Jewel en ik probeerden al lang niet meer met elkaar te praten. Als zij stilstonden, stonden wij stil; we lieten ons dan meteen op de grond vallen, waar we bleven liggen tot ze ons weer overeind trokken.


    Ik weet niet hoe ver we op die manier in de rotsachtige diepten van de bergen doordrongen. Niets leek hier te kunnen groeien behalve hier en daar wat taaie, verwrongen struiken waarvan ik de naam niet kende en soms de onvermijdelijke cactusplanten.


    De Apachen, die zich in dit van God verlaten land blijkbaar het aller-geringste ten nutte wisten te maken, sneden soms de punt van een cactusplant af en schepten er dan het merg uit, waarop ze zo lang kauwden tot ze er alle vloeistof hadden uitgezogen, waarna ze het uitspogen. Wij kregen er ook een paar stukjes van; onze dorst was zo hevig dat we het middel beproefden, en op den duur bleek de smaak niet al te onaangenaam.


    Urenlang liepen we zo verder - of waren het dagen? Is het mogelijk staande in slaap te vallen en toch door te lopen? We waren geleidelijk gaan stijgen en tegen zonsondergang zagen we enige sporen van plantengroei, vooral bij oude kraters waar zich water had verzameld en bij kloven in de rotswanden.


    Onze bewakers versnelden hun pas en begonnen een gesprek in hun vreemde taal, die op een aaneenrijging van grommende geluiden van wisselende toonhoogte leek. de beide paarden die het zilver droegen begonnen sneller te lopen. Zij waren de enige die voedsel en water hadden gekregen. Als ze niet verder hadden gekund, zouden Jewel en ik ongetwijfeld gedwongen zijn geworden de zware zakken verder te dragen, totdat wij er op onze beurt bij zouden zijn neergevallen.


    Het hart klopte me in de keel toen er plotseling achter een rots een andere Apache met het geweer in de aanslag verscheen. Hij uitte een paar brommende klanken en liet ons door, terwijl hij zonder enige uitdrukking op zijn gezicht beurtelings Jewel en mij opnam. Hij was er ongetwijfeld aan gewend gevangenen en roofbuit te zien binnenbrengen!


    Ik begreep dat we een of ander kamp moesten naderen. Nadat we enige tijd in een brede rotsspleet naar boven waren geklommen, daalde het pad plotseling scherp en we moesten ons voetje voor voetje bewegen om het evenwicht niet te verliezen. Onder ons groeiden bomen; ze stonden dicht opeen langs een klein riviertje. Tussen het kreupelhout zagen we de gloed van vuren; er gromden en grauwden honden, die blijkbaar niet dorsten te blaffen.


    Jewel en ik werden het kamp binnengesleept als gevangenen die aan de strijdwagen van een Romeinse veroveraar waren geketend. Uit de wikiyaps - kegelvormige hutten van gevlochten rijshout en gras - kwamen vrouwen en kinderen aanrennen. Ze kwamen om ons heen staan en in geen van de gezichten die ons aanstaarden kon ik zelfs maar een spoor van vriendelijkheid of medelijden ontdekken.


    'O, God, wat nu?' fluisterde Jewel. Ik likte mijn droge lippen en probeerde mijn hoofd hoog te houden, hoewel de echo van haar vraag steeds in mijn hoofd weerklonk: Wat nu? Zouden ze ons doden? Martelen? Of stond ons nog erger te wachten?


    Ik had verhalen over vrouwen gehoord die door de Apachen aan palen werden gebonden en verkracht, waarna ze door hun squaws werden doodgeranseld. Het ergste wat een blanke vrouw kon overkomen was door de Apachen gevangengenomen te worden. Had kolonel Poynter me deze dingen verteld, of was het Todd geweest? Al die tijd had ik het laatste restje van mijn geestkracht en mijn lichaamskracht op het lopen geconcentreerd. Nu wankelde Jewel tegen me aan en een paar van de squaws begonnen ons sarrend met lange stokken te prikken. Alle gruwelverhalen die ik ooit had gehoord kwamen me voor de geest. Ik geloof dat de vrouwen ons nog ernstiger zouden hebben mishandeld als de Apache die mij had gevangen en een man van enig gezag scheen te zijn, ze niet met een handbeweging had weggejaagd. We zouden dus niet door de vrouwen worden doodgeslagen.


    Er kwamen nu ook andere mannen en ik kreeg de indruk dat ze tegen elkaar stonden te pochen. Ze wezen op ons en op de zadelzakken vol zilver. De krijgslieden droegen revolvers en karabijnen van de gedode soldaten die door allen met veel gebrom werden bewonderd.


    Jewel en ik stonden doodstil in de kring van Indianen, die steeds nauwer scheen te worden. In hun geestdrift over de buit die naar het kamp was gebracht leken ze ons even te zijn vergeten, maar de kwaadaardige blikken van sommige vrouwen vormden een waarschuwing voor ons dat we niet lang met rust zouden worden gelaten.


    Toen viel mijn oog op een krijgsman die langer dan de anderen was en een oude uniformjas van de cavalerie droeg. Hij kwam op zijn gemak aanslenteren en werd meteen doorgelaten. Zijn ogen, die lichter waren dan die van de anderen, rustten een ogenblik op me. Ook zijn gelaatstrekken weken van die van de andere Indianen af, zijn neus was rechter, zijn mond minder breed. Ik brak me het hoofd over de wonderlijke indruk van bekendheid die hij op me maakte, en misschien was ik onder de invloed van angst en wanhoop in staat me scherper dan anders te concentreren, want plotseling flitste het door me heen of het mogelijk kon zijn ... ja, waarom niet? Het was misschien één kans op de honderd ... en toen schoten mij woorden te binnen die vele, vele jaren geleden gezegd leken te zijn: 'Julio, de tweede zoon, bleef bij de Apachen. Hij is daar ook getrouwd.'


    Eensklaps besefte ik dat deze man me aan Ramón Kordes deed denken. Toeval? Misschien. Maar het was niet helemaal onmogelijk - en het zou een kans kunnen betekenen. Ik dorst nog niet te spreken, maar bijna onbewust was ik rechtop gaan staan en veegde ik mijn gezicht met mijn gescheurde mouw af.


    Zoals ik had gehoopt trok die kleine beweging zijn aandacht. Zijn ogen gingen over me heen en keken me aan. Ik beantwoordde zijn blik en meende dat hij een rimpel in zijn voorhoofd trok, alsof hij zou hebben gesproken als de etiquette van de Indianen hem dat had toegestaan. Hij zei iets tegen de krijgsman die mij had gevangen en ze schenen druk te onderhandelen of te redeneren. Ondanks me zelf voelde ik plotseling weer hoop en ik ging nog kaarsrechter staan, proberend hem door de kracht van mijn geconcentreerde gedachten te dwingen weer in mijn richting te kijken. Maar in plaats daarvan gaf hij een bevel aan een jongetje dat naast hem stond. Het kind rende weg en mijn hand sloot zich troostend om de pols van Jewel. Zij had me door de eerste moeilijke uren heen geholpen. Ik wilde haar helpen en zo mogelijk geruststellen, want ze scheen alle hoop te hebben opgegeven en leunde ingezakt en uitgeput tegen me aan.


    Het gesprek begon opnieuw, op meer ingehouden toon ditmaal, maar uit de blikken die nu en dan op me werden geworpen maakte ik bijna met zekerheid op dat ze wérkelijk aan het onderhandelen waren.


    Maar waarover? Een aandeel in het zilver, of. . .


    Ik merkte nu voor het eerst dat er nog anderen in het kamp waren die niet tot de Indianen behoorden. Twee mannen, die ik eerst alleen als vage gestalten bij een vuur had waargenomen, kwamen aanlopen. De voorste zag eruit of hij Mexicaans bloed had. Hij droeg gekruiste bandeliers en had de snor van een bandiet. De manier waarop hij me opnam beviel me helemaal niet; zijn ogen gingen van mij naar Jewel en weer terug.


    Hij richtte zich tot de lange krijgsman en sprak hem in het Spaans toe. Ik verstond hem maar al te goed.


    'Zo, jullie hebben dus inderdaad buit te koop. En de vrouwen willen jullie die ook kwijt?'


    'Vind je die het onderhandelen waard? De blonde misschien. De andere ik weet niet of mijn vriend haar wil inruilen. Ze lijkt me een slechte koop, al zegt hij dat ze sterk is.' De stem van de krijgsman nam een verachtelijke klank aan. ik dacht dat jullie over zilver kwamen onderhandelen, en niet over vrouwen, waarvan er meer dan genoeg rondlopen.'


    Hoe smadelijk hij ook had gesproken, ik kreeg de indruk dat hij niet graag wilde dat ik aan die man zou worden verkocht, die blijkbaar verder niets met de stam had te maken. Een comanchero? Terwijl die gedachte in me opkwam, zag ik de andere man naderbij komen. Hij hield zijn duimen in zijn riem gestoken en had het gesprek met duidelijke tegenzin gadegeslagen.


    'Siquisn, ik dacht dat we bij een vuur zouden onderhandelen, zoals het mannen betaamt. Waarom zo'n haast?'


    De Mexicaan die er als een bandiet uitzag draaide zich lachend naar hem om.


    'Maar we hebben hier meer dan alleen zilver, amigo, al geloof ik datje broer er niet erg happig op is over het blondje te onderhandelen.'


    De andere keek toen naar me en mijn mond vormde zijn naam.


    'Lucas Cord!' Ik geloof dat mijn stem vol haat was. Daar stond hij over zilver te onderhandelen dat ten koste van bloed was geroofd. Comanchero - al de ergste dingen die ik ooit had gehoord en nu gedwongen was te geloven.


    Misschien zou hij me niet hebben herkend als ik niet had gesproken. Zijn ogen gingen wijd open en knepen zich toen dicht; om zijn mond trilde het begin van een glimlach. Om ons heen heerste diepe stilte. Zelfs de Indiaan die me had overmeesterd leek verrast. Julio, want het kon niemand anders zijn, sprak langzaam: 'Kent ge deze vrouw, mijn broeder?'


    Hij had de onbeschaamdheid me sarrend aan te spreken. 'Ja, kennen we elkaar? Je lijkt niet veel op de heldere dame met de scherpe tong die ik me herinner. Hoe was het ook weer? Heb ik je niet in je slaapkamer ontmoet?'


    'O! Je bent - je bent een . . . een . . .'


    'En jij bent echt niet in een toestand om zo hoog van de toren te blazen. En hou nu je mond!'


    Zijn plotselinge rauwheid deed me schrikken; ik zweeg en besefte opnieuw het hopeloze van mijn toestand.


    Het geredetwist werd voorgezet. Lucas Cord sprak nu in de Apachentaal, wat zijn vriend de comanchero niet scheen aan te staan.


    Eerst scheen het gesprek zich tot Lucas en zijn broer te beperken; toen werd de krijgsman wiens gevangene ik was erbij betrokken. Ik had gemeend dat de Apachen niet konden lachen, maar een aantal van hen scheen nu hun vrolijkheid achter hun handen te verbergen. Waar hadden ze het over?


    De woordenwisseling was bijzonder scherp geworden; plotseling draaide Lucas Cord zich op zijn hielen om en liep met lange passen weg, gevolgd door zijn vriend, die in het Spaans weeklaagde: 'Maar het zilver! We zijn hier om over zilver te onderhandelen !'


    'Dat knap jij dan maar op, Delgado!' hoorde ik hem zeggen.


    'Wat gebeurt er toch? Ken je een van die mannen?' Het panische gefluister van Jewel haalde me uit mijn concentratie en ik trachtte haar een bemoedigend kneepje te geven.


    'Ik ben er niet zeker van.'


    Julio keek duister naar me. Zelfs toen zijn broer met een lang foedraal terugkwam, wendde hij zijn blik niet van me af.


    Maar Lucas keek niet één keer in mijn richting. Hij maakte het foedraal open en bracht een glanzend, rijk met zilver versierd geweer te voorschijn.


    Julio Kordes draaide zich om en liep met afgemeten tred weg. De onderhandelingen waren blijkbaar voltooid. Ik was voor een nieuw geweer en een aantal patronen verkocht.
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    Zolang de mannen aan het redetwisten waren had ik niet precies begrepen wat er gaande was. Ik had er wel naar geraden, maar kreeg pas aan het eind van de transactie zekerheid, toen het geweer van eigenaar verwisselde. Lucas Cord keek me aan, maar ik slaagde er niet in zijn gedachten te lezen.


    De vreemde, groenachtige schittering in zijn ogen leek door de weerspiegeling van de grillige vlammen nog feller te worden.


    Tot mijn verbazing sprak hij me in het Spaans aan. 'Ven aqui!' beet hij me toe.


    Ik klemde mijn kaken opeen om mijn woede niet te tonen. Blijkbaar wilde hij iedereen laten zien dat ik nu zijn eigendom was. Ik was een slavin geworden - een stuk koopwaar dat kon worden gekocht en verkocht!


    Jewel klemde zich wanhopig aan me vast en ik aarzelde.


    'Wat gebeurt er met haar? Ze is een blanke vrouw. Je wilt toch niet dat zij haar houden?'


    'Vergeet je niet dat ik ook bij die "zij" hoor?' Er lag een bijtende wreedheid in zijn woorden. Hij kwam naar me toe, greep het touw waarmee mijn polsen waren samengebonden en rukte me naar voren, zodat ik tegen hem aanviel.


    Ik kon niet tegen hem op en moest wel meelopen, terwijl Jewel achter me hysterisch begon te snikken.


    'Je kunt haar niet achterlaten! Heb je dan helemaal geen fatsoen?' Ik dwong me mijn stem smekend te laten klinken: 'O, alsjeblieft.'


    'Ik heb niets met haar te maken.'


    Hij liep met zulke lange, driftige passen dat ik hijgend mijn uiterste best moest doen om hem bij te houden. Toen probeerde ik hem tegen te houden door te struikelen en me op de grond te laten vallen.


    'Je moet iets voor haar doen! En als het je niet doet omdat ze een blanke vrouw is, bedenk dan tenminste dat ze een vrouw is! Wat zal er met haar gebeuren?'


    'Luister naar me en luister heel goed, want ik zal het je niet nóg eens zeggen!' Hij bleef zo plotseling staan dat ik tegen hem aan viel; ik voelde dat hij me tegen zijn zin met zijn arm ondersteunde. Er was blijkbaar iets wat hem boos maakte en hij hield de hese stem die ik mij herinnerde doelbewust in bedwang.


    'Luister . . zei hij opnieuw en ik had de indruk dat hij zijn tanden bij het spreken opeen hield. 'We zijn hier niet op de DS en jij bent niet de mooie dame die de lakens uitdeelt. Hou dus op met bevelen uit te delen. En voor je eigen bestwil: volg de mijne zonder tegenspreken op. Waar denk je eigenlijk dat je bent?' Hij was zo kwaad, dat hij me door elkaar schudde. 'Dacht je dat je ergens was waar je alleen maar hoeft te zeggen dat je het liefje van Todd Shannon bent om iedereen als knipmessen te laten buigen?'


    'Als Todd erachter komt waar ik ben, zal hij alle Apachen tot de laatste man uit hun schuilholen laten roken!' Ik was nu even kwaad als hij, maar mijn woede scheen hem alleen maar een bitter genoegen te bereiden.


    'En hoe zou Shannon, of wie dan ook, erachter komen waar je bent? Mijn vrienden laten geen sporen na, zoals de blanken dat doen. Hij kan alleen maar denken dat je al lang dood bent en ergens begraven waar niemand je ooit vindt - of dat je over de grens in Mexico verkocht bent, waar een aantrekkelijke blanke vrouw voor zo'n vijftig peso's van de hand gaat.'


    Toen de betekenis van zijn laatste woorden tot me doordrong, trok het bloed uit mijn gezicht weg. Hadden de Indianen daarom de moeite genomen ons helemaal hierheen mee te nemen? Was dat wat die andere man had bedoeld toen hij zei dat er nog meer te verhandelen was dan alleen zilver?


    Er doemde een afschuwelijke gedachte voor me op, die me in stilte deed voorthompelen toen Lucas Cord me met een strak gezicht achter zich aan rukte. Hij was een comanchero. Waarom had hij zijn kostbare geweer voor mij ingeruild?


    We verwijderden ons van het licht van de vuren en toen we in de buurt van de bomen kwamen kreeg ik nog bangere visioenen. Instinctief probeerde ik me van hem los te rukken en mijn plotselinge beweging verraste hem. Hij had me bij de arm gehouden en terwijl ik hem een duw gaf hoorde ik mijn mouw scheuren. Ik draaide me om en rende weg, maar struikelde over een boomwortel. Ik viel en kon nu niets meer doen om me te redden.


    Dit was dan het eindpunt van alles wat me sinds die lang geleden ochtend was overkomen, toen ik zo welgemoed uit huis was gegaan om zonder gezelschap van mijn ritje te genieten. Daar lag ik, mijn hele lichaam één bonk pijn, en voor het eerst in mijn bewuste leven gaf ik me aan een huilbui over.


    Toen ik eenmaal was begonnen, wist ik niet meer van ophouden. Ik voelde, meer dan ik het zag, dat hij zich over me heen boog en me ruw bij de schouders greep.


    Ik kon me niet bewegen. Het was of ik me nooit meer zou kunnen bewegen.


    in Godsnaam, wat is er nou weer met je aan de hand?' Zijn stem klonk ongeduldig en zelfs kwaad. 'Vooruit!' Hij tilde me bij mijn armen ruw overeind en zodra ik de stekende pijn van mijn enkel naar boven voelde schieten slaakte ik een kreet van machteloze ellende.


    Hij vloekte - zachtjes en afschuwelijk. Hij pakte me in zijn armen en droeg me mee, zonder dat ik me op welke wijze dan ook kon verweren.


    Hij had een primitief onderkomen van takken en huiden gemaakt, niet meer dan een soort afdakje, waaronder een paar dekens uitgespreid lagen. Blijkbaar hadden Lucas Cord en zijn vriend de comanchero dit armzalige nachtverblijf gedeeld, waarbij ze hun zadels als hoofdkussen gebruikten.


    Ik werd tamelijk hardhandig opeen deken neergelegd.


    'Waarom moest je ook zo'n stomme streek uithalen?' bromde hij, terwijl hij bij me neerhurkte. 'Waar had je eigenlijk naar toe willen lopen?'


    Met een snelle, onpersoonlijke beweging trok hij mijn rok een beetje naar boven en begon de mocassin van mijn linkervoet los te maken.


    'Hou op! Wat . . .'


    Ik probeerde op één elleboog overeind te komen, maar vergat dat mijn polsen nog steeds gebonden waren en viel hulpeloos terug. In het schemerlicht leek de gloed in de blik die hij me toewierp bijna dreigend, maar zijn stem bleef vlak en onpersoonlijk, evenals de aanraking van zijn vingers, die nu mijn zwellende enkel aan het aftasten waren.


    'Beweeg je niet. Ik heb vaak genoeg mensen en paarden behandeld als er iets van dien aard mis was. In ieder geval schijn je niets te hebben gebroken.'


    'Dat zal jou wel goed uitkomen,' bracht ik uit, maar ik kreunde van pijn toen de druk van zijn vingers toenam. Het was belachelijk dat ik nog steeds dat overheersende verlangen had om te huilen. Hoe ik mijn zwakheid ook de baas trachtte te worden, ik kon niet ophouden met snikken, want hij keek me scherp aan.


    'Heb je pijn of ben je alleen maar nijdig?'


    Mijn enkel klopte gruwelijk, maar ik liet hem dat niet merken. Ik wilde niet dat hij dacht dat ik om zijn medelijden smeekte.


    Ik perste mijn lippen samen en draaide mijn hoofd opzij. Hij zou geen schreeuw meer van me horen. Ik zou niet jammeren, ik zou niet snikken, ik zou me niet vernederen, wat hij ook mocht doen.


    Hij was nu de andere mocassin aan het losmaken om die van mijn voet te halen. Ik probeerde ondanks de golven van pijn en vermoeidheid die me overspoelden te bedenken wat hij aan het doen was, maar wilde niet in zijn richting kijken.


    'Je schijnt een behoorlijke wandeling te hebben gemaakt.' Zijn stem klonk ironisch en ik haatte hem. 'Blijf zo liggen, ik kom gauw terug.' Ik wist dat hij met al de lenigheid van een dier was opgesprongen en me nu stond gade te slaan, maar ik deed of mijn ogen dicht waren en weigerde te spreken. Door mijn wimpers heen zag ik hem de schouders ophalen en weglopen.


    'Blijf zo liggen,' had hij gezegd - alsof ik in staat was geweest me te bewegen. Hoopte hij misschien dat ik zou proberen te vluchten? Maar hoe? Door me tot onder de struiken voort te slepen en me daar te verstoppen?


    Het duizelde me nu van uitputting - een schemertoestand tussen slaap en bewusteloosheid, waarin geen denken mogelijk was . . .


    Toen ik mijn ogen opende brandde er dichtbij een vuurtje en ik voelde een koude, prikkende gewaarwording in mijn voet.


    Onwillekeurig moet ik me hebben bewogen, want de hese, ongeduldige stem van Lucas Cord weerklonk met een scherp bevel me stil te houden. Nog steeds gingen er scheuten van vermoeidheid door me heen en ik was duizelig van honger en dorst. Ik scheen door de geur van gebraden vlees wakker te zijn geworden.


    Wilde hij me gaan martelen? Hij bond stroken doek, die hij van mijn rokken had gescheurd, om mijn voeten en zelfs om de gewonde enkel. Hij werkte snel en handig, en telkens als hij een nieuwe strook afscheurde kon ik niet meer doen dan een lichte kreet van protest slaken.


    Eindelijk ging hij staan; zijn gezicht stond strak. Bij het licht van het vuur merkte ik wederom dat de stoppelige bakkebaarden die hij had laten groeien een bronsachtige kleur hadden.


    Hij ging naar het vuur en kwam terug met een kom die uit een soort kalebas scheen te zijn gesneden.


    'Je zal wel honger hebben.' Hij ving mijn blik op en zijn ene mondhoek begon te trillen, alsof hij zich moest inhouden om niet te glimlachen.


    'Het is geen paardenvlees, als je dat soms dacht. Ook geen hondenvlees. Het is echt wildbraad. Ik heb vanmorgen een hert geschoten.'


    'hondenvlees!' Ik staarde hem vol afschuw aan, maar hij schudde spottend-verbaasd zijn hoofd. 'Wist je dat niet? Het wordt als een echte delicatesse beschouwd. Maar je maag moet er natuurlijk eerst aan wennen.'


    Na zijn eerdere ongeduld leek hij nu bijna minzaam, maar ik vertrouwde hem niet, ofschoon ik tot de ontdekking kwam dat hij mijn polsen van het touw had bevrijd.


    'Ga maar tegen dat zadel zitten, dan kun je gemakkelijker eten.' Maar nog vóór ik had kunnen proberen me te bewegen, had hij zijn handen al om mijn middel gelegd en me opgetild.


    Van achter het zadel haalde hij een gedeukte veldfles te voorschijn, die nog half met koud water was gevuld. Waarschijnlijk zou ik die in mijn uitgedroogde toestand meteen hebben leeggeslokt, als hij me niet overdreven geduldig had gewaarschuwd in het begin maar een paar druppels tegelijk te nemen, net genoeg om mijn mond van binnen te bevochtigen.


    'Als je snel drinkt, krijg je zulke krampen dat je niet eens meer zou kunnen eten.'


    Het was het verrukkelijkste vleesgerecht dat ik ooit had geproefd, maar ik dorst niet te vragen wat er behalve hert nog meer in was verwerkt. Natuurlijk zou alles me goed hebben gesmaakt na deze gedwongen marsen van vele uren in de gloeiende zon, die me zowel uitgeput als uitgehongerd hadden. Nog steeds kon ik niet begrijpen hoe ik dit alles had overleefd.


    Lucas Cord zat me met een vreemde uitdrukking in zijn half toegeknepen ogen op te nemen en wendde zijn blik zelfs niet van me af als ik toevallig even opkeek en hem betrapte.


    Toen zei hij met die hese, sarcastische toon van hem die ik al zo goed had leren kennen: 'Denk niet dat je na vanavond op deze manier op je wenken zult worden bediend! De vrouw van mijn broer heeft gekookt en ik heb die zalf op je voeten gesmeerd. Morgen kun je beginnen je in het kamp nuttig te maken. Vogeltje zal je alles laten zien.'


    Ik liet mijn kom zakken en keek hem verdwaasd aan.


    'Wat bedoel je? In het kamp? Je bent toch niet van plan me hier te houden?’


    Hij zat daar met gekruiste benen, als een Apache. Nu boog hij zich naar voren en hield zijn gezicht vlak bij het mijne.


    'Jij moet nog steeds leren luisteren! Ik heb je gekocht, en wel voor een verrekt goed geweer, dat heel wat meer waard was dan jij schijnt te zijn. Dat betekent dat ik precies met je kan doen en laten wat ik wil en ik raadje aan dat heel goed tot je door te laten dringen.'


    Honger of geen honger, dit ging te ver! Ik smeet de kom naar hem toe. Hij boog zich in een verbazend snelle reactie opzij en ik kon wel huilen toen ik mijn heerlijke maaltijd overal uiteengespat op de grond zag liggen.


    De uitdrukking op zijn gezicht toen hij langzaam overeind kwam deed me denken dat hij op het punt stond me te wurgen. Maar ineens begon hij tot mijn grote verbazing te lachen.


    'Allemachtig, wat heeft die een temperament! En genoeg lef om dat kostelijke eten weg te smijten! En daar heb je jezelf mee, want ik zit erover te denken je morgen maar eens te laten vasten!'


    De verandering in zijn toon had me een waarschuwing moeten zijn. Voor ik het kon verhinderen kwam hij bedriegelijk langzaam op me af; één hand schoot uit en greep mijn beide polsen, die hij boven mijn hoofd hield terwijl hij zijn lichaam tegen me aanlegde. Hij keek me bijna verachtelijk aan en onder zijn gewicht kon ik niet de geringste beweging maken.


    'Je hebt een rottige tijd achter de rug, maar je had genoeg pit in je om het te overleven. Daarom zal ik het je voor ditmaal vergeven. Maar na vandaag zal het geen enkel excuus zijn als je moe of bang of hysterisch bent. Als je nog één keer iets naar me toe gooit, ransel ik je het bloed uitje lijf, en dat is letterlijk gemeend!'


    Ik lag onder hem te kronkelen en hoopte dat hij in mijn ogen alle haat en weerzin zag waarmee hij me vervulde. Hij vertrok zijn mond op de spottende manier die bij hem voor een glimlach doorging.


    'Al dat gewiegel waarmee je je amuseert doet me aan nog iets anders denken . . .' Hij zweeg opzettelijk, om zijn bedoeling goed te laten doordringen. Mijn lichaam verstijfde van walging. 'Bij een vrouw als jij is het moeilijk erachter te komen wat ze denkt,' zei hij zachtjes. Ik voelde zijn adem tegen mijn hete wangen. Had hij op het punt gestaan me te kussen?


    Ik wendde mijn gezicht af en zei stijf: 'Je hoeft je dat niet af te vragen, want ik zal het je zeggen! Ik lag te denken hoe diep ik je haat, hoe diep ik je veracht en wat een beestje bent! Ik ben alleen maar blij dat mijn vader niet mee hoeft te maken wat er van jou is geworden!'


    Ik meende dat zijn adem bleef steken; toen pakte hij plotseling mijn kin beet en rukte die naar zich toe, zodat we elkaar recht aankeken.


    'Dus dat is wat je van me denkt?'


    'Dat is wat ik van je wéét! Een beest - een wild dier - een woeste moordenaar!'


    Ik had nog meer willen zeggen, want daar had hij me nu toe gedreven, maar hij gaf me de kans niet. Met een snelle beweging richtte hij zich een beetje van me op en rukte met beide handen aan wat er nog van mijn jurk was overgebleven.


    Ik schreeuwde en sloeg met mijn vuisten naar hem, maar in mijn toestand van zwakheid en uitputting was ik totaal niet tegen zijn brute kracht opgewassen.


    Zelfs nu nog, terwijl ik het opschrijf, voel ik mijn gezicht gloeien. Hij kleedde me naakt uit en draaide me naar links en naar rechts, waarbij al mijn verzet vruchteloos bleek.


    Toen hij eindelijk zijn zin had en ik naakt onder hem lag, gepend door zijn lichaam en me bewust van het ruwe gevoel van zijn kleren tegen mijn blote lichaam, deed hij . . . absoluut niets! Hij keek me alleen maar aan, alsof hij genoot van de vernedering en de haat die hij in mijn ogen zag.


    'Je kunt doen wat je wilt!' hijgde ik venijnig. 'Je hebt al bewezen datje veel sterker bent dan ik. Je hebt bewezen dat je precies bent wat ik zei - een dier! Een wild beest dat alleen maar met geweld een vrouw kan krijgen! Dat is toch je gewoonte?'


    'Je denkt dat ik je wil verkrachten?' Tot mijn verbazing was zijn stem volkomen rustig. 'Je hebt het mis, zoals je het met een heleboel andere dingen mis hebt. Kijk morgen maar eens goed in een spiegel, vóór je gevolgtrekkingen maakt uit dingen waarvan je niets weet.' Hij glimlachte wreed. 'U levert een mooie aanblik, lady Rowena Dangerfield! De zon heeft je bijna even donker gemaakt als ik ben en je neus zit vol schilfers. Om de waarheid te zeggen, je moest je gezicht eens wassen. Eigenlijk moest je eens helemaal worden gewassen! En nog iets. Ik heb jouw soort eerder ontmoet. Van buiten niets anders dan belofte en schoonheid en van binnen niets dan koude.'


    'Jij • • •!'


    'Ik ben nog niet klaar. Ik heb je kleren niet uitgetrokken omdat ik je wilde hebben, maar alleen om je te laten zien wat ik zou kunnen doen als ik zou willen! En die jurk was trouwens volkomen ongeschikt voor een squaw. Morgen zal ik je andere kleren geven en dan zul je gewaarworden wat je plaats is.'


    Hij liet zich van me af rollen en stond op - alles in één soepele beweging. Met een korte, korzelige uitroep gooide hij me een deken toe.


    'Leg die om je heen en probeer te slapen. Ik ga je niet vastbinden, want je kunt toch nergens heen. Voor het ogenblik - adios!'


    Hij liet me huiverend van alle emoties liggen en ik trok de deken strak om mijn trillende lichaam terwijl ik hem met lange passen zonder omkijken naar de andere vuren zag lopen.


    Ondanks al mijn bittere gevoelens moet ik van louter uitputting toch meteen zijn ingeslapen. Ik was zo afgemat dat ik maar half wakker werd toen Lucas Cord naar het ruwe afdak terugkwam en naast me ging liggen. Ik draaide me met een gemompelde uitroep op mijn buik, hulde me in mijn deken en sliep weer in, zonder dat hij had geprobeerd me aan te raken.


    Na twee dagen in het Apachenkamp was het me gelukt iets van mijn trots en gezonde verstand terug te vinden. Niet dat ik enige keus had. Ik was een gevangene, een slavin, maar toch was ik beter af dan de andere stakkerds die door de Apachen waren ontvoerd. Ik werd niet geslagen en hoefde ook niet in de open lucht te slapen. Ik werd niet afgebeuld en werd ook niet door de vrouwen en kinderen in het kamp gesard.


    Ik was niet de vrouw van Lucas Cord, hoewel hij iedere avond bij me kwam liggen in de kleine wikiyapdie Vogeltje, de vrouw van zijn broer, me had helpen bouwen. Ik was ook niet zijn minnares, al waren hij en ik de enigen die dat wisten. Hij had me duidelijk gemaakt dat ik als vrouw niets aantrekkelijks voor hem had. Al spoedig ging ik beseffen dat ik alleen een werktuig van zijn wraakgevoelens tegen Todd Shannon was en dat ik me tot zijn vijand had gemaakt door me te verloven met de man die hij haatte. Ik moest als een pion in een of ander spel fungeren, maar er was niets uit hem te krijgen na zijn spottende opmerkingen op die eerste morgen, toen hij me had gewekt door een blouse en een rok naar me toe te smijten. Dit waren de typische kleren die alle Apachen vrouwen droegen. En blijkbaar droegen ze niets anders!


    'Wat voor plannen heb je met me?' had ik gevraagd, ik heb er recht op dat te weten.'


    Ik zat overeind en hield de deken strak om me heen, maar onder zijn ogen scheen die bescherming weg te vallen.


    'Dat hangt helemaal van jou af,' zei hij op een opzettelijk trage, hese toon, die me razend maakte. 'Ik heb hier nog een paar dagen het een en ander te doen en dan ga ik naar huis om mijn familie te bezoeken. En jij,' ging hij met een hardere stem verder, 'kunt kiezen of je als gast of als dienstmeid wilt meegaan. Ik had mijn moeder al herhaaldelijk een blanke vrouw als meid beloofd. Ze had een hoge dunk van je pa, net als ik, maar nu Todd Shannon je ervan heeft overtuigd dat we allemaal dieven en moordenaars zijn . . .'


    'Mijn vader heeft je het leven gered!' beet ik hem toe. 'En je moeder heeft haar leven ook aan hem te danken! Betekent dat helemaal niets voor je?'


    'Ben je me aan het smeken je los te laten ter wille van Todd Shannon of van je pa of van jezelf? Herinner je me aan een oude schuld? Goed, ik had een schuld aan Guy Dangerfield. Ik had gedacht dat zijn dochter meer naar hem zou aarden, maar dat doe je niet. Je bent geworden wat ze van je hebben gemaakt - je grootvader, je ma, de Londense deftigheid. Je kwam naar Nieuw-Mexico om eens rond te kijken, nietwaar? Om eens te zien hoe de inboorlingen leven. Je verlangde niet onder de oppervlakte te kijken of erachter te komen dat ze je doelbewust alleen maar de oppervlakte hebben laten zien . . .' Hij zweeg en zijn gezicht werd donker van ingehouden woede. 'O, laat maar! Wat heeft het voor zin? Je kijkt me vol haat aan en verder wil je niets zien. Enfin, ik geef je de keus. Over dat andere praten we later wel.'


    Hij sprak alsof hij me een keus had geboden, maar had ik dan een keus! Na dat gesprek zei Lucas Cord nauwelijks meer een woord tegen me, behalve als hij een of ander bevel had te geven. Ik meende dat hij er naar popelde dat ik in opstand zou komen - gehoorzaamheid weigeren of misschien iets naar hem gooien. Ik zou hem niet het plezier doen hem een excuus te geven mij in het bijzijn van alle mensen in het kamp af te ranselen of me opnieuw te laten merken hoe dubbelzinnig mijn positie hier was. Ik hield mijn mond stijf dicht en deed precies wat me werd opgedragen, waarbij ik heel goed wist dat hij besefte hoe sarcastisch ik hem bij iedere mogelijke gelegenheid bejegende.


    Vogeltje, de vrouw van Julio en de dochter van een stamhoofd, was bepaald niet spraakzaam, hoewel ze een beetje Spaans sprak. Waarschijnlijk was ze ook verbaasd over mijn vreemde positie in het kamp.


    Ze liet me zien hoe een wikiyap moest worden gebouwd en welke wortels en kruiden ik moest plukken. Ik leerde hoe huiden werden gelooid, hoe een goed kampvuur moest worden opgebouwd en hoe ik het voedsel op hun manier moest bereiden. Ik nam alles in me op en deed wat van me werd gevraagd.


    De Apachegemeenschap was een voorbeeld van hoe de maatschappij er in de middeleeuwen moet hebben uitgezien. De almachtige mannen waren krijgslieden, de vrouwen waren dienstbaar en deden al het werk. Een krijgsman ging uit om te jagen of overvallen te plegen. Hij zorgde zelf voor zijn wapens, maar zijn vrouw deed al het overige. Zoals in iedere primitieve samenleving waren er taboes. Een man mocht zijn schoonmoeder niet aankijken of met haar praten. Hij woonde meestal bij de familie van zijn vrouw. Een vrouw sprak nooit in de aanwezigheid van mannen, behalve als het iemand beliefde haar mening te vragen.


    Nu en dan zag ik Jewel, maar alleen op een afstand. Ik hoorde dat ze door de comanchero Delgado was gekocht. Ze had nog steeds de gescheurde overblijfsels van de kleren aan die ze tijdens de overval had gedragen. Het scheen haar niet al te slecht te gaan, maar ze maakte een berustende en zwijgzame indruk, hetgeen trouwens ook voor mij gold.


    Toen Lucas op de tweede dag met de mannen op jacht ging, kleedde hij zich net als zij in een lendendoek met kniehoge mocassins. Ik merkte op dat ze behalve met geweren ook met pijl en boog waren gewapend.


    Ik haatte hem. Wat had hij bedoeld met zijn opmerking dat ik naar keuze als gast of als dienstmeid mocht meegaan als hij zijn familie bezocht? Wanneer zou hij het kamp verlaten? Soms vroeg ik me af wat de reacties van mijn vrienden zouden zijn als ze hoorden wat er allemaal gebeurd was.


    Arme Mark! Wat moest hij zich een verwijten maken! En mevrouw Poynter en de kolonel, wat zou er in hen wel zijn omgegaan? En Todd - die zou iedereen beschuldigen en verantwoordelijk stellen, behalve zichzelf.


    Intussen leefde ik in het heden en ik stelde me daar dan ook zo goed mogelijk op in, omdat er geen enkele keus was. Spreken deed ik niet, tenzij me iets werd gevraagd. Als er mannen aanwezig waren, keek ik naar de grond, zoals van me werd verwacht.


    De aanpassing was niet al te moeilijk; vroeger had ik me wel aan meer vijandige omgevingen aangepast. Mijn voorgewende gedweeheid was overdreven en Lucas Cord wist dat natuurlijk. Zijn broer zat me vaak op te nemen als Vogeltje ergens anders was; hij scheen zich tot me aangetrokken te voelen. Uitstekend, dacht ik. Daarmee kreeg ik misschien een wapen in handen om tegen Lucas Cord te gebruiken. Misschien zou Julio me voor geld en goede woorden in vrijheid stellen.


    Twee weken gingen zo voorbij - en een derde. Alleen mijn beheerste wil en mijn geestkracht stelden me in staat me aan de oppervlakte onderdanig en rustig te gedragen. Ze zouden me er niet onder krijgen. Toen hij me 'redde', had hij daarvoor een motief gehad. Ik moest uitvinden wat dat was en zou het dan tegen hem gebruiken.


    Toen Vogeltje me opdracht gaf allerlei voorbereidingen voor de lange reis te treffen, werd ik gewaar dat we al de volgende morgen zouden vertrekken. Als gewoonlijk wilde ze niet meer dan het strikt nodige zeggen, maar ik kreeg de indruk dat ze even weinig verlangend was als ik deze bepaalde tocht te gaan maken. Zij en Julio en hun twee kleine kinderen, een meisje en een jongetje dat nog met riemen aan zijn wiegeplank was vastgebonden, zouden ons vergezellen. We zouden de Jornada de la Muerte weer moeten doorstaan, zoals ik uit de hoeveelheid water opmaakte die we zouden meenemen. Onze weg zou ons langs de Canada de Alamosa voeren, het eeuwenoude thuisland van de oostelijke Chiricahua-Apachen, en van daar zouden we naar de Zwarte Bergen reizen.


    Zouden we daar dat geheimzinnige verborgen dal vinden? Ze wilde me niet rechtstreeks antwoorden, maar wendde het hoofd af. Ik had de indruk dat er iets was wat ze me graag had willen vertellen, maar dat haar ontzag voor haar man en diens broer dat verhinderde.


    We zouden behalve paarden ook muilezels meenemen, die een lading zilver moesten torsen. De Apachen scheen een vaag idee van de waarde daarvan te hebben. Het zilver en het goud dat ze roofden verhandelden ze voor geweren en ammunitie, rollen textiel en kleinodiën, kookpotten en werktuigen, allemaal dingen die voor hen van meer tastbare waarde waren. De comancheros, die de waarde van edele metalen heel goed kenden, kwamen ze voor goederen inruilen en verkochten ze dan in Mexico.


    Vlak voor we vertrokken kreeg ik mijn enige kans om even met Jewel te praten, toen de muilezels en de paarden al belast en beladen klaar stonden. Ze zag er verdrietig en terneergeslagen uit, zoals ze daar een paar meter van haar nieuwe eigenaar stond, en met een uitdagende blik naar Lucas liep ik snel naar haar toe.


    'Jewel! Wat spijt het me dat we elkaar niet eerder hebben kunnen spreken. Voel je je goed? Word je behoorlijk behandeld?'


    Ze haalde de schouders op. 'Je weet zelf wel hoe het er met ons voorstaat. Maar Delgado is niet gemeen en hij schijnt me nogal te mogen. Hij is tenminste niet van plan me al meteen in Mexico te verkopen. Wie weet?' Ze keek me nogal gelaten aan. 'Hij is niet zo slecht als sommige "beschermers" die zich vroeger om me hebben bekommerd. Hij slaat me niet en staat me niet aan andere mannen af.' Ze kuste me heimelijk en snel. 'Maar ik heb me over jou bezorgd gemaakt. Jij leek me niet het type . . . maar ja, hij is jong, nietwaar? 't Is ook geen lelijke kerel. Kijk goed uit, Rowena. De enige manier waarop een vrouw kan overleven is slimmer dan een man te zijn en te leren haar gelegenheden goed uit te buiten.'


    Dat waren onze afscheidswoorden, want we kregen geen kans meer nog iets tegen elkaar te zeggen. Vogeltje trok me bij de arm en ik zag een vreemd, groenachtig licht in de ogen van Lucas Cord, die me geen seconde loslieten. En zo verlieten we de kleine, verborgen cafion te voet, de mannen voorop, de vrouwen - de paarden bij de teugels leidend - achter hen.
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    We reisden langzaam en voorzichtig, soms ook 's nachts, hoewel dit Vogeltje doodsbang maakte. Apachen reizen zelden in het donker, omdat ze denken dat er dan boze geesten op de loer liggen, maar Julio, hoezeer hij ook de levenswijze van de Apachen had overgenomen, was in dit opzicht precies als zijn broer en sprak met verachting over zulk bijgeloof.


    Vogeltje vertelde me dat ze weer in verwachting was, en ofschoon ze nooit klaagde of achterbleef, was het duidelijk dat de lange uren dat ze met een baby op haar rug gebonden moest lopen heel zwaar voor haar waren. Ik bood aan het kind voor haar te dragen; ze wierp een erkentelijke, maar toch bevreemde blik op me en ik drong niet aan. Het kleine meisje zat op een van de paarden, haar gezichtje plechtig en diep-ernstig. De baby - zoals de meeste zuigelingen van de Apachen - huilde nooit.


    Hij heette Coyote Walking en had ronde, gitzwarte ogen en een krans van glad, zwart haar rondom zijn hoofd. Ik meende dat hij nu en dan naar me keek en vroeg me af of hij net als zijn ooms zou opgroeien. Maar nu was hij een baby en hoe onhandig ik me ook altijd met kinderen had gevoeld, ik vatte grote genegenheid voor hem op, zoals ook voor het kleine meisje.


    Soms voelde ik de ogen van Lucas Cord op me, maar hij liet nooit iets van zijn gedachten blijken, en ook Julio staarde van tijd tot tijd naar me. Wat had Lucas hem over mij verteld? Wat ging er in hem om? Zelf dwong ik me niet te denken, maar alleen bij de onmiddellijke problemen stil te staan. Zo was het gemakkelijker, want we sjokten eindeloze uren door het brandende witte zand, in een langzaam tempo om niet te veel van de paarden te vergen, en tegen zonsondergang sloegen Vogeltje en ik dan een kamp op, terwijl de mannen er hun gemak van namen.


    Als Lucas 's nachts naast me kwam liggen probeerde ik zoveel mogelijk het besef van zijn aanwezigheid van me af te zetten en mijn lichaam strak en bewegingloos te houden. We spraken nooit en hij draaide me onveranderlijk zijn rug toe. Soms meende ik Vogeltje verwonderd en bijna medelijdend naar me te zien kijken, maar ze zei nooit iets. Ze was vriendelijk tegen me en sprak voldoende Spaans om zich duidelijk te maken; ook leerde ze me Apache-woorden voor allerlei voorwerpen, maar ik vond het moeilijk de keelklanken van die taal machtig te worden.


    Lucas Cord bleef een vreemdeling voor me. Soms voelde ik me een vreemdeling voor mezelf. Ik bevond me op een moeizame, absurde reis, maar als gejaagde ditmaal, en niet aan de kant van de jager. Ik wist dat er niet al te ver weg andere mensen moesten zijn - blanke kolonisten, soldaten. En zou Todd niet de helft van de bevolking van het gebied op de been hebben gebracht om me te zoeken? En toch zagen we geen levend wezen tot we de heuvels aan de rand van het gebergte hadden bereikt, die zich hongerig naar de hemelhoge pieken en kammen schenen uit te strekken die de Zwarte Bergen vormden, het legendarische schuilgebied van de Apachen.


    Vogeltje scheen op te leven toen we een rancheria van de Apachen bereikten. Haar vader, een familielid van Victorio zelf, woonde hier. De hele familie verzamelde zich om ons heen. Alleen de moeder van Vogeltje verborg zich volgens de conventie zorgvuldig voor haar schoonzoon. Opnieuw besefte ik hoeveel de Apachen van kinderen hielden, toen de kleine Coyote Walking en zijn zusje onmiddellijk het centrum van de belangstelling van hartelijke en bewonderende familieleden waren. Op mij werden vele heimelijke, nieuwsgierige blikken geworpen, maar de Apachen hadden een aangeboren beleefdheid voor gasten en stelden geen vragen; ook scheen mijn aanwezigheid geen afkeuring te wekken. Nu Vogeltje in haar eigen omgeving was, deed ze haar best me op mijn gemak te stellen. Het enige ogenblik dat ik me niet erg op mijn gemak voelde was toen de medicijnman van de stam, een buitengewoon oude man met sluik grijs haar dat onder zijn ceremoniële hoofdtooi te voorschijn kwam, zijn ogen scherp op me vestigde, terwijl ik met de andere vrouwen bescheiden in de schaduw van de bomen zat.


    Ik weet dat hij Lucas iets vroeg en nadat hij antwoord had ontvangen keek hij me doordringend aan, hoewel hij bij die gelegenheid niets tegen me zei.


    We zouden hier overnachten en ik herinner me hoe opgelucht ik me bij dat vooruitzicht voelde. De rancheria was prachtig gelegen. Het kleine plateau, aan drie kanten door steil oprijzende rotsen beschermd, lag voldoende hoog voor een rijke plantengroei en ontving de milde schaduw van pijnbomen en espen. Een riviertje, dat langs de aangrenzende rotswand een vrolijke waterval vormde, liep dwars door de akkers. De Apachen waren al heel lang hier gevestigd, maar Vogeltje vertelde me bij een van de weinige gelegenheden dat ze echt vertrouwelijk werd, dat de familie 's winters wegtrok. Het woord waarmee ze de winter aanduidden betekende 'spookgezicht', en dat verklaarde alles. Hun landbouw omvatte maïs en andere gewassen en kruiden voor hun voedselvoorziening. Ik zou op zich een prettige en vreedzame indruk van de omgeving hebben gehad, ware het niet dat ik steeds door de gedachte geplaagd dat Victorio, het opperhoofd van de krijgslieden, hier regelmatig verbleef om bloedige overvallen op postkoetsen en nietsvermoedende blanke kolonisten te organiseren.


    Toch deed ik mijn best deze overwegingen van me af te zetten, want ik was hier als een soort gast en in hun eigen omgeving waren de Apachen een heel ander volk dan de woeste krijgslieden die met beschilderde gezichten ten oorlog trokken.


    De mannen waren naar het rituele 'zweethuis' gegaan - een soort Turks bad - en laat in de avond ging een aantal vrouwen, onder wie Vogeltje en ik, op een afgelegen plekje in de rivier baden. Ik had me bijna weer in het zwembad van de harem van de maharadja in Jhanpur gewaand - de lucht was vervuld van hetzelfde gegiechel en gekwetter. De vrouwen wasten hun haar met een soort zeep die ze uit de yucca-cactus bereidden en kamden het met primitieve kammen van been en cactusnaalden.


    Mijn natte haar hing sluik en zwaar over mijn schouders. Vogeltje leende me haar kam, die ik dankbaar gebruikte, en liet het los neerhangen om te drogen, waarbij ik een smalle strook geitenleer om mijn voorhoofd bond om te verhinderen dat er losse haren in mijn ogen zouden komen.


    'Kijk eens in het stille water,' zei Vogeltje lachend. Sinds mijn gevangenneming had ik niet in een spiegel gekeken en ik staarde ongelovig naar mijn beeld in het roerloze oppervlak van het water bij een bocht van het riviertje. Ik herkende mezelf nauwelijks!


    Ik had een Apachenvrouw kunnen zijn als ik geen blauwe ogen had gehad, maar zelfs die leken donker in het snel wegstervende daglicht. Door de voortdurende blootstelling aan het zonlicht was mijn huid bijna donkerbruin geworden. Van verbranding en vervelling had ik geen last meer. In mijn Apacheblouse met hoge hals en lange mouwen zag ik er als een donkere amazone uit.


    Wat was er van het slonzige, serieuze meisje met een bril op de punt van haar neus overgebleven? Of van de gedistingeerde, maar gekunstelde vrouw van de wereld met fonkelende juwelen om haar hals en aan haar oren? Nog steeds droeg ik de saffieren oorknopjes, die me plotseling strijdig met mijn nieuwe verschijning leken. Ik maakte ze in een impuls los en overhandigde ze aan Vogeltje.


    'Een presentje,' zei ik in het Spaans, 'omdat je zo aardig voor me bent.'


    Even leek ze verward; ze staarde van de kleine, glinsterende juwelen naar mijn gezicht; toen werd haar uitdrukking plechtig en ze raakte mijn hand aan.


    'Gracias,' zei ze in het Spaans, waaraan ze met een zachtere stem in de Apachentaal toegevoegde: 'nidee,' wat zoals ik wist zuster betekende. Op dat ogenblik stonden we bijna als vriendinnen tegenover elkaar.


    Het was jammer dat Lucas het moment moest bederven. Hij kwam naar ons toe lopen; op zijn blote borst droeg hij zijn geitenleren tas die aan een koord van ongelooid leer om zin hals hing - het medicijntasje dat iedere Apachekrijgsman steeds bij zich had. En waarom niet, daar hij toch blijkbaar trots op zijn Apachenbloed was? Zijn natte haar glinsterde in het schemerlicht, zijn gezicht stond strak en er was niets op af te lezen. 'De sjamaan wil je spreken.' Vogeltje trok zich onopvallend terug en zijn vingers sloten zich om mijn pols.


    'Toon hem je respect. Hij is een oude man, maar heel wijs. Mijn . . .' - ik vroeg me af waarom hij aarzelde voor hij verderging - 'mijn grootvader.'


    'Ik respecteer altijd de mensen die respect verdienen.' Ik hief mijn hoofd op en mijn ogen ontmoetten de zijne. 'Denk je dat ik je in verlegenheid zou brengen?'


    'Hoe moet ik weten wat ik van je kan verwachten?' Hij mompelde de woorden bijna en er klonk een ondertoon van machteloosheid in. 'Je doet altijd het meest onverwachte!'


    'Ik ben plooibaar,' zei ik koel, terwijl ik mijn pols aan zijn greep onttrok. 'Bovendien ben ik geduldig. En ik ken mijn plaats. Moet ik eigenlijk niet een paar passen achter je lopen, met nederig gebogen hoofd natuurlijk? Je wilt toch niemand de indruk geven dat je je slavin bepaalde voorrechten toestaat?'


    Ik had de bevrediging dat hij dreigend naar me keek, maar er lag toch een vraag in zijn ogen. 'Let op je woorden . . .' was echter alles wat hij zei voor hij zich omdraaide en voor me uit op de grootste wikiyap van het kamp afging.


    Ik was ontzaglijk nieuwsgierig, al zou ik liever dood zijn neergevallen dan het hebben laten blijken. Waarom wilde de sjamaan me spreken? En waarom was ik zo zenuwachtig? Ik was aan de koningin van Engeland voorgesteld en had me gedurende die ontvangst volkomen op mijn gemak gevoeld zonder dat ik in de verste verte buikpijn had bespeurd! Maar ik was hier niet in Engeland en hoe absurd ik het minder dan een maand geleden ook zou hebben gevonden, ik was nu alleen nog maar de gevangene van een man die ik verfoeide en wantrouwde.


    'Laat hem eerst spreken,' zo begon Lucas me zijn aanwijzingen te geven voor we het kegelvormige bouwsel van takken en twijgen betraden. ' 'Ga rustig zitten, doe niet gejaagd en wacht tot hij het woord neemt.'


    Of ik wilde of niet, ik slaagde er niet in het sarcasme uit mijn toon te houden. 'Heb dank voor uw lesje in etiquette. Uw slavin zal haar best doen u niet te beschamen!'


    Hij keek me somber en zonder uitdrukking aan; ik voelde er een waarschuwing in dat ik hem niet te ver moest drijven, maar hij zei niets en ging me met gebogen bovenlichaam in de donkere ruimte voor, waarin slechts het vage schijnsel van het vuur een weinig licht wierp.


    De oude sjamaan scheen half te slapen terwijl we aan weerskanten van de ingang gingen zitten. Geruime tijd bewoog hij niet, noch liet hij merken dat onze aanwezigheid tot hem was doorgedrongen. Op de achtergrond was een dikke vrouw, die veel jonger leek dan hij, rustig met haar taken bezig. Zijn dochter? Zijn vrouw? Konden sjamanen trouwen? Hij had de ceremoniële lederen hoofdtooi met een versiering van arends- en kalkoeneveren naast zich neergelegd en droeg alleen de gewone hoofdband van de Apachestrijders. Zijn bruine gezicht scheen uitsluitend uit plooien en rimpels te bestaan - hij had wel honderd jaar oud kunnen zijn. 'Mijn grootvader,' had Lucas Cord gezegd, wederom met die vreemde aarzeling. Was het mogelijk dat dit de vader van Elena Kordes was? Ik herinnerde me het verhaal over het Apache-hoofd dat zich een jonge Spaanse gevangene tot vrouw had genomen.


    Ik nam de oude man van onder mijn neergeslagen oogleden op en kreeg na enige tijd de vaste indruk dat hij bij mij hetzelfde deed.


    'Zo - gij zijt het dus.' De in haperend Spaans gesproken woorden werden zo plotseling geuit dat ik bijna opsprong. De oude vos! Hij had me dus inderdaad gadegeslagen! Ik keek hem in zijn half geopende ogen, maar zei niets. Hij had een verklaring afgelegd - wat viel daar op te antwoorden?


    We bleven elkaar aankijken en na een paar seconden opende de oude man zijn ogen geheel. Ik meende dat hij vervolgens naar Lucas keek, maar wegens het vuur tussen ons in was dat moeilijk te zeggen.


    'Spreekt zij, of is zij bevreesd?'


    Ik kneep mijn lippen opeen toen Lucas hem met iets scherps in zijn stem antwoordde.


    'Ze spreekt soms tegen mij, o mijn grootvader. En ik geloof niet dat ze bang is.'


    De oude man knikte en keek mij weer aan. 'Dat is goed. Ge ziet er niet als een vreesachtige vrouw uit. Soms is mijn kleinzoon minder wijs dan hij zelf denkt. Toen ik u voor het eerst zag, dacht ik: dit is een van de zeldzame vrouwen die luisteren en waarnemen en leren van wat zij zien. Ik heb zelf al waargenomen hoe snel u zich aan onze leefwijze hebt aangepast. Ik zei tegen mezelf: misschien zijn de geest en het hart van deze vrouw even open als die van wijlen haar vader, die eens alleen naar dit kamp is gekomen, zonder angst, want hij wist dat hij de Apachen zou begrijpen, zoals hij zei.' De oude man knikte weer, alsof hij er bevrediging in vond zijn gedachten naar het verleden te laten teruggaan. 'Uw vader was de enige blanke man die ik ooit siquisn heb genoemd: broeder. En zolang hij leefde was hij een ware bloedbroeder voor de Apachen.' De oude, vochtige ogen schenen in mijn gedachten te willen doordringen. 'Begrijpt ge nu waarom ik u hier geroepen heb?'


    Ik begreep het niet - nog niet, niet helemaal. Maar mijn vader, was hij een bloedbroeder geweest van deze zelfde woeste, genadeloze Indianen die de postkoets hadden overvallen, die hadden gemoord en gemarteld en die mij hadden ontvoerd?


    Het was duidelijk dat de sjamaan een antwoord van me verwachtte. Ik wist alleen maar mijn hoofd te schudden en zei: 'Nee, ik weet niet of ik u begrijp of niet. Wist u wie ik was? Van het begin af?'


    'Ah, ah!' De oude man zat met gekruiste benen en begon nu zachtjes naar voren en naar achteren te wiegen, alsof hem dat hielp zijn gedachten te verzamelen. 'Nu heb ik u nieuwsgierig gemaakt. Dat is goed. Uw nieuwsgierigheid zal u ertoe brengen te spreken en vragen te stellen, terwijl u eerst twijfelachtig was en zich afvroeg waarom deze oude man u heeft laten komen en wat voor vragen hij u zou stellen. Welnu, u bent de dochter van uw vader, zijn enige kind, van de overkant van het grote water. Daarom bent u hier.' Hij zweeg en ik boog me naar voren, maar hij hief zijn hand met een gebiedend gebaar op.


    ik zie vele vragen in uw ogen, maar ge zult ze later stellen, voor zover ik ze dan niet al heb beantwoord. Ge vraagt u af of de strijders die u als gevangene naar hun kamp meevoerden waren uitgezonden om u hierheen te halen. Nee. Het ging alleen om een overval. De jonge mannen hadden de postkoets al dagenlang in het oog gehouden en waargenomen uit hoeveel soldaten de bewaking meestal bestond en wat voor wapens ze hadden. Soms waren de wielsporen dieper dan op andere dagen. Ze wisten dan dat er zilver in een kist op het achterstel werd vervoerd. Mijn dochter, het was toeval dat ge u in de koest bevond die door onze jonge strijders werd overmeesterd. Of misschien was het een van die dingen die voorbeschikt zijn - wie zal het zeggen?' Zijn blik wendde zich naar Lucas, die daar met gekruiste benen zwijgend zat, zijn gezicht nog steeds zonder enige uitdrukking.


    'Misschien was het ook wel voorbeschikt dat zij toevallig op precies dezelfde dag in het kamp van mijn andere kleinzoon werd gebracht als jij daar was, en dat zij wist wie je was. Hij heeft je allereerst hierheen gebracht, zoals ik dat zou hebben gewenst.'


    Allereerst? Iedereen sprak hier in raadsels - eerst Lucas en zijn broer Ramón, en nu deze oude man. Niemand had me gezegd wat er van me werd verwacht. Waarom hadden ze me onder zulke vernederende omstandigheden hierheen gevoerd?


    Etiquette of geen etiquette, ik kon niet langer zwijgen. Ik wierp een boze blik op Lucas Cord en meende dat hij één wenkbrauw iets optrok, alsof hij me waarschuwde mijn mond te houden - of me wellicht juist uitdaagde wél te spreken. Wel, ik zou mijn zeg je doen, of het hem nu aanstond of niet.


    'Ge hebt iets te zeggen en ge weet nauwelijks hoe snel ge uw woorden moet vormen.' De sjamaan scheen zich als gedachtelezer te willen voordoen.


    'Ja!' barstte ik los, proberend al de onderdrukte woede van de afgelopen weken niet al te zeer in mijn stem te laten doorklinken, ik wil weten waarom ik hierheen ben gebracht en wat de verdere plannen met me zijn! Hij,' en hier trachtte ik de hele omvang van mijn diepe minachting in mijn toon te leggen, 'wilde me totaal niets zeggen, behalve dat ik naar keuze de gast of de dienstmeid van zijn moeder kon zijn! En verder heeft hij me ploertig behandeld, me bedreigd, me slavenwerk laten doen - alsof ik hem ooit iets had gedaan en alsof mijn vader niet zijn miserabele leven had gered! U hebt me daarnet verteld dat mijn vader een soort broer voor u was en u behandelt me als een gast, maar hij . ..'


    'Zo is het genoeg!' De bittere, woedende stem van Lucas Cord sneed als een mes mijn woorden af. 'Als je eens begonnen wasje mond te houden . . .'


    'En ik zeg vrede\ Zwijgt allebei!'


    De stem van de sjamaan was zacht en broos, de zwakke stem van een heel oude man. Toch bracht de onmiskenbare klank van gezag de stilte teweeg waarom hij had gevraagd. Zijn ogen namen ons beurtelings op en toen hij weer sprak klonk zijn stem vriendelijker. 'Toen gij beiden boze woorden tot elkaar sprak, meende ik dat er een reden voor de haat moet zijn die u beheerst. Dat is te betreuren, want het zou niet de wens van uw vader zijn geweest.'


    De laatste woorden waren tot mij gericht en ik voelde me zeer opstandig worden.


    'Misschien kende mijn vader hem niet zo goed!'


    'En gij kent hem wel goed?'


    ik weet alles van hem en heb alles van hem ervaren wat ik ooit zal verlangen te weten!'


    'Ze is een koppig, kwaadaardig wijf!'


    Ik wierp hem een vernietigende blik toe. 'En jij bent een koelbloedige moordenaar en een vrouwenschender!'


    De sjamaan stak opnieuw zijn hand op en er kwam een strenge blik in zijn ogen.


    is dat waar? Je kent onze gewoonten en je weet dat ik deze vrouw als mijn dochter beschouw. Je weet ook . . .'


    ik weet ook wat Guy Dangerfield wilde, maar zij weet dat niet. En ik zweer u dat ik haar niet heb aangeraakt.'


    Hoe kon hij zo doortrapt liegen, en nog wel in mijn aanwezigheid?


    Zonder mijn verontwaardiging te kunnen inhouden riep ik uit: 'Vraagt u hem of hij me al de eerste avond niet de kleren van het lijf heeft gerukt, nadat hij me er zo onbeschoft mogelijk aan had herinnerd dat hij me had gekocht en ik zijn eigendom was, zodat hij met me kon doen wat hij wilde! Hij dreigde dat hij me zou afranselen.'


    'En daar had ze het naar gemaakt ook. Ze had honger en ik gaf haar te eten. Ze smeet het voedsel naar mijn hoofd!'


    'Wat kun jij de dingen mooi omdraaien! Ben je al vergeten dat je me eerst had getart en razend gemaakt?'


    Onze blikken ontmoetten elkaar en zelfs bij het schijnsel van het vuur kon ik er die gevaarlijke, groenachtige glinstering in zien - kleine, woeste vlammetjes.


    'Ge zijt beiden als kleine kinderen die elkaar in hun drift boze dingen toeroepen. Mijn dochter, heeft hij u geschonden?'


    Deze vraag verstrikte me en ik beet op mijn lip. 'Hij - hij kwam iedere avond naast me liggen. Hij moest zijn vrienden natuurlijk laten denken dat hij zo'n prachtig geweer niet voor niets had weggegooid! Maar nee, daar is het bij gebleven.'


    De oude man knikte. 'Ge zijt eerlijk. En u zult wel weten hoe een man zich moet handhaven.'


    'Deze man misschien! Hij is . ..'


    'U vervalt in herhalingen, waarde lady Rowena. Kunt u eens iets anders bedenken?'


    Ik keek hem ijzig aan en wendde mijn hoofd af. Als hij zich als een nijdig, gedwarsboomd kind wilde aanstellen moest hij dat maar doen.


    Opnieuw was het of de oude sjamaan mijn gedachten had gelezen. 'Ge zijt nog steeds in verwarring, nietwaar? Ge vraagt u af waarom ge hier zijt en waarom ik de wensen van uw vader ter sprake heb gebracht. Wilt ge me nu aanhoren, tot ik ten einde heb gesproken?'


    Hij nam mijn stilzwijgen voor een bevestigend antwoord op en zijn stem scheen door de stilte heen te trillen. 'Uw vader en ik spraken over vrede. Dat verbaast u? De Apachen zijn slechts met weinigen en dagelijks komen zich meer blanken op onze oude jachtgronden vestigen. In hun woede trekken onze jonge mannen uit om overvallen te plegen en te doden, maar voor iedere blanke die wij doden komen er twee of drie nieuwe terug en steeds meer soldaten met geweren. Ik ben een oude man en ik voorzie wat er uiteindelijk staat te gebeuren. Als we niet tot vrede met de blanken kunnen komen, zijn de dagen van de Apachen geteld. En daarom spraken uw vader, mijn broeder, en ik over zulke dingen. Hij heeft vele bladen in boeken volgeschreven; hij zei dat hij die aan u zou nalaten. Hij wist dat zijn dagen ten einde liepen, maar ook dat zijn dochter zou komen om al het oude onrecht en alle oude haat in recht en vrede te doen verkeren. Hebt ge zijn boeken dan niet gelezen?'


    Ik meende Lucas' verachtelijke blik op me te voelen rusten toen ik mijn hoofd schudde, ik was begonnen te lezen. Maar al vóór mijn aankomst in Nieuw-Mexico vroeg hij me in een brief bij het begin te beginnen. Dat heb ik gedaan, maar de hete zon maakte me traag. En toen gebeurden er zoveel dingen dat ik geen tijd meer had.'


    'Je had wel tijd om je met Shannon te amuseren - en met die neef van hem.'


    Ik weigerde naar Lucas te kijken.


    'Todd Shannon was de compagnon van mijn vader. Ik zou met hem gaan trouwen.'


    Het gezicht van de sjamaan stond nog steeds vriendelijk. 'Shannon is een oude, van haat vervulde man. Uw vader zag dat in. Begrijpt u me goed, hij haatte zijn compagnon niet. Hij hoopte dat het u mogelijk zou zijn in vrede te leven. Maar hij kende de man. Hij had andere plannen voor u. Volgens zijn plan zou er een eind aan de oude haat en het oude onrecht komen. Het is jammer dat ge niet hebt gelezen wat hij heeft geschreven.'


    'Dat zegt iedereen tegen me! Maar . . .'


    'Wees geduldig, mijn dochter, zoals uw vader dat was. Ik ben sjamaan van mijn stam. Maar uw vader had meer wijsheid dan ik. Hij zag vooruit. En hij was een man die waarheid en gerechtigheid boven al het andere plaatste.' Zijn uitdrukking was welwillend; ik meende dat hij me geduldig wilde aanpakken en dat maakte me alleen maar ongeduldiger.


    iedereen praat in raadsels tegen me! Iedereen heeft het over de wensen van mijn vader, maar niemand wil me zeggen wat die inhielden.'


    'Ge zijt een vrouw met de sterke, snelle geest van een man. Maar niettemin moet ge leren wachten en luisteren.' Hij knikte opnieuw en ik merkte wederom de weinige beweging van zijn magere lichaam op.


    'Eens heeft uw vader mijn eigen dochter liefgehad. Misschien heeft hij haar wel altijd liefgehad. Mijn dochter wendde zich van haar volk af en wilde als een blanke vrouw bij de blanken leven. Ik liet haar gaan. Zij had de geest van een krijgsman - koppig, onafhankelijk, ondernemend. Ook zij is vervuld van haat. En daarom wist uw vader dat de enige manier om een einde aan de haat te maken de oude manier is. Dat is onze gewoonte, en het is uw gewoonte. De vader van uw vader was een leider over mensen. Uw vader trouwde omdat het zijn vaders wens was. Is dat niet de waarheid? Hij verwachtte dat u dat ook zou doen. Het was zijn wens dat u met een van de zoons van mijn dochter zou trouwen.'


    'Nooit met hem!' De uitroep lag me al op de lippen en ik kon hem niet inhouden.


    'Maak je daar maar niet bezorgd over! Ik ga liever zelf op jacht naar het soort wild dat me aanstaat.'


    'Je bedoelt zeker prooi?'


    De stem van de oude man was rustig.


    'Blijkbaar zijt ge dan niet voor elkaar bestemd. En Julio heeft al een vrouw. Dan blijft alleen Ramón over. Hij is geen Apache in zijn denken. Maar hij is goed opgevoed en hij is een heer. Hij zal goed in de wereld van de blanken passen. Toch is hij eveneens mijn kleinzoon. Hij heeft u gezien en met u gesproken. Hij verstaat zijn plicht, zoals u de uwe moet verstaan.'


    'Nee!' Ik ging rechtop zitten. Deze farce mocht geen moment langer duren. 'Dat . . . dat is niet mogelijk! Zegt u me dat ik met een man moet trouwen die ik niet eens ken? Alleen maar vanwege een of andere oude vete die al is begonnen nog voor ik ben geboren?'


    'Als u tijd gehad zult hebben om alles te overwegen en Ramón te leren kennen, zult u zo'n huwelijk niet meer voor onmogelijk houden. Ik heb gezien dat u het niet moeilijk vindt zich aan een levenswijze aan te passen die van de uwe afwijkt, en in dit geval meen ik dat u zult gaan inzien dat het nodig is. Is het niet ook in uw geboorteland heel gewoon dat er zulke afspraken tussen families worden gemaakt? Werd het huwelijk tussen uw vader en uw moeder niet om precies zulke redenen gesloten?'


    'Dat kan zijn, maar wat zijn de gevolgen geweest? Ze hielden niet van elkaar. Mijn vader . . .'


    'Uw vader was een wijs man. U bent zijn dochter. U bent hier omdat hij u heeft laten komen.'


    'Om aan een vreemdeling te worden uitgehuwelijkt? Om een pion te worden?'


    'U bent een eigenzinnige vrouw. Mijn dochter was ook eigenzinnig. Als zij volgens mijn wensen was getrouwd - als ik me niet zwak jegens haar had betoond omdat ze de ogen van haar moeder had . . . enfin, dat is gebeurd en voorbije tijd. Maar ik zal het woord gestand doen dat ik mijn broeder heb gegeven.' Zijn ogen keken in de mijne en onderdrukten het boze protest dat me op de lippen lag. 'Ge zijt opstandig, mijn dochter. Ge moet weten dat ge niet tot dit huwelijk zult worden gedwongen, of tot welk huwelijk ook. Maar ge moet in staat worden gesteld rustig kennis te maken met de man die uw vader voor u heeft uitgekozen - al was het maar om de geschiedenis eens van de andere kant te horen en te overwegen. Gaat nu heen, en overdenkt wat ik u heb gezegd.'


    Ik had nog meer willen zeggen, of eigenlijk al mijn woede uitschreeuwen, maar de vingers van Lucas Cord legden zich hardvochtig om mijn arm en kneusden mijn vel terwijl hij me overeind trok.


    De oude man keek ons aan met ogen die plotseling vermoeid en slaperig leken. 'Ze is je zuster, jij bent haar broeder. Zorg dat je haar respecteert en beschermt. Wij zullen nog verder spreken voor ge het dal verlaat.'


    Toen stond ik buiten en ik was nauwelijks in staat tot me te laten doordringen wat ik had gehoord. Onmogelijk!


    Ik moet hardop 'Nooit!' hebben gezegd, want Lucas schudde me bij de arm en toen ik opkeek merkte ik dat hij dreigende blikken op me wierp.


    'Als je gaat schreeuwen en een scène maken, zweer ik dat ik je ongenadig zal aframmelen, of je mijn zuster bent of niet!'


    Ik zocht hijgend naar woorden en zijn lippen vertrokken zich tot een ironische lach. 'Ga maar liever weer je rol van het nederige, gedweeë meisje spelen. Dat past veel beter bij je. Als je mijn vrouw was, zou ik je je tong uitsnijden!'


    Snel dacht ik over het juiste antwoord na om hem op zijn plaats te zetten. Ik dwong me vriendelijk tegen hem te glimlachen en zei: ik ben wie ik ben en zal de rol spelen die bij mijn aard hoort. Vergeet het niet!'


    Hij liet mijn arm los alsof hij zijn vingers had gebrand en het deed me genoegen te zien hoeveel moeite hij moest doen zich te beheersen.


    Hij draaide zich om en liep zonder een woord weg en ik probeerde in het donker de weg naar de wikiyap van de familie van Vogeltje terug te vinden.
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    Bij allerlei gelegenheden heb ik te horen gekregen dat ik koud, nietsontziend, gevoelloos en berekenend was. Het kan best zijn dat daar heel wat waars in stak. Maar ik herinner me ook dat ik trots was op mijn vermogen mijn gevoelens te beheersen.


    Ik heb het mijn leven lang niet kunnen verkroppen in omstandigheden verzeild te raken waarop ik geen enkele invloed heb of aan de luimen van een ander overgeleverd te zijn. Op die avond dat Lucas Cord zich omdraaide en wegliep voelde ik me bijna stikken van razernij.


    Toch lukte het me nog in de loop van diezelfde avond voldoende tot kalmte te komen om nieuwsgierigheid naar het dal te voelen waar ik zou worden heengebracht en naar de mensen die daar woonden.


    Het idee van een huwelijk met Ramón Kordes was nog steeds absurd, maar ik zou er in ieder geval niet aan ontkomen hem te ontmoeten. Heel goed, hield ik mezelf voor, als hij werkelijk zo'n heer is als ze beweren, zal hij zeker het pijnlijke van de situatie beseffen waarin we allebei verkeren. Misschien zal hij me in staat stellen hier weg te komen als hij erachter komt dat ik me voor niemands doeleinden in een huwelijk laat dwingen. Maar wat was Elena Kordes voor iemand? Na al de verhalen was ik daar nog steeds niet achter. En wat stond me van Lucas nog te wachten?


    Toen de mannen bijeen kwamen voor hun avondmaal, deed hij alle moeite me te ontwijken. Zoals gewoonlijk aten zij eerst en wachtten de vrouwen geduldig op hun beurt tot de mannen zich op hun gemak hadden verzadigd.


    Toen ook wij hadden gegeten, verbaasde het me de dikke vrouw uit de hut van de sjamaan te zien binnenkomen. Ze begon een fluisterend gesprek met de moeder van Vogeltje en onmiddellijk daarna bleek dat de oude man had besloten onze band openbaar te maken: hij voelde vaderlijke verplichtingen jegens mij als de dochter van zijn bloedbroeder. Dat hield in dat ik in zijn hut moest slapen en die als mijn huis beschouwen zolang ik in de rancheria verbleef.


    Vogeltje fluisterde me toe dat dit een groot eerbewijs was, en zelfs haar energieke moeder betoonde na haar eerdere laatdunkendheid enig respect.


    De oude sjamaan, die al in zijn dekens gehuld voor het vuur lag, richtte zich op één elleboog op en knikte me een welkom toe.


    'Het is bij ons gewoonte dat onze ongetrouwde jonge vrouwen onder het dak van een ouder familielid slapen,' zei hij met zijn droge, broze stem. 'Slaap wel, mijn dochter.' Daarmee was het duidelijk dat het gesprek deze avond niet zou worden voortgezet. De dikke squaw, die naar ik later vernam Vallend Blad heette, kende geen Spaans. Ze maakte me met gebaren duidelijk dat ik nu moest gaan slapen en wees me een plaats bij de wand aan waar al een deken voor me was neergelegd.


    Ik ging gehoorzaam liggen en vroeg me af of de oude man alleen maar mijn reputatie wilde beschermen of dat het zijn bedoeling was zijn kleinzoon op zijn eigen fijnzinnige wijze te verstaan te geven dat ik niet meer als een gevangene mocht worden behandeld, maar als een Apachenmaagd moest worden gerespecteerd. Intussen was het me nog steeds niet duidelijk wat mijn eigenlijke positie hier was - en hoe die weer zou veranderen als we de reis naar het verborgen dal voortzetten.


    Mijn hele leven was binnen een paar weken zozeer veranderd dat ik me nauwelijks kon voorstellen dat dit alles mij overkwam. Deze avond kon ik van pure vermoeidheid niet in slaap komen, ofschoon dat me in de afgelopen dagen wél was gelukt. Ik was te veel vervuld van al de vragen waarop ik geen antwoord wist, en toen ik eindelijk toch insliep werd ik door angstdromen gekweld. Ik droomde van een achtervolging door de woestijn, waarbij mijn voeten voortdurend diep in het zand wegzakten en ik de hoefslagen van mijn vervolgers in mijn oren hoorde dreunen. Angst en wanhoop overvielen me toen ik bij de rand van een hoog rotsplateau aankwam en in het niets staarde; er legde zich een ruwe hand op mijn schouder en ik zou naar beneden worden geduwd . . .


    Ik schrok overeind en het zweet gutste langs mijn gezicht - maar het was alleen maar de oude vrouw die me wakker maakte. Een ogenblik leek de werkelijkheid onwerkelijk. Al mijn ledematen waren verstijfd, alsof ik werkelijk voor mijn leven had gerend, en het bloed bonsde in mijn oren.


    De sjamaan sliep nog. Vogeltje vertelde me later dat hij vaak ook overdag bij de rivier lag te slapen. Zijn dromen gaven hem dan vóórwetenschap van bepaalde gebeurtenissen; soms ging het om waarschuwingen. Ik vroeg me af of mijn droom ook bedoeld was geweest om me voor de gevaren van de komende dagen te waarschuwen.


    De dag verstreek langzaam en ik slaagde er niet in mijn angstige voorgevoelens van me af te zetten - integendeel, ze werden nog sterker. Toch werd ik de hele tijd beziggehouden. Ik had al ervaren dat de vrouwen in een Apachenkamp voortdurend aan allerlei opdrachten werken, terwijl de mannen, als ze niet voor een overval uitreden of op jacht gingen, voor hun hutten zaten en hun wapens onderhielden of met elkaar kletsten, zoals mannen dat overal doen.


    Vogeltje nam me mee om wortels en wilde bessen bijeen te garen die tot een soort pastei voor onderweg zouden worden bereid. Terwijl we de loop van het riviertje volgden, wees ze me allerlei eetbare planten aan en andere waarvan de bladeren geneeskrachtige eigenschappen bezaten. Deze ochtend was ze veel minder terughoudend dan anders en ze hield het gesprek voortdurend geanimeerd gaande, alsof we nu werkelijk vriendinnen waren. Nu en dan noemde ze me nidee, zuster, waarbij ze me dan schuw aankeek. Ook al waren mijn gedachten elders, toch merkte ik dat ze telkens als het gesprek op de reis kwam zei: 'Als je naar het dal gaat . . .' of 'Als jullie morgen weggaan . . .'


    'Maar jij gaat toch ook mee?'


    Ze keek me geschrokken en ietwat verbaasd aan. 'Heb je het dan niet gehoord? Mijn vader is oud en hij heeft mijn man gevraagd of ik niet nog een paar dagen bij hem mocht blijven, zodat hij van onze kinderen kon genieten. En mijn man was zo vriendelijk daarin toe te stemmen.'


    Nu was het mijn beurt om er geschrokken uit te zien. 'Maar ik zal toch niet worden gedwongen alleen met die man te reizen?'


    'O, nee!' Vogeltje keek een beetje verwijtend. 'Mijn man gaat ook mee. Hij heeft zijn moeder al in zolang niet gezien en hij zegt dat het zijn plicht is. En er gaan nog drie andere mannen mee om onderweg te jagen. Twee van hen, die nog geen kinderen hebben, nemen hun vrouwen mee om het vlees te drogen of te roken en de huiden te looien. Onder de zorg van twee broers zul je je heus niet eenzaam voelen.'


    'Broers?' Ik begreep niet wat ze bedoelde, maar zij legde haar hand tegen haar mond en begon te giechelen.


    'Ja, mijn moeder heeft het me verteld en die heeft het weer van mijn tante, die weduwe is en het huishouden van de sjamaan doet. Die zegt dat ze je vader en de grootvader van mijn man daar al lang over had horen praten vóór je naar ons land bent gekomen. Heus, nidee, als ik had geweten dat je met de jongere broer van mijn man zou trouwen, zou ik je een vriendelijker welkom in het kamp van mijn volk hebben bezorgd. Ik schaam me.'


    'Maar ik . . .' Ik keek naar haar schuwe gezicht en was plotseling niet in staat over mijn lippen te krijgen wat ik had willen uitschreeuwen. Ze zou het niet hebben begrepen en mijn eigenzinnigheid zou haar overstuur hebben gemaakt. De vlijmscherpe zinnen die ik de hele dag had verzameld zou ik wel voor Lucas Cord bewaren, zodra hij me weer kwam opeisen.


    Maar Lucas vertoonde zich de hele dag niet. De vrouwen gaven me allerlei karweitjes te doen en met schijnbare nederigheid volgde ik hun lachend gegeven aanwijzingen op, ofschoon ik ziedde van woede toen ik merkte dat ik ook zijn proviand voor onderweg moest toebereiden en zijn vuile kleren wassen. Het voorbeeld van de andere vrouwen volgend, sloeg ik ze tegen een platte steen bij de rivier; ik legde al mijn opgekropte woede in de bewegingen en hoopte dat de natte kleren aan flarden zouden gaan.


    'Niet zo hard!' protesteerde Vogeltje half lachend.


    'Maar wie denkt er aan mijn kleren? Hij heeft alles wat ik bezat van mijn lijf gerukt en ik heb alleen maar teruggekregen wat ik nu aan heb. En zie eens hoe vuil ik erbij loop!'


    Ze keek zorgelijk. 'Dat heb ik niet geweten, nidee. Maar je vader, de sjamaan, zal je kleren geven. Hij is rijk.'


    'Dat is niet hetzelfde,' zei ik wat gemelijk.


    Maar nog diezelfde avond overhandigde de oude man me met veel ceremonieel een traditioneel Apachenkostuum. 'Onze vrouwen dragen tegenwoordig liever de kleding van blanke vrouwen dan de kledingstukken van geitenleer waarop hun moeders altijd zo trots waren,' zei hij met zijn broze stem. 'Deze hebben aan Carmelita toebehoord, de moeder van mijn dochter Elena. Ze droeg ze toen ik haar in de aanwezigheid van de hele stam tot vrouw nam. Het zou mijn oude hart vreugde doen als ge ze wilde aannemen, mijn dochter.'


    De traditionele vrouwendracht bij de Apachen bestond uit een lange rok die tot net boven de enkels kwam en evenals de aan de hals nauw sluitende bovenblouse rijk met borduursel, kralen en veren was versierd. Beide delen van het kostuum droegen ook nog versieringen van franje.


    'Doet u mij het grote plezier deze kledingstukken aan te trekken als ge het dal nadert. Misschien zal het de gedachte bij mijn dochter Elena doen opkomen dat ook zij een Apache is.'


    'Uw geschenk vervult me werkelijk van trots,' mompelde ik, terwijl ik me afvroeg of deze oude man met zijn gerimpelde gezicht destijds van zijn jonge gevangene zou hebben gehouden. En zij - had zij zijn liefde beantwoord? Door al de oude verhalen over de haat, het verdriet en de liefde van andere mensen werd ik voortdurend met een verleden geconfronteerd waar ik uiteindelijk buiten stond. Er werd van mijn verwacht dat ik op de juiste wijze zou reageren, maar hoe kon ik dat? Zelfs mijn vader werd steeds meer een vreemdeling voor me. Wat had hij zich voorgesteld, wat had hij werkelijk van me verwacht?


    Nu de sjamaan mij als dochter had geadopteerd nam hij zijn plichten ernstig op. Hij had nog meer geschenken voor me: mocassins, een katoenen rok en een ruim zittende bovenblouse, die te samen een zeer geschikte reiskleding vormden.


    Tegen de reis zag ik op, maar meer nog tegen het gezelschap waarin ik die moest maken. Ik waagde het uiting aan mijn onwilligheid te geven, maar zijn gezicht betrok.


    ik heb vannacht een droom gehad. Dit alles is voorbeschikt. Uw vader, die sjamaan van zijn eigen volk had moeten zijn, heeft dat het eerst ingezien.'


    'Maar hij wist niet eens waar ik was,' bracht ik daar tegen in, 'of zelfs maar of ik bereid zou zijn te komen.'


    'Hij wist dat zijn bloed in uw aderen stroomde. Nogmaals, mijn dochter, hij wist het. Leert u daar toch vrede mee te hebben. Accepteert u het. In het dal zult ge Ramón ontmoeten. Hij behoort tot dezelfde wereld als de uwe. Ge kunt uw ware gevoelens niet kennen als ge u niet de gelegenheid gunt ze te toetsen en als ge niet beide versies van onze geschiedenis wilt aanhoren.'


    Wederom gaf de sjamaan blijk van zijn bijna griezelige vermogen mijn gedachten te lezen. 'Ge zijt nog steeds boos op Lucas, nietwaar?'


    'Hoe kan ik dat niet zijn? Hij heeft me smadelijk behandeld. Er is een tijd geweest dat ik hem tegen anderen heb verdedigd. Maar toen ik de bewijzen in handen kreeg . . .'


    'Aan de bewijzen waarover ge spreekt zitten vele kanten, mijn dochter. Ge hebt deze - deze bewijzen van hen gehoord die hem haten. Hebt u ook hem naar de waarheid gevraagd?'


    'Wat voor waarheid?' Ik was te veel in beroering gekomen om voorzichtig te zijn. ik weet dat mijn vader in hem geloofde, maar als ik aan de dingen denk die hij later heeft gedaan . . . mensen uit een hinderlaag neerschieten, weglopen met de stiefdochter van Todd Shannon, haar verlaten, nee, haar aan een andere man verkopen, dat heeft hij gedaan! En allemaal uit wraak. Later is ze bij een gevecht in een kroeg omgekomen. Weet hij dat?'


    'Waarom vraagt ge het hem niet?' De stem van de oude man was zo zacht als het geritsel van droge bladeren.


    'Hem vragen?' Ik merkte dat ik te hard sprak en probeerde me te beheersen. 'Hij zou alleen maar liegen, zoals hij altijd doet. Of hij zou me geen antwoord geven, of in woede uitbarsten.'


    'Is het gerechtigheid als een man die door andere mannen wordt beschuldigd geen kans krijgt op die beschuldigingen te antwoorden?'


    Deze oude Indiaan had mijn eigen vader kunnen zijn - of mijn grootvader, die me de beginselen van de logica en van het recht had bijgebracht.


    Onder zijn rustige, vaste blik sloeg ik mijn ogen neer. 'Denkt u dat ik hem ernaar zou moeten vragen?'


    'Het gaat om wat gij denkt, mijn dochter. En om wat ge uzelf moet afvragen. Ik kan u alleen zeggen dat Lucas koppig en driftig is. Maar als u uw haat opzij kunt zetten en hem de vragen stelt die u dwars zitten, zal hij u antwoorden. Ik heb met hem gesproken en hij zal het respect tonen dat hij een zuster verschuldigd is. Meer kan ik u niet zeggen.' Hij zuchtte. 'Vrede kan alleen worden veroverd als mensen bereid zijn bij elkaar te gaan zitten en de dingen uit te spreken die hen kwellen. Het is gemakkelijk boos te zijn. Moeilijk is het te zeggen: "Ik zou willen weten wat mijn broeder kommernis veroorzaakt - ik zal proberen hem te begrijpen".'


    Ook ik zuchtte.


    'U herinnert me aan mijn grootvader. Hij was een stijfhoofdige, driftige oude man met vastomlijnde ideeën. Maar hij hield van me en probeerde me te leren onafhankelijk te denken. Hij bracht me bij dat het feit dat ik een vrouw was niet inhield dat ik niet redelijk zou kunnen zijn. Ik geloof dat u probeert me precies hetzelfde bij te brengen.'


    'Heb ik niet gezegd dat ge de geest van een verstandig man hebt? Ge zijt de dochter van uw vader. Het gaat erom de beide kanten van de medaille te zien, zoals hij het uitdrukte.'


    Ik sliep die nacht verbazingwekkend goed, misschien wel omdat ik Lucas niet had gezien. Maar al mijn wrokgevoelens kwamen de volgende morgen weer op het kookpunt toen de tijd van vertrek was aangebroken.


    Ik zag maar twee paarden, die al zwaar met voorraden voor onze reis en met geroofd zilver waren beladen.


    'Maar waar zijn de andere paarden? We gaan toch niet lopen?'


    'Meer paarden zouden onze reistijd alleen maar langer maken, zusjelief.' Zijn stem was overdreven beleefd, maar ik wist wel beter. 'Je bent nu een Apache - ik weet zeker datje geen moeite met lopen zult hebben.'


    Het was me of alle anderen ons gadesloegen en of ik aan een soort proef blootstond. De beide vrouwen die met ons mee zouden gaan stonden zonder een woord van zelfbeklag te wachten, hoewel ze onder een zware bepakking gebukt gingen. Julio stond naast zijn broer; als gewoonlijk verried zijn uitdrukking niets van zijn gedachten.


    Ik haalde mijn schouders op, hoewel ik onmiddellijk spijt van dat gebaar had. Maar van al deze mensen zou hij althans mijn sarcasme begrijpen. 'Natuurlijk. Dat had ik zelf eigenlijk moeten bedenken.'


    'Als je eenmaal het terrein ziet waar we door moeten trekken, zul je het wel beter begrijpen,' zei hij rustig. Ik besefte dat deze woorden een concessie aan zijn grootvader waren, die vroeg was opgestaan om ons uitgeleide te doen, en draaide me om.


    En zo reisden we te voet, voor de paarden uit lopend en langzamer dan eerst, want de weg voerde naar boven.


    De bebossing op de hellingen van de Zwarte Bergen werd dichter; in de heldere, koele lucht hing de geur van pijn- en elzebomen. De bergen leken maagdelijk en nog niet door menselijke invloeden gewijzigd; er was dan ook geen spoor van de ontsierende activiteiten van hebzuchtige speurders naar goud en zilver. Het was of dit gebied nooit door anderen bewoond was geweest dan de wilde dieren waarvan het de natuurlijke omgeving was. Niemand hoefde me te vertellen dat dit Apachenland was.


    De mannen liepen vooruit; ze waren jong en veerkrachtig en ademden naarmate we hoger kwamen de steeds ijler wordende lucht diep in. Weliswaar droegen ze geweren, maar als ze wild voor ons avondmaal schoten gebruikten ze pijl en boog, hun aloude wapen.


    Had ik werkelijk de hele dag gelopen? Een week geleden zou het nog onmogelijk hebben geleken. Toch hadden we maar een paar korte onderbrekingen gehad, hoofdzakelijk om de paarden te laten rusten en om vlug wat van de tot koeken geperste vleespastei te eten, waarvan Vogeltje me de bereiding uitvoerig had laten zien.


    Toen we ons kamp voor die nacht opsloegen, was de zon nog maar net achter de meest nabije bergkam gedaald. De mannen hadden een kleine grot in een hoog oprijzende bergwand gevonden, die ons onderdak alsmede bescherming tegen roofdieren bood. We hoefden dan ook geen tijdelijke tenten van takken te vlechten en moesten alleen een kuil voor een klein, rookloos vuur graven; onze dekens spreidden we langs de wanden van de grot uit. Ik had tot nu toe de indruk gekregen dat bij de Apachen de vrouwen alleen maar slavinnen van hun mannen waren, maar nu ik de blikken waarnam die ze wisselden en de echtparen met elkaar hoorde fluisteren, begon ik een andere kant van hun leven te zien. De beide jonge vrouwen en hun mannen gedroegen zich precies als alle minnende paartjes waar ook ter wereld - nog niet geheel aan elkaar gewend en verlegen hun gevoelens in het openbaar te tonen.


    Wat mij aangaat, het was me of ik een rol in een toneelstuk speelde: Rowena Dangerfield de Apachenmaagd. Schuw, bescheiden, nederig. Blozende toekomstige bruid. De gedachte deed me grinniken. Je wordt cynisch, waarschuwde ik mezelf; pas op! Maar ik zou inderdaad moeten oppassen als ik ooit mijn vrijheid wilde herwinnen. Ramón Kordes zag ik niet als een probleem. Ondanks zijn vrijpostige Latijnse hofmakerij was ik er zeker van dat ik een beroep op de ridderlijkheid van de jongeman zou kunnen doen. Nee, over Ramón maakte ik me niet bezorgd toen ik in mijn dekens gehuld in de koude nacht lag te klappertanden; wél lag ik me zorgen over zijn geduchte moeder te maken, Elena Kordes, die een bloedvete had teweeggebracht - de vrouw die mijn vader had liefgehad en die door Todd Shannon werd gehaat. Deze niets ontziende, arrogante, arglistige vrouw had haar zoons met haar eigen haat grootgebracht en aarzelde niet hen als werktuigen voor haar wraak te gebruiken. Wat voor soort vrouw zou ik daar in het geheime dal aantreffen? Ik wist instinctief dat we tegenstandsters zouden zijn en dat ik haar macht of haar vastberadenheid niet mocht onderschatten. Als Todds versie van het verhaal juist was, was dit dezelfde vrouw die als jong meisje de dood van haar nicht en het kind van haar nicht had veroorzaakt om zelf de man van haar nicht in haar bezit te krijgen. Zij was de vrouw van wie zelfs mijn vader had gezegd dat ze eigenzinnig was en met alle middelen haar doel wilde bereiken.


    In mijn halfslaap draaide ik me onrustig om. De mannen en vrouwen sliepen deze nacht afzonderlijk en de mannen hielden om de beurt de wacht. Het vuur was zorgvuldig gedoofd, maar ik zag de dof gloeiende punt van een sigaar, waarvan ook de geur tot me doordrong, en wist precies welke van de beide mannen daar stil en met gekruiste benen bij de ingang van de kleine grot naar het donkere landschap zat te staren.


    Lucas Cord. De zoon die de wraakzucht van zijn moeder tot de zijne had gemaakt. Dacht hij nu ook aan haar? Uitlatingen die ik destijds half tot me had laten doordringen kwamen nu terug: 'Hij was dol op zijn moeder . . . hij aanbad haar . . .'


    Welke ware aard verborg deze man onder zijn barbaarse masker? En wat was de ware aard van de vrouw die deze zoon had voorgebracht? Ik probeerde me voor te stellen hoe ze er na al die jaren moest uitzien. Natuurlijk was ze ouder geworden, haar gezicht moest gerimpeld zijn en haar zwarte haar met grijs doorschoten; van het mooie, hartstochtelijke meisje van destijds kon maar weinig zijn overgebleven. Mijn fantasie mengde zich ongemerkt met half gedroomde beelden; toen verdween alles en ik zonk weg in een diepe, droomloze slaap.
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    Elena Kordes bleek totaal niet met het beeld overeen te komen dat ik me van haar had gemaakt. Ik wil daar echter niet op vooruitlopen, want het ogenblik van onze ontmoeting was nog niet aangebroken. Ook had ik niet verwacht dat het dal zo breed was dat we bijna vier uur nodig hadden om het over te steken.


    Na ons vertrek van de rancheria bracht een trektocht van vijf dagen ons naar een plaats van grootse en indrukwekkende schoonheid - een bergtop die boven verscheidene andere bergen uitstak. We hadden voortdurend moeten klimmen om hier te komen en het laatste stuk had ik me letterlijk moeten voortslepen, hoewel ik me er wel voor hoedde een klacht te uiten. Lucas Cord had ons allemaal opgedreven en zelfs zijn eigen broer had hem tegengeworpen dat er toch niet zo'n haast was.


    'Het is hier een goed terrein voor de jacht. Laten we toch een beetje de tijd nemen. We komen er heus wel.'


    Julio had zich intussen aangewend me met overdreven beleefdheid aan te spreken. Steeds als hij me iets vroeg begon hij met het woord nidee, kleine zuster. Maar als hij dacht dat ik het niet merkte waren zijn ogen vaak op me gevestigd, wat me vaag een onbehaaglijk gevoel gaf.


    Aan de andere kant besteedde Lucas geen enkele aandacht aan me, tenzij hij geen keus had. Terwijl hij eerst nooit anders dan hatelijk tegen me was geweest, nam hij nu een soort afstand in acht. Hij bedankte me als ik hem zijn voedsel bracht en waarschuwde me als het terrein dat voor ons lag ruw of gevaarlijk werd, maar dat was alles. Het was net of we nooit een heftig conflict hadden gehad en ik betrapte me erop dat ik hem met bevreemding gadesloeg en me afvroeg wat zijn motieven waren en wat hem voortdreef.


    Al zolang we onderweg waren scheen hij met zijn gedachten heel ergens anders te zijn. Hij sprak zelden, behalve als iemand hem iets vroeg, en als we ons kamp opsloegen zat hij langs de vlammen in de verte te staren. Wat ging er toch in hem om?


    Julio, die op een avond naast me zat, volgde mijn bijna onbewuste blik en zei zachtjes: 'Mijn broer is een diepe denker, hè? Zelfs voor mij is het moeilijk hem te doorgronden.' Toen ging hij met een bijna schalkse uitdrukking op zijn gezicht verder: in dit geval kan ik wel begrijpen wat hem bezighoudt. Op de rancho van zijn moeder is een vrouw die op hem wacht. Ze is jong en mooi, de dochter van een overleden vriendin van ons. Ik denk dat ze wacht tot Lucas tot een besluit komt.'


    'Het spijt me erg,' zei ik laatdunkend, 'maar ik heb medelijden met dat meisje!'


    'Je mag mijn broer niet erg, hè?' Was het mijn verbeelding, of klonk er werkelijk iets van voldoening in Julio's stem? Maar hij haalde meteen zijn schouders op, alsof de kwestie onbelangrijk was. 'Voor jou is dat misschien wel beter, nidee.'


    Ik vroeg hem niet wat hij daarmee bedoelde, want ik voelde er niets voor het gesprek voort te zetten. Even later rekte hij zich uit, geeuwde en verliet me.


    Met de anderen stond ik in het dunne laagje sneeuw dat hier nog op de grond lag en hield me heftig voor dat ik met geen mogelijkheid in staat was nog een voet te verzetten. Wat stond ons nu weer te wachten? Moesten we als berggeiten tegen die onbeklimbare rotswand opklauteren? En gesteld al dat dat mogelijk was, hoe kwamen we dan langs dat enorme rotsblok dat dreigend boven ons hing?


    Lucas Cord keek naar boven en ik meende voor het eerst een vreemd mengsel van emoties op zijn gezicht waar te nemen. Behalve de gedrevenheid die ik al eerder in hem had aangevoeld was er nog iets anders. Wanhoop? Machteloosheid? Het was onmogelijk te zeggen. Misschien was er iets verkeerd gegaan; misschien kon hij de weg naar het verborgen dal niet terugvinden nu er overal sneeuw op de grond lag.


    Plotseling pakte hij een opgerold leren koord van het zadel van een der paarden en hing dat om zijn hals. Hij ging plat tegen de steile rotswand staan en scheen opeens in de diepte te verdwijnen. Ik moet iets hebben uitgeroepen, want Julio keek naar me.


    'Er is een pad, nidee, of beter gezegd een soort spoor dat de berggeiten in de loop van de tijd hebben gevormd. Zo heeft Lucas vroeger de weg naar het dal gevonden. Wacht maar, je zult wel merken dat we dadelijk achter hem aan kunnen.'


    Ik dacht dat we daar een eindeloze tijd stonden, maar het zal wel niet langer dan een kwartier zijn geweest. Julio en de drie Apachestrijders voerden een geanimeerd gesprek. De vrouwen hadden het druk met het afladen van de paarden; ten slotte schaamde ik me over mijn werkeloos toezien, zodat ik hen ging helpen. De pakken met zilver waren erg zwaar. Ze herinnerden me weer aan de dag dat ditzelfde zilver was gestolen. Het was bevlekt met het bloed van de arme soldaten die bij hun pogingen de passagiers en de lading te beschermen de dood hadden gevonden.


    Een van de vrouwen riep iets en bijna tegelijk met haar draaide ik me om. Het koord werd langzaam naar beneden gevierd.


    Boven ons moest tussen het enorme uitstekende rotsblok en de steile wand een soort kloof zijn. Ik nam de situatie met een beklemd gemoed op. Moesten we werkelijk tegen die steile rotsen opklimmen met geen andere steun dan een dun koord?


    Ik wendde me naar Julio om hem te zeggen dat ik dat vertikte, maar hij had het eind van het koord al te pakken en begon, zijn voeten tegen de loodrechte rotsblokken afzettend, met verbazende behendigheid naar boven te klauteren.


    Zodra hij was verdwenen in wat er van beneden af als een langwerpig, donker gat uitzag, kwam Lucas langs het koord naar beneden glijden, waarbij hij zijn handen met leren wanten beschermde.


    Zonder een woord te zeggen begonnen hij en de andere mannen het koord onmiddellijk aan een van de zadelzakken te bevestigen, die vervolgens door Julio werd opgehaald. Ik stond met de beide andere vrouwen ter zijde en probeerde niet te laten blijken dat ik steeds bozer werd.


    Ik zou beslist niet in dat idiote touw gaan klimmen! Als ik maar éven uitgleed ... Ik huiverde en probeerde er niet bij stil te staan. Het zweet stond al in mijn handen; wel maakte ik mezelf voor een lafaard uit, maar ik had altijd al hoogtevrees gehad.


    Eerst werd het zilver opgehesen; de zware zakken bonkten telkens tegen de rotswand. Toen volgde het voedsel en de voorraden, waaronder de huiden en het vlees van de herten en beren die de mannen onderweg hadden geschoten.


    Daarop klommen de mannen naar boven, die dat met dezelfde behendigheid als Julio deden. De vrouwen gaven beleefd te kennen dat ik eerst mocht gaan, maar ik weigerde even beleefd. Ik meende Lucas Cord sarcastisch een wenkbrauw te zien optrekken, maar hij zei niets en gaf alleen in de Apachentaal een of andere aanwijzing aan de vrouwen. Beiden klauterden met verbazingwekkende lenigheid naar boven, giechelend alsof het om een spelletje ging.


    Waarom moest ik hier nu alleen met hem staan? Ik meende dat hij mijn angst bespeurde en daar plezier in had; zelfs de woorden die hij nu sprak hadden een ondertoon van ironie: 'Jouw beurt, zusje. Je bent toch niet bang?'


    'Natuurlijk ben ik niet bang,' zei ik scherp. 'Maar wat ga je met de paarden doen? Hoe wil je die naar boven hijsen?'


    Ik denk dat hij het gesprek opzettelijk rekte. De plooi in zijn wang werd dieper en hij nam me met half gesloten ogen nadenkend op.


    'Maak je je zorgen over die twee oude knollen? Ik had niet gedacht datje zo weekhartig was.'


    Waarom lukte het hem altijd opnieuw me razend te maken? Hij was me doelbewust aan het honen.


    'Je wilt ze toch niet . . .'


    ik was van plan ze te slachten. We kunnen het vlees goed gebruiken.' Hij moet de afschuw die zich op mijn gezicht aftekende hebben gezien, want hij vervolgde: 'Als je dat niet kunt aanzien, laten we ze gewoon hier achter. Het zijn wilde pony's. Die redden zich heus wel en misschien komen ze op de terugweg van pas.'


    'Wat praat jij toch gemakkelijk over leven en dood, of het nu om dieren of om mensen gaat. Die arme beesten . . .'


    '. . . zullen zich uitstekend redden, zoals ik daarnet al zei. En als je nu niet gauw opschiet, bind ik dat koord om je heen en trek je net als een van die zadelzakken naar boven.'


    Hij kwam dreigend op me af, maar ik ontweek hem. Achteraf geloof ik dat het alleen maar mijn woede was die me de moed gaf tegen de steile wand op te klimmen, want ik durfde niet eens naar beneden te kijken. Ik had de handschoenen die Lucas me aanbood geweigerd. Mijn handen vertoonden nog dagen daarna wondsporen en ik kneusde mijn knieën en heupen aan de vele scherpe rotspunten terwijl ik me langzaam naar boven werkte en me probeerde te herinneren hoe de anderen het hadden gedaan. Wat was ik ongelofelijk opgelucht toen Julio eindelijk zijn sterke handen om mijn polsen legde en me op een rotsachtige richel trok, die zich naar achteren tot een grot verbreedde.


    'Kom, nidee, deze kant uit.'


    Met nog steeds trillende knieën volgde ik Julio om een scherpe bocht, tot ik licht bespeurde aan het andere einde van wat eigenlijk geen grot was, maar een tunnelvormige breuk in het rotsmassief.


    Geen wonder dat ze dit het verborgen dal noemden! Nu begreep ik dat het zo goed als onmogelijk was het te vinden en dat zelfs één man, als hij genoeg ammunitie had, een heel aanvallend leger zou kunnen tegenhouden.


    'Mijn broer heeft deze doorgang gevonden toen hij alleen in de bergen was, onderweg naar zijn genezende droom,' zei Julio op geheimzinnige toon. 'Hij zag een berggeit schijnbaar in het niets verdwijnen en toen hij op onderzoek uitging ontdekte hij het dal. Zie je, nidee? We zijn hier aan alle kanten door rotswanden omringd. Het is of de berg middendoor is gespleten om deze opening te laten ontstaan.'


    Toen we weer in het daglicht kwamen keek ik vol verbazing om me heen en ik bleef kijken terwijl we een kort rotspad naar een weide afdaalden, waar het welige gramagras tot aan mijn middel kwam.


    Je kon mijlen ver zien; bijna aan de horizon leek het dal zich te vernauwen, maar verder naar achteren zette het zich toch voort. Het gedeelte dat ik rechts van me kon overzien was rotsachtiger en onregelmatig; overal lagen enorme steenblokken, die daar misschien al eeuwen tevoren terecht waren gekomen toen ze bij een aardbeving of een ander gewelddadig natuurverschijnsel uit de bergwanden waren losgeraakt. Het hele dal moest trouwens door enorme verschuivingen van de aardkorst zijn ontstaan.


    'Wat is het hier mooi!' zei ik tegen Julio en hij straalde van trots.


    'Maar je hebt nog haast niets gezien! Wacht maar tot we een eind verder zijn, dan zul je pas echt versteld staan. Er is meer dan genoeg water in het dal. Het vee en de paarden gedijen hier goed en de kudden worden steeds groter, maar je kunt je wel voorstellen hoe moeilijk het was de dieren hier in het begin heen te krijgen!'


    Ik dacht aan Lucas, die het niet de moeite waard had gevonden iets voor de arme paarden te doen die het zilver zo lang hadden moeten torsen, en mijn lippen trilden van verontwaardiging. En bijna op hetzelfde ogenblik haalde hij ons in.


    De krijgslieden en hun vrouwen die ons hadden vergezeld waren uit het gezicht verdwenen en plotseling werd ik me er pijnlijk van bewust dat ik nu alleen met mijn beide nieuwe 'broers' was. Met niet al te veel tegenzin kon ik Julio nog wel in die rol zien, maar Lucas toch zeker niet.


    'We moeten zeker weer lopen?' zei ik op een toon die ik in de aanwezigheid van Lucas bijna instinctief een bitse klank gaf.


    Bij die vraag had ik Julio aangekeken, maar Lucas gaf het antwoord. 'Een uur lopen hier vandaan zijn paarden. Er is daar een kleine kraal en Ramón zorgt er voor dat ze daar altijd goed verzorgd aanwezig zijn voor het geval iemand ze nodig heeft.'


    'Hoe attent,' bromde ik onvriendelijk en Julio nam ons beiden op, hoewel hij geen opmerking maakte. Hij wist dat ik geen sympathie voor zijn broer had; waarom zou ik komedie spelen?


    We begaven ons weer op weg. Lucas liep voorop en Julio achter mij. Hij toonde zich bezorgd en telkens als ik dreigde te struikelen pakte hij mijn arm. Lucas keek niet eenmaal om en vroeg zich niet af of ik zijn tempo kon bijhouden.


    Ik weet niet meer hoe lang we zo liepen. Het dal werd breder en leek zich op een gegeven ogenblik als een miniatuur-koninkrijk voor ons uit te strekken. Links van ons was het land vlak en bijna overal welig met gras begroeid; rechts, waar de bergtoppen hoger dan elders schenen op te rijzen, was het terrein ruwer en doorkliefd door diepe, smalle geulen of arroyos, die, zoals Julio uitlegde, 's zomers bij het smelten van de sneeuw op de bergtoppen in woeste, schuimende rivieren veranderden.


    De kraal die Lucas had aangekondigd was een ruwhouten omheining op een plek waar het gras hoger groeide dan ik ooit tevoren had gezien. Er liepen vier of vijf paarden in - rusteloze hoogstappers, die blijkbaar Arabisch bloed hadden.


    De Apachen gebruikten geen zadels, alleen dekens die ze over de rug van het paard legden en teugels van gevlochten paardenhaar of geitenleer. Zelfs die waren onder een afdak naast de kraal opgeslagen.


    Lucas verbaasde me door naast me te komen staan en met zijn ellebogen op het ruwe hek te leunen. 'Wil je zelf een paard uitkiezen waar je graag op rijdt?' vroeg hij.


    Ik ben altijd dol op paarden geweest en het was me in dit geval onmogelijk onverschilligheid te veinzen.


    'Die daar - de gevlekte hengst. Ik ken het ras niet, maar hij is zeker gedeeltelijk van Arabische afkomst.'


    'Je schijnt heel wat van paarden af te weten, nidee.' Zelfs het lichte sarcasme in zijn stem als hij me 'zusje' noemde kon niet verhelen dat hij me een compliment had gemaakt. 'Hij is voor de helft een Appaloosa. Zijn vader was mijn allereerste paard en dat stamde van een Arabische merrie af. Weet je zeker dat je hem aankunt?'


    Was hij me weer aan het uitdagen? Ik keek hem aan, maar kon ditmaal geen spot in zijn uitdrukking ontdekken.


    'Mag ik op hem rijden?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Als je er maar van rechts opklimt. En denk eraan dat hij gewend is hoofdzakelijk door druk van de knieën te worden geleid. Hij heeft een zachte mond, zodat je hem zoveel mogelijk de vrije teugel moet laten. 'Het beste paard in de kraal. Je hebt goed gekozen.'


    Ondanks mijn eerdere voorgevoelens verheugde ik me enorm op het vooruitzicht weer eens echt te kunnen rijden. Lucas gedroeg zich voor de verandering bijna minzaam en Julio, die tijdelijk van zijn verantwoordelijkheden als gezinsvader was ontheven, leek luchthartig te worden.


    Nadat de paarden op de wijze van de Apachen waren 'gezadeld', begaven we ons op weg en ditmaal maakte Julio me een compliment.


    ik zie dat onze kleine zuster uitstekend rijdt,' merkte hij tegen Lucas op, die alleen maar knikte en zijn ogen zonder uitdrukking over me heen liet gaan. Hij scheen weer in zijn gewone stemming van sombere overpeinzingen te zijn vervallen en onder het rijden sloeg ik hem heimelijk gade. Hij zag eruit als iemand die door een of andere emotie wordt verteerd, maar waarom? Hij was vrij; er was een meisje dat op hem wachtte. Hij leek me niet iemand die ooit last van zijn geweten had.


    We reden langs een diepe cafion met steil aflopende wanden, die zich wel tot de rand van de berg scheen uit te strekken; Julio was vlak bij me en zei zachtjes: 'Mijn broer heeft een hut op het hoogste punt, waar hij heen gaat als hij alleen wil zijn. Zelfs ik ben daar nog nooit geweest. Maar ik kom niet vaak in deze streken. Liever blijf ik bij mijn volk, waar ik me vrij voel.'


    Nu en dan moest ik me in herinnering roepen dat Julio inderdaad een onder-stamhoofd van de Apachen was en de vader van twee jonge kinderen. Evenals zijn broer vormde hij een raadsel voor me. Toch hield ik me ondanks alles het meest met Lucas bezig. Waarom zou een man als hij alleen willen zijn? Ik zou me eerder kunnen voorstellen dat hij zijn daden door onbewuste, dierlijke motieven liet bepalen. Wat had die arme Flo toch in hem gezien, en hoe had hij haar zo kunnen boeien dat ze bereid was haar beschermde bestaan op te geven om hem te volgen? Nog pijnlijker drong zich plotseling de vraag aan me op wat ik hier aan het doen was en hoe het was gekomen dat mij de rol van hulpeloze pion in dit ingewikkelde schaakspel van intriges was toebedeeld.


    Bijna ongemerkt waren we nu naar een gedeelte van het dal aan het afdalen dat er als een uitgestrekte kom uitzag, een met gewas en geboomte begroeide laagvlakte binnen een laagvlakte. Zelfs het klimaat scheen op een niet te omschrijven manier anders te worden. Er was hier geen sneeuw en de lucht leek iets warmer. De ons omringende bergen rezen tot in het oneindige op en leken nog ondoordringbaarder dan in het gebied dat we tevoren waren doorgetrokken. Woeste, steile pieken, die veelal onder sneeuw schuilgingen, reikten op sommige plaatsen tot boven de wolken.


    Opnieuw vroeg ik me af wat ik hier aan het doen was en door welke aaneenschakeling van gebeurtenissen mijn leven zo'n totaal andere loop had genomen. Vreemd genoeg joegen deze gedachten me minder angst aan dan tevoren. Eigenlijk verbaasde ik me over de blijde verwachting waarmee ik de komende gebeurtenissen tegemoet zag en over de uitdaging aan mijn geestkracht die ze inhielden; ook genoot ik nu met volle teugen van de schoonheid van het ons omringende landschap. Hoe lang had dit dal, deze kleine hof van Eden, hier als een maagdelijke vrouw liggen wachten om in beslag te worden genomen? Zelfs de gedachten die bij me opkwamen waren vreemd - het waren zeker niet mijn normale, praktische gedachten. Ik was hier omdat ik hier moest zijn. De oude sjamaan had over dingen gesproken die voorbeschikt waren en nu herinnerde ik me ook dat wijze mannen in India mij hadden verteld van wat zij karma noemden, het lot van de mens waaraan hij niet kan ontsnappen en dat door het geheel van gebeurtenissen in het verleden is gevormd. Het was wonderlijk dat sinds mijn vader mij had geschreven ik zonder ophouden bij het verleden betrokken was geraakt en dat ik werd voortgedreven en beïnvloed door gebeurtenissen die lang vóór mijn geboorte hadden plaatsgevonden. Mijn aanwezigheid hier had ook iets met het verleden te maken, maar plotseling drong het besef tot me door dat ik voor het eerst sinds mijn aankomst in Amerika volkomen op mezelf was aangewezen, met niemand om me leiding of advies te geven. Maar ik had mijn gezonde verstand en zou bij alles wat zich voordeed bij mezelf te rade gaan . . .


    Julio, die een tijdje met Lucas voor me had gereden, hield zijn paard in en kwam naast me. 'Bevalt het je wat je tot nu toe hebt gezien?'


    'Hoe zou het anders kunnen?' Mijn antwoord was eerlijk. 'Maar . . en nu sprak ik hardop uit wat me al enige tijd had beziggehouden, 'waar zijn de mensen? Ik heb vee en paarden gezien, maar wie zorgt daarvoor?'


    Hij maakte een geluid dat bij een ander voor lachen zou zijn doorgegaan.


    'Je hebt scherpe ogen, nidee. Ja, we hebben mensen die hier voor de dieren zorgen. Het zijn er niet veel, alleen een paar vertrouwde mannen die mijn moeder uit Mexico heeft meegenomen. Maar nu zijn ze ongetwijfeld in het huis voor hun avondmaal. Het is niet nodig hier de wacht te houden, want wie zou hier kunnen binnendringen?'


    'Maar de leden van je stam zullen toch wel van dit dal weten?'


    'Een paar, ja. Maar wij respecteren de woonplaatsen van onze vrienden en hun gezinnen. In bijzonder strenge winters komen we wel eens hier. In geval van nood is hier altijd een overvloed aan voedsel en wild. Mijn broeders die ons hebben vergezeld zullen hier een poos blijven, tot de huiden die we hebben verzameld gedroogd zijn. Dan verpakken ze er het gerookte vlees in en ondernemen ze de terugtocht.'


    'Waarom zijn ze niet bij ons gebleven?'


    'De Apachen verblijven niet graag in of bij een huis. Ze zoeken liever zelf een geschikte plaats uit en de vrouwen bouwen dan een wikiyap, zodat ze een onderkomen hebben.'


    'Je hebt het zilver ook achtergelaten,' zei ik ietwat sarcastisch, maar Julio was ongevoelig voor sarcasme.


    'Niemand zal het aanraken. Een van de vaqueros van mijn moeder zal het later wel gaan halen en naar het huis overbrengen.'


    'Het huis,' herhaalde ik nadenkend. 'Voel je jezelf tussen de muren van een huis niet opgesloten?'


    ik geloof datje mijn volk al begint te begrijpen, nidee. Nee, ook ik houd niet van huizen. Ik zal dan ook buiten slapen, al vindt mijn moeder dat niet prettig.'


    Het lag me op de lippen hem te vragen waarom hij eigenlijk was meegekomen. In zijn stem klonk niets van genegenheid als hij het over zijn moeder had, hoewel dat misschien met zijn aard als Apache in verband stond; de Indianen hadden nu eenmaal de gewoonte niets van hun diepere gevoelens bloot te geven. In een opwelling zei ik: ik wou dat Vogeltje maar bij ons was!' Hij keek me snel aan en ik meende iets van blijdschap in zijn blik te zien.


    'Vogeltje houdt niet van mijn moeder. Mijn moeder houdt niet van haar.


    Mijn vrouw voelt zich gelukkiger bij haar volk. Maar ik ben blij dat jij evenveel genegenheid voor haar hebt als zij voor jou. In de korte tijd datje bij ons bent heb je onze denk- en leefwijze snel geleerd, zusje.'


    Ik had het gevoel dat hij meer had willen zeggen, maar op dat ogenblik keerde Lucas zijn paard om en kwam snel naar ons toe rijden.


    Als altijd voelde ik een sterke wrok toen hij zijn ogen over me heen liet gaan en zijn ironische blik me scheen te zeggen hoe onverzorgd en verwaarloosd ik er uitzag, en ik werd me ervan bewust dat mijn haar gedeeltelijk uit de vlecht was geraakt en verward om mijn gezicht hing.


    'Het is nu niet ver meer, maar we zullen hier even onderbreken om de paarden te laten rusten. Achter die bomen daar stroomt een beekje, zodat je je kunt baden en verkleden.'


    Werktuigelijk streek ik het haar van mijn gezicht weg en bij zijn mondhoek verscheen een spoor van een glimlach.


    ik geef je tien minuten, zusje. Dan kom ik daar ook. Ik wil dadelijk graag schoon en fris zijn.'


    Onder zijn sardonische blik greep ik het pakje met mijn nieuwe kleren van de rug van mijn paard en liep zonder om te kijken in de richting die hij had aangewezen.


    Ik moest me dus presentabel maken vóór ik zijn moeder mocht ontmoeten. Ik wenste bijna dat ik nog de lelijke kleren had die ik op mijn reis van Boston naar het westen had gedragen. Als Ramón me daarin had gezien, zou hij zeker niet met me hebben willen trouwen!


    Maar niettegenstaande de woede die Lucas altijd in me wist op te wekken vond ik het water heerlijk koel en verfrissend en natuurlijk was het een prettig gevoel weer helemaal schoon te zijn. Ik herinnerde me mijn belofte aan de oude sjamaan en trok de traditionele Apachenkleding aan die hij me had gegeven, waarna ik mijn natte haar uitkamde en het los langs mijn rug liet hangen. IJdelheid, zo bespotte ik mezelf, maar toch keek ik enige tijd naar mijn spiegelbeeld in het water, me afvragend wat Elena Kordes bij onze ontmoeting van me zou denken.

  


  



  


  



  
    Het dal der verborgen begeerten


    1


    Elena Kordes kwam ons van de stoep van het Spaans aandoende huis van natuursteen en hout tegemoet en mijn eerste indruk was dat ze onmogelijk zo jong kon zijn als ze er uitzag.


    Er was nog wat daglicht, maar de lampen waren al aangestoken en vormden een passende achtergrond voor de juwelen die glinsterden in de rijk bewerkte kam van Spaans model die ze in haar hoog opgestoken zwarte haar droeg. Het waren robijnen, evenals de stenen die ze om haar hals droeg.


    'Mijn zoons!'


    Haar stem was vol en muzikaal en verried slechts een licht accent.


    'Si, madre - je zoons.'


    Verbeeldde ik het me, of was er in Julio's toon werkelijk een sardonische bijklank?


    Ik had het gevoel dat ik een zorgvuldig geregisseerd toneelstuk bijwoonde toen Julio naar voren liep om zich door zijn moeder te laten omhelzen, wat hij met een vluchtige kus beantwoordde.


    'Lucas!' Hij had op een paar passen afstand naar haar staan kijken, maar nu hij haar tegen zich aantrok voelde ik me wonderlijk bedremmeld en verlegen, alsof ik een intieme ontmoeting gadesloeg waarbij ik geen recht had aanwezig te zijn.


    'Je bent mooier dan ooit, Elena!'


    Ze lachte als een jong meisje en haar handen gingen naar boven om zijn gezicht te strelen toen hij haar losliet. 'En jij, wat is er toch gebeurd datje zo lang bent weggebleven? Ik heb je gemist. We hebben je allemaal gemist.'


    Wederom flitsten de woorden die mijn vader had geschreven door me heen 'Lucas aanbidt zijn moeder . . .'


    En zoals hij daar naar haar stond te kijken was zijn gezicht inderdaad plotseling jong, open en stralend geworden. In het snel wegstervende licht kon ik niet begrijpen wat hem gedurende dat korte ogenblik bewoog, temeer omdat hij meteen daarna plagend tegen haar begon te glimlachen.


    'Eigenlijk blijf ik alleen maar zo lang van je weg om je dat te horen zeggen als ik dan eindelijk kom!' Hij sprak luchtig, maar achter zijn woorden bespeurde ik toch een ontroering waarvan hij nooit eerder blijk had gegeven. Zijn handen streelden haar schouders zachtjes en achter me fluisterde Julio me toe: is het niet roerend zoveel toewijding tussen moeder en zoon te zien?'


    Ik meende dat hij jaloers was en vond dat ook wel begrijpelijk.


    En toen werd Elena Kordes voor het eerst mijn aanwezigheid gewaar.


    'Maar dat is Vogeltje niet! Julio, heb je nu al een andere vrouw?'


    Lucas stootte een verachtelijke lach uit, die ik bijzonder kwetsend vond. Hij had niet het recht mij in een vernederende positie te plaatsen of de indruk te wekken dat er iets aan het huwelijk van Julio schortte.


    Maar tot mijn verbazing bleek Julio tegen de situatie opgewassen. 'Nog niet, mamacita, maar misschien zal ik daar toch eens over nadenken.'


    De lach op het gezicht van Lucas maakte plaats voor een afkeurende frons en hij keek Julio met een korzelige uitdrukking aan.


    Ik kon het niet langer uithouden en liep naar haar toe. Even stonden we elkaar op te nemen; deze mooie vrouw leek nog jonger dan ik; ze maakte een trotse indruk en had de houding van een hertogin.


    'Uw zoons hebben verzuimd de normale beleefdheid in acht te nemen, zodat ik me nu maar zelf voorstel.' zei ik of effen toon. 'Mijn naam is Rowena Dangerfield. U hebt mijn vader gekend.'


    Als deze plotselinge mededeling haar had verrast, wist ze het goed te verbergen. Ze trok alleen even haar donkere wenkbrauwen op; toen wierp ze Lucas een verwijtende blik toe en stak beide handen naar me uit.


    'Jij bent Rowena? Guy's dochter? Wat onaardig van mijn zoons dat ze niet even een berichtje vooruit hebben gestuurd - ik vrees dat ze allebei barbaren zijn.' Ze nam mijn handen in de hare, liet ze weer vallen en verbaasde me toen door een zachte hand onder mijn kin te leggen en mijn gezicht naar één kant te draaien.


    'Vergeef me, maar wat lijken je ogen op die van je vader! O, ja, ik had je ogen moeten opmerken, ook al draag je de ceremoniële kleding van de Apachen.' Ze lachte zachtjes. 'Dat zal wel het idee van mijn vader zijn geweest. Zo is hij. Maar het is lief van je datje aan zijn wens hebt toegegeven.'


    In de vrouw die nu voor me stond was niets meer te bespeuren van het halfwilde Apachenmeisje dat ze was geweest. Afgezien van haar lichte Spaanse accent zou Elena in iedere Londense salon een uitstekend figuur hebben geslagen.


    'Je vader is heel goed voor mij geweest. En de klederdracht van de Apachenvrouwen is prachtig.'


    Achter mij hoorde ik Julio goedkeurend brommen. 'Mijn zusje heeft zich al heel goed bij ons aangepast. En ze is nu een Apache, want onze grootvader, de sjamaan, heeft haar als zijn eigen dochter aangenomen.'


    Ik zag hoe Elena de adem inhield; snel keek ze Lucas aan, die achteloos tegen een van de gebeeldhouwde palen naast de stoep geleund stond.


    Zijn stem was volkomen neutraal. 'Ja, dat is waar. De sjamaan en Guy Dangerfield waren toch bloedbroeders? Hij scheen nogal met haar ingenomen te zijn.'


    'Het spijt me dat ik dat niet van mijn gevoelens voor jou kan zeggen, Lucas Cord!' snauwde ik.


    'Ze is humeurig en opvliegend en ze heeft de tong van een helleveeg,' zei hij langs me heen tegen zijn moeder. 'Maar misschien ziet Ramón kans nog iets van haar te maken!'


    De ogen van Elena Kordes glinsterden terwijl ze ons beurtelings aankeek.


    Toen zei Julio plotseling en met veel nadruk: 'Je vergeet, broer, dat ik ook een Kordes ben!' Lucas wilde iets antwoorden, maar Elena legde hem met een strenge blik het zwijgen op.


    'Zo is het genoeg! Gaan jullie nu niet meteen al ruzie maken - jullie lijken wel kleine kinderen! Rowena, wil je met me mee naar binnen gaan? Het maakt me echt gelukkig dat je bent gekomen. En wat mijn zoons betreft, soms is het maar beter ze gewoon te negeren.'


    Ik had op het punt gestaan Lucas een scherp antwoord te geven, maar slikte dat in en volgde Elena. Ik was nu eenmaal hier en de bergen overal om ons heen herinnerden me eraan dat dit dal niet alleen een toevluchtsoord, maar ook een gevangenis kon betekenen. Voor het ogenblik zou het niet alleen zinloos, maar zelfs heel dom zijn Elena tegen me in te nemen. 'Ken uw vijanden . . .'


    Het leek erop of ik zowel de tijd als de gelegenheid zou krijgen de mijne te leren kennen!


    Elena Kordes, absoluut niet van haar stuk gebracht door mijn koppige stilzwijgen, sprak voortdurend terwijl ze me door de grote hal naar een korte trap voorging, die naar een ruime kamer met aan drie kanten een veranda voerde.


    'Het huis is eenvoudig gebouwd, zoals je ziet, maar ik heb de Spaanse stijl gekozen, omdat die zo geschikt is voor het klimaat hier. Hoe vind je de galerij en de veranda's? Die zorgen 's zomers voor koelte en ook geven ze je een gevoel van ruimte. Kijk, de slaapkamers komen ook op de galerij uit.' Ze wees met haar hand en ik zag de diepe, intense glans van een enorme robijn in een antieke ring. 'Die vleugel is voor mijn zoons en hun gasten gereserveerd. Luz en ik hebben onze kamers aan deze kant. Je hebt toch wel van Luz gehoord?'


    Ik schudde mijn hoofd, me afvragend waarom ik het gevoel had dat haar uitvoerige en vriendelijke uitleg strijdig met de ware aard van deze vrouw leek. Was dat alleen omdat ik al een vooroordeel tegen haar koesterde? Even trok er een rimpel over haar voorhoofd - had ze aangevoeld wat ik dacht? Toen opende ze een deur naar een slaapkamer die blijkbaar de hare was, een groot en prachtig gemeubileerd vertrek, dat door een enorme hemelbed werd beheerst.


    ik zie dat ze je helemaal niets hebben verteld! Luz is ... de dochter van iemand die me heel dierbaar was. Na de dood van haar vader heeft Lucas haar hier gebracht en ze is altijd gebleven. Een lief kind en ik ben blij met haar gezelschap. Als mijn zoon zijn onrustige bestaan ooit opgeeft . . . enfin, ik heb altijd gehoopt dat ze nog eens zouden trouwen. Luz verbeeldt zich, geloof ik, dat ze verliefd op hem is.'


    Wederom had ik de merkwaardige indruk dat Elena me aan het onderzoeken was of aan een of andere proef onderwierp en dat ze scherp op mijn reactie lette.


    Ik haalde mijn schouders op en liep de kamer binnen. 'Als ze werkelijk gaan trouwen, zou het natuurlijk goed zijn als ze echt om hem geeft. Maar eerlijk gezegd voel ik alleen maar medelijden met het arme meisje. Heeft ze van Flo Jeffords gehoord en weet ze wat er met haar is gebeurd?'


    Ik geloof dat het op dat ogenblik was dat alle schijnvertoon tussen ons wegviel. We keken elkaar recht aan; haar hand lag op de deur van een rijk gebeeldhouwde mahoniehouten kast die in een hoek van de kamer stond.


    'Je mag Lucas dus niet. Dat is vreemd, want de meeste vrouwen voelen zich tot hem aangetrokken. Is dat misschien alleen omdat je boos bent dat hij je heeft meegenomen? Of omdat je werkelijk het idee hebt dat je op Todd Shannon verliefd bent?'


    Eindelijk was het gezegd. De naam van Todd viel als een steen tussen ons in. Waarschijnlijk had ze gehoopt me van mijn stuk te brengen en ik was blij te merken dat ik in staat was mezelf te zijn. 'Ik weet niet of ik van Todd Shannon houd of niet. Ik ben met hem verloofd. Het leek voor de hand te liggen. Waarom zou ik eigenlijk van hem moeten houden? Ik vrees dat mijn instelling meer praktisch dan sentimenteel is.'


    'Daarom ben je dan ook hierheen gekomen, nietwaar? Ja, uiterlijk lijk je op Guy, maar je hebt zijn aard niet. Guy was te gevoelig, hij trok zich alles te veel aan.'


    'Misschien heb ik meer van jou weg,' zei ik zachtjes. 'Als het moet kan ik buigen, maar breken doe ik niet.'


    Tot mijn verbazing klapte ze in haar handen, waarbij de robijn in het lamplicht fonkelde. 'Weet je, het spijt me bijna dat je mijn dochter niet bent! Ik geloof dat je beseft hoeveel sterker dan mannen een vrouw kan zijn. Toen ik je daarnet buiten zag staan, in je Apachenkleding, ging de gedachte even door me heen dat je de dochter van Guy zou kunnen zijn. "Ben je even nederig als je er uitziet? Lijk je op Luz?" vroeg ik me af. En het antwoord op beide vragen is: nee. Luz is bang voor me. Jij hebt een sterk karakter. Daarin ligt een uitdaging - voor ons allebei. Ga je ter wille van je overleden vader met een van mijn zoons trouwen? Of blijf je hardnekkig je eigen zin doen? Hoe dan ook, ik geloof dat je aanwezigheid hier me voor veel verveling zal behoeden.' Ze glimlachte en opende de kast, die vol japonnen hing. 'Je zou je zeker prettiger voelen als je een van deze jurken droeg. We zijn ongeveer even lang en hebben hetzelfde figuur. Wil je het een en ander uitzoeken?'


    Nu kwam ik op bekend terrein. Ik beantwoordde haar glimlach en ging voor de kast staan om de kleren die ze me had aangeboden te bestuderen.


    'Dat is heel aardig van je. Ik ben inderdaad eigenzinnig, maar ook praktisch. Weet je zeker dat je het niet vervelend vindt als ik in een van jouw japonnen rondloop?'


    Ze lachte verrukt. 'Waarom zou ik? Nee, ik wil dat je er voor mijn zoons mooi uitziet. En misschien ook wel voor mij. Ik geloof dat we elkaar wel zullen leren begrijpen. Het is lang geleden dat ik dit soort uitdaging heb gevoeld.'


    'Dat geldt ook voor mij,' zei ik zachtjes en we lachten tegen elkaar.


    Nog vóór we voor het eten naar beneden gingen waren we al bijna bondgenoten. Onder de oppervlakte wisten we allebei waarom ik hier was en dat ik me daarover gebelgd voelde. Toch geloofde ik dat Elena blij was met mijn aanwezigheid en dat ze de hoop koesterde dat allerlei dingen er sneller door tot een oplossing zouden komen. Ze hielp me een japon van diepblauwe zijde uitzoeken. Toen plantte ze me bijna ongeduldig op een stoel voor haar spiegel om me te kappen, zodat er uiteindelijk een zorgvuldig gevlochten wrong op mijn achterhoofd ontstond, van waar uit dikke krullen over mijn hals en schouders vielen.


    'Je haar is even zwart en dik als het mijne . . . hoe komt het dat je niet op je moeder lijkt? Guy vertelde me dat ze een blonde Engelse was. Vond je het niet naar van haar weg te gaan?'


    'Mijn moeder vond het niet naar dat ik ben weggegaan,' was mijn korte repliek. 'We hadden niets gemeen.'


    'Het is heel vreemd. Maar ik begin te denken dat jij en ik heel wat gemeen hebben,' zei Elena, en daarbij lachte ze zachtjes.


    Ik zei bot: 'Ik kan me niet voorstellen waarom jij zou willen dat ik met je zoon trouw. Zou jij het doen als je in mijn plaats verkeerde?'


    'Misschien wel, als ik geen andere keus had! Het was de wens van je vader, weet je. En ik heb drie zoons. Je kunt dus zelfs kiezen.'


    'En als het nu eens zo zou zijn dat geen van je zoons me aanstaat?' Die vraag moest ik wel stellen, maar ze schudde alleen maar haar hoofd.


    'Als je verstandig bent en praktisch, zoals je zelf zegt, geloof ik dat je een van hen zult kiezen. Voor jou is het de enige manier om uit dit dal weg te komen. Je moet namelijk weten dat ik niet alleen praktisch ben, maar ook vastbesloten. En ten slotte is het toch niet zo'n moeilijke keus. Mijn zoons zijn jong. Todd Shannon is oud - te oud voor jou, lijkt me. Maar we hebben het er later nog wel over.'


    Ik bespeurde iets onverzettelijks in haar toon en haalde mijn schouders op. Het was inderdaad onvermijdelijk dat we nog meer gesprekken over dit thema zouden hebben, maar voor het ogenblik wist ik alleen dat onze gemeenschappelijke maaltijd een boeiende ervaring zou worden.


    De grote tafel van gepolijst hout zou gemakkelijk plaats aan dertig gasten hebben geboden, maar was voor slechts zes personen gedekt.


    Ik ontmoette Ramón Kordes weer en beantwoordde zijn verlegen buiging met een lichte hoofdknik. Luz was een aantrekkelijk, donkerharig meisje van een jaar of negentien; ze droeg de ruime rok met de frisse kleuren en de laag uitgesneden blouse van de vrouwen in Mexico; haar loshangende haar kwam tot beneden haar middel. Ze had een mooi gezicht, maar haar uitdrukking was nogal korzelig en uit de blikken die ze me nu en dan toewierp kreeg ik de indruk dat ze het niet zo prettig vond dat ik hier was. Haar aandacht leek helemaal naar Lucas uit te gaan, maar die behandelde haar met een achteloze onverschilligheid die ik bijzonder irritant vond. Hij had niet de moeite genomen zich te verkleden, hoewel hij zijn stoppelige baard had afgeschoren. Maar Julio had blijkbaar zijn best gedaan zich presentabel te maken, hoe duidelijk het ook was dat hij zich aan een tafel niet op zijn gemak voelde.


    Ofschoon de tafel volgens alle regels was gedekt, en hoe mooi de eetkamer onder het plafond van lage balken ook was ingericht en gemeubileerd, er werd toch van ons verwacht dat we onszelf zouden bedienen. Het voedsel was van de sterk gekruide soort die Marta zo voortreffelijk bereidde. De oude vrouw die het binnenbracht en de dekschalen aan één kant van de tafel neerzette moet tenminste zeventig jaar oud zijn geweest.


    Merkwaardig genoeg was het Ramón die de woordentwist begon, toen zijn moeder en ik beneden waren gekomen en ons aan tafel hadden gezet.


    Het viel me op dat Luz meteen opsprong en de dampende schotels ging rondbrengen, maar met de mannen begon. Het deed me aan de rancheria van de Apachen denken, waar de vrouwen altijd wachtten tot de mannen hadden gegeten, en ik begon haar bijna werktuigelijk te helpen.


    Julio vond mijn optreden blijkbaar volkomen vanzelfsprekend, maar Lucas trok een wenkbrauw op en keek naar zijn jongere broer.


    'Zie je wel hoe goed ze al is gedresseerd? Ze heeft zelfs al leren koken, waar of niet, Julio?'


    Ramón schoof zijn stoel achteruit met een heftigheid die ons allemaal verbaasde, zelfs mij, die op het punt had gestaan een scherp antwoord te geven.


    'Zelfs voor jou gaat dit te ver!' riep hij op boze toon tegen Lucas. 'Ben je vergeten wat we allemaal aan Rowena's vader verschuldigd zijn? Ze is een beschaafd opgevoede dame en niet de eerste de beste gevangene die je op een van je strooptochten hebt gemaakt! Je hebt geen recht. .


    'Kleine broeder, ik heb ieder recht te doen wat ik wil en dat moet je nu eens goed onthouden. Ik heb haar voor een voortreffelijk, duur geweer en een flinke voorraad munitie gekocht, nietwaar, Rowena? Als ik dat niet had gedaan, had ze nu in een of andere stal in Mexico gezeten of zou ze dood zijn geweest. Wees maar liever dankbaar dat ik haar hierheen heb gebracht, kleine broeder, want misschien zou ik net als jij op het idee kunnen komen mijn prijzen op jouw vervloekte wedrennen te zoeken!'


    'Als je daarmee bedoelt dat je mij als prijs hebt gewonnen, zit je er wel helemaal naast, Lucas Cord!' zei ik. 'Je bent de allerlaatste man op de wereld die recht op me kan doen gelden en bovendien bedank ik voor de eer!'


    'Ja, je zou Shannon liever hebben, hè? Maar voor zover hij kan weten ben je al lang dood - of in een situatie die nog erger is dan de dood. Je kunt hem maar beter afschrijven en naar een vervanger uitzien. Zou je trouwens met een jongere man niet beter af zijn, ook al bezit hij dan niet de helft van de almachtige DS?'


    In de stilte die volgde hoorde ik me zelf naar adem hijgen. Ik verloor mijn beheersing en riep: 'Heb je het over een man? Wil jij over mannen spreken? Je bent er zelf nauwelijks een, dus wat weet jij daar vanaf? Een vrouw met geweld in bezit nemen, dat is jouw stijl!'


    'Spijt het je soms dat ik je niet met geweld heb genomen?' zei hij smalend. 'Misschien ben je daardoor wel zo'n vervloekte feeks geworden.'


    De stem van Elena sneed hem messcherp het woord af.


    'Zo is het genoeg! Lucas, ben je je manieren vergeten?'


    Toen nam Ramón met van woede verstikte stem het woord. 'Zoals gewoonlijk is het Lucas die niet alleen zijn manieren maar zichzelf vergeet. Hij was beledigend ... hij is blijkbaar niet aan beschaafd gezelschap gewend! Ik vraag u vergeving, lady Rowena, voor de manieren van mijn broer.'


    'Probeer je me te vertellen dat beschaving hetzelfde is als huichelachtigheid, kleine broeder?' Ik haatte hem om de sarcastische, opzettelijk trage toon waarmee hij zijn eigen broer aansprak, terwijl hij op zijn gemak achterover leunde en zijn wenkbrauwen vragend optrok. Als ik Ramón was geweest zou ik hem hebben geslagen!


    Een ogenblik lang dacht ik dat Ramón dat inderdaad zou doen. Hij stond voor de tafel en kneep zo hard in de rand dat zijn knokkels wit werden. 'Durf je mij een huichelaar te noemen, Lucas? Jij? Durf jij dat?'


    Er lag een diepe bedoeling in de manier waarop hij had gesproken, waarvan de betekenis mij ontging, maar die Lucas blijkbaar tot woede opzweepte, en zijn ogen vernauwden zich tot de katachtige uitdrukking waarmee ik al eerder kennis had gemaakt.


    'Lucas!' riep Elena waarschuwend en slechts haar invloed weerhield hem ervan iets gewelddadigs en onverantwoordelijks te doen.


    Ik zag hem diep ademhalen door lippen die plotseling wit waren geworden. Er heerste hier een spanning die ik niet kon doordrongen. Hoe boos ik ook was, het maakte me nieuwsgierig.


    'Ramón! Ga zitten en probeer te bedenken dat jij tenminste als een man van de wereld en een heer bent opgevoed,' zei Elena op scherpe toon. Zich beheersend, ging ze met een zachtere stem verder: ik ben er zeker van dat Rowena haar belangen zelf kan behartigen. Is dat niet zo, Rowena?'


    Ik haalde mijn schouders op en legde een gemaakte luchtigheid in mijn stem. 'Tot nu toe ben ik daar vrij aardig in geslaagd,' zei ik. Toen keek ik Ramón aan, die volkomen over zijn toeren was, en glimlachte tegen hem. 'Hoe vriendelijk van u mij in bescherming te nemen. Gelukkig is dat echter niet nodig. Ik ben al volkomen aan de onhebbelijkheden van uw broer gewend!'


    * 'Dan bied ik u mijn excuses voor hem aan, nu dat niet bij hemzelf opkomt,' zei Ramón, die zich had hersteld en nu weer bedaard sprak. Daarmee was het incident voor het ogenblik gesloten, maar het had me ervan bewust gemaakt dat er een soort spanning tussen de drie broers heerste en dat mijn aanwezigheid hier er iets mee te maken had dat die openlijk tot uitbarsting was gekomen. Was die spanning er altijd geweest? Was het omdat Julio en Ramón jaloers op Lucas waren, die zo overduidelijk de lieveling van zijn moeder was?


    Ik nam me voor achter de waarheid te komen. Hoe beleefd iedereen ook de schijn ophield dat ik een gast was, we wisten allemaal wel beter. Ik was met een bepaald doel naar dit dal gebracht en bovendien had ik in een onbewaakt ogenblik een oude man beloofd dat ik zou proberen onbevooroordeeld naar de andere kant van het verhaal over het oude zeer te luisteren waar al zoveel levens door waren beïnvloed, waaronder ook het mijne.


    Mijn grootvader had me bijgebracht dat ieder meningsverschil voor tweeërlei uitleg vatbaar is. In dit geval kon het toch geen kwaad een beetje geduld te oefenen en goed toe te zien en te luisteren? Hoe lang leek het al geleden dat meneer Bragg me die raad had gegeven - maar telkens als ik aan hem dacht, kreeg ik verstikkende gevoelens van wantrouwen en haat. En Elena Kordes - hoeveel wist zij eigenlijk van de daden van haar zoon?


    Waarschijnlijk zat ik er opvallend stil bij, want opeens fluisterde Ramón, die naast me zat, tegen me: 'Als u eens wist hoe boos en ongelukkig het me maakt dat mijn broer zich zó heeft misdragen! Als hij u slecht heeft behandeld . .


    Ik maakte een ongeduldig gebaar. 'Laten we het er niet meer over hebben. Ik ben wel eerder gedwongen geweest me uit een lastig parket te redden. Geloof me, ik ben niet zo zwak als ik er misschien uitzie!'


    Hij zei vurig: 'U bent geweldig! Als ik me tracht voor te stellen wat u in de afgelopen weken hebt moeten doorstaan . . .'


    'Uw broer Julio en zijn vrouw zijn heel aardig en behulpzaam voor me geweest,' zei ik met nadruk, 'en uw grootvader ook.' Ik hoopte dat Lucas mijn woorden had gehoord, maar toen ik door mijn wimpers heen in zijn richting keek, bleek zijn aandacht volledig op zijn moeder te zijn gevestigd, die lachte om iets wat hij had gezegd.
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    Later op die avond had ik in mijn kamer gelegenheid wat over mijn indrukken van die dag na te denken. De kamers van Luz en mij stonden met elkaar in verbinding, echter niet door middel van een deur, maar door een open poortje. Naar het me voorkwam klonken haar verontschuldigingen voor de weinige beslotenheid nogal plichtmatig, zodat ik me begon af te vragen of ik deze kamer misschien had gekregen omdat zij me dan in het oog kon houden.


    'Als het 's avonds binnen te warm wordt kun je door dit raam naar buiten komen. Kijk, daar is het dak van de galerij. Het is net breed genoeg om erop te staan en meestal is het daar lekker koel.'


    Ze wilde de luiken sluiten die ze net had geopend, maar op dat ogenblik drong de geur van een sigaar tot ons door.


    Ik hoorde de stem van Lucas Cord, waarin een klank van bijna wanhopig verlangen lag.


    'Je weet waarom ik niet vaker kom! Mijn God . . . denk je dat ik van steen ben? Er zijn wel eens tijden . . .'


    'Zulke tijden zijn er ook voor mij! Denk je dat ik het prettig vind me hier als een gevangene opgesloten te voelen?'


    'Jesus Montoya komt je bezoeken. Die ring aan je vinger heb je pas, hè? Heeft hij je die alleen maar ter wille van vroeger gegeven? O Christus, Elena! Ik kan niet wegblijven, maar telkens als ik hier terugkom . ..'


    'Herinner je je nog dat je me eens hebt beloofd draken voor mij te verslaan? Toen was je een kind en meer Apache dan Julio. En ik zag je ogen op me ... je wilde niet van me houden, hè? En ik wilde niet van jou houden. Maar ik wist op datzelfde ogenblik dat we je zouden vragen met ons mee te gaan - en datje zou komen.'


    Nog nooit had ik zo'n intens, onverhuld verdriet in de stem van een man gehoord toen hij verder ging: 'Toen ik jou had gezien, werd je mijn genezende droom. Je was . . . maar ik heb je draak nog niet gedood, hè?'


    ik geloof datje dat uiteindelijk zult doen. En dan zul je merken . . .'


    Elena's zachte stem zweefde naar ons toe en ik wendde me op hetzelfde ogenblik af dat Luz de luiken sloot, heel zachtjes, met beheerste kracht.


    Onze ogen ontmoetten elkaar; haar lippen waren samengeknepen en ze zag er hevig ontdaan uit.


    'Zo, nu weet je dus waarom Lucas en ik niet getrouwd zijn en waarom hij nooit zal trouwen. Dacht je misschien dat hij je voor zichzelf hierheen had meegenomen?'


    'Nee, dat heeft hij voor Ramón gedaan. Misschien heeft zijn wraakzucht ook een rol gespeeld. Ik was met Todd Shannon verloofd, of heeft niemand het nodig gevonden je dat te vertellen?'


    Het smalle gezicht van Luz scheen te verschrompelen.


    'Niemand heeft me iets verteld! Zo is het altijd. Ik dacht alleen ... ik weet dat Lucas andere vrouwen heeft gehad, maar alleen als hij niet in het dal is. Hier . . . maar wat doet het ertoe? Hij heeft me van Montoya weggehaald en gezegd dat hij me als zijn vrouw wilde, maar hij behandelt me alsof ik een "kleine zuster" ben. En zij - zij lacht en moedigt ons aan veel samen te zijn. "Waarom ga je niet met Luz uit rijden? Jij en Luz . . ." zegt ze dan. "Je bent jong, maak eens wat plezier . . . neem haar mee naar Mexico ..." Zó zeker is ze van hem, zie je? En toen heeft hij jou meegenomen . . .'


    Plotseling wilde ik dat ik die wonderlijk onverholen dialoog onder het raam en Luz' naïef-eerlijke bekentenis van de machteloosheid die haar zo ongelukkig maakte maar niet had gehoord.


    Ik had me zo vast voorgenomen alleen maar toeschouwer te blijven en nu merkte ik dat ik om harentwil toch boos was geworden.


    'Ook al hebben ze je niets verteld, je moet toch wel hebben geraden dat ik hier nu niet precies uit vrije wil ben,' zei ik droog.


    Plotseling schoten me Julio's sardonische, berekend hatelijke woorden te binnen: 'Zoveel toewijding tussen moeder en zoon!'


    Wat we hadden gehoord zou een gesprek tussen minnaars hebben kunnen zijn. Heerste er daarom zoveel spanning in dit huis; was dat de verklaring van zoveel verborgen stromingen?


    Ik had met Luz te doen, die zo dwaas was geweest op een man verliefd te worden die te veel van zijn moeder hield om nog gevoelens voor een andere vrouw te kunnen hebben.


    'Ga je dan met Ramón trouwen?'


    Luz keek me nieuwsgierig aan, maar ik meende een spoor van tranen in haar ogen te zien.


    'Om je de waarheid te zeggen, ik wil liever zelf de man uitkiezen met wie ik ga trouwen. Maar je kunt er heel zeker van zijn dat ik niet mijn zinnen op Lucas Cord heb gezet. Het spijt me, Luz, maar ik kan hem noch sympathiek noch betrouwbaar vinden. Eigenlijk ben ik een enorme afkeer van hem gaan krijgen! Zelfs Julio is nog meer heer!'


    Dit antwoord verstoorde haar en ze begon hem meteen te verdedigen. 'Dan ken je Lucas niet! Ik weet wel wat er van hem wordt gezegd, maar hij is aardig. Het is niet zijn schuld dat Elena hem behekst heeft. Julio is getrouwd, en Ramón . . . o, Ramón is ook aardig, maar hij is lang niet zo mannelijk als zijn broer! Lucas heeft het dal gevonden en zijn familie hierheen gebracht. En hij verschaft ons alles wat we nodig hebben.'


    'Je bent blijkbaar verliefd op hem,' zei ik ronduit. 'Nou, doe er dan eens wat aan. Laat hem toch niet over je heen lopen. Laat hem merken dat je niet als zijn zuster wilt worden behandeld. Elena Kordes is een aantrekkelijke vrouw en ze heeft een sterk karakter, maar jij bent zijn moeder niet en als je je een beetje moeite getroost .. .'


    'Je begrijpt er niets van!' Ze wendde zich van me af en wierp zich op het bed. 'Maar hoe zou je ook? Je bent hier nog niet lang genoeg!'


    'Misschien ben jij hier al te lang,' antwoordde ik bedaard. 'Soms kan het oordeel van een buitenstaander nuttig zijn, iemand die de dingen in hun juiste proporties ziet. Denk je werkelijk dat je ooit zult krijgen wat je wilt zonder er veel moeite voor te doen? Het is waar, ik ben hier nog maar een paar uur, maar ik ben er nu al achter dat je verliefd bent op Lucas, dat Ramón op het punt staat op mij verliefd te worden en dat Lucas Cord voor niemand anders oog heeft dan voor zijn moeder.' Ze draaide zich om en keek me geschrokken aan. Op nadenkende toon ging ik verder: 'De enige hier die ik nog een beetje raadselachtig vind is Julio, maar het zal niet lang duren voor ik ook hem doorheb.'


    'Hoe kun je dat allemaal zo rustig zeggen?' vroeg Luz, die op het punt scheen in tranen uit te barsten, ik heb je vanavond gadegeslagen en het is me opgevallen hoe gemakkelijk je met je woorden klaar staat, ofschoon we bijna allemaal vreemden voor je zijn! De enige keer datje boos werd was toen Lucas zei . . .' ze beet op haar lip en ging wat beheerster verder: ik dacht dat je keus misschien op Lucas was gevallen en dat je het je aantrok dat hij je negeerde.'


    ik heb reden genoeg om boos op Lucas te zijn, maar dat komt niet omdat hij me negeert. Mijn gedwongen verblijf hier zou zelfs heel wat prettiger zijn als ik hem helemaal niet hoefde te zien!' Ik had nog meer willen zeggen, maar slikte de woorden in. Waarom zou ik Luz tegen me innemen! Ik kon haar veel beter te vriend houden en haar vertrouwen winnen. De tijd zou nog eens kunnen komen dat ik hulp nodig had, want ik had voor mezelf al besloten dat ik het dal zou verlaten zonder me tot welk huwelijk dan ook te laten dwingen, hoe slinks ik daarbij misschien ook te werk zou moeten gaan.


    Luz was gaan zitten en bleef me met verwonderde ogen aanstaren. 'Je bent zo heel anders dan ik me had voorgesteld. Ik geloof datje gewend bent precies je eigen zin te doen.'


    Ik haalde mijn schouders op. ik ben nu eenmaal onafhankelijk van aard. Daarover hebben zich al heel wat mensen beklaagd. Maar ik hoop dat ik daarbij ook realistisch ben. Dat zou jij ook moeten worden, als je je verlangens ooit in vervulling wilt zien gaan.'


    'Mijn enige verlangen is met Lucas getrouwd te zijn! En hier met hem weg te gaan. Het kan me niet schelen waarheen. Of zelfs . . . o, soms kan het me niet eens schelen of hij met me wil trouwen of niet, als ik alleen maar wist dat hij me wilde hebben!'


    Het was duidelijk dat Luz iemand nodig had om tegen te praten en ik geloof dat ze - als ik haar de kans had gegeven - me nog diezelfde avond uitvoerig zou hebben uitgelegd waarom ze zich zo ongelukkig voelde. Maar ik wist hoe voorzichtig ik moest zijn, zodat ik een ontwijkend antwoord gaf en uitvoerig geeuwde, alsof ik geen zin had nog langer over Lucas te praten.


    'Soms kun je de aandacht van een man het best trekken door je eigen houding te veranderen. Wees wat terughoudender of, beter nog, maak hem jaloers! Enfin, het gaat mij natuurlijk niet aan. Ik heb wel geleerd me nooit met andermans zaken te bemoeien.'


    'O, zeg, je staat te tollen van de slaap!' zei Luz en ze keek verdrietig naar me toen ik door de kamer naar onze gemeenschappelijke spiegel liep om mijn haar te kammen. 'Zullen we dan morgen verder praten? Ik sta meestal vroeg op om met het ontbijt te helpen, maar daarna . . .' Haar stem klonk nu opgewekter. 'Misschien kunnen we samen uit rijden gaan, als je dat prettig vindt. Dan zal ik je de rest van het dal laten zien. Het is hier werkelijk erg mooi. En ik zou dolgraag willen dat je me iets van de grote steden vertelt waarover ik zoveel heb gehoord, en van de mensen die er wonen. Ramón heeft me natuurlijk wel het een en ander verteld, maar hij is ten slotte maar een man en hij begrijpt er niets van wat een vrouw graag wil weten.'


    Ik glimlachte tegen haar in de spiegel. 'Afgesproken. En als je me wilt wekken help ik je met het ontbijt. Nu ik eenmaal hier ben, moet ik me ook maar nuttig maken.'


    Eigenlijk had ik schaamte moeten voelen. Ik was van plan Luz voor mijn eigen doeleinden te gebruiken en zo nodig Ramón ook. Die twee waren van alle mensen hier het vriendelijkst. Maar toen ik die avond in bed lag, gelukte het me wonderwel die vage schaamtegevoelens weg te redeneren, en die houding handhaafde ik ook toen ik lang genoeg in het dal was geweest om de redenen voor de verborgen stromingen te begrijpen die ik al op de eerste avond had aangevoeld.


    Ik trachtte me voortdurend voor ogen te houden dat ik alleen maar een toevallige waarneemster was, die op geen enkele wijze persoonlijk bij het leven, de liefde en de haat van deze mensen was betrokken. Het moest mijn enige doel zijn mijn dierbare onafhankelijkheid en vrijheid te herwinnen. Maar waarom stond ik daar zo dikwijls bij stil? Of ik wilde of niet, ik was hier praktisch een gevangene in een geheim dal dat aan alle kanten door onbegaanbaar gebergte was omringd. En of ik wilde of niet, ik leefde te intiem met de mensen hier samen om geheel onverschillig voor de duistere, verborgen emoties te zijn die onder een schijnbaar normale oppervlakte woelden. Dat kwam omdat deze mensen nu eenmaal geen normale of gewone familie vormden, evenmin als Elena Kordes, die er het hoofd van was, een gewone vrouw kon worden genoemd.


    Van het begin af was ik me van haar kracht bewust geweest, en van de macht die ze over haar zoons uitoefende - zelfs over Julio, die altijd korzelig of sarcastisch was als hij haar aansprak.


    Luz was bang voor Elena, maar ik niet. Ik geloof dat we allebei al bij ons eerste gesprek beseften wat we aan elkaar hadden. En toch was het misschien wel juist daarom dat Elena steeds mijn gezelschap zocht. We spraken dan over boeken, over toneelstukken, over de opera en zelfs over de laatste mode. Misschien wilde ze indruk op me maken met haar opvoeding en haar kennis van de wereld, want ze was inderdaad een intelligente en goed geïnformeerde vrouw. We spraken over mijn vader en over wat hij had gedacht en gedaan, en bij sommige gelegenheden zelfs over Todd Shannon. Dan werd ik echter terughoudend, ook toen ze fijntjes opmerkte dat hij vrouwen naar zijn hand wist te zetten als het hem uitkwam en dat hij eigenlijk alleen maar bezeten was van de gedachte al het land te bezitten, waarvan hij zich als de rechtmatige eigenaar beschouwde.


    'Je vader dacht daar anders over,' zei ze eens tegen me. 'Hij had rechtvaardigheidsgevoel. Mannen als Todd Shannon zijn piraten, die alle middelen gebruiken om beslag te leggen op wat ze willen hebben. Mijn man had meer recht op de landerijen die Shannon nu zijn eigendom noemt, en toch zag de wet van de Amerikanen hem alleen maar als een Spanjaard, een lid van een overwonnen volk.'


    'Maar ik ben er zeker van dat de Spanjaarden datzelfde land van de Indianen hebben afgenomen toen ze naar Nieuw-Mexico kwamen,' antwoordde ik effen.


    'Je bent schrander genoeg als het om woorden en om logica gaat.' Ik had half verwacht dat ze boos zou worden, maar ze trok alleen haar wenkbrauwen op. 'En toch zou diezelfde logica je moeten zeggen dat het alleen maar rechtvaardig is als een van mijn zoons althans een deel van de nalatenschap van hun vader erft. Jouw vader zag dat in. Dat is ook de reden waarom hij en ik het plan bedachten dat jij met een van mijn zoons zou trouwen.' Ze glimlachte bij mijn nukkige hoofdbeweging. 'Je zult toch wel genoeg gezond verstand hebben om niet in ware liefde te geloven? Ik geloof echt niet dat je van Todd Shannon hebt gehouden; je maakt bepaald niet de indruk van een vrouw met een gebroken hart.'


    'Zoals je daarnet zelf hebt gezegd, ik ben praktisch. Maar dat betekent nog niet dat ik voor het feit wil worden gesteld een van jouw zoons tot echtgenoot te moeten kiezen.'


    Onze ogen ontmoetten elkaar, en ze glimlachte opnieuw. 'Maar als je nu geen andere praktische keus hebt? Ik heb gemerkt dat je heel wat tijd met Ramón doorbrengt. Hij is verliefd op je en ik geloof datje hem gemakkelijk naar je hand zou kunnen zetten.'


    'Zoals jij het gemakkelijk vindt al je zoons naar je hand te zetten?' Haar ogen vernauwden zich en ik rekte me demonstratief uit. ik weet het niet, misschien heb ik wel een uitdaging nodig. Net als jij heb ik in mijn leven meestal te gemakkelijk mijn zin gekregen. Overigens heeft de kwestie geen haast, nietwaar?'


    ik geloof dat je meer op me lijkt dan me eigenlijk lief is,' zei ze zachtjes, 'maar zoals je zegt, er is geen haast.'


    Nee, er was geen haast. Ogenschijnlijk was ik niet eens een gevangene. Ik ging uit rijden wanneer ik daar zin in had, ik kon Ramóns bibliotheek gebruiken en Elena's verbazend uitgebreide garderobe stond tot mijn beschikking. Ik was hier als gast, maar zelfs dat bleek weinig meer dan een beleefde fictie, want ondanks de grote omvang van de estancia woonden er maar twee bedienden in het huis, en beiden waren oud. Fernando was een stuurse, knorrige oude man, die aan Elena was verknocht en alleen van haar opdrachten aanvaardde. Paquita was nog ouder en bovendien doof; gewoonlijk praatte ze in zichzelf als ze in de grote keuken bezig was. Verder waren er een man en vrouw van een jaar of vijftig die groenten en maïs verbouwden en soms met het bijeendrijven van het vee behulpzaam waren, en niet meer dan ongeveer vijf vaqueros, die hun eigen behuizing hadden.


    Ik kwam er al snel achter dat Luz het meeste huishoudelijke werk deed ze nam stof af, maakte de bedden op en hielp met koken, tafeldekken en serveren. Voor ik er eigenlijk erg in had was ik er al aan gewend haar met al dat werk te helpen, hoewel Ramón er bezwaar tegen maakte.


    De mannen ontbeten meestal vóór ons, 's middags aten ze buitenshuis. Tot mijn opluchting zag ik Lucas alleen bij het avondmaal. Sinds die eerste avond wisselden we onder het eten nauwelijks twee woorden - tot de dag dat Julio in de keuken bij me kwam.


    Het zal een dag of vijf na onze aankomst zijn geweest, en hij was dagelijks in alle vroegte met Lucas en de andere mannen uitgereden; ze kwamen dan pas tegen zonsondergang terug. Hun gesprekken gingen steeds over het brandmerken van vee, het herstellen van omheiningen en dergelijke taken. Het herinnerde me aan de korte tijd dat ik patrona van de DS was geweest, toen Todd gewond in Silver City lag. Steeds als ik aan Todd dacht vroeg ik me af wat er nu in hem omging. Zou hij denken dat ik dood was? Zocht hij nog naar me? Ook dacht ik aan Mark, die zich een ware vriend had getoond. Dan voelde ik mijn haat voor Lucas Cord nog sterker worden, evenals mijn besluit hier weg te gaan zodra ik er maar enigszins een mogelijkheid toe zag.


    Maar op deze bepaalde middag had ik Luz overreed het middagmaal voor de mannen naar het veld te brengen waar ze bezig waren en haar gewaarschuwd niet te veel aandacht aan Lucas te besteden als ze hem daar zag.


    'De enige manier waarop hij je zal opmerken is hem te laten denken dat je volkomen onverschillig bent,' zei ik. En ik had Ramón bepraat met haar mee te gaan.


    'Ben je aan het koppelen?' plaagde hij me. 'Soms ben je zo koud tegen ons allemaal en je bewaart zoveel afstand, en dan opeens . . .'


    ik vind datje Luz eens een paar complimentjes moet maken als je broer erbij is,' zei ik stijf. 'Het is heus hoog tijd dat jullie haar eens als een vrouw gaan behandelen, in plaats van als een slavin!'


    'En daarom wil jij in haar plaats als slavin in de keuken staan?'


    Ik wist dat hij mijn houding aan een week hart toeschreef, terwijl ik toch alleen maar mijn eigen plannen aan het uitvoeren was; ik kreeg bijna een hekel aan mezelf om mijn berekenende houding. Maar zoals Elena al had opgemerkt, Ramón was er al aardig van overtuigd dat hij verliefd op me was en het viel me niet moeilijk hem alles te laten doen wat ik hem vroeg.


    Hij reed met Luz weg en ik bleef alleen achter - wat me helemaal niet speet, want ik kon het beste nadenken als ik geen mensen om me heen had.


    Elena hield gewoontegetrouw haar siësta en Paquita sliep bijna de hele dag. Ik wist niet waar Fernando was, maar meende dat ook hij wel zou slapen. Ik genoot van de rust terwijl ik op mijn gemak bonen weekte en blokjes vlees voor de avondmaaltijd hakte. Ik wilde Luz verrassen door haar te laten zien dat ik ook kon koken zodat ze er vanavond eens haar gemak van kon nemen.


    En toen was Julio er opeens. Ik had hem niet binnen horen komen en toen ik me omdraaide om iets te pakken zag ik hem tegen de muur geleund staan, waar hij me met dezelfde gesloten, ondoorgrondelijke uitdrukking aan het opnemen was die ik me van destijds herinnerde, van die avond toen ik gevankelijk naar het Apachenkamp was gebracht.


    Waarschijnlijk zal ik iets hebben uitgeroepen en hij vertrok zijn lippen op de vreemde manier die bij iedere andere man voor een glimlach zou zijn doorgegaan.


    'Ik maak je toch niet zenuwachtig? Ik zag Ramón en Luz met eten voor de anderen uitrijden, maar omdat ik vandaag thuis wilde eten ben ik teruggekomen. Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen zult hebben iets voor me klaar te maken.'


    'Het spijt me dat ik je niet hoorde binnenkomen. Ik zal het meteen doen, het fornuis brandt nog en ik moet er alleen wat hout bij doen.'


    Ik moest langs hem heen om wat houtblokjes van de stapel te halen en met een langzame beweging stak hij zijn hand uit om mijn arm te grijpen.


    'Julio! Ik dacht dat je honger had.'


    'Meer honger in jou dan in eten, nidee. Ik wil eens met je praten.'


    'Geïrriteerd trok ik mijn arm los.


    'Je kunt altijd met me praten. Maar als je nu wilt eten . . .'


    'Je bent toch niet bang voor me?'


    Plotseling besefte ik dat ik met mijn rug tegen de muur stond; hij had mijn arm weer vast en stond veel te dicht tegen me aan.


    'Julio.'


    ik geloof dat het nu mijn beurt is. Ik heb je met mijn broer Ramón gezien en daarvóór was het Lucas die me van je afhield. Ik heb gezien hoe je me die eerste avond aankeek, toen de strijders je in ons kamp brachten. Ja, en daarna ook, kleine zuster. Ik weet wat mijn moeder van plan is, maar ze vergeet dat ik ook een Kordes ben - en bovendien haar zoon. Heb je gemerkt hoe boos ze werd toen ik haar daar aan herinnerde? Ik heb het nu ook nog over iets anders dan de motieven die zij en jouw vader voor hun plannen hadden. Ik ben een Apache - het land is voor mij even belangrijk als voor de anderen, en het is ook mijn wens dat het in het bezit van de familie blijft. Maar bovenal wil ik jou hebben, en dat zul je waarschijnlijk wel al weten. Je was ingetogen, evenals de vrouwen van mijn volk, en je sloeg je ogen neer. Maar nu kijkje me recht aan.'


    Alles wat ik op dat ogenblik kon bedenken was stompzinnig te zeggen: 'Maar je bent toch getrouwd! En ik ben erg op Vogeltje gesteld. Als je denkt dat ik het soort vrouw ben dat . . .'


    Verbitterd schudde hij mijn arm. 'Denk je dat ik iets anders dan een huwelijk bedoelde? Je bent een maagd en nu mijn grootvader je in onze stam heeft opgenomen zou het niet bij me opkomen je lastig te vallen als ik je geen eerbaar aanzoek wilde doen. Als je onze tradities beter had gekend, zou ik mijn beste pony's aan de paal buiten het verblijf van de sjamaan hebben gebonden, als teken van mijn voornemen. Maar nu heb ik geen keus en moet ik je wel zeggen wat ik op het hart heb. Ik heb gezien dat je rustig accepteert wat mijn moeder je heeft gezegd en ik heb ook gezien dat je niet van Ramón houdt. Dus . . .'


    Ik had me intussen hersteld, en hoewel ik niet de domheid beging te proberen mijn arm uit zijn greep los te maken, bleef ik hem strak aankijken.


    'Je grootvader heeft me gezegd dat ik zelf een beslissing mocht nemen. Ik heb je leren respecteren, maar ik zie je alleen als een broer, die bovendien al getrouwd is. Het is waar dat ik de levenswijze en de wijsheid van de Apachen heb leren accepteren, Julio, maar ik ben niettemin een eigenzinnige vrouw. Als ik een echtgenoot kies, zal ik niet in staat zijn hem met een ander te delen. Ik hoop dat je dat begrijpt, want ik zou niet graag je vriendschap verliezen.'


    Ik probeerde redelijk en kalm te klinken, maar ik geloof niet dat Julio op dat ogenblik tot redelijkheid of kalmte in staat was.


    Voor de middag had ik wat kleren van Luz geleend - een lange, ruime rok die me tot de enkels kwam en een laag uitgesneden blouse; voor de koelte liep ik op blote voeten. Zijn ogen dwaalden over me heen.


    ik hoor je stem tegen me spreken, nidee, en die zegt het éne, maar je ogen en het snelle kloppen van je hart zeggen me het andere. Ik geloof dat je er bang voor bent aan een man toe te behoren en door je angst geef je de indruk koud te zijn. Maar ik geloof datje hele wezen er naar snakt. Zo was het ook met mijn grootmoeder, de Spaanse gevangene die mijn grootvader tot zijn derde vrouw maakte. Als het met ons zover is . .


    'Nee!' Hij hield me tegen de muur gedrukt en de plotselinge onverholen blik van begeerte waarmee hij me aankeek, in scherp contrast met zijn anders zo gesloten uitdrukking, maakte me te boos om mijn normale voorzichtigheid in acht te nemen, ik zeg je dat als het met mij ooit zo ver komt, het aan mij is daarover te beslissen. Nogmaals, ik laat me niet dwingen! En is dit overigens jouw manier om je belofte aan de sjamaan van je stam te houden - had je hem niet beloofd me als een zuster te behandelen en te beschermen?'


    ik zie je niet als een zuster maar als een vrouw! Ik wilde je al hebben toen ik je daar zo trots zag staan, met je hoofd achteruit geworpen. Je keek me zonder angst aan en ik zou je hebben gekocht. . .'


    'Maar je hebt me niet gekocht. Dat heeft je broer gedaan. Heb je hem verlof gevraagd bij me te komen?'


    Ik zag hoe Julio's bruine ogen, die zo op die van Ramón leken, zich tot smalle spleetjes vernauwden.


    'Mijn broer, hè? Misschien heeft die wel meer gedaan dan al die nachten alleen maar naast je liggen! Is je afkeer van hem alleen maar een voorwendsel, of ben je jaloers?' Zijn lach klonk me rauw in de oren. 'Als je Lucas wilt, nidee, dan kun je heel lang wachten - net als Luz. Of ben je er nog steeds niet achter hoe mijn broer in elkaar zit? Voor hem zijn alle vrouwen alleen maar werktuigen voor zijn plezier - dingen om te gebruiken en weg te gooien. Je hebt scherpe ogen, of heb je moedwillig je ogen gesloten voor dat wat iedereen overduidelijk is? Misschien weiger je alleen maar te erkennen dat mijn broer Lucas mijn moeder liefheeft!'


    'Je beseft geloof ik niet wat je zegt!' Ik staarde in zijn donkere, boze gezicht en voelde mijn lippen plotseling stijf en koud worden.


    'Dacht je dat? Dan zal ik het nog eens zeggen, kleine zuster, en proberen mijn bedoeling duidelijk te maken. Mijn broer en mijn moeder zijn minnaars.'


    Ik hield geschokt mijn adem in en Julio glimlachte wreed.


    'Schrik je daarvan? Maar dat is helemaal niet nodig. Lucas was een bastaardzoon van mijn vader; dat wordt tenminste gezegd. Mijn moeder was de vrouw van mijn vader. Begrijp je het nu?'


    'Maar ... ze is zoveel ouder dan hij!'


    'Ouder, zeg je? Maar je hebt gezien hoe mijn moeder is, hoe mooi, hoe jong ze er uitziet. En als hij er is, lijkt ze nog jonger, of niet soms? Ik herinner me als de dag van gisteren hoe mijn ouders het kamp kwamen binnenrijden, ja, en ze zeiden tegen ons - Lucas en mij - dat onze ouders waren aangekomen. Ouders! Ik beschouwde mijn grootvader toen als mijn vader. Ze hadden ons achtergelaten en nu kwamen ze eindelijk terug om hun zoons te halen! Ik wilde niet mee. Lucas was ouder dan ik en stond er zo mogelijk nog meer op in het kamp te blijven. Maar toen zag hij haar en hij hoorde haar zachte, vleiende stem. Ik sloeg hem gade en zag meteen aan zijn ogen dat hij om haar zou meegaan. Ik zag het en na een poosje zag mijn grootvader het ook. En de tijd kwam dat ze niet meer voor mijn vader konden verbergen dat ze minnaars waren . . . Wil je weten wat er toen is gebeurd?'


    Julio's vingers omklemden mijn armen pijnlijk, maar ik was me er nauwelijks van bewust. Ik wilde niet meer horen en toch moest ik - Julio moet mijn verwarde gedachten in mijn gezicht hebben gelezen, want hij knikte langzaam, alsof hij tevreden was.


    'Dus je bent nieuwsgierig. Ik was ook nieuwsgierig, die dag dat Lucas naar ons kamp terugkeerde en er verdwaasd uitzag. Ik was zó nieuwsgierig dat ik buiten de hut van de sjamaan ging zitten afluisteren wat hij mijn grootvader over de ruzie vertelde die hij met mijn vader had gehad. "Ik kan niet teruggaan," zei hij met een stem die van verdriet bijna onherkenbaar was veranderd. Later op diezelfde avond kwam mijn moeder zelf. Haar haar wapperde in de stormwind en haar gezicht was even ontdaan en verwilderd als het zijne was geweest. "Hij is dood!" - hoe kan ik ooit de stem vergeten waarmee ze dat uitriep? "Shannon heeft hem gedood," riep ze, "hij of zijn mannen! En als er hier niemand is die voldoende man is om hem te wreken, zal ik het zelf doen!" Julio zweeg veelbetekenend, alsof hij een opmerking van me verwachtte, maar ik kon hem alleen maar zwijgend aanstaren. 'De rest weet je wel, geloof ik,' zei hij rustiger. 'Hij nam wraak voor de dood van mijn vader, maar was dat de wet van bloed om bloed, of was het zijn eigen schuldgevoel waardoor hij zijn leven zo roekeloos in de waagschaal stelde?'


    Ik kreeg een vreemd gevoel van misselijkheid in mijn maag. Plotseling schoot me een passage uit het dagboek van mijn vader te binnen - de laatste, waarover ik eerst zonder begrip had zitten peinzen en die ik toen van me had afgezet met het voornemen later na te gaan wat hij had bedoeld.


    ik zie hoe de tragedie van Oedipus zich weer aan het afspelen is,' had hij geschreven, met een kriebelige hand die maar al te duidelijk verried in wat voor toestand hij zich toen bevond. 'Het is al te laat om de loop van de gebeurtenissen nog te veranderen. Moeten we dan voor altijd door oude misdaden en oude zonden worden achtervolgd?'


    Destijds had ik gemeend dat hij het over zijn eigen leven had. Hoe had ik het toen kunnen begrijpen, toen ik nog niets wist van wat ik nu te horen had gekregen?


    Met moeite bracht ik mijn handen naar Julio's polsen. 'Je doet mijn armen pijn!'


    'Is dat alles wat je hebt te zeggen?' Maar hij liet me los en keek dreigend op me neer.


    'Je hebt je vergist als je dacht dat ik je aanbod heb afgeslagen omdat ik een of andere geheime hartstocht voor je halfbroer koester. Ik geloof niet dat ik in staat ben een man zó lief te hebben dat ik alles voor hem zou willen opgeven en me tevreden zou voelen zijn slavin te zijn en zijn kinderen te baren. Het liefst zou ik helemaal niet trouwen, maar als ik daaraan niet kan ontkomen zal het toch alleen met een man zijn die zulke dingen van mij niet zou vragen.'


    Zijn uitdrukking was zowel teleurgesteld als geërgerd; het lukte me een glimlach te voorschijn te toveren en ik ging op vaste toon verder: 'Denk niet dat ik je bezorgdheid voor mijn toekomstige geluk niet waardeer, maar als je zorgvuldig en eerlijk wilt nadenken zul je heel zeker begrijpen dat ik voor welke man ook een bijzonder ongehoorzame vrouw zou zijn!'


    Gedurende een paar ogenblikken vol spanning wist ik niet of Julio bereid zou zijn mijn woorden te aanvaarden of niet. Hij kwam zo dicht bij me staan dat ik de warmte van zijn lichaam voelde en hij legde een hand onder mijn kin.


    Ik weigerde ineen te krimpen en dwong me zijn duistere, dreigende blik te beantwoorden.


    'Het is waar. Ik geloof niet datje een onderworpen vrouw zou zijn. Als strijdster zou je een beter figuur slaan, zoals de zuster van Victorio, die even goed als de beste van onze jonge mannen kan vechten.' Zijn lippen plooiden zich met tegenzin tot een glimlach en hij zei nors: 'Zo, dan ziet het ernaar uit datje toch mijn zuster blijft. En ik zal niet de broeder zijn die je leven redt.'


    'Mijn leven redt? Wat bedoel je?'


    Ik fronste de wenkbrauwen en keek hem verwonderd aan. Maar hij schudde het hoofd en liep achteloos naar de grote aarden kan, die altijd met helder, koud drinkwater was gevuld.


    'Wat kun je er soms fel uitzien, nidee\ Het is wel duidelijk dat je nooit hebt geleerd behoorlijk respect te tonen als je bij mannen bent!' Zijn stemming scheen bliksemsnel van woede en wrok naar plagende speelsheid te zijn omgeslagen; hij schepte water in een kom en dronk met lange teugen.


    'Julio!'


    Hij haalde onverschillig zijn schouders op. 'Het was alleen maar een droom van mijn grootvader. Toch zijn de dromen van een sjamaan nooit helemaal zonder diepere betekenis. Misschien zal Ramón je ooit nog het leven redden en zul je zijn vrouw worden. Die droom ging over een witte vogel die door haviken werd achtervolgd en blindelings in het net van een jager vloog. Twee van de haviken begrepen dat het om een val ging en vlogen weg om naar een andere prooi te zoeken. Maar de derde liet zich als een pijl uit de hemel vallen en hakte en sneed met zijn scherpe snavel en klauwen in het gezicht van de jager tot hij blind was. Toen was de witte vogel weer vrij en hij vloog in de schaduw van de vleugels van de havik weg.'


    'Wat een afschuwelijke droom! Maar als ik een vogel was, zou ik heel zeker een havik zijn in plaats van een dom, angstig duifje.'


    Hij wierp me echter alleen een sardonische blik toe en ging even rustig weg als hij was gekomen, zonder nog een woord te zeggen. Wat zich tussen ons had afgespeeld had me meer beroerd dan ik mezelf dorst toegeven en ik voelde me opgelucht toen Julio eindelijk was verdwenen.


    In een peinzende stemming ging ik verder met het vlees in blokjes te snijden, en nog steeds hoorde ik de echo van Julio's woorden in mijn oren.


    'Mijn moeder . . . mijn onechte broer ... ze zijn minnaars ... of sluit je moedwillig je ogen?'


    Dat was dan de verklaring waarom Luz zo ongelukkig was en waarom Julio en Ramón telkens op bedekte wijze van hun wrok lieten blijken. En Elena zelf, die al deze levens manipuleerde waarvan zij zelf het middelpunt vormde - ik had gemeend dat ik was begonnen haar te begrijpen, maar besefte nu dat ik niet meer begreep dan ze me toestond te begrijpen. Ze oefende een niet te definiëren betovering, een subtiele kracht uit, die alleen op Todd Shannon geen uitwerking scheen te hebben.


    Todd - zijn naam schoot met een schok in mijn gedachten. Hoe lang was het geleden dat ik aan hem had gedacht? Had ik opzettelijk geprobeerd hem uit mijn denken te bannen omdat ik er bang voor was? O, had ik maar naar Todd geluisterd, had ik maar acht op de waarschuwingen van Mark geslagen! Als vanzelf drong zich de herinnering aan Todd aan me op terwijl hij me in zijn armen knelde tot ik naar adem snakte en hij mijn boze protest met zijn kussen tot zwijgen bracht. Wat deed ik hier, te midden van al deze gewelddadigheid en duistere kuiperijen die, wat omvang betreft, gemakkelijk een boek vol Griekse tragedies konden evenaren?
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    Het was heet in de keuken en ik voelde het zweet langs mijn rug en tussen mijn borsten lopen. Ik streek een lok vochtig haar van mijn voorhoofd en ergerde me erover dat mijn vingers zo nattig waren en mijn geest zo actief ... en toen gebeurde het.


    Ik had een verkeerde beweging met het mes gemaakt. Alles wat ik me nu kan herinneren is een scherp, stekend gevoel; ik hoorde het mes op de tafel kletteren en staarde onnozel naar mijn vingers alsof het niet de mijne waren en naar het bloed dat uit de diepe snede dwars over twee vingers wegvloeide. Ik wist dat ik iets moest doen. Ik kon niet zo blijven staan terwijl mijn bloed over het vlees, de tafel en de vloer stroomde. Waarschijnlijk was het de gezamenlijke werking van mijn schrik en mijn ergernis over mijn onhandigheid die me als verlamd aan de vloer genageld hield, terwijl ik ongeïnteresseerd de dikke straal van mijn eigen bloed bekeek.


    Plotseling werd de deur opengeschopt. Ik keek verdoofd op en zag de enige persoon die ik totaal niet had verwacht of verlangd te zien.


    'Luz? Verdraaid nog toe, waar is iedereen?'


    De deur was zo laag dat hij bij het binnenkomen zijn hoofd moest buigen, en zo smal dat zijn gestalte het heldere zonlicht dat heel even was binnengevallen scheen af te sluiten, maar zelfs die heel korte lichtschittering bracht me aan het duizelen.


    In Luz' kleren zag ik er bijna net zo uit als zij, zodat hij me die eerste ogenblikken voor haar aanzag, tot zijn ogen aan de schemering waren gewend.


    'Soms lijkt het wel of iedereen hier zijn verstand aan het verliezen is! Waar is Ramón? En wat heb je toch tegen Julio gezegd om hem zo gramstorig te maken?' Hij ging naar de waterkan en begon haastig uit de lepel te drinken die bedoeld was om er water mee te scheppen, maar zelfs onder het drinken bleef hij mopperen. 'Mijn paard was gestruikeld en had een been gebroken, zodat ik het moest afmaken. Dat moest net mij weer overkomen. Toen moest ik in de gloeiende zon helemaal terug lopen. Julio had het gezien, je zou denken dat hij me achter op zijn paard zou nemen om me hierheen te brengen, maar nee, hij keek alleen even, maakte een rotopmerking en reed weer weg. Wat sta je me daar toch aan te staren?'


    Toen zag ik zijn ogen boven de rand van de tinnen lepel groter worden en de bekende groene vlekjes verschenen erin toen hij zich naar me toekeerde en me eindelijk herkende.


    'Rowena? Wat doe jij hier in de keuken?'


    Het bloedverlies moet me erg duizelig hebben gemaakt, want onder zijn verbaasde blik liep ik achteruit en plotseling voelde ik me zo zwak worden dat ik bijna viel en me aan de tafel moest vasthouden om mijn evenwicht te bewaren. Ik voelde de kleverige warmte van mijn eigen bloed door de plooien van mijn rok heen; toen slaakte hij een boze uitroep en met één sprong was bij hij me.


    Hij greep mijn pols en ik slaakte een kreet.


    'Christus nog toe! Wat was je van plan? Wilde je jezelf zien doodbloeden zonder er iets tegen te doen? Als je nog geen vlees kunt snijden zonder je vingers af te hakken . . . kom hier!'


    Hij sleepte me bij de pols door de keuken. Toen hij bleef staan viel ik van louter zwakheid tegen hem aan; hij rukte zijn rode halsdoek af en hield die in de waterkan, zonder zich om enigerlei hygiëne te bekommeren.


    'Zo moet je dat niet doen!' protesteerde ik flauwtjes, maar hij negeerde me en begon mijn hand af te vegen, waarvan het bloed nog steeds in dikke druppels op de vloer viel.


    'Jezus!' vloekte hij weer en ik kromp ineen, misschien nog meer van de woede in zijn stem dan van de pijn. 'Hoe kon je zo stom zijn? Je hebt je bij twee vingers tot op het bot gesneden. Voor hetzelfde geld had je ze kwijt kunnen zijn!'


    Ik merkte dat ik me gemakkelijker op de been kon houden als ik mijn beide ogen sloot.


    'Vooruit ga zitten. Wacht, houd je even heel stil . . .' Ik hoorde iets van hout over de vloer schuiven en werd toen zonder complimenten in een zittende houding neergeduwd.


    'Blijf zo zitten, met je hoofd tussen je knieën,' commandeerde hij en hij duwde mijn hoofd met zijn hand op mijn nek naar beneden. 'Steek je handen recht vooruit, ja, allebei. Probeer je linkerpols met je andere hand vast te houden en zorg in Godsnaam datje niet van de stoel valt! Ik ben zo terug,. Waar is die vervloekte Luz toch? En Ramón?'


    'Ze - ze zijn jullie - het eten gaan brengen - en je had het recht niet zo vroeg thuis te komen. Dat doe je nooit!'


    'O, verdomme! Ga je nou al weer redeneren terwijl je halfdood van het bloedverlies bent? Ik zweer dat ik nog nooit zo'n stom, koppig wijf heb gezien als jij bent!'


    'Hoe durf je . . .'


    Ik probeerde mijn hoofd op te heffen, maar hij drukte het weer naar beneden. Toen was hij weer met me bezig en ik klemde mijn tanden opeen om het niet uit te schreeuwen van de pijn, maar tot mijn schaamte moest zachtjes jammeren toen hij met een druipnatte doek ruw over mijn gewonde vingers streek.


    'Je bloedt als een . . .' Hij slikte de woorden die hem op de tong lagen in en zei op strenge toon: 'Er is maar één manier om dat bloeden te stelpen. Het is enorm pijnlijk, dus als je weet hoe je moet flauwvallen raad ik je aan dat te doen!'


    ik val nooit flauw!'


    Maar mijn stem klonk merkwaardig zwak en haperend, zelfs in mijn eigen oren.


    'Nou, hou je tanden dan stevig op elkaar!'


    Nog vóór ik besefte wat hij aan het doen was, had hij me opgepakt en me languit op de vloer gelegd.


    'Wat ..." Ik probeerde overeind te komen en opende mijn ogen om hem aan te kijken. Hij stond over me heen gebogen, in zijn hand had hij het mes, waarvan de punt roodgloeiend was.


    'Hou je mond en verroer je niet, want als ik het nóg eens moet doen is het heus veel erger.'


    Met een snelle greep pakte hij mijn pols en ik schreeuwde toen hij het gloeiende mes over mijn ineenkrimpende, schroeiende vlees haalde.


    Hij had het zo vlug gedaan dat ik niet eens had kunnen proberen mijn hand terug te trekken, en het volgende ogenblik wikkelde hij de natte doek handig en snel om mijn vingers.


    Ik weet niet meer of ik toen ben flauwgevallen.


    Hij had me weer opgenomen en droeg me ergens heen ... en ik herinner me wél dat ik probeerde te worstelen en woedend fluisterde dat ik weigerde, ja, weigerde, hem degene te laten zijn die . . .


    'Wat ben je toch allemaal aan het leuteren? En als je niet ophoudt met wiebelen laat ik je vallen. Denk eraan: een gebroken nek is niet zo makkelijk in orde te krijgen als twee half afgesneden vingers!'


    ik zie niet in waarom jij het recht hebt boos te zijn! En mijn leven heb je niet gered. Iemand gaat maar niet zo aan een bloedende snijwond dood . . .'


    'O, wat praat je toch weer als een stom wijf! Luister, als ik had gedacht dat ik je leven zou redden door dat bloeden te stelpen, had ik je rustig laten bloeden! Denk je dat ik met een vrouw als jij opgescheept wil zitten!'


    'Natuurlijk niet! Je wilt Elena als je vrouw, nietwaar?'


    Nog voor de woorden mijn mond hadden verlaten had ik er al spijt van. Ik voelde hoe zijn armen zich spanden en hoe zijn spieren tegen mijn wang plotseling strak werden - en wat deed ik zelf toch, nu ik mijn hoofd opeens zo vol vertrouwen tegen zijn schouder liet rusten?


    'Jij kleine feeks met je smerige tong! Door dat te zeggen heb je verdiend dat ik je de trap af donder waar ik je net langs naar boven heb gedragen!'


    Ik opende mijn ogen en zag dat de zijne koud en gevaarlijk waren. Zijn neusvleugels gingen altijd ietwat uitstaan als hij boos was; zo was het nu ook en op dat ogenblik dacht ik dat hij zijn dreigement zou uitvoeren of me zou wurgen. Ik weet niet wat hem nog meer op de lippen lag of wat ik zelf zou kunnen hebben gezegd, want we waren net bij Elena's kamer gekomen en ze opende de deur toen hij nog steeds met vlammende blikken op me neerkeek.


    'Lucas? Ik dacht dat ik je stem hoorde.'


    Plotseling besefte ik dat ik het niet zou kunnen verdragen haar gezicht te zien, en ook het zijne niet, waarop altijd als hij naar naar keek die onbeschermde, onthullende uitdrukking verscheen. Ik sloot mijn ogen dus en beet op mijn lip en deed alsof ik helemaal slap en machteloos werd, al weet ik zeker dat hij zich daar niet door liet bedriegen.


    'Ze heeft zich nogal erg in haar vingers gesneden. Er was niemand beneden en ik heb de wonden moeten dichtbranden.'


    'Ze schijnt te zijn flauwgevallen. Goede hemel, Lucas, toen ik je zo met haar zag, dacht ik . . .'


    Hij legde haar het zwijgen op en ik weet dat dat was omdat hij wist dat ik luisterde en had begrepen hoe het tussen hen stond. Daarmee had ik me zijn haat op de hals gehaald en ik voelde die haat werkelijk als iets lichamelijks, iets tastbaars van hem uitstralen, terwijl hij me knellend vasthield.


    'Ik breng haar even naar haar kamer. Dan kom ik bij je terug om je te vertellen wat er gebeurd is.'


    'Lucas!'


    Ik voelde een soort triomf toen hij zonder antwoord langs haar liep, maar dat gevoel duurde niet lang. Ik had het niet mogen of moeten zeggen nog niet. Ik had het benul moeten hebben de gedachte die me boven alles bezighield er niet zomaar uit te flappen, of het de waarheid was of niet.


    Hij opende mijn kamerdeur met een wilde schop en legde me ruw op mijn bed.


    'Als Luz terug is stuur ik haar meteen naar je toe. En jij - jij moet leren je mond stijf dicht te houden en ophouden je met mijn leven te bemoeien of vragen te stellen, want anders, bij God, zal ik je . . .'


    'Nou, wat zal je me? Me doden of me verkwanselen? Me aan een van je vrienden verkopen, zoals je met Flo hebt gedaan? Ik heb alleen maar de waarheid gezegd en dat weet je! Waarom schaam je je ervoor het toe te geven? Je hebt Elena lief. Denk je dat ik blind ben? Denk je dat iedereen blind is, alleen maar omdat niemand het lef heeft het hardop te zeggen, zoals ik nu heb gedaan?'


    Hij staarde op me neer en onder zijn gebruinde huid was zijn gezicht bleek geworden. Ik zag haat in dat gezicht en pijn, en was er niet ook schuldbesef?


    ik had je nooit moeten meenemen,' zei hij op dezelfde vlakke, kille toon waarop hij al eerder, in het Apachenkamp, tegen me had gesproken. 'Al bij de eerste keer dat we elkaar spraken had ik moeten beseffen hoe je bent.'


    Ik probeerde te gaan zitten, maar viel tegen het dunne kussen terug.


    'Je weet niets van mijn werkelijke aard of van de manier waarop ik voel. En je vindt het onaangenaam dat ik jou wel heb doorzien! Ja, je hebt gelijk, je had me niet moeten meenemen! Ik wilde hier niet komen!'


    'Ja, dat herinner ik me levendig.'


    Plotseling staarde ik stompzinnig naar de gesloten deur waarachter hij was verdwenen; de naklank van de klap waarmee hij die had dichtgetrokken dreunde nog in mijn oren. En voor de tweede keer in mijn leven voelde ik de verraderlijke, hatelijke tranen van machteloze woede langs mijn gezicht stromen, tot ik het in het kussen verborg.


    Ik verlangde ernaar te slapen, maar de pijn hield me wakker en na enige tijd hoorde ik de deur weer opengaan en Luz kwam op haar tenen naar mijn bed lopen, met een dienblaadje in haar hand.


    'O, Rowena, wat spijt me dat! Ik geloof dat ik Lucas nog nooit zo boos heb gezien. Zelfs Julio blijft liever buitenshuis. Ramón wilde boven komen, maar ik heb gezegd dat hij weg moet blijven tot je je beter voelt. Doet het nog zo'n pijn?'


    Ik kon haar vriendelijkheid en haar medegevoel nauwelijks verdragen, en ook niet de bezorgde voorzichtigheid waarmee ze het tijdelijke verband losmaakte dat Lucas had aangelegd vóór ze een papje van een of andere verzachtende, verkoelende samenstelling op mijn gezwollen, bloederige wonden uitstreek.


    'Je had wel kunnen doodbloeden als Lucas niet was teruggekomen, want zelf had je die wonden niet dichtgekregen!' Als ze over hem sprak kwam er onbewust iets van trots in haar stem. Ik moet een of andere onverhoedse beweging hebben gemaakt, want ze zei snel tegen mij dat ik mijn hand moest stilhouden.


    'Deze kruiden zullen infectie verhinderen en over een poosje zul je ook geen pijn meer voelen. Voorlopig zul je wel littekens houden, maar dat is niet zo erg. Als het je hindert, kun je handschoenen dragen! En je moet deze kruidenthee drinken - dat is tegen de koorts en je zult er lekker op slapen. Je moet rust hebben ... en nooit, nooit zal ik je weer alleen in de keuken laten! Het was allemaal mijn schuld!'


    'Heeft hij dat gezegd? Het was jouw schuld niet! Het was heet en ik ben onhandig en stom geweest.'


    Ik meende dat Luz zich dwong haar stem opgewekt te laten klinken. 'Nou, in ieder geval moetje nu rustig gaan liggen. Over een poosje kom ik wel kijken of je iets nodig hebt.'


    ik ben niet invalide! Wat is dit allemaal? Ik heb me alleen maar in mijn vingers gesneden! Daarom hoef ik toch niet op mijn bed te blijven liggen?'


    'Maar Lucas heeft gezegd dat je in bed moet blijven. Als je nu opstaat zou iedereen boos op me zijn.'


    'En ik zou nog bozer dan alle anderen zijn!' Ik had Elena niet horen binnenkomen, maar daar stond ze naar me te glimlachen, hoewel ik uit haar uitdrukking onmogelijk iets kon opmaken.


    'Blijf in bed en rust lekker uit. Als je je straks goed voelt, kun je misschien beneden komen eten. Maar nu, met deze hitte, kun je veel beter een dutje doen.'


    Ik wist niet of ze me bespotte of beklaagde, en dat ergerde me bovenmate.


    Luz was stilletjes de kamer uitgeslopen en ik wist mijn stem een onschuldige, verwarde klank te geven toen ik zei: 'Kan Lucas even bij me komen? Ik heb hem nog niet bedankt voor wat hij heeft gedaan. Ik vrees dat ik nogal onhebbelijk tegen hem ben uitgevallen.'


    Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Lucas? Niet Ramón?'


    Ik keek haar aan. 'Lucas. Ramón was niet hier toen ik zo stom was dat mes te laten uitschieten.'


    'En Julio is net weggegaan. Je kunt je niet voorstellen hoe bezorgd ook hij is. Ik geloof dat je mijn drie zoons allemaal onder je betovering hebt gebracht, Rowena.'


    'O, geloof maar niet dat ik Lucas heb betoverd! Hij mag mij al evenmin als ik hem. Maar natuurlijk ben ik hem wel dankbaar. Ik vrees dat ik me heel ondankbaar heb gedragen. Hij deed me pijn en ik besefte eerst niet dat hij wel moest doen wat hij heeft gedaan. Kun je begrijpen wat een onprettig gevoel dat voor me is?'


    Ze boog zich over me heen en hield even mijn hand vast. 'Wat doe je me toch aan mezelf denken zoals ik vroeger was! Ik dacht altijd dat ik wilde hebben wat ik niet kon krijgen. Als Guy meer was geweest zoals jij bent. . . wie weet? Alles had volkomen anders kunnen zijn! Maar als je Lucas wilt spreken, zal ik hem naar je toe sturen, op het gevaar af dat mijn andere zoons het je kwalijk zullen nemen.'


    'Je bent heel erg zeker van hem, nietwaar?'


    Ik had me niet kunnen weerhouden de vraag te stellen. Ze zette me met een glimlach op mijn nummer.


    'Waarom zou ik niet zeker van hem zijn? Ik geloof dat je dat al begrijpt. Maar ik heb je al eerder gezegd dat de keus aan jou is. Als je Julio neemt, word je zijn tweede vrouw en zul je als Apache moeten leven. Trouw je met Ramón, dan krijg je een man die je naar je hand kunt zetten. En misschien trouw je toch nog met Lucas, wie weet? Ik geloof dat je onverbloemde afkeer van hem nu nog aantrekkelijk of althans boeiend voor hem is. Maar als het je lukt hem zover te krijgen, zul je hem wél met mij moeten delen en het grootste deel zal altijd voor mij zijn. Nee, je lijkt niet veel op mijn arme, lieve kleine Luz, die altijd maar wacht - en hoopt. Jij bent evenals ik iemand die zijn eigen lot in handen wil nemen. We zullen maar afwachten, en nu ga ik Lucas zeggen datje hem wilt spreken.'


    'Wat een prettig gevoel is het, zo verwend te worden - en zo goed begrepen!'


    Mijn glimlach was even opzettelijk als de hare was geweest; ik meende dat ze met haar lichte hoofdknik wilde aangeven dat ze zich daarvan bewust was.


    Toen ze de kamer had verlaten ging ik languit liggen en sloot mijn ogen. Het kloppen in mijn hand werd al minder pijnlijk en de thee die ik had gedronken maakte me ondanks mezelf slaperig.


    Waarom had ik er zo op aan gedrongen dat Lucas zou komen? Tot ik Elena had gezien, of beter: tot ik haar had zien glimlachen, was die gedachte zelfs niet bij me opgekomen. Maar nu was het een soort strijd, een uitdaging, tussen ons geworden. Ik twijfelde er niet aan dat ze hem zou sturen, zoals ik ook wist dat hij me nog meer dan tevoren zou haten als hij weer wegging. Maar wist ik dat inderdaad zo zeker? Zoals ik bij vroegere gelegenheden zo vaak had gedaan, dacht ik ook nu aan een schaakpartij. De zwarte koningin en de witte. Wie waren de pionnen? En vooral: wie waren de koningen? Schaak was bij uitstek het spel van sterke vrouwen en ik zou Elena tot de strijd uitdagen, al was het alleen maar ter wille van de strijd, want we waren zeker aan elkaar gewaagd.


    Ik moet even zijn weggezakt, want het geluid van de dichtslaande deur maakte me wakker. Ik trok een lelijk gezicht en zei: 'Kan het niet wat zachter?'


    'Begin je weer? En heb je me waarachtig nog iets te zeggen na alles wat je al hebt gezegd?'


    'Je . . . eh, je plichtsgevoel is voorbeeldig,' zei ik op een overdreven gekwetste toon en door mijn half gesloten wimpers zag ik de groene glans in zijn ogen die steeds op drift wees. Ik meende dat hij zijn woede met moeite inhield en dat deed me genoegen.


    'Elena zei datje me wilde spreken. Waarom juist mij?'


    'Elena zei dat ze je naar me toe zou sturen. Waarom? Omdat ik meende dat ik je voor je tegenwoordigheid van geest moest bedanken natuurlijk. Dat is wat ik haar heb gezegd en ik meen dat ze bereid was me te geloven. Bovendien ben ik onbeschoft tegen je geweest. Ook daarvoor wil ik je excuus vragen.'


    'Misschien zou je me hebben kunnen bedotten als de blik in je ogen was overeengekomen met de woorden die je zegt.'


    ik had geen idee dat mijn ogen me zo konden verraden.'


    Lucas liep met boze stappen langs mijn bed naar het raam, waar hij nu naar buiten stond te kijken.


    'Als je spelletjes wilt spelen, probeer dat dan met Ramón. Of misschien zelfs met Julio. Heb je Shannon op deze manier zo ver gekregen dat hij uit je hand eet?'


    Er lag minachting in de blik die hij me toewierp, maar ik wendde de mijne niet af.


    'Waarom verfoei je in mij dezelfde eigenschappen die je zo bewondert in je - in Elena?'


    Hij bemerkte de verandering in woordkeus in mijn vraag, die natuurlijk weloverwogen was geweest en verscheurde me bijna met zijn ogen.


    'Waarom kom je niet meteen voor de draad? Wat heb je voor dringends dat geen uitstel kan lijden?' Zijn stem, hoewel zorgvuldig beheerst, klonk nog heser dan anders en ik voelde dat hij zat te popelen om weg te gaan. Dat maakte me alleen maar nog verlangender hem hier te houden - zo mogelijk lang genoeg om allerlei vragen bij Elena te doen rijzen.


    Ik sprak opzettelijk met een onschuldig stemmetje. 'Maar dat heb ik je toch al gezegd? Ik wilde je bedanken. Ik moet me bijzonder onaardig hebben gedragen, maar nu begrijp ik dat je alleen maar hebt gedaan wat nodig was. Het overkomt me niet vaak dat ik zo onhandig ben en het is nu eenmaal zo dat jij me gemakkelijk tegen de haren in strijkt!'


    'Vergis je niet, want ik kan precies hetzelfde van jou zeggen!' zei Lucas grimmig, maar hij keek me daarbij toch behoedzaam aan, alsof hij niet goed wist hoe hij het had en zich afvroeg wat voor bedoeling er ditmaal weer bij me achter stak.


    Ik zei zachtjes: ik wilde je vragen niet boos op Luz te zijn. Het was haar schuld niet. Op mijn aandringen heeft ze de gelegenheid waargenomen om uit rijden te gaan ... ze is zo jong en zo lief, het is niet eerlijk dat ze altijd maar in de keuken moet sloven!'


    Hij kreeg een rood hoofd van woede. 'Luz is hier geen slavin! Niemand behandelt haar als een slavin. Dat vindt ze zelf ook niet.'


    'Maar wat is haar positie hier dan? De mijne is natuurlijk overduidelijk. Eerst dacht ik dat ze je . . . hoe zeg je dat in het Spaans? ... ja, je novia was. En ze is verliefd op je - het arme kind weet het nauwelijks te verbergen. Ga je met haar trouwen, Lucas? Of blijf je altijd op deze manier doorleven, heen en weer gerukt tussen je lustgevoelens voor Elena en je schuldgevoelens omdat ze de vrouw van je vader was?'


    Hij keek of ik hem had geslagen. Zijn gezicht werd wit en een ogenblik lang lag er een uitdrukking van stomme verbazing op zijn gezicht, alsof hij niet kon geloven dat ik die woorden hardop had gezegd.


    'Christus!' zei hij ten slotte en zijn stem trilde onder de inspanning zijn woede te onderdrukken. 'Ditmaal ben je verdomd veel te ver gegaan, jij bemoeizieke . . .'


    'Te ver, zeg je? Omdat ik eerlijk de waarheid heb gesproken? Zie je niet in dat ik het wel moest zeggen, precies zoals jij vanmiddag wel voor me moest doen wat je hebt gedaan, toen je mijn wonden dichtschroeide? Of ben je zo laf datje de feiten niet eens voor jezelf wilt erkennen?'


    'Wil je je mond houden?' Dreigend deed hij een stap in mijn richting, maar ik ging rechtop zitten en keek hem strak aan.


    'Nee! Waarom zou ik? Je hebt me al veel te vaak gezegd wat je van mij denkt. En het gaat nu om Luz, op wie ik erg gesteld ben geraakt. Nu jij je hebt veroorloofd je met mijn leven te bemoeien, Luke Cord, waarom zou ik hetzelfde niet bij jou doen? Als je bezorgde zuster, natuurlijk.'


    Hij stond me aan te staren en scheen niet in staat een antwoord te formuleren, en er was iets in zijn gezicht - een mengsel van pijn en machteloosheid en woede - waardoor ik plotseling door schaamte over het spel dat ik speelde werd overrompeld. Ik had een wapen dat ik tegen hem kon gebruiken, nu ik wist waar hij het meest kwetsbaar was, maar vreemd genoeg scheen ik de neiging te hebben verloren het toe te passen.


    Maar ik dwong mezelf verder te gaan en hield mijn ogen strak op hem gevestigd. 'Waarom, Lucas? Als je haar liefhebt, waarom doe je er dan niets aan?'


    'Iets doen, zeg je? Wat doen?' Hij bracht de woorden krampachtig voort, alsof hij niet anders kon. 'Denk je dat we ooit zouden kunnen trouwen? Dat de anderen het zouden toelaten? Mijn God - hoe zou jij ooit dat gevoel kunnen begrijpen, met je hele hart naar iets te haken en te smachten, terwijl je weet dat het nooit in vervulling zal kunnen gaan?' Hij draaide zich blindelings om en ging bij het raam staan, met zijn vingers om het kozijn geklemd. 'Elena, zij is . . . toen ik haar de allereerste keer had gezien, was ik al verliefd op haar. En sindsdien is ze onophoudelijk een soort koorts voor me geweest, een ziekte waarvan ik niet kan genezen! En ik wil er niet eens van genezen! Kun je dat begrijpen? Kun je begrijpen hoe het is gebeurd? Eerst dacht ik dat ze werkelijk mijn moeder was en ik haar zoon. Toen was het alleen maar natuurlijk dat ik van haar hield, en ik was haar op de meest vanzelfsprekende wijze toegewijd. Maar op een dag vertelde ze me de ware stand van zaken. Ik was nu oud genoeg om de waarheid te horen, zei ze. Het mocht geen enkel verschil voor mij of voor onze verhouding uitmaken, zoals ze het uitdrukte, want ze hield nog meer van mij dan van haar eigen zoons. En ik - God helpe me - alles wat ik kon bedenken was dat ze niet mijn moeder was . . . dat ze een vrouw was en dat ik haar begeerde. Niets anders telde meer, begrijp je? Ik kon aan niets anders denken dan haar te bezitten - haar in mijn armen te houden, haar mond te kussen, want had ze me niet gezegd dat ze van me hield? "Veel meer dan wanneer je mijn eigen zoon was geweest," had ze gezegd, en ik las in haar woorden de betekenis die ik erin had willen lezen. ‘Ik ... o, barst!’


    De plotselinge heftigheid in zijn stem terwijl hij zich omdraaide en me aankeek deed mijn adem stokken.


    'Waarom vertel ik dit allemaal aan jou? Waarom aan jou? Je hebt altijd meteen met je oordeel over me klaar gestaan en je haatte me. Ik zie je niet eens als een vriendin. Maar zal ik je eens wat vertellen? Op een of andere manier heb je toch veel van haar weg - zoals je je haar over je schouders laat hangen, zo vol en zwaar, en dan de uitdrukking die soms op je gezicht komt als je boos of nukkig bent. Maar je hebt verdomme de koudste ogen die ik ooit heb gezien, behalve als je in woede uitbarst.'


    'Probeer je daarom zo vaak me woedend te maken?' Mijn stem was een werktuigelijk gefluister en ik had het allervreemdste, bijna ijlende gevoel dat ik op de rand van een angstaanjagende ontdekking stond die mijn leven voorgoed zou veranderen. Maar ik wilde niet veranderd worden, ik wilde me niet hulpeloos voelen; ook wilde ik niet dat ik zo volkomen niet in staat was me te bewegen of te protesteren toen Lucas naar me toe kwam lopen. Hij bleef met een onthutste uitdrukking voor me staan, alsof hij me nu pas werkelijk voor het eerst zag; er was iets angstigs in de situatie en we bleven elkaar strak aankijken.


    'Waarom heb je me gedwongen die dingen hardop uit te speken? Wat heb jij met ons leven of met onze geheimen te maken? Ik geloof dat je je eigen spel aan het spelen bent, zoiets als het schaakspel dat je vader me probeerde bij te brengen. Ook al houd ik van Elena, wat gaat dat jou aan? Trouw met mijn broer en zie dat je zo gauw mogelijk het dal verlaat. En vergeet het bestaan van de rest van ons. Ik geloof niet dat je om iemand anders dan alleen maar jezelf geeft, Rowena Dangerfield.'


    Hij had dit in het Spaans gezegd, op tamelijk norse toon, en ik antwoordde hem in dezelfde taal.


    'Heb jij je vader gedood?' Ik kon er niets aan doen, de vraag kwam over mijn lippen zonder dat ik me ervan bewust was en ik begreep niet eens waar deze gedachte zo plotseling vandaan kwam. Hij kromp zichtbaar ineen, maar tot mijn verbazing gaf hij me antwoord.


    'Dus ook dat heb je gedacht? Luister, als ik schuldig aan iets ben, kan ik dat erkennen. In zekere zin zou je kunnen zeggen dat ik mijn vader heb gedood, maar niet op de manier die jij denkt. Ik heb de geweren niet afgeschoten waarvan de kogels hem doorboorden, maar ik was er wél de oorzaak van dat hij die dag op DS-land was. Wil je weten hoe het is gebeurd? Heb je dat nog niet geraden?'


    Hij uitte een korte lach, die helemaal geen lach was, maar een gedempte uitroep van verachting zowel voor zichzelf als voor mij.


    'Wat kun je er toch onschuldig uitzien! Ik zou bijna zweren dat je lippen trillen. Waarom, Rowena? Je wilt toch de waarheid horen, zodat je me kunt beoordelen naar wat ik ben?' Met een lenige, heftige beweging liet hij zich op het bed vallen; hij drukte me bij de schouders tegen het kussen neer, terwijl zijn ogen geconcentreerd in de mijne tuurden.


    'Luister nu goed en als je dit onderwerp ooit nóg eens ter sprake brengt of me met je vragen sart, dan zweer ik dat ik je zal doden!'


    Zijn stem was zacht, maar er lag een dreiging in die me roerloos liet zwijgen. 'Hij had ons gevonden toen we samen waren. Nee, we lagen niet in bed, maar ik kuste haar en hield haar in mijn armen en zij had haar armen om mijn hals geslagen. Hij kwam binnenlopen. We hadden hem geen van beiden die dag uit Mexico terug verwacht; misschien had hij een bepaald doel met zijn onverwachte terugkomst. Ik verbaasde me er alleen over dat hij zo bedaard was. Als ik in zijn plaats geweest was, zou het waarschijnlijk noodlottig zijn afgelopen. Maar hij kwam alleen op haar toe lopen en sloeg haar. Toen zou ik hem hebben gedood als zij zich niet tussen ons had geworpen en mij weggestuurd. En hij zei - hij zei: "Ja, verdwijn snel uit mijn ogen, of ik zou me kunnen vergeten, en laat mijn vrouw aan mij over. Ik was verantwoordelijk voor de dood van je moeder en ik wil niet ook nog jouw bloed op mijn handen hebben." En zij bleef maar tegen me schreeuwen dat ik moest gaan - vlug. Christus, ik was toen nog zo jong, ik had geen idee wat ik moest doen. Maar ik wist dat ik schuldig aan een vreselijke misdaad was en dat hij het volste recht had me te doden, als hij dat zou hebben gewild. Ik geloof dat ik toen hoopte dat hij me zou doden. Maar toen ik aarzelde, gaf hij me alleen maar een verachtelijke klap, alsof ik een hond was, met de kolf van zijn geweer. Je kunt het litteken hier nog zien. Ik heb er nog meer, maar dit is het Kaïnsmerk.'


    'Er lag in zijn stem zoveel afschuw en wanhoop, dat ik het niet kon verdragen nog meer te horen.


    'Maar je bent weggegaan! Je hebt hem niet gedood!' riep ik uit.


    Zonder dat hij zich ervan bewust was, knepen zijn vingers pijnlijk in mijn vlees. 'O, ja, ik had moeten blijven en hem doden, ofwel ik had haar moeten meenemen. Hij ranselde haar af met de zweep en liep toen weg. Hij gaf haar de schuld van alles; hij zei dat hij Shannon zou gaan zoeken en hem zeggen waar hij haar kon vinden, zodat er voorgoed een einde aan de vete zou komen. Maar de mannen van Shannon waren hem vóór: ze zagen hem aankomen en doodden hem uit een hinderlaag, zonder hem de kans te geven te spreken of zich zelfs maar te verdedigen. Maar als hij niet was omgekomen, zou ik hem mijn levenlang hebben gehaat om wat hij had gedaan. En toen het anders was gelopen . . .'


    '. . . heb jij de mannen gedood die hem hadden gedood. Je hebt hem gewroken! Zelfs mijn vader zei dat het een eerlijk gevecht was en dat je in je recht stond.'


    ik heb die twee mannen niet voor hem gedood! Ik doodde hen voor mezelf. Dat heb je toch van het begin af geweten, nietwaar? Ik doodde hen; zij hebben niet mij gedood. En je vader heeft me van de galg gered. Dat had hij beter niet kunnen doen hè? Want dan zou jij nu niet hier zijn geweest.'


    'Maar wilde je dan sterven?' Mijn stem was een beschuldigend gefluister.


    ik weet het niet! Misschien wel. Ik was zo over mijn toeren, zo verward, dat ik het me niet kan herinneren. En zelfs daarna . . .'


    Hij voltooide de zin niet. Dat was ook niet nodig. Ik zag de blik op zijn gezicht en wist dat hij weer aan Elena dacht. Ik weet niet in de greep van welke waanzin ik toen raakte, of dat het misschien iets in de kruidenthee was die Luz me had gebracht. Ik haatte Elena en ik haatte hem. Want het beeld van Flo stond voor me en ook dacht ik aan Luz ... en aan de talloze andere vrouwen met wie hij misschien had gespeeld en die hij had gebruikt, terwijl zijn gedachten al die tijd toch alleen maar naar Elena waren uitgegaan en hij alleen haar had verlangd. Ik zei met een stem die ik nauwelijks als de mijne herkende: 'Misschien heb je alleen maar iets anders nodig om je bezig te houden - een andere vrouw bijvoorbeeld, die je even onmogelijk in je bezit kunt krijgen en die even berekenend is.'


    Met die woorden hief ik mijn goede hand op, pakte het haar achter zijn hals beet en trok zijn hoofd naar beneden . . . naar het mijne toe.


    Ik weet eigenlijk niet meer wat ik daarmee wilde bereiken. Wilde ik hem straffen omdat hij me eerder had verworpen? Wilde ik hem laten zien dat ook vrouwen in staat waren hun lippen en hun lichamen te gebruiken om in mannen een hartstocht op te wekken die alleen maar bedoeld was om hen te gebruiken en niet om hen te bevredigen? Of was het Elena's overtuiging van haar macht over hem die ik een deuk wilde geven?


    Maar wat ik ook had willen bewijzen of aantonen, het viel allemaal weg toen Lucas me kuste. Zelfs nu nog, terwijl ik de woorden opschrijf, kan ik de emoties voelen die, schijnbaar uit het niets opwellend, bezit van me namen en mijn wil deden vervloeien.


    Het was niet dat ik nog nooit gekust was of nooit op de kussen van een man had gereageerd. De kussen van Todd Shannon hadden me ademloos en duizelig gemaakt en me tot beantwoording gedwongen. Hij was een man die eraan gewend was zijn zin te krijgen, een man die vastbesloten was dat hij me wilde hebben en dat liet blijken.


    Maar Lucas kuste me alsof hij me haatte, alsof hij niet anders kon, na die eerste instinctieve beweging van afweer die ik in hem had bespeurd - alsof hij een man was die de diepten van de wanhoop had bereikt en geen uitweg meer zag.


    Ik stond tot zijn beschikking. Ik was een vrouw en mijn lippen waren warm, en ik had hem doelbewust zo ver gekregen. Hij wist het en ik wist het zodra zijn handen van mijn schouders naar mijn nek gleden alsof hij me wilde wurgen. En toen hield hij mijn gezicht met zijn handpalmen op mijn slapen vast, waarbij zijn vingers zich in mijn haar verstrikten, zodat ik zijn boze, pijnlijke kussen - zelfs als ik dat had gewild - niet kon ontwijken.


    Op dat moment drong het tot me door dat ik hem helemaal niet wilde ontwijken; het was een beangstigende ontdekking en ik voelde hoe ik de drempel naar emoties overschreed waarvan ik het bestaan niet in me had vermoed. Ik was als door een demon bezeten.


    Ik kreunde onder de aanval van zijn wilde kussen. Ik vergat de pijn in mijn hand en de zwachtels die Luz er zo zorgzaam om had gewikkeld - mijn vingers rukten aan zijn hemd tot ik zijn blote, warme vlees onder mijn handen voelde. Ik begeerde hem en het onthutste me te beseffen dat ik zo'n sterke wellust voor een man kon voelen.


    Wat voor demon er ook in ons was gevaren, ik weet dat hij hetzelfde gevoel had. Zijn lichaam lag tegen het mijne en ik voelde de warmte en het gewicht van zijn verlangen terwijl hij op me kwam liggen.


    Zijn lippen gingen van mijn mond naar mijn ogen, die zich onder de pijnlijke druk vast sloten, en van daar naar mijn oorlellen. Zijn gefluister klonk als vloeken.


    'Bruja!' noemde hij me, 'heks!' En toch wist ik dat ik degene was die door hem was behekst, tot zijn lippen zich weer op de mijne legden en ik niet langer tot denken in staat was.
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    Lucas bleek op die hete, zonnige middag van ons beiden de sterkste te zijn, toen de Dangerfield-demon, die 'ontaarding van het bloed', mij alles deed vergeten, behalve de driften van mijn lichaam.


    Hij rukte zich abrupt van me los en ik bleef hijgen onder de schok van mijn terugkeer naar de werkelijkheid. Ik hoorde Elena's koele, geamuseerde lach door het open raam naar binnen zweven. Ze was met iemand aan het praten, maar ik kon haar woorden niet verstaan. Het geluid van mijn eigen ademhaling leek alles te overstemmen en ik schaamde me diep, ja, ik was razend over mijn gedrag.


    Lucas keek op me neer, maar ik kon zijn uitdrukking niet zien, want hij stond met zijn rug naar het raam, waardoor het felle zonlicht binnenstroomde. Ik begon enigszins te begrijpen hoe ik er moest uitzien - mijn lippen gezwollen en gekneusd door het geweld van zijn kussen, mijn haar in de war, mijn blouse half van mijn schouders gegleden. Ik moet er hebben uitgezien als een vrouw die door begeerte wordt verteerd, en het bracht een diepe zelfhaat teweeg, maar méér nog haatte ik hem.


    'Rowena . . .' Zijn stem had een vreemde klank, bijna of hij zijn verontschuldigingen aanbood, maar ik was nu te boos en voelde me te vernederd om me in hem te verdiepen.


    'Nou? Zie je hoe gemakkelijk het is troost in de kussen van een vrouw te vinden? Heb ik je haar een ogenblikje laten vergeten?'


    Mijn stem klonk hoog en geforceerd, maar ik zag dat zijn lippen verstrakten en ik wist dat ik hem weer boos had gemaakt - en verheugde me daarover! Want nu zou hem de ware oorzaak van mijn schandelijke verraad aan mezelf verborgen blijven, de oorzaak die ik nu zelf had doorzien: zwakheid . . . gemis.


    'Je schept er werkelijk plezier in met mensen te spelen, hè?' Zijn stem klonk hard en minachtend. 'Waar heb je al die foefjes van een treiterende hoer geleerd? Was het van Shannon, of van die neef van hem die uit Boston kwam? En wat heb je nu eigenlijk willen demonstreren?'


    Mijn gezicht brandde, mijn hele lichaam gloeide nog steeds en ik voelde me zwak van de reactie die zich had ingezet. Maar ik dwong me tot een glimlach.


    'Waarom doe je zo boos? Ik heb alleen maar geprobeerd je te helpen. Ik wilde je laten zien dat er maar heel weinig verschil tussen de ene vrouw en de andere is, als de tijd en de omstandigheden er gunstig voor zijn. Weet je wat jij moest doen? Luz trouwen en haar gelukkig maken.'


    'Allemachtig!' barstte hij uit en zijn gezicht werd donker van onderdrukte woede. 'Wat ben jij toch voor vrouw? Soms ben je zo koud in je uiterlijk en in je optreden en toch, aan de andere kant, kun je weer zo warm zijn.'


    'Wederom verbaast het je dat een vrouw even slinks als een man kan zijn en op dezelfde manier kan kuipen en konkelen? Waarom schrikt een man altijd zo als hij merkt dat een vrouw zijn eigen spelletjes ook kan spelen en het dan nog van hem wint?'


    'O, stik, ik heb helemaal geen spelletjes gespeeld!'


    De hulpeloosheid en de machteloze ergernis in zijn stem brachten me even aan het wankelen, maar ik mocht hem dat niet laten zien. 'Goed, maar wat was je opzet dan, Lucas? Ik weet dat je me begeerde, maar wat nog meer? Ben je verliefd op me geworden? Zou je met me willen trouwen en de beschikking over mijn fortuin krijgen? Kun je Elena zo gemakkelijk vergeten?'


    Misschien had ik me in de kaart laten kijken, want zijn stem werd rustiger.


    'Nee, ik kan haar niet vergeten. Zie je dat dan niet? Ze hoort precies zo bij me als mijn ademhaling. Je wilde de waarheid horen en ik heb je die gezegd. Zolang ik adem, zal Elena altijd een deel van mij en van mijn leven zijn. Maar daarom kan ik nog wel naar een andere vrouw verlangen, en ik verlang naar jou. Je vervloekte geld verlang ik helemaal niet en ook niet jouw helft van de DS. Ben je nu tevreden? In Godsnaam, wat wil je toch van me?'


    'Niets!' Ik smeet hem het woord toe. Ik moest hem kwetsen om mezelf en mijn eigen kwetsbaarheid te beschermen. 'Je behoort aan een andere vrouw toe, dus wat voor waarde zou haar bezit voor mij hebben? Ik zal nooit met een plaats op de tweede rang genoegen nemen, Lucas Cord!'


    'Ach, ik geloof dat je niet eens weet wat liefhebben is. Jij bent het soort vrouw dat een man net genoeg geeft om hem telkens naar zich terug te laten kruipen en hem gebruikt tot ze hem niet meer nodig heeft.'


    'En geldt dat niet voor Elena?'


    'Elena is een vrouw, God nog toe! Ze heeft geleden. Ze voelt diep. Ze is niet zoals jij, ze heeft er geen behoefte aan met gevoelens te spelen.'


    'Wat ben je toch blind!'


    Hij zei op harde, vlakke toon: 'Meer verlang ik er niet over te horen. En wil je héél goed tot je laten doordringen wat ik je nu ga zeggen? Zolang je hier bent, heb je alleen maar onrust gestookt en ik waarschuw je daar van dit ogenblik af mee op te houden. Je hebt tijd genoeg gehad om je keus te doen. De klok staat wat dat betreft op vijf voor twaalf. Trouw met Ramón en verdwijn met hem, of ga met Julio mee en word zijn tweede vrouw.'


    'Laat je jezelf expres buiten mijn keuzepakket? Of vorm je toch nog de laatste keus?'


    'Zoals je zegt, de laatste keus. Als je hier blijft, ga ik met je doen wat ik al lang geleden had moeten doen - je nemen. Maar verwacht geen huwelijksaanzoek van me. Er is nog niet één vrouw geweest waarvan ik niet genoeg heb gekregen nadat ik haar had gehad. En als ik met je klaar ben, zal ik Shannon laten weten waar hij je tegen betaling van een losgeld kan krijgen - niet meer vers en ongebruikt natuurlijk, maar goed genoeg voor hem!'


    De klap waarmee hij de deur achter zich dichtsloeg deed pijn aan mijn oren. Maar ik had tenminste even de tijd om me te herstellen en me wat op te knappen voor Ramón in de kamer verscheen. Zijn gezicht was vertrokken van woede en gekwetste trots.


    'Rowena! Als je wist hoe bezorgd ik ben geweest! Maar mijn moeder zei dat je alleen Lucas wilde spreken en ik . . .' Hij begon de kamer op en neer te lopen en ik had hem nog nooit zo gespannen en boos gezien, '. . . ik wist niet wat ik ervan moest denken! Rowena, geef me zekerheid. Je moet toch hebben gevoeld dat ik om je geef, nee, veel sterker, dat ik van je houd. De enige reden dat ik nog niet heb gesproken heeft met de omstandigheden te maken waaronder je hier bent gekomen. Ik wilde niet datje zou denken . . . O, God! ik weet niet eens meer wat ik zeg. Ik had me voorbereid op wat ik je zou zeggen als de tijd rijp zou zijn, als ik zou denken dat je ervoor open zou staan. Maar nu . . . wat heeft hij tegen je gezegd? Wat heeft hij je aangedaan? Als hij je zelfs maar heeft aangeraakt, dan zweer ik dat ik hem zal doden, of hij mijn broer is of niet!'


    'Dat zal gelukkig niet nodig zijn. Lucas en ik hebben als gewoonlijk ruzie gehad. En hij heeft me een ultimatum gesteld. Een heel moeilijk ultimatum, naar ik vrees, want je hebt me nog geen aanzoek gedaan, Ramón. Lag dat eigenlijk in je bedoeling?'


    Wat maakte Ramón het me gemakkelijk met zijn verliefdheid. Ik had besloten de weg van het verstand te volgen. Ik zou met Ramón trouwen als er geen andere uitweg was, en dan met hem het verborgen dal verlaten. En ten slotte, waarom zou ik niet met hem trouwen, als ik dan tóch het huwelijk in moest? Todd Shannon was te sterk, te aanmatigend. Mark had me nooit ten huwelijk gevraagd. Ramón leek geknipt voor mijn doel.


    Zonder blikken of blozen loodste ik hem langs het pad dat ik had uitgestippeld en ik schaamde me er niet eens voor. Die avond accepteerde ik Elena's glimlachend uitgesproken toost en Julio's gelukwensen, die hij niet in staat was oprecht te laten klinken. Lucas was er niet bij aanwezig; ik hoorde dat hij Luz mee uit rijden had genomen.


    'Dat moetje maar verontschuldigen,' zei Elena, 'want het is hoog tijd dat hij eens wat aandacht aan het arme kind besteedt.' Haar stem klonk vriendelijk en drukte alleen maar haar ingenomenheid met het initiatief van Lucas uit. 'Maar morgen zullen we het samen vieren.'


    'Reken niet op mij!' zei Julio korzelig, terwijl hij zijn stoel achteruit schoof, ik ga morgen naar huis en naar mijn volk terug.'


    Ramón droeg me die avond de trap op naar mijn kamer, hoezeer ik daar ook tegenin bracht dat ik echt wel goed ter been was en dat ik me alleen maar in mijn vingers en niet in mijn voeten had gesneden.


    Maar Elena's wens won het pleit voor hem. Toen Ramón even de kamer uitging om nog een fles wijn te halen, boog ze zich nog steeds glimlachend over de tafel.


    'Geef die arme jongen nu zijn zin. Je begrijpt toch wel dat hij je alleen maar in zijn armen wil houden?' Ze zuchtte. 'Mijn Ramón is altijd een heer geweest! Ik vraag me wel eens af of het geen vergissing was hem door de jezuïetenpaters te laten grootbrengen, maar mijn man stond erop. Je moet beslist niet denken dat Ramón niet als iedere man zijn affaires met vrouwen heeft gehad. Maar als hij een vrouw werkelijk respecteerde, was hij altijd te schuw en misschien ook wel te zacht.'


    'Zo?' Ik trok één wenkbrauw vragend op en vroeg me af waar ze heen wilde. 'Je geeft me eigenlijk de indruk dat al je zoons eigenlijk veel te veel in vrouwen geïnteresseerd zijn.'


    'Mijn zoons zijn mannen, maar als het om een oprecht huwelijk gaat, is het heel iets anders. Ramón was volkomen wég van je, al meteen bij jullie eerste ontmoeting. Hij heeft sindsdien over niets anders gepraat. En in de loop van de tijd is hij natuurlijk smoorlijk verliefd op je geworden.'


    'Dat komt dan voor ons allebei goed uit!' Ik wist een vleugje sarcasme niet te onderdrukken, maar het scheen Elena alleen maar te amuseren.


    'Natuurlijk! Ramón is een idealist. Hoezeer hij je vader ook respecteerde en met mijn wensen rekening wilde houden, ik geloof niet dat hij erin zou hebben toegestemd met je te trouwen als hij niet werkelijk van je hield.'


    'Hemeltje! Wil je zeggen dat ik anders tussen Lucas en Julio had moeten kiezen? Want ik weet wel zeker dat mijn gevoelens door niemand in aanmerking zouden zijn genomen. Zeg me eens, als ik niet het ongeluk had gehad met die bepaalde postkoets te reizen, hoe zou dan dit - dit huwelijk, dat mijn vader zou hebben gewenst, zijn gearrangeerd?'


    Elena's blik drukte een spottend verwijt uit.


    'Maar Rowena, je twijfelt toch niet aan mijn woord, of aan dat van mijn vader, die de sjamaan van zijn volk is? Als het lotje niet hier had gebracht, zou hetzelfde resultaat op een andere manier zijn verwezenlijkt, en ook dan zou je voor dezelfde vrije keuze hebben gestaan. Je hebt toch niet het gevoel datje tot je beslissing bent gedwongen?'


    Haar donkere ogen keken met een raadselachtige gloed in de mijne en ik vroeg me af hoeveel ze van het vreemde, gespannen tussenspel dat Lucas en ik hadden opgevoerd aanvoelde of afwist.


    Ik glimlachte flauwtjes. 'Alle vrouwen worden op bepaalde ogenblikken in hun leven tot bepaalde beslissingen gedwongen, dat zul je toch wel met me eens zijn? Maar wat mij aangaat, ik heb tot nu toe altijd het geluk gehad uiteindelijk mijn zin te krijgen.'


    Op dat ogenblik kwam Ramón binnen en ons gesprek ging gladjes van deze persoonlijke kwestie naar meer algemene onderwerpen over. Elena zei dat ze geen reden zag om ons huwelijk op de lange baan te schuiven. Ramón keek me vragend en nogal bedeesd aan. Ik nam me vast voor dat Elena goed moest begrijpen dat het haar niet zou lukken mij de beslissingen over mijn leven uit handen te nemen, zodat ik een beetje stijf zei dat we onze huwelijksplannen later wel zouden bespreken.


    'We hebben ons ten slotte net verloofd! We hebben allebei tijd nodig om eerst daaraan te wennen.' Ik keek daarbij Ramón aan alsof ik zijn instemming zocht, en niet die van Elena. Hij bloosde van plezier en trots en verzekerde me dat hij het helemaal met me eens was. Ik had het gevoel dat hij het met alles eens zou zijn wat ik tegen hem mocht opperen, als ik maar genoeg tact gebruikte.


    Ramón nam me in zijn armen en droeg me naar mijn bed; toen kuste hij me zachtjes - maar niettemin alsof ik zijn eigendom was - op de lippen en zei: 'Alsjeblieft, Rowena, je moet heus geloven dat ik niet wil dat je je tot iets gedwongen voelt wat je niet wilt. Ik houd van je en ik zweer je dat ik altijd zacht en geduldig voor je zal zijn en altijd zal doen wat jij wilt.'


    Met die woorden verliet hij me. Ramón was openhartig en eerlijk in zijn liefde. Ik wist dat hij meende dat ik nog maagd was en dat zijn hartstochtelijke verering daar alleen maar sterker door werd en letterlijk op aanbidding ging lijken. Hij was zacht, hij was attent en hij behandelde me met respect, iets wat zelfs Todd Shannon nog nooit had gedaan. Ik overwoog dat dit al met al nog de minst onaangename oplossing leek, temeer daar er geen andere mogelijkheden voor me openstonden.


    Aan al deze dingen lag ik te denken toen ik die nacht wakker lag en het bleke maanlicht door de ramen binnenstroomde, langs de deken waarmee ik me had bedekt en streepvormige schaduwen op Luz' lege bed in de andere kamer veroorzaakte.


    Ik wilde me maar niet afvragen waarheen Lucas haar had meegenomen of wat ze zo laat buiten deden. Toch maakte het maanlicht me zo onrustig dat ik uit mijn bed stapte en naar het raam ging, waar ik de gloed van een lamp in Elena's kamer zag. De gedachte dat ook zij wakker was en zich van alles afvroeg gaf me een boosaardige voldoening. Ik had haar al als een sterke vrouw leren kennen, maar met al haar vertoon van zorgzaamheid en al haar handige vleierij kon ik haar noch sympathiek noch betrouwbaar vinden. Maar ook zij had haar zwakke kanten en mijn nieuwe inzicht in haar aard gaf me het gevoel dat mijn positie ten opzichte van haar iets sterker was geworden.


    Toen ik weer in mijn bed lag te woelen, kreeg ik opnieuw de hinderlijke buikpijn die altijd kwam opzetten als ik aan de vreemde, bloedschendige verhouding tussen haar en Lucas dacht. De schuld lag hoofdzakelijk bij haar, maar ik nam het hem toch ook kwalijk. Ze was de vrouw van zijn vader ... en toch begeerde hij haar zonder schaamte en gebruikte hij andere vrouwen voor zijn periodieke behoeften, terwijl hij haar op haar voetstuk liet. Ik haatte mezelf om wat ik die middag had gedaan en vooral om de manier waarop ik zijn kussen had beantwoord. En hem haatte ik om zijn dreigement - om het 'ultimatum' dat hij me had gesteld. Verlangen - nee, wellust omschreef het beter - was iets afschuwelijks, iets om bang voor te zijn en uit de weg te gaan, iets wat mannen en vrouwen tot slaven maakte. Was dat het, waardoor mijn moeder ten slotte in het bed van Edgar Cardon terecht was gekomen? ik houd van hem!' had ze me gezegd. 'Het is iets wat jij nooit zou kunnen begrijpen.' Waarom had ze het liefde genoemd? Was liefde iets anders of iets meer dan in mooie woorden en frasen verpakte wellust?


    Ik was nog steeds wakker toen Luz op haar tenen de kamer binnenkwam; haar schoenen droeg ze in haar hand. Ik wist niet hoe laat het was, maar de maan stond hoog aan de hemel en het licht viel niet meer op onze bedden. Ze liet zich neervallen en ik meende haar zachtjes te horen snikken.


    De volgende morgen stond haar gezicht gesloten en haar ogen waren gezwollen.


    'Luz? Wat zie je er moe uit. Blijf jij maar in bed, dan ga ik nu naar beneden om met het ontbijt te helpen. Mijn hand doet helemaal geen pijn.'


    'Nee, ik wil bezig zijn, anders . . . o, wat heeft het voor zin. Je zou het onmogelijk begrijpen! Gisteravond was ik zo gelukkig, toen hij me vroeg mee uit rijden te gaan. Het was zo mooi, buiten in het maanlicht, en toen . . .'


    Haar stem trilde en ik wist dat ik haar eigenlijk met rust moest laten, maar ondanks me zelf drong ik aan.


    'En toen . . .?


    'Toen - niets! We reden, we praatten, maar als gewoonlijk moest ik het gesprek gaande houden. Toen we van onze paarden waren gestapt en naast elkaar in het gras lagen, kuste hij me. En ik dacht dat ditmaal alles zeker anders zou zijn! Ditmaal zal hij het niet bij kussen laten, dacht ik, en ik zal me niet verzetten, en later zullen we trouwen . . . maar niets van dat alles! Ik vraag me wel eens af waarom hij me van Montoya heeft weggehaald en me hierheen meegenomen! Ik denk wel eens dat zij al zijn mannelijkheid uit hem heeft getrokken! Ook ik ben een vrouw, misschien nog wel meer dan zij, maar zo ziet hij me niet! Maar - o, God! Jesus Montoya, die zag me tenminste wél als vrouw!'


    Ik schrok van de felle blos op haar wangen en van de onbeheerste boosheid in haar stem.


    'Je weet niet wat je zegt!' zei ik scherp, ik weet zeker dat Lucas bij jou niet verder wil gaan omdat hij je respecteert.'


    'Mij respecteert!' Luz herhaalde de woorden met een stem die door hysterie veel hoger dan normaal was. 'Denk je dat ik daar genoeg aan heb? Moet ik een maagd blijven, moet ik er altijd naar blijven verlangen te weten wat een man is en wat voor gevoel het is bij een man te liggen? Lucas weet dat ik van hem houd en naar hem verlang! Ik vergat alles wat je me hebt gezegd, ik kon onder zijn kussen niet koud blijven, ik liet hem merken dat ik hem hebben wilde, dat ik wilde dat hij . . . enfin, hij wilde niet. En dat was niet omdat hij mij respecteert, maar omdat hij naar haar hunkert. Denk je dat ik niet weet naar welke kamer hij is gegaan toen hij me had thuisgebracht? Terwijl hij met de paarden bezig was ging ik naar zijn kamer. Ik kleedde me uit en wachtte op hem. O, God! Zonder schaamde heb ik op hem gewacht. Als hij me zó ziet, dacht ik, zal hij zich niet kunnen inhouden en zal hij me nemen. Maar hij kwam niet. Eindelijk had ik genoeg van het wachten en onderweg hierheen hoorde ik haar lachen en ik hoorde haar stem en de zijne - in haar kamer!'


    We keken elkaar aan en ik voelde me rood worden van woede en tegenzin. 'Zo'n man is je liefde niet waard - hij is nog niet waard dat je op hem spuugt! Luister, Luz, als Ramón en ik getrouwd zijn en hier vertrekken, moet je met ons meegaan. Er zijn nog andere mannen in de wereld - mannen die vriendelijk zijn, die een vrouw als een persoon behandelen en niet als iets om te gebruiken.'


    Ik ging naar haar toe en hield haar schouders vast. 'Doe even een lap met koud water tegen je ogen. Je wilt hem toch niet laten merken dat je hebt gehuild? In 's hemelsnaam, waar is je trots? Negeer hem. De volgende keer dat hij je mee uit rijden vraagt, weiger je mee te gaan!'


    Het valt te betwijfelen of er veel van deze krachtige taal tot haar doordrong, want in mijn woede had ik onbewust Engels gesproken, in plaats van Spaans, zoals we gewoonlijk deden. In ieder geval verzette ze zich niet toen ik haar ogen met koud water ging betten en meteen daarna ging ik haar haar anders opmaken; op haar hoofd maakte ik een kleine wrong, met lange krullen die dartel tot op haar schouders kwamen.


    Luz was als een kind afgeleid zodra ze haar beeld in de spiegel zag; ze draaide zich alle kanten uit om zich te bewonderen.


    'O, wat heb je me mooi gemaakt! Nu ben ik een echte dame! O, Rowena, denk je dat hij me nu zal opmerken? Zul je niet jaloers zijn als Ramón zich bedenkt en mij het hof gaat maken? Als ik nu alleen maar een mooie japon had, zo een als Lucas altijd voor haar meeneemt . . .'


    Ik haalde in wanhoop mijn schouders op, maar beloofde haar dat ik zou proberen iets te bedenken.


    'Blijf hier,' zei ik en liep snel de gang door naar Elena's kamer en klopte op haar deur.


    'Binnen!'


    Haar stem klonk slaperig, maar toen ze me zag trok ze verbaasd haar wenkbrauwen op.


    'Jij? Waarom maak je me wakker? Ooo!' Ze rekte zich uit en geeuwde, en tegen mijn zin merkte ik op dat ze er zelfs in het ochtendlicht jong en heel aantrekkelijk uitzag, met al dat losse haar om haar schouders. Ze was alleen . . . maar had ik werkelijk verwacht dat hij er nog zou zijn?


    'Ik was van plan geweest vroeg op te staan om Paquita met het ontbijt te helpen, maar de mannen zullen nu al wel weg zijn. Is er iets, Rowena?'


    Ik verontschuldigde me met moeite. 'Het spijt me als ik ongelegen kom. Maar ik vroeg me af... je bent natuurlijk heel vriendelijk tegen me geweest, toen je het goed vond dat ik je kleren droeg. Daar is ook die aardige roze jurk bij. Zou je er bezwaar tegen hebben als ik die zó veranderde dat hij Luz past?'


    Uit de blik waarmee ze me aankeek was het duidelijk dat ze mijn onnozele voorwendsel had doorzien, maar ze was heel toegeeflijk en klonk zelfs geamuseerd.


    'Natuurlijk mag je dat! Hij is van jou; doe ermee wat je wilt. En het is lief van je dat je je zoveel moeite voor onze kleine Luz getroost. Je zult wel denken dat ik haar verwaarloos. Ja, inderdaad moest ik . . .'


    Ze ging rechtop zitten en trok rimpels in haar voorhoofd, alsof ze werkelijk bezorgd was, en toch had ik het gevoel dat we nog midden in onze schermutseling zaten, zoals dat van het begin af het geval was geweest.


    ik moet die onattente zoon van me zeggen dat hij wat mooie jurken voor haar koopt als hij weer naar Santa Fe of Mexico gaat. Maar voorlopig heb ik zoveel kleren die ik nooit draag dat er genoeg bij zijn die voor haar kunnen worden veranderd.' Onze ogen ontmoetten elkaar en ze glimlachte. 'Denk je nu een beetje beter over me? Je moet echt niet denken dat ik niet heel veel van Luz houd.'


    'Ik heb er nooit aan getwijfeld,' zei ik neutraal en bedankte haar glimlachend voor haar royale gebaar.


    'Als er ook maar iets is wat je nodig hebt, hoef je het natuurlijk alleen maar te zeggen. Je bent mijn dochter.' Ze zweeg heel even en voegde er toen ondeugend aan toe: 'Of misschien mijn kleine zuster, nu de sjamaan, mijn vader, je heeft geadopteerd!'


    Elena Kordes en ik begrepen elkaar heel goed en soms genoot ik er zelfs van de degens met haar te kruisen en mijn vernuft aan het hare te toetsen.


    Deze morgen had ik het gevoel dat ze met opzet overdreven vriendelijk was, zowel tegen Luz als tegen mij, alsof we kinderen waren die ze graag wilde verwennen.


    Wat later zat Luz zich in haar mooie nieuwe japon voor de spiegel te bewonderen; ik ging daarna naar beneden en had bijna de keuken bereikt toen ik de boze stem van Lucas hoorde. Nog voor ik opzij kon gaan kwam hij met grote stappen aan zetten, zodat hij bijna tegen me op botste.


    'Wat doe jij hier beneden? Je hoort in je bed te liggen en uit te rusten.'


    Maar zijn stem klonk afwezig en ik denk dat hij zonder verdere plichtplegingen zou zijn doorgelopen als ik hem niet had tegengehouden.


    'Goede morgen, Lucas. Wil je me niet even gelukwensen? Ten slotte heb jij er heel wat mee te maken gehad dat ik heb besloten met je broer te trouwen!'


    Hij moest met zijn ogen knipperen voor hij in staat was ze op mij te richten. Toen merkte ik dat hij geen hemd droeg en blootshoofds was; aan zijn voeten droeg hij zijn met kralen versierde Apachemocassins. Ik zag ook dat hij moe en boos was.


    'Gelukwensen?' Zijn hese stem echode mijn woorden alsof ze nauwelijks tot hem waren doorgedrongen en zijn vingers streken geïrriteerd het haar van zijn voorhoofd weg.


    'Natuurlijk - Ramón en ik hebben ons toch verloofd!' herhaalde ik half geduldig, half spottend. 'Ga je er een gewoonte van maken 's morgens in alle vroegte thuis te komen, Lucas? In dat geval zal ik er rekening mee houden en proberen je uit de weg te blijven.'


    'Verduiveld, waar heb je het toch over? Waar is Elena? We krijgen bezoek en ik wou alleen maar iedereen waarschuwen.'


    Ik had het gevoel dat zijn gedachten heel ergens anders waren, ook al had hij zich verwaardigd me antwoord te geven. Zijn gezicht stond gespannen en zijn huidplooitjes tekenden zich scherper dan anders af.


    'Bedoel je dat er iemand hierheen komt? Iemand van buiten?'


    'Verheug je nog maar niet. Het is niet iemand die jij kent.'


    'Wat ben je weer onhebbelijk!'


    'En wat heb jij weer veel te vragen!'


    'Maak je geen zorgen, ik kan gemakkelijk genoeg alles te weten komen wat ik wil. daar heb ik jou echt niet voor nodig!'


    'Wacht eens even!'


    Hij pakte me ruw bij de arm en draaide me naar zich toe.


    'Goed, goed, het spijt me.' Zijn stem was even ruw als de greep van zijn vingers om mijn arm, maar ik was zo verbaasd dat ik geen woord kon uitbrengen. 'Ik had niet zo tegen je mogen snauwen. Maar er zijn bepaalde dingen die je niet begrijpt.'


    'Dat is me hier wel meer te verstaan gegeven.'


    'Maar, Lucas, hebben jullie ruzie? Ik wil me er natuurlijk niet mee bemoeien, maar toen ik je daarnet hoorde schreeuwen . . . zijn er problemen?'


    Plotseling klonk de koele, geamuseerde stem van Elena achter ons en Lucas liet mijn arm vallen alsof hij zijn vingers had gebrand; ik had kunnen zweren dat hij schuldig bloosde.


    Gefascineerd bleef ik zijn gezicht opnemen. Steeds als hij haar zag, veranderde zijn uitdrukking, maar ditmaal toonde hij ingehouden woede. Misschien zou hij niet zo kortaf hebben gesproken als ik er niet bij was geweest.


    ik kwam je vertellen dat Montoya onderweg hierheen is. Hij heeft het teken gegeven en Julio rijdt hem tegemoet.'


    Heel even heerste er stilte; Elena aarzelde een fractie van een seconde, toen begon ze zachtjes te lachen.


    'Dat is toch fijn! Nu kunnen jullie eindelijk jullie misverstanden eens oplossen, zoals ik al zo lang had gehoopt. Het is hoog tijd; dat weet je zelf ook wel!'


    'Wees daar maar niet te zeker van. Bah!' Lucas leek zeer geïrriteerd en beiden schenen mijn aanwezigheid te zijn vergeten.


    ik en Montoya - verwacht je werkelijk dat we alles zo gemakkelijk weer kunnen bijleggen en vrienden zijn, terwijl je heel goed weet wat er vorige keer is gebeurd? Je weet het toch, Elena. Waarom komt hij hier? En waarom moedig je hem nog aan ook?'


    Ze wierp haar hoofd achteruit en haar ogen vernauwden zich. 'Waarom zou ik niet? Dat jij een stompzinnige ruzie met hem hebt gehad is voor mij geen reden een oude vriend de deur te wijzen - die bovendien een vriend van je vader was; daar hoef ik je toch niet aan te herinneren?'


    'Nee, dat hoefje niet,' zei hij wild, 'en ook dat weet je!'


    De spanning die er tussen hen hing was nu tastbaar. Ze keken elkaar aan alsof ze alleen waren, en toen werd Elena zich van mijn aanwezigheid bewust.


    'Lucas, alsjeblieft! Wil je tenminste proberen een beetje behoorlijk tegen hem te zijn? Ter wille van mij? Jesus is boos op je, ja, zoals jij boos op hem bent, maar het is allemaal zo lang geleden en het is nu voorbij! Hij is hier geweest en hij aanvaardt het dat Luz hier blijft. Hij heeft nooit geprobeerd zich aan haar op te dringen.'


    'En aan jou? Kun je me dat vertellen? Of waarom hij altijd cadeaus voor je meeneemt? Zoals dit . . .' Hij pakte haar hand en hield die tussen hen in. De enorme robijn glinsterde met zijn eigen duistere vuur en ik wist niet of het haar hijgende adem was of de mijne die ik in mijn oren hoorde.


    'Lucas!' In plaats van haar hand terug te trekken bracht Elena haar andere hand naar boven om met tedere gebaren zijn blote borst te strelen. 'Je weet toch dat Jesus Montoya als een broer voor me is geweest. We kennen elkaar al zo lang, al toen jij nog een kind was!' Toen mengde zich met de zachtheid in haar stem een soort plagende strengheid. 'Weet je niet meer van wie je je eerste paard cadeau hebt gekregen? En wie gaf je het eerste geweer dat je ooit hebt bezeten? Vóór jullie die narigheid hadden, waren jullie als vader en zoon. Jesus is altijd goed en edelmoedig voor zijn vrienden geweest en je hebt zelf alle reden om dat te weten.'


    Ik meende dat hij zuchtte; zijn ogen namen een sombere uitdrukking aan. 'Jij met je geflikflooi! Je weet altijd precies hoe je me tot bedaren kunt brengen! Best, maar laat Montoya niet vergeten dat ik niet meer de nino ben, zoals hij me altijd noemde. Ik waarschuw je, als hij . . .'


    Elena lachte plagend en keek mij aan. 'O, Rowena! Zie je hoe fel die zoon van mij is?'


    Ik geloof dat Lucas zich op dat ogenblik niet meer kon inhouden. 'Helemaal niet, mamacita. Op jouw bevel word ik toch altijd meteen tam?'


    Het was de eerste keer dat ik Lucas haar met 'moeder' had horen aanspreken en haar ogen werden groot - zowel om zijn gebruik van dat woord als om de ondertoon van grimmig sarcasme in zijn stem.


    Nog voor ze iets kon zeggen legde hij zijn hand op mijn arm en trok me mee.


    'Wil je ons verontschuldigen? Rowena heeft me eraan herinnerd dat ik haar en Ramón nog niet heb gefeliciteerd en ik voel me wel in de stemming voor een glas wijn.'


    Haar toegeeflijke glimlach zette ons allebei stevig op onze plaats, zoals natuurlijk ook haar bedoeling was geweest.


    'Vanzelfsprekend. Gaan jullie maar gauw naar Ramón om het prettig te vieren. Wacht! Ik weet nog iets beters - we zullen vanavond een feestje geven!'


    Met ritselende rokken liep ze naar de keuken en Lucas liet mijn arm los om de deur voor haar te openen. Ik had al eerder opgemerkt dat hij haar deze beleefdheid altijd werktuigelijk betoonde - maar dan ook haar alleen.


    Toen hij weer bij me kwam voelde ik me gewapend en mijn ogen stonden koud. 'Moet je haar nu niet ook vergeving gaan vragen omdat je als een jaloerse jongen tegen haar hebt gesproken?' Ik kon het venijn niet uit mijn stem houden en zijn gezicht verstrakte.


    'Doe toch niet altijd zo verachtelijk over de gevoelens van anderen! Of is die vervloekt onverschillige houding van je alleen maar een middel om je eigen zwakheid te verbergen?'


    'Zwakheid!' Ik beet hem het woord bijna toe en verbaasde me tegelijk over mijn eigen boosheid. 'Waarom moeten mensen die zwak zijn altijd proberen hetzelfde euvel in anderen te zien?'


    'Waarschijnlijk noem je het ook zwakheid als iemand een ander mens liefheeft, hè? In Godsnaam, wat ben je toch voor soort vrouw?'


    'Een vrouw in wie jij je niet langer hoeft te verdiepen!' repliceerde ik meteen.


    We stonden veel te dicht bij elkaar en ondanks mijn boze woorden was ik bang dat hij me opnieuw zou aanraken - op dat ogenblik voelde ik werkelijk angst voor mijn eigen zwakheid. Ik zou liever hebben gehad dat mijn boze woorden hem een woedend antwoord hadden ontlokt, maar in plaats daarvan namen zijn groenachtig gevlekte ogen een uitdrukking van verwarring aan. Hij keek me in de ogen en zei zachtjes: 'Wat heb ik je toch gedaan, Rowena, datje me zo vreselijk haat? O, ik weet wel dat ik je soms boos heb gemaakt en je tegen de haren ingestreken, maar ik geloof dat het bij jou om iets gaat wat veel dieper zit.'


    Hij stond zo dicht bij me dat ik de flauwe littekens als dunne witte lijntjes op het bruin van zijn blote borst kon zien. Een ogenblik had ik het bijna overstelpende verlangen mijn hand uit te steken en hem net zo aan te raken als Elena had gedaan, en dat gevoel maakte me zo van streek dat ik de lichte trilling in mijn stem niet kon beheersen.


    'Ik haat je niet. . . dat is belachelijk! In 's hemelsnaam, waarom denk je toch dat ik zulke sterke gevoelens voor jou zou hebben, of die nu van vriendelijke of onvriendelijke aard zijn? Er is alleen iets in je gedrag waardoor je me steeds uit mijn humeur brengt, dat is alles.'


    Ik liet hem staan en besefte dat ik veel te vlug liep - alsof ik voor hem wegvluchtte. Hij zei niets meer en probeerde ook niet me tegen te houden.
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    De volgende avond en nacht zullen altijd als 'de nacht van de fiësta' in mijn herinnering voortleven. Hoe ver ik misschien ook nog zal reizen en hoe oud ik ook zal worden, ik zal altijd mijn ogen kunnen sluiten en ons allemaal weer voor me zien zoals we toen waren, terwijl een enorme, ietwat scheef hangende maan boven de bergkammen opkwam en 'een aantal vuren, die Elena ter wille van de warmte had laten aanleggen, hun flakkerende gloed verspreidden.


    Achter het huis lag een patio met schaduwrijke bomen, deze werd aan drie kanten door een lage muur omringd. Behalve de vuren was er fakkelverlichting en er weerklonk muziek. Het was immers feest!


    'Je zult nog aan onze Spaanse gewoonten moeten wennen, Rowena,' had Ramón me eerder geplaagd, toen ik had geopperd dat het toch niet nodig was onze verloving zo groots te vieren. 'Voor een fiësta grijpen we iedere gelegenheid aan - we willen toch gelukkig en vrolijk zijn! Vanavond zal iedereen het goed hebben.'


    Voor Luz was het in ieder geval de volmaakte gelegenheid om haar nieuwe japon te dragen en iedereen met haar hoge, prachtig opgemaakte kapsel te verblinden. Elena had haar een parelsnoer geleend, dat op haar lichtbruine huid wel leek te gloeien. Ik was in het wit - als een bruid, als een maagd, dacht ik met een zelfspot die me toch stak, terwijl ik me in de spiegel bekeek. Ik droeg een eenvoudige japon, die me er tegelijk jong en onschuldig deed uitzien. Elena had me juwelen aangeboden om te dragen, maar die had ik geweigerd, en aan een opwelling van het laatste ogenblik gehoor gevend maakte ik mijn haar los en liet het vrij hangen. Waarom niet? Ik was gedwongen een rol te spelen; nu, dan zou ik er een volmaakte rol van maken! Van alle aanwezigen zou misschien alleen Elena het begrijpen.


    Ik kwam als laatste beneden, want ik had Luz geholpen zich te kleden en haar haar in de uitvoerige stijl die ze zo mooi vond op te maken. Buiten was iemand begonnen op een gitaar te spelen, een droevig Spaans wijsje, en ik rook het gekruide aroma van de spijzen die Paquita in de keuken aan het bereiden was. Door de wijd geopende deuren drong zachtjes gepraat en gelach binnen.


    Ramón stond me onder aan de trap op te wachten; in zijn donkere, wat opzichtige kostuum zag hij er knap uit. De boord van zijn witte overhemd vormde een aardig contrast met zijn olijfkleurige huid. Even zag ik iets van verlangen in zijn ogen flitsen, terwijl hij naar me toe kwam om mijn polsen te pakken. Hij trok me tegen zich aan en drukte een kus op de hoek van mijn mond.


    'Wat zie je er mooi uit! Als een prinses! Iedere keer als ik naar je kijk, Rowena, vind ik het weer moeilijk te geloven hoe gelukkig ik ben.'


    We gingen naar buiten en er werden nog meer complimentjes gemaakt. Maar ik vond dat ik van de drie vrouwen de gewoonste was en meende dat de complimentjes alleen maar uit vriendelijkheid werden gemaakt. Luz leek wel van binnen uit te sprankelen en te stralen, maar Lucas, die zich aan haar zijde bevond, had een gemelijke uitdrukking op zijn gezicht. Zijn enige concessie aan de gelegenheid was dat hij een roodzijden hemd met wijde mouwen had aangetrokken, dat van voren openstond. Het herinnerde me maar al te levendig aan het lapje rode zijde dat hij en Flo Jeffords als teken voor elkaar hadden gebruikt en even vond ik het moeilijk mijn starre glimlach te handhaven. Hij maakte geen aanstalten om me te begroeten, maar zijn ogen vernauwden zich en zijn mond trok aan één kant naar boven, alsof hij me te kennen wilde geven dat mijn zedige verschijning hem niet om de tuin kon leiden.


    'Zo, daar is Rowena dan eindelijk!' Elena, in zijde en fluweel gehuld en met een sleep die elke hertogin eer zou hebben aangedaan, kwam naar me toe schrijden om me te begroeten alsof het om een officiële receptie ging waar ik een verlegen gast was.


    Ramón deed vol trots een stap terug terwijl zij haar arm in de mijne haakte en me met zich mee trok.


    'Dit is Rowena, die mijn dochter wordt. Jesus, vind je haar niet nog mooier dan ik je al had verteld?'


    De lange, slanke man die nu zijn gitaar neerlegde om me te begroeten moest dus Jesus Montoya zijn - de comanchero, de man met wie Lucas om Luz had gevochten. Ik herinnerde me weer al de verhalen die ik over de comancheros had gehoord en waarschijnlijk lag er een behoedzame uitdrukking in mijn ogen toen ik ze naar hem opsloeg, want ik meende dat hij spottend glimlachte toen hij zich met ware Spaanse galanterie over mijn hand boog. Ook hij sprak me in het Spaans aan.


    ik heb al veel over u gehoord en u stelt me niet teleur. Ik kan alleen maar zeggen dat Ramón een buitengewoon gelukkig man is!'


    Hij richtte zich op en ik keek in een paar ogen die zo donker waren dat ze wel zwart leken. De witte plekken in zijn haar en zijn snor leken alleen maar de nadruk op het dierlijke in zijn knappe gezicht te leggen. Hij was niet zo oud als ik had gedacht, maar ook niet zo onbehouwen. Toch had ik zijn indringende blik gevoeld en mijn instinct zei me dat dit een man was waarmee ik heel voorzichtig zou moeten zijn.


    Ik glimlachte tegen hem op een manier die hij naar ik hoopte als onschuldig zou beschouwen. 'U bent een geboren hoveling, senor! Maar welke vrouw wordt niet graag gevleid?'


    'Met uw schoonheid, senorita, staat u daar ongetwijfeld aan bloot. Maar ik hoop later in de gelegenheid te zijn u opnieuw te vleien, met Ramóns goedvinden natuurlijk!'


    'O, maar Rowena heeft alleen maar oog voor Ramón! Ze heeft uit mijn drie zoons kunnen kiezen, maar de andere twee heeft ze van het begin af op hun plaats gezet, nietwaar, Rowena?'


    Elena's stem was even luchthartig als de mijne was geweest, en nu speelde ik met mijn zachte lach op haar in.


    'O, maar om eerlijk te zijn moet je toch toegeven, dat het niet moeilijk voor me was te kiezen! Je andere zoons zijn al gebonden - alleen Ramón was zo vriendelijk verliefd op mij te worden!'


    Ik vroeg me af of we allemaal een hele avond met niets dan deze mooie, onoprechte praatjes zouden moeten doorbrengen.


    Ramón geleidde me nu naar de vaqueros, die me om de beurt gelukwensten en daarbij knikten en glimlachten. Jesus Montoya had een kennis meegenomen, een oudere man met een donker, ietwat onguur gezicht, die me zonder enige uitdrukking aanstaarde. Maar na een poosje ving hij de gitaar op die Montoya hem lachend had toegeworpen, en hij speelde zó dat iedereen vergat hoe hij er uitzag.


    'Dat is Chato,' fluisterde Ramón tegen me. 'Hij is de beste gitaarspeler die ik ooit heb gehoord. Ik geloof dat schieten het enige is dat hij nóg beter kan.'


    'Laten we dan maar hopen dat we voor een demonstratie van die bijzondere bekwaamheid gespaard blijven,' fluisterde ik een beetje scherp terug.


    Er kwamen onaangename gedachten in me op, die er niet beter op werden toen ik Elena naar Lucas zag gaan en met een lachende verontschuldiging aan Luz zijn arm nam. Ramón had me al in de passen van een levendige dans gestort, die in in het begin moeilijk kon volgen. Even later liep Jesus Montoya naar de lage muur waarop Luz was gaan zitten en maakte een wat overdreven buiging voor haar. Ik had verwacht dat ze hem zou afwijzen, maar ze glimlachte en er kwamen kuiltjes in haar wangen toen hij iets zei en zij met alle tekenen van plezier zijn arm nam.


    Ik keek heimelijk naar Lucas, wiens gezicht op onweer stond. Hij was met gebogen hoofd in een fluisterende ruzie met Elena gewikkeld, hoewel zij steeds bleef glimlachen.


    'Denk je dat er narigheid komt? Kijk eens hoe onbezorgd Luz daar met senor Montoya aan het dansen is, terwijl ze nog niet zo lang geleden van hem moest worden gered!'


    Zijn vingers gaven me een geruststellend kneepje.


    'Maak je geen zorgen, querida\ Je ziet toch wel hoe goed mijn moeder alles in de hand heeft? Waarschijnlijk volgt Luz alleen maar jouw raad op en probeert ze mijn broer jaloers te maken. Je zult wel toegeven dat dat heel gezond voor hem is. En wat Montoya betreft . . . nou,' zei hij met een half-humoristisch schouderophalen, 'alleen Montoya weet wat hij denkt! Maar zelfs hij heeft te veel respect voor mijn moeder om hier herrie te gaan schoppen.'


    Ik praatte me in dat hij gelijk had. Hoe onschuldig leek het allemaal aan de oppervlakte! Zelfs Lucas scheen zijn beste beentje voor te zetten, ook al deed hij een beetje stuurs, en toen hij later met Luz danste kon ik in zijn houding niets ontdekken, wat op jaloersheid of boosheid wees. We waren allemaal zo beschaafd ... ik vond het moeilijk me voor te stellen dat ik niet ergens anders was en dat dit geen avond was zoals alle andere. Ik miste Julio. Hij was tenminste eerlijk geweest, niet alleen in zijn omgang met mij en de gevoelens die hij me had getoond, maar ook met de anderen. Ramón had me echter al gezegd dat Julio het dal had verlaten nadat hij een gesprek met Jesus Montoya had gehad. Daar hij in zijn hele denken een Apache was, zou hij het niet nodig hebben gevonden afscheid te nemen. Toch vroeg ik me af waarom hij zo plotseling was vertrokken en ook of ik ooit nog wel een antwoord zou krijgen op alle vragen die me bezighielden.


    Toch kreeg ik een paar van die antwoorden toen Jesus Montoya me later ten dans vroeg.


    Ik had achtereenvolgens al met alle vaqueros gedanst, die me zorgvuldig op enige afstand van zich hielden, alsof ik breekbaar was en alleen met het diepste respect mocht worden vastgehouden. Ik had tenminste drie glazen wijn gedronken - en veel te snel. Ze dronken allemaal op het geluk van Ramón en mij en ik hoopte maar dat mijn verhoogde kleur aan het dansen zou worden toegeschreven.


    'Zo, nu is het eindelijk mijn beurt. Wilt u met me dansen, senorita Rowena?'


    Hij was vormelijk en ik nam zijn uitnodiging even vormelijk met een kleine buiging aan.


    'U zult me wel wat leiding moeten geven, want ik ben deze passen juist aan het leren.'


    Hij glimlachte. 'Zal ik Chato een wals laten spelen? Ja, ook dat kan hij. U zult al wel hebben gemerkt hoe hij de gitaar onder zijn vingers tot leven kan brengen.'


    En zo danste ik dan een wals in de open lucht onder een gele maan, bij muziek die door één gitaar werd voortgebracht. Maar het was genoeg. Jesus Montoya was een geboren danser; zelden heb ik bij het dansen een betere partner gehad.


    'Het is alsof u zweeft!' fluisterde hij bewonderend.


    'En wat bent u een volleerde vleier!'


    Hij glimlachte alsof ik hem een groot genoegen had gedaan, en zijn witte tanden werden daarbij zichtbaar.


    'U bent dus de dochter van Guy Dangerfield en u gaat met Ramón trouwen. Dat is precies zoals uw vader het zou hebben gewenst.'


    'Hebt u mijn vader gekend?'


    'Helaas niet intiem. Maar ik heb hem wel ontmoet. U hebt zijn ogen. Maar verder . . . misschien heeft iemand u al eens zoiets gezegd, maar u doet me het allersterkst aan Elena denken. Ik geloof dat u een heel sterke vrouw bent en niet in de eerste plaats het aanminnige, argeloze meisje waarin u ons wilt laten geloven. Bent u nu boos op mij?'


    'Waarom zou eerlijkheid me boos maken?'


    'Aha! Dat is een goede vraag. Maar u weet even goed als ik dat veel mensen bij zo'n opmerking boos zouden worden. Goed. U bent blijkbaar een vrouw die niet van omwegen houdt. Ik zou daarom nog iets verder willen gaan en u zeggen dat u een van de redenen vormt die me hierheen hebben gebracht.'


    Ik moest mijn hoofd achterover houden om hem aan te kijken.


    ik had niet gedacht dat nieuws zich in deze streken zo gemakkelijk kon verspreiden en dat nog wel van zo'n afgelegen plek als hier.'


    'O, ik heb mijn methoden om inlichtingen te verkrijgen. Ik ben wat anderen een comanchero noemen. Aan uw ogen zie ik dat u probeert te verbergen dat u van ons hebt gehoord. En wat u hebt gehoord zal ongetwijfeld uitermate ongunstig zijn. Hoe dan ook, ik wil niet dat u denkt dat ik bij al mijn andere slechte eigenschappen óók nog de waarheid schuw. Om op mijn verhaal terug te komen, ik was nieuwsgierig. Hier hebben we een Engelse jongedame die onlangs hierheen is gekomen. Je zou verwachten . . . ja, wat? In ieder geval niet wat ik hier vind. Een vrouw die haar gevangenneming door de Apachen heeft overleefd. Een vrouw die, naar ik hoor, zelfs Todd Shannons hart op hol heeft gebracht. Wist u dat hij een enorme beloning heeft uitgeloofd voor inlichtingen omtrent uw verblijfplaats?'


    Zijn abrupte vraag overviel me, maar ik liet hem niet merken dat ik verbaasd of geschrokken was.


    'En denkt u aanspraak op die beloning te maken, senor?'


    Eindelijk had ik hem aan het lachen gekregen. Hij wierp zijn hoofd achteruit en lachte op een zonderlinge, bijna geluidloze manier.


    'Wat zou u wel zeggen als ik dat deed? Ik krijg hier te horen dat u met Ramón Kordes gaat trouwen en niet met Todd Shannon. Eerlijk gezegd heb ik bijzonder weinig sympathie voor uw voormalige verloofde of voor zijn soortgenoten. U zult het misschien niet willen geloven, maar ik ben op een bepaalde manier toch trouw aan mijn vrienden. U moet uw vraag dus maar zelf proberen te beantwoorden, senorita! Maar ik zou ook graag iets aan u vragen: wilt u eigenlijk worden gered?'


    Zijn koolzwarte ogen boorden zich in de mijne en ik merkte dat ik niet in staat was hem te antwoorden. Ik wilde echter ook niet in voorwendsels vluchten.


    'Misschien ben ik daar op het ogenblik niet zeker van. En ik . . . ben ook niet zeker van uw ware motieven. Bent u werkelijk hierheen gekomen om na te gaan of ik hier inderdaad was? Of bent u gekomen om oude schulden te vereffenen?'


    Een ogenblik lang legde zijn arm zich iets strakker om mijn middel. 'U bent inderdaad een schrandere vrouw, Rowena Dangerfield. U beantwoordt mijn vraag met uw eigen vragen. Zelf laat u niets los, hè? Maar u wilt dat ik erken ... ja, wat eigenlijk? U hebt het hele verhaal waarschijnlijk al gehoord, en als blijk van hulde aan uw intelligentie zal ik niet liegen. Ja, ik had verscheidene motieven om hier te komen. En misschien vinden wij allebei nog vóór mijn vertrek de antwoorden op onze vragen.'


    Ik had het gevoel dat alle antwoorden die avond binnen mijn handbereik kwamen. Ik dacht zelfs dat ik Jesus Montoya bijna sympathiek kon vinden, want hij was eerlijk tegen me. Hij was bepaald een schrandere man. Hij danste met me en toonde zich een volmaakte heer. Hij danste met Elena, waarbij hun gezichten dicht bij elkaar kwamen en zij beantwoordde zijn ietwat spottende glimlach met een soortgelijke, half-humoristische uitdrukking. En hij danste ook met Luz, die hij met bijna vaderlijke zorgen omringde. Ik nam het allemaal in me op.


    Toen werden de schotels buiten geserveerd - sterk gekruid gebraden vlees, de onvermijdelijke bonen, gloeiend hete tortillas en chili, en zelfs een salade van verse avocado's, die verrukkelijk smaakte. Behalve wijn was er tequila voor degenen die iets sterkers wilden. Op Ramóns lachende aandringen proefde ik ervan; het had helemaal geen smaak, maar brandde tot in mijn maag. En al die tijd was Lucas niet in mijn nabijheid gekomen we hadden nog geen woord gewisseld.


    Pas nadat we hadden gegeten en ik opnieuw met Jesus Montoya had gedanst zou ik ook met Lucas dansen - maar zover was het nog niet. Ik zwierde met Montoya rond en blijkbaar had de wijn mijn tong voldoende los gemaakt om hem de vraag te stellen die me bezighield: 'Hebt u het nu eindelijk met Lucas bijgelegd?'


    Hij glimlachte geamuseerd tegen me, maar ik had toch het gevoel dat zijn mond onder zijn snor een andere uitdrukking toonde dan uit zijn woorden zou moeten blijken. 'Waarom zouden wij vijanden zijn? Altijd is het een vrouw, die conflicten tussen mannen veroorzaakt. Maar vrouwen komen en gaan, nietwaar? De vader van Luz was mijn vriend, een oude vriend. Mijn hart ging naar haar uit, waarom zou ik erom liegen? Ik sprak er met hem over toen hij stervende was; hij kende mijn gevoelens en alles zou misschien in orde zijn gekomen als Lucas toen niet was teruggekomen. Hij was toen natuurlijk veel jonger, maar hoe jong moet hij in haar ogen zijn geweest! Hoe jong, hoe hard, hoe zwierig! Zij keek naar hem en hij keek naar haar. Al spoedig begon het ernaar uit te zien dat ze gered wilde worden en dat hij haar redder wilde zijn. Daar kwam nog bij dat hij de behoefte voelde mij iets te bewijzen - namelijk zijn mannelijkheid.


    Ik moet u eerst nog iets anders vertellen. Toen hij nog heel jong was vergezelde hij ons op een keer toen we een dorp in Mexico gingen overvallen. Schrikt u daarvan? Maar u hebt toch genoeg over ons comancheros gehoord dat we nog erger zijn dan bandieten, zelfs nog erger dan onze broeders, de Apachen, die de Amerikanen hebben leren vrezen en respecteren. Bij die bepaalde gelegenheid was er een vrouw in het spel, eigenlijk nog een meisje. Lucas, die ik als een zoon beschouwde, had haar gevonden. Hij wist niet wat hij met haar moest doen. Het was een spel van achtervolgen en veroveren. Zij verwachtte dat ze zou worden verkracht . . . schrikt u weer? Maar hij wist van zulke dingen nog niets af. En dus . . . dus nam ik haar van hem over. "Als je man genoeg bent geworden om met me te vechten om een vrouw die we allebei willen hebben en als je me dan overwint," zei ik tegen hem, "dan zal ik je de oorlogsbuit niet betwisten." Hij probeerde met me te vechten, maar had natuurlijk geen enkele kans.


    En zo brak later de dag aan dat we opnieuw vochten, om Luz ditmaal. En in dat gevecht werd hij de overwinnaar. Verbaast dat u? Mij verbaasde het ook. Ik zou hem hebben gedood als ik had gekund, maar hij had bepaalde vechttactieken van de Chinezen geleerd. Hebt u Lucas wel eens zien vechten? Dat heeft hij in de gevangenis geleerd, en later toen hij bij de aanleg van de spoorwegen in Kansas en Utah werkte, waar ook veel Chinezen waren. Hij past hun stijl van vechten niet vaak toe. Hij heeft me eens gezegd dat het een geheime methode is, en dat hij tegen die mannen een eed had moeten afleggen dat hij zijn bekwaamheid nooit zou gebruiken, behalve als het om absolute zelfverdediging ging. Ik was erg boos toen we vochten en had een mes in mijn hand waarschijnlijk vond hij daarin zijn rechtvaardiging. Toch ben ik op mijn manier ook een man van eer, al kunt u dat misschien moeilijk geloven. "Je bent me nog een vrouw schuldig, Montoya," zei hij, en ik moest het wel beamen. Hij liet me machteloos in het stof liggen, hoewel hij me gemakkelijk had kunnen doden, en nam Luz mee. Hij heeft haar toen hierheen gebracht. Ik had eigenlijk gedacht dat hij intussen wel met haar zou zijn getrouwd. Als hij dat had gedaan, zou ik hem gemakkelijker kunnen hebben vergeven!'


    'Maar blijkbaar hebt u hem helemaal niet vergeven,' fluisterde ik. Ondanks mezelf had zijn geëmotioneerde verhaal indruk op me gemaakt en ik vroeg me af wat er nog meer onder de oppervlakte lag. 'En hoe rijmt hij dit met Elena?' Onbewust had ik mijn gedachte onder woorden gebracht, wat ik pas bemerkte toen Montoya weer begon te glimlachen. 'O, daar bent u dus ook al achter? Elena is als een verre ster, de godin naar wie alle mannen hunkeren. Ook mijn hart is altijd naar haar uitgegaan, zelfs toen ze met mijn beste vriend was getrouwd, en ook nog toen ik hoorde hoe hij was omgekomen. En nu . . .? Ik weet het niet. Misschien is het een gewoonte geworden. Misschien zijn we nu pas echte vrienden, na al de jaren die intussen zijn verstreken, waarin we elkaar geleidelijk goed zijn gaan begrijpen. Ik heb een enorme bewondering voor Elena. Ik respecteer haar, zoals ik nooit één andere vrouw heb kunnen respecteren. Maar meer zult u niet uit me krijgen! Ik heb u al meer verteld dan ik van plan was. Ik vraag me af waarom ik u eigenlijk zoveel heb verteld.'


    Hij nam me peinzend op - en juist op dat ogenblik was er een korte onderbreking in de muziek, want Chato had dorst en dronk gulzig uit een fles tequila.


    Toen hij zijn gitaar weer opnam en een der vaqueros hem op een mondharmonica ging begeleiden, had Lucas me plotseling in zijn armen genomen, terwijl Elena lachend met Jesus Montoya wegdanste.


    Hoe het gebeurde is me eigenlijk nog steeds een raadsel. Ik had nog de tijd om op te merken hoe goed Luz en Ramón samen dansten; toen voelde ik hoe stijf ik was geworden en ik struikelde een paar keer achter elkaar, waarna Lucas me naar een hoek van de patio geleidde, me optilde en me op de lage, maar dikke muur neerzette.


    Ik had geen tijd om me te verzetten of zelfs maar te protesteren. Ik herinner me dat de maan achter hem was, zodat ik zijn gezicht niet duidelijk kon zien. Alleen de bronskleurige plekken in zijn haar vielen me op, terwijl hij me met zijn handen om mijn middel bleef vasthouden.


    'Je hebt iets over je waardoor je het vertrouwen van mannen weet je winnen, zonder dat je iets van jezelf blootgeeft en zonder dat je zelf iets voelt, niet, Rowena?'


    Woedend begon ik: 'Je hebt geen enkel recht me te ondervragen . ..' maar hij sneed mijn woorden af en zijn hese stem klonk eigenaardig wrang.


    'Wanneer zul je eens ophouden me op stang te jagen? En waarom mij alleen? Ik heb je hier verdomme niet heen gesleept om weer ruzie met je te maken! Ik weet hoe je over me denkt en misschien heb ik dat voor een groot deel verdiend, maar ik ben tenminste eerlijk met je geweest, Rowena. En eerlijkheid is alles wat ik nu aan jou vraag.'


    Om mijn eigen plotselinge gespannenheid te overwinnen dwong ik me mijn stem ijzig koud te laten klinken, ik begrijp je niet, Lucas Cord. Het ene ogenblik val je me aan en het volgende verlang je eerlijke antwoorden van me. Antwoorden waarop? En waarom van mij?'


    Zijn stem werd rustiger, maar ik voelde hoe zijn handen mijn middel onwillekeurig vaster omklemden, wat mij op mijn beurt nerveus maakte.


    'Jij en Montoya - ik heb gezien hoe lang hij tegen je praatte en ik heb je gezicht gadegeslagen. Hij heeft het je verteld, hè?'


    'Wat was er te vertellen? Of heb je last van je geweten? Ja, wat hij me vertelde was weer een staaltje van je gevoelloosheid ... je zelfzucht! Je wilde Luz helemaal niet hebben, maar je hebt haar van een man afgenomen die voornemens was haar te trouwen en haar toen naar deze gevangenis gebracht! En waarom? Ga jij met haar trouwen? Hoe lang moet ze nog wachten, terwijl jij hier bent of niet bent, al naar het je op een gegeven ogenblik in je kraam te pas komt? Is er enig gevoel in jou, behalve je wansmakelijke wellust voor Elena en je haat voor Todd Shannon? Nee, voor jou zijn alle mensen alleen maar pionnen die je verschuift zoals het je nuttig lijkt, nietwaar? Je hebt me hierheen gebracht omdat het in je straatje paste - omdat ik de verloofde van Todd Shannon was en omdat mijn vader me een fortuin had nagelaten. Wat zou je met me gedaan hebben als ik Ramón niet had aangenomen? Me voorgoed als slavin hier hebben gelaten? Me over de grens gebracht en verkocht? Of zou je me hebben gedood, zoals je hebt geprobeerd Elmer Bragg te doden?'


    Mijn stem was beginnen te trillen. Ik had helemaal niet zoveel willen zeggen, maar plotseling was alles wat ik had opgekropt tot uitbarsting gekomen. Hij had me om eerlijkheid gevraagd en ik was eerlijk tegen hem geweest.


    Hij nam zijn handen van mijn middel af en stond naar me te staren; zijn hoofd hield hij ietwat scheef, alsof hij mijn gezicht zo beter kon bestuderen. Ik hoorde hem diep inademen en bereidde me op de boze tirade voor die nu zeker ging komen. De uitstraling van zijn onderdrukte woede kwam bijna tastbaar op me af en met de wetenschap van zijn wisselvallige humeur had ik bang moeten zijn. Maar in mij heerste zo'n chaos van tegenstrijdige emoties dat ik me als hij me nu had geslagen waarschijnlijk zelfs opgelucht zou hebben gevoeld, omdat het de vreselijke spanning die tussen ons was ontstaan zou hebben doorbroken.


    Maar die avond wist hij zijn gevoelens, van welke aard ze ook waren, beter te beheersen dan ik.


    'Het ziet er naar uit dat we elkaar niets meer te zeggen hebben. Kom, ik zal je naar Ramón terug brengen.' Zijn stem had alle uitdrukking verloren en ditmaal pakte hij me niet bij mijn middel, maar stak hij me een hand toe.


    Ik nam zijn hand niet aan, ik was er niet toe in staat.


    ik heb jou heus niet nodig,' zei ik kinderachtig, me afvragend of mijn stem nog steeds trilde. Mijn handen beefden ook terwijl ik probeerde van de muur af te komen en tegelijk voelde dat mijn rok aan een of ander uitsteeksel bleef haken.


    Later gaf ik de schuld aan de sneden in mijn vingers, die weer pijnlijk waren beginnen te steken en te kloppen, en aan mijn verkeerde schatting van de hoogte van de muur, die zo laag had geleken. Misschien had ik ook wel te veel wijn gedronken. In ieder geval viel ik naar voren, maar zijn armen vingen me op. Hij hield me veel te strak vast en mijn gezicht was tegen zijn schouder geklemd, maar ik was zo geschrokken dat het niet in me opkwam me te bewegen.


    En dat wilde ik ook niet. Ik merkte dat ik veel te snel ademde en duizelig werd, zodat ik me nog meer aan hem moest vastklemmen. De allerverraderlijkste gedachte die in mijn hoofd speelde was dat ik het niet zou kunnen verdragen als hij me nu losliet.


    Op bepaalde momenten lijken bepaalde handelingen natuurlijk en voorbeschikt. Lucas hield me nog steeds stevig vast; hij legde zijn hand op mijn haar en trok mijn hoofd bijna wreed achteruit. Misschien las hij op mijn gezicht wat ik op het zijne las: verwondering - en zelfs verbitterde woede - en honger. Toen kuste hij me, met een heftigheid, een hartstocht die op een explosie leek en ons allebei verdoofde.


    Ik voelde de muur tegen mijn rug en zijn lichaam tegen het mijne, en duwde me steeds dichter tegen hem aan, met een schaamteloze vurigheid waartoe ik niet had gedacht in staat te zijn. Ik zou mijn verlangen naar hem evenmin hebben kunnen onderbreken als mijn ademhaling. We kusten elkaar, maar kussen was niet genoeg. Met een hartstocht die ik ééns had moeten veinzen, maar die nu natuurlijk en ongekunsteld in me oprees, liet ik mijn handen onder zijn hemd glijden; met mijn handpalmen vlak tegen zijn huid voelde ik zijn rugspieren bewegen.


    Ik voelde hoe hij zijn lippen van de mijne afrukte; mijn ogen openden zich en ik moest me bedwingen om het niet uit te schreeuwen. Zijn ademhaling was even onregelmatig als de mijne - dat merkte ik op terwijl ik me afvroeg waarom hij was opgehouden me te kussen.


    'Lucas . . .'


    'Nee, verdomme! Wat ben je nu weer aan het bewijzen? Dat ik een wellustige smeerlap ben? Dat ik geen enkele vrouw kan weerstaan die toevallig in mijn armen valt en haar zachte lichaam tegen me aandrukt, zelfs als ze de vrouw van mijn vader of de verloofde van mijn broer is?'


    Het was of hij me had geslagen. Het bloed stroomde uit mijn gezicht weg en kwam het geweld weer terug, zodat mijn wangen begonnen te gloeien. Hij had me vastgehouden, hij had me gekust, hij had me gedwongen mezelf wederom te verraden door mijn eigen wapens tegen me te gebruiken. Als ik een revolver bij me had gehad, zou ik hem hebben kunnen doden.


    is het met Elena precies zo gebeurd?' vroeg ik met een verstikte stem, die ik nauwelijks als mijn eigen stem herkende, en ik haalde mijn nagels fel over zijn rug, wensend dat het messen waren. Ik voelde - o, God! - ik voelde zijn huid opengaan en het warme, kleverige bloed eruit stromen; toen greep hij me razend van de pijn en de schrik bij de schouders en kwakte me zo hard tegen de muur dat ik dacht dat mijn rug zou breken.


    Ditmaal beging ik niet de zwakheid mijn ogen te sluiten toen hij zijn gezicht vlak bij het mijne bracht. Ik keek strak in zijn ogen, die nu donker en glinsterend waren, zoals die van een Apache. Ik begon hem opnieuw te krabben en hij gaf me een klap, maar nog vóór ik had kunnen schreeuwen had hij zijn lichaam al weer tegen het mijn mijne geperst en was hij me aan het kussen - zó hard en zó pijnlijk dat ik niet meer kon ademen en de gewaarwording kreeg dat zijn lippen voor eeuwig op de mijne afgedrukt zouden zijn.


    Mijn handen duwden nu tegen zijn borst en ik kon mijn eigen hulpeloze gejammer in mijn keel horen.


    'Moet ik zó te werk gaan om je koest te houden?' fluisterde hij tegen mijn gekneusde open mond. Toen daalden zijn handen van mijn schouders naar mijn borsten en hij zei: 'Wat ik ook ben, wat jij ook bent, ik zal je altijd begeren.'


    Met de rug van mijn hand sloeg ik hem zo hard ik kon in zijn gezicht. 'En ik walg van je, beest datje bent!'


    Mijn knokkels waren gekneusd en ik huilde bijna van pijn, maar had de bevrediging dat ik ook hem pijn had gedaan. Bij zijn jukbeen tekende zich een witte striem af, waarover hij afwezig begon te wrijven.


    'Nog geen vrouw heeft me ooit zo hard geslagen,' zei hij rustig en bijna verbaasd.


    'Maar ditmaal heb je het toch wel dubbel en dwars verdiend,' klonk opeens de stem van Ramón.


    Ik hield mijn adem in en drukte mijn pijnlijke knokkels tegen mijn lippen.


    Wanneer was hij gekomen? Hoe lang had hij hier al gestaan?


    'Je had een meer afgelegen plaats moeten uitkiezen om je attenties aan mijn novia op te dringen, broeder!’


    Nooit had ik Ramóns gewoonlijk zo gelijkmoedige en vriendelijke stem zó hard horen klinken; nooit hadden zijn ogen zó op die van een woedende kater geleken.


    Ik voelde me beschaamd en vernederd, maar zijn ogen hadden me alleen maar vluchtig opgenomen, met een uitdrukking die ik niet wist te verklaren, en waren nu op Lucas gericht, die zich langzaam omdraaide om zijn broer aan te zien.


    'Nou? Heb je me niets te zeggen? Meestal ben je niet op je mondje gevallen. Was je haar gevoelens voor mij aan het uitproberen? Of wil je me soms laten geloven dat ze zich vrijwillig in je armen heeft gestort om je te verleiden? Kom, vooruit, je moet toegeven dat ik geduldig ben! Iedere andere man in mijn positie zou je al lang hebben neergeschoten.'


    Voor het eerst viel me de angstaanjagende, onheilspellende stilte op die rondom ons heerste. Er was geen muziek meer op de achtergrond. Hier in deze uithoek van de patio waren zelfs de fakkels alleen maar als zwakke lichtpuntjes waar te nemen. En terwijl Ramón zijn hand langzaam ophief zag ik het pistool dat hij tegen zijn dij had gedragen.


    Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar mijn mond was plotseling zo droog dat ik geen klank kon uitbrengen.


    Toen sprak Lucas - zonder enige stemverheffing, ik heb niets te zeggen. Geen verklaring.'


    'En verwacht je dat ik daarmee tevreden ben?'


    Ik hoorde hem de haan van het pistool met een klik terugtrekken en had het gevoel of ik in een nachtmerrie gevangen zat.


    'Het schijnt dat alleen maar het overhalen van die trekker je tevreden kan stellen, Ramón. 'k Zou het dan maar vlug doen, vóór je gewetensbezwaren je de baas worden.'


    Zelfs in mijn half verdoofde toestand was de sarrende toon van Lucas Cords opzettelijk zachte stem niet mis te verstaan.


    Gedurende dat korte moment, waarin alles tot stilstand leek gekomen en ze roerloos tegenover elkaar stonden, Ramón grimmig met het pistool in de hand en Lucas zo achteloos met zijn handen in de zij, besefte ik dat sommige mannen moedwillig met hun leven spelen en dat Lucas tot dat soort mannen behoorde.


    Ik weet dat ook Ramón dit begreep en zijn knappe gezicht vertrok zich tot een masker van haat en bitterheid.


    'Je zou wel willen dat ik je vermoordde,' grauwde hij, 'zodat ik voor de rest van mijn leven onder schuldgevoel gebukt zou gaan. Maar zo gemakkelijk zal ik het niet voor je maken. Vooruit, pakje pistool.'


    'Ik meende dat vanavond niet te hoeven dragen. Maar hoe dan ook, Ramón, ik ga niet met je duelleren, als je dat tenminste bedoelt. In Godsnaam!' ging hij op ongeduldige en harde toon verder terwijl zijn ogen zich vernauwden, 'moeten we nu werkelijk óók het laatste bedrijf van het aloude stompzinnige drama uitspelen? Ja, ik heb Rowena gezoend en zij heeft me in mijn gezicht geslagen. Als je vindt dat je me daarvoor moet doodschieten, doe dat dan maar en schiet me dood. Zo niet, dan ga ik nu weg.'


    'Moet ik je eraan herinneren dat je niet meer met een jonger broertje te doen hebt, maar met een man die je hebt beledigd? Ik heb gezien dat je mijn novia sloeg en als ik dicht genoeg bij was geweest, zou ik je toen al hebben gedood!'


    Zelfs in het halfdonker zag ik de uitdrukking op Ramóns gezicht en ik bracht stamelend uit: 'Nee, Ramón!'


    Maar Lucas trok alleen maar onbeschaamd een wenkbrauw op en begon langs hem heen te lopen, hoewel hij in Ramóns gezicht hetzelfde moet hebben gelezen als ik. Misschien had hij hem het pistool willen afnemen, of misschien kon hij zich onmogelijk voorstellen dat Ramón, de rustige heer die door de jezuïeten was opgevoed, werkelijk tot schieten in staat zou zijn.


    Het pistool ging met een verblindende flits af. Ik moet hebben geschreeuwd en de bittere kruitdamp drong scherp mijn neus binnen. Hoe vreemd dat kleine details achteraf het eerst in de herinnering terugkomen, als het te beangstigend of te pijnlijk is aan de hoofdzaak, het eigenlijke geweld, te denken.


    Ik herinner me dat ik tegen de muur achteruit leunde en dat mijn benen plotseling te zwak waren om me te dragen. Ik herinner me de warmte van de ruwe stenen onder mijn ijskoude handen.


    Ramón was een stap achteruit gegaan; nu week hij nog iets verder terug, terwijl hij het pistool nog steeds gericht hield. Lucas had een beweging van struikelen gemaakt, maar stond nu weer rechtop en staarde Ramón aan. Toen betastte hij zijn' rechterarm en hij keek naar zijn vingers, die vol bloed zaten.


    Daarna wendde hij zich weer tot Ramón en zijn stem klonk afwezig. 'Je schiet of bijzonder slecht, hermano, of juist bijzonder goed. Je hebt bloed te voorschijn gebracht. Is je eer daarmee gered?'


    'Je hebt eigenaardige ideeën over eergevoel, als je dat denkt! Nee, ik wil dat je het mes pakt dat je altijd in je laars draagt. Of ben je van plan daar als een lafaard te blijven staan? Moet ik je als een schietschijf gebruiken om je te laten zien dat ik een even goede schutter ben als jij?'


    'O, wou je het nu met het mes beslechten?' Lucas' stem klonk verachtelijk. 'Ramón, je bent je aan het aanstellen! Zie je dat zelf niet?'


    Het pistool ging opnieuw af.


    Ditmaal was de kogel langs zijn dij gestreken en er begon bloed langs zijn broekspijp te sijpelen, waar het beangstigend donkere vlekken vormde. Lucas keek zowel verbaasd als geschrokken naar zijn wond en vervolgens naar Ramón.


    De maan was achter een wolk verdwenen, maar een van de fakkels begon in de opkomende wind plotseling feller te branden en bij het schijnsel daarvan zag ik de koude, vastbesloten uitdrukking op het gezicht van Ramón.


    'Ben je nu overtuigd, Lucas?'


    Op dat ogenblik kwam Jesus Montoya met een sigaar in zijn mond bij ons staan.


    'Zo, zijn jullie hier! Elena hoorde schieten en ze vroeg me eens poolshoogte te gaan nemen. Waren jullie een beetje aan het oefenen om indruk op de dame te maken?'


    'Montoya, bemoei je er niet mee!' zei Lucas woedend, maar Ramón lachte kort en hatelijk.


    'Ik probeer mijn meestal zo dappere broer ertoe te brengen als een man te vechten. Maar het schijnt dat hij de gevolgen van zijn daden niet onder ogen wil zien.'


    Montoya nam de sigaar uit zijn mond en keek er aandachtig naar. 'Zo, dat wordt interessant.' Toen keek hij Lucas recht aan en zijn anders zo zachte stem werd messcherp, ik ben niet zo oud dat ik geen ogen en oren heb. Heb ik je niet gewaarschuwd dat vrouwen nog eens je ondergang zouden kunnen worden? Je schijnt niet te weten wat je doet, Lucas, mijn vriend. Altijd wil je hebben wat van een ander is ... of wat buiten je bereik is. Heb ik gelijk?'


    Lucas zei gespannen: 'Dit is een kwestie tussen Ramón en mij, Montoya. En jij en ik zijn al lang geen vrienden meer. Als je hier bent gekomen om met me te vechten, dan kun je je zin krijgen, maar wat Ramón betreft. . .' hij keek naar Ramón en zei op een toon die iedere tegenspraak uitsloot: 'Met jou zal ik niet vechten, kleine broeder. Zo ver zul je me niet krijgen, zelfs als je doorgaat met schieten. Maak me maar af, als je daar je zinnen op hebt gezet!'


    'Dit is . . . dit kan niet aan het gebeuren zijn. Dromen we dan?' Mijn stem klonk hoog en hysterisch, maar ik zette me van de muur af en begon naar voren te strompelen. Ik had het gevoel dat ze mijn aanwezigheid bijna waren vergeten, want ze draaiden zich alle drie om en keken me afwezig aan. 'Zijn jullie volslagen krankzinnig geworden? Denk je dat ik hier wil toezien hoe jullie elkaar afslachten? Wat mankeert jullie allemaal?'


    'Rowena, wees zo goed om naar binnen te gaan.' Nog nooit had Ramón zo bot en kortaf tegen me gesproken. 'Dit is een zaak van mannen onder elkaar.'


    'Ja, maar het gaat om mij]' beet ik hem toe. Ik was nu boos en trilde nog van de reactie op mijn angst. 'Denk je werkelijk dat ik wegga alleen omdat jij het me beveelt? Ik zal niet toestaan dat er om mij wordt gevochten!'


    Ik was zowel woedend als over mijn zenuwen en zou nog veel meer hebben gezegd, als Jesus Montoya mij niet ruw bij de arm had gepakt, hoewel zijn stem bedriegelijk bedaard klonk.


    'Deze twist heeft een lange voorgeschiedenis, senorita. En u hebt nog heel wat over mannen te leren. Dit is een erezaak geworden!'


    'U wilt dat ze gaan vechten! U zou het fijn vinden op uw gemak toe te kijken hoe ze elkaar vermoorden, hè?' Ik smeet de beschuldiging in zijn gezicht, maar tot mijn verbazing begon hij te grinniken.


    ik zou hen in ieder geval niet tegenhouden. Maar hebt u Lucas niet horen zeggen dat hij niet met zijn broer wil vechten?' De woorden werden echter door zijn spottende, verachtelijke toon gelogenstraft. 'Hier, pak aan, Ramón!' Ik zag het lange, afschuwelijke, puntige mes glinsteren terwijl hij het wierp, waarna het trillend in de boomstam achter Ramón bleef steken. 'Bewerk hem er maar een beetje mee, dan heeft hij toch zijn straf te pakken als je hem niet wilt doden. Een mes is tenminste geluidloos. Pistolen vind ik altijd veel te luidruchtig! Eigenlijk,' voegde hij daar bij wijze van nadere overweging aan toe, 'is dat iets wat ik zelf had moeten doen en ook zou hebben gedaan als ik had kunnen vermoeden hoe hij met Luz omspringt.'


    'Loop naar de duivel, Montoya, ik heb Luz niets gedaan! En ik waarschuw je je er ditmaal buiten te houden, of, bij God, je gaat er aan!' Er was een dodelijke klank in Lucas' stem die me de adem deed inhouden, maar Montoya lachte treiterend.


    'Zonder wapen? En als we met onze blote handen vechten, zoals bij die vorige gelegenheid, hoe lang denk je met al dat bloedverlies op je benen te kunnen blijven staan?'


    Lucas deed een stap in zijn richting, maar het mes op zijn borst hield hem tegen. Ramón had het uit de boom getrokken en tegelijk zijn pistool in de holster gestoken. Zijn gezicht stond koud en strak. 'Voor je probeert hem te doden, brengen we eerst de kwestie tussen ons ten einde.'


    'Ramon, ik heb je al gezegd dat ik niet met je wil vechten. Maar mijn oude vriend Montoya en ik hebben nog het een en ander te beslechten. Donder op!'


    'De tijd is voorbij datje mij bevelen kunt geven, waarde bastaard-broer!'


    Het mes schoot bliksemsnel naar voren. Er vertoonde zich een scheur in Lucas' hemd, dat hij onverschillig open had gelaten, en plotseling welde er een lange streek bloed dwars over zijn blote bruine borst. Waarschijnlijk stak hij instinctief zijn hand naar Ramón uit; zijn gezicht stond zowel geschrokken als woedend. Maar het mes was te vlug voor hem geweest en ditmaal kwam er bloed uit een snede in zijn handpalm.


    'Nee,' riep Ramón spottend, 'je zult me het mes niet afhandig maken. Trekje eigen mes maar, als je durft. En dan zullen we zien.'


    'Ramón, je bent krankzinnig! Denk je dat ik hier blijf staan om me door jou kapot te laten snijden?'


    Ik kon mijn schreeuw niet inhouden toen ik het mes opnieuw zag flitsen.


    Lucas bracht zijn hand naar zijn gezicht en keek Ramón ongelovig aan.


    'Vervloekt nog toe! Wil je nu met me vechten? Hoe vaak moet ik je nog uitdagen?'


    Wederom schoot het mes over zijn borst. Nu waren er twee evenwijdige strepen, waaruit het bloed zich begon te vermengen.


    Ik zou me tussen hen hebben geworpen als Jesus Montoya me niet met vaste greep naast zich had gehouden.


    'Laat ze gaan!' Zijn stem was zacht en de woorden waren alleen voor mij bedoeld, maar ik huiverde onder de staalharde klank toen hij verder ging: 'Hebt u dan geen besef van hun trots? Wat u nu ziet gebeuren, heeft al heel lang gebroeid! Blijft u hier naast me staan en zeg geen woord, ofwel ga naar binnen, wat u eigenlijk al had moeten doen.'


    Zo stond ik daar. Ik wilde niet toezien, maar was ook niet in staat mijn ogen af te wenden. Lucas week behoedzaam achteruit; geen ogenblik verlieten zijn ogen Ramóns gezicht. Ik zag het mes als een slangentong heen en weer schieten, tot zijn hemd in flarden was gereten en zijn borst en armen vol bloedende sneden zaten. Waarom verdedigde hij zich niet? Ik dacht aan de gladiatoren in een Romeins circus. Telkens als het mes naar voren schoot en ruw toestak en ik Lucas zachtjes van pijn en stomme verbazing hoorde kreunen, kreunde ik werktuigelijk mee.


    Maar Ramón was nu zelf bijna buiten adem. Zijn gezicht glom van het zweet en zijn neusvleugels trilden.


    'Waarom wil je niet vechten? In Godsnaam, hoeveel wil je nog incasseren voor je erachter komt dat je een man bent?' Hij snikte bijna van ergernis en razernij. 'Moet ik je gezicht ook te pakken nemen, zodat geen enkele vrouw je nog zal willen aankijken?'


    Lucas had al een snede in zijn wang, maar nu, terwijl Ramón het mes vlug heen en weer bewoog, hield hij zijn hoofd instinctief scheef en trachtte hij het wapen met zijn arm af te weren. Het mes, dat nu donker van het bloed was, liet een gapende wond in zijn voorarm achter.


    Op dat ogenblik maakte zijn koppige stoïcisme plaats voor kille woede.


    In India had ik eens een cobra en een ichneumon zien vechten. In herinnerde me hoe de ichneumon om zijn prooi danste en nu en dan een sprong deed om hem een beet toe te brengen, terwijl de cobra met schildvormig opgeblazen hals heen en weer zwaaide en bijna lethargisch op het goede moment wachtte om aan te vallen. Er werd gezegd dat een ichneumon de strijd bijna altijd won, maar op die bepaalde dag was hij misschien iets te langzaam, of de cobra te sluw. Ik zal nooit vergeten hoe razend snel hij toesloeg . . .


    Nu Lucas eenmaal in beweging was gekomen, werd zijn lichaam even buigzaam en dodelijk als dat van een zich ontrollende slang. Eerst was het of hij zich naar achteren boog en zijn gezicht met zijn rechterarm beschermde, maar opeens schoot zijn lichaam als het koord van een zweep zijwaarts, terwijl zijn linkerhand naar boven tegen Ramóns pols beukte. Het mes vloog de lucht in en Lucas ving het met zijn andere hand op. Ramón keek verdwaasd naar zijn pijnlijke pols en Lucas hield het mes op hem gericht.


    Ik hoorde Jesus Montoya een diepe zucht slaken, maar kon niet zeggen of hij opgelucht of teleurgesteld was.


    Pas toen merkte ik dat er een koude bries was opgestoken; in de verte waren telkens bliksemstralen te zien, die de omgeving nu en dan in een griezelig licht zetten. Ook was heel in de verte het gegrom van de donder te horen. Hoe plotseling was de maan verdwenen!


    'Ramón . . .' zei Lucas met een stem die schor van spanning was, 'zo is het genoeg!'


    Maar Ramón was al lang niet meer voor rede vatbaar; hij was half wild van woede en vernedering. 'Nee!' schreeuwde hij. 'Bij God, het is nog niet voorbij! Je hebt nu een wapen. Gebruik het!' Met toenemende afschuw zag ik zijn hand in de richting van zijn pistool gaan. 'Mes tegen vuurwapen! Gooi het mes, Lucas, gooi het snel, want als je het niet doet, schiet ik je tóch dood!'


    Bijna laatdunkend gemakkelijk en snel wierp Lucas het mes. Het bleef in de grond tussen Ramóns gelaarsde voeten trillen, een fractie van een seconde vóór Ramón zijn pistool had getrokken en vuurde.
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    De gebeurtenissen van die nacht vervolgen me nog steeds in mijn angstdromen. Dan zie ik weer de bliksemflits die er een toneel uit Dantes Inferno van maakte en ik hoor mijn eigen kreet van wanhoop en afschuw. Dan word ik badend in het zweet wakker en zie nog hoe Lucas een draaiende beweging maakt, wonderbaarlijk genoeg nog naar de muur weet te strompelen en daar half tegen, half op blijft liggen . . .


    Zijn stem leek van ver weg te komen.


    'Mijn God, Ramón! Je schiet nog steeds even beroerd als je het op je zenuwen hebt!' Ik was zo opgelucht dat hij nog leefde, dat ik begon te snikken - droge, krampachtige snikken, die uit de diepte van mijn wezen kwamen.


    Wat er toen gebeurde is in mijn herinnering vervaagd, maar het vormt een deel van mijn nachtmerries. Ik weet dat ik met mijn vuisten op de arm van Montoya sloeg, die me bleef vasthouden, en ik schreeuwde: ik wil naar hem toe, ik wil naar hem toe!' Maar in plaats daarvan duwde hij me naar Ramón, die voor zich uit stond te staren en het rokende pistool nog losjes in zijn hand hield.


    Ook hem begon ik te slaan, tot hij het rokende pistool liet vallen en me bij de polsen greep. Hij leek toen tot zichzelf te komen en zijn gezicht nam een boze uitdrukking aan.


    'Monster . . . beest!' schreeuwde ik. 'Jullie zijn allemaal beesten, allemaal zijn jullie hetzelfde! Jij . . . hij . . .jullie allemaal! Ik haat jullie!'


    'Ze is ten slotte maar een vrouw en blijkbaar niet aan geweld gewend.' Het was Montoya die had gesproken en zijn stem klonk diep en rustig.


    Ik wrong me in Ramóns vaste greep en keek Montoya aan. 'Hij is stervende. Heb je nu je zin? Waarom maak je hem niet af?' Toen draaide ik me weer naar Ramón. Mijn woorden waren nog steeds wild en kwamen over mijn lippen zonder dat ik in staat was er invloed op uit te oefenen. 'Jij! Jij bent hiermee begonnen - moetje hem niet doden, om te bewijzen datje een man bent? Om mijn eer te wreken? Waar wachtje nog op?'


    Zijn greep om mijn polsen werd nog strakker, zodat ik het bijna uitschreeuwde, maar hij keek over mijn hoofd naar Montoya en zijn stem klonk vlak en uitgeblust.


    ik had het helemaal niet zo ver willen laten komen! En toch heb ik het gevoel dat hij me er mijn halve leven lang toe heeft gedreven.'


    Lucas had zich omgedraaid en de bloedvlekken verspreidden zich over wat er nog van zijn hemd was overgebleven. Hij hield zich met één arm aan de bovenkant van de muur vast, tot hij in staat was er met zijn rug tegen aan te leunen. Hij sprak niet. Hij zal op dat ogenblik niet eens hebben kunnen spreken, maar zijn ogen waren telkens in het licht van de bliksemstralen zichtbaar en ik meende dat ze er even groen en glazig van pijn uitzagen als de ogen van een tijger die ik eens had geschoten.


    Toen sprak Jesus Montoya. 'Je moet je novia naar binnen brengen, Ramón. Er komt een zware storm opzetten en ik voorzie een wolkbreuk die ons allemaal verscheidene dagen in het dal zal houden. Laatje broer maar aan mij over.'


    'U bedoelt dat u hem wilt doden! U wilt voltooien wat hij begonnen is, nietwaar?'


    Mijn stem was zo zonder uitdrukking en zonder emotie dat het me was alsof er een vreemde had gesproken.


    Montoya's glinsterende zwarte ogen keken me een ogenblik aan. 'Er is een tijd geweest dat Lucas me nader heeft gestaan dan de zoon die ik nooit heb gehad. Als ik hem ooit zou moeten doden, zal het niet op déze manier zijn. Gaan jullie nu naar binnen. Jullie gaan trouwen en je plaats is bij elkaar.'


    Ik ging met Ramón mee. Er scheen me niets anders te doen te staan. Zijn pijnlijke omklemming van mijn polsen werd niet minder en over een gedeelte van de afstand sleepte hij me bijna voort.


    We kwamen Elena in de vestibule tegen. Ze had haar fluwelen japon voor een zijden peignoir verwisseld; haar donkere haar hing over haar schouders en haar gezicht was bleek en ontdaan.


    in Godsnaam! Wat is er allemaal gebeurd? Ik hoorde schoten en heb toen Jesus gevraagd te gaan kijken . . . Waar is Lucas?'


    'Het had niets te betekenen, madre. We hebben wat schietoefeningen gedaan. En nu hebben Rowena en ik samen een paar dingen te bepraten.'


    'Waar is Lucas?' Ze schreeuwde de woorden bijna uit. Ramón slaagde erin een karikatuur van een glimlach voort te brengen, waarbij hij zijn lippen van zijn tanden terugtrok.


    'Lucas is bij Montoya. Ik geloof dat zij ook iets hebben te bespreken. Voor deze éne keer, lieve moeder, wil je naar bed gaan en je er niet mee bemoeien? Laat Lucas met rust . . . Laat mij met rust! Wanneer zal een moeder ooit leren zich op de achtergrond te houden als haar zoons volwassen zijn?'


    Ze verbleekte alsof hij haar geslagen had, maar haar rug werd strak. Ik moest haar om haar houding bewonderen; ook haar stem werd nu krachtiger.


    'En waar ga je met Rowena heen? Ik wil met haar praten.'


    Ik bespeurde een bondgenote in haar en probeerde me van Ramón los te trekken, maar hij hield me vast. Deze dag kreeg ik facetten van de mannelijke leden van de familie Kordes te zien waarvan ik tevoren geen vermoeden had gehad.


    'Je zult je gesprek tot de ochtend moeten uitstellen. Vannacht praat Rowena met mij.'


    'Ramón! Vergeet niet datje nog niet getrouwd bent!' De stem van Elena was scherp van woede.


    ik vergeet niets, mamacita. Maar ik wil je de raad geven met je huichelachtige moraal niet bij mij aan te komen!' Hij rukte me bij mijn polsen naar voren alsof ik geboeid was, zodat ik tegen hem aanviel. 'Je hebt toch gehoord hoe Lucas haar als gevangene van de Apachen heeft losgekocht? Nou, vanavond heb ik haar definitief van hem overgenomen. Nogmaals, we hebben dingen te bespreken - en misschien blijft het niet bij spreken!'


    'Ramón! Als ik je niet beter kende zou ik zeggen dat je dronken was. Beheers je toch!'


    Hij lachte. 'Moeder, als je bezorgd bent over je andere zoon, die je zoon niet is, dan moetje maar naar buiten gaan en hem zoeken!'


    We lieten haar achter en ze staarde ons na alsof ze in een stenen beeld was veranderd. Eerst strompelde ik de trap een eindje op; toen nam Ramón me ondanks mijn zwakke, half versufte protest in zijn armen.


    Ik denk dat het het gebaar was waarmee hij de deur van zijn kamer achter zich dichtschopte dat me weer bij mijn positieven bracht. Toen schoof hij er zorgvuldig de grendel voor en gooide me achteloos op het bed. Hij draaide de lamp iets hoger en begon de knopen van zijn jasje los te maken.


    'Wat is er in je gevaren!' Ik schreeuwde hem de woorden toe, maar zelfs in mijn eigen oren klonken ze machteloos en onzeker. Onder zijn nette snor verscheen een glimlach zonder vrolijkheid en ik kwam tot het besef dat ik hem totaal niet kende. Dit was dan de man met wie ik had willen spelen en die ik had verwacht zo gemakkelijk te beheersen - de 'heer van de familie' bleek nog erger dan zijn broer te zijn.


    'Er is niets in me gevaren,' zei hij bedaard en op dezelfde toon ging hij verder: ik zou zo denken dat je het fijn zou vinden me als een man te zien. De belediging die hij jou heeft aangedaan heeft dat teweeggebracht. En nu, mijn lieve bruid, stel ik voor dat je mijn voorbeeld volgt en je gaat uitkleden. Of wil je liever dat ik je help? Misschien ben je een beetje schuw. Ja, wat er vanavond is gebeurd moet een schokkende ervaring voor je zijn en je hebt troost nodig.' Ik was volkomen verbluft en kon geen woord uitbrengen. Hij keek me spottend aan en zei: 'Daar schrik je toch niet van? We zijn ten slotte verloofd en wat maakt het nu uit of we . . . hoe zal ik het zeggen . . . een tikkeltje ongeduldig zijn? Je zult hebben opgemerkt dat mijn ervaren broer zich met zulke kleinigheden niet ophield. Wat me verbaast is alleen dat hij, na je te hebben gekocht en in zijn bezit gekregen, niet van zijn heerlijke buit heeft geprofiteerd. Of heeft hij dat wél?'


    Ik legde de mij nog resterende trots en hooghartigheid als een onzichtbare mantel om me heen en keek hem met kille ogen aan.


    'Als je dat dacht, dan had je niet zo moeten huichelen, Ramón. Wil je nu de deur openmaken? Ik wil graag naar mijn kamer, dan kunnen we straks bij daglicht rustig en redelijk verder praten.'


    Hij kwakte zijn jasje op de vloer. 'Bij daglicht, zeg je? Mijn lieve, praktische Rowena! Waarom zouden we op het daglicht wachten? We zijn verloofd, zodat het geen enkel verschil maakt als ik je vannacht tot mijn bruid maak. Ik heb je eer verdedigd . . . verandert dat je gevoelens voor mij niet? Ik heb mijn broer om jouwentwil bijna gedood - ook dat moet toch wel iets voor je betekenen? En mijn bedoelingen zijn tenminste eerlijk en eerbaar. Je bent een poosje de verloofde van Shannon geweest - je zult je toch wel niet hebben verweerd als hij je in zijn armen nam?'


    Hij kwam naar me toe en boog zich over me heen. Eerst drukte hij me languit op het bed; toen wierp hij zich plotseling op me, greep mijn polsen en trok ze boven mijn hoofd.


    'Heb ik je gedwongen te zeggen dat je met me wilde trouwen? Je gaf me de indruk dat je er verlangend naar was. Of heb je alleen maar komedie gespeeld? Rowena, vannacht wil ik het bewijs van je ware gevoelens hebben. Ben je tot echte gevoelens in staat? Kus me dan als je van me houdt, als je hebt gemeend wat je zei, en ik zal niet langer twijfelen.'


    Ik liet mijn lippen onder de zijne uiteengaan en ik doorstond zijn zoekende, binnendringende tong. Had ik niet van Edgar Cardon geleerd? En toch had zelfs Edgar me altijd van koudheid beschuldigd, en ik was nooit zonder het gevoel geweest dat ik verstikt werd of levend begraven als ik zijn gewicht op me voelde. Dezelfde weerzin ondervond ik nu. Ik onderging Ramóns kussen, maar was niet in staat ze te beantwoorden. Ik verdroeg zijn lichaam op het mijne, zijn handen op mijn borsten, en een innerlijke stem zei me somber en mat dat dit iets was waaraan ik maar moest zien te wennen.


    Ik zou met Ramón trouwen. In mijn dilemma was dat de enige redelijke, logische oplossing. Niet met Lucas. Nooit met Lucas, die een andere vrouw liefhad en die mij evenzeer haatte als ik hem ... en die mij niettemin evenzeer begeerde als ik hem! O God, niet met Lucas, die misschien op dit zelfde ogenblik stervende was - de enige man die mij zó kon kussen dat al mijn gedachten, al mijn bedenkingen in het niet verzonken.


    'O, Rowena . . . Rowena!' fluisterde Ramón. 'Je kust als een hoer ... als een engel! Je bent zo koud, zo ongenaakbaar, en toch, als ik je zo vasthoud en als je mond zich onder de mijne opent, dan ben je als een sirene van de oude Grieken en is de smaak van je mond zo zoet dat het me uitzinnig maakt!'


    Ik bleef zijn kussen ondergaan en hield me voor dat het niets uitmaakte. Als we maar eenmaal uit het dal waren, zou ik hem wel weten te beheersen; hij zou dan anders zijn . . . alles zou anders zijn.


    Ramón zat nu met zijn vingers aan de knoopjes te friemelen die mijn japon van voren dicht hielden; hij maakte hem nu tot mijn middel open. Zijn lippen streken over mijn hals, mijn borsten. En ik voelde . . . niets. Ik lag daar onbeweeglijk en dacht aan sir Edgar Cardon, die mijn koude, niet tegenstrevende lichaam na die eerste keer zo vaak had genomen, en ik vroeg me af waarom ik nooit in staat was geweest zelfs maar te veinzen. Bij Todd was het me bijna gelukt me aan mijn gevoel over te geven. Lucas had me over de drempel heen geholpen. Waarom moest ik aan Lucas denken?


    Plotseling drong het tot me door dat Ramón zich op zijn ellebogen had en in die houding op me neerstaarde. Hij legde zijn hand op een van mijn blote borsten en ik kromp ineen, niet in staat die instinctieve reactie te vermijden.


    'Wil je je nu door mij laten nemen, ook al geniet je blijkbaar niet van mijn aanraking?'


    Mijn stem klonk vermoeid en zonder enige emotie, ik dacht dat je me wilde hebben. Maar als je van gedachten veranderd bent, zou ik wel graag gaan slapen.'


    Zijn gezicht veranderde. Even dacht ik dat hij me zou slaan en het kon me al niet meer schelen.


    Zijn stem was beangstigend rustig. 'Dacht je alleen maar aan slapen toen je je in extase tegen mijn broer aandrukte en je armen om hem heen sloeg? Denk je dat ik blind ben en niet kan zien wat zich voor mijn ogen afspeelt?'


    Geschrokken en boos keek ik in zijn ogen, die op glanzende bruine stenen leken, zonder gevoel of uitdrukking.


    'Nee, ik ben niet blind, Rowena! Maar iemand die verliefd is wil soms de waarheid niet onder ogen zien. Ik hield van je. Ik geloof dat ik al verliefd op je was toen ik je de allereerste keer ontmoette. Zelfs in je koude terughoudendheid was er iets wat me opwond en boeide. Ik droomde van je en meende dat ik nooit het geluk zou hebben je terug te zien, tot Lucas je hierheen bracht. En nog steeds was je mooi en sterk, was je koud en arrogant, ondanks alle beproevingen die je had doorstaan! Ik had je er des te meer lief om. Ik probeerde je respect en zachtheid te betonen, alles waaraan ik meende dat je behoefte had en waarop je recht kon doen gelden. En Lucas zwoer dat hij je niet had aangeraakt en ook Julio zei dat. Ik dacht dat je hem haatte en verachtte. Maar deed je dat? Of was er iets heel anders?'


    Met vingers die als ijzeren klauwen in mijn vlees beten pakte hij mijn schouders beet en schudde me hevig door elkaar. 'Geef antwoord, verdomme! Waarom zei je dat je met me wilde trouwen? Was dat alleen om hem jaloers te maken? Ben je daarstraks alleen met me mee naar binnen gegaan om er zeker van te zijn dat ik hem niet zou afmaken?'


    Ik fluisterde: 'Wilde je hem doden? Je had het kunnen doen, maar je hebt het niet gedaan. En heb je je alleen om mijnentwil zo boos gemaakt? Ik geloof dat je altijd jaloers op Lucas bent geweest, dat je altijd wrok tegen hem hebt gekoesterd . . . Daarbij kwam ik toevallig goed als een voorwendsel van pas datje nodig had - is het niet zo?'


    Buiten hoorde ik het gehuil van de wind en ook de donderslagen klonken luider. Was het wel het onweer dat ik hoorde? Ik meende nu stemmen te onderscheiden en ook het geluid van paardenhoeven. Mijn plotseling oplevende aandacht moet zich op mijn gezicht hebben afgetekend, want Ramón hield zich stil en sloeg me scherp gade.


    Hij bracht zijn gezicht dicht bij het mijne en ik rook de wijn in zijn adem. Ditmaal zou hij geen woord uit me krijgen; ik staarde hem koud aan en zijn lach klonk bits en bitter.


    'Daarstraks was je nog hysterisch. Besef je dat dat de eerste keer was dat je ooit enig gevoel hebt getoond? Maar het was niet voor mij, het was voor mijn broer. Zelfs toen hij je in je gezicht sloeg en je daarna in zijn armen nam . . . zelfs toen jij hem sloeg . . . toen was er gevoel, nietwaar? En mij heb je nooit meer dan een laatdunkende verdraagzaamheid getoond. Zelfs nu. Waarom heb je je niet verzet, waarom heb je niet geschreeuwd? Waarom heb je een paar minuten geleden net gedaan of je me terugkuste?'


    Zijn grievende toon bracht me ertoe hem te antwoorden. 'Waarom heb je me hiernaar toe gesleept? Als het alleen maar was om beledigingen tegen me te schreeuwen, dan hoop ik dat je me nu vlug wilt zeggen wat je nog meer op je lever hebt, zodat ik kan weggaan.'


    'Ja, dat zou gemakkelijk zijn, hè? En je denkt dat als het straks licht wordt alles in orde is. Wil je nog steeds met me trouwen, na alles wat er is gebeurd?'


    'Dat is aan jou om te beslissen, nietwaar?' antwoordde in vinnig, ik geloof datje nu niet jezelf bent, Ramón. Morgenochtend . . .'


    'Morgenochtend! Denk je dat de zonsopgang iets aan de dingen verandert? Mijn God, wat ben je koud en bedaard! Je ligt met me in bed - en je praat over morgen. Denk je dat ik de berekening niet in je ogen zie? "Morgen is Ramón wel weer gekalmeerd; hij zal excuus voor zijn wangedrag vragen en alles zal weer bij het oude zijn." Je dacht dat ik zo gemakkelijk te manipuleren was, hè? Jij, en mijn moeder en Lucas ook! Nou, ik zeg je dat ik nog niet met je klaar ben. Nu je je zo hebt gedragen, heb ik het recht me ervan te vergewissen wat je bent - een blok ijs of een vrouw!'


    Plotseling ging Ramón overeind zitten en met één ruwe beweging scheurde hij mijn japon van het middel tot de zoom in twee stukken. Ik maakte onwillekeurig een gebaar om me te bedekken en hij lachte.


    'We hoeven nu niet meer ingetogen tegen elkaar te doen! Vanavond heb ik voor je eer gevochten en jou als prijs veroverd. En wat voor prijs!' Zijn stem werd troebel terwijl zijn ogen begerig over mijn lichaam gleden. 'Een vrouw die geen afzichtelijk korset nodig heeft om haar figuur te verbeteren, een vrouw met het mooie, slanke lichaam van een danseres . . . maar zelfs toen je als een squaw van de Apachen was gekleed, was je al zo mooi. Geen wonder dat zelfs Julio voor je viel! Je hebt een lichaam en een mond die voor hartstocht en genot zijn geschapen! Misschien hoef ik je alleen maar te leren hoe je het een zowel als het ander moet voelen.'


    Hij was zich al aan het uitkleden, waarbij hij steeds naar me bleef kijken. Mijn japon lag in flarden op de vloer, samen met mijn onderrok, en mijn dunne hemdje was over de hele lengte doormidden gescheurd, zodat er niets meer was wat zijn wellustige, hete blik ontging.


    Ik weet niet meer wat er toen in me omging. Van de volgende ogenblikken herinner ik me alleen dat ik me inprentte niet aan Lucas te denken . . . het was immers alleen maar een lichamelijk, vleselijke aantrekking geweest - iets dierlijks. Toen draaide Ramón de lamp laag en terwijl hij op me af kwam hoopte ik dat de gedachte aan Lucas zich zou oplossen zodra Ramón bezit van me nam.


    Ik was niet in staat iets aan de stijfheid van mijn ledematen te doen terwijl Ramón het hemdje over mijn hoofd trok en kon ook de huivering van weerzin niet voorkomen die door me heen ging toen hij me begon te strelen. Ik begon aan de beloften te denken die ik mezelf bij mijn vertrek uit Engeland had gedaan: ik zou volledig vrij zijn, ik zou nooit meer een man toestaan mijn lichaam te gebruiken. En tóch was het nu opnieuw aan het gebeuren - en ik had er niets tegen gedaan. Dit was dan mijn straf voor de verborgen, onbedwingbare gevoelens die de aanraking en de kussen van Lucas Cord in me hadden gewekt. Waarom kon dat niet bij Ramón? Waarom was hij niet in staat mijn bloed sneller te laten stromen en mijn hart zo hard te laten bonzen dat het was of het uit mijn lichaam zou springen? Maar als ik dan niets voelde, waarom kon ik dan niet tenminste veinzen iets te voelen?


    Ramón probeerde een reactie in me teweeg te brengen. Hij kuste me en hij was behoedzaam en zacht in zijn omhelzingen. Maar ik had geen enkel antwoord voor hem. Zijn lichaam was hard en zijn huid voelde zacht aan. In het begin had zijn omhelzing werkelijk niets van de ruwheid en rauwheid die ik van zijn broer had ervaren.


    'Houd me vast, Rowena,' fluisterde hij. 'Leg je armen om me heen, probeer je te ontspannen. Ik zweer je dat ik mijn best zal doen je geen pijn te laten voelen.' Even later werd zijn stem ruwer door zijn ontwakende hartstocht: in Godsnaam, vind je het zó moeilijk me terug te kussen? Waarom lig je zo stil?'


    Ik voelde me net een houten pop. Hij verloor al spoedig zijn geduld en werd wreed en hatelijk.


    'Hoe moet ik je koudheid toch in warmte veranderen? Moet daar geweld bij te pas komen? Ruwheid?'


    Zijn kussen werden pijnlijk. Toen ik probeerde mijn gezicht af te wenden greep hij me bij mijn haar om me stil te laten liggen; hij kuste me tot ik geen adem meer had en van woede en pijn hijgde. Zijn kussen regenden op me neer als slagen en lieten kneuzingen langs mijn hals en op mijn borsten achter. Eindelijk begon ik hem af te weren en op dat ogenblik nam hij me met geweld - ik schreeuwde van pijn toen hij bij me binnendrong. Toen het eindelijk, eindelijk voorbij was, lag ik daar leeg, vernederd en onteerd, zoals al zijn bedoeling moest zijn geweest toen hij me naar zijn slaapkamer bracht.


    Toen hij eindelijk van mijn lichaam gleed, probeerde ik op te staan, maar hij duwde me tegen de kussens terug.


    'Heb je zo'n haast? Nee, ik ben nog niet met je klaar!'


    Als verdoofd zag ik hem door de kamer lopen en de lamp hoog draaien, zodat het mijn ogen pijn deed. Nu stond hij weer over me gebogen en zijn mond vertrok zich tot een wrede lach.


    'Geen bloed op de lakens? Ik zie nu datje koudheid alleen maar voor mij was bestemd. De andere kant van je aard zul je wel aan de man hebben laten zien die je je maagdelijkheid heeft afgenomen! Vertel me voor de curiositeit eens wie dat was, Rowena. Was het Shannon? Was het Lucas? Was je daarom plotseling zo happig om met me te trouwen? Ik was de onnozele hals die je net nodig had, nietwaar? Zocht je een geschikte vader voor het kind in je buik?'


    Ik ging rechtop zitten en ofschoon mijn lichaam één bonk pijn was, dwong ik mij hem recht aan te zien.


    'O, Ramón! Wat doet het er toe? Je hebt genomen wat je van me wilde. Laten we er niet verder over praten. Je hoeft niet met me te trouwen.'


    Hij kwam naderbij en ik denk dat hij verwachtte me in schaamte en angst te zien ineenkrimpen, maar dat weigerde ik. Ik ging ook staan - dit was niet het ogenblik voor valse schuchterheid of zedigheid.


    'O, hoef ik niet met je te trouwen? Dacht je dat ik tweedehands goederen wilde hebben? Nee, met al je geld zou ik je nu niet meer willen trouwen, nu ik weet wat je in werkelijkheid bent: een leugenares, een bedriegster, een teef!'


    Plotseling sloeg hij me hard en ik viel wankelend tegen het bed aan. 'Vertel het me, verdomme! Wie was het? Of heb je er meer dan een gehad? God, als ik erbij stilsta voor hoe zuiver en onkreukbaar ik je had gehouden, met je koele, hooghartige manieren en je ongenaakbaarheid - maar dat was alleen voor mij, hè? Wat voor verklaring heb je voor je ... je ietwat gebruikte toestand? Antwoord me!'


    Hij hief zijn hand op om me opnieuw te slaan, maar ik wist van hem weg te komen en knielde op het bed om hem in die houding aan te zien.


    'Wil je antwoorden van me horen terwijl je het recht hebt verloren me vragen te stellen? Waarom bewerk je ook mij niet met je mes, Ramón? Of zou je me liever doodschieten? O, dat stomme, lege gezwets over eer van jullie, met je arrogante Spaanse mentaliteit! Je weet dat ik hier met geweld heengebracht ben, en je hebt je ogen ervoor gesloten. Je hebt me met geweld genomen en nu ben je teleurgesteld te merken dat ik geen maagd was! Maar als ik nu eens zogenaamd hartstochtelijk had gereageerd en voor hoer had gespeeld, zou je tevreden zijn geweest, nietwaar?' Ik streek het haar uit mijn gezicht en verloor alle voorzichtigheid uit het oog - het kon me niet meer schelen. Hem strak aanziend, ging ik verder: ik zal je vertellen waarom ik mannen haat, Ramón. En ik zal je vertellen waarom mijn bloed jouw lakens vannacht niet heeft bevlekt. Als achttienjarig meisje ben ik door mijn stiefvader verkracht. Jij bent de enige man die me sindsdien ooit heeft gehad. Niet Todd, niet Lucas. Ja, zelfs hij was op zijn manier té veel man om te proberen me met geweld te nemen, zelfs toen ik in het Apachenkamp aan zijn genade was overgeleverd!'


    Ramóns uitdrukking was veranderd; hij staarde me met een vreemde blik aan, alsof hij me ter wille van zijn eigen trots niet wilde geloven.


    'En nu zou je misschien wel willen dat hij je had genomen. Ik heb toch gezien hoe jullie elkaar kusten? En gisteren, toen je dat ongelukje met een mes had, wilde je Lucas spreken en niet mij. Altijd Lucas! Het is door hem dat ook ik hier ben opgesloten, alsof ik ook een misdadiger was. Mijn moeder ... als Lucas hier is kijkt ze naar haar eigen zoons niet om. En Luz ... en nu jij . . . enfin, ik heb je tenminste als eerste gehad! Dat is althans iets wat hij me niet kan afnemen.' Hij ving mijn blik op en glimlachte op een eigenaardige verwrongen manier. 'Je meent dat ik hem heel erg moet haten. Dat heb ik je eerder gezegd. Het is heel vreemd - ik haat hem niet, maar vaak voel ik ook geen sympathie voor hem. Toch is hij mijn broer . . . dat is dan de band die ons bindt. En jij, ook al heb je steeds je mond vol van je haat, toch geloof ik dat je er net zo over denkt. En ik geloof ook dat als het Lucas was geweest die je vannacht naar zijn kamer had meegenomen, je waarschijnlijk heel anders zou hebben gereageerd!'


    Ik had hem niets meer te antwoorden. We keken elkaar nog even aan;


    toen stond ik van het bed op en hij deed geen poging me tegen te houden. Ik was naakt; het was niet de moeite waard de flarden van mijn kleren op te rapen. Het interesseerde me ook niet meer erover na te denken. Ik ging naar de deur en trok de grendel terug; achter me zei Ramón op vlakke toon: 'Je wilt hem zeker gaan zoeken. Je kunt het beste in de slaapkamer van mijn moeder beginnen.'


    Zonder omkijken verliet ik zijn kamer, de deur sloot ik zachtjes achter me. Tot nadenken was ik niet meer in staat; ik liet me geheel door mijn instinct leiden. Ik liep snel de galerij door en duwde de deur van Lucas' kamer open. Hij was er natuurlijk niet; had ik anders kunnen verwachten? Nog afgezien van zijn verwondingen was hij er in ieder opzicht slecht aan toe; in die toestand kon hij alleen maar bij Elena een toevlucht hebben gezocht.


    Was ik in staat naar haar deur te gaan, aan te kloppen en hem te spreken te vragen? In mijn gemoedstoestand van dat ogenblik zou ik het hebben gekund. Alles wat ik wist was dat ik bij Lucas wilde zijn en dat ik een verklaring moest vinden voor het vreemde verlangen en de zwakheid die bezit van me namen als hij mij aanraakte. Ik dacht terug aan de ruwe, maar bekwame manier waarop hij in het Apachenkamp mijn gewonde en beblaarde voeten had verzorgd, en hoe doortastend hij het heft in handen had genomen toen ik dat ongeluk met het mes had. Plotseling herinnerde ik me wat ik het afgelopen uur krampachtig buiten mijn gedachten had gehouden: de blik waarmee hij me had aangekeken toen ik me door Ramón had laten meenemen. Al dat bloed ... Ik voelde me panisch worden. Misschien was hij zwaar gewond, misschien was hij stervende - of was hij al gestorven.


    Snel en geluidloos liep ik op mijn blote voeten langs de galeria. Buiten klonk het onweer veel luider dan eerst en nu en dan sloeg de regen in harde vlagen tegen het dak. Elena's deur stond open en tot mijn verbazing kwam ze op hetzelfde ogenblik naar buiten, alsof ze me had gehoord of verwacht. Ze keek me aan. We keken naar elkaar. Het enige teken van verbazing over mijn onconventionele uiterlijk waarvan ze blik gaf was dat ze haar ogen ietwat dichtkneep.


    Ik wilde haar vóór zijn en sprak als eerste. 'Waar is Lucas?'


    Ze wierp haar hoofd achteruit en haar gezicht was een masker, behalve dat haar neusvleugels licht trilden. Haar stem kwam als een hard, snijdend gefluister.


    'Jij durft me dat te vragen? Jij, die naakt uit Ramóns bed komt? Ik had naar mijn instinct moeten luisteren toen je hier voor het eerst aankwam! Je ogen leken op die van je vader en daardoor heb ik me laten bedriegen, maar ik had kunnen weten dat je aard een heel andere is. Ondanks al je gepraat over haat en tegenzin had ik moeten weten dat je hem van me wilde afnemen. Heb je alles wat er vanavond en vannacht is gebeurd van tevoren met Ramón overlegd. Ja?'


    Alle gladheid en zelfverzekerdheid waren uit haar stem verdwenen; haar vingers maakten klauwende bewegingen, alsof ze ernaar verlangde me in het gezicht te krabben.


    Ik zei verachtelijk: is dat dan dezelfde manier waarop jij weloverwogen Todd Shannon van zijn vrouw hebt afgehaald?' Ze kon niet antwoorden, maar siste alleen iets. Ik keek langs haar heen en zag alleen haar lege bed, waarop de verfrommelde lakens lieten zien hoe rusteloos ze had liggen woelen. Ze volgde mijn blik.


    'Dacht je dat hij hier was? En denk je werkelijk dat ik hem dan naar jou zou hebben laten gaan? Ik heb je onderschat, Rowena Dangerfield, maar de liefde die Lucas voor mij koestert onderschat ik niet. Ja, hij heeft me lief en jij, noch welke andere vrouw ook, zal ooit iets meer dan een onverschillige omhelzing van hem krijgen!'


    in dat geval hoef jij je niet bezorgd te maken als ik hem wil spreken, nietwaar?' zei ik koud. 'Waar is hij?'


    Een paar seconden lang stonden we elkaar opnieuw op te nemen en te beoordelen, maar uiteindelijk haalde ze haar schouders op, hoewel haar ogen hard en koud bleven.


    'Hij is weggegaan. Die Montoya - hij heeft hem laten gaan, terwijl hij wist dat er storm in aantocht was. De kogel zit nog in zijn lichaam. Maar denk je werkelijk dat hij niet bij mij zou zijn, als hij nog hier was?'


    Ik zei geen woord meer, draaide me om en ging naar mijn kamer. Luz was er niet, maar ook als ze er wél was geweest zou dat me niet hebben kunnen schelen. De ramen stonden open en de wind had de lamp uitgewaaid, maar de bliksemstralen die nog steeds langs de hemel schoten stelden me in staat mijn kleren te vinden. In nam een Apacheblouse met hoge hals en een ruim zittende, lange rok. Ik gaf me niet de moeite ondergoed aan te trekken, maar deed alleen mijn mocassins aan mijn voeten.


    Elena was achter me aan gekomen.


    'Wat ben je aan het doen? Waar ga je heen?'


    'Weet je dat niet?'


    'Doe niet zo stom! Je zult hem nooit vinden! Hij is waarschijnlijk nu al uit het dal. Als je in deze storm uitgaat zul je in een van de geulen belanden en verdrinken. En ik zeg je dat het verloren moeite is! Lucas haat je. Waarom ga je niet terug naar de warmte en veiligheid van Ramóns bed?'


    is dat wat jij in mijn plaats zou doen? Eens heb je me gezegd dat ik te veel op je lijk. Misschien ken ik even weinig scrupules. Maakt datje minder zeker van je zelf?'


    Ze ging iets achteruit om me door te laten en ze vertrok haar mond. 'Ga dan maar! En als de storm je niet doodt, zal Lucas het misschien doen!'


    'Misschien,' zei ik. 'maar ik ben tenminste bereid dat risico te nemen.'


    Ik ging de trap af, zonder om te kijken of ze me volgde of niet. In de eetkamer hoorde ik stemmen: Montoya, die op zijn langzame, sardonische toon sprak, en Luz, die hysterisch schreeuwde en huilde.


    Ik duwde de deur open en ze keken in mijn richting. Zij zat ineengedoken in een stoel; hij zat tegenover haar met zijn rug naar de haard.


    Luz staarde me aan. Jesus Montoya's ogen vernauwden zich, alsof hij koortsachtig aan het overleggen was wat mij hierheen had gevoerd.


    ik dacht dat je bij Ramón was!' riep ze beschuldigend. Toen keek ze mijn kleding en vroeg: 'Wat doe je hier? Weet je niet wat er gebeurd is?'


    'Natuurlijk weet ze dat. Ze is er toch bij geweest.' Hij keek me aan en plooide zijn lippen tot een glimlach, maar zijn ogen bleven ondoorgrondelijk.


    'Luz en ik gaan trouwen - dat hadden we al lang geleden moeten doen. Zodra de storm gaat liggen, gaat ze met me mee. U zult het toch wel met me eens zijn dat haar schoonheid en haar jeugd hier niet tot hun recht komen. Toegegeven, ik ben niet bepaald een lot uit de loterij, maar ik ben toch beter dan sommige anderen van wie ik nu geen namen wil noemen.'


    'Nee . . . nee! Ik ben geen stuk koopwaar om over te onderhandelen! Je hebt Lucas gedwongen die dingen te zeggen toen hij daar gewond lag en zonder behoorlijk verband zou zijn doodgebloed! Uiteindelijk zou hij me zeker hebben getrouwd! Ik weet het!'


    'Denk je dat werkelijk? Ik denk het niet, zodat het ter wille van jou was dat ik . . . dat ik Lucas ertoe overhaalde voor éénmaal de waarheid te spreken. Je hebt hem zelf horen zeggen dat hij alleen maar een broederlijke genegenheid voor je voelde en dat hij je nooit zou trouwen. Maar maak je geen zorgen, muchacha, ik zal je helpen hem spoedig te vergeten. En de kinderen die ik je zal geven zullen je wel zó bezighouden dat je geen tijd voor spijt zult hebben.'


    'Waar is hij?' onderbrak ik hun woordentwist. Luz keek me aan alsof ze niet begreep waarover ik het had; Montoya knikte kort, daar hij mijn vraag blijkbaar had verwacht.


    'Ik kon Lucas niet aan zijn verstand brengen dat hij er verstandiger aan zou doen zich hier te laten behandelen en verzorgen. Vermoedelijk zal hij niet proberen verder dan zijn hut te komen. Weet u waar die is?' Zijn ogen namen me peinzend op. 'Ik zou u niet aanraden vannacht nog te gaan. Een storm komt hier niet alleen plotseling opzetten, maar is ook veel heviger dan op andere plaatsen. De geulen in het terrein worden dan kolkende rivieren. U zou eigenlijk moeten wachten.'


    Hij had me begrepen . . . Luz niet.


    'Waar hebben jullie het toch over?' zei ze. 'Rowena, waar ga je dan heen? Ik dacht dat jij en Ramón . .


    'Ramón en ik gaan bij nader inzien toch niet trouwen,' zei ik kortaf. 'En ik heb behoefte aan frisse lucht.'


    'Maar het regent!'


    'Niet al te hard,' zei hij. 'Ja, ik kan begrijpen dat er ogenblikken zijn dat iemand behoefte heeft aan reizen en niets anders dan de wind, de regen en de beweging wil voelen. Zo vergaat het u vannacht, nietwaar? Chato is buiten. Hij zal een paard voor u zadelen als u hem zegt dat ik hem dat vraag.'


    Ik draaide me snel om en rende bijna de kamer uit, terwijl Luz kribbige vragen aan het stellen was: ik begrijp er niets van! Waar gaat Rowena nu weer heen? Wat heeft iedereen toch?'


    Ik voelde me voortgedreven. Ik liet de deur van de kamer achter me dichtvallen en toen ik de hal overstak zag ik Elena, die me van de trap af gadesloeg. Ze zei echter niets en ik had haar ook niets te zeggen. Ik ging naar buiten en merkte dat het minder hard regende. Chato kwam uit de schaduwen te voorschijn en ik vroeg me af of hij ooit sliep.


    'Montoya zei dat u wel een paard voor me zou willen zadelen. Een goed paard, alstublieft.' Zijn gezicht drukte geen enkele verbazing uit. Misschien merkte hij wel aan mijn zelfverzekerde houding dat ik de waarheid sprak. Hij bracht me een kleine, snelvoetige merrie die ik al eerder had bereden en begon me aanwijzingen te geven, alsof hij wist waar ik heen wilde. Ik vroeg me af of hij het hele drama van de laatste uren had zitten afloeren. Maar even later lagen al die vragen al ver achter me ... ik was op weg. De merrie wierp bij iedere bliksemflits het hoofd nerveus in de nek en schrok van iedere donderslag, maar ze versaagde niet.


    Het was nauwelijks te geloven dat er nog maar een paar uur tevoren een oranje maan aan de hemel had gestaan en dat de weinige wolken zich met de schemerige omtrekken van de bergpieken hadden vermengd, zó dat ze niet van elkaar waren te onderscheiden. Ik herinnerde me alles wat me over de plotselinge heftige stormen was verteld die in dit gebied zonder waarschuwing opstaken, en over de wolkbreuken die van iedere canon, kloof of geul een wilde beek maakten die alle obstakels genadeloos voor zich uit stuwde. Maar aan enigerlei gevaar voor mezelf dacht ik niet. Eigenlijk dacht ik helemaal niet en vervolgde mijn weg instinctief, terwijl de regen me in het gezicht sloeg en de weinige kleren die ik droeg ik korte tijd doordrenkte.


    Felice - mijn merrie - scheen de weg te kennen toen ik haar in de richting van de onherbergzame bergen vóór ons leidde. De donderslagen leken hier veel luider en werden met talloze echo's door de rotswanden weerkaatst. De regen werd steeds harder, maar ik was hier met Ramón al eerder geweest en Felice had alleen maar een lichte druk van mijn knieën of een zacht trekje aan de teugels nodig. Eigenlijk leidden we elkaar en telkens verlichtte de bliksem het vóór ons liggende landschap als met een reusachtige fakkel.


    Langzamerhand verloor ik alle gevoel van tijd en soms, naar ik meende, ook van richting. Maar ik wist dat Lucas wel eerder op Felice was uitgereden en ik had het gevoel dat ze wist waar ze me heen moest brengen.


    Ik weet niet meer hoe lang die rit heeft geduurd. Ik liet de merrie haar eigen tempo kiezen en leunde over haar hals, waarbij mijn haar tegen mijn gezicht en schouders plakte. Ik ben die nacht waarschijnlijk wat ziek geweest, of misschien in een shocktoestand, hoewel ik dat toen niet besefte. Bij tijden wist ik niet eens wat ik hier in de regen en de wind aan het doen was of waarheen ik eigenlijk wilde. Dan weer was ik met ontsnappingspogingen bezig - als ik Lucas niet vond, of als hij mij niet vond, zou ik een weg zoeken om uit het dal te komen en mijn vrijheid terug krijgen. Ik was veel te veel bij de verwrongen levens van de mensen hier betrokken geraakt en ik moest mezelf terugvinden.


    Achteraf zie ik wel dat ik toen niet tot samenhangend denken in staat was. Gezien de toestand waarin ik verkeerde vraag ik me nog steeds af hoe ik ooit de weg heb gevonden naar het doel dat ik niet eens kende. Toch stond me in mijn staat van halve verdoving nog iets bij van wat Julio had gezegd toen we destijds het dal waren binnengetrokken: 'Mijn broer heeft een hut op het hoogste punt, waar hij heen gaat als hij alleen wil zijn.'


    Toen had ik me afgevraagd waarom iemand als Lucas Cord, die zo'n ongevoelige woesteling leek, alleen zou willen zijn. Toen was het mijn enige wens geweest me van zijn aanwezigheid in mijn leven te ontdoen. Nu haastte ik me naar hem toe, ofwel ik haastte me weg van alles waar hij me heen had gebracht. Ik wist niet door welke van die twee motieven ik me eigenlijk liet leiden, maar toen zag ik de toegang tot de smalle, steilwandige rotskloof, die wel tot de top van de gespleten berg scheen door te lopen, en moest ik me er volledig op concentreren hoe ik met mijn paard naar boven zou klauteren.


    


  


  
    


    7


    Hoog boven me meende ik vaag een oranje gloed te zien, maar de bliksem was nu te dichtbij en te fel om afstanden juist te schatten. De donderslagen echoden tegen de rotswanden; het was of ik door dreunend lawaai was omringd en of mijn trommelvliezen zouden barsten.


    'Lucas!' Ik schreeuwde zijn naam even wanhopig als nutteloos telkens als er een moment van stilte te midden van al dit kanongebulder heerste. Nu en dan meende ik in de verte het geruis van een onstuimige bergbeek te horen. Telkens struikelde mijn merrie, die nu even verbijsterd en angstig als ik was geworden, maar ze wist zich staande te houden en al klauterend haar evenwicht te bewaren terwijl ze zich langs de onregelmatige wanden vol rotsachtige uitsteeksels een weg naar het laatste en hoogste steile gedeelte van de kloof baande. De teugels had ik al lang verloren en ik hield me stevig aan haar manen vast, vooral toen de regen plotseling in vlagen begon neer te slaan en woest tegen mijn gezicht en lichaam beukte. Nog nooit had ik zo'n slagregen meegemaakt. Het was of er een dichte watermassa met geweld werd neergekwakt.


    Wederom struikelde Felice; bijna was ik van haar rug gestort, maar wanhopig trappelend vond ze eindelijk weer vaste grond onder haar hoeven en nu begon ze een schijnbaar loodrechte opeenvolging van rotsen te beklimmen. Bij het witachtige licht van een felle bliksemstraal zag ik voor het eerst dat het water me bijna tot de enkels kwam. Tegelijkertijd kwam er een muur van water op ons aanstormen, die een seconde later mijn voeten uit de stijgbeugels rukte. Alleen mijn meest primitieve instinct dreef me verder. Zonder bewuste gedachten sprong ik van het worstelende, doodsbange dier onder me af; ik klemde me aan een boomwortel vast en trok me zelf overeind, zonder op de sneden en verwondingen aan mijn vingers te letten die ik opdeed bij mijn pogingen staande te blijven, mijn natte kleren vervloekend die me in mijn bewegingen belemmerden.


    Hoe het me gelukt is weet ik niet, maar met klauwende bewegingen kwam ik langzaam de steile wand van de canon op. Mijn lichaam lag plat tegen de rotsen en ik vocht met handen en voeten, hoezeer de scherpe punten ook in mijn vlees sneden, terwijl het water me bij mijn enkels trachtte mee te zuigen.


    Ik hoorde me zelf vloeken en woorden gebruiken die ik niet eens had beseft te kennen. De wind en de regen benamen me bijna de adem; het water rees steeds hoger en dreigde me ieder houvast te doen verliezen.


    Eindelijk vonden mijn grijpende handen een grillige, dunne boomstam, die horizontaal uit de rotswand scheen te groeien. Ik klemde me eraan vast en voelde het water aan mijn lichaam rukken. En weer schreeuwde ik zijn naam - 'Lucas!'


    De bliksem zette alles in een verblindend schijnsel van wit vuur en ik schreeuwde wederom, nog vóór de rommelende donder alle andere geluiden overstemde en ik me in mijn angst plat tegen de klif perste. Ergens ver beneden hoorde ik het hoge, jammerende gehinnik van mijn arme merrie, maar ik kon en dorst niet te kijken, hoewel ik begreep wat er was gebeurd. Ze was door het water meegesleept en spoedig zouden mijn handen zo koud en verkleumd zijn dat ik dezelfde weg zou volgen, als een stuk drijfhout in de stortvloed. Toen sloeg er een afgerukte boomtak tegen mijn dij en ik slaakte de ene wanhoopskreet na de andere, terwijl ik me met alle me nog overgebleven kracht vastklemde.


    En juist toen ik alle hoop had verloren, meende ik zijn stem van ergens boven me te horen. Weer riep ik zijn naam, en ik had het gevoel of ik daarmee de laatste lucht uit mijn longen perste.


    'Lucas! O, Luke . . . haast je toch!'


    Ditmaal hoorde ik zijn stem duidelijk, hoewel ik het bijna niet kon geloven, omdat het niet mogelijk leek.


    'Rowena? Jezus Christus . . . wat . . .?' En toen: 'Hoor je me? Hou je vast. Wacht!'


    Ik begon hulpeloos te snikken; de adem leek in mijn keel te schuren. Ik omklemde de kleine boom terwijl het water om me heen kolkte en aan mijn rok rukte, maar was me ervan bewust dat mijn vingers steeds meer verkleumd raakten en hun dienst spoedig zouden weigeren.


    Een koord werd van ergens boven me neergelaten; het kronkelde wat rond en lag toen tegen mijn gezicht aan.


    'Rowena! Kun je me horen? Pak het koord. Kun je het grijpen?'


    'Nee ... ik ... ik kan niet,' snikte ik; toen maakte ik mijn stem zo luid mogelijk en riep hem al mijn wanhoop en angst toe. 'Lucas, ik kan niet! Mijn vingers . . .'


    'Probeer het om je heen te leggen. Onder je armen. Ik heb er een schuifknoop aan gemaakt, net als een lasso. Kun je je niet heel even met één hand vasthouden?'


    Het koord slingerde vlak voor mijn gezicht heen en weer en sloeg met iedere windvlaag tegen mijn wangen. Ik dwong me de vingers van mijn rechterhand van de boom los te maken en probeerde niet naar het zuigende geluid van het water te luisteren dat dreigde me mee te sleuren. Met mijn ene hand frommelde ik aan de knoop, tot de lus eindelijk geheel open was.


    Ik hoorde Lucas' stem boven me en vroeg me af waarom hij zo nerveus en schor klonk.


    'Ro? In Godsnaam, haast je. Je weet hoe je het moet doen. Kijk alsjeblieft niet naar beneden. Leg het koord om je heen . . . ruk er even aan als je klaar bent.'


    Voor mezelf herhaalde ik die opdrachten en ik gehoorzaamde instinctief. Met veel gewriemel kreeg ik de lus over mijn hoofd en schouders. Ook mijn rechterhand en arm stak ik er door . . . toen wist ik dat ik mijn wanhopige, koortsachtige omklemming van de boom moest opgeven en alleen nog in het koord kon vertrouwen. Als hij wilde, kon hij me nu in de schuimende bergstroom laten neerstorten, die van seconde tot seconde hoger werd en dreigde me onder de kolkende oppervlakte te zuigen.


    Boven het geluid van de donder uit hoorde ik hoe ik hijgde en kreunde, en terwijl de bliksem opnieuw flitste hoorde ik zijn stem. Was het mogelijk . ..? Hoorde ik er werkelijk ongerustheid en zelfs wanhoop in?


    'Laat los, Rowena! Nu moet je het koord vasthouden. Hoor je me? Zorg datje stevig in het koord blijft hangen. Ik ga je nu optrekken.'


    Ik gehoorzaamde werktuigelijk en voelde de verstijvende koude mijn hele lichaam binnendringen. Maar nu omknelde ik het koord met beide handen, met dezelfde hardnekkigheid als waarmee ik eerder de boom, mijn enige steunpunt, had vastgehouden.


    Ik merkte dat ik heel langzaam aan het stijgen was - het was haast niet te geloven, maar ik voelde blijdschap. Wat deed het ertoe dat de ruwe wand van de canon me schuurde en kneusde? Zelfs door mijn doorweekte kleren heen voelde ik de pijn aan mijn knieën, mijn borsten en zelfs mijn gezicht.


    Mijn rok bleef ergens aan haken en scheurde . . . ook dat deed er niet toe. Ik werd hoger en hoger getrokken en eindelijk kwam ik boven het water uit, dat een boos, zuigend geluid scheen te maken.


    'Ro? Lieve God, wat doe je hier toch in die storm? Heeft niemand je gewaarschuwd?'


    Nu pakte hij me met zijn handen vast - ze voelden haast even pijnlijk aan als eerst het koord. En een ogenblik later lag ik plat in een plas water naar adem te snakken.


    'Blijf even zo liggen. Beweeg je nog niet.' De scherpe pijn van het koord in mijn vlees verdween terwijl hij de lus losmaakte; terwijl hij boven me gebogen stond zag ik hoe zijn vage gestalte zich tegen de door de bliksem verlichte hemel aftekende.


    'Lucas?'


    'Ja, had je soms iemand anders verwacht?' Zijn stem klonk ruw en onvriendelijk, maar hij streek met heel zachte hand het haar uit mijn gezicht. 'Kun je opstaan? Je zult nu wel moeten, want ik ben beslist niet in staat je te dragen.'


    Zijn stem werd zachter toen hij tegen het paard sprak dat iets boven ons stond en ik zag nu dat hij het andere eind van het koord aan de haak van het zadel had gebonden - op die manier had hij me dus naar boven kunnen trekken. Plotseling dacht ik aan Felice, de tengere hoogstappende merrie die mij hierheen had gedragen en ik begon bitter te snikken en kon het schokken van mijn schouders niet tegenhouden.


    in Godsnaam! Dit is niet de tijd of de plaats om hysterisch te worden! We kunnen hier niet in de regen en de wind blijven staan. Wil je proberen overeind te komen? Houd je maar aan mij vast.'


    Ik greep zijn uitgestoken arm, kwam moeizaam op mijn voeten en was vaag verwonderd toen hij voor me scheen terug te deinzen.


    'O, verdomme!' vloekte hij zachtjes, maar hij ging verder vóór ik iets kon zeggen. 'Kom mee. Zie je het licht van het vuur daar? Til je voeten op - loop! Of wil je door de bliksem worden getroffen?'


    We strompelden de korte afstand naar de uitgegraven hut. De deur sloeg heen en weer in de wind, maar binnen vlamde en knapperde een heerlijk vuur. Ik sleepte me over de drempel en viel onhandig op de aarden vloer.


    Ik hoorde de deur achter me dichtslaan en toen ik met moeite omkeek zag ik hem er tegenaan leunen, terwijl hij op me neer staarde alsof hij zijn ogen niet kon geloven.


    'Rowena? Wat voor de duivel doe jij hier?'


    Ik zag het bloed door zijn geïmproviseerde verband sijpelen; daaronder liep het in stroompjes naar beneden. Hoe kon hij zoveel bloed verliezen en daarbij op zijn benen blijven staan?


    'Wat dacht je . . .' Ik bracht de woorden hijgend uit en hij trok een rimpel in zijn voorhoofd. Ook hij sprak met moeite.


    'Jij idiote vrouw! Ga naar het vuur toe en trek die natte kleren uit. Ik moet het paard halen.'


    'Jij bent de idioot hier! Je bloedt als een rund.' Ondanks mijn natte, plakkende kleren kwam ik overeind, ik haal het paard wel, als dat bepaald moet. Maar jij gaat bij het vuur liggen!'


    'Waarom redeneer je toch altijd met me?' Zijn stem klonk boos en toen ik naar hem toekwam begon hij tegen me te vloeken - in het Engels, in het Spaans en in de Apachentaal. Ik verbaasde me erover dat hij daartoe zo uitvoerig in staat was.


    'Jij bent er veel erger aan toe dan ik. Ik verlies althans geen bloed. Laat mij nou voor het paard zorgen en zeg me wat ik moet doen.'


    Ik stond nu bij hem, maar hij week terug. Ik pakte zijn arm en rukte en sleepte hem mee, tot hij met een zucht die wel een kreun leek bij het vuur neerviel.


    'Luister . . . het paard moet worden afgezadeld en onder het afdak gebracht. Ik kan nu niet naar buiten, maar jij weet niet . . .'


    'Ja, ik weet het wél! Ik doe het heus wel. Denk je dat ik nog nooit een paard heb afgezadeld?'


    Ik boog me over hem heen met de bedoeling zijn verband wat strakker aan te leggen, maar zodra ik hem aanraakte werd hij wit en hij perste zijn lippen opeen om zijn pijn niet te laten merken.


    ik zal alles doen wat nodig is, hoor je? En zolang ik weg ben maak je geen beweging!'


    Bij zijn mondhoek verscheen een flauwe, wrange glimlach. 'Ja, juffrouw, ik hoor je. Om je de waarheid te zeggen, ik weet niet eens of ik overeind zou kunnen komen, ook al probeerde ik het.'


    'Maar je probeert het niet!' herhaalde ik. Ik liet mijn stem zo krachtig en zelfverzekerd mogelijk klinken en deed mijn best te verbergen dat ik nauwelijks op mijn benen kon staan.


    'Maar jij bloedt ook,' zei hij zwakjes.


    'Alleen maar een paar schrammen. Daar zal ik straks wel naar kijken.'


    Ik moest hard tegen de deur duwen om haar open te krijgen en ik hoorde haar met een klap dichtvallen toen ik tegen de regen en de wind in strompelde. Het goed afgerichte paard stond daar nog; telkens als het bliksemde ging er een rilling door zijn natte, gladde huid. Ik leidde het dier - of misschien leidde het mij - om de hut heen naar het afdak, een zwak bouwsel dat aan twee kanten open was. Mijn verkleumde vingers maakten me onhandig en langzaam, maar eindelijk gelukte het me het zadel van de rug van de geduldig wachtende hengst af te krijgen, waarna ik hem met handenvol vochtig stro zo goed mogelijk droog wreef. Het kostte wat tijd zijn voer te zoeken, maar bij het licht van de bliksem vond ik na enige tijd een kist met een scharnierend deksel. Toen ik had gedaan wat gedaan moest worden verliet ik de beschutting van het afdak en begon te huiveren. De bliksem kwam steeds dichter bij, maar ik probeerde er niet aan te denken en baande me moeizaam een weg naar de ingang van de hut.


    Toen ik weer binnen was bleef ik met gesloten ogen tegen de deur geleund staan en was dankbaar voor de warmte van het vuur die tegen mijn ijskoude lichaam straalde. De wonderlijke vraag kwam bij me op wat ik hier eigenlijk deed en waarom ik hier was gekomen.


    'Ro? Wat is er met je?'


    'Noem me niet zo,' snauwde ik. Ik opende mijn ogen en vroeg me af waarom hij niet terug snauwde en waarom zijn stem zo omfloerst klonk, tot ik hem zag huiveren onder de deken die hij over zich heen had getrokken. 'Je bloedt nog steeds,' zei ik met mijn ogen op de donkere plekken in de deken gericht. Ik liep door het vertrek naar hem toe en merkte pas toen ik me over hem boog dat er hele plassen water uit mijn kleren stroomden.


    Het vuur was heet, maar hij klemde zijn tanden opeen om mij het klapperen niet te laten horen en hij had zijn ogen half gesloten. Ik trok de deken terug, raakte het doorweekte verband aan en voelde hoe hij van pijn terugweek.


    'O, God, wat ben je koud!' zei hij en ging meteen met dezelfde onduidelijke stem verder: 'Trek die natte kleren toch uit. . . er is . . . nog een deken . . . daar.'


    'Niet praten nu!' zei ik. Hij had koorts, ik voelde de hitte van zijn lichaam en hoorde hoe zijn adem met een pijnlijk schurend geluid over zijn lippen kwam.


    Ik sleepte me naar een hoek van het kleine vertrek, zette alle overwegingen van zedigheid van me af, draaide me om en trok mijn drijfnatte, plakkende kleren uit of, beter gezegd, wat er nog van over was. Ik pakte de deken van de vloer, wikkelde me erin en draaide me naar hem toe.


    'Staar toch niet zo naar me!' zei ik boos, maar hij nam me onderzoekend op en bracht toen een kruik, die naast hem op de vloer stond, aan zijn lippen.


    'Neem jij hier ook eens wat van!' gaf hij mij te kennen.


    Me afvragend waarom ik me zo humeurig voelde en zo onaardig tegen hem deed, liep ik naar hem toe en greep de kruik uit zijn handen, die ik toen evenals hij had gedaan aan mijn mond zette. De vloeistof leek als vuur zo heet, had eigenlijk geen smaak, maar brandde in mijn maag. Meteen begon ik te hoesten en te proesten, zodat ik de kruik bijna liet vallen.


    Ik keek naar hem door de tranen heen die me in de ogen sprongen, en hij lachte waarachtig tussen de pijnlijke huiveringen door die hem dwongen zijn kaken opeen te klemmen.


    'O! Jij!'


    'Laat je er nog wat in zitten? We zullen het nog nodig hebben.'


    'Als ik het over je uitgoot zou datje verdiende loon zijn!'


    Hij begon te hoesten en trok een grimas van pijn. Ik was onmiddellijk vol berouw en knielde bij hem neer.


    'Je hebt koorts. En dat natte verband doet totaal geen dienst. Laat me eens naar die wond kijken.'


    'Vervloekt, vrouw!' kreunde hij, 'raak me niet. . . au!' Hij kermde nu van pijn en lag met gesloten ogen te wachten tot ik het verband had weggenomen, wat ik wegens het geronnen bloed onmogelijk zachtzinnig kon klaarspelen.


    Ik was blij dat hij mijn gezicht niet kon zien. De messneden waren al erg genoeg en bloedden nog steeds, maar de kogelwond in zijn schouder vormde een afschuwelijk gat, waar het rode en reeds sterk opgezwollen vlees aan de randen zich onregelmatig overheen plooide.


    'O, God! Lucas . . . Vertel me wat ik moet doen.'


    'Weet je . . . hoe je . . . een kogel moet. . . verwijderen? Hij zit . . . er nog in.'


    Hij sprak door zijn tanden en had zijn ogen nog steeds gesloten. Toen ik de wond zachtjes aanraakte was het of zijn adem siste en een ogenblik lang dacht ik dat hij het bewustzijn zou verliezen.


    'Lucas . . .' Ik kon het trillen van mijn stem niet verhinderen en hij opende zijn ogen half om me aan te zien.


    'Houd mijn . . . mes in het vuur. Had het zelf. . . willen doen ... als ik . . . stomdronken was . . . maar nu . . . moet jij het proberen. Hoor je me, Ro?'


    'Nee!' Ik schudde mijn hoofd, hoewel ik wist dat er geen keus was. Als ik die kogel er niet uit kreeg zou hij onvermijdelijk sterven ... en als ik het niet goed deed zou hij óók sterven, en dat allemaal door mijn schuld!


    Gedurende het volgende uur bereikte de nachtmerrie haar hoogtepunt. Het enige licht dat ik had was de flikkerende, oranje gloed van het vuur. Of ik wilde of niet, ik had behoefte aan de roes van alcohol. Ditmaal brandde de vloeistof niet zo hevig als eerst en ik voelde me wat rustiger worden terwijl ik me op de dikke medische boeken trachtte te concentreren die ik vroeger had gelezen. Maar het opzoeken van dingen in een leerboek was iets heel anders dan de rauwe praktijk, en ik kwam er niet verder mee. Lucas vertelde me pijnlijk hijgend met veel haperingen wat ik moest doen, en vóór ik begon goot ik de helft van de tequila uit de kruik in zijn mond.


    Ik kon me er niet toe brengen het mes te hanteren zoals hij me had gezegd, want ik was bang dat het door het trillen van mijn vingers zou uitschieten. Daarom goot ik wat tequila over mijn vingers en hield mijn tanden opeengeklemd om me tegen de opkomende duizeligheid te beschermen, waarna ik me dwong de bodem van de wond af te tasten om de kogel te vinden. O! zal ik dat gevoel ooit kunnen vergeten? Mijn vingers waren glad van het bloed en ik wist dat ik hem een bijna onduldbare pijn veroorzaakte . . . maar de meest beangstigende gedachte was dat de kogel misschien door het bot was afgebogen en veel dieper in zijn lichaam was gedrongen dan we hadden vermoed. Wat zou ik dan moeten doen . . .?


    Zijn ogen waren gesloten; zijn voorhoofd was met zweetdruppels bedekt, die langs zijn bleke gezicht liepen ... en over de loodkleurige snede die het mes over zijn wang had getrokken.


    Mijn tanden beten zo diep in mijn onderlip dat ik het bloed proefde. Ik wilde hem toeroepen, toeschreeuwen: 'Lucas! ik kan het niet doen ... ik kan hem niet vinden,' maar hij had als een soort genade het bewustzijn verloren - hij lag zo stil dat ik me afvroeg of hij dood was. Nee ... hij kon, hij mócht niet dood zijn, ik wilde het niet! En toen, eindelijk, voelde ik wat ik had gezocht en ik haalde een afgeplat, afschuwelijk stukje metaal te voorschijn. Ik gooide het ver van me af en tegelijk voelde ik zijn bloed tegen mijn natte gezicht spatten. Nu moest ik het bloeden stelpen, maar eerst nam ik de kruik tequila en goot wat van de sterke alcohol in de open wond, waarbij ik onwillekeurig rilde.


    Zijn lichaam trok zich krampachtig samen, zijn oogleden trilden en hij maakte een heftige beweging met zijn andere arm, die me deed terugdeinzen.


    'O, barst, Lucas! Wil je je alsjeblieft stilhouden?'


    Ik snikte het uit. Toen ik met het mes bij hem terugkwam hield ik zijn lichaam in bedwang door op hem te gaan liggen. Ik herinnerde me hoe snel hij de wonden aan mijn vingers had dichtgebrand. Nu moest ik hetzelfde doen, en ik deed het, maar moest kokhalzen toen de lucht van het schroeiende vlees in mijn neus drong.


    De deken was van me af gevallen, maar ik merkte het niet. Er was nog meer te doen. Ik kookte water in de gedeukte, zwart verkleurde koffiepot, doopte er stroken stof van mijn rok in, legde die over de wond en maakte een stevig kruisverband over zijn arm en schouder. Pas toen kwam ik tot het besef dat ik over mijn hele lichaam pijnlijke kneuzingen had en dat ik stond te trillen van uitputting.


    Ik probeerde mijn deken van de grond op te pakken en zelfs die kleine inspanning bleek bijna te veel. Ik hield mijn gezicht tegen zijn borst en was opgelucht zijn snelle, onregelmatige hartslag te horen. Hij huiverde, zijn huid voelde nu koud aan en hij begon onrustig te bewegen. Ik had nauwelijks genoeg kracht om de deken over ons heen te leggen; toen drukte ik me tegen hem aan. Zijn lichaam schokte onder de lange huiveringen die er doorheen gingen en met mijn hele wil en verlangen bracht ik wat van mijn lichaamswarmte op hem over. Toen moet ik zijn ingeslapen of bezwijmd.


    Ik weet niet hoeveel uren er waren verstreken toen ik wakker werd. Het duurde lang voor ik besefte waar ik was en wat er was gebeurd en ik had moeite mijn ogen op het vuur te vestigen, waarvan niet veel meer dan wat gloeiende as was overgebleven.


    Lucas mompelde op hese toon wat onsamenhangende woorden. Zijn huid, die eerst zo koud en klam was geweest, voelde nu droog en brandend aan. Hij probeerde de deken van zich af te krijgen en mij weg te duwen.


    ik laatje niet sterven, hoor je me, Lucas?' Mijn stem klonk boos. Ik wist natuurlijk wel dat hij me niet kon horen, maar ik had behoefte aan het geluid van mijn eigen stem toen ik onder de dekens uitkroop en huiverend een paar blokken en takken op het vuur legde. Ik wilde nog meer kleine, gewone dingen doen, omdat ik bang was anders mijn verstand te verliezen. Zo wilde ik koffie zetten en na veel gezoek vond ik eindelijk koffie in een trommel op een van de planken die hij langs de wand had aangebracht. Ook vond ik suiker, bonen en meel, en zelfs een dikke plak spek die hij in oude kranten had gewikkeld.


    De regen sloeg nog steeds op het dak en tegen de deur; in de verte was het onweer nog te horen en die geluiden werden nog steeds door het onheilspellende lawaai van snel en wild stromend water begeleid. Er kwamen griezelige gedachten in me op. Als de hele bergwand boven ons eens instortte en ons onder massa's modder en rotsblokken begroef? Als . . .?


    Ik had geen idee of het nog nacht of al morgen was, maar verdiepte me er niet in. Op de dansende vlammen was de koffie heel gauw klaar en ik schonk een kop in, die ik mee naar Lucas nam, die de dekens van zich had afgegooid. Ik goot wat tequila in de koffie en nipte eraan; ik brandde mijn lippen aan het hete vocht, maar dronk de kop toch half leeg. Toen was ik zo doodmoe dat ik snel weer onder de dekens kroop.


    Ik voelde me licht in het hoofd en dutte telkens even in; het ene ogenblik had ik het heet en het volgende dacht ik dat ik van kou zou sterven. Toen ik eindelijk echt wakker werd had ik een barstende hoofdpijn, mijn ogen staken en mijn armen en benen leken wel van lood.


    De regen trommelde nog steeds op het dak, maar er drong nu een vaal licht naar binnen. Van het vuur was alleen nog wat hete as over; de met roet bedekte koffiepot stond ernaast.


    Toen ik me omdraaide keek ik plotseling in Lucas' suffige, halfgesloten ogen.


    ik dacht dat ik van je had gedroomd,' mompelde hij en ik voelde de druk van zijn arm om mijn schouder sterker worden. Ik had op mijn zij gelegen, waarbij mijn hoofd tegen zijn niet gewonde schouder rustte, terwijl mijn lichaam veel te vast tegen het zijne had gelegen. 'Warm . . . niet weggaan, Ro.'


    Ik was me nauwelijks bewust van wat ik deed - ik streelde met mijn hand over zijn stoppelige gezicht en plotseling legde zijn mond zich op de mijne .. . zoekend, ongeduldig, hongerig. Ik uitte een zucht, alsof ik al heel lang op dit ogenblik had gewacht, alsof ik er de adem voor had ingehouden.
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    'Ga niet weg! Rowena . . .' Zijn hese, beverige gefluister klonk als een verwijt, maar zijn armen hadden geen kracht genoeg om me vast te houden. Ik moest me van de wanhopige druk van zijn lippen bevrijden - niet omdat ik dat wilde, maar omdat het moest. Ik deed het omdat de aanstormende heftige emoties die me overvielen toen zijn mond op de mijne lag me volledig alle beheersing deden verliezen. We waren als dieren die zich tegen elkaar drukten om hun lichaamswarmte te delen, maar die warmte viel al meteen in het niet bij de kracht van ons verlangen. Ik wilde méér dan kussen en legde mijn armen om hem heen, maar hij kromp ineen van pijn.


    Zijn huid was nog steeds te heet en te droog. Toen ik me van hem losmaakte, en daarbij meer snikte dan ademde, merkte ik dat zijn ogen met bloed doorlopen en koortsachtig waren. Hij wilde me niet laten gaan, maar ik stond op en bedacht te laat - toen ik de blik in zijn ogen zag - dat ik niets aan had.


    ik ga niet ver. Ik . . . ik moet wat hout op het vuur leggen, dat zie je toch? En je hebt nog hoge koorts.'


    Ik stak mijn hand uit om mijn deken te pakken, maar hij verzette zich.


    'Nee! Naar de duivel met het vuur! Kom weer bij me . . .' en toen, alsof hij het woord met tegenzin uitsprak,'alsjeblieft, Rowena.'


    Ik hoorde mezelf babbelen en naar woorden zoeken om de zwakheid tegen te gaan die bezit van me dreigde te nemen.


    'We moeten iets drinken ... en ook eten. En ik moet toch iets zoeken om aan te trekken, zie je dat niet? Ik ... ik heb het zo koud!' Plotseling begon ik te klappertanden en ik hoorde hem zuchten.


    'Ik heb nog een hemd. Het hangt aan die haak naast de deur. Moet je dat aantrekken?'


    'Het zou ons geen van beiden helpen als ik ziek werd.' Mijn stem klonk al wat krachtiger en ik vermeed zijn blikken toen ik het hemd greep en mijn armen in de veel te lange mouwen stak, waarna ik nog met de knoopjes zat te friemelen.


    Ik keek over mijn schouder naar hem, maar zijn ogen waren weer gesloten. Ik legde wat blokken van de houtstapel in de hoek op het bijna uitgedoofde vuur en blies tot er weer een rode gloed in de as verscheen.


    De koffiepot was droog en de veldfles waaruit ik hem die nacht had gevuld was leeg. Ik ging naar de deur, maar het was of die door een scherm van regen werd tegengehouden. Huiverend in de natte wind die naar binnen woei stond ik eindelijk half buiten. Er stroomde water van de rand van het dak af, en ik hield de pot eronder. Nog steeds hoorde ik het onafgebroken gebrul van het water - het was nog dezelfde stortvloed die me bijna overmeesterd had en die me zeker zou hebben meegesleurd als Lucas mijn geschreeuw niet had gehoord. Nu werd ik me er voor het eerst van bewust hoe volledig we hier van alles afgesloten waren. Ik kreeg het gevoel dat wij de laatste mensen waren die zich nog op de wereld bevonden - alsof de wereld tot deze kleine hut, het klotsende water en de neerstriemende regen was ineengekrompen. Ik haalde de frisse, koude lucht diep in om mijn hoofd van al de verwarrende gedachten en gevoelens te bevrijden. Achter me hoorde ik zijn stem, die r>u weer rustig klonk.


    'Doe die deur maar zo gauw mogelijk dicht, anders wordt het hier net zo nat als buiten.'


    Ik ging de hut weer in en liet de deur dichtklappen. Vlug liep ik naar het vuur, waarvan de vlammen nu weer hoog in de lucht schoten, en hing de koffiepot aan een ijzeren stang erboven. Ik moet er lachwekkend hebben uitgezien in dat grote, om me heen fladderende hemd dat tot mijn knieën kwam en waarvan ik de mouwen had opgerold; mijn haar was geheel verstrengeld en zat vol knopen, en ook mijn gekneusde gezicht vol schrammen kan niet erg aantrekkelijk zijn geweest. Tot mijn verbazing echter kon het me totaal niet schelen. Zorgvuldig Lucas' blikken vermijdend mat ik de koffie af. Naast de haard had ik een oud steelpannetje gevonden, zodat ik meteen daarna naar de plak spek en het mes greep.


    'Rowena! In Godsnaam, kan dat ontbijt niet wachten?'


    Ik bood weerstand aan de smekende klank in zijn stem.


    'Gedraag je toch niet als een verwend kind! Ik heb honger en jij waarschijnlijk ook.'


    'Kijk maar goed uit of je snijdt je weer in je vingers. Wat houd je dat mes toch onhandig vast!'


    Ik schrok even en keek hem aan. Hij trok zich in een zittende houding om beter te kunnen volgen wat ik deed, en meteen kwam er wat bloed onder het verband uit.


    'Wil je ogenblikkelijk gaan liggen?'


    Zijn stem klonk half boos, half humoristisch. 'Als ik me maar een tikkeltje sterker voelde zou ik je naar me toe halen om weer bij me te liggen. Verdomme, Ro, wat is er toch in me dat je altijd als een schichtig veulen van me wegvlucht? En hoe kwam het toch in je op zo iets stoms te ondernemen? Hoe kon je hopen hier aan te komen, in een van de zwaarste stormen die we hier ooit hebben gehad?'


    Ik gaf geen antwoord. Misschien was ik daar bang voor.


    Maar zodra ik het pannetje stevig had neergezet ging ik naar hem terug en dwong hem weer te gaan liggen.


    Hij stak zijn hand uit, legde zijn vingers in mijn haar en trok mijn hoofd naar zich toe. Ik verstijfde, maar hij streek alleen maar zachtjes met zijn lippen langs de mijne en was opeens zo teder dat ik het nauwelijks bevatten kon. Het was genoeg om me helemaal zwak te doen worden.


    'Nee, Lucas!'


    'Waarom niet? Je weet verdomd goed dat ik nu niet in staat ben je tot iets te dwingen wat je niet wilt. Ik wilde je alleen maar bedanken voor wat je hebt gedaan.'


    Het moet onvermijdelijk zijn geweest. Ik wist het op dat ogenblik, zoals ik het waarschijnlijk altijd al had geweten. Liefde of haat - een van die beide, want neutraal zouden we nooit tegenover elkaar kunnen staan. Ik knielde bij hem neer, trok zijn hoofd tegen me aan en kuste hem - kuste hem tot de stank van het schroeiende spek ons met een schok tot de werkelijkheid terugbracht.


    'Waarom moest je ook aan eten denken?'


    'Je zult je beter voelen zodra je iets in je maag hebt,' zei ik snel. Mijn stem klonk absurd gelukkig en ik zag dat zijn lippen zich bijna onwillig tot een glimlach plooiden. Ditmaal liet hij me zonder protest gaan. Het was of we een soort onzichtbare muur hadden geslecht die ons gescheiden had gehouden, zodat we nu niet ongeduldig meer hoefden te zijn en geen misverstanden meer konden hebben. Nu vonden we het niet erg meer te wachten, want we wisten wat er uiteindelijk zou gaan gebeuren, en hij noch ik sprak over de dingen uit het verleden, alsof we dat stilzwijgend hadden afgesproken.


    Het spek was half verbrand en de koffie te sterk. Lucas zei in alle ernst dat hij nog nooit zo verrukkelijk had gegeten. Hij wees me waar ik nog een kruik tequila kon vinden en ik deed er een paar flinke scheuten van in onze koffie. We dronken veel te veel en ik zat te kneuteren en te giechelen en voelde me uitgelaten op een manier waartoe ik me nooit in staat had geacht.


    ik voel me zo'n . . . zo'n huisvrouw! Wat wil je vanavond eten?'


    'Moet jij altijd aan eten denken?'


    Ik probeerde hem streng aan te kijken, wat door het lachen niet erg lukte.


    'Je moet gauw weer sterk worden! Kijk, ik heb bonen gevonden. Heb je zin in bonen met spek?'


    'Zet ze dan maar gauw te weken,' was zijn plechtige raad en ditmaal vond ik het prettig te weten dat zijn ogen me bij al mijn bewegingen volgden en voelde ik mijn hart sneller kloppen.


    Ik was gelukkig. Zelfs toen ik op zijn aanwijzingen zout in water had opgelost en met dat sterke mengsel op een lap zijn wonden depte, gaf die bezigheid me een geluksgevoel, ook al kromp ik telkens ineen als hij dat onder de felle pijn deed, die ik hem moest toebrengen.


    Er stonden geen spoken meer tussen ons - geen Todd, geen Ramón en zelfs geen Elena. We waren samen, en buiten ons bestonden alleen nog de regen en de regelmatig terugkerende donderslagen. En we wilden elkaar hebben ook al wachtten we nog, want het was nu niet dringend meer. De tijd scheen stil te staan.


    Ik veegde de vloer, maakte het pannetje met proppen papier schoon en vulde de koffiepot weer. Ik trok Lucas' grote hemd uit en trotseerde de storm om het paard te verzorgen, ook al verzette hij zich daartegen. De aan flarden gescheurde kleren die ik hierheen had gedragen waren intussen door het vuur gedroogd en ik gebruikte ze om me droog te wrijven.


    Ik ging naakt naar hem toe en hij ontving me eveneens naakt. We vrijden en beminden elkaar tot het uiterste - zonder haast en spontaan. Lucas gaf zich geheel en er was geen sprake van dat hij me overrompelde. Ik wilde hem, hij wilde mij, en voor het allereerst in mijn leven voelde ik wat het betekende me van niets anders meer dan mijn verlangen bewust te zijn en de vervulling van dat verlangen te beleven.


    Bevredigd sliepen we met onze armen om elkaar in. Bij het ontwaken gingen we als vanzelf opnieuw vrijen, en nadat we elkaar hadden bezeten sliepen we opnieuw in.


    We hadden alle besef van tijd verloren. We wisten dat het dag was als er buiten een grauw licht heerste en nacht als het donker was. Ik braadde de geweekte bonen met dunne plakjes spek en we genoten van onze maaltijden. We werden half dronken van de tequila en bestudeerden elkaars lichamen tot in alle bijzonderheden. De regen bleef neerstromen alsof het nooit meer zou ophouden - soms zachtjes, dan weer luid en striemend, precies zoals Lucas met me vrijde. Ik wilde dat het voorgoed zo zou kunnen doorgaan.


    Maar met dezelfde onvermijdelijkheid als die van de hartstocht die ons had samengebracht begonnen we ruzie te maken. Het was mijn schuld. Ik wilde meer over hem weten en hij antwoordde ruw dat hij niet over het verleden wilde spreken.


    'Wil je dan over de toekomst spreken?' Mijn ogen keken boos in de zijne. 'Wat gaan we doen als de regen ophoudt, Lucas? Zeg het me - ik moet het weten!'


    'Wat moetje weten? Is het nu niet voldoende voor je?'


    'Word ik gewoon maar een van de vrouwen die je hebt gebruikt en dan aan de kant gezet? Is dat je bedoeling? Verdomme, het is mijn recht dat te weten!'


    'Rowena . . .' zei hij met een ongeduldige zucht die me alleen maar bozer maakte.


    'Nee! Ontwijk mijn vraag niet! Ik ben geen kind. Ik ben niet zo naïef als Luz en ook niet zo berekenend als Elena. Waarom hun je me niet als een menselijk wezen behandelen?'


    'Maar hoe héb ik je dan behandeld? Je bent hier toch uit vrije wil gekomen? Ik heb je één keer gevraagd waarom je was gekomen en je wilde me geen antwoord geven. Misschien wil ik het niet eens meer weten. Je bent hier. Ik verlang naar je. Kun je de ervaring van het ogenblik niet zonder bijgedachten over je laten komen?'


    'Nee!' krijste ik bijna en ik haatte hem op dat moment. 'Nee, dat kan ik niet! Is het alleen begeerte wat er tussen ons heerst, Lucas? Dat is niet genoeg voor mij.'


    'Maar wat wil je dan van me? Je hebt het me niet gezegd. Wat moet ik je zeggen? Ik kan je alleen zeggen wat er nu in me is. Ik verlang naar je. Ik geloof dat ik altijd naar je hebt verlangd. En je hebt me op een grote afstand gehouden.'


    'Je weet heel goed waarom!'


    'Waarom ben je hier? Zeg het me . . . misschien kan ik je dan antwoorden.'


    Zijn lichaam lag over het mijne en hield me gevangen.


    'Ik weet het niet. Ja, toch, ik weet het wél. Ik verlangde ook naar jou. Maar, Lucas, ik ben een vrouw. Er moet méér zijn. Ik weet niets van je af. . .'


    'En ik weet niets van jou af. In Godsnaam, kun je niet ophouden met je vragen?'


    Ik kon me er niet toe brengen de vraag te uiten die op de punt van mijn tong lag - 'Hou je van me? Wat beteken ik voor je?'


    In plaats daarvan zei ik bot: 'Waarom heb je me niet gevraagd waarom ik geen maagd ben? Ramón heeft dat wél gevraagd. Die nacht. . . heeft hij me . . . naar zijn kamer meegenomen en hij . . . hij. . .'


    'O, God, Rowena, het doet er niets toe. Hoor je dat? Dat probeer ik je de hele tijd al te zeggen. Ik wil niets over je verleden horen, over alles wat afgedaan en voorbij is. Wat er nu gebeurt, wat er tussen jou en mij bestaat, dat is het énige wat telt.'


    'En Elena?' Ik weet niet wat me tot die vraag dreef, maar zijn gezicht veranderde in een gesloten, ondoordringbaar masker.


    'Waarom moest je haar nu ter sprake brengen?'


    Met een plotselinge, woeste beweging, die me volkomen verraste, smeet hij de deken opzij en stond op.


    'Lucas!'


    ik ga naar buiten. Even naar Diablo kijken. Even wat lucht happen. Het is hier om te stikken.'


    Hij rukte het gele, waterdichte jak van de haak en gooide het om zijn naakte lichaam. De deur sloeg achter hem dicht. . . toen was er alleen nog het geluid van de regen, het kolkende water in de kloof en het knappende houtvuur.


    Ik herinner me hoe ik daar op de verfomfraaide deken lag en me voorhield dat ik hem haatte en mezelf evenzeer haatte. Ik had om dit alles gevraagd, ik was hem nagelopen en was hem bij wijze van spreken om de hals gevallen . . . wat had ik dan anders kunnen verwachten? Hij hield van Elena, en hoe volkomen zeker was zij van hem geweest! Zij kende Lucas veel beter dan ik hem ooit had gekend of zou kennen. Ik had me beschikbaar gesteld en hij had me genomen, precies zoals hij Flo Jeffords had genomen en zoals hij talloze andere vrouwen moest hebben genomen. Ik huiverde van walging toen ik erbij stilstond hoe ik hem bijna had gesmeekt me zijn liefde te verklaren of zijn ware gevoel kenbaar te maken.


    Maar vervolgens hield ik me koppig voor dat ik een Dangerfield was en dat ik wist wat ik wilde. Ik zou niet toegeven! Ik wilde Lucas Cord hebben, wat hij ook mocht zijn geweest, wat hij ook was, wat hij ook had gedaan. Ik zou hem niet aan Elena afstaan. Ik was sterker en jonger dan zij, en hij en ik waren hier voor het ogenblik opgesloten en op elkaar aangewezen.


    Ik gooide de deken van me af, stond op en ging naar buiten. De donder gromde dreigend boven het bulderende water en de regen kwam gestadig neer. Ik voelde mijn adem stokken toen het water in ijzige naalden tegen mijn lichaam striemde en binnen een seconde was ik door en door koud. Hij was hier buiten met een wond die nog maar nauwelijks was beginnen te genezen. Ik voelde me alleen en angstig. Als hij eens was weggegaan? Was er ergens een geheim pad waarlangs hij kon ontsnappen als hij had besloten me achter te laten? Hoe lang was hij al weg? Waar was hij? Ik begon me een weg naar voren te banen, maar de regen zwiepte tegen mijn gezicht en mijn onbeschermde lichaam. Ik moest me wel aan de wand van de hut vasthouden en probeerde me in het vale, grauwe licht te oriënteren.


    'Lucas! Lucas, waar ben je?' Ik hoorde het bloed in mijn oren bonzen en vroeg me af waarom ik plotseling zo doodsbang was. 'Lucas!' Ik strompelde om de hoek van de hut en plotseling voelde ik genadig zijn arm om mijn middel, op het ogenblik dat ik bijna tegen hem aan was gebotst.


    'Jij! Verdomd nog toe, wat doe je hier buiten?'


    Maar terwijl hij nog tegen me tierde en raasde, sleepte hij me achter zich aan naar de beschutting van het afdak, waar Diablo zijn voer stond te kauwen en zich nu op zijn natte, rillende vacht liet kloppen.


    Ik begon hevig te klappertanden.


    ik dacht... je bleef zo verdomd lang weg!'


    'Sinds wanneer vloek jij?'


    'Sinds . . . sinds ... ik zal vloeken wanneer ik dat wil! Verdomme, verdomme!'


    Hij duwde me tegen de wand en bracht zijn gezicht vlak bij het mijne, waarbij hij zijn wenkbrauwen dreigend samentrok. 'Als je nog éénmaal vloekt, sla ik je in je gezicht! Voor de duivel, wat bezielt je toch? Het ene ogenblik ben je helemaal zacht en lief, het volgende ben je een wolventeef met scherpe klauwen!'


    ik kan het niet helpen! Jij hebt me zo gemaakt! En jij vloekt de hele tijd . . .'


    'Dat is wat anders, ik ben een man.'


    'O, wat een onbeschaamde, gemene . ..'


    'Probeer nu maar eens je mond dicht te houden.'


    Hij was even verkleumd en nat als ik. Het water droop uit zijn haar langs zijn gezicht. Zelfs zijn lippen waren nat en koud.


    'Waarom ben je naar buiten gegaan?' fluisterde hij eindelijk, terwijl hij zijn mond even van de mijne af nam.


    ik was bang dat je niet terug zou komen. Je was zo boos toen je daarnet de hut uit ging en de deur dichtsloeg, 't Was net of je me alleen wilde laten.'


    'En hoever denk je dat ik zou zijn gekomen, zelfs als ik zo iets stoms had willen doen? Jij idioot wijf!' Hij kuste mijn half gevormde nijdige weerwoord weg tot ik naar adem snakte.


    'Zo! Weet je nu het antwoord?'


    'Lucas . ..'


    'Nee. Niet praten nu. Luister, ik was hier alleen maar om te proberen een betere beschutting voor Diablo te maken. Dat had ik al eerder moeten doen, maar het was er nog niet van gekomen. De planken, de hamer en de spijkers had ik hier al neergelegd. Zie je wel? Alles is nu nat, maar dat maakt niet veel uit.'


    'En moest je dat nu midden in de storm gaan doen?'


    'Je moet maar aan het idee zien te wennen dat ik altijd doe wat ik wil en wanneer ik dat wil, of het je nu aanstaat of niet!'


    Uit zijn mond klonken deze woorden als een afspraak voor de toekomst en ik staarde hem aan.


    'Heel goed. Als jij dan ook maar wilt accepteren dat ik van plan ben me precies zo onafhankelijk op te stellen!'


    'Dat heb ik al geaccepteerd toen we elkaar voor het eerst spraken. Weet je nog hoe woedend je op me was? En toen kwam je als een idioot achter me aan rennen, terwijl je mijn naam schreeuwde. Ook toen al wist ik niet wat ik aan je had. Ik weet het nog steeds niet. Wat ben je er toch voor een? Dat loopt daar naakt in de regen rond . . .'


    'Vind je me zó dan niet fijn?'


    Met zijn handen tegen de modderige wand aan weerskanten van me leunend, nog steeds in dat idiote gele jak gehuld, stond hij me op te nemen. Ik keek lachend naar boven in zijn ernstige gezicht, sloeg mijn armen om zijn vochtige lichaam en drukte mijn gezicht tegen zijn borst. 'En ik vind jou fijn,' fluisterde ik. 'Vooral als je geen kleren aanhebt.'


    'Je bent een schaamteloze ondeugd van een meid!' Hij probeerde blijkbaar zijn stem boos te laten klinken, maar zijn gezicht drukte iets heel anders uit.


    'Maar je kunt niet ontkennen datje me tóch wilt hebben!' zei ik plagend, en ik kon er bijna een eed op afleggen dat hij vuurrood werd. Hij was niet aan plagerijtjes gewend en kon ook niet spontaan lachen, behalve als hij cynisch of bitter was. Daar was ik al achter gekomen. Misschien was dat wel omdat hij nooit de mogelijkheid had gehad zich jong en onbezorgd te voelen.


    'Ik mag verrekken als jij niet het onbeschaamdste wijf bent dat ik ooit ben tegengekomen!' zei hij dreigend, maar toen ik mijn hand langs zijn buik naar beneden liet glijden en hem aanraakte, bleef zijn adem steken; toen legde hij zijn handen stevig op mijn schouders en schoof me van zich af.


    'Als je hier wilt blijven, kun je me helpen klaarmaken waarmee ik bezig was. Anders moet je ophouden me af te leiden en kun je maar beter naar binnen gaan.' Zijn stem klonk streng en in zijn ogen lag een waarschuwing, maar ik gehoorzaamde bereidwillig toen ik hem zijn jak zag uittrekken en op de grond gooien. 'Dat vervloekte ding zit me al de hele tijd in de weg en ik kan niet natter worden dan ik al ben,' gromde hij, maar toen hij me zag glimlachen voegde hij er aan toe: 'En jouw geestigheden verlang ik ook niet te horen, snap je?'


    Zonder verder iets te zeggen pakte ik een plank op en hield die vast, zodat hij er de spijkers in kon slaan; ik was zo verstandig maar niet aan te bieden de hamer zelf te hanteren, ook al besefte ik zijn pijn toen hij gedwongen was zijn rechter arm te gebruiken en zich er met stijf dichtgeknepen lippen van weerhield het uit te schreeuwen.


    Hij was koppig, bijna even koppig als ik. Ik herinner me hoe ik hem destijds alleen als een duistere, sombere en volledig gewetenloze man had gezien - een vogelvrije en een moordenaar, die moest worden opgespoord en in de boeien geslagen. Ook herinnerde ik me het weeë gevoel dat me had bevangen toen ik hoorde dat hij niet Elena's zoon, maar haar minnaar was. De woede en de walging die ik daarna had gevoeld hadden een waarschuwing voor me moeten betekenen van de onverklaarbare, onvoorziene betrokkenheid van mijn emoties. Maar hoe had ik voorbereid kunnen zijn als ik nog nooit zulke emoties had gehad? Het enige waarover ik volstrekte zekerheid bezat was dat Lucas een behoefte in me had blootgelegd waarvan ik het bestaan zelfs niet had vermoed.


    Ik keek steels naar hem terwijl hij met een nijdige concentratie werkte, waarbij ik telkens met mijn ogen moest knipperen om de druppels van mijn oogharen te verwijderen als een windvlaag de regen in mijn gezicht woei. Ik had nooit gedacht dat het lichaam van een man mooi kon zijn, tot ik het zijne had gezien. Maar zelfs de schrammen en wonden die mijn meedogenloze nagels en het mes van Ramón hadden achtergelaten en het bebloede, kletsnatte verband dat zich wit tegen zijn bruine huid aftekende konden geen afbreuk aan de bijna volmaakte symmetrie van zijn bouw, zijn spieren en pezen doen. Plotseling voelde ik golven van wilde, onredelijke jaloersheid over me heen slaan. Hoe kon het verlangen, van wélke vrouw ook, niet naar zó'n man uitgaan? En hoeveel vrouwen had hij verlangd - en bezeten?


    Hij keek plotseling op, zijn groenachtig bruine ogen ontmoetten de mijne en er liep een stroom tussen ons heen en weer. Hij legde de hamer en de doos spijkers opzij en pakte me bij mijn arm.


    'We zijn allebei stapelgek als we hier blijven, terwijl we binnen een vuur en warme dekens hebben.'


    Het water droop van ons af en vormde plassen op de vloer van de hut. Mijn tanden klapperden en zelfs mijn gezicht was verdoofd van de kou. Maar toen ik een beweging maakte om het hemd op te rapen dat ik eerder had neergegooid en mijn haar wilde afdrogen, trok hij me met zich mee op de deken bij het vuur.


    'Zo worden de dekens drijfnat! Lucas . . . wacht even!'


    'Nee!' zei hij fel en vastbesloten, terwijl zijn lichaam zich al naar het mijne bewoog. 'Ik wil je precies zoals je nu bent - nat en met druipend haar. Van buiten koud en van binnen warm. dat ben jij, mijn regenheks!'
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    De storm woedde buiten, maar ook onze gemeenschap overviel ons als een storm. Nooit had ik zulke intense gevoelens gehad, nooit had ik zo'n volslagen overgave aan de hartstocht gekend. Lucas bezat mij en ik bezat hem.


    We gaven elkaar met onze lichamen de belofte die hij noch ik onder woorden dorst brengen.


    We paarden. Er is geen ander woord voor. We waren gelijken - man en vrouw, waarbij geen van ons vroeg wat de ander niet kon geven. Later, toen de onstuimigheid van onze passie in een zoete vredigheid was overgegaan en het ons voldoende was stil tegen elkaar aan te liggen, nog steeds een deel van elkaar, kreeg ik de gedachte dat, wat er later ook nog mocht gebeuren, ik nu altijd iets zou hebben wat niet van me kon worden afgenomen of verloren gaan. Het zou een rustpunt zijn, dat in de tijd was ingekapseld.


    We sliepen, met niets dan de hete, harde gloed van het vuur over onze naakte lichamen heen. Toen ik wakker werd bleef ik stil liggen om de slaap van zijn uitgeputte lichaam niet te verstoren; ik was tevreden zo te liggen en het besef van zijn geliefde lichaam tegen het mijne op me te laten inwerken. Hoe goed had ik het leren kennen! Het was me even vertrouwd als het mijne geworden. Niemand had me iets geleerd en toch had ik geleerd het tot opwinding te brengen. Ik wist hoe hij aanvoelde, hoe hij smaakte, hoe hij op mijn aanrakingen reageerde; ik had iedere centimeter van zijn vlees, ieder litteken met mijn vingers en mijn lippen afgetast en als het ware in kaart gebracht, zoals hij het ook bij mij had gedaan. Was het werkelijk mogelijk dat ik dezelfde vrouw was die men de marmeren godin had genoemd? Hoe had het me, met al mijn boekengeleerdheid en met mijn redelijke, praktische geest waarop ik altijd zo trots was geweest, kunnen ontgaan dat er zulke diepten van passie en gevoel bestonden? Als er na onze eerste gemeenschap nog hardnekkige verborgen remmingen waren overgebleven, dan waren die nu wel voorgoed verdwenen. Waarom had ik geprobeerd mijn ogen voor de waarheid te sluiten? Ik was verliefd op Lucas Cord - voor het eerst in mijn leven was ik zonder voorbehoud, zonder schaamte, volledig aan mijn verliefdheid overgeleverd. Waarom had het juist Lucas moeten zijn? Waarom niet Todd, wiens volharding en zelfverzekerdheid me tot de rand hadden gebracht van iets wat misschien liefde mocht worden genoemd? Waarom niet Mark, die me nooit iets in de weg zou hebben gelegd, of zelfs Ramón?


    Terwijl ik zo in de oranje gloed van het vuur lag te staren en naar Lucas' diepe, regelmatige ademhaling tegen mijn hart luisterde, vroeg ik me af hoe dit alles zou aflopen. Ik had hem dat al gevraagd en hij had geweigerd me te antwoorden. Als ik me toestond na te denken, waren er meteen te veel onbeantwoorde vragen die mijn hersens pijnigden. De buitenwereld zou ons allebei onvermijdelijk weer opeisen. Elena . . . o, God, waarom moest ik toch steeds aan Elena denken! Eigenlijk zou ik me meer zorg moeten maken over wat ik van Lucas zelf wist. Al vóór ik hierheen was gekomen had ik me moeten herinneren wat hij was en wat hij had gedaan.


    Ik dwong mijn gedachten naar Elmer Bragg, die uit een hinderlaag was neergeschoten en daar was blijven liggen om te sterven. Evenzo dacht ik aan Todd Shannon, op wiens witte hemd de rode bloedvlek steeds maar groter werd toen hij daar op de stoffige straat lag . . . aan Flo en aan wat haar was overkomen ... en aan al de anderen die er moesten zijn geweest.


    Ik had dezelfde man in wiens armen ik nu lag moeten haten en verachten, maar in plaats daarvan wist ik mij met mijn lichaam en al mijn zinnen aan hem geketend en wist ik dat ik hem tegen alle rede in liefhad en zou blijven liefhebben. Het kon me niet meer schelen wat voor misdaden hij had begaan. Als ik alleen maar bij hem kon blijven, zou alles anders worden, zou ik alles anders laten worden! Lucas hield van me hij moest van me houden. Het lichaam van een man kan niet liegen . . .


    . . .Hij zal niet tegen me liegen ... ik had hem mijn vragen eerder moeten stellen . . . Zoveel vragen, en toch wist ik, zonder dat ik me schaamde, dat ik hem voorgoed toebehoorde, onverschillig hoe zijn antwoorden op mijn vragen zouden luiden. Sedert onze ruzie was onze relatie veranderd en ik voelde me zekerder zowel van mezelf als van hem. Ik nam me voor bij het verleden te beginnen. Nog steeds voelde ik te veel angst als ik aan de toekomst dacht.


    Waarschijnlijk lag ik onrustige bewegingen te maken, want plotseling merkte ik dat ik in Lucas' slaperige, half gesloten ogen keek. 'Slaapje altijd zo onrustig? Wat heb je toch? Heb je weer honger?'


    'Nee, ik ben alleen maar nieuwsgierig. Naar iets wat ik je al veel eerder had moeten vragen. Je grootvader had me al gezegd dat ik dat moest doen, maar . . .'


    Ik voelde zijn spieren verstrakken en ging haastig verder, vóór hij het me kon beletten.


    'Lucas, wil je me vertellen hoe dat met Elmer Bragg was? Die politieman in Silver City zei . . .'


    ik weet wat iedereen zei . . . en dacht.' Ik hield mijn adem in en voelde de spanning pas wijken toen hij een diepe zucht slaakte. 'Goed dan, Ro. Natuurlijk moet je het weten. Ik heb me afgevraagd of je het ooit zou opbrengen met die vragen te komen. Toen dacht ik dat je mening al helemaal vastlag, zodat het voor mij zinloos was te proberen je vooroordeel te doorbreken. Maar hoezeer de schijn ook tegen me was, ik heb hem niet opgewacht en aangevallen, Ro. Ik wist van de hele geschiedenis zelfs niets af, tot het me later ter ore kwam.'


    Ik zei niets en voelde me gesterkt en getroost toen zijn armen om me heen bleven liggen en hij op rustige toon verder ging: ik was in de gevangenis van een klein stadje in de provincie Sonora toen hij me vond . . . God weet hoe hem dat is gelukt. Ik was daar in moeilijkheden geraakt en ze hadden me gezegd dat ze me daar opgesloten zouden houden tot ik de onmogelijke boete zou betalen die me was opgelegd of tot ik er lang genoeg voor zou hebben gewerkt. Mexicaanse gevangenissen zijn bepaald geen modellen van hygiëne of comfort, en ik had er bovendien een vermoeden van dat ze me daar wilden vasthouden tot die vervloekte alcalde, de plaatselijke vrederechter, over de grens had gesnuffeld om uit te vinden wat voor beloning er voor mijn huid was uitgeloofd. Toen kwam Bragg plotseling aanzetten. Ik had hem sinds mijn proces in Socorro niet gezien en hij was de allerlaatste die ik had verwacht. Eerst dacht ik dat Shannon hem erop uit had gestuurd om me op te sporen, maar toen begon hij over jou te praten.


    Hij vertelde hoe je helemaal uit Engeland was gekomen om het aandeel van je vader in de ranch in bezit te nemen en dat jij hem had opgedragen zoveel mogelijk uit te vinden. Hij zei dat er dingen waren die hij niet wist of waarvan hij niet zeker was, maar dat ik aan je kon vertellen . . . dat je alle hulp en goede raad nodig had die je maar kon krijgen ... en dat het belangrijk was dat je de geschiedenis ook van de andere kant te horen kreeg en dat dat mijn verantwoordelijkheid was. En terwijl hij dat lange verhaal tegen me afstak bleef hij maar geheimzinnig grinniken, net of hij nog iets achter de hand had. Toen hij me vertelde dat ik waarschijnlijk blij verrast zou zijn als ik je ontmoette, moest hij zelfs hardop lachen. Het maakte me kwaad. Ik zei dat ik hem niet vertrouwde en dat ik dacht dat hij niet goed snik was, maar die oude rot is altijd een volhouder geweest. Zo bleven we heen en weer redeneren en hij bleef erop hameren dat ik niet veel keus had. Hij zou ervoor zorgen dat ik uit de gevangenis loskwam als ik hem wilde beloven naar je toe te gaan en met je te praten. Om je de waarheid te zeggen,' en hier glimlachte Lucas bitter, 'ik zat toen al te bedenken wat me hoogstwaarschijnlijk zou overkomen als Shannons prijsjagers erachter kwamen waar ik me ophield en ik was echt niet verlangend naar de proef op de som. Maar Bragg en ik kwamen toch tot overeenstemming en nog diezelfde avond werd ik in vrijheid gesteld. Waarschijnlijk heeft hij een bewaker omgekocht. Daar ben ik niet achter gekomen, want hij was toen al vertrokken. Ik was vrij, ik had een paard en een geweer, en zo reed ik als de duivel tot ik over de grens was.'


    Ik geloofde hem. God weet dat ik hem wilde geloven, maar nu ik in Lucas' ogen keek, die hij vast op me gericht hield, zei mijn hele intuïtie, mijn hele instinct me, dat hij de eenvoudige waarheid had gesproken.


    'Denk je dat ik me dat zelf niet heb afgevraagd? Of waarom hij steeds maar mijn naam bleef roepen? Misschien wilde hij me waarschuwen, of misschien was het alleen maar omdat ik de laatste was met wie hij had gepraat. En misschien heeft hij ook wel gedacht dat ik het gedaan had, wie weet? Maar het had iedereen kunnen zijn, Ro. Die streek biedt een ideaal schuiloord voor vogelvrijen en bandieten . . . het verbaast me alleen dat iemand als Bragg zo onvoorzichtig kon zijn; hij kende immers het land en de risico's.'


    We keken elkaar een en plotseling begon ik ondanks de hitte van het vuur te huiveren.


    'Denk je dat het iemand was die hij kende?'


    'Misschien eerder: meende te kennen? Ik weet het niet! Maar als de helft van de Rurales en de politie aan beide kanten van de grens niet bezig was geweest me op te sporen, zou ik naar dat klooster zijn gegaan waar hij was om de zaak zelf uit te zoeken.'


    ' Was? O, Lucas, hij is toch niet. .


    'Ook dat weet ik niet. Alles wat ik weet is wat Flo me heeft verteld.'


    'Flo . .


    Hij moet de verandering op mijn gezicht hebben gezien en mijn instinctieve gebaar van afweer hebben aangevoeld, want zijn armen omknelden me onverbiddelijk en maakten iedere beweging onmogelijk.


    'Je weet heel goed dat ik Flo ontmoette! En je zult toch ook wel hebben begrepen dat ze me van alles vertelde.'


    'Je hebt haar gebruikt!' Waarom moest hij Flo ter sprake brengen?


    'Ja, dat is ook zo, Ro, en ik probeer me niet schoon te praten. Ik had een rekening te vereffenen en ik was bezig dat op mijn manier te doen. Ze had trouwens zelf ook nog wat van me tegoed, en toen ik terugkwam en hoorde dat ze van die rijke man van haar was weggelopen en weer bij haar pa woonde, terwijl ze steeds maar wilde uitvissen wat er mij met aan de hand was . . . nou, toen kon ik alleen maar aan al de leugens denken die ze over me had rondgestrooid, je weet wel, toen ik haar zogenaamd had verkracht, terwijl ze zelf probeerde te . . . Goed, zul je zeggen, ze was toen nog maar vijftien. Ja, maar ze was toch een volgroeide vrouw en ze kende precies alle vrouwenmanieren om uit te dagen, te treiteren en te bedriegen. O, ik had er geen bezwaar tegen van Flo gebruik te maken als dat me kon helpen. Op die manier kreeg ze tegelijk een koekje van haar eigen deeg, terwijl ze me hielp Shannon zijn streken betaald te zetten. Dat had je toch al geraden? Die eerste nacht dat we elkaar spraken heb je me dat in m'n gezicht gesmeten.'


    'Maar waarom ben je gekomen? Je was vrij en je had je niet aan je belofte gebonden hoeven te voelen als je andere dingen te doen had.'


    Ik probeerde rustig te spreken, maar mijn stem trilde verraderlijk. O, God, waarom had deze man zo'n uitwerking op me? Zelfs terwijl hij hardvochtig aan het verklaren was dat hij uit eigen belang gebruik van Flo's zwakke aard had gemaakt, bleven mijn verlangens naar hem uitgaan.


    'Als ik iets beloof, probeer ik me daaraan te houden, ofschoon je me er herhaaldelijk toe hebt gedreven te denken dat ik Bragg maar beter had kunnen zeggen naar de duivel te lopen. Besef je wel datje me sinds ik je heb ontmoet niets dan ellende hebt veroorzaakt?'


    'O! Hoe kun je zoiets zeggen! Als jij niet naar Silver City was gekomen om Todd te doden . . .'


    'Je zit er wéér naast. Ik ging alleen maar naar Silver City om Ramón te brengen, zodat hij jou kon ontmoeten. En toen begon het hele gedonder.'


    'Maar je was toch bij Flo! O, God . . . zelfs nu word ik misselijk bij de gedachte. Toen Todd was neergeschoten en ik naar onze kamer in het hotel ging, was het bed ... en ze gaf het toe. Ze vertelde me dat jullie samen waren geweest en dat je ondanks al het gevaar niet van haar kon wegblijven.'


    Als hij me niet had vastgehouden, zou ik toen zijn opgestaan. De herinnering aan Flo, de gedachte dat ze op precies dezelfde manier tegen elkaar aan hadden gelegen . . . het was meer dan ik kon verdragen.


    'Flauwe kul, Ro! Luister, wil je nu dat ik je vragen beantwoord of niet? Ik weet niet wat voor verhaal Flo tegen je heeft opgehangen, maar wat je me nu zegt had ik wel min of meer van haar verwacht. Maar als je denkt dat ik met Flo naar bed ging, haar naaide en toen naar het raam ging om op Shannon te schieten, dan zitje er toch wel glad naast. Heb je me werkelijk voor zo'n idioot kunnen houden? Christus, Silver City zat barstens vol politie en Shannons scherpschutters ... ik zou toch waarachtig niet riskeren te worden neergeknald nog vóór ik in de buurt had kunnen komen. O ja, ik heb Flo wel gesproken, maar ik was toch echt niet van plan in een hotelkamer met haar als een rat in de val te lopen. En als je het precies wilt weten, ik zou haar niet eens genoeg hebben vertrouwd om zoiets te proberen. Nee, ik heb dat schot op Shannon niet afgevuurd. Toen dat gebeurde, was ik al lang de stad uit - en toen ik het hoorde, kreeg ik nog veel meer haast om een flink eind uit de buurt te komen. Ik was niet de enige die de pest aan die ploert had. Het kan iedereen geweest zijn en toen ze hoorden dat ik in de stad was vormde ik de ideale zondebok. Als ik niet met Ramón had gepraat en toen als de bliksem was vertrokken, zou ik zijn gepakt, en niemand, ook jij niet, zou de moeite hebben genomen naar mijn versie te luisteren.'


    'Maar,' zei ik, 'je wist toch wat iedereen dacht? En toen Flo wegliep en naar jou ging, maakte het 't alleen nog erger! Zie je dat niet in? Toen hadden ze zekerheid dat jij en zij . . .'


    'Dat kon er niets meer aan toe- of afdoen.' Hij sprak rustig en onbewogen, alsof hij alleen maar een feit constateerde, en plotseling huiverde ik bij de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren als hij was gepakt. 'Er was al een bevel tot aanhouding tegen me uitgevaardigd, zoals ze dat noemen, en toen Flo kwam aanzetten leek me dat een goede gelegenheid om Shannon een loer te draaien. Maar ik heb haar echt niet gevraagd naar me toe te komen. Verdomme, ik was op de vlucht. Ik had haar echt niet nodig, ze liep me alleen maar voor de voeten. Mijn enige fout was dat ik haar te veel had verteld. Ze bleef me maar uithoren, ze had me telkens al gevraagd waar ik heen ging en wat ik dan met haar van plan was. Nou, eindelijk had ik haar op een dag gezegd dat ik naar Texas wilde gaan om bij een bepaald transportbedrijf te werken. Ik gaf haar een adres waar een brief me zou bereiken. Nou, ongeveer twee maanden daarna vertelde iemand me dat er een vrouw naar me had gevraagd en dat ze me zocht. Hij zei dat ze in dat en dat hotel logeerde en ik ging naar haar toe. Waarschijnlijk was ik nieuwsgierig.' Zijn stem nam een bittere, kille klank aan. 'Ze was inderdaad in dat hotel, Ro. Ze vertelde me hoe ze was weggelopen en dat ze iedereen had gezegd dat ze er met mij vandoor wilde gaan. Toen dacht ik nog dat ze me precies in de kaart speelde. Ik hield haar bij me. Maar we haatten elkaar al lang vóór we in Kansas aankwamen.


    En ik heb haar heus niet aan die schreeuwerige gokker verloren. Ik kón haar niet eens als inzet gebruiken, zelfs als ik dat had gewild. Er waren toen namelijk al andere mannen. Ze scheen steeds iedere man die ze tegen het lijf liep te moeten bewijzen hoe onweerstaanbaar ze was. Ze was een bloedzuiger, een en al hebzucht - altijd maar graaien, altijd alles naar zich toe halen. Tussen ons was het toen al zo ver dat het me niet kon schelen wat ze deed of in hoeveel bedden ze kroop. Ik kon haar niet eens meer aanraken en ik kon het niet verdragen dat ze mij aanraakte. God weet waarom ze nog zo lang bij me is gebleven! En toen raakte ik in dat kaartspel verwikkeld . . .


    Hoofdzakelijk om die avond niet met haar te hoeven doorbrengen, denk ik. Ik had al lang gezien hoe ze die kerel zat op te nemen en hoe hij haar opnam. Ik vermoed dat ze hem werkelijk wilde hebben. Hij zei dat hij een Fransman was; hij was goed gekleed en gedroeg zich of hij hopen geld had. Nou, ik had nogal grof verloren en vóór ik er erg in had viel ze hem om de hals en bood ze zich als betaling aan. Hij ging daar grif op in en nam haar mee. Ik dacht toen dat ik voorgoed van haar af was, tot ik later hoorde wat er was gebeurd en wat er werd gezegd.'


    Het vuur knetterde in de stilte die volgde en ik voelde me plotseling zo moe, zo moe. Waarom, waarom dit alles? Wat betekende deze keten van schijnbaar niet aan elkaar verwante gebeurtenissen, die me uiteindelijk toch hierheen had gevoerd? Wie had getracht Elmer Bragg te doden - en Todd? Was Flo's 'toevallige' dood werkelijk een ongelukkig toeval geweest? Waarom? Hoe? Iets wat ik had geprobeerd diep weg te drukken schoot me plotseling te binnen; ik keek snel naar boven, in Lucas' gezicht, waarop het grillige spel van de vlammen zich aftekende.


    ik moet opeens aan iets denken, Lucas. Heb jij een man gekend die Pardee heette?'


    'Eh . . . wat zeg je?' Hij zat in de vlammen te staren en kon zijn gedachten maar moeilijk losmaken van wat hem bezighield. Zijn ogen vernauwden zich en vestigden zich op mij, waarbij het vuur het groenachtige licht in hun diepten sterk deed uitkomen. 'Heb je het soms over Gil Pardee, die revolverheld uit Texas die voor Shannon werkt?'


    'Werkte.' Ik moest mijn lippen bevochtigen voor ik kon verder gaan. ik heb hem doodgeschoten, Lucas. Dat was vlak voor ik van de ranch naar Fort Selden vertrok. Ik was alleen uit rijden gegaan en hij viel me lastig. Hij scheen te denken . . .' Mijn gedachten keerden naar die dag terug en het was of ik de sarrende, insinuerende stem van de man weer hoorde: 'Misschien denk je dat ik niet weet wat een dame toekomt. Nou, die kleine Flo wist wel beter! Liep achter me aan omdat ze nog niet genoeg had gehad . ..'


    Pardee had buiten het hotel gestaan toen ik Flo op de morgen dat Todd was neergeschoten in de kamer alleen had gelaten. Daarna had ik hem niet meer gezien. Maar als hij Flo's minnaar was geweest en wist dat Mark en ik het hotel allebei hadden verlaten, zodat zij waarschijnlijk alleen zou zijn . . .


    'Misschien betekent het niets,' fluisterde ik. 'Waarom zou juist Pardee Todd hebben willen doden? Toch was er een man bij Flo in die kamer geweest, op dat bed! En ze zag er zo schuldig uit en ze verstrikte zich voortdurend in de leugens die ze me vertelde.'


    Flo, die de gang van het hotel was komen afrennen in haar dunne peignoir die ze achteloos onder haar borsten vasthield . . . Flo, met die vreemde schittering in haar ogen toen ze tegen mij riep: is hij dood? Is pa dood?' Flo, die wist dat Lucas in Silver City was en de schuld zou krijgen. Maar waarom, waarom? Die vraag doemde steeds weer op.


    Lucas staarde met gefronste wenkbrauwen voor zich uit en leek zo in zijn gedachten verdiept dat hij mijn aanwezigheid was vergeten, is dat alles?' vroeg hij plotseling.


    Ik nam een verdedigende houding aan en riep: ik zei toch al dat het misschien niets te betekenen heeft. Maar als Flo dacht dat ik met Todd zou gaan trouwen en hij haar uit zijn testament zou schrappen, terwijl jij haar al had gezegd datje wegging . . .'


    'De enige moeilijkheid is dat Flo dood is. En Pardee ook. Maar zelfs als ze nog leefden, wie zou geloven dat ik niet schuldig was?' Er klonk boosheid noch zelfmedelijden in zijn stem, maar juist zijn vlakke toon deed me huiveren.


    'Lucas . ..'


    'Verdiep je er maar niet in, Ro. Ik heb Bragg niet gedood en heb niet op Shannon geschoten. Maar dat betekent niet dat ik het misschien niet zou hebben gedaan als de omstandigheden anders waren geweest. Ik heb mijn geweer te vaak verhuurd om me teerhartig te voelen over bepaalde dingen die ik wel eens heb moeten doen. En wat Todd Shannon aangaat, dat is iets wat ik me al heel lang geleden heb voorgenomen. Ik zal hem te zijner tijd zeker doden, maar niet door een of ander hotelraam of van achter een bosje mesquite. Op een goeie dag kom ik recht tegenover hem te staan en dan . . .'


    'Nee, nee! Zie je niet in hoe volkomen zinloos dat zou zijn? Todd is altijd door gewapende mannen omringd en zelfs als het je lukte zou het je je eigen leven kosten.'


    'Heb ik je niet al eens gezegd datje te veel praat, Ro?'


    Ik opende mijn mond om te protesteren, maar mijn boze argumenten werden door een kus in de kiem gesmoord. Ik bleef nog even over tegenargumenten nadenken, maar toen hij zijn lichaam tegen het mijne legde maakten die plaats voor mijn zinnen, waarna we dezelfde weg naar hartstocht, naar verlangen, naar vergetelheid aflegden.


    Ondanks alle nog steeds onbeantwoorde vragen had ik zo voor altijd kunnen blijven liggen, maar geleidelijk moet het wegsterven van alle geluiden die ons zó lang hadden omringd op me hebben ingewerkt. Ik werd half wakker toen Lucas de deken over ons heen trok en werd gewaar dat er van het hete, hoog oplaaiende vuur nog maar een gloeiende massa as was overgebleven. De wind rammelde niet meer aan de deur en de striemende regen was in een zacht geritsel overgegaan. Waarom was het hoogste geluk altijd toch met angst beladen? De vreugde die we in elkaar en in ons samenzijn hadden gevonden leek plotseling zo broos, als een kristal dat maar al te gemakkelijk zou worden verbrijzeld door de pijn die zeker niet kon uitblijven. Maar armen omklemden mijn geliefde en ik drukte me tegen hem aan en zocht troost bij hem, maar het begin van boze voorgevoelens en een soort treurigheid hadden zich al arglistig in mijn geest genesteld. Zonder precies te beseffen waarom, was ik al beginnen te lijden.


    



    


  


  
    


    De bittere weg terug


    1


    



    De storm ging liggen en maakte als met tegenzin plaats voor een stilte die alleen door het langzame, eentonige gedrup van water van de dakrand werd verbroken. De buitenwereld baande zich onopvallend een weg naar binnen door met vingers van bleek zonlicht onder de deur te tasten. Terwijl de tijd eerst zo onbelangrijk had geleken, was het nu of we tijd tekort kwamen.


    Tussen ons heerste een spanning die we voor elkaar probeerden te verbergen. Lucas ijsbeerde rusteloos door de hut, verschoof dingen op de planken, opende kisten en vloekte als hij niet meteen vond wat hij zocht. Zijn stoppelige gezicht droeg een strakke uitdrukking die mij tot stilte dwong, zelfs toen hij onhandig de bebloede broek begon aan te trekken die hij op de avond van de fiësta had gedragen en die een scheur vertoonde op de plaats waar de kogel van Ramón langs zijn dij was gestreken. Het was duidelijk dat de wond in zijn schouder hem nog steeds pijn veroorzaakte, want hij kon alleen maar kleine, stijve bewegingen met zijn arm maken. Ik keerde hem echter de rug toe en hield me met het bereiden van een primitief ontbijt bezig. Bijna alles was nu op, zelfs de tequila waarmee we ons tegen de kou hadden gesterkt. Ook dat maakte het nodig dat we hier weggingen . . . maar wat wachtte ons?


    Ik was vastbesloten dat hij niet zou merken hoe onrustig en angstig ik was en vluchtte in een houding van koele beleefdheid. Dat masker viel maar één keer van me af, namelijk toen ik zag dat hij zijn holster omgespte. Hij ving mijn blik op en ik meende dat zijn lippen zich een ogenblik lang sardonisch krulden.


    Natuurlijk herinnerde hij me doelbewust aan het meningsverschil dat ons de afgelopen nacht zo lang had wakker gehouden en dat op de gebruikelijke manier tot een einde was gekomen, namelijk met de boze en wanhopige kussen waarmee Lucas me het zwijgen had opgelegd, waarna we hadden liggen vrijen alsof het de allerlaatste keer was. Pas tegen zonsopgang waren we uitgeput en afgepeigerd in slaap gevallen.


    Nu was het al middag en de zon scheen helder, maar nog steeds was er niets opgelost. Ik keek hem zo onverschillig mogelijk aan en hoopte maar dat hij niets van mijn stemming zou merken.


    ik ga eens even buiten kijken,' zei hij.


    Nu, ditmaal zou ik niet achter hem aanlopen. We hadden allebei behoefte aan een beetje afstand - een korte tijd om alleen te zijn en na te denken.


    'Goed, doe dat maar,' antwoordde ik, me verbazend over mijn koele en gelijkmatige stem.


    Een ogenblik lang keken we elkaar in de ogen; toen was hij verdwenen. Hij liet de deur openstaan en het zonlicht stroomde naar binnen. Wéér een waarschuwing, dacht ik opstandig, terwijl ik het haar van mijn gezicht wegstreek. We stonden weer in de wereld en de vorige avond was het Lucas geweest, niet ik, die had gezegd dat we praktisch moesten zijn. God, hoe haatte ik dat woord!


    in 's hemelsnaam! Waarom kan een vrouw toch nooit redelijk zijn,' had hij gezegd, terwijl hij als een leeuw in de kleine ruimte heen en weer liep. 'Ro, je weet gewoon niet wat je zegt. Ik kan niet in jouw wereld leven en jij niet in de mijne. Vóór die vervloekte storm ons hier van de wereld afsloot zag je dat zelf ook wel in. Ik kan je niet meenemen naar de plaatsen waar ik nu heen moet.' Zijn stem was harder geworden. 'Je zou mijn tempo vertragen en me in de weg zitten. Wat zou ik met je moeten doen?'


    'Wat heb je met Flo gedaan? Je zei dat je haar was gaan haten en toch heb je . . .'


    'Flo! Mijn God, denk je dat ze iets meer voor me betekende dat een vrouw die me in bed warm hield en tegelijk een wapen tegen Shannon vormde? Denk je dat ik zou riskeren dat jou hetzelfde zou overkomen? Luister, alle gelukzoekers die op die premie uit zijn en de helft van de politie in de wijde omstreken zitten achter me aan. Altijd en overal loop ik de kans dat iemand me wil neerknallen, en met jou erbij . . .'


    'We kunnen toch ergens anders heen gaan, Lucas - luister naar me! We kunnen weggaan, waarheen je ook maar wilt . . . Californië, Mexico of zelfs Europa, tot de zaak in vergetelheid is geraakt.'


    'Nee, dat lukt nooit. En ik ga niet op de loop, en ik wil me niet binden.'


    'Maar je bent nu op de loop!'


    'Dat is heel wat anders.'


    'Je zei dat mijn vader dit heeft gewild . . . om een einde aan de vete te maken. En jij wilde dat ik met Ramón zou trouwen.'


    'Ramón wordt niet door de politie gezocht.'


    Patstelling.


    De stilte die tussen ons heerste was met een mes te snijden, tot ik de draad weer opvatte.


    'Je hebt Elmer Bragg niet gedood en je hebt niet op Todd geschoten. Kan het je dan helemaal niet schelen dat iedereen zegt dat je die dingen hebt gedaan? Vraag je je helemaal niet af wie dat allemaal zo zorgvuldig heeft uitgedacht dat de schuld op jou moest vallen?'


    'Dat is iets waar ik nog wel achter kom. Maar ik ben nog steeds van plan Shannon te doden. En daar ben Je het niet mee eens, hè?'


    'Nee, helemaal niet, want je hebt niet het gevoel dat je dat voor jezelf moet doen. Het is voor Elena - om iets wat jaren en jaren geleden gebeurd is, nog vóór jij en ik waren geboren! Het staat je niet aan dat ik dit zeg, maar ik wil het tóch zeggen. Elena . . . Elena! Telkens als ik haar naam uitspreek, verandert je gezicht. Hoe oud was je toen je erachter kwam dat je van haar hield? Hoe lang wacht je al ... en waarop eigenlijk? Houdt ze werkelijk ook van jou? Of hangt het van bepaalde voorwaarden af? Moet je bijvoorbeeld eerst Todd Shannon doden?'


    'Geen woord meer!' Zijn stem was dreigend, maar ik was al te ver gegaan om nu op te houden.


    'Als ze van je hield zou al het andere onbelangrijk zijn geweest. Ze zou met je mee zijn gegaan, waarheen dan ook. En jij zou het mogelijk hebben gemaakt. Waarom heb je dat niet gedaan, Lucas? Waar heb je al die tijd op gewacht?'


    Zijn handen lagen nu op mijn schouders; hij kneep me zonder dat hij het wist en deed me hevig pijn.


    'Zo is het genoeg!'


    'Nee, het is niet genoeg. Het is tijd dat je de waarheid onder ogen ziet en dat je eerlijk tegen me bent. Wat beteken ik voor je, Lucas? Ben ik alleen maar de zoveelste vrouw die je warm moet houden? En misschien een wapen te meer dat je tegen Todd Shannon kunt gebruiken? Of ben ik een vervangster voor haar?’


    Ik herinner me dat hij mij bij dat gesprek tegen zich aangedrukt hield; zijn lippen lagen tegen mijn haar. Die herinnering hield ik vast, als een talisman die mijn twijfels verre moest houden.


    'Wil je nu ophouden, Ro? Hou toch op je zelf en mij te kwellen.' Zijn stem had omfloerst geklonken, als een echo van het angstige kloppen van mijn hart. ik ben niet het soort man dat jij nodig hebt. Herinner je je datje me eens hebt verteld datje man alles, je hele leven voor jou moest zijn? Dat zal ik je nooit kunnen geven. Ik kan je geen vaste beloften doen. Je stelt vragen over Elena en je vraagt wat jij voor me betekent, maar alles wat ik je kan antwoorden is dat liefde niet met een maatbekertje is af te meten. Van Elena houd ik al zo lang als ik me kan herinneren ... en toch weet ik dat er nooit een vrouw is geweest naar wie ik op die manier heb verlangd zoals ik naar jou verlang. Wat heb je van me nodig, Ro? Jij bent de enige van de vrouwen die ik goed heb gekend die me niet heeft gevraagd of ik van haar hield. Je vormt een levend vraagteken voor me, maar ik weet niet wat voor antwoord ik je zou moeten geven - het soort antwoord dat je nodig hebt. Ik kan de goede woorden niet zo gemakkelijk vinden als jij. Ik heb niet de gave om gevoelens te ontleden en af te wegen.'


    Dat was alles wat hij me kon zeggen en ik stelde me er tevreden mee, want ik was bang om dieper te boren. Als Lucas me kuste, als zijn armen me omknelden en zijn lichaam het mijne hartstochtelijk in bezit nam, moest dat genoeg zijn, zo had ik mezelf voorgehouden.


    Maar nu, in het heldere zonlicht dat het vuur zwak en doelloos leek te maken, kwamen de vragen terug.


    Lucas was in zijn liefdesverklaring zo ver gegaan als hij dorst, zonder zich echter zó vast te leggen dat ik hem kon dwingen tot een besluit en een keuze te komen. Maar ik wilde hem helemaal hebben - voor mij was het inderdaad een kwestie van alles of niets - maar hij bood me niet meer dan de schrale troost dat hij het beter voor me vond dat ik hem verliet.


    'Maar ik ga niet!' fluisterde ik halfluid, ik zal ieder wapen gebruiken, iedere list, iedere methode die maar in me opkomt - en ik zal winnen. Zij zal hem niet hebben!'


    Maar ondanks mijn dappere voornemen was ik bang.


    En later, toen ik de donkere, ondoorgrondelijke ogen van Elena Kordes voor het eerst terugzag nadat ik zo blindelings haar huis had verlaten om Lucas in de storm te zoeken, bekroop me een echt gevoel van buikpijn.


    Elena, Jesus Montoya en de zwijgzame Chato waren uitgereden om ons te zoeken, en toen ik haar weer zag - even onberispelijk gekleed en even mooi als altijd, in een fluwelen rijkostuum dat geraffineerd met haar donkere, hoog opgestoken haar contrasteerde - vond ik het moeilijk me voor te stellen dat dit dezelfde vrouw was die me had nagestaard toen ik haar huis had verlaten en wier bleke gezicht en boze stem maar al te duidelijk tot uitdrukking hadden gebracht dat zij zich als de bezitster van de man beschouwde die ik liefhad. Had ze me werkelijk alleen maar laten gaan omdat ze zich zo volkomen zeker van haar macht over hem voelde? En was ze nu gekomen om naar hem te zoeken, of om te zien wat er na de overstroming van mij was overgebleven?


    Ik kon de uitdrukking op Lucas' gezicht toen we hen tegemoet reden niet zien en was daar eigenlijk blij om. Ik zat vóór hem op het zadel en hij hield me met zijn arm om mijn middel stevig tegen zich aan. Tot ik de blik zag waarmee Elena me opnam had ik geen moment aan mijn wanordelijke uiterlijk gedacht. Ik droeg een oude, versleten broek van Lucas, die ik met een rode halsdoek om mijn middel had vastgemaakt, en een veel te groot hemd; bovendien was ik drijfnat van het hoge water waar we doorheen hadden geploeterd.


    'Lucas! Goddank! Als je eens wist hoe we allemaal in angst hebben gezeten! Ik zou wel eerder iemand hebben gestuurd of zelf zijn gekomen, maar de overstroming . . .'


    'Het water was al zó ver gezakt dat Diablo op zijn benen kon blijven staan,' zei Lucas opzettelijk vaag, maar zijn gespannenheid bleek uit de onwillekeurige verstrakking van zijn arm om mijn lichaam en ik zag heel even een triomfantelijk licht in Elena's ogen verschijnen.


    'Maar je bent tenminste terug en je bent veilig - jullie allebei.' Die laatste toevoeging, alsof ze me nu pas had opgemerkt, was blijkbaar doelbewust geweest en ik hief mijn hoofd uitdagend op, maar Jesus Montoya verzachte het pijnlijke ogenblik; er vertoonde zich een sardonische glimlach onder zijn smalle zwarte snor toen hij zei: 'Het is niet aan mij om in jouw haciënda gastheer te spelen, maar nu we elkaar hebben gevonden en jullie beiden zo nat zijn, lijkt het me het verstandigst maar snel naar huis te gaan om de gelukkige hereniging daar verder te vieren.'


    Ik voelde me als een gevangene die naar zijn cel wordt teruggebracht; Montoya en Elena reden aan weerskanten van ons, terwijl Chato de achterhoede vormde. Er streek een lichte bries door het dal en ik huiverde.


    'Och, arm ding! Wat moet je het koud hebben. Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht!' Elena's stem was een en al vriendelijkheid en bezorgdheid, maar haar ogen waren vol spot. 'Hier is mijn sjaal, leg die maar gauw om je heen. Lucas, wat is er met jou aan de hand? Je had beter voor haar moeten zorgen - ze ziet er zo bleek en afgemat uit!'


    Ik zou de dunne witte sjaal graag naar haar hebben teruggegooid, maar Lucas had hem al vastgepakt en legde hem om mijn schouders. Hij had al die tijd niets gezegd, maar toen hij zijn hoofd naar het mijne boog voelde ik zijn lippen over mijn haar strijken. Was dat ter geruststelling van mij, of had hij die zelf nodig? Ik voelde me door Elena's zachte, zoetige parfum omringd, zoals ongetwijfeld haar bedoeling was. Bijna onmerkbaar, maar juist daarom zo geraffineerd, was het haar gelukt zich tussen Lucas en mij te plaatsen, want hoe kon Lucas aan het besef van haar aanwezigheid ontkomen, ook al was het mijn lichaam dat in de omknelling van zijn arm lag?


    Jesus Montoya droeg me naar boven, gevolgd door een gemelijke, kennelijk gespannen Luz. Zonder enige twijfel zou Elena zelf voor Lucas zorgen. De inspanning van de moeizame afdaling van het gladde en verraderlijke spoor langs de canon en het voortdurende gevecht tegen de modderige, nog steeds woeste bergstroom had ons allebei verzwakt en uitgeput en bovendien waren Lucas' wonden opnieuw beginnen te bloeden. Toen we eindelijk bij het huis waren aangekomen had hij me van het paard af geholpen; hij stond daarbij op zijn benen te wankelen en was opvallend bleek geworden.


    'Lucas!'


    Hij schudde zijn hoofd met een bijna boos gebaar, alsof hij mijn half geuite kreet van bezorgdheid wilde afwijzen.


    'Niets aan de hand, Ro. Zie jij maar dat je wat rust krijgt. We spreken elkaar later wel.'


    Op dat ogenblik negeerde ik bewust de aanwezigheid van de anderen. 'We moeten praten, zie je dat niet in? Ik wil niet dat je iets voor me gaat regelen zonder dat je me zelfs maar . . .'


    'O, jullie dwaze, domme kinderen! Hebben jullie nog niet genoeg doorstaan? Later kunnen jullie nog genoeg ruzie maken. Nu sta ik erop dat jullie allebei gaan uitrusten en meteen droge kleren aantrekken.'


    Elena stond daar als een moeder die haar kinderen een standje geeft, maar de koele minachting in haar ogen was voor mij bestemd. Ze wilde me dwingen mezelf door haar ogen te zien - als een zielig kindje dat uit de storm naar binnen is gehaald.


    Ik wendde mijn ogen van haar af en keek weer naar Lucas, die met half gesloten ogen tegen de zuil van de galerij leunde, terwijl zijn voorhoofd nu vol zweetdruppeltjes stond. Maar hoeveel van zijn pijn werd door zijn wonden veroorzaakt, en hoeveel ervan had iets met Elena te maken? Blijkbaar had zij een andere wond geopend.


    ‘Ik hoop dat ik niet te oud ben om me ridderlijk te betonen,' zei Montoya. 'Kom, senorita Rowena, u moet werkelijk snel naar bed! Luz gaat met ons mee, zodat niemand aanmerkingen op de goede vormen kan maken.'


    Mijn aandacht was helemaal bij Lucas en ik meende hem hees en vermoeid te horen fluisteren: 'Blijf hier, Rowena,' maar misschien wilde ik dat alleen maar horen zeggen, zoals hij het die nacht had gezegd toen we voor het eerst een deken hadden gedeeld.


    Maar wat hij ook had gezegd of willen zeggen, het was al te laat. Montoya had me doelbewust en stevig in zijn armen genomen en droeg me als een stout kind naar boven; hij legde me zachtjes op het bed, waar Luz me van mijn geleende kleren begon te bevrijden en telkens een uitroep slaakte als ze weer nieuwe kneuzingen en schrammen ontdekte waaraan ik al lang niet meer dacht.


    'Je zou een lekker warm bad moeten nemen. Je huivert over je hele lichaam!' Ik schudde vermoeid mijn hoofd en ze ging verder: 'Wat je hebt gedaan was levensgevaarlijk, weet je dat? Zelfs Ramón . . .' Ze beet op haar lip, alsof ze te veel had gezegd, ik ga warm water halen en je lekker afsponzen. Je moet ook iets warms drinken. Zo, blijf nu rustig liggen.'


    'Ramón?' Plotseling realiseerde ik me dat ik hem nog helemaal niet had gezien. 'Luz, wat wilde je daarnet over Ramón zeggen?'


    Ik was rechtop gaan zitten en zij draaide zich bij de deur om; haar gezicht was opeens zorgvuldig zonder enige uitdrukking.


    'Hij is achter je aan gereden om je te zoeken. Waarschijnlijk had hij schuldgevoelens. Tot de volgende dag zaten we allemaal in onzekere spanning ... o, het was zo'n afschuwelijke nacht. En de volgende dag en nacht waren nog erger. Elena gedroeg zich letterlijk alsof ze krankzinnig was. Ze dacht . . .'


    'Luz!'


    Maar ik wist het al.


    'Hij heeft nog geprobeerd de kreek over te steken, je weet wel, in dat mooie landschap, waar het water zo ondiep is. Maar Chato zegt dat er toen metershoge watermassa's uit het ravijn moeten zijn komen aanstormen, of misschien is hij wel door een boomtak getroffen, die door de bliksem was afgescheurd. Het spijt me, Rowena, dat ik het je heb gezegd. Als gewoonlijk heb ik mijn mond niet kunnen houden. Maar ik . . .'


    Ze draaide zich abrupt om en liep snel de kamer uit, mij verdoofd achterlatend. Zou Lucas mij de schuld geven? En Elena - hoe had ze haar gevoelens zo in bedwang kunnen houden? Er was geen spoor van verdriet in haar stem of haar houding dat had kunnen verraden dat ze zojuist een zoon had verloren ... of maakten haar liefde voor Lucas en haar opluchting toen hij nog in leven bleek haar blind voor al het andere?


    Plotseling verlangde ik ernaar weer bij Lucas te zijn en zijn armen beschermend om me heen te voelen. Ik ging weer zitten, maar viel meteen terug. Als hij eens net zo naar me zou kijken als Luz had gedaan? Zou hij me misschien al haten? Elena was op dit ogenblik natuurlijk bij hem; ik stelde me voor hoe ze zich over hem boog en kon de gedachte niet verdragen. Misschien had hij haar wel in zijn armen, misschien troostte hij haar en nam hij haar mee naar de plaats in zijn hart die altijd van haar zou zijn. Ik was mezelf aan het kwellen, dat besefte ik wel, maar, o, God, waarom had hij me weer hierheen teruggebracht?


    Daar was Luz weer; ze droeg een blaadje met een kop dampende chocolademelk, maar nog steeds vermeden haar ogen mij opzettelijk.


    'Drink dit meteen op, dan word je niet verkouden. Ik heb er een scheut whisky in gedaan.'


    De whisky maakte de chocolade bitter, maar ik genoot van de hete drank die me helemaal tot in mijn maag deed gloeien. Ik dronk de kop zo snel mogelijk leeg, ook al brandde ik mijn lippen en mijn tong. Ik ging weer liggen en voelde me plotseling dodelijk afgemat.


    'Zo, blijf maar fijn zo liggen. Nu ga ik je wassen, en probeer alle gedachten van je af te zetten. Maak je voor het moment nergens zorgen over.'


    Ondanks de bijna onpersoonlijke vriendelijkheid van haar stem waren haar handen zacht en zorgzaam. Natuurlijk heeft ze gelijk, dacht ik. Al dat denken en al dat zelfverwijt over wat was gebeurd en niet meer kon worden veranderd diende geen enkel doel.


    Morgen zou ik Lucas wel spreken; dan zou ik hem dwingen me een duidelijk antwoord te geven. Ik had alleen maar mijn verbeelding de vrije teugel gelaten ... hij hield van me - had hij dat niet duidelijk laten merken? Morgen . . . dacht ik, en toen was ik zo moe dat alle gedachten wegzonken.
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    In mijn slaap werd ik door de ene nachtmerrie na de andere achtervolgd. Mijn dromen waren vol geluid, beweging en de oranje gloed van vuur. Ik voelde dat een reusachtige vogel me in zijn klauwen nam en heel hoog in de lucht met me vloog - toen liet hij me los en ik viel, viel uit een eindeloze hoogte, terwijl ik verlamd en machteloos de grond naderbij zag komen. Toen was ik opeens door een vreselijke, verstikkende duisternis omringd; eerst had ik het heet, toen werd het ijzig koud. Wat was dat voor beeld? Ik zat in de gruwelijke kar uit de tijd van de Revolutie en werd naar de guillotine gevoerd. Ik hoorde het kraken van de ruwe planken en voelde het gehobbel op de keien ... ik keek op en zag de beul op de rand van het schavot staan. Langzaam en dreigend nam hij zijn masker af en het gezicht dat te voorschijn kwam was dat van Ramón. Ik hoorde mezelf schreeuwen; toen bracht iemand een kop met bloed aan mijn lippen. 'Drink dit,' klonk een stem. 'Drink! Het zal je goed doen . . .'


    En daarmee was ik opeens wakker. Ik wist het, en toch waren mijn oogleden zo zwaar als lood, ik kon ze niet openen. Ik zat nog steeds op de kar voor de ten dode gedoemden en bij iedere schok voelde ik hevige hoofdpijn. Ik herinner me dat ik meende al dood te zijn en ik bracht mijn hand naar mijn hals. Nee, ik leefde nog. Ik voelde een koele bries op mijn gezicht en beweging onder me - toen dwong ik me mijn ogen te openen en mijn nachtmerries gingen in werkelijk beleven over.


    'Het spijt me, het spijt me echt dat het op deze manier moest.' Luz had een heel klein stemmetje en voelde zich blijkbaar schuldig; haar gezicht stond gespannen en bleek. 'Heus, zo is het 't beste voor je. Anders zou je misschien hysterisch zijn geworden en je zou het niet hebben begrepen.'


    'Dus daarom heb je maar een verdovend middel in mijn chocolade gedaan.' Mijn stem was troebel en de woorden klonken ongearticuleerd; ook had ik nog steeds hoofdpijn, maar ik voelde me al in staat mijn gedachten te ordenen, hoewel ik dat helemaal niet wilde.


    'Het was de enige manier!' zei Luz weer. 'Je bent altijd zo verstandig; dan kun je toch ook wel inzien dat er geen andere keus was? Je had toch niet voor altijd een gevangene in het dal willen blijven, want nu Ramón er niet meer is . . .'


    Ik onderbrak haar en vroeg met een bijna toonloze stem: 'Weet Lucas hier van af?'


    'Lucas? Lucas heeft zelf het plan uitgedacht.'


    Ik wendde mijn gezicht van haar af en sloot mijn ogen weer, alsof ik zo in de hoofdpijn kon wegvluchten die mijn hoofd in tweeën dreigde te splijten. Niet Lucas . . . niet Lucas! Alles in me verzette zich daartegen, hoewel ik maar al te pijnlijk besefte hoe onvermurwbaar hij was geweest. Maar waarom had hij er niet tenminste met me over gepraat, waarom had hij tenminste niet even afscheid van me genomen? Of had hij bij de eerste aanblik van Elena meteen geweten waar zijn hart behoorde, zodat zijn enige verlangen was geweest mij uit zijn leven te weren?


    Later, toen het verdovende middel dat ze me hadden gegeven geheel was uitgewerkt, voelde ik iets van mijn oude zelfvertrouwen geleidelijk terugkeren en was ik in staat redelijker na te denken. Ook Lucas was die avond niet zichzelf geweest - hij had zelf op het punt van bezwijmen gestaan. Zou het plan van die slaapdrank en mijn ontvoering niet eerder alleen door Elena zijn uitgedacht en uitgevoerd? Haar jaloezie moest wel in haat zijn overgegaan. toen het haar duidelijk was geworden dat ze niet meer zeker van Lucas' volledige overgave en aanbidding kon zijn. Misschien klemde ik me wel aan een strohalm vast, maar toch gaf die gedachte me kracht en ik wachtte rustig het gesprek met Jesus Montoya af, waarin hij de vragen die me bezighielden ongetwijfeld zou beantwoorden.


    De wrakke dodenkar uit mijn droom bleek een primitieve huifkar te zijn. De matras van Luz lag naast de mijne en ze vertelde dat ik twee volle dagen bewusteloos was geweest. Ze leek nogal opgelucht dat ik niet luidruchtig protesteerde en me zo kalm hield.


    'Jesus heeft je bijna de hele tijd moeten vasthouden. Bij de uitgang van het dal bond hij een touw om je middel, maar hij hield je in zijn armen. Ik werd er jaloers van!'


    Wat was ze haar hartstochtelijke verliefdheid op Lucas gauw vergeten! Zou het mij ooit lukken mijn liefde voor hem uit me te bannen? Ik probeerde mijn eigen emoties te verbergen en zei wreed: 'Dus nu ben je werkelijk verliefd op de man voor wie je eerst niets dan haat voelde! Ga je al gauw trouwen?'


    Blijkbaar voelde ze zich in het nauw gedreven, maar ze redde zich er op haar manier uit door heel fel te zeggen: 'Zodra we in Mexico zijn. Jesus is heel goed voor me. Hij geeft me helemaal het gevoel dat ik een vrouw ben. Weet je wel dat ik van alle vrouwen die hij heeft gehad de enige ben met wie hij wil trouwen? Dat betekent toch wel iets. En ik zal dan niet meer de slavin van Elena Kordes zijn, dat rotwijf. Jesus heeft me een groot huis beloofd en bedienden helemaal voor mezelf.'


    'Die man heeft eerzucht en grootse plannen!' mompelde ik ironisch. 'Weet je toevallig ook wat hij met mij van plan is?'


    Maar ze zei alleen maar haastig dat Jesus me dat zelf wel zou vertellen, zodra hij met de rest van zijn mannen naar het primitieve kamp terugkwam. Ze voegde daar waarschuwend aan toe dat hij Chato had achtergelaten om een oogje op ons te houden, en ik vroeg me af waarom ze zouden denken dat ik er vandoor wilde gaan. Alsof dat mogelijk was! We bevonden ons nog midden in de bergen en ons kamp lag op een open plek te midden van dicht geboomte. Ik had geen idee waar we waren of in welke richting het dal lag. Ik wilde niet aan Lucas denken, die daar alleen met Elena was achtergebleven. Ik mocht het ook niet, want ik had mijn volledige geestkracht bitter nodig.


    Ik stelde Luz glimlachend gerust en ze begon weer op haar oude, vriendelijke manier tegen me te babbelen, ook al bleef ze blijkbaar op haar hoede.


    Achteraf verbaas ik me erover dat ik toen zo kalm en beheerst was. Vermoedelijk had ik zo lang aan de rand van een emotionele crisis geleefd dat ik in de vorm van een voorbijgaande gevoelsarmoede reageerde. Ik had Lucas verloren. In mijn hart wist ik dat hij niet zou doen wat ik heimelijk hoopte, namelijk proberen me op te sporen. Ook al was het plan mij ver weg te brengen niet van hem afkomstig, het lag voor de hand dat hij zijn schouders zou ophalen als hij hoorde wat er was gebeurd, en hij zou vinden dat dit de best mogelijke oplossing was.


    Nu stond ik dus weer op mezelf en ik moest me er op mijn eentje doorheen slaan, met geen andere leiding dan mijn eigen inzicht en verstand. Dit alles overwoog ik zonder enig zelfmedelijden en na mijn gesprek met Luz voelde ik me eigenlijk beangstigend apathisch. Nu krijg ik spoedig mijn kostbare onafhankelijkheid terug, dacht ik - want Montoya zou zonder enige twijfel op de grote beloning uit zijn die Todd voor inlichtingen die tot mijn opsporing konden leiden had uitgeloofd. Het interesseerde me niet. Eéns had geld het paspoort naar mijn vrijheid betekend, maar nu liet het me volslagen koud. Ik zou Todd het geld terugbetalen en ik dacht er niet meer over met hem te trouwen. Lucas, aan wie ik alles had aangeboden, met inbegrip van mijn lichaam en ziel, had me afgewezen.


    Jesus Montoya en de comancheros kwamen die avond in het kamp terug; iedere man zag er als een wandelend arsenaal uit, met bandeliers over schouders en borst gekruist.


    Luz en ik gingen in de huifkar zitten, maar enige tijd later kwam Montoya me beleefd vragen met hem mee te gaan. Hij was even minzaam en sardonisch als altijd en zijn zwarte ogen glinsterden in het licht van het vuur. Hij had mijn arm in de zijne genomen en bij onze nadering staakten zijn mannen plotseling hun gelach en gepraat.


    Ik voelde me nog steeds loom en ongeïnteresseerd; ik bleef lijdzaam staan en doorstond onverschillig de nieuwsgierige blikken die de mannen op me wierpen.


    'Dit is de vrouw voor wie Shannon bereid is zoveel geld neer te tellen. Er mag haar niets overkomen. En ik zeg jullie hierbij . . zijn witte tanden blikkerden een ogenblik, 'dat ik de man die haar zou durven aanraken meteen neerschiet. Laat me het heel duidelijk stellen: ze wordt niet als onze andere gevangenen behandeld, maar als een gast. Begrepen?'


    Blijkbaar was Montoya ervan overtuigd dat hij zijn mannen vast in de hand had. Ze knikten en er was een gemompel van 'Si',' maar de nieuwsgierigheid in hun ogen was bijna tastbaar. Ik vroeg me af of ze dachten dat ik een van Montoya's vrouwen was geweest of misschien nog was, maar ook dat kon me eigenlijk niet schelen.


    Jesus Montoya was die avond even onberispelijk gekleed als destijds voor de fiësta. Hij bracht me nu naar een donkere plek net buiten het bereik van het vuur en ik zag de zilveren versieringen op zijn opzichtige kostuum als sterren glinsteren.


    'Was het nodig, me zo ten toon te stellen?'


    'Het was nodig hen te waarschuwen. Mijn mannen zijn wel eens impulsief. En ik heb u al eerder gezegd, senorita Rowena, dat ik grote bewondering voor u koester.'


    'Dan geeft u daar wel op een heel wonderlijke manier blijk van!' zei ik bits. Wat had de man in de zin? Ik had het gevoel dat hij een kat-en-muis- spelletje met me speelde en wilde maar dat hij zou zeggen wat me te wachten stond.


    Hij grinnikte zachtjes. 'Ah, maar ik denk dat u het toch wel zult begrijpen. U hebt nu de tijd om er eens rustig over na te denken. U zult er wel geen bezwaar tegen hebben dat ik rook?'


    Ik schudde ongeduldig het hoofd en een ogenblik lang verlichtte de gloeiende punt van zijn sigaar zijn gezicht terwijl hij de rook inzoog.


    'Al toen we elkaar voor het eerst spraken had ik het gevoel dat u een verstandige en intelligente jonge vrouw bent en ik ben blij dat u dit alles zo rustig hebt opgenomen. Natuurlijk moet ik u mijn verontschuldigingen maken voor de methoden die ik gedwongen was te gebruiken om u te . . . redden, zullen we zeggen? Ik zie hoe boos u kijkt, maar gelooft u me, het was voor uw bestwil.'


    'Gaat het niet eerder om het geld dat u hoopt te krijgen als u me naar Todd Shannon terugbrengt?'


    'Dat ook, natuurlijk! Ik ben geen filantroop - alleen maar een arme man die de kost moet verdienen. En wat hebt u tegen deze vorm van broodwinning? Senor Shannon kan gemakkelijk wat van zijn geld afstaan. Ik weet zeker dat hij dat graag zal doen om u terug te krijgen. Zelfs mijn koppige vriendin Elena Kordes moest toegeven dat, nu de arme Ramón er niet meer is en Julio meer belangstelling voor zijn kleine stam dan voor het terugwinnen van het land van zijn familie aan de dag legt. . . kortom, wat hadden we anders kunnen doen?'


    'Lucas is er ook nog,' zei ik opstandig. 'Ze was er zo fel op dat ik met een van haar zoons zou trouwen . . . waarom dan niet met Lucas?'


    Montoya schudde overdreven geduldig zijn hoofd. 'Maar Lucas is geen zoon van Elena. U wilt toch niet beweren dat u in onwetendheid verkeert omtrent de ... eh ... de nogal uitzonderlijke verhouding die er tussen hen beiden bestaat? Maar niettemin, ja, Elena heeft inderdaad die mogelijkheid geopperd, maar Lucas weigerde. Die jongeman kan bijzonder koppig zijn.'


    'Maar . .


    'U moet de feiten onder ogen zien, senorita Rowena. Kom, daar bent u sterk genoeg voor. U voelde zich tot Lucas aangetrokken. Ondanks zijn ruwe manieren weet hij vrouwen voor zich in te nemen. En hij wilde u hebben, vooral toen hij hoorde dat u met Ramón zou trouwen. Maar u moet realistisch zijn. Op het ogenblik denkt u misschien dat u verliefd op hem bent, omdat u zich aan hem hebt gegeven. U ziet het, ik zeg precies waarop het staat. Maar Lucas? Die heeft altijd van Elena gehouden en dat zal hij altijd blijven doen. Hij wil inderdaad wel eens andere vrouwen hebben, die hij dan net zolang aan zich bindt tot hij er genoeg van heeft en naar Elena teruggaat. Als u niet de verloofde van Shannon was geweest, zou het zelfs niet in hem zijn opgekomen aandacht aan u te schenken.'


    'Nee!' zei ik, maar de woorden klonken zwak en wanhopig. 'U liegt tegen me; u en Elena hebben dit alles op touw gezet omdat ze jaloers op me was. Ze was bang dat Lucas - dat Lucas en ik . . .'


    'Nu praat u alleen maar in het wilde weg over dingen die u alleen maar wilt geloven!' zei Montoya ruw. De rook van zijn sigaar prikkelde mijn neus hinderlijk. 'U sluit uw ogen opzettelijk voor de waarheid, maar u moet altijd hebben geweten dat er tussen u en Lucas niets zou kunnen bestaan, behalve heel veel verdriet en bitterheid. Wat hoopte u dan? Dat hij u zou trouwen?' Alsof hij mijn antwoord op mijn gezicht had afgelezen, stootte hij een wrede lach uit. 'Por Dios! Ik had niet gedacht dat u zo naïef zou zijn. Een vrouw van uw afkomst en zo ontwikkeld . . . zou het u werkelijk genoeg zijn geweest hem met een andere vrouw te delen, met de zekerheid dat zijn échte attenties niet voor u bestemd zouden zijn? Zou u werkelijk als een gevangene willen leven, zoals mijn arme Luz dat heeft gedaan, en steeds maar aan de grillen van Elena tegemoetkomen? Elena is een bijzonder sterke vrouw, veel sterker dan u. En Lucas zou letterlijk alles voor haar doen, en u begrijpt toch wel wat dat inhoudt, mijn arme nina?'


    Ik schudde mijn hoofd, weigerend de juistheid van zijn woorden te aanvaarden, en bleef het schudden tot hij eindelijk, met vingers die wel van staal leken, mijn pols greep.


    'Moet ik nóg duidelijker worden voor u het wilt inzien? U haat Elena, en geeft haar de schuld. Weliswaar voelt ze geen genegenheid voor u, maar ze heeft een sterk gevoel van loyaliteit voor uw vader, en daarom is het dat ze u heeft laten gaan. U hebt geluk gehad, maar u schijnt dat niet te kunnen beseffen! Als Elena erop had gestaan zou Lucas met u zijn getrouwd . . . maar alleen ter wille van haar. Maar Lucas, ach, die is gedoemd. Al op dit ogenblik kunt u hem als bijna dood beschouwen. Ik ben voorzichtig, maar Lucas is roekeloos, hoezeer de gelukzoekers hem ook op de hielen zitten. Hij denkt dat hij Shannon zal doden, maar als het erop aankomt is het natuurlijk Shannon die hém zal laten doden. Dat is onvermijdelijk. Maar goed, zolang hij in leven is behoort hij aan Elena.'


    Mijn eerdere stemming van apathie was voorbij. Ik voelde me nu ziek van wanhoop. De giftige woorden van Jesus Montoya leken me stuk voor stuk als pijlen te doorboren.


    Ik moet hebben gewankeld, want onmiddellijk legde Montoya zijn arm om mijn middel, terwijl zijn stem zachter werd. ik begrijp het wel. U wilt deze dingen niet horen, maar ze moesten toch worden gezegd - in uw eigen belang. Ik breng u nu naar de huifkar terug. Gaat u maar wat zitten nadenken en misschien een beetje huilen. Huilen is goed voor een vrouw. Als u verstandig bent zult u proberen Lucas te vergeten. Vergeet alles wat u hier is overkomen, trouw met Shannon en leef als een koningin. Misschien zult u dan ooit nog eens aan mij terugdenken als een vriend.'


    Een vriend had Montoya zich genoemd. Maar naarmate de dagen eentonig verstreken en we de 'smokkelaarsroute' naar Mexico bleven volgen, ging ik me afvragen waarom hij me zijn vriendschap aanbood - deze vreemde, raadselachtige man die volgens eigen zeggen een desperado met weinig of geen scrupules was. Wat wilde hij van me?


    Hij had me aangeraden Lucas te vergeten, maar toch scheen hij er een pervers genoegen in te scheppen me er bij iedere gelegenheid aan te herinneren hoe dwaas ik was geweest. Ik was ten slotte niet de eerste vrouw die lichamelijke aantrekkingskracht voor liefde had gehouden. Misschien was het een soort straf dat ik me zo verdrietig en gekwetst voelde. Als dat waar was, dan onderging ik die straf toch niet gewillig. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik gelijk had gehad toen ik Lucas in het begin haatte en dat ik nu zelfs van hem walgde, maar uiteindelijk walgde ik alleen maar van mijn eigen zwakheid. Daar had ik goede reden toe, want ik de loop van de dagen werd het me steeds duidelijker hoe weinig ik voor hem had betekend.


    Montoya vertelde me dat hij op zich had genomen het zilver te verkopen dat destijds tegelijk met mij naar het dal was vervoerd.


    'Dan zijn jullie blijkbaar weer vrienden geworden,' zei ik bits. 'En jullie zullen ook wel het geld delen dat voor mijn vrijlating moet worden betaald.'


    Hij nam me met zijn donkere ogen peinzend op en begon zachtjes te lachen. 'O, ja, natuurlijk. Waarom niet? Het was Lucas' idee. Kom, u hoeft echt niet zo ontzet te kijken . . . u wist het immers al de hele tijd? We handelen alleen maar volgens het spreekwoord: "Met eendracht wordt het huis gebouwd, met tweedracht stort het in." Daar zou ik nog aan toe kunnen voegen: "Sparen is een rijke tol, die de beurs maakt zwaar en vol." '


    Toen werd hij weer ernstig en op zachtere toon ging hij verder: 'Geld, liefde en haat zijn onze sterkste drijfveren, nietwaar? En met haat gaat het verlangen naar wraak samen. Lucas heeft al die motieven; u kunt hem zijn gedrag eigenlijk niet verwijten. Hij is zoals hij is, precies zoals ik ben als ik ben! U begrijpt nu toch wel waar ik naar toe wil?'


    Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. 'U wilt hiermee zeggen dat het allemaal tot zijn wraakoefening behoort?'


    'Precies. Was dat nog niet eerder bij u opgekomen? Lucas houdt van Elena, of hij dat nu wil toegeven of niet. En Elena heeft een dure smaak en dure grillen. Wat die haat betreft, wel, u weet dat hij Shannon haat, uw vroegere verloofde. Hoe zou hij zich beter kunnen wreken dan door Shannon een grote som geld te laten betalen om u terug te krijgen en hem er dan achter te laten komen dat . . . het spijt me, ik kan er geen zachtere uitdrukking voor vinden . . . dat u door hem verkracht bent?'


    'O, nee! Dat is niet bij hem opgekomen! En zó ingewikkeld zou hij zijn wraak niet willen maken, senor. Nu verwacht u te veel van wat u mijn begrip en inzicht noemt!'


    Mijn bedoeling was geweest mijn stem vast en overtuigend te laten klinken, maar ik hoorde zelf dat de indruk die ze maakte er een van zielige, machteloze opstandigheid was.


    'Waar zijn uw trots en uw zelfrespect toch gebleven?' zuchtte Montoya, toen ik me op lome voeten in de richting van de huifkar begaf. 'Juist om die eigenschappen bewonder ik u zo, en ik wens u toe dat u uw kracht en uw verstandige denkwijze snel terugvindt. De dag zal komen, nina, dat u dankbaar zult zijn dat ik eerlijk tegen u ben geweest.'


    Ook nu nog vind ik het moeilijk aan de toen volgende eindeloze dagen en slapeloze nachten terug te denken. Voor het eerst in mijn leven onderging ik zulke folterende ontgoochelingen dat ik naar de dood begon te verlangen. Ik leefde in een toestand waarin de pijn en het besef van vernedering me totaal verdoofden; al het positieve in me leek afgestorven en het kon me niet meer schelen wat er verder zou gebeuren.


    Luz toonde haar medegevoel, maar zelfs daarin maakte ze de herinnering aan mijn eigen woorden wakker waarmee ik destijds had getracht haar te troosten.


    'Lucas is altijd zelfzuchtig geweest - zie dat nu toch eens in. En zie ook eens in hoe gemakkelijk het is te vergeten, als er iemand is voor wie je werkelijk iets betekent en die naar je verlangt. Ik ben nu gelukkig en ook jij zult je gelukkig voelen, als je eenmaal beseft waaraan je bent ontsnapt.'


    Ze sprak zo verstandig en vriendelijk tegen me alsof ze al een getrouwde vrouw was, maar het volgende ogenblik begon ze uit te weiden over het prachtige huis waar Montoya haar naar toe bracht en beschreef ze met glinsterende ogen de kleren en de juwelen die hij haar had beloofd.


    Waarom bleef ik me toch met herinneringen kwellen die ik veel beter zou kunnen uitbannen? Waarom was het zo'n onverteerbare gedachte voor me dat ik was bedrogen? Maar Lucas had me niets beloofd, had me geen enkele andere zekerheid gegeven dan dat hij naar me had verlangd. Nu kwamen de boze woorden van die middag, toen ik hem had gekust en hem had gedwongen me terug te kussen, met vernieuwde kracht weer boven, en het was een kwelling ze tot mijn bewustzijn te laten doordringen: 'Er is nog geen vrouw geweest van wie ik niet genoeg heb gekregen, als ik haar eenmaal heb gehad ... en als ik met jou klaar ben zal ik Shannon een losgeld laten betalen om je terug te krijgen - misschien een beetje gebruikt, maar goed genoeg voor hem.'


    O, ja, ik was gewaarschuwd geweest. En de bitterste gedachte van allemaal was dat ik dit alles alleen maar aan mezelf had te wijten.
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    Het kwam me belachelijk voor dat ik helemaal naar Mexico moest worden gebracht en vandaar weer terug als wat Montoya 'de transactie' noemde was afgesloten. Hij legde me echter geduldig uit dat zulke uitvoerige voorzorgen noodzakelijk waren.


    'Als we een afspraak op Amerikaans gebied maakten, zou niets Shannon verhinderen met een politiemacht en een arrestatiebevel te verschijnen. Nee, ik heb u al gezegd dat ik een voorzichtig man ben. In Mexico zouden we allebei op neutraal terrein zijn. Druk ik me zo duidelijk uit?'


    'U hebt zich zoals altijd volmaakt duidelijk uitgedrukt,' zei ik langzaam. Al enige tijd dwong ik mezelf het oude leerproces te doorlopen om mijn stem en mijn gezicht niets dan koele onverschilligheid te doen uitdrukken en ik zag dat Montoya waarderend een wenkbrauw optrok.


    'Vanavond steken we de grens over,' zei hij sussend, alsof er uit mijn vraag ongeduld was gebleken om thuis te komen en weer in een veilige, vertrouwde omgeving te zijn. 'Morgen gaat er een bericht naar senor Shannon om hem mee te delen dat u zich in goede welstand bevindt en dat u ernaar verlangt met hem te worden herenigd. Misschien wilt u zelf wel een briefje schrijven, zodat hij uw handschrift ziet en er geen misverstand kan ontstaan?'


    Ik haalde de schouders op. Dit betekende nog een week wachten. Maar wat maakte het uit? Het zou me een paar dagen meer geven om me voor te bereiden en me te wapenen . . .


    De waarheid was dat ik had geleerd mijn eigen emoties te wantrouwen. De waarheid was iets wat ik al had geweigerd te erkennen toen ik nog in de armen van mijn minnaar lag. Ik had verlangen met liefde verward en had het voorwendsel van liefde gebruikt om aan mijn verlangen toe te geven. Liefde! Een algemeen misbruikt woord, een woord waar ik vroeger altijd wantrouwig tegenover had gestaan. Het was iets waar een mens hulpeloos tegenover stond, iets wat hem de grond onder de voeten ontnam, een gevoel datje vreselijk kwetsbaar maakte en je wrede wonden toebracht.


    En toch, ondanks al mijn geredeneer en al mijn strenge zelfverwijten was ik niet in staat me tegen de moordende pijn in mijn hart te verweren zodra ik aan hem dacht of zijn naam hoorde uitspreken. Wat hielp het me zo verstandig te zijn en steeds maar de schuld aan mezelf en aan de Dangerfield-demon in mijn bloed te geven als ik niet in staat was mijn gevoel het zwijgen op te leggen? Lucas . . . Lucas! Herinneringen aan zijn lichaam dat zich met het mijne verenigde . . . zijn kussen op mijn borsten en dijen, terwijl hij fluisterde dat ik mooi was . . . dat hij naar me verlangde. De regen en het vuur . . . koude en warmte . . . allemaal herinneringen. Lucas die me kuste, hongerig, wanhopig . . . 'Betekent dit iets voor je?' had hij gezegd. Maar wat had het voor hém betekend, afgezien van de bevrediging van zijn biologische behoefte van het ogenblik?


    Wélke naam ik ook aan een emotie wilde geven die nog steeds de macht had me te verwonden en te verzwakken, het was in ieder geval iets wat niet weg te praten viel. Van mijn gezicht maakte ik een bevroren masker, waarop geen enkele emotie was af te lezen, maar innerlijk was ik niet in staat me tot onverschilligheid te dwingen.


    Jesus Montoya zal ongetwijfeld hebben vermoed wat er onder mijn luchthartige optreden in me omging, want ik had mezelf al aan hem verraden en hij was niet iemand die zulke dingen vergat.


    Eens beschuldigde ik hem ervan dat hij ten eigen bate misbruik van de zwakheden van anderen maakte. Zoals ik wel had kunnen denken, glimlachte hij alleen maar, waarbij zijn witte tanden onder zijn snor blonken.


    'Mijn waarde senorita! En waarom niet? Een man ontleent kracht aan de zwakheid van zijn vijand ... en die kracht brengt hem in een machtspositie. Dat is iets wat uw compagnon, Shannon, al heel lang geleden heeft ontdekt. Natuurlijk,' zei hij met een verachtelijk schouderophalen, 'is het dan gemakkelijk als je over veel geld kunt beschikken. O, ja. U bent te midden van geld en comfort opgegroeid. Voor u zijn dat vanzelfsprekende dingen, nietwaar? Alleen de heel rijken kunnen naar waarheid zeggen dat geld niets voor hen betekent en dat ze bereid zijn het voor een of ander altruïstisch doel op te geven.'


    'U bent nog een wijsgeer ook,' zei ik scherp en zijn glimlach werd nog nadrukkelijker.


    'Het is heel vriendelijk van u me dat te noemen. Zelf zou ik willen zeggen dat ik een realist ben. Ik ben in armoede geboren. Mijn vader was een boerenknecht, een peón, die de akkers van een zekere don Emiliano bewerkte, een trotse man die prat ging op zijn zuiver Spaanse bloed en zijn voorname familie. Hij had dochters, mooie meisjes, zorgzaam opgevoed - en precies zo arrogant als hijzelf. O, ja, het was heel gewoon als een van de jonge heren uit de omgeving een arm boerenmeisje ergens op een veld verraste en zijn plezier aan haar had, waarna hij lachend naar zijn rijke estancia kon terugkeren. Dat was de zogenaamde normale gang van zaken. Maar o wee! als een vaquero zijn ogen naar de dochter van een hacendado, een grootgrondbezitter, opsloeg, zelfs als die dochter hem aanmoedigde en erop stond dat - enfin, dat doet er niet toe. Een eenvoudige vaquero, de zoon van een peón, dat is een voorwerp van veel minder waarde dan bij voorbeeld de volbloed paarden van een hacendado. Als ze iets te brutaal zijn, worden ze als een hond afgeranseld. Sommigen zullen, net als een gecastreerde stier, diep in het stof buigen als de patrón in de verte verschijnt ... ze zullen voor hem kruipen om maar heel duidelijk te maken hoe waardeloos ze zijn. Maar anderen, mensen met trots, ambitie en een zekere geldzucht, zullen een aansporing, een prikkel in de behandeling zien die als straf was bedoeld. Iemand die zijn leven lang arm is geweest, en hij alleen, kan de ware betekenis van geld begrijpen en wat hij ermee kan doen. Ziet u, zo ben ik vandaag de eigenaar van de estancia die ééns aan een Spaanse don heeft toebehoord, en ik heb de beschikking over alles wat zijn eigendom is geweest, met inbegrip van zijn dochters en zijn vette vrouw. Helaas, don Emiliano is bij een betreurenswaardig ongeluk omgekomen en hij heeft niet lang genoeg mogen leven om getuige van zulke ongelofelijke, onmogelijke dingen te zijn.' Hij onderbrak zijn verhaal, keek naar mijn gezicht en begon plotseling bijna geluidloos te lachen, ik zie dat u met aandacht naar mijn kleine parabel luistert. Heeft u er iets uit geleerd? Zijn de ogen u misschien opengegaan? Ach, die begoocheling van het geld, senorita ... er zijn werkelijk mensen die alles zouden doen om in het bezit van geld te komen en het te gebruiken. Comfort . . . macht . . .'


    'Geld corrumpeert!' Ja, inderdaad. Dat geldt zelfs voor de onkreukbaren. Zegt u dat niets?'


    Ik keek hem recht in de ogen. 'Ik geloof, senor, dat u probeert óf mij iets uit te leggen óf mij te waarschuwen. U hebt zich mijn vriend genoemd nu, dan vraag ik u open kaart te spelen. Wat wilt u mij aan het verstand brengen?'


    'Bent u er zeker van dat u ertegen kunt als ik u meer openheid van zaken geef? Ik zou niet willen dat u denkt dat ik u moedwillig weer in de armen van Shannon drijf.'


    Ik begon sneller te ademen. Ik wilde luisteren - en toch wilde ik niet luisteren.


    'Wat bedoelt u, senor? Waarom spreekt u zo ontwijkend en maakt u steeds toespelingen? Als u werkelijk mijn vriend bent, zegt u me dan de onopgesmukte waarheid.'


    Nooit zal ik zijn blik vergeten - raadselachtig, half sluw, half vragend.


    'De waarheid, zegt u. Kunt u die werkelijk onder ogen zien? Goed dan. Hebt u het codicil bij het testament van uw vader gezien? Heeft Lucas daar niet met u over gesproken? U kijkt verbaasd. Maar ik zeg u dat er zo'n document is geweest. Het was een onderdeel van een brief waarin hij zijn wensen uiteenzette. Toen ik hoorde dat u met Ramón zou trouwen, meende ik dat u ervan op de hoogte was. Ik raad u aan daar bij uw terugkeer grondig naar te zoeken ... en minder vertrouwend tegenover uw omgeving te staan. Als er moeilijkheden mochten rijzen, als u hulp nodig hebt, dan hoeft u mij maar een boodschap te sturen.'


    'Voor uw advies zou u natuurlijk een honorarium vragen,' zei ik bitter, en hij knikte.


    'Natuurlijk, zoals u zegt. Maar wat betekenen een paar dollars onder vrienden? Ik ben heel ernstig, senorita . . . noem het intuïtie, als u wilt, maar ik heb sterk het gevoel dat u behoefte aan vrienden zult hebben als u uw vijanden eenmaal hebt onderkend.'


    'En . . Ik haalde diep adem om mijn stem rustig te laten klinken, is Lucas nu mijn vijand?'


    Montoya haalde zijn schouders op. 'Lucas houdt zijn gedachten altijd voor zich. Ik geloof dat hij voor zichzelf zijn ergste vijand is. Hoe dan ook, als u werkelijk met Todd Shannon zou trouwen, kan ik me voorstellen dat hij geen scrupules zou hebben om een weduwe van u te maken. En dan . . . ziet u het zelf niet? Dan zou de ranch met alles wat erbij hoort uw eigendom zijn. Denkt u niet dat uw tweede echtgenoot dat zou weten te waarderen?'


    Zijn woorden raakten me als een slag in mijn gezicht, maar ditmaal zou ik Montoya niet laten merken wat voor effect zijn woorden op me hadden gehad. Nee! dacht ik fel. De opzet waarop Montoya zinspeelde was té gemeen, té monsterachtig. Of was ook dit, zoals al het andere, het resultaat van zorgvuldige berekening? Hadden ze niet alleen het oog op mijn fortuin en mijn aandeel in de DS gehad . . . maar was de inzet van het spel het héle bezit? Was het mijn openlijk beleden hartstocht voor Lucas die hen tot zo'n intrige had gebracht? Hen: Elena en Lucas samen. De zwarte dame en haar raadsheer. Was dit een spel van grootmeesters, waarin ik niet meer dan een pion was? Maar wat had Montoya met dit alles te maken? Wat was zijn rol in het spel?


    Ik bleef me het hoofd over de man breken. Hij vertelde me parabels om me te laten zien waartoe wraakzucht en ambitie een man konden drijven. (Ik vroeg me af hoe het de mooie dochters van don Emiliano was vergaan, maar dorst er niet naar te vragen.) Hij bracht me naar Todd terug, maar gaf me tegelijk te kennen dat ik er onverstandig aan zou doen hem te trouwen. Hij waarschuwde me zowel tegen Lucas als tegen Elena, maar noemde zich tegelijk hun vriend. En in één adem noemde hij zich ook mijn vriend. Wat wilde hij dan?


    Geld, natuurlijk!' zei hij onvervaard in antwoord op mijn vraag, ik ben niet jong meer. Ik heb nu een vrouw en zij zal me kinderen geven. Waarom zou ik het niet wat kalmer aan gaan doen . . . me uit de zaken terugtrekken, om het zo maar eens uit te drukken? En ik heb bewondering voor u opgevat, senorita. Heb ik niet al bij onze eerste ontmoeting aangevoeld dat u geen gewone, alledaagse vrouw bent? U hebt alles mee: intelligentie, afkomst, schoonheid en . . . rijkdom. Wat zou het jammer zijn als dat alles verloren moest gaan.'


    'In uw opsomming hebt u het niet over eerzucht gehad,' zei ik bitter, 'en ook niet over de zucht naar macht. Waarom denkt u eigenlijk dat ik met deze hele laag-bij-de-grondse affaire verder ook maar iets te maken zou willen hebben? Ik ben hier gekomen omdat mijn vader het wenste - omdat ik hem beter wilde leren begrijpen. In plaats daarvan word ik bij een vete betrokken waar ik niets mee te maken heb. Overal om me heen worden gewelddaden gepleegd. Nee, ik ben tot de ontdekking gekomen dat wat ik me had voorgesteld onbereikbaar is, ook al zijn er dan de voordelen waarover u het heeft. O, God, het maakt me misselijk dat ik door jan en alleman wordt gebruikt en gemanipuleerd. Nu eens word ik de ene kant uitgeduwd, dan weer naar de andere, alleen maar ter wille van de ambities van anderen! De DS betekent niets voor me; wat heb ik ermee te maken? Dit is mijn land niet, en ik kies geen partij in de ruzies waarmee de mensen elkaar het leven onmogelijk maken. Als ik werkelijk de intelligentie bezit die u zegt zo in me te bewonderen, dan zou ik hier zo snel mogelijk moeten vertrekken en naar een wereld van beschaafde mensen teruggaan. Misschien ga ik wel naar India terug, zoals ik al eens had overwogen.'


    'Zegt u al die dingen om uzelf te overtuigen of mij?' Onder zijn zijdezachte woorden werd zijn stem zo scherp als staal. 'Wilt u zichzelf blijven bedriegen? U hebt het erover hier weg te lopen omdat u nergens bij betrokken wilt worden, maar u bent erbij betrokken en dat maakt u angstig. Zolang u hier in het land bent, bent u met iedere vezel bij deze geschiedenis betrokken geraakt - vergist u zich niet! Trouwens, toen u hierheen kwam, was dat alleen maar om aan een leven van onuitsprekelijke verveling te ontsnappen. Is dat niet zo? En zou u daarheen willen terugkeren?'


    Ik staarde hem in verwarring aan en hij ging op zachtere toon en in meer bedekte termen verder: 'Al die vragen waarop u nog geen antwoord hebt gevonden . . . maakt het u niet nieuwsgierig, nu ik u zeg dat uw vader plotseling tot het besluit kwam een codicil aan zijn testament toe te voegen, een codicil waarvan u blijkbaar niet eerder hebt gehoord? En vlak voor zijn dood heeft hij nog een brief geschreven . . . hebt u die niet gezien? Vraagt u zich niet af waarom al die dingen verborgen voor u zijn gehouden en wie daar voordeel van kon hebben? En waarom uw vader zo plotseling aan een te grote dosis laudanum stierf, juist toen u bij hem zou komen? Hij had pijn, ja, maar hij was aan pijn gewend en hij verheugde zich op uw komst. . . waarom zou hij dan op het laatste moment een lafaard zijn geworden? Dat zijn allemaal dingen waarnaar een zekere heer Bragg ook nieuwsgierig was, en zijn nieuwsgierigheid lokte hem naar de hinderlaag van een sluipmoordenaar. Nu, wat zegt u? U bent bleek geworden en uw ogen gaan van afschuw open. Of is het angst? Bent u bang voor wat u zou kunnen ontdekken?'


    Er zijn bepaalde dingen gebeurd, er zijn bepaalde uren geweest, waarvoor ik me zelfs nu nog afsluit en waarvoor mijn herinneringsvermogen terugdeinst. Dan moet ik opstaan en even in mijn veilige, vertrouwde kamer rondlopen om tot het besef te komen dat ik in het heden leef. Als ik dan naar mijn schrijftafel terugga en mijn pen weer opneem, word ik door tegenzin overvallen als ik bedenk dat ik moet boekstaven wat er is voorgevallen. Het is een taak die ik mezelf heb gesteld en die ik tot het einde moet uitvoeren, en wel met de wetenschap die ik nu bezit. Op de dag dat Jesus Montoya en ik dat gesprek hadden voltrok zich een verandering in me. Ik bepaalde mijn keus en die keus dwong me de wrede werkelijkheid onder ogen te zien. Ik erkende mijn zwakheid en vond de kracht die ik verloren waande. Dat zie ik nu in, maar op die bepaalde dag voelde ik niets anders dan de verdoving die me in staat stelde de daarop volgende dagen te doorstaan.


    Montoya was met me ingenomen. Luz was afwisselend verward en jaloers. Maar zoals gewoonlijk vond ze ook nu gemakkelijk afleiding in de geschenken die hij haar gaf. . . en in de gedachte dat ze spoedig meesteres in een mooi huis met haar eigen personeel zou zijn.


    Van de wagens van de comancheros was er een die helemaal met kakelbonte dameskleding was volgestouwd, die ze de hemel weet waar vandaan hadden gehaald, of tot welke prijs. Luz stapte zo trots als een pauw in haar nieuwe kleren en haar nieuwe besef van belangrijkheid rond, en haar houding tegenover mij werd ietwat neerbuigend en zelfs medelijdend.


    Gedurende enige tijd, tot Montoya de priester had gevonden die hen zou trouwen, vervulde ik de functie van dueha - chaperonne en gezelschapsdame. Natuurlijk repte ik tegen Luz met geen woord van een bepaald gesprek dat ik de dag voor mijn definitieve vertrek met haar novio voerde. Tijdens het uur van de siësta verraste hij me in de sala, terwijl Luz boven sliep, en hij vroeg me een glas wijn met hem te drinken.


    Er lag een vreemde, bijna verdrietige uitdrukking in zijn zwarte ogen terwijl hij me over de rand van zijn glas zat op te nemen. 'Het is jammer dat u moet gaan. U was bezig een dame van Luz te maken en ik ... ik zal onze gesprekken missen.' Hij bleef me aankijken en sprak langzaam verder. 'Als ik het geluk had gehad u eerder te ontmoeten en onder andere omstandigheden, denk ik dat ik u graag tot vrouw zou hebben gehad. Wat een uitdaging!'


    'En wat zou een man met uw ambitie en talenten met mijn geld allemaal hebben kunnen bereiken,' repliceerde ik zuur.


    We hadden elkaar langzamerhand heel goed door en hij uitte zijn geluidloze lach.


    'Natuurlijk! Dat ook. Maar een vrouw als u te overwinnen, door uw verdediging en uw masker van koelte en afstand heen te breken - ah! dat zou pas een echte uitdaging betekenen!'


    'Daar u mij van enigerlei illusies die ik misschien heb gekoesterd hebt beroofd, senor, vrees ik dat uw overwinning, zoals u het noemt, een bovenmenselijke taak zou blijken.'


    Hij slaakte een overdreven zucht om aan zijn verdriet uiting te geven. 'Zeer juist. Misschien is het dan maar beter dat wij vrienden blijven, nietwaar? Zoals u me hebt gevraagd, zal ik nagaan wat er van uw nieuwsgierige meneer Bragg is geworden. U zult dan zelf de overige stukken van de puzzel bijeenzoeken. Ik verheug me op de tijd dat we in staat zullen zijn onze resultaten te vergelijken.'


    Ik wilde niet voor mezelf erkennen dat ik bang was voor die tijd. Ik probeerde alleen maar aan de onmiddellijke toekomst te denken, aan mijn ontmoeting met Todd Shannon, aan zijn eerste reacties en de mijne.


    Overigens was er niet veel tijd voor bespiegelingen van deze aard. Die nacht lag ik in mijn bed naar de flauwe geluiden van feestelijkheden, of beter van een braspartij, te luisteren die uit het dorp aan de voet van de heuvel naar ons opstegen. Een groepje van Montoya's mannen was van over de grens met roofbuit en ongetwijfeld ook met gevangenen teruggekeerd. Ik praatte mezelf in dat ik alleen maar door het lawaai en de hitte niet kon inslapen, want tijdens mijn verblijf hier had ik me aangeleerd niet over de arme jonge vrouw na te denken in wier bed ik nu lag, en over wat haar lot moest zijn geweest. Het scheen dat de hele omgeving door geweld werd beheerst - geweld dat achter een glimlach schuilging en zelfs op de meest vredige lenteochtend op de loer lag. En het zag ernaar uit dat de gedragslijn waarop ik me nu had vastgelegd alleen maar tot meer geweld zou kunnen leiden.


    Ik woelde rusteloos. Hoe kon Luz toch slapen, terwijl ze wist dat haar verloofde daar bij de andere mannen was? Op een gegeven ogenblik hoorde ik met zekerheid het angstgeschreeuw van een vrouw. Maar al eerder die avond had Luz onverschillig haar schouders opgehaald en me eraan herinnerd dat haar vader ook een comanchero was geweest.


    'Zo is het altijd als ze terugkomen. En waarom niet? Mannen zijn mannen.'


    'En jouw man is bij hen!' Ik kon de scherpte niet uit mijn stem houden, maar ze antwoordde wederom met een schouderophalen.


    'Ook hij is een man en daar ben ik dankbaar voor. Voor mij maakt het niets uit, zolang hij maar iedere avond de heuvel beklimt en bij me terugkomt.'


    Waarom was ik niet in staat een soortgelijke wijsgerige houding op te bouwen? Waarom was ik niet in staat de dingen te vergeten die vergeten moesten worden als ik ooit weer enige gemoedsrust wilde kennen?


    Eindelijk viel ik in slaap, om pas laat wakker te worden toen het kamermeisje me koffie kwam brengen. Daarna was er geen tijd meer om na te denken, want ik moest me voorbereiden op wat er nu ging gebeuren. Montoya had me gezegd dat we maar een korte afstand moesten afleggen, een paar uur rijden misschien, om de overeengekomen plaats van ontmoeting te bereiken.


    Ik had verwacht Todd te zien en had me al gestaald om de vraag in zijn ogen te doorstaan, maar in plaats van hem kwam Mark, vergezeld van vijf mannen van de DS die goud in zadeltassen bij zich hadden, zoals Montoya had aangegeven.


    Arme Mark! Zijn gezicht was ingevallen en bleek van de spanning en de vermoeidheid en ik kon me niet vergissen in de blik van bezorgdheid en opluchting die in zijn ogen kwam toen hij me voor het eerst opmerkte. Hoe dierbaar en vertrouwd zag hij eruit - Mark, die mijn enige echte vriend was geweest, de enige in wie ik vertrouwen kon stellen.


    Hij trok zijn hoed af toen hij me zag en zijn blonde haar glansde in het felle zonlicht. 'Rowena! Goddank datje gezond en behouden bent! Als je eens wist . . .'


    'Ja, ik ben wel een hele beproeving voor jullie geweest, hè?' Ik dwong me ertoe luchtig te spreken. 'Maar senor Montoya heeft me buitengewoon vriendelijk en zorgzaam behandeld. Zoals je ziet ben ik niet alleen in leven, maar ook in de beste gezondheid.'


    Met de natuurlijke tact en kiesheid die hij me altijd had betoond deed Mark geen poging het gesprek voort te zetten totdat het geld was uitgeteld en Jesus Montoya, na me met overdreven hoffelijkheid de hand te hebben gekust, het sein had gegeven dat we konden vertrekken.


    Ik was de eerste die de stilte verbrak en mijn woorden klonken meer kortaf dan ik had bedoeld. 'Waarom is Todd niet zelf gekomen?'


    Mark stamelde onhandig: ik . . . hij . . . we hebben de laatste tijd wat problemen met veedieven, om van de Apachen maar niet te spreken. Hekken vernield, gebouwen afgebrand. Victorio zelf heeft pas geleden bijna heel Santa Rita overrompeld en leeggeroofd. Je begrijpt dus dat er iemand op de ranch moest achterblijven, Rowena. Ik heb er zelf bij mijn oom op aangedrongen dat ik in zijn plaats zou komen, want ik ... o. God! Je kunt je niet voorstellen wat voor verwijten ik me heb gemaakt. Als ik sterk genoeg was geweest je ervan te weerhouden weg te gaan, of als ik er alleen maar op had gestaan dat je niet zonder mij zou vertrekken . .


    'Goddank was je er niet bij!' zei ik scherp. 'Wat de mannen is overkomen die de overval van de Indianen hadden overleefd was niet . . . eh . . . niet prettig. Achteraf prees ik me gelukkig dat ik toevallig als vrouw ben geboren.'


    Ik zag de blik in Marks blauwe ogen en dwong me tegen hem te glimlachen. 'O, kom, Mark! Je hoeft echt niet tactvol tegen me te doen. Zie ik eruit of ik ben mishandeld? Had je werkelijk verwacht een zielige, vernederde stakker terug te vinden, die door wrede gevangenschap tot een lichamelijk en geestelijk wrak was vervallen? Weet je, ik heb in zoverre geluk gehad dat de bepaalde groep Indianen die me heeft ontvoerd mijn vader kende. Heus, hun sjamaan noemde hem zijn bloedbroeder. Ze hebben me als een gast behandeld. Niemand heeft me kwaad gedaan . . .'


    'Rowena, is dat de waarheid?' Mark kwam vlak naast me rijden, stak zijn hand uit en raakte bijna smekend mijn arm aan. Zijn gezicht drukte nog steeds bezorgdheid uit. 'Je lijkt onveranderd, behalve datje magerder bent geworden. Maar er is toch ook nog iets anders - een verschil dat ik alleen maar kan aanvoelen.' Hij lachte half bitter, half boos. 'Ik ben altijd gevoelig voor je stemmingen geweest, dat weet je toch? Zelfs nu voel ik dat je je terugtrekt. Dring ik te veel aan, Rowena? Is het nog te vroeg voor je om over je ervaringen te praten en uit te leggen waarom er zo'n behoedzame blik in je ogen is? Zelfs mij kijkje aan alsof je me niet vertrouwt. Ik . . .'


    'Ja, het is nog te vroeg, Mark,' onderbrak ik hem abrupt. 'Het spijt me. Misschien zal het ons later lukken weer te praten alsof er niets was gebeurd en alsof ik alleen maar van een korte vakantie terug ben gekomen, zoals ik toen inderdaad van plan was. Alsjeblieft, Mark.'


    Hij hief in wanhoop zijn schouders op en zijn gevoelige lippen verstrakten. 'Het spijt me. Soms ben ik een tactloze idioot. Maar ik dacht alleen . . .' hij ging op heel zachte toon verder en wierp een waarschuwende blik in de richting van de gewapende, zwijgzame DS-mannen die achter ons reden, 'ik dacht alleen dat we misschien even konden praten vóór je mijn oom ontmoet. Er zijn bepaalde dingen die je moet weten, ook al besef ik heel goed dat het nauwelijks het juiste ogenblik of de juiste plaats voor zo'n gesprek is. Je kent de trots en het temperament van mijn oom, en hij . . .'


    Bij de woorden van Mark voelde ik mijn lichaam verstijven en nu kon ik me niet langer inhouden. 'Als er iets is wat ik behoor te weten, kom er dan gauw mee voor de dag en zeg me precies wat het is. Ik heb meer dan genoeg van jullie geheimen!'


    Het was om mijn eigen versnelde hartslag de baas te worden en de onaangename herinnering aan de niet helemaal duidelijke zinspelingen van Jesus Montoya te overstemmen, dat ik zo koud had gesproken. Mark keek nu zo aarzelend en ongelukkig, dat ik probeerde mijn toon te beheersen, is Todd weggebleven omdat hij het niet kan verdragen me te zien? Denkt hij soms dat ik door het halve Apachenvolk verkracht ben? Is dat soms wat zijn trotse aard niet kan verkroppen? Het verbaast me dat hij desondanks nog bereid was zoveel geld te betalen om me terug te krijgen. Of was dat óók een kwestie van trots?'


    'Misschien had ik helemaal niets moeten zeggen,' zei Mark verward. 'Je bent nooit bang voor hem geweest en ik weet dat als je eenmaal weer bij hem bent je hem er snel van kunt overtuigen dat alle geruchten die we hoorden volkomen vals waren. Denk niet al te slecht over hem, Rowena. Je weet hoe gemakkelijk hij in drift ontsteekt! Als die brief van Flo niet zo laat was aangekomen, zou hij nooit hebben . . .'


    'Een brief van Flo! Ik had mijn ogen tegen het felle licht dichtgeknepen, maar opende ze nu wijd, niet in staat de totale verbazing die zich van me meester had gemaakt te verbergen, is ze dan in leven? Maar we hebben gehoord- ‘


    'Nee, nee!' Mark schudde zijn hoofd in wanhoop. 'Het spijt me dat ik me zo onduidelijk heb uitgedrukt. Het ging om een brief die ze had geschreven vóór ze . . . enfin, ik begrijp niet waarom hij zo lang onderweg is geweest. En als ik enig idee had gehad van wat erin stond, zou ik hem hebben onderschept en vernietigd. Ze was geestesziek, gestoord . . . dat heb ik steeds geprobeerd mijn oom duidelijk te maken. Jij weet hoe ze was! Ze haatte je, ze koesterde een waanzinnige wrok tegen je, hoe je ook hebt geprobeerd haar te helpen en te begrijpen. Je herinnert je toch de brief die ze mij schreef? Maar deze was aan oom Todd geadresseerd en daarin . . . o, God, hoe kan iemand begrijpen of duidelijk maken wat er in een zieke geest omgaat? Die brief was één grote scheldpartij, afgewisseld met verklaringen of excuses voor haar eigen gedrag. Beschuldigingen . . .'


    'Beschuldigingen?' Mijn lippen waren stijf geworden. 'Maar waar kon ze mij van beschuldigen?'


    Mark keek me rampzalig en verdrietig aan vóór hij met tegenzin antwoordde: 'Van alles waar ze zelf schuldig aan was. Ja, ik moet het je vertellen, hoe afschuwelijk het ook klinkt. Ze schreef dat ze alleen maar naar Luke Cord was weggelopen om jou te verhinderen dat te doen. In haar eigen woorden: 'ik deed het uit liefde voor jou, pa." Ze beschuldigde je ervan een . . . hoe moet ik het over mijn lippen brengen? . . . een affaire met Pardee te hebben gehad, waarna je hem had doodgeschoten om de zaak niet te laten uitkomen. En verder insinueerde ze dat je probeerde het met mij aan te leggen, ja, dat ook. Ze wist dat Cord op een avond je slaapkamer was binnengedrongen en ook daar sloeg ze munt uit. Ze schreef dat jij en hij minnaars waren . . . dat jullie samen het plan hadden uitgebroed mijn oom die dag in Silver City te doden en dat jij hem daarna had geholpen te vluchten. Er kwam geen einde aan haar smerige beschuldigingen!' En toch is het een goed samenhangend verhaal, vind je niet?' Ik verbaasde me over mijn bedaarde en bijna onverschillige stem. 'Het is haar woord tegen het mijne, en nu ze dood is kan ik het niet meer weerleggen. Wat was die Flo schrander! Je zou bijna denken dat ze . ..' Ik onderbrak mijn woorden snel, want ik had bijna gezegd wat er op dat ogenblik in me omging. Ik had willen zeggen: 'Je zou bijna denken dat ze in de toekomst kon zien, maar in plaats daarvan, nog vóór Mark er iets tussen kon krijgen, zei ik snel: 'En die geruchten? Die zullen dan wel even vernietigend voor mij zijn geweest. Arme Mark, je hebt heel wat te doorstaan gehad!'


    'Zeg dat niet, Rowena! Denk je dat mijn gevoelens voor jou me niet tegen al die laster in het geweer hebben gebracht? Ik heb mijn oom alles verteld! Ik heb hem uiteengezet dat niet jij, maar Flo de schuldige was. Ten slotte wist hij toch wel wat voor vlees hij met haar in de kuip had. Ik geloof dat ik hem bijna had overtuigd, toen . . .'


    O, ja, toen die geruchten de ronde gingen doen,' mompelde ik op dezelfde vlakke, koele toon als eerst, en het was of Mark ineenkromp.


    'Dat begon allemaal toen er in Mexico een man, waarschijnlijk een comanchero, door de Rurales was gearresteerd. Zoals ik het heb gehoord, probeerde hij gestolen zilver aan de man te brengen. En de enige reden dat ze verband gingen leggen was . . . weet je, die man had een blanke vrouw bij zich. Haar naam was Jewel Parrish en ze vertelde de Rurales meteen dat ze een gevangene was, dat ze gelijk met jou was ontvoerd. Ik ging met mijn oom naar Texas, naar het hoofdkwartier van de grenspolitie in Austin, waar ze ons haar verhaal zelf nog eens heeft verteld.' Mark zweeg en ik dwong hem verder te gaan.


    'En?'


    O, God, waarom ben ik er toch over begonnen? Begrijp me goed, ze uitte geen beschuldigingen. Ze was vol bewondering voor je kracht en je moed. Ze vertelde ons wat er in het Apachenkamp was gebeurd en ze leek zelfs blij voor je te zijn dat de ... de man die je kocht iemand was die je scheen te kennen en ze had de indruk datje welgemoed met hem meeging.'
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    De verdere 'geruchten' die ik Mark dwong me te vertellen hielden precies in wat ik had kunnen verwachten. Had Montoya me niet gewaarschuwd?


    Ondanks de felle hitte voelde ik me koud en rillerig, ofschoon mijn geest bleef functioneren en ik in staat was de uiteenlopende emoties die dreigden me te verstikken te beheersen.


    Ik ben er zeker van dat Mark me het ergste wilde besparen. Ondanks alles was hij me nog steeds toegedaan en hij herhaalde steeds weer dat hij in me geloofde en dat zijn oom dat ook zou doen, nadat hij met me had gesproken.


    'Wie zal zeggen hoe die praatjes in de wereld komen? Misschien begint het met een losse opmerking bij een kampvuur. Dan komt er een vreemdeling in de stad, die in dezelfde kroeg terechtkomt als de cowboys van de DS. Iedereen wist dat je door de Apachen gevangen was genomen; in het begin dachten we dat je was vermoord. En later, toen we begonnen te vermoeden wat er was gebeurd en mijn oom een beloning had uitgeloofd om je veilig terug te krijgen, enfin, je begrijpt wel hoe het allemaal in zijn werk heeft kunnen gaan en hoe we van alles te horen kregen. Natuurlijk lag het precies in de lijn van het karakter van een varken als Luke Cord, die niet alleen een diepe haat tegen mijn oom koestert maar ook tot alles in staat is, zelfs als hij jou erdoor zou belasteren en in opspraak brengen. Het lag voor de hand dat hij zou zeggen dat je zijn minnares was en dat hij pochte dat hij mijn oom wel zou dwingen flink te betalen om je terug te krijgen . . .'


    'Een beetje gebruikt, maar goed genoeg voor hem?' Ik citeerde de woorden met zoveel bitterheid dat Mark er van schrok.


    'Rowena! Hoe kun je zo iets denken! Dat bedoelde ik helemaal niet. . .' Maar ik wel, Mark. Waarom zouden we onaangename waarheden proberen te verbloemen? Stel dat al die geruchten nu eens waar zouden blijken, zou ik dan in de ogen van je oom een gevallen vrouw zijn? Misschien had hij liever willen horen dat ik me van schaamte en vernedering van kant had gemaakt. Dat zou een mooie oplossing zijn geweest voor het probleem wat er nu met de arme Rowena moest gebeuren, en het zou jullie allemaal heel wat last hebben bespaard!'


    Ik lachte boosaardig om Marks vertoon van afschuw.


    'Arme Mark!' zei ik spottend. 'Nu heb ik zelfs jou een schok bezorgd.'


    Hij kwam weer vlak naast me rijden en greep mijn pols.


    'Goeie God!' zei hij zachtjes, maar op bijna ruwe toon. 'Begrijp je me werkelijk zó slecht dat je denkt dat dit ook maar enig verschil in mijn gevoelens voor jou zou veroorzaken? Je was een gevangene, je was hulpeloos overgeleverd, en dat beest, die ploert, heeft misbruik van je gemaakt, heeft zijn kans waargenomen . . . o, mijn arme, liefste meisje, wat moet je allemaal hebben doorstaan!'


    Zo'n teder medeleven had ik niet verwacht, zelfs niet van Mark, en het maakte me sprakeloos. Wat ben je toch een huichelaarster, dacht ik bitter. Waarom zeg je hem de waarheid niet? Vertel hem alles en zie dan eens hoe zijn gezicht verandert. Vertel het ook aan Todd: ook hij heeft er recht op. Schreeuw het van de daken! Maar of het nu trots was ofwel lafheid, ik kon geen woord uitbrengen.


    De hele verdere reis was Mark bijna overmatig zorgzaam voor me. Als hij zag dat ik in gedachten verdiept was, liet hij me met rust, hoewel hij dan telkens bezorgde blikken op me wierp. Ik was intussen al zo aan lange dagritten gewend geraakt, dat ik me nauwelijks van de verstrijkende uren bewust was en me ook helemaal niet vermoeid voelde toen we 's avonds laat in Deming aankwamen, waar de Mexicaanse grens al weer een paar uur rijden achter ons lag.


    Mark had verontschuldigend gezegd dat we hier zouden overnachten en de volgende morgen in alle vroegte vertrekken. Bij het hotel troffen we nog meer mannen van de DS, allemaal zwaar bewapend en de meesten van hen uit Texas afkomstig.


    Hoe had Flo hen destijds genoemd? 'Pa's eigen, onofficiële leger!' Hoe goed herinnerde ik me haar stem vol bijtende spot. Ik grimlachte en zei tegen Mark: 'Ik zou me zeer vereerd moeten voelen. Wat een groot escorte!'


    Hij keek me vlug aan en zei toen op bedaarde toon: 'Mijn oom meende dat het nodig was. Hij wilde geen enkel risico nemen.'


    'Dat ik opnieuw zou worden ontvoerd, nadat hij zo'n hoog losgeld voor me had betaald? Ik vraag me af of hij uiteindelijk wel zal vinden dat ik al die kosten waard ben.'


    'Rowena, nee! Wat ben je toch cynisch.'


    Ik had Mark kunnen zeggen dat het cynisme waarvan hij me beschuldigde alleen maar een harnas tegen verdere ontgoochelingen vormde, maar wat voor zin zou dat hebben? Met een schouderophalen zei ik alleen dat ik moe was en vroeg naar bed wilde. Die avond had ik nauwelijks tijd om dankbaar te overwegen dat ik niet lang slapeloos naar de zoldering zou hoeven te staren, want ik viel meteen in slaap.


    We verlieten Deming bij zonsopgang en bereikten Fort Cummings juist voor de middag. Ik herinnerde me de bevelvoerende majoor al eens te hebben ontmoet. Hij was een oude kennis van Todd en een en al voorkomendheid, hoewel de nieuwsgierigheid die hij onder zijn glimlach en zijn beleefde manieren verborg bijna tastbaar was. Ik bedacht dat dit iets was waaraan ik maar moest leren wennen. Iedereen in het gebied wist langzamerhand wat er was gebeurd of had de geruchten gehoord waarover Mark me had verteld. Mark en ik dineerden met de majoor en zijn vrouw, en in de loop van het gesprek stelde de majoor ons een klein escorte voor de verdere reis ter beschikking.


    'Dat zal toch niet nodig zijn?' vroeg ik, nog vóór Mark iets had kunnen zeggen.


    De vrouw van de majoor, die veel jonger was dan hij en veel minder discreet, keek me met wijd open ogen aan. 'O, ja, dat is nodig! Ik bedoel . . . het is zoveel veiliger. U hebt geen idee hoeveel moeilijkheden we hier de laatste tijd hebben, niet alleen met de Indianen, maar ook met bandieten en renegaten. Ik zit nu al wekenlang binnen de veilige muren van het fort en Burton zegt . . .'


    De majoor kuchte waarschuwend.


    'Ah ... eh ... ja. Ik ben er zeker van dat meneer Shannon dit allemaal begrijpt.' Hij glimlachte me innemend toe. 'Lady Rowena, laat me u verzekeren dat we geen overbodige voorzorgen nemen. Een paar van mijn mannen moeten in ieder geval hun regelmatige patrouille uitvoeren en het betekent geen enkele overlast als ze opdracht krijgen uw gezelschap een eind- weegs te vergezellen.'


    Na de maaltijd nam de majoorsvrouw me mee naar haar kamer, zodat ik me wat kon opfrissen voor we onze reis hervatten, en zij was bepaald minder discreet dan haar echtgenoot. Zij sloeg me gade terwijl ik mijn haar in orde maakte en ik meende een mengsel van medelijden en nieuwsgierigheid in haar ogen te zien.


    'Gaat u nu weer terug naar de oostkust? Ik wou dat we hier maar nooit naar toe waren gekomen. Het is zo eenzaam en je leeft hier voortdurend in angst. Ik mis de wisselende jaargetijden van het middenwesten en zelfs de sneeuw. Wij komen uit Kansas, waar het leven heel anders was.' Er klonk heimwee in haar stem. 'U zult Londen wel missen, zo'n levendige stad. Ik heb altijd graag willen reizen en Burton zegt dat het er nog wel eens van komt, maar ja, met het salaris van een majoor kun je geen grote sprongen maken . . .'


    Ik kreeg medelijden met de arme, teleurgestelde vrouw en ook met haar man, die zijn leven voor een klein salaris en weinig eer moest wagen.


    'Londen is niet levendiger dan andere steden,' zei ik losjes. 'Het hangt allemaal af van wat men ervan verwacht. Ik ben altijd dol op het buitenleven en de zon geweest. Ik ben in India opgegroeid, waar landschap en klimaat niet veel anders zijn dan hier. Nee, ik blijf waarschijnlijk in Nieuw- Mexico wonen. Hier vind je de spanning en het avontuur die in de zogenaamd beschaafde delen van het land ver te zoeken zijn.'


    In de spiegel zag ik hoe ontsteld en geschrokken ze keek, en ik glimlachte. Waarom voelde ik me plotseling zo opstandig? Was dat alleen maar omdat iedereen van me verwachtte dat ik me diep beschaamd en terughoudend zou gedragen?


    Ik was in een vreemde stemming, die me de hele verdere dag zwijgzaam en afwerend hield, zozeer zelfs, dat het Marks begrip te boven ging.


    Hij was ontsteld toen ik erop stond rechtstreeks naar mijn eigen huis te gaan, in plaats van naar het palacio, waar Todd op me wachtte.


    'Maar waarom toch, Rowena? Je begrijpt toch wel dat hoe vlugger je onder zijn ogen komt ... je wilt toch niet dat hij denkt dat je . . .'


    'Dat ik schuldig ben? Wilde je dat zeggen, Mark?' Ik zag zijn verwarde, gekwetste uitdrukking en maakte een ongeduldige handbeweging. 'Het spijt me, maar ik ben moe en ik ben niet in de stemming om vanavond nog ruzie te maken of me te verdedigen. Aangezien het Todd beliefd heeft te wachten tot ik voor zijn aangezicht werd geleid, kan hij best nog een paar uur langer wachten, tot het mij uitkomt hem te ontvangen. Breng hem dat maar namens mij over.' Ik keek Mark recht in de ogen en voegde er nog bij: 'Er is absoluut niets waarvoor ik me zou moeten verontschuldigen. En als je bang bent dat meneer woedend op me zal zijn, kun je die angst rustig van je af zetten. Je oom zal me nu evenmin overdonderen als hem dat in het verleden is gelukt.'


    Ik was onredelijk en besefte dat ook wel. Todd zou razend zijn en hij zou zijn woede op Mark koelen. Maar ik voelde me inderdaad erg moe en Mark deed geen verdere poging me van gedachten te doen veranderen, hoewel hij me lang en onderzoekend opnam en daarbij meer in mijn gezicht scheen te lezen dan me aangenaam was.


    En zo keerde ik dan eindelijk naar mijn erfgoed terug. Thuis ... in mijn eigen huis, dat daar vierkant en sterk tegen de achtergrond van hemel en bergen stond. Dit was mijn omgeving en ik was inderdaad thuisgekomen.


    Met zijn gewone tact bleef Mark niet langer dan nodig was om te constateren dat er goed voor me zou worden gezorgd.


    Marta en Jules hadden allebei tranen in hun ogen. Het was een vreemde gewaarwording weer 'patrona' te worden genoemd; Marta sloeg een kruis en babbelde vrolijk in zichzelf terwijl ze me van kamer naar kamer volgde, waarbij ze niet naliet me erop te wijzen dat er niets was veranderd en dat alles nog precies zo was als de patrona het had achtergelaten.


    'En we wisten dat u veilig en ongedeerd zou terugkomen, juffrouw Rowena,' zei Jules met een voor hem ongebruikelijk vertoon van spraakzaamheid. 'Dat heb ik steeds tegen Marta gezegd: "Zodra ze erachter komen dat ze een dochter van meneer Guy is, zullen ze geen haar op haar hoofd krenken." '


    Ze waren me allebei dierbaar. Zodra Mark was vertrokken, na een uitnodiging een glas wijn met ons te drinken te hebben afgeslagen, inspecteerde ik het hele huis, waarbij ik inderdaad alles onveranderd aantrof. Eindelijk was ik dan weer in de werkkamer van mijn vader; het raam bij zijn schrijftafel stond open en zijn dagboeken lagen nog in de afgesloten lade. En nu, dacht ik, zou ik ze allemaal gaan lezen. Geen uitstel meer, en geen geluier in de zon.


    Om even aan iets anders dan aan al de verplichtingen en taken die voor me lagen te denken, ging ik naar de huiskamer terug, waar ik op het schaakbord nog steeds de stelling vond zoals Mark en ik die op die lang geleden avond hadden bereikt - de ebbenhouten en ivoren stukken stonden nog keurig op hun plaats.


    De nacht was al op donkere vleugels aan het neerdalen, zoals ik dat in dit huis zo vaak had ondergaan, en ik keek dromerig toe hoe Jules zachtjes fluitend de lampen aanstak.


    ik heb iedere dag uw bed opgemaakt,' fluisterde Marta me toe. 'De lakens zijn fris en in de zon gedroogd.'


    Wederom was het me alsof ik pas gisteren was vertrokken. Het bed was keurig opgemaakt en de sprei was al teruggeslagen. Mijn kleren hingen in ordelijke rijen in de met snijwerk versierde mahoniehouten kast. Het deed onwezenlijk aan. Was er werkelijk zoveel gebeurd en was er werkelijk zoveel in me veranderd? Onwillekeurig keek ik naar de zoldering, waar het luik naar het dak nog steeds stevig vergrendeld was.


    O, God! Waarom moest ik nu daaraan denken? Later hield ik me voor dat ik van louter vermoeidheid niet meer wist wat ik deed, want zonder dat ik er erg in had riep ik Jules om me even te komen helpen.


    'Moet ik de grendel van het luik halen, juffrouw? Maar . . .'


    Marta, die achter hem aan was gekomen, zei zachtjes: 'Je moet de patrona niet tegenspreken, Jules. Het is haar huis; doe dus precies wat ze je opdraagt.'


    Ik deed net of ik de blik niet zag die ze wisselden; Marta stond daar met streng gefronst voorhoofd en de enorme verbazing van Jules ging nog vóór hij me zijn gezicht weer toekeerde in zijn gewone goedmoedige uitdrukking over, hoewel hij zich daarvoor blijkbaar had moeten inspannen. Hoeveel hadden ze gehoord, hoeveel vermoedden ze? En wat deed het er eigenlijk toe? Later zou ik er wel achter komen . . . voor het ogenblik had ik alleen maar behoefte aan een lekker warm bad om de vermoeidheid van de reis van me af te spoelen, een kop soep en de veilige haven van mijn eigen bed. Die avond wilde ik beslist over niets anders nadenken.


    Ik sliep diep en droomloos, tot de warmte van de zon en het geluid van mensen die met stemverheffing aan het betogen waren me wakker deden schrikken.


    Marta klopte altijd zachtjes voor ze mijn slaapkamer binnenkwam, maar nu rende ze doodzenuwachtig hals over kop naar binnen. Ze had nauwelijks tijd om klagelijk te jammeren: 'El patrón ... hij is hier en eist . . .' toen hij de deuropening achter haal al vulde en haar ruw uit de weg duwde.


    Todd Shannon. Even groot, even blond en met hetzelfde air van onoverwinnelijkheid als altijd, zijn borstelige wenkbrauwen onheilspellend samengetrokken.


    'Wat de duivel bedoel je met die boodschap die je me stuurde? Bij God, mens, het verbaast me niet dat je je voor me wilt verbergen, maar ik zie óók dat je nog niets van je hoogmoed en je trots hebt verloren. Ik zal jou eens iets vertellen . . .'


    Ik kwam boos overeind en betreurde het alleen maar dat ik gedwongen was de slaap uit mijn ogen te wrijven ... en toen het al te laat was, drong het tot me door dat ik de vorige avond te moe was geweest om de mooi geborduurde nachtpon aan te trekken die Marta voor me had klaargelegd.


    Hij kneep zijn blauw-groene ogen half dicht en zijn uitdrukking deed even de vraag bij me opkomen of blikken werkelijk konden doden toen ik met veel nadruk zei: 'Het is duidelijk dat jij helemaal niet bent veranderd. En wat je me te zeggen hebt zal toch wel niet zó dringend zijn dat het niet kan wachten tot ik gekleed ben en klaar om je te ontvangen?'


    'Je weet verdomd goed dat ik niet wachtende wens te worden gehouden, zoals je me gisteravond liet wachten! Nee, en je zal er óók achter komen dat ik me niet belachelijk laat maken! Kom dus maar heel gauw uit dat vervloekte bed waarin je je verstopt en dan zullen we eens praten, als je tenminste het lef daarvoor hebt. Ik waarschuw je nu al: je zult me heel wat moeten uitleggen!'


    Zijn razernij maakte me plotseling heel rustig.


    in dat geval,' zei ik ijzig, 'mag ik je er wel aan herinneren dat je in mijn slaapkamer en in mijn huis bent en tenzij je je de weinige manieren herinnert die je misschien ooit hebt gehad, waarde Shannon, moet ik je verzoeken het huis te verlaten en af te zien van de verklaringen die je zo graag schijnt te ontvangen. Ben ik duidelijk genoeg?'


    Een ogenblik leek het of hij zich op me wilde storten om me te vermoorden. Zijn ogen waren als scherpe stukken glas waarvan de splinters in mijn huid schoten. 'Jij . . . jij vervloekte . . .'


    Marta vocht zich als een bruine schaduw om zijn kolossale gestalte heen; haar ogen waren groot van angst. 'Uw peignoir, patrona.' Haar nederige fluistertoon bracht een minimum van beheersing in Todd Shannons vuurrood aangelopen gezicht teweeg. Hij kneep zijn lippen opeen, draaide zich abrupt om en zei over zijn schouder met een stem die ik nauwelijks als de zijne herkende: ik wacht buiten. Vijf minuten. Als je er dan niet bent, kom ik hier terug, al zou ik die verdomde deur ervoor moeten intrappen!'


    Ik liet hem een minuut of tien wachten om af te koelen terwijl ik me rustig ging wassen en op mijn gemak een rok en een blouse uitzocht. Hij had er een hekel aan als ik me als een boerin kleedde. Hij zou erachter moeten komen dat ik me niets meer door hem liet zeggen! Ik kon me haast niet meer voorstellen dat ik ooit met hem had willen trouwen en dat ik louter door de kracht van zijn persoonlijkheid bijna van de kaart was geweest. De Todd Shannon die ik nu ontdekte was een arrogante, schreeuwerige bullebak, die met zijn tirannie iedereen naar zijn hand wist te zetten.


    Hij begroette me, als ik dat woord mag gebruiken, met een bittere lach. 'Verdomd als je er met die rommel aan je lijf niet als de dochter van een keuterboer uitziet. Heb je je voor je halfbloed-vriendje ook zo opgedirkt? Wou hij je graag zo zien?'


    'O, nee,' zei ik liefjes. 'Hij zag me liever helemaal zonder kleren. Dat is toch wat je wilt horen?'


    'Je bent een onbeschaamde slet!'


    'En jij, Shannon, bent een vuilbek en een onbeschofte kinkel!'


    We keken elkaar aan, maar het lukte hem niet me mijn ogen te doen neerslaan. Hij deed blijkbaar enorme moeite zich in toom te houden.


    'Dan is het waar. Nou, vooruit, is het waar?' Zijn stem, die eerst bedriegelijk zacht was, rees tot een woedend geblaf. 'Loop naar de hel en de duivel! Ik heb het recht te weten wat voor wijf ik heb gevraagd mijn vrouw te worden, en doe maar niet net alsof je niet weet waarover ik het heb! Jij en Pardee ... jij en Cord ... en God weet hoeveel van de dappere Apachen daar tussendoor. Wil je me de waarheid vertellen, of moet ik het uit je ranselen?'


    'Raak me niet aan, of je zult er spijt van hebben!' zei ik scherp. 'En voor je met je bedreigingen verder gaat, Shannon, raad ik je aan je kuren lang genoeg te beheersen om je te herinneren dat ik nog steeds eigenares van de helft van de DS ben en dat ik genoeg geld heb om precies zoveel beroepsmoordenaars aan te werven als jij. Het is hoog tijd datje eens bedenkt datje niet tegenover een arme, bedeesde vrouw staat die niet kan terugslaan - tenminste als je op oorlog uit bent.'


    Zijn woedende gezichtsuitdrukking veranderde onder de stomme verbazing die zich van hem meester maakte. 'Bij God! Heb je waarachtig het lef me in mijn gezicht te bedreigen?'


    ik beantwoordde alleen maar jouw bedreiging,' zei ik koud. Toen hij zijn razernij niet meer de baas scheen te kunnen ging ik op redelijke toon verder: 'Je ziet toch wel dat het tot niets leidt als we steeds maar ruzie maken en elkaar beledigingen naar het hoofd blijven slingeren? Als je me verstandige vragen had gesteld in plaats van me beledigingen toe te brullen . . .'


    'Verdomme, wat noem jij verstandige vragen? Je wilt dat ik verstandig ben? Terwijl ik voor schut sta en iedereen zich om mij rot lacht? Nadat ik half gek van bezorgdheid en spanning ben geweest over wat die smeerlappen je misschien hebben aangedaan? Waar houd je me eigenlijk voor, juffertje? Voor het soort slappeling dat mijn neef is, die alles gelooft wat jij hem belieft voor te schotelen, omdat hij denkt dat hij verliefd op je is? O, ja, vannacht en vanmorgen is hij druk in de weer geweest me van alles bij te brengen en je te verdedigen. Maar, verdomd nog toe, ik wil die uitleg van jou horen! Ben je langzamerhand bereid je mond open te doen, of niet?'


    ik kan je de waarheid wel vertellen, hoewel die misschien niet helemaal lijkt op wat je graag zou willen horen. Maar sta me daar alsjeblieft niet met een gezicht als een donderwolk aan te staren.'


    Uiteindelijk zat hij dan toch te luisteren, waarbij zijn gezicht tot een harde, onverzoenlijke uitdrukking was bevroren. En nu was ik zelf niet meer in staat rustig te zitten, zodat ik onophoudelijk door de kamer ijsbeerde terwijl ik hem precies datgene vertelde wat ik kwijt wilde. De hele geschiedenis kon ik hem niet vertellen - er waren dingen waarover ik niet alleen niet kon spreken, maar zelfs niet denken. Ik hoefde me toch niet schuldig te verklaren omdat ik had liefgehad? Todd zou het nooit begrijpen, hij zou weer gaan schreeuwen en tieren, zodat het veel beter was dat ik mijn gevoelens helemaal buiten mijn droge en zakelijke verslag hield.


    Afgezien van een paar botte onderbrekingen in het begin was Todd griezelig stil geworden; alleen uit zijn heftige kauwen op zijn sigaar bleek dat hij gespannen was. Zelf meende ik aan het einde van mijn verhaal van alle emotie beroofd te zijn. Ik verlangde er alleen nog naar dat Todd zou opkrassen en me met rust laten.


    is dat alles wat je me wilt vertellen?'


    'Het is alles wat er te vertellen is! Het staatje vrij me te geloven of niet.'


    De glimlach waarmee hij me aankeek was meer een gedwongen samentrekken van zijn lippen, waarbij zijn ogen zo kil als stukjes groen glas bleven.


    'Je zult er wel achter komen wat ik verkies te geloven en wat niet. Ik zal erover nadenken.'


    Tot mijn verbazing verliet hij me met die woorden en ik vond zijn plotselinge bedaardheid verontrustender dan zijn eerdere geschreeuw en gescheld; misschien was dat ook wel zijn bedoeling geweest. Ik was nu alleen in de kamer en de lange middag, waarvan de hitte al drukkend begon te worden, strekte zich voor me uit. Ik had mijn eerste confrontatie met Todd doorstaan . . . wat zou ik nu gaan doen? Het antwoord kwam ongevraagd uit mezelf voort: je bent hier met een doel gekomen. Maak je bewust van je kracht die je meende verloren te hebben en zoek het antwoord op je vragen. Zie de realiteit onder ogen, zoals je dat vroeger ook kon.


    Het was tijd, hield ik mezelf voor, dat ik me aan een grondig zelfonderzoek onderwierp en mijn tijd methodisch ging indelen.
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    Na het lichte ontbijt dat Marta voor me had klaargemaakt verdween het gevoel van onbehagen dat Todd in me had achterlaten. Ik had me voorgenomen me de rest van de dag met het lezen van de dagboeken van mijn vader bezig te houden, wat ik al veel eerder had moeten doen.


    Maar toen Marta de tafel had afgeruimd en in de keuken was verdwenen, staarde ik met enige belangstelling naar mijn beeld in de spiegel boven de schoorsteenmantel.


    Wat was ik? De dochter van een keuterboer, had Todd Shannon me bijtend genoemd. Met mijn donkergebruinde huid, die mijn ogen nog dieper blauw dan anders deed lijken, en mijn zwarte haar in een wrong achter mijn hoofd, zal ik er inderdaad wel zo hebben uitgezien. De vorige keer dat ik mezelf zo aandachtig had opgenomen had ik in de spiegel het beeld van een Apachen-squaw gezien.


    Maar hoe had Lucas me gezien? Ik betrapte me erop dat ik een verboden vraag had gesteld en was boos om mijn zwakheid. Had ik me niet voorgenomen dat ik niet om zou zien? Dat was voltooid verleden tijd. Nóóit zou ik me opnieuw door blinde emotie laten beheersen.


    Ondanks al mijn voornemens werd ik toch door angstige voorgevoelens bevangen toen ik de sleutel in het slot van de lade met dagboeken stak. Helemaal achterin, waar ik het bij vroegere gelegenheden over het hoofd had gezien, vond ik het deel dat ik zocht.


    Ik dwong me bij het begin te beginnen. Ditmaal zou ik niet vluchtig lezen en geen passages overslaan.


    Het hele leven van een mens lag binnen deze zorgvuldig genummerde, met de hand bewerkte lederen banden - zijn leven en bovendien een deel van de levens waarmee het zijne in aanraking was geweest. Hoe had ik zijn verzoek in het begin zo luchtig kunnen opnemen? Ik was veel te lui geweest en veel te vervuld van de verandering in mijn eigen omstandigheden; voor het eerst voelde ik me nu beschaamd. Hij had me alles gegeven wat hij bezat en me alleen maar een paar kleine verzoeken gedaan. Als vader had hij zijn dochter werkelijk maar heel bescheiden verzoeken gedaan, zelfs als het om een dochter ging die zo egocentrisch was als ik. Ik had een uitdaging aanvaard, maar voor mijn eigen doeleinden. Ik had het zo druk gehad met mijn eigen ambities en behoeften na te jagen dat de zijne me van maar weinig belang hadden geleken.


    Hoe sterk had ik zelf gemeend te zijn! En hoe verachtelijk was ik geweest over wat ik als de zwakheid van anderen had beschouwd! Nu ik mijn eigen zwakheid en mijn eigen tekortkomingen had doorzien, ontdekte ik mijn vader als een mens in plaats van als een soort beeld - een menselijk wezen dat zo menselijk was zijn eigen tekortkomingen te erkennen en die van andere mensen te accepteren. Een mens die in staat was tot liefde, hoe misplaatst ook . . . tot jaloersheid ... en zelfs tot geweld . . . maar niettemin een mens. Ik betreurde het dat het ons niet gegeven was geweest elkaar te ontmoeten en te kennen.


    Ik opende het boek op de eerste bladzijde en al bij de eerste blik viel mijn oog op een naam.


    'Vanavond heeft Lucas Ramón hier gebracht, een prettige jongeman met onberispelijke Spaanse manieren. Ik vond hem zowel beschaafd als sympathiek.' Hier had zijn pen gespat en tussen de regels had mijn vader tussen haakjes gekriebeld: 'Zou Rowena dat ook vinden?' Verderop had hij toegevoegd: 'Ik moet helemaal opnieuw leren een vader te zijn. Ze moet niet onder dwang staan of aan haar plichten worden herinnerd, zoals dat bij mij het geval is geweest. Maar wat zou het fijn zijn als ze Ramón even sympathiek zou vinden als ik.' Wederom spatten van de pen; toen: 'Maar ik vrees dat ze Lucas minder doorzichtig zal vinden en daarom boeiender . . .'


    Ik sloeg de bladzijde vlug om. 'Vrees,' had hij geschreven. Wat had hij gevreesd? Was hij door twijfels overvallen - of was hij gaan vermoeden hoe het tussen Lucas en Elena stond?


    Ik dwong me verder te lezen en vond pagina na pagina vol hoop en verwachting. Plannen voor mijn toekomst en mijn geluk. Geen enkele zinspeling op zijn ziekte en op de pijn die hij voortdurend leed.


    Braithwaite schrijft dat ze voor een der schoonheden van de hogere kringen doorgaat en dat ze ondanks alle bewieroking koud en gereserveerd blijft. Hij zegt dat het gerucht gaat dat ze zelfs de prins van Wales heeft afgewezen. Ze is de beschermelinge van Beaconsfield; hij schijnt in het openbaar te hebben verklaard dat ze de meest intelligente vrouw is die hij ooit het voorrecht heeft gehad te ontmoeten.


    Was ik werkelijk die vrouw geweest over wie mijn vader zo vol liefde en trots schreef? Hoe ver leek dat deel van mijn leven nu achter me te liggen! Er trok een nevel voor mijn ogen en ik moest een paar keer knipperen om ze weer op het papier in te stellen en verder te lezen.


    De heer Braithwaite was blijkbaar tactvol geweest. In de dicht beschreven bladen was niets te vinden over enigerlei geruchten die betrekking op mijn relatie met mijn stiefvader hadden. Wel vond ik opmerkingen over Todd en Mark Shannon.


    Todd heeft het tegenwoordig te druk om zich met een oude, stervende man te bemoeien. Soms denk ik dat hij me al als dood beschouwt. Todd is nog altijd zo vitaal en jong. Maar Mark blijft de keurige jongeman op wie ik altijd gesteld ben geweest; hij lijkt sterk op zijn moeder en heeft ook haar beschaafde manieren. Hij kan zelfs met een ietwat verdrietige glimlach over die periode spreken toen Corinne er met haar Jack vandoor was gegaan, en hij geeft toe dat ze te veel van een zuster weg had om een goede echtgenote voor hem te zijn. Wéér zo'n regeling tussen families . . . hoe kan ik van Rowena verwachten dat ze begrip voor de regeling heeft waaraan ik voor haar denk? Maar misschien, als we de gelegenheid krijgen rustig te praten en als ik haar alles kan uitleggen, misschien zal ze me dan toch niet voor een huichelaar aanzien ... er moet een einde aan de vete komen . . .


    Vandaar af zat het papier vol inktvlekken en waren er vele woorden doorgestreept. Het was pijnlijk te constateren dat mijn vader soms niet in staat was geweest zijn bedoelingen op papier te krijgen. Tussen allerlei oude herinneringen en opmerkingen die van nieuwe hoop getuigden las ik over alledaagse kwesties - over Jules, die hij naar de stad had gestuurd om inkopen te doen - over een brief die hij van Elmer Bragg had ontvangen - over een bezoek van Mark - over een spelletje schaak.


    Onwillekeurig begon mijn hart sneller te kloppen toen ik de naam van Lucas weer tegenkwam.


    Ik heb geprobeerd Lucas bij te brengen dat hij verstandiger en voorzichtiger moet zijn, maar hij luistert niet meer naar me. Blijkbaar vreet er iets aan hem, maar hij wil me niet zeggen wat het is. Soms geeft hij me het gevoel dat hij me eigenlijk liever als een vreemde zou zien, hoeveel risico's hij ook neemt als hij me komt opzoeken. Wat wil Lucas toch? Ik heb hem genoeg geld aangeboden om een nieuw leven te beginnen, maar hij kijkt me alleen maar weerspannig en duister aan. Hij zegt dat Elena hem nodig heeft. Hij haat Todd en ik vrees dat zijn haat zijn hele leven zal verwringen.


    Hier ging hij over alledaagse kwesties en problemen verder, maar op de volgende bladzijde trok deze passage mijn aandacht:


    Het is misschien tijd dat ik het advies en de wijsheid van mijn oude vriend ga zoeken. Hij is de sjamaan van zijn stam en heeft een veel wijzer inzicht dan ik. Ik zit al veel te lang binnen deze muren opgesloten, met niets dan mijn eigen gedachten en indrukken om me te leiden. Hoe weet ik dat mijn dochter mijn meningen zal delen? Als zij dit leest verzoek ik haar deze twijfels van een oude, zieke man te vergeven ... er moet toch een manier te vinden zijn om te zorgen dat de wet van de gerechtigheid in vervulling gaat. Een codicil bij mijn testament dat Rowena kan vernietigen als ze het er niet mee eens is? Ik zal wel helderder kunnen denken als ik de frisse lucht van de bergen heb ingeademd en met mijn oude vriend gepraat . . .


    Nu was er een hiaat van verscheidene uitgescheurde bladen. Wat kon toch die leegte betekenen, vlak vóór de meest verwarrende en geheimzinnige passage van allemaal? Zijn handschrift was hier een vrijwel onleesbaar gekriebel, dat hij blijkbaar in een toestand van hevige spanning en met veel moeite op het papier had weten te krijgen.


    Sinds mijn terugkomst uit de bergen heb ik geen rust gekend, hoewel ik er was heen gegaan om vrede te zoeken. Het is mijn eigen schuld, ik had niet moeten aandringen, ik had er mijn neus niet in moeten steken. En nu - ik heb mijn woord gegeven dat ik niet zal spreken over wat ik heb gehoord, tenzij het absoluut nodig is - maar, God, wat is nodig, en hoe kan ik weten wanneer die noodzaak aanbreekt? Waarom ben ik blind geweest, terwijl de waarheid altijd al voor het oprapen lag? Moet ik nu een oordeel uitspreken, terwijl mijn gevoelens me nog geheel beheersen? Ik vraag me af of ik me niet te veel door mijn emoties en mijn verlangens heb laten beïnvloeden.


    Kan ik op dit ogenblik de waarheid onder ogen zien? Heb ik opzettelijk tegen me laten liegen, of heb ik me doelbewust afgesloten voor wat mijn rede trachtte in mijn hersenen ingang te doen vinden?


    O, God, waarom moet ik haar vóór me blijven zien zoals ze was toen ik haar voor het eerst zag? Elena - een wild en primitief kind, met het lichaam van een vrouw, met de volledige onschuld van een natuurmens - tegelijk naïef en wetend - en wat een schoonheid! Al de eerste keer dat ik haar zag was ik betoverd en reddeloos verloren - ben ik ook nu nog onder haar betovering? Kan ik haar iets verwijten? Of hem? Als iemand weet hoe gemakkelijk het is haar lief te hebben en door haar te worden beheerst, ben ik het wel.


    Ik denk niet dat Lucas naar me zal luisteren, ook niet nu het er zo voor staat. Toch moet ik hem spreken, ook al zou hij zich tegen me keren. Hij moet leren hoe onuitsprekelijk fout de weg is waarop hij zich heeft vastgelegd - hij moet de overtuiging krijgen dat hij niet -


    Het vervolg was weer onleesbaar door krassen en inktvlekken, maar iets verder stond:


    . . . van Oedipus, de tot leven gekomen tragedie. Ik had het moeten aanvoelen, ik had het al lang moeten inzien. Ik kan niet meer samenhangend denken, maar ter wille van mijn dochter mag ik de macht over mezelf niet verliezen. Zij moet de waarheid kennen, zij moet voorbereid zijn. Ik moet haar waarschuwen tegen . . .


    De volgende regels waren volkomen bevlekt en niet te ontcijferen, alsof hij zijn hand op het papier had gelegd vóór de inkt droog was. Door scherp te turen meende ik hier en daar een woord te kunnen ontcijferen, maar van het verband of de betekenis was niets te achterhalen. Ergens zag ik mijn eigen naam en vlak daar achter bijna zeker, zodat mijn hart begon te bonzen: 'Lucas is . . Is wat? Wat had mijn vader uitgevonden waardoor hij zo overstuur was? Ik moest mijn poging opgeven. Een paar regels verder kon ik lezen: 'Haat is als een bijtend zuur ... en in zijn geval is niet te zeggen hoe ver hij zou kunnen gaan, tenzij . . .' Wéér inktvlekken, maar daarna kwam eindelijk een leesbare passage:


    Wat de gevolgen ook mogen zijn, ik zal moeten optreden. Het gaat om Rowena, en ten slotte ook om Todd. Wat ik heb gehoord verandert de hele situatie. De brief die ik heb geschreven zal ik moeten vernietigen. Later kan ik een andere schrijven die dan de verklaring zal bevatten, maar ik moet wachten tot ik in staat ben helderder te denken. Het eerst nodige is natuurlijk een codicil bij mijn testament. Dat heb ik al te lang uitgesteld. Er zijn dingen die geregeld moeten worden en op die manier kan ik misschien verhinderen - nee, ik zal het als iets onvermijdelijks aanvaarden. Lucas moet worden tegengehouden . . .


    Ik staarde naar het papier. Het was of de inktpot was omgevallen en alles wat er verder geschreven was onleesbaar had gemaakt... als mijn vader inderdaad in staat was geweest nog meer te schrijven. De rest van de bladen in het boek waren blanco. De bladzijden die me alles duidelijk hadden moeten maken waren zo bevlekt en met zwarte inkt doorlopen dat de randen van het papier bij het opdrogen waren gaan omkrullen.


    Zo zat ik dan met een nog groter en in sommige opzichten zelfs beangstigender geheim dan waarmee ik was begonnen. De gescheurde en met inkt bemorste bladen ... de brief die mijn vader zelf had vernietigd ... de onheilspellende aantekening waarmee het dagboek zo abrupt eindigde: 'Lucas moet worden tegengehouden . . .' wat betekende dit alles?


    De beschikbare feiten lagen nu voor me, maar hoe moest ik de stukjes van de legpuzzel samenvoegen? Wat was de waarheid die mijn vader vreesde onder ogen te zien? Hij had gemerkt hoe het met Lucas en Elena stond, dat was wel duidelijk, maar ik bleef met de indruk zitten dat zijn verdriet en zijn ontgoocheling veel dieper gingen. Nu zag ik er zelf tegenop me in het voor me liggende feitenmateriaal te verdiepen, want een nog gruwelijkere gedachte begon zich arglistig aan me op te dringen en liet zich niet opzij zetten.


    Ik ging zo impulsief staan dat de tafel waaraan ik had gezeten omviel en krakend tegen de grond smakte. Marta kwam op het lawaai aanrennen; in haar ogen stond een angstige vraag. Ik wist niet en verlangde ook niet te weten wat haar ertoe dreef handenwringend te blijven staan en zo dodelijk van deze nietige gebeurtenis te schrikken.


    'Patrona! U bent ziek!'


    Ik schudde ongeduldig het hoofd. 'Nee, niet ziek. Alleen . . . Marta, zou je Jules willen vragen even hier te komen? Ik heb jullie het een en ander te vragen.'


    Ze voelden zich geen van beiden op hun gemak. Het gezicht van Jules was als een gesloten, onaandoenlijk masker, maar Marta zag er angstig uit en schudde haar hoofd alsof ze verdere vragen wilde afweren.


    Ik had hun rechtstreeks om bijzonderheden over de dood van mijn vader gevraagd. Hadden ze het verwacht? Was er een dokter bij geweest? Was hij aan zijn slopende ziekte bezweken, of... ik moest hier wel aarzelen, want de herinnering aan de bedekte toespelingen van Jesus Montoya doken nu met een nieuwe betekenis in me op.


    'Jules - is hij plotseling gestorven? Was hij al eerder . . . erg overstuur geweest?'


    Even meende ik een vreemd licht in zijn ogen te zien, maar hij antwoordde volkomen ongekunsteld: 'Meneer Guy is niet zichzelf geweest sinds hij van zijn reis naar de bergen terugkwam, juffrouw. Zijn bleekheid maakte me bezorgd en hij liep steeds maar door deze kamer heen en weer, van het raam naar de deur en weer terug. Soms dacht ik dat hij de hele nacht niet had geslapen; hij zat hier 's avonds als we het huis afsloten, en 's morgens zat hij er nog, met zijn hoofd in zijn handen en - neemt u me niet kwalijk dat ik het zeg, juffrouw - met de cognacfles leeg naast zich.'


    'Maar zei hij dan niets? Heeft hij niet. . .'


    'Ik was zo vrij er met meneer Mark over te spreken, juffrouw. Of het gewenst was de dokter te halen. Meneer Shannon was toen voor zaken op reis, maar meneer Mark kwam nog diezelfde avond en ze hebben toen heel lang zitten praten. Later leek meneer Guy wat rustiger. Maar nog geen uur daarna . . .' Jules zweeg en zijn gezicht was grauw geworden, alsof de herinnering nog steeds pijnlijk voor hem was.


    Ik zei: 'Ga verder, Jules. Alsjeblieft. Heus, ik vraag al deze dingen niet uit ziekelijke nieuwsgierigheid, maar . . . misschien dat ik het jullie later kan uitleggen. Ik heb goede redenen om zo nauwkeurig mogelijk te willen weten wat er is gebeurd.'


    'Zeker, juffrouw Rowena.' Jules sprak op stijve toon en ik vroeg me af hoeveel hij werkelijk van mijn bedoeling begreep.


    Hij ging langzaam verder. 'Hij zat aan zijn schrijftafel in zijn boek te schrijven toen ik binnenkwam om te vragen of hij nog iets nodig had voor wij naar bed gingen. Ik gaf hem ook zijn druppels, die ik in de koffie deed die hij altijd 's avonds laat dronk. Ik herinner me dat hij opkeek, maar zijn ogen waren ... ik bedoel, hij scheen naar iets anders te kijken en zag me niet. Hij was blijkbaar heel erg moe; ook zei hij dat zijn pijn veel erger was en dat hij de druppels nodig had. Toen vroeg hij me nog een fles cognac te brengen en die hier te laten staan, want hij en meneer Mark hadden de halve fles die er nog stond leeggemaakt. En dat is alles, juffrouw Rowena. Behalve . . .'


    'Behalve wat? Jules, ik moet het weten. De kleinste bijzonderheid die je je herinnert, ook al denk je nu dat het misschien niet belangrijk is.' Ik hoorde Marta binnensmonds in het Spaans spreken, en was het slechts verbeelding dat Jules zuchtte voor hij me met tegenzin antwoord gaf?


    'Hij vroeg me de huisdeur open te laten, juffrouw. Die werd trouwens zelden op slot gedaan, want meneer Guy ... hij stelde altijd vertrouwen in de mensen. Hij zei dat hij meneer Bragg in de vroege morgen verwachtte en dat . . .'


    Ditmaal vergiste ik me niet in de aarzeling in Jules' stem en de bijna smekende blik in zijn ogen. Maar nog voor ik hem kon aansporen verder te gaan, barstte Marta in een stroom van rad Spaans uit, waarbij haar mond voortduren nerveus trok.


    'Maar hij is niet gekomen! Dat weten we, Jules - hij is niet gekomen. Anders zou hij wel tegen ons hebben gesproken, hij zou hebben gezegd: "Marta, wil je me een paar van je lekkere tortillas voor onderweg meegeven?" Je weet heel goed dat hij dat altijd deed ... ja, altijd als hij bij de patrón op bezoek kwam liep hij even de keuken binnen om te kijken wat ik aan het klaarmaken was en om me op zijn aardige manier een beetje te plagen . . .'


    Ik keek van haar naar Jules en voelde mijn mond droog worden. Ik was nu zelf verward en vroeg: 'Wie dan . . .?' Natuurlijk had ze het over meneer Bragg. Alsjeblieft, lieve God, laat het meneer Bragg zijn. Niet. . .


    'Het schijnt dat hij ook meneer Lucas verwachtte, juffrouw Rowena.' De stem van Jules klonk nu even gesmoord als de mijne moet zijn geweest, maar bij de aanblik van mijn plotselinge bleekheid ging hij snel verder. 'Maar hij is niet gekomen, juffrouw. Zoals Marta al zei. Meneer Bragg heeft meneer Guy gevonden en kwam ons toen meteen wekken. Het was nog donker, het was nog vóór vijven. Hij leek . . . het was net of hij bij het schrijven in slaap was gevallen, zijn hoofd rustte op de tafel en overal lag inkt . .


    Ik meende dat ik nu de definitieve aanklacht had gehoord ... de laatste aanwijzing die ik zowel verwacht als gevreesd had, en het maakte me opeens verbazingwekkend rustig en helder. Het was alsof al mijn emoties uit me waren getrokken en of er niets dan koude hardheid was achtergebleven.


    Ik had nog maar een paar vragen te stellen en nog een paar feiten aan de weet te komen. Ik noemde het feiten, want Marta noch Jules had ook maar enige reden om tegen me te liegen. Ze hadden in het begin zelfs helemaal niet willen spreken. Ik was beginnen te denken dat zij de enige twee mensen op de wereld waren die ik nog kon vertrouwen.


    Dat ging in mij om terwijl ik Marta vroeg voor het avondmaal iets heel lichts te bereiden en net deed of ik haar betraande wangen en trillende lippen niet zag. Ze had de strekking van mijn vragen goed begrepen en had het gesprek daarom heel onprettig gevonden, maar ik was de patrona en ze had zich als altijd loyaal getoond. Niettemin knikte ze opgelucht toen ik over het menu begon.


    Plotseling dacht ik aan Mark. Misschien was dat omdat mijn blik toevallig op het schaakbord was gevallen, waardoor de herinnering aan het laatste spel dat we erop hadden gespeeld - en dat nu al zo lang geleden scheen - weer bij me opkwam.


    Mark, mijn geduldige vriend, wiens standvastigheid en gezonde verstand me vroeger tot steun waren geweest . . . Mark, die van me hield. Hoe onnodig wreed was ik gisteren tegen hem geweest! Waarom had ik niet eerder aan Mark gedacht? Als ik een excuus nodig had, was het dat hij een van de laatsten was geweest die mijn vader voor zijn dood had gezien. Mark zou me helpen tot een besluit te komen; Mark zou luisteren en me helpen een objectief standpunt in te nemen.


    En zo zei ik tegen Jules, die nog weifelend bij de deur stond: 'Zou je even willen wachten, Jules, tot ik een briefje aan meneer Mark heb geschreven? En wil je dan een van de cowboys vragen het af te leveren? O ja, en wil je Marta dan vragen ook voor hem te dekken?'


    Ik meende dat Jules op het punt stond iets te zeggen, maar toen hij me aankeek scheen hij zijn lippen opeen te persen. In plaats van te spreken maakte hij een beleefde buiging.


    Ik had niet lang nodig om een kort, zorgvuldig geformuleerd briefje op te stellen. Jules nam het van me aan en ik ging naar mijn kamer terug om me te verkleden. Ditmaal gelukte het me met gemak alle gedachten en overwegingen van me af te zetten. Ik hield me eindeloos met allerlei kleinigheden bezig en nam een heerlijk bad in warm, geparfumeerd water. Toen koos ik een van de mooie japonnen die ik in Parijs had gekocht. Ik maakte mijn haar hoog op, met krulletjes die tot op mijn schouders neerhingen. Ik keek in de spiegel en zei hardop tegen me zélf: 'Zo, meisje, nu ben je weer je oude zelf. Je had nooit moeten vergeten wat je zo zorgvuldig hebt geleerd.'
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    Mark kwam vroeg aanrijden en ik was blij hem te zien. Ik stak mijn handen naar hem uit, en terwijl hij ze greep meende ik een vlug bedwongen vonk in zijn ogen te zien, een blik die ik al eerder in de ogen van andere mannen had opgemerkt. Maar nu had ik er behoefte aan, eenvoudig omdat ik er behoefte aan had gerustgesteld te worden, en dat was iets wat alleen Mark me op dat ogenblik kon geven. Ik moest weer leren wie ik was . . . leren dat ik evenals Mark uit een beschaafde wereld van élégance en schoonheid en geest kwam, waar afkomst, geboorte en opvoeding iets betekenden.


    Mark was als altijd onberispelijk gekleed; zijn keurig geknipte haar glansde in het lamplicht. En eveneens als altijd scheen hij mijn stemming te begrijpen, zodat hij niet meteen over mijn dringende boodschap begon, maar me een compliment over mijn toilet maakte. Terwijl Jules de karaf wijn en twee slanke kristallen glazen voor ons neerzette wisselden we beleefdheden uit. Door de open ramen zagen we het daglicht wegsterven en we begonnen een gesprek over het leven in New York en Londen. Marks moeder, dezelfde mevrouw Shannon die me in Boston zo gastvrij had opgenomen, stuurde hem trouw de belangrijke kranten, waaronder zelfs de Londense Times, hoewel die natuurlijk steeds van meer dan een maand geleden was. Hij vertelde me precies het repertoire van alle grote schouwburgen en opera's en maakte me aan het glimlachen met de grappige anekdotes die hij wist te vertellen.


    'Mijn moeder schrijft dat Corinne haar naar alle concerten meesleept. Jack is in opkomst, weet je, en krijgt langzamerhand een grote naam. Corinne koestert zich in zijn glorie en vertelt iedereen die het maar horen wil hoe blij ze is zo'n talentvolle echtgenoot te hebben gekozen!'


    Marks wrange, komische uitdrukking herinnerde me eraan dat hij oorspronkelijk de eerste keus van haar familie was geweest, tot mijn vader hun had weten duidelijk te maken dat ze Corinne beter haar eigen gang konden laten gaan door haar met haar uitverkorene, de dirigent Jack Davidson, te laten trouwen. Maar Mark scheen daar helemaal niet om te treuren.


    Hij hief zijn glas op en glimlachte me toe.


    'Een toost, Rowena?'


    'Op de mislukkelingen dan!' zei ik luchtig, maar niettemin mijn heimelijke gedachte onder woorden brengend. Marks gezicht werd plotseling ernstig en hij keek me over de rand van zijn glas aan.


    'Dus jij voelt het ook zo?' zei hij rustig, ik heb nooit het gevoel gehad dat je hier thuishoorde, Rowena, evenmin als ik. En toch zijn we door de omstandigheden hier in de val gelopen.' Hij deed zijn best zijn eerdere luchtige toon terug te vinden en voegde er gekscherend aan toe: 'Toch is er één ding waarvan ik nooit spijt zal hebben, en dat is het voorrecht jou hier te hebben ontmoet.'


    Ik dronk mijn wijn te vlug en voelde de gevolgen in mijn gezicht, dat onbehaaglijk warm werd. Om de plotselinge spanning te doorbreken die tussen ons was ontstaan mompelde ik nonchalant: ik vrees dat je oom daar tegenwoordig anders over denkt. Heeft hij het je erg moeilijk gemaakt? Ik zou je niet hebben gevraagd vanavond hier te komen als er niet. . .' Ik was al onderweg hier naartoe toen ik Bill Klein tegenkwam,' onderbrak Mark me op een toon waarin plotseling iets heel doelbewusts lag. 'Denk je dat ik in staat was van je weg te blijven, of je me nu had uitgenodigd of niet? O, God, Rowena, ik weet heel goed wat voor iemand oom Todd is, en ik geloof dat zijn arrogantie hem blind maakt voor alles wat buiten zijn eigen gevoelens om gaat. Hij kent geen medegevoel, geen tact, geen begrip. Ik had alles willen geven om je die nare scène van vanmorgen te besparen, maar het was natuurlijk niet aan mij in een kwestie tussenbeide te komen die alleen jullie aangaat.'


    Ik zette mijn glas met zoveel kracht op de ingelegde tafel dat ik het dunne kristal voelde trillen.


    'Heeft hij je verteld dat wat er ook tussen ons heeft bestaan nu voorgoed voorbij is? Ik geloof dat hij nu mijn vijand is. Mark.'


    Mark scheen even te aarzelen; toen zei hij vlug: 'Maar ik hoop datje mij als je vriend zult blijven beschouwen, zoals ik dat zelf altijd heb gedaan. Maar wat mijn oom aangaat, die beweegt zich in zijn stemmingen altijd tussen uitersten. Hij heeft van die onbeheerste driftbuien waarin hij raast en tiert, maar daarna komt hij toch wel weer tot inkeer . . . enfin, ik ben hier niet om mijn oom te verdedigen, maar om je te vragen waarmee ik jou kan helpen.'


    Hij boog zich naar voren en vulde zonder te vragen mijn glas; zijn ogen bleven op mijn gezicht gericht en hij zei kalm: 'Er is iets mis, hè? Dat voel ik al de hele tijd, hoe dapper je ook probeert je opgewekt en zorgeloos voor te doen. Wil je er nu over spreken, of liever wachten tot na het diner? Ik wil je niet overstuur maken of die verdrietige, afwezige uitdrukking op je gezicht zien.'


    'O, Mark]' zei ik, zoals ik al zo vaak had gezegd, 'wat zou ik zonder jou toch moeten doen?'


    Hij glimlachte nogal wrang, ik hoop maar datje nooit zult denken datje zó zelfstandig bent dat je mij niet het een of ander zou kunnen vragen,' zei hij gemaakt luchtig, maar toen ging hij met een voor hem ongebruikelijke doelbewustheid verder: 'Drink je wijn, Rowena. En dan zullen we het over je moeilijkheden hebben.'


    Toen ik eenmaal was begonnen, maakte Mark het gemakkelijk voor me mijn verhaal voort te zetten. Hij luisterde in stilte terwijl ik steeds over mijn woorden struikelde in mijn haast alles zo gauw mogelijk van me af te praten. Als ik aarzelde dwong hij me op zachte zowel als vaste toon niet af te dwalen.


    Ditmaal verzweeg ik niets, zoals ik bij Todd had gedaan, zelfs niet het gedeelte dat aan mijn eigen schuld was toe te schrijven. Ik had me als een dwaas gedragen. Na alles wat ik had gehoord, na alles waarvoor ik was gewaarschuwd, had ik, tegen alle rede in, liefde geschonken en me ingebeeld sterk genoeg te zijn om alle hinderpalen te overwinnen. Maar op dit punt in het verhaal van mijn wederwaardigheden vond Mark het toch nodig me te onderbreken. Hij was zichtbaar geagiteerd, stond op en begon te ijsberen terwijl hij tegen me sprak, tot ik hem smeekte weer te gaan zitten.


    'Goeie God, Rowena! Beschuldig jezelf toch niet voortdurend! Jij - een in een hoog milieu grootgebrachte jongedame, die geen enkele weet van zulk verraad en zulke ellendige omstandigheden had ... je was een weerloos slachtoffer in de handen van een groep verwrongen, perverse mensen die . . . maar zie je dan nog steeds niet hoe het heeft kunnen gebeuren? Je had de ene schok na de andere gehad en hij maakte gewoon misbruik van je medelijden en je gevoel. Sta er toch eens met open ogen tegenover en besef hoe je ertoe werd gebracht te menen dat je op die gewetenloze schoft verliefd was geworden! Je was door zijn broer verkracht, de zogenaamde heer die met je wilde trouwen. Je vluchtte in een shocktoestand. Toen was je dagenlang van de wereld afgesloten in het gezelschap van een man die voor niets terugdeinst om zijn doel te bereiken, iemand die geen enkele wet erkent of kent, behalve de wet van de wildernis. Je hebt je aan hem gegeven omdat je geen keus had, want geloof maar niet dat hij je anders niet met geweld zou hebben genomen. Dat moetje onderbewust hebben gevoeld. En daarna heb je je gedwongen gevoeld de hele ervaring met motieven en redenen te omkleden en je zogenaamd vrijwillige gedrag goed te praten, omdat je anders te veel last van je geweten zou hebben.'


    'Mark, nee!'


    'Méér was het niet, Rowena,' hield hij vol en hij greep mijn handen. 'Zie de waarheid onder ogen. Een paar gestolen uren op een bergtop met een man die je nauwelijks kende en die je meteen daarna op dezelfde gemene manier heeft afgedankt als hij je eerst had genomen. Blijf toch niet denken dat dat iets met liefde te maken had. Liefde heeft iets nodig om in stand te blijven, een bodem waarop verdere groei mogelijk is. Gebruik toch je verstand, zoals je dat vroeger ook hebt gedaan! Juist om je verstand en je inzicht heb ik je altijd zo bewonderd, het is datgene in je wat ik nog steeds liefheb en respecteer. En nu . . .' hij liet mijn handen plotseling los en ging naar zijn stoel tegenover me terug, 'nu moet je me de rest vertellen. Doe het maar vlug, vóór je de moed verliest.'


    Nog steeds weet ik niet hoe ik de kracht vond om verder te gaan. Ik hoorde mezelf praten op een koele, afwezige toon, en herinner me nauwelijks wat ik zei, want in mijn hoofd was het één en al beroering. Het was me of ik in een rechtszaal stond en of Mark mijn advocaat was, die me bijstond. Naarmate ik onder woorden bracht wat me was overkomen zag ik steeds meer hoe donker het er allemaal uitzag. Bewijsmateriaal . . . elk stukje paste zo precies in de omringende stukjes, dat er geen andere oplossing mogelijk leek dan de verklaring die ik steeds zo bevreesd en niet bereid was geweest zelfs maar te overwegen.


    Mark was nu helemaal de beroepsman, de advocaat, geworden; met al de koude logica die hem door opleiding en ervaring ter beschikking stond rukte hij zelfs het laatste strohalmpje hoop kapot waaraan ik me aldoor zo koppig had vastgeklemd.


    'Je zegt dat hij je een verklaring gaf waaruit zou zijn gebleken dat hij geen aandeel kon hebben gehad in de moordaanslagen op meneer Bragg en mijn oom en zelfs in de ontvoering van Flo . . . want ik moet het wel een ontvoering noemen. Maar, Rowena, je ziet toch wel waarom hij de moeite nam je een verklaring te geven, waarom je hem in de eerste plaats helemaal niet had gevraagd en die in de tweede plaats veel te laat kwam? Hij deed het omdat hij al precies had uitgestippeld wat hij met je wilde doen. Misschien hoopte hij datje na je invrijheidstelling in zijn onschuld zou blijven geloven en zou proberen ook je omgeving daarvan te overtuigen. Misschien was hij van plan opnieuw gebruik van je te maken als dat in zijn kraam te pas zou komen.'


    Marks woorden waren als hamerslagen in mijn hoofd en ik drukte mijn vingers tegen mijn slapen om de pijn te bedwingen.


    'Nee . . .' fluisterde ik, maar hij was onvermurwbaar en zijn stem was vol overtuigingskracht.


    'Als hij in staat was je eigen vader te doden, die zoveel voor hem had gedaan denk je dan dat hij voor andere wandaden zou terugschrikken? Je vader moet ergens achter zijn gekomen - hij was zo ontgoocheld dat hij de brief vernietigde waarin hij jou vroeg met een van de zonen van Elena Kordes te trouwen. Je werd hier iedere dag verwacht en je mocht niet merken dat hij van idee was veranderd. Kun je nu niet begrijpen hoe zorgvuldig Luke Cord al zijn stappen vooruit heeft berekend? Ik had zelf destijds het personeel beter moeten uitvragen, maar we waren toen allemaal overstuur en we dachten natuurlijk aan een ongeluk - dat hij had vergeten dat hij zijn medicijn al had ingenomen en toen een tweede dosis had geslikt. Misschien heeft meneer Bragg iets vermoed en verklaart dat zijn . . . maar daar hoef ik niet op in te gaan. Mijn liefste, dapperste meisje - zo is het meer dan genoeg voor één avond, hè?'


    Ik zei zwakjes: 'Maar het codicil bij mijn vaders testament dan? Waarom . . .' En ik zette me schrap voor de totale instorting van wat misschien nog overeind stond.


    Marks gezicht veranderde. Een ogenblik geleden nog had ik er tederheid en zelfs medelijden in gelezen, maar nu was het of hij behoedzaam werd, en zelfs voorzichtig. Ik hoorde hem zuchten.


    ik had moeten beseffen dat je je dat zou herinneren. Ik had gehoopt dat je later, als je een beetje rustiger zou zijn . . . hoe dan ook, ik zie dat het nu mijn beurt is je alles op te biechten en op je begrip te hopen. Weet je, ik heb mijn oom beloofd . ..'


    Mark keek me strak aan terwijl hij me de rest van de geschiedenis vertelde, en de feiten waarmee hij het hiaat in mijn kennis dichtte bleken in dezelfde richting te wijzen als al het andere.


    Het ging over de geheimzinnige brief die mijn vader eerst had geschreven en later vernietigd. Todd was ervan op de hoogte geweest, want mijn vader had hem er met zijn gewone openhartigheid een afschrift van gegeven.


    'Zie je, Rowena, het was eigenlijk geen brief in de gewone zin. Als jurist moest ik mijn oom waarschuwen dat zo'n document, als de laatste wens van een stervende, in een gerechtshof rechtskracht zou hebben, ik bedoel als een rechtsgeldige nadere bepaling ... en jij was in die tijd nog een grote onbekende. Hij had Jules en Marta er als getuigen bij gehad. Het was dus weliswaar een brief, maar kon als een geldig codicil worden beschouwd!'


    'Maar . . .'


    ik weet wat je wilt vragen en zal je aanstonds antwoorden. Wat mijn rol hierbij betreft, ik schaam me te zeggen dat ik me door mijn oom liet dwingen hem te beloven absoluut niet over deze kwestie te spreken. En toen ik jou ontmoette, kon ik de gedachte niet verdragen dat je je misschien verplicht zou voelen te ... o, God! Jij met een lid van die familie trouwen? En anders hun toestaan een deel van jouw erfenis te stelen? Het was ondenkbaar ... in dit éne geval was ik het met mijn oom eens dat je vader in zijn rechtvaardigheidsgevoel té ver ging.'


    De brief die Todd had achtergehouden omschreef de motieven die mijn vader voor zijn wensen had. Meteen daar achteraan had hij bepaald dat als ik verkoos niet met een van Alexander Kordes' zoons te trouwen er naar keuze bepaalde percelen grond of geldbedragen niet alleen aan hen drieën, maar ook aan Elena moesten worden gelegateerd. Als ik wél met een van de broers zou trouwen, moest ik elk van de anderen een redelijk bedrag aan geld schenken.


    'En toen, Rowena, op die avond ... hij wilde me zijn motief niet zeggen, maar zei alleen dat hij van gedachten was veranderd en de brief had verbrand. Ik was dolblij! Begrijp je nu waarom ik het niet nodig vond het bestaan van dat document zelfs maar ter sprake te brengen? Het was niet geldig meer - en hij vertelde me dat hij van plan was een codicil op te stellen dat alles duidelijk zou maken. Je zou niet meer tot een bedenkelijk huwelijk worden gedwongen, hoewel hij er nog steeds voor wilde zorgen dat Ramón Kordes en ook Julio, als hij er prijs op stelde, een flink legaat zou ontvangen. Hij zou de verdere studie en buitenlandse reizen voor Ramón bekostigen, en aan Julio wilde hij vruchtbaar land nalaten waarop hij en zijn stam zich als boeren zouden kunnen vestigen voor ze allemaal uitgeroeid of naar een reservaat overgebracht zouden zijn. Begrijp me goed, ik herhaal alleen dat hij tegen me zei wat hij van plan was te doen. Ik weet niet of hij nog in staat is geweest zo'n document op te stellen; in ieder geval heb ik het nooit gezien. Maar ditmaal was er één van de broers opvallend onvermeld gebleven - Luke Cord.'


    Ik keek Mark aan en hij beantwoordde mijn blik. Op de achtergrond hoorde ik de oude staande klok in een hoek van de kamer tikken; in de haard vatte een van de houtblokken die Jules erin had gelegd met een ploffend geluid vlam; ik kon me bijna voorstellen dat ik mijn eigen hart hoorde kloppen.


    Mark had daarstraks gelijk gehad. Het was genoeg geweest voor een avond . . . voor een dag ... ja, voor een heel leven.


    Er was nu niets meer te zeggen en we probeerden op koetjes en kalfjes over te gaan. Jules kwam binnen om de tafel af te ruimen en koffie te serveren. Mark weigerde de cognac die ik hem aanbood en zei dat hij moest vertrekken. Ik vroeg of hij niet wilde blijven overnachten en tot mijn verbazing nam hij dit na een korte aarzeling aan; wel zei hij dat hij 's ochtends in alle vroegte zou moeten vertrekken en dat ik onder geen beding mocht opstaan om hem uitgeleide te doen, want hij zou me later op de dag nog opzoeken.


    'En je oom?' vroeg ik geforceerd luchtig. Opnieuw verbaasde zijn antwoord me. 'Het kan me niet meer schelen wat mijn oom denkt of zegt!' zei hij, maar met een stem die niettemin gespannen klonk. We stonden allebei op, ik stak hem mijn hand toe om hem goedenacht te wensen, maar plotseling nam hij me in zijn armen. Niet overrompelend, maar zacht en teder. Een ogenblik lang vond ik troost in zijn omhelzing, terwijl zijn lippen tegen mijn voorhoofd lagen.


    Met een harde uitroep, die haast een vloek leek, duwde hij me van zich af. 'Je maakt het me veel te gemakkelijk mezelf te vergeten! Maar als je niet met mijn oom verloofd was . . .'


    'Mark, ik heb je straks toch gezegd dat al die onzin voorbije tijd is?'


    ik had je vanavond niet met nog meer problemen willen belasten, Rowena,' zei hij met iets waarschuwends in zijn stem. 'Je zou er echter verstandig aan doen je goed voor ogen te houden dat mijn oom niet alleen trots en arrogant is, maar bovendien zo koppig als de duivel zelf. Ondanks al zijn geschreeuw geloof ik toch niet dat hij je zo gemakkelijk van je belofte met hem te trouwen zal ontslaan. Het gaat hem niet alleen om jou als vrouw, maar ook om de DS en alles wat die voor hem betekent. Ik vrees dat hij bezeten is van het idee de hele ranch in zijn bezit te krijgen. Eigenlijk moest ik je dit wel zeggen en . . . ja, ik ben eerlijk genoeg om het te erkennen, of je het leuk vindt of niet, die verplichting voel ik des te meer door de gevoelens die ik voor je koester.'


    Arme Mark . . . heen en weer geslingerd door zijn loyaliteit aan zijn oom en zijn gevoelens voor mij! En wat dat belachelijke idee van Todd aanging dat hij me aan een afgedwongen belofte kon houden, een belofte trouwens waarop ik innerlijk al lang was teruggekomen .. . wel, dat idee zou ik Todd binnen de kortste keren uit zijn hoofd praten!


    Ik slikte de boze woorden in die ik op het punt was geweest uit te spreken en in plaats daarvan drukte ik een kus op Marks wang. 'Dat is om je te bedanken voor alles wat je voor me hebt gedaan, lieve Mark,' zei ik zachtjes. Aan de blos die naar zijn wangen steeg kon ik zien dat hij dit waardeerde, en toen we even later onze slaapkamers gingen opzoeken, was de spanning die even tussen ons was gerezen geheel opgelost.


    In de vroege morgen vertelde Mark me dat hij goed had geslapen. Als hij zich erover had verbaasd dat ik vroeg was opgestaan om met hem te ontbijten, was hij toch zo tactvol daar niets over te zeggen; ook ondernam hij geen poging tot een ernstig gesprek. Hij was blijkbaar in gedachten verzonken en ik deed mijn best althans iets van het ontbijt te eten dat Marta ons had voorgezet.


    Nadat Mark haastig afscheid van me had genomen en beloofd had dat hij 's avonds voor een spelletje schaak zou terugkomen, ging ik doelloos naar mijn vaders werkkamer, waar ik willekeurig boeken van de planken af nam, met het idee dat hij het codicil bij zijn testament misschien in een boek had gelegd. Nu zie ik wel dat ik alleen maar een excuus zocht om afgeleid te zijn.


    Ik had nu een aantal antwoorden gevonden op de vragen die me bezighielden . . . maar in hoever had ik er iets aan? En wat moest ik nu verder doen?


    De zon klom steeds hoger en het werd al heet. Ik bedacht dat ik maar uit rijden moest gaan en eens gaan kijken hoe het er op de ranch voorstond. Ik mocht dit plotselinge lethargische besef van teleurstelling niet toestaan mijn wilskracht te breken, en zeker niet nu.


    De waarheid was echter dat ik me niet uitgerust voelde. Ik was vroeg opgestaan omdat ik niet kon slapen, al was ik nu en dan een paar minuten ingedoezeld. Ik had afschuwelijke angstdromen gehad, waarvan ik me achteraf niets kon herinneren, en telkens als ik mijn ogen sloot hoorde ik Marks stem met genadeloze logica steeds weer dezelfde conclusies herhalen dwars door de beelden in mijn herinnering heen die ik nog steeds niet kon of wilde verdringen. Zo zag ik mezelf weer naakt en gelukzalig in Lucas' armen liggen; tot in bijzonderheden zag ik de plooitjes die zich in zijn gezicht vormden terwijl hij tegen het licht in naar me keek en de vlammetjes zich groen in de diepten van zijn ogen aftekenden. Ik hoorde weer de gekwelde klank van zijn stem toen hij zo hartstochtelijk tegen me had gezegd: 'Ik heb naar geen enkele vrouw op de wereld ooit zó verlangd als naar jou . . .' Was dat dan ook een van zijn leugens geweest? Ik kon hem niet meer vertrouwen en mocht niets meer geloven van wat hij me had gezegd - maar hoe kon ik hem niet langer liefhebben? Dit was mijn persoonlijke hel, waaraan ik zou moeten leren me aan te passen en waarmee ik zo mogelijk zou moeten leren leven. Want ondanks alles bleef ik dit onnatuurlijke, irrationele verlangen voor deze man voelen, die nooit had ontkend dat hij van een andere vrouw hield, een man die bereid was voor haar te bedriegen, te stelen en zelfs te doden, en die naar alle waarschijnlijkheid de dood van mijn vader had veroorzaakt.


    Ik zette de boeken weer terug op de planken en vroeg Jules een paard voor me te zadelen. Ik had geen bepaald plan over waarheen of hoe lang ik wilde rijden, maar in mijn huidige stemming van zelfhaat was het of de muren op me af kwamen en met dezelfde kracht als mijn herinneringen op me drukten.


    En zo was het met me gesteld toen ik Todd Shannon ontmoette.
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    Jules had erg zijn best gedaan me ervan te weerhouden alleen uit te gaan. Ik voelde me echter volkomen vertrouwd en wilde geen gezelschap hebben. Ditmaal voelde ik niets voor het bekende gebied tussen mijn huis en het palacio van Todd Shannon, zodat ik de noordelijke richting insloeg, waar het gebergte begon. Ik verbaasde me er zelf over dat ik geen angst voelde en de gedachte aan een escorte niet kon verdragen. Ik had het gevoel of ik al alles had doorstaan wat er maar te doorstaan was, zodat ik vrij onverschillig stond tegenover wat me nu nog kon overkomen.


    Bij het verlaten van de schaduw van een bos keek ik plotseling in de opgeheven lopen van vijf karabijnen. Ik hield mijn paard in en bleef voor Todd Shannon staan, die me met half dichtgeknepen ogen en een vage glimlach aankeek.


    'Jongens, ik zei toch al dat een Indiaan niet zo'n lawaai maakt!' Zijn sarcastische, trage toon deed me onaangenaam en pijnlijk aan, maar ik bleef kalm.


    'Zat je op iemand anders te wachten?' vroeg ik.


    'Heeft niemand je verteld wat voor gedonder we hier tegenwoordig hebben?'


    De mannen hadden hun karabijnen laten zakken en achter hen merkte ik nu een vervallen houten bouwsel op, dat zo scheef stond dat het ieder ogenblik leek te kunnen omvallen; de wijd open deur hing aan gebroken scharnieren.


    'Hebben jullie je bazin al ontmoet, jongens?' Hij liet zijn paard bij me neerknielen en zei zo zacht dat het alleen voor mij verstaanbaar was: 'Als jij zo op je eentje uit rijden gaat, doe je allerlei vragen bij me opkomen.'


    Alsof hij mijn gedachten had gelezen, krulden Todds lippen zich spottend naar beneden.


    De vier cowboys die hij bij zich had leken verlegen met de situatie te zijn en ze namen met onhandige gebaren hun hoed voor me af. Ik knikte hen toe en keek toen weer naar Todd.


    'Dit is mijn land, nietwaar? En ik ga toevallig graag alleen uit rijden.'


    'Net als Flo in de oude dagen. Toevallig kwam ook zij graag hier.'


    De indringende blikken die hij op me had geworpen hadden me eigenlijk al duidelijk moeten maken wat er aan de hand was. Terwijl ik me trachtte te herinneren wat ik vroeger had gehoord, keek ik met enige nieuwsgierigheid naar de oude keet. Ik probeerde me voor te stellen hoe Lucas hier als heel jonge man, eigenlijk nog een jongen, was gekomen om Flo te ontmoeten. Zou hij toen eigenlijk iets om haar hebben gegeven? En de schietpartij die hier had plaatsgehad - Flo's hysterische geschreeuw ... en Lucas zelf - wat had hij gedacht, hoe had hij dit alles ondergaan?


    Ik negeerde Todd, liet me van mijn paard glijden en liep naar de keet toe.


    'Dat wist ik niet,' zei ik over mijn schouder, 'maar ik heb wel gehoord wat er hier is gebeurd.'


    Zijn mannen reden rustig weg en ik bleef alleen met hem achter. Ik voelde zijn aanwezigheid achter me terwijl ik bij de deur bleef staan. Ik wilde niet naar binnen, maar de gedachte aan wat hier ééns was gebeurd biologeerde me.


    Zo, dat heb je dus gehoord. Heeft hij het je verteld?'


    Ik werd me bewust van Todds aanwezigheid, van zijn opgekropte woede.


    'Doet dat er iets toe?'


    'Vervloekt, ja, natuurlijk! In het vervolg wil ik niet dat je hier alleen rondhangt, en ik wil ook geen geheimen tussen ons. Goed begrepen?' Hij legde zijn handen op mijn schouders en ik voelde me verstijven en koud worden. 'Je hebt me het een en ander van je belevenissen verteld en misschien ben ik wel bereid je gedeeltelijk te geloven. Maar vóór we gaan trouwen, wil ik toch een paar dingen uit de wereld hebben.'


    Ik wrong me uit zijn greep los. We gaan helemaal niet trouwen! Na alles wat je hebt gedacht en de dingen die je hebt gezegd . . . o, werkelijk, Todd, laten we met deze farce ophouden!'


    'En ik zeg je dat je me niet voor schut zult zetten! Misschien is het nog niet tot je doorgedrongen, juffertje, maar als iemand hier in deze streken zijn woord heeft gegeven doet hij er verstandig aan het te houden. Als we eenmaal zijn getrouwd, lossen we onze meningsverschillen wel op. Zoals ik je zeg, ik ben bereid het gebeurde te vergeven en te vergeten. Misschien was het allemaal ook niet jóuw schuld. Maar van nu af is het uit met dat onafhankelijke gedoe van je, begrepen? En . ..' zijn stem ging hier in een gebulder over dat me onwillekeurig deed terugwijken, 'je laat het uit je hoofd Mark nog eens te logeren te vragen! Er wordt al meer dan genoeg over je gepraat en ik duld het niet langer.'


    'Wil je het tot je laten doordringen dat ik er niet over denk met je te trouwen?' Zonder dat ik het besefte was ook ik luider gaan praten en ik voelde hoe er een kille woede in me oprees die op de zijne botste. 'Het was een vergissing ... we zouden nooit bij elkaar hebben gepast. En nu, vooral nu, zou je maar al te blij moeten zijn dat je van alle verplichtingen bent ontslagen die je misschien tegenover mij hebt gevoeld.'


    Zijn stem was een diep gegrom, dat me had moeten waarschuwen. 'Hoe komt het dat je nog steeds zo hoog van de toren blaast en nog steeds kruidje-roer-me-niet speelt, na al die ontucht die je hebt gepleegd? Of speel je alleen maar komedie? Misschien ben je een van die wijven op wie je geweld moet toepassen om ze er lol in te laten krijgen. Waarachtig, ik herinner me dat ik je vaak genoeg in mijn armen heb gehad en dat je er toen om smeekte, maar toen was ik degene die zich inhield. Ik hield me voor dat je een dame was en bovendien de dochter van Guy. Maar misschien hebben we je allemaal verkeerd getaxeerd en ben je in je hart precies zo'n teef als die moeder van je.'


    Ik had vergeten hoe sterk hij was en hoe snel in zijn bewegingen. Hij greep me in zijn armen en ik voelde de planken achter me kraken toen hij mijn rug tegen de wand van de keet drukte.


    'Nou . . fluisterde hij triomfantelijk en tegelijk wreed. 'Nou gaan we eens kijken hoe we bij elkaar passen.'


    Ik voelde hoe zijn lippen zich op de mijne sloten. Hoe ik ook met mijn hoofd rukte om zijn kussen te ontgaan, ik was hulpeloos. Zo was het bij vroegere gelegenheden ook gegaan, maar ditmaal verliep het toch anders. Hoe lang en hoe fel hij me ook kuste, ditmaal zou ik op geen enkele manier reageren.


    Wel gaf ik mijn lichamelijke verzet tegen hem op, maar toen hij eindelijk zijn hoofd ophief om me aan te kijken zag ik alleen maar machteloze ergernis en woede in zijn ogen. Ik fluisterde: 'Heb je nu gezien dat ik me je kussen of wat dan ook niet laat opdringen? En jij, Todd, wilt me al lang niet meer om mezelf hebben. Geef het toch toe! Je wilt alleen maar de DS en je denkt dat je die door middel van mij kunt krijgen, ook al ben je begonnen mij te haten. Doe geen moeite het te ontkennen! Ik zie het in je ogen. Waarom wil je niet toegeven dat het tussen ons voorbij is, als er ooit al iets is geweest?'


    Zijn greep verslapte; ik kon me gemakkelijk bevrijden en liep naar mijn paard. Todds stem volgde me en met mijn hand op het zadel bleef ik even staan.


    ik ga je iets vertellen wat je vervloekt goed in je oren moet knopen. Of ik je haat of niet, we gaan binnen een maand trouwen. Ik ga je als ieder ander veulen temmen, zodat je weet waar je plaats is. Als het je niet aanstaat, kun je weer naar de oostkust opdonderen, of wat mij betreft naar Engeland. Maar de DS is van mij! Ik heb er voor gevochten en gebloed, en geen mens ter wereld zal me afnemen wat van mij is. Begrijp je me heel goed?'


    Hij bleef roerloos staan, zijn voeten ver uit elkaar, zijn wenkbrauwen dreigend en woedend samengetrokken, mijn bewegingen volgend terwijl ik zonder hulp mijn paard beklom en van hem weg reed zonder hem nog een woord waardig te keuren.


    Todd had me zijn ultimatum gesteld. Ik had nog niet precies besloten wat ik eraan zou doen. Maar hij wist precies wat hij wilde en zou ervoor vechten.


    Kon ik dat ook zeggen?


    In de loop van de nu aanbrekende week werd het me duidelijk dat Todd had gemeend wat hij zei. Hij probeerde niet zijn aanwezigheid aan me op te dringen; in dat opzicht althans had hij zijn lesje geleerd. Maar in talloze andere opzichten werd ik zowel aan mijn dubbelzinnige positie als aan zijn macht herinnerd.


    Zo kwam ik tot het besef dat ik overal waar ik heen ging werd gevolgd en in het oog gehouden. Als ik uit rijden ging verschenen er steeds hier of daar twee of drie mannen uit het niets, die me dan op een afstand volgden. Als ik hen met een paar boze woorden probeerde weg te jagen, salueerden ze met de hand tegen de hoed; dan verontschuldigden ze zich en zeiden dat meneer Shannon hun strenge instructies had gegeven me ter wille van mijn veiligheid te escorteren. Als ik hun het uitdrukkelijke bevel gaf zich te verwijderen, verdwenen ze een poosje uit het gezicht, maar ik wist dat ze in de buurt bleven. Dan had ik er een boosaardig plezier in dat ze zich door allerlei bosjes en doornige mesquite-struiken moesten wringen om in mijn buurt te blijven, terwijl ze op andere plaatsen alleen maar met behulp van hun verrekijkers controle op me konden uitoefenen.


    Zelfs als ik samen met Jules en Marta in een rijtuigje naar Santa Rita ging om iets op het postkantoor of iets dergelijks af te doen, zag ik de gezichten van DS-mannen of het bekende brandmerk van de DS op verscheidene paarden die aan palen gebonden stonden te wachten. En Jules maakte me erop attent dat Todd 's nachts een wacht bij mijn huis liet posten - natuurlijk als onderdeel van mijn 'bescherming'!


    Ik protesteerde woedend tegen Mark, die zich in die dagen maar zelden vertoonde. Hij gaf toe dat Todd hem met allerlei opdrachten en zakenreizen belastte. Toevallig deden zich ook allerlei juridische kwesties voor waarmee hij zich moest bezighouden. Hij vond de situatie even onaangenaam als ik, maar probeerde toch iets tot Todds verdediging te zeggen.


    ik weet best hoe beroerd het voor je is maar in zekere zin profiteer je er toch van, Rowena. De Apachen worden de laatste tijd steeds brutaler. Een paar dagen geleden hebben ze een nederzetting op minder dan een dagreis van hier overvallen! En er schijnt een goed georganiseerde bende veedieven in deze omgeving actief te zijn; heeft oom Todd je dat niet verteld? Alleen al de DS heeft in de afgelopen weken meer dan honderd stuks vee verloren. Op het ogenblik zijn alle veehouders aan het overleggen hoe we tot een gemeenschappelijke verdediging kunnen komen. De militairen kunnen niet veel doen, want die hebben het te druk met de Indianen. Je ziet dus . . .'


    Zonder het te willen had ik bij zijn woorden over veedieven een veelbetekenende beweging met mijn hand gemaakt. Marks doordringende blik maakte me duidelijk dat in mijn gedachten had verraden, zodat ik vlug zei: 'Maar ik wil dit absoluut niet hebben! Als Todd denkt dat hij me met dit soort tactiek kan dwingen met hem . . .'


    'Natuurlijk kan hij je niet dwingen met hem te trouwen,' antwoordde Mark sussend, maar ik meende dat hij nogal verstoord keek.


    'En hij kan me ook niet dwingen zijn mannen op mijn terrein toe te laten,' ging ik driftig verder, zonder me om zijn reacties te bekommeren, ik kan met hetzelfde recht cowboys aannemen en laten patrouilleren - mannen die hun opdrachten alleen van mij zouden krijgen. Ik ben er misselijk van als een gevangene te worden bewaakt.'


    'Rowena, gebruik toch alsjeblieft je verstand. Hoeveel mannen in dit gebied zouden onder het bevel van een vrouw willen staan? O, als je genoeg met geld rammelt zul je wel een aantal gewapende bandieten bij elkaar kunnen krijgen, maar houd je wel goed voor ogen dat zulke mannen geboren roofdieren zijn. Hoe lang denk je die op je eentje in toom te kunnen houden? En je wilt toch niet echt een soort burgeroorlog ontketenen, alleen maar omdat mijn oom erop staat je te beschermen? Of je nu een vrouw bent of niet, geen sterveling in het hele gebied zou het je vergeven als het tot bloedvergieten kwam. Ik vind het onprettig zo star en principieel tegen je te moeten praten, maar je moet beseffen dat mijn oom op het ogenblik in staat is de lakens uit te delen. Als je alleen maar geduldig bent, dan . . .'


    'Geduldig! Terwijl je oom denkt dat hij mijn weerstand kan breken of me hier wegjagen? Soms heb ik het gevoel dat ik gek word - als het niet van woede is, dan wel van verveling. Waar wacht ik eigenlijk nog op? Waarom heeft Montoya nog niets van zich laten horen? En jij . . . met al je betuigingen van vriendschap laat je je toch maar mooi ringeloren - je lijkt wel een . . . een . .


    Ik zweeg plotseling en hield mijn vingers tegen mijn mond gedrukt, geschrokken door wat ik me bijna had laten ontglippen.


    Maar Mark, die bleek was geworden onder de onuitgesproken beschuldiging, maakte de zin voor me af: 'Een lakei, wil je toch zeggen? De dag zal komen dat ik je zal bewijzen . . .'


    'Mark, wees niet boos op me - het spijt me! Ik wist niet wat ik zei. Het overkomt me niet vaak, dat ik zo emotioneel word.' Ik probeerde te lachen, maar het geluid dat ik voortbracht leek meer op een snik.


    'Het zal wel de hitte zijn. En al het andere. Als ik alleen maar wist of meneer Bragg in leven is en waar hij zich nu ophoudt . . . Als ik maar iets kon doen om te bewijzen dat ik van enig nut ben . . . dat mijn aanwezigheid hier tenminste een of ander doel dient!'


    'Maar dat spreekt toch vanzelf! Haal je toch niet van alles in je hoofd!' Mark vergat zijn eigen gekwetstheid, legde zijn handen op mijn schouders en keek me ernstig aan. 'Luister, daar het zoveel voor je betekent zal ik proberen weer met die man Montoya in contact te komen. Morgen moet ik tóch naar Las Cruces en ik zal er zo nodig een dag extra voor uittrekken. Ik zal zelf met hem spreken als het maar enigszins mogelijk is. Als meneer Bragg nog leeft, zullen we hem opsporen. En als ik weer in Boston ben, zal ik er zo nodig een andere Pinkerton-man op afsturen om uit te vinden wat hem is overkomen.'


    'Als je weer in Boston bent?' Ik keek hem ontsteld aan. 'Maar je hebt nooit gezegd ... Je laat me hier toch niet alleen achter?'


    Ik leek wel een verwend, zelfzuchtig kind. Ik merkte het zodra de woorden me waren ontsnapt en probeerde toen het weer goed te maken.


    'Het spijt me. Ik had moeten beseffen datje hier nog niet thuishoort en dat je een advocatenpraktijk hebt waar je van houdt. Je moet me wel heel egocentrisch vinden!'


    'Rowena!' Marks vingers legden zich zo strak om mijn pols dat het pijn deed. 'Al zo lang wilde ik je iets zeggen, maar ik wist niet hoe je het zou opvatten. Je woorden klinken nu alsof je me zou missen. Is het werkelijk mogelijk? Luister naar me en onderbreek me niet voor ik ben uitgesproken, want ik zal nooit de moed vinden om het nóg eens te zeggen. Je weet dat ik van je houd, maar je weet nog niet hoeveel. Laat me het je mogen bewijzen. O, alsjeblieft, ga met me mee naar Boston! Je hoort hier niet thuis, evenmin als ik trouwens. Weet je nog dat je ons eens mislukkelingen hebt genoemd? Trouw met me, Rowena. Laat mijn oom zijn koninkrijk houden . . . wat doet het er toe? Je hebt hier niets dan nare herinneringen - laat ze achter, je bent het aan jezelf verschuldigd. Je weet hoe je vader is gestorven en je weet wat zijn laatste wensen waren. Je kunt alles in orde maken zonder dat je er zelf bij hoeft te zijn en zonder dat je nog hoeft te lijden. Ook al wil je niet met me trouwen, ga tenminste met me mee naar Boston. Beschouw het desnoods als een vakantie. Mijn moeder zou je graag bij zich in huis hebben tot je je besluit genomen hebt. Rowena! Zie je dan niet hoe onmogelijk het voor je is geworden hier nog langer te blijven?'


    Ik keek in Marks smekende gezicht en wist niets te antwoorden, zodat ik zwakjes zei: 'Maar je oom! Hij zou het je nooit vergeven!'


    'Als ik jou heb, kan mijn oom naar de pomp lopen, met inbegrip van de erfenis waarmee hij me altijd probeert te manipuleren!' zei hij hartstochtelijk. 'Mijn God! Hij behandelt me als een hond. Als het niet om jou was, zou ik hier nooit zo lang zijn gebleven. Rowena, ik moet hier heel binnenkort weg, maar wil je me beloven dat je vóór mijn vertrek zult nadenken over wat ik heb gezegd? Geef me nu nog geen antwoord. Ik wil dat je helemaal zeker van jezelf bent.'


    En zo stonden de zaken tot de dag vóór Mark uit Las Cruces terug werd verwacht ... en Lucas weer in mijn leven verscheen.
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    Tijdens Marks afwezigheid had ik gelegenheid genoeg om na te denken. Hij kwam later uit Las Cruces terug dan hij had voorzien en hoewel ik me afvroeg of dit uitstel enigerlei betekenis kon hebben was ik blij dat ik op mezelf was teruggeworpen. Ik was me er maar al te zeer van bewust dat ik me aan Mark begon vast te klampen en veel te afhankelijk werd van de kracht en de troost die hij me bood.


    Ik had te veel dingen aan mijn hoofd die om een oplossing vroegen. Gedeeltelijk ging het om Mark en om het antwoord dat hij bij zijn terugkeer van me verwachtte. Wat had ik hem te zeggen? Dan was er Todd, die mij op zijn verwrongen manier tegelijk haatte en begeerde; hij had me een maand gratie verleend, maar dan zou ik in staat moeten zijn tot een besluit te komen - hij wilde me geen andere mogelijkheid geven dan óf met hem te trouwen óf weg te lopen. Bij de gedachte aan Todd maakte ik me steeds weer boos. Dacht hij werkelijk dat hij me kon dwingen hem te trouwen? Ik probeerde het goed tot me te laten doordringen dat Todd egocentrisch was, bezeten van zijn machtsbesef, waarbij hij als vanzelfsprekend de gevoelens van anderen negeerde en hen op het hart trapte. Toch slaagde ik er niet in mijn gevoel van onbehaaglijkheid kwijt te raken. Het was zo vreemd dat hij zich volledig op de achtergrond hield, vooral nu Mark afwezig was. Het stond vast dat hij van de geringste van mijn bewegingen op de hoogte was; zijn mannen bleven me overal volgen. Wat hoopte hij daarmee toch te bereiken?


    Ik probeerde mijn dagen in te delen en er een zekere regelmaat aan te geven waar ik me min of meer werktuigelijk aan kon houden. Ik bleef mijn dagelijkse tochtjes te paard maken, waarbij ik net deed of ik geen erg in mijn gewapende geleide op de achtergrond had. 's Middags, als het te warm werd om buiten te blijven, las ik in de dagboeken van mijn vader, hopende hem zo steeds beter te gaan begrijpen.


    Ik had nog een ander motief om dagelijks in de weer te zijn en me zo moe te maken dat ik 's avonds bij het naar bed gaan bijna te uitgeput was om na te denken. Het ging om een motief dat ik nog niet goed onder ogen dorst te zien - een angstig vermoeden dat ik zoveel mogelijk van me afzette. Ik had altijd een afkeer van bepaalde onontkoombare aanwijzingen gehad dat ik een vrouw was, en dat ik als vrouw aan alle zwakheid en onaangenaamheid was blootgesteld die nu eenmaal bij mijn geslacht hoorden. Soms verlangde ik er heftig naar als man te zijn geboren. Ik had me er al aan gewend Marta's bezorgde blik te vermijden als ze me iedere morgen een kop hete chocolademelk kwam brengen; steeds schudde ik dan koppig mijn hoofd, of ik schoof de kop na een enkel slokje ongeduldig van me af. Het kón niet, hield ik me steeds voor. Het was de hitte, anders niets ... of misschien had het er iets mee te maken dat ik de laatste tijd heel onrustig en moeilijk sliep en nachtenlang lag te woelen; als ik al even in slaap sukkelde, had ik vreemde, angstaanjagende nachtmerries, waaruit ik dan ontwaakte met gedachten die zelfs nog pijnlijker waren ... zo pijnlijk, dat ik ze niet tot op het bot dorst te ontleden.


    Sedert Marks vertrek leken al mijn dagen op elkaar als druppels water .. . tot die bepaalde dag die ik al even heb aangeduid en waarvan ik me nog iedere bijzonderheid herinner.


    Het was uitzonderlijk heet geweest en ik werd badend in het zweet wakker, zodat de lakens aan mijn lichaam plakten. Het was de zon die me deed ontwaken; ze schoot gouden lichtpijlen in mijn kamer als om me aan die bloedhete, genadeloze uren te herinneren die vóór me lagen.


    Ik stond op en waste me helemaal met koud water; het gaf me een fris gevoel en de nog overgebleven druk van mijn angstdromen loste zich snel op.


    Ik ontbeet met twee sneetjes geroosterd brood en een glas vers geperst limoensap, overwon mijn vage misselijkheid en ging als gewoonlijk uit rijden. Mijn onvermijdelijke escorte volgde me op een afstand ... ik vroeg me af wat ze zouden doen als ik maar steeds door bleef rijden, zo ver als mijn paard me wilde dragen. De bergen gingen schuil achter een lichte nevel en plotseling dacht ik eraan hoe verrukkelijk koel en groen het daar op de dicht beboste hogere hellingen was geweest. Als ik daar nu eens terugkeerde, maar vrijwillig ditmaal? Mijn vader had dat ook gedaan, als hij behoefte aan rust had . . . alleen had hij er de allerlaatste keer geen rust gevonden, want er was hem daar iets ter ore gekomen wat hem uiteindelijk het leven had doen verliezen. Deze gedachte bracht me ertoe om te keren en naar huis terug te rijden . . . naar de betrekkelijke koelte van mijn slaapkamer, waar Marta me al opwachtte. Haar bijna altijd glimlachende mond stond nu strak en afkeurend; ze kon totaal geen begrip voor mijn idiote gedrag opbrengen.


    Ik droop van het zweet, mijn dunne zijden blouse plakte aan mijn rug, mijn gezicht had een onnatuurlijk rode kleur. Terwijl ze me hielp met wassen en verkleden mompelde ze onophoudelijk in zichzelf.


    'Zo'n dwaasheid! Wie gaat er nu met deze hitte onder de felle zon uit rijden? En waarom? Het is of u erom vraagt ziek te worden. Senor Mark zal nog boos op ons zijn omdat we niet beter op u hebben gelet.'


    Gedeeltelijk om haar haar zin te geven en gedeeltelijk omdat ik me plotseling volkomen slap en machteloos voelde stemde ik erin toe een siësta te houden.


    'Alleen vandaag dan, hoor,' mopperde ik doezelig, terwijl ze het laken terugsloeg. 'Ik wil niet aan zo'n lui leven wennen.'


    Maar voor ik er erg in had, was ik al van uitputting in slaap gevallen.


    Ik moet tot in de avond hebben geslapen, want toen ik mijn ogen weer opende brandde de lamp op mijn toilettafel. En daar stond Lucas tegen de muur geleund, precies zoals de allereerste keer dat ik hem ooit had gezien. Met een peinzende, maar toch behoedzame blik in zijn ogen stond hij me op te nemen.


    Eerst meende ik nog te dromen. Mijn verbeelding moest hem hebben opgeroepen, wat wil zeggen dat hij alleen een lendendoek droeg en mocassins die tot zijn knieën kwamen; om zijn hals lag een strook ongelooid leer, waaraan een medicijntasje hing.


    Mijn ogen openden zich wijd - toen ontmoette ik zijn groenachtig lichtende ogen en mijn hart begon zó luid en pijnlijk te kloppen dat ik meende te bezwijmen en hem te zien vervluchtigen.


    'Lucas?'


    Ik weet dat mijn lippen bewogen en zijn naam vormden, maar mijn keel zat dicht en ik kon geen geluid uitbrengen. Ik kon slechts toekijken terwijl hij door de kamer heen naar me toe kwam, met dezelfde lange, doelbewuste passen die ik me zo goed herinnerde. Zijn gezicht was nu in de schaduw, maar zijn stem was onveranderd, al was ik me er vaag van bewust dat er een sterke emotie in doorklonk. Ik was echter zo in de ban van mijn eigen gevoelens dat ik me niet meteen rekenschap van de betekenis van zijn ontroering kon geven.


    'Je sliep zo heerlijk, dat ik je niet wakker wilde maken. Ro, ik . .


    Maar ik ben nooit te weten gekomen wat hij had willen zeggen. Ik ging rechtop zitten; zoals het laken van mijn blote borsten afgleed, gleed de herinnering aan al mijn ervaringen van de afgelopen weken en aan al mijn vaste voornemens van me af. Het is beangstigend, vooral voor een vrouw, te merken dat ze tot zó hevige verlangens in staat is dat die haar voor al het andere blind kunnen maken - maar dat besefte ik pas later.


    Het was louter een primitief instinct dat me mijn armen naar hem deed uitsteken; ik trok zijn hoofd naar het mijne toe en beantwoordde zijn kussen begerig, bijna wild, zonder de remmende werking van welke gedachte ook.


    Ik voelde hoe hij me van het bed en op mijn blote voeten trok; mijn knieën waren zo zwak dat ik alleen maar hulpeloos tegen zijn vertrouwde lichaam kon leunen, terwijl mijn armen nog steeds vast om zijn hals gesloten waren. Wederom voelde ik het besef van mijn identiteit wegzinken en het was alsof ik naar verre verten zweefde waar niets anders dan verlangen en vervulling bestond. Dit was waar ik naar toe had geleefd, waarnaar ik had gesmacht en gehongerd, zonder schaamte en zonder rede. Dit was wellust, verlangen, liefde . . . wie kan een etiket op dit gevoel plakken?


    Ik wist alleen dat ik in een net vastzat dat ik zelf had gesponnen en dat ik me er nooit uit had kunnen bevrijden als Lucas niet zelf de betovering had gebroken waar ik hulpeloos in verstrikt zat.


    Hij liet me zo plotseling los dat ik me tegen het bed voelde wankelen. Alleen door mijn trots en door mijn woede die uit zijn afwijzing voortkwamen wist ik me overeind te houden en hem aan te zien.


    Tóén besefte ik nog niet dat de hardheid van zijn stem zijn eigen besluiteloosheid en machteloosheid moest verbergen. Ik kon slechts de pijn en de vernedering voelen van wat ik voor een onbarmhartige afwijzing hield, een welberekende en koude wreedheid die me even feilloos tot mijn zinnen bracht als een klap in mijn gezicht dat zou hebben gedaan.


    'Wat hoor ik daar voor krankzinnigs? Ga jij volgende week met Shannon trouwen?'


    'Ben je daarom gekomen?' Ik duizelde hevig, maar hoorde me toch lachen. 'Werkelijk, Lucas, het verbaast me dat je je tijd verknoeit - om het maar niet over de risico's te hebben die je hebt moeten nemen om hier te komen. Denk je nu echt dat je me van mijn voornemens kunt weerhouden? Alleen maar omdat . . mijn stem brak bijna en dreigde me te verraden, maar ik slaagde erin me te beheersen en haalde diep adem voor ik met geveinsde verachting verder ging, '. . . alleen maar omdat er tussen ons een beetje lichamelijke aantrekkingskracht bestaat?'


    Hij maakte een beweging in mijn richting, maar zijn gezichtsuitdrukking werd plotseling kil en hard en hij bleef staan, is dat jouw manier om me te kennen te geven dat je met Shannon gaat trouwen, na alles wat . . .'


    'Na alles wat, Lucas Cord?' zei ik spottend, maar ik liep van hem weg wetende dat ik verloren zou zijn als ik me opnieuw door hem had laten aanraken. Ik bleef bij mijn toilettafel staan en draaide me om, hem dwingend zich ook naar mij toe te draaien en me aan te zien. Het lamplicht bracht een geelgroen schijnsel in zijn ogen, die zich vernauwden en me aan een bergkat deden denken die op het punt staat te springen. Ik begon snel te spreken, vóór ik de gelegenheid kreeg zwak te worden, maar hoe zacht ik de woorden ook uitbracht, mijn stem klonk eigenaardig schel.


    'Dacht je heus dat wat er tussen ons is gebeurd je het recht geeft me ter verantwoording te roepen? We hebben daarmee een paar uurtjes gevuld die anders dodelijk saai zouden zijn geweest. En toen je na afloop geen broer meer had om me aan uit te huwelijken, heb je me hierheen teruggestuurd om je aandeel in het losgeld te krijgen - of heeft je vriend Montoya vergeten het je te geven? Ben je daarom soms hier gekomen? Nou, als dat zo is, heb je vergeefse moeite gedaan, want nu weet ik precies wat er in die brief stond die mijn vader me heeft geschreven. Ik weet ook dat hij hem heeft verscheurd, en waarom hij dat heeft gedaan. En ik weet ... ik weet . .


    Ditmaal trilde mijn stem, hoe ik me ook inspande. Alles wat ik in mijn vaders dagboeken had gelezen, alles wat Mark me zo geduldig had uitgelegd kwam terug en vervulde me van weerzin, terwijl ik er onbeheerst alles uitgooide.


    'Ik heb zelfs niet het flauwste idee waar je het over hebt!' Lucas' stem klonk gespannen en zijn wenkbrauwen waren samengetrokken. 'Rowena .. .'


    'Nee, hou alsjeblieft je mond! Maak het niet nog erger door iets te zeggen, want je liegt toch alles! Ik heb nu de waarheid over je gehoord. Dacht je dat je me op dezelfde manier kon gebruiken als alle andere vrouwen die je hebt gehad? Ik geloof dat je op Elmer Bragg hebt geschoten omdat hij te veel wist . . . over de brief die mijn vader eigenhandig heeft vernietigd, over het codicil bij zijn testament dat is zoekgeraakt in dezelfde nacht dat . . . heb jij hem gedood, Lucas? Heb jij meer laudanum in zijn glas gedaan toen hij niet keek? O, God! Hij heeft je vertrouwd. En te bedenken dat ik werkelijk ook begonnen was je te vertrouwen, dat ik heb kunnen denken dat . . .'


    'Zo is het genoeg!' Met twee grote stappen was hij bij me en hij greep me woedend bij de schouders. Ik probeerde me los te wringen, maar hij hield me stevig vast; zijn vingers knepen pijnlijk in mijn vlees, tot ik een uitroep van pijn en angst slaakte. De tafelrand sneed in mijn blote dijen, maar ondanks alles was ik me volledig bewust van zijn nabijheid, van zijn in woede wijd uitstaande neusvleugels, van de gespannen witte lijnen om zijn mond.


    'Luister goed naar me . . .' zei hij, met een stem die vlakker en kouder was dan ik ooit tevoren had gehoord, ik weet nog steeds niet waar je naar toe wilt, maar ik geloof dat je probeert te zeggen dat ik je vader heb vermoord. En ik geloof datje alles zó volkomen scheef ziet, waarschijnlijk door de leugens die iemand je voorgekauwd heeft, dat je de waarheid niet kunt herkennen, zelfs als die vlak onder je neus wordt gehouden!'


    'Hoe durf je . .


    'Ik durf alles wat er in me opkomt, of ben je daar nog steeds niet achter?' Hij schudde me een beetje door elkaar en de vlammende woede in zijn ogen deed me ineenkrimpen. 'Als het je niet aanstaat wat ik zeg, doe je grote mond dan maar open om te schreeuwen, dan komen de kerels die Shannon buiten op wacht heeft gezet wel aanrennen. Nou, waarom doe je dat niet? Of ben je bang dat ze Shannon zullen vertellen dat ze zijn verloofde naakt in haar slaapkamer met een moorddadige halfbloed hebben aangetroffen?'


    'Hou op, hou op!' snikte ik nu en de tranen van woede en vernedering verblindden me bijna, ik wil niets meer horen. Ik wil je nooit meer zien. Ik haat je. Begrijp je dat? Ik haat je, ik walg van je! Waarom ga je niet naar Elena terug om in je smerige bloedschennige wellust voor haar te zwelgen?' Ik begon hem met mijn gebalde vuisten te slaan, tot zijn handen langs mijn armen naar beneden gleden en de mijne stevig omklemden.


    Zijn stem was gevaarlijk zacht. 'Nog niet. Eerst moet ik mezelf ... en jou ook . . . iets bewijzen.'


    Dit keer opende ik mijn mond om te schreeuwen, maar de schreeuw ging in een verstikt keelgeluid over toen hij zijn mond wild op de mijne legde. Al mijn geworstel om vrij te komen was vruchteloos . . . even vruchteloos als mijn verzet tegen de verraderlijke reactie van mijn eigen zinnen.


    Toen Lucas mij in zijn armen nam en me optilde, was mijn weerstand zo volkomen gebroken dat ik mijn hoofd slap tegen zijn schouder liet vallen. Hij legde me op het bed en ik was nauwelijks in staat de paar seconden te wachten die hij nodig had om bij me te komen, ditmaal even naakt als ik zelf.


    Wat er nu volgde was een daad van elementair geweld, van onomwonden, onvermengde hartstocht, die geen woorden en geen voorbereiding vergde. Het was begeerte en verzadiging, een hunkering die wederzijds werd bevredigd. Het was een spel van vraag en antwoord waarin onze lichamen de hoofdrolspelers waren.


    Toen het voorbij was verkeerde ik in een toestand van verdoving. Eerst begreep ik niet waarom Lucas me niet in zijn omhelzing vasthield, zoals hij bij alle vroegere gelegenheden had gedaan, maar mijn omknellende armen en benen van zijn lichaam losmaakte en daarna van me wegging. Hij sprak daarbij geen woord en ging heel zachtjes, maar onbewogen te werk. Eindelijk zat hij op de rand van het bed, waar hij in alle rust zijn mocassins ging aantrekken. Mijn keel werd droog en ik kreeg angstige voorgevoelens.


    'Lucas . . .' Het kwam er als een fluistering uit, zachter nog dan het kloppen van mijn hart.


    Hij draaide zijn gezicht naar me toe, maar ik kon er geen enkele uitdrukking op lezen. Ik moest mijn lippen bevochtigen voor ik verder kon spreken.


    'Lucas, je gaat . . .' Hij wilde me niet helpen en ik moest me inspannen om de woorden er uit te krijgen. 'Je gaat toch nog niet?' Ik voelde zelf een weerzin tegen de laffe smeekbede die in mijn stem klonk; even vernauwden zijn ogen zich en hij wierp een onderzoekende blik op me.


    Hij stond op en begon zijn lendendoek te bevestigen. 'Waarom niet? Is er nu nog iets wat me hier bindt?' Toen scheen hij de wreedheid van zijn woorden te betreuren en met dezelfde toonloze stem ging hij verder: ik dacht dat je het zo wilde. Trouwens, als Shannon je morgenochtend met een bezoekje zou komen vereren, zou hij het misschien niet leuk vinden mij hier aan te treffen. En het zou hem wel eens tot andere gedachten over dat huwelijk met jou kunnen brengen.'


    Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken; het was of er een kille eenzaamheid over me neerdaalde. 'Dan zou jij je zin hebben,' zei ik zachtjes en bitter. 'Maar het is jou wel toevertrouwd ervoor te zorgen dat hij er in ieder geval achter komt; het zou de eerste keer niet zijn!'


    Een ogenblik lang vlamde er een groen licht in zijn ogen, maar hij hield zich in bedwang en zei op dezelfde beheerste toon als eerst: 'Dat behoort dan blijkbaar ook tot de gemeenheden die ik zou hebben uitgehaald? Het spijt me erg, maar ik kan nu niet langer blijven om me te verdedigen. Niet dat dat enige zin zou hebben, want het schijnt dat je mening al helemaal vaststond nog vóór ik zo stom was om hierheen te komen.'


    'Maar zeg het me dan toch, als al die dingen niet waar zijn! Als je kunt verklaren . . .'


    Hij onderbrak me doelbewust.' Wat moet ik dan verklaren? Al die krankzinnige beschuldigingen die je vanavond tegen me hebt uitgebraakt, of wat er nu net is gebeurd? Ik zal waarachtig wel uitkijken! Sinds onze eerste ontmoeting heb je altijd meteen met je oordeel klaargestaan, precies zoals je oordeel over alle andere mensen al in je vastlag. Het is tijd dat je zelf eens achter een paar dingen komt, Ro. Denk er maar eens goed over na, en terwijl je daar mee bezig bent zou het geen kwaad kunnen als je óók jezelf eens onder de loep nam. Geen mens ter wereld is volmaakt, maar ik heb nooit volmaaktheid van je gevraagd of verwacht. Maar jij steltje boven alle andere mensen en je trekt met het grootste gemak je conclusies . . . met welk recht doe je dat eigenlijk?'


    Ik staarde hem aan, met één hand tegen mijn hals gedrukt om het gevoel van duizeligheid en wanhoop af te weren dat met elk van zijn woorden hoger in me oprees. Was het waar? Zag hij me werkelijk zo?


    Ik schudde mijn hoofd alsof ik mijn eigen gedachten wilde weerleggen. 'Nee . . . dat is niet waar, je bent niet eerlijk tegen me . . .'


    'En jij bent wél eerlijk geweest?' Zijn stem bleef koud en meedogenloos. Ik deinsde terug, maar kon nog niet toegeven.


    ik heb je alleen maar om antwoord gevraagd! Dat is toch niet onredelijk? Ofwel? Of wel?' Tot mijn bittere vernedering voelde ik de tranen langs mijn wangen glijden.


    'Ro . . .' zei hij met een stem die plotseling heel vermoeid klonk, 'ik héb je al eens antwoord op je vragen gegeven, maar het schijnt niets te hebben geholpen. Wat ik je ook zeg, zodra ik weg ben begin je weer aan me te twijfelen. Ik geloof dat het voor ons allebei het allerbeste is dat ik me voorgoed uit je leven terugtrek. Je dwingt me ertoe en ik zal me eraan houden.'


    Mijn tranen waren in een onderdrukt snikken overgegaan; ik kon me er niet meer tegen verzetten. Ik zette mijn tanden in mijn onderlip en beet zo hard dat ik het bloed proefde.


    'Maar waarom ben je vanavond hier gekomen? Waarom?'


    Lucas stond al bij de deur, maar hij draaide zich om en keek me lang aan. Toen haalde hij de schouders op.


    'Het is nu niet meer van belang. Noem het maar een idioot idee dat ik had.'


    Wat ik in werkelijkheid had willen zeggen was: 'Verlaat me niet!' - maar daarvoor was het nu al te laat. Ik had mijn vraag gesteld en hij had verkozen er niet op te antwoorden. Misschien meende hij wel dat ik geen antwoord had verdiend.


    Heel zachtjes hoorde ik hem zeggen: 'Het spijt me, Ro.'


    Hij sloot de deur achter zich, daarmee tegelijk een deel van mijn leven afsluitend, en ik lag languit op mijn bed te snikken alsof mijn hart zou breken, met geen ander verlangen dan nu te mogen sterven.


    Ik was zo in de ban van mijn verdriet dat ik niet eens opmerkte dat Lucas de weg door het huis had gekozen om te vertrekken in plaats van het luik in de zoldering te gebruiken, tot Marta met een diep bezorgd gezicht bij me binnenkwam.


    Mijn ogen waren gezwollen van het huilen en ik zag haar door een waas van tranen. Ik kon geen woord uitbrengen, maar opeens legde ze haar armen om me heen en wiegde me tegen zich aan, alsof ik een kind was dat behoefte aan troost had.


    Ik hoorde haar in het Spaans mompelen: 'Huil maar, huil maar, dat is goed voor je . . . ach, mijn pobrecita! Ik weet hoe hard het is een vrouw te zijn, het doet pijn, hè?' Toen verhardde haar sussende stem zich en ze zei: 'Mannen! Ze begrijpen niets, ze zijn zelfzuchtig! Ik heb het hem gezegd. Ik zei: "Waarom kom je hier als een ladrón, als een dief in de nacht, als een Apache die zich schuil moet houden, als je haar tóch meteen weer verlaat? Ze heeft al moeilijkheden genoeg, met de patrón die hier komt schreeuwen en dreigen, en met senor Mark die haar aan het huilen maakt met de nare ideeën die hij haar aanpraat." O, bij Lucas neem ik nooit een blad voor mijn mond, dat weet hij heel goed.'


    Ik keek haar aan en vroeg me af waarom ik me niet over haar woorden verbaasde. Natuurlijk hadden Marta en Jules de waarheid van het begin af vermoed! Ook zij moesten de geruchten hebben gehoord ... en mijn veranderde houding sinds mijn terugkeer kon hun overtuiging alleen maar hebben bevestigd.


    Ik hoefde me nu niet meer groot te houden en vroeg met een stem die zó hees was dat ik haar nauwelijks als de mijne herkende: is hij . . . heus weggegaan?'


    Ze begon onhandig mijn haar te strelen en knikte.


    'O, si, hij is weg. Jules riep de mannen die buiten op wacht staan en vroeg of ze koffie wilden hebben. Hij zei hun dat hij niet kon slapen. En toen ze allemaal bij de keuken stonden, is hij weggegaan, zo stilletjes alsof hij zelf een Apache was. Maak je niet bezorgd, er zal hem niets overkomen. Hij vroeg me nog dringend goed voor je te zorgen,' voegde ze er op zachtere toon bij. "Ga gauw naar haar toe, Marta," zei hij en hij schudde alleen maar zijn hoofd toen ik hem een standje maakte omdat hij je overstuur had gemaakt. "Ze zal zich misschien een poosje ongelukkig voelen, maar ze zal leren begrijpen dat het zo het beste is." Madre de Dios, soms geloof ik dat het de mannen zijn die niets begrijpen!'
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    Ik weet niet meer of ik die nacht heb geslapen of niet. Ondanks al Marta's pogingen me te troosten bleef ik huilen en huilen, tot ik in een soort verdoving wegzakte. De volgende morgen, toen ik met veel moeite uit mijn bed was gekomen om in de spiegel naar mijn behuilde en bijna onherkenbare gezicht te kijken, werd ik plotseling door zulke golven van misselijkheid overvallen dat ik me alleen maar aan de rand van mijn kaptafel kon vastklampen en als een ziek dier kreunen.


    Martha, die een lampetkan water was gaan halen om me te wassen, kwam meteen aanrennen; ze ondersteunde mijn hoofd en streek het verwarde haar van mijn voorhoofd weg terwijl ik hevig overgaf. Ik voelde me volkomen weerloos en hoefde haar daarna niet aan te kijken om in haar medelijdende blik de bevestiging te lezen van wat ik al enige tijd had vermoed. Ik was zwanger.


    ik ben zwanger,' zei ik even laten tegen Mark, en zijn gezicht trok wit weg bij het horen van deze botte, regelrechte verklaring. Meteen na zijn terugkeer uit Las Cruces was hij naar me toe gekomen en hij merkte terstond mijn rode ogen en mijn verbijstering op. Toen hij me rechtstreeks vroeg wat er aan de hand was, had ik het niet nodig gevonden er omheen te draaien.


    'Mijn God! Rowena, weet je het zeker?'


    Ik stond naar mijn ineengeklemde handen te staren. Mijn innerlijke beroering bleek alleen uit de witheid van mijn knokkels. Toen ik plotseling opkeek, meende ik heel even een vreemde, voldane blik in Marks blauwe ogen te bespeuren, maar zijn gezicht drukte niets dan bezorgdheid uit toen hij zich naar voren boog. 'Weet je het zeker?' herhaalde hij en toen ik knikte nam zijn stem een vastere en hardere toon aan dan ik ooit tevoren bij hem had opgemerkt.


    'Dan staat ons maar één ding te doen. Dat zie je zelf toch ook in?'


    'Mark . . .' De stemming van apathie waarin ik was vervallen had mijn denkvermogen afgestompt. Ik keek hem vragend aan, want ik begreep absoluut niet wat hij bedoelde, tot hij mijn handen greep en op krachtige toon zei: 'We gaan trouwen, en wel zo gauw mogelijk. Nee, Rowena, praat nu niet tegen. Het is de enige oplossing - ter wille van jezelf en ter wille van . . . van het kind datje draagt. Het is nodig voor je bescherming.'


    Natuurlijk redeneerde ik wél met hem, maar alle argumenten die ik naar voren wist te brengen sloeg hij me uit de handen. Ik moest aan mijn toekomst en aan de toekomst van mijn ongeboren kind denken . . .


    Ik probeerde alle gedachten aan Lucas van me af te zetten. Hij had me geen antwoord op mijn vragen gegeven, geen verklaringen. Eigenlijk had hij zich meedogenloos getoond toen hij zich na al het gebeurde zo gemakkelijk uit mijn leven had teruggetrokken. En de ergste gedachte van allemaal was dat het kind dat ik droeg misschien van Ramón was. Lucas had zich van me afgekeerd, maar Mark niet. Mark hield genoeg van me om me te accepteren zoals ik was, met al mijn tekortkomingen en ondanks mijn beschamende toestand.


    Gedachten van deze aard gingen door me heen toen ik tot de slotsom kwam dat hij gelijk had - er was geen andere oplossing. Ik moest leren aanvaarden dat ik in een mannenwereld leefde, waarin een ongetrouwde zwangere vrouw, ook al was ze schatrijk en van hoge geboorte, overal met de nek werd aangekeken. Dit was iets waarvoor ik mijn ogen onmogelijk kon sluiten, en ik had het allemaal aan mezelf te wijten.


    In de dagen die volgden voelde ik dankbaarheid voor Mark, zowel om zijn niet eerder vermoede karaktervastheid als om zijn vriendelijkheid en tact. Toen ik eenmaal het hoofd voor het onvermijdelijke had gebogen, vond ik het gemakkelijker Mark voor ons beiden te laten beslissen.


    We zouden binnen drie dagen trouwen en dan voor onze huwelijksreis naar Boston gaan. Daarna zouden we ons weer in Nieuw-Mexico vestigen. Mark stond erop dat ik me geen deel van mijn erfenis zou laten ontfutselen.


    'Je vader zou het zo hebben gewild, Rowena,' zei hij zachtjes en ik vond de kracht noch de woorden om er met hem over te redeneren, vooral toen hij eraan toevoegde dat hij een gesprek met Jesus Montoya had gehad, die had beloofd dat hij tegen de tijd van onze terugkeer belangrijk nieuws voor ons zou hebben.


    'Natuurlijk vraagt hij veel te veel geld voor zijn inlichtingen,' zei Mark grimmig, 'maar ik meende dat je daar geen bezwaar tegen zou hebben.' Nee, ik had geen bezwaar. Ik liet alle voorbereidingen en maatregelen aan Mark over en gleed in een soort bedwelming door de nog resterende dagen, zodat ik alles wat er om me heen gebeurde als een droom onderging. Het was deze geestestoestand die me ongedeerd door een kort, maar buitengewoon onaangenaam onderhoud met Todd Shannon heen hielp.


    Hij was afwisselend razend, sceptisch en verachtelijk. Hoe koel ik me ook tegenover alles voelde - en eigenlijk had ik nauwelijks het besef dat ik er zelf bij betrokken was - ik was niettemin trots op Mark, die ditmaal het hoofd bood aan de gramschap van zijn oom.


    'Rowena gaat met mij trouwen en daarmee afgelopen. U zult er goed aan doen u met die gedachte vertrouwd te maken, oom Todd, want we worden nu buren ... en compagnons, of het u aanstaat of niet. En ik zal niet toelaten dat u haar nog intimideert. Ze heeft het recht haar eigen beslissingen te nemen.'


    'Ze is alleen maar een . . .' Todd nam geen blad voor zijn mond, hoe woedend Mark er ook tegen protesteerde. Ik was onaangedaan, zelfs toen hij met zijn half dichtgeknepen ogen hatelijk in de mijne tuurde. 'Je bent een vervloekte stommerd en een zwakkeling, Mark! Als ze achter mijn rug met jou heeft gescharreld kun je wel op je vingers natellen dat ze jou hetzelfde zal flikken. Wou jij genoegen nemen met iemand die door die smerige Indiaan is afgedankt? Of. . .' ging hij met overslaande stem verder, 'of heb je haar soms broeds gemaakt? En weet je wel zeker of ze op jouw jong zit te broeden?'


    Het was alleen voor Mark dat ik me inhield en de waarheid niet uitschreeuwde. Toch moet hij iets in mijn ogen hebben gezien, want Todd Shannon gooide zijn hoofd achteruit en begon met een gemeen, spottend geluid te lachen.


    'Dat zal het zijn! Mijn nobele neef! Of misschien ben je alleen maar minder stom dan ik had gedacht. Zo krijg je je handen op de helft van de ranch zonder dat je op mijn dood hoeft te wachten, en met al het geld dat ze meebrengt kun je je kandidaat voor het gouverneurschap stellen. Dat wou je toch altijd al?' Zijn schorre lach deed mijn oren pijn. 'Bij God! Misschien heb je toch meer van de Shannons dan ik ooit in je heb gezien!'


    Zijn bulderende gelach achtervolgde ons nog toen Mark me al lang haastig mee naar buiten had genomen.


    'Rowena!'


    Ik schudde mijn hoofd tegen hem. 'Nee, Mark, je hoeft niets te zeggen. Denk je dat ik niet weet hoe hij is? Het doet er niet toe ... je begrijpt toch wel dat hij iets van deze aard zou zeggen?'


    Maar het was alleen maar mijn eerdere leerschool, die ik onder de bekwame leiding van Edgar Cardon had doorlopen, die me in staat stelde de schijn te wekken dat ik niet passief bleef onder de regen van kussen die hij op mijn gezicht en hals liet neerdalen toen hij me in zijn armen had geklemd.


    'Wacht . . . por Dios, als u alleen maar wilde wachten . . . een paar weken, of misschien maar een paar dagen,' smeekte Marta me. Sinds die bepaalde avond had haar houding iets moederlijks gekregen en de vervelende gewoonte om me met 'patrona' aan te spreken had ze opgegeven. 'Heus, hij komt terug. Ik weet dat hij van u houdt; hij kan toch niet anders? Mannen kunnen soms zo koppig zijn.'


    Maar ik kon niet wachten, hoe ellendig ik het ook vond haar teleur te stellen. Lucas zou immers niet terugkomen ... hij was bij Elena, bij wie hij altijd had gehoord. Dit was iets wat ik zeker wist, maar niet tegen Marta wilde zeggen. In één opzicht was Lucas tenminste eerlijk geweest; we behoorden tot verschillende werelden, hij en ik, en ook al kon ik niet ophouden hem lief te hebben en naar hem te verlangen, ik was tegelijkertijd gedwongen het feit te aanvaarden dat ik hem nooit meer zou kunnen vertrouwen. Er waren té veel aanwijzingen tegen hem, té veel onverklaarde gebeurtenissen, en dat alles samen vormde het waterdichte bewijs van zijn schuld. Ik moest hem van me afzetten, er zat niets anders op. En wat het kind betreft dat in me groeide, dat was nog geen realiteit; voorlopig was het niet meer dan een der vele onaangename problemen die ik geleidelijk tot een oplossing zou moeten brengen.


    De dagen verstreken veel te snel. Marta hielp me pakken, ondanks haar voortdurende gemopper en haar onophoudelijke pogingen me van mijn plan af te brengen. Nog vóór ik aan het idee had kunnen wennen, had een kantonrechter in Kingston het huwelijk tussen Mark en mij voltrokken, met een paar vreemden als getuigen, en bij het verlaten van de rechtbank stapten we meteen in de postkoets om onze reis naar de beschaafde wereld te beginnen.


    Het was een vreemde gewaarwording de reis die ik nog maar een paar maanden geleden met zoveel verwachting had gemaakt nu in omgekeerde richting te ondernemen. Nog vreemder was het besef dat ik nu getrouwd was, met een gouden ring om mijn vinger die getuigenis van mijn gehuwde staat aflegde. Maar ook in mij hadden zich veranderingen voltrokken, zoals trouwens ook in Mark . . . hoewel ik het, terugziende, moeilijk vind de vinger op het tijdstip, op de bepaalde dag te leggen waarop die veranderingen me voor het eerst opvielen. Misschien deed ik te veel mijn best pijnlijke en onaangename gedachten verre van me te houden. Ik herinner me dat Mark een paar keer lachend opmerkte dat hij, zodra de reis achter ons lag, zou moeten proberen de muur af te breken die ik rondom me had opgebouwd. Wat mij betreft, ik wilde maar liever niet te veel in de toekomst en naar het verleden kijken. Het was me voldoende bij de dag te leven en de dingen te nemen zoals ze kwamen. Tenminste . . . dat dacht ik toen.


    Op de avond van ons huwelijk kuste Mark me alleen maar teder bij de deur naar onze kamer; hij zei dat ik mijn rust nodig had, want dat we vroeg in de morgen zouden vertrekken. Deze kiesheid schreef ik aan de liefde en de attentie van een bezorgde echtgenoot toe, het gaf me zelfs een pijnlijk gevoel van schuld dat mijn eerste reactie er een van opluchting was. Mark en ik waren zo lang vrienden geweest dat het nu voor ons beiden moeilijk was ons aan te passen aan de nieuwe toestand waarin hij alle rechten van een echtgenoot kon doen gelden. Maar toen ik me had uitgekleed en in bed lag, vurig hopende dat ik snel zou inslapen, nam ik me vast voor een goede vrouw voor Mark te zijn ... en onstuimige reacties op zijn omhelzingen voor te wenden wanneer het uur daarvoor zou zijn aangebroken, als dat hem gelukkig maakte.


    Pas toen we Socorro hadden bereikt zou Mark een poging doen om de huwelijkse geneugten te smaken, en diezelfde nacht zou ik erachter komen dat ik een man had getrouwd wiens karakter verborgen diepten vertoonde waarvan ik het bestaan zelfs niet had vermoed.


    Maar ik mag niet op de gebeurtenissen vooruitlopen. Ook nu nog verbaast het me dat ik bepaalde dingen niet opmerkte die niettemin vlak voor mijn ogen plaatsgrepen; ook vraag ik me af waarom het me gedurende onze lange, moeizame reis naar Socorro niet opviel dat mijn pas getrouwde man nog geen enkele keer naar mijn bed was gekomen en zich met een paar kussen en bijna afwezige liefkozingen tevreden scheen te stellen. Was dat alleen maar bezorgdheid over mijn toestand en begrip voor de misselijkheid waarmee ik bijna onophoudelijk te kampen had? Of was het een teken van eindeloos geduld? Achteraf was het logisch dat ik me die dingen ging afvragen. In die dagen echter was ik alleen maar dankbaar, tenminste als ik niet te ziek was om erover na te denken.


    Ik was altijd trots op mijn sterke gestel en mijn uitstekende gezondheid geweest. Zoals de meeste mensen die niet uit ervaring weten wat het betekent ziek te zijn voelde ik, tussen de aanvallen van acute ellende, alleen maar verachting voor wat ik als mijn zwakheid beschouwde. Ik hoopte zelfs heftig dat het op een miskraam zou uitdraaien. Alles zou beter zijn dan voortdurend herinnerd te worden aan de beschamende periode in mijn leven die ik probeerde te vergeten. Waarom kon ik niet net zo zijn als de vrouwen op het platteland in India, die nooit zelfs maar een dag ziek of misselijk waren en die reeds de dag na hun bevalling naar de velden terugkeerden om hun werk te hervatten?


    'Dat is omdat je geen boerin bent, maar een dame,' zei Mark. Hij was mijn slaapkamer uit de aangrenzende kamer binnengekomen, waar hij onze huwelijksnacht had doorgebracht, en trof me half aangekleed aan terwijl ik mijn best deed de misselijkheid de baas te worden die dreigde me te doen stikken.


    Hij wilde dat ik nog even zou gaan liggen, maar ik zei dat ik me spoedig beter zou voelen dat dat ik niet voortdurend de oorzaak van de vertraging van onze reis wilde zijn, waarop hij het hoofd schudde en glimlachte.


    'Dat is natuurlijk onzin. Mijn liefste, we hebben alle tijd van de wereld. Ga nu lekker in je bed liggen en probeer wat te slapen, dan zal ik intussen andere regelingen treffen.' Nog nooit had hij zo overtuigend tegen me gesproken en tot mijn eigen verbazing gehoorzaamde ik hem zonder enig protest.


    We vertrokken pas tegen de middag, toen ik ook merkte wat voor 'regelingen' Mark had getroffen: niet alleen had hij een eigen rijtuig gehuurd, maar hij had ook een escorte van taaie, doorgewinterde kerels bijeengebracht, die volledig de indruk maakten in staat te zijn de wapens die ze droegen te hanteren.


    Ik voelde me nu wat beter, alleen nog erg slap. Ik dwong me echter Mark te vragen: 'Hoe heb je dit alles zo vlug kunnen klaarspelen?'


    Hij glimlachte. 'Dat is een van de voordelen van al die reizen die ik in opdracht van mijn oom moest maken. Ik heb overal veel mensen leren kennen, waarvan er een aantal nuttig is. Om precies te zijn, de eigenaar van het café waar ze me gisteravond een vrijgezellenfuif hebben aangeboden heeft de hele zaak voor me in orde gemaakt.' Hij keek me verontschuldigend aan. 'Je vindt het toch niet erg? Ik wist hoe moe je was en wilde je niet storen, dus ben ik met een paar vrienden poker gaan spelen. Toen ze merkten dat ik net getrouwd was, enfin . . .,' hij spreidde zijn handen uit, 'ze stonden erop dat het moest worden gevierd.'


    Ik accepteerde zijn verklaring, evenals ik leerde accepteren dat de man die ons rijtuig bestuurde onophoudelijk vloekte en lange stralen tabakssap uitspuwde die tegen de zijwanden van het rijtuig spatten, dat slingerend en zwaaiend door de bochten scheurde en schokkend en stotend over de grote stenen in de zandweg hotste.


    'Moet hij zo hard en zo woest rijden?' vroeg ik eens, maar Mark gaf een klopje op mijn hand en keek me licht verwijtend aan. 'Ze hebben me gezegd dat hij een van de beste is. Zo rijden ze hier allemaal. Na een poosje merkje het niet eens meer.'


    Na die ene keer protesteerde ik niet meer. Ik werd trouwens zo moe en slaperig dat het me niet meer kon schelen. Die nacht sliep ik wederom alleen in een haastig bestelde hotelkamer, terwijl Mark beneden bleef om zich 'met de jongens te amuseren'.


    Ik maakte me er een verwijt van dat we bijna vier dagen nodig hadden om Socorro te bereiken, terwijl de normale reistijd twee dagen was. Het was mijn schuld dat we iedere dag zo laat opbraken, en ik bleef dankbaarheid voor Mark voelen, die zich zo geduldig en verdraagzaam toonde.


    We namen altijd twee naast elkaar liggende kamers, zo mogelijk met een verbindingsdeur, maar nu ik steeds zo uitgeput was en zo vast sliep, had ik geen flauw idee hoe laat hij 's nachts boven kwam, maar hij had nu wel de gewoonte aangenomen 's morgens bij me binnen te komen en me bij het aankleden gade te slaan. Zijn aanwezigheid gaf me een vreemd gevoel van onbehaaglijkheid, maar ik zei niets. Hij was ten slotte mijn man en hoe eerder ik me met dat idee vertrouwd maakte des te beter zou het zijn. Ik leerde niet te rillen als ik hem in de spiegel naderbij zag komen en als hij zijn vingers liefkozend over mijn blote schouders en armen liet glijden.


    'Wat ben je mooi, Rowena. Als je eens wist wat het voor me betekent te weten datje nu eindelijk van mij bent. Mijn vrouw.'


    Marks handen waren altijd koel, zonder ruwe eeltplekken die mijn huid konden bekrassen. Soms had ik het gevoel dat hij me volkomen onpersoonlijk liefkoosde, zoals men zijn hand op een beeld of op een of ander geliefd bezit legt. Eens, toen hij zich had neergebogen om me in de hals te kussen, was het of hij mijn gedachten las - hij glimlachte in de spiegel naar me en zei: is het een zonde als ik je volmaaktheid bewonder? Liefste, je hebt zo'n volmaakt lichaam. Je bent zo slank, zo stevig. Ik zou een standbeeld van het mooiste marmer van je willen laten maken . . . naakt natuurlijk. Schrik je daarvan? Een lichaam als het jouwe heeft geen zedige bedekking nodig.' En al pratende schoof hij mijn peignoir van mijn schouders en begon heel zachtjes mijn borsten te strelen.


    Wat me daarbij zo'n onbehaaglijk gevoel gaf was waarschijnlijk dat hij me daarbij in de spiegel bleef gadeslaan - eerst mijn ogen, toen zijn handen op mijn borsten, die hij zo lang over beide tepels liet gaan tot ze recht overeind stonden. Ik maakte me met een gesmoorde kreet van hem los, me afvragend waarom ik zo reageerde.


    'Mark, ik . ..'


    'Je bent te preuts, Rowena. Er is toch niets verkeerds aan als een man de naaktheid van zijn vrouw bewondert?'


    Hij bleef glimlachend achter me staan, maar liet me met rust, zodat ik me kon aankleden. Ik was boos op me zelf om mijn dwaze houding. Voor de zoveelste keer moest ik mezelf eraan herinneren dat ik nu Marks vrouw was en dat ik me gelukkig mocht prijzen dat hij zo geduldig met me was.


    Deze herinnering is van de dag vóór we in Socorro aankwamen. Bijna de hele reis doezelde ik met mijn hoofd op Marks schouder, zonder enig besef van de veranderingen die me daar te wachten stonden.


    


  


  
    


    Het duistere doolhof


    1


    Van het dorpje Magdalena, waar we de nacht hadden doorgebracht, was het nog maar een kleine vijftig kilometer naar Socorro - de oude stad aan de Rio Grande die nog van haar oude glorie leek te dromen. Maar Socorro was ook nu nog een belangrijke plaats, zoals Mark me uitlegde. Het was een marktcentrum voor veehouders, boeren en zakenmensen uit het hele omringende district.


    Het hotel waar we zouden logeren was groter en indrukwekkender dan de herbergen waar we tot nu toe hadden overnacht en Mark vertelde me glimlachend dat hij de allerbeste kamers al voor ons had gereserveerd.


    'De wittebroodssuite,' zei hij plagend, eraan toevoegend dat we hier een kleine week zouden blijven, zodat ik me van de ongemakken van de reis hierheen kon herstellen. 'Ik denk dat de omgeving hier je wel zal bevallen, Rowena. En ik heb hier een vriend, John Kingman, die aan de overkant van de rivier een grote ranch heeft. Ik zou hem graag eens met je gaan bezoeken. Zijn vrouw is bijzonder charmant, een creoolse van Franse afkomst uit New Orleans.'


    'Het is voor het eerst dat ik daarvan hoor,' zei ik een beetje scherp, ik had het als een verrassing bedoeld. Ik ben trouwens bang," ging hij nadenkend verder, 'dat het zelfzuchtig van me is geweest je steeds zo op te jagen. We hebben eigenlijk helemaal geen gelegenheid gehad elkaar beter te leren kennen, nietwaar? En ik wil echt dat ons huwelijk goed van start gaat, Rowena.' Zijn vriendelijke glimlach straalde naar me toe en ontwapende me meteen. 'Kom, geef het maar toe! Ben je niet blij dat we nu een paar rustige dagen vóór ons hebben?'


    Ik kon inderdaad niet ontkennen dat het vooruitzicht me aantrok. Het zou heerlijk zijn 's morgens lang te blijven liggen zonder daarover schuldgevoelens te hebben en een paar dagen prettig te luieren en te kunnen wandelen, in plaats van de hele dag in een hotsend rijtuig opgesloten te zitten. Mark legde zijn arm om mijn middel en trok me tegen zich aan. ik vind het zo fijn je de stad te laten zien en een beetje met je te pronken! En tegen zonsondergang vanavond gaan we op de plaza wandelen. Dat is een oude Spaanse gewoonte en je zult eens zien hoe prettig dat is. Iedereen komt dan naar buiten, alle paartjes lopen stijf gearmd en de jonge mannen en vrouwen flaneren er in hun mooiste kleren.' Hij liet zijn blikken over me heengaan en ging op zachtere toon verder: 'Ik zou je graag met een hoge kam en een witte mantilla over je donkere haar zien, zoals de Spaanse dames die dragen. En na onze wandeling gaan we in de kleine eetzaal souperen - ik heb al gereserveerd. En de champagne staat al in het ijs! Iedere man die jou ziet zal jaloers op me zijn.'


    Ik keek hem ietwat verbaasd aan, want zulke bloemrijke toespraken was ik niet van hem gewend. 'Je wordt al even galant als een Spanjaard!'


    'En waarom niet? Ik begin er nu pas aan te wennen dat je van mij bent en dat ik eindelijk het recht heb je al de dingen te zeggen die ik zó lang niet heb mogen uitspreken. Je bent alles wat ik ooit in een vrouw heb verlangd of gezocht, Rowena.'


    Maar ondanks zijn vurige toon bekroop me weer het oude gevoel van onbehagen, en met moeite bracht ik een glimlach voort. Ik hield me voor dat ik me belachelijk aanstelde. Mark was mijn man. Waarom zou hij dan niet met verlangen in zijn ogen naar me mogen kijken alsof hij me inderdaad met zijn ogen aan het uitkleden was? Ook dat was zijn recht, want ik had het hem zelf gegeven.


    Mark liet me voor mijn siësta in de kamer achter en ging naar beneden om erop toe te zien dat het rijtuig en de paarden behoorlijk gestald werden en om een behoorlijk onderkomen voor ons escorte te bespreken. Maar hij had erop gestaan zelf de haakjes achter op mijn jurk los te maken en ik voelde nog steeds de warmte van zijn kus op mijn hals.


    'Ik geloof niet dat ik je ooit zal toestaan een kamenier in dienst te nemen,' had hij geplaagd, ik vind het veel te prettig je aan en uit te kleden en wil niet dat iemand anders dat voorrecht overneemt.'


    Om hem een genoegen te doen, had ik een ragfijne overgooier aangetrokken terwijl hij bezig was de zware, overdadig met franje versierde overgordijnen dicht te trekken om het zonlicht buiten te sluiten. Hij had zelfs de lakens van het grote bed teruggeslagen en de kussens voor me opgeschud. Hij was werkelijk bijzonder attent en ik nam me voor een uurtje te slapen, al was het alleen maar voor zijn plezier. Maar zodra hij de kamer had verlaten, voelde ik me veel te rusteloos en had ik het veel te warm om in bed te blijven.


    De opzichtige overdaad van de inrichting van de kamer beviel me helemaal niet. Aan de wanden hingen grote spiegels in zware vergulde lijsten en over de hele vloer strekte zich een dik, dofrood tapijt uit. Het karmozijnen behang met gouden motieven gaf me het gevoel of de muren op me af kwamen. De kamer was te donker, te somber; het enorme hemelbed met de zwaar geborduurde brokaten sprei en de met rode kwasten afgezette hoge baldakijn gaf me een gevoel van verstikking.


    Het zweet brak me uit en de lichte misselijkheid die ik zo had leren vrezen kwam weer opzetten - het begon als een zeurend gevoel in mijn maag, maar zou me weldra tot de keel komen. Ik hield me voor dat ik aan hersenschimmen begon te lijden; als ik niet oppaste zou ik net zo hypochondrisch als mijn moeder worden. Ik had alleen maar frisse lucht nodig.


    Ik wilde niet aan verdere naargeestige gedachten toegeven, zwaaide mijn benen van het bed af en liep op blote voeten over het dikke, zachte tapijt naar het gesloten raam. Het kostte me vrij veel moeite het open te krijgen en ik vroeg me korzelig af of de mensen in deze stad bang voor frisse lucht waren. Toen bleef ik daar zitten om naar de mensen op straat te kijken. Plotseling herkende ik Mark, die daar zonder hoed, zijn blonde haar glanzend in de zon, met een groepje mannen stond te praten. Een van hen, een corpulente heer in een donker pak en met een hoge hoed op zijn hoofd, drukte net Marks hand en sloeg hem met de andere hand joviaal op de rug.


    Weer een kennis? Ik fronste het voorhoofd. Wat vreemd dat ik er nooit eerder een idee van had gehad dat Mark zoveel mensen kende. Hij had nooit over zijn vrienden in deze streek met me gesproken, alleen over mensen die hij in Boston en New York kende. Een mislukkeling die hier niet thuishoorde, zo had hij zich genoemd, maar hij scheen zich toch volmaakt op zijn gemak te voelen. Ik zag hoe hij zijn hoofd achteruit wierp en om een opmerking van de oudere man lachte - een hebbelijkheid die me sterk aan Todd deed denken, maar die ik nu voor het eerst bij Mark waarnam. Hij had altijd zo'n beheerste en gereserveerde indruk gemaakt. Sinds we getrouwd waren had ik echter een soort zelfverzekerdheid en doelbewustheid in hem opgemerkt die hem vroeger schenen te hebben ontbroken.


    Maar was ik niet weer aan hersenschimmen aan het toegeven? Ik had Mark alleen in de schaduw van zijn oom gekend - nu was hij eindelijk vrij. Misschien was ik nu pas de eigenlijke Mark aan het ontdekken, de veelbelovende jonge advocaat die in Boston al zo'n goede naam had, de vrolijke jongeman die zich aan het mondaine leven overgaf en alle jonge vrouwen naar zijn hand wist te zetten. Ik was gelukkig dat hij mij als vrouw had gekozen, hield ik me zelf voor, terwijl ik toekeek hoe Mark en de welgedane heer zich van de groep losmaakten en in een ernstig gesprek gewikkeld de straat afliepen. Voorbij het politiebureau gingen ze een gebouw binnen waarvan een met grote letters beschilderd bord aankondigde dat het de Bank van Socorro was. Maar waarom zou Mark niet naar een bank gaan? Hij had natuurlijk geld nodig voor al onze reiskosten en om het loon van de mannen die ons escorteerden uit te betalen.


    Toen vergat ik Mark, want mijn ogen werden als met magnetische kracht naar het wit geschilderde gebouw aan de andere kant van het politiebureau getrokken, dat daarmee door een overdekte gang was verbonden. Het gerechtsgebouw! Mijn gedachten gingen terug naar het verhaal dat ik zo lang gelden had gehoord, toen ik nog geen van de hoofdpersonen kende. Had mijn vader een kamer in ditzelfde hotel gehad toen het proces tegen Lucas werd gevoerd? En Lucas zelf. . . hoe was hij toen geweest? Voor mijn geestesoog zag ik hem bij het raampje van zijn cel staan, naar de bergen starend waar zijn thuis was. Misschien had hij zich wel afgevraagd of hij daar ooit nog zou terugkomen . . . Maar o, God! dacht ik, waarom moet alles me steeds aan Lucas herinneren? Wanneer zou ik leren accepteren dat dat deel van mijn leven voorbij was, een dichtgeslagen boek?


    Maar ondanks al mijn voornemens was het moeilijk voor me die herinneringen opzij te zetten, en het werd natuurlijk nog moeilijker toen Mark het onderwerp zelf ter sprake bracht.


    Zoals hij had gezegd, gingen we die avond op de plaza wandelen. Het werd al donker; de paarse bergen lagen als enorme schaduwen tegen het verflauwende licht van de diepblauwe hemel waarover vurig rode strepen lagen. Mark noemde me de namen van de bergen, Spaanse namen met een muzikale klank: Magdalena, Galinas, Los Pinos ... Bij zijn terugkeer had hij me in de hotelkamer met geschenken verrast: een met robijnen en diamanten bezette kam voor mijn haar, een witte mantilla van ragfijne kant en een wit-zijden omslagdoek. Hij had erop gestaan de japon die ik zou dragen uit te zoeken hij was van rode zijde, waar donkerblauw en groene draden doorheen waren geweven, zodat er een spel van steeds wisselende kleuren ontstond als het licht er op viel. Ik had die japon nooit eerder gedragen, omdat hij naar mijn smaak wat te opzichtig was en van voren te diep uitgesneden, maar Mark vond hem mooi. Hij gaf me een Spaanse aanblik, zei hij, en ik had schouderophalend toegegeven.


    Mark was bijzonder attent voor me; hij had zijn arm om mijn middel gelegd en fluisterde me toe dat er geen man op straat was die hem niet benijdde en dat alle andere vrouwen in mijn aanwezigheid tot onbeduidendheid verbleekten. Ik wilde maar dat hij met zijn overdreven vleierij ophield, want het begon me te hinderen. Tegenover mezelf moest ik erkennen dat de mensenmenigte om me heen en de gezellige drukte die overal heerste me een gevoel van opluchting gaven.


    Alom waren de lampen aangestoken; cowboys kwamen in hun beste kleren en veel brillantine in hun haar fluitend en joelend de stad binnenrijden; op de plaza, waar de mensen naar Spaanse gewoonte eindeloos op en neer flaneerden, speelde een kapel levendige Mexicaanse muziek.


    Veel mensen wierpen nieuwsgierige blikken op ons, misschien wel omdat we zo'n contrast vormden - Mark zo blond en ik zo donker.


    'Zie je, schat? Je bent zo mooi dat iedereen je aanstaart.'


    ik vind het niet prettig om aangestaard te worden,' repliceerde ik scherper dan mijn bedoeling was geweest. 'Mark, kunnen we niet ergens gaan zitten? Ik word zo duizelig van al dat lopen.'


    Hij vond een stenen bank onder een paar bomen en verontschuldigde zich voor zijn onnadenkendheid. We zaten daar een poosje in stilte, alleen en toch niet alleen. Iedere voorbijganger zou ons voor een liefdespaar hebben gehouden dat dit rustige plekje had uitgezocht om aardige woordjes tegen elkaar te fluisteren.


    Marks arm had de hele tijd om mijn middel gelegen. Nu trok hij me strakker tegen zich aan; zijn hand gleed onder mijn omslagdoek, toen streelde hij mijn hals, mijn schouder en uiteindelijk de ronding van mijn borst. Ik voelde me verstijven. Hij sloeg me intens gade, er kwam een glimlach om zijn lippen, maar ik wendde mijn gezicht af en sprak de gedachte die me bezighield hardop uit: 'Soms heb ik het gevoel dat ik je eigenlijk helemaal niet ken, Mark.'


    'En ik heb het gevoel dat ik je altijd gekend heb - hoewel niet genoeg. Alle mensen zijn vreemdelingen voor elkaar, geloof ik. Het huwelijk kan een saaie kwestie van een afspraak tussen twee mensen zijn, maar óók een ontdekkingsreis. Zullen we de volgende dagen gaan gebruiken om elkaar te ontdekken, mijn liefste vrouw?'


    Mijn ogen openden zich wijd. 'Zo heb je nog nooit tegen me gesproken. Ik geloof dat je een heel gecompliceerde persoonlijkheid hebt, Mark.'


    'Ben je daar bang voor, of boeit het je? Mijn liefste Rowena! Als je eens wist hoe verward je er uitziet!' Zijn toon kreeg iets plagends. 'Eindelijk is het me dan gelukt die verloren, afwezige blik van je gezicht af te krijgen. Zie je me nu voor het eerst als een man? Mijn arme meisje, is het werkelijk zo erg geweest? Is het zo moeilijk voor je hem te vergeten?'


    Ik hield mijn adem in, maar deed niet alsof ik zijn bedoeling niet had begrepen. 'Was het zo duidelijk? Ik heb echt geprobeerd . . .'


    'Misschien heb je dat wel veel te veel geprobeerd. Vroeg of laat zul je Lucas Cord wel vanzelf leren zien zoals hij is: een gewetenloze moordenaar en rover, niet veel meer dan een beest. Als je eenmaal zover bent dat je niet meer romantiseert wat je is overkomen, zul je je ware aard en gevoelens terugvinden.'


    Mark,' begon ik, 'Hou op, alsjeblieft . . .'


    'Ook al zijn we nu man en vrouw,' zei hij zachtjes, 'ik zou willen dat je me nog steeds als je vriend ziet. Dat is een reden te meer om volkomen open kaart met elkaar te spelen. Het is niet pijnlijk voor me als je over hem praat, Rowena, want ten slotte heb ik je, en hij heeft je niet. De dag zal aanbreken dat je uit vrije wil je eigen keus zult doen - en dan zul je het verleden voorgoed de rug toekeren.'


    Het waren vurige woorden, die me nogal verbaasden - tenzij Mark te kennen wilde geven dat hij me met zachtheid het hof maakte, terwijl Lucas me overrompeld had. Maar wat zou hij denken als hij de waarheid kende? Zou ik het hem durven zeggen? Ik overwoog ernstig hem alles op te biechten, met inbegrip van het laatste bezoek dat Lucas me had gebracht, maar juist op dat ogenblik begon Mark me te kussen, waarbij hij me met zijn armen zo omklemde dat het was of hij me met lichaam en ziel bezat. Ditmaal waren zijn kussen van een nooit vertoonde hartstocht en vurigheid en hij dwong mijn lippen met de zijne open.


    Ik raakte erdoor uit mijn evenwicht, maar op een manier die me onaangenaam aandeed. Even later, toen we langzaam naar het hotel wandelden, vroeg ik me af wat voor verdere verrassingen Mark die avond voor me in petto hield.


    In het begin werd ik daarvan niets gewaar. Mark had een tafel in de hoek van de kleine eetzaal gereserveerd, waar we rustig en afgezonderd zaten. Het voedsel was redelijk en de champagne stond in een emmer met ijs. Onder Marks geamuseerde blikken dronk ik er veel te veel van. Misschien was ik me onbewust op de beproevingen van de nacht aan het voorbereiden - Mark had niet gezegd dat hij na het souper zijn vrienden weer wilde opzoeken.


    Hij dronk meer dan ik en zijn gezicht zag er nogal verhit uit, maar hij deed geen poging mij in een intiem gesprek te betrekken; hij beperkte zijn opmerkingen tot dingen waarover we ook vroeger wel hadden gepraat - we hadden het over muziek en het theater en hij vertelde me het een en ander van zijn ervaringen bij de rechtbank. En zo belandden we weer bij het onvermijdelijke thema . . .


    'Dat werk heeft me altijd gefascineerd. Dat zal wel zijn omdat ik in een familie van juristen ben geboren.' Hij sprak luchtig, waarbij hij de steel van zijn glas tussen zijn vingers heen en weer liet draaien. 'Zelfs als ik niets met een bepaalde zaak te maken had, woonde ik toch zoveel mogelijk zittingen bij, vooral als het om uitzonderlijk belangrijke kwesties of interessante twistpunten ging. De rechtbanken in de nieuwe gebieden, zoals hier, boeien me enorm, hoofdzakelijk omdat het er veel minder formeel toegaat dan in de meer beschaafde delen van het land. En zo ben ik destijds ook met mijn oom naar Socorro gereisd,' ging hij op dezelfde toon verder, 'om het proces tegen Luke Cord bij te wonen, maar minder uit persoonlijke nieuwsgierigheid dan oom Jim Jennings te horen, de advocaat die in opdracht van je vader uit San Francisco was gekomen om de verdediging op zich te nemen.' Hij keek me aan. 'Heb je daarover al iets gehoord?'


    'Meneer Bragg heeft me het hele verhaal verteld vóór ik hierheen kwam,' zei ik moeizaam. 'Hij . . . zijn beschrijvingen waren bijzonder levendig.'


    'Cord was natuurlijk schuldig. In het belang van het recht zou hij moeten zijn opgehangen - het zou heel wat problemen en narigheid hebben voorkomen! Heeft hij je verteld dat hij onschuldig was? Mijn arme Rowena!' Mijn uitdrukking moet me hebben verraden, want Mark schudde zijn hoofd. 'Later heb ik op het dringende verzoek van je vader met Flo gepraat. Hij dacht - enfin, het arme meisje was altijd een flirt geweest. Je hebt zelf gezien hoe ze was. Hij had het idee dat ze uit angst voor mijn oom had verklaard dat het om een verkrachting ging, maar ze zwoer me dat dat inderdaad het geval was geweest. Ook jij zou haar zonder voorbehoud hebben geloofd als je had kunnen zien hoe ze er uitzag - de kleren waren haar van het lijf gerukt en ze zat vol kneuzingen.'


    'Maar mijn vader . . .'


    'Je vader weigerde te geloven dat zijn beschermeling, de zoon van de vrouw die hij liefhad, tegen hem kon liegen. En Cord had natuurlijk zijn eigen redenen om naar je vader te gaan in plaats van weg te lopen. We weten toch waar het om ging? Die brief, het geld dat hij hoopte te erven. Ik denk dat hij meende dat hij door de invloed van je vader wel zou worden vrijgesproken; je had zijn stomverbaasde gezicht moeten zien toen de rechter het vonnis uitsprak!'


    'Moeten we daar nu over spreken? Het is allemaal verleden tijd. Mark.'


    'Maar als je de toekomst wilt begrijpen moetje het verleden kennen. Zie je het dan niet in, Rowena? We hebben het hier niet over een onrechtvaardig behandelde zondebok, maar over een koelbloedige, berekenende misdadiger. "En de waarheid zal u vrij maken," ' citeerde Mark, 'dat herinner je je toch wel?'


    ik herinner het me heel goed!' Ik stak uitdagend mijn kin naar voren. 'Goed, ik accepteer de waarheid. Jij had gelijk en ik had ongelijk. Ik ben goedgelovig en dwaas geweest. Maar is het ook dwaas als ik je nu vraag van onderwerp te veranderen en over iets . . . iets prettigers te praten?'


    'Natuurlijk!' zei Mark goedmoedig. 'Het was helemaal niet mijn bedoeling je overstuur te maken. Weet je, op een dag zullen we in staat zijn gewoon over hem te praten, als dat zo te pas zou komen, en het zal je niets meer doen. Nu dan, zullen we nog wat over Parijs en Londen praten, of wil je langzamerhand naar bed?'


    'O, naar bed,' zei ik met onvaste stem. ik heb veel te veel champagne gedronken.'


    Mark droeg me over de drempel onze kamer binnen, omdat het, zoals hij zei, nu onze echte huwelijksnacht was. En ofschoon ik het toen nog niet wist, was ik niettemin gelijktijdig over een andere drempel gegaan ... in onze relatie ditmaal, want ik was eindelijk iets gaan begrijpen van de ware aard van de man met wie ik was getrouwd.


    ik ben een zinnelijk mens,' zei Mark tegen me terwijl hij de lampen een voor een hoog draaide. 'Verbaast dat je?' Ik hield me met een hand aan de leuning van een stoel vast, want ik voelde me wankelen van uitputting. Ik keek hem aan maar antwoordde niet. Hij glimlachte tegen me en ging verder: 'Je ziet het, ik ben openhartig, Rowena. Ik wil dat je mij begrijpt, precies zoals ik zelfs de kleinste kleinigheden van jou wil begrijpen ... je sympathieën en antipathieën, je verlangens - je behoeften. Ons huwelijk moet volmaakt zijn. We zullen als deelgenoten, als minnaars en als vrienden leven en samen zullen we alles bereiken. Waarom denk je dat ik zo lang heb gewacht met trouwen? Ik was op zoek naar de volmaakte vrouw, die ik nu in jou hoop te hebben gevonden. Je schoonheid ... je weet toch dat ik dol ben op mooie dingen om me heen? Je intelligentie, je geestigheid . . . je kracht en je eerzucht . . . het vermogen alle hinderpalen en teleurstellingen te overwinnen . . .'


    'Mark, vlei me toch niet zo!' zei ik een beetje wanhopig, ik zal de volmaaktheid die je van me verwacht nooit kunnen opbrengen. Ik hen niet volmaakt ... als iemand dat weet, ben jij het wel!'


    ik weet dat jij de enige vrouw bent die ik ooit heb willen hebben,' zei hij ernstig. Hij kwam bij me staan en tilde mijn kin op. 'Het feit dat je hier bent, als mijn vrouw, is alleen maar een voorbeeld van wat ik daarnet bedoelde. Van het ogenblik af dat ik je voor het eerst had gezien was ik vastbesloten je tot de mijne te maken - en nu ben ik even vastbesloten dat jij ook mij zult liefhebben en bewonderen, precies zoals mijn gevoelens voor jou zijn.'


    'Mark!'


    'Stil,' zei hij, me omdraaiend alsof ik een pop was. 'Het is tijd dat ik eens met je ga vrijen. Ik wil je lichaam aanbidden, want het verdient te worden aanbeden.'


    Zonder dat ik me ervan bewust was stond ik opeens weer voor de spiegel, bijna te duizelig om me te bewegen of meer te doen dan me met beide handen aan de rand van de toilettafel vast te klemmen, terwijl mijn man de spelden uit mijn haar begon te trekken - een voor een, precies zoals hij de lampen een voor een had opgedraaid, zodat de hele kamer, met haar rode behang en rode vloerbedekking, als van de gloed van een enorme robijn was vervuld. Toen kwamen de haakjes van mijn japon aan de beurt. Ik weigerde Marks ogen in de spiegel te ontmoeten. Spiegels herinnerden me aan Edgar Cardon en aan mezelf in die tijd . .. naakt, met uitzondering van de diamanten die om mijn hals fonkelden.


    De zijden japon viel ruisend op de vloer en bleef om mijn enkels liggen . . . een voetangel, een valstrik . . . evenals de gouden band om mijn vinger. Mark was een vage verschijning achter me. Hij was nu bezig mijn dunne zijden hemdje van mijn schouder te laten afglijden, waarbij zijn vingers op mijn blote huid lagen. Mark ... of Edgar? Ik zag alleen mijn eigen ogen in de spiegel, en het waren de ogen van een vreemde die naar me terugstaarden, wijd open en angstig, en glanzend met een abnormale, glinsterende helderheid.


    'Saffieren voor bij je ogen,' had Edgar eens gefluisterd ... en nu was ik een marmeren standbeeld geworden dat juwelen in plaats van ogen had.


    Ik voelde Marks lichaam tegen het mijne bewegen - de ruwe stof van zijn kleren die contrasteerde met de zachtheid van zijn handen die mijn ineenkrimpende lichaam streelden.


    'Kijk . . .' fluisterde hij, of hoorde ik in gedachten de echo van vroeger? 'Kijk, Rowena! Zie je wel hoe mooi je bent? Al die schoonheid . . . van mij.'


    Ik begon te huiveren. Lucas . . . Lucas . . . o, God, waar ben je toch? Ruwheid van je handen, hardheid van je mond ... Ik sloot mijn ogen in een poging de herinnering uit te bannen; ik voelde me duizelen en leunde passief tegen Mark aan.


    Ik was niet meer in staat samenhangend te denken. Te veel champagne ... ik droomde dit alles.


    'Er is één eigenschap in de volmaakte vrouw die ik zocht die ik nog heb verzuimd op te noemen,' zei Mark op zachte toon, terwijl zijn handen steeds verder naar beneden gingen, in het openbaar moet ze een volmaakte dame zijn, ijskoud en gereserveerd. Maar in onze slaapkamer . . . mijn minnares en mijn hoer . . .'
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    Ik ben niet in staat een tactvol stilzwijgen over mijn meest gevreesde herinneringen te bewaren, zoals de populaire romanschrijvers van mijn generatie dat zouden doen. Dit dagboek houd ik immers alleen voor mezelf bij. Alleen mijn ogen en die van mijn kinderen zullen lezen wat ik heb geschreven. Het is een obsessie voor me geworden alles precies zo op te schrijven als het is gebeurd. Ik heb geleerd dat weglopen voor de waarheid niets oplost. Daarom zal ik nauwkeurig zijn en in mijn verslag niets weglaten van alles wat ik heb doorgemaakt en ervaren.


    Ik ben vol goede bedoelingen - en wat voorbij is is voorbij. Toch voel ik ook nu nog een zekere weerstand en weerzin terwijl ik me de gebeurtenissen voor ogen roep. Daar hoort ook die morgen in Socorro bij, toen ik met een hoofdpijn wakker werd die als duizend hamerslagen tegen mijn slapen bonsde en die mijn schedel dreigde open te splijten.


    Eerst wilde het niet tot me doordringen waar ik was; ik herinnerde me zelfs nauwelijks wie ik was. De pijn in mijn hoofd maakte me bijna blind - toen kwam de misselijkheid in golven opzetten, zó hevig dat ik om hulp moet hebben geroepen. Ik zeg 'moet hebben,' want plotseling besefte ik dat iemand mijn hoofd ondersteunde en een kom bij me hield; afwisselend moest ik hijgen en overgeven, en ik walgde van me zelf en van de zwakheid die ik niet de baas kon worden.


    Een vreemde stem sprak me kalmerend toe - in het Frans nog wel.


    'Pauvre petite! Rustig maar, rustig maar. Het is iets wat alle vrouwen moeten doorstaan, n'est-ce pas? Zo, nu zakt het al af. Je hoeft je heus niet te schamen. Maar ik zou eens een hartig woordje met die man van je moeten spreken.'


    Ik lag slap en uitgeput tegen de kussens; het was of alle kracht uit me was gezogen en ik kon zelfs mijn ogen niet openen. Toen voelde ik dat mijn lippen en mijn voorhoofd zachtjes werden afgesponsd - het water was zo koud dat ik even schrok.


    'Voel je je nu beter?'


    Er was iets waardoor ik me plotseling weer in Londen waande, in mijn slaapkamer bij de Cardons.


    'Martine?' Ik kon niet meer dan een zwak gefluister uitbrengen, maar de vrouw die me antwoordde lachte geamuseerd.


    'Mais non! Je denkt aan iemand anders, pauvre chérie. Ik ben Monique en we kennen elkaar nog niet. Maar dat maakt niets uit, want ik heb al zoveel over je gehoord.'


    Nu dwong ik me mijn ogen te openen en ik zag een glimlachend, vriendelijk gezicht over me gebogen. Het was vreemd hoeveel ik van haar waarnam, zelfs in mijn halve verdoving. Ze was aantrekkelijk, met een pikant gezicht en massa's kastanjebruin haar, dat een scherp contrast met haar melkwitte huid vormde. Haar grote groene ogen stonden ietwat schuin en ze droeg een lichtgroene japon, die haar blanke teint nog beter deed uitkomen. Alles aan Monique Kingman, zoals ik later zou ontdekken, was levendig en beweeglijk. Sommige mensen zouden haar misschien flamboyant hebben genoemd. In ieder geval scheen ze in deze donkere, dofrode hotelkamer niet thuis te horen.


    Toen ze zag dat ik mijn ogen opende maakte ze een gebaar met haar hand, als om me te beduiden dat ik niet hoefde te proberen te spreken.


    'Span je nog niet in. Ik zal je man naar je toe sturen en later, als je je goed genoeg voelt, kan hij ons keurig zoals het hoort aan elkaar voorstellen. D'accord?'


    En daarmee was ze met ritselende rokken de kamer uit getrippeld, nog voor ik zelfs maar had kunnen reageren. En toen boog Mark zich met een bezorgd gezicht over me heen.


    'Rowena! Ik had geen idee . . . ach, mijn arme meisje, wat moet je je rampzalig voelen. Blijf maar stil liggen. Is er iets wat ik voor je kan doen?'


    Ik probeerde te gaan zitten, maar hij belette het me door zijn handen op mijn schouders te leggen. Mijn voorhoofd rimpelde zich onder mijn inspanning de dingen van de vorige avond in bewustzijn naar boven te brengen. 'Wat is er toch met me? Vroeger heb ik wel veel meer champagne gedronken dan gisteravond, maar ik ben er nooit eerder ziek van geweest. Mark ... ik kan me niets herinneren . . .'


    Maar opeens kon ik het wél - het begon bij vlagen terug te komen. De spiegel . . . Mark, die me aan het uitkleden was en me streelde . . . het duizelige gevoel waardoor alles voor mijn ogen draaide en onwezenlijk werd . . .


    ik vrees dat het geen erg goede champagne is geweest en ik had meer aan je netelige toestand moeten denken.' Mark lachte plotseling als een kleine jongen. 'Weet je, schat, je was volkomen dronken! Het is jammer dat je je niets kunt herinneren ... ik kan dat wél en tot in alle bijzonderheden, om je de waarheid te zeggen.' Hij boog zich over me heen en met zijn gezicht bijna tegen het mijne fluisterde hij: 'Nog nooit heb ik een vrouw zo hartstochtelijk en vol overgave meegemaakt! Mijn liefste, je was helemaal zoals ik me had voorgesteld!'


    Was het mogelijk? Hoe kwam het dat mijn geheugen zo tekort schoot? De hele avond lag trouwens als een vage vlek in mijn herinnering. Alleen het ietwat schrijnende gevoel tussen mijn dijen maakte me duidelijk dat ik nu in ieder opzicht Marks vrouw was geworden. Ik troostte me met de gedachte dat het later allemaal wel zou terugkomen, maar de rest van de middag moet ik wel ongewoon zwijgzaam zijn geweest, toen we op weg waren naar de ranch van de Kingmans, die op een afstand van vijftig of zestig kilometer van Socorro was gelegen.


    Mijn zwijgzaamheid werd aan mijn hevige misselijkheid van die ochtend toegeschreven. Ze toonden allemaal veel geduld en vriendelijkheid en nu en dan gaf Mark een geruststellend kneepje in mijn hand. Hij leek zo vol vertrouwen, zo zeker van zichzelf! Ik sloeg hem gade en luisterde naar hem, me afvragend hoe ik hem er ooit van had kunnen beschuldigen niets meer dan de lakei van zijn oom te zijn.


    We reden in het lichte rijtuig van de Kingmans, op speciale bestelling door de beroemde firma Abbot & Downing gebouwd, zoals ik opmerkte. John Kingman was een nog jeugdige, grijzende man van een jaar of vijfenveertig. Monique, zijn vrouw, moest ten minste tien jaar jonger zijn. Toch was er iets van genegenheid en vlotte kameraadschap tussen hen. Zij sprak levendig en maakte daarbij veel handgebaren; ze had lange, slanke vingers, die nogal in het oog vielen door de ringen die ze droeg.


    Die avond, spoedig nadat de lampen waren aangestoken, speelde Monique op de vleugel die haar man speciaal voor haar uit Frankrijk had laten komen. Tot de huidige dag kan ik niet naar Chopin luisteren zonder meteen aan Monique te denken, zoals ze met gebogen hoofd voor de toetsen zat en het kaarslicht een gouden glans op haar haar wierp.


    Die eerste avond was ze in het zwart gekleed. Het was een eenvoudige japon, waarop ze geen sieraden droeg, en haar huid onder het lamplicht deed me aan de zachtheid en de kleur van parels denken. Ze was mooi en ze speelde als een engel. Geen wonder dat John Kingman zo trots op haar was!


    Hun huis was nogal onregelmatig gebouwd, volgens de stijl die in Texas veel werd toegepast, zoals John Kingman me uitlegde. Het leek in geen enkel opzicht op het paleis van Todd, maar het was veel groter dan mijn eigen huis, hoewel het van natuursteen en in de zon gedroogde platen klei was opgetrokken, met een uitstekend houten dak daarboven.


    'Het is een gewoon huis zoals je dat op zoveel ranches ziet en het heeft ook geen enkele pretentie,' zei Monique met een ietwat kleinerend schouderophalen toen ze de ronde met me deed om me alles te laten zien. Maar het was werkelijk een heel geriefelijk huis en de logeerkamer voor Mark en mij was ruim en had veel ramen; op de gepolitoerde houten vloer lagen verscheidene kleedjes in vrolijke kleuren.


    Ik verzekerde Monique dat ik me er helemaal in thuis zou voelen. Ze glimlachte en liet haar hagelwitte, mooie tanden zien. 'O, dat hoop ik! Ik heb Mark al gezegd dat jullie hier veel langer dan die paar dagen moeten blijven. Wat een belachelijk idee van hem je helemaal naar Boston te slepen - die eindeloze reis te maken terwijl je zwanger bent, waarna je bijna meteen weer rechtsomkeert zou maken om die hele weg nóg eens af te leggen. Waarom breng je je wittebroodsweken niet hier door? Ik zelf stel voor geen centime vertrouwen in die oom van hem, hij is zo féroce, zo woest, die monsieur Shannon. Hij is een man die absoluut geen scrupules kent. Ik geloof dat hij helemaal niet de bedoeling heeft jou je eigendom te laten houden.'


    Monique gaf me het gevoel dat ze iemand was die altijd openhartig haar meningen uitsprak. Ze was van mijn toestand op de hoogte; ook wist ze hoe kort Mark en ik nog maar waren getrouwd. Toch merkte ik uit niets dat ze me veroordeelde - integendeel, het leek haar nogal te amuseren.


    Het werd me steeds duidelijker dat Marks vrienden veel meer van mij wisten dan ik van hen. Later op de avond bleek dat opnieuw toen we nog wat zaten na te tafelen, nadat een vriendelijk Mexicaans dienstmeisje had afgeruimd.


    John Kingman, een man van weinig woorden, leunde achterover in zijn stoel; hij trok aan zijn sigaar en had een glas whisky voor zich staan. Wij drieën genoten van een werkelijk voortreffelijke cognac, waarvan Monique ons vertelde dat die uit Frankrijk kwam.


    'Mark heeft die meegenomen - twee kisten. Was dat niet aardig van hem? Ik had hem gezegd dat ik alleen maar wat heel goede cognac uit Frankrijk wilde hebben. En je ziet dat hij zijn belofte heeft gehouden. Mark houdt zich altijd zo goed aan zijn woord, n'est-ce pas, mon cher?'


    ik wist niet datje in Parijs was geweest!' Ik keek beurtelings naar Mark en Monique. 'We hebben zo vaak over Europa gesproken, maar hij heeft nooit gezegd . . .'


    'Echt niet? Mark, je bent een deugniet! Ja, natuurlijk is hij in Parijs geweest - een jaar of twee geleden, geloof ik, en toen hij terugkwam . . . o, hij kon alleen maar over jou praten. Ik zei toch net dat Mark altijd zijn beloften nakomt? Eh bien, dit was er één van. Hij zei toen tegen me: "Monique, ik heb de vrouw gezien met wie ik op een dag ga trouwen." En dat heeft hij nu waargemaakt . . .'


    Nog voor ik iets kon zeggen, had Mark zich naar me toe gebogen en mijn hand gepakt. Evenals de vorige avond had zijn gezicht een hoogrode kleur, ik had het je vannacht willen vertellen, liefste, maar . . . maar je liet me alles vergeten behalve jezelf.'


    Zijn zachte, indringende toon deed me niet alleen pijnlijk aan, maar maakte me ook woedend.


    'En jij hebt het over eerlijkheid tussen ons gehad!'


    'Ja, dat is ook zo . . . maar dan van beide kanten, nietwaar? Vanavond zullen we elkaar al onze geheimen vertellen.'


    Monique verbrak de genante stilte die opeens was ingevallen met haar heldere lach. 'Kijk dat eens, John! Ze zijn nog steeds tortelduiven. Zullen we ons maar tactvol terugtrekken, jij en ik, zodat ze naar bed kunnen gaan?'


    Ik liet niets van mijn gevoelens merken, maar zei de gewone beleefde dingen toen we elkaar goede nacht wensten. Ik was in mijn leven al zo vaak bedrogen, en als ik moest denken dat juist Mark, de enige man die ik had gemeend te kunnen vertrouwen en met wie ik dan ook getrouwd was . . .


    'Hoe kón je?' viel ik tegen hem uit zodra we in onze kamer waren. 'Al die maanden heb je je als mijn vriend voorgedaan . . . heb je me aangemoedigd je alles te vertellen . . .'


    'Rowena!' Hij pakte me bij de schouders en dwong me hem aan te zien. 'Anders sta je toch ook niet zo gauw met je oordeel klaar. Je hebt Luke Cord bijna tot het einde verdedigd, zelfs nadat hij je op de allerergste manier had verraden.'


    'O!' Het was me of hij me in mijn gezicht had geslagen. 'Hoe lang zul je me dat nog voorhouden om je van je eigen valsheid schoon te wassen?'


    'Tot ik je zal hebben bewezen dat hij je verdriet niet waard is! Tot je in staat zult zijn de herinnering aan hem met een verachtelijk handgebaar van je af te zetten! Zie je dan niet in dat alles wat ik doe en heb gedaan alleen maar voor jou is, Rowena?' Hij gaf me geen kans te antwoorden maar ging heftig verder: 'Ja, ik heb je in Parijs gezien. Eén keer op een afstand, toen je met je moeder en je stiefvader in de schouwburg was. En ook bij andere gelegenheden. Ik probeerde uitnodigingen te krijgen voor alle bals en feestjes waar jij zou zijn. In een krant zag ik een tekening van je, een gravure naar dat schitterende schilderij van je dat nu in de particuliere collectie van prins d'Orsini in Venetië hangt. Ik hoorde ook hoe je werd genoemd - "de marmeren godin", nietwaar? En ik heb toen al geraden, nee, ik wist, datje niet van marmer was, maar dat er onder je gereserveerde, ijzige uiterlijk een echte vrouw schuilging . . . warm, hartstochtelijk en trillend van leven . . .'


    Ik probeerde me uit zijn greep te bevrijden, maar hij hield me vast.


    'Je hebt nog niets verklaard,' zei ik ten slotte heel koud. 'Waarom heb je me bedrogen? Waarom heb je komedie gespeeld?'


    'Eerst herkende ik je zelfs niet, in die afschuwelijke vermomming! Herinner je het je niet? En later . . . wel, je wilde met rust worden gelaten. Toen je eindelijk een beetje vriendelijk tegen me was, wilde ik het niet bederven, want je had kunnen denken dat ik net als alle andere mannen was die je zo verachtte. Ik heb dus mijn tijd afgewacht. Waarom denk je dat ik zo lang op de ranch ben gebleven? Ik wachtte, Rowena, en uiteindelijk zijn we vrienden geworden. Ik begon te hopen, maar ik waarschuwde mezelf dat ik niets moest overhaasten en dat ik voorzichtig moest zijn. Ik wist dat je gekwetst en ontgoocheld was en dat je ondanks je karaktervastheid en je schoonheid in je hart bang voor me was.'


    'Dat is belachelijk!'


    'Nee, dat is het helemaal niet! Geef het maar toe, je wantrouwde me. En toen ... o, God, kun je je mijn gevoelens indenken toen mijn oom me botweg vertelde dat hij zijn zinnen op je had gezet en dat hij je uiteindelijk wel zou krijgen? Dat hij je had gekust en dat jij zijn kussen had beantwoord? Hij waarschuwde me dat je zijn eigendom was en na enige tijd raakte ik ervan overtuigd dat hij de waarheid had gesproken. Je maakte ruzie met hem, je verzette je tegen hem en je zwoer dat je hem nooit zou trouwen. En toch, door dat alles heen had ik je lief . . . denk je werkelijk dat ik niet kon zien hoe opgewonden, hoe ademloos je altijd was als je met hem samen was geweest? Ik wist dan dat hij je had gekust - ik had die triomfantelijke blik wel eerder in zijn ogen gezien. Ik probeerde je te waarschuwen . . .'


    'Ja,' zei ik op vlakke toon, 'ja, dat weet ik . . . precies zoals je me voor Lucas probeerde te waarschuwen. Maar dat verklaart nog steeds niet . . .'


    'Dat wilde ik je juist uitleggen.' Marks stem werd ernstig. 'Kom, ga hier naast me op het bed zitten, Rowena. Nee, ik wil alleen maar mijn arm om je heen leggen - voor het ogenblik althans. Maar je moet luisteren.'


    Het klonk bijna al te eenvoudig, zoals Mark het vertelde. Hij had me in Parijs gezien en was verliefd op me geworden. Hij had vergeefs geprobeerd zich aan me te laten voorstellen en was me op al mijn bezoeken aan theaters en musea gevolgd, maar ik had hem zelfs niet opgemerkt.


    'En waarom zou je ook? Je bewoog je in andere kringen, haast op een andere planeet. Lady Rowena Dangerfield - en ik was alleen maar een burgerlijke Amerikaanse toerist die eindelijk aan de droom van zoveel Amerikanen was toegekomen: de grote reis naar Europa! Hoe kon ik ooit hopen je te ontmoeten?'


    Maar het was hem uiteindelijk toch gelukt. Nadat hij had uitgezocht wie ik was, had hij mijn vader ervan op de hoogte gebracht dat mijn grootvader was overleden en dat ik niet meer in India woonde, maar nu onder de hoede van mijn moeder en haar man was.


    'Heb jij dat gedaan? En dat allemaal om de minieme kans dat ik misschien zou besluiten naar Amerika te gaan?'


    ik zou zelfs de allerkleinste kans hebben aangegrepen! En natuurlijk maakte alleen al de blijdschap van je vader het de moeite waard, zelfs al had je helemaal niet willen komen. Het betekende heel wat voor hem al die berichten over je te krijgen. Hij was helemaal van je vervuld, Rowena!'


    'Maar waarom heb je me dat toch niet eerder verteld? Toen ik je eenmaal mijn jawoord had gegeven, had je toch wel ..


    'Het was om precies dezelfde reden dat we hier nu naast elkaar zitten, in plaats van in elkaars armen liggen. Ik was bang dat je boos zou zijn en dat je je van me af zou wenden. Ik wilde wachten tot ik zekerder van je was - tot ik meer tijd had gehad om je liefde te winnen. En vannacht . . .'


    Aan die nacht wilde ik maar liever helemaal niet denken. Het gaf me nog steeds een niet in woorden uit te drukken gevoel van weerzin dat ik me zo wulps aan hem had kunnen overgeven, zonder dat ik zelfs maar wist wat ik deed. Was ik werkelijk zo? Was de draak die mij belaagde, mijn zogenaamde demon, niets anders dan wellust?


    Mark gaf me geen gelegenheid tot nadenken. Zijn houding bewees dat hij zijn evenwicht en zijn zelfvertrouwen had teruggevonden en hij stond erop dat we pas morgen zouden verder praten.


    ik vraag me af hoeveel geheimen je nog meer voor me hebt,' zei ik vermoeid, maar hij glimlachte en trok me op mijn voeten.


    'Geen geheimen. Alleen verrassingen . . . die je naar ik hoop zult waarderen. En jij, mijn schat?'


    'Het is wel heel duidelijk geworden dat jij veel meer van mij weet dan ik van jou,' antwoordde ik scherp. 'En wat de rest betreft, misschien zul je daar ook wel achter komen . . . morgen!'


    De waarheid was dat ik niet meer wist hoe ik met Mark moest omgaan en wat ik van hem kon verwachten. Het was een opluchting dat hij zo geduldig was ... of was hij misschien alleen maar te schrander om vanavond verder bij me aan te dringen? Hoe het zij, hij vergenoegde zich ermee de haakjes van mijn japon los te maken, zeggend dat hij nog een sigaar ging roken en wat zakelijke kwesties met John Kingman wilde bespreken.


    Als hij naar onze kamer is teruggekomen, moet dat lang nadat ik in slaap was gevallen zijn geweest. Ik werd niet wakker, maar werd door vreemde dromen geplaagd, die me rusteloos deden woelen. In de vroege morgen hingen de dekens op de vloer en de beddenlakens waren helemaal verkreukeld en nat van het zweet. Ik was alleen, en in de enige droom die ik me levendig kon herinneren had ik bij Lucas gelegen, met wie ik aan het vrijen was geweest. . .


    Ik bracht bijna de hele dag in het gezelschap van Monique door, want Mark was in alle vroegte met John Kingman uitgereden. Ze droeg een dunne blouse van licht-oranje zijde, die merkwaardig genoeg heel goed bij de diepe kleur van haar haar paste in plaats van ermee te vloeken. Onder haar blouse droeg ze niets - haar borsten en tepels waren door de dunne stof heen volledig zichtbaar. Vergeleken met haar levendigheid en haar frisse schoonheid voelde ik me saai en onbeduidend. Hoe kon welke man dan ook mij mooi vinden als Monique erbij was?'


    'Je voelt je vanmorgen veel beter, niet?' Haar groene ogen gleden over me heen en ze knikte tevreden. 'Ja, de donkere kringen om je ogen zijn verdwenen. Je ziet er nu meer uit zoals Mark je al had beschreven. Je vindt het toch niet erg dat ik eerlijk ben? Ik zeg de dingen altijd zoals ik ze vind. Het maakt John wel eens boos dat ik zo openhartig ben. Maar dan antwoord ik hem: "Je wist hoe ik was toen we trouwden. Als het je niet bevalt dat ik ben zoals ik nu ben, trés bien, dan ga ik wel weg." ' Monique rekte zich uit met een zinnelijke gratie, alsof dat voor haar de natuurlijkste houding van de wereld was. 'Zal ik je eens wat vertellen? Dan krabbelt hij heel gauw terug. Hij heeft me nodig. Ik ben . . . maline . . . hoe zeggen jullie dat hier? ja, een slimmerd. Dat ben jij ook, volgens Mark.'


    Zo ging de ochtend voorbij, terwijl Monique afwisselend babbelde en geeuwde. Ze vertelde dat ze zich eenzaam voelde, maar op mij maakte ze de indruk van een heel zelfstandige en doelbewuste vrouw, die bovendien steeds haar zin doordreef. Ze zei het wel niet met zoveel woorden, maar ze gaf me sterk de indruk dat zij en John Kingman een heel wonderlijke relatie hadden. Ze had het over reisjes naar New Orleans en San Antonio en zelfs naar San Francisco - maar altijd afzonderlijk. 'Er moet toch iemand hier blijven om op de ranch te letten, c'est évident, n'est-ce pas?' En ze liet zich ook ontvallen dat er in een volmaakt huwelijk geen plaats voor jaloezie was.


    'En volmaakt huwelijk . . . bestaat er zo iets?' Onwillekeurig had ik op bittere toon een bittere opmerking gemaakt; Monique keek me zijdelings aan en begon klaterend te lachen.


    'Wacht maar af,' zei ze verstandig. 'Je hebt nog heel wat te leren!' Toen sprong ze op, alsof ze al veel te lang had gezeten, en vroeg of ik zin had met haar uit rijden te gaan - 'Niet al te ver, want je mag je niet vermoeien.'


    Voor het eerst merkte ik op dat er op en om de ranch een merkwaardige rust heerste. De vrouwen waren mollige, giechelende Mexicaansen; de kok was een oude, uitgedroogde Fransman, die Monique uit Louisiana had meegenomen. Maar de weinige mannen die buiten rondhingen zagen er eerder als gewapende rovers dan als cowboys uit en ze schenen trouwens ook geen bepaald werk te doen te hebben. Verder viel de bijzonder afgelegen en eenzame ligging van de ranch me op. Het huis was op een lage heuvel aan de voet van het gebergte gebouwd, op een klein plateau dat op het golvende dal van de Estancia uitzag. Aan de overkant daarvan rezen de dicht beboste pieken van het gebergte Los Pinos hoog op; verder naar links was op de achtergrond de keten van het Manzano-gebergte te zien.


    Terwijl we het smalle, kronkelende spoor naar beneden volgden zei Monique lachend: 'Nu zie je waarom we zo zelden bezoekers krijgen! Het is veel te moeilijk te vinden en het pad is ook te ruw om gemakkelijk hier te komen - weet je nog hoe ziek je gisteren was?'


    Gisteren, dacht ik grimmig, was ik te ziek geweest om me veel te herinneren of veel in me op te nemen. Maar vandaag was mijn geest helder en ik zag heel wat dingen die me sterk verbaasden.


    We bereikten een omheind veld dat door zwaar gewapende mannen werd bewaakt. Pas toen ze Monique herkenden, lieten ze hun geweren zakken. Er krioelde op deze ene plek veel te veel vee rond; sommige dieren vertoonden een onbekend brandmerk, en op het ogenblik dat wij voorbij kwamen waren een paar mannen met brandmerken bezig. Monique bleef alleen staan om een paar vragen te stellen, wat ze op een heldere en zakelijke manier deed; toen reden we door het dichte bos verder, plasten door een ondiep riviertje en kwamen aan de overkant wederom bij een open plek uit.


    'Daar zie je een van onze slaaphutten,' zei Monique losjes. 'Soms overnachten onze mannen hier, maar we hebben die huisjes hoofdzakelijk gebouwd voor . . . voor bepaalde vrienden die op doorreis zijn of die een veilig onderkomen zoeken waar ze een paar weken kunnen blijven.'


    Veilig? Monique moet de vraag op mijn gezicht hebben gezien, want ze lachte.


    'Het is wel duidelijk dat Mark je niets heeft verteld. Misschien vond hij het beter dat ik dat zou doen. Ik geloof dat Mark nog steeds een beetje terughoudend tegen je is. Vind je dat niet idioot?'


    Ik antwoordde maar bevestigend. Plotseling voelde ik me heel koel, heel helder. En toen we op de terugweg naar huis waren en Monique me allerlei bijzonderheden vertelde, begon ik geleidelijk alles te begrijpen. De rest zou Mark me moeten vertellen, als ook hij van zijn rit was teruggekeerd.


    


  


  
    


    3


    Was dit werkelijk de man aan wie ik als 'arme Mark' en soms zelfs als 'lieve Mark' had gedacht? Geleidelijk ging ik in hem een zekere gelijkenis met Todd opmerken. Mark was even lang, ze hadden dezelfde huidkleur. Nu hij zijn masker van bedeesdheid had afgeworpen, gedroeg hij zich bijna even arrogant en zelfverzekerd, met het enige verschil dat Mark veel intelligenter dan Todd was. Bij hem zat er overleg en logica achter iedere daad, terwijl Todd zijn kracht meer in schreeuwen en snoeven zocht.


    Plotseling was er een redelijke verklaring voor alles wat ik zo vreemd had gevonden. 'Waarom heb je al die tijd komedie gespeeld?' vroeg ik Mark en hij glimlachte een beetje krampachtig.


    ik had geen keus. Je weet toch hoe oom Todd is? "Autoritair" is nog het vriendelijkste woord om hem te beschrijven. Ik was zijn "neef de advocaat" geweest, en daar had hij alleen maar verachting voor. Wat had hij ten slotte bereikt, behalve dat hij vlak voor zijn dood tot rechter werd benoemd? Todd Shannon, de ongeletterde, ruwe vechtersbaas uit Ierland, hij had alles: land, geld, positie, macht. Ja, je had gelijk, ik was inderdaad zijn lakei - dankbaar dat hij me als zijn erfgenaam had aangewezen, omdat hij geen andere nakomelingen had. Ik moest mijn carrière opgeven, mijn vrienden, het leven in de beschaafde wereld - en dat alles alleen maar om loopjongen voor hem te spelen. "Ja, oom Todd" en "Nee, oom Todd." "Doe precies wat ik je opdraag, Mark, en zie af van de vrouw van wie je houdt." Zolang ik geen keus had, Rowena, deed ik wat hij zei. Maar ik heb ervan geleerd. Precies zoals jij.'


    ik?'


    We waren in onze slaapkamer en Mark legde plotseling zijn handen op mijn schouders met een heftigheid die me verraste; zonder het te weten drukte hij zo hard dat ik het dunne batist van mijn mouwen hoorde scheuren.


    'Ja! Dacht je dat ik niet wist hoe het tussen jou en sir Edgar Cardon stond? Ik was toch in Parijs? Daar was hij niet zo discreet. Ik wist dat je zijn minnares was. Herinner je je een bepaalde heel exclusieve, heel dure gelegenheid, om het zo maar te noemen, in een Parijse buitenwijk? Op een avond nam hij je daarheen mee. Ondanks je zware sluier herkende ik je. Ik was er ook. Ik volgde je . . . óók als een nieuwsgierige toerist. Ik kon je reacties niet zien, maar die waren niet moeilijk te raden! En ik raakte nog meer door je gefascineerd dan ik al was ... ik kwam helemaal in je ban. Begrijp je dat? Een vrouw die haar emoties weet te verbergen, die de indruk kan maken van marmer te zijn, die haar hoofd zo goed weet te gebruiken . . . verbaast het je dat ik je zo bewonderde? En dat ik je voor mezelf wilde hebben? Jij en ik, Rowena. Laten we onze kansen goed gebruiken. Weet je nog dat je eens hebt gezegd dat wij bouwers zouden zijn? We zullen ons eigen machtige rijk bouwen.'


    'En Todd dan?' Het verbaasde me dat mijn stem zo koel en onbewogen klonk.


    'Je geeft niets om hem!' lachte Mark terwijl hij me naar zich toe trok. 'En ik geloof dat je langzamerhand evenveel reden hebt om hem te haten als ik. Hij heeft al veel te lang andere mensen onder zich vertrapt en zijn zin doorgedreven. Wat hij nodig heeft is een harde les.'


    'Mark - ik kan dit alles nauwelijks verwerken. En ik kan me die verandering in jou ook niet goed voorstellen. Kén ik je eigenlijk wel?'


    'Je moet me nog léren kennen. En je gaat me helpen, net zoals Monique John helpt.'


    'John Kingman is geen gewone veehouder, hè?'


    Ik voelde Marks handen langs mijn arm glijden.


    'Dat weet je intussen al. Monique heeft het je verteld. John is destijds Texas uitgezet. In de oorlog heeft hij aan de kant van de Zuidelijken gevochten, en toen hij terugkwam was er door zogenaamde belastingambtenaren uit het Noorden beslag op zijn ranch en al zijn bezittingen gelegd omdat hij bepaalde belastingen niet zou hebben betaald. Dat was in die dagen heel vaak het excuus voor gelegaliseerde diefstal. Kun je het hem kwalijk nemen dat hij verbitterd was?'


    'Goed en wel, maar hij is dus vogelvrij verklaard.'


    'Daar komt het in ieder geval op neer. Maar toen heeft hij Monique ontmoet. Zij was het eigenlijke brein achter dit plan . . . een geïsoleerde ranch . . . een plaats waar voortvluchtigen zich kunnen schuil houden.'


    '. . . en waar gestolen vee naar toe kan worden gedreven om opnieuw te worden gebrandmerkt om dan in de grote centra van veehandel te worden verkocht, waar niet veel vragen worden gesteld. Ja, ik weet het. Monique heeft me alles verteld. Maar nu over jou en mij, Mark: wat hebben wij met dit alles te maken?'


    'Je zegt "wij".' Mark keek me onderzoekend aan en ik beantwoordde zijn blik volkomen beheerst.


    ik ben met je getrouwd. Ik meen het recht te hebben te weten waarin we betrokken zijn geraakt.'


    Als ik zelf geen enkele emotie in mijn stem kon bespeuren, zou Mark dat ook niet kunnen. Ik herinner me hoe rustig en objectief ik overwoog dat ik, zo ooit, nu mijn verstand moest gebruiken en dat ik heel goed praktisch hatelijk woord! - kon zijn als mijn intieme gevoelens buiten de kwestie stonden.


    'Je hebt ieder recht en je zult alles weten. Rowena, mijn liefste vrouw, ik wist datje het zou begrijpen!'


    Ik doorstond Marks hardhandige omhelzing en verzette me niet toen hij met trillende vingers de knoopjes langs het voorpand van mijn jurk ging losmaken.


    'Laat me je eens duidelijk maken,' zei ik terwijl ik mijn op de vloer gevallen jurk wegschopte, 'dat ik niet gemakkelijk warm te krijgen ben. Ik ben je vrouw en ik zal me aan je onderwerpen als je daar behoefte aan hebt. Maar ik ben geen hoer en ik zal geen gevoelens veinzen als ik die niet heb. Begrijp je dat. Mark?'


    In de schemerige kamer leken zijn ogen koortsachtig helder. 'En Cord, wiens naam je gisterennacht uitriep toen je sliep en ik je streelde? Heeft hij je sluimerende hartstocht wakker gemaakt?' Ik besefte dat ik heel voorzichtig moest optreden toen ik in Marks gezicht keek.


    'Ben je jaloers, Mark?'


    'Geef antwoord op wat ik je vraag!'


    'Goed dan.' Ik koos mijn woorden zorgvuldig, in het begin ... ja. Ik dacht niet dat we het geweld van die storm zouden overleven. Ik was zo bang, dat ik me bijna vanzelf aan hem gaf. En later . . . wel, je weet wat er is gebeurd. Ik denk dat hij me te koud vond.'


    'Maar je blééf naar hem verlangen ... je droomt van hem. Ik moet de waarheid weten, Rowena!'


    Opgewonden en met een verhit gezicht trok Mark het hemdje van mijn lichaam, waarbij hij een voor hem ongewone ruwheid aan de dag legde.


    Voor de eerste keer sinds we deze uiteenzetting waren begonnen dwong ik me wat emotie in mijn stem te laten doorklinken. 'Ja! Waarom niet? Geen enkele vrouw vindt het prettig te worden afgewezen. Het zou anders zijn geweest als de weigering van mij was uitgegaan. Als hij naar me toe was komen kruipen zou ik hem niet willen hebben. Als je een hartstochtelijk wezen als vrouw wilt hebben. Mark, zul je er goed aan doen aan het idee te wennen dat ik op een goeie dag best eens met een andere man op stap zou willen gaan.' Ik zag de uitdrukking op zijn gezicht veranderen en lachte geforceerd. 'Mijn hemel! Wat zou Monique lachen als ze dacht dat jij tot jaloezie in staat was! Ze heeft me verteld hoe begrijpend John is en dat ze daardoor alleen maar meer van hem houdt. Moeten we ons huwelijk door een burgerlijke moraal laten beheersen?'


    Het enige wapen dat ik tegen Mark had was redelijkheid. Hij was zo trots op zijn logische denkvermogen en intellectuele levensopvatting. Nu was hij kennelijk van zijn stuk gebracht en hij keek me verward aan. 'Bedoel je . . . verwacht je dat ik het goed zou vinden als je een minnaar nam?'


    ik zou natuurlijk heel discreet zijn. En diezelfde discretie zou ik ook van jou verwachten. Werkelijk, Mark, je hebt me gesmeekt je standpunt te begrijpen, en nu ik je opvattingen eindelijk heb geaccepteerd schijn je daar helemaal niet blij om te zijn. Wat wil je: worden we nu gelijkwaardige partners of niet? Als je een conventionele, volgzame vrouw wilt, had je mij niet moeten uitkiezen, vooral omdat je me zo goed kent.'


    'Maar je bent plotseling zo veranderd, Rowena. Je bent niet meer het trieste ongelukkige meisje dat steun bij mij zocht.'


    'Dat kwam door de schok die ik heb ondergaan. Ik ben er niet aan gewend zwanger te zijn! Maar nu heb ik tijd gehad om na te denken en me aan de situatie aan te passen, en ik ben weer dezelfde vrouw op wie je verliefd bent geworden. Of heb je maar net gedaan alsof?'


    'Zeg dat niet, Rowena! Je weet hoe ik je karaktervastheid altijd heb bewonderd.'


    'Wil je me dus hebben zoals ik ben?'


    Hij keek naar mijn lichaam en stak zijn handen uit om me te betasten. 'Onder alle omstandigheden, mijn liefste. Zolang je in onze slaapkamer maar helemaal van mij bent. Zolang je maar niet vergeet dat je mijn vrouw bent, mijn vrouw!'


    Later zou de tijd van zelfhaat wel aanbreken, van walging en weerzin voor dat waaraan ik me had onderworpen. Ik geloof dat alleen een vrouw zou kunnen begrijpen wat ik bedoel. Van het ogenblik af dat Mark zijn handen op me legde sloot ik me af voor wat er met me gebeurde; ik zag mijn lichaam als dat van iemand anders en dwong mezelf niet te voelen, niet te denken. Ik wilde maar dat ik weer te veel champagne had gedronken om in een toestand van verdoving te zijn. De Fransen hebben een goed woord voor het soort man dat mijn echtgenoot was: een voyeur.


    Ik hoorde hem fluisteren: 'Als we ons huis bouwen zullen we overal in onze slaapkamer spiegels plaatsen om de volmaaktheid van je lichaam terug te kaatsen. Zijden lakens op het bed. En lampen met roze kappen. Je zult leren ... ik zal je leren je aan het zuivere genot van de zinnelijkheid over te geven . . .'


    Maar alles wat ik leerde was veinzen. Marks strelingen maakten me niet warm of koud, maar ik leerde ze passief te ondergaan. Blijkbaar tevreden met mijn meegaandheid begon hij openhartig over zijn plannen - onze plannen - voor de toekomst uit te weiden.


    Ik hoorde hem nogal afkeurend aan. 'Maar Mark, waarom is de DS zo belangrijk voor je? Ik dacht dat je je praktijk in Boston en de beschaving miste. Je had het erover dat we naar Europa zouden gaan.'


    'Europa komt later wel. En wat Boston betreft - wat heb ik er te verwachten? Zou ik ooit meer of hoger dan advocaat worden, een van de velen die er rondlopen? Misschien zou ik, net als mijn vader, op mijn oude dag tot rechter worden benoemd, maar is dat een levensvervulling? Rowena, de toekomst van het land ligt hier, en het is nu de tijd om met bouwen te beginnen. Nergens in de wereld zijn de gelegenheden zo gunstig - hectares en hectares land zijn voor een schijntje te krijgen. De DS is alleen maar het begin, onze basis, als ik het zo mag noemen. Het zal de kern zijn waar omheen we een rijk zo uitgestrekt als dat van Karei de Grote kunnen bouwen. Denk je dat bepaalde andere mannen met een vooruitziende blik dat niet al lang hebben ingezien? In de oude wereld is het benauwd en vol geworden. Waarom denk je dat mannen als de markies van Mora, John Tunstall en zelfs je eigen vader hun wortels hebben losgerukt en hier opnieuw zijn begonnen? Wij zullen de nieuwe aristocratie zijn. Het is tijd dat mannen als mijn oom, die alleen hun vuisten en hun wapens gebruiken en denken dat ze met bruut geweld kunnen houden wat ze hebben veroverd, aan de kant worden gezet.'


    'En hoe denk je dat te bereiken, behalve door zelf wapens en geweld te gebruiken?' zei ik scherp. 'Je hebt het zo vaak over eerbied voor de wet gehad, Mark. Hoe kun je het rechtvaardigen als je de wet nu opeens negeert?'


    Mijn liefste, ik negeer de wet niet. Ik ken de wet. Geloof me, alles wat we ondernemen zal volmaakt legaal zijn! We zullen geen geweld gebruiken, tenzij we ertoe worden gedwongen - en uiteindelijk zullen we recht en orde in het gebied vestigen en voorbereidingen treffen om een staat te worden.'


    'Waarvan jij dan onze eerste senator zult zijn?'


    'Met jou als mijn vrouw naast me.' Mijn sarcasme was niet tot Mark doorgedrongen. Hij kneep zachtjes in mijn hand. 'Vertrouw me, Rowena.'


    Plotseling herinnerde ik me iets wat Jesus Montoya eens had gezegd - iets over eerzucht, geld en macht. En over onkreukbaren die onder de drang van veel geld corrupt werden. Geld! Mark was van plan zijn dromen met geld te kopen. De gedachte die me de meeste angst aanjoeg was dat het hem zou kunnen lukken.


    Ik was langzamerhand wel zo schrander geworden dat ik hem niet liet merken hoe volledig ik het met hem oneens was. Iedere avond woonde ik de gesprekken bij en met steeds toenemende verbazing en ongeloof luisterde ik naar hun zorgvuldig uitgewerkte plannen. John en Monique Kingman waren er tot over hun oren bij betrokken; Monique was zelfs nog geestdriftiger dan haar man. Ik begon aan een goed voorbereide militaire veldtocht te denken.


    Eerst moesten de 'roofridders' worden opgeruimd - mannen als Todd Shannon, die de vooruitgang in de weg stonden. Dan moesten er commissies van waakzaamheid worden georganiseerd, die ervoor moesten zorgen dat er geen wetteloze of losbandige elementen in het gebied kwamen . . .


    Bij die woorden trok in mijn wenkbrauwen op en Monique schudde haar hoofd speels tegen me. 'Ik weet wat je denkt! Maar tegen die tijd zijn wij allemaal achtenswaardige, ordelievende burgers!'


    'Maar tot die tijd?'


    Ze moedigden me aan vragen te stellen. Mark was blij dat ik nu belangstelling voor zijn plannen toonde. 'Een legale revolutie,' zo noemde hij het.


    Maar met al hun gepraat over het verdrijven van wetteloze elementen wilden ze toch dezelfde methoden gebruiken om hun doel te bereiken.


    'Maar alleen de elite doet mee - het puikje van de schutters!' zei Monique met glinsterende ogen. 'Beroepsvechters die zo verstandig zijn geweest niet met de justitie in aanraking te komen!'


    'Een leger van huurlingen dus?'


    'Ja, maar onder krachtige leiding en volledige handhaving van de tucht,' viel Mark in. 'Van een paar mensen weten we al dat ze hun eigen, goed georganiseerde troepenkorps hebben, mannen die bereid zijn te gehoorzamen en bevelen op te volgen - voor een bepaald aandeel in de winst, natuurlijk. We hebben geen behoefte aan gekken of misdadigers die alleen maar uit moordzucht of in blinde drift doden. We hebben mannen nodig die weten wat tucht is, mannen die naar de toekomst kijken!'


    Zelfs John Kingman boog zich naar voren om me aan te kijken; in het slepende accent van Texas dat hij sprak lag nu een bittere ondertoon, iedere man droomt ervan zich op een dag ergens te vestigen, zijn eigen huis en erf te hebben, zonder voortdurend op de loop te moeten zijn. Altijd maar in gevaar leven, steeds weer risico's nemen . . . niemand is daar op den duur tegen bestand.'


    'Maar je ziet het zelf toch wel, Rowena? zei Monique. 'We bieden de mannen die hun lot aan het onze verbinden de kans een nieuw leven te beginnen - een achtenswaardig bestaan te leiden, met voldoende geld om onbezorgd te kunnen leven.'


    'Rowena, treed jij maar als duivelsadvocaat op,' zei Mark op plagende toon. 'Wat voor tegenwerpingen heb je nog meer?'


    'Ik meen me een Chinees spreekwoord te herinneren, over iemand die op een tijger rijdt,' antwoordde ik weloverwogen. 'Geef zulke kerels wapens en toestemming om te doden . . . maar dan? Wie zegt dat ze zullen ophouden als jij het wilt? Wie zegt je dat je hen onder de duim kunt blijven houden?'


    Monique haalde luchtig haar schouders op.


    'En wie zegt je dat er doden zullen vallen? Er wordt alleen geschoten als het nodig is ... en er zal meer dan genoeg voor iedereen zijn. Waarom zouden we als honden met elkaar gaan vechten?'


    ik denk dat de mannen die we selecteren veel te intelligent zullen zijn om de voordelen die we hun aanbieden niet af te wegen tegen de nadelen van te veel hebzucht,' zei Mark en voor het ogenblik gaf ik het maar op nog meer argumenten naar voren te brengen.


    Er gingen verscheidene dagen voorbij. Ook zonder dat er verder over was gesproken besefte ik natuurlijk wel dat we helemaal niet naar Boston gingen. Dat was weer een van Marks handig bedachte listen. Het was van het begin af zijn bedoeling geweest hierheen te gaan, maar zijn oom zou denken dat we nog steeds langzaam door het land reisden. Slimme, sluwe Mark. Voortdurend ontdekte ik nieuwe facetten van zijn karakter. Ik kon me haast niet voorstellen dat ik hem destijds zonder er zelfs maar bij stil te staan als de loopjongen van zijn oom had kunnen beschouwen, als een zwakke, maar gemoedelijke jongeman die in ieder opzicht gewoon en normaal was. Natuurlijk had ik alleen maar gezien wat hij me wilde laten zien. Nee, ik moest ervoor zorgen Mark niet nogmaals te onderschatten en er rekening mee houden dat hij een oneindig geduld bezat.


    Het vreemde was dat ik geloofde dat hij werkelijk van me hield. Ik was evenzeer een obsessie voor hem geworden als zijn machtsfantasieën. Het ging hem niet uitsluitend om het geld dat ik in het huwelijk had meegebracht; hij verlangde werkelijk zowel naar mij als naar mijn goedkeuring van zijn plannen.


    Niettemin was ik voorzichtig. Soms kende ik werkelijke angstgevoelens, hoewel ik dat Mark nooit liet merken. Ik was zijn vrouw, ik onderwierp me aan zijn eigenaardige seksuele gedragingen, maar stelde me niettemin zeer gereserveerd op. Zoals ik hem had gewaarschuwd veinsde ik geen betrokkenheid als ik die niet voelde, maar ik vroeg me wel eens af of juist mijn koelheid hem niet nog meer opwond, zoals dat bij sir Edgar het geval was geweest.


    'Mijn mooie marmeren beeld!' fluisterde hij. 'Eéns zal ik je tot leven brengen.' Maar intussen scheen hij zich tevreden te stellen met het elke nacht geleverde bewijs dat ik inderdaad zijn eigendom was, waarover hij kon beschikken zoals hij dat wilde.


    Ik voelde me dieper en dieper in een nachtmerrie wegzinken waaruit geen ontsnappen mogelijk leek. Met hoeveel zorgen ik ook was omringd, ik was en bleef een gevangene. Nooit was ik alleen. Als Mark en John Kingman samen weggingen, wat vaak voorkwam, bleef Monique altijd thuis, de volmaakte gastvrouw die me gezelschap hield. En ondanks al mijn uiterlijke kalmte en vastbeslotenheid kreeg ik langzamerhand het gevoel dat ik volkomen op mijn zenuwen leefde.


    Zo was de toestand toen ik Monique op een middag hoorde uitroepen dat er bezoek was.
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    Ik had me eraan gewend iedere middag een uurtje te gaan liggen, zoals Monique dat ook deed. Dat gaf me een welkom excuus om een poosje alleen te zijn. Als Mark en John Kingman niet uit waren, zaten ze meestal op de veranda achter het huis over 'zaken' te praten.


    Maar op deze bepaalde middag verbaasde Mark me door zachtjes de kamer binnen te komen om me uit mijn dutje wakker te maken. Ik moet zijn aanwezigheid hebben gevoeld. Toen ik mijn ogen opende stond hij strak naar me te kijken.


    'Waarom moet je in bed iets dragen? Alleen mijn ogen zullen je hier ooit zien. Laat mij dat nachthemdje eens voor je uittrekken, schat.'


    Hij boog zich over me heen en begon het dunne hemdje langzaam naar boven te trekken. Het werd me bang om 't hart toen ik de veelbetekenende blos op zijn wangen en het verlangen in zijn stem herkende.


    Even later fluisterde hij: ik kan me geen prettiger manier voorstellen om een lange middag door te komen dan met mijn mooie vrouw te vrijen.'


    Ik sloot mijn ogen en wilde maar dat de tijd gauw voorbij zou gaan, me afvragend hoelang ik dit nog zou kunnen verdragen. Alsof hij me wilde dwingen actief aan zijn liefdesspel deel te nemen begon hij me te kussen.


    In de verte hoorde ik de stem van Monique en toen ze even later op de deur klopte gaf dat me een gewaarwording of ik zojuist gratie had gekregen.


    'Schiet eens een beetje op, tortelduifjes!' riep ze.


    Zich van mijn protest niets aantrekkend, gooide Mark mijn verfrommelde hemdje in een hoek en begon me het dunne katoenen jurkje aan te trekken dat ik die ochtend had gedragen.


    'Schat, je hoeft je toch niet te schamen voor je prachtige lichaam! Waarom doe je altijd zo zedig? Monique is toch ook niet zo schuchter? Bovendien zijn die bezoekers oude vrienden. We hoeven echt geen plichtplegingen te maken.'


    Terwijl hij me haastig met zich mee trok, wierp ik een blik in de spiegel. Mijn gezicht was onnatuurlijk rood, mijn haar zat in de war en mijn lippen waren onder Marks felle kussen gekneusd en ietwat gezwollen.


    Later verweet ik me bitter dat ik me gewaarschuwd had moeten weten toen Mark zo onmiskenbaar triomfantelijk over 'oude vrienden' had gesproken, want zodra we op het balkon kwamen zag ik eerst Lucas - en achter hem Jesus Montoya, die een wenkbrauw optrok toen hij met één blik mijn slonzige kleding in zich opnam; daarbij vertrok hij zijn mond tot de sardonische glimlach die ik me zo goed herinnerde.


    Ik kon geen woord uitbrengen. En na die eerste oogopslag was ik niet in staat nogmaals in Lucas' richting te kijken. Ik was me er maar al te zeer van bewust hoe ik er moest uitzien, zoals ik daar stond met Marks arm om me heen geslagen alsof hij zijn bezit toonde . . . een liefdespaar dat net uit bed was gekomen. Als Mark me niet zo had omstrengeld, zou ik van ellende en schaamte zijn gevallen.


    ik ben natuurlijk bijzonder blij u terug te zien,' zei Montoya zoetgevooisd. 'Mijn welgemeende gelukwensen aan u beiden!'


    Lucas zei niets. En ik ... ik wenste dat de aarde zich zou openen om me op te slokken. Daarbij was ik me ervan bewust dat Montoya me van onder zijn zware oogleden nieuwsgierig aan het opnemen was.


    'Dank u, senor. Het doet mijn vrouw en mij veel genoegen u hier te ontmoeten,' hoorde ik Mark zeggen, en daarop mijn eigen stem, die met bevroren lippen herhaalde: 'Dank u . . .'


    Toen leek de spanning opeens verbroken. Het was of we allemaal langdurig voor een foto hadden geposeerd, maar nu was het plotseling een en al beweging en leven om me heen. Ik hoorde John Kingmans zwaarwichtige opmerkingen en Moniques vlotte gepraat met haar aardige Franse accent; Mark hielp me in een gemakkelijke stoel, waarbij zijn vingers veel te lang en nadrukkelijk op mijn schouders bleven rusten.


    Ik herinner me hoe ik me steeds maar voorhield: Blijf kalm! Wees op je hoede! Dit is weer een list van Mark om me uit mijn tent te lokken ... Ik haalde diep adem en probeerde het wilde kloppen van mijn hart tot bedaren te brengen.


    'U ziet het, ik ben meteen gekomen toen ik uw boodschap had ontvangen. Jesus Montoya vergeet zijn oude vrienden niet.'


    Was het mijn verbeelding, of hadden Montoya's koolzwarte ogen werkelijk een fractie van een seconde in mijn richting geflikkerd?


    'En we waarderen het ten volle dat u de reis meteen hebt ondernomen. Ik denk dat ons gesprek u wel de overtuiging zal geven dat u er heel wat beter van zult worden.' Er lag een diepere betekenis in John Kingmans stem die me niet ontging.


    'Ah, u bevestigt slechts wat ik al had verwacht! En madame . . .' Montoya liet zijn blikken openlijk over Monique glijden en was nog even overdreven complimenteus als ik vroeger al had meegemaakt. 'Steeds als ik u na een poosje weer terugzie bent u weer mooier geworden dan u in mijn herinnering tóch al was.'


    Moniques klaterende lach deed me plotseling bijzonder onaangenaam aan. Ik overwon mijn schuwheid en wierp een blik op Lucas, die naar Monique zat te kijken.


    'Wat bent u toch een vleier, senor!' Toen kreeg haar stem iets strelends: 'Lucas, je hebt nog haast geen woord gezegd. Je bent toch niet meer boos op me?'


    Ik had het gevoel of ik een toneelstuk bijwoonde dat uitsluitend te mijnen behoeve werd opgevoerd en waarvan iedereen behalve ik de afloop wist.


    Lucas haalde zijn schouders op, maar zijn ogen bleven op haar verhitte, lachende gezicht rusten. 'Hoe kan ik boos blijven op iemand die zo mooi is als jij? Maar lever me niet nog eens een keer wat je me bij de vorige gelegenheid hebt geflikt.'


    Ze keek pruilend. 'Nee, nee . . , dat beloof ik je! Maar je was zo'n schitterende gladiator! Wat een gevecht was dat!'


    Kingman lachte vergenoegd. 'Monique had in de tijd van het oude Rome moeten leven. Ze had een Messalina kunnen zijn. Maar ze heeft me inderdaad beloofd dat ze zou proberen zich te gedragen.'


    Dus hij kende haar - hij kende haar! En te oordelen naar de blikken die ze wisselden - haar uitdrukking half verongelijkt, maar toch bedeesd, alsof ze hem excuus vroeg, de zijne bedekt glimlachend om aan te geven dat hij haar vergaf - moesten ze elkaar zelfs héél goed kennen. Ik haatte hem, ik haatte haar. Ik haatte ze allemaal. Maar in de allereerste plaats was ik razend op mezelf, omdat ik zo duidelijk had laten merken hoe hevig ik was aangedaan.


    'Zo,' zei Montoya plotseling op zijn meest fluwelen toon, 'nu we allemaal aanwezig zijn en we elkaar allemaal kennen, kunnen we . . .'


    "Vóór het eten geen zaken!' zei Monique vlug en John voegde daar aan toe: 'Maar wél een borreltje, terwijl we onze kennismaking hernieuwen. Akkoord, Mark?'


    Ik kon Marks gezicht niet zien, want hij stond achter me, maar ik voelde de druk van zijn vingers op mijn schouders. Het was het enige teken van emotie dat hij gaf, want zijn stem was een en al minzaamheid.


    'Dat lijkt me een uitstekend idee, maar ik schijn hier de enige te zijn die nog niet aan de ... de vriend van senor Montoya is voorgesteld.'


    Montoya zei op gladde toon: 'Moeten we onder elkaar zo formeel zijn? Lucas, amigo, je kent meneer Mark Shannon toch?'


    Het kwam me voor dat Lucas zijn ogen met moeite van Monique losmaakte. Hij sprak kortaf. 'We hebben elkaar gezien. Lang geleden.'


    'Dat moet in Socorro zijn geweest. Maar zoals u zegt, dat is lang geleden.'


    Later zou ik wel over de betekenis van dit gesprek nadenken. Ik sloeg Lucas gade alsof ik naar zijn aanwezigheid had gehongerd en me zojuist van die honger bewust was geworden. Hij had zijn bakkebaardjes tot een volle baard laten uitgroeien, die hem een zowel ouder als harder voorkomen gaf. Maar zijn ogen en de soepele gratie waarmee hij zich bewoog waren dezelfde gebleven. Hij had nog niet rechtstreeks naar me gekeken, en zéker had hij geen enkele belangstelling getoond. Of was dat omdat hij mijn aanblik niet kon verdragen?


    Nu was het of iedereen tegelijk begon te spreken. Monique riep een van de dienstmeisjes en klopte tegelijk uitnodigend op de armleuning van haar stoel. Jesus Montoya kwam meteen naast haar zitten en zette zijn gesprek met John Kingman voort.


    Ik kon het niet langer uithouden en stond met een ruk op. Ik moet even hebben gewankeld, want Mark pakte me bij mijn arm.


    ik ga even naar mijn kamer om me te verkleden. U verontschuldigt me wel?'


    Alle hoofden waren naar me toe gekeerd. Als ik Lucas' aandacht had willen trekken, dan had ik die nu. Een ogenblik lang rustten zijn ogen op mijn gezicht, lang genoeg voor mij om er de groenachtige glinstering in te zien. Maar hij wendde zich meteen weer tot Monique, die met valse bezorgdheid in haar stem zei: 'Rowena voelt zich zolang ze hier is al niet goed. Pauvre petite! Dat komt van die lange reis.'


    "Ik ga met je mee, schat,' zei Mark overdreven zorgzaam. Ik wist niet hoe gauw ik hun allemaal de rug moest toekeren.


    'Rowena, tot je hem weer hebt gesproken en hebt ontdekt wat hij is, zou hij altijd in je gedachten blijven spoken. Het zou een tere snaar tussen ons blijven. Kun je begrijpen dat ik dit wel heb moeten doen? Montoya is een van de mannen die we in ieder geval bij ons plan willen betrekken; ik heb hem alleen gevraagd of hij Luke Cord wilde meenemen.'


    'En wat hoopte je dan? Dat hij zou weigeren? Dat Montoya hem gevankelijk zou meenemen?'


    Mark haalde de schouders op; zijn blauwe ogen stonden bijzonder helder.


    'Dat zou misschien beter zijn geweest. Maar nu hij blijkbaar uit vrije wil is gekomen, kan dat maar één ding betekenen: hij heeft belangstelling voor de overval en hoopt er beter van te worden. Of misschien heeft hij aan zijn wraak gedacht. Rowena,' zei hij met een zucht, 'je ziet het nu toch zelf? Hij weet dat je mijn vrouw bent en heeft alle belangstelling voor je verloren. Monique is meer zijn type. Hij kon zijn ogen nauwelijks van haar afhouden.'


    'Je zei dat je hem haatte!' Ik kon het er onmogelijk zo bij laten - mijn stem beschuldigde Mark. 'Je weet wat er is gebeurd. Hoe kun je dan doodgemoedereerd een zakelijk gesprek met hem voeren? En waarom juist met hem?'


    ik ben een beschaafd man, Rowena, en hij is een wilde, maar misschien kan hij ons van nut zijn. Maar ik wilde hem hoofdzakelijk om een andere reden hier hebben. Ik heb je lief en ik wil niet dat Luke Cord tussen ons staat. Ik hoop van harte dat je hem nu eindelijk zult doorzien. Hij is een opportunist, een huurling, een ruwe moordenaar, die voor geld alles zou doen. En als ik er niet op had vertrouwd datje gezonde oordeel uiteindelijk zou zegevieren,' ging Mark verder op een toon waarin nu een onverzoenlijke hardheid doorklonk, 'zou ik hem hebben laten doden.'


    Ik wendde me van hem af en ging naar de spiegel, proberend me op het fatsoeneren van mijn kapsel te concentreren. Als een in de hoek gedreven dier dat geen enkele uitweg meer ziet, besefte ik dat ik me aan mijn instinct moest toevertrouwen.


    'Enfin, het is gebeurd,' zei ik zo onverschillig mogelijk, daarbij een blote schouder ophalend om goed te doen uitkomen dat de hele kwestie me niet bijzonder interesseerde. 'Het enige wat me hindert, Mark, is dat jullie me hebben beduveld, en vooral van jou vind ik dat onaangenaam.'


    In de spiegel zag ik hoe hij zijn hoofd naar me toe boog en ik voelde de warme druk van zijn lippen op mijn hals. 'Mijn liefste! Begrijp je het dan niet?'


    Ik deed of ik hierover nadacht en maakte een onverschillig gebaar. 'Ach, eigenlijk wel. Je bent jaloers. Maar je had je moeten herinneren wat ik je al eerder heb gezegd. De enige reden waarom Lucas Cord me nog . . . nog enigszins boeit is dat hij eerder genoeg van mij dan ik van hem heb gekregen. Als het andersom was geweest . . .'


    'Wat wil je daarmee zeggen?'


    Nu was het mijn beurt om te lachen - de lach van een vrouw die zeker is van zichzelf en van haar macht.


    'Je hebt jezelf toch als mijn kamenier aangesteld, Mark? Nou, help me dan eens mijn mooiste, meest verleidelijke japon uitzoeken. Dan heeft Monique vanavond concurrentie . . . tenminste als jij even ruimdenkend als John kunt zijn!'


    En zo speelde ik weer eens op een gevaarlijke manier komedie, min of meer als de mooie koorddanseres die ik eens in een Londens circus haar adembenemende toeren had zien verrichten. Maar het was bijna een opluchting voor me die avond Montoya's tafeldame te zijn en naar zijn gebruikelijke complimentjes te luisteren.


    We waren echter maar met z'n vijven. Toen Montoya binnenkwam, onberispelijk gekleed in zijn met zilver geborduurde donkere kostuum, boog hij zich galant over de hand van de dames, waarna hij met een spijtige uitdrukking verklaarde: 'Lucas vraagt of u hem wilt verontschuldigen. Hij heeft in uw gastenverblijf een oude vriend ontmoet - iemand die op doorreis is. Hij zei dat hij later op de avond hier zou komen.'


    Er verscheen een spottend lachje op Marks gezicht en hij keek me snel aan. Ik kon zijn gedachten bijna raden: 'Hij is blijkbaar iemand die zich in zo'n keurige omgeving met zijn houding geen raad zou weten.' Maar ik was vastbesloten mijn normale zelfbeheersing niet nogmaals te verliezen en zei met een lachje dat ik met zo'n galante cavalier aan mijn zijde iemand anders onmogelijk kon missen.


    'Maar alle galanterie van de wereld zou tekort schieten om de schoonheid van de beide dames recht te doen. Ik ben geheel en al overstelpt.'


    Monique en ik keken elkaar aan, maar namen elkaar tegelijkertijd kritisch op. Ook zij had zich voor het diner gekleed, en wel in een diep gedecolleteerde japon van groene zijde, die haar figuur goed deed uitkomen en haar glanzende, melkwitte armen en schouders bloot liet. Haar smaragden oorhangers glinsterden telkens als ze haar hoofd bewoog of lachte en haar kastanjebruine haar nam in het kaarslicht een rijke glans aan.


    Ik droeg de japon van donkerblauw fluweel die ik sinds de avond van Todd Shannons grote feest niet had aangehad en vroeg me af of Mark die opzettelijk had uitgekozen om me te herinneren aan . . . ja, waaraan eigenlijk? Hoe volkomen verkeerd had ik zijn karakter die avond beoordeeld!


    'Je bent de mooiste van de hele wereld,' had hij gefluisterd toen hij me hielp de diamanten sterren in mijn haar te spelden. Maar ik had gewild dat Lucas me zou zien, opdat hij zou beseffen wat hij had verloren. Het geeft niet, zei ik tegen mezelf, hij komt later wel, en dan zullen we wel zien wat er gebeurt. Ik was in een wonderlijke stemming, mijn zenuwen waren als gespannen draadjes die ieder ogenblik konden knappen. Vanavond zou ik niemands slachtoffer worden. Mark kon me geen ergere verrassingen bereiden dan hij al had gedaan, en zelfs de kilte in Lucas' ogen als hij naar me keek zou me niet uit mijn evenwicht brengen.


    Ik was als een speler die niets meer heeft te verliezen en die het zich kan veroorloven uitdagend te blijven lachen terwijl de schijf voor de laatste keer draait. Ik was dezelfde vrouw die de minnares van haar stiefvader en de verloofde van Todd Shannon was geweest. De marmeren godin zonder hart. Vanavond was ik precies zo koud en berekenend als zij me altijd hadden verweten. In de afgelopen twee uur had ik mijn plannen uitgestippeld.


    Het was eigenaardig dat ik die vergelijking met een speler had gemaakt, want toen we zaten na te tafelen en Lucas zich met een vluchtig excuus bij ons had gevoegd werd dat beeld letterlijk bewaarheid. Het was Moniques idee. Ze had wat piano zitten spelen, maar toen Lucas binnenkwam stond ze op en klapte in haar handen.


    'O, we doen allemaal veel te stijf! De avond is nog jong en dank zij Mark is de cognac voortreffelijk. Vanavond moeten de mannen ons maar eens niet alleen laten om buiten hun sigaar te roken. Laten we een kaartspel gaan doen! Poker, als jullie het er mee eens zijn. Na roulette is dat mijn lievelingsspel. Rowena, kun jij pokeren?'


    Ik begreep haar stemming en glimlachte. Lucas had me nog geen blik waardig gekeurd, maar ik zou hem voor me winnen . . . het kón niet anders! Ik zou ervoor zorgen!


    'Poker was een van de weinige ondeugden van mijn grootvader, hoewel hij het alleen met zijn beste vrienden speelde. Zelfs terwijl hij het me leerde herinnerde hij me er voortdurend aan dat een van onze voorouders, een losbol die een kleine honderd jaar geleden leefde, er het fortuin van de familie mee had verspeeld. Het verschil tussen rijkdom en bittere armoede hing toen letterlijk van één kaart af!'


    'Wat opwindend! Die voorvader van je klinkt als een man naar mijn hart. En jij, Rowena, houd jij van gokken?'


    Er lag een verborgen bedoeling in haar woorden, maar ik deed of ik niets merkte.


    'Soms. Geldt dat niet voor iedereen die ook maar een klein beetje avontuurlijk is aangelegd?'


    'Als we niet oppassen zijn de vrouwen ons vanavond de baas,' bromde John Kingman terwijl hij opstond om de kaarten te gaan halen. Mark zat me nadenkend op te nemen en Montoya's ogen glansden geheimzinnig achter een dunne sluier van sigarenrook.


    Voor het eerst die avond daagde ik Lucas uit door hem rechtstreeks aan te spreken. 'En jij? Je hebt nog niets gezegd. Ben je misschien een slechte verliezer?'


    iedereen verliest op z'n tijd. Maar ik ben nooit bang geweest om iets te riskeren.' Zijn ogen ontmoetten een ogenblik lang de mijne, maar vertelden me niets. Maar zijn woorden . . . had hij me daarmee een diepere bedoeling willen overbrengen?


    Ik kreeg geen gelegenheid erover na te denken, want Monique begon druk te praten. Ze maakte de tafel in gereedheid en ging blijkbaar helemaal in het plezier van haar plannetje op. Iedereen zou zich amuseren, zei ze, en de mannen konden tijdens het spel hun zaken wel bespreken.


    'Maar eerst gaan we voor een verrukkelijk griezelige atmosfeer zorgen, zoals in de kroegen waar de mannen zo graag heengaan.' Ze wierp een groen-baaien kleed over de tafel en draaide alle lampen in de kamer laag, behalve de lamp die boven de tafel hing. 'Zo! Lijkt het er zo een beetje op?'


    'Het is niet erg waarschijnlijk dat we met twee dames als Rowena en jij een speelhol zouden bezoeken, lieveling,' zei John Kingman goedhartig en ik had de indruk dat hij zijn vrouw met zijn ogen een vraag wilde overbrengen, maar ze lachte schalks en schudde haar hoofd, zodat de lange oorhangers boven haar schouders dansten.


    'Dat is ook zo! Maar vergeet je niet iets? In New Orleans, waar je me hebt ontmoet, waren er altijd knappe vrouwen aan de tafels die de mannen aanmoedigden om hoge bedragen in te zetten. Ben je de Silver Slipper vergeten?'


    Hun ogen ontmoetten elkaar en een ogenblik lang was het bijna alsof ze alleen in de kamer waren.


    'Dat is niet iets wat ik kan vergeten,' zei John Kingman rustig. 'Die avond heb je alles aan me verloren, weet je nog? Tot je zilveren slippers toe. En toen ben je met me meegegaan.'


    ik betaal mijn speelschulden altijd!' Ze lachte weer en schudde de kaarten deskundig, zodat ze tussen haar beringde vingers heen en weer schenen te vliegen. 'En van die avond heb ik nooit spijt gehad. Maar vanavond . . .' haar stem werd luchtig en plagend. 'Om wat voor inzet zullen we vanavond spelen?'


    'Waarom niet om onszelf?' zei Jesus Montoya op bedrieglijk zachte toon. We keken hem allemaal aan en hij herhaalde met een schouderophalen: 'Waarom niet?' Toen boog hij zich over de tafel en keek Monique strak aan. 'U wilt dat we iets wagen, nietwaar? Daarvoor zijn we vanavond trouwens hier - om plannen voor een ander spel te maken, dat precies zo'n waagstuk, precies zo'n gok is. Daarom houd ik vol dat het alleen maar zin heeft risico's te nemen als de inzet hoog genoeg is om de uitslag, als ik het zo mag zeggen, interessant te maken.' Hij lachte kort en bijna geluidloos. 'We zijn zeker geen vreemdelingen voor elkaar, maar als we compagnons worden in een onderneming waar zowel de risico's als de beloningen groot zijn, dan is er geen betere manier om erachter te komen hoeveel we bereid zijn te riskeren . . . met andere woorden: wie zijn de stoutmoedigen en wie de lafaards? Ik stel voor dat we dit spel ieder afzonderlijk tegen de anderen spelen, met als inzet alles wat we bij ons hebben, natuurlijk met inbegrip van onze persoonlijke diensten.'


    Ik probeerde mijn gezicht van iedere uitdrukking vrij te houden terwijl ik in de korte stilte die hierop volgde de andere gezichten bestudeerde.


    Moniques ogen glinsterden met een geheimzinnig vuur en ze ademde sneller. Haar man zag er nadenkend uit, maar leek helemaal niet wars van het voorstel. Marks wangen waren roder dan anders en hij dronk zijn glas met één teug leeg, alsof het water in plaats van brandewijn was.


    Lucas zat met gefronst voorhoofd en even dacht ik dat hij zou protesteren, maar het volgende ogenblik ving hij Montoya's geamuseerde blik op . . . hij kneep zijn lippen opeen en zei geen woord.


    Het was aan Monique dat Montoya zijn voorstel had gedaan, en het was Monique die voor ons allen antwoordde, met een merkwaardig veranderde stem die klonk of ze buiten adem was: 'Ja! Ik zeg ja! Ik mag dan een vrouw zijn, maar laf ben ik nooit geweest. En als jij verliest, Jesus, zul je dan zonder betaling voor ons werken?'


    'Dat zou ervan afhangen hoe zwaar ik verloor - aangenomen dat ik verlies, nietwaar?' Hij vertoonde een flauwe glimlach onder zijn zware snor. 'En als ik win - als ik meer win dan je kunt uitbetalen zoals je daar zit, dan zou ik mijn honorarium natuurlijk verdubbelen.' Zijn ogen namen ons een voor een op. 'Is het dan afgesproken? In dit spel blijven alle relaties tussen echtgenoten en vrienden buiten beschouwing. We spelen voor onszelf, ieder voor zich, en de winnaar of winnares noemt zijn of haar prijs.'
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    Misschien kwam het door de cognac waaraan ik me die avond zo roekeloos te buiten was gegaan, maar ik had het heel eigenaardige gevoel dat dit alles zich vroeger al eens had afgespeeld. De Fransen noemen dat déja-vu. Alles kwam me zo bekend voor, en in zekere zin zelfs voorbeschikt.


    De glimmende koperen kroonluchter wierp een helder licht op het groene tafelkleed en de gespannen gezichten van de spelers bleven in de schaduw. Mijn gedachten gingen terug naar mijn vader, die bij het pokeren een man had gedood, en ook naar mijn onvoorzichtige voorvader, de Zwarte Graaf, zoals hij werd genoemd, die zich later had doodgeschoten toen hij de omvang van zijn verliezen besefte. Dacht Lucas ook terug aan wat er met Flo was gebeurd, of was hij door Moniques aanwezigheid te veel afgeleid?


    Ik voelde me verbazend helder toen ik mijn kaarten en de gezichten van mijn medespelers bestudeerde. Dat was een van de dingen die mijn grootvader me had geleerd - ik kon zijn stem bijna horen. 'Kijk altijd naar hun gezichten, meisjelief. Die kunnen je alles zeggen. Er is op de hele wereld geen pokerspeler die met zijn uitdrukking niet iets verraadt, al was het maar door het feit dat hij géén uitdrukking vertoont.'


    Maar in dit geval kon ik van de verschillende uitdrukkingen rondom de tafel niets aflezen . . . althans nóg niet.


    Met een lachje dat haar nauwelijks onderdrukte opwinding verried liet Monique een van haar ringen op tafel vallen.


    'Daar!' riep ze. 'Dat is om te openen!'


    Het spel, dat eerst nog een soort grap had kunnen lijken, was nu in ernst begonnen.


    De tijd verstreek, de atmosfeer werd zwaar van sigarenrook en spanning. Langzamerhand begon ik een bepaald patroon te zien in de manier waarop iedere afzonderlijke deelnemer te werk ging, hoewel de waarden van de kaarten in het begin gelijkmatig verdeeld hadden geleken.


    Lucas speelde overmatig behoedzaam, in tegenstelling tot het roekeloze spel van Monique. John Kingman 'blufte' nooit - deed zich niet sterker voor dan hij was. Montoya was volkomen onberekenbaar. Alleen Mark, die naast me zat, leek nerveus. Soms zag ik zijn handen zelfs trillen. Maar het was Lucas die ik het scherpst gadesloeg van achter de gemakkelijke bescherming van mijn lange wimpers.


    Hij had het de hele avond opzettelijk vermeden in mijn richting te kijken, maar nu het gesprek over 'zaken' steeds meer hiaten vertoonde en geleidelijk in de stilte van de concentratie was weggestorven, zou ik de manier vinden om zijn aandacht naar me toe te dwingen.


    Op een gegeven ogenblik had ik heel gunstige kaarten. Het geluk bleef met me en ik ging bijzonder roekeloos spelen. Montoya zag wat ik aan het doen was en hij wist ook waarom - een paar keer zag ik zijn zwarte ogen op me rusten; ze stonden helder en er lag een rustige spot in. De anderen begonnen me op te nemen met uitdrukkingen die van verbazing tot respect varieerden. De diamanten sterren die ik in mijn haar droeg gaven me een voordeel boven hen allemaal en ik aarzelde niet gebruik van dat voordeel te maken. Ik bleef steeds maar winnen en maakte de inzetten steeds hoger, tot zelfs Monique rimpels in haar voorhoofd begon te trekken.


    'Je vrouw is een volleerde pokerspeelster,' zei John Kingman tegen Mark terwijl hij zijn kaarten neerlegde en het opgaf.


    'Dat heb ik gemerkt,' zei Mark op een toon die zo volledig zonder uitdrukking was dat ik me afvroeg of hij vermoedde wat mijn bedoeling was. Ik zei heel luchtig: 'Het eerste gewin is maar kattengespin. Maar ik heb echt het idee dat ik vanavond de wind in de zeilen heb.' Mark volgde het voorbeeld van John Kingman door met een schouderophalen zijn kaarten midden op de tafel te leggen.


    Monique beet op haar lip en keek van mijn gezicht naar de kaarten die ze in haar hand had. Onbewust streek ze met haar andere hand over de ene oorhanger die ze nog had. Toen gaf ook zij het op, waarbij ze een beetje kribbig zei: 'Je hebt te veel geluk vanavond.' Ik keek Montoya aan, die veelzeggend zijn schouders ophaalde. 'Zoals Monique zegt, u hebt te veel geluk. Wat mij betreft, ik ben een voorzichtig man.' Maar niettemin zag ik een glimlachje om zijn mond spelen, alsof hij me zonder woorden wilde zeggen dat hij heel goed doorhad wat ik aan het doen was.


    Want nu ging het spel alleen nog tussen Lucas en mij en omdat hij zorgvuldig en voorzichtig had gespeeld had hij bijna evenveel gewonnen als ik. Ik had echter nog maar één diamanten ster verloren, en dat nog wel aan hem ... en ik had er nog negen in mijn haar.


    'En jij, Lucas?'


    Ditmaal keek hij me aan en ik zag de groene vlammetjes in zijn ogen flikkeren.


    'Ik geloof datje bluft.'


    Ik lachte en schoof alles wat ik had gewonnen naar het midden van de tafel.


    'Bewijs het dan maar als je durft.'


    Hij zag dat ik hem in de val had en zijn gezicht leek in steen te veranderen.


    'Ik heb niets meer om in te zetten.'


    Iedereen zat nu in gespannen aandacht naar ons te kijken. Ik meende een schok door Marks lichaam te voelen gaan - hij zat vlak naast me en hield zijn adem in.


    'Je pistool. Dat is toch een voorwerp van waarde?'


    Hij kneep zijn lippen opeen, maar greep het uit de holster en legde het op tafel.


    Ik deed net of ik het zorgvuldig taxeerde en Mark zei kortaf: 'Je komt nog een vijfhonderd dollar te kort. Alleen al die smaragden en die diamanten ring zijn meer dan duizend dollar waard!'


    'Mark heeft natuurlijk gelijk,' zei ik liefjes. 'Laat me eens kijken - ik zou niet graag onbillijk zijn, vooral niet als ik uitgedaagd ben.' Verwachtingsvol keek ik Montoya aan, die me met zijn schrandere, sardonische glimlach zat op te nemen. 'Wat vindt u ervan, senor? U hebt de spelregels vastgesteld. U had het toch óók over "diensten"?' Hij boog het hoofd en ik wendde me weer tot Lucas die me nauwlettend gadesloeg. 'Dan zal ik nu de inzet noemen en als je niet bang bent mijn uitdaging aan te nemen, kun je mijn voorstel aanvaarden ... of alles verliezen wat je vanavond hebt gewonnen.'


    Monique klapte zachtjes in haar handen en mompelde: 'Bravo, Rowena!'


    De rimpeltjes om Lucas' ogen werden dieper en hij zei gespannen: 'Noem je voorwaarden!'


    'Goed,' zei ik zachtjes, 'als jij wint doe ik er nog een van deze diamanten bij. Je hebt mijn man horen zeggen hoeveel ze waard zijn. Maar als je verliest... je bent hier gekomen om zakelijke afspraken voor een bepaalde onderneming te maken, nietwaar? Goed, als je verliest, dan zul je voor mij werken en mijn bevelen opvolgen. Je hebt je pistool al ingezet. Ik zal het van je kopen door je een hoog loon te betalen, tot je je schuld hebt afbetaald.'


    Ik denk dat het Mark was die de doorslag gaf toen hij lachend zei: 'Bij God! Rowena, ik ben trots op je!'


    Ik keek Lucas vragend aan en hij zei op bijna woeste toon: 'Aangenomen! Ik neem de handschoen op!'


    Glimlachend legde ik drie azen neer en even later twee vrouwen.


    Ik meende dat hij bleek van woede werd, maar was er niet zeker van. Het was of er rondom de tafel één gemeenschappelijke zucht oprees toen hij met een bijna onverschillig gebaar zijn kaarten open op tafel legde.


    'Drie heren!' mompelde Jesus Montoya. 'Jammer. Maar je moet nooit met een vrouw wedden die zeker van zichzelf is, amigo. Dat had ik je wel van tevoren kunnen vertellen.'


    'Waarom heb je dat dan niet gedaan? Vóór je de kaarten had gedeeld?'


    'Amigo!' Montoya's stem klonk verwijtend. 'Als ik je niet beter kende, zou ik denken datje me vals had willen laten spelen.'


    ik geloof dat uw vriend een slechte verliezer is. Misschien kan hij er niet tegen dat de bordjes zijn verhangen.'


    Het was de eerste keer dat Mark openlijk een toespeling op het verleden had gemaakt. Ik zag hoe Lucas' ogen zich gevaarlijk vernauwden en zei vlug: 'Waarom kunnen mannen er nooit tegen als ze van een vrouw verliezen? Ik heb vanavond alleen maar geluk gehad.'


    Zonder me om mijn laag uitgesneden japon te bekommeren boog ik me ver naar voren om mijn winst naar me toe te halen. Het pistool schoof ik naar Lucas terug.


    'Als je voor mij gaat werken zul je dat nodig hebben.'


    Een ogenblik lang ontmoetten onze ogen elkaar en het was me of we plotseling samen in de tijd terug waren gegaan. Toen, alsof de spanning ondragelijk was geworden, begon iedereen tegelijk te praten.


    Pas toen ik een diepe zucht slaakte, besefte ik dat ik mijn adem had ingehouden, maar gelukkig lette niemand op me.


    Zonder me nog aan te zien nam Lucas zijn pistool op. John Kingman schonk cognac in onze glazen en Monique zei zachtjes en met glinsterende ogen: ik ben er nog niet achter, Rowena, of je bijzonder gelukkig of bijzonder schrander bent geweest.'


    'Mijn schat,' antwoordde John Kingman haar terwijl hij zijn glas ophief om op me te toosten, 'ik geloof dat mevrouw Shannon die eigenschappen allebei bezit.'


    De sigarenrook prikkelde mijn ogen en misschien was de cognac, samen met de nog koppiger wijn van het succes, me ietwat naar het hoofd gestegen.


    'Dank u,' zei ik tegen meneer Kingman. Toen dronk ik met een uitdagend gebaar mijn glas leeg en stond op. 'Misschien is het wel aantrekkelijk eens na te gaan of u daar gelijk in hebt.'


    Mark was werktuigelijk gelijk met mij opgestaan om mijn stoel naar achteren te schuiven. Ik glimlachte hem heel vriendelijk toe en zei: 'Wil je me mijn omslagdoek even geven? Ik vind het hier plotseling zo benauwd, en als jullie me willen verontschuldigen zou ik graag even buiten gaan lopen.' Onverhoeds sprak ik Lucas aan: 'Wil jij me escorteren? De anderen zullen zeker graag hun kaartspel voortzetten - of misschien over de zaken spreken die we in de roes van het spel zo onverantwoordelijk hebben verwaarloosd.'


    Het allervreemdste was dat niemand, zelfs Mark niet, die ik volkomen had verrast, zijn stem verhief om me tegen te houden. Achter me hoorde ik Moniques hoge, klankrijke lach; toen zei ze met voorgewende afgunst: 'Die gelukkige Rowena! Nu heeft ze haar eigen lijfwacht die haar kan escorteren waarheen en wanneer ze wil!'


    En toen kwam Montoya's gladde, zachte stem: 'Je hebt geen reden om boos te kijken, amigo! Het was een eerlijke strijd en de dame heeft gewonnen. Je zult je oude vrienden naar ik hoop toch niet beschaamd doen staan door je niet galant en sportief te gedragen?'


    Ik verwachtte niet dat Mark me zou volgen. De lachende opmerkingen van de anderen en zijn eigen trots zouden hem dat niet toestaan. En toen ik naar buiten liep verwaardigde ik me niet mijn hoofd om te draaien om te zien of Lucas al of niet met me mee zou gaan. Pas toen ik de voordeur achter hem hoorde dichtslaan, wist ik dat hij bij me was.


    Nog steeds zonder om te zien liep ik om het huis heen naar de open veranda, waar ik bleef staan en met mijn ellebogen op de houten leuning rustte. 'Je kunt toch wel tegen je verlies? Je moet niet zo mokken en niet zo boos doen, want je hebt het aan jezelf te wijten . . . dan had je maar niet moeten zeggen dat ik je uitdaagde.'


    Ook al had ik opzettelijk ietwat sarcastisch gesproken, ik kon de nerveuze huivering die door mijn hele lichaam ging niet bedwingen toen Lucas zwijgend naar me toe kwam en in een onverschillige houding met zijn rug tegen de leuning bleef staan. Ik nam me voor ditmaal heel rustig te blijven. Ik zou hem tonen dat zijn nabijheid me niets meer deed.


    'Ik had het kunnen weten. Jij weet je spelletjes altijd goed te spelen. Dat heb ik vroeger ook al gemerkt.'


    Zijn hese stem was bedriegelijk zacht, maar ik voelde de bitterheid en de woede achter zijn woorden. Ik wendde me naar hem toe en keek hem recht aan.


    'Als ik me goed herinner,' en ditmaal slaagde ik er niet in een lichte trilling uit mijn stem te houden, 'ben jij degene die uitblinkt als het om "spelletjes spelen" gaat, zoals jij het noemt.' Ik verzamelde al mijn moed en ging snel verder, vastbesloten dat ik zou zeggen wat ik te zeggen had vóór ik mijn zojuist hervonden zelfvertrouwen weer kon verliezen: 'Waarom ben je hier gekomen, nadat je me had beloofd je niet meer in mijn leven te mengen? Was het misschien om de munt die je uit dat krankzinnige plan hoopt te slaan? Of dacht je dat je nu eindelijk de kans krijgt je op Todd Shannon te wreken? O, ik was het even vergeten ... je geeft niet graag verklaringen voor je daden, hè? En misschien heb je wel geen enkele verklaring die jou niet in een kwaad daglicht stelt!'


    'Je hebt altijd het allerslechtste van me gedacht - wat doet het er dus toe? Mevrouw Shannon, u bent nu degene die de opdrachten verstrekt. Wilt u me misschien zeggen wat u van me verwacht?'


    Van zijn harde, baardige gezicht viel geen enkele uitdrukking af te lezen. Tegen mijn wil merkte ik dat ik me afvroeg: Haat hij me? Beteken ik eigenlijk nog iets voor hem? Moet er altijd een muur van leugens en uiterlijke schijn tussen ons bestaan?


    Ik wist nauwelijks wat ik zei, of waarom. Misschien bracht ik alleen maar mijn gedachten onder woorden. Ik hoorde me zelf heel helderen koel zeggen: 'Je zou me om te beginnen een zoen kunnen geven.'


    'Bent u nu al aan het vergelijken, mevrouw Shannon? Op uw huwelijksreis? Zoals ik vanmiddag kon constateren, bent u bij uw man in uitstekende handen. Of wilt u er soms achter komen of hij tot jaloersheid in staat is?'


    'Ben je daar bang voor? Maak je geen zorgen. Mark is een heel begrijpende echtgenoot ... en ten slotte, als ik jouw gevoelens voor Elena kan begrijpen . . .'


    Maar ik ging niet verder. Ik legde mijn armen om zijn hals en het was weer zoals die middag toen we elkaar voor het eerst hadden gekust en alleen Elena tussen ons stond. Ik voelde mijn vingers bijna tintelen van pijn toen ze zijn zachte, dichte haar aanraakten. Ik herinnerde me hoe hij me een heks had genoemd, zelfs terwijl zijn lippen zich op de mijne legden - onwillig, haast in wanhoop.


    En plotseling verloor ik alle besef van tijd. Het was of er een ijzeren band brak, die al mijn echte gevoelens had omklemd, als een rivier die buiten haar oevers treedt. Hoe had ik het kunnen vergeten? Hoe had ik me zelf zo lang voor de gek kunnen houden?


    Er zijn ogenblikken dat woorden overbodig zijn . . . dat het lichaam zuiverder voelt dan de geest. En toen Lucas me kuste was hij al evenmin in staat zich in te houden als ik. Als ze op dat ogenblik allemaal naar buiten waren gekomen, zouden we ons niet van elkaar hebben kunnen losmaken. Ik was hun bestaan vergeten . . . Mark was vergeten, alle twijfels die me zo lang hadden gekweld waren vergeten.


    in Godsnaam, Ro . . . Waarom?' Zijn gefluister drukte zowel woede als diepste wanhoop uit. 'Jij en Mark Shannon! Toen Marta het me vertelde was ik zo door het dolle heen dat ik jullie allebei had kunnen vermoorden! Die vervloekte bemoeizieke vrouw - ze had zich aangepraat dat het allemaal mijn schuld was. Misschien was het ook wel mijn schuld, omdat ik je niet open en eerlijk had gezegd waarom ik was gekomen. Maar vervloekt, Ro, toen je me al die krankzinnige beschuldigingen in mijn gezicht smeet. . .'


    'Ben je daar weer teruggekomen? Om mij te zien?'


    'O, Christus! Een vrouw kan een man altijd zo volkomen in de war brengen dat hij niet meer weet wat hij doet! Dat wist je toch, en jij . . . hoe lang denk je dat ik uit je buurt kan blijven?' Hij legde zijn hand op mijn hals en dwong me hem aan te zien. Zijn stem klonk zo beschuldigend dat ik me voelde ineenkrimpen. 'Je kon het niet eens over je lippen krijgen datje mijn kind draagt en toch heb je er geen moeite mee gehad bij hem bescherming te zoeken.'


    'Lucas, nee! Nee! Alsjeblieft! Als je alleen maar wist . . .'


    'Alles wat ik weet is wat jij me hebt verteld. Verdomme, wat verwacht je dan dat ik denk? Als ik je bij hem zie, als ik bedenk hoe je je vanmiddag en vanavond hebt gedragen, Ro, dan weet ik niet wat voor spelletje je nu weer speelt, maar ik ben niet goed in spelletjes, tenminste niet zoals jij.'


    Ik kon zijn onuitgesproken verwijt niet langer verdragen. Ik ging op mijn tenen staan, legde mijn mond tegen de zijne en hoorde hoe hij een half verstikt geluid voortbracht, bijna een gekreun, terwijl zijn vingers pijnlijk in mijn armen knepen en mij zo heftig tegen hem aan trokken dat hij bijna de lucht uit mijn longen perste.


    'Denk je nog steeds dat ik met je speel?' vroeg ik eindelijk op een trillende fluistertoon.


    Lucas liet zijn handen van mijn armen vallen en ging een eindje achteruit staan, alsof hij zichzelf zo dicht bij me niet vertrouwde. Ik hoorde hem zuchten.


    'Christus, ik weet het niet! Je bent zo volkomen onberekenbaar, Ro. Ik heb nooit geweten wat ik met je aan moest, wat er in je omgaat of wat je van mij verlangt.' Hij begon met snelle en ongeduldige bewegingen een sigaret te rollen. Terwijl de lucifer aanflitste zag ik heel even het bekende groenachtige vuur in zijn ogen komen. 'En nog steeds weet ik niet . . .' ging hij op dezelfde, doelbewust vlakke toon verder, alsof er geen onderbreking was geweest.


    In de plotselinge stilte tussen ons hoorde ik Moniques hoge lach van uit het huis tot ons doordringen.


    'Maar dat geldt toch voor ons allebei!' riep ik, zonder dat het me lukte het trillen van mijn stem te onderdrukken. 'O, Lucas, zie het dan toch!'


    ik zie alleen maar dat het tijd is dat je weer naar binnen gaat, voor je man zich gaat afvragen wat je hier zo lang met je betaalde hulp aan het uitvoeren bent.'


    Waarom moest hij me nu aan Mark herinneren? Ik beet op mijn lip en trachtte mijn stem even neutraal als de zijne te doen klinken.


    'Maar we moeten praten. Alsjeblieft, Lucas!'


    Hij haalde de schouders op. 'Natuurlijk. Jij bent de baas.' In de zwakke gloed van zijn sigaret zag zijn gezicht er somber en gesloten uit. Het was alsof hij er na het gebeurde van de afgelopen uren op stond een muur tussen ons op te richten. Maar ik was even vastbesloten dat dit niet nogmaals zou gebeuren.


    'Wanneer?' hield ik aan en ik zag dat hij zijn wenkbrauwen samentrok.


    'Morgen misschien. Ik zal wel een mogelijkheid bedenken.'


    Zijn toon waarschuwde me dat ik nu niet verder moest aandringen, maar toch kon ik het hier niet bij laten. Ik wilde zekerheid hebben. Vóór ik gedwongen zou zijn naar binnen te gaan, terug naar de man die mijn echtgenoot was, wilde ik nog eens de lippen van mijn geliefde op de mijne voelen.


    Hij wierp de half opgerookte sigaret met een boog de duisternis in en ik bracht mijn hand naar zijn mond, de omtrek van zijn lippen met mijn wijsvinger volgend.


    'Lucas.'


    Met een drift die me deed schrikken greep hij mijn pols en duwde mijn hand van zich af.


    'Nee, Rowena!' Ik had de indruk dat hij met opeengeklemde tanden sprak. 'Ga nu naar binnen. Voor één avond heb ik meer dan genoeg gehad . . . wat probeer je toch te doen?'


    Nog steeds hield hij mijn pols vast; hij kneep er zo hard in dat ik dacht dat hij zou breken. Toch verwelkomde ik die pijn, omdat hij het was die me deed lijden, en ik wist waarom.


    'Denk je dan werkelijk dat ik naar binnen wil? O, God, Lucas, laten we toch eens ophouden elkaar te kwellen en te kwetsen. Ik speel helemaal geen spelletje . . . met jou heb ik dat nooit gedaan. Het is alleen maar mijn trots die me ertoe heeft gebracht te proberen je te haten ... en je zelfs te kwetsen, maar alleen omdat jij mij hebt gekwetst. Weet je, ik heb nooit eerder van een man gehouden, ik was niet voorbereid.'


    'Zeg maar niets meer, Ro,' antwoordde hij, maar ditmaal was zijn stem een zacht gefluister, waaruit alle ruwheid van daarnet was verdwenen. 'Je hoefde me dat niet te vertellen. Waarschijnlijk heb ik het altijd wel geweten, en toch, en toch . . . o, als je eens kon weten hoe verward ik ben geweest! Maar morgen . . .' Toen kuste hij me, zonder verdere woorden, tegelijkertijd zacht en boos, teder en wreed. Eindelijk liet hij me los en zei kortaf:


    'Daar! Neem dat vanavond maar mee naar je slaapkamer!'


    Het leek of er maar een paar seconden waren verstreken toen ik, nog steeds met één hand steun aan de leuning zoekend, naar het geluid van zich verwijderende hoefslagen stond te luisteren; de echo van Lucas' woorden klonk nog in mijn oren.


    Nu moest ik wel naar binnen gaan. Ik trok mijn schouders recht en wikkelde me in mijn omslagdoek, alsof ik me tegen de kilte wilde beschermen die zich als een koude hand om mijn hart had gelegd. Ik gaf mezelf geen gelegenheid tot verder nadenken en duwde resoluut de deur open. De hitte en de sigarenrook overvielen me als een slag in mijn gezicht, maar ik had me voorgenomen dat ik, al had ik nog nooit van mijn leven toneel gespeeld, nu toneel zou spelen en hen allemaal zou bedriegen.


    Vier paar ogen richtten zich op me toen ik langzaam naar het midden van de kamer liep. Monique wierp me een geamuseerde blik toe, waarmee ze tegelijk te kennen scheen te geven dat ze alles al wist. Montoya staarde me met zijn donkere ogen ondoorgrondelijk aan, maar om zijn mond speelde een cynische glimlach. De uitdrukking van John Kingman verried totaal niets. En Mark ... in hem verdiepte ik me maar niet.


    Ik liet de omslagdoek onverschillig van me af glijden en glimlachte.


    'Hemeltjelief! Hebben jullie het nog steeds over zaken?' vroeg ik aan niemand in het bijzonder. Ik zonk in de stoel neer die Mark me met tegenzin had toegeschoven en pakte mijn waaier van de tafel om me wat koelte toe te wuiven. Op slepende toon zei ik: 'Wat is het hier heet als je net uit de frisse buitenlucht komt.'


    'Heb je ver gewandeld?' vroeg Mark op een toon of de woorden uit zijn keel werden geperst. Ik keek in zijn ogen, die ongewoon helder stonden.


    Ik haalde achteloos de schouders op en was blij dat de rol die ik me had voorgenomen te spelen mijn hele concentratie vergde. 'Ach nee, we zijn toch maar op de veranda gebleven, waar we een paar dingen hebben besproken. Ik had echt geen zin mijn mooie slippers in dat stoffige grint te ruïneren.'


    Toen keek ik met gefronst voorhoofd rond. 'Wat zijn jullie allemaal toch stil. Mark . . .' ging ik verder, terwijl ik hem recht aankeek en zijn rode, gemelijke gezicht opmerkte, 'je vond het toch wel goed, hè? Nadat we alles zo goed hadden uitgepraat, wist ik zeker datje het zou begrijpen.'


    Montoya zei op bedaarde toon: 'We waren allemaal een beetje bezorgd omdat mijn koppige vriend niet graag bevelen aanneemt, vooral als een vrouw ze uitdeelt. Toch twijfel ik er niet aan, senora Rowena, dat u het niet moeilijk hebt gevonden hem ervan te overtuigen dat het een eerlijk spel is geweest en dat hij niet moet proberen de gevolgen uit de weg te gaan.'


    Ik haalde mijn schouders op en deed alsof het om een vervelende kwestie ging die al lang was afgewikkeld. 'We hebben natuurlijk een hele poos heen en weer gepraat, maar uiteindelijk heeft hij toegegeven dat ik eerlijk had gewonnen. Als hij over zijn boosheid heen is, zal hij zeker zijn woord houden.'


    Moniques lach verbrak de spanning die zich van ons allen had meester gemaakt. 'Precies! Heb ik het jullie niet gezegd? Ik zei tegen die domme mannen: "Rowena is best tegen Lucas opgewassen." En zie, ik heb gelijk gekregen.' Ze keek me veelbetekenend aan, zodat ik bijna het gevoel kreeg dat we samenzweerders waren. 'En nu je veilig en wel terug bent, ma chérie, stel ik voor dat we aan onze nachtrust gaan denken, 't Zal morgen een lange dag worden.'
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    Over de rest van die avond wil ik maar liever kort zijn. Zodra we de anderen hadden verlaten sloeg Marks onverschilligheid in woede en jaloezie om. Een hooghartige houding leek de beste manier om hem te kalmeren.


    'Verdraaid, Mark, gedraag je toch niet zo - zo burgerlijk! Je weet toch wel dat ik uit vrije wil met je ben getrouwd?'


    Hij had te veel cognac gedronken en stond enigszins te wankelen; zijn wangen waren verraderlijk rood.


    'Ja, bij God! Of ik het weet! Maar jij? En hij?'


    'Jij hebt hem hierheen gehaald, Mark. Bederf het effect van je slimme ingeving nu niet door me een demonstratie van je jaloersheid te geven.' Ik deed net of ik in mijn wiek geschoten was. 'Je vertrouwt me toch wel? Ik kan hem nu al enigszins door jouw ogen zien; nu moet je me ook de gelegenheid geven die je me hebt beloofd ... ik zou toch proberen hem klein te krijgen? Misschien lukt het me zelfs wel hem ertoe te brengen een paar van de misdaden te bekennen die hij heeft begaan.'


    'Rowena, Rowena! Als ik dacht .. .'


    Mark klemde zijn handen vast om mijn schouders, maar ik ging rustig door met het losmaken van de diamanten sterren uit mijn haar, waarna ik ze stuk voor stuk zorgvuldig in vloeipapier wikkelde en ze in het daarvoor bestemde gemzenleren tasje deed.


    'Als je bang voor hem bent, Mark, waarom stuur je hem dan niet weg? Zeg hem dat we ons plan hebben veranderd en dat we zijn diensten niet meer nodig hebben.'


    Mijn opzettelijk achteloze toon had het beoogde effect.


    'Vervloekt! Natuurlijk ben ik niet bang voor hem! Zou ik bang zijn voor een ongeletterde halfbloed, een bandiet die nog te stom is om bevelen op te volgen? Wacht maar af... je zult wel merken hoe bang ik voor hem ben!' Mark begon de haakjes van mijn japon los te maken en zijn stem klonk koortsachtig. 'Ja, we zullen gebruik van hem maken, en van de blinde haat die hij mijn oom toedraagt . . . zijn eigen moordenaarsinstinct. En hij zal het niet eens beseffen! Als Lucas Cord degene is die Todd Shannon koud maakt, zal geen sterveling vermoeden dat het motief iets anders dan wraak was. En hij zal er zelf het leven bij inschieten! Dan zal niets je meer aan hem herinneren, en er zal niets meer tussen ons staan. Dit moet spoedig gebeuren, heel spoedig, mijn lieveling!' Mark lachte triomfantelijk. Hij ging verder, hoewel de woorden in zijn halve dronkenschap steeds onduidelijker klonken: 'Het zal 't beste zijn dat jij hem de opdracht geeft. Hij heeft je ten slotte zijn woord gegeven dat hij je bevelen zou uitvoeren. Dan zorg ik wel voor de goede gelegenheid. Ditmaal zal het niet verkeerd gaan! Kun je de ironie van het geval zien?'


    Ditmaal, had Mark gezegd. Waar had hij aan gedacht? Had hij . . . nee, daar mocht ik me op dit ogenblik niet in verdiepen. Eerst moest ik mijn rol blijven spelen. Ik beheerste met moeite mijn gezichtsuitdrukking en glimlachte flauw toen ik in de spiegel zijn bloeddoorlopen ogen ontmoette.


    'Je bent nog schranderder dan ik altijd al had vermoed, Mark. Wanneer gaat dit alles gebeuren?'


    'Spoedig.' Het woord was er min of meer mummelend uitgekomen en ik besefte opgelucht dat hij veel zatter was dan ik had gedacht. Hij kwam slingerend tegen me aan staan om mijn blote schouder te kussen en het kostte me moeite niet te huiveren.


    'Spoedig,' herhaalde hij, terwijl hij zijn handen om mijn borsten legde. 'Er is geen enkele reden om nog langer te wachten. We vertrekken hier overmorgen in alle vroegte. Je voelt je nu toch goed genoeg om te reizen?'


    Het was gelukkig voor mijn gemoedsrust dat ik die nacht niet meer dan een paar dronken omhelzingen zou hoeven te verduren. Het kostte me geen moeite Mark ervan te overtuigen dat het nu mijn beurt was om hem uit te kleden en dat hij alleen maar hoefde te gaan liggen. Hij viel meteen als een blok in slaap. Ik trok alleen zijn laarzen uit en bemoeide me verder niet met hem; toen ik eindelijk zelf naar bed ging, liet ik zoveel mogelijk ruimte tussen ons. Voor ik de lamp uitdraaide keek ik even naar Marks slapende gezicht. Hoe knap en jongensachtig zag hij eruit, ondanks de felle blos op zijn wangen en zijn slappe mond. Was dit werkelijk dezelfde man die ik ééns als mijn beste vriend had beschouwd? Had ik werkelijk medelijden met hem gehad, en had het me wroeging bezorgd dat ik gebruik van hem maakte?


    Maar hoe sluw en oneindig geduldig was Mark te werk gegaan! Ik was begonnen een volledig vertrouwen in hem te stellen, tot zijn bedrog en zijn leugens een voor een waren uitgekomen - terwijl hij me telkens een redelijke verklaring voorschotelde! Met mijn verstand had ik geaccepteerd wat hij me als bewijsmateriaal had opgedrongen, terwijl ik niet naar mijn instinct had geluisterd en mijn diepste gevoel verachtelijk het zwijgen had opgelegd. Maar, mijn God, waarom? Omdat Lucas geen jurist was en te koppig was geweest om mijn beschuldigingen te weerleggen en met 'redelijke' verklaringen te beantwoorden? Hoe gemakkelijk was het een zondebok bij de hand te hebben die tóch al vogelvrij was en van moord en andere misdaden werd beschuldigd. En Mark . . . plotseling drong het tot me door dat het niemand anders dan Mark was geweest die met bedekte toespelingen en met zogenaamde feiten steeds weer had aangetoond dat Lucas de grote schuldige moest zijn. Ja, en Mark was er met hetzelfde raffinement in geslaagd me zijn oom als uitsluitend zelfzuchtig en dominerend te laten zien, zelfs terwijl hij voorwendde hem te verdedigen. Hoe had ik zo blind kunnen zijn?


    Waarom was ik willens en wetens in de val gelopen?


    De hoofdpijn, die ik de volgende morgen als excuus gebruikte om tot de late morgen in bed te blijven, hoefde ik niet te veinzen. Later zag ik in de spiegel hoe bleek mijn gezicht was, terwijl de donkere kringen onder mijn ogen ervan getuigden dat ik een slapeloze nacht had doorgebracht. Ik maakte een grimas tegen mijn spiegelbeeld en begon met langzame, trage bewegingen mijn haar te doen. Al daarvóór had ik Mark verhinderd zijn bezorgde en attente toespraak te voltooien door hem toe te snauwen dat hij me bijna de hele nacht met zijn gewoel en gedraai had wakker gehouden, waarop hij had gezegd dat het hem speet, maar dat hij nu moest gaan, omdat hij met John Kingman had afgesproken om allerlei dingen voor onze reis te regelen.


    Ik was dankbaar dat hij pas in de late middag zou terugkomen, want ik voelde me beslist niet in staat om hem het hoofd te bieden. Langzaam en pijnlijk brak het besef zich in me baan hoe ongelofelijk dom het van me was geweest met Mark te trouwen. Ik was nu mevrouw Shannon, en behalve mijn naam had ik ook mijn vrijheid opgegeven. Hoe kon ik me nu nog van die ondraaglijke binding bevrijden? Mijn bleke spiegelbeeld kon me geen antwoord op die vraag verschaffen. Ik kreeg het wonderlijke gevoel dat ik een vreemde vrouw aankeek, wier gezicht veel te mager was en die in haar ogen een opgejaagde uitdrukking had.


    Het opgewekte dienstmeisje dat de huiskamer aan het stoffen was vertelde me dat Monique op het zonneterras lag, waar ze op dit uur van de dag meestal was te vinden. Naast haar stond dan steeds een kan met ijsblokjes gekoelde thee. 'Ik ben nu eenmaal een luilak!' had ze me al eens eerder toevertrouwd, 'ik zou hier wel de hele dag kunnen slapen.'


    Maar deze morgen sliep ze beslist niet, hoe drukkend heet het ook was. Nog voor ik de deur naar het terras had geopend hoorde ik haar vrolijke lach; ik ging naar buiten en bleef even tegen het felle zonlicht knipperen.


    Monique was niet alleen. In een roomkleurige zijden blouse en een strakke leren rijbroek gekleed zat ze op de houten leuning; ze liet haar ene been heen en weer zwaaien en glimlachte tegen haar bezoeker. En hij . . . moest hij zó dicht bij haar zitten dat hun schouders elkaar aanraakten? Nog vóór ze me hadden opgemerkt zag ik dat Lucas zijn baard had afgeschoren en zijn haar netjes had bijgeknipt; zijn bakkebaardjes had hij echter onaangeroerd gelaten. Ik zag hoe de kloof van het oude litteken in zijn wang dieper werd toen hij lachte om iets wat Monique had gezegd. Hij leek jonger en onbezorgder dan ik hem ooit tevoren had gezien; hij droeg een geruit hemd, dat aan de hals open was, en een zorgvuldig gestrikte blauwe halsdoek ... ik voelde mijn hele liefde en verlangen naar hem uitgaan; de gewaarwording deed me duizelen en ik moest mijn ogen even dicht doen.


    Het volgende ogenblik, toen Monique haar hand op zijn arm legde, was ik razend jaloers. Nu begreep ik hoe sommige vrouwen konden dreigen een medeminnares de ogen uit te krabben. Graag zou ik mijn nagels over de gladde huid van Moniques gezicht hebben gehaald!


    Opzettelijk sloot ik de deur met een klap achter me en het deed me genoegen dat Monique van het geluid schrok. 'O, Rowena! Wat ben jij vroeg wakker! Heb je al ontbeten? Wil je een glas ijsthee?'


    Er speelde een lachje om Lucas' mond toen hij met een lenige beweging op het terras sprong; toen hij Monique met zijn handen om haar middel van de leuning af hielp voelde ik een lichte boosheid bij de gedachte dat hij toch wel manieren kende, al had hij nooit de moeite genomen mij zulke attenties te tonen.


    Tegen Monique had hij geglimlacht. Waarom kwam er dan zo'n behoedzame blik in zijn ogen toen hij naar mij keek? Zelfs zijn stem klonk ietwat spottend toen hij mijn aanwezigheid beliefde op te merken. 'Goeie morgen, eh . . . mevrouw,' zei hij.


    'Ook goeie morgen,' zei ik ijzig en op hetzelfde ogenblik zag ik dat Monique ons met een boosaardig geamuseerde blik beurtelings opnam.


    'Lucas, mon cher, pak eens een stoel voor Rowena. Ja, die daar, bij de deur. Ze zou haar mooie jurk ruïneren als ze op de leuning ging zitten.' De liefkozende toon die ze haar stem gaf ontging me niet en het irriteerde me haast even hevig als Lucas' overdreven beleefdheid. Ik knarste op mijn tanden toen Lucas haar meteen gehoorzaamde, zonder me zelfs maar te vragen of ik misschien zin had om net als zij beiden op de leuning te zitten.


    Alsof er niets was voorgevallen babbelde Monique onbekommerd verder.


    'We zijn al uit rijden geweest, Lucas en ik. Maar het werd veel te heet, en ik heb nog zoveel te doen, want morgen gaan we op reis.' Ze keek me vragend aan. 'Heeft Mark je dat al gezegd?'


    Ik deed net of ik niet merkte dat Lucas weer op de leuning was gaan zitten, naast een van de palen waar het dak op rustte, met één voet op de vloer om zijn evenwicht niet te verliezen.


    'Hij heeft alleen gezegd dat we morgen vertrekken.' Ik verlangde ernaar snel naar Lucas te lopen en met mijn vingers door zijn dichte, donkere haar te woelen - ik wilde dat hij aandacht aan me schonk, dat hij naar me verlangde. Hij was blootshoofds en de zon gaf een goudbronzen gloed aan zijn haar. Als zijn gezicht niet gemelijk of boos stond en als hij glimlachte, zoals nu, kon ik begrijpen waarom zoveel andere vrouwen, zelfs Monique, hem hadden willen hebben. Met moeite dwong ik me te luisteren naar wat Monique aan het zeggen was.


    '. . . zo typisch voor een man! Ze vertellen ons nooit iets. Natuurlijk ben ik désolée dat John hier moet blijven, maar misschien zijn er op zo'n lange reis toch wel compensaties, denk je niet?' Ze keek Lucas rechtstreeks aan en de groene gloed in haar ogen deed me aan een roofdier denken. Hoe kon welke man dan ook zijn ogen van haar levendige, openlijk uitnodigende schoonheid afhouden? Haar kastanjebruine haar leefde in het zonlicht met een eigen vuur, en als gewoonlijk was het overduidelijk dat ze niets onder haar dunne blouse droeg, waarvan bovendien veel te veel knoopjes openstonden.


    Ik vroeg kortaf: 'Waar gaan we heen?'


    Beiden keken me aan en het was wederom Monique die antwoordde.


    'Morgenavond richten we dicht bij San Antonio ons kamp in. San Antonio is een klein, onooglijk plaatsje niet ver van Socorro.' Verbeeldde ik het me, of keek ze werkelijk met een veelbetekenende blik schuins naar Lucas? 'Daarna,' ging ze verder, 'moeten we een eind door de woestijn trekken tot we bij een bepaalde plaats niet ver van Carizzo komen, waar Montoya ons met zijn mannen zal ontmoeten.' Lachend rekte ze zich met de armen boven haar hoofd uit. 'Rowena denkt niet dat we zullen slagen. Misschien kun jij haar ervan overtuigen, Lucas, dat het plan eenvoudig niet kan mislukken!'


    Nadat ze zo vrijpostig met Lucas had zitten flirten kon ik het me nauwelijks voorstellen dat ze ons alleen wilde laten, maar toch deed ze dat.


    ik moet nog zoveel pakken. Vinden jullie het heel erg als ik me een half uurtje aan mijn plichten wijd?'


    Lucas en ik keken elkaar aan en ik merkte het nauwelijks toen ze de deur achter zich dichttrok, ook weet ik niet wie als eerste op de andere af kwam. Ik vergat dat ik nog maar een ogenblik geleden jaloers was geweest. Zijn armen omklemden me, ik voelde zijn lippen tegen mijn slaap, en ik bood geen weerstand meer aan de instincten die ik ééns voor liederlijk had uitgemaakt. Ik liet mijn handen onder zijn hemd glijden en voelde zijn rugspieren onder mijn vingers bewegen. Ik hoorde mijn stem zeggen: ik had Monique wel kunnen vermoorden. En jou ook. 't Was haast om gek te worden.'


    'Hoe denk je dat ik me gisteravond voelde, toen ik wist dat je bij hem lag?'


    Ik hield mijn hoofd achteruit en keek hem aan.


    'Lucas . . . wat kunnen we doen?'


    Zonder het te weten omknelde hij me nog heviger, zodat ik naar adem snakte.


    'Je moet wel heel zeker van jezelf zijn, Rowena, want je weet dat ik je niets te bieden heb. Je weet wat ik ben, dus je weet wat de toekomst zal brengen . . . altijd zullen we voortvluchtig zijn . . . van de ene schuilplaats naar de andere, misschien ons hele leven lang. Maar, o, God, ik kan niet zonder je, Rowena. Ik heb geprobeerd ertegen te vechten, ik heb me voorgehouden datje zonder mij beter af zou zijn, maar het helpt niet.'


    'En ik - denk je dat een vrouw niet even sterk en fel kan begeren als een man? Ik heb altijd geweten dat ik je wilde hebben. Ik heb nergens behoefte aan, behalve aan jou. Ik wil zijn waar jij bent, 's nachts wil ik in je armen liggen, ik wil jouw kinderen op de wereld brengen . . . denk je werkelijk dat er iets anders belangrijk voor me is?'


    Hij lachte zachtjes, maar het was niet meer de bittere, cynische lach van een man die heeft geleerd niets en niemand meer te vertrouwen.


    'Eigenlijk lijk je wel gek! Even gek als ik ben door je te vragen alles achter te laten en er met mij vandoor te gaan. Misschien verander je wel van gedachten als je eenmaal hebt ervaren wat je te wachten staat. Maar als je met me meegaat, geloof ik dat ik niet meer in staat zal zijn je los te laten.' Zijn gezicht werd plotseling hard en hij keek me onderzoekend aan. 'Ro, weet je het zeker? Vertrouw je me echt?'


    ik heb je lief. Is dat niet genoeg?'


    'Kom dan hier naast me zitten en probeer me niet af te leiden. Er zijn een paar dingen die je moet weten.'


    De leuning was warm van de zon en ik zat er gemakkelijk op, maar Lucas hield onder het spreken zijn arm niettemin beschermend om me heen; hij hield zijn stem zorgvuldig neutraal en liet er geen emoties in doorklinken.


    'Je zou van gedachten kunnen veranderen,' zei hij opnieuw. 'Je moet eerst maar eens met Bragg praten.' Hij moet hebben gevoeld dat ik verstijfde, want zijn armspieren spanden zich. 'De afgesproken plaats is Fort Selden. Hij wilde dat ik je daar heen bracht, zodat hij je van alles kon uitleggen. Dat heeft hij tenminste gezegd. Je weet even goed als ik hoe hij is, Ro. Hij zegt geen woord meer dan strikt nodig is. Eigenlijk was de lange tijd die ik nodig had om hem op te sporen gedeeltelijk verknoeid. Verdraaid, nu ga ik me van alles afvragen! En, Ro, het is maar beter dat ik je dit zeg: vóór ik hem had gesproken was ik vast besloten je aan jezelf over te laten, omdat ik dacht dat je had gedaan wat je altijd had willen doen - een man van je eigen soort trouwen. Maar toen liet hij allerlei bedekte opmerkingen over Mark Shannon vallen. "Sommige mannen zijn heel sluw," zei hij. "Ze planten zaden en wachten heel geduldig tot ze wortel schieten. En de geduldigen zijn het gevaarlijkst." Maar tot het moment dat ik je ogen had gezien en de uitdrukking van je gezicht, alsof je een slaapwandelaarster was, had ik geen zekerheid. En zelfs nu heb ik die volledige zekerheid niet.'


    'En ik - ik heb al lang zekerheid. Ik heb tijd gehad om heel wat te leren.'


    Ik kon me er nog niet toe brengen over Mark te spreken. Ik had hem getrouwd, en de redenen waarmee ik mezelf ervan had overtuigd dat dat een goede beslissing was leken me nu zwak en zinloos. Maar Lucas had Elmer Bragg gezocht - en hem gevonden. Maar waarom Fort Selden, waarom juist daar?


    Dat zou ik me gedurende de lange reis naar San Antonio vele keren afvragen. Lucas wist niet meer dan ik van de motieven van meneer Bragg. Hij kon me alleen zeggen dat hij uit zijn coma was ontwaakt nadat hij voor dood was achtergelaten, en dat hij het gebruik van zijn benen grotendeels had verloren, zodat hij zich in een rolstoel of met twee stokken moest voortbewegen. Zijn nieuwsgierigheid en zijn vastbeslotenheid om achter de feiten te komen hadden daaronder echter niet geleden. En nu wilde hij me spreken, maar ik zou naar hem toe moeten gaan . . . naar Fort Selden.


    Ik bracht hier tegenin dat het te gevaarlijk was en dat we later wel contact met hem konden zoeken. Ik was dolblij met de wetenschap dat hij nog leefde, maar tegelijkertijd wilde ik zo ver van Nieuw-Mexico weg als maar enigszins mogelijk was - met Lucas. Voor hem was het levensgevaarlijk te proberen me naar Fort Selden te brengen.


    Maar daarbij had ik vergeten hoe koppig Lucas kon zijn. We hadden op die hete morgen niet genoeg tijd er lang over te redeneren - bovendien hadden we het veel te druk met het herontdekken van onszelf en elkaar. Ook moest ik aanstonds even zorgeloos tegenover Monique acteren als zij tegenover mij zou hebben gedaan nadat ze een minnaar had ontmoet. Ook tegenover Mark moest ik mijn houding bepalen, maar dat zou misschien gemakkelijker zijn dan ik dacht, nu ik in Monique zo'n wonderlijke bondgenote had gevonden.


    'Zeg hem dat je moe bent en dat je de hele dag met hoofdpijn in bed hebt gelegen. Een zwangere vrouw heeft allerlei excuses bij de hand als ze die nodig heeft.' Ze glimlachte plagend tegen me. 'Pauvre Rowena, dacht je dat ik je niet begreep? Iedere getrouwde vrouw heeft er een minnaar bij nodig, 't Is alleen maar jammer dat Mark niet zo verdraagzaam als John is. Maar jij - ik geloof datje een femme du monde bent, net als ik.'


    Monique was veel praktischer dan ik ooit zou kunnen zijn. Ik leerde haar beter kennen toen we in het lichte rijtuigje met linnen kap zaten dat ons naar San Antonio zou brengen. Ze was zelfs zo wulps en amoreel als een kat en ging ervan uit dat ik precies zo was als zij. Op een avond dat zij en Mark te veel hadden gedronken had hij haar blijkbaar van alles toevertrouwd.


    'Hij vertelde me je geschiedenis en ik was er helemaal door geboeid, schat, vooral nadat ik je had ontmoet. Dat je zo koud lijkt - aan de oppervlakte - zal wel komen doordat je een Engelse bent. Geen wonder datje zo goed poker speelt!' Ze lachte en keek me van terzijde aan. 'Het wordt zo vermoeiend altijd maar voor een spiegel te worden opgevrijd - een heel lange inleiding en niet genoeg daarna. Weet je, ik ben eens een weekend met je man naar San Francisco geweest en ik kan me heel goed voorstellen dat je er genoeg van krijgt, ook al ben je nog in je wittebroodsweken. Dan Lucas . . . ah, die is nog bijna een wilde, n'est-ce pas? En het gezegde "verandering van spijs doet eten" geldt bepaald niet alleen voor meneer.'


    Vóór we onze bestemming voor die avond bereikten had ik al gehoord dat Monique bij de Silver Slipper in New Orleans, waar ze haar man had ontmoet, 'boven' had gewerkt, zoals ze het noemde. Daar had ze de gewoonte gehad achter iedere man aan te zitten die ze wilde hebben, zoals een man dat bij een vrouw deed. Ik geloof dat ze dolblij was met de gelegenheid eens openhartig met een andere vrouw te praten, en ik had me intussen voldoende geschoold om mijn jaloezie niet te laten blijken toen ze mij duidelijk maakte dat ze Lucas nog steeds wilde hebben.


    'We hebben nog een lange, lange reis voor ons,' zei ze met een lachje, 'maar jij en ik hoeven ons niet te vervelen als we elkaar helpen.'
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    Zo maakte Monique haar plannen, terwijl ik de mijne maakte. Ze was niet het soort vrouw dat ik met veel consideratie hoefde te behandelen, want ze wilde alleen maar gebruik van me maken, zodat ik me op mijn beurt vrij voelde gebruik van ons onverwachte bondgenootschap te maken. Waarschijnlijk amuseerde het haar ervoor te helpen zorgen dat ik een paar gestolen ogenblikken met een minnaar kon doorbrengen; bovendien kwamen we daardoor in haar ogen in dezelfde positie te verkeren. Telkens als ik haar veelbetekenende blikken opving leek ze te zeggen: 'Zo heel verschillend zijn we dus niet, jij en ik ... de adellijke Engelse dame en het animeermeisje uit de Silver Slipper.'


    De hitte lag als een glanzende, gouden nevel over de stoffige vlakten en werd steeds ondraaglijker naarmate de zon hoger rees. Mark kwam nu en dan een stuk naast ons rijden; hij keek nogal gemelijk, en ik vond het niet moeilijk in zijn aanwezigheid misselijkheid te veinzen.


    'Maar gisteren zei je dat je je helemaal opgeknapt voelde en dat je best kon reizen. Je zei ook datje geen last van ochtendmisselijkheid meer had.'


    'Het is de hitte, Mark! Natuurlijk is Rowena sterk genoeg om te reizen. Ze moet eens een goede nachtrust hebben. Laat haar maar bij mij in de wagen slapen, huwelijksreis of niet, dan zul je zien dat ze morgenochtend helemaal is opgeknapt.'


    Ja, ik was Monique werkelijk dankbaar dat ze Mark zo handig en onopvallend manipuleerde, en zelfs toen ze later hevig met Lucas begon te flirten, die het vóór ons liggende terrein had verkend en nu terugkwam, wist ik een geloofwaardige houding van totale onverschilligheid voor te wenden.


    Ik was zo aan het gevoel van doffe wanhoop gewend geraakt dat ik al zo lang als een steen op mijn hart met me meedroeg, dat ik me nu ietwat bezorgd afvroeg of plotseling niet alles een beetje te gemakkelijk en glad verliep.


    Tegen zonsondergang richtten we een paar kilometer oostelijk van San Antonio ons kamp in. Het was een nogal dorre plek, ook al was er een bosje in de buurt waarachter een smal riviertje stroomde - een der vele zijtakken van de Rio Grande. Hier zouden Monique en ik ons na de lange, hete reis lekker gaan wassen, terwijl Mark bij de wagens op wacht bleef staan.


    Er drong nog maar een zwak licht door het dichte gebladerte van de bomen, die allemaal aan de rand van het ondiepe waterstonden. Monique kleedde zich vlugger uit dan ik; ze wierp haar kleren achteloos op de oever neer. 'Kom, je moet opschieten, anders wordt het te donker. Wil je niet helemaal van top tot teen schoon zijn?'


    In haar luchtige, plagende toon lag een diepere bedoeling, die me natuurlijk niet ontging.


    Ik volgde Moniques voorbeeld en ging met hoofd en al onder water; toen ik bovenkwam plakte mijn druipende haar tegen mijn gezicht en schouders, zodat ik het naar achteren moest strijken. En toen ik opkeek zag ik Mark. Hij stond ons van vlakbij gade te slaan. De felle blos die ik had leren herkennen en vrezen lag op zijn gezicht en zijn ogen glansden.


    'Wat zijn jullie mooi ... de lichte en de donkere samen in bad.'


    'Nee!' riep ik instinctief uit. Ik deed en stap naar achteren en viel bijna in het water.


    'Pas op, chérie!' Monique legde haar arm om mijn middel en ik moest me dwingen onder haar aanraking niet ineen te krimpen. Nee, ik was niet naïef. Ik wist dat dit van tevoren was geënsceneerd - ik wist zelfs wat hij wilde.


    'Nu je te moe bent om je door mij te laten liefkozen, vind je het misschien prettig een beetje met Monique te vrijen. Twee zulke mooie vrouwen . . . heb je geen zin om haar aan te raken, Rowena? Heb je je nooit afgevraagd hoe dat zou zijn?'


    'Dwing haar niet, Mark. Het komt te plotseling. Je ziet toch dat ze er niet klaar voor is? Later misschien . . .'


    Ik was zo stijf geworden dat ik niet in staat was me te bewegen. Ik keek Mark aan en zelfs mijn lippen werden stijf.


    'Alsjeblieft... ga weg.'


    Hij knipperde met zijn ogen alsof hij uit een trance ontwaakte.


    'Rowena . ..'


    Wederom was het Monique die sprak; haar toon was zowel geamuseerd als verdraagzaam.


    'Ik heb het je gezegd, Mark. Ze is er niet klaar voor. Geef haar de tijd.' Ze maakte haar arm van me los en klopte me troostend op de wang.


    'Kalm maar, chérie! Maar hij is toch je man? Het is toch niet erg als hij ziet hoe je je baadt? Mij kan het helemaal niet schelen. Ik ben trots op mijn lichaam. Dat zou jij ook moeten zijn.'


    Toen ik weer naar de oever keek was Mark weg. Monique voelde zich blijkbaar volkomen op haar gemak en ging haar haar drogen; ze was nog steeds naakt.


    Er was niets anders wat ik kon doen, zodat ik haar voorbeeld volgde.


    "t Geeft allemaal niets,' fluisterde Monique me later toe, terwijl we de steile oever op klauterden. 'Straks laat je je wel troosten, hè?' Ze schudde haar hoofd alsof ze niet wist of ze geamuseerd of boos moest zijn. 'Die Mark! Ik wist natuurlijk dat hij ons zou beloeren. Had jij gedacht van niet? Maar een vertoning voor hem opvoeren, als twee poules . . . dat is heel wat anders. Als er zoiets tussen twee mensen gebeurt, moet het op hun eigen tijd en in hun eigen omgeving zijn, vind je niet?'


    Ik wilde geen naïeve of onnozele indruk maken, zodat ik mijn schouder ophaalde en zei dat ze gelijk had. Hoeveel had Mark haar over me verteld en hoeveel had hij ongezegd gelaten, maar laten doorschemeren?


    Die avond, toen we onze maaltijd op enige afstand van de rest van het gezelschap gebruikten, deed Mark of er niets was voorgevallen. Wegens de hitte had hij zijn donkere jasje uitgetrokken, maar zijn witte overhemd was smetteloos ... en zijn houding tegenover mij was even toegewijd en attent als altijd.


    'Ik heb een fles wijn in de rivier laten afkoelen; ik dacht datje dat lekker zou vinden, schat.' Hij vulde onze glazen en bracht een toost op ons allebei uit: 'Op twee mooie en elegante vrouwen!' Hij legde zijn arm om me heen en trok me naar zich toe, zodat ik gedwongen was tegen hem aan te leunen. 'En mijn complimenten aan je chef de cuisine, Monique. Het is haast niet te geloven dat hij op een open vuur zo'n voortreffelijke maaltijd heeft weten te bereiden.'


    'O, Henri kan overal koken, binnen of buiten. Hij is een Cajun uit Louisiana,' glimlachte ze, 'net als ik.'


    Ik luisterde rustig naar de bespreking van Monique en Mark over de 'regelingen' voor de nacht en voor de eigenlijke reis, die morgen zou beginnen.


    'Het lijkt me niet waarschijnlijk dat de Indianen ons vannacht zullen overvallen. We zijn hier te dicht bij Fort Craig. In ieder geval laat ik de mannen de hele nacht om de beurt als schildwacht dienst doen. Vanavond heb ik hen om het hele kamp uitgezet, zodat de dames rustig en zonder angst kunnen slapen.' Marks houding was zo zelfverzekerd en arrogant dat het leek of hij zijn hele leven mensen onder zijn bevel had gehad, en wederom bedacht ik hoe sterk hij soms op zijn oom leek.


    'Je bent toch niet zenuwachtig, schat?' zei hij glimlachend tegen me, en onder de omslagdoek die ik tegen de avondkilte om me heen had geslagen begonnen zijn vingers mijn borsten te strelen, langzaam en intiem, alsof hij me eraan wilde herinneren dat ik nu zijn eigendom was en aan al zijn wensen tegemoet had te komen. Met moeite weerhield ik me ervan weg te lopen, maar het bloed steeg me naar de wangen en Moniques geamuseerde blik maakte me duidelijk dat ze heel goed wist wat er aan de hand was.


    'O, wat zijn jullie toch voor tortelduiven!' zei ze plagend. Toen trok ze een rimpel in haar voorhoofd en vroeg: 'Maar waar is mijn gladiator vanavond? Terwijl jullie elkaar goedenacht aan het wensen zijn, zou ik best een avondwandelingetje met hem willen maken.'


    Even voelde ik Marks ergernis aan de verhoogde druk van zijn vingers; toen lachte hij verachtelijk.


    'O, je bedoelt die halfbloed, de lijfwacht van mijn vrouw? Ik heb hem met een paar mannen naar San Antonio gestuurd om na te gaan wat voor geruchten daar de ronde doen en wat voor nieuws er is. Je vindt dat toch wel goed, lieverd? Hij ging maar al te graag - er schijnt daar een kroeg te zijn waar ze buitengewoon slechte drank schenken en buitengewoon mooie meisjes ter beschikking stellen.' Zonder zijn toon te veranderen ging hij verder: 'Rowena heeft zulke heerlijke borsten - ze zijn volmaakt gevormd, weet je, en zo gemakkelijk op te winden . ..'


    'Nu maak je me jaloers - en nog wel nadat je ervoor hebt gezorgd dat er vanavond niemand is die ook zoiets tegen mij kan zeggen,' pruilde Monique, maar haar gezicht klaarde meteen op: 'Enfin, er komen nog wel meer avonden.'


    Ik sloot mijn geest af en hield mijn gezicht onbewogen. Als ik nu in een spiegel had kunnen kijken, zou ik hebben gezien dat mijn ogen totaal geen uitdrukking hadden - ze zouden groot en starend zijn, de ogen van de vreemdelinge die ik al zo vaak in de spiegel had gezien.


    Hij drukte me tegen het wiel van de wagen waarin Monique en ik de nacht zouden doorbrengen, en zijn vurige kussen bedekten mijn gezicht en mijn boezem.


    'Wat ben je toch schuw, Rowena! Ik blijf me steeds over je verbazen. Maar het is nu donker, liefste, en niemand kan ons zien.' Ik moest het gewriemel van zijn vingers verduren terwijl ze mijn jurk openmaakten en naar hartelust over mijn lichaam dwaalden. Daarbij fluisterde hij voortduren over de nachten die we later samen zouden delen. Ik besefte dat hij op een wonderlijke manier van de gedachte genoot dat we alleen door de wagen waren gescheiden van het kampvuur en van de mannen die er omheen zaten en wier stemmen duidelijk tot ons doordrongen.


    Zelfs toen hij me eindelijk had laten gaan en ik nog trillend van de reactie in de wagen klom, bleef ik de echo van zijn woorden horen.


    'Je bent van mij, Rowena, eindelijk ben je helemaal van mij. Niemand anders zal je bezitten, begrijp je me heel goed?'


    'Zo, daar ben je dan eindelijk.' Moniques stem klonk slaperig, "t Is altijd leuk een man af te schepen, vind je niet? Des te vuriger en gehoorzamer komen ze dan later terug.'


    Ze ging op haar rug liggen en ik voelde meer dat ze zich uitrekte dan dat ik het zag.


    'Doe je zachtste hemdje aan, Rowena. Of beter nog, doe helemaal niets aan. Je man zal vanavond wel niet lang nodig hebben om in slaap te vallen. Ik heb Henri een slaappoeder in zijn laatste glas wijn laten oplossen.'


    Mijn zenuwen leken wel in gespannen draden te zijn veranderd, die ieder ogenblik konden breken. Monique gedroeg zich nu wel als mijn vriendin en bondgenote, maar in hoeverre kon ik haar vertrouwen? Op het ogenblik amuseerde het haar de rol van koppelaarster te spelen, maar ik had al ervaren hoe gemakkelijk haar stemmingen wisselden. 'Mijn gladiator,' zo had ze Lucas genoemd. Onderweg hierheen had ze me verteld hoe ze doelbewust twee andere mannen, die haar ook wilden hebben, zó razend had gemaakt dat ze met hem waren gaan vechten - en dat alleen maar omdat hij had geweigerd een demonstratie van de Chinese vechtstijl zonder wapenen te geven, die iemand hem eens had bijgebracht.


    'Joe en Magruder waren allebei van die Ieren met smerige vechtmethoden. Maar Lucas - o, ik had nog nooit zoiets opwindends gezien. Ja, John had gelijk - het was toen net als in een Romeins circus. Het was een onvergetelijke ervaring - het was zo primitief, zo fel, en ik had mezelf als prijs uitgeloofd . . .' Ik vroeg maar niet of de winnaar zijn prijs had opgeëist of niet, maar vroeg me wél af of Moniques plezier in gekuip en gekonkel en haar verlangen naar spannende verwikkelingen haar er niet toe konden brengen ons te verraden - al was het alleen maar om te zien wat er dan zou gebeuren.


    Ik wendde een algehele onverschilligheid voor.


    'Och . . . misschien vindt hij die senoritas in San Antonio wel veel verleidelijker dan de vrouw van een andere man . . .'


    Ik draaide Monique mijn rug toe, kleedde me uit en trok een eenvoudig katoenen hemdje over mijn hoofd. Ik hoorde haar grinniken.


    'O, die komt vast wel. Ik denk dat Lucas lang niet zo ongeïnteresseerd is als hij voorgeeft. Misschien vorm jij op het ogenblik wel een uitdaging voor hem.'


    'En wie weet voel ik me op het ogenblik wel door hem uitgedaagd,'


    antwoordde ik nonchalant terwijl ik me op mijn zij draaide.


    Natuurlijk kon ik niet slapen. Ik lag naar de wegstervende geluiden van het kamp te luisteren tot het geheel stil werd; nu en dan weerklonk alleen het gehuil van prairiewolven in de verre bergen en soms stampte of hinnikte er een paard. Ik meende zelfs het gesputter en gekraak van het kampvuur te horen naarmate het steeds meer uitbrandde en er slechts een massa smeulende takken en blokken overbleef.


    Waar was Mark - waar was Lucas? Misschien vond hij het wel te riskant naar me toe te komen, als hij merkte dat er overal schildwachten waren uitgezet. Ik schrok op toen ik plotseling een luchtstroming langs mijn gezicht voelde gaan. Ik had me moeten herinneren dat Lucas zich even geluidloos als een Apache wist voort te bewegen als het nodig was.


    Ik hulde me snel in een deken en hoorde Monique fluisteren: 'Probeer vóór het daglicht terug te komen. En veel plezier allebei!'


    En zo begon de reis die mijn hele leven zou veranderen, ofschoon ik dat toen nog niet kon weten. Maar ook al had ik het wél geweten, dan zou ik niet hebben geaarzeld, want ik had al geleerd dat geluk iets is waarvoor moet worden betaald. De prijs voor die betaling bestaat dikwijls uit verdriet en pijn, maar ik had er alles voor over om met Lucas gelukkig te worden.


    Wat me van die nacht het sterkst is bijgebleven is echter het gevoel van opluchting dat Lucas zijn woord gestand had gedaan. Hij nam me in zijn armen en droeg me mee, met mijn gezicht in de holte die door zijn hals en schouder werd gevormd. Hij wist natuurlijk precies waar de schildwachten waren geposteerd, en zelfs met mijn gewicht in zijn armen kon hij zich te voet sneller en geruislozer voortbewegen dan wanneer ik naast hem had gelopen.


    Eindelijk bereikten we de plek waar hij de paarden en een pakdier had achtergelaten.


    'De pony's zijn in de woestijn gefokt - en dat oude muildier is vroeger van het leger geweest. Zo kunnen we vooral in het begin snel reizen en we kunnen voorraden meenemen - water en voedsel . . .' hier zweeg hij even, waarna hij op dezelfde neutrale toon verder ging: '. . . en een geweer en extra munitie.'


    Natuurlijk zouden we worden achtervolgd. Mark zou niet genoeg aan mijn geld hebben; hij wilde ook mijzelf. Ik zou de weggelopen vrouw zijn, zodat we allebei in gevaar zouden verkeren - Lucas nog meer dan ik, want ik had het gevoel dat Mark me levend in handen zou willen krijgen.


    Die gedachten gingen door me heen terwijl ik mijn ogen inspande om de uitdrukking op Lucas' gezicht te zien. Vreemde voorgevoelens maakten zich van me meester; plotseling begon ik te huiveren en de deken gleed van mijn schouders.


    'Jezus, Ro!' Hij klonk half geamuseerd, half geërgerd. 'Het schijnt dat jij er altijd naakt bij moet lopen als je plannen hebt om er vandoor te gaan. 't Is maar goed dat ik eraan heb gedacht wat kleren voor je mee te nemen.'


    Het was of we elkaar stilzwijgend hadden verstaan. We hoefden elkaar niet meer te vragen of we zeker van onszelf waren; het wederzijdse vertrouwen was nu een vanzelfsprekendheid. Er bestond geen behoefte meer aan woorden als 'Houd je van me? Helemaal? Zul je me altijd liefhebben en altijd bij me blijven?' - want die grens hadden we ongemerkt en zonder woorden overschreden. We volgden slechts onze bestemming.


    Ik had de Jornada de la Muerte al eens eerder overgestoken, maar dat was te voet geweest en we hadden toen ons eigen tempo kunnen kiezen. Ditmaal hadden we haast en we zouden ons geen rust kunnen veroorloven. Die hele eerste nacht reden we dan ook zonder onderbreking door. Het was belangrijk dat we het kamp zo snel en zo ver mogelijk achter ons zouden laten; ons enige voordeel gedurende de afmattende uren die vóór ons lagen was dat Lucas dit dorre, eenzame land als een geboren Apache kende. Ik besefte onze gevaarlijke toestand even goed als hij en nam me heilig voor dat ik me even gelijkmoedig als een Apachenvrouw zou gedragen. Lucas zou geen last van me hebben en ik zou hem op onze onstuimige vlucht geen vertraging veroorzaken.


    Want het was een vlucht en er zou naar ons worden gezocht, hoewel we daarvan pas op de tweede dag van onze tocht door de woestijn zekerheid van kregen.


    Maar ik wil nog even stilstaan bij hoe het ons daarvóór verging, toen we volkomen alleen in het dorre, onherbergzame gebied voortzwoegden, dat nog door geen sterveling betreden leek. Ik begon de woestijn beter te begrijpen, die, hoe vreemd het ook klinkt, zijn eigen leven leefde; de Apachen hadden al lang geleden ontdekt hoe ze zich hier in stand konden houden en waren in staat alleen van datgene te leven wat de woestijn zelf verschafte. Nog belangrijker echter was dat Lucas en ik geen stekels meer voor elkaar hoefden op te houden en dat we elkaar steeds beter gingen zien zoals we waren.


    ik had het gevoel dat ik je al kende nog vóór ik je ooit ontmoet had. Maar toen was het nog niet veel meer dan een verhaal, iets waarover ik in een boek had kunnen lezen. Meneer Bragg probeerde me te waarschuwen en hij vertelde me van die vete, maar het was een beetje onwerkelijk.'


    We waren afgestapt om in de schaduw van een paar grote rotsblokken wat uit te rusten. Hij liet zijn wijsvinger van mijn slaap naar mijn kaak glijden, alsof hij de vorm van mijn gezicht goed in zich wilde opnemen.


    'Jij was voor mij ook onwerkelijk. Ik kon me niet voorstellen dat je uit Engeland helemaal hierheen zou komen, zonder dat je iets van ons wist en zonder dat de mensen hier enige betekenis voor je konden hebben. En toen ik hoorde dat je toch was gekomen, dacht ik niet dat je zou blijven. Rowena .. . zelfs je naam had een uitheemse klank . . . iets verhevens dat hier niet thuis hoorde.'


    'En toen je me ontmoette?'


    Zijn lach klonk vrij, jong en open - er was geen spoor meer van de bitterheid in terug te vinden die ik me zo goed herinnerde.


    'Toen vroeg ik me af of ik je zou moeten verleiden. Is dat wat je wilde horen?'


    'Lucas!'


    Hij bootste plagend mijn uitroep na en kwam tegen me aan liggen.


    'Lucas! Je spreekt mijn naam zo aardig uit, met alle nadruk op het begin, terwijl je de laatste letters bijna inslikt. Als ik had geweten dat je een heks was, zou ik mijn geweer hebben gehouden en had Julio je die avond mogen kopen.'


    Zijn lippen plooiden zich om de mijne, waardoor ik mijn boze antwoord niet kon uitspreken, en daarna praatten we een hele tijd helemaal niet.


    Die eerste anderhalve dag kwam Mark niet ter sprake, en heel diep in mijn achterhoofd lag nog een heimelijke vrees die me ervan weerhield het gesprek op Elena te brengen. Het was voldoende dat Lucas en ik nu samen waren. We zouden eerst naar Fort Selden gaan, want Lucas wilde dat ik met meneer Bragg zou spreken en uit zijn mond de waarheid zou horen die ik was beginnen te vermoeden. Het werd me steeds duidelijker dat Mark de boze geest achter alle verwikkelingen moest zijn. Niemand anders dan Mark was zo geslepen, zo slinks en bovendien zo geduldig. Lucas was driftig en hij was tot geweld in staat, maar niet tot de valsheid waarvan Mark blijk had gegeven. En na het gesprek met meneer Bragg? Ik had al besloten dat Todd moest worden gewaarschuwd. Hoezeer de man me ook tegenstond, dat was toch wel het minste waar hij recht op had. Meneer Bragg zou het nodige kunnen doen. En daarna ... ik wist het niet, en ik had Lucas ook niet gevraagd waar hij met me heen wilde gaan. Maar mijn mooiste en kostbaarste juwelen hingen van mijn hals af in het gemzenleren tasje waarop mijn voorletters met goud waren gestempeld.


    Lucas had alleen maar zijn wenkbrauwen opgetrokken en gezegd: 'Je medicijntasje?' Blijkbaar was hij veel meer geïnteresseerd in mij dan in wat ik droeg.


    Ik was weer als Apachenvrouw gekleed, in de rok en blouse met hoge hals die Lucas voor me had meegenomen; aan mijn voeten droeg ik mocassins en mijn haar lag in een dikke vlecht onder een breedgerande zonnehoed. Wat deed het er toe? Ik kon de beschaving en alles wat ik vroeger had gehad zonder spijt achter me laten, zolang Lucas me maar bleef liefhebben. Dit was de innerlijke vrede die ik in de ashram had gezocht, het retraiteoord van de Hindoes waar ik na de dood van mijn grootvader naar toe was gevlucht. Het was een open hut in de Indische bergen, waar mij heel zacht en vriendelijk was uitgelegd dat men zich innerlijk van alle wereldse bezittingen en aangelegenheden moest losmaken om de vrijheid van geest te vinden die ik zocht. Ook toen had ik eigenlijk niet geweten wat ik van het leven verwachtte of wat ik zocht. Veel later had ik het op een andere bergtop gevonden, maar toen had ik het de rug toegekeerd. En nu meende ik dat ik aan het feit had willen ontsnappen dat ik als vrouw was geboren.


    Dat ik me zo uitvoerig met deze dingen bezighoud is natuurlijk niet meer dan een excuus om het onvermijdelijke vervolg nog even uit te stellen. We hadden ons eraan gewend 's nachts zo snel en zo ver mogelijk te reizen en overdag gedurende de heetste uren te rusten. Het liefst zou ik die bepaalde morgen vergeten, toen we voor het eerst merkten dat we werden gevolgd, en door wie. Maar de bijzonderheden komen me steeds opnieuw voor de geest.


    De afgelopen nacht hadden we langzamer dan anders gereisd en Lucas zei dat het veiliger zou zijn de gevreesde malpais, de streek van gestolde lava, bij daglicht over te steken. Het vóór ons liggende landschap was werkelijk van een wanhopige verlatenheid. Eéns moet het een rivier van vloeibaar vuur zijn geweest; bij de afkoeling was het vuur in grillige, verwrongen steenmassa's overgegaan. De oppervlakte bestond uit messcherpe stenen en rotsblokken. Heel in de verte rees het machtige massief van het Fra Cristobal-gebergte op. Lucas stond de ruwe, scherpe bergtoppen nadenkend op te nemen.


    'Het zou misschien vlugger zijn er omheen te trekken, maar ik weet het niet zeker.' Het was of hij tegen zichzelf sprak en hij kneep zijn ogen tegen het felle zonlicht dicht. 'Ik krijg een heel raar gevoel . . .' Op dat ogenblik was hij een en al Apache en liet hij zich uitsluitend door zijn instinct leiden.


    Toen ik een beweging maakte, zei hij scherp: 'Blijf hier, Ro. Zoek dekking. Ik moet een eind langs onze weg terug.'


    Ik had geleerd geen vragen te stellen en deed dus wat hij me had gezegd, terwijl hij zijn verrekijker pakte en lenig tegen een soort heuvel van rotsblokken opklauterde. Ik klom van mijn paard en bleef doodstil wachten, daarbij proberend met het oog op de komende beproevingen wat uit te rusten. Hij bleef lang weg, té lang naar het me voorkwam, maar ik wilde niet aan mijn ongerustheid toegeven.


    Ik had het pistool dat Lucas me had gegeven op mijn knieën gelegd en keek waakzaam in het rond. Toch merkte ik pas dat hij was teruggekomen toen hij vlak voor me stond.


    'Lucas! Ik begon al te . . .' Ik keek naar zijn gezicht en slikte de rest van mijn woorden in. 'Er is iets verkeerd. Wat gebeurt er?'


    'Het schijnt dat ik al een open boek voor je ben!' zei hij. Hij hurkte bij me neer; zijn ogen hadden zich vernauwd en zijn gezicht had een sombere uitdrukking die ik niet van hem gewend was. 'Luister, Ro, het is erger dan ik had gedacht. Misschien is je man heel wat sluwer dan ik had gedacht. Als ik hem heb onderschat, ben ik een grote stommeling geweest.'


    'Worden we gevolgd? Maar je verwachtte toch dat we . . .'


    'Niet door hem. Verdomme! Ik kan er geen wijs uit . . . of misschien heeft hij alleen maar stom geluk. Het zijn verkenners van de Apachen - van de White Mountain, naar hun uiterlijk te oordelen. Als iemand ons spoor kan volgen, zijn zij het wel.' Lucas ging een sigaret rollen, iets wat hij sinds ons vertrek nog niet had gedaan, en uit zijn heftige bewegingen maakte ik op dat hij driftig was. 'Je man is bij hen,' ging hij verder. 'Ook dat had ik niet verwacht, maar hij zal wel vinden dat het de moeite waard is voor een vrouw als jij door de hel te rijden. En daarin kan ik hem ten slotte geen ongelijk geven.'


    'Verkenners? Bedoel je dat hij de militairen heeft ingeschakeld?' Ik moest nog steeds de schok van zijn eerste woorden verwerken.


    'Apacheverkenners,' legde Lucas geduldig uit. 'Ja, soms voeren ze opdrachten voor het leger uit. Generaal Crook bij voorbeeld had er een heel stel in dienst. Maar het is niet normaal dat ze zo ver noordelijk komen, en voor zover ik weet hadden ze op Fort Craig helemaal geen Apachen in dienst. De enige mogelijkheid lijkt me dat ze een aantal met een speciale opdracht hierheen hebben gestuurd - misschien omdat er onrust in het reservaat Warm Springs was of iets van dien aard. Misschien wilden ze net teruggaan toen die man van je helemaal overstuur en verontwaardigd Fort Craig kwam binnenrijden.'


    Ik dacht eraan hoe Mark altijd aan het pochen was dat hij zoveel belangrijke mensen kende en ik zag het voor mijn ogen gebeuren, precies zoals Lucas het had beschreven.


    'Dan heeft hij hun verteld dat jij me met geweld hebt ontvoerd,' zei ik langzaam. Ja, dat was precies wat Mark zou hebben gezegd om zijn trots te redden. Het moest onduldbaar voor hem zijn dat iemand zou kunnen denken dat zijn jonge bruid met een minnaar was weggelopen. 'En waarschijnlijk heeft hij erbij gezegd dat het je hier om te doen was,' ging ik verder, terwijl ik Lucas het tasje liet zien dat zo zwaar tussen mijn borsten hing. 'Mijn juwelen. Ik dacht dat die ons van pas zouden komen.'


    'Je . . .' Lucas wilde iets zeggen, maar hij schoot in de lach. 'Laat het maar aan een vrouw over om aan alles te denken.'


    Achteraf kan ik me niet meer voorstellen dat we daar zo rustig zaten te praten over wat er waarschijnlijk was gebeurd, terwijl onze achtervolgers ons op de hielen zaten. Ik denk eigenlijk dat Lucas me opzettelijk wat tijd wilde geven om het slechte nieuws te verwerken en om tot rust te komen.


    'Hoe dan ook,' zei hij eindelijk, 'we hebben nu geen keus meer. We moeten de bergen in.' Maar hij keek nog steeds ernstig.
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    Nu moet ik opnieuw het afgrijzen doorleven dat me nog steeds in zijn greep houdt. Lucas vertelde me later dat hij gehoor had moeten geven aan het vage, onbehaaglijke gevoel dat hem steeds bijbleef toen we langzaam en met veel omwegen de berg aan het beklimmen waren die het dichtst bij ons was. Hij moest rekening met mijn toestand houden, anders zou hij liever naar de bergen van San Andres zijn getrokken, waar we ons gemakkelijker hadden kunnen verschuilen. Die lagen echter aan de overkant van een betrekkelijk vlakke, uitgestrekte woestijn, waar geen water was en waar het bijzonder moeilijk zou zijn dekking te vinden. De bergketen van Fra Cistobal daarentegen was vlak bij ons, en als het ons gelukte die over te steken zouden we in het westen spoedig de Zwarte Bergen zien, die Lucas zijn thuis noemde.


    Er zou vandaag geen tijd zijn om uit te rusten, afgezien misschien van een enkele heel korte onderbreking. Dat wist ik ook wel zonder dat Lucas het me zei. Onze achtervolgers waren nog een halve dagreis van ons verwijderd, en ook zij zouden zich geen rust gunnen. We konden toen nog niet vermoeden dat er nog ergere gevaren vóór ons lagen.


    Het was laat in de avond toen het gebeurde en ik kon me van uitputting haast niet meer overeind houden. Ik keek naar boven, naar de grillige bergtoppen die zich onder de laatste zonnestralen rood kleurden; daar tussen lag een dal van zwarte schaduwen. In de smalle bergkloof die we volgden, een eeuwenoud spoor van de Indianen, was het al bijna donker en ik werd door een gevoel van bedreiging bevangen. Lucas reed een eindje voor me uit; plotseling leek hij te verstarren.


    Ik liet mijn paard knielen en Lucas zei, zonder zijn hoofd om te draaien, op rustige toon: 'Doe precies wat ik je zeg, Ro, en verknoei geen tijd met vragen. Stap vlug van je paard, aan de rechterkant, en maak geen enkele beweging.'


    Op hetzelfde ogenblik schouderde hij met ongelofelijke snelheid het geweer dat steeds voor hem dwars over het zadel had gelegen.


    Alles scheen nu gelijktijdig te gebeuren. De stilte werd opeens door geweerschoten verbroken die oorverdovend tegen de rotswanden weerkaatsten en me het gevoel gaven dat mijn trommelvliezen scheurden. Ik viel bijna van mijn paard en wist nog net op tijd de teugels te grijpen; even later pas werd ik me van een stekende, brandende pijn in mijn arm bewust. Links van ons stortte een donkere gestalte van de hoge rotsen neer, maar ik moest mijn aandacht geheel bij mijn steigerende paard bepalen en vroeg me zelfs niet af wat er aan het gebeuren was.


    Ik hoorde een wilde, angstaanjagende gil. Toen zag ik een paard zonder ruiter in de kloof omhoog rennen; blijkbaar vormde het een doelwit voor iemand, want er werd voortdurend op gevuurd. Plotseling, nog vóór ik gelegenheid had zijn naam te schreeuwen, stond Lucas naast me. Hij duwde me zo heftig tegen de rotswand dat ik struikelde en op mijn knieën terechtkwam. Vlak boven mijn hoofd hoorde ik het gierende geluid van een kogel. Het paard, dat ik nog steeds bij de teugel hield, begon te huiveren en zonk toen heel langzaam naar de grond. Ik ging er plat op mijn buik naast liggen en werd nu pas gewaar dat er bloed langs mijn arm droop. Lucas duwde me een karabijn in de hand en fluisterde dringend: 'Blijf precies zo liggen en verroer je niet. Maar je moet telkens schieten en op die rotsen daar mikken. Doe het op je gemak, maar geef regelmatig vuur om hem af te leiden. Ik ga nu naar boven om hem te verrassen.'


    Ik was zo volkomen verdoofd en verbaasd dat ik geen woord kon uitbrengen, maar Lucas' woorden waren toch tot me doorgedrongen. Het leek plotseling donkerder dan een paar minuten tevoren. Lucas vuurde twee keer vlug achter elkaar; toen verdween hij van mijn zijde, terwijl de scherpe kruitdamp nog in de lucht hing. Ergens boven me hoorde ik opnieuw schieten; toen herinnerde ik me mijn opdracht en het gelukte me mijn gedachten enigszins te ordenen. Ik moest blijven vuren om Lucas de nodige dekking te geven. Ik legde de karabijn in evenwicht, dwars over het kadaver van mijn paard, en richtte met alle zorgvuldigheid op de plaats waar nog witte rookwolkjes zichtbaar waren. Ik hoopte dat ik niet opnieuw zou hoeven te laden. Mijn arm, die een schampschot had ontvangen, begon gevoelloos te worden. Ik probeerde me niet af te vragen waar Lucas was - en of hij dekking had gevonden vóór een van die schoten hem had kunnen raken. Goddank, dacht ik, dat de duisternis hier in de bergen zo snel invalt. . . denk eraan dat je blijft vuren, Rowena ... je arm kun je later wel verbinden, het is maar een schram . . .


    De karabijn stootte tegen mijn schouder en de stank van verbrand kruit drong mijn neusgaten binnen. Ik vuurde met regelmatige tussenpozen en mikte zorgvuldig op de spleet in de rotsen boven me waar ik telkens een vlammetje zag, opdat hij of zij zou denken dat het Lucas was die schoot. Ik had het voordeel dat ik geheel in het donker lag, maar tenminste twee keer sloeg er vlak boven mijn hoofd een kogel in, en ook ketste er een met het geluid van een woedende wesp tegen de rotswand achter me.


    Ik had nog geen tijd gehad om me bang te voelen. Pas toen ik ergens boven me een kreet van wurgende angst hoorde, die plotseling ophield, overviel de reactie me. Ik begon over mijn hele lichaam te rillen en besefte nauwelijks dat ik hardop aan het snikken was tot ik de natte tranen op mijn met stof en gruis bedekte wangen voelde. Wat gebeurde er daar boven? Wie had er geschreeuwd? Er werd nu niet meer geschoten; de stilte drukte opeens zwaar tegen mijn oren en was des te beangstigender omdat ze op die gruwelijke schreeuw was gevolgd.


    Ik schreeuwde zelf bijna toen Lucas kort daarna - hoewel er voor mijn gevoel vele uren overheen waren gegaan - van dichtbij naar me riep: 'Ro? Hou maar op met vuren. Het is nu in orde.'


    Toen lag ik in zijn armen, en ik klemde me tegen hem aan alsof ik me ervan moest overtuigen dat hij werkelijk bij me was; vergeefs probeerde ik mijn snikken in te houden.


    'Het gebeurde allemaal zo plotseling dat ik nog steeds niet kan geloven . . . Lucas, nee, ik huil niet van angst . . . alleen maar omdat ik zo dankbaar ben dat we weer samen zijn en dat je niets is overkomen.'


    Hij tilde mijn kin op en keek me aan. 'Alleen maar een dwaze vrouw zou huilen van blijdschap,' zei hij, maar de tederheid in zijn stem logenstrafte de voorgewende hardheid van zijn woorden.


    Pas later, toen Lucas de kogelwond in mijn arm had gereinigd en verbonden, vertelde hij me wat hij ontdekt.


    'Tot ons geluk waren ze maar met z'n drieën. De eerste heb ik geraakt, je zag hem neerstorten. De tweede had ik zo zwaar gewond dat hij al haast niet meer ademde toen ik hem bereikte. Maar vóór hij stierf, heeft hij me het een en ander verteld.'


    Naarmate Lucas zijn relaas voortzette, raakte ik van afschuw vervuld.


    'Mark Shannon is geen idioot en hij heeft bovendien tot nu toe geluk gehad. Hij heeft een paar van zijn beste mannen vooruitgestuurd, terwijl hij ons spoor volgde met Burris en Sonora en drie verkenners van de Apachen die hij op Fort Craig had ontmoet. Die schenen een familiebezoek in Warm Springs te hebben gebracht, en de kolonel daar meende dat ze wel zin zouden hebben om Shannons ontvoerde vrouw te helpen opsporen - als hij hun genoeg geld bood.'


    Lucas' stem was rustig en vlak, maar ik luisterde met ingehouden adem. 'Dat is nog niet alles,' ging hij verder, nog voor ik had kunnen spreken. 'De helft van de cavalerie is op zoek naar ons, maar je man heeft zijn huurlingen het bevel gegeven de soldaten vóór te blijven - en meteen te schieten.'


    Het was nu zo goed als donker - een heldere, koele nacht met sterren aan de diepblauwe hemel. Lucas en ik keken elkaar aan; toen stond hij op en begon het tuig van het dode paard te verwijderen. Ik denk dat hij me tijd wilde geven om me op de gedachte in te stellen dat Mark ook mij dood wilde hebben.


    Toen dit eenmaal tot me doorgedrongen was, vroeg ik me af waarom ik dat niet veel eerder had ingezien. Niet alleen was ik veel te goed op de hoogte van zijn plannen, maar van uit zijn standpunt was het nog erger dat ik hem in het openbaar had verraden en vernederd. Nu haatte hij me dus met dezelfde meedogenloze bezetenheid als waarmee hij me eerst zogenaamd had liefgehad en achtervolgd.


    Iets van die gedachten bracht ik onder woorden toen we kort daarna onze weg voortzetten, maar we schoten niet genoeg op, omdat de kogel- wond me had verzwakt.


    'Jouw geld speelt natuurlijk ook een rol,' zei hij rustig - en het verbaasde me dat die gedachte niet eerder bij me was opgekomen. Natuurlijk . . . het geld. Ook al kon Mark mij niet hebben, dan stond hem nu voldoende geld ter beschikking om de macht te kopen waarnaar hij zo verlangde. En het was mijn geld dat hij had uitgeloofd als premie op mijn dood!


    Het was een onwezenlijke gedachte. Alles leek onwezenlijk in de lange uren dat we eindeloos voortliepen. We waren allebei merkwaardig rustig. De paarden hadden we verloren en het muildier hadden we moeten achterlaten, omdat het ons tempo alleen maar zou hebben vertraagd. Daarbij wist ik heel goed hoe ver alle geluiden in de heldere woestijnlucht droegen. De schoten waren natuurlijk gehoord en ze zouden er allemaal haastig op afkomen om te proberen ons de weg af te snijden. Het bloedverlies en de reactie van mijn zenuwen moeten me nogal ijlhoofdig hebben gemaakt, want ik herinner me dat het me een cynische genoegdoening gaf te overwegen dat er een heel verschil was tussen opgejaagd worden en zelf jagen. Tegelijk verbaasde het me dat ik me bij de vele gelegenheden dat ik in India met mijn grootvader en zijn vriend de maharadja op tijgerjacht was geweest nooit had afgevraagd hoe de tijger zich zou voelen.


    Ik probeerde me erop te concentreren telkens één voet voor de andere te zetten, zoals ik al eens eerder had moeten doen. Ik droeg alleen een veldfles met water en zoveel vlees als ik kon torsen. Lucas had een geweer, twee handpistolen en alle munitie die hij had kunnen vinden, waarmee de bandeliers om zijn borst en schouders geheel gevuld waren. Ik vond troost in de gedachte dat we samen waren.


    Zelfs als het allerergste gebeurt, dacht ik steeds, kan het me niet schelen. We houden van elkaar. Toch leek de gedachte aan de dood onwezenlijk. Ik kon me niet voorstellen dat we misschien zouden sterven, en ik wilde niet aan de mogelijkheid denken dat we in de val zaten.


    We moeten vele kilometers hebben afgelegd voor we eindelijk wat rust namen, en ik weet dat Lucas zich die onderbreking uitsluitend ter wille van mij gunde. Ik ademde met een schurend geluid en ondanks de koude nachtlucht was ik drijfnat van het zweet. Lucas legde zijn arm om me heen en liet me tegen zich aan leunen; geleidelijk werd mijn ademhaling regelmatiger.


    'Waar . . .'


    Hij had aangevoeld wat ik had willen vragen.


    'Fort Thorn. Dat is nu het dichtste bij en het is zowat de enige plaats die we, van hun standpunt gezien, uit de weg zullen blijven. Daar zul je veilig zijn. Laat de kolonel dan meteen een telegram naar Fort Selden sturen . . Lucas onderbrak zich zelf plotseling en uitte een bittere vloek. 'Verdomme! Dat is iets waaraan ik niet heb gedacht. De telegraaf! Zo heeft hij ook de cavalerie van Fort McCrae op ons af kunnen sturen. Als ze nu ook maar een telegram naar kolonel Poynter op Fort Selden hebben gestuurd . . .


    'Bedoel je dat hij misschien ook naar ons zou komen zoeken? O, Lucas!'


    'Ro, stel je hoop niet te hoog. Fort Thorn is nog steeds het dichtste bij. Maar als ik je daar veilig kan afleveren . . .'


    'En jij dan? Zonder jou ga ik nergens naar toe! En hoe weet je dat het veilig voor jou zal zijn?'


    'Hou op met redeneren. We gaan nu verder.' Hij wilde me geen antwoord geven en al spoedig was ik weer buiten adem. Onze mars leek me nu zowel eindeloos als zinloos.


    Tot mijn verbazing begon de zon op te komen; geleidelijk kleurde de hemel zich roze. Hadden we werkelijk de hele nacht gelopen?


    We bereikten de beschutting van een paar hoge rotsblokken. Lucas nam de verrekijker en verdween. Ik ging liggen en had alleen nog maar besef van het genot even te kunnen uitrusten. Ondanks mijn goede voornemens moet ik van uitputting zijn ingeslapen, want mijn bewustzijn keerde pas terug toen hij over me heen gebogen stond en me wakker schudde.


    'Ro? Kun je opstaan?'


    'Ja,' mompelde ik. Hij trok me overeind. Even vroeg ik me af waarom hij er zo vreemd uitzag; toen begon hij op onbewogen toon te spreken.


    ik kon er niet achter komen hoe ver weg of hoe dichtbij je man is. Vermoedelijk zijn hij en zijn mannen vlak achter ons, hier in de bergen. Maar je andere voormalige vrienden zijn uit de richting van Fort Thorn onderweg hierheen. Todd Shannon . . . wat de duivel had hij daar te zoeken?'


    'Todd?' Ik kon mijn verslagenheid niet verbergen. Ik keek Lucas aan, die me peinzend stond op te nemen.


    'Lucas, wat moeten we doen?'


    'Fort Thorn is nog steeds het veiligste voor je. Hoezeer ik ook de pest aan Shannon en zijn methoden heb, ik denk toch niet dat hij je in koelen bloede zal neerschieten. We gaan dus verder in zuidelijke richting.'


    'Het is allemaal mijn schuld. Als ik niet . . .'


    Haast tegen zijn wil legde hij zijn armen om me heen. 'Het is niemands schuld. Of misschien mijn schuld, omdat ik niet eerder beseft heb hoe ik je nodig had. Rowena . . . idiote naam. Idiote vrouw . . .'


    Ik had het gruwelijke, hopeloze gevoel dat we afscheid van elkaar namen toen onze lippen elkaar vonden. Waarschijnlijk verspilden we kostbare tijd terwijl we elkaar vasthielden en onze lichamen tegen elkaar lagen. Hoe kan ik me de gedachten herinneren die door mijn hoofd gingen, als ik in die ogenblikken al tot denken in staat was? Wat me het levendigst bijstaat, is precies datgene wat ik het liefst uit mijn herinnering zou willen bannen een nachtmerrie zonder einde.


    Ook herinner ik me dat ik niet wilde doen wat hij zei, zodat wat er later gebeurde mijn schuld was - een schuld die alleen op mijn schouders zou drukken.


    Niet langer waren de bergen een veilige wijkplaats, want nu verschaften ze dekking aan de mannen die ons op de hielen zaten. Als ik er niet bij was geweest, als een blok aan Lucas' been, had hij hun gemakkelijk kunnen ontsnappen. Maar hij had me aanvaard, hij had me als zijn vrouw genomen, zoals een Apachestrijder zijn vrouw kiest. En nu Lucas de verantwoordelijkheid voor me op zich had genomen, accepteerde hij ook de risico's.


    Hier wil ik even afdwalen, al was het maar om het onvermijdelijke uit te stellen. Laat me hier dan mogen inlassen wat ik toen nog niet wist, maar later gewaar ben geworden.


    Todd Shannon had Elmer Bragg op Fort Selden zullen ontmoeten, maar toevallig was hij net nog op Fort Thorn - waar de bevelvoerende officier hem met de meeste gastvrijheid had ontvangen - toen het telegram daar aankwam.


    Op het veel verder verwijderde Fort Selden was dezelfde boodschap ook ontvangen, maar de reacties van kolonel Poynter en meneer Bragg waren totaal verschillend geweest. Ook zij hadden zich onmiddellijk op weg begeven, maar de anderen hadden natuurlijk een voorsprong van verscheidene uren op hen. En het dichtste bij van allen was de man die ik als echtgenoot had gekozen - of die mij had gekozen. Nooit had ik me zó nauw als toen met de Apache verbonden gevoeld, al is de letterlijke betekenis van dat woord 'vijand'. Ik was bij mijn minnaar, mijn man, en ik zou hem niet verlaten. Zo nodig zou ik samen met hem sterven, maar ik zou me niet meer van hem laten scheiden.


    Ik deed geen poging deze gevoelens te analyseren en sprak er ook niet met Lucas over. Maar toen het schieten begon en we ons op een plek bevonden die aan drie kanten dekking bood, maar niet achter ons, negeerde ik Lucas' driftig uitgesproken bevel naast hem te blijven tot het even stil zou zijn en dan snel naar beneden te lopen, in de hoop dat Todd Shannon en zijn vechtersbazen uit Texas me ongedeerd zouden laten.


    Ik zei heel erg rustig: 'Als we moeten sterven, Lucas, zullen we dat samen doen. Dacht je werkelijk dat ik je zou kunnen verlaten?'


    Ik greep een pistool en een patroongordel en kroop tegen de onbeschermde helling achter ons op. Vermoedelijk had de man die ons uit die richting belaagde uit het geluid van Lucas' schoten opgemaakt dat hij van mijn kant geen tegenstand had te verwachten. Hij stond plotseling voor me, en zonder zelfs maar na te denken vuurde ik mijn pistool af. Alles wat ik me hiervan herinner is de verbaasde blik op zijn gezicht terwijl hij ruggelings van de rotsen stortte.


    'Ro . . . kom hier, vlug!'


    Ik hoorde Lucas roepen en draaide mijn hoofd om. Toen gebeurde alles zo razend snel dat ik het niet kan reconstrueren. Opeens was ik in de greep van een arm gekneld en een wrede stem schreeuwde triomfantelijk: 'Gooi je geweer op de grond, Cord, of ze krijgt een kogel in haar trotse hoofd.' Bijna op hetzelfde ogenblik hoorde ik Marks stem, die vervuld was van een kille woede die ik nooit eerder bij hem had opgemerkt.


    ik geef je één kans! Draai je om en schiet mijn oom kapot. Misschien laat ik Rowena dan in leven.'


    Instinctief maakte ik mijn hele lichaam slap. Even werd de greep van de man die me vasthield iets losser, en meteen gaf ik een felle schop naar achteren. Ik viel op de grond en hoorde een kogel langs mijn hoofd suizen; toen viel de man naast me neer en er kwam een hijgend, borrelend geluid uit zijn keel.


    Toen ik opkeek lag Lucas op zijn zij; hij had juist zijn geweer afgeschoten. Mark was dood - en een tweede kogel, afgevuurd terwijl ik toekeek, maakte zijn dood een absolute zekerheid.


    Ik was blij dat ik zijn gezicht niet kon zien. Mark was op enige afstand van ons neergevallen. Het zonlicht lag op zijn blonde haar, dat zich geleidelijk rood kleurde naarmate de van onder zijn roerloze lichaam komende bloedplas het bereikte. Bij zijn val had hij zijn geweer losgelaten. Gelukkig was zijn gezicht van me afgewend . . .


    Dit alles merkte ik op terwijl ik de helling afrende om bij Lucas te komen. Ik vroeg me af waarom hij daar zo strak en stijf stond ... tot ik alle geweerlopen zag die dreigend op hem gericht waren.


    'Jij helleveeg! Jij vuile moordenares!' brulde Todd Shannon schor. 'Dit heb je van het begin af gewild!'
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    'Waarom wil je niet naar me luisteren? Ben je bang voor de waarheid, bang dat je voor het eerst in je leven ongelijk moet bekennen?'


    'Zwijg! Ik wil je gezwets niet aanhoren. En ik wil dat je toekijkt als die halfbloed, die minnaar van je, begint te schreeuwen - als hij tenminste niet voortijdig stikt.'


    Zowel het gezicht als de stem van Todd Shannon was bikkelhard - er was geen enkele genade te verwachten. Als hij mijn polsen niet aan zijn zadel had vastgebonden zou ik hebben geprobeerd hem te doden.


    'Het was Mark! Om Godswil, luister toch, ik kan het bewijzen! Todd, als je ons alleen maar naar Fort Selden wilt brengen! Ik zweer je dat we daarheen onderweg waren. Meneer Bragg . . .'


    'Bragg kan me later vertellen wat er zo vervloekt dringend is. Eerst ga ik doen wat ik lang geleden heb verzuimd. Kijk eens naar boven, juffertje. De zon wordt al lekker heet, hè? Heet genoeg om een reep ongelooid leer snel te laten krimpen.' Ik begon te huiveren en Shannon lachte. 'Zal ik je wat verklappen? Ik wil niet dat hij al te snel sterft. Hij mag eerst een uurtje lijden. Nou, vooruit, pak je veldfles en maak die strook huid om zijn nek nat. Dat gaat het krimpen tegen en zo kunnen jullie nog een paar laatste woorden wisselen . . . zolang hij tenminste nog in staat is een woord uit te brengen.'


    De seconden kropen martelend voorbij. Ik wilde dat Todd me in zijn blinde woede had gedood of me althans bewusteloos had geslagen, zoals hij eerst had gedreigd. Maar het was hem voldoende geweest me te treiteren en me aan zijn zadel gebonden machteloos te laten toezien.


    Ik kon mijn oren niet geloven toen ik hem hoorde beschrijven wat hij werkelijk van plan was. Door zijn woede kon hij nauwelijks uit zijn woorden komen, en telkens wierp hij een blik op het lijk van zijn neef.


    'Jij smerige halfbloed! Jij ploertige vrouwenrover! Zo gemakkelijk als hij zal je er niet afkomen, dat beloof ik je. Je zult heel langzaam sterven, op de manier van de Apachen. Jongens, zien jullie die hoge cactus daar? Er tegenaan met hem, en zorg ervoor dat jullie bij het vastbinden een verse huid gebruiken.'


    Nooit heb ik zó sterk het gevoel gehad dat ik waanzinnig aan het worden was. Ik moet hebben geschreeuwd. Ik herinner me dat ik wankelde en dat mijn gezicht gloeide waar hij me had geslagen.


    'Het beste geneesmiddel voor een hysterische teef,' grauwde hij.


    Lucas had zich tot nu toe onverstoorbaar gehouden, maar nu zei hij: 'Laat haar wegbrengen. Zij heeft niet met de haat tussen ons te maken, Shannon, dat weet je heel goed.'


    'Ben je er daarom met haar vandoor gegaan en moest je daarom mijn neef doden en een weduwe van haar maken?'


    Ik zou willen dat mijn geheugen me hier in de steek liet, maar ik heb geen keus en moet alles neerschrijven. Op die hete middag, tijdens de onduldbare spanning van het wachten, streden Lucas en ik allebei onze doodsstrijd.


    Mijn hysterie en mijn verdriet waren in een soort verdoving overgegaan. Ik had gepraat tot ik volkomen schor was - ik had geprobeerd Todd uit te leggen wat voor rol Mark werkelijk had gespeeld en wat zijn plannen waren, maar hij weigerde te luisteren. In plaats daarvan maakte hij mijn polsen los en gaf me de veldfles; ik zei niets meer en keek hem met een blik vol haat aan. Het scheen hem alleen maar te amuseren.


    'Vooruit! Begin maar. Jij mag kiezen of je vrijer door verstikking zal sterven of door de cactusnaalden die zijn lichaam binnendringen. Ga maar dicht bij hem staan, dan kun je goed zien hoe hij lijdt. Ik wil dat je dat beeld voor de rest van je dagen voor ogen houdt, jij verraderlijke hoer, jij moordenares!' Ik zei niets, want als Lucas bedaard en stoïcijns kon zijn, wilde ik dat ook kunnen. En ik nam me vast voor dat ik Todd Shannon zou doden. Ja, plotseling begreep ik hoe bloedveten kunnen ontstaan!


    Ze hadden hem zijn hemd afgerukt en duwden hem met gespreide armen en benen tegen de enorme cactus. Zijn gebruinde bovenlichaam glom van het zweet. Ze bonden zijn armen boven zijn hoofd vast. De strook leer had al in zijn polsen gesneden en het bloed droop langzaam naar beneden.


    Hij had zijn ogen gesloten en ik zag hoe zijn spieren zich onder de huid spanden terwijl hij naar adem snakte, naar de lucht die hem werd onthouden door de riem van vers leer die onder invloed van de felle zon al om zijn nek begon te spannen. Ik fluisterde zijn naam. Hij opende zijn ogen en keek in de mijne, maar herkende me niet.


    Ik dacht aan Todd Shannons sarrende stem toen hij me had gezegd dat de keus aan mij was: een langzame gruweldood, of een dood die iets minder langzaam maar even pijnlijk was. Mijn God, hoe sterk was ik? Hoe lang kon ik dit nog verdragen? Er kwam een zacht hijgend geluid uit Lucas' keel en ik kon het niet meer uithouden. Nog niet, dacht ik. Niet zó ... ik mocht het leven niet zó uit hem laten wurgen en daarbij toekijken.


    Ik hief de veldfles op, vermeed het voorzichtig zijn gespannen, gemartelde lichaam aan te raken en goot bijna al het water op zijn hals, waarbij de wurgende dodelijke band de leven schenkende vloeistof opzoog. Alleen maar een kort uitstel . . .


    Plotseling werd mijn arm gegrepen en de fles van me weggerukt. Todd Shannon was geluidloos naar me toe gekomen en zei rauw: 'Zo is het genoeg! Ik wil het hem niet gemakkelijk maken.' Hij trok me met zich mee en lachte toen ik een greep naar zijn revolver deed.


    'Nog steeds strijdlustig, hè? Ik had niet gedacht dat je zoveel lef zou hebben.' Toen werd zijn stem echter keihard. 'Heeft hij je getemd? Jammer dat hij niet meer kan meemaken hoe tam je zult zijn als ik met je afgerekend heb.'


    Hij hield mijn polsen in een ijzeren greep en genoot blijkbaar van mijn geworstel om los te komen.


    'Wel eens een wilde kat gezien, jongens? Ze lijkt verdomd zelf wel een halve Apache - dat komt ervan als je te veel met Indianen omgaat. Ze moet een goed lesje hebben, dan wordt ze misschien weer een beetje beschaafd.' Een van zijn mannen lachte, maar de anderen stonden allemaal bij hun paarden toe te kijken en reageerden niet. Waarschijnlijk dachten ze dat ik ondanks alles een blanke vrouw was en bovendien nog steeds voor de helft eigenares van de DS nu Mark dood was. Misschien vreesden ze Todds alleenheerschappij - of de mogelijkheid van een bestraffing.


    Maar wat ze ook dachten, ze kwamen ons niet te hulp. Toen hield Todd zijn gezicht vlak tegen het mijne en hij snauwde me toe: 'Alleen maar jammer dat Elena Kordes niet hier is om haar oudste worp te zien creperen!' De betekenis van zijn woorden trof me als een bliksemstraal. Ik voelde me verstijven en staakte mijn pogingen om los te komen zo abrupt dat ik tegen hem aan viel.


    'Lucas is niet de zoon van Elena!' Ik meen dat ik het eerst fluisterde, maar de woorden toen uitschreeuwde. 'Hij is niet haar zoon, hoor je me? Ben je hem daarom aan het vermoorden, om haar te straffen?'


    Zijn ogen, die nu wel van groen glas leken, boorden zich in mijn gezicht en hij rammelde me hevig door elkaar.


    'Verdomme, wat voor verhaal zit je nou weer op te hangen?'


    'Maar het is waar - het is waar! Zelfs mijn vader is er op het laatst achter gekomen. Het staat allemaal in zijn dagboeken. Je kunt het zelf nalezen, tenzij je de waarheid niet kunt verdragen!' Ik keek met wilde ogen in zijn gezicht, dat over het mijne was gebogen; zijn roodachtig blonde haar glansde in de zon en plotseling overviel me een wonderlijk, beangstigend voorgevoel, een soort waarschuwing, en de verdoving viel van me af - ik was weer in staat helder te denken.


    'Hij - hij lijkt niet eens op haar!' hijgde ik. 'Hij lijkt op niemand van die familie! Zijn haar zit vol blonde plekken en zijn ogen . . . Lucas is door de Indianen geadopteerd, maar hij is er zelf geen! Hij lijkt... hij lijkt op . . .'


    Ik meende te dromen toen een andere stem, bekend en toch onbekend, mijn half gevormde zin afmaakte en de ongelofelijke, verbijsterende gedachte die net bij me was opgekomen onder woorden bracht.


    "t Schijnt dat we allemaal blind zijn geweest. Hij lijkt inderdaad sterk op Alma, Todd, en zijn ogen en de vorm van zijn kaak doen me sterk aan jou denken.'


    Todd smeet me van zich af en ik zou zijn gevallen als twee in blauwe stof gehulde armen, die wel uit het niets leken te komen, me niet hadden opgevangen. En toen keek ik in een gezicht dat ik niet had durven hopen terug te zien . . . Elmer Bragg - zichtbaar ouder geworden, maar nog even raadselachtig als altijd.


    Maar hij keek niet naar mij; hij keek naar Todd - en Todd had zich bliksemsnel omgedraaid en liep met een mes in zijn hand op Lucas af.


    Kolonel Poynter zat als bevroren op zijn paard; diezelfde roerloosheid had zich van Todds eigen mannen en van de plotseling verschenen bereden politie meester gemaakt.


    'Bragg, je bent altijd een nieuwsgierig, bemoeiziek varken geweest. Maar ditmaal zal het recht zijn loop hebben. Als iemand van jullie een beweging maakt, snijd ik hem de keel door, begrepen? Hoe heb je het lef de naam van Alma in je mond te nemen . . .' Todds stem was hees en ik had hem nog nooit zo razend en trillend van drift meegemaakt. Zelfs zijn ogen stonden wild.


    Van alle aanwezigen leek alleen Elmer Bragg totaal niet onder de indruk. Hij haalde de schouders op en zei: 'Je bent nog steeds dezelfde onnozele hals, Todd Shannon, en bovendien een eigenwijze stommeling. Je kunt geen ongelijk erkennen, hè? Nou, vooruit, ga je gang dan maar. Doe maar precies wat zij wil. Dat is altijd haar bedoeling geweest, weet je. Ze heeft hem van kindsbeen af geleerd je te haten - ze hoopte dat hij jou of jij hem nog eens zou doden, en dan zou je haar het allerhoogste plezier hebben gedaan, want ze zou je meteen hebben verteld dat je je eigen zoon had vermoord.'


    'Je liegt! Je probeert me te bedonderen, jullie allemaal! Je probeert een moordenaar te redden die net de zoon van mijn eigen broer heeft gedood!'


    'Precies zoals die zoon van je eigen broer van plan was jou te laten doden en er zelfs voor heeft gezorgd - vergeeft u mij, lady Rowena - dat je eigen compagnon keurig op tijd aan een te grote dosis van zijn slaapmiddel is bezweken? Nee, Todd - niemand liegt hier. Alleen jij liegt, namelijk tegen jezelf.'


    Todd hield zijn vingers in Lucas' haar en het scherp van het mes op zijn keel. Maar hij aarzelde. Ik herinner me dat ik begon te bidden.


    Heel kalm, heel beheerst verbrak de stem van Elmer Bragg de doodse stilte die was ingevallen.


    'Als hij Mark heeft gedood, zal hij daar in ieder geval voor terecht moeten staan. Als hij schuldig aan moord wordt bevonden, zal hij tot de galg worden veroordeeld. Maar durf jij het erop aan te laten komen dat je nooit de waarheid zult weten, dat je nooit zekerheid zult hebben? Of dat je er te laat achter komt? Gebruik je hersens, man! Denk eens na! Heb je ooit Alma's lijk gevonden, of dat van de jongen? Nee ... je kreeg te horen dat haar broer ze had weggehaald om ze te begraven. Een stervende oude man heeft je verteld dat hij je vrouw met een pijl in haar borst zag vallen en dat ze haar kind nog droeg. Hij heeft je ook verteld dat Alejandro met een kreet van verdriet kwam aanrennen. Denk na, zeg ik je! Wat is er daarna gebeurd? Probeer je voor te stellen dat het kind nog in leven was. Je herinnert je dat Elena bij je is gekomen om je je kind aan te bieden. Heb je haar laten uitspreken? Of heb je haar het woord afgesneden en ben je er maar van uitgegaan dat ze over haar eigen kind sprak? Maar hoe kon ze weten dat dat kind als jongen ter wereld zou komen? En er is nóg iets wat ik van de sjamaan van die groep Apachen heb gehoord, ik bedoel de sjamaan die de grootvader van Elena is: waarom heeft Alejandro Kordes zelf tegen Lucas gezegd dat hij verantwoordelijk voor de dood van zijn moeder was? Dat zijn bewijzen, Shannon, harde bewijzen. Dat is wat de sjamaan aan Guy heeft verteld, en dat is een van de redenen waarom Guy moest sterven vóór zijn tijd gekomen was, namelijk om hem het zwijgen op te leggen . . . om hem te beletten jou en Lucas te waarschuwen. Laat me je aanraden, vóór je je zoon de keel afsnijdt, eens in het medicijntasje te kijken dat hij om zijn hals draagt. Je zult er de zilveren penning in vinden die hij droeg toen hij bij de Apachen kwam - de penning die je aan zijn moeder had gegeven.'


    Er was zo'n gruwelijke onzekerheid in Todd Shannons ogen en in zijn stem toen hij eindelijk begon te spreken, dat ik bijna medelijden met hem kon voelen. Maar hij was nog niet van de waarheid overtuigd, of wilde althans nog niet toegeven. Ik geloof dat Todd voor de eerste keer in zijn leven bang was - dat hij zich in de hoek gedreven voelde nu hij met het ene schokkende feit na het andere werd geconfronteerd, zodat hij niet meer wist wat hij moest doen.


    Hij sneed het medicijntasje open en de gedeukte zilveren penning viel in zijn hand. Van de penning keek hij naar het gezicht van de zoon die hij zijn hele leven had verguisd en nu bijna had gedood - en hij begon te huilen.


    Hoe onbewogen kan ik dit opschrijven nu ik het einde nader, althans voor zover ik dat einde ken, want ik weet de afloop van dit alles nog niet. Ik moet wachten, terwijl de onzekerheid aan me knaagt. Het schrijven houdt me bezig en leidt me af van het leed dat de toekomst misschien nog voor ons in petto heeft.


    Het proces moet nu bijna zijn afgelopen. Er zijn verslaggevers van over het hele vasteland bij aanwezig geweest - van Boston tot San Francisco. De bevolking van Nieuw-Mexico heeft de gebeurtenissen met spanning gevolgd. Iedereen in Santa Fe heeft onze geschiedenis gehoord of gelezen. Men heeft mij zowel geprezen als belasterd. Mijn zwangerschap, die nu niet meer te verbergen is, en het vaderschap van mijn ongeboren kind - de omstandigheden waarin de man die mijn echtgenoot was is omgekomen - alles, alles wordt nu al weken lang besproken en beschreven.


    Todd woont het proces bij, en Elmer Bragg natuurlijk ook. Ik heb gehoord dat zelfs Elena Kordes haar afgelegen dal heeft verlaten om de reis naar Santa Fe te ondernemen. Een week voor Lucas naar Santa Fe moest vertrekken heeft kolonel Poynter in alle stilte het huwelijk tussen ons voltrokken, maar nog steeds bekruipt me een soort angst als ik de naam van Elena hoor uitspreken. Wat zullen ze tegen elkaar zeggen? Lucas heeft me alleen verteld dat ze ruzie hadden gemaakt toen hij van de list hoorde die zij en Montoya hadden gebruikt om mij te ontvoeren, en dat hij daarna zelf het dal in woede had verlaten. Maar dat was niet de eerste keer dat ze ruzie hadden gehad, zoals Montoya me al eens had gezegd: '. . . en altijd gaat hij naar haar terug.' Waarom moet ik daarjuist nu aan denken?


    Terwijl ik schrijf, voel ik mijn kind in mij bewegen. Mijn kind - ik ben bijna bang het 'ons kind' te noemen, want . . . o, waarom moet ik nu weer aan die avond met Ramón denken?


    Lucas wil beslist niet dat ik daarover praat. 'Het kind datje krijgt zal ons kind zijn,' zei hij heel vast toen we voor het laatst samen waren, en toen ik er nog iets over wilde zeggen, legde hij me met een kus het zwijgen op.


    Ik heb te veel twijfels, te veel angsten als hij niet bij me is, en vooral als Elena is waar hij is en waar ik niet kan zijn.


    Marta komt binnen; ze ziet er bezorgd uit - er komen tranen in haar ogen als ze mij ziet huilen. Ik huil veel te gemakkelijk in deze dagen. Het is mijn toestand - God, wat heb ik er genoeg van dat door iedereen te horen zeggen.


    Wat zullen we doen als het proces voorbij is - als er een 'voorbij' voor ons is weggelegd? Lucas wil niet met Todd spreken - hij zei heel kortaf tegen me dat het niet gemakkelijk is een haat kwijt te raken die jarenlang heeft voortgewoekerd. Maar Todd heeft zijn haat afgelegd. Ach ja, Todd verlangt naar een erfgenaam, hij wil een zoon die de DS zal voortzetten, zijn koninkrijk dat al door zo velen is begeerd. Maar Lucas wil het niet hebben.


    'Als het voorbij is - als ze zouden besluiten me toch maar niet op te hangen - kun je kiezen tussen hier blijven of met mij mee gaan, waarheen dat dan ook zou zijn.' Toen Lucas dat zei, klonk hij weer als de wantrouwige, stugge vreemdeling die hij in het begin was geweest. Wat moet ik doen?


    O, God, ik ben zo moe van het reizen.


    Zo eindigde ik gisteren mijn dagboek, net toen ik had besloten afleiding te zoeken door alles in huis anders te schikken, de meubelen in de was te zetten en te poetsen, en al de dagboeken en paperassen van mijn vader te sorteren.


    En vandaag - vandaag heb ik het zoekgeraakte codicil bij zijn testament gevonden . . . het was achter de lade gevallen waarin hij zijn dagboeken bewaarde. Dat is het document waarnaar Mark had gezocht, omdat hij wist wat er in stond. Misschien is dat ook een van zijn motieven geweest toen hij een extra hoeveelheid laudanum in de cognac van mijn vader oploste ... en een betaalde moordenaar op meneer Bragg afstuurde omdat die het codicil misschien had gevonden . . . zoals hij ook Pardee had betaald om Todd te doden.


    En uiteindelijk was ik het die, door heftig aan de klemmende lade te trekken, het opgevouwen blad papier vond dat mijn vader er achteloos in moet hebben geduwd - misschien toen hij voelde dat de slaap hem aan het overvallen was.


    Ik heb het steeds en steeds weer gelezen. Hoeveel leed, hoeveel hartzeer zou er zijn vermeden als ik het maar eerder had mogen vinden! Mijn vader had inderdaad van de sjamaan vernomen dat Lucas de zoon van Todd was, maar hij had hem tegelijk geheimhouding laten zweren. Het is gemakkelijk te raden wie inkt over alle vitale passages in zijn dagboeken heeft gemorst, wie er sommige bladen heeft uitgescheurd - en wie zo zorgvuldig de zinnen leesbaar heeft gelaten die Lucas in zo'n bijzonder kwaad daglicht moesten stellen.


    Natuurlijk moest hij ervan worden weerhouden zijn eigen vader te doden! En dan was er Elena, van wie mijn vader nog steeds hield, ondanks zijn bittere ontgoocheling toen hij vernam wat ze had gedaan.


    Hij zette de motieven uiteen die hem hadden genoopt zijn testament te veranderen. Ter wille van mij gaf hij een zo duidelijk mogelijke uitleg en hij smeekte me begrip voor zijn overwegingen te hebben. Uiteindelijk zou ik toch niet de helft van de DS erven; zijn aandeel zou naar mijn echtgenoot gaan als ik met Lucas of met Ramón zou trouwen, terwijl degene op wie mijn keus niet zou vallen een groot legaat zou ontvangen.


    Als ik zou besluiten met geen van beiden te trouwen, dan moest mijn vaders helft van de ranch gelijkelijk tussen Ramón en Lucas worden verdeeld - dat was dan zijn manier om oud onrecht te herstellen.


    En Elena - ja, mijn vader kende Elena maar al te goed! Misschien had hij gehoopt een einde te kunnen maken aan wat hij tussen haar en Lucas zag gebeuren.


    'Voor Elena Kordes, met mijn onvergankelijke liefde en toewijding, vijftigduizend dollar en een redelijk inkomen tot aan haar dood (het bedrag hiervan laat ik aan het inzicht van mijn dochter over), op voorwaarde dat zij Nieuw-Mexico voorgoed verlaat.' Daaraan had hij toegevoegd, vermoedelijk om de bitterheid voor haar weg te nemen: 'Een juweel heeft een waardige bedding nodig. Ik denk dat je Europa stormenderhand zult veroveren.'


    Er waren nog andere, kleinere legaten. Een schenking van vruchtbaar land in de bergen voor Julio, vergezeld van een bedrag aan geld om paarden en vee te kopen. Legaten voor Jules en Marta en een legaat voor zijn oude vriend Elmer Bragg.


    Dit was dan de man die mijn vader was geweest. Ik heb het gevoel dat ik hem opnieuw ontdekt heb - de man die ik niet heb mogen ontmoeten, maar die ik door zijn geschriften heb leren kennen, zoals mijn kinderen mij te zijner tijd misschien willen leren kennen.


    Ik vouw het codicil op en wacht. Het is tijd. Marta staat naast me. Ze ziet hoe ik naar de klok kijk en brengt mijn half angstige gedachten onder woorden.


    'Het proces moet nu afgelopen zijn. Heb vertrouwen, patrona. U zult uw man spoedig terugkrijgen.' En de zilveren penning van Sint-Christoffel, die Todd aan Alma had gegeven en die ik nu van Lucas heb gekregen, hangt koud tussen mijn borsten - zo koud als de uren die nog moeten verstrijken vóór ik zekerheid heb.

  


  



  
    


    Epiloog

  


  



  
    Silver City 1878


    Ze leken in ieder opzicht op een welvarende veehouder en zijn vrouw. Tussen hen in zat hun blonde zoontje geïnteresseerd rond te kijken. Toch werd er altijd heel wat over hen gekwebbeld als ze in hun rijtuigje door de stad reden, en nog steeds werden er vele nieuwsgierige blikken op hen geworpen.


    Madame Fleur stond met een klant voor de deur van haar winkel te praten, maar onderbrak zich zelf plotseling toen ze hen in de richting van het station zag rijden.


    'O, hemeltje! Ziet u dat? En hij, de andere, is al bij het station!'


    'Bedoelt u meneer Shannon? Todd Shannon?' Mevrouw Vickery, de vrouw van de plaatselijke manufacturier, stond al even versteld als de dikke modiste. 'Goeie genade ... is het waar?' fluisterde ze.


    'Ja, het is allemaal waar. O, wat een schandaal is het geweest! Vroeger was ze een klant van me ... ze is niet veel veranderd. Ze had altijd iets iets hooghartigs. Ze is nog steeds zo trots.'


    'Maar . ..'


    Madame Fleur was niet van plan haar verhaal door onderbrekingen te laten bederven.


    'Alles wat u hebt gehoord is de waarheid,' herhaalde ze. 'Een van mijn klanten is helemaal naar Santa Fe gegaan om het proces bij te wonen en ze heeft me alles verteld. Hij is uiteindelijk vrijgesproken. Iedereen dacht dat hij zou terugkomen om zich op die ranch te vestigen. Maar nee, hij is de bergen ingetrokken en zijn vrouw is hem gevolgd. Het schijnt dat ze daar een kleine ranch hebben, maar niemand weet precies waar dat is. U weet toch,' ging madame op een halve fluistertoon verder, 'dat hij door de Indianen is grootgebracht? Hij heeft lang in de gevangenis gezeten en later werd hij vogelvrij verklaard . . .'


    Wat was het een vreemde gewaarwording zo open en bloot de stad in te rijden. Steden, vooral jachtige en rumoerige steden als deze, gaven hem altijd het benauwende gevoel van opgesloten te zijn.

  


  



  
    Lucas ontmoette de vragende blik van zijn vrouw en maakte een grimas.


    ik weet nog steeds niet hoe het je is gelukt me hierheen mee te slepen. En ik ken die vrienden van je niet eens.'


    'Corinne en Jack zijn alleraardigste mensen,' zei Rowena onverstoorbaar en ze voegde er met een glimlach aan toe: 'Bovendien, ik ben trots op je. Er is toch niets verkeerds aan als een vrouw bij haar vrienden graag met haar man wil pronken?'


    Hij keek in haar violetblauwe ogen, waarover de schaduw van de langste, zwartste wimpers lag die hij nog ooit had gezien, en plotseling kwam hem haar beeld voor ogen zoals ze bij andere gelegenheden was geweest - in bed zittend, hem aanstarend, met haar donkere haar in een vlecht langs haar gebruinde gezicht, terwijl haar ogen pure haat naar hem spoten. En later .. . haar warme, zoete lippen, haar stem die zijn naam riep . . .


    Dat was het laatste wat hij zich kon herinneren vóór de pijn was gekomen, en de gruwelijke benauwdheid toen de adem langzaam, langzaam in zijn keel werd gesmoord. Toen was de pijn steeds heviger geworden; hij had zijn kaken opeengeklemd om het niet uit te schreeuwen - maar hij had tóch geschreeuwd, al was het niet meer dan een gefluisterde klacht geweest. En Rowena's tranen waren op zijn gezicht gevallen en haar stem had zijn naam gepreveld, steeds en steeds weer.


    Daarna was hij weken lang niet in staat geweest meer dan een zwak gefluister voort te brengen. Lucas overwoog wrang dat dat eigenlijk wel goed was geweest - anders zou hij immers heel wat meer hebben tegengesproken, en heel wat meer gevloekt. Er waren tijden geweest dat hij met niemand wilde praten, zelfs niet met Rowena, tot ze op een dag was komen binnenstormen en hem een zelfzuchtige vent had genoemd. Ze had haar handen naar hem uitgestoken om hem eens goed de les te lezen, maar hij had ze vastgepakt en haar machteloos gemaakt.


    Twee dagen daarna had de kolonel hen getrouwd en een paar weken later was hij naar Santa Fe overgebracht om wegens moord op Mark Shannon terecht te staan.


    Hoe vreemd, dacht Lucas, dat een kleinigheid plotseling een hele stroom herinneringen naar boven kon brengen - een hele reeks beelden die door hem heen flitsten in de korte tijd die hij nodig had om het rijtuigje langs een vrachtwagen te loodsen die dwars over de straat stond en het verkeer ophield.


    Hij zag een dameshoed in een winkelraam, waar achter twee vrouwen zich omdraaiden om hen aan te gapen. De hoed deed hem aan Elena denken ... de gedachte was nog steeds pijnlijk, hoewel de pijn aan het vervagen was. Elena ... de vrouw van wie iedere man droomt en aan wie hij zich vastklampt - de vrouw die glimlacht, wenkt en net genoeg geeft om zijn verlangen in stand te houden, terwijl hij haar op de wonderlijkste manier tegelijkertijd haat. Maar Elena was nu voorgoed uit zijn leven verdwenen en in haar plaats was Ro getreden, Ro, die waarheid en werkelijkheid was - sterk en tegelijk afhankelijk ... de zoetheid van het leven. Ze was hem naar de eenzaamheid van de bergen gevolgd en was de geesten in het huis in het verborgen dal moedig tegemoet getreden. Daar had ze haar kind gekregen, met niemand anders dan hijzelf en een oude vroedvrouw om haar bij te staan - en ten slotte had hij de oude vrouw de kamer uitgestuurd. Hij had al het nodige zelf gedaan, zoals zij het hem had verteld - heet water, schone lakens, alles uitgekookt wat met haar of de baby in aanraking zou komen, zelfs het mes.


    Hij was werkelijk ontzet geweest. 'Mijn God, Ro! Ik heb nooit geweten wat vrouwen moeten doorstaan als ze een kind krijgen.' En zij, met ogen die in haar witte gezicht op paarse vlekken leken, had met een glimlach gezegd: ik wist het ook niet. Maar als jij het wilt, zal ik het opnieuw verduren.' Toen het allemaal voorbij was, had hij zich geweld moeten aandoen om niet flauw te vallen, al zou hij dat nooit tegenover haar hebben erkend. Maar deze ervaring had hem nauwer met zijn zoon verbonden, zoals hij zich nauwer met Rowena verbonden voelde, en de herinnering aan Elena was er nog verder door op de achtergrond geraakt.


    Elena - hoe vreemd dat hij vandaag aan haar moest denken. Misschien kwam dat door de aanblik van de gevangenis aan de overkant van de straat - hij zag haar weer voor zich staan, in de donkere cel zonder raam in de kelder van het gerechtsgebouw in Santa Fe . . . Hij rook weer de doordringende geur van haar parfum, hij zag weer de hoed die hij in El Paso voor haar had gekocht.


    'Je was er dus toch niet toe in staat! In plaats daarvan heb je je bijna door hem laten doden - en dat allemaal om die bleke helleveeg met wie je bent getrouwd. Getrouwd!' Haar scherpe lach had hem aan messen doen denken die naar hem toe werden gegooid; de herinnering aan haar gemeenheid was nog steeds pijnlijk. 'Heb je haar getrouwd om dat kind van haar een naam te geven? Wilde je alleen maar nobel zijn, Lucas mio! Of heeft ze je werkelijk zo zwak gemaakt als haar vader was? Ik ben hier omdat ik zelf wilde zien hoe het er met je voorstond.'


    'Dat heb je dan nu gezien.'


    Haar hoge hakken tikten op de stenen vloer terwijl ze voor de getraliede deur op en neer liep.


    is dat werkelijk jouw stem? Je spreekt zo koud tegen me. Wat probeer je voor me te verbergen?' Toen werd haar stem heel zacht en een beetje schor ging ze verder: 'Denk je werkelijk dat je me ooit zult vergeten? Je zult genoeg van haar krijgen, net zo genoeg als van alle anderen - ze verveelt je nu al.'


    'Elena, wat doe je hier eigenlijk? Wat wil je?' Lucas' stem klonk vermoeid.


    'Waarom is zij niet hier? Ik wilde met eigen ogen zien hoe je zou zijn. En ik wilde hem terugzien. Het is na al die jaren de eerste keer dat . . .' Voor het eerst bespeurde hij emotie onder de vlakke, snijdende stem. Hij keek in haar ogen, die wijd geopend waren en koortsachtig glinsterden, en het was hem alsof hij haar weer voor zich zag zoals ze toen was geweest - jong, onzeker van zichzelf, en een stralende schoonheid.


    'Hij heeft dus besloten je als zijn zoon te accepteren, hè? Het verbaast me eigenlijk . . .'


    'Ben ik zijn zoon?'


    Ze trok haar wenkbrauwen samen en haalde de schouders op. 'Waarschijnlijk wel. Alejandro heeft me dat toen gezegd. Maar hij heeft je alleen ter wille van Alma gered en misschien ook omdat hij schuldgevoelens kreeg. Hij zou nooit van je kunnen houden, ondanks al zijn geleuter over zijn plicht . . . maar dat weet je zelf wel. Mijn arme Lucas, je snakte naar liefde, tot wij elkaar hebben gevonden, jij en ik.' Ze lachte weer. 'En nu, ik denk dat je er zelfs nu naar verlangt me in je armen te nemen, nietwaar? Er is iets tussen ons, mio, wat geen enkele andere vrouw kan veranderen of uitwissen. Onthoud dat.'


    Elena's exotisch geparfumeerde aanwezigheid in de rechtszaal had nog een extra dramatisch tintje aan de zaak verleend, die tóch al buiten iedere verhouding was opgeblazen. Lucas wist niet of hij zich nu als een eenmanspubliek bij een onwezenlijke voorstelling moest voelen of als een rariteit, die aan het publiek werd vertoond. Hij meende in ieder geval de enige van alle aanwezigen te zijn die niet uit nieuwsgierigheid was gekomen of glansrijk een of andere rol moest spelen. Het was hem herhaaldelijk overkomen - als hij in zijn cel lag of in die stampvolle zaal naast zijn advocaat zat - dat hij zich afvroeg wie en wat hij nu eigenlijk was. Zijn hele voorafgaande leven was door twee dingen bepaald geweest: zijn liefde voor Elena en zijn haat voor Todd Shannon. Nu waren die vaste steunpunten plotseling onder zijn voeten weggerukt en hij kende zichzelf niet meer.


    Toen hij uit Santa Fe was teruggekomen om Ro zijn plannen te vertellen, had hij half verwacht dat ze op de ranch zou blijven, waar ze dan zou wachten tot hij weer bij haar zou komen. Dat was wat Elena zou hebben gedaan.


    'Ik weet nog helemaal niet waar ik heen wil - of wat ik ga doen. Ik weet niet eens wat ik ben en wat ik wil. Begrijp je dat, Ro? Ik moet met mezelf in het reine komen en mijn eigen antwoorden zoeken.'


    'Heel goed, Lucas. Wanneer wil je vertrekken? Ik ben klaar zodra jij klaar bent.'


    Hij had met haar geredeneerd, had haar zelfs bedreigd en een beetje ruzie gemaakt. Maar ze was hem gevolgd, zonder acht op haar licht gewelfde buik te slaan. En ze was gebleven.


    'Daar staan ze.'


    Met een schok keerde Lucas naar het heden terug en zijn ogen gingen van het lachende jonge echtpaar dat voor het station stond naar de oudere man die hoog boven hen uitrees. Hij vloekte zachtjes.


    'Ik had het kunnen weten.'


    'Maar je wilt hem toch niet voor de rest van ons leven uit de weg blijven gaan? Waar ben je bang voor, Lucas?'


    Hij keek boos naar haar en trok onwillekeurig aan zijn halsdoek, die een dun, rood litteken verborg dat rondom zijn hals liep.


    'Soms, Rowena, drijf je me een beetje te ver!'


    Hij ergerde zich aan haar, maar meer nog aan zichzelf. Dacht Shannon werkelijk dat hij hem alleen om deze reden wilde vermijden? Het was vreemd dat hij nooit in staat was de man als zijn vader te beschouwen. Hij dacht alleen aan hem als Shannon - de gehate naam die hij weigerde zelf te dragen.


    Het kind was met grote ogen van opwinding gaan staan.


    'Mama . . .?'


    Rowena keek over zijn hoofd heen naar Lucas. Nog even bleef zijn uitdrukking gespannen en hard; toen kwam er een schaapachtige glimlach om zijn mond.


    Hij maakte het paard aan de leuning van de omheining vast en liep om het rijtuigje heen om haar eruit te tillen - eerst haar, toen het kind.


    Er hingen meer mensen dan anders rond, maar ze bleven op een afstand en probeerden niet op te vallen.


    'Verdomd als dat niet Todd Shannon is met zijn zoon - ze zeggen dat ze sinds dat proces over die geschiedenis met Flo Jeffords geen woord tegen elkaar hebben gezegd.'


    'En zijn vrouw, is die vroeger niet met de oude Shannon zelf verloofd geweest?'


    De pijnlijke stilte die was ingevallen nadat Rowena iedereen aan elkaar had voorgesteld werd verbroken door de levenslustige Corinne, die helemaal onveranderd leek, behalve dat ze wat molliger was geworden.


    'O hemeltje, Rowena, ik kan me nog steeds niet voorstellen datje moeder bent geworden. Oom Todd, de kleine Guy Ramón lijkt sprekend op u. Hij heeft uw ogen, alleen zijn ze niet zo steenhard . . .'


    Jack Davidson werd rood en Corinne hield haar hand voor haar mond terwijl ze ons beduusd aankeek.


    'O! O, het spijt me echt! En ik had nog wel zo beloofd dat ik op mijn woorden zou letten. Maar toch vind ik het allemaal zo wonderlijk, 't Lijkt wel een verhaal uit een boek . . . alleen kan het voor niemand van jullie erg prettig zijn geweest. Ik bedoel . . .'


    'Corinne!'


    'Laat haar maar, Jack. Ze komt tenminste voor haar gevoelens uit, wat meer is dan de meesten van ons hebben geleerd.'


    Shannons stem klonk stroef. Nu keek hij van onder zijn borstelige wenkbrauwen naar zijn kleinzoon, die nieuwsgierig en blijkbaar zonder angst terugstaarde.


    'Versta je Engels, jongen?'


    'En Spaans, en ook de Apachentaal,' zei Rowena vlug. 'Zal ik je aan hem voorstellen, Todd?'


    Ze moet dit van tevoren hebben beraamd, dacht Lucas, en hij fronste zijn voorhoofd - ze heeft dat samen met die vriendin van haar bekonkeld. Die verduivelde vrouwen met hun plannen! Op dat moment ving hij de half lachende, half verontschuldigende blik van Corinne op en bijna tegen zijn wil glimlachte hij tegen haar. Ze was in ieder geval eerlijk. Daarin had Shannon althans gelijk.


    'Zo! Nu we elkaar dan eindelijk hebben ontmoet, Lucas, moet ik je toch zeggen dat je er heel anders uitziet dan ik me had voorgesteld.' Corinne hield haar hoofd scheef en nam hem aandachtig op. 'Je doet me denken aan ... ja, aan Heathcliff, in het boek De woeste hoogte van Emily Bron- te. Hoewel . . . Rowena heeft natuurlijk veel te veel karakter om een nederige en zachte Cathy te zijn, vind je niet?'


    'Nog nooit heb ik een vrouw ontmoet die zoveel praatte. Ik kreeg werkelijk het gevoel dat ik van haar gered moest worden!' zei Lucas later gemaakt nijdig.


    'Werkelijk, Lucas? Ik dacht dat je Corinne erg aardig vond. Je bleef maar naar haar kijken ... je had je eigen gezicht eens moeten zien!'


    Hij keek Rowena verstoord aan, maar zij glimlachte liefjes tegen hem.


    'Goed, ik geef toe, ze boeide me een beetje! En jij, wil je me eens vertellen waarom je zo zit te grinniken? Heb je soms plezier omdat je list geslaagd is? Mijn God, ik had nooit kunnen denken dat ik opluchting zou voelen toen hij me voorstelde even met hem afzonderlijk te praten om kennis te maken. Maar wees gewaarschuwd, Rowena, ik ben beslist niet van plan bij dat diner de hele avond naast haar te blijven zitten! Verdomme, wat heb je me erin laten lopen!'


    'Wil je nu eindelijk eens naar me luisteren? Ik heb dit gedaan omdat jij, net als ik, Todd plotseling als een eenzame oude man hebt gezien. En omdat hij Guy's grootvader is. Jij en ik hebben geen van beiden het recht hem die heel bijzondere relatie en die rijke ervaring te onthouden. O, Lucas!' Rowena legde plotseling haar armen om hem heen en de beweging van haar lichaam tegen het zijne was soepel en opwindend. 'Denk toch aan al die jaren die met veten en misverstanden zijn verknoeid! En denk toch aan wat de sjamaan, die je als zijn kleinzoon heeft geadopteerd, over de twee kanten van een medaille te zeggen had! Er is nu wat tijd overheen gegaan - kunnen jij en Todd elkaar nu werkelijk langzamerhand niet de hand drukken?' Zij voelde zijn besluiteloosheid aan en ging heel slim verder: 'Toen Montoya en Luz ons dit voorjaar met hun kinderen kwamen bezoeken, was je maar al te bereid alles te vergeten wat hij had gedaan om ons te scheiden!'


    'Ik had niet de indruk datje zelf erg boos op hem was.'


    'Nou dan?'


    Als je niet vlak voor het eten verleid wilt worden, zodat iedereen op ons zou moeten wachten, stel ik voor dat we nu naar beneden gaan.'


    Door de gedeeltelijk gesloten gordijnen viel plotseling een roodachtige lichtstraal binnen, het laatste licht van de snel ondergaande zon, die het lamplicht in de hotelkamer deed verbleken.


    Ze keken elkaar diep in de ogen - zoekend, vernieuwend, nieuwe bevestiging vindend. Het was alsof Rowena zonder woorden zei: ik heb je lief, jij bent mijn uitverkorene. En nu we zeker van elkaar zijn, is er in ons leven ook plaats voor andere mensen.'


    Buiten in de gang lachte een kind. Lucas hief met zijn vinger haar kin op en streek zachtjes met zijn lippen langs de hare.


    'Zo, mijn schat, dat is alvast een voorschot. Laten we nu die zoon van ons maar gaan redden en hem naar bed brengen, vóór hij helemaal bedorven is door alle aandacht die hij hier krijgt.'


    De spoken uit het verleden weken terug en verdwenen. Lachend, arm in arm, verlieten ze de kamer.
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