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    Voor mijn gezin


    dat me altijd weer naar een hoger plan tilt

  


  
    #


    Heb je ooit gedroomd dat je doodging?


    Nee, vast niet. Je dacht: nu ga ik dood, je haalde diep adem en je werd wakker. Het stervensmoment zelf en wat daarna kwam, heb je niet meegemaakt. Een tel daarvoor deed je je ogen open, haalde je diep adem en stelde je opgelucht vast dat je hart nog sloeg.


    Niemand heeft van zijn eigen dood gedroomd en daar verslag van kunnen doen.


    Waarom eigenlijk niet? Waarom zou je droom over de dood niet kunnen doorgaan? Er zijn geen grenzen aan de verbeelding. Maar het is misschien niet de bedoeling dat je het weet, niet voor de dag dat je werkelijk doodgaat. Dan kom je het te weten, maar je zult het niet kunnen navertellen.


    Voor sommigen komt die dag eerder dan waarop ze gerekend hadden.

  


  
    PROLOOG


    PROLOOG


    


    


    Op zijn rug op de keukentafel gelegen ontwaakte Erik Berggren uit de laatste roes van zijn leven. Beduusd knipperde hij in de duistere kamer met zijn oogleden. Het was zo donker dat hij geen hand voor ogen kon zien, dat wil zeggen, als hij die hand los had kunnen krijgen. Maar zijn beide polsen waren stevig vastgebonden boven zijn hoofd. Hij schreeuwde het uit en keek verwilderd om zich heen. Hoezeer hij ook zijn best deed, hij zag niets … maar horen deed hij wel iets. Vlakbij haalde iemand adem. Iemand sloeg hem gade. Bestudeerde hem.


    Nog steeds beneveld door de gin had hij tijd nodig om woorden te vormen, en toen ze eruit kwamen, klonk zijn stem gebarsten en schel: ‘Wat zijn jullie aan het doen? Wie ben je?’


    Geen antwoord, alleen maar stilte.


    Toen plakte iemand hardhandig zijn mond dicht. Een scherpe plasticlucht drong in zijn neusgaten en de paniek denderde over hem heen als een op hol geslagen goederentrein.


    Hij rukte onbeholpen met zijn armen om los te komen, maar daardoor drongen de touwen alleen maar nog dieper in zijn door de alcohol opgezette vlees. Hij draaide heen en weer. Zijn ademhaling ging steeds sneller en zijn roodomrande ogen vulden zich voor het eerst in jaren met zilte, brandende tranen. Op de een of andere manier voelde het donker aan als een onwezenlijk vacuüm, waarin de vlijmende pijn die hij voelde het enige echte was. Het was doodstil, maar tegelijkertijd vibreerde de lucht van een onbestemd gevaar, alsof er van alles en nog wat kon gebeuren.


    De koude rillingen gingen door zijn grote lijf. Hij wilde schreeuwen om de persoon die daar was te laten stoppen, maar het ging niet. Er kwam geen geluid over zijn lippen, en dat kwam niet alleen doordat zijn mond met tape was dichtgeplakt. Hij was verlamd van angst. Het enige wat bewoog waren de zweetdruppels die zich vanaf zijn grijze haarwortels langzaam een weg omlaag zochten. Het was alsof de hele kamer wachtte op wat er komen ging.


    Erik wilde dat die snijdende pijn zou verdwijnen. Niets anders deed er nog toe. Niets. Hij luisterde naar zijn ademhaling, die nu met korte piepjes uit zijn neus kwam, als een vrolijk deuntje. En om de een of andere reden kwam dat geluid hem in de stille duisternis bijna kalmerend voor.


    Maar toen was er iets anders te horen. Een zacht getik, in combinatie met … een ventilator? Hij verstijfde. Het geluid werd harder, veranderde geleidelijk in gefluit, alsof het zich opmaakte om in waanzinnig geloei over te gaan, maar het enige wat er gebeurde, was dat er iets aan de kook raakte. Ergens in het zwart plopten belletjes, met een klein, agressief plofgeluid. Het duurde even voor het tot hem doordrong wat het was, maar toen hij het eenmaal begreep, werd zijn hart tot een keiharde klomp samengeperst.


    In een laatste, hopeloze poging om los te komen spande hij zijn lichaam in een boog boven de tafel. De pijn trof hem als een explosie. Zijn gewrichten werden tot het uiterste belast. Zijn huid scheurde, maar de knopen van het nylontouw werden er geen millimeter losser door. Met een gekweld gekreun plofte zijn zware lichaam op het tafelblad terug. Hij had het opgegeven. De tijd was weggevallen, er was alleen nog maar pijn.


    Hij wachtte.


    En toen kwam het. Het water.


    Toen zijn huid kapot werd geschroeid was het gevoel zo allesoverheersend dat zijn lichaam ervan schokte. De tape dempte zijn geschreeuw, maar ergens klonk het toch alsof hij huilde.


    Erik sloot zijn ogen en zakte toen weg. Tegen zijn wil verdween hij, raakte versuft, wervelde als een blad in een verdwaalde herfstwind rond. Hij had het koud, maar doordat hij versuft was, gaf dat niet zo. In plaats daarvan tuimelden er herinneringen over hem heen, ze schoten in de intense duisternis als vuurvliegjes tussen de muren heen en weer.


    Hij was weer op de boerderij, zoals hij dat al zo vaak in zijn dromen was geweest. Stond op het grind naar het rode boerenhuisje te kijken. De zwarte kat streek zachtjes langs zijn benen. De schemering had zich tot een donkergrijze sluier verdicht en in de late herfstlucht hing een rauwe kilte. Boven het dak waren vlagen zwavelgeel te zien die traag langs de hemel trokken. Zo meteen zou de zon ondergaan. In deze tijd van het jaar ging die vroeg onder, soms al voordat hij thuis was van school.


    Erik bukte zich en aaide de kat over haar rug. Het was een mooie kleine poes met ronde wangen en kalme ogen. Heel anders dan hijzelf met zijn hoekige voorkomen en zijn dwalende blik.


    Als hij zelf een kat was geweest, dan waarschijnlijk een schurftige zwerfkat, peinsde hij, terwijl zijn vingers diep in de vacht van het dier groeven. Hij liet de donzige haartjes tussen zijn vingers door krullen. Wat was ze zacht, net een dot watten.


    De kat spon tevreden met half gesloten ogen en hij wilde net zijn gezicht in al dat heerlijks begraven toen hij iets hoorde. Er huilde iemand, een zacht, jammerend gehuil. Even bleef hij staan, toen ging hij zachtjes en aarzelend op het geluid af.


    Het grind knarste onder zijn schoenzolen toen hij naar de stal liep, maar hij merkte het niet, hij kon alleen maar aan dat gehuil denken, en aan de onrust die nu als een dolzinnige rat aan hem knaagde. Wat zat daar binnen?


    Erik haalde diep adem en legde zijn hand op de klink. Heel even bleef hij doodstil staan, toen deed hij de staldeur voorzichtig op een kiertje open. Hij vermoedde eigenlijk wel wat hij te zien zou krijgen, maar hij kon het toch niet laten.


    Chaoskinderen zoeken chaos. Je voelt niet dat je leeft als alles voortdurend normaal is, niet als je eraan gewend bent dat het dagelijks leven een hel is. En dat was het voor hem, iedere dag weer een nieuwe hel.


    Het was donker in de schuur, maar het licht dat tussen de planken door kroop, maakte het toch mogelijk om vormen te onderscheiden. Pas toen hij een paar keer met zijn ogen had geknipperd, begreep hij wat hij zag.


    Het meisje zat op een stoel, haar gezicht nat van het snot en de tranen. Hij was dolgraag hard weggelopen, maar zelfs toen hij een paar wankele stappen achteruit deed, was hij niet in staat haar geschrokken blik te ontwijken.


    Toen kwam de klap, de bliksem sloeg in zijn hoofd in en zijn benen gaven mee alsof ze van papier waren. Hij viel prompt voorover op de smerige stalvloer en schaafde zijn handen aan het steengruis. Hij wist dat hij niet zou ontsnappen. In zijn ooghoeken doemde de bekende gestalte al op, en niets was schrikwekkender.


    ‘Blijf waar je bent!’


    Hard en scherp sneed de stem door het donker.


    Het was te laat.


    Erik had nooit begrepen waarom hij was geworden zoals hij was. Nu, vastgebonden op een tafel, begreep hij het wel, en dat vond hij jammer.


    Hij knipperde met zijn ogen. De droom over de stal verdween en een lichtschijnsel drong venijnig door zijn gesloten oogleden heen. Zijn hoofd bonsde en hij had het gevoel dat hij moest overgeven.


    Wie had gisteren die zak met drank op de trap achtergelaten? Twee flessen gin, Gordons, London Dry, hij had zijn ogen nauwelijks kunnen geloven … maar wie deed zoiets? Hij wist het niet.


    Ergens binnen in hem rinkelde zachtjes een belletje om hem te waarschuwen dat hij zijn ogen dicht moest houden, dat het beter was om te blijven dommelen. Maar zijn benevelde brein wist niet meer waarom. Daarom deed hij met veel inspanning zijn ogen open en keek het volkstuinhuisje in. Achter hem was een lichtje aangedaan en hij kon vaag de omtrekken van de meubels onderscheiden. Gelukkig was hij nooit geweest, maar nu zijn leven aan een zijden draadje hing, werd hij toch gedreven door een sterke wil om te leven.


    De tranen brandden in zijn ogen toen de gestalte in het flakkerende schijnsel dichterbij kwam. Een andere gestalte, een andere tijd, maar dezelfde scène. Nu was het voorbij, meer zou er niet komen. Hij keek naar de vochtplek op het plafond toen zijn hart werd doorboord. Toen hield alles op.
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    Donderdag 16 oktober


    1


    Magnus en Linn lagen er pas ruim na middernacht in. Lange tijd lagen ze zwijgend tussen de lakens heen en weer te draaien. De koele nachtlucht kwam door het open raam naar binnen en bereikte hen in kleine, verfrissende vlagen. Magnus ging op zijn zij liggen. Naast hem voelde hij de onderhuidse spanning van Linn. Ze bewoog niet, maar hij wist dat ze wakker was, dat was te horen aan haar korte ademhaling en te merken aan haar gespannen lichaamshouding.


    Hij stak zijn hand uit en raakte haar aan. Haar nachthemd was warm en zijdezacht. Voorzichtig liet hij zijn hand een minuutje op haar heup rusten en die vervolgens strelend een langzame ontdekkingsreis over haar lijf maken. Vermoeid prevelde ze iets. De geur van haar haar maakte hem ongelofelijk opgewonden. Hij kuste haar mond, haar wang en haar hals en al snel lagen ze onder het dekbed tegen elkaar aan. Ze konden elk moment worden onderbroken doordat de kinderen eraan kwamen rennen, maar toch konden ze het niet laten. Al hadden ze de afgelopen jaren nog zo veel meegemaakt, de passie was er nog.


    Al snel lagen ze uitgeput naast elkaar. Linn gaf Magnus een kus op zijn wang. Zijn stoppelbaard prikte enigszins tegen haar lippen. Een smalle streep maanlicht drong door de luxaflex heen en onthulde zijn knappe gezicht, de grote, groene ogen die zo vastberaden konden kijken en het verwarde, donkere haar waarin dunne streepjes grijs zichtbaar werden. Niets wees er nog op dat hij ooit een schriel jochie met een dikke bril was geweest. Hij had alles wat een man hoorde te hebben. Linns moeder had hem eens een echte bink genoemd, en zo dachten de meeste anderen er waarschijnlijk ook over. Linn zag alleen maar iemand van wie ze hield. Ze was nooit bijster in mannelijk en vrouwelijk geïnteresseerd geweest.


    ‘Ga maar slapen, we worden vast snel gewekt’, fluisterde hij teder.


    ‘Mmm …’ Linn begon al in te dommelen. Door de fijne kraaienpootjes bij haar ogen zag ze er zelfs vrolijk uit als ze sliep.


    Magnus zette de wekker. Morgen moest hij weer werken. Hij slaakte een teleurgestelde zucht. Telkens als hij een paar dagen thuis was geweest, viel het hem zwaar om weer aan het werk te moeten. Dat gaf hem op een of andere manier het gevoel dat hij zichzelf geweld aandeed. Een gevoel dat ergens in zijn maagstreek begon en vervolgens een lichte druk op zijn borst uitoefende. Waar was al die motivatie toch gebleven? Hij was er zo trots op geweest dat hij politieman was en had het zo fijn gevonden om mensen te helpen. Nu voelde het alleen nog maar alsof hij stront probeerde om te roeren zonder er al te veel van over zichzelf heen te krijgen.


    Zijn gevoelens werden een kleffe brij. Zijn teleurstelling en woede over het egoïsme van de mens vermengden zich met zijn verdriet over alle beschadigde mensen die er op de wereld waren. Hoe was een doodgewone jongen uit een buitenwijk hierin terechtgekomen? Wat moest hij er naïeve dromen op na gehouden hebben. Het enige wat de tijd had uitgewezen, was dat niets er beter op werd. Het kwaad was onaantastbaar. Het leek net het snoeien van appelbomen: het volgende seizoen waren er altijd weer meer nieuwe scheuten dan het vorige. Gestoorde ouders gingen door met gestoorde kinderen grootbrengen en dat ging zo door tot in het oneindige. De criminelen die hun daden niet aan een verkeerde opvoeding konden wijten waren nog erger, die waren over het algemeen pas echt gestoord. Maar als hij geen politieman zou zijn, wat moest hij dan? Hij had geen idee.


    Hij trok het dekbed dichter om zich heen en keerde zich terneergeslagen naar Linn toe. Er was een blonde haarlok over haar wang gegleden. Voorzichtig schoof hij die opzij. Wat was het heerlijk dat zij er was. Dat hij iemand had gevonden die werkelijk mens was. Ze was intelligenter dan hij, maar daar zat hij niet mee. Met haar uitbundigheid en haar originele visie op de meeste zaken zette zij hem op scherp, terwijl hij haar rust gaf. Dat was de stilzwijgende afspraak, en het werkte.


    2


    ‘Moa en Elin hebben een bacteriële infectie opgelopen.’ Magnus spreidde verontschuldigend zijn handen.


    Hij was twintig minuten te laat en zijn collega Roger Ekman keek hem chagrijnig aan terwijl ze het Forensisch Instituut in liepen.


    Magnus’ donkere haar stond alle kanten op en hij had blauwe wallen onder zijn ogen. Om de een of andere reden kreeg hij de indruk dat Roger dat leuk vond.


    ‘Dit wordt geen lolletje’, zei Roger.


    ‘Hoezo? Is het erger dan anders?’


    ‘Ja, het lijk is in een volkstuinhuisje gevonden, dat zul je wel gehoord hebben, neem ik aan, maar er was iets met de manier waarop het erbij lag en zo. Gemarteld, met touwen op de keukentafel vastgebonden.’


    ‘Juist ja.’ Magnus keek somber.


    Roger keek naar zijn vuile gympen.


    ‘Maar nu ben je er in elk geval weer … of neem je nog meer zorgverlof op?’


    ‘Nee, Linn is de rest van de week thuis.’


    Plotseling was Magnus de norse insinuaties van Roger spuugzat. Ze werkten nu al bijna twaalf jaar samen en hun verstandhouding was aan schommelingen onderhevig. Op de beste momenten kon Roger een goede vriend zijn, maar vaak was hij ook een vervelende klootzak die Magnus in de wandelgangen liever ontweek. Maar zo zat het waarschijnlijk met relaties, die kwamen bij hem eigenlijk nooit zo goed op de rails. Als iemand te vertrouwelijk werd, reageerde hij vaak wat stijfjes en onzeker, behalve natuurlijk bij Linn.


    Roger kuchte.


    ‘Nou, dan zal ik je een beetje bijpraten. Het slachtoffer heet Erik Berggren. Hij was even in de veertig, liep in de ziektewet, was alcoholist, had een lichte ontwikkelingsstoornis. Hij schijnt in dat huisje gewoond te hebben. Het is van zijn bejaarde moeder.’


    Magnus knikte.


    ‘Wat vonden de buren daarvan?’


    ‘Die schijnen wat pogingen gedaan te hebben om hem weg te krijgen, maar het lijkt erop dat niemand echt last van hem heeft gehad.’


    ‘Mensen kunnen zulke zeurpieten zijn. Tja, nu hoeven ze zich er in elk geval niet meer over op te winden.’ Magnus lachte scheef en opende de deur naar de sectiekamer.


    Het licht in de kamer was kil, maar Eva Zimmer, de gerechtsarts, straalde als een warme zon toen ze opkeek van het lichaam dat voor haar lag. Met een brede glimlach ontblootte ze haar charmant scheve gebit.


    ‘Wat een heerlijke dag, hè? Wat een zon!’


    Ze nam een grote hap van een kaneelbroodje.


    ‘Willen jullie er ook een? Ik heb er een heleboel gekocht.’


    Magnus noch Roger had op dat moment erg veel zin in een broodje.


    ‘Zelf weten, maar dit zijn niet van die droge dingen uit de supermarkt. Deze komen van de banketbakker.’


    De inspecteurs glimlachten.


    De gerechtsarts draaide zich om naar de snijtafel achter haar en trok met een dramatische ruk het laken weg.


    Even kwam Magnus’ maag in opstand. Op de tafel lag een naakte man. Zijn huid zat vol vochtblazen en was op bepaalde plaatsen helemaal weg, zodat het rode vlees zichtbaar was.


    ‘Stuitend, hè?’ Eva schudde treurig haar hoofd. ‘Zijn moordenaar heeft kokend water over hem heen gegoten voordat hij stierf, hij is domweg verschroeid.’


    Magnus dwong zichzelf zich te concentreren op het lijk, dat zo wit was als een wassen beeld.


    ‘Alleen maar van onderen …’ merkte hij met een blik vol walging op.


    ‘Wat is dat daar?’ Roger wees op een steekwond in de borst.


    ‘Ja, dat is waarschijnlijk wat hem fataal is geworden’, opperde Magnus.


    ‘Ik bedoel de vorm natuurlijk, die is ongewoon.’


    Eva gooide haar hoofd in haar nek.


    ‘Ik heb er verder nog niet naar kunnen kijken, maar de vorm is inderdaad ongewoon. Ik kom er te zijner tijd op terug … en dan meld ik ook hoelang hij al dood is, dat zal een kleine week zijn, vermoed ik zo.’


    Roger boog zich over de wond heen om die te bekijken. Achter zijn bril met het zware montuur lichtte de belangstelling op.


    De rest van de ochtend wijdde Magnus aan routineklussen, bijvoorbeeld het zoeken naar Erik Berggrens sleutels, zijn pas en zijn papieren. Normaal gesproken zou hij ook de transacties op de creditcard van het slachtoffer en het mobiele verkeer op zijn telefoon hebben nagetrokken, maar in Erik Berggrens geval was er geen mobiel of creditcard. Erik leek iemand te zijn geweest die volledig buiten de normale samenleving had gestaan.


    Magnus was net weer achter zijn bureau gaan zitten toen hij merkte dat de kriebels in zijn benen erger waren dan anders. Hij moest eigenlijk een afspraak bij de dokter maken om ernaar te laten kijken, maar al had hij nu al maanden last van dat vervelende gevoel, in een bezoekje aan de dokter had hij al helemaal geen zin.


    Hij gluurde naar de mobiele telefoon op zijn bureau, waarop drie nieuwe voicemails oplichtten. Ze waren alle drie van Linn, en haar stem klonk bij elke mededeling vermoeider. Hij zou het liefst naar huis gaan om haar te helpen, maar Roger zou waarschijnlijk woest worden als hij er zelfs maar over begon, dus klemde hij zijn kaken op elkaar.


    Magnus was zich er volledig van bewust dat hij de grens van wat op het werk nog als redelijk gold, allang had bereikt. Hij kwam bijna altijd te laat, ging vroeg weg en laste bovendien extra lange pauzes in, puur om even zijn kantoor uit te komen. Niet dat hij een slechte politieman was, hij was alleen zo vreselijk moe en leeg. Het was een wonder dat Linn en hij het hadden opgebracht om vannacht te vrijen, dacht hij. Ronduit een wonder.


    3


    Rond de lunch werd de aanwezigheid van de zon achter het dichte wolkendek voelbaar. Magnus liep een paar volle restaurants voorbij en koos toen voor een Indiër op Kungsholmen. De snoeren gekleurde lichtjes langs de wanden brachten hem onmiddellijk in een soort kerststemming. Een sterke kruidengeur hing als een nevel in het restaurant en het doffe geroezemoes was zo compact dat het bijna te snijden was. Hij was tevreden, al wist hij dat hij na afloop maagpijn zou krijgen. Dat kwam door de chili, maar die was zo lekker dat hij daar lak aan had.


    Ook al at hij altijd veel van alles, hij had voortdurend honger. Dat lag waarschijnlijk aan zijn spijsvertering. Op school was hij tot aan de bovenbouw de kleinste en magerste leerling van de klas geweest. De anderen hadden hem het Geraamte genoemd. Maar de traditionele chocolademelk en goed belegde boterhammen hadden het gewenste effect gehad, en al had de schoolverpleegkundige beweerd dat hij qua lengte altijd aan de onderkant van de groeicurve zou blijven, als puber was hij de hoogte in geschoten tot hij twee meter was. Nu herinnerden alleen zijn dunne kuiten nog aan zijn oorspronkelijke lichaamsbouw.


    Trillerig van de honger schoof hij zijn kloeke gestalte het volle restaurant in en liet zich aan een tafeltje helemaal achterin zakken.


    Hij had net een dampende tikka masala voor zijn neus toen Roger belde.


    ‘We hebben de uitslag. Zo meteen is er een bijeenkomst.’


    ‘Maar … ik heb net mijn eten gekregen.’


    ‘Werk dat dan maar snel naar binnen, want de anderen zijn er al.’


    Magnus wreef neerslachtig over zijn gezicht.


    ‘Oké, ik kom eraan.’


    Hij nam drie snelle happen en stond op om af te rekenen.


    4


    Magnus, Roger en de nog vrij nieuwe inspecteur Sofie Eriksson zaten op een kluitje met elk een kop hete koffie voor zich, toen commissaris Arne Norman het vergaderhokje in stapte. Hij oogde tevreden. Omdat hij pas terug was van de Canarische eilanden stak zijn haar wit en glanzend af tegen een huid die bijna chocoladebruin was van de zon.


    ‘Welkom allemaal. De grote vergaderkamer was dubbel geboekt. Het is hier een beetje benauwd, maar het gaat vast wel lukken’, zei Arne glimlachend.


    Sofie wierp hem een waarderende blik toe en Magnus kon het niet laten om te denken dat ze zich wat overdreven gretig op haar werk stortte, maar aangezien Arne van kontlikkers hield, zou ze hoogstwaarschijnlijk een van zijn favorieten worden.


    ‘Ik zal de zaak proberen samen te vatten’, begon Arne. ‘Als jullie vragen hebben, stel die dan na afloop, ik raak snel afgeleid als ik onderbroken word. Om te beginnen wil ik de voorhoede een pluimpje geven. Ze hebben de eerste vierentwintig uur na de vondst van het lijk goed werk gedaan, dus nu wij het overnemen hebben we een uitstekend fundament om op voort te bouwen. Helaas zijn we maar met zijn vieren, de rest werkt aan de moord op die neonazistische klokkenluider die ze vorige week in Nacka hebben gevonden. Als ik kan zal ik zo snel mogelijk nog een andere rechercheur proberen los te peuteren.’


    Arne pakte een pen en begon op een groot whiteboard op de muur te schrijven.


    ‘Ja, het slachtoffer heet dus Erik Berggren en is iets meer dan vierentwintig uur geleden in het volkstuinhuisje van zijn moeder in Eriksdalslunden aangetroffen. De man die hem heeft gevonden is een gepensioneerde it’er die Lennart Wingedahl heet. Hij heeft het naastgelegen volkstuintje en voor zover wij weten is hun enige relatie dat ze buren zijn.’


    Magnus trok zijn ene wenkbrauw op.


    ‘Hoe is hij gevonden?’


    ‘Volgens Wingedahl stond de deur van Eriks huisje al een paar dagen in de wind te klapperen en is hij er uiteindelijk maar naartoe gegaan om te kijken wat er aan de hand was.’


    ‘Wanneer dan?’


    ‘Gisterochtend. Naar het schijnt was hij in zijn volkstuintje om zijn winterappels te plukken. Hoe dan ook, toen hij langs Eriks huisje kwam, besloot hij om er even binnen te kijken, en toen zag hij het slachtoffer vastgebonden op de keukentafel liggen. Allemaal volgens de getuigenverklaring die hij gisteren heeft afgelegd. Hij komt vanmiddag hier en dan ondervragen we hem natuurlijk nog eens.’ Arne keek Roger uitnodigend aan. Die bromde met tegenzin: ‘Ja hoor, dat doe ik wel.’


    ‘Mooi. Wingedahl heeft maar een paar stappen het huisje in gedaan, beweert hij, dus de plaats delict kan nog iets opleveren. Het hele tuintje en het grindpad daarvoor zijn afgezet en de technische recherche is uiteraard al langs geweest.’


    Magnus nam een slok koffie en probeerde meer belangstelling te veinzen dan hij voelde. Dat dronkenlappen om zeep werden geholpen, was niet echt ongebruikelijk, en ook al wilde hij het zelf niet toegeven, hij hield er in gedachten een zekere rangorde op na. Het ergste was natuurlijk wanneer kinderen iets overkwam. Om dode alcoholisten van middelbare leeftijd huilde hij zelden tranen met tuiten.


    Arne vervolgde: ‘Het lichaam heeft er ongeveer een week gelegen. Sectie wijst uit dat hij vermoedelijk aan de steekwond is overleden, maar dat hij daarvoor met heet water aan zijn geslachtsdelen is gemarteld, hij heeft daar ernstige brandwonden. Of hij buiten bewustzijn was toen hij werd vermoord, weten we niet.’


    ‘Oké, nog meer?’ Roger boog zich naar voren.


    ‘Ja, ze hebben ook het ontbindingsvocht in zijn ogen onderzocht. Het alcoholpercentage in Eriks lichaam rees de pan uit, maar dat komt natuurlijk ten dele door de lichaamsflora, die vormt zoals bekend postmortaal nogal wat alcohol.’


    Magnus voelde walging opkomen.


    ‘Maar waarom moeten ze per se in de ogen zitten pulken, er zal toch overal wel wat ontbindingsvocht zitten?’


    Arne haalde zijn schouders op.


    ‘Daar is het blijkbaar het zuiverst. In elk geval kunnen we ervan uitgaan dat Erik bij zijn dood zo dronken was als een kanon, en buurman Lennart Wingedahl beweert dat hij daar niet van opkijkt.’


    Arne liet zijn blik over het groepje gaan. Tot zijn teleurstelling peuterde Magnus zonder veel interesse aan de zijkant van zijn notitieblok en keek Roger verlangend naar de deur.


    Hij zuchtte.


    ‘Tja, en verder heeft Eva Zimmer de wond in zijn borstkas onderzocht. Ze weet het nog niet zeker, maar het moordwapen is geen mes en ook geen schroevendraaier. Ze komt er later op terug. Verder weten we nog niet zo veel. De technici zijn nog met hun analyses bezig. Ik stel voor dat wij doorgaan met mensen ondervragen.’


    Hij richtte zich tot de groep.


    ‘Sofie, kun jij in onze registers naar vergelijkbare gevallen zoeken en daarnaast natrekken met wie Erik Berggren zoal omging?’


    Sofie knikte.


    ‘Roger, jij verhoort zoals gezegd Wingedahl, en als je toch bezig bent, kun je daarna vast wel de andere volkstuinhouders doen.’


    ‘Dat gaat een eeuwigheid duren, er zijn ongeveer honderdveertig huisjes’, wierp Roger tegen.


    ‘Heb je iets beters te doen?’


    Roger schoot abrupt uit zijn stoel en stond op.


    ‘Nee.’


    ‘Nou dan.’


    Arne trok zijn gezicht in de plooi, hij had niet graag dat de anderen zagen hoe nerveus hij werd van dit soort kleine schermutselingen.


    ‘Magnus, kun jij de moeder van het slachtoffer op de hoogte stellen? Ze heet Gunvor Berggren en ze woont in bejaardentehuis Vårdbo in Åkersberga … Zie ook wat informatie uit haar los te krijgen’, voegde hij er zwakjes aan toe.


    5


    Al scheen de zon, er hing een bijtende kou in de lucht. Het was of de winter op de loer lag en wachtte tot hij met zijn ijzeren vingers de roodgloeiende herfst kon grijpen om die de nek om te draaien. Magnus wist niet zeker of hij zich ertoe zou kunnen brengen om uit te zien naar de grauwwitte verdovingstoestand van de natuur, of zoals gewoonlijk linea recta een winterdepressie in zou stappen om daar vervolgens in te blijven hangen.


    Hij haalde de plattegrond uit het handschoenenvakje en zocht mistroostig het adres op. Vårdbo lag bij het centrum van Åkersberga, het zou niet moeilijk te vinden zijn. Dat het hem onaangenaam te moede was, kwam meer door zijn opdracht.


    Hij schudde zijn hoofd om de gedachte aan Gunvors reactie op zijn doodsbericht uit te bannen. Daarna pakte hij zijn mobiel en belde naar huis.


    ‘Dag schat.’ Linns stem klonk dun.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Monica gaat boodschappen voor ons doen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Nou, bijvoorbeeld omdat ik en de kinderen ziek zijn en ik onmogelijk twee koortsige kinderen mee op sleeptouw naar de winkel kan nemen.’ Linns stem klonk enigszins scherp. ‘Ik heb het hier nogal moeilijk, weet je. Het is toch zeker prima dat ze dat heeft aangeboden?’


    Zijn slechte geweten schrijnde als een horzelbeet, maar omdat hij machteloos stond, raakte hij vooral geïrriteerd. Het leek hem geen goeie zaak wanneer de buren moesten opdraven om te helpen. Ze hadden zich altijd zelf weten te redden.


    Er waren geen grootouders die hulp konden bieden. Magnus’ moeder zat in een verzorgingstehuis en zijn vader was allang dood. Aanvankelijk was het lastig geweest om niemand te hebben die kon inspringen, maar inmiddels waren ze er zo aan gewend dat zelfs de problemen routinematig werden opgelost.


    Linn had geen contact met haar ouders meer. Op een bepaald moment had ze het punt bereikt waarop ontmoetingen met hen zo’n bezoeking voor haar werden dat de kinderen eronder gingen lijden. Toen had ze besloten met hen te breken. Dat was haar zwaar gevallen, en dat deed het nog steeds, maar vóór die tijd was het erger geweest. Vanaf welk moment hijzelf genoeg had gekregen van zijn veeleisende schoonouders wist hij niet meer. Misschien nadat zijn schoonvader met de kinderen naar de dierentuin was gereden terwijl hij te veel alcohol ophad, of misschien nadat ze hem naar de Spoedeisende Hulp hadden moeten brengen omdat hij drank en slaappillen door elkaar had gebruikt. Hoe dan ook, het deed er niet meer toe; het hoofdstuk schoonouders was wat hem betrof afgesloten.


    ‘Hallo! Magnus, ben je daar nog?’ riep Linn luidkeels in de hoorn.


    ‘Ja, sorry, ik zat even na te denken. Aardig van Monica dat ze dat heeft aangeboden.’


    ‘Ja, dat vind ik ook.’


    ‘Ik ben naar Åkersberga om iets af te handelen, maar daarna kom ik zo snel mogelijk naar huis.’


    ‘Oké.’ Aan het andere einde klonk Linns stem ver weg.


    ‘Redden jullie je nu?’


    ‘Ja … al is dit de vervelendste ziekte die de kinderen ooit gehad hebben, vind ik. Maar Moa heeft nu in elk geval een poosje geslapen. Hoe gaat het met jou?’


    ‘Net als anders.’


    ‘Een crime, dus. Misschien kunnen we vanavond wat wijn drinken en naar een film kijken?’ Linns veerkracht kwam weer terug.


    ‘Dat zou gezellig zijn, ik kan onderweg naar huis wel boodschappen doen.’


    Magnus hing op. Het was gaan regenen en de weg werd glad en glanzend. Hij zette het nieuws op de radio harder.


    Een vrachtwagen toeterde aan één stuk door. Voor hem doemde het centrum van Åkersberga op, of liever gezegd, een enorme bruine garage. Magnus boog scherp af over het spoor en reed verder langs het Åkerskanaal. Aan de overkant was in de motregen een baksteenrood gebouw te zien dat in alle opzichten aan de standaard voor bejaardentehuizen voldeed: groot, aftands en lelijk. Zo meteen moest hij het doodsbericht brengen. Om een of andere reden klonk geen enkele formulering ooit goed. Het was een beproeving en het enige wat je zeker wist, was dat het onaangenaam zou worden – zelfs voor hem.


    Het was even voor vieren toen hij voor de ingang van het verzorgingstehuis parkeerde en uit zijn auto stapte.


    De intercom knetterde en meteen daarop was een lichte mannenstem te horen: ‘Hallo?’


    ‘Hallo. Ik ben Magnus Kalo, politie Stockholm, recherche…’


    Er klonk een piepje en de deur ging automatisch open. De ziekenhuisachtige omgeving en de linoleumlucht herinnerden hem aan de vergankelijkheid van alle dingen en hij voelde zijn moed een eindje richting zijn schoenen zakken.


    Een jonge, geblondeerde vrouw met een enigszins rood aangelopen gezicht dook in de hal op. Ze had kort haar en een wijnrood jasje van een model dat hij sinds de jaren tachtig niet meer had gezien. Ze stak haar hand uit.


    ‘Hallo. Lise Evertzon. Ik ben de personeelschef. Jij bent van de politie?’


    ‘Ja, ik heb treurig nieuws voor Gunvor Berggren, haar zoon is helaas overleden.’


    Lises gezicht leek nog iets roder te worden, maar ze herstelde zich snel.


    ‘Wat akelig.’


    ‘Ja.’


    ‘Gunvor woont op de eerste verdieping en zit in haar kamer televisie te kijken. Ik moet je wel zeggen dat ze dement is, dus het is niet zeker dat ze het snapt …’ Lise zweeg even, alsof ze zich schrap zette voor een moeilijke vraag. ‘Is het echt nodig haar dit te vertellen? Ze heeft niet zo lang meer, moet je weten.’


    Op Magnus’ gezicht verscheen een verontschuldigende grimas.


    ‘Helaas moet de familie op de hoogte worden gesteld.’


    Lises gezicht betrok.


    ‘Jammer’, zei ze kortaf.


    ‘Ja, helaas.’


    ‘Ze heeft kamer veertien. Als je klaar bent, wil je dat dan hierbeneden even bij mij komen melden? Het kan zijn dat ze na afloop hulp nodig heeft.’


    ‘Ja, dat zal ik doen.’ Magnus was al half de lift in gestapt. Hij wilde het allemaal zo snel mogelijk achter de rug hebben.


    Gunvors kamer bevond zich achter in de gang op de eerste verdieping. Magnus gaf een bescheiden klopje op de deur, maar er kwam geen reactie, dus deed hij de deur op een kier open.


    ‘Hallo, Gunvor!’ zei hij voorzichtig.


    Geen antwoord. Magnus deed open en stapte naar binnen. Een zurige lucht van oude, stoffige meubels en urine sloeg hem tegemoet, merkbaar onderstreept door die weezoete, steriele ziekenhuislucht waar hij zo’n hekel aan had. Hij probeerde zijn adem in te houden. De luxaflex was neer en afgezien van het blauw flakkerende licht van de televisie, waarop een reclame voor een of andere huidcrème te zien was, was het donker in de kamer. Een paar in steunkousen gestoken voeten staken naar voren van achter de televisiestoel, die met de rug naar hem toestond.


    Even dacht hij dat Gunvor Berggren ook dood was, maar toen hoorde hij haar zachtjes rochelen. Hij deed een paar stappen naar voren.


    ‘Dag Gunvor. Ik ben Magnus Kalo, recher…’ Hij bleef abrupt staan. Kon niet bevatten wat hij zag.


    De vrouw die uitdrukkingsloos naar hem terug staarde, had bloedspatten op haar gezicht en haar onderlijf was een vormeloze massa rood vlees. Ze keek hem verward aan. Haar ogen verrieden geen pijn, maar stonden leeg en vragend.


    Magnus had een gevoel of zijn maag zich ging omdraaien. Hij tilde Gunvor Berggrens tengere lichaam op en schreeuwde. Zijn stem klonk schor en jammerlijk dun, maar de hulp kwam wel.

  


  
    Vrijdag 17 oktober
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    ‘Mama!’


    Moa lag te schreeuwen in haar bed. Pas als de eerste hapjes ontbijt goed en wel in haar maag zaten, zou ze ophouden. De rest van de familie had in dit stadium alle gedachten aan slaap doorgaans al opgegeven.


    Nadat Linn zich moeizaam naar de andere kant van het bed had omgedraaid, gaf ze Magnus een harde por.


    ‘Ga jij maar’, mompelde ze. ‘Ik ben er vannacht al vier keer uit geweest.’


    ‘Maar ik ben gisteren toch opgestaan’, zei Magnus.


    Linn draaide zich om en trok de deken over haar hoofd.


    ‘maaaamaaa!’


    Magnus rolde uit bed. ’sNachts deden ze dit bij toerbeurt, maar uiteindelijk moest Linn er bijna altijd uit komen. Noch Moa, noch Elin wilde dat hij bij ze kwam als ze ’snachts riepen, en als hij het toch probeerde liep het er meestal op uit dat ze als waanzinnigen schreeuwden totdat Linn kwam.


    Moa zat rechtop in haar bed toen Magnus binnenkwam en keek hem boos aan.


    ‘Ik wil dat mama komt. alleen mama!’


    Magnus fronste diep en zuchtte. Het gekriebel in zijn benen had hem de halve nacht uit de slaap gehouden en hij voelde zich ongelofelijk moe. Hij was gek geworden van het gevoel dat er duizend mieren onder zijn huid rondmarcheerden, maar hij had nog niets tegen Linn gezegd. Dat kwam omdat hij precies wist wat er dan zou gebeuren. Ze zou zich onmiddellijk op de computer storten en een heleboel mysterieuze ziektes tevoorschijn googelen die met zijn symptomen overeenkwamen, en vervolgens zou ze hem zijn kop gek zeuren om een afspraak bij de dokter te maken. Nee, hij kon beter zijn mond houden, en eigenlijk maakte hij zich niet zo veel zorgen. Hij was pas vijfendertig en in goede conditie. Wat het ook was, het zou vanzelf wel overgaan.


    ‘Mama slaapt, ze heeft slaap nodig’, probeerde hij, en hij verwachtte een hernieuwd woedegebrul, maar toen ging de deur open en kwam Elin in haar groene pyjama binnentrippelen.


    ‘Ik wil niet slapen’, zei ze met een vastberaden gezicht.


    Moedeloos keek Magnus naar zijn dochters, die zich al op elkaar hadden gestort en door het bed rollebolden.


    ‘We staan op, het is ochtend’, zei hij.
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    Er hing een lichte verrottingslucht toen Magnus een paar uur later Rogers kamer in stapte. Het bureau van zijn collega was zoals gewoonlijk bezaaid met papieren, colablikjes en half opgegeten croissants. Magnus zweette. Het slaapgebrek van die nacht, gecombineerd met het bezoek van gisteren aan het verzorgingstehuis, had hem behoorlijk aangepakt, en hij had het gevoel dat de kamer deinde. Hij zonk op een stoel en streek met zijn handen over zijn gezicht. De beelden van de bloedende Gunvor draaiden zich telkens opnieuw af in zijn hoofd. Er was iets met haar ogen geweest, iets heel erg … verbaasds.


    Roger boog zich over zijn bureau heen.


    ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ja, ik ben alleen een beetje moe.’


    ‘Het moet behoorlijk onaangenaam zijn geweest.’


    Magnus knikte kort. Hij had het verhaal van zijn bezoek aan het verzorgingstehuis al grotendeels verteld en had niet het gevoel dat hij het nog eens hoefde af te draaien.


    Roger liet het onderwerp onmiddellijk varen. Hij wist dat het geen zin had om druk op zijn collega uit te oefenen. Soms leek Magnus net iemand uit een ander tijdperk, een wereld waarin je minstens twee glazen Finse brandy en een uitgebreid bezoek aan de sauna nodig had om over je gevoelens te kunnen praten.


    ‘Ik heb de afdeling Spoedeisende Hulp van het ziekenhuis in Danderyd gesproken’, zei hij in plaats daarvan. ‘Ze hebben het ouwe mensje naar de intensive care gebracht. Ze maakt het naar omstandigheden goed en lijkt niet te begrijpen wat haar is overkomen. Misschien het enige pluspunt van dementie?’


    Magnus glimlachte scheef.


    ‘De artsen zeggen dat ze ergens van onder invloed was toen ze werd binnengebracht’, vervolgde Roger.


    ‘Waarvan?’ Magnus trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


    ‘Een hoge dosis van een of andere pijnstiller, waarschijnlijk om te zorgen dat ze zich stilhield terwijl ze werd gemarteld.’


    ‘Wat is de stand van zaken?’ zei Magnus vermoeid.


    Roger leek plotseling ouder dan zijn vijfenveertig jaar. Hij dempte zijn stem.


    ‘Haar onderlichaam is met kokend water verbrand, zo’n beetje hetzelfde als bij haar zoon, derdegraadsbrandwonden. De pan stond nog op het fornuis, die was droog gekookt.’


    Magnus knikte bekommerd. Hij had alles al gezien.


    ‘Een seniel oud mensje, dat is toch …’ Hij zweeg en klemde zijn kaken op elkaar. ‘Waarom mocht ze blijven leven, denk je?’


    Roger haalde zijn schouders op.


    ‘De dader werd waarschijnlijk gestoord … misschien door jou? Ik heb het personeel ter plaatse verhoord, maar niemand heeft kennelijk iets gezien. Afgezien van een verpleeghulp die een vrouw uit Vårdbo heeft zien weglopen, een poosje nadat jij was geweest.’


    ‘Hoe zag die vrouw eruit?’ Magnus’ spitste zijn oren. Gunvor met de grote ogen stond in zijn geheugen gegrift. Dit was godgeklaagd. Het laatste wat een oud mens op aarde meemaakte, hoorde geen krankzinnige wandaad te zijn. Hij voelde een overweldigend verlangen bij zich opkomen om iemand voor zijn bek te slaan, wie dan ook.


    ‘Sjaal om haar hoofd, donkere kleding, verder geen signalement.’


    ‘Hebben we een exact tijdstip voor die getuigenverklaring?’


    ‘Tja, ze is ongeveer tien minuten na jouw komst weggegaan.’


    ‘Dat kan dan wel kloppen.’ Magnus keek Roger peinzend aan. ‘Kunnen we al met Gunvor praten?’


    ‘Nee, die lijkt helemaal van de wereld. Het enige wat ze zegt was dat er een grote, akelige vlieg in de kamer was, dat blijft ze maar herhalen.’


    Roger haalde zijn schouders op en zijn korte, gedrongen lijf leek compacter dan ooit.


    ‘Sofie en ik gaan erheen om de verpleegkundigen nog eens te ondervragen. Met de verpleeghulp die die vrouw het gebouw heeft zien verlaten, ga ik apart praten.’


    ‘Mm … hoe is het trouwens gegaan met die gepensioneerde volkstuintjesbuurman, Wingedahl?’ vroeg Magnus.


    ‘Daar heb ik verder niets meer uit gekregen, helaas.’ Roger viste zijn leren jasje van zijn stoel. ‘Nu ga ik bikken. Zullen we om kwart over vier weer bij elkaar komen?’


    ‘Ja, goed’, antwoordde Magnus afwezig.


    8


    Moa en Elin zaten aan een tekenfilm op de televisie gekluisterd, dus Linn nam de kans waar om een douche te nemen. Het water spetterde op haar blonde haar, waardoor het een rattenkleur kreeg. Die paar dagen met zieke kinderen hadden hun tol geëist, en toen het warme water over haar heen spoelde, had ze het gevoel dat ze uit een verdoving bijkwam. In de meeste situaties was ze een vechter, maar nu voelde ze zich niet te filmen zo slap. Ze ging in de badkuip zitten. De nieuwe zaak waarover Magnus haar had verteld, fascineerde haar en ze had het niet kunnen laten hem er tot in details over uit te vragen. De manier waarop de dader te werk was gegaan, had iets merkwaardig onderkoelds. Maar weinig mensen wisten een geweldshandeling als waar Magnus over had verteld, zo lang vol te houden. Waarom had de pleger niet alleen een mes of iets in die geest gebruikt? Waarom juist kokend water?


    Ze stak haar hand naar de zeep uit. Misschien was het beroepsdeformatie die ze bij haar werk als therapeute had opgelopen, maar ze kon het gewoon niet laten in de ergste menselijke afwijkingen rond te wroeten, hoe onaangenaam ze er ook door werd getroffen.


    Ze liet zich in het warme water zakken dat zich op de bodem van de badkuip had verzameld en schoor enigszins verstrooid haar benen, terwijl ze ondertussen over de moordenaar nadacht.


    Was je kwaad? Bang? Misschien opgewonden? Wat heb je daarna gedaan? Ben je naar Erik Berggren blijven kijken toen je klaar was? En waarom ben je op zijn oude, hulpeloze moeder losgegaan, was het de bedoeling dat zij ook doodging?


    Linn hield het scheermesje onder de kraan, en de lichte haartjes draaiden met grote snelheid de afvoer in, alsof ze haast hadden om te verdwijnen. Daarna legde ze het op de rand van de badkuip.


    De moord in het volkstuinhuisje had een buitengewone zelfbeheersing vereist, en er was ook een speciale persoonlijkheid voor nodig geweest. Dit was niet het slordige knoeiwerk van een nerveuze sadist. Er zat veel meer berekening achter.


    Een schelle kreet onderbrak haar gepeins. In de woonkamer waren Moa en Elin luidruchtig aan het ruziën. Linn stond abrupt op en stapte uit de badkuip. Eén ding wist ze in elk geval zeker, iemand met kleine kinderen zou nooit de tijd hebben gehad om alle details van een dergelijk geavanceerd scenario uit te werken. Snel pakte ze de handdoek.


    9


    De kamer, ingericht met een enorme beukenhouten vergadertafel en beige gordijnen met een tulpenmotief, maakte een aftandse indruk en leek min of meer in de jaren zeventig thuis te horen. De vaste vloerbedekking die de kamer ooit gezellig had gemaakt, was nu een broeinest van stofmijten dat iemand met een huisstofallergie fataal zou kunnen worden. Magnus zat tussen zijn collega’s op een stoel te wiebelen en trommelde ongeduldig met een pen op de rand van de tafel. Tegen de tijd dat iedereen zich van koffie had voorzien, leek Sofie op springen te staan. Het was duidelijk dat ze iets had ontdekt. Zonder acht te slaan op haar opgetogen gezicht ging Arne Norman helemaal aan de voorkant staan en schreef de namen Erik en Gunvor op het whiteboard. Daarna keerde hij zich om.


    ‘Wie wil er beginnen?’


    ‘Ik.’ Sofie rekte haar hals. Haar stem trilde van louter opwinding en ze deed denken aan het slimste meisje van de klas dat dolgraag de vraag van de juf wil beantwoorden. Magnus en Roger wisselden een geamuseerde blik die haar gelukkig ontging.


    ‘Ik heb een paar dingen ontdekt’, begon ze. ‘Zowel Erik Berggren als zijn moeder is verbrand, dus heb ik uiteraard naar soortgelijke gevallen in het register gezocht … niet dat ik iets vergelijkbaars heb gevonden, maar weten jullie waar ik wel op ben gestuit?’ Sofie laste een pauze in, keek de anderen voldaan aan en vervolgde: ‘Gunvor Berggren heeft ruim dertig jaar geleden aangifte gedaan wegens dierenmishandeling. Ze woonde toen op een boerderij in Flaxenvik, even buiten Åkersberga.’


    ‘En?’ Roger keek haar niet-begrijpend aan.


    Sofie stak triomfantelijk haar onderkaak naar voren.


    ‘Hun hond was met heet water overgoten en doodgeslagen.’


    Het werd stil en Sofie krabde in haar ooghoek in een poging te verbergen hoezeer ze in haar nopjes was.


    ‘Hij werd in de stal gevonden’, vervolgde ze. ‘De dader is nooit gepakt, maar haar zoon, Erik Berggren dus, werd ervan verdacht.’


    ‘Waarom?’


    ‘Voornamelijk omdat hij een wat rare indruk maakte, geloof ik, maar er waren geen bewijzen. Helemaal niets.’


    Arne glimlachte.


    ‘Goed werk. Die verbranding is natuurlijk hoogst interessant. Het probleem is alleen dat Erik dood is. Kwamen er geen andere namen in dat onderzoek voor?’


    Sofie schudde haar hoofd.


    ‘Ik kan me voorstellen dat een dode hond niet direct aanleiding voor een grootschalige politie-inzet vormde.’


    ‘Dat spreekt, maar trek de zaak zo veel mogelijk na. Wie weet kunnen een paar oude buren zich nog iets herinneren.’


    ‘Natuurlijk.’


    Arne kneep in zijn neuswortel.


    ‘Dus, dat is mooi. En jullie, hebben jullie iets boven tafel gekregen?’


    Magnus leunde naar achteren in zijn stoel.


    ‘Ja, ik heb Gunvors nichtje Annika Wirén aan de telefoon gehad. Zij kan misschien meer over Gunvor en Erik vertellen, maar ze zit momenteel een paar dagen op een conferentie in Skåne. Ze werkt bij een firma in zeildoek. Ik was van plan haar op te zoeken zodra ze terug is.’


    ‘Vraag haar ook naar die hond. Weet zij wat er gebeurd is?’


    ‘Nee, daar heb ik het wel over als we elkaar zien, ik heb alleen gezegd dat de familie bij een onderzoek betrokken was en even wat informatie gevraagd. Ze zal het wel een beetje raar gevonden hebben dat ik met haar wilde praten, maar ze zei niets.’


    Arne knikte.


    ‘Wat ben je te weten gekomen?’


    ‘Gunvor en haar man Gösta blijken begin jaren vijftig naar die boerderij te zijn verhuisd die Sofie daarnet noemde. Ze hadden hun zoon Erik, die enigszins verstandelijk gehandicapt was, laat gekregen. Volgens Annika Wirén had hij ongeveer het verstand van een tienjarige, maar dat wisselde enigszins.’


    Roger keek Magnus wat onzeker aan.


    ‘Het wisselde?’


    ‘Ja, soms maakte hij een wat oudere indruk, soms een wat jongere, iets in die geest, dacht ik. In elk geval werkte Gunvor op de financiële administratie van de houtzagerij in Åkersberga, en daar heeft Erik ook een tijdje een baan gehad.’


    ‘En Gösta Berggren?’


    ‘Van hem weet ik alleen dat hij begin jaren negentig aan kanker is overleden. Daarna is Gunvor naar een flat op Södermalm verhuisd. Na een poosje heeft ze toen dat volkstuintje genomen.’


    ‘Waar haar zoon is gevonden?’


    ‘Ja.’


    Arne kuchte even.


    ‘En Erik Berggren, wat heeft die in zijn leven zoal gedaan?’


    Sofie fleurde weer op.


    ‘Dat weet ik. Ik heb vanmorgen met zijn voormalige baas op de houtzagerij gepraat, Mark Martikainen, tweeëntachtig, maar zo helder als wat. Hij herinnerde zich Erik nog goed, want hij was gedwongen hem te ontslaan. Dat moet niet leuk voor hem zijn geweest, omdat hij zo nauw met Eriks moeder samenwerkte.’


    ‘Waarom is hij eruit gevlogen?’


    ‘Volgens Mark was Erik een bron van onrust. Andere werknemers voelden zich in zijn buurt niet op hun gemak. Hij staarde te veel, volgens Mark.’


    Roger lachte droogjes. ‘Ha, ik vraag me af wat de vakbond zou zeggen als we mensen gingen ontslaan wegens staren …’


    ‘Eh … ja, na dat baantje heeft hij in elk geval niets specifieks meer gedaan’, ging Sofie verder. ‘Hij leefde als een kluizenaar en hij dronk, maar hij gebruikte niets zwaarders, voor zover we weten. Hij was arbeidsongeschikt.’


    Arne Norman ging aan de grote beukenhouten tafel zitten en keek Roger, die hardnekkig poppetjes op een blocnote zat te tekenen, uitnodigend aan.


    ‘Heeft jouw bezoek aan Vårdbo nog iets opgeleverd?’


    Roger keek op.


    ‘Niet veel, nee. Niemand had ook maar iets gezien of gehoord. De verpleeghulp die de vrouw in de hal had gezien kon geen beter signalement geven dan de eerste keer, maar ze leek er zeker van dat ze haar kort na Magnus’ komst had gesignaleerd. Rond tien over vier.’


    ‘Hoe kan ze dat zo zeker weten?’


    ‘Omdat ze elke dag precies om vier uur achter het tehuis een andere verpleeghulp ontmoet die ook stiekem rookt. Ze hadden net hun sigaret op en wilden naar binnen gaan toen die vrouw voorbijkwam.’


    Met een grimas op zijn gezicht haalde Arne zijn schouders op.


    ‘Dat kan iedereen zijn geweest. Vrouwen gebruiken zelden zo veel geweld.’


    Onbewust liet hij zijn blik naar Sofie gaan, die verlegen naar het tafelblad keek.


    ‘We zijn denk ik klaar voor vandaag.’ Arne schoof zijn stoel naar achteren en stond op. Sofie volgde hem naar buiten.


    Magnus keek Roger aan.


    ‘Wat vind jij, zullen we een kijkje nemen op die familieboerderij in Flaxenvik?’


    Roger knikte.


    10


    Linn zette koffie. Ze hield niet van de smaak en dronk zelden meer dan een paar slokken. Maar ze vond het geluid van het koffiezetapparaat leuk. Het geborrel en gepruttel hadden iets rustgevends, en het rook bovendien lekker. Raar genoeg had ze van diezelfde lucht bijna moeten overgeven toen ze de kinderen verwachtte. Die sliepen nu allebei en lagen zwaar en verkouden te ademen in hun kamertjes.


    Linn ging achter de computer zitten en ontspande zich. Terwijl ze zat te googelen op zoek naar banen voor therapeuten, nam ze voorzichtige slokjes van de hete vloeistof. Ze werkte weliswaar als cognitief therapeute in het ziekenhuis van Huddinge, maar met twee driejarigen was een fulltimebaan te zwaar. Ze was doodmoe, en eigenlijk was ze al die depressieve patiënten die maar huilden en zich rot voelden, een beetje zat. Het viel niet te ontkennen dat er nogal wat mensen tussen zaten met onbenullige flutproblemen waar ze best zonder haar hulp iets aan konden doen. Het ergste waren die types die te veel hooi op hun vork namen en gingen huilen als ze het niet klaarspeelden in het najaar appelmoes te maken van de afgevallen vruchten in hun tuin, of zelf verkleedkleren voor hun kinderen te naaien. Daar werd ze knettergek van.


    Zowel zij als Magnus wilde niets liever dan samen thuis zijn, maar in het dagelijks leven ging alles steeds zo snel. Als ze eraan dacht hoe weinig vrije uurtjes ze hadden voor de kinderen en voor elkaar, kreeg ze acuut een slecht humeur.


    Ze nipte van de bittere koffie en haar gedachten dwaalden weer af naar de lugubere zaak die Magnus onderzocht.


    Waarom had de moordenaar zijn slachtoffers met heet water overgoten? Ze had graag het onderzoeksmateriaal ter beschikking gehad, de foto’s bekeken. Dan zou ze deze bizarre kwestie misschien beter begrijpen. Van één ding was ze in elk geval overtuigd. Er bestond een speciaal verband tussen de dader en kokend water. De gebruikte methode was geen toeval. Ze boog zich over haar koffiekop en mompelde bij zichzelf: ‘Verbranden … de geslachtorganen uitwissen.’


    Heb je het op hun seksualiteit voorzien? Moet die vernietigd worden? Maar waarom dan een oud mensje en haar zwakbegaafde zoon? Daar klopt iets niet …


    Ze werd gestoord door de nijdige beltoon van haar mobiel. Waar ligt de headset? Ze stond op en rommelde onsystematisch in het kastje met snoeren in de keuken. Ze wilde geen kanker in haar hoofd krijgen, maar de oortjes waren altijd weg als ze die nodig had. Toen ze zag dat het Magnus was, nam ze toch maar op.


    ‘Hallo.’


    ‘Hallo, ik ben het maar. Hoe gaat het?’


    ‘Goed. Moa en Elin slapen nu al een poosje.’


    ‘Ik wou alleen maar even zeggen dat ik vandaag wat later thuis ben. Roger en ik moeten weer naar Åkersberga.’


    Haar gezicht vertrok van teleurstelling en ze was blij dat hij dat niet kon zien.


    ‘Wat gaan jullie daar doen?’ vroeg ze.


    ‘We gaan bij een verlaten boerderij kijken, een eindje buiten de plaats.’


    ‘Wanneer kom je thuis?’


    ‘Om zeven uur, uiterlijk half acht, dan kan ik nog meehelpen om Moa en Elin naar bed te brengen.’


    ‘Prima, dag.’


    ‘Kusje.’


    Linn keek door het keukenraam naar buiten. Ze wist dat Magnus zijn uiterste best deed om vroeg thuis te komen, maar juist nu de kinderen niet in orde waren, had ze er moeite mee.


    Om de een of andere reden moest ze denken aan hun eerste ontmoeting. Dat was in het ziekenhuis geweest, toen ze daar stage liep. Ze zat in de kantine te lunchen en toen stond hij daar ineens, een enorme gestalte met een licht gebogen rug. ‘Is deze plaats vrij?’ had hij gevraagd, en heel even had ze in de wonderbaarlijkste groene ogen gekeken die ze ooit had gezien. Op dat moment had ze geweten dat ze met die man de rest van haar leven wilde delen. Zijn ogen waren zo fascinerend dat ze bijna tien minuten nodig had gehad om te merken dat zijn hand in het verband zat. Een scheurtje na een ruige bandymatch op het politiebureau.


    De dag daarop had hij bij haar aangebeld, en een paar minuten later hadden ze naakt en verstrengeld boven op de bemodderde laarzen en oude gympen gelegen. Dat was hartstocht, en daar viel niet aan te twijfelen.


    Na een paar maanden woonden ze samen. Nu, na drie jaar met kleine kinderen en ernstig slaapgebrek, voelde het nog altijd goed. Misschien niet meer zo hartstochtelijk als in het begin, maar ze hield intens van hem, ook al ergerde zich soms aan zijn traagheid. Dan kon het gebeuren dat ze erover fantaseerde dat ze alles achter zich liet. Dat ze deed waarvan ze ooit had gedroomd, zoals een reis door India maken met een versleten leren bandje om een zonverbrande pols, of in Afrika met leeuwen werken. Maar nu was die kans verkeken en dat was misschien wél zo goed. Ze had in het leven weliswaar overal terecht kunnen komen, maar ze had gekozen voor geborgenheid, en dat had ze gedaan omdat ze dat in wezen nodig had.


    11


    ‘Wat een idylle, hè?’ Roger knikte naar een paar bruine IJslandse pony’s die rustig in een wei graasden. De groene hellingen liepen naar het omringende bos op en in het zachte licht van de avondzon leek het landschap net een sprookje. Hun witte Toyota was zojuist van de Margretelundsvägen afgebogen en reed nu richting Flaxenvik.


    Hier en daar doken er pas gebouwde vakantiehuisjes en nieuwbouwwoningen tussen de bomen op, maar de percelen lagen er veelal zo afgeschermd bij dat je er desgewenst naakt zou kunnen dansen.


    ‘Ik zou nooit zo ver van alles vandaan kunnen wonen’, zei Magnus.


    ‘Ik wel, maar niet in mijn eentje.’ Roger zweeg. Het was zijn innigste droom om een eigen gezin te hebben, maar zo langzamerhand begon hij de gedachte daaraan op te geven. Hij was onlangs vijfenveertig geworden, maar een relatie was nog lang niet in zicht, laat staan kinderen.


    Magnus zei niets. Hij schoof wat snus onder zijn bovenlip en draaide het volume van de radio omhoog. Het kon nu niet ver meer zijn.


    Net toen hij dat dacht, wees Roger omhoog naar een stal en een rood woonhuisje op een heuvel voor hen.


    ‘Kan dat de oude boerderij van de Berggrens zijn?’


    ‘Dat moet haast wel. Het was toch bij de inham?’


    ‘Wat een ligging!’ barstte Roger vol afgunst uit.


    ‘Ja, dat perceel moet het nodige waard zijn, gek dat ze de hele zaak niet verkopen als ze toch bijna nooit hier zijn.’


    ‘Wie zijn tegenwoordig de eigenaars?’


    ‘Eva en Per Boström, allebei tandarts in Vaxholm. Ik heb haar aan de lijn gehad, en ze zei dat ze hier al jaren niet meer was geweest. Ze wilden de boel renoveren, maar daar is het duidelijk nooit van gekomen.’


    De autobanden slipten door het grind toen ze de helling op reden.


    De boerderij was degelijk gebouwd, maar in deplorabele staat. De ruiten van de spijltjesramen waren kapot en de groene voordeur stond in de lichte zeebries te klapperen.


    Roger schudde geschokt zijn hoofd.


    ‘Dit heeft verdorie een enorm potentieel, waarom laten ze het er zo bijstaan?’


    ‘Geen idee. Eva Boström zei dat ze veel werk hadden, ze zullen domweg geen tijd hebben gehad.’


    ‘Idioten’, mopperde Roger nors. Hij zwaaide het autoportier open en stapte uit.


    Terwijl Magnus uit de auto stapte, vroeg hij zich af wat eigenlijk de bedoeling van hun bezoek was. Het was jaren geleden sinds die hond was mishandeld, weliswaar op deze plaats en met bepaalde overeenkomsten met Erik Berggrens marteling, maar hier en nu zou niets te vinden zijn dat als bewijsmateriaal van waarde was, dat snapte een kind. Bovendien was het huisje al jaren in het bezit van een andere familie.


    Roger daarentegen leek helemaal in de ban van de mogelijkheden die het huis bood. Hij boorde zijn zakmes in een van de sponningen.


    ‘Zulk hout vind je tegenwoordig niet meer.’


    ‘Zullen we in de stal beginnen voor het helemaal donker wordt?’ zei Magnus.


    ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Roger liet zich met tegenzin uit zijn huisdromen losrukken, en ze liepen over het grind naar de stal. Dunne streepjes licht drongen het gebouwtje binnen en beschenen een paar vervallen boxen waarin iets hing dat zo te zien een paardentuig was. Ze deden een paar stappen het donker in. Het bouwsel had een vloer van aangestampte aarde en langs de wanden stonden een paar oude metalen emmers en een smerige oude keukenstoel. In de hoek lag een grote berg oud hooi.


    Roger dempte zijn stem: ‘Heb je een zaklantaarn bij je? Het is hier verdomd donker.’


    Magnus schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, maar wacht even, mijn mobiel staat aan …’


    Onhandig viste hij zijn telefoon uit zijn zak, maar toen hij het lampje aandeed, stootte het ding een vals gepiep uit en viel weg.


    ‘Sorry, mijn batterij is op.’


    ‘Wat dondert het, we hebben echt wel gezien wat er te zien valt. Nu gaan we in het huisje kijken.’ Roger wilde de donkere, vochtige ruimte graag uit, maar net toen ze zich omdraaiden en wilden weglopen, klonk er achter hen een zacht geritsel.


    ‘Wat was dat?’ Roger keerde zich abrupt naar de berg hooi om.


    ‘Wat?’


    ‘Ik hoorde iets in het hooi’, fluisterde hij.


    ‘O, dat zal wel een rat zijn geweest, die zitten vaak in het hooi.’


    Magnus boog zich langzaam naar de grond toe en raapte een steen op die hij krachtig naar de stalmuur achter hem smeet.


    De bons schrikte inderdaad een rat op, die snel langs de muur wegschoot en achter een van de emmers verdween.


    Roger lachte gegeneerd.


    ‘Verdorie, Kalo, ik was bijna bang geworden. Ik dacht dat er iemand in het hooi zat, of zo.’


    Magnus grijnsde.


    ‘Alleen maar zo’n kleine rotrat.’


    Toen ze het erf weer op stapten, was het bijna helemaal donker, maar ze wilden allebei graag het huisje doorzoeken voor ze weer weggingen, dus haastten ze zich erheen. Geen van beiden merkten ze de gestalte op die zachtjes uit het hooi achter hen overeind kwam, of de van haat vervulde ogen die hen door een spleet in de stalmuur nauwlettend observeerden.


    Magnus streek met zijn hand over de oude houtkachel. Het roestige ding was het enige wat erop wees dat deze boerderij ooit bewoond was geweest. Verder stond er niet één meubelstuk. Het huisje deed hem op de een of andere manier denken aan dat waarin hij zelf als kind had gewoond, maar dit was een heel wat ongezelliger onderkomen.


    Hij gluurde naar Roger, die peinzend over de krakende houten vloer rondliep. De woning bestond uit een keuken en een kamer. Het behang hing er in vellen bij en het was duidelijk dat er nooit meer iets aan was gedaan sinds de familie Berggreen er in de jaren negentig uit was getrokken.


    Magnus keerde zich naar de deur toe.


    ‘Kom, laten we gaan. Hier valt niets te zien.’


    Het was bijna zeven uur, en hij wilde niet dat Linn de kinderen alleen naar bed zou moeten brengen. Hij wilde er in elk geval bij zijn om hun voor het slapengaan hun medicijn toe te dienen.


    ‘Wacht, dit is heel raar.’ Roger liet zijn blik nog eens de kamer rond gaan.


    Magnus keek hem vragend aan.


    ‘Wat dan? Ik zie niets?’


    ‘Maar kijk dan naar het vuil op de grond, Magnus. Hier heeft iemand gelopen.’


    ‘Ja vanzelf, wij’, antwoordde Magnus ongeduldig.


    Roger beet zwijgend op zijn lip en legde zijn hoofd in zijn nek.


    ‘Dat zal het dan wel zijn.’


    Op weg naar huis reed Magnus precies zes kilometer te hard. Hij had eens horen vertellen dat autofabrikanten de snelheidsmeters iets te laag ijkten om te zorgen dat chauffeurs zich aan de wet hielden. Verwonderd over de scrupules van de autobranche had hij het zelf uitgetest door langs een speciaal opgestelde snelheidsmeter heen en weer te rijden, en het bleek te kloppen. Dus nu reed hij ter compensatie altijd extra hard.


    Eenmaal op de snelweg naar de stad keerde hij zich naar Roger toe.


    ‘Misschien moeten we morgen ook aan de bak, als we ergens willen komen.’


    Roger keek lichtelijk geschokt.


    ‘Maar dan is het zaterdag.’


    ‘Weet ik, maar we moeten het ijzer smeden als het heet is. Er valt een heleboel door te nemen. Getuigenverklaringen, het technische onderzoek. Degene die Erik en Gunvor dit heeft aangedaan, doet niet aan vrije weekends.’


    Roger knikte bezwaard.


    ‘Da’s waar, maar kunnen we dan na de lunch beginnen? Ik heb morgenochtend iets belangrijks te doen.’


    Magnus trok verbaasd zijn ene wenkbrauw op, maar zijn collega staarde voor zich uit de donkere weg af, waarmee de discussie gesloten leek.


    Een poosje later had hij Roger bij zijn flat aan de Sankt Paulsgatan op Södermalm afgezet en was hij naar Aspudden gereden.


    Toen hij thuiskwam, was het licht uit. Ook al was het pas een paar minuten over acht, Linn en de meisjes lagen al in bed en sliepen. Magnus werd van een grote tederheid vervuld. Hij klopte kussens op en zette ze aan weerskanten van het bed om te zorgen dat Moa en Elin niet op de grond vielen. Toen rolde hij zich op de bank in de woonkamer op. Zijn benen voelden aan alsof ze vol koolzuurgas zaten. Het zou alweer een slapeloze nacht worden.
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    De dag waarop Carlos Fernandez vlak bij zijn werk uit zijn auto was getrokken en tegen de grond was geslagen, was heel normaal begonnen. Hij had koffiegedronken, wat brood met ham gegeten, zijn vrouw op haar wang gekust en erover nagedacht wat hij aan zou trekken. Hij verkeerde nog in zalige onwetendheid over de nieuwe, gruwelijke wending die zijn leven binnenkort zou nemen.


    Hoewel het buiten niet bijzonder warm was, had hij zijn autoraampje omlaaggedraaid en toen hij de motor aanzette, voelde hij de frisse, prikkelende wind op zijn gezicht. Hij was pas geschoren en de zwakke geur van zijn aftershave vermengde zich met de lucht van vochtig asfalt. De eigenaar van de kiosk verderop in de straat sleepte de ene na de andere vuilniszak vol oude peuken en ijswikkels weg, een paar kinderen in schooluniform kwetterden luid en voor de slagerij was een vrachtwagenchauffeur bezig zware kisten vlees uit te laden. Alles ging zijn normale gang, ja, zelfs de straathonden leken hun vooraf bepaalde rondjes door zijn wijk te lopen.


    Samen met zijn broer had Carlos een boekenstalletje op de Plaza Dorego, een van de charmantste pleinen in het centrum van Buenos Aires. Ze hadden hun onderneming opgezet toen ze nog studeerden, maar al snel vastgesteld dat ze er feitelijk van konden leven. Dat was een grote opluchting voor hen geweest, maar een al even grote teleurstelling voor hun ouders, die boos hadden gereageerd. Maar allengs waren de geërgerde preken van hun ouders in berustend gezucht veranderd. Nu leken de dagen voor de broers voort te pruttelen als belletjes in een koffiezetapparaat. In hun hoekje achter de stapels boeken dronken ze thee en discussieerden over politiek, lazen ze boeken en zochten ze nieuwe, spannende titels voor hun klanten uit. Als ze laat in de avond naar huis gingen, waar hun vrouwen wachtten, was het in de zekerheid dat het leven goed was.


    Langs de rand van het plein stonden nog meer stalletjes, waarin handgemaakte spullen als zilverwerk en geborduurde doeken werden verkocht. Elke zaterdag werd daar tango gedanst. Dat zou ook vandaag gebeuren, maar dat zou Carlos Fernandez niet meemaken. Zijn broer was namelijk zo onnadenkend geweest om tegen een van zijn kennissen te zeggen dat Carlos de militaire junta niet zag zitten.


    Toen Carlos zijn vrouw terugzag, waren ze bijna twee jaar verder. Hij woog nog achtenvijftig kilo en leed aan acute dehydratie. Zijn lichaam zat vol littekens, verbrijzelde botten waren verkeerd aan elkaar gegroeid en zijn arm was gebroken. Maar de ergste beschadigingen zaten van binnen. Hij was een gebroken man, een man die een deel van zijn ziel en al zijn levensvreugde had verloren.


    Natuurlijk probeerde hij opnieuw te beginnen. Maar de herinneringen aan de kerkers van de junta draaiden als verdwaalde saturnusringen in hem rond. Hij bleef steeds vaker tot laat in de middag op bed liggen. Als hij eenmaal opgestaan was, liep hij doelloos door zijn flat. Er school geen logica in wat hem was overkomen, er was geen oplossing. Zijn lichaam was vrij, maar zijn ziel zat gevangen. De meest onbenullige klusjes kostten hem dagen, van een vervelende opmerking raakte hij compleet overstuur. Zijn vrouw deed enorm haar best, maar ten slotte kon ze haar depressieve man niet langer om zich heen hebben. Ze had het gevoel dat hij haar mee de diepte in trok, dat hij opging in een eeuwige duisternis. Met een zwaar hart verliet ze hem, ook zij getekend door wat er was gebeurd.


    Op dat moment nam Carlos een besluit. De militairen zouden hem niet klein krijgen, hij zou naar een nieuw land emigreren en een nieuw leven beginnen. De martelingen en wat hij verder had doorstaan, zouden verleden tijd zijn. Hij zou alles zo grondig verdringen dat het ten slotte zou verdwijnen.


    Toen Karina Sunfors Carlos twintig jaar later ontmoette, had ze er geen idee van wat hij had doorgemaakt. Ze zag een man die anders was dan alle andere die ze ooit had ontmoet. Een man met een trieste blik en lange, donkere wimpers. Ze was tweeënveertig, maar dankzij hem voelde ze zich net een verliefde puber. Carlos zelf glimlachte voor het eerst in jaren. Karina hielp hem om te vergeten, en hij besloot niemand ooit te vertellen wat er met hem was gebeurd. Natuurlijk vroeg ze zich af waarom hij die littekens op zijn lichaam had en waarom hij soms in elkaar kromp als ze hem streelde, maar zijn verklaring luidde dat hij thuis in Argentinië bij een auto-ongeluk betrokken was geweest. Karina geloofde hem niet. Ze werd ’snachts wakker van zijn gekwelde, hartverscheurende kreten en ze zag de pijn in zijn ogen, maar toch zei ze niets. Het was of ze wachtte tot hij iets zou zeggen, iets wat alles verklaarde. Ze wilde zielsgraag dat hij met zijn verdriet bij haar zou komen, het haar zou toevertrouwen, maar dat deed hij niet.


    Tot de dag dat ze naar de Elektrogigant in Arninge gingen om een nieuwe broodrooster te kopen. Toen gebeurde het wel, maar het liep heel anders dan ze het zich had voorgesteld.


    13


    Carlos had slecht geslapen. Hij had die nacht weer een nachtmerrie gehad, een wrede, die hem weer confronteerde met de werkelijkheid in die kelder van de militaire junta, meer dan dertig jaar geleden. In zijn droom werd hij bloedig geslagen met een elektriciteitskabel en werd zijn arm door de klappen van de wapenstok verbrijzeld.


    ‘Zullen we die rode broodrooster daar nemen? Die is best cool.’


    Karina’s stem sneed door het waas heen. Hij keek haar dankbaar aan. De dagelijkse beslommeringen waren zijn redding. Hij vulde iedere minuut met alledaagse dingen om te voorkomen dat zijn gedachten naar het verleden afdwaalden.


    ‘Maar als we straks de keuken een andere kleur geven, dan past hij daar toch niet bij?’ zei hij glimlachend.


    Karina haalde haar schouders op.


    ‘We hebben hem toch net geverfd? En broodroosters hebben heus niet het eeuwige leven’, zei ze op een toon die duidelijk maakte dat ze haar brood in een rood apparaat wilde roosteren.


    Carlos overwoog de alternatieven en kwam tot de slotsom dat de kwestie geen woordenwisseling waard was.


    ‘Dan nemen we een rode’, zei hij opgewekt.


    Bij de kassa gebeurde het. Terwijl Karina de bon tekende, liet Carlos zijn blikken over de scheerapparaten gaan die een eindje verder naar achteren in de winkel op een schap stonden. Eerst zag hij de man schuin van opzij en gleed zijn blik verder. Toen kwam de klap in zijn maagstreek. Hij keek nog eens naar de man, die een scheerapparaat aan alle kanten stond te bekijken. Hij was weliswaar grijs en gerimpeld, maar hij was het zonder meer.


    Carlos kreeg het ijskoud. Hij had het gezicht van Pedro Estrabou wel duizend keer in zijn dromen gezien en even vaak wraak gezworen. Nu stond Pedro daar, nog geen vijf meter bij hem vandaan in de Elektrogigant in Arninge. Carlos was compleet verlamd.


    Karina draaide zich om en legde haar hand op zijn schouder.


    ‘Zullen we gaan?’


    Hij schrok op.


    ‘Ja.’ Hij pakte Karina’s hand en liep snel naar de auto. Zijn gezichtsuitdrukking was veranderd, hij oogde bleek en zweterig.


    Karina keek hem ongerust aan.


    ‘Voel je je wel goed?’


    Carlos keek over zijn schouder. Pedro Estrabou stond nog steeds de scheerapparaten te bestuderen. Toen ze de parkeerplaats op liepen, zei hij: ‘De auto in, Karina.’


    ‘Wat?’


    ‘Ga in de auto zitten.’


    Karina zette grote ogen op van verbazing, ze had hem nog nooit zo meegemaakt.


    ‘Wat is er?’


    Carlos hield het autoportier open.


    ‘Dat vertel ik straks wel, maar nu moet je gaan zitten.’


    De wanhoop in zijn stem was onmiskenbaar.


    Zwijgend nam Karina plaats en het volgende moment zaten ze naast elkaar. Carlos had zijn ogen wijd opengesperd en zijn blik was aan de ingang van de Elektrogigant gekluisterd.


    ‘Luister, zo meteen komt daar een man naar buiten. We rijden achter hem aan om te kijken waar hij naartoe gaat.’


    ‘Neem je me in de maling?’ Karina lachte zenuwachtig, maar na één blik op Carlos hield ze daarmee op.


    ‘Wie is het?’


    Even voelde Carlos zich dom. Waarom had hij het niet aan Karina verteld? Waarom had hij zo’n groot deel van zijn leven voor haar verzwegen?


    Maar hij wist waarom. Als ze had geweten wat er met hem in Argentinië was gebeurd, dan hadden ze niet onbekommerd kunnen samenleven. Dan waren de herinneringen aan de martelingen voortdurend komen bovendrijven en hadden die hun relatie kapotgemaakt, zoals ze zijn huwelijk thuis kapotgemaakt hadden. Hij was erover blijven malen tot zijn vrouw het zat was geworden en hem had verlaten. Dat nam hij haar niet kwalijk, het was te zwaar voor haar geweest en ze was zijn therapeute geworden in plaats van zijn geliefde. Nee, het was beter zo. Wat Pedro Estrabou en zijn kornuiten hem hadden aangedaan, mocht niet de rest van zijn leven overschaduwen, en dus ging hij door met haar zijn halve waarheid op te dissen.


    ‘Ik ben door zijn toedoen gewond geraakt.’


    ‘Je bedoelt dat die botsing met hem was?’


    De opening die ze hem bood was te mooi om geen gebruik van te maken.


    ‘Ja, precies. Hij is ervandoor gegaan, hij moet tegengehouden worden.’


    Karina knikte, ze wist niet wat ze moest geloven, maar kreeg geen tijd om nog verder na te denken, want plotseling siste Carlos met opeengeklemde kaken: ‘Daar is hij.’


    Karina keek naar de man die net de parkeerplaats op liep. Hij zag er doodgewoon uit. Rond de vijfenvijftig, slank, met rimpels in zijn gezicht en een kleine kin. Hij leek niet van Zuid-Amerikaanse afkomst, want zijn huid was licht en zijn ogen leken eveneens licht. Ze vermoedde dat ze blauw waren.


    ‘Nu gaat hij, hij rijdt zo weg.’ Carlos spuugde de woorden eruit en startte de motor.


    In het winkelcentrum was weinig verkeer, dus kostte het geen moeite hem te volgen. Pedro Estrabou reed de snelweg op. Carlos zat aan hem vastgekleefd.


    Karina wierp een schuine blik op Carlos. Waarom had ze het gevoel dat hij niet de waarheid sprak?’


    ‘Wat doen we straks?’ vroeg ze voorzichtig.


    Hij zweeg. Daar had hij nog niet over nagedacht.


    ‘Weet ik niet’, antwoordde hij kortaf.


    ‘Ga je hem bij de politie aangeven?’


    ‘Ik zeg toch dat ik dat niet weet?’


    De rode auto sloeg rechts af naar het centrum van Mörby. Ze reden langs het lelijke winkelcentrum in jarenzeventigstijl en sloegen toen weer rechts af.


    Nu bevonden ze zich in een villawijk en Carlos vergrootte de afstand om niet op te vallen.


    Ineens reed Pedro Estrabou de oprit op van een vrij kleine villa uit de jaren vijftig met beige pleisterwerk.


    ‘Wat doen we nu?’ zei Karina.


    Carlos parkeerde de auto langs de stoep. Hij ademde onrustbarend zwaar, hij hijgde zelfs.


    Karin keek hem ongerust aan.


    ‘Is alles goed met je?’


    Zijn gezicht vertrok van pijn en hij greep naar zijn linkerarm.


    ‘Ik heb het benau… ik denk … heb een hartaanval.’


    Karina herinnerde zich niet precies hoe ze hem het ziekenhuis in had gekregen. Ze wist alleen dat ze nog nooit zo snel had gereden, en dat ze daar goed aan had gedaan.


    ‘Ben jij Carlos’ vrouw?’


    De verpleegster keek haar vriendelijk aan.


    ‘Nee, ik woon met hem samen.’ Karina slikte.


    ‘Dat is hetzelfde. Hij gaat het redden’, zei de verpleegster glimlachend.


    Karina merkte dat ze het niet droog hield. Ze was helemaal slap en willoos geworden. Carlos mocht haar niet alleen laten. De tranen liepen haar over de wangen.


    ‘Als je wilt, kun je nu naar hem toe.


    Snel veegde ze met de mouw van haar shirt haar gezicht af. Ze trilde op haar benen toen ze van de doorgezakte bank in de wachtkamer opstond.


    De verpleegster keek haar diep in de ogen en herhaalde kalm: ‘Geloof me, het komt weer goed.’


    Carlos was diep in slaap met zijn hand op zijn voorhoofd. Karina keek naar hem. Zijn zachte, grijze haarlokken omlijstten zijn levende, doorgroefde gezicht, dat getuigde van alles wat hij had gedaan en wat hij was.


    Wat verzweeg hij voor haar? En waarom? Ze hield immers zo intens van hem dat ze er bijna kapot aan ging.


    Ten slotte sloeg hij zijn blik op en keek haar aan. Langdurig keken ze in elkaars ogen, ze gingen volledig in elkaar op en vonden intimiteit. Ten slotte fluisterde hij: ‘Als ik je iets vertel, beloof je dat je dan bij me blijft?’


    ‘Ik hou van je.’ Haar stem trilde.


    ‘Ja, maar beloof je dat je blijft?’


    ‘Ik heb mijn hele leven naar jou gezocht. Ik had net als alle anderen kunnen trouwen en kinderen kunnen krijgen, maar ik was naar iets anders op zoek. Toen ik jou vond, wist ik wat het was. Denk je echt dat ik je nu zou verlaten?’


    Carlos knipperde met zijn ogen en dronk haar woorden in. Ze brachten verlichting en vertroosting.


    ‘Ik … ik ben in de kelders van de militaire junta gemarteld’, begon hij onzeker. ‘De man die we hebben gevolgd, was de ergste van allemaal, hij sloeg en sloeg maar. Ik dacht dat hij me zou doodslaan. Het was meer dan veertig graden, niet te harden zo heet … Ik kreeg geen adem.’


    Hij zweeg, bracht het niet op nog meer te vertellen. Karina kneep in zijn hand. Toen zei ze behoedzaam, met haar ogen vol tranen: ‘Wat doen we nu, geven we hem aan bij de politie?’


    ‘Ik weet het niet. Ik wil dat hij eraan gaat.’
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    Roger vouwde zijn natte paraplu op en stapte Magnus’ kamer binnen. Hij oogde vrolijk. Op zijn wang zat een grote pleister en zijn handen zaten vol met stukjes leukoplast.


    Magnus zette met een klap zijn waterglas neer, zodat de inhoud over zijn notities spatte.


    ‘Wat is er met jou gebeurd?’


    ‘Bunzing.’ Roger zette een zielige stem op. ‘Ja, ik heb vanmorgen een bunzing gekocht. Ik ben een eenzaam man, wat wil je? Maar dat doet er verder niet toe. Ik heb iets bedacht. Gisteravond kon ik niet slapen, dus ben ik weer hiernaartoe gegaan. Ik wilde wat dingen doornemen en kijken wat ik over de Berggrens kon ontdekken.’


    ‘En wat heb je ontdekt?’


    ‘Nou, ik ben begonnen met wat meer over Eriks vader Gösta op te zoeken, en naar bleek heeft hij aan het eind van de jaren vijftig in Argentinië gewerkt.’


    ‘Ja, en?’ Magnus keek alsof hij nog niet helemaal wakker was. Roger vervolgde.


    ‘Gösta had kennelijk aan een spoorwegproject gewerkt in een stad die La Rioja heet, maar het interessante is vooral de reden waarom hij naar huis ging.’ Roger laste opzettelijk een pauze in voordat hij zei: ‘Hij was aangeklaagd wegens verkrachting.’


    Magnus floot.


    ‘Krijg nou wat …’


    ‘Jazeker, Gösta werd ervan verdacht dat hij een veertienjarig meisje uit een hooggeplaatste familie had verkracht. Als ze niet rijk was geweest, dan was de politie er waarschijnlijk niet bij gehaald, maar nu werd er dus wel aangifte gedaan.’


    Magnus kneep verwonderd zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Werd hij veroordeeld?’


    ‘Nee, hij vluchtte naar Zweden terug. De Argentijnse politie heeft ooit eens een uitleveringsverzoek ingediend, maar op een of andere manier leverde dat problemen op, en omdat de belangstelling van hun kant niet erg groot was, gebeurde er niets. Ik heb alles in onze eigen archieven teruggevonden, maar de informatie is niet erg gedetailleerd. Zelfs de naam van het meisje staat er niet in.’


    Ze keken elkaar aan. Magnus verbrak de stilte.


    ‘Meer details heb je niet?’


    ‘Nee, maar het lijkt erop dat we dit nader moeten uitzoeken, vind je ook niet? Het kan zijn dat het niets met het geweld tegen Erik en Gunvor te maken heeft, maar je weet maar nooit.’ Magnus haalde zijn handen door zijn haar, zodat het rechtovereind ging staan.


    Roger knikte.


    ‘Het zijn hoe dan ook wel ongewoon veel wreedheden in een en dezelfde familie. Het enige probleem is, dat Gösta dood is.’


    Magnus haalde zijn schouders op.


    ‘We kunnen het beste beginnen met dat meisje uit La Rioja op te sporen … ze moet inmiddels …’ Magnus dacht na, ‘… tegen de zeventig lopen, als ze nog leeft. We kunnen nu meteen de Argentijnse politie bellen. Spreek jij een beetje Spaans?’


    Roger trok een gezicht.


    ‘Dacht je dat nou echt? We zullen het met Engels moeten proberen, of anders een tolk in de arm moeten nemen.’


    Een poosje later hadden ze het telefoonnummer van de politie in La Rioja opgeduikeld. Terwijl Magnus het lange nummer intoetste, dacht hij over de juiste formulering na. Hij had nooit een talenknobbel gehad.


    ‘Policía de la provincia de la Rioja, Claudio Marcelo Revuelta hablo’, klonk een zachte mannenstem.


    ‘Hello, I’m calling from the Swedish police. We need your help in a murder case.’


    Het werd een poosje stil aan het andere einde, daarna kwam de mannenstem terug.


    ‘Excuse me for a minute’, antwoordde de man in uitstekend Engels.


    Magnus voelde zich een idioot.


    Op de achtergrond was geroezemoes te horen, en vervolgens kwam er een nieuwe mannenstem aan de lijn.


    ‘Hello, I’m Osvaldo Ortiz, Jefe del Comando Superior. How can I help you?’


    Stamelend legde Magnus uit waarvoor hij belde. Hij had het gevoel dat hij blindelings rondtastte. Hoe kon een verdenking van verkrachting in Argentinië in de jaren vijftig iets met de moord op Erik Berggren te maken hebben? Toch wilde hij de vrouw te pakken zien te krijgen, al was het maar om uit te sluiten dat ze iets met de zaak te maken had.


    ‘Oh, that rape happened a long time ago’, zei Ortiz weifelend.


    ‘Yes, but it is very important for us to know more about this woman.’ Magnus benadrukte ieder woord, opdat de ernst van de zaak tot Argentijnse politieman zou doordringen.


    ‘We’ll see what we can do. I’ll call you back.’


    Magnus legde de hoorn op de haak en liet zich naar achteren vallen op zijn stoel. Hij keek naar Roger aan de andere kant van het bureau.


    ‘Tja, nu is het afwachten. Ze proberen haar voor ons te vinden. Zullen we de zaak snel doornemen en er dan een punt achter zetten? Moa en Elin zijn aan de beterende hand, dus we wilden vandaag iets gaan ondernemen.’


    ‘We nemen de boel maandag door, het is al vier uur, dus we gaan naar huis’, zei Roger gedecideerd. Het was duidelijk dat zijn bunzing riep.


    15


    De najaarszon wierp haar gouden stralen op de gevels toen Magnus opgewekt tussen de functionalistische huizen aan Torsten Alms gata door reed. Het Argentijnse spoor was zonder twijfel interessant. Zijn blik ging over de beige huizen. Allemaal hetzelfde, maar in verschillende tinten beige-bruin. Drie verdiepingen, soms vier, maar nooit meer. Deuren met ronde houten knoppen, balkons van groen uitgeslagen metaal. Hun eigen flatgebouw was niet zo charmant. Het was een kolos uit de jaren tachtig, een eindje achter de andere gebouwen.


    Op hun balkon, dat zich op souterrainniveau ter hoogte van het maaiveld bevond, had zich een voorraad rommel verzameld. Speelgoed, sleetjes en oude kartonnen dozen waarvoor nergens anders plaats was of die nog weggegooid moesten worden, allemaal op een paar armzalige vierkante meter gepropt. Toen hij dichterbij kwam, kon hij de rotzooi boven de balkonrand zien uitsteken.


    Ze woonden nu al bijna vijf jaar in hun vierkamerflat in Aspudden, en Magnus was het goed zat. Voordat ze kinderen kregen, hadden Linn en hij het allebei fantastisch gevonden om zo dicht bij de stad te wonen, maar nu wilden ze er alleen maar weg. Het liefst naar een plek waar de kinderen vrijuit om het huis konden draven en waar de buren gezellig over het weer kletsten wanneer ze hun ochtendkrant gingen halen. Hoe meer hij erover nadacht, hoe erger hij het vond om hier te wonen. Er was al meerdere keren benzine uit hun tank afgetapt en tot overmaat van ramp zag het ernaar uit dat een man van middelbare leeftijd in hun trappenhuis een drugsdealer was. Er klopten dag en nacht jongeren bij hem aan, en ze leken nooit langer dan een paar minuten te blijven.


    Precies de tijd die het kost om geld in te wisselen voor drugs, dacht Magnus verbitterd.


    Als iemand een paar jaar geleden had beweerd dat hij op een dag van een villa in een buitenwijk zou dromen, zou hij keihard gelachen hebben. Misschien zou hij zelfs met een neerbuigend commentaar zijn gekomen dat woorden als ‘burgerlijk’ en ‘truttig’ bevatte, maar nu dwaalden zijn gedachten steeds vaker af naar villa’s en lommerrijke groene gebieden. Nu wilde hij wonen zoals hij zelf als kind had gedaan, in een villa met seringen en appelbomen. Dat zou iedereen goeddoen. Bovendien zouden hij en Linn meer tijd voor zichzelf hebben als de kinderen in de tuin konden rondhuppelen en spelen. Misschien zou hij zelfs een oude boot kunnen kopen om aan te knutselen, daar had hij altijd al van gedroomd. Eentje met een kajuit misschien? Bij die gedachte verbeterde zijn humeur op slag.


    De rest van de dag werd precies zo rustig als hij had gehoopt, al kon hij de gedachte aan de familie Berggren niet geheel van zich afzetten. Het was zo wreed wat er was gebeurd, zo kil.


    Ze grilden worstjes op een wegwerpgrill in het groengebied van Vinterviken, vijf minuten verderop. De kinderen hadden het geweldig naar hun zin en sprongen vrolijk rond tussen de graspollen, terwijl het water van de Mälaren in de zon als diamanten glinsterde. De takken van de loofbomen welfden zich als een herfstrood dak boven hun hoofd en door het gebladerte vielen zonnestralen op de vrieskoude grond alsof ze die wilden verwarmen.
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    Magnus liep de afdeling chirurgie van het ziekenhuis van Danderyd binnen en keek om zich heen. Gunvor Berggren was van de Spoedeisende Hulp hierheen verplaatst en hij nam aan dat haar toestand gestabiliseerd was. Voor haar kamer zat Astrid Flodin, de agente van dienst, een boek te lezen. Haar bril was een eind afgezakt op haar kromme neus. Toen ze Magnus in het oog kreeg, klaarde haar gezicht op en ze lachte vriendelijk.


    ‘Hallo, Astrid, alles rustig?’


    ‘Ja hoor. Gunvor is wel een beetje onrustig geweest, maar na wat ze heeft meegemaakt is dat niet zo vreemd. Verder is alles eigenlijk vrij kalm. Maar ze lijkt niet veel op te hebben met mensen die een fors postuur hebben, want zodra er een wat groot uitgevallen verpleegkundige haar kamer in komt, sist ze iets over lelijke vette vliegen en gaat ze schreeuwen en moeilijk doen. Jij zult vermoedelijk niet veel zinnigs uit haar krijgen.’


    Magnus deed de deur open en ging naar binnen. Gunvor Berggren zat naar achteren geleund in haar bed met zo’n gele katoenen ziekenhuisdeken over zich heen. Ze had blauwe plekken onder haar ogen. Het viel Magnus op hoe klein en mager ze was, net een uitgehongerd vogeltje in de winter. In haar dunne pols zat een infuus met een stevig verband erom. Toen ze Magnus zag, begonnen haar ogen meteen vuur te spuwen.


    ‘Ik wil geen eten!’ snauwde ze.


    ‘Ik heet Magnus en ben van de politie. Mag ik even met je praten?’


    ‘Ja, praat jij maar.’ Gunvor staarde hem woedend aan.


    ‘Iemand heeft lelijk tegen je gedaan, kun je daar iets over vertellen?’ Magnus ging op een stoel naast haar bed zitten en glimlachte vriendelijk. De oude vrouw leek het niet te begrijpen en Magnus deed nog een poging.


    ‘Iemand heeft je pijn gedaan, Gunvor …’


    ‘Het doet zeer’, jammerde ze, en haar hand bewoog zich onzeker naar haar hoofd.


    ‘Ja, dat snap ik. Weet je wie je dit heeft aangedaan, Gunvor?’


    ‘Mag ik soep hebben? Dat vind ik lekker.’ Gunvor keek Magnus dwingend aan. Die probeerde het op een strengere toon.


    ‘Wie heeft je pijn gedaan, Gunvor?’


    ‘Jij bent stom. Waar is mama? Zij is lief.’


    Gunvor keek met een onschuldige, vragende blik naar Magnus. Die zuchtte berustend.


    ‘Ik weet het niet, Gunvor, maar bedankt dat ik even met je mocht praten.’


    Hij nam haar hand in de zijne. Ze gaf een klein kneepje terug en glimlachte breed.


    ‘Jij bent aardig.’


    ‘Jij ook, Gunvor. Pas goed op jezelf.’


    Hij pakte zijn jasje van de stoel bij de deur, zei Astrid gedag en liep de gang uit.


    Net toen hij de liftdeur wilde openen, legde iemand een hand op zijn schouder. Toen hij zich omdraaide, stond er een elegante vrouw van in de veertig met donker, opgestoken haar en een witte doktersjas voor hem.


    ‘Neem me niet kwalijk als ik je heb laten schrikken. Ik ben Cia Herdik, Gunvors arts. Kan ik je even spreken?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Astrid heeft me verteld wie je was, en er zijn wat dingetjes die ik wilde …’ Ze keek zorgelijk om zich heen. ‘Kom even mee, we kunnen beter op mijn kamer praten.’


    Ze gingen een typische behandelkamer verderop in de gang binnen. Magnus ging op de groene onderzoeksbank zitten en lette er goed op dat hij het beschermende papier niet kreukte. Cia Herdik nam plaats op een stoel met haar handen in haar schoot gevouwen.


    ‘Tja, ik heb Gunvor nog eens onderzocht, en ik dacht dat jullie misschien wel wilden weten wat ik heb ontdekt.’


    ‘Natuurlijk. Ik dacht dat een paar van mijn collega’s al met jullie hadden gesproken. Er moet iets misgegaan zijn.’


    ‘Misschien wel. Hoe dan ook, we hadden eerder al vastgesteld dat Gunvor onder invloed van een pijnstillend middel was toen ze bij ons binnenkwam. Ik denk dat haar een combinatie van iets kalmerends en iets pijnstillends toegediend is, misschien een combinatie van morfine en dormicum … of eventueel stesolid, het effect is ongeveer hetzelfde.’


    ‘Waarom een combinatie?’


    ‘Om te zorgen dat ze tijdens het gebeuren zelf wakker zou blijven, vermoed ik.’


    ‘Is het niet moeilijk om de dosis zo in te stellen?’


    ‘Niet als je iets van geneesmiddelen weet.’


    Magnus knikte peinzend.


    ‘Moet je arts zijn?’


    ‘Nee, het zijn vaak verpleegsters die zoiets toedienen, soms zelfs zorghulpen.’


    De rimpel tussen Magnus’ wenkbrauwen werd dieper.


    ‘Dus het kan zijn dat onze moordenaar in de zorg werkzaam is?’


    ‘Ja, of zo kun je dit althans interpreteren.’


    Magnus zuchtte.


    ‘Dat is duidelijk. De verwondingen dan, kun je daar iets over zeggen?’


    ‘Tja, ze heeft een beetje pech gehad.’ Herdiks mond vertrok alsof ze iets onsmakelijks had gezegd. ‘Voor derdegraadsbrandwonden zoals zij die heeft opgelopen, moet het water langzaam over haar heen gegoten zijn. Meestal loop je van kokend water alleen maar tweedegraadsbrandwonden op. Derdegraadsverwondingen hebben meestal andere oorzaken, bijvoorbeeld hete pap of iets in die richting.’


    ‘Het zag er heel akelig uit … overleeft ze het?’


    Cia Herdik spreidde haar handen.


    ‘Op deze leeftijd kan een kleinigheidje de doorslag geven. Het gaat nu goed met haar, maar voor hetzelfde geld slaat het om en is dit het begin van het einde.’


    Terneergeslagen stond Magnus op. Hij nam afscheid van de arts, maar na een paar stappen draaide hij zich om.


    ‘Als ik vragen mag … het gaat om een privékwestie. Ik heb een raar gevoel in mijn benen, het voelt alsof er mieren in rondkruipen, wat denk jij dat het kan zijn?’


    Cia Herdik trok haar wenkbrauwen op.


    ‘Dat kan van alles zijn, je moet je laten onderzoeken.’


    ‘Dat weet ik, maar heb je geen idee wat het zou kunnen wezen?’


    Ze haalde haar schouders op.


    ‘Misschien iets heel onschuldigs, of een zenuwbeschadiging, ms, tja, het kan van alles zijn. Je moet een afspraak bij je huisarts maken.’


    Magnus knikte teleurgesteld. Typisch iets voor een dokter om zo vaag te blijven.


    ‘Bedankt, het is een beetje lastig om daar tijd voor te maken.’


    ‘Als je maar niet te lang wacht.’ Ze keek hem ernstig aan voor ze haar kantoortje in verdween.


    Magnus bleef nog een paar tellen staan. Toen gooide hij zijn hoofd in zijn nek en zette de gedachte van zich af. Een zenuwbeschadiging? Dat was op dit moment te veel om te verwerken.


    17


    Op weg naar het bureau ging Magnus langs de gemakswinkel bij de universiteit. Hij kocht een koffie en een bruin bolletje met kaas. Toen hij bij zijn auto terugkwam, tolden de gedachten door zijn hoofd. Moa en Elin waren vannacht bij elkaar zeven keer wakker geworden, en hij voelde een brandende druk tussen zijn ogen. Na een enorme gaap nam hij een grote slok uit zijn papieren beker en dwong zichzelf weer aan het onderzoek te denken.


    De demente Gunvor was met gloeiend heet water gemarteld, precies als de verstandelijk gehandicapte Erik, en de dader zou haar waarschijnlijk ook hebben gedood als Magnus niet net op dat moment haar kamer was binnengestiefeld. Maar de vraag was: waarom? De oude dame kon toch nauwelijks een bedreiging voor iemand vormen?


    Een ander dilemma was natuurlijk Gösta. Dat hij in de jaren vijftig in Argentinië een meisje had verkracht, hoefde op zich niets te betekenen. Maar het zou ook kunnen dat er een wraakmotief in het spel was.


    Hij nam een hap van zijn broodje. Het viel niet te rijmen, en dat er bij wijze van bonus nog een dertig jaar oude aangifte lag over het verschroeien en afmaken van een hond, maakte het er niet eenvoudiger op.


    Hij kneep in zijn neuswortel. Hij moest meer te weten zien te komen over de familie Berggren. Inwendig hoopte hij dat Eriks nicht Annika hem daarmee behulpzaam zou kunnen zijn wanneer ze terug was van haar dienstreis.


    Toen hij een uur later de parkeerplaats van het politiebureau op draaide, dook Gunvor weer in zijn gedachten op, en op het moment dat hij de deurcode intoetste, drong het tot hem door. Het personeel op de Spoedeisende Hulp had meteen na de mishandeling gezegd dat Gunvor het aan één stuk door had gehad over een akelige, grote vlieg in de kamer. Toen had hij er nauwelijks bij stilgestaan, maar nu kwamen hun woorden met hernieuwde kracht bij hem boven. Astrid Flodin had toch ook gezegd dat Gunvor over grote vette vliegen brabbelde zodra er een uit de kluiten gewassen verpleegkundige haar kamer binnenkwam? Stel dat Gunvor met vette vliegen grote vrouwen bedoelde? En stel dat degene die hij had gestoord toen hij Gunvors kamer binnenstapte, een vrouw was?


    Ineens leken de stukjes op hun plaats te vallen. Iemand had bovendien gezien dat kort na zijn komst een vrouw met donkere kleren aan Vårdbo had verlaten. Het waren weliswaar niet meer dan aanwijzingen, maar Magnus was er plotseling van overtuigd dat de moordenaar een vrouw was – een vrouw met ervaring in de verpleging.


    18


    De koperen toegangspoort van het politiebureau was zo zwaar dat hij gemakkelijk iemand zou kunnen verpletteren als hij uit zijn hengsels schoot. Maar dat deed hij niet. In plaats daarvan troonde hij als een muur tussen degenen die binnen en degenen die buiten waren. Door het stevige deurbeslag en de zware klinknagels nam hij een opvallende plaats in tussen de overige deuren in de straat. Voor wie de tijd nam om te blijven staan en hem te bekijken, straalde deze toegangspoort gewicht en stabiliteit uit, maar achter de gesloten deurvleugels heersten op dat moment hectiek en onrust, in elk geval bij de afdeling geweldsmisdrijven. Daar voelden de meesten het ongeduld dat in de lucht hing.


    Roger was zo mogelijk nog erger toegetakeld dan zaterdag. Zijn handen en onderarmen zaten onder de pleisters en krabben. Sofie fronste bezorgd haar wenkbrauwen.


    ‘Heb je je tegen tetanus laten inenten? Je weet toch dat je zoiets kunt oplopen van een bunzingbeet?’


    ‘Dat moet ik misschien maar doen.’ Zijn gezicht vertrok zich tot een gepijnigde grimas.


    ‘Dat moet je zeker doen. Waar heb je die bunzing vandaan?’


    ‘Een advertentie op internet. Het komt wel in orde, hij is alleen nog niet zo goed aan me gewend.’


    Sofie knikte meewarig. Magnus kwam er lachend tussen: ‘Hoe heet dat monster?’


    ‘Oskar.’


    ‘Aha, wel een spann…’


    Arne Norman onderbrak de conversatie door luidruchtig en demonstratief zijn neus te snuiten. Hij stopte de zakdoek in de zak van zijn witte jasje en schoof de blocnote die voor hem op tafel lag naar voren, als om aan te geven dat het nu afgelopen was met de koetjes en kalfjes.


    ‘Ik heb gelezen wat jullie hebben ontdekt, en dit kan zo niet. Absoluut niet. We hebben te maken met een bijzonder onaangename moord en een gewelddadige overval. De pers heeft al belangstelling getoond.’ Hij laste een pauze in om zijn woorden te laten doordringen en vervolgde: ‘Magnus, als jij denkt dat de moordenaar een vrouw is, zorg dan dat je daar betere bewijzen voor vindt.’ Hij gebaarde met zijn handen naar de groep.


    ‘En dat verkrachte meisje in Argentinië, is dat echt relevant voor het onderzoek? Staat het zelfs maar vast dat ze verkracht is? Het lijkt wel of jullie een beetje aan het freewheelen zijn. Kunnen jullie geen concretere sporen boven tafel krijgen?’


    Roger aarzelde even en zei toen langzaam: ‘Wij denken dat dat meisje belangrijk is …’


    Magnus viel hem in de rede: ‘Ja, want als dat Argentijnse kind aan seksueel geweld blootgesteld is, is dat iets wat ze met Erik en Gunvor gemeen heeft. En bij alle drie is er een verband met Gösta. Oké, het kan zijn dat die verkrachting geen moer met deze zaak te maken heeft, maar we moeten het toch natrekken.’


    Magnus keek Arne ernstig aan. Die wendde zijn blik af.


    ‘Zorg dan dat ze gevonden wordt. Wat hebben jullie daar voor contacten? Moet ik bellen om te zorgen dat er iets gebeurt?’


    Magnus vreesde dat Arnes doortastende optreden op de hoffelijke Ortiz eerder het tegenovergestelde effect zou hebben, dus hij bracht er snel tegen in: ‘We hebben daar een goed contact, ik ga na deze vergadering bellen.’


    Arne streek met zijn hand over het tafelblad. Hij keek verbeten.


    ‘Goed, dan doen we het zo. Ik heb trouwens het resultaat binnen van het technische onderzoek in het volkstuinhuisje. Er zijn vingerafdrukken gevonden op een pan waar naar alle waarschijnlijkheid het kokende water in zat waarmee het slachtoffer overgoten is. De afdrukken zijn niet van Erik Berggren, dus waarschijnlijk hebben we met een slordige dader te maken, of met iemand die gepakt wil worden. Helaas zitten die afdrukken niet bij ons in het register, dus de dader heeft waarschijnlijk geen strafblad.’


    Op Magnus voorhoofd verscheen een diepe frons. Zo’n opzichtige vergissing maakte een merkwaardige indruk. De moordenaar leek een agenda te hebben, zou hij of zij echt zo slordig zijn met zulke eenvoudige zaken als vingerafdrukken? Of hadden ze uiteindelijk toch gewoon met een gestoorde gek te maken? Dat wilde er bij hem echt niet in.


    Magnus hoefde Ortiz niet te bellen. Toen hij een paar minuten later achter zijn Mac zat, had hij al een mailtje van hem binnen.


    Hij nam het snel door. Ortiz had de naam van het verkrachte meisje achterhaald. Ze heette Domenique Estrabou en ze wisten in welk dorp ze hun speurtocht naar haar moesten voortzetten.


    Magnus veerde op en er kwam een opgewekte rusteloosheid over hem. Even overwoog hij naar de telefoon te grijpen om dankjewel te zeggen, maar toen kwam hij weer tot zichzelf en besloot hij de Argentijnse politie rustig haar werk te laten doen.


    Ortiz had zich verdraaid efficiënt betoond.


    Hij mailde in plaats daarvan een eenvoudig bedankje en schreef dat hij ernaar uitkeek alles te weten te komen wat ze konden ontdekken.


    19


    Een paar uur later stapte Magnus vanuit het bureau de Kungsgatan op. De huizen oogden grijzer dan anders als het regende, maar minder grijs en verwassen dan de voorbijgangers.


    Toen de deur achter hem dichtsloeg, bleef hij staan om een portie snus in te doen. Hij was ermee gestopt toen de kinderen kwamen, maar als hij zich opgejaagd voelde, kocht hij meestal toch weer een doosje.


    Het begon te motregenen. Snel beende hij naar de parkeerplaats, viste zijn mobieltje uit zijn achterzak en belde Linn. Na drie keer overgaan nam ze op. Op de achtergrond was het vrolijke gejoel van Moa en Elin te horen.


    ‘Zeg, ik kom nu naar huis. Moet ik nog boodschappen doen?’


    ‘Eh … nee, ik geloof van niet, ja toch: pap, we hebben geen pap meer.’


    ‘Verder niets?’


    Linn dacht na.


    ‘Wacht even … jawel: brood, sap, melk, lactosevrije melk voor mij en jam.’


    ‘Frambozenjam?’


    ‘Ja. Wanneer ben je thuis, denk je?’


    Ongeveer kwart over vijf, tot straks.’


    Magnus stopte zijn telefoon weer terug. Ineens had hij het gevoel dat hij geobserveerd werd. Hij draaide zich om en tuurde de parkeerplaats af, maar er was niemand, alleen maar een forsgebouwde vrouw die verderop een poort binnenliep. Magnus stapte in zijn auto en startte de motor.


    20


    Moa en Elin kwamen aanrennen. Hun voeten roffelden over het parket.


    ‘Hoi papa’, riepen ze tegelijkertijd.


    Magnus zette de zakken met etenswaar op de grond en ging op zijn hurken zitten. De beide kinderen sprongen soepel op zijn knieën.


    ‘Wil je uit Teddybeer voorlezen, papa?’ zei Elin.


    Magnus glimlachte breed.


    ‘Ja, prima, ik moet alleen eerst even mama dag zeggen.’


    ‘Die is in de keuken.’


    Moa knikte wijsneuzig en zei tevreden: ‘Ze is pannenkoeken aan het bakken.’


    De kinderen renden Moa’s kamer weer in, waar ze druk bezig waren met een groot bouwproject. Alle boeken van de boekenplank waren in een garage midden op de vloer veranderd.


    Toen Magnus de keuken binnenkwam, stond Linn met haar rug naar hem toe de tafel te dekken.


    ‘Dag schat’, zei ze opgewekt.


    ‘Dag, hoe is het hier gegaan?’


    ‘Goed. Weet je dat een meisje dat soms op het kinderdagverblijf invalt, misschien zo nu en dan voor ons op de kinderen kan passen?’


    ‘O ja? Wie?’


    ‘Een jonge meid, Amanda heet ze. Ik heb vandaag met haar gepraat, ze maakt een goeie indruk. Dan kunnen we ook eens samen zijn …’ Linn wierp hem een veelbetekenende blik toe.


    Magnus glimlachte breed.


    ‘Laten we haar van de week bellen, dan kan ze eens bij ons langskomen.’


    Hij bukte zich en haalde de frambozenjam uit de zak.


    Linn ging aan tafel zitten en keek toe hoe hij de spullen in de koelkast zette.


    ‘Hoe was het op je werk?’


    ‘Wel goed, maar deze zaak is toch wel verdomd raar, Linn. Die martelingen maken zo’n doordachte indruk, en dan zijn er ook nog een boel dingen waarvan ik niet kan overzien of ze met de zaak te maken hebben.’


    Ze keek nieuwsgierig.


    ‘Noem eens wat?’


    ‘Nou, de vader van het gezin bijvoorbeeld, Gösta, dat lijkt een echte klootzak te zijn geweest. Hij werd er van verdacht eind jaren vijftig in Argentinië een meisje van veertien te hebben verkracht.’


    ‘Jasses’, barstte Linn vol afkeer uit. ‘Maar zo lang geleden, kan dat echt iets met de zaak te maken hebben? Leeft hij eigenlijk nog, die vader?’


    Magnus schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, maar Erik had voor zover wij weten geen vrienden of zelfs maar vijanden, dus zullen we dit tot op de bodem moeten uitspitten.’


    Hij keek haar aan en vervolgde: ‘En dan is er nog een hond die ongeveer op dezelfde manier als Erik met kokend water overgoten en gedood is.’


    ‘In dat volkstuinhuisje?’ Linn keek stomverbaasd.


    ‘Nee, nee, die is dertig jaar geleden bij hun boerderij gevonden. Je hoort wel dat het allemaal erg warrig is.’


    Linn zette de pannenkoeken op tafel.


    Elin was van achteren naar Magnus toe geslopen en gaf hem nu een ruk aan zijn trui.


    ‘Papa, kun je nu voorlezen?’


    ‘Ja, maar we gaan eerst wat eten. Wil jij Moa even halen?’


    Elin verdween en Magnus keerde zich naar Linn toe.


    ‘We praten verder als de kinderen in bed liggen.’


    Ze knikte.


    Moa hield het vol tot tien uur en viel vervolgens uit protest aan het voeteneinde van Elins bed in slaap. Zelf zegen Magnus en Linn op de bank neer, en Linn legde haar voeten op Magnus’ schoot.


    ‘Vertel eens wat meer over Erik en zijn familie.’


    ‘We weten nog niet zo veel over ze. Het lijkt erop dat ze nogal afgezonderd leefden. Met de buren die we te pakken hebben gekregen, degenen dus die in Flaxenvik bij hen in de buurt woonden, lijken ze niet veel contact te hebben gehad.’


    ‘En nadat ze naar de stad waren verhuisd?’


    ‘Hetzelfde, de mensen lijken zich nauwelijks te herinneren wie ze waren. Het zijn net schimmen.’


    Linn keek bezorgd.


    Magnus stond op.


    ‘Ik ga alleen maar even Moa in haar eigen bed leggen.’


    Hij liep naar binnen bij de meisjes, die diep in slaap waren. Ze ademden rustig en leken nu bijna helemaal beter. Magnus droeg Moa naar haar kamer en klemde wat boeken tussen de matras en de rand van het bed.


    Het was langgeleden sinds een van de kinderen uit bed was gevallen, maar hij nam liever het zekere voor het onzekere. Toen hij klaar was, bekeek hij haar glimlachend. Daarna schuifelde hij de keuken in en zette de waterkoker aan.


    Linn zat nog op de bank en was fanatiek iets op de achterkant van een krant aan het schetsen toen hij binnenkwam met de theekopjes. Toen ze klaar was, leunde ze naar achteren en rekte zich uit.


    ‘Zeg, ik heb intussen wat over jullie zaak nagedacht … in eerste instantie krijg je de indruk dat het om een seksuele sadist gaat, maar gezien de verwantschap tussen de slachtoffers, geloof ik dat uiteindelijk toch niet. Zulke sadisten geven doorgaans de voorkeur aan tamelijk gelijksoortige slachtoffers, verschil in geslacht en leeftijd, zoals in dit geval, is hun ding niet. Hier steekt eerder een ander motief achter.’


    Magnus boog zich belangstellend naar voren. Linn vervolgde: ‘Het geweld is seksgerelateerd, maar de pleger hoeft er niet opgewonden van te raken, dat is wat ik eigenlijk bedoel.’


    ‘Er zijn ook geen tekenen van seksueel geweld’, merkte Magnus op.


    ‘Nee, precies, want dit is iets anders.’


    ‘Wraak?’


    ‘Misschien, en dat maakt die verkrachtingsgeschiedenis van Gösta er interessanter op, nietwaar?’


    ‘Maar Gösta is allang dood. Dus het zou allemaal een soort bloedwraak zijn, bedoel je?’


    Linn haalde haar schouders op. ‘Ik denk sowieso dat er een trauma aan ten grondslag ligt.’


    ‘Vermoedelijk wel,’ zei Magnus, ‘maar het rare is dat de moordenaar de misdaden niet heeft willen verbergen. Het is alsof we moeten zien wat er is gebeurd, de details op hun waarde moeten schatten.’


    Linn keek naar haar dampende thee.


    ‘Ja … maar hou er maar rekening mee dat dit iemand is die ook een doodnormale indruk kan maken.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik bedoel dat als hij genoeg zelfbeheersing heeft om een dergelijke daad in alle rust te voltrekken, hij zijn dagelijks leven misschien ook netjes onder controle heeft. Het gaat vast om iemand die de meeste mensen niet eens opmerken.’


    ‘De meeste mensen?’


    ‘Ja, hij heeft door de jaren heen geleerd hoe hij zich moet gedragen om zijn problemen te verdoezelen. Als hij een baan heeft, werkt hij waarschijnlijk niet erg nauw met anderen samen.’


    ‘Leg eens uit?’


    ‘Tja, hij is geen ster in teamwork, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Kun je een diagnose geven?’


    ‘Gek. Zo gek als een deur.’ Linn lachte luid.


    ‘Hou op.’


    ‘Oké, als ik op zo’n wankele basis moet speculeren, zou ik erop gokken dat hij trekjes van een narcistische psychopaat heeft. Dat zou de ceremonie bij de moord op Erik verklaren, die aan het brengen van een offer doet denken. Misschien wil hij daarmee opscheppen.’


    Magnus wreef over zijn gezicht.


    ‘Een doodgewone, simpele moord is niet genoeg, bedoel je?’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘Denk je dat onze moordenaar in een inrichting heeft gezeten?’


    ‘Misschien. Jullie moeten zoeken naar mannen die hulp bij de ambulante psychiatrie hebben gezocht. Het is niet onwaarschijnlijk dat hij dat weleens heeft gedaan als hij zich down voelde.’


    Magnus’ gezicht vertrok van teleurstelling. ‘Het is principieel onmogelijk om zoiets na te trekken als we geen verdachte hebben. Waarom zeg je trouwens de hele tijd “hij”, moet het per se een man zijn?’


    Nu was het Linns beurt om vragend te kijken.


    ‘Ja, denk jij dan iets anders?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Dat denk je dus inderdaad.’ Linn grijnsde pesterig.


    ‘Oké, ik denk dat het een vrouw is’, antwoordde hij met tegenzin.


    ‘Ik gok op een man, vermoedelijk in de kracht van zijn leven. Hier is fysieke kracht voor nodig. Mij zou het nou niet direct lukken een forse kerel op een tafel te hijsen.’ Linn wiebelde uitnodigend met haar tenen om Magnus een voetmassage te ontlokken.


    ‘Maar je denkt dat het iemand is die alleen woont?’


    ‘Dat weet ik niet, maar als hij of zij een partner heeft, is het in elk geval een ramp voor de persoon in kwestie.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, meestal eist zo iemand kritiekloze bewondering van zijn partner, en als hij die niet krijgt, gaat hij al gauw dreigen. Zijn eventuele vriendin kan echt flink in de narigheid raken …’


    ‘Zou hij haar aftuigen?’


    ‘Niet per se, maar hij zou haar op een of andere manier kunnen straffen, vermoedelijk zwaar.’


    ‘Heeft hij haar al eerder aangepakt?’


    ‘Waarschijnlijk wel.’


    ‘Waarom zou iemand bij zo’n vent blijven?’


    Linn gaapte en antwoordde met hoorbare ironie in haar stem: ‘Tja, je weet wel, het klassieke verhaal: Hij zegt dat hij van me houdt en alles voor me doet, ík ben de fout in gegaan en verdiende een pak slaag, het is zijn schuld niet, bla, bla …’


    Linn trok haar benen op en nam een slok thee, terwijl ze haar man over de rand van het blauwe kopje heen aankeek.


    Hij maakte een twijfelend smakgeluid.


    ‘Het kan misschien wel kloppen wat je zegt, maar ik denk toch dat het een vrouw is.’


    Linn lachte. ‘Juist ja, waar heb je mijn theorieën dan voor nodig? Maar inderdaad, je kunt gelijk hebben, wie weet is het een vrouw met gigantische spierballen … en een snor’, mompelde ze sarcastisch, terwijl ze opstond. ‘Nu ga ik naar bed.’


    ‘Ik kom zo. Ik wilde nog wat televisie kijken, ik heb afleiding nodig.’


    Magnus zapte de zenders langs en koos een muziekgala voor hongerlijdend Afrika uit. Hij ging languit op de bank liggen en sliep na precies vier minuten in.
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    Linn deed haar ogen open, had ze iets gehoord? Een bons? Haar lichaam en benen voelden zwaar aan. Ze luisterde nog eens. Het zou wel niets zijn. Ze stak haar hand naar Magnus uit en voelde onder het dekbed. Hij was er niet.


    Hij moest op de bank in slaap gevallen zijn, dacht ze, terwijl ze het dekbed steviger om zich heen trok en probeerde weer in slaap te vallen.


    Maar daar was dat geluid weer, alsof er iets in de flat bewoog. Een zacht geknetter dat ze niet kon thuisbrengen.


    Bijna onhoorbaar fluisterde ze: ‘Magnus?’


    Geen antwoord. Snel sloeg ze het dekbed van zich af en zette haar voeten op het koude parket. Ze wilde dat ze niet naakt had geslapen. Zo voelde ze zich onbeschermd en kwetsbaar. In de woonkamer was nu het gesnurk van Magnus te horen, maar tussen hen in lag de hal als een onbevaarbare oceaan. Als ze die in liep, zou ze vanuit alle kamers zichtbaar zijn.


    Ze stelde zich voor hoe een inbreker haar onder invloed van drugs in wilde paniek neerstak, en ze huiverde.


    Een gedempt, sissend geluid uit de keuken onderbrak haar op hol geslagen fantasie. Waarom werd Magnus niet wakker?


    Ze bleef op de rand van haar bed zitten, niet in staat om iets te doen. Ze luisterde.


    De kinderen! Ineens leken koude handen haar bij de strot te grijpen en kreeg ze bijna geen adem meer.


    Ze ademde diep in om tot kalmte te komen en stond geluidloos op. Voorzichtig duwde ze de slaapkamerdeur een paar centimeter open. Door de kier kon ze zien dat de deuren bij Moa en Elin nog dicht zaten. Ze slaakte een zucht van verlichting en hoopte dat ze niet wakker zouden worden en naar buiten zouden rennen.


    De deur naar de woonkamer stond open en op de bank zag ze Magnus, diep in slaap. Misschien was ze alleen maar paranoïde? Ze liet haar schouders een klein eindje zakken en deed een paar stappen naar voren. De kier boven de keukendeur was verlicht. Hadden ze daar gisteren het licht niet uitgedaan?


    Daar was het sissende geluid weer. Als aan de grond genageld bleef ze staan. Er was iemand in de flat, daar was ze nu volstrekt zeker van. Wanhopig keek ze om zich heen. Wat moest ze doen? Magnus had gisteravond haar mobieltje geleend omdat de batterij van het zijne leeg was, en nu zaten allebei de telefoons in de achterzak van zijn spijkerbroek. Ze kon niet om hulp bellen en als ze hem riep zou hij totaal onvoorbereid wakker worden. Ze trilde. Stel je voor dat de dief in de hele flat naar waardevolle spullen zocht, dat hij zo meteen de keuken uit kwam en de kamers van de kinderen in ging?


    Linn nam een besluit. Ze zou zich laten zien, hem zo laten schrikken dat hij ervandoor ging. Dat deden inbrekers meestal wanneer ze betrapt werden, had ze gelezen. Als hij maar geen drugs heeft gebruikt en door het dolle heen is, want dan kan er van alles gebeuren. Verontrust bij de gedachten duwde ze de deur wijd open. Deed een paar onzekere stappen de hal in, en hoestte vervolgens luid om de persoon in de keuken op haar aanwezigheid alert te maken. Ze wachtte. Het was stil. Onheilspellend stil.


    ‘Wie is daar?’ Haar stem klonk iel.


    Wat er toen gebeurde was niet wat ze zich had voorgesteld. Eerst sloeg ze geen acht op de nevelige, dunne rook die onder de deur door kringelde en zachtjes langs de wanden streek op weg naar het dak. Maar de dikkere rook die daar op volgde zag ze wel, die walmde in grijze, giftige slierten langs de keukendeur omhoog en vormde een donkere wolk onder het plafond.


    Vuur, het is vuur, dacht ze. Toen opende ze haar mond en schreeuwde: ‘Brand! Er is brand, Magnus!’


    Nu hoorde ze de vlammen in de keuken op volle kracht loeien en knetteren. Ze rende de hal door naar Elins kamer en rukte de deur open. Daar hing al een dichte, zware walm, maar ze kon nog onder de deken van giftige rook door duiken die zich onder het plafond had gevormd.


    ‘Elin! Moa!’ schreeuwde ze. Elins driejarige lijfje was slap en zwaar. Linn hield haar stevig vast, terwijl ze beurtelings snikkend en schreeuwend verder rende naar Moa’s kamer.


    Nu zat Moa rechtop in haar bed te schreeuwen. Linn probeerde haar met haar andere arm op te tillen, maar ze stribbelde tegen.


    ‘Kom! Er is brand. We moeten hier weg!’


    ‘Stomme mama!’ riep Moa, nog half in slaap, boos dat ze zo abrupt was gewekt. Toen kwam Magnus er eindelijk aan en tilde de schreeuwende Moa in zijn sterke armen op. Samen renden ze ineengedoken de hal in om de giftige rook te mijden. Linn hoestte hevig.


    ‘Omlaag. Je moet kruipen!’ schreeuwde Magnus, en hij gaf haar een ruk aan haar arm. Toen ze de voordeur openden explodeerde de keukendeur achter hen en het vuur stortte zich als een brullend monster naar buiten. De vlammen liepen langs de wanden omhoog naar het plafond. Ze renden zoals ze nog nooit hadden gerend en wisten op de een of andere manier de trap en de binnenplaats op te komen. Daar zakte Linn door haar benen.


    Naakt zat ze in kleermakerszit met Elin op schoot en weer te wiegen. De tranen liepen over haar wangen. Elin was wakker geworden, maar ze was versuft en moest hard hoesten. Magnus slikte. Geschokt en onthutst hield hij Moa in zijn armen. Ze was stil geworden en keek nu vooral bang.


    Langzaam trok Magnus zijn T-shirt uit en hing het onhandig over Linns naakte lichaam.


    Al snel kwamen de buren naar buiten, en samen stonden ze zwijgend naar het vuur te staren dat in hun huis knetterde en loeide. Toen waren de sirenes te horen.


    22


    ’sMorgens vlak voor tienen klopte Arne Norman behoedzaam op de deur van Rogers kamer.


    ‘Binnen’, mompelde Roger.


    ‘Stoor ik?’


    ‘Helemaal niet.’ Roger liet zijn nek kraken.


    ‘Heb je gehoord dat er brand is geweest bij Magnus?’


    Roger stond haastig op, maar Arne stak zijn hand op om hem tot kalmte te manen.


    ‘Het hele gezin is er goed van afgekomen. Ze zijn in het ziekenhuis om bij te komen. Hun ene dochtertje moet daar een paar dagen blijven omdat ze een hoop rook binnen heeft gekregen. Ik heb Magnus gezegd dat hij vrij moet nemen en bij zijn gezin moet blijven tot iedereen zich beter voelt.’


    ‘Mijn god! Wat verschrikkelijk …’ Roger keek geschokt.


    ‘Tja … het vuur heeft zich ontzettend snel verspreid. Ze waren vermoedelijk een of ander elektrisch apparaat vergeten, maar voor alle zekerheid wilde ik de forensisch rechercheur erop afsturen, Elias Vadasc.’


    ‘Die Amerikaan, ja, die kent zijn vak.’ Rogers stem trilde.


    ‘Niet omdat ik denk dat de brand aangestoken is … maar toch’, zei Arne, en hij keek Roger ernstig aan. ‘Want jullie zijn toch niet bedreigd, of zoiets?’


    Beduusd schudde Roger zijn hoofd.


    ‘Mooi. Je gaat er hopelijk mee akkoord om Magnus’ taken voorlopig over te nemen?’


    ‘Ja, uiteraard.’


    ‘Neem even contact op met Magnus, dan weet hij dat.’


    Roger knikte zwijgend.


    ‘Ik bel hem meteen op’, prevelde hij.


    Arne Norman was de kamer nog niet uit of Roger had de hoorn al gepakt.
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    Magnus hield Elins hand stevig vast. Wat leek ze ontzettend klein in dat ziekenhuisbed, zo onschuldig en kwetsbaar. Er ging een steek door Magnus heen. Hij keek Linn smekend aan, en ze legde sussend een hand op zijn arm.


    ‘Het komt weer in orde met haar.’ Haar stem klonk bijna streng, alsof ze niet alleen hem, maar ook zichzelf probeerde te overtuigen.


    ‘Dat weet ik, maar waar moeten we naartoe? We hebben niets meer …’ Zijn stem klonk hem zelf vreemd in de oren, schor en gebarsten.


    ‘We hebben elkaar …’ Linn werd onderbroken door de beltoon van Magnus’ mobiele telefoon. Ze deed een stap naar achteren, maar bleef zijn arm vasthouden.


    Hij bracht het mobieltje naar zijn oor.


    ‘Ik kan het negeren … het is Roger.’


    ‘Nee, neem maar op …’ Linn liet hem los. Haar blonde pony viel voor haar ogen, zodat haar geërgerde blik erachter schuilging. Hoe haalde hij het in zijn hersens om op dit moment de telefoon op te nemen?


    Aan het andere einde was Rogers stem te horen, zacht en ongerust.


    ‘Hallo, hoe is het?’


    ‘Momentje, dan ga ik even de gang op om Elin niet wakker te maken. Tja … nou, in aanmerking genomen wat er is gebeurd, gaat het goed met ons.’ Zijn stem verried dat het allesbehalve goed met hem ging.


    ‘Daar geloof ik niks van, hoe gaat het écht met jullie?’


    ‘Veel hoesten en zo. Elin krijgt zo nu en dan zuurstof toegediend, maar op dit moment slaapt ze. Moa ook.’


    Magnus keek door het raam naar buiten, een mengeling van angst, onzekerheid en boosheid op zijn gezicht. Met zijn blik volgde hij een parkeerwachter die beneden tussen de auto’s door liep.


    ‘Die brand is aangestoken, Roger. Jullie moeten de technici erheen sturen. Wij kunnen die brand nooit van zijn leven zelf veroorzaakt hebben, want we lagen te slapen.’


    ‘Maar misschien is er kortsluiting geweest?’


    ‘Dat geloof ik niet.’


    ‘Arne heeft Elias er al heen gestuurd. Hij vraagt zich af of je bedreigd bent.’


    ‘Nee…’ Magnus zweeg, alsof hij nadacht. ‘… maar ik heb wel iets bedacht: ik was degene die de moordenaar bij Gunvor heeft gestoord’, zei hij langzaam. ‘Dat is het enige wat ik op dit moment kan bedenken.’


    ‘Dus je denkt dat de brand verband houdt met ons onderzoek van de moord op Erik Berggren?’


    ‘Ik weet het niet, ik kan nu niet helder denken.’


    ‘Dat snap ik, doe maar kalm aan. Waar gaan jullie trouwens naartoe als jullie uit het ziekenhuis komen?’


    ‘Daar heb ik nog niet aan gedacht.’


    ‘Jullie kunnen wel bij mij wonen, als jullie willen. Ik kan wel een paar dagen bij mijn moeder logeren.’


    Roger klonk alsof hij huiverde van ellende toen hij het voorstelde. Hij meed zijn moeder zo veel mogelijk en Magnus ving een zucht van verlichting op toen hij het voorstel van de hand wees.


    ‘Dank je, maar je hoeft niet bij je moeder in te trekken. Ik zal wel met Arne overleggen of we niet op dat geheime adres terechtkunnen dat ze in Bergshamra hebben, ik geloof dat die flat leeg staat. Maar hoe dan ook bedankt.’


    ‘Jullie hoeven het maar te zeggen, dat weet je …’


    ‘Zeg …’


    Magnus onderbrak zichzelf, hij had willen zeggen dat hij deze klus niet aankon, dat het hem allemaal te veel werd, maar die discussie kon hij nog niet opbrengen.


    ‘Ik neem je taken over’, zei Roger. ‘Was je nog iets speciaals van plan?’


    ‘Ja, je kunt mijn mails bekijken en in contact met de Argentijnse politie blijven. En het zou goed zijn als je het laatste levende familielid van de Berggrens zou opzoeken, Eriks nicht Annika. Die is inmiddels terug van haar dienstreis.’


    Magnus keek weer door het raam. De parkeerwacht was verdwenen en buiten waren alleen nog wat bruine herfstbladeren te zien die over de grond dwarrelden. De omgeving zag er schraal en ongastvrij uit. Hij sloot het gesprek af.


    ‘Zeg, we praten later wel verder, ik moet nu ophangen.’


    ‘Doe Linn de groeten en zeg dat ik aan haar en de kinderen denk’, bromde Roger ietwat gegeneerd.


    Magnus bleef nog even staan voordat hij weer naar hun kamer liep. Zijn blik was donker. Voor het eerst wist hij wat het was om bang te zijn. De brand had hun bijna het leven gekost, en angst en woede spoelden in dichte, verstikkende golven over hem heen. Hij had het gevoel dat hij bezig was te verdrinken.


    24


    Het donker lag als een zwarte deken over de weg toen Roger naar het huis van Annika Wirén even buiten Norrtälje reed. Dikke hagelkorrels kletterden tegen zijn voorruit en ook al was de weg verlicht, meer dan een meter of tien zicht had hij niet.


    Hij tuurde ingespannen de berm af en was er voortdurend op voorbereid een ree of een ander wild dier voor zijn auto te zien opduiken. Aan één stuk door meende hij duistere figuren en schaduwen te zien die naar hem grepen en hij had er spijt van dat hij de oude weg vanuit Åkersberga had genomen in plaats van de snelweg. Eigenlijk was hij van plan geweest te kijken of er nog mooie rode droomhuisjes stonden, maar hij was te laat op weg gegaan en nu was het te donker om iets te zien. Hij zuchtte terneergeslagen.


    Het was even over half zeven toen hij voor het huis van Annika Wirén stond, een goed onderhouden, geel houten huis op een open plek in het bos. Zijn adem vormde een dampwolk in de kou toen hij op de bel drukte.


    Achter de deur klonk een korte kreet van verbazing. Meteen daarop kwam er iemand met slepende stappen aanlopen die een veiligheidsketting van de deur deed.


    De vrouw die opendeed keek hem verwonderd aan. Haar donkere haar was losjes opgestoken en ze was klein en zag er aardig uit. Roger vond dat ze aan een balletdanseres deed denken.


    ‘Ja?’ Ze keek hem vragend aan.


    ‘Hallo, Roger Ekman, recherche regiokorps Stockholm. Bent u Annika Wirén?’


    Ze knikte.


    ‘Zou ik even mogen binnenkomen?’ zei Roger.


    Annika wierp een ongeruste blik over haar schouder.


    ‘Kunnen we niet hier praten? Mijn vriend heeft vannacht gewerkt. Hij slaapt en wil niet gestoord worden.’


    ‘Als het even kan, kom ik liever binnen. Dit is een gevoelige kwestie; het betreft uw neef Erik en zijn moeder Gunvor. Ik vind dat we daar beter niet buiten over kunnen praten.’ Roger glimlachte vriendelijk tegen haar.


    Annika keek hem aan en nam hem van top tot teen op. Met tegenzin deed ze een stap achteruit om hem de hal binnen te laten.


    ‘Kunnen we ergens gaan zitten?’ Roger keek om zich heen in de donkere hal.


    ‘We kunnen naar de keuken als je wilt, ik doe alleen even de deur van de slaapkamer dicht, zodat we mijn vriend niet wekken.’


    Roger ging aan de keukentafel zitten op wat vermoedelijk een designstoel was. Alles was extreem schoon, afgezien van een paar kookboeken die slordig op een plank stonden. Hij vroeg zich af of ze die echt gebruikte, of dat ze als decoratie dienden.


    De keuken zag er volkomen ongebruikt uit, als op een foto in een catalogus. Ooit zou hij dat zonder meer mooi hebben gevonden. Nu vond hij het vooral betreurenswaardig onpersoonlijk.


    ‘Kan ik je iets aanbieden? Een kop thee?’ Annika leek zich enigszins te ontspannen.


    ‘Nee, dank je. Ik moet je helaas zeggen dat Erik Berggren dood is, vermoord, en dat zijn moeder Gunvor het slachtoffer is geweest van een poging tot moord.’


    Annika staarde hem aan en leek haar adem in te houden. Alle kleur trok meteen uit haar gezicht weg en de koude rillingen gingen door haar lijf. Het was altijd moeilijk om zulk nieuws te brengen, het wende nooit, dacht Roger, terwijl hij sussend een hand op haar schouder legde.


    Annika sloot haar mooi opgemaakte ogen. Ze ademde snel en zwaar.


    ‘Hoe is het gebeurd? Die andere politieman heeft daar aan de telefoon niets over gez…’


    ‘Over een lopend onderzoek kan ik helaas niet in details treden.’


    Ze knikte en hield haar handpalmen tegen haar wangen als om zichzelf tot kalmte te brengen.


    ‘Hoe vaak zag je de familie Berggreen?’ vroeg Roger, terwijl hij zijn notitieblok tevoorschijn haalde.’


    ‘Ik heb ze sinds mijn puberteit geen van allen meer gezien’, zei ze mat.


    Roger liet teleurgesteld zijn schouders hangen.


    ‘Toen ik klein was, ging ik er ’szomers altijd naartoe. Sindsdien hebben we geen contact meer gehad.’


    ‘Waarom niet?’


    Annika haalde haar schouders op.


    ‘Dat weet ik niet, je groeit uit elkaar en zo. Zo gaat dat in het leven.’


    ‘Dat snap ik, maar hoe dacht je destijds over ze?’


    ‘Er was niks mis met ze.’ Annika stond op en begon de afwas uit de afwasmachine te halen.


    ‘Kun je iets meer vertellen? Mocht je ze?’


    ‘Weet ik het, het is zo lang geleden.’


    ‘Weet je of er iemand was die … een wrok tegen ze koesterde?’


    ‘Een wrok koesterde? Geen idee, ik was nog zo jong. Niet dat ik me kan herinneren.’ Haar stem klonk geërgerd. Plotseling draaide ze zich met een ruk om.


    ‘Waarom vraag je dat? Ik weet niets meer, zeg ik toch!’


    Roger keek verbaasd naar haar verontwaardigde gezicht, maar voor hij iets kon zeggen, wapperde ze met haar handen in een verontschuldigend gebaar.


    ‘Sorry, dit is zo moeilijk voor me …’


    ‘Dat snap ik best.’


    Annika keek naar de vloer. ‘Het wordt me de laatste tijd een beetje te veel, we …’ en ze maakte een hoofdbeweging naar de slaapkamer, ‘… zien elkaar nauwelijks. We komen elkaar zo’n beetje tegen in de deuropening. En nu ziet het ernaar uit dat hij misschien ook nog zijn baan kwijtraakt.’


    ‘Het spijt me, zulke berichten hoor je tegenwoordig vaak.’


    Even keek Annika hem verward aan, toen dempte ze haar stem en zei ernstig: ‘Ik hoop echt dat jullie de dader te pakken krijgen, maar ik weet niets wat …’


    ‘Wist je dat Gösta Berggren in Argentinië van verkrachting was beschuldigd?’


    Annika keerde Roger weer de rug toe om een kopje in de kast te zetten. ‘Nee’, antwoordde ze kortaf.


    Roger begreep dat hij bot had gevangen, hier kwam hij verder niets te weten, dat was duidelijk. Hij schoof zijn stoel naar achteren en stond op.


    ‘Bedankt voor de hulp. Bel ons als je iets over de familie te binnen schiet waarvan je denkt dat het belangrijk kan zijn.’


    ‘Oké, doe ik.’


    Annika vuurde een onverwachts lachje op Roger af dat hem recht in zijn middenrif trof, of misschien nog iets lager.


    Toen hij vertrok, was hij uit zijn evenwicht gebracht. Hij vond haar mooi en aantrekkelijk, maar kon haar in geen enkel hokje stoppen. Met enige tegenzin moest hij toegeven dat juist dat zijn belangstelling had gewekt. Maar ze had al iemand. Teleurgesteld stapte hij weer in zijn auto en reed naar huis, naar de bunzing Oskar.
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    Tussen schrale, roodbruine bergen in Noord-Argentinië ligt La Rioja, naar Argentijnse maatstaven een middelgrote stad. Op de aanplant in de vele stadsparken na groeien er weinig bomen. De huizen zijn laag en hebben alleen bij uitzondering drie verdiepingen. Hier was Domenique Estrabou opgegroeid in een gezin uit de gegoede burgerij. Haar vader was ingenieur en haar moeder huisvrouw. Ook had ze twee broers gehad. Alleen de jongste van hen, Augusto, was nog in leven.


    Op dit moment stond Augusto in de tuin van zijn huisje, waar een drie meter hoge, witte muur omheen stond. Aan de andere kant stond de dobermann van de buurman woedend te blaffen. Dat deed hij altijd. Augusto zou de hond graag vergiftigen, een biefstuk met rattengif over de muur smijten om het kreng tot zwijgen te brengen.


    Toen hij als archeoloog bij het Patrimonio del Cultural had gewerkt, was hij niet vaak genoeg thuis geweest om zich aan het geblaf te ergeren, maar nu hij met pensioen was, werd hij gek van dat geluid. Hij keek naar zijn vrouw Hulda, die de witte was ophing aan een lijn die tussen de muren was gespannen. Langzaam zette ze de kledingstukken met knijpers vast. Sinds ze parkinson had gekregen, had ze moeite met bewegen. Augusto vroeg zich af hoe het verder moest. Ze had altijd naast hem gestaan. Trouw als een hond was ze geweest, zelfs als hij vreemd was gegaan.


    Hij had het als een zwakheid beschouwd dat ze hem alles vergaf, dat hij haar overal toe kon overhalen, maar nu wist hij dat hij zelf nog zwakker was. Er kwam een merkwaardige mengeling van tederheid en ergernis over hem.


    Hulda hing zijn onderbroek op en keek hem aan. Haar hand streek het grijze haar opzij dat over haar voorhoofd was gevallen.


    ‘Is alles goed?’


    ‘Ja hoor.’


    ‘Die politieman die hier kortgeleden is geweest, degene die naar je zus vroeg. Die heeft vanmorgen weer gebeld.’


    Augusto verstijfde.


    ‘Je hebt toch zeker niets gezegd?’


    ‘Natuurlijk niet.’


    ‘Wat wilde hij?’


    ‘Hij vroeg zich alleen af of ons nog meer te binnen was geschoten, of er iets bij ons boven was komen drijven.’


    Augusto keek haar waarschuwend aan.


    ‘Je weet dat we hierover moeten zwijgen. Het is langgeleden gebeurd en kan onmogelijk iets met Zweden te maken hebben. De dader is ongetwijfeld allang dood en ik wil niet dat de mensen weer gaan kletsen. Het is een stuitende geschiedenis, maar ze had het zelf uitgelokt. Ze moet de gevolgen ervan dragen.’


    Hulda stak haar onderkaak naar voren en keek haar man strak aan.


    ‘Ze was nog maar een kind, dat weet je best, het was helemaal niet haar eigen schuld.’


    ‘Jij bent er niet bij geweest. Ze was een hoer. Domenique was bepaald geen onschuldig klein lammetje.’


    Op dat moment haatte Hulda haar man. Ze was te oud, te moe. Ze had haar hele leven haar best gedaan om te zorgen dat hij bij haar bleef. Hij was haar god geweest, mooi, opwindend, interessant, maar soms kon hij onbegrijpelijk wreed zijn, zoals toen hij haar tot in details over zijn affaires had verteld, alleen maar om te kijken hoe ze reageerde. Toen de kinderen klein waren, had ze overwogen hem te verlaten, maar hij had met zelfmoord gedreigd, gezegd dat ze alles voor hem betekende. Telkens nadat ze ’savonds haar zoontjes naar bed had gebracht, had ze gehuild, en toen had ze hem teruggenomen, als een geslagen hond haar wonden gelikt. Daarna was Augusto voorzichtiger geworden, discreter met zijn affaires geweest, en zij had de andere kant op gekeken.


    Nu was hij impotent, dacht ze tevreden. Misschien was ze hem daarom wel zat. Nu hij van haar was, of hij wilde of niet, was de aardigheid eraf.


    Hulda bukte zich om de wasmand te pakken. Ze nam hem mee naar binnen, trok andere schoenen aan en liep weer naar buiten.


    ‘Nu ga ik boodschappen doen’, zei ze.


    Haar man knikte.


    ‘Wil je alsjeblieft ook de ochtendkrant kopen?’


    Hulda Estrabou stapte in de gele Opel en reed de stoffige straat op. Ze reed regelrecht naar het kantoor van commissaris Osvaldo Ortiz.


    26


    Ook al was Magnus het grootste deel van de nacht opgebleven om bij Elin te waken, hij was niet moe. Zijn boosheid was steeds groter geworden, en inmiddels was hij zo razend dat zijn lichaam pijn deed van de spanning. Iemand was zijn gezin te na gekomen. Zijn kinderen.


    Hij klemde zijn kaken op elkaar en keek nijdig door het raam van het ziekenhuis. Tijd om weer te worden wie hij was geweest voordat Elin en Moa geboren waren. Tijd om zich te focussen.


    Hij draaide zich om en keek naar Linn en de meisjes, die diep in slaap waren. Met een paar snelle stappen liep hij de badkamer in en trok een blauwe visserstrui over zijn hoofd. Toen hij voorzichtig de deur van de ziekenkamer dicht deed, had hij de landencode van Argentinië al ingetoetst.


    27


    Roger Ekman lag met Oskar op zijn buik te slapen toen de telefoon ging. Chagrijnig brommend hees hij zich overeind. Toen hij de hoorn eenmaal te pakken had, hoorde hij de scherpe, verwijtende stem van Magnus: ‘Lig je nog zo laat te slapen?’


    Roger treuzelde wat, niet wetend wat hij moest antwoorden, maar Magnus wachtte niet op een verklaring.


    ‘Ik heb Ortiz gebeld.’


    ‘Sorry, dat had ik moeten doen, maar ik ben na mijn gesprek met Annika gisteren meteen naar huis gegaan’, zei Roger, en hij probeerde te klinken alsof hij wakker was.


    ‘Dat doet er niet toe. Hij heeft het adres van het verkrachtingsslachtoffer te pakken. Domenique Estrabou. Ik kom naar je toe.’


    ‘Maar …’ probeerde Roger. Te laat: Magnus had de hoorn er al opgegooid.


    Roger keek om zich heen in zijn rommelige flat. ‘Dat heb ik weer, hadden we elkaar niet gewoon op het werk kunnen ontmoeten’, mompelde hij slaperig, terwijl hij de badkamer in liep om tussen de vuile was naar een redelijk schoon T-shirt te zoeken. Even overwoog hij om op te ruimen, maar al snel zag hij in dat dat geen zin had.


    In plaats daarvan deed hij de koelkast open en haalde er een zakje croissants uit. Blij dat hij iets had om aan te bieden liep hij de badkamer in om te plassen. Een ritselend geluid uit de keuken zette hem tot haast aan.


    ‘Verdomme nog aan toe, Oskar …’ barstte hij uit toen hij de ravage op de keukentafel in ogenschouw nam. De bunzing schoot als een speer weg en wurmde zich onder de bank, terwijl Roger de rondslingerende, aangevreten stukken brood en plastic bij elkaar veegde. De twee croissants die er het beste afgekomen waren, legde hij op tafel.


    Een kwartier later zaten Magnus en Roger met elk een kop koffie voor hun neus in de keuken.


    Magnus keek argwanend naar de croissant waaruit Oskar een paar hapjes had genomen, maar hij zei niets. Roger daarentegen wel.


    ‘Vertel eens, wat zei Ortiz?’


    ‘Hij heeft het adres van Domenique Estrabou gekregen. Ze woont in Chuquis, in de buurt van La Rioja. Hij gaat erheen om namens ons met haar te praten. Tijdens ons gesprek was hij al in zijn auto onderweg.’


    ‘Hoe hebben ze haar gevonden?’


    ‘Ortiz heeft de vrouw van haar broer gesproken. Ze hadden jaren geleden een brief van Domenique gekregen waarin ze schreef waar ze woonde, maar die had haar broer weggegooid. Hij wilde geen contact met een “hoer”, zoals hij haar blijkbaar noemde.’


    Roger zuchtte terneergeslagen.


    ‘Dus de vrouw van broerlief heeft gekletst. Waarom?’


    ‘Geen idee, maar wat maakt het uit, ze zal er wel een reden voor hebben gehad. Nu weten we in elk geval dat die vrouw nog leeft en waar ze woont. Ortiz belt ons als hij haar heeft bezocht.’


    ‘Mooi, eindelijk komen we ergens. En er is zelfs nóg iets gebeurd’, zei Roger opgewekt.


    ‘Wat?’ Magnus zette grote ogen op.


    ‘Eva Zimmer, de gerechtsarts, heeft me gisteren opgebeld. Ze had proeven gedaan met diverse scherpe voorwerpen en was tot de conclusie gekomen dat Erik Berggren waarschijnlijk met zo’n fonduevork met twee punten is doodgestoken.’


    ‘Zo eentje die eruit ziet als een kleiner model maiskolfhouder?’


    ‘Ja, precies, maar dan lang. Niet iets wat je doorgaans in je zak hebt. Ik in elk geval niet.’


    ‘En ze hebben zo’n ding niet in het huisje gevonden?’


    ‘Nee, maar de technici hebben wel iets anders gevonden.’ Roger keek stralend. ‘Naast een heg in de tuin zijn fietssporen aangetroffen, iemand heeft daar kortgeleden een fiets neergezet.’


    ‘Had Erik een fiets?’


    ‘Daar lijkt het niet op.’


    Magnus’ blik vernauwde zich.


    ‘Ik kan de eigenaars van die volkstuintjes nog eens ondervragen, misschien heeft iemand een fietser gezien. Heeft het gesprek met Annika Wirén trouwens nog wat opgeleverd?’


    Roger grijnsde breed.


    ‘Nee, niet echt, ze heeft al jaren geen contact meer met de Berggrens gehad, maar het is een verdomd knappe meid.’


    Magnus nam weifelend een hapje van zijn croissant. Een fonduevork, dacht hij. Het geheel had iets tragikomisch.


    Een poosje na de lunch had Magnus de tuinfanaten te pakken gekregen die in de periode voor de moord in hun volkstuintjes aan de slag waren geweest. De meeste verenigingsleden hadden hun tuinierswerkzaamheden voor het seizoen afgerond, maar enkele diehards hadden volgehouden. Dat waren in totaal zes personen, en die had hij ’smiddags met telkens twintig minuten tussenruimte bij zich besteld. Niemand had er bezwaar tegen gemaakt om naar zijn kantoor te komen. Integendeel, de meesten waren er nogal mee ingenomen dat ze over zo’n ernstige zaak als een moord in hun volkstuincomplex mochten komen praten.


    Een paar hadden er nogal opgewonden geklonken, vond Magnus. Een van hen was Maud Rydberg. Ze had het zich al gemakkelijk gemaakt in de verhoorkamer toen Magnus de deur opendeed. Haar hennakleurige haar golfde als een waterval om haar gerimpelde gezicht en door het contrast tussen de felrode haarkleur en de bleekheid van haar huid zag ze er nogal eigenaardig uit. Ze gaf Magnus een stevige handdruk.


    ‘Jullie willen natuurlijk weten of ik iets heb gezien’, zei ze met een hese stem.


    Haar ogen schitterden van pure, onvervalste sensatiezucht.


    Magnus verborg zijn afkeer door een slok mineraalwater te nemen en antwoordde langzaam.


    ‘Ja, en is dat het geval?’


    Maud Rydberg negeerde de vraag, maar boog zich in plaats daarvan naar voren en fluisterde: ‘Het was een rare vent, Erik Berggren. Ergens was hij gestoord. Ik vond dat we zijn moeders contract moesten opzeggen om hem weg te krijgen, maar een aantal mensen had met hem te doen, dus daar kwam niets van. En nu zie je wat ervan komt, op het complex wordt een moord gepleegd.’


    Maud keek Magnus triomfantelijk aan.


    ‘Hij dronk en hij misdroeg zich, weet je wel.’


    ‘Hoe bedoel je, hij misdroeg zich?’


    ‘Nou, hij zorgde niet voor zijn tuintje en liet allerlei onkruid welig tieren, zodat het zich naar de rest van ons verspreidde. Ongelofelijk onbeschoft, eigenlijk.’


    ‘Was er iemand die extra veel last van hem had?’


    ‘Nee, niet zodanig dat ze hem erom zouden doodslaan. Want hij is toch doodgeslagen, neem ik aan?’


    Maud nam Magnus nieuwsgierig op. Op de een of andere manier deed ze hem aan een uitgehongerde hond denken die aan tafel om eten bedelt. Ze was in elk geval net zo vermoeiend.


    ‘Dat kan ik helaas niet zeggen’, antwoordde hij droogjes.


    Mauds blik doofde even plotseling als het licht bij stroomuitval.


    ‘Nou zeg’, zei ze nors.


    ‘Maar heb je rond deze periode iets gezien waar wij iets aan kunnen hebben?’ Magnus betwijfelde of dat het geval was, ze leek er eerder op uit om informatie te krijgen dan om die te geven.


    ‘Misschien’, zei ze sluw. ‘Is hij doodgeslagen, ja of nee?’


    Magnus zuchtte diep.


    ‘Als je iets weet, is het je plicht om dat te vertellen.’


    Maud stak haar onderkaak naar voren en leek haar alternatieven af te wegen.


    ‘Misschien weet ik dat niet meer’, snauwde ze.


    Als Magnus iets uit haar wilde krijgen, dan zou hij zich moeten uitsloven. Hij hoopte dat de informatie het waard was, toen hij zei: ‘Je hebt je hersens goed bij elkaar, zie ik. Wat ik kan zeggen, is dat het vooronderzoek moord en geen doodslag betreft.’


    Maud glimlachte tevreden.


    ‘Nu weet ik het weer. Ik heb een lange figuur voor het hek van Eriks tuintje gezien. Die is vervolgens weggefietst.’


    ‘We zijn bezig met een moordonderzoek, waarom heb je die feiten tijdens je eerste verhoor niet vermeld?’ Magnus keek de vrouw voor hem ernstig aan.


    ‘Het leek me niet belangrijk, ik had geen tijd voor een hoop lange beschrijvingen. Ik moest mijn haar laten knippen.’


    Magnus ademde diep om tot kalmte te komen. Stompzinnig, idioot wijf, dacht hij, maar hij dwong zichzelf om rustig te klinken.


    ‘Heb je diegene herkend? Kan het Erik Berggren zelf zijn geweest?’


    ‘Nee, die was het niet. Erik was te zwaar en had dun haar. Deze persoon was slank, maar ik heb alleen de rug gezien, ik stond minstens vijftig meter verderop op mijn trapje.’


    ‘Was het een man of een vrouw? Hoe was die persoon gekleed?’


    ‘Dat weet ik niet, het was zo’n eind weg.’


    ‘Maar is je nog iets speciaals opgevallen?’


    Maud fronste haar wenkbrauwen.


    ‘De persoon in kwestie stapte in elk geval op de fiets. Ik dacht dat hij of zij in het tuintje was geweest om daar iets te doen, en daarna zag ik een plastic zak bij Erik op het trapje staan, maar ik weet niet wat erin zat. Het leek op zo’n zak van de staatsdrankwinkel.’


    ‘Hoe oud was die persoon, heb je daar enig idee van?’


    ‘In elk geval niet zo oud als ik. Ik spring niet op die manier op de fiets, zo, hoe zal ik het zeggen … soepeltjes.’


    Mauds blik was nu eerder vermoeid dan gretig. Ze haalde een zakdoek uit haar handtas en snoot haar neus.


    ‘Was dat alles?’


    ‘Voorlopig wel. Weet je nog wanneer je die persoon hebt gezien?’


    ‘Jazeker, ’sochtends. Bijna exact om half zes.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik ontbijt soms in het huisje voordat ik naar het trefpunt ga, en ik kom altijd om die tijd naar mijn volkstuintje. Dan kan ik nog wat in de tuin werken voor ik erheen ga. Maar om deze tijd van het jaar ben je meestal alleen je winterappels aan het controleren.’


    ‘Wat is het trefpunt?’


    ‘Een plek waar bejaarden als ik met vrienden bij elkaar kunnen komen. Je zult nog wel merken dat veel mensen die je als vrienden beschouwt, dat niet zijn. Als het er echt op aankomt, blijven er maar weinig over. Eigenlijk heb je alleen jezelf nog.’ Maud glimlachte. Ze vond het duidelijk uitermate bevredigend deze jonge politieman iets over het werkelijke leven te kunnen bijbrengen.


    Magnus was opgelucht toen ze wegging. Hij laste een korte pauze in om de verbittering te laten wegtrekken die als een walm in de kamer was blijven hangen, en hij vroeg zich af waardoor Maud Rydberg zo was geworden, welke gebeurtenissen zo’n naar mens van haar hadden gemaakt. Maar hij had geen tijd om lang na te denken, want de volgende tuinfanaat klopte al aan.
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    Het stof hing in dichte wolken boven de weg en de straathonden blaften als waanzinnigen toen Osvaldo Ortiz in zijn politieauto voorbij scheurde. Hij reed dwars door het bergdorp Chuquis. Hier was het koeler dan thuis in La Rioja. Het dorp lag pal aan de voet van de Andes en tegen de achtergrond van de reusachtige, roodbruine bergen leken de witte huisjes net papiersnippers.


    Ortiz keek op zijn horloge, hij had geen tijd verspild. Niet meer dan tien minuten na het onverwachte bezoek van Hulda Estrabou was hij in de auto gestapt.


    Het was een onthutsend gesprek geweest. Het was ermee begonnen dat Hulda gedecideerd de deur van zijn kantoor had opengezwaaid.


    ‘Mijn man is een leugenaar’, was ze met een schelle, dramatische stem uitgebarsten.


    Bij haar slaap had een klein adertje op volle toeren geklopt toen ze op diezelfde theatrale toon haar bekentenis had gedaan. Terwijl hij de berg op reed, probeerde Ortiz zich te herinneren wat ze precies had gezegd.


    ‘Mijn man heeft tegen jullie gezegd dat hij niet weet waar Domenique is, maar dat weet hij best, alleen schaamt hij zich voor haar. Volgens hem is ze lichtzinnig en is datgene wat er al die jaren geleden is gebeurd, haar eigen schuld.’ Hulda’s gezicht stond somber.


    ‘Zo is hij, snapt u. Onverzoenlijk en hard. Domenique heeft ons jaren geleden per brief haar adres gestuurd. Ze wilde het contact weer aanhalen.’


    Ortiz had haar gevraagd of ze die brief nog had, maar Hulda had alleen maar haar hoofd geschud.


    Na haar bekentenis was ze ingezakt en had ze er even kwetsbaar uitgezien als een jong poesje dat in de steek was gelaten. Haar toon was veranderd en treurig geworden. ‘Dat is misschien maar goed ook, want mijn man is een idioot.’


    Daarna had ze Ortiz’ hand in de hare genomen en hem stevig en langdurig gedrukt.


    ‘Doet u wat u kunt voor Domenique, ze heeft het moeilijk gehad.’
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    Van het bezoek van haar schoonzuster aan Ortiz wist Domenique Estrabou uiteraard niets af. Ze lag languit in haar hangmat en keek met toegeknepen ogen naar de blauwe hemel boven haar. Ter bescherming tegen de verzengende zonnestralen hield ze haar hand boven haar voorhoofd. Het was een hand vol littekens, rimpels en lijnen die getuigden van het harde leven dat ze had gehad. Maar op dat moment had ze het gevoel dat veel dingen toch in haar voordeel uitvielen. Ze had kasten vol eten en geld op de bank.


    Misschien krijgt iedereen bij zijn geboorte een combinatie van goede en slechte kaarten en draait het er allemaal om hoe je ze uitspeelt, peinsde ze. De gedachte dat de mens tot op zekere hoogte zijn eigen leven kon beïnvloeden, monterde haar op, maar haar persoonlijke levenspad was pijnlijk geweest. Het verleden overviel haar nog steeds meermalen per dag. Bij voorkeur op precies de verkeerde tijdstippen, zoals op dit moment, nu alles eigenlijk rustig en aangenaam was. Het was alsof ze van zichzelf niet mocht genieten, of anders durfde ze zich gewoon niet te ontspannen.


    Ze sloot haar ogen. Dacht aan vroeger, hoewel dat pijn deed. Ze had in de met zorg ingerichte salon gezeten toen haar vader met die twee Zweden was thuisgekomen. De ene was klein en grijs, maar de ander, Gösta, was met zijn blonde haar en blauwe ogen opvallend knap. Ze had een kleur gekregen toen hij naar haar keek.


    Tijdens het daaropvolgende diner was de spanning zo intens dat ze het gevoel had dat ze zou barsten. De grijze man had verteld dat een groot deel van de spoorweg die ze hadden aangelegd, was gestolen, en dat de dieven het materiaal waarschijnlijk hadden doorverkocht. Maar zij had niet geluisterd, ze was veel te gespannen geweest, veel te veel op die ander gericht.


    De dag daarna had ze haar schooluniform aangetrokken, was vergeten de bovenste twee knoopjes dicht te doen en had stiekem wat van haar moeders rouge geleend. De lucht had getrild van de hitte toen ze op het plein haar vriendin Maria had ontmoet, en de twee meisjes hadden als bezetenen gegiecheld toen ze de weg waren overgestoken en langs de witgekalkte, aftandse huisjes aan de overkant verder waren gelopen.


    Ze waren haastig de hoek omgeslagen en doorgelopen over het weidse veld. Domenique wist nog precies hoe het dorre gras en de gebarsten aarde onder haar zolen hadden geklonken, maar in de eerste plaats herinnerde ze zich de lucht. De bedompte walm waarvan ze bijna had moeten overgeven. De inwoners gebruikten het veld als officieuze vuilstort en de wind had plastic zakjes en andere troep alle kanten op geblazen, zodat het veld ermee bezaaid lag tot aan de sporadische woonhuizen van kartonnen dozen en waaibomenhout langs de rand.


    Het gebied was onveilig en de armoe maakte de mensen daar wanhopig. Veel huizen misten een muur en het was niet ongebruikelijk dat de kippen in huis rondscharrelden, wat mettertijd het soort kevers aanlokte waarvan de beet een hartkwaal veroorzaakte.


    De meisjes hadden een opvallende aanblik geboden met hun keurige schooluniformen, en er zou ongetwijfeld iets voor ze gezwaaid hebben als hun ouders erachter waren gekomen waar ze waren, maar dat gebeurde niet.


    Domenique ging op haar zij liggen in haar hangmat en probeerde het beeld van Gösta die hen over de spoordijk tegemoet was gelopen van zich af te zetten, zijn vergenoegde lachje toen ze eraan kwamen, de onschuldige ontmoetingen die daarop waren gevolgd en het papier dat hij haar in de hand had gedrukt, een tekening van een rood hart met haar naam erin. Ze was er destijds zo zeker van geweest. Dat hij van haar hield. En zij had beslist ook van hem gehouden, ja, met heel haar veertienjarige ziel. Maar dat was daarvoor.


    Domenique opende haar ogen en klauterde moeizaam de hangmat uit. Niets had ze destijds geweten, hoe had dat ook gekund?


    30


    ‘Ik heb een timer gevonden, vermoedelijk van een oude, gesloopte videorecorder.’ Elias Vadasc, de forensisch rechercheur, keek Magnus strak aan, omdat hij niet zeker wist of zijn collega echt begreep wat hij zei.


    Magnus trilde op zijn benen. Hij had het gevoel dat hij moest overgeven. Met zijn handen tegen zijn voorhoofd zakte hij achter zijn bureau neer. Zijn stem was bijna onhoorbaar: ‘Dus de brand was inderdaad aangestoken?’


    ‘Ongetwijfeld, jullie hebben geboft.’


    ‘Wat was de oorzaak?’


    ‘Een of ander klein formaat benzinebom.’


    ‘Wat houdt dat in?’ Magnus merkte dat zijn hart begon te bonzen.


    ‘Helemaal niets. Iedereen kan zo’n ding in elkaar draaien. Je hoeft alleen maar op het internet te kijken hoe het moet, een paar doodgewone spullen uit de garage, benzine, wat looddraad. Niets bijzonders eigenlijk. Het gevaar zit ’m in de combinatie.’


    ‘Heb je nog meer gevonden?’ vroeg Magnus toonloos.


    ‘Ja, een oud verfblik, dat lag onder het aanrecht, net als de timer. Je zou op een geheim adres moeten gaan wonen, deze klootzak is compleet gestoord.’


    ‘Maar Elin kan het ziekenhuis nog niet uit.’


    ‘Ik heb met Arne gepraat’, zei Elias, ‘en hij zei dat jullie daar bewaking krijgen zolang jullie er nog zijn.’


    Magnus schudde zijn hoofd en probeerde het beeld van het vuur dat om zijn gezin heen loeide van zich af te zetten, de vlammen die aan de wanden likten en de verraderlijke rook die in alle hoeken kringelde.


    Iemand wist wie hij was, en die had er lak aan of zijn kinderen, zijn gezin, ook het loodje legden. Zijn keel zat pijnlijk dichtgeschroefd. Hij had een heleboel figuren achter slot en grendel gezet, maar hij kon niemand bedenken die op dit moment aanleiding had om hem te grazen te nemen.


    In gedachten zette hij alle zaken op een rijtje waarbij hij betrokken was geweest, maar ten slotte had hij het gevoel dat hij een oude grammofoonplaat beluisterde die alsmaar op dezelfde plek bleef hangen. Iemand was ertoe in staat geweest en had de mogelijkheid gehad, maar hoe hij ook zocht in de archieven van zijn geheugen, hij kon niet één persoon bedenken die zoiets zou doen. De enige die misschien in aanmerking kwam, was de moordenaar van Erik Berggren. Hij of zij liep nog vrij rond, vrij om benzinebommen te maken, vrij om te doden. Maar waarom? Magnus was in de verste verte niet in de gelegenheid geweest hem of haar te grijpen, of wel soms? Klopte het wat hij dacht, namelijk dat de moordenaar hem had gezien toen hij bij Gunvor naar binnen was gegaan?


    Het duizelde hem.


    Elias keek hem bezorgd aan.


    ‘Nog iets, ik denk dat de dader via de balkondeur de keuken binnen is gekomen. Die stond open.’


    Bedrukt ging Magnus op zijn bureau zitten. Had de moordenaar hen daarbuiten in het donker bespioneerd? Gezien hoe ze zich die avond opmaakten om naar bed te gaan?


    ‘Kun je de bosjes voor het balkon onderzoeken?’


    ‘Op dat idee was ik al gekomen, maar daar is niets te vinden. Ik laat het weten als ik nog meer ontdek.’ Hij keek Magnus meewarig aan. ‘Je kunt beter een paar dagen vrij nemen’, zei hij, waarna hij de kamer uit liep.


    Magnus pakte de telefoon om Linn te bellen. Ze moest dit horen, maar ze zou natuurlijk kwaad worden. Eerst kwaad, dan bang, en God wist hoe terecht dat was. Ze had de pest aan zijn baan, en bepaald niet zonder reden, dat gevoel kreeg hij steeds sterker.


    De telefoon ging zeven, misschien acht keer over, maar er werd niet opgenomen. Inwendig vloekend smeet hij de hoorn op de haak.


    Daarna schoof hij zijn stoel naar achteren, zodat hij met zijn hoofd tegen de muur achter hem kon leunen. Hij zou de schuldige het liefst aan stukken scheuren, maar er was nog geen gezicht waarop hij zijn haat kon richten. Niet één verdachte was er opgedoken, en de dagen verstreken, ze tikten even onverbiddelijk weg als de seconden van de wandklok.


    Hij pende wat korte aanknopingspunten neer.


    Iemand had dertig jaar geleden een hond met kokend heet water overgoten, en nu waren Erik Berggren en zijn moeder Gunvor op diezelfde manier verwond. Dan had je die verkrachtingsgeschiedenis van de vader van het gezin, Gösta, maar had die ook maar iets met de zaak te maken? Als Gösta niet tientallen jaren geleden langs natuurlijke weg aan kanker was overleden, zou hij uiteraard een voor de hand liggende verdachte zijn geweest, maar nu was er geen logisch patroon, of was hijzelf degene die niet helder kon denken? Misschien had Elias gelijk en moest hij vrij nemen. Maar hoe zou hij dat kunnen?


    Magnus stond op en liep naar de deur. Hij moest nu iets zien te ontdekken. Hij kon niet gewoon maar toekijken als iemand probeerde zijn dierbaren te doden.


    31


    Osvaldo Ortiz was de hoofdstraat en het witte kapelletje midden in het dorp al een eindje voorbij toen hij het huisje van Domenique in het oog kreeg. Het was oud en vervallen. De witkalk had losgelaten en de dakpannen waren gebarsten, maar toch straalde het iets ordelijks en gezelligs uit. Over de voorgevel groeide paarse bougainville, vervlochten met wijnranken, en aan weerskanten van de aftandse blauwe deur stonden potten met geneeskrachtige planten en kruiden.


    Om het lapje grond stond geen hek, dus reed hij zijn auto erop en parkeerde hem naast het gazon. In de oksels van zijn blauwe overhemd zaten grote zweetplekken en hij ademde zwaar en moeizaam. Hij was de zestig al even gepasseerd en had nooit erg goed voor zichzelf gezorgd. Vet eten, roken en drank hadden hun sporen achtergelaten, en nu begon zijn gezondheid hem in de steek te laten.


    Ortiz streek over het kruis van verguld zilver dat hij om zijn hals droeg en haalde een pakje Camel uit het handschoenenvak. Even aarzelde hij, maar toen leunde hij naar achteren in zijn autostoel en stak een sigaret aan. Het eerste trekje was fantastisch, dat was het altijd.


    Hij had geen tijd gehad om zich op de ontmoeting met Domenique Estrabou voor te bereiden, en nu liet hij zijn gedachten gaan over wat hij met dit bezoek hoopte te bereiken. Hij was nog niet uitgedacht toen een kromme oude vrouw in het zwart, met een wit vest erover, met onvaste passen op hem afkwam. Met een verwonderd gezicht deed Ortiz het autoportier open.
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    Roger zat met een grimmig gezicht achter zijn bureau. Zijn korte nek was tussen zijn schouders gezakt en hij trommelde met zijn pen op het bureaublad. Magnus begreep waarom zodra hij binnenkwam. Aan de andere kant van de kamer zat Arne Norman op een stoel te wippen. Ook hij keek nors.


    ‘Ach’, zei hij neerslachtig toen hij Magnus in het oog kreeg. ‘Dus je kon niet wegblijven? Je zou een paar dagen vrij nemen. Je presteert beter als je in evenwicht bent, en dat ben je op dit moment beslist niet.’


    Magnus klemde zijn kaken op elkaar.


    ‘Het gaat prima met me. We komen mensen tekort, en ik denk dat ik nodig ben.’


    Arne keek dubieus. Toen schudde hij zich even, als om de twijfels die hij voelde uit te bannen.


    ‘Goed dan. We zijn inderdaad onderbemand.’


    Roger wierp een zijdelingse blik op Magnus. Hij twijfelde er niet aan: Magnus was bezig compleet door te draaien. Roger had zelf geen gezin, maar hij vermoedde wel hoe het voelde als alles wat je dierbaar was, gevaar liep. Achter Magnus’ verantwoordelijke en beheerste uiterlijk ging een onvermoede onderstroom schuil, en wie die opzweepte moest uitkijken, dacht hij.


    Arne ging staan.


    ‘De media zijn niet van de details op de hoogte, en dat moet ook zo blijven. Er zijn alleen wat korte artikelen over de vondst van een lijk gepubliceerd, dat is alles. Ik heb ook met Sofie gesproken, dus nu weten jullie allemaal dat jullie gemuilkorfd zijn. Als iemand op het idee komt om te bellen, verwijs dan naar mij.’


    Magnus knikte.


    ‘Krijgen we meer mensen?’


    ‘Daar lijkt het helaas niet op, dus jullie moeten je zo maar zien te redden. We kunnen morgen bij elkaar komen om de stand van zaken samen te vatten. Ik moet vanmiddag naar de tandarts, maar bel me als er iets spectaculairs gebeurt.’


    Arne keerde zich op zijn hakken om en verdween de kamer uit. Magnus ging op zijn stoel zitten en trok die naar het rommelige bureau toe, zodat hij recht tegenover Roger kwam te zitten.


    ‘Je weet wat ik het liefst zou doen met degene die deze brand heeft aangestoken’, zei hij met een licht trillende stem.


    ‘Ja, maar dat ga je niet doen, hè?’ antwoordde Roger op vermanende toon.


    Zijn woorden bleven in de lucht hangen. Magnus trok afwerend zijn schouders op.


    ‘We gaan alles nog eens doornemen’, mompelde hij verbeten.


    33


    Osvaldo Ortiz haalde zijn politiepenning uit zijn zak.


    Domenique Estrabou schudde met een scheef lachje haar hoofd.


    ‘Die hoef je niet te laten zien, ik herken een politieman als ik hem zie. Ik heb vroeger nogal eens met de politie te maken gehad.’


    Ortiz wist niet precies hoe hij op die mededeling moest reageren.


    ‘Bedankt’, zei hij, en hij wachtte af.


    Domenique was op haar hoede. Haar groene ogen namen hem onderzoekend op.


    ‘Wat wil je?’


    ‘Ik wil het over die verkrachting hebben.’ Ortiz deed zijn best meelevend te glimlachen.


    Domenique sloot haar ogen, en even later dacht hij dat ze flauw zou vallen. Snel legde hij zijn hand op haar arm.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Ik moet gaan zitten, wil je me alsjeblieft even helpen?’


    Een paar minuten later zat Ortiz naast Domenique op een roze gebloemde bank. Ze keek hem mistroostig aan.


    ‘Waarom kom je me daarmee lastigvallen? Het is toch al heel lang geleden? Toen het was gebeurd, heb ik de politie alles verteld.’


    ‘We hebben geen verslag op het bureau.’


    Domenique haalde haar schouders op.


    ‘Dat hebben ze misschien weggegooid, het zal destijds niet zo belangrijk zijn geweest. Ik had hem vrijwillig gekust, snap je.’


    De wenkbrauwen van Ortiz schoten verrast omhoog.


    ‘Gösta Berggren?’


    ‘Ja, ik was verliefd op hem, maar waarom wil je dat nu allemaal weten?’


    ‘De Zweedse politie heeft contact met me opgenomen. Gösta’s zoon is vermoord en zijn vrouw gemarteld.’


    Dominique zag er plotseling heel oud en broos uit. Ze zuchtte.


    ‘Ja, daar was hij zonder meer toe in staat …’


    ‘Nee, hij was dus niet de dader. Gösta is al jaren dood. Ze zoeken iemand anders, maar de politie daar wil natuurlijk alles over hem en zijn gezin weten.’


    Dominique kwam bij haar positieven. Haar stem klonk gespannen.


    ‘Is hij dood?’


    ‘Ja, allang.’


    Ze liet het antwoord tot zich doordringen. Daarna boog ze zich naar voren met haar hoofd tussen haar knieën. Hij was dood, haar kwelgeest was er niet meer. Weer verkeerde ze in het verleden bij de spoorbarakken. Destijds, toen ze lachend aan zijn arm had gehangen, toen ze had gesmacht van verlangen.


    Ze keek naar Ortiz op.


    ‘Wil je dat ik vertel wat er is gebeurd?’


    Hij knikte langzaam, en ineens stroomden de woorden eruit. Voor het eerst sinds de verkrachting voelde ze haar last lichter worden. Het was alsof ze al die jaren haar adem had ingehouden en haar longen nu pas met lucht kon volzuigen.


    Haar tranen begonnen te stromen. Ze huilde om al die jaren dat ze zich schuldig had gevoeld, en ze huilde niet in de laatste plaats omdat Gösta Berggren dood was. Het was alsof er geen einde wilde komen aan haar woordenvloed.


    De hoekige, grofgebouwde politieman naast haar wekte vertrouwen, en een poos lang stond ze zichzelf toe weer het veertienjarige meisje te zijn dat ze ooit was geweest. Keer op keer merkte ze dat haar stem stokte, maar ze wilde dat hij het zou begrijpen, dus nam ze weer een nieuwe aanloop.


    ‘Gösta’s vriend zat daarbinnen in die spoorbarak. Eerst was ik verbaasd, toen werd ik bang. Hij leek wel een ander mens, en ze lachten zo akelig tegen elkaar, alsof ze een geheim verbond hadden of zoiets. Gösta vroeg of ik thee wilde, maar ik zei nee. Ik wilde weggaan, maar toen gaf hij me een zet tegen mijn rug, zodat ik omviel. Hij greep mijn voeten en die andere hield mijn armen vast … ze bonden me op de tafel vast en rukte mijn kleren van mijn lijf. Domenique liet zich zwaar naar achteren zakken op de bank. Ze ademde moeizaam.


    ‘Ik huilde, smeekte ze om op te houden, om me met rust te laten, maar ze lachten, alsof ze een spelletje aan het spelen waren. Ik kan het maar niet vergeten. Weet je … ik probeerde los te komen, maar toen gaven ze me met een riem een haal over mijn mond.’ Domenique wees naar een litteken dat van haar bovenlip naar haar neus liep.


    Ortiz kreeg een verdoofd gevoel in zijn maag, hij dacht dat ze een hazenlip had gehad.


    ‘Ze waren dus met zijn tweeën.’


    ‘Ja, al was Gösta de ergste. Die andere keek voornamelijk toe.’


    Domenique zweeg even voordat ze het woord weer nam.


    ‘Ze bleven zo lang bezig dat het pijn deed, en daarna werd ik gevoelloos. Ik haakte min of meer af. Werd helemaal stil. Ze schreeuwden tegen me dat ik een hoer was, dat ik het heerlijk vond wat ze met me deden … dat ze me verkrach… Ten slotte moest ik overgeven, en toen zei Gösta dat ik schoon moest worden. Eerst dacht ik dat hij bedoelde dat ik losgemaakt zou worden om me te kunnen wassen, maar … dat was het niet.’


    ‘Wat bedoelde hij dan?’


    Domenique slikte.


    ‘Ze goten kokend water over me heen, hier.’ Ze wees met een zwaai van haar arm haar onderlichaam aan, en de tranen liepen over haar gerimpelde wangen.


    Ortiz zou ze graag afgeveegd hebben, maar hij zag ervan af, uit angst dat Domenique niet verder zou vertellen.


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Ze lieten me daar liggen. Pas toen het donker werd, mocht ik weg. Ik had geen kleren, ik trilde en ik kon bijna niet lopen. Ik ging naar het huis van Maria, en zij hielp me naar een dokter. Ik heb nog steeds pijn als ik beweeg.


    ‘Wat voor hulp kreeg je?’


    Dominique haalde haar schouders op.


    ‘Als mijn huid strak komt te staan, ben ik invalide … ja, ik moest morfine hebben.’


    ‘Ze hebben je heel veel afgenomen.’ Ortiz hoorde hoe ontoereikend zijn woorden klonken, en hij schaamde zich.


    Domenique legde haar hand op de zijne en keek hem met blik vol tederheid aan. Ze glimlachte.


    ‘Ik heb ook iets gekregen.’


    ‘Wat?’


    ‘Een zoon.’

  


  
    Donderdag 23 oktober
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    Linn zat op een bank in de gang van het ziekenhuis en staarde Magnus verbijsterd aan. Haar gezicht was vuurrood van verontwaardiging.


    ‘Bedoel je in alle ernst dat je bij de politie blijft, ondanks wat er is gebeurd? Je snapt toch wel dat ik en de kinderen zo niet kunnen leven? Waar wacht je nog op? Dat ons iets nog ergers overkomt?’


    ‘Hou op, Linn. Ik moet doorgaan, snap je dat niet? We zijn niet veilig, enkel en alleen omdat ik ermee stop. En ik moet die smeerlap te pakken krijgen, Wat er daarna gebeurt, is iets anders, dat zien we dan wel weer.’


    Linns paniek nam toe. Wat ze ook deden, ze leken klem te zitten. Zonder erbij na te denken stond ze op en gaf Magnus een klinkende draai om zijn oren.


    ‘Idioot!’ schreeuwde ze wanhopig.


    Magnus merkte dat de tranen hem in de ogen sprongen, een mengeling van verdriet en verbazing.


    Helemaal van streek keek Linn hem aan. Toen begon ze te huilen. Magnus sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar heel stevig tegen zijn borst. Toen ze ontspande, bleven ze elkaar vasthouden alsof ze elkaar nooit meer los wilden laten.


    Linn was de eerste die iets zei. Door het huilen bleven de woorden in haar keel steken en ze snikte: ‘Snap je waar je ons bij betrokken hebt? Straks wordt het onze dood nog, is dat tot je doorgedrongen?’


    Magnus wist dat ze gelijk had, en dat deed onverdraaglijk veel pijn. Door zijn slechte geweten kronkelde zijn binnenste als een kluwen adders. Of hij nu gelijk had of niet dat het Eriks moordenaar was die achter hen aan zat, één ding wist hij zeker: hij was via zijn werk in aanraking gekomen met degene die hun flat in brand had gestoken.


    Hij schoof haar van zich af, zodat hij haar in haar verontwaardigde gezicht kon kijken.


    ‘Er gebeurt niets, ik ga die figuur pakken’, probeerde hij haar te kalmeren.


    ‘Je weet geen ene fuck van wat er gaat gebeuren!’ brulde ze, en ze rukte zich heftig uit zijn omhelzing los.


    ‘Sorry.’ Magnus wist niet wat hij moest zeggen. Ze had gelijk, het was waar dat ze niets wisten.


    Linn had zich weer op de bank laten zakken. Beschaamd ging hij naast haar zitten en greep haar hand.


    ‘Ik doe wat ik kan, dat weet je.’


    Linn veegde met de rug van haar hand haar tranen af. ‘Ik weet het, sorry, maar ik kan niet domweg alleen maar afwachten. Ik wil het materiaal zien, zodat ik ook kan meedenken. Dit gaat toch zeker net zo goed om mij, en ook om Moa en Elin.’


    Linns betraande gezicht oogde vastberaden. Magnus voelde zich onzeker. ‘Je weet toch dat ik dat niet kan doen?’


    ‘Maar je doet het wel, toch?’


    Magnus zuchtte. Hij had niet veel in te brengen als Linn eenmaal ergens een besluit over had genomen. Weifelend ging hij van de ene voet op de andere staan.


    ‘Ja, oké dan, maar je moet beloven dat je naar niemand lekt, want dan raak ik misschien mijn baan kwijt.’


    Linn keek hem lief aan en glimlachte vaag.


    ‘Alsof dat het ergste is wat er kan gebeuren.’
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    Toen Magnus ’smiddags zijn kamer aan de Kungsholmsgatan weer binnenstapte, lag er een briefje op zijn wanordelijke bureau:


    Bel z.s.m. commissaris Ortiz in Argentinië op.


    Magnus zocht het telefoonnummer op in zijn agenda.


    Een kwartier later legde hij de hoorn met een klap op de haak. Eindelijk iets wat op een serieuze doorbraak leek.


    Hij schoof zijn handen achter zijn nek en rekte zich uit. Er was weliswaar veel ruis in de telefoonverbinding geweest en Magnus had maar de helft verstaan van wat er werd gezegd, maar naar hij had begrepen was Dominique bij de verkrachting met kokend water overgoten, precies als Erik, Gunvor en de hond. Dat hield in dat er een verband bestond tussen hetgeen destijds in Argentinië en hetgeen onlangs in Zweden was gebeurd. Het had bijna iets onwezenlijks.


    Maar wat hem het meest had verrast aan de informatie die Ortiz had verstrekt, was dat ze bij de verkrachting met zijn tweeën waren geweest. Gösta Berggren had een medeplichtige gehad, een ingenieur genaamd Josef Lidhman.


    Het nieuws zinderde door hem heen. Er was dus nog een dader.


    Nadat hij even zijn gedachten op een rijtje had gezet, greep hij naar zijn Apple-laptop. Hij kwam er vrij gemakkelijk achter dat Josef Lidhman rond de vijfenzeventig was en in een flat aan de Tysta gatan bij het Karlaplan woonde. Het viel dus aan te nemen dat het goed met hem ging. Hij was nooit getrouwd en had volgens de het openbare register van de belastingdienst ook geen kinderen.


    Magnus richtte zijn schreden naar Rogers kamer en binnen een paar minuten zaten ze samen in de auto. Buiten tikte de motregen, en de zacht knarsende ruitenwissers maakten kleine jankgeluidjes. Roger gluurde opzij naar Magnus.


    ‘Hadden we hem eigenlijk niet op het bureau moeten verhoren en iets beter voorbereid moeten zijn? Het zit er echt niet in dat hij de moordenaar is, Magnus. Zeg eens eerlijk, hoeveel bejaarden ken jij die zo’n forse kerel als Erik kunnen vastbinden?’


    Terwijl hij strak voor zich uitkeek, draaide Magnus de straat op, en bijna onhoorbaar bromde hij: ‘Erik was dronken, misschien wel laveloos toen hij op die tafel belandde. Ik wil hoe dan ook met Lidhman praten, en we hebben geen tijd om te wachten.’


    ‘Ja, hij kan natuurlijk hulp hebben gehad, maar wil je dan dat we binnenstormen zonder dat we eerst overlegd hebben wat we gaan vragen?’ Rogers stem klonk een tikje venijnig.


    ‘Ik weet wat ik wil weten.’


    Roger raakte geïrriteerd.


    ‘Is dit een eenmansactie, of zo? Waarom heb je zo’n afschuwelijk rothumeur?’


    Magnus keek nog steeds recht voor zich uit. Hij begreep heel goed dat ze niet als een geprikkelde neushoorn bij Josef Lidhman naar binnen konden stormen, maar inwendig brieste hij als een woedend beest.


    Op dezelfde toon vervolgde Roger: ‘Wil je het hele onderzoek soms saboteren? Wat denk je dat je gezin daarmee opschiet?’


    Op het moment dat het woord ‘gezin’ uit zijn mond kwam, besefte hij dat hij zich had vergaloppeerd. Magnus keerde zich naar hem toe. Hij kookte zo’n beetje.


    ‘Wil je je bek houden?’ brulde hij.


    Met tegenzin haalde Roger bakzeil.


    ‘Sorry, dat is mijn zaak niet, maar je begrijpt best wat ik bedoel.’


    Magnus klemde zijn kaken op elkaar en keek de straat af. Hij zwenkte met een ruk tussen twee geparkeerde auto’s, zette de motor uit en keerde zich met een ruk naar Roger toe. Hij was nog steeds kwaad, maar beheerst genoeg om zijn stemvolume onder controle te krijgen.


    ‘Goed dan, ik denk dat Lidhman met die moord te maken heeft en ik denk dat mijn gezin vanwege deze ellendige zaak het doelwit is.’


    Roger keek hem ongelovig aan.


    ‘Hoe kun je er nou zo zeker van zijn dat Eriks moordenaar het op jullie heeft gemunt?’


    ‘Ik heb al mijn zaken stuk voor stuk de revue laten passeren, plus alle halfgare patiënten van Linn. En er is niemand, geen levende ziel, die zoiets zou doen. Het is zo verdomd verknipt, Roger. Allemaal zo verdomd morbide.’


    ‘Maar waarom juist jij? Waarom niet ik, ik ben hier toch evenzeer bij betrokken?’


    Roger twijfelde zichtbaar, dus Magnus vervolgde: ‘Maar dit is nog maar een vermoeden, en dat moet je verdomd goed voor je houden. Ik wil niet van de zaak gehaald worden omdat ik in het lopende onderzoek tevens slachtoffer ben.’


    Roger wuifde met zijn hand.


    ‘Ik zeg niks, bovendien is het alleen maar iets wat jij zo voelt, er is geen enkel bewijs dat de brand bij jou ook maar enig verband houdt met deze zaak … ook al geloof ik je wel’, voegde hij eraan toe.


    Magnus’ gezichtsuitdrukking werd iets milder.


    ‘Maar hoe vind jij dan dat we Josef Lidhman moeten aanpakken?’


    ‘Met fluwelen handschoenen, we verhoren hem als een voormalige collega van Gösta Berggren, dan merken we wel hoe de vlag erbij hangt. We hebben geen bewijzen tegen hem en de verkrachting van Domenique Estrabou is allang verjaard.’


    Magnus kreunde gefrustreerd.


    ‘Maar als we hem kunnen breken, dan doen we dat.’


    Roger lachte scheef.


    ‘Natuurlijk.’
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    Van pure spanning concentreerden Magnus en Roger zich in stilte op wat er komen ging.


    De een probeerde zijn boosheid in bedwang te houden, de ander dacht erover na hoe hij de situatie aan moest pakken als de een geen succes had.


    Door de voorruit zagen ze de appartementenblokken aan de Tysta gatan hoog boven de kale populieren uit rijzen. Het was bijna alsof de gebouwen zich schrap zetten tegen de invallende winterkou.


    Dit was een van de fraaiste straten van Stockholm. Langs de woonblokken liep een goed verzorgde laan met ’szomers keurig nette bloemperken. Het metrostation Karlaplan lag op een steenworp afstand. Magnus vroeg zich af wat een appartement hier zou kosten, vermoedelijk evenveel als twee villa’s in een buitenwijk. Hier woonden geen mensen met lage inkomens, en zelfs zijn eigen inkomenscategorie zou er nauwelijks vertegenwoordigd zijn.


    Roger knikte naar een van de gebouwen. ‘Daar woont hij, onze verkrachter.’ Hij trok zijn leren jasje dichter om zich heen. ‘Straks is hij dood zonder dat hij ook maar een seconde heeft hoeven lijden om wat hij heeft gedaan.’


    Magnus beet op zijn onderlip.


    ‘Tja, dat valt nog te bezien. Nu gaan we naar binnen.’


    Achter de stevige deur van donker verkleurd eiken bevond zich een marmeren trap met daarop een lange, rode loper met een gouden rand. De loper leidde rechtstreeks naar een rijk versierd ijzeren lifthek. Hier had de tijd stilgestaan. Het enige wat wees op het verstrijken ervan waren onopvallende uithollingen in de traptreden.


    Roger keek Magnus peinzend aan.


    ‘Als jij niet kalm kunt blijven, laat mij dan het woord doen.’


    Magnus voelde een plotselinge gêne.


    ‘Het komt wel goed’, antwoordde hij kortaf.


    Josef Lidhman woonde op de eerste verdieping. Hij had een verse lijsterbeskrans op zijn deur. Roger drukte op de bel en de deur ging bijna meteen open.


    Josef was kort van stuk. Zijn gezicht was bijzonder fijn gesneden en zijn grijze haar was keurig naar achteren gekamd. Hij droeg een blauw met wit gestreept overhemd dat er samen met zijn zwarte pantalon voor zorgde dat hij een pedante indruk maakte. Er hing een zwakke parfumlucht om hem heen.


    Toen hij de mannen voor de deur zag, trok er een zweem van verwondering over zijn gezicht, maar hij herstelde zich snel en zette in plaats daarvan een neerbuigende grimas op. Zijn stem klonk gebiedend.


    ‘Ja?’


    Magnus en Roger lieten snel hun politie-id zien en Roger glimlachte innemend.


    ‘We komen van het regiokorps Stockholm, bent u Josef Lidhman?’


    De man keek de twee politiemannen voor hem vol onbegrip aan. Toen kreeg hij zichzelf weer in de hand, en zijn dunne lippen krulden om in een honend lachje. ‘Het lijkt me beter dat u binnenkomt.’


    Met een weids armgebaar nodigde hij Magnus en Roger in zijn woning uit. Waar de entree van het gebouw al een protserige indruk had gemaakt, was Josefs appartement ronduit weelderig, om niet te zeggen pompeus. Alle hoeken leken vol te staan met antiek, de wanden gingen schuil achter olieverfschilderijen met vergulde lijsten en op de vloer lagen dikke oosterse tapijten. Magnus en Roger werden de bibliotheek binnengeleid.


    Roger schraapte zijn keel.


    ‘We hebben een paar vragen over uw verblijf in Argentinië in de jaren vijftig waar we graag antwoord op willen hebben.’


    Josef trok zijn wenkbrauwen op, maar daarna werd zijn gezicht weer neutraal.


    ‘Een ogenblikje graag, dan zet ik wat koffie voor ons.’ Hij verdween met snelle passen. Achter zijn rug rolde Roger met zijn ogen. Daarna gingen Magnus en hij elk in een taankleurige pluchen fauteuil zitten.


    37


    Josef Lidhman stond bij het aanrecht. Toen hij de filter in het koffiezetapparaat deed, trilden zijn handen, en niet vanwege zijn hoge leeftijd. De politie was hier. De schaduwen uit het verleden hadden hem achterhaald. Argentinië. De spoorweg. Wat was het destijds belangrijk voor hem geweest om te laten zien dat hij een man was, dat hij van kutjes hield. En nu zou hij daar weer onder moeten lijden. De gekwetste gevoelens van vroeger, die hij als een armzalige afweer om zich heen had verzameld, staken de kop weer op en rezen als een veilige, maar verstikkende muur boven hem uit. Het was zijn schuld niet!


    Langzaam haalde hij de koffiekopjes uit het keukenkastje en zette ze op het dienblad dat hij van zijn moeder had geërfd. Hij haalde diep adem. Misschien zou hij moeten liegen, maar daar was niets aan te doen. Dat was in elk geval iets waar hij goed in was, hij had zijn hele leven al tegen zichzelf gelogen.


    De koffie was klaar, maar zag er veel te zwart uit toen hij hem in de kopjes schonk. Hij verdunde hem met warm water uit de kraan.
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    Vijf minuten later liet de oude man zich in een leren fauteuil recht tegenover Magnus en Roger zakken. Hij boog zich over de salontafel heen als om hen uit te nodigen van wal te steken. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, alleen een zenuwtrek bij zijn rechteroog verried dat er iets in hem omging.


    Er ging een huivering van onbehagen door Magnus heen en hij was ervan overtuigd dat Roger hetzelfde voelde.


    ‘En, wat hebben jullie op je hart?’ stak Josef overdreven opgewekt van wal.


    ‘Wij onderzoeken de moord op Erik Berggren en een poging tot moord op zijn moeder Gunvor. We weten dat u jaren geleden samen met haar man Gösta in Argentinië hebt gewerkt’, zei Roger.


    Een reactie bleef uit. De man deed zorgvuldig een schepje suiker in zijn koffie en leunde toen met het kopje in zijn hand naar achteren.


    ‘En?’


    ‘Gösta werd beschuldigd van de verkrachting en mishandeling van een jong meisje, een kind nog, Domenique Estrabou.’


    De man verbleekte op slag.


    ‘Ja, dat herinner ik me nog, maar het onderzoek werd gestaakt. Hij werd niet schuldig bevonden.’


    Magnus merkte dat hij weer kwaad werd. Zijn stem werd scherp: ‘En u dan? We hebben met Domenique Estrabou gesproken. Volgens haar hebt u meegedaan, hebben u en Gösta Berggren haar samen urenlang verkracht en kokend water over haar heen gegoten. Ze lijdt nog steeds hevige pijnen. Het gaat hier om een levenslang lijden.’


    De ogen van de oude man knipperden nerveus. Zijn stem klonk plotseling onvast.


    ‘Ik ben nergens voor aangeklaagd. Waar slaat dit op? Waren jullie niet hier om over een sterfgeval te praten?’


    Magnus observeerde hem en nam hem langdurig onderzoekend op met zijn hoofd scheef. Toen zei hij kalm: ‘Jullie eventuele misdaad tegen Domenique Estrabou is verjaard, maar wij willen weten wat uw relatie met de familie Berggren was. Of u iemand kent die redenen heeft om Erik en Gunvor uit de weg te ruimen.’


    Josef zat doodstil.


    ‘Nee, helaas. Ik weet niets. Ik heb Gösta al tientallen jaren niet meer gezien, noch iemand anders van de familie Berggren.’


    ‘En wat voor gedachten komen er bij u op als ik zeg dat er grote overeenkomsten bestaan tussen de verkrachting van Domenique en de moord op Erik?’


    Josef maakte een starre indruk.


    ‘Tja, daar weet ik toch zeker niets van? Ik ben nooit bij die affaire betrokken geweest.’


    Roger zuchtte mismoedig en keek Magnus aan. Alsof ze het stilzwijgend zo hadden afgesproken, stonden ze op.


    ‘Nou, dan zullen we u verder niet lastigvallen.’


    ‘… maar willen jullie je koffie niet opdrinken?’


    ‘Bedankt, maar we moeten er helaas een punt achter zetten. Wel willen we dat u morgen om tien uur bij ons op Kungsholmsgatan 37 komt, dan kunnen we nog wat verder praten.’


    ‘Waarom?’


    ‘Puur een routinekwestie.’


    Toen de buitendeur achter hen dichtsloeg, ontsnapte Magnus een geluidloze zucht. Hij keek peinzend naar de bomen, die wiegden in de regen. Er was een weersomslag op til en hij kon de wind bijna horen aantrekken.


    39


    Magnus en Roger renden op een sukkeldrafje naar de auto, terwijl de regen bij bakken uit de hemel viel en kleine riviertjes vormde langs de stoepranden. De voorruit van de auto was met kleverige bruine bladeren bedekt. Verstijfd van de kou doken ze de auto in. Magnus zette de ventilator harder en schakelde de ruitenwissers in.


    ‘Hij wilde iets vertellen, is jou dat ook opgevallen? Morgen praat hij misschien. Ik kan hem breken, hij vertrouwt me, dat voelde ik.’


    ‘Denk je dat hij de moordenaar is?’ vroeg Roger twijfelend.


    ‘Nee, je had waarschijnlijk gelijk. Fysiek is hij niet tot een moord in staat, denk ik. Maar hij lijkt goed genoeg in zijn slappe was te zitten om iemand anders ervoor te betalen.’


    ‘Oké, maar waarom dan?’


    Magnus haalde peinzend zijn hand door zijn haar.


    ‘Tja, waarom? Gunvor en Erik wisten misschien meer van die verkrachting dan Lidhman lief was.’


    ‘Ja, maar als ze hem niet eerder hebben ontmaskerd was er toch geen aanleiding om dat nu te doen? Bovendien is Gunvor volslagen dement en zou Erik waarschijnlijk ook niet als een stergetuige beschouwd zijn. Hij zoop toch?’


    ‘Dat is zo, en die misdaad is trouwens verjaard’, zuchtte Magnus.


    Rogers mondhoeken krulden omlaag.


    ‘Hij kan natuurlijk voor zijn reputatie vrezen, maar het lijkt op zijn minst gezegd wat overdreven om kokend water te gebruiken als hij alleen maar van ze af wil.’


    ‘Ja, maar toch denk ik dat Josef meer weet dan hij heeft gezegd.’


    Magnus zwenkte de straat op. Zijn gezicht weerspiegelde zijn ongerustheid om Linn en de kinderen. Het was alsof er een zacht, verstikkend gewicht op hem drukte, maar dat gevoel ging tevens met razernij gepaard. Dat laatste was goed, want daardoor nam zijn vastberadenheid toe.


    ‘Ik krijg morgen zijn tong wel los’, zei hij duister.
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    Josef Lidhman bleef voor het raam staan om de politiemannen na te kijken die door de regen wegreden. Hij zweette als een otter. Had hij van die brieven moeten vertellen? Nee, dat ging gewoon niet. Dan had hij ook moeten vertellen over zijn gecompliceerde liefde voor Gösta, waardoor hij hem zijn kracht en mannelijkheid had willen bewijzen, over het berouw dat zo nu en dan over hem kwam en misschien zelfs over de momenten waarin hij vol opwinding aan het gebeuren had teruggedacht.


    Het bloed stroomde toe, en het bonzende gevoel in zijn broek was ongewoon hevig. Snel keerde hij zich op zijn hakken om en liep naar zijn slaapkamer. Onderweg wierp hij een blik in de bibliotheek en zag iets zwarts op de tafel liggen: de mobiele telefoon van die donkerharige politieman. Hij liet het ding liggen, dat kon hij morgen wel naar het politiebureau meenemen. Hij nestelde zich onder de lakens en begon te fantaseren. Zijn hand stak al in zijn broek en wist wat hem te doen stond.
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    Waar was zijn mobiel? Magnus zocht in zijn zakken. Het slaapgebrek was zo langzamerhand een deken om zijn schedel geworden en hij wilde naar het ziekenhuis terug. Hij moest alleen nog even Linn bellen om te vragen of hij onderweg eten bij de Thai moest halen. Ongeduldig schoof hij de stapels papier op zijn bureau heen en weer, maar daar lag zijn mobieltje ook niet.


    Wanneer had hij het voor het laatst gehad? Het duurde even voor hem te binnen schoot dat hij het bij Josef Lidhman op de salontafel had gelegd. Hij had er zeker van willen zijn dat hij het hoorde afgaan voor het geval Linn hem probeerde te bereiken.


    ‘Verdomme!’ barstte hij uit. Even overwoog hij Jozef Lidhman te bellen om hem te vragen het mobieltje morgen mee te brengen, maar daar zag hij meteen het idiote van in. Hij moest zijn telefoon meteen terug hebben. Er zat niets anders op dan weer naar de Tysta gatan te rijden. Alleen al het idee dat zijn mobiel zich bij Lidhman bevond, was onaangenaam.


    Magnus had net de deur van zijn kamer dichtgetrokken, toen hij bedacht dat hij Sofie Eriksson had beloofd om voordat hij wegging bij haar langs te gaan. Kreunend van ergernis stopte hij zijn sleutels in zijn zak en liep naar haar toe.


    Sofie keek op van achter haar computer. Ze was even oud als hij, rond de vijfendertig, dacht hij. Ze had diepliggende ogen, en door haar krachtige kin had ze iets brutaals. Magnus vond dat ze braafheid uitstraalde, alsof ze iemand die bij rood licht overstak of een andere onschuldige overtreding beging, zonder aarzeling de les zou lezen. Met andere woorden, hij verdacht haar ervan dat ze zowel bekrompen als saai was, maar hij had niet lang genoeg met haar samengewerkt om dat bevestigd te zien.


    ‘Hallo, goed dat je er bent’, zei ze. ‘Ga zitten, ik wil wat met je van gedachten wisselen over een paar dingen, vooral over het organiseren van die getuigenverklaringen. We hebben bijna tweehonderd mensen verhoord en ondanks de database begint het enigszins een zooitje te worden.’


    Met tegenzin ging Magnus zitten. De wandklok wees al kwart over zes aan. Als Lidhman daar zin in had gehad, had hij het mobieltje al ruimschoots binnenstebuiten kunnen keren.


    Terwijl Sofie praatte, dacht hij erover na of hij zijn collega’s belangrijke sms’jes over de zaak had gestuurd, maar hij kon zich niets van dien aard herinneren. Hij liet zijn schouders een beetje zakken, stressen had toch geen zin.


    Een poosje later trok Magnus het autoportier dicht. Hij had Linn nog steeds niet gebeld om te zeggen dat hij verlaat was, maar hij had geen fut om weer naar zijn kantoor terug te gaan. Als hij het mobieltje had opgehaald, zou hij zo snel mogelijk naar haar toe moeten gaan.
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    Josef schrok op van de bel en trok onhandig zijn broek omhoog. Dat moest die politieman zijn, die terugkwam om zijn mobiel te halen.


    Snel smeet hij de vuile handdoek weer onder zijn bed en ging op de rand zitten.


    Bij de voordeur klonk een zachte, metalige klik. Had de politieman de klink al vast? Josef haastte zich de badkamer in en keek in de spiegel. Hij spoot wat parfum onder zijn overhemd en constateerde tevreden dat hij er net zo keurig uitzag als daarvoor. Daarna liep hij met een brede glimlach via de bibliotheek naar de hal.
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    De rit naar het Karlaplan duurde niet lang, maar zoals gebruikelijk was het onmogelijk om een parkeerplaats te vinden. Ten slotte ging Magnus voor een garagedeur staan. Al stonden er overal auto’s, de straat was verlaten. Niemand leek zich in het gure weer naar buiten te wagen, en dat begreep hij best.


    De Tysta gatan was even stil als zijn naam suggereerde. Lichte herfstnevels kwamen traag voorbij zweven en streken als een vochtige liefkozing langs zijn wang. Hij haastte zich snel het appartementencomplex in en drukte op de liftknop.


    Er gebeurde niets. Na een paar seconden klonk het geluid van iemand die een paar verdiepingen hoger het traliehek dichttrok. Magnus nam de trap maar. Halverwege kwam hij de trage lift tegen, die door de nauwe liftschacht op weg naar beneden was, en achter het gekleurde glas ving hij vaag een gestalte op.


    Op de eerste verdieping lag de lijsterbeskrans van Joseph Lidhman op de grond en stond de voordeur op een kier.


    Magnus verstijfde. Hier klopte iets niet.


    Instinctief ging hij met zijn rug tegen de muur staan en ontgrendelde zijn dienstwapen. Zijn hartslag ging omhoog en hij hield zijn adem in. Beneden hoorde hij het geluid van iemand bij de buitendeur, en hij hoopte en bad dat er niemand naar boven kwam. Het laatste wat hij wilde, was voor de voeten gelopen worden door een onbegrijpende buur.


    Hij gluurde ongerust naar de trap, terwijl hij met zijn linkerhand voorzichtig een duwtje tegen de deur van het appartement gaf. Zijn gympen had hij stilletjes uitgetrapt en nu sloop hij op kousenvoeten langs de wand van Lidhmans hal, langs de wc. Toen hij bijna bij de bibliotheek was, liet hij zijn wapen een eindje zakken en ontspande zich.


    ‘Hallo, Josef, ben je daar?’


    Alles was stil. Maar nu merkte hij dat hij natte voeten had, en hij keek omlaag.


    Het was bloed! Zijn witte sokken waren rood geworden en hij stond in een pas bloed. Op hetzelfde moment dat het beeld op zijn netvlies tot zijn hersens doordrong, klonk er verderop in het appartement een zacht gorgelend geluid. Terwijl zijn hart op hol sloeg, deed hij ademloos twee stappen de bibliotheek in, ver genoeg om te kunnen constateren dat het vertrek leeg was en dat zijn mobieltje niet meer op de tafel lag. Pas een paar tellen later zag hij een sleepspoor van bloed over de handgeknoopte tapijten lopen, een spoor dat recht naar Lidhmans slaapkamer leidde. Hij volgde het langzaam met zijn blik en wat hij toen zag, maakte dat zijn maag in opstand kwam. Josefs naakte, geschonden lichaam lag languit op het bed. Uit zijn hals liep bloed over het kussen en het beddegoed. Zijn broek was omlaaggetrokken en de huid rond zijn geslachtsdelen was beschadigd.


    Magnus wankelde naar achteren, tegen de muur aan. Daarna rende hij over de glibberige vloer naar voren. Josef was al dood. Als zielloze cultivéparels staarden zijn ogen leeg naar het stucwerk. Met zijn wapen nog steeds getrokken boog Magnus zich voorover, en met zijn handen op zijn knieën ademde hij diep in om kalm te worden. Toen hoorde hij de beltoon, het mobiele signaal in de hal – zijn eigen beltoon.


    Magnus ontplofte bijna van schrik en klemde zijn pistool steviger vast. Een paar tellen stond hij als aan de grond genageld, toen hoorde hij dat de voordeur met een klap dichtsloeg en dat iemand de trap af rende.


    Magnus stoof erachteraan, raakte op de trap uit balans en gleed uit op zijn bebloede sokken, maar hervond zijn evenwicht. Beneden hoorde hij de buitendeur open gaan. Hij voerde zijn snelheid op en even later stond hij buiten in het scherpe, bedrieglijke licht van de straatlantaarns.


    Waar? schreeuwde hij inwendig. Op de hoek van de Valhallavägen was in het schemerdonker een glimp van een rennend silhouet te zien. Magnus liep zo hard dat zijn longen op barsten stonden, hij proefde bloed en zijn slapen bonsden.


    Hij bleef staan en keek wanhopig om zich heen. De gestalte leek door de aardbodem verzwolgen.


    De metro. De moordenaar moet de metro in zijn gegaan! Zijn voeten slipten op de koude grond en kleine steentjes drongen in zijn voetzolen. Alles ging zo snel. Geen tijd om na te denken. Magnus verdween de diepte in naar het perron.


    Pakken, moet hem pakken. De gedachte dreunde als een bongo door zijn hoofd.


    44


    Arne Norman was razend. Hij liep heen en weer in de vergaderkamer en zijn ogen fonkelden van afschuw. Hij keerde zich naar Magnus toe en snauwde: ‘Hoe haal je het verdomme in je hersens? Waarom heb je niet om versterking gebeld? We zijn een team. Jij, ik, Roger en Sofie, maar jij schijnt zo nodig alles in je eentje te moeten doen.’


    ‘Ik had geen telefoon, zeg ik toch. Die heeft de moordenaar meegenomen.’


    ‘Je had best Lidhmans telefoon kunnen gebruiken’, brulde Arne.


    ‘Dan was ik de dader kwijtgeraakt.’


    ‘Maar godsamme nog aan toe … dat ben je nu toch ook? Het was een levensgevaarlijke situatie.’


    Arne haalde opgewonden zijn hand door zijn blonde haar, alsof hij het wilde uitrukken.


    ‘We kunnen geen levens op het spel zetten. Jij en je gezin hebben toch zeker al genoeg doorgemaakt?’


    ‘Heb je de moordenaar gebeld?’ viel Sofie hem in de rede.


    Magnus knikte.


    ‘Geen antwoord?’


    ‘Nee, uiteraard niet, en nu staat het mobieltje uit.’


    Er viel een stilte, en Magnus sloeg wrevelig zijn blik neer. Hij schaamde zich ervoor dat de anderen zijn optreden te solistisch vonden, maar tegelijkertijd was hij dermate verontwaardigd over de terechtwijzingen dat hij niet van plan was zijn excuses te maken. Sofie hielp hen over het dode punt heen.


    ‘Wat doen we nu met de pers? Ze hebben alleen vandaag al vijf keer gebeld, en als ze nu te horen krijgen dat er nog iemand is vermoord, dan …’


    Arne maakte een afwerend gebaar en deed moeite een wat warmere toon aan te slaan.


    ‘Dat los ik wel op.’ Hij keerde zich om naar Magnus, die over de vergadertafel heen hing en vermoeid zijn gezicht in zijn handen liet rusten.


    ‘Heb je de persoon in kwestie gezien? Was het een man of een vrouw?’


    ‘Weet ik niet.’ Magnus leek compleet opgebrand.


    ‘Heb je echt niets gezien?’ vroeg Roger verbaasd.


    ‘Het was donker, er hing zelfs mist.’


    ‘Was de persoon lang, of kort? Je zult toch zeker wel íéts gezien hebben?’


    ‘Ik heb de persoon op dertig meter afstand van achteren gezien. Misschien zou ik het bewegingspatroon herkennen. De rug had iets gespannens.’


    ‘Heb je het haar gezien?’


    ‘Nee, misschien droeg hij of zij een pet, dat weet ik niet. Denken jullie niet dat ik het zou vertellen als ik iets essentieels te melden had?’


    Roger hield zijn hoofd scheef.


    ‘Dit is al de tweede keer dat je de moordenaar voor de voeten loopt, heb je daar al bij stilgestaan?’


    Magnus drukte vermoeid zijn handpalmen tegen zijn ogen.


    ‘Ja natuurlijk, hij zal nu wel dol op me zijn’, kreunde hij.


    ‘We gaan hem pakken’, zei Roger kalmerend. ‘Heb je Linn al gebeld? Die zal inmiddels wel verschrikkelijk ongerust zijn.’


    Magnus raakte in de war, hij had toch zeker gebeld? Nee, hij had het te druk gehad met het beleggen van een crisisbijeenkomst en het optrommelen van de technische recherche naar Lidhmans appartement.


    Hij stond abrupt op, zijn blik op Arne gericht.


    ‘Ik moet meteen bellen. Ik neem aan dat we klaar zijn voor vanavond?’


    Arne knikte vermoeid.


    ‘Ja, we stoppen ermee, we moeten ongetwijfeld allemaal een poosje naar bed.’


    Magnus haastte zich naar zijn kamer en pakte de telefoon. Linn moest buiten zichzelf zijn van ongerustheid. De telefoon ging vier keer over, maar er werd niet opgenomen. Misschien sliep ze, het was per slot van rekening al vrij laat. Magnus belde nog een keer, maar gaf het na vijf keer overgaan op. Met een steek van ongerustheid pakte hij zijn zwarte jasje, dat om zijn bureaustoel hing, en liep naar de deur. Ze nam altijd op, zou ze echt zo diep slapen?


    Op de drempel bleef hij staan, draaide zich op zijn hakken om en liep terug. Het duurde even voor hij het nummer had gevonden van de dienstdoende agent die in het ziekenhuis voor hun kamer hoorde te zitten.


    Een ongewoon zware mannenstem nam op.


    ‘Jonas Orling.’


    ‘Hallo, met Magnus. Ik probeer Linn te bellen, maar ze neemt niet op. Ik wil alleen maar even controleren of alles in orde is.’


    ‘Ja hoor, alles is goed, maar ze is er op het moment niet. Ik pas op de kinderen.’


    Magnus merkte dat hij verstijfde.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Nou, ze is een poosje geleden weggegaan. Jullie zouden elkaar toch ontmoeten?’


    ‘Ontmoeten?’


    ‘Ja, jij wilde dat ze je kwam ophalen, zei ze.’


    Als een in het nauw gebracht dier brulde Magnus: ‘Waar? Waar zou ze me ophalen?’


    Jonas stamelde nerveus: ‘Ze zei dat je een sms’je had gestuurd of ze je uit Gärdet wilde komen halen omdat je auto het had begeven, of zoiets.’


    Magnus smeet de hoorn van zich af, greep een bedrijfsmobieltje en zette het op een lopen.
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    Linn had de autoradio hard aan staan. Ze luisterde naar jazz en voelde zich ondanks het tijdstip tamelijk content toen ze de massieve betonnen muren van het omroepgebouw passeerde. Ze was weliswaar teleurgesteld dat Magnus die avond niets van zich had laten horen, maar dat was niet voor het eerst. Hij verloor vaak de tijd uit het oog, vooral als hij met een zaak bezig was. Het vreemde was alleen dat hij wilde dat ze hem helemaal uit Gärdet kwam afhalen, en niet zoals gewoonlijk van zijn werk. Maar er was daar een restaurant, misschien hadden ze daar gezeten. In elk geval wilde hij in die buurt worden afgehaald. Terwijl Linn de bosjes in draaide, pakte ze haar mobiel. Ze had een paar gemiste oproepen van een geheim nummer die ze waarschijnlijk vanwege de muziek niet had gehoord, maar niets van Magnus. Ze deed nog een poging hem te bellen. Het signaal ging niet over. Staat zijn telefoon uit? Ze legde haar mobiel weer weg. De grasvelden lagen donker en stil om haar heen. Dat er midden in de stad zulke verlaten plekken zijn, dacht ze, toch wel opgelucht dat ze in de auto zat, die haar beschermde tegen de vochtige duisternis. Ze deed het grote licht aan en begon hard te zingen om haar angstgevoelens op een afstandje te houden. Het klonk schril en vals en inwendig moest ze om zichzelf lachen.
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    Al snel zou het in Gärdet krioelen van de politieauto’s. Magnus had al een oproep gedaan om hun witte Saab 900 op te sporen en nu reed hij voor wat hij waard was. Geloofde Linn echt dat hij zo laat op de avond uit Gärdet wilde worden afgehaald?


    Hij huiverde, natuurlijk geloofde ze dat, dat bericht was toch van zijn telefoon gekomen? Linn zou het zelfs prachtig vinden om in actie te komen en behulpzaam te zijn.


    Op zijn voorhoofd vormden zich kleine zweetpareltjes. Hij stond stijf van de angst. De gedachten raasden door zijn hoofd. Linn die glimlachte, Linn die hem verontrust smeekte om bij de politie weg te gaan. Elin en Moa, en daarna de beelden die op zijn netvlies gebrand stonden: Gunvor Berggren, toegetakeld in haar leunstoel, het verwoeste lichaam van Josef Lidhman.


    O lieve God, alstublieft, laat haar niets overkomen.


    Hij klampte zich vast aan het stuur en zijn hand trilde toen hij de andere eenheden opriep.


    ‘Is daar iemand? Is er al iemand ter plaatse?’
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    Linn ging langzamer rijden. Volgens Magnus’ sms’je zou hij bij de Kaknästoren staan, maar ze zag hem niet. Ze tuurde de bosjes langs de weg in, hier ergens zou hij moeten zijn. Ze deed het grote licht aan om beter te kunnen zien. En toen zag ze de hond. Die stond volstrekt roerloos midden op de weg, en zijn ogen weerkaatsten het licht van haar koplampen als twee felle zaklantaarns.


    Linn trapte het rempedaal tot de bodem in. Na een fractie van een seconde gierden de remmen en werd ze als een slappe pop tegen het stuur geslingerd. Toen haar voorhoofd tegen het harde plastic sloeg, deed dat onbeschrijfelijk veel pijn. Ze hapte naar adem. Een poosje bleef ze stil zitten met haar hoofd naar voren, versuft door de pijn die door haar hoofd flitste. Toen leunde ze naar achteren en bracht hijgend haar hand naar haar mond.


    Beduusd keek ze door de voorruit. Die hond, waar is die gebleven? Hij was verdwenen. Het enige wat buiten in het donker te zien was, was de regen die op het asfalt plensde. Ligt hij onder de auto? Haar hart ging als een razende tekeer en ze merkte dat de tranen haar in de ogen sprongen.


    Met veel inspanning duwde Linn het portier open en trillend stapte ze uit. De hond lag op zijn zij in het felle licht van de koplampen. Een kleine, zwarte terriër, voor het rechtervoorwiel. Beschaamd ging ze naast hem op haar hurken zitten. Haar hoofd deed pijn.


    Zachtjes legde ze haar hand op de borstkas van het dier, die zwoegend op en neer ging. Een van de poten was tot een onmogelijke positie verdraaid, maar de hond leefde nog. Misschien was hij nog te redden? Terwijl ze zijn vochtige vacht aaide, sprak ze hem zo rustig mogelijk toe. Nu pas keek ze rond op zoek naar de eigenaar, maar het bos om haar heen was stil en verlaten. Ze schoof behoedzaam haar handen onder het vochtige lijf van de hond zonder zich er iets van aan te trekken dat haar knokkels over het harde asfalt schaafden. Maar toen ze hem optilde, bood de riem weerstand: die zat ergens onder de auto vast. Ze trok eraan, maar de riem kwam niet los. Voorzichtig legde ze de hond weer neer en ging op haar buik voor de auto liggen om beter te kunnen kijken. Haar ogen werden groot. Een paar tellen lag ze te staren zonder te begrijpen wat ze zag. Toen voelde ze hoe de angst haar bekroop en krabbelde ze haastig op handen en voeten achteruit. De riem was om een grote steen gewonden.


    De schaduw die achter haar opdook, zag ze niet. Door de klap voelde haar hoofd alsof het in atomen uiteen zou spatten, en toen haar neus het volgende ogenblik op het asfalt kapotsloeg, merkte ze dat nauwelijks. Alles was zwart. In de verte was het geluid van politiesirenes te horen. Te laat, dacht ze, een verdrietig gevoel.
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    Magnus lag met zijn hoofd op de buik van zijn vrouw stilletjes te huilen. Zijn ogen waren dik en zijn hoofd bonsde. De wereld suisde om hem heen. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn tranen af. Ze zou hem niet zo hoeven te zien als ze bijkwam. Juist op dit moment moest hij sterk zijn.


    Een ernstige hersenschudding en een gebroken neus. Ze zag er broos en gehavend uit zoals ze daar in het ziekenhuisbed lag met een verband over haar gezicht en om haar hoofd.


    Hij had nog niets tegen de kinderen gezegd, en hij wist eerlijk gezegd niet hoe hij dat moest aanpakken. Hoe vertel je twee driejarigen dat iemand heeft geprobeerd hun mama dood te maken?


    Hij pakte Linns slappe hand en wreef ermee over zijn ongeschoren wang, als een vogel die zijn dode partner aanraakt om te kijken of die weer tot leven kan komen.


    Maar Linn was niet dood. Het had weinig gescheeld, maar ze waren op tijd geweest. Wat voor verwondingen ze had opgelopen wisten ze nog niet. Ze had op haar buik in de goot gelegen.


    Magnus huiverde en kneep in haar hand. Wat zou er gebeurd zijn wanneer het geluid van politiesirenes niet overal in Gärdet te horen was geweest?


    De angst bezorgde hem een flauwe ijzersmaak in zijn keel. Hij wist nu heel zeker dat het Eriks moordenaar was die het op hen had voorzien. Wat hij met Lidhman had uitgevoerd, had het monster ogenschijnlijk koud gelaten; hij had domweg het mobieltje meegepikt en Linn in een plotselinge ingeving naar Gärdet gelokt. Het geheel had iets dermate geniepigs en kwaadaardigs dat Magnus er misselijk van werd.


    Josef Lidhman had een verdachte kunnen zijn van de overvallen op Erik en Gunvor, maar hij was nu dood. Voor zover Magnus wist, was de enige die nu nog een motief had Domenique Estrabou in Argentinië. Zij had alle redenen om Lidhman dood te wensen, maar waarom zou ze Erik en Gunvor iets aan willen doen? En waarom zou ze bijna vijfenvijftig jaar hebben gewacht voordat ze wraak nam? Bovendien was het onwaarschijnlijk dat een huurmoordenaar hun gezin te grazen zou nemen. Hij begreep het niet.


    Magnus drukte Linns hand tegen zich aan.

  


  
    Vrijdag 24 oktober
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    De hele nacht hadden er krachtige lampen gebrand in Josef Lidhmans appartement. Tussen de handgeknoopte tapijten en de antiquiteiten waren diverse forensisch rechercheurs aan het werk geweest op jacht naar doorslaggevende bewijzen. Ze hadden zich als zwijgende schaduwen in het verblindende licht bewogen en alleen bij uitzondering had er te midden van de doodserieuze gezichten een ‘hier’ of een ‘kijk nog eens’ geklonken. Pas toen de zon alweer opkwam, waren ze klaar. Magnus, Roger en Sofie verschenen net op tijd om te zien hoe het team zijn uitrusting inpakte.


    Een gezette forensisch expert van een jaar of vijftig met een baard, van wie Magnus wist dat hij Ulf Kerne heette, kwam hen in de hal tegemoet. Hij trok zijn dunne latexhandschoenen uit en glimlachte.


    ‘We hebben alle foto’s genomen en alle proeven gedaan en zo, dus nu gaan we naar huis om te slapen. Jullie kunnen rondkijken, als jullie willen.’


    Hij draaide zich op zijn hakken om, van plan om weg te lopen, maar Magnus legde een hand op zijn schouder om hem tegen te houden.


    ‘Hebben jullie iets gevonden?’


    ‘Eens kijken, onder het bed is een handdoek aangetroffen met wat ik voor opgedroogd sperma aanzie, maar dat kan van Lidhman zelf zijn. Ik neem de proeven mee naar het lab, maar we hebben geen moordwapen of zoiets gevonden, nee. In het forensisch instituut zijn ze al met het lichaam bezig.’


    Ulf Kerne en zijn drie collega’s verdwenen naar buiten.


    Magnus keek om zich heen. Zijn blik ging onwillekeurig naar de slaapkamer. Daar waren nauwelijks nog sporen te zien van wat zich daar eerder had afgespeeld, afgezien van wat bloedspatten op de muur bij het hoofdeinde van het bed en de grote, donkere vlek op de binnenveringsmatras.


    Roger verbrak de stilte.


    ‘Kom, handschoenen aan, dan gaan we aan de slag. Ik doe de badkamer.’


    Sofie keek Magnus meevoelend aan.


    ‘Als je wilt, doe ik de slaapkamer wel.


    Magnus wierp haar een dankbaar lachje toe.


    De wanden van de bibliotheek waren met boeken bedekt en hij besloot van bovenaf te beginnen. Hij klom Lidhmans bibliotheekladdertje op en haalde twee delen van de Bonniers-encyclopedie uit de kast. Eiste de nauwkeurigheid dat hij de boeken doorbladerde, of moest hij ze alleen schudden? Hij besloot tot het laatste.


    Rogers werk in de badkamer was nauwelijks interessanter. Scheermesjes, scheerschuim, antiroosshampoo, een fles mannenparfum van Prada, wattenstaafjes, een zwarte kam. Niets dat op enige afwijking bij Lidhman duidde, behalve dat hij ijdel was.


    Sofie bekeek de slaapkamer zorgvuldig, maar de technici hadden goed werk gedaan en er viel daar niet meer zo veel te doen. De bureaulaatjes waren al grondig onderzocht, dus richtte ze zich op de garderobe. Natuurlijk was die ook al doorzocht, maar Sofie hoopte toch dat de inhoud iets over de mens Josef Lidhman zou zeggen. Kleren maken de man, dacht ze, en ze moest een beetje om haar eigen cliché grijnzen.


    De klassieke kleerkast was van eikenhout. Lidhman leek geïnvesteerd te hebben in een klein aantal tamelijk dure pakken van merken als Armani en Boss. De kledingstukken hingen netjes op een kleerhanger en waren naar kleur gesorteerd. De enige dingen die een losbandiger bestaan geleid leken te hebben waren de sokken en onderbroeken, die slordig in een mand aan de binnenkant van de kastdeur waren gesmeten. Met tegenzin roerde Sofie met haar hand door het ondergoed. Toen raakten haar vingertoppen iets hards aan. Haar eerste gedachte was dat ze de bodem van de mand voelde, maar voor alle zekerheid duwde ze de onderkleren opzij en keek. Het was een dvd zonder hoes. Met een verbaasd gezicht pakte ze haar vondst op en staarde ernaar. Toen stopte ze het schijfje in een bewijszakje.


    Toen ze de bibliotheek in liep, was Roger daar bezig om Magnus te helpen.


    ‘Wat is dat?’ vroeg hij toen hij het zakje in haar hand zag.


    Sofie haalde haar schouders op.


    ‘Misschien niets, maar is het niet een beetje verdacht als je dvd’s tussen je onderbroeken bewaart?’


    De anderen keken vol belangstelling naar het zakje.


    Magnus knikte naar de televisie.


    ‘Hij heeft daar een dvd-speler, zullen we kijken?’


    Vol verwachting gingen ze alle drie in Josef Lidhmans pluchen fauteuils zitten en zetten de film aan. De begintitels begonnen voorbij te rollen. Een poosje later hadden ze door dat er heel wat meer seksstandjes bestonden dan zij wisten, en dat Lidhman vermoedelijk homo was.


    ‘Ik kan alleen maar constateren dat de vindingrijkheid groot is’, zei Sofie knorrig, en ze trok een zuinig gezicht.


    Roger schoot in de lach.


    ‘Ja, het leven heeft altijd weer kleine verrassingen in petto. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens naar nichtenporno zou kijken.’


    Magnus fronste zijn wenkbrauwen en probeerde zich te concentreren.


    ‘Hij is … of was dus homo, maar toch heeft hij meegedaan aan de verkrachting van een meisje. Hoe zit dat dan?’


    ‘Misschien is hij biseksueel?’ opperde Roger.


    ‘Ja …’ antwoordde Magnus peinzend.


    ‘Hij lijkt hoe dan ook sadistische trekjes te hebben’, zei Sofie.


    Magnus draaide heen en weer in zijn fauteuil.


    ‘Hm … tja, ik weet het niet, maar Lidhman had verwondingen aan zijn geslachtsdelen, dus deze moord houdt in elk geval zonder meer verband met die andere gevallen.’


    Sofie zette de dvd uit en zwijgend gingen ze verder met Josef Lidhmans bezittingen uit te kammen.
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    Nadat ze de verpleegsters hevig aan hun kop had gezeurd, hadden ze Linns bed naar Moa en Elin gereden. Ze had braakneigingen en het gevoel dat de kamer heen en weer deinde, maar ze was bij haar kinderen, en ze was blij dat ze nog leefde.


    Moa en Elin zaten met ernstige, zorgelijke gezichtjes naast haar op de rand van het bed. Op de achtergrond was Jonas Orling in de weer, die nu meer als kindermeisje dan als politieman diende.


    Elin was na de brand bijna helemaal hersteld, maar had nog steeds last van een hardnekkige prikkelhoest. Ze boog zich over Linn heen en staarde haar van een paar centimeter afstand met haar grote blauwe ogen aan.


    ‘Dag mama.’


    Met een schorre piepstem antwoordde Linn: ‘Dag lieve schatten.’


    Elin keek haar met een schuin hoofd verlegen aan.


    ‘Je hebt papier op je gezicht.’


    Linn lachte flauwtjes.


    ‘Ja, ziet het er lelijk uit?’


    Moa en Elin knikten allebei.


    ‘Ik heb me een beetje gestoten, maar het komt allemaal weer in orde.’


    Moa keek haar vragend aan.


    ‘Ben je gevallen, mama?’


    Linn knikte. Ze trok Moa en Elin tegen zich aan en omhelsde hen stevig. De emoties kwamen als een vloedgolf in haar op, en plotseling stroomden de tranen haar over de wangen.


    Jonas Orling gaf haar een servet. Al was hij pas twintig, hij beschikte over een zeldzame kalmte. Sommigen zouden hem gezapig hebben genoemd, maar nu was dat precies waar Linn behoefte aan had. Ze snotterde luidruchtig en er ging een scherpe pijnscheut door haar gebroken neus.


    Moa en Elin sprongen van het bed. Er ging een gevoel van innige dankbaarheid door haar heen toen Jonas twee nieuwe autootjes uit zijn zak haalde en ze ter afleiding op de grond zette. Zij kon op dat moment niet meer. Haar ogen knipperden en de slaap kwam als een trein die volgens het spoorboekje rijdt.


    Toen Linn wakker werd, deden de kinderen net hun middagdutje in het bed naast haar, en hun ademhaling klonk rustig en harmonieus. Ze keek de kamer rond om zich te oriënteren. Jonas was niet te zien. Kennelijk had hij zijn plek op de stoel buiten bij de deur weer ingenomen.


    Ze deed het kleine nachtlampje naast zich aan en verhoogde het bovenstuk van het bed, zodat ze half in zithouding kwam.


    ‘Jonas.’ Haar stem was zacht om de kinderen niet te wekken, maar wel zo hard dat de man buiten het kon horen. Jonas deed meteen de deur open.


    ‘Heb je iets nodig?’ vroeg hij.


    ‘Ja, wil je zo vriendelijk zijn me de map te geven die in mijn handtas zit?’


    Jonas deed wat hem gevraagd werd en sloop toen weer terug naar de deur.


    ‘Roep me maar als er nog iets is.’


    ‘Doe ik, dank je.’


    Linn dacht niet dat ze voorlopig nog meer nodig zou hebben. Ze zette haar leesbril op, die ze op het nachtkastje had gelegd, en liet die een eindje zakken op haar bepleisterde neus. Het was tijd om de realiteit onder ogen te zien en hoog tijd om de touwtjes weer in handen te krijgen. Ze sloeg de map open en begon te lezen.
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    Magnus trok nog een laatste boek van de plank en schudde het. In zijn voorhoofd zaten diepe rimpels. Er ontbrak iets, waar waren de fotoalbums, waar was het boekje met telefoonnummers, het persoonlijke element? Josef Lidhmans appartement was vergeven van de bijzondere antieke spullen, maar afgezien van die pornofilm was er niets te vinden over Josef als persoon. Op zich was de constatering dat hij vermoedelijk homoseksueel was geweest een stap in de goede richting, maar het was niet genoeg. Magnus zat met de handen in het haar. Het onderzoek bij Erik en Gunvor Berggren had weinig opgeleverd, de getuigenverklaringen waren vaag, zelfs het geslacht van de moordenaar stond niet vast. Het was een moeizame affaire. Morgen zou hij een poging doen alles weer op een rijtje te krijgen.


    Hij had van Arne een nieuwe mobiele telefoon gekregen, en die haalde hij nu uit zijn zak. Hij had twee voicemailberichten. Het eerste kwam van Sofie Eriksson, die erin was geslaagd de eigenaar van de gestolen terriër op te sporen, het tweede van forensisch rechercheur Elias Vadasc. De stem op de voicemail klonk opgewonden. ‘Bel me zodra je dit hoort. Ik heb hier in de berm iets gevonden. Iets groots.’


    Magnus belde meteen.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Met zachte maar dringende stem zei Elias: ‘Ja, ik zit hier in Gärdet met Ulf Kerne in de auto. We hebben het gebied onderzocht waar Linn gisteren overvallen is.’


    ‘En?’


    ‘We zijn hier nu een paar uur en aanvankelijk dacht ik dat de regen alles van belang had weggespoeld. Het heeft vannacht natuurlijk stevig geregend.’ Elias laste een pauze in voor hij vervolgde: ‘Maar ik heb het wapen gevonden, een ijzeren stang, je weet wel, zo eentje waar verkeersborden aan zitten.’


    Magnus brieste.


    ‘Weet je dat zeker?’


    ‘Er zit bloed aan, en dat gaan we natuurlijk onderzoeken, maar dat is niet alles.’


    Magnus hield zijn adem in. Vingerafdrukken, zou hij weer zo stom zijn geweest? Daarmee zou de overval gekoppeld kunnen worden aan de moord op Erik, als de afdrukken op de pan tenminste van de moordenaar waren. Zijn hoopvolle gedachtegang werd onderbroken voor hij er verder op kon voortborduren.


    ‘Vezels, er zaten pluisjes aan die ijzeren paal. Waarschijnlijk heeft hij hem tegen zijn kleren aangehouden of zo, want ze zijn min of meer blijven hangen aan een ruwe roestplek.


    ‘Wat kun je eruit opmaken?’


    ‘Heel wat, de vezels zijn van een blauw met zwart, gebreid kledingstuk afkomstig. Ik gok op een trui. Droeg Linn er zo een?’


    Magnus dacht na.


    ‘Nee, ze had haar groene jasje aan.’


    ‘Oké, ik ga die vezels morgen analyseren, dan kan ik precies zien wat voor materiaal het is.’


    ‘Is het bruikbaar als bewijs in de rechtszaal?’


    ‘Dat is jouw afdeling, ik bekijk de boel alleen maar. Maar als je een blauw met zwarte trui tegenkomt, stop die dan maar gauw in zo’n plastic zakje.’
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    ‘Als ik jou was, zou ik die papieren maar wegleggen. Je hebt een flinke klap gehad, en je kunt beter rust nemen …’


    Met tegenzin legde Linn het onderzoek op het nachtkastje.


    ‘… en ik vrees dat je nog een paar dagen hier moet blijven’, voegde dokter Åsa Romem eraan toe. Haar toon was meelevend, maar ook waarschuwend. In haar ruim veertigjarige loopbaan als dokter had ze een heleboel dingen geleerd, en mensen herkennen die te snel naar huis wilden, was een van de belangrijkste daarvan.


    Linn kreunde demonstratief. Iedere vezel in haar lijf wilde weg. Haar hoofd bonsde weliswaar zo hard dat ze er gek van werd, maar ze had een hekel aan ziekenhuizen. Smalle bedden, slecht eten en iedere keer die inbreuken op je privéleven wanneer er wéér iemand van de verpleging binnenkwam. Ze opende haar mond om te protesteren, maar zag na één blik op de dokter in dat dat zinloos was.


    Een onbuigzaam type, die vrouw.


    ‘Uit de scan die we hebben gemaakt, blijkt dat je een klein hersenbloedinkje hebt.’


    Linn trok bezorgd haar wenkbrauwen op.


    ‘Is dat ernstig?’


    ‘Er hoeven helemaal geen symptomen te zijn, maar ik wil je voor alle zekerheid nog een poosje hier houden.’


    Linn knikte.


    Met een moederlijke glimlach gaf Åsa haar een schouderklopje. Toen de arts de kamer uit liep, wipte haar grijze pagekapsel op de maat van haar gedecideerde voetstappen op en neer.


    Magnus had de kinderen naar de cafetaria van het ziekenhuis meegenomen omdat ze bijna letterlijk tegen de muren op vlogen, en Linn was blij met de rust. Ze pakte het materiaal van het vooronderzoek weer en liet de dikke stapel tegen haar opgetrokken knieën rusten. Ze wilde net weer gaan lezen toen er op de deur werd geklopt. Het was Jonas Orling, die koffie en een stuk tulband kwam brengen.


    ‘Ik dacht dat je misschien wat te eten wilde’, zei hij bescheiden, en op zijn brede gezicht verscheen een opgewekt lachje. Met zijn rode konen had hij een echte babyface, en Linn betwijfelde of hij zich ooit had hoeven te scheren. Ze betrapte zich op de gedachte dat hij van alles had kunnen zijn, pompbediende, telefonisch medewerker bij de sociale dienst of, waarom ook niet, postbode. Naar alle waarschijnlijkheid hield hij van het buitenleven, van trektochten en van vissen op Oostzeeharing.


    Ze bracht het kopje naar haar mond en proefde voorzichtig van de hete koffie. Ze zou weliswaar niets liever doen dan in Magnus’ map lezen, maar het goedbedoelde gebaar van Jonas kon ze niet weerstaan. Zelf zat hij op een stoel in de hoek grote slokken uit zijn mok te nemen, ogenschijnlijk niet gehinderd door het feit dat de inhoud dampend heet was. Zijn rozige gezicht was in dampwolken gehuld en je kon je makkelijk voorstellen hoe hij eruit zou zien als hij op een koude winterdag op een bevroren meertje koffiepauze hield.


    Zoals ze daar met blauwe plekken onder haar ogen en een groot verband op haar neus in haar ziekenhuis bed lag, voelde Linn zich zelf verre van jeugdig, vief en fris. Nou ja, het was in elk geval verheugend dat haar neus volgens de dokter nu minder scheef zou zijn dan vroeger, omdat ze hem recht hadden gezet. Nieuwsgierig keek ze naar Jonas.


    ‘Waarom ben je eigenlijk bij de politie gegaan?’


    Jonas nam zijn koffiekop van zijn mond en keek haar aan.


    ‘Mijn vader en mijn broer zijn thuis in Borlänge allebei bij de politie, dus het sprak zo’n beetje vanzelf.’


    Met een aanmoedigend lachje vroeg Linn: ‘Was het een goeie keus?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Er is niks mis mee, een baantje als alle andere. Maar op wacht zitten is nou niet direct leuk …’ Hij onderbrak zichzelf en glimlachte gegeneerd tegen Linn.


    ‘Geeft niet, dat snap ik best.’


    Jonas keek opgelucht. Hij zweeg een poosje en vervolgde toen: ‘Ik ben graag buiten in de natuur. Het zou leuk zijn om een baantje in die richting te hebben, maar ik weet niet wat dat zou moeten zijn, misschien visinstructeur of natuurgids, of zoiets?’ De vraag was meer tot hemzelf dan tot Linn gericht, maar ze knikte.


    ‘Dat klinkt goed, daar moet je je eens in verdiepen, wat research over doen.’


    Hij nam een grote hap van zijn broodje.


    ‘Ja, dat is misschien een idee.’ Hij lachte het tot pap gekauwde brood in zijn mond bloot.


    Linn liet haar blik weer afdalen naar de map tegen haar knieën. Ze had gelijk gehad wat Jonas’ belangstelling voor het buitenleven betrof, zou ze nu net zo’n raak oordeel over de moordenaar kunnen vellen?


    Toen ze met haar hand over de map streek, raakte ze aan razernij en angst ten prooi. Dit was iemand voor wie een mensenleven niet telde, iemand die nietsontziend iedereen uit de weg ruimde die hem bij zijn missie voor de voeten liep. Maar welke missie? Was het allemaal alleen maar wraak voor de verkrachting van Domenique? Kon het zo belachelijk eenvoudig zijn? Dat iemand wraak nam? Maar waarom Magnus, waarom zij?


    Linn kneep haar ogen dicht en de rimpel ertussen werd dieper.


    Je wilde mij dood hebben om Magnus te treffen, dacht ze. Je wist dat hij er kapot aan zou gaan als ik er niet meer was. En dat is wat je wilt. Want voor jou staat hij ergens voor, nietwaar? Hij staat voor iets wat je verafschuwt.
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    Vol verwondering keek Linn een uurtje later op naar het grote boeket rode rozen dat Jonas Orling voor zich uit hield.


    ‘Die zijn voor jou.’ Toen hij haar verbouwereerde gezicht zag, zei hij gauw: ‘Ja, niet van mij dus, ik heb ze op de gang van de verpleegster gekregen.’


    ‘Zijn ze van Magnus?’ vroeg Linn twijfelend. Magnus gaf haar zelden bloemen, of liever gezegd, hij had het maar één keer gedaan, namelijk toen hij haar ten huwelijk had gevraagd.


    Jonas maakte een uitnodigende hoofdbeweging.


    ‘Je kunt op het kaartje kijken.’


    ‘Dat zit er niet bij.’


    ‘Dan zijn ze vast van je man.’


    Linn glimlachte. Wat lief van hem om aan bloemen te denken nu ze zo veel andere dingen aan hun hoofd hadden.


    ‘Kun jij ze in het water zetten? Ik wilde graag een poosje rusten.’


    Jonas verdween de gang in en kwam terug met de bloemen in een vaas. Daarna ging hij weer op zijn stoel in de gang zitten. Linn verdacht hem ervan dat hij daar zat te lezen, maar ze was er niet zeker van.


    Ze keerde zich op haar zij en staarde naar de witte ziekenhuismuur. Voor haar doemden beelden van de moorden op, foto’s van de plaatsen delict, getuigenverklaringen, verslagen van het forensisch instituut. In gedachten probeerde ze er structuur in te brengen, de zaak in kaart te brengen, maar de contouren waren nog wazig.


    De moordenaar moest zijn gevoelsleven compleet uitgeschakeld hebben. Dat ze zelf was opgegroeid bij een verslaafde vader had haar gevoelsleven jarenlang geamputeerd, en ze stelde zich voor dat de moordenaar een vergelijkbaar trauma achter de rug had. Als kind had ze ervoor gekozen haar gevoelens uit te schakelen, omdat die toch nergens iets aan konden veranderen, en eigenlijk was ze ze pas weer gaan ontdekken toen Magnus was opgedoken.


    Linn zuchtte. Was de moordenaar alleen maar een verknipte versie van haarzelf? Iemand die in een hopeloze situatie had geleefd en een nieuwe, haalbare manier van leven zocht? Ze sloot haar ogen. Er moest sprake zijn van een drang naar gerechtigheid. Maar wat was er rechtvaardig aan het feit dat zij hier lag? Dat haar kinderen een bewaker voor de deur nodig hadden?


    Bittere tranen brandden in haar ogen. Alles wat ze had opgebouwd, dreigde in elkaar te storten. De haatgevoelens die in haar opwelden waren zo sterk dat ze in de gele ziekenhuisdeken kneep tot haar knokkels wit werden.
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    Zaterdag 25 oktober
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    Ortiz stond in zijn kantoor door het open raam naar de straat te kijken. Een paar knullen met brommers praatten luidruchtig over iets wat met motoren te maken had. Ze gebaarden wild met hun armen alsof hun leven ervan afhing, totdat de verhitte discussie als bij toverslag over was en ze allemaal een andere kant op reden. De brommers wierpen een stofwolk op en snel sloot Ortiz het raam. Hij ging weer achter zijn bureau zitten. Zijn vingers trommelden rusteloos op het bureaublad. Hij had het gevoel dat hij iets was vergeten, en hij trok de bovenste bureaula open. Die behelsde een eenvoudig systeem dat uit twee stapels bestond, een met onopgeloste en een met opgeloste zaken. Hij pakte de map van Domenique Estrabou.


    Het kostte niet veel tijd om de aantekeningen van hun gesprek door te nemen en toen hij klaar was leunde hij kreunend naar achteren.


    Het was hem compleet door het hoofd geschoten dat Domenique aan die verkrachting een zoon had overgehouden. Maar hij had dan ook geslapen toen Magnus Kalo belde. Nou ja, hij kon die zoon nu meteen natrekken en Zweden bellen als bleek dat de kerel om een of andere reden interessant was.


    Ortiz veegde met een zakdoek het zweet van zijn voorhoofd. Het was niet altijd even makkelijk om meteen een helder hoofd te hebben als je midden in de nacht werd gewekt, vooral niet na een aangename avond met een paar glazen wijn, dacht hij.


    Het zou hoe dan ook vast niet belangrijk zijn voor dat Zweedse onderzoek.


    55


    Een wereldzee verderop stond Magnus in de koffiekamer van het hoofdbureau een gevlochten kaneelkoek te snijden. Hij voelde zich allesbehalve in balans. Vermoedelijk wilde Arne het liefst dat hij vrij zou nemen, maar hij was niet van plan zijn chef aanleiding te geven daarover te beginnen. Hij moest gewoon op zijn tanden bijten en koffie drinken alsof er niets aan de hand was.


    Hij ging tegenover Arne, Sofie en Roger zitten en nipte van zijn koffie. Dit was een van boven opgelegde, gemeenschappelijke koffiepauze en hij zag dat Sofie wanhopig naar een gespreksonderwerp zocht, dus besloot hij haar te redden.


    ‘Overmorgen wordt Erik Berggren begraven, iemand van ons zou daarnaartoe moeten.’


    In Sofies blik was enige gêne te bespeuren en ze roerde dwangmatig in haar koffiekop.


    ‘Ik kan helaas niet, ik heb dan ’smiddags een afspraak’, mompelde ze, en er kroop en blos vanuit haar hals over haar wangen.


    ‘Mijn moeder komt morgen. Ze blijft een paar dagen, maar natuurlijk kan ik …’ Roger spreidde zijn handen.


    Magnus glimlachte.


    ‘Ik ga wel. Zorg jij maar voor je mama.’


    ‘Dank je …’ Roger leek niet echt geamuseerd en Magnus had zo’n vermoeden dat hij graag tegen zijn moeder had gezegd dat hij nodig was op zijn werk.


    Sofie keek Roger verbaasd aan.


    ‘Ben je niet blij dat je moeder komt?’ zei ze, alsof een goede relatie met je ouders een vanzelfsprekendheid was.


    ‘Ja hoor, het is altijd leuk om mamalief op bezoek te krijgen’, antwoordde Roger. De ironie in zijn stem was onmiskenbaar, maar drong niet tot Sofie door.


    Magnus glimlachte. Hij had Rogers moeder diverse keren ontmoet. Het was een kleine, gezette vrouw met een permanentje en een bril. Net als haar zoon praatte ze graag over van alles en nog wat, maar anders dan Roger deed ze dat op een bijzonder irritante manier. Er was geen onderwerp waarover ze geen mening had, en ze was altijd heel zeker van haar zaak, of het nu om het verzorgen van bunzings of om moordonderzoeken ging. Het enige lichtpuntje dat Magnus daaraan kon ontdekken, was dat ze in haar absurde zelfverzekerdheid nogal komisch was.


    Roger veranderde van onderwerp.


    ‘Er zou iemand naar Argentinië moeten gaan om met Domenique Estrabou te praten. Zij heeft misschien de sleutel tot de oplossing in handen.’


    Magnus keek onzeker.


    ‘Wat schieten we daarmee op? Wat Ortiz boven tafel krijgt is toch zeker wel genoeg? Het lijkt erop dat Gösta en Josef bepaald geen brave jongens waren en het is niet ondenkbaar dat ze meer uitgevreten hebben, tegen iemand anders hier in Zweden.’


    ‘Misschien’, zei Roger mat.


    Arne, die een poosje had gezwegen, haalde zijn schouders op. ‘Tja, zolang we verder geen aanknopingspunten hebben, krijgen we zo’n reis niet vergoed. Voorlopig beperken we ons tot Zweden, lijkt mij. De schuldige is toch bijna altijd iemand uit de naaste omgev…’


    Roger viel hem in de rede.


    ‘Het lijkt wel of de moordenaar ons uitlacht. Onlangs kwam ik op straat een vent tegen die me recht in mijn gezicht staarde. Ik deed het van angst bijna in mijn broek.’ Hij keerde zich naar Magnus toe. ‘Die figuur heeft uitgezocht waar je woonde, Magnus, en hoe je heette, en hij heeft geen ogenblik geaarzeld om je gezin te grazen te nemen …’


    ‘… en de volgende keer pakt hij jou misschien …’ Magnus keek hem vermoeid aan.


    Rogers gezicht werd ernstig.


    ‘Kappen nou. Dit is een verdomd onaangename zaak, het gaat veel verder dan anders.’


    Arne knikte instemmend en vertrok zorgelijk zijn gezicht.


    ‘Ja, jullie moeten echt voorzichtig zijn. Uitermate voorzichtig.’

  


  
    Maandag 27 oktober
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    De begrafenisdienst van Erik Berggren vond plaats in de kerk van Österåker, een oud stenen kerkje te midden van fraaie, golvende akkers, diepe bossen en hier en daar een rood huisje. Het delicate waas van de nachtvorst lag nog over het gras, maar in het kapelletje was het warm. Het verbaasde Magnus niet dat hij de enige aanwezige was. Erik leek de laatste jaren alleen contact met zijn moeder te hebben onderhouden, en toen Magnus op een van de grijze banken ging zitten, klonk de echo bedroevend hol.


    Diep in zijn hart had hij gehoopt dat de dader er zou zijn om zijn misdaad te overpeinzen, zoals moordenaars soms in de film doen, maar dat was natuurlijk naïef. De enige die Magnus in de kapel gezelschap hield was Erik zelf, die midden in het vertrek in zijn kist lag. Zijn laatste rustplaats was afgedekt met een eenvoudig groen kleed en een rode roos.


    Het was Magnus onaangenaam te moede. De situatie deed hem denken aan de begrafenis van zijn vader, jaren geleden. Hij was pas vijftien geweest toen het auto-ongeluk plaatsvond, maar de herinneringen waren nog levendig. Het stond hem zelfs nog bij hoe er op de voordeur was geklopt, een paar tellen voordat hij hem opende. Twee korte, bescheiden klopjes. Toen de politieagenten in de hal stonden, had Magnus meteen geweten wat er was gebeurd. Hij hoorde de stem van zijn moeder nog door zijn hoofd galmen: Rij voorzichtig, schat, het is glad buiten! En de deur was achter zijn vader dichtgeslagen. Toen de politie het woord had genomen, was hij als een pudding op het kleed in de hal in elkaar gezakt. Zijn moeder had later gezegd dat hij een ijselijke kreet had geslaakt, maar zelf wist hij daar niets meer van.


    Magnus schudde het van zich af, hij wilde daar niet aan denken. In plaats daarvan liet hij zijn blik door de ruimte gaan. De kist zag er groot uit onder die groene doek. Hij vroeg zich af wat de dominee over deze alcoholverslaafde, licht verstandelijk gehandicapte man zou zeggen. Er was geen familielid dat leuke anekdotes over Eriks leven kon vertellen en Magnus bedacht dat zelfs hij niet erg veel over hem wist. Eén ding stond in elk geval vast, hij was in meer dan één opzicht een slachtoffer. Zijn ongelukkige leven had niet tragischer kunnen eindigen en hij was door zijn handicap altijd een buitenstaander geweest. Zijn omgeving had hem zelfs vreemd en beangstigend gevonden.


    Magnus probeerde zich voor te stellen hoe zoiets voelde. Wat voor emoties kon het opwekken? Woede, verdriet, of regelrechte haat? Vermoedelijk allemaal. En nu zou Erik in de grond worden gestopt, door niemand gemist. Zelfs zijn eigen moeder kon niet om hem rouwen en dat was misschien maar goed ook. Op zich had verdriet geen enkele waarde.


    De dominee liep naar het altaar. Hij had blond, kortgeknipt haar dat naar achteren was gekamd, alsof hij anders altijd in yuppenkroegen bij het Stureplan zat te broeden. Het viel Magnus op dat hij zijn trouwring aan een ketting om zijn hals had hangen. Hij vroeg zich af waarom, was de man dikker geworden? Of was het een soort vaag signaal dat hij overwoog om te gaan scheiden? Hij keek neer op zijn eigen handen. Niet dat het hem aanging, maar hoorden dominees niet meer hun best te doen dan anderen? Zij hadden per slot eeuwige trouw beloofd ten overstaan van een god waar ze echt in geloofden.


    Hij beet op zijn lip. Op hetzelfde moment barstte het orgel in alle hevigheid los, en de langgerekte tonen bezorgden hem een neerslachtig gevoel.


    Toen hij opstond om de dominee te bedankten, viel zijn blik op de kleine envelop die aan de rode roos zat. Magnus verontschuldigde zich en beende naar de kist toe. De mededeling op de kaart onthutste hem. Er stond vergeven op.


    Heftig keerde Magnus zich naar de dominee toe, die verbaasd opschrok.


    ‘Waar komt die bloem vandaan?’


    ‘Die is meen ik vanmorgen door een bloemenbezorgster afgeleverd, hoezo?’


    ‘Welke bezorgster?’


    ‘Ze kwam uit de bloemenwinkel in het centrum van Åkersberga. Ik weet niet meer hoe die heette. Ja, toch … Berga Bloemen, geloof ik.’


    ‘Bedankt!’ Magnus stem galmde tot helemaal achter in de kerk. Al voor hij bij zijn auto was, had hij Roger gebeld en hem gevraagd om na te gaan wie die roos had besteld.


    Wat had die kaart te betekenen? Wie had Erik vergeven, en waarvoor?


    Hij reed weg. De auto gleed tussen de grauwe, natte bossen door. Nu de kleurenpracht van de bladeren was verbleekt, zagen ze er somber uit. Alles kwam hem even vreselijk voor: de brand, Elins verblijf in het ziekenhuis, de overval op Linn. Magnus bracht de auto langs de kant van de weg tot stilstand en begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij kon wel huilen, maar hij was te moe voor tranen. Hij liet zijn gezicht in zijn handen rusten. De omstandigheden stonden niet toe dat hij instortte. De kinderen hadden hem nodig. Linn had hem nodig.


    De kaart die hij had gevonden, zou misschien iets opleveren, maar veel hoop koesterde hij niet.


    Hij knipperde met zijn ogen en keek door het raam. Juist nu had hij graag iemand gehad die hij kon opbellen. Iemand die begreep wat hij doormaakte, maar die was er niet. Linn had het op dit moment al moeilijk genoeg, ze zou zich niet ook nog eens zorgen om hem hoeven te maken.


    Er kwam een roofvogel aanvliegen die op een telefoonpaal even verderop neerstreek. De vogel zat een poosje stil, alsof hij ook ergens over nadacht. Toen sloeg hij zijn vleugels uit en zweefde langzaam over het doodse landschap. Magnus volgde hem met zijn blik tot hij als een klein stipje in de verte verdween.

  


  
    Dinsdag 28 oktober
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    Roger Ekman klopte voorzichtig bij Sofie Eriksson aan. Toen hij de deur opendeed, zat ze over haar bureau gebogen te schrijven. Haar werkkamer was overdreven opgeruimd. Afgezien van de papieren voor haar lagen er nergens ongeordende stapels, zelfs de pennen zaten netjes gesorteerd in hun doosjes, alsof ze nooit waren gebruikt. Het contrast met zijn eigen hok was opvallend.


    Hij schraapte zijn keel om haar volledige aandacht te krijgen, wat zo te zien nergens voor nodig was, want ze keek hem al nieuwsgierig aan.


    ‘Ik heb die kaart van de bloemenzaak nagetrokken’, zei hij terwijl hij op de rand van het bureau ging zitten.


    ‘Ja, en …?’


    ‘Het personeel weet niet meer wie die roos heeft gekocht, maar ze hebben de gegevens van de levering nog. Er is gisteren maar één rode roos naar de kerk van Österåker gestuurd en die is met een Visacard betaald, dus het zal geen problemen opleveren om erachter te komen wie hem heeft gestuurd.’


    ‘Mooi, ik zal die informatie opvragen.’ Sofie glimlachte.


    ‘Als je het weet, bel dan om het aan mij en Magnus te vertellen. Arne kan wel wachten.’


    Sofie schoof opgelaten op haar stoel heen en weer.


    ‘Best’, zei ze kortaf. ‘Waar zit Arne trouwens?’


    ‘Joost mag het weten, ergens in een solarium, gok ik.’


    Sofie liet de pen los die ze vast had.


    ‘Wat heb je eigenlijk tegen hem?’ gooide ze eruit.


    Roger haalde zijn schouders op. Hij had moeten weten dat hij bij Sofie niet al te relaxed kon zijn. Ze leek aardig, maar blijkbaar was ze zo’n nauwgezette dienstklopper voor wie het werk heilig en de chef God is.


    Hij maakte een wegwerpgebaar en grijnsde haar ontwapenend toe.


    ‘Ach joh, ik maakte maar een grapje. Zeg, ik ga even wat doen, maar vertel me straks wat je hebt ontdekt’, besloot hij, en hij liep naar de deur. Sofie bleef verbluft achter.
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    Toen de morfine zich door haar lichaam verspreidde, voelde het weer goed. Het was erg verleidelijk om meer te nemen dan wat de dokter had voorgeschreven, maar het middel brandde gaten in haar aderen. Op haar sterfdag zou haar binnenste net een zeef zijn. De balsemvloeistof zou zo’n beetje uit haar lekken. Dat wist ze. Alleen als het niet meer uit te houden was, mocht ze dat middel nemen.


    Domenique trok haar jas aan. Vandaag was er een optocht door de hoofdstraat. De burgemeester zou een toespraak houden op het plein, blaasorkestjes zouden fanfares spelen en de kinderen zouden traditionele dansen uitvoeren.


    De straat zou vol ballonnen, champagnekurken en uitgelaten geroep zijn, maar dat kon Domenique allemaal niet schelen. Ze wilde alleen haar brief naar Zweden posten. Niet omdat ze hem verdacht, maar het was toch goed als hij ervan wist.
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    Linn legde het boek neer. Moa en Elin hadden vier keer achter elkaar hetzelfde sprookje willen horen, en ze was opgelucht dat Magnus het een poosje kon overnemen.


    Terwijl hij het sprookje voor de vijfde keer voorlas, ging zij op haar zij liggen en liet haar ogen dichtvallen. Nu ze tot de avond was opgebleven, lag zelfs het ziekenhuisbed heel lekker.


    ‘Trouwens, nog bedankt voor de bloemen die ik heb gekregen. Ik was vergeten om dankjewel te zeggen. Echt heel lief van je’, mompelde ze slaperig.


    ‘Welke bloemen?’ Magnus keek verbouwereerd op.


    Bij die woorden werd ze net zo klaarwakker als wanneer iemand een emmer ijskoud water over haar heen gegoten had. Ze ging abrupt zitten en staarde haar man aan.


    ‘De bloemen die ik een paar dagen geleden heb gekregen, waren die niet van jou?’ vroeg ze gespannen.


    Er verscheen een rimpel tussen Magnus’ wenkbrauwen.


    ‘Ik heb geen bloemen gestuurd.’


    Linn voelde het bloed van haar hoofd naar haar benen trekken en greep krampachtig de rand van het bed vast om niet op de vloer te glijden.


    ‘Ik heb bloemen gekregen … zijn ze niet van jou?’ Ze knikte naar de bloemen die in een vaas voor het raam stonden, maar terwijl ze de vraag stelde, wist ze het antwoord al.


    Ze kreeg het er koud van. Elin en Moa keken haar meteen nieuwsgierig aan en ze deed haar best om kalm te lijken.


    Magnus schudde zijn hoofd en stond van de vloer op.


    ‘Nu moeten jullie zelf wat spelen, ik kom zo.’ Toen hij Linn aankeek, was zijn blik duister.


    ‘Ik ga na waar ze vandaan komen, wacht hier.’


    ‘Waar zou ik naartoe moeten?’ Linn zag er aangeslagen uit.


    Jonas Orling zat op zijn post in de gang. Toen Magnus de deur open rukte, haalde hij geschrokken zijn colablikje van zijn mond.


    ‘Mijn vrouw heeft een paar dagen geleden bloemen gekregen, wie heeft die gebracht?’


    ‘Eh … de verpleegster.’


    ‘Welke?’


    ‘Die blonde, ik geloof dat ze Mariette heet.’


    Magnus stoof de gang door en stormde de personeelskamer in. Twee verpleegsters keken verbaasd op van hun boterhamtrommeltjes.


    Hij deed zijn best om niet te schreeuwen, zijn gezicht krijtwit.


    ‘Waar is Mariette?’ wist hij uit te brengen, maar hij begreep dat zijn ogen zijn wanhoop moesten hebben verraden, want de jongste van de verpleegsters zag er doodsbang uit. Het was de andere verpleegster, een evenwichtige dame van in de vijftig, die antwoord gaf.


    ‘Die is vandaag ziek.’


    ‘Waar woont ze? Wat is haar telefoonnummer?’


    De vrouwen wisselden een onzekere blik.


    ‘Dat soort informatie mogen we niet geven.’ De kloeke verpleegster probeerde een besliste en geruststellende toon in haar stem te leggen.


    Magnus ontplofte.


    ‘Dit is een politiezaak, ik wil die informatie nu!’


    De verpleegster stond gegriefd op en gromde: ‘Wij doen ook maar ons werk, dat snap je toch wel?’


    Ze waggelde naar een boekenplank en pakte daar langzaam een band met een groene rug af.


    ‘Eens even kijken. Ze woont in Bredäng, ten zuiden van de stad. Hier is haar adres en telefoonnummer. Zal ik het voor je opschrijven?’


    ‘Nee, geen tijd, dank je.’ Magnus rukte de band naar zich toe en stoof de kamer uit. Het gezicht van de verpleegster vertrok zich tot een bezorgde grimas.


    Een paar minuten later had hij de verpleegster Mariette aan de lijn.


    ‘Hallo, met inspecteur Magnus Kalo, regiopolitie Stockholm, je hebt een paar dagen geleden bloemen naar mijn vrouw gebracht, van wie had je die?’ Zijn stem klonk bruusk en dwingend.


    ‘Ik, eh … ze lagen op de balie van de receptie. Er zat ook een briefje aan, ik geloof dat daar de naam van je vrouw op stond.’


    ‘Waar is dat briefje nu?’


    ‘Dat zal ik wel weggegooid hebben, er stond verder niets op.’


    Magnus kreunde geërgerd en sloot het gesprek af.


    ‘We moeten hier weg!’ zei hij verbeten toen hij weer naast Linns bed stond.


    Ze veegde een traan uit haar ooghoek. Toen zei ze zachtjes, zodat de kinderen haar niet zouden horen: ‘Dat is die gek, hè? Hij heeft die bloemen zeker gestuurd? Hij is niet van plan ons met rust te laten.’


    Magnus knikte.


    Hun aanwezigheid in het ziekenhuis was geen geheim meer.
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    Woensdag 29 oktober
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    De bankmedewerkster keek haar van achter de balie aan.


    ‘Jawel, het geld is binnengekomen, precies hetzelfde bedrag als altijd.’


    ‘Ah, dat is mooi.’ Domenique glimlachte en de fijne rimpeltjes verspreidden zich over haar gezicht.


    ‘Sorry dat ik het vraag, maar wie stuurt dat geld eigenlijk?’


    ‘Waarom wilt u dat weten?’


    ‘Ik … ik weet het niet …’ De blik van de jonge vrouw werd onzeker.


    ‘Dat is een privékwestie.’


    ‘Neemt u me vooral niet kwalijk, mevrouw. Ik was alleen nieuwsgierig.’


    Domeniques neergetrokken mondhoeken werden iets rechter.


    ‘Het is vandaag warm’, zei ze kortaf.


    De bankmedewerkster zag er opgelucht uit en waagde er een lachje op.


    ‘Ja, binnenkort wordt het weer tijd om de bergen in te trekken, als je tenminste het geluk hebt daar een vakantiehuisje te hebben.’


    ‘Ik woon al in Chuquis, dus ik heb daar geen behoefte aan.’


    ‘O … u boft. Het is daar zo mooi en koel. Een leuk stadje.’


    Domenique knikte, nu meer ontspannen.


    ‘Ja, maar het is eerder een dorp, er is bijvoorbeeld geen bank. En verder ook niet veel.’


    ‘Maar toch, wat een natuur.’ De medewerkster reikte haar het stapeltje bankbiljetten aan.


    ‘U moet wel goed uitkijken als u met zo veel geld in uw handtas over straat gaat’, knipoogde ze.


    ‘Dat doe ik altijd. Tot ziens, juffrouw.’


    Met een vriendelijk lachje verdween Domenique via de glazen deuren van de bank naar buiten. Nu had ze weer genoeg om zich te kunnen redden. Wat een geluk dat hij haar hielp. Hoe zou haar leven er anders uitgezien hebben?


    Het was weliswaar langgeleden dat ze zich voor geld had moeten verkopen, maar ze was de vernedering nog niet vergeten. Ze dankte God voor de militaire junta, die zowel haar als Pedro had gered door hem eind jaren zeventig een mooie baan bij de esma te bezorgen, de technische opleiding van de marine.


    Ze geloofde degenen die de esma een martelcentrum noemden en beweerden dat er dertigduizend onschuldige mensen waren verdwenen toen de junta aan de macht was, geen moment. Dat was kletspraat. Ze logen dat ze zwart zagen.


    Ze keek naar haar schoenen, waar een laagje roodbruin stof op zat. Onder de zwarte jurk liep het zweet langs haar ruggengraat omlaag, terwijl ze in gedachten terugging in de tijd.


    Ze dacht aan alle kritiek die ze tegen haar hadden gespuid, ongefundeerde beweringen dat mensen door de junta waren verdoofd en vervolgens in zee gesmeten, of bij geënsceneerde vluchtpogingen waren doodgeschoten. Nee, ze geloofde er geen woord van. Geen jota.


    Haar eigen buurman had zelfs beweerd dat de militairen zwangere vrouwen hadden gekidnapt en hun kinderen hadden verkocht. Wat stuitend dat ze konden denken dat haar Pedro aan zoiets afschuwelijks zou meewerken. Zulke wreedheden zou hij nooit begaan. Hij was zelf nota bene vader.


    Arme Pedro. Ze hadden hem van het begin af aan voor hoerenjong uitgemaakt, altijd met hem gevochten. Voor haar als moeder was het pijnlijk geweest om aan te zien. Haar eigen tegenstrijdige gevoelens voor hem had ze opzij moeten zetten, maar dat hij zo op haar leek had dat makkelijk gemaakt. Dezelfde rechte neus, dezelfde amandelvormige ogen. Afgezien van zijn blauwe ogen leek hij absoluut niet op zijn vader, en daar was ze eeuwig dankbaar om. Het zou veel moeilijker zijn geweest om hem bij zich te houden als hij op Gösta had geleken.


    Domenique ging sneller lopen. Ze werd zo woedend bij de herinnering dat ze rode vlekken op haar wangen kreeg.


    De bus stond al bij de halte, en met enige moeite klom ze de hoge treeplank op.


    De bus was bijna leeg. Helemaal vooraan zat een man met de chauffeur over politiek te kletsen. Domenique schommelde met haar tassen het gangpad door en ging helemaal achterin zitten. Ze pakte een van de tassen en keek erin. De sprookjesfiguur van aardewerk die ze bij de keramiekwinkel had gehaald was in vloeipapier gewikkeld, maar dat haalde ze eraf, en tevreden keek ze naar het duivelse gezicht.


    Nu ontbrak alleen nog Pachamama, de aardgodin, dan was haar verzameling compleet.


    Wat zou Pedro blij zijn op de dag dat hij ze kreeg. De dag dat hij thuiskwam zou alles worden zoals het altijd al had moeten zijn.


    Hij kon toch niet gelukkig zijn wanneer hij zo ver van zijn familie woonde? Natuurlijk beweerde hij dat hij dat wel was, maar zij wist beter. Ze kende haar zoon. Er heerste daar geen warmte, noch in de atmosfeer, noch onder de mensen. Hij was een exotische vogel, een riet in de wind. Eenzaam en ontworteld. Hetzelfde gevoel waarmee zij haar hele leven had moeten leven.


    Ze vouwde haar handen en bad dat hij snel rust zou krijgen, bad dat hij terug zou komen.


    De bus begon omhoog te zwoegen naar de rode bergen. Nog even en ze was thuis.


    Buiten waaiden de warme winden, precies als op de dag dat Pedro verdwenen was.


    61


    Osvaldo Ortiz keek geschokt naar de oude akten die hij voor zich had. Met een brok in zijn keel las hij telkens opnieuw de aangifte van Paulo Mendez door. Domenique Estrabous zoon Pedro was bij illegale adopties betrokken geweest.


    Zijn ogen brandden en Ortiz drukte zijn bezwete handpalmen ertegenaan. Godzijdank had hij de moeite genomen die oude archieven door te kijken.


    ‘De ellendige smeerlap’, prevelde hij.


    Domeniques zoon was een grote, gore klootzak geworden.


    Ortiz werd er onpasselijk van.


    Al snel had hij Paulo Mendez aan de lijn. Op de achtergrond hoorde Ortiz het geluid van een schreeuwerige spelshow op de televisie, een programma waar hij zelf ook weleens naar keek, al was het maar om de vrouwen te zien die op de achtergrond in strings en veren ronddansten.


    ‘Ik bel over uw dochter Laura’, zei Ortiz nadat hij zich had voorgesteld.


    Het werd stil aan de andere kant, totdat Paulo’s stem terugkwam. Die klonk enigszins dik, alsof hij dronken was.


    ‘Hebben jullie Pedro Estrabou gevonden?’ zei hij.


    ‘Nee, helaas niet. Op de details kan ik niet ingaan, maar de naam van zijn moeder is opgedoken in een Zweeds politieonderzoek en daarom trekken we hem ook na’, luidde de beknopte uitleg van Ortiz.


    ‘Ik weet daar niets van’, antwoordde de man kortaf, alsof hij weer naar de televisie terug wilde.


    ‘Ik heb uw aangifte gelezen en begrepen dat Pedro betrokken was bij de verdwijning van uw dochter Laura ten tijde van de militaire junta’, zei Ortiz.


    De man klonk verdrietig. Hij maakte een hikgeluid.


    ‘Dat is dertig jaar geleden, maar ik moet er nog voortdurend aan denken. Ik neem alles in gedachten nog dagelijks door, alsof ik dan misschien op iets nieuws zal komen waardoor het allemaal anders wordt, maar dat lukt me nooit. Het is zoals het is.’


    ‘Kunt u iets meer vertellen over wat er is gebeurd?’


    ‘Dat zal toch wel in de aangifte staan? Ze was negentien en zwanger, en ze pakten haar op en stopten haar in een van hun cellen in de esma. Ik ben daar naderhand geweest. Ik weet hoe het eruitzag in die verdomde kelder. Kale peertjes aan het plafond, een gang …’


    Paulo Mendez rochelde, maar Ortiz begreep dat hij zijn best deed om niet in huilen uit te barsten.


    ‘Ze hebben haar haar pasgeboren kind afgepakt?’


    ‘Ja, Pedro Estrabou heeft het afgepakt, hij heeft het uit haar schoot gerukt en haar bloedend op de grond achtergelaten … alsof … alsof ze helemaal niets waard was. Ik weet niet wat er met de jongen is gebeurd, zelfs niet of hij nog leeft. Ik heb hem nooit kunnen vinden.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘Ze was negentien. Negentien!’


    ‘Ik vind het heel erg. Is ze in die cel gestorven?’


    ‘Nee, zij was een van degenen die er levend uit zijn gekomen, maar ze kon niet verwerken dat …’


    De man zweeg en Ortiz vond de vrolijke geluiden van de televisie op de achtergrond steeds absurder klinken.


    ‘Ze heeft zich in het ziekenhuis aan een laken opgehangen …’ zei Paulo, ‘… verder nog iets?’


    ‘Nee, maar dank u wel. Het spijt me echt heel erg.’


    ‘Zeg liever tegen uw collega’s dat ze Pedro Estrabou opsporen en hem de straf geven die hij verdient’, zei Paulo Mendez bedroefd. ‘Ik zit hier op mijn leren bank op een telefoontje van hen te wachten. Dat doe ik al jaren.’


    Ortiz hing op. De evenwijdige groeven tussen zijn ogen waren dieper geworden, en toen hij de computer aanzette, voelde hij zich allesbehalve lekker.


    Een paar uur later had hij bij plaatselijke registers en de belastingdienst alles gevonden wat hij nodig had.


    Pedro Estrabou was vlak na de val van de junta in 1983 getrouwd en had drie kinderen gekregen. Hij had een wijnboerderij gekocht buiten de universiteitsstad Córdoba en een aantal personen in dienst genomen om het grove werk te doen. Misschien had hij die wijnboerderij wel gekocht met het geld dat hij had verdiend met kinderen verkopen, dacht Ortiz. Hoe dan ook, Pedro en zijn gezin hadden op de boerderij gewoond totdat de immuniteit voor degenen die bij de activiteiten van de junta betrokken waren geweest, in 2003 door de nieuwe president Néstor Kirchner was opgeheven. Toen was Pedro ondergedoken en had hij zijn gezin verlaten. Eerder onderzoek had uitgewezen dat hij naar Duitsland was gegaan, maar daar was het spoor doodgelopen. Voor zover Ortiz begreep had Pedro daarna best door kunnen reizen naar Zweden.


    Hij pakte de telefoonhoorn en toetste het nummer van zijn Zweedse collega Magnus Kalo in. Hij had er geen idee van hoe laat het in Zweden was, maar hoogstwaarschijnlijk zou de Zweedse politie deze informatie zo snel mogelijk willen hebben.
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    Magnus lag te slapen toen Ortiz belde. Hij schrok met een ruk uit zijn onrustige slaap op. Een paar minuten later zat hij klaarwakker in een van de wachtkamers in het doodstille ziekenhuis.


    ‘Wát zeg je? Heeft Domenique als gevolg van die verkrachting een zoon gekregen?’ zei hij in gebroken Engels.


    ‘Ja, Pedro Estrabou. Die zou nu even in de vijftig moeten zijn. Ik had daar natuurlijk eerder over moeten bellen, maar ik wist niet of het relevant was … ik wilde eerst informatie over hem zoeken.’


    ‘Maar nu denk je dat hij interessant kan zijn voor ons onderzoek?’


    ‘Tja, misschien. Hij lijkt in elk geval niet hier in Argentinië te zijn. Je hebt misschien gehoord van de processen tegen voormalige oorlogsmisdadigers die we hier tegenwoordig voeren? Pedro Estrabou werkte voor de militaire junta, en als we hem te pakken krijgen, komt hij voor de rechter.’


    ‘Dus hij is het land uit gevlucht?’


    ‘Ja, hij is nergens meer te vinden sinds 2003, toen zijn immuniteit werd opgeheven. We beschikken over informatie dat hij destijds naar Duitsland is gegaan, maar daarna is hij verdwenen.’


    ‘Denk je dat hij misschien in Zweden is?’


    ‘Dat zul jij moeten uitzoeken. Ik neem weer contact op als ik nog meer ontdek.’


    Magnus bedankte de Argentijnse commissaris, wreef zijn ogen uit en belde Arne Norman.


    Arne nam meteen op, alsof hij naast de telefoon had zitten wachten.


    ‘Er is nieuwe informatie binnen. Domenique heeft aan die verkrachting een zoon overgehouden, en die kan zich in Zweden bevinden … Eindelijk hebben we iemand met een duidelijk motief.’


    ‘Ik dacht dat we naar een vrouw zochten?’ vroeg Arne perplex.


    ‘Dat denk ik nu niet meer.’


    ‘Nee, oké … maar hebben we genoeg voor een opsporingsbevel?’


    ‘Op geen stukken na, maar we kunnen toch om te beginnen contact opnemen met alle Argentijnse verenigingen in Zweden?’


    Weifelend zei Arne: ‘Maar we moeten hem toch snel te pakken zien te krijgen? We kunnen niet eerst tijd en middelen gaan besteden aan het ondervragen van hele troepen verenigingsleden. Waarom plaatsen we geen foto in de media met daarbij de tekst dat we hem zoeken als getuige in de moordzaak Lidhman?’


    ‘Hij zal zich heus niet komen melden.’


    ‘Nee, maar iemand die hem heeft gezien misschien wel …’


    Met het mobieltje aan zijn oor ijsbeerde Magnus door de gang van het ziekenhuis. Hij dacht erover na hoe Pedro Estrabou zou reageren als hij zijn foto in de krant zag staan. Zou hij sporen gaan uitwissen, compleet in paniek raken, een stommiteit begaan of het simpelweg opgeven?


    Arne onderbrak zijn gedachtegang.


    ‘Hallo, ben je daar nog?’


    ‘Ja, ik ben er nog. Zeg, Arne … wacht even met de pers, misschien wordt hij dan alleen maar kopschuw en duikt hij onder.’


    ‘Ja, oké. Maar ik zorg er in elk geval voor dat de hele Europese politie zijn foto krijgt.’


    Magnus steunde met een hand tegen de muur.


    ‘Goed, doe dat. Als het onze man is, wil ik alleen voorkomen dat hij flipt.’


    Magnus bleef staan met zijn mobiel in zijn hand. Er was een verdachte – met een motief. Zijn glimlach liep van oor tot oor.


    Hij sloop naar binnen en ging voorzichtig achter de slapende Linn in het ziekenhuisbed liggen.


    Pedro Estrabou had voor de militaire junta van Argentinië gewerkt. Hij had al eerder gemarteld, en hier hadden ze nu drie gevallen van marteling. Dit was een grote stap vooruit, al begreep hij nog niet waarom Pedro het op de vrouw en zoon van Gösta Berggren gemunt had – laat staan op zijn eigen gezin.


    Hij zou Linn alles over Pedro vertellen. Misschien snapte zij er iets van.


    Hij zuchtte vermoeid. Wanneer zouden ze weer een normaal leven kunnen leiden? Over normale dingen kunnen praten?


    Morgen zouden ze naar een geheim adres verhuizen, een van de eigen flats van de politie in Bergshamra. Onwillekeurig maakte hij zich er zorgen over hoe Moa en Elin dat zouden vinden. Ze hadden het zo vaak over ‘thuis’, maar er was geen thuis meer, geen speelgoed, geen herinneringen. Ze hadden zelfs geen gezinsfoto meer.

  


  
    Donderdag 30 oktober
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    Linn schoof haar ontbijt van zich af. Het ziekenhuiseten begon op haar zenuwen te werken.


    ‘Juist ja, dus je bedoelt dat jullie hem nu hebben?’


    ‘Vermoedelijk wel. Pedro heeft een duidelijk motief.’


    Magnus staarde naar een boterham met zweetkaas. Hij zou maandenlang pizza moeten eten om het gewicht terug te krijgen dat hij in deze tijd was kwijtgeraakt.


    Linn keek hem vragend aan.


    ‘Zou je niet moeten uitzoeken of Pedro eigenlijk wel in Zweden is geweest voordat je bepaalde conclusies trekt?’


    ‘Sofie en Roger zitten allebei als bloedhonden op zijn spoor.’


    ‘En jij dan?’


    ‘Iemand weet dat jij hier ligt. Ik zorg ervoor dat we vanavond weg kunnen.’


    ‘Hoezo, iemand? Pedro, bedoel je toch? Ik dacht dat je nu volledig op hem gokte?’


    ‘Tja, helemaal zeker ben ik er natuurlijk niet van, maar het lijkt erop dat hij het is.’


    ‘Hier kan ik niks mee, Magnus.’


    ‘Dat weet ik wel, oké, ik geloof ook dat het die Pedro is, maar honderd procent zeker ben ik nog niet. Ik begrijp niet waarom hij het op ons heeft voorzien. Op jou.’


    ‘Maar allemachtig, Magnus, jij zit bij de politie, je maakt jacht op hem en bovendien duik je als een duveltje in een doosje overal op. We hebben het hier over een gestoorde figuur. Het is toch zonneklaar dat hij jou iets wil aandoen …’


    ‘Maar …’


    Linn keek hem scherp aan.


    ‘Zorg nou maar dat je hem vindt, Magnus. Want veel meer kunnen we niet hebben.’


    Hij streelde haar over haar wang.


    ‘Ik zorg allereerst dat we hier wegkomen.’


    ‘Goddank. Ik ben bezig te verhongeren en de kinderen zijn bezig gek te worden.’


    Ze stond op en trok haar ochtendjas aan.


    ‘Kun je ook wat noodzakelijke spullen inslaan?’


    ‘Maak maar een lijstje, dan zorg ik ervoor.’


    Linn knikte. Door de zwellingen rond haar ogen zag ze er moe uit.


    ‘Als je wilt kan ik nu vanochtend wel iets met de kinderen ondernemen, want vanavond ben ik laat’, zei Magnus.


    ‘Waarom?’


    ‘We gaan vergaderen om alles nog eens door te nemen.’


    ‘Ja, maar waarom zo laat?’


    ‘Vraag dat maar aan Arne. Weet ik veel.’


    Magnus bracht met tegenzin de boterham met kaas naar zijn mond en beet er met een afkeurende grimas in.


    ‘Maar wat gaan jij en de kinderen dan doen?’ Linn ging op het bed zitten.


    ‘Naar een of ander zwembad.’


    ‘Leuk, maar kun je ze allebei tegelijk in de gaten houden? Ik kan desnoods wel meegaan.’


    ‘Vergeet het maar, jij moet rust nemen. De mensen schrikken zich trouwens dood als ze dat smoelwerk van jou zien.’


    Magnus glimlachte plagerig en gaf haar een naar kaas riekend kusje, zodat ze achteruit deinsde.


    Een uurtje later sliep Linn. Ze droomde van Kerstmis en van ongenode gasten die over het eten klaagden. Een paar minuten lag ze onrustig en schokkerig te draaien, maar toen zakte ze weg in een toestand van verdoving, onbereikbaar voor de buitenwereld. Ze merkte niet eens dat Jonas Orling de deur op een kiertje opendeed om te zeggen dat hij even weg moest om naar de wc te gaan.
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    Bij de prik in haar hals maakte ze een krampachtige beweging, en zacht kermend draaide ze zich op haar zij. Al snel werd haar slaap dieper, en ze merkte helemaal niets toen haar bed langzaam wegrolde. Ze droomde van iets wat ze al jaren niet had gezien. Een grote, groene houten deur, waar iets angstaanjagends maar tevens begerenswaardigs en opwindends achter schuilging. Ze wilden dat ze bij hen kwam, dat ze naar binnen zou gaan om hen te helpen. En zij zou gehoorzamen. Een alternatief was er niet.


    Toen haar willoze lichaam een paar minuten later onzacht in de laadruimte van de bestelauto werd gesmeten, plofte haar hand zwaar tussen de deuren neer en werd verbrijzeld toen ze dichtsloegen. Zelf voelde ze niets. Maar degene die nu zo heftig ademde dat het ongezond klonk, deed dat wel.


    65


    Dienstdoend agente Petra Larsson bond haar chocoladebruine haar vast in een paardenstaart en keek in de spiegel. Ze zag er versleten en uitgeblust uit, veel ouder dan haar zesentwintig jaar. De donkere kringen onder haar ogen waren niet meer met make-up te maskeren en ze dacht na over al het overwerk dat ze gedwongen was te accepteren. Al vanaf het begin waren zij en Astrid Flodin de enigen die Gunvor Berggren moesten bewaken en je hoefde geen genie te zijn om uit te rekenen dat dat één persoon te weinig was.


    Petra Larsson kneep hard in haar wangen om een kunstmatige blos te creëren. Daarna ging ze een van de wc-hokjes binnen en bedekte de bril zorgvuldig met toiletpapier voor ze erop ging zitten. Voor haar was dit het meest ontspannende ogenblik sinds uren. Ze bleef nog even nazitten en bekeek intussen haar zwarte schoenen, die bij haar uniform pasten.


    Onder het handen wassen droomde ze van een warm schuimbad met lavendel. Daar dacht ze nog steeds aan toen ze naar Gunvors kamer terug wankelde en op de stoel naast de deur plofte. Ze nam niet de moeite om even binnen te kijken, want ze had geen zin in een lange onzindiscussie met de verwarde oude vrouw.


    Maar als ze het had opgebracht om de deur open te doen, had ze gezien dat Gunvor Berggren er niet meer was.


    Nu ontdekte een hulpverpleegster uiteindelijk pas een paar uur later dat de kamer leeg was. Gunvor had toen haar eindbestemming al bereikt.
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    Arne Norman had een groot vertrouwen in Magnus Kalo. Daarom vond hij het ook zo ongelofelijk gênant wat er die woensdagochtend was gebeurd.


    Zijn verhouding met Sofie Eriksson was niet van tevoren gepland. Lang doorwerken en een paar biertjes waren uitgelopen op meer dan hij eigenlijk wilde. Op zichzelf had hij het altijd een prikkelend idee gevonden, althans in theorie, om een relatie op het werk te hebben. Maar al was Sofie twintig jaar jonger, een grote vangst was ze niet, in elk geval niet in zijn ogen.


    Arne had twee mislukte huwelijken achter de rug en was niet van plan zomaar iemand in zijn leven toe te laten. Daarom had hij er ongetwijfeld in een veel eerder stadium een punt achter moeten zetten, dat snapte hij best. Maar het was vleiend geweest dat zo’n jonge vrouw belangstelling voor hem had getoond. En toen Sofie onverwachts haar hand iets te lang op de zijne had laten liggen, had hij geen nee kunnen zeggen. Haar mond had er aantrekkelijk en vochtig uitgezien en hij had meteen geweten wat er zou gebeuren. Net zo zeker als hij had geweten dat hij er spijt van zou krijgen.


    Deze ochtend sloeg Sofie haar armen glimlachend om hem heen in de vergaderkamer. Arne slikte moeizaam. Nu kon hij niet meer terug, nu moest het eruit. Dat het een vergissing was geweest, dat hij alleen maar geil was geweest en zich eenzaam had gevoeld. Maar de pil moest uiteraard zo veel mogelijk verguld worden. Hij schoof haar een eindje van zich af en begon hakkelend: ‘Weet je, Sofie … ik ben een ouwe vent die twee keer getrouwd is geweest. Ik ben niet op een nieuwe relatie uit.’


    Even viel er een ijzige stilte. Sofies glimlach verdween als bij toverslag. Ze opende langzaam haar mond om iets te zeggen, maar net op dat moment ging de deur open en kwam Magnus binnenstappen. Hij keek naar de twee, die allebei een paar stapjes achteruit deden. Even gleed er een verbaasde uitdrukking over zijn gezicht, toen schudde hij vermoeid zijn hoofd. Sofie haastte zich met een rood gezicht naar buiten.


    ‘Ik stoor toch hoop ik niet?’ zei Magnus droogjes.


    Arne bleef wat schutterig staan en kneep in zijn neuswortel. Het was belachelijk om met smoezen te komen, hij schaamde zich te pletter.


    Er ontstond een kortstondig vacuüm. Toen herstelde hij zich en zei afgemeten en beheerst: ‘Waar kom je voor?’


    ‘Gunvor Berggren is er niet meer.’


    ‘Hoe bedoel je? Is ze overleden?’


    ‘Nee … dat wil zeggen, ik weet het niet. Het lijkt erop dat iemand bij haar naar binnen is gegaan en haar domweg uit het ziekenhuis van Danderyd heeft gekidnapt.’


    Arnes hand schoot naar zijn mond.


    ‘Verdomme nog aan toe …’ barstte hij schor uit.


    ‘Zeg dat wel.’


    ‘Wie zat er op wacht?’ Arne keek Magnus bars aan.


    ‘Weet ik niet, dat moeten we nog nagaan.’


    Arne zocht steun tegen zijn bureau. Hij was duizelig, alsof hij te abrupt was opgestaan en al het bloed naar zijn voeten was gestroomd. Wiebelig ging hij op het bureaublad zitten en staarde naar de grond, niet in staat iets uit te brengen. Toen zocht hij Magnus met zijn blik.


    ‘We moeten een persconferentie beleggen. Er zal flink over gespeculeerd worden hoe we zo onvoorstelbaar stom hebben kunnen zijn om dat mens te laten verdwijnen. We kunnen maar het beste meteen onze versie geven. Godallemachtig, wat een catastrofe.’


    Magnus knikte.


    Arne ijsbeerde rusteloos de kamer door en praatte met een harde stem, bijna alsof hij zichzelf gerust wilde stellen.


    ‘We moeten de zaak omdraaien en de pers om hulp vragen. Zeggen waar het op staat en hopen dat ze ons ontzien. Ik wil meer informatie, en dan houden we meteen daarna die persconferentie. Jij zorgt dat je de technische recherche naar het ziekenhuis krijgt. Verhoor het personeel en die idioot die niet goed heeft opgelet, iedereen!’


    ‘Jawel.’


    ‘Vind dat mens, Magnus. Zorg dat je haar vindt.’


    Plotseling flakkerde er iets van hoop op in zijn lichtblauwe ogen.


    ‘Zeg … zou het kunnen dat ze op eigen houtje aan de wandel is gegaan, ze is toch seniel?’


    ‘Helaas, ze kan nauwelijks lopen.’


    Arne zuchtte. Zijn armen hingen slap langs zijn zij en ondanks zijn bruinverbrande huid oogde hij merkwaardig bleek.


    ‘Moeten we ook de foto’s van Pedro Estrabou naar buiten brengen?’ vroeg Magnus.


    ‘Ja, daar is het nu wel het moment voor, maar het is belangrijk om te benadrukken dat we hem alleen als getuige willen horen, verder niets.’


    Magnus mompelde instemmend.


    ‘Het probleem is dat we alleen maar oude foto’s van hem hebben.’


    ‘We gebruiken wat we hebben.’
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    De stemming tijdens de persconferentie was aanvankelijk gedempt. Iedereen vroeg zich af wat de politie te melden had en toen commissaris Arne Norman zijn entree maakte, viel er even een totale stilte. Maar die rust was van korte duur. Al snel regende het vragen. Hoe kon de politie een vrouw zijn kwijtgeraakt die ze hadden moeten beschermen? Als het om een seriemoordenaar ging, op wie had hij het dan voorzien? Wie waren de Berggrens? Wie was Pedro Estrabou? Waarom zouden ze foto’s van hem publiceren?


    Arne Norman slaagde er op miraculeuze wijze in de lastigste vragen te ontwijken en de verdwijning van Gunvor Berggren te bagatelliseren. Ze was dement en Arne liet in bedekte termen doorschemeren dat ze uit zichzelf verdwenen kon zijn.


    Dat Gunvor niet kon lopen, liet hij onvermeld.


    Toen hij later met het geklik van flitsapparatuur in zijn rug het zaaltje uit liep, was hij tevreden. Het was hem gelukt de zaak als uiterst gecompliceerd en de politie als competent voor te stellen. Als hij een aap was geweest, had hij zich op de borst geklopt en een dansje gedaan, maar nu liet hij het bij een brede lach.


    De verdwijning van Gunvor Berggren zou hem en zijn team niet echt schaden, maar hem alleen hier en daar een deukje bezorgen, tenminste als ze erin slaagden haar levend terug te vinden.


    Maar het was nog geen tijd om het zeil te hijsen, ze hadden de wind nog lang niet mee en het water was zo stil dat alleen een paar kringen aan het oppervlak verrieden dat er iets in de diepte school.
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    Linn pakte hun weinige bezittingen in en keek de kale ziekenhuiskamer rond. Ze had graag gezegd dat het langzaam maar zeker wel aangenaam was geworden in het ziekenhuis, maar ze voelde zich alleen maar opgelucht dat ze weg kon.


    Magnus had gezegd dat zij en de kinderen desgewenst wel vooruit konden gaan naar het geheime adres, en Linn had geen seconde geaarzeld. Agent van dienst Jonas Orling droeg de twee tassen met pas ingekochte bezittingen en Linn had de beide kinderen aan de hand. Ze vertrokken.


    De flat in Bergshamra bevond zich in een baksteenrood gebouw dat niet zo heel veel verschilde van hun eigen flatgebouw aan de Torsten Alms gata in Aspudden. De balkons waren van wit plaatijzer en alles zag eruit alsof het ergens in de jaren tachtig was gebouwd. Op de achtergrond was het motorgedruis van de snelweg te horen.


    ‘Jullie mogen je niet op het balkon vertonen’, zei Jonas waarschuwend, terwijl hij de voordeur van het slot draaide.


    ‘Ik weet het’, zei Linn.


    De flat bestond uit drie kamers en een keuken, nogal aftands, en spaarzaam ingericht met geel verkleurde grenen meubelen die iemand kennelijk had afgedankt.


    Linn keek rond. Het smoezelige behang met het grijze patroon had een deprimerende uitwerking op haar. De reactie van de kinderen was precies tegenovergesteld. Elin en Moa draafden vrolijk rond en begonnen op de versleten bank op en neer te springen, dolgelukkig.


    Moa riep: ‘Mama, gaan we hier wonen?’


    ‘Ja, een poosje.’


    Het gaf een zekere troost om te zeggen dat het maar tijdelijk was, merkte Linn. Ze zouden snel een eigen woning krijgen, maar, zei ze bij zichzelf terwijl ze met haar hand over haar gevoelige neus streek, dan moest degene die het op hen had voorzien eerst vastzitten.


    Jonas kuchte en zei troostend, alsof hij haar gedachten had gelezen: ‘Dit is maar voor kort, wanneer het allemaal voorbij is kunnen jullie weer terug naar Aspudden, als jullie willen.’


    Linn glimlachte scheef. Natuurlijk zouden ze de moordenaar pakken.


    Later die middag, nadat Magnus naar de flat was gekomen, kookten ze eindelijk weer eens een gezamenlijke maaltijd. Linn voelde zich opgewekter dan ze in tijden had gedaan.


    Moa en Elin giechelden luidruchtig. De verbeterde stemming van Magnus en Linn had een gunstige uitwerking op hen.


    Magnus stopte een grote hap kip met feta in zijn mond. Een tijdje wist hij de gedachte aan de verdwenen Pedro Estrabou en de duistere dreiging tegen zijn gezin te onderdrukken.


    ‘Een heerlijk gevoel dat we weer op onszelf zijn.’


    ‘Ja, maar ik zou het liefst een bewaker voor de deur hebben …’


    ‘Dat is niet nodig. Ik ben toch thuis, één politieman is wel genoeg, lijkt me.’ Magnus glimlachte.


    ‘Maar toch …’


    ‘Niemand weet dat we hier zijn, geen zorgen …’


    Een poosje later, toen de kinderen waren ingeslapen, slopen ze de keuken in.


    Magnus zette water op.


    ‘Wil je thee?’


    ‘Graag.’


    Linn ging op een stoel zitten en trok haar benen op tegen haar borst. Ze was zo lenig als een gymnast, al was ze zesendertig en had ze van haar leven nog nooit één dag getraind. Die elastieken ledematen zaten haar als het ware in de genen.


    ‘Weet je nog wat ik vorige week tegen je zei toen we het over de moord op Erik hadden?’


    ‘Wat?’


    ‘Je weet wel, dat degene die de moord heeft gepleegd vermoedelijk slecht behandeld is en een meester is geworden in het buitensluiten van gevoelens, iemand die aan een trauma lijdt.’


    ‘Ja, dat ben ik uiteraard niet vergeten.’


    ‘Ik heb eens over Pedro nagedacht en die past wel in dat profiel. Hij heeft als folteraar gewerkt en bovendien is hij het product van een verkrachting, het zit erin dat hij niet gelukkig is met zijn leven.’


    ‘Jazeker, alles wijst in zijn richting …’


    ‘Nee, dat zeg ik niet, maar of het nu Pedro of iemand anders is, jullie moeten hoe dan ook uitkijken. Dit is niet zomaar een verwarde en zieke geest, maar eerder een doelbewust type met een stoornis.’


    ‘Wat is het verschil?’


    ‘De planning, het berekenende. Iemand die volkomen ziek is, is niet in staat dit soort dingen te doen, niet zo grondig en methodisch. Je kunt de dader beter zien als iemand met een sterke overtuiging. Iemand die iets wil.’


    Magnus keek haar vragend aan. Linn haalde haar schouders op, alsof ze iets uitlegde dat vanzelf sprak.


    ‘Jij en ik volgen een soort maatschappelijke regels, uitgaand van het soort normale geweten waarover de meeste mensen beschikken. Dat maakt deze persoon gevaarlijker dan iemand die impulsief handelt, als je begrijpt wat ik bedoel. Iemand die impulsief is, begaat vergissingen, iemand die methodisch te werk gaat, doet dat zelden …’


    ‘Maar wat wil hij dan?’


    ‘Dat weet ik niet precies, het kan om eerherstel of wraak gaan … of om een soort daad van bevrijding.’


    Magnus fronste bezorgd zijn wenkbrauwen. ‘Pedro heeft alle reden om zijn moeder te wreken, maar hoe passen wij in dat plaatje?’


    Linn schonk thee in.


    ‘Haat tegen de politie?’ zei ze. ‘Je moet iets gezegd of gedaan hebben … schiet je iets te binnen?’


    Magnus streek met zijn hand over zijn gezicht.


    ‘Ik heb werkelijk geen idee, ik weet toch niet eens wanneer we met elkaar in contact zijn geweest? Ik heb het idee dat het hem dwarszit dat ik hem bij de moord op Gunvor heb gestoord, maar zeker weten doe ik het niet …’


    Linn liep naar de kast en haalde er een zakje kardemombeschuitjes uit. Magnus volgde haar met zijn blik.


    ‘Wat denk jij dan dat we moeten doen?’


    ‘Weet ik niet … heb je trouwens uitgezocht of er nog meer mensen behandeld zijn voor brandwonden aan hun geslacht die door kokend water zijn veroorzaakt?’


    Even keek Magnus verbouwereerd.


    ‘Naast Gunvor, Erik en Domenique?’


    ‘Ja, er kunnen nog meer slachtoffers zijn. Als het een kwestie is van oog om oog, tand om tand, bedoel ik.’


    ‘Dat heeft Sofie uitgezocht en, ze heeft alleen de aangifte over die verbrande hond gevonden.’


    ‘Merkwaardig’, zei Linn met een blik door het raam.


    De eerste sneeuw viel nu. Zware, natte vlokken daalden neer in het licht van de straatlantaarns en landden op het vochtige trottoir. Ze was altijd dol geweest op de eerste sneeuwvlokken. Die bezorgden haar een geluksgevoel: er was iets nieuws op komst. Maar ditmaal niet. Het bijna romantische tafereel aan de andere kant van de ruit irriteerde haar nu eerder. Bovendien was het veel te vroeg voor sneeuw, dacht ze. Maar het was wel typerend dat zelfs het weer de spot met hen dreef.


    ‘Zorg nou maar dat je hem vindt, Magnus, zodat hier een einde aan komt’, zei ze zachtjes.

  


  
    Vrijdag 31 oktober


    69


    Het water kletterde op zijn nek en liep van daar in grillige straaltjes over zijn huid. Welke weg ze zouden nemen, viel onmogelijk te voorspellen, alleen maar dat ze vroeg of laat door de afvoer zouden worden opgeslokt. Magnus trok het douchegordijn opzij en stak zijn hand naar de handdoek uit. Hij had op dit moment geen tijd om langdurig te douchen. Gunvor Berggren kon nog in leven zijn, maar vraag niet hoe, haar toestand in aanmerking genomen. Aan de verschrikkingen waaraan ze misschien werd blootgesteld voordat ze werd vermoord, wilde hij niet eens denken.


    Linn deed de badkamerdeur op een kiertje.


    ‘Schiet nou maar op, het is al laat.’


    ‘Oké. Ga vandaag nergens naartoe, Linn’, zei hij smekend.


    ‘Nee hoor, de kinderen en ik blijven de hele dag als beesten in ons hok zitten, dat beloof ik’, antwoordde ze sarcastisch.


    Toen Magnus ruim een uur later op kantoor kwam, stond Arne met een hoogrood gezicht voor Sofie en Roger. Even leek het erop alsof hij van plan was weg te benen, maar toen gaf hij de lavastroom van zijn woede de vrije loop.


    ‘Verdomme nog aan toe, waar zijn jullie eigenlijk mee bezig?’ schreeuwde hij. ‘Jullie hebben geen enkel resultaat geboekt! Waar zijn Gunvor en die Pedro in godsnaam? Nu wil het om aan de lopende band op de hoogte worden gehouden en ik kan verdomme niet eens naar de plee!’


    De twee rechercheurs stonden er zwijgend bij. De onbeheerste scheldpartij was even provocerend als wanneer hij ze met een stok had afgetuigd.


    Magnus voelde wel aan wat er komen ging en haastte zich snel zijn kamer in. Op het moment dat hij de deur achter zich dichtdeed, ging de telefoon.


    Een paar minuten later liep hij weer naar buiten. De strijdende partijen stonden nu met rooie koppen voor zijn kamer ongeremd tegen elkaar te brullen.


    Een seconde lang stond hij midden in dat spervuur naar hen te kijken, toen verhief hij zijn stem.


    ‘Als ik jullie even mag onderbreken …’


    Arne, Sofie en Roger staarden hem aan.


    ‘Er is informatie binnengekomen dat diverse getuigen Pedro Estrabou vorig jaar in Duitsland hebben gesignaleerd, en er is geen reden om aan die gegevens te twijfelen. Een paar van de getuigen zijn zelfs persoonlijk door hem gemarteld.’


    Zijn collega’s zwegen alsof ze compleet vergeten waren waarover ze hadden staan bekvechten.


    Magnus vervolgde: ‘Maar het wordt nog beter. Een Zweedse vrouw zegt dat ze hem tot twee keer toe in Zweden heeft gezien.’


    Roger kwam het eerst tot zichzelf.


    ‘Waar en wanneer?’


    ‘Allebei de keren in het winkelcentrum van Mörby, in september dit jaar. De getuige is van de beveiliging, dus ik beschouw die informatie als redelijk geloofwaardig.’


    Arne haalde diep adem.


    ‘Zoek hem en pak hem op. Als hij in Duitsland is, regelen we dat ook.’


    ‘Als hij daar is, kan hij nauwelijks de dader zijn’, zei Roger. ‘Gunvor is toch gisteren verdwenen?’


    ‘Niet zeuren, gewoon jullie werk doen, verdomme!’


    De commissaris draaide zich op zijn hakken om en beende zijn kamer in. Roger rolde met zijn ogen, waardoor Sofie in de lach schoot.


    ‘Ik weet dat Arne denkt dat we nergens komen, maar ik geloof dat al die kleine stukjes binnenkort een grootse puzzel compleet zullen maken. Stukje bij beetje’, zei ze glimlachend, en ze vervolgde: ‘Ik heb trouwens het creditcardbedrijf gesproken over die roos die naar de begrafenis van Erik Berggren is gestuurd. Die was door zijn nicht gestuurd.’


    ‘Annika?’ Magnus keek verbaasd.


    ‘Ja, maar het is toch niet zo vreemd dat ze een roos stuurt naar de begrafenis van een familielid?’


    ‘Nee, dat is zo, maar waarom stond er dan “vergeven” op het kaartje?’


    ‘Geen idee. Dat zul je aan haar moeten vragen.’


    Magnus draaide zich naar de koffieautomaat om. De espresso die eruit kwam, was waterig.


    ‘Ik bel haar om te vragen of ze hierheen kan komen, dat is vaak beter dan het via de telefoon af te handelen. Daarnaast wilde ik ook de zoektocht naar Gunvor nog eens onder de loep nemen. Er is een landelijk alarm uitgegaan, maar ik wil er zeker van zijn dat we niets over het hoofd zien.’


    ‘Juist ja.’ Sofie keerde zich naar Roger toe. ‘Zullen wij dan proberen Pedro op te sporen?’


    ‘Jazeker, waar beginnen we?’


    ‘Geen idee.’


    Magnus nam een slok van de smerige koffie en grijnsde hen toe.


    ‘Misschien moeten jullie de organisatie Missing People om hulp vragen?’


    70


    De verdwijning van Gunvor had voor opschudding gezorgd bij Magnus en zijn collega’s, maar ook bij Linn. Als ze aan de veiligheid van Moa en Elin dacht, was het net of ze in een zwart gat viel. Ze liet hen geen seconde zonder toezicht en als ze een paar minuten stil waren in hun kamer, leek het of haar hart zich samenkneep van angst.


    Ze hoopte dat de kinderen niet zouden voelen hoe bang ze was, maar ze besefte dat die wens ijdel was. Telkens als ze wegliepen om te spelen, kwam zij om de hoek kijken met de vraag: ‘Hé, wat doen jullie?’ En zelfs met een bewaker voor de deur voelde ze zich niet veilig.


    Degene op wie Magnus en zijn collega’s jacht maakten, was niet dom. Het was hem zonder moeite gelukt Gunvor uit het ziekenhuis te ontvoeren. Dit was iemand die geen half werk deed, geen slordig type. Als hij de kans kreeg, zou hij hen allemaal vermoorden. Daar was ze zeker van.


    Het gevoel van machteloosheid knaagde aan haar. Je eigen huis moest een roze wolk zijn, niets van buitenaf mocht tornen aan het gevoel van geborgenheid dat je daar had. Achter de voordeur mocht geen kwaad heersen. Maar nu was het er wel, als een nachtmerrie kroop het door de kiertjes naar binnen, verraderlijk en onheilspellend, met maar één doel: te vernietigen.

  


  
    Maandag 3 november
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    Het was een kwestie van tijd. Niemand wist met zekerheid wat er zou gebeuren. Linn en Magnus hadden hun gezinsleven op sterk water gezet en leefden op hun sombere geheime adres als in een vacuüm.


    Linn bewoog zich rusteloos door de woning, maakte als een maniak alles schoon wat er schoon te maken viel, fatsoeneerde haar haar en ging nog eens schoonmaken. Ze was aan één stuk door op jacht naar iets wat haar gedachten kon afleiden van degene die daarbuiten wachtte – en die niet binnen mocht komen.


    Het was een marteling voor haar om te beseffen dat er iets vreselijks kon gebeuren zonder dat er iets tegen te doen viel. Natuurlijk vertrouwde ze op Magnus en zijn collega’s, maar toch – ze kregen Pedro Estrabou maar niet te pakken, en feit was dat niemand ook maar iets leek te kunnen doen voordat Pedro zijn volgende zet deed. Het was alsof ze alleen maar wachtten. En er stond iets te gebeuren, dat wist ze.


    Ten slotte nam ze een besluit. Ze zou naar de boerderij van de familie Berggren in Flaxenvik gaan om met eigen ogen te zien waar Erik was opgegroeid. Ze kon gewoon niet alleen maar lijdzaam door deze flat ijsberen. Met een beetje geluk zou de aanblik ervan inspirerend werken en haar inzicht geven in wie de Berggrens waren geweest.


    Linn was zich er volledig van bewust dat Magnus en de agent van dienst haar zouden tegenhouden als ze wisten wat ze van plan was, maar ze was niet van plan dat te zeggen. Toen kwam de gelegenheid waarop ze had gewacht. Magnus was naar zijn werk en Jonas Orling had aangeboden de kinderen op zijn vrije dag mee te nemen naar het Techniekmuseum, omdat Linn er nog vrij slecht aan toe heette te zijn. Ze ging ervan uit dat ze minstens drie uur nodig zouden hebben voor ze weer terugkwamen.


    Sinds het gezin naar het geheime adres was verhuisd, was de bewaking verminderd en niemand lette erop of zij een poosje wegging.


    Het was al kwart over twee toen ze van de David Vidstedts väg de helling op draaide. Het boerderijtje zag er grauw en somber uit in de smeltende sneeuw. Linn kon bijna voor zich zien hoe een oud vrouwtje in het grijs met een hoofddoek om en een juk op haar schouders de heuvel op kwam wankelen.


    Het huisje en de stal leken zich op te rollen, alsof ze bescherming zochten tegen het koude bos eromheen.


    Hier hadden ze dus gewoond, de Berggrens. Linn stopte op het erf en wierp een blik op de gebouwtjes en de boomtakken die zich dreigend naar de daken uitstaken. Ze nam de sfeer in zich op. Als ze onbekend was geweest met de geschiedenis van de familie Berggren had ze die huisjes charmant gevonden, maar nu moest ze ervan huiveren. Ergens in de verte klonk hondengeblaf.


    Het was duidelijk dat zich al heel lang niemand om deze gebouwen had bekommerd. De verf van het woonhuis bladderde af en de dakpannen hadden hun beste tijd al jaren geleden gehad.


    Misschien was het al met al toch een slecht idee geweest om hierheen te gaan? Magnus en Roger waren er per slot al geweest. Het was misschien belachelijk om te denken dat alleen de aanblik van het huis al voldoende zou zijn om haar een soort openbaring te bezorgen.


    Een poosje bleef ze weifelend met haar hand op het geopende autoportier staan. Toen sloeg ze het met een zachte klap dicht.


    Op deze plek was de hond mishandeld. Erik was toen een puber geweest – had hij het gedaan? Linn wist niet wat ze ervan moest denken, maar op de een of andere manier besefte ze dat deze gebouwtjes van belang waren.


    Was Pedro hier ook geweest? Had hij zijn vader nog ontmoet?


    Linn stapte het portaal van het woonhuis in. Een lichte ongerustheid knaagde aan haar. Ze luisterde of ze de hond nog hoorde blaffen. Die zweeg nu. Ze was alleen.


    Tot haar opluchting zag ze dat het licht door de kapotte ruiten naar binnen drong. Ze deed een paar stappen de woonkamer in. De vloerplanken kraakten onheilspellend onder haar voeten. Verder was alleen de wind buiten te horen.


    Eens was dit boerderijtje vermoedelijk idyllisch geweest, maar nu hing er een gevoel van neerslachtigheid in het huisje, alsof de muren zelf aan een depressie leden. Het viel zelfs te betwijfelen of dat gevoel ooit weg te renoveren was. Linn streek over het oude, gietijzeren fornuis. Haar vingers werden meteen zwart van het roet. Wat hadden de huidige eigenaars zich in hun hoofd gehaald toen ze dit pand hadden gekocht? De ligging waarschijnlijk, dicht bij het water. Misschien hadden ze hier iets nieuws willen bouwen.


    Ze liep de slaapkamer in. Daar hing een muffe schimmellucht. Het bloemetjesbehang hing er in vellen bij. Een poosje stond ze doodstil de sfeer in zich op te nemen. Hier had het echtpaar Berggren dus geslapen. Jaar in jaar uit zij aan zij gelegen. Waar had zij aan gedacht, Gunvor? Had ze geweten wat Gösta met Domenique had uitgespookt? Dat hij kokend water over haar heen had gegoten? Iets moest ze toch wel hebben geweten, of kon een mens zulke lusten inderdaad verborgen houden?


    Was Gunvor ook een slachtoffer? En hoe had Erik het ervaren om zo’n slecht mens als vader te hebben?


    Linn voelde de hoofdpijn als een bliksem in haar slapen inslaan en zocht steun tegen de muur. Haar beroete hand liet een donkere afdruk achter. Snel probeerde ze de vlek met de mouw van haar trui weg te poetsen, maar daardoor werd het roet alleen maar nog opvallender. Ze keek rond op zoek naar iets om het mee af te vegen.


    In de wand zat een inloopkast. Ze deed de deur open en deinsde heftig achteruit voor de weeë, verstikkende lucht. De lucht drong haar neus binnen en maakte haar bijna misselijk.


    Toen ze zich weer had hersteld, boog ze zich naar voren. De kast was leeg, op een blik uitgedroogde verf in een plastic zak na. Maar waar kwam die stank dan vandaan?


    Ze duwde met haar voet tegen het verfblik om te kijken of er iets achter lag. Niets.


    De kast liep om de hoek door. De wanden waren van beschimmeld spaanplaat. Kwam daar die lucht vandaan?


    In een opwelling ging ze de ruimte binnen, maar toen ze over de drempel stapte, begaf een vloerplank het, waardoor ze voorover tegen de achterwand van de kast viel. Het verrotte stuk spaanplaat brak onmiddellijk over de hele lengte doormidden.


    ‘Verdomme!’ vloekte ze geschrokken.


    Haastig krabbelde ze overeind en stukje bij beetje probeerde ze in het donker dat haar nu omringde vormen en omtrekken te onderscheiden. De verschrikkelijke stank werd erger. Haar hoofd bonsde als een waanzinnige, zodat zelfs kleine bewegingen een kwelling waren, en het donker joeg haar angst aan. Hoog tijd voor de terugtocht.


    Bij haar laatste blik in de inloopkast kon ze achter het kapotte stuk spaanplaat een holle ruimte onderscheiden. Ergens diep van binnen begon ze te begrijpen waar die stank vandaan kwam … Ze had het liefst om hulp geschreeuwd, maar geen mens zou haar horen. In plaats daarvan liep ze langzaam achteruit, haar blik al die tijd gericht op de zwarte schuilhoek. De angst nam snel bezit van haar en voelde aan als een verlammend gif dat haar de adem benam. Ze struikelde over de drempel, en toen zette ze het op een lopen, de slaapkamer uit, het huis uit. Wanhopig rukte ze aan het autoportier. Eerst klemde het, maar toen wist ze het open te krijgen, en ze dook de auto in. Hakkelend sloeg de motor aan en met een krankzinnige vaart reed ze achteruit het erf af.


    Pas toen ze op de snelweg in de richting van de stad reed, werden haar gedachten weer samenhangend. Haar handen trilden en ze probeerde ze in bedwang te krijgen door het stuur zo hard te omklemmen dat het pijn deed. Twee keer reed ze verkeerd, en ze werd steeds wanhopiger.
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    Annika Wirén zou een paar dagen later ’s middags komen. Nu nam Magnus een kop koffie met melk in het café onder zijn kantoor. Het was een gedateerde tent, aftands en niet hip, precies zoals hij dat graag had. Hij voelde zich nooit erg op zijn gemak in die trendy cafés waar je caffe latte en ciabatta kon krijgen, en dat was maar één van zijn conservatieve trekjes. Soms dacht hij dat hij beter in de jaren vijftig had gepast, lang voor computers, Twitter en Facebook de wereld hadden overgenomen. Hij hield zelfs niet van zijn mobiele telefoon, omdat hij daardoor vierentwintig uur per etmaal beschikbaar was.


    Hij roerde in zijn kopje. Ze moesten misschien op het platteland gaan wonen en hun mobieltjes, de televisie en de hele zooi opzeggen?


    Hij glimlachte bij zichzelf. Moa en Elin zouden er vast een hekel aan hebben om op te groeien in een negorij waar ze nergens naartoe konden als ze niet werden gebracht. Hij hield trouwens niet eens van de natuur, vooral niet in deze tijd, nu iedereen die één stap het bos in deed de ziekte van Lyme opliep.


    Maar parasitaire ziekten waren op dit moment een verwaarloosbaar gevaar. Zijn lachje verdween en hij schoof zijn kopje van zich af. Terwijl hij de trap naar zijn kantoor op liep, kwam hij erachter dat hij zijn telefoon op stil had staan. Er stonden zeven mededelingen op zijn voicemail, allemaal van Linn. Ongerust haastte hij zich zijn kamer in, maar voordat hij terug kon bellen, ging de deur open en kwam Linn zelf binnenstuiven. Ze huilde bijna. Haar blik was onvast.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    Ze schudde haar hoofd, te zeer uit haar doen om iets te zeggen.


    ‘Zijn het de kinderen?’


    ‘Nee, nee, nee.’ Linn liet zich op een stoel vallen en probeerde haar tranen in bedwang te houden. Haar handen trilden.


    ‘Maar zeg dan toch wat er is!’ Magnus was zo ongerust dat hij barser klonk dan zijn bedoeling was.


    ‘Ik ben naar de oude boerderij van de Berggrens in Flaxenvik gereden.’


    ‘Wát?’


    ‘Je hebt het wel gehoord. Ik wilde hem met eigen ogen zien.’


    ‘Ben je nou helemaal …’ Magnus’ mond viel open.


    ‘Sorry, ik wilde alleen maar …’


    ‘Hou toch op, we hebben het hier over een gestoorde moordenaar en jij gaat gewoon maar … snap je er dan helemaal niks van?’


    ‘Ik …’


    ‘Ja, wát?’ Magnus staarde haar woedend aan.


    ‘Ik geloof dat er een dode in dat huisje ligt.’


    Magnus zweeg en zijn verbolgen grimas verdween.


    ‘Hè?’


    ‘Ik ben een garderobekast in gestapt en recht tegen een wand aan gevallen die kapotging.’


    ‘En toen zag je een lijk?’


    Linn keek hem met grote ogen aan.


    ‘Eh … nee, ik zag alleen maar dat er een groot gat achter die kast zat, maar ik heb het geroken.’


    Magnus keek sceptisch.


    ‘Een afschuwelijke, weeë lucht. Jij zegt altijd dat lichamen in ontbinding zo ruiken.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Magnus legde zijn handen op Linns schouders.


    ‘Je moet erheen!’ riep ze uit.


    ‘Zo werkt het niet. Ik moet toestemming hebben van de huidige eigenaars, en anders moet de officier van justitie toestemming tot huiszoeking geven.’


    ‘Maar je gelooft me toch wel?’


    ‘Ja,’ zei hij aarzelend, ‘maar ik moet een beetje creatief zijn, het mag niet uitkomen dat jij voor politie loopt te spelen. Als ze erachter komen dat ik jou aan het vooronderzoek heb laten meewerken, kan ik mijn baan kwijtraken.’


    Linn keek hem aan.


    ‘Je verzint wel iets.’


    Magnus keek haar geërgerd aan en ze stond haastig op.


    ‘Ik moet naar huis, of hoe we het ook moeten noemen. Jonas komt zo meteen met de kinderen terug van een uitje. Het wordt lastig om uit te leggen waar ik ben geweest als hij er eerder is dan ik.’


    Linn gaf Magnus een vluchtig kusje op zijn wang. Ze was nu kalmer, maar haar gezicht was nog asgrauw. Toen ze wilde weggaan, greep Magnus haar hand en vlijde die zachtjes tegen zijn wang.


    ‘Ik hou van je.’


    Linn glimlachte zwakjes.


    ‘En ik van jou … maar ga er nu alsjeblieft naartoe om te kijken wat er in die kast zit.’


    73


    Magnus ging op zijn stoel zitten. Hoe kon hij om een huiszoeking vragen in een huis waarin de familie Berggren al jaren niet meer had gewoond? Hun eerste bezoek aan de boerderij had geen reden tot nader onderzoek opgeleverd en dat Linn er was geweest, mocht onder geen voorwaarde bekend worden.


    Hij beet peinzend op zijn wang. Het tandartsenechtpaar dat de boerderij in eigendom had, had gezegd dat ze er best naartoe mochten maar er geen rekening mee gehouden dat de politie iets zou afbreken, hetzij kasten, hetzij muren. Magnus besloot om naar Arne te gaan en tegen hem te liegen dat hij zwart zag.


    Toen hij Arnes kamer binnenstapte, zat die aan de telefoon, maar hij hing snel op. Het was kennelijk een privégesprek geweest.


    ‘Was dat Sofie?’ vroeg Magnus, terwijl hij op een van de stoelen voor het bureau ging zitten.


    ‘Wat wil je?’ zei Arne vermoeid, alsof hij de vraag niet had gehoord. ‘Ik heb het zo druk dat ik er maagpijn van heb gekregen. Is het iets belangrijks?’


    ‘Ik moet een huiszoeking doen.’


    ‘O ja?’ Arne keek hoopvol. ‘Houdt dat in dat er voortgang wordt geboekt met het onderzoek?’ Hij lachte breed, zodat zijn porseleinen facings witter glansden dan ooit.


    ‘Roger en ik zijn een poosje geleden op de boerderij van de familie Berggren geweest, weet je nog? Achteraf besef ik nu dat ik een vreemde lucht in dat huis heb geroken. Het kan een lijk zijn geweest.’


    ‘Wát zeg je?’ Arne keek Magnus verbaasd aan.


    ‘Volgens mij moeten we dat woonhuis en die stal nog een keer doorzoeken, maar dan grondiger.’


    Magnus hoopte dat hij geen zichtbare kleur kreeg. Hij besefte zelf hoe hopeloos dom hij overkwam en schaamde zich voor zijn beroerde leugen.


    Gelukkig was Arne al net zo beroerd in het doorzien ervan.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ja.’


    ‘Dan regel ik het. Ik moet zo meteen toch met het om praten. Maar waarom is dat van die lucht niet tot je doorgedrongen toen je er was?’


    In gedachten zocht Magnus naar een goede smoes en vond er een die perfect geschikt was voor zijn chef.


    ‘Ik was in de war door die brand en … Linn en ik hadden ruziegemaakt.’ Hij laste met opzet een pauze in.


    ‘Je weet wel, relaties’, vervolgde hij veelbetekenend, alsof ze als mannen onder elkaar hadden afgesproken dat vrouwen ingewikkeld in elkaar zaten. De commissaris trapte er met open ogen in.


    74


    De kleur van de lucht was al donkerder geworden en zweemde naar blauwgrijs; het zou snel avond worden.


    Magnus veegde zijn beslagen autoruit schoon en keek op naar de oude boerderij van de Berggrens die als een dreigende havik boven de zeearm bij Flaxenvik hing.


    ‘Het ziet er net zo verlaten en naargeestig uit als de vorige keer.’


    Roger krabde in zijn ongewassen haar en gluurde naar zijn collega.


    ‘Hm, inderdaad … zeg, heb je destijds echt iets geroken?’


    ‘Jazeker.’ Magnus deed het autoportier open.


    ‘Maar je hebt niets gezegd?’


    ‘Nee, het was zo miniem. Het kwam niet bij me op.’ Magnus gloeide van schaamte, maar Roger merkte niets. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Zullen we binnen gaan kijken?’


    ‘Ik vind van wel, ja.’


    Magnus trok zijn dunne latex handschoenen aan. Hij was zich er terdege van bewust dat hij niet meteen naar de kleerkast in de slaapkamer kon stormen. Dus liep hij een beetje door de keuken rond en slenterde toen maar eens de slaapkamer in. Hij hoorde wat bonkgeluiden in de keuken en nam aan dat Roger de keukenkastjes doorzocht.


    ‘Ik vind dat het vooral naar schimmel ruikt’, riep Roger.


    Magnus gaf geen antwoord. Hij had de inloopkast bereikt. De deur stond op een kier en een verstikkende lucht walmde hem tegemoet. Hij knipte zijn zaklantaarn aan en deed een paar stappen het donker in. Het licht viel op een plastic zak met een verfblik. Hij stapte er met een grote stap overheen. Het gat in de wand werd zichtbaar. Hier was de weeïge stank niet te harden en hij moest zich inhouden om niet te kotsen.


    ‘Roger! Kom!’


    Hoewel hij zijn blik op de holle ruimte richtte, zag hij niets. Hij gaf het loshangende stuk spaanplaat een onderzoekend duwtje. Het was niet onmogelijk om de wand in te trappen. Op hetzelfde moment dook Roger achter hem op.


    ‘O, getver … hoe kunnen we dat gemist hebben? Komt het daarvandaan?’


    ‘Ja.’


    Magnus deed een paar stappen naar achteren en gaf toen een krachtige trap tegen de wand. De spaanplaat gaf meteen mee en er werd een lege ruimte van ongeveer een vierkante meter zichtbaar. Magnus belichtte de grijze stenen muur met zijn zaklantaarn.


    ‘Is dat de schoorsteen, denk je?’


    ‘Ja, daar zit waarschijnlijk nog wat ruimte omheen.’


    ‘Waar komt die stank dan vandaan?’


    ‘Geen idee.’ Roger keek Magnus met een merkwaardige blik aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘Je hebt iets in je haar.’


    Voorzichtig stak hij zijn hand naar Magnus’ haar uit en hield vervolgens zijn vangst bij het licht van de zaklantaarn. Het was een kleine witte larve. Het begrip daagde, en even sloot hij zijn ogen.


    ‘Wel verdomme’, fluisterde hij ademloos.


    Bij het schijnsel van de zaklantaarn keken Roger en Magnus elkaar aan. Vervolgens keken ze omhoog.


    Vastgesnoerd als het hing aan de dakbalken die boven hun hoofd zichtbaar waren, zag het lichaam er bijna uit als een vogel. De armen staken recht opzij vanaf het lijf en het hoofd hing zwaar omlaag tegen de borstkas, alsof het bezig was van de nek los te komen. Maar het ergste van alles was, dat het hele lijk bewoog. Vanwege de larven golfden de romp en de rest van het lichaam alsof het lijk leefde, en de ogen waren gapende gaten in het door de maden aangevreten gezicht.


    Magnus en Roger schoten met een wanhoopssprong de kast uit en braakten. Door de schok hadden ze hun zelfbeheersing verloren, en Magnus woelde wanhopig zijn haar om in een poging de maden eruit te krijgen.


    Roger leunde bezweet en bleek tegen de muur.


    ‘Godallemachtig, godallemachtig.’


    Magnus fluisterde schor: ‘Is het Gunvor?’


    Roger keek vertwijfeld. Het leek alsof hij buiten adem was toen hij antwoordde: ‘Misschien. Misschien wel, ja …’

  


  
    Dinsdag 4 november


    75


    ‘Het is Gunvor Berggren niet, maar dat had je al wel begrepen, neem ik aan?’ Het door maden aangevreten lichaam liet gerechtsarts Eva Zimmer onberoerd.


    ‘Tja …’ Magnus keek vol afkeer naar waar het gezicht had horen te zitten. Het leek tot een onherkenbare brij te zijn gereduceerd.


    Eva Zimmer draaide zich om en gooide haar sectiemes in het bakje. Het maakte een scherp rinkelgeluid.


    ‘Maar het is wel een vrouw, en ik denk niet dat ik er helemaal naast zit als ik zeg dat ze rond de zeventig is’, zei ze.


    Magnus keek. Het tengere lichaam was tot een merkwaardige houding verwrongen, alsof de natuurwetten er niet meer op van toepassing waren.


    ‘Hoe is ze gestorven?’


    ‘Daar is niets ingewikkelds aan, iemand heeft haar ongeveer twintig keer met een mes gestoken. Een houtsnijmes, of iets in die orde van grootte.’


    ‘Nog brandwonden door kokend water?’


    Eva schudde haar hoofd.


    ‘En de verwondingen in haar gezicht dan?’ Magnus keek gepijnigd.


    ‘Die lijken later toegebracht te zijn, misschien om de identificatie te bemoeilijken. Ieder botje is met een soort hamerslag gebroken.’


    Magnus zuchtte diep.


    Eva glimlachte hem blijmoedig toe.


    ‘Er komt later een tekenaar die me gaat helpen er een beeld van te krijgen hoe ze er mogelijk heeft uitgezien. Dat wordt pas leuk.’


    Magnus keek haar verbaasd aan.


    ‘Het lijkt wel of jij in een andere wereld leeft.’


    Eva glimlachte vriendelijk. Magnus kon de gedachte niet onderdrukken dat ze bijna onnatuurlijk onaangedaan was. Het leek wel of ze doden uitsluitend als interessante onderzoeksobjecten zag.


    ‘dna?’ vroeg hij kortaf.


    ‘Alleen maar het hare, en dat staat niet in onze registers. We hebben er dus geen idee van wie het is.’


    ‘De tanden dan, kunnen die met de gebitskaarten worden vergeleken?’


    ‘Stuk voor stuk uitgetrokken. Jullie hebben deze keer met een smerig klein rotzakje te maken.’


    Magnus knikte somber.


    ‘Heb je nog meer gevonden?’


    ‘Nee, nog niet. Of toch, ja, de touwen. Ze is pas ná haar dood vastgebonden en aan het plafond gehangen. Ze heeft geen blauwe plekken, noch op haar polsen, noch op haar enkels. En gezien de geringe hoeveelheid bloed of bloedsporen ter plekke kan ze onmogelijk in het huis vermoord zijn.’


    ‘Maar weet je hoelang ze al dood is?’


    ‘Jazeker, kijk maar naar deze larve.’


    Magnus keek met tegenzin naar het beestje dat Eva in een glazen potje had gestopt. ‘Een bromvlieg. Die worden steeds donkerder naarmate ze ouder worden. Deze is naar schatting ongeveer een week oud. Het is best interessant, hoor, om die insecten te onderzoeken.’


    Magnus trok een walgend gezicht.


    ‘Wie wonen er in dat huis?’ Eva keek nieuwsgierig.


    ‘Niemand, het is een vakantieverblijf, maar de eigenaars zijn tandartsen, Eva en Per Boström.’


    ‘Tandartsen, ja, daar heb je het al.’ Eva grinnikte.


    ‘Ze zitten al een maand in Thailand en hebben vermoedelijk niets met deze zaak te maken.’


    ‘Maar jullie gaan ze toch wel ondervragen?’


    ‘Ja, zodra ze terug zijn.’


    Magnus keerde zich weer naar het lichaam toe dat zich onder het laken aftekende.


    ‘Heb je nooit overwogen om leuker werk te gaan doen? Mensen genezen, om maar iets te noemen?’


    ‘Maar wie helpt jou dan?’ Eva trok verontwaardigd haar ene wenkbrauw op.


    Magnus had al spijt van zijn onnodig sarcastische opmerking.


    ‘Sorry’, zei hij beschaamd. ‘Alsof ik zelf geen boter op mijn hoofd heb. Al vind ik het natuurlijk tragisch dat we een nieuw slachtoffer hebben, ik zie ook wel dat dit nieuwe lichaam mogelijkheden biedt. Als we een verband tussen deze vrouw en Pedro Estrabou kunnen vinden, dan hebben we hem. Het wordt heel interessant om te zien wat jouw onderzoek en dat van de tr opleveren.’


    Eva keek hem aan.


    ‘Al goed. En weet je, uiteindelijk denk ik dat mijn werk belangrijk is voor mensen die iemand hebben verloren.’ Ze wierp Magnus een treurige blik toe.

  


  
    Woensdag 5 november
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    Linn stapte uit bed en liet het verkreukelde beddengoed in een berg op de grond achter. Ze kon niet slapen. Er spookte ’snachts te veel door haar hoofd en de ochtend kwam bijna als een bevrijding.


    Ze liep naar de woonkamer en zette de televisie aan, met het geluid zachtjes om de anderen niet te wekken. Op het nieuws werd niets gezegd over de vrouw in de boerderij, er werd trouwens helemaal geen aandacht aan de moorden besteed. Teleurgesteld zette ze de televisie uit en liep door naar de keuken.


    Buiten was het nog donker, maar de straatlantaarns wierpen een bijna dromerig licht op de sneeuwprut. Ze haalde een stokbrood uit de vriezer en deed het in de oven. Moe als ze was, brandde ze haar pols aan het ovenrooster en ze slaakte een korte kreet. Die was helemaal niet hard, maar wel zo hard dat Magnus als een speer kwam aanrennen. Hij zag er opgefokt uit. Zijn donkere haar stond recht overeind en hij had zijn ogen wijd opengesperd.


    ‘Wat doe je in godsnaam?’ brieste hij bijna kwaad toen hij zag dat ze niet in gevaar verkeerde.


    ‘Ik heb me alleen maar aan de oven gebrand, rustig nou.’


    Magnus sloeg zijn blik neer.


    ‘Ik word zo verdomd nerveus …’


    Hij onderbrak zichzelf en sloeg zijn armen om haar heen.


    ‘Sorry, schat, alles goed?’


    ‘Ja. Goeiemorgen, trouwens.’ Linn gaf hem een kus.


    ‘Goeiemorgen. Raar dat we eerder wakker worden dan de kinderen, hè?’


    Linn ging aan de keukentafel zitten.


    ‘Ja, maar best fijn.’


    Magnus geeuwde. ‘Wat ben jij gisteren laat naar bed gegaan.’


    ‘Uh-uh … Ik kon niet slapen, dus ik heb wat huizen gekeken op internet. Ik wil niet naar Aspudden terug, Magnus, ook niet als ze de flat renoveren.’


    Magnus ging tegenover haar zitten. Hij had nog geen tijd gehad om aan de toekomst te denken, maar nu hij het wel deed, was hij precies dezelfde mening toegedaan.


    ‘Nee, ik ook niet, ik heb het gevoel dat het onherstelbaar is’, zei hij.


    Linn keek hem aan.


    ‘Als dit achter de rug is, moeten we maar eens wat gaan rondrijden om een kijkje in de diverse wijken te nemen. Ik heb trouwens een lijst gemaakt van wat we willen, die kan ik je onder het ontbijt wel voorlezen.’


    Magnus knikte, maar toen ze begon voor te lezen, was hij mijlenver weg met zijn gedachten. Hij bromde afwezig terwijl ze haar wensen opsomde.


    ‘Dicht bij een station, uitzicht op het water, goed kinderdagverblijf, rood huis … maar je luistert helemaal niet!’


    ‘Sorry … Het is groeit me op dit moment allemaal boven het hoofd.’


    ‘Dat weet ik, daarom probeer ik juist een poosje aan iets anders te denken.’


    Linn legde haar lijstje weg en schonk een glas sinaasappelsap in.


    ‘Oké, wat gaat er hierna gebeuren?’


    ‘Vanavond verstrekt Arne de pers wat informatie, en daarna komen hopelijk de tips binnen.’


    ‘Misschien een goed idee. Wat geeft hij vrij?’


    ‘Geen details, alleen maar dingen die we openbaar moeten maken om aan getuigen te komen, voor zover die er zijn. Foto’s van Gunvor, een reconstructiefoto van hoe Pedro er tegenwoordig uit zou moeten zien en een compositietekening van de vrouw die we in het huisje hebben gevonden.’


    ‘Kon er geen gewone foto worden gemaakt?’


    Magnus schudde zijn hoofd en Linn trok een vies gezicht.


    ‘Was het zo erg?’


    ‘Nog erger.’


    Magnus stopte nog een brood in de oven.


    ‘Wil je er een of twee?’


    ‘Zo is het goed, dank je.’


    ‘Nog één ding over deze zaak, daarna kunnen we het over iets anders hebben.’


    Linn streek haar haar uit haar gezicht.


    ‘Goed’, zei ze afwachtend.


    ‘Je weet dat ze altijd zeggen dat massamoordenaars het als kind vaak moeilijk hebben gehad, en dat ze dat soms op zwakkeren afreageren, bijvoorbeeld op dieren.’


    ‘Inderdaad, in bepaalde gevallen kan het wel zo lopen.’


    ‘Nou, ik heb ergens over zitten nadenken. Denk jij dat er iets waar kan zijn van die beschuldigingen van dierenmishandeling aan Erik Berggrens adres, dat hij de hond van de familie met kokend water heeft verbrand en gedood? Ik bedoel, met zo’n slechte vader kan hij aan van alles en nog wat blootgesteld zijn geweest wat hij op zijn beurt op een ander wilde afreageren.’


    Magnus vervolgde: ‘Ik ben er al die tijd van uitgegaan dat Gösta de wortel van alle kwaad was, maar stel dat Erik iets heeft gedaan wat niet door de beugel kan. Dat iemand zich op hem wil wreken?’


    Linn keek peinzend.


    ‘Maar er is toch nooit aangifte tegen hem gedaan?’


    Magnus spreidde teleurgesteld zijn handen.


    ‘Nee, dat klopt.’


    Hij keek beteuterd, alsof zijn theorie in één klap op de klippen was gelopen.


    Linn boog zich naar voren en keek hem indringend aan.


    ‘Maar dat hoeft nog niet in te houden dat er niets is gebeurd.’

  


  
    Vrijdag 7 november
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    Toen de media de moord naar buiten brachten, had dat grote gevolgen. In de dagen daarna werden Magnus en de anderen overspoeld door telefoontjes, mails en sms’jes. Vanuit het hele land stroomden er allerlei soorten tips binnen, maar geen daarvan leek erg betrouwbaar. Veel mensen beweerden dat ze Pedro Estrabou hadden gezien, maar niemand kon geloofwaardige informatie over zijn verblijfplaats geven. Een vrouw van drieëntwintig beweerde dat ze hem in een bar had ontmoet en dat ze seks hadden gehad, maar dat hij zich halverwege als vrouw had ontpopt. Een andere vrouw uit Rotebro wist zeker dat Pedro ’snachts op haar werk als schoonmaker actief was. Er kwamen ook schrikbarend veel telefoontjes van racisten binnen die zich blindstaarden op Pedro’s buitenlandse uiterlijk en vonden dat dat op zich al bewees dat hij de moordenaar was.


    Om kort te gaan, het zou tijd kosten om al die getuigenverklaringen door te nemen, en dat hadden ze nu juist niet – tijd. Magnus vreesde dat de tijd voor Gunvor inmiddels al om was.


    Ondanks de toegenomen politie-inzet leek het alsof ze bij het onderzoek voor iedere stap voorwaarts tegelijk ook een stap achteruit gleden. Roger had van de stress rode uitslag in zijn nek gekregen en wasemde de scherpe, zure lucht van verschaald zweet uit. Hij hield zijn schouders tot zijn oren opgetrokken en schoot als een lichtschuwe rat door de gangen heen en weer. Alle ogen waren plotseling op hun team gericht, en daardoor hadden ze meer moeite om zich te concentreren.


    Magnus’ hersens daarentegen draaiden het beste als er chaos heerste en hij het mes op de keel had. Anders kon hij nogal gezapig zijn. Die eigenschap werd zelden gewaardeerd, maar de positieve keerzijde was, dat hij bijna altijd kalm bleef.


    Roger deed zijn T-shirt uit en trok een nieuw aan dat in zijn la lag, en Magnus ging op zijn bureau zitten.


    ‘Wat hebben we allemaal dat naar Pedro wijst?’


    Perplex staarde Roger hem aan.


    ‘Hoe bedoel je? Hij heeft een motief, hij had de gelegenheid, de hele mikmak.’


    ‘Maar Erik en Gunvor dan, waarom zou hij die te grazen nemen?’


    ‘Ja, die informatie ontbreekt nog, maar ik denk dat Pedro de afgelopen jaren met ze in contact is geweest, en dat hij om de een of andere reden ook aanstoot aan hen heeft genomen. Maar we moeten die kerel nu te pakken zien te krijgen, dan worden we wel wijzer.’


    Magnus knikte. Pedro was onmiskenbaar de schakel tussen Argentinië en Zweden. Hij hield hem ook voor de dader. Althans, de wens was de vader van de gedachte.


    ‘Zullen we naar de kantine gaan om koffie te drinken?’ opperde Roger.


    Magnus schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik moet nu met Annika Wirén praten. Misschien is dat tijdverspilling. Jij hebt natuurlijk al met haar gepraat, maar zij is het enige familielid van de Berggrens dat nog in leven is, dus leek het me een goed idee.’


    Roger kreeg iets begerigs in zijn blik.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    Magnus keek verbouwereerd.


    ‘Eh … ik hoef alleen maar wat inlichtingen van haar. Dat heeft niet zo veel om het lijf.’


    Roger leek teleurgesteld.


    ‘Tuurlijk … Doe haar de groeten van me.’
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    Annika Wirén zat al in de verhoorkamer toen Magnus binnenkwam. Ze had een oranje jas aan en haar donkere haar was met zorg opgestoken in een soort ingewikkelde wirwar. Haar grote ogen keken vragend. Magnus gaf haar een hand en stelde zich voor.


    ‘Ik wil het graag over je neef Erik hebben. Naar ik begrijp heeft hij een tamelijk gecompliceerde jeugd achter de rug had waarover jij hopelijk meer kunt vertellen.’


    ‘Ik heb al eens met de politie gesproken, en ik denk dat ik verder helaas niet zo veel te melden heb’, zei Annika met een voorzichtig lachje.


    ‘Ja, je hebt mijn collega Roger gesproken, maar nu we wat verder zijn gekomen in het onderzoek, wilden we nog wat vervolgvragen stellen.’ Magnus keek op van zijn notitieblok. ‘Je hebt een roos naar Eriks begrafenis gestuurd?’


    Annika keek bekommerd.


    ‘Ja?’


    ‘Je had een kaartje meegestuurd met het woord “vergeven” erop?’


    ‘Dat klopt. Je vraagt je natuurlijk af wat ik daarmee bedoelde?’


    ‘Ja, kun je dat vertellen?’


    Ze haalde even haar schouders op.


    ‘Ik meende wat ik schreef. Toen we opgroeiden was hij niet altijd even aardig tegen me, maar hij was nu eenmaal licht gehandicapt, dus ik vergeef het hem. Ik wilde dat hij dat zou weten. Eigenlijk niet zo vreemd.’


    ‘Wat heeft hij gedaan?’


    Annika zweeg een ogenblik en peuterde nerveus aan haar nagelriemen. Magnus kreeg de indruk dat ze de alternatieven de revue liet passeren. Ten slotte zei ze met een zucht: ‘Het ging eerder om wat hij níét heeft gedaan, hij heeft me niet geholpen toen ik iemand nodig had.’


    ‘Waar had je hulp bij nodig?’


    ‘Niets bijzonders. Weet je, er speelt zo veel in de tijd dat je opgroeit, maar ik beschuldig hem nergens van … waarom vraag je dat?’


    Haar gezicht was open en kwetsbaar. Magnus waardeerde het dat ze zo rustig bleef en antwoordde naar waarheid: ‘Dat weet ik juist niet, alles kan in dit stadium helpen. We hebben een lijk gevonden in hun oude boerderij in Flaxenvik.’


    Annika keek hem geschokt aan.


    ‘Wie is het?’ vroeg ze toonloos.


    ‘Dat weten we nog niet, ik had gehoopt dat jij ons een aanwijzing zou kunnen geven.’


    Annika kromp in elkaar alsof ze met een liniaal een klap op haar vingers had gekregen.


    ‘Ik heb al jaren niets meer met ze te maken gehad, dat heb ik je collega al gezegd.’


    Magnus liet haar niet los met zijn blik.


    ‘Maar waren er bij de Berggrens thuis destijds geen rare dingen aan de hand?’


    Annika schudde heftig haar hoofd.


    ‘Ik was daar toch bijna nooit.’


    ‘Ik snap dat dit moeilijk voor je is.’


    Annika knikte.


    ‘Ik zag op de televisie dat Gunvor uit het ziekenhuis was ontvoerd? Waarom?’


    ‘Dat weten we nog niet.’


    Annika stond op.


    ‘Zoals gezegd, ik kan jullie niet verder helpen. Zijn we klaar?’


    ‘Ja. Of nee, nog één ding. Je moeder was Gunvors zuster, heeft zij je niets over de familie verteld?’


    ‘Mama overleed toen ik zeven was en daarvoor had ze al een jaar in het ziekenhuis gelegen. Ik kan me überhaupt niet herinneren dat ze over hen heeft gepraat. Ik herinner me háár niet eens, helaas.’


    Annika keek haastig naar de grond. Magnus begreep dat hij een gevoelig punt had aangeroerd, dus veranderde hij snel van onderwerp.


    ‘En je vader?’


    ‘Daar hadden ze niet zo veel contact mee, behalve als hij me er in de vakantie naartoe bracht, en zo.’ Annika gluurde naar de klok. ‘Ik moet helaas weg.’


    Magnus stond op en gaf haar een hand.


    ‘Misschien nemen we nog contact op.’


    Hij keek haar sierlijke gestalte na toen ze in de gang verdween. Roger had gelijk. Ze zag er inderdaad als een danseres uit, maar op een of andere manier waren haar bewegingen lomp en stijf, waaruit duidelijk bleek dat ze geen danseres was. Daar zou ze trouwens toch wel te oud voor zijn? Zo’n carrière zou toch zeker lang voor je dertigste voorbij zijn?


    Magnus huiverde. De kou drong overal binnen, in de gangen en in de kamers. Hij vroeg zich af of Gunvor ergens lag te vernikkelen van de kou. Of rustte ze al in een kil graf?
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    Nadat Magnus een poosje later zijn kantoor had verlaten, tuurde hij door het raam van de metro naar buiten en verbaasde zich erover hoe rustig alles oogde. De witte sneeuwdeken had het ritme van de stad op een of andere manier vertraagd en zelfs de geluiden klonken doffer en verder weg dan anders. De huizen in de Oude Stad bogen zich naar elkaar toe alsof ze op zoek waren naar warmte, en op het water had zich een dun, glanzend ijslaagje gevormd.


    Hij ging nu nog maar zelden met de auto naar zijn werk, ten dele omdat hij niet in een zenuwslopende file terecht wilde komen, ten dele omdat hij wilde dat Linn de beschikking over de auto had voor het geval er iets gebeurde, wat God verhoede. Maar vandaag was het fijn geweest als hij hem had gehad. Hij verlangde naar Moa en Elin, die namen hun eigen, vanzelfsprekende plaats bij hem in, en dat was net wat hij op dit moment nodig had, iets wat de gedachte aan die moorden verdrong.


    Er zaten maar een paar mensen in de wagon. Al bij het instappen had hij de gewoonte zijn medepassagiers op te nemen, in te schatten of iemand mogelijk een praatje met hem zou aanknopen, iemand die eenzaam of aangeschoten was. Als hij zo iemand zag, ging hij er zo ver mogelijk vandaan zitten. Niet dat hij bang was om aangesproken te worden, hij wilde alleen maar met rust worden gelaten in die korte tijd die hij voor zichzelf had. Hij was mettertijd in hetzelfde gedrag vervallen als veel anderen in de metro. Om vreemden op afstand te houden, staarde hij met een lege blik uit het raam, of er buiten nu iets te zien was of niet. Bij een paar gelegenheden had hij eraan gedacht iets te lezen mee te nemen, maar deze keer helaas niet.


    De trein reed een tunnel in en hij zag zijn eigen spiegelbeeld in de ruit. Verbitterd stelde hij vast dat hij rimpels in zijn voorhoofd en een eerste begin van wallen onder zijn ogen had. Nu gaat het bergaf, zuchtte hij inwendig, en hij liet zijn blik over de medepassagiers gaan die door de ruit werden weerspiegeld, een praktische manier om mensen stiekem in de gaten te houden.


    Maar toen dook hij op, een man met een pet, tien meter verderop, helemaal achter in de wagon. Magnus kon niet verklaren waardoor zijn aandacht precies werd getrokken. Wie weet de lichaamsbouw van de man, of het feit dat hij zijn pet zo ver omlaag had getrokken dat zijn gezicht niet te zien was. Hoe dan ook, het was dezelfde persoon die hij vanaf Josef Lidhmans straat had achtervolgd. Daar was hij honderd procent van overtuigd.


    De gedachten raasden door zijn hoofd, de moordenaar stond niet toevallig in dezelfde metrowagon als hij, die had het op hem voorzien. Had hij hem vanaf zijn werk gevolgd?


    Magnus merkte hoe al zijn spieren zich spanden. Hij kon hem nu grijpen, hem nu op dit moment oppakken.


    Langzaam stond hij op en bewoog zich naar de man toe, waarbij hij ervoor zorgde dat hij er even onaangedaan bleef uitzien als daarvoor.


    Ogenblikkelijk zag hij de man verstijven. Zijn schouders verstrakten en hij bracht snel zijn hand omhoog om zijn pet te verschuiven, alsof hij zijn gezicht nog beter wilde verbergen. Toen krijsten de remmen en kwam de trein met een ruk bij de metrohalte van het Centraal Station tot stilstand. Mensen kwamen overeind en stapten het gangpad in.


    Als een dorsmachine drong Magnus door het gedrang heen, maar het was te laat. Hij stapte haastig uit en keek wanhopig het stampvolle perron af. Het was spitsuur en de mensen stapten al duwend en trekkend in en uit. Magnus ging op een bankje staan en keek rond. In de mensenmassa deinde geen pet mee. De man leek door de aardbodem verzwolgen.


    ‘Verdomme!’


    Een paar keer liep hij het perron op en af. Hij was hem alweer kwijt. Alweer. Maar nu wist hij het: degene die hij zocht was een man. Iedere gedachte dat de dader een vrouw zou kunnen zijn, was op slag verdwenen.


    Maar was degene die hij had gezien Pedro Estrabou?


    Gefrustreerd stapte hij in de volgende trein. Toen hij was gaan zitten, belde hij Roger om hem te vertellen wat er was gebeurd.


    ‘Hoe zeker ben je ervan dat het dezelfde vent was die je bij Lidhman hebt gezien?’ vroeg Roger.


    ‘Behoorlijk zeker. Iets aan zijn houding kwam me bekend voor.’


    ‘Maar zat hij achter jou aan?’


    ‘Wat dacht je dan? Dat is toch duidelijk.’


    Roger zweeg even. Toen zei hij bezorgd: ‘Denk je dat hij weet waar je woont?’


    ‘Nee, ik denk juist dat hij me volgde om daarachter te komen.’


    ‘En jij kon niet achter hem aan?’


    ‘Hij verdween domweg …’ antwoordde Magnus mistroostig.


    ‘Zeg, ik probeer de filmpjes van de bewakingscamera’s te pakken te krijgen, daar moet iets op staan. En ik controleer ook de bewaking van je flat.’


    ‘Ja, als je dat wilt doen. Ik heb het liefst Orling.’


    ‘Die aspirant?’


    ‘Ja, ik heb vertrouwen in hem. Hij is goed, en dat zeg ik niet alleen omdat hij ons met de kinderen heeft geholpen.’


    ‘Ik doe mijn best, al dacht ik dat ze hem wilden oproepen om die getuigenverklaringen door te nemen. Maar maak je daar nou maar niet druk om en ga naar huis om voor je gezin te zorgen.’


    Magnus stopte zijn mobieltje in de zak van zijn jack en keek weer door het raam van de metro naar buiten. Hij merkte dat hij zweette, ook al was het koud.


    De schemering trok langs de hemel. Door het roze licht leek de lucht net een schilderij van Monet, maar Magnus zag het mooie er niet meer van in.

  


  
    Maandag 10 november
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    De ochtendzon wierp haar gouden lichtkegels over de bevroren fjord. Jonas Orling bleef staan om diep adem te halen en de koude lucht vrij spel in zijn longen te geven. De loipe was nog nooit zo volmaakt geweest als vandaag en hij moest glimlachen bij de gedachte dat hij nog een half uurtje buiten kon blijven voor hij naar zijn werk moest.


    Zijn telefoon gaf een piepje. Het gaf een onwezenlijk gevoel dat hij hier bereikbaar was. Lichtelijk geïrrigeerd nam hij op en beluisterde de mededeling.


    Zijn hart sprong op, en nadat hij had opgehangen liet hij zich lachend in een sneeuwbank zakken. Wat een geweldige bof.


    Hij schonk een kop warme chocola in en bracht die naar zijn mond. Het was precies warm genoeg, en net zo zoet als hij lekker vond.


    Zijn familie zou blij zijn. Hij belde meteen zijn moeder om het nieuws te vertellen, maar hij zorgde ervoor dat hij niet verder in ging op de zaak waaraan hij nu ging werken. Onder het praten at hij zijn meegebrachte boterhammen met kaas op. Pas toen zijn vingers schrijnden van de kou sloot hij het gesprek af.


    Wat zouden zijn vrienden onder de indruk zijn. Moordzaken, die stelden wat voor. Jonas blies warme lucht in zijn gebreide wanten en raapte met onhandige vingers de resten van zijn twaalfuurtje bij elkaar. Hij was gelukkig. Het leven lag voor hem als een glanzend parelsnoer van verrassingen en hij hoefde zich alleen maar te bukken om ze op te rapen.


    81


    Linn keek door het keukenraam. De sneeuwprut had ’snachts plaatsgemaakt voor verse witte poedersneeuw. Tot haar opluchting lag de straat er verlaten bij. Ondanks de bewaking kreeg ze steeds meer last van paranoia. Al was ze blij dat Jonas Orling nu belangrijker werk te doen had dan op wacht zitten, ze was toch wel een beetje teleurgesteld. Het was knus geweest om hem als een bedaarde teddybeer voor de deur te hebben, niet erg spraakzaam, maar met een uitstraling van goedheid.


    Zijn vervangster was een jonge agente die Johanna Ljungblad heette. Zij gaf Linn het gevoel dat ze een laboratoriumrat was. Het eerste wat ze had gezegd, was dat ze ‘vooraf op de hoogte’ wilde worden gesteld als Linn of de kinderen van plan waren de flat uit te gaan en dat ze liever had dat ze dat helemaal niet deden. Linn had zich flink moeten beheersen om het niet op een schreeuwen te zetten. Nu meed ze Johanna zo veel mogelijk, wat inhield dat ze grotendeels binnen bleef als Magnus niet thuis was.


    Elin en Moa waren in de badkamer aan het joelen. Ze leken zich absoluut niet druk te maken om de situatie en waren al aan de bewaking gewend. Buiten kwam de sneeuw nu in grote, zware vlokken naar beneden. Vroeger was ze in zulk weer met de kinderen naar buiten gegaan om sneeuwpoppen te maken, maar nu was ze bang. Ze staarde naar haar handen. Verdomme nog aan toe, dacht ze, verdomme nog aan toe, waarom pak je ons leven van ons af? Verbeten liep ze het halletje in.


    Johanna Ljungblad zou niet blij zijn, maar ze voelde dat ze het gevecht moest aangaan. De kinderen waren al van hun thuis beroofd. Nu moesten ze een zo normaal mogelijk leven kunnen leiden. Ze trok de nieuwe winterpakken van de kinderen uit de kast tevoorschijn en zocht de nieuwe wanten die Jonas voor ze had gekocht. Toen alles op de grond lag, ging ze op haar knieën naar de kledingstukken zitten kijken. Lange tijd bleef ze zo zitten, met zichzelf in conflict. Ze had het gevoel dat ze geen vin kon verroeren. Toen stroomden de tranen haar over de wangen, en heftig smeet ze alles weer terug in de kast. Het ging niet, het ging gewoon niet.

  


  
    deel 7


    


    


    DEEL 7

  


  
    Zaterdag 15 november
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    Er waren zo’n vijfendertig personen op het feestje ter ere van tandarts Per Boströms veertigste verjaardag en te midden van het fraai geklede gezelschap had zijn vrouw Eva net een toost uitgebracht, toen de politie aanbelde.


    Nadat hij zijn gasten in zijn villa in Vaxholm had moeten achterlaten om een tochtje naar het politiebureau te ondernemen, was de in het pak gestoken Per Boström ontploft van woede. Zijn gekanker over de tekortkomingen van de politie was als een vloedgolf naar buiten gekomen. Ten slotte had Magnus hem moeten zeggen dat hij zijn bek moest houden.


    Nu zaten de echtelieden ieder in een kamer. Roger had het twijfelachtige genoegen, de verbolgen tandarts te mogen ondervragen, terwijl Magnus tegenover de elegante, in pailletten gehulde Eva Boström zat.


    Magnus schakelde de bandrecorder in.


    ‘Je wordt alleen ter informatie gehoord, dat je dat weet’, zei hij verontschuldigend tegen de vrouw voor hem.


    ‘Dat heb ik begrepen.’ Eva Boström tuitte even haar mond. ‘We zijn een maand in Thailand geweest en eergisteren thuisgekomen, dus we hebben er niets mee te maken.’


    ‘Je snapt toch hopelijk wel dat we jullie moeten verhoren als we in jullie boerderijtje een dode vrouw hangend aan het plafond aantreffen?’ zei Magnus bits.


    Eva Boström gaf geen antwoord.


    ‘Zijn er behalve jullie nog anderen die toegang tot de boerderij hebben?’


    Eva Boström krabde aan haar slaap.


    ‘Nee, niet met onze toestemming, maar jullie weten hoe het er daar uitziet. Er zijn geen sloten, je kunt er het hele jaar door zo in.’


    ‘Hebben jullie contact gehad met de vorige eigenaars, de Berggrens?’


    Eva schudde haar hoofd.


    ‘Nee, dat wil zeggen, jawel, we hebben Gunvor natuurlijk bij de overdracht van het huis ontmoet. Op het kantoor van de makelaar. Maar sindsdien hebben we elkaar nooit meer gesproken, en dat is waarschijnlijk maar goed ook.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, dat we sinds de aankoop alleen maar ellende van dat huis hebben ondervonden en dat het dus geen leuk gesprek was geworden.’ Ineens keek de vrouw hem verontwaardigd aan. ‘Maar dat is voor mij nog geen reden om haar te vermoorden.’


    Magnus glimlachte.


    ‘Dat had ik ook niet gedacht.’


    Eva Boström lachte opgelucht een rij witte tanden bloot.


    ‘Dus wanneer zijn jullie er voor het laatst geweest?’


    ‘Dat is inmiddels een aantal jaren geleden. De gebouwen zijn rijp voor de sloop, dus we waren van plan die gribus als bouwgrond te verkopen. We gaan met vakantie toch liever naar het buitenland om aan het belabberde weer hier te ontkomen.’ Ze keek hem ongerust aan. ‘Hoe denk je dat het nu verder moet?’


    ‘Waarmee?’


    ‘Met de verkoop van het huis?’


    Magnus fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zou het niet weten. Maar daar zullen jullie toch echt mee moeten wachten tot het onderzoek afgerond is.’


    ‘Maar de prijs dan, geen mens zal het nog willen kopen nu daar een vrouw dood is aangetroffen.’


    Eva’s mondhoeken gingen weer omlaag en het kwam onwillekeurig bij Magnus op dat ze daar over een paar jaar voorgoed zouden blijven steken.


    ‘Moeten jullie hier ruchtbaarheid aan geven?’ zei ze smekend.


    Magnus merkte dat hij uit zijn humeur raakte.


    ‘Dit is een moordonderzoek’, snauwde hij, en hij had er bijna aan toegevoegd … en de waarde van dat kolerehuis van jullie zal me worst wezen … maar hij hield zich in.


    ‘Jullie mogen het huis niet in voordat we klaar zijn met het onderzoek’, zei hij kortaf, en hij schoof zijn stoel naar achteren. ‘Je man zit verderop aan deze gang bij mijn collega, je kunt je bezorgdheid bij hem uiten.’


    Neerslachtig deed Magnus de deur dicht. Zijn huid gloeide, maar tegelijkertijd had hij het ijskoud. Hij had het gevoel dat hij ieder moment kon instorten. Klappertandend haalde hij een deken uit een kast en sloeg die om. Daarna ging hij over zijn bureau gebogen liggen en zakte weg in een onrustige slaap.

  


  
    Zondag 16 november
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    De bomen zwiepten heen en weer, gegeseld door de wind, en Karina Sunfors was blij dat ze binnen in de warmte van een pizzeria zat. Ze keek naar haar handen. De afgelopen maanden waren een hel geweest. Het had niet veel gescheeld of ze was hem kwijtgeraakt.


    Al sinds die dag dat ze Pedro Estrabou in de Elektrogigant in Arninge hadden gezien, lag Carlos in het ziekenhuis. Maar nu zag het er eindelijk wat gunstiger uit.


    De eerste hap van de pizza smaakte heerlijk, ze had niet beseft hoeveel honger ze had gehad. De verpleegster die haar had weggestuurd, had gelijk gehad. Ze moest eten en slapen om het vol te houden. In ieder geval eten, dacht Karina. Terwijl ze de maaltijd naar binnen werkte, keek ze om zich heen in het restaurant. Een tent van dertien in een dozijn, walmend van het vet. De wanden waren van vergeeld grenenhout, en ook al had de eigenaar een bonte verzameling schilderijen opgehangen om de sfeer te verbeteren, je kon zien dat het restaurant betere dagen had gekend.


    In een hoekje zaten vijf jongeren naar een televisie aan de muur te kijken waarop een of ander pokerspel te zien was. Na een poosje riep een van de knullen: ‘Andere zender! Hier is geen bal aan!’


    De man achter de toonbank zette het nieuws aan. De jongeren leken niet echt tevreden met die keus, maar zeiden niets. Karina wel. Ze ging rechtop staan en liet haar vork op de grond vallen.


    ‘Dat is hem!’ barstte ze uit. ‘Dat is hem.’
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    Magnus schrok op toen de telefoon overging. Hij had zonder resultaat alle filmpjes van de bewakingscamera’s op het centrale metrostation uitgekamd en was toen weer over zijn bureau heen in slaap gevallen. Hij kuchte en nam de hoorn van de haak.


    ‘Magnus Kalo.’


    ‘Hallo, met Jonas Orling. Er is een tip binnengekomen die je móét horen.’


    Magnus deed zijn best niet te klinken alsof hij pas wakker was.


    ‘Wat?’


    ‘Er heeft een mevrouw gebeld die zegt dat ze weet waar Pedro Estrabou woont. Ze heeft hem met haar auto gevolgd.’


    ‘Het is geen mafketel?’


    ‘Nee, nee, haar man is door Pedro gemarteld. Hij heet Carlos Fernandez en heeft bij de militaire junta ergens in Buenos Aires gevangen gezeten. Hij kreeg zelfs een hartaanval toen hij Pedro zag. Hij ligt in het ziekenhuis van Danderyd.’


    Magnus zweeg even en zei toen: ‘We gaan er nu heen. Jij komt mee en vertelt me in de auto de details. We zien elkaar in de garage.’
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    Carlos Fernandez zat half overeind in zijn ziekenhuisbed. Karina had de politie erbij gehaald en nu zou Pedro Estrabou de straf en het lijden dat hij verdiende, ontlopen.


    Carlos klemde zijn kaken op elkaar. De mensen zijn veranderlijk. Hij had tegen haar gezegd dat ze haar mond moest houden, dat ze niet naar de politie moest gaan, maar zodra ze de kans had gekregen was ze naar een pizzeria gerend om de smerissen te bellen.


    Hij had geen tijd gehad om na te denken en wraakplannen te smeden, en nu was die kans verkeken. Hij had nooit iemand gedood, maar hij wist dat hij ertoe in staat was. Als Karina op dat moment zijn gedachten had kunnen lezen, dan zou ze de kamer weer uit zijn gegaan om nooit meer terug te komen. Maar dat kon ze niet. In plaats daarvan stond ze opgewonden voor hem, tevreden over haar heldhaftige optreden.


    ‘Stel je voor, ze lieten hem op de televisie zien. Misschien is hij niet alleen getuige, maar heeft hij die mensen gewoon zelf vermoord, denk je ook niet?’


    Carlos wendde zijn hoofd af in een poging zijn woede te verbergen. Zijn stem was beheerst en vriendelijk.


    ‘Hij heeft gemoord, verkracht en gemarteld. Hij heeft pasgeboren kinderen bij hun moeders weggehaald. Natuurlijk heeft hij het gedaan. Hij leeft om anderen pijn te doen.’


    Karina keek hem onderzoekend aan, haar smalle schouders gespannen. Waarom was hij niet blij? De politie zou die vreselijke kerel grijpen en Carlos zou alles achter zich kunnen laten. Ze begreep niet waarom hij zo’n afstandelijke indruk maakte. De uitdrukking op zijn gezicht was nieuw voor haar en beviel haar niets.


    Bij de deur waren kwieke voetstappen te horen, de politie kwam eraan. Karina slaakte een zucht van verlichting en ging opendoen.


    ‘Daar zijn ze’, zei ze.
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    Magnus merkte meteen dat de man niet wilde meewerken. Hij lag met gekruiste armen in zijn bed en keek ronduit nors toen Magnus op een krukje naast het bed ging zitten. Jonas Orling ging op de achtergrond klaarstaan met zijn notitieblok.


    ‘Hoe gaat het?’ vroeg Magnus.


    ‘Wat denk je? Ik was bijna dood geweest.’


    Magnus deed alsof hij de boze toon niet opmerkte.


    ‘Wij denken dat deze man, Pedro Estrabou, misschien over belangrijke informatie beschikt inzake drie moorden en een ontvoering in Zweden.’


    Onverwachts schoot Carlos in de lach.


    ‘Jullie geloven dat hij schuldig is, bedoelen jullie?’


    Op Magnus’ gezicht verscheen een grimas.


    ‘Dat kan, maar in eerste instantie willen we met hem in contact komen.’


    ‘Hij is schuldig, en nu willen jullie natuurlijk weten waar we hem hebben gezien en hoe ik er zeker van kan zijn dat hij het werkelijk was?’


    ‘Ja, graag.’


    Carlos trok moeizaam zijn trui omhoog. Zijn borst en buik zaten onder de ernstige littekens, alsof hij met een zweep was afgeranseld.


    Magnus fronste zijn wenkbrauwen en keek hem vragend aan.


    ‘Elektriciteitskabels. Wapenstokken waren ook erg in trek. Ik heb veertien fracturen in mijn lijf, waarvan de meeste verkeerd aan elkaar gegroeid zijn. Het gezicht van Pedro Estrabou spookt al dertig jaar door mijn dromen. Denk je echt dat ik me zou vergissen? In dat geval ben je dommer dan je eruitziet.’


    ‘Sorry … waar is hij nu?’ vroeg Magnus.


    Karina kwam bij het raam vandaan.


    ‘Ik kan je het adres geven. Carlos heeft nu rust nodig.’
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    Roger keek gespannen naar de beige villa uit de jaren vijftig waarin Pedro Estrabou zich vermoedelijk schuilhield. Hij was ongeduldig.


    ‘Denk je dat hij daar is?’ Sofie legde haar jasje over haar benen om warm te blijven.


    ‘Misschien. We moeten ons gedekt houden.’


    ‘Misschien houdt hij Gunvor daarbinnen vast.’


    Roger keek weifelend.


    ‘Het is lastig om in een villawijk als deze een lichaam naar binnen te slepen zonder dat iemand reageert. Er is altijd wel iemand die ergens door een raam staat te gluren.’


    ‘Hij kan geluk hebben gehad.’


    ‘Hij lijkt me niet het type dat op zijn geluk vertrouwt.’


    Sofie haalde een paar wanten uit haar zak en trok ze aan. Haar adem wolkte omhoog naar het dak van de auto.


    ‘De kou is dit jaar vroeg gekomen.’


    Roger knikte. Ondanks de kou had hij alleen zijn gebruikelijke oude leren jasje aan.


    ‘Frustrerend dat we hem niet eens kunnen aanhouden…’ zei hij. ‘Maar we kunnen hem misschien meenemen voor een kort verhoor?’


    ‘Het lijkt me dat dat niet zo veel zal opleveren’, zei Sofie, niet overtuigd.


    ‘Als Magnus het doet wel, als iemand het kan is hij het. Heb je hem weleens in actie gezien?’


    ‘Nee, maar ik heb gehoord dat hij goed is.’


    Roger wreef in zijn koude handen, maar zonder de voordeur een seconde uit het oog te verliezen. Even had hij gemeend de klink te zien bewegen, maar daarna zag alles er weer even roerloos uit als eerst. Hij leunde naar achteren en schoof een portie snus onder zijn lip.
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    Magnus keek verbaasd naar het computerscherm. Het adres in Mörby dat Katrina Sunfors had opgegeven, bleek van ene Marcelo Vidas te zijn.


    De man was in 2003 in Zweden opgedoken in verband met het opheffen van de strafvrijheid voor degenen die met de militaire junta hadden samengewerkt. Het lag voor de hand om aan te nemen dat dit Pedro Estrabou was, die zich een nieuwe identiteit had aangemeten.


    Magnus keek naar de gegevens die hij zojuist van British Airways had gekregen. Een paar keer per jaar reisde Marcelo Vidas naar Buenos Aires, van waar hij verder vloog naar de provincie Córdoba. Daar bleef hij dan een paar weken voordat hij naar Zweden terugging. Wat deed hij daar? Bezocht hij zijn familie?


    Magnus ging zo in zijn werk op dat hij niet merkte dat het buiten donker werd.


    Terwijl Roger en Sofie voor Marcelo Vidas’ huis op de uitkijk zaten, zocht hij zo veel mogelijk informatie over Marcelo bij elkaar. Hij had de gegevens van diens bankrekening al te pakken gekregen en kunnen constateren dat Vidas iedere maand precies vierduizend kronen opnam bij een pinautomaat. Het geld werd altijd op de vijftiende van de maand opgenomen. Afgezien van het loon van een schoonmaakbedrijf kwam er om de drie maanden tevens een bedrag ineens ter hoogte van twaalfduizend kronen binnen. Wat was de herkomst van dat geld?


    Even staarde hij naar de bruine vloerbedekking, toen pakte hij de hoorn op en belde commissaris Osvaldo Ortiz in La Rioja. De bankrekening van Domenique Estrabou moest ook worden gecontroleerd.


    Het duurde ongeveer een uur voordat zijn mailbox een bliepgeluid maakte.


    U hebt gelijk, Mr. Kalo. Domenique Estrabou krijgt al een aantal jaren maandelijks een bedrag ter hoogte van vierduizend Zweedse kronen. De afzender is ene Marcelo Vidas.


    Magnus glimlachte bij zichzelf. Eindelijk vielen de zaken op hun plaats. Maar waar had hij dat geld vandaan?
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    Het gebeurde ’savonds. Pedro Estrabou verliet de villa in Mörby en glipte als een donkere schaduw de trap af. Hij droeg een grijs trainingspak en liep met snelle passen op zijn auto af.


    ‘Gaat hij Gunvor nu vermoorden?’ Over Rogers gezicht gleed een cynisch lachje.


    Sofie maakte een afwerend gebaar.


    ‘Kappen nou, hij rijdt weg.’


    Ze startte de motor, en de auto gleed langzaam de straat uit. Ze moesten op gepaste afstand blijven.


    De auto’s rolden traag achter elkaar aan. Al snel sloeg Pedro af naar het centrum van Mörby. Hij parkeerde bij de metro. Een poosje bleef hij roerloos in zijn auto zitten, toen deed hij de deur open. De doorgroefde man wierp een blik op zijn polshorloge en liep toen vastberaden op het metrostation af.


    Roger rolde met zijn ogen.


    ‘Misschien neemt die rotzak zo meteen de metro. Jij stapt uit en gaat achter hem aan. Ik bel Arne en vraag wat we moeten doen. Hou contact, oké?’


    Sofie knikte en stapte precies op het juiste moment uit de auto om te zien hoe de rug van de man door de grote schuifdeuren verdween. Ze ging sneller lopen. Ze mochten hem niet kwijtraken, maar nu ging het snel. Ze ging meteen op een sukkeldrafje lopen.


    De ingang had de vorm van een klein pleintje en gaf niet alleen toegang tot de metro, maar ook tot het winkelcentrum.


    Sofie keek om zich heen. Pedro Estrabou leek in rook opgegaan. De wanhoop sloeg toe. Waar was hij naartoe? Hij kon inderdaad de metro zijn in gedoken, maar net zo goed de ica-supermarkt of de tijdschriftenkiosk zijn binnengelopen, of in de gang naar de parkeergarage zijn verdwenen.


    Ze had net Rogers nummer gebeld toen ze Pedro weer zag. Zwijgend liet ze de telefoon in haar hand rusten.


    ‘Hallo?’ klonk Rogers stem aan het andere einde.


    ‘Hij is in de tijdschriftenkiosk een zak snoep aan het kopen.’


    ‘Waar ben jij?’


    ‘Ik sta buiten, zo’n beetje bij de hekjes van de metro.’


    ‘Blijf praten en kijk hem niet aan als hij je ziet.’


    ‘Oké.’


    Sofie deed haar best om eruit te zien alsof ze een luchtig telefoongesprek hield, maar dat was niet nodig. Pedro keek niet door het raam.


    ‘Nu komt hij naar buiten, blijf aan de lijn.’


    Pedro duwde de zak snoepgoed in de zak van zijn grijze hoodie. Zijn gezicht was strak en bleek. Een paar minuten bleef hij doodstil staan voor de tijdschriftenkiosk, daarna liep hij langzaam naar de trappen die naar de eerste verdieping van het winkelcentrum leidden.


    Sofie volgde hem. Halverwege de trap begon de man te rennen. Een fractie van een seconde raakte ze daar zo van in de war dat ze niets wist te doen. Toen holde ze achter hem aan.


    Pedro holde het winkelcentrum in en op de lift af. Sofie bereikte de deuren op het moment dat het digitale display liet zien dat de lift naar beneden ging. Ze hijgde zwaar in de telefoon.


    ‘Ik weet het niet, maar het lijkt alsof hij … hij moet me gezien hebben, hij zit nu in de lift naar beneden.’


    ‘Begrepen.’


    Roger stopte zijn mobiel weg en terwijl hij zijn dienstwapen trok, rende hij de ingang in. De mensen die in de weg stonden, werden bang en gingen opzij, een paar schreeuwden het uit van schrik en anderen bleven stilstaan alsof ze naar een film keken die hun niet aanging. Op hetzelfde moment dat Roger het midden van de entreehal bereikte, klonk er een gedempt schraapgeluid en gingen de liftdeuren open.


    ‘Staan blijven, politie!’ schreeuwde hij.


    De man in de lift keek hem hautain aan. Toen stak hij zijn handen naar Roger uit en zei met een lachje: ‘Pak me dan maar.’
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    ‘We hebben hem, je zou blij moeten zijn.’


    Magnus keek Arne Norman aan, wiens hoogrode gezicht zo te zien op ontploffen stond. Bij het horen van die woorden veranderde Arnes uitdrukking, zijn blik vernauwde zich en werd minachtend.


    ‘Blij? Het was niet bepaald de bedoeling dat Roger en Sofie achter Pedro aan zouden gaan en hem zouden grijpen. En dan ook nog eens met een getrokken wapen, midden in een winkelcentrum. Hij moest ons toch bij Gunvor brengen?’


    Magnus zuchtte.


    ‘Het is nu eenmaal zo gelopen, we moeten er het beste van zien te maken.’


    ‘We hebben zes uur de tijd, daarna moeten we hem laten gaan. Ik zal met het om moeten praten, het kan zijn dat ze hun eigen vooronderzoek willen doen nu we een verdachte hebben.’


    Magnus schudde zijn hoofd.


    ‘Het spijt me.’


    ‘Waarom? Ik ben niet zielig.’ Arne probeerde onaangedaan te klinken, maar het was duidelijk dat de vooruitzichten hem treurig stemden. ‘Ga hem meteen maar verhoren en zie erachter te komen waar Gunvor is, de rest komt later wel.’


    ‘Ik zal mijn best doen, maar de kans bestaat dat het me niet lukt.’


    Arne maakte een onredelijk aangeslagen indruk.


    ‘Dan komt een kille moordenaar straks op vrije voeten, iemand die weet dat hij voor de politie moet uitkijken. Begrijp je wat dat inhoudt?’


    Magnus’ gezicht betrok. Hij besefte heel goed wat dat inhield, vooral voor zijn eigen gezin.
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    Linn trok het zwarte T-shirt over haar hoofd. Haar gezicht begon er weer normaal uit te zien en alleen een paar vage blauwe plekken onder haar ogen verrieden wat ze die avond op Gärdet had doorgemaakt.


    De stijgende razernij die ze tegenover de pleger ervoer, maakte dat ze zich sterk en daadkrachtig voelde. Alleen zo nu en dan, als ze aan Moa en Elin dacht, werd ze door een verlammende vrees bekropen die met een gemene grijns fluisterde: je hebt geen schijn van kans.


    De politie had Pedro Estrabou gegrepen. Linn vermoedde dat ze blij moest zijn, maar de onzekerheid bleef: stel dat ze hem hadden gepakt voordat ze over voldoende bewijs beschikten?


    Stel dat hij het niet was geweest?


    Pedro was gewend geweest mensen te verhoren in het martelcentrum van de esma, zou hij werkelijk een bekentenis afleggen tegenover de veel slappere Zweedse politie? Dat betwijfelde ze. En als ze gedwongen waren hem te laten gaan, wat zou hij dan verzinnen? Hij was eerst misschien een beetje zachtzinnig met hen omgesprongen, een brandje, een mishandeling, maar nu … hij zou het niet opgeven voor hij hen had vermoord.


    Magnus had beloofd om meteen na het verhoor te bellen, en Linn kon niet wachten tot het zover was. Ze schakelde een elektrisch kacheltje in de slaapkamer van de kinderen in tegen de winterkou en plofte voor de televisie neer. Het tochtte door de ventilatieopening en ondanks haar twee truien had ze het koud.


    Ze was zo diep in gedachten verzonken dat het een hele poos duurde voor het tot haar doordrong dat er een tekenfilm voor kinderen over het scherm rolde. Ze zette de televisie uit en staarde doelloos voor zich uit. De hele tijd had ze gedacht dat alles beter zou worden als de dader eenmaal gepakt was, maar nu was ze daar niet meer zo zeker van. Magnus en zij waren dit najaar uit elkaar gegroeid. Zij was bijna voortdurend alleen thuis en ze hadden nooit tijd voor een goed gesprek. Ze zuchtte neerslachtig. Nee, zo onrechtvaardig mocht ze niet zijn. Het zou naïef zijn te denken dat de romantiek hoogtij zou vieren wanneer iemand je gezin bedreigde. Nu ging het er alleen maar om te overleven.


    Ze liet zich achterover tegen de kussens van de bank vallen en legde haar voeten op de salontafel. Het zou fijn zijn geweest wat fotoalbums door te bladeren om het familiegevoel weer op te krikken, maar dergelijke spullen waren allemaal in de flat verbrand. Ze vergoot een paar verdrietige tranen en liep toen naar de keuken om de afwasmachine uit te ruimen.
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    Het glas water besloeg. De verhoorkamer was benauwd en rook bedompt en Magnus had het gevoel dat de muren op hem afkwamen. Hij haalde diep adem. Dit was persoonlijk. De man tegenover hem kon heel goed degene zijn die had geprobeerd zijn kinderen in hun huis te verbranden en Linn dood te slaan.


    Zijn hart ging flink tekeer. Hij wendde zijn blik van Pedro’s gezicht af en sloot een fractie van een seconde zijn ogen.


    ‘Herken je mij?’ vroeg hij bruusk.


    Pedro’s blik was vermoeid, maar onder de oppervlakte schemerde ook minachting door. Onder zijn korte, grijs geworden oogharen maakten zijn blauwe ogen een harde indruk. In zijn gezicht zaten diepe voren en alles aan hem leek omlaag te wijzen, behalve zijn wenkbrauwen, die omhoogliepen naar zijn hoge haarlijn.


    ‘Wat denk je?’ Hij sprak met een licht accent en klonk enigszins strijdlustig.


    Magnus ging er niet op in.


    ‘Ben jij Pedro Estrabou?’


    De man haalde nonchalant zijn schouders op.


    ‘We kunnen het door middel van een dna-test laten bevestigen, als je geen antwoord geeft’, loog Magnus. ‘We gaan je straks toch wangslijm afnemen.’


    De man keek verveeld.


    Magnus deed een hernieuwde poging en dwong zichzelf een begrijpende toon aan te slaan.


    ‘Je misdaden onder de militaire junta interesseren me niet – dat is mijn afdeling niet, maar als je bereid bent met ons samen te werken, kan ik informeren of we iets kunnen doen.’


    Magnus keek naar de man, die uitdrukkingsloos terug staarde zonder van een reactie blijk te geven.


    ‘Moet ik uit je stilzwijgen opmaken dat je Pedro Estrabou bent?’


    De man knikte.


    ‘Maar je hebt je ook Marcelo Vidas genoemd?’


    Pedro keek neer op de tafel tussen en in en knikte nogmaals.


    Magnus perste zijn lippen op elkaar en veranderde van invalshoek.


    ‘Hoelang woon je al in Zweden?’


    ‘Ongeveer vanaf 2003.’


    ‘En waarom ben je hier gekomen?’


    ‘Weet ik niet, er zijn hier veel Argentijnen en bovendien kon ik een baantje krijgen.’


    ‘Dus je bent hier niet om je verkrachte moeder te wreken?’ vroeg hij scherp.


    Pedro schudde zijn hoofd.


    ‘De getuige schudt van nee’, zei Magnus met het oog op de bandopname.


    ‘Hoe voel je je als je eraan denkt dat je moeder is verkracht?’


    De man keek hem somber aan.


    ‘Hoe zou jij je voelen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik had gehoopt het van jou te horen.’


    Bij wijze van antwoord snoof Pedro.


    ‘Maar je maakt iedere maand geld naar je moeders rekening over?’ vervolgde Magnus.


    ‘Ja.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze geld nodig heeft om van te leven, vind jij het zo vreemd dat iemand zijn moeder helpt?’


    ‘Nee, helemaal niet, maar waar komt dat geld vandaan? We hebben vastgesteld dat je om de drie maanden twaalfduizend kronen krijgt, en dat is niet je loon. Wat is dat voor geld?’


    Pedro staarde hem zwijgend aan en wilde net antwoord geven toen advocaat Johan Rahldin, een vijftiger met dun haar, binnen kwam stappen en hem tegenhield.


    ‘Hallo, sorry dat ik zo laat ben.’


    ‘Geeft niet.’ Magnus gebaarde naar de stoel naast Pedro.


    ‘Ik hoorde toevallig je vraag van daarnet, en ik wil er graag even op wijzen dat dit een verdachtenverhoor is.’


    ‘Ja, en?’


    ‘Mijn cliënt hoeft dus geen gedetailleerde antwoorden te geven voordat ik aanwezig ben.’


    Magnus hield zich in.


    ‘Ik heb zes uur de tijd, kunnen we opschieten?’ zei hij met een donkere blik.
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    Het verhoor was zinloos; hij liep voortdurend tegen een muur op. Magnus probeerde alle mogelijke benaderingen op Pedro uit, maar de grijzende man ontkende botweg iedere betrokkenheid bij de moorden en Gunvors ontvoering.


    Estrabous advocaat Rahldin deed bovendien zijn best het psychologische spelletje dat Magnus speelde in te perken, maar eigenlijk maakte dat geen verschil. Er viel niets uit Pedro te krijgen. Midden in de nacht gaf Magnus het op.


    Pedro Estrabou ging vrijuit. Het was net een nachtmerrie.


    Toen hij opbelde, was Linn wakker.


    ‘Schat, ik kom eraan. Ik heb hem niet kunnen vasthouden.’


    Zijn stem klonk dof en afgemat, maar desondanks was zijn wanhoop duidelijk te horen.


    94


    Toen Magnus en Linn zich een poosje later onder het dekbed dicht tegen elkaar aandrukten, waren ze allebei bijna misselijk van vermoeidheid. Linn rustte tegen Magnus’ arm.


    ‘Wat denk je – is hij het?’


    ‘Hij is ertoe in staat en hij heeft een motief, althans voor de moord op Lidhman. Dat is alles wat ik weet.’


    ‘Wat zei hij op je vragen?’


    ‘Niets, alsof ik hem vroeg wat hij altijd in de supermarkt kocht.’


    Magnus’ ogen vielen dicht.


    ‘Als hij het is, zal hij nooit iets toegeven. Er bleek zelfs nergens uit dat hij mij herkende.’


    Plotseling merkte hij dat hij begon te twijfelen. Was Pedro het echt wel?


    Toen hij zich naar Linn toekeerde, was ze in slaap gevallen. Haar rustige ademhaling werkte bij hem als een slaapmiddel en hij merkte dat ook hij begon weg te zakken. De dromen die hem verwelkomden waren vriendelijk en mooi, alsof ze hem dieper een betere wereld in wilden lokken. De geur van pas gemaaid gras en het beeld van Moa en Elin in een bloeiende, zomerse wei.


    Maar in de loop van de nacht zouden die dromen zich tegen hem keren. Het koude zweet zou hem uitbreken en hij zou wakker schrikken met het gevoel dat hij iets giftigs en verstikkends had ingeademd. Buiten loerde een kwaad dat zijn kans afwachtte.

  


  
    Maandag 17 november
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    Niet iedereen had slaapproblemen. Jonas Orling sliep ’snachts goed en dat was altijd al zo geweest. Treurige gedachten kregen nauwelijks vat op hem.


    Sommigen benijdden hem om zijn kalme, betrouwbare persoonlijkheid, anderen vonden hem om die reden juist saai. Maar ongeacht wat de mensen vonden, was het moeilijk om hem niet aardig te vinden.


    Hij was net als zijn vader degelijk en verantwoordelijk. Binnenkort zou hij met die eigenschappen een vrouw voor zich innemen. Daar was zijn moeder van overtuigd, zoals ze daar in de lunchgelegenheid tegenover hem zat. Een schoondochter zou inhouden dat ze haar zoon met iemand anders moest delen, maar uiteindelijk zou dat haar ook de kleinkinderen bezorgen waarvan ze droomde. Dat was de opoffering wel waard.


    ‘Gaat het goed op je werk?’ vroeg ze, terwijl ze haar bril omhoogschoof op haar neus.


    ‘Volgens mij wel. We hebben iemand gepakt. Hij is vannacht verhoord, maar ik weet niet hoe dat is afgelopen.’


    ‘Is dat die massamoordenaar?’


    Jonas rolde met zijn ogen.


    ‘Hij is niet echt een massamoordenaar, en bovendien bestaat er alleen een redelijke verdenking. Als we niets tegen hem kunnen vinden, komt hij weer vrij.’


    Zijn moeder keek hem ongerust aan.


    ‘Maar jullie vinden toch wel iets, Jonas? Soms vind ik het zo akelig waar je mee bezig bent. Je bent hopelijk toch voorzichtig?’


    ‘Ik ben maar een aspirant, mama. Ik trek samen met een begeleider tips en dergelijke dingen na. Doe niet zo paranoïde.’


    Jonas stopte een stukje vlees in zijn mond en kauwde er fanatiek op, terwijl hij haar intussen geërgerd aanstaarde. Soms werkte haar ongerustheid echt op zijn zenuwen.


    Toen hij later afscheid van haar nam en terugliep naar zijn kantoor, was hij opgelucht. Haar zorgzaamheid kon soms verstikkend zijn. Vermoedelijk had hij duidelijker moeten afbakenen waar zijn zelfstandigheid begon, maar hij hield niet van ruzie en wilde haar niet kwetsen. Het was makkelijker als hij zich terugtrok wanneer het hem te veel werd, dat deed zijn vader ook altijd, en voor zover hij kon zien werkte dat prima. Daarom zou het wel even duren voor hij weer bij zijn ouders langsging, dacht hij.
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    Pedro’s dna-monsters en vingerafdrukken leverden niets op. De huiszoeking die bij hem thuis werd uitgevoerd ook niet. Het enige wat nog overbleef was het onderzoeken van zijn computer, maar dat zou tijd kosten.


    Magnus en zijn collega’s zaten aan de vergadertafel de nieuwe situatie te bespreken. In de kamer hing een gedesillusioneerde stemming.


    ‘Onze hoop is nu dat hij ons naar Gunvor zal leiden’, zei Magnus.


    Roger snoof.


    ‘Die is vast allang dood. Waarom zou hij haar sparen?’


    Magnus glimlachte flauwtjes. ‘Roger Ekman, de eeuwige optimist.’


    ‘Ja, maar dat snap je toch wel? Dat ze alleen maar een last voor hem zou zijn?’


    Sofie keek de anderen aan.


    ‘Roger heeft gelijk, als Pedro schuldig is, zal hij zich nu zeker van Gunvor en alle bewijzen willen ontdoen.’


    ‘Ja, maar ik ben er niet helemaal zeker meer van dat hij het is’, zei Magnus haastig.


    ‘Hoe dat zo?’ Arne keek perplex.


    ‘Ik herkende hem niet … en hij herkende mij niet.’


    ‘Maar je hebt de moordenaar toch niet goed gezien? Bovendien had hij zowel een motief als de gelegenheid’, wierp Arne tegen.


    Magnus haalde zijn schouders op.


    ‘Ik zei alleen dat ik er niet helemaal zeker van ben dat hij het is.’


    ‘Het was hoe dan ook goed geweest hem steviger onder druk te zetten toen we hem nog hadden’, zei Arne.


    Magnus schudde zijn hoofd.


    ‘We konden hem niets ten laste leggen, het ging niet anders. Ik had hem weliswaar aan de commissie voor oorlogsmisdaden kunnen overdragen, maar als Gunvor nog leeft zou het ronduit stom zijn geweest hem te laten opsluiten.’


    Roger keek ernstig.


    ‘Wie houdt hem in de gaten?’


    ‘Op dit moment Orling. Over een uurtje neemt Sofie het over.’


    Arne knikte tegen Sofie, die opstond en de deur uit liep.


    Magnus wreef in zijn ogen.


    ‘Bij het digitale sporenonderzoek wordt Pedro’s computer straks tot en met het kleinste onderdeeltje onder de loep gelegd. Als er iets in zit, dan vinden ze dat. Ik hoop alleen dat hij niet zo hightech is dat hij erin geslaagd is alles te wissen.’


    Arne stak zijn handen in zijn zakken.


    ‘Laten we hopen dat hij niet zo’n digibeet is dat hij helemaal geen computers gebruikt. Ik zal het forensisch laboratorium bellen om te kijken of ik ze een beetje achter hun broek kan zitten. Als we geluk hebben heeft hij misschien naar iemand van de familie Berggren gezocht of zelfs Lidhman gegoogeld. Dat zou niet slecht wezen.’


    ‘Weet je wel hoeveel onderzoeken er op hun gat liggen of compleet waardeloos zijn geworden terwijl wij op de gerechtstechnici zaten te wachten?’ zei Magnus.


    ‘Jazeker’, zei Arne. ‘Maar daar hoef je je in dit geval geen zorgen over te maken. Deze zaak heeft de grootst mogelijke prioriteit, zelfs bij het forensisch lab.’
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    Pedro Estrabou was na het verhoor rechtstreeks naar huis gereden. Toen de voordeur achter hem dichtsloeg, leunde hij ertegen en liet zich op zijn knieën zakken. Waarom lieten ze hem niet met rust? Waarom moest hij de hele tijd vluchten? Hier, thuis in Argentinië, overal! Over zijn doorgroefde wangen liepen nijdige tranen, als geultjes water door een drooggevallen rivierbedding.


    Nu zat hij op de vloer van de hal als een schim van zijn vroegere zelf, ver van zijn kinderen en kleinkinderen. Zijn lichaam deed pijn van de uitputting.


    Het leven speelt een spelletje met me, dacht hij, en zijn gedachten tolden rond tot hij het gevoel had alsof de hele wereld tegen hem was.


    Hij drukte zijn bezwete handen tegen zijn dijen en op de grijze pantalon vormden zich donkere vochtplekken. Toen klapte hij huilend in elkaar, wankelde de kale keuken binnen en trok de bestekla open.


    Het broodmes was gekarteld en bot, met een handvat van versleten hout. Langzaam rolde hij de mouw van zijn overhemd op en plaatste de snede tegen de onderkant van zijn arm. Hij wist precies waar hij moest snijden, want hij had zijn moeder meer dan eens met het mes in de aanslag zien staan. Nu was hij degene die daar stond en het lemmet tegen zijn dunne huid liet rusten. Hij drukte voorzichtig, zodat er kleine bloeddruppeltjes opwelden, maar zijn snee was niet diep.


    Hij keek naar het rood en liet toen het mes op de grond vallen. Met een schel gerinkel kwam het metaal op de natuurstenen tegel neer.


    Pedro leunde met zijn armen om zijn hoofd tegen het aanrecht. Zijn gezicht was grauw. Ontroostbare snikken kwamen over zijn dunne lippen. Omdat hij er niet aan gewend was te huilen, kwamen ze diep uit zijn keel en klonken als persgeluiden, bijna alsof hij bezig was een kind te baren. Maar het enige wat er geboren werd, was een nieuw plan. Een nieuw idee van vrijheid.

  


  
    deel 8


    


    


    DEEL 8

  


  
    Dinsdag 18 november
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    In de zomer dat Gunvor vijfentwintig werd, had ze Gösta ontmoet in het zaterdagscafé van de kerk. Hij was een paar jaar jonger dan zij en heel knap, maar dat was zij ook met haar lange, gouden haar en zijdezachte huid. Haar vader noemde haar altijd de mooiste engel in de hemel, maar een engel was Gunvor bepaald niet. Ze was een rasechte egoïste, tenminste tot die dag dat Gösta opdook. Daarna dacht ze niet meer alleen aan zichzelf, maar ook aan hem. Haar hart lag naakt in zijn handen, maar ze had niet zien aankomen hoe hard hij erin zou knijpen. Soms zou ze het gevoel krijgen dat ze van binnen door scherpe nagels aan flarden werd gereten. Hij brak haar tot de grond toe af en overheerste haar, maar het ging allesbehalve eenzijdig toe. Zo nu en dan leek het wel alsof ze op leven en dood vochten. Alsof ze elkaar kapotmaakten.


    Aanvankelijk vond ze het vleiend dat ze zulke sterke gevoelens bij hem opwekte, maar mettertijd werden zijn uitbarstingen van jaloezie steeds hinderlijker. Misschien had ze hem moeten verlaten, maar dat deed ze niet. Het leek namelijk net of hij over een radar beschikte. Als ze ook maar enigszins aan hun relatie twijfelde, smoorde hij haar onmiddellijk met heftige liefdesbetuigingen, waarmee hij haar hoofd weer helemaal op hol bracht.


    Wanneer ze onder de mensen kwam, was Gunvor fatsoenlijk gekleed om de lusten van andere mannen niet op te wekken, maar thuis droeg ze vaak uitdagende kleding en soms helemaal niets. Wat hij maar wilde.


    Ze gaf aan al zijn wensen toe, en dat waren er veel.


    Ze waren nog niet zo heel lang bij elkaar of hij wilde een stapje verder gaan met experimenteren. Het liefst betrok hij een prostituee bij hun spelletjes, en terwijl Gunvor thuis in Åkersberga zat te wachten, ging hij vrouwen uit Stockholm halen. Hij had een heleboel ideeën, Gösta, en hij overtuigde haar ervan dat wat ze met die meisjes deden hen dichter bij elkaar bracht, iets van hen samen was.


    Maar dat was niet waar Gunvor nu van lag te dromen in het koude vakantiehuisje. Ze droomde van haar zoon, en die dromen waren van verdriet en wroeging vervuld. In haar slaap was haar hoofd pijnlijk helder, ook al was ze dan dement. Ze lag onrustig te kermen op haar opklapbed. Weldra zou ze haar ogen openen, en dan zou de werkelijkheid heel wat erger zijn dan haar nachtmerries.
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    De kou omgaf ook Pedro Estrabou toen hij zich zijn huis uit haastte. Omdat de inrit vol met vuilniszakken lag, stond zijn auto aan de overkant van de straat geparkeerd. Zijn blik had iets gejaagds en hij keek nerveus over zijn schouder. Sofie en Jonas observeerden hem. Het was donker en in het licht van de straatlantaarns zag de sneeuw er bijna sprookjesachtig uit. Pedro droeg alleen een dunne blauwe collegetrui en de twee politiemensen namen aan dat hij of iets kwam halen dat hij in zijn auto had laten liggen, of snel achter het stuur zou duiken en weg zou rijden.


    Ze hadden het mis. Pedro ging achter zijn auto staan, boog zich naar voren alsof hij zijn kofferbak wilden openmaken en verdween. Later zou Sofie zich herinneren dat er een auto langzaam voorbij was gereden terwijl zij wachtten tot Pedro’s hoofd weer zou opduiken, maar toen was het al te laat.


    Ze waren hun voornaamste verdachte kwijt.
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    Het plastic bekertje met de dampende thee kwakte als een projectiel tegen de muur en de gelige vloeistof liep langs de glasvezelwand omlaag.


    ‘Godverdomme nog aan toe!’ brulde Magnus en sloeg met zijn vuist op zijn bureau. Hij liet zich op zijn stoel vallen maar stond meteen weer op en raapte het bekertje van de vaste vloerbedekking op. Woedend smeet hij het in de propvolle prullenbak. Het rolde er prompt weer uit.


    ‘Shit.’ Hij gaf het bekertje een schop. Toen ging hij zitten en probeerde weer kalm te worden.


    Het had geen zin om Sofie en Jonas uit te schelden. Gebeurd was gebeurd, maar van wie was die auto?


    Sofie had ondanks alles een goede beschrijving van de wagen gegeven. Een felgroene Ford Fiesta, maar in de winterse duisternis had ze het kenteken niet gezien.


    Hij moest Jonas alle groene Ford Fiesta’s laten natrekken die in die buurt geregistreerd stonden, maar dat kon weleens een lastige of misschien ronduit onmogelijke opgaaf worden. Alleen al in Stockholm en omgeving waren er vermoedelijk duizenden van die auto’s.


    Magnus boog zich naar voren en liet zijn hoofd in zijn handen rusten. Pedro’s medeplichtige moest iemand zijn die genoeg bij de zaak betrokken was om bereid te zijn hem voor de politie te helpen vluchten. Maar waarom? Ze hadden Pedro toch niet vast kunnen houden, was hij bang dat ze hem weer zouden oppakken?


    Mistroostig haalde Magnus zijn handen door zijn haar. Zijn gezicht was krijtwit, en plotseling leek één bewaker voor de deur niet voldoende meer.


    101


    Gunvor Berggren had het koud en toen ze haar ogen opende, begreep ze waarom. Buiten voor het raam sneeuwde het en zij was spiernaakt. Ze was nog steeds te moe om iets te zeggen en lag alleen maar te staren. Keek verbaasd naar het plastic dat de muren en de vloer bedekte. Naar de glanzende scherpe voorwerpen op de stoel naast haar. Naar de fonduevork. En naar de plastic handschoenen – die had de dokter ook. Raar allemaal. Ze riep zachtjes: ‘Gösta? Ben je daar?’


    Maar niemand gaf antwoord.

  


  
    Woensdag 19 november
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    De dode vrouw in het boerderijtje bleef een raadsel. Wie was het toch?


    Al namen ze de lijst van verdwenen oudere dames uitvoerig door, het leverde geen match met het tengere lichaam op.


    Magnus keek naar Eva Zimmer, de gerechtsarts, die over het lichaam gebogen stond. Bij uitzondering scheen buiten de novemberzon en de stralen vielen door het raam naar binnen. Magnus zag kleine stofdeeltjes als in een droom door de lichte autopsiezaal zweven. Hij was blij dat hij voor zijn komst had geluncht, want hij ging ervan uit dat hij na Eva’s toelichting niet zo veel eetlust meer zou hebben.


    ‘En er zijn geen aanknopingspunten?’ vroeg hij.


    De gerechtsarts glimlachte aarzelend.


    ‘Tja, de messteken zijn van voren toegebracht terwijl zij zat, naar de hoek te oordelen. Het kan ’sochtends zijn gebeurd, want ze had alleen wat yoghurt en cornflakes in haar maag. Dat lijkt mij een ontbijt te zijn geweest.’


    ‘Niemand schijnt haar als vermist te hebben opgegeven.’


    ‘Nee, dat heb ik gehoord. Wel triest, vind ik.’


    ‘Ja.’ Magnus keerde zich om en maakte aanstalten om te vertrekken, maar bij de deur riep Eva hem terug.


    ‘Vraag je je niet af waarom ik je hier heb laten komen?’


    Magnus trok zijn wenkbrauwen een fractie op.


    Eva vervolgde: ‘Ik heb inmiddels namelijk een röntgenfoto van het lichaam gemaakt, en daarbij heb ik vastgesteld dat de vrouw een heupprothese heeft.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik heb haar natuurlijk opengemaakt om die nader te bekijken.’


    ‘Waarom? Is die prothese op een of andere manier afwijkend, of te identificeren?’ Een hoopvol gevoel nam bezit van hem.


    ‘Ja, precies, er bestaan verschillende merken, niet ieder ziekenhuis gebruikt dezelfde leverancier. Dit is een Exeter-kunstheup. Hier is het nummer dat erop stond, zoek maar uit wie die gebruiken.’ Ze stak Magnus een briefje toe.


    Magnus had bijna hardop gelachen.


    ‘Geweldig!’ barstte hij uit.


    Eva’s mondhoeken krulden geamuseerd om.


    ‘Mm … ja, er is vanmiddag dus werk aan de winkel voor de mensen van het register en voor die aspirantjes van jou… Ik stuur een verslag op met nog wat extra informatie over die prothese, en dan kunnen ze aan de slag. ‘
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    Er waren genoeg getuigenverklaringen en aantekeningen om Jonas Orling en de anderen de hele nacht wakker te houden, maar de nieuwe informatie over de heupprothese verdrong al het andere.


    Jonas leek het meeste op te fleuren door het nieuws. Na de verdwijning van Pedro Estrabou had hij zich beschaamd vastgebeten in de hopeloze speurtocht naar de groene Ford, maar nu deed zich een kans voor om het goed te maken, en die mogelijkheid wilde hij niet laten schieten.


    De sfeer was verwachtingsvol en al snel zorgden de telefoongesprekken met diverse ziekenhuizen en klinieken voor een levendig geroezemoes in de kamer.


    Magnus zat achter zijn computer. Hij durfde geen wissel op de toekomst te trekken, maar hoopte van ganser harte dat de identiteit van de dode vrouw nu achterhaald zou worden. Stel dat er een duidelijk verband tussen haar en Pedro was te leggen? Dan zouden zijn twijfels eindelijk uit de wereld worden geholpen en zou hij te weten komen wie zijn gezin probeerde te vermoorden.


    Pedro was al bijna vierentwintig uur verdwenen en de politie rekende nu op het grote publiek. De beelden die eerder in de media waren getoond, waren niet geweldig geweest, maar nu waren er nieuwe foto’s, gemaakt vanwege het verhoor. Die zouden openbaar worden gemaakt in alle kranten en televisieprogramma’s die ze maar konden bedenken. Pedro zou net als daarvoor als getuige worden gezocht, maar dat bracht geen al te grote problemen met zich mee, omdat de politie nooit bekend had gemaakt dat hij al was opgepakt om te worden verhoord.


    Magnus keek door de glazen deur naar buiten. Roger hing tegen de hoge vergadertafel. Hij droeg een verwassen geel poloshirt en een spijkerbroek die zijn beste tijd gehad leek te hebben. Omdat hij tevens een baard van meerdere dagen en verward haar had, zag hij eruit alsof hij dringend aan vakantie toe was.


    Magnus observeerde hem al een poosje toen hij de donkere wallen onder Rogers ogen opmerkte. Hij zuchtte. Ze werkten zich momenteel allemaal kapot. Snel besloot hij Roger uit te nodigen om in de stad een biertje te drinken. Daar waren ze allebei bepaald wel aan toe.


    Een poosje later stapten ze een sportcafé in Södermalm binnen.


    Aan de muur hing een grote flatscreentelevisie, en een groep ijshockeyfanaten brulde luidkeels van vreugde toen hun club Tre Kronor een doelpunt maakte. De collega zochten snel een achterafhoekje op in de sfeervolle gelegenheid. Magnus bekeek stiekem de gasten, terwijl Roger bij de bar een paar biertjes haalde.


    Rond de tafels verdrongen zich voor het merendeel jonge mannen, maar hier en daar zat ook een enkele vrouw. Ze maakten zo’n luchtige en onbezorgde indruk, dat er een steek van afgunst door Magnus heen ging. Het was langgeleden sinds hij zich voor het laatst had kunnen ontspannen en zich net zo relaxed had kunnen voelen als zij. Hij dacht aan Linn en de kinderen en aan de dreiging die hen boven het hoofd hing. De verantwoordelijkheid woog hem zwaar. Hij had ze hierbij betrokken, en hij moest zorgen dat alles weer in orde kwam.


    ‘Ik heb de grootste hoeveelheid genomen, dat kun jij nu wel gebruiken’, bromde Roger, terwijl hij een schuimende pul bier voor hem neerzette.


    ‘Zeg dat wel.’


    Roger werd ernstig.


    ‘Je betekent heel veel voor me, Magnus … ik zou graag willen dat je kalm aan doet.’


    Magnus was overrompeld, en zijn wenkbrauwen schoten een eindje omhoog. Roger kreeg zelden iets emotioneels over zijn lippen – of hij moest kwaad zijn. Magnus wist best dat ze vrienden waren, maar ze hadden het nooit eerder op die manier uitgesproken.


    Hij knikte, half ontroerd, half verlegen.


    ‘En,’ zei Roger, ‘wat denk jij, komen we erachter wie die vrouw is?’


    Magnus trok een schaaltje pinda’s naar zich toe, terwijl hij met zijn andere hand een berustend gebaar maakte.


    ‘Wat denk je zelf?’


    ‘Volgens mij maken we een goeie kans, maar één ding weet ik in elk geval zeker.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Dat die bakjes pinda’s die al van tevoren klaarstaan, weerzinwekkend zijn. Ze hebben ooit eens zo’n ding uit een kroeg onderzocht en er bleken urinesporen van zesendertig personen in te zitten. Bovendien hebben een heleboel mensen op dit moment buikgriep.’


    Magnus trok een vies gezicht en schoof het schaaltje naar de andere kant van de tafel.


    ‘Het enige wat nog ontbreekt om de ellende compleet te maken, is buikgriep’, mompelde hij.


    Roger lachte, en onder de tafel schudde zijn stevige buik tevreden mee.


    Magnus leunde naar achteren. Dit kon een mooie avond worden.
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    Een paar kilometer daarvandaan, op de oever van de Mälaren, stond een man in het donker over het ijs te staren. Zijn handen trilde en zijn borstkas ging heftig op en neer, alsof hij huilde.


    Toen begon hij het bevroren water op te lopen. Zijn voetstappen knarsten in de sneeuw toen hij steeds verder de fjord op liep. Ten slotte stond hij aan de rand van de afgedamde vaargeul en was hij nauwelijks meer te zien.


    Lange tijd bleef hij daar staan alsof hij ergens over nadacht, terwijl het water onrustig en onophoudelijk tegen de scherpe ijsranden klotste. Toen stak hij zijn hand in de zak van zijn jasje en haalde er iets uit. Een pistool. Hij had het bijna in de auto laten liggen. Hij boog zich een eindje naar voren en liet het in het open water vallen dat in het maanlicht zo verleidelijk glansde. Toen het weg was, keerde hij zich snel om en liep hij over het ijs terug. Door het bos vervolgde hij zijn weg, ongerust over de sleepsporen die het lichaam in de zachte sneeuw had achtergelaten.


    Eenmaal bij zijn auto keek hij om zich heen. Toen deed hij het portier van de neongroene Ford open en stapte in. Zijn instinct zei hem dat hij meteen moest wegrijden, maar hij wist dat hem eerst nog iets te doen stond. Onhandig grabbelde hij de lap en de schoonmaakspray uit het handschoenenvak en stapte uit. Met een zacht klikgeluid opende hij de kofferbak, en keek droefgeestig naar de donkere bloedvlek.

  


  
    Donderdag 20 november
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    Toen de zon opging was Jonas Orling al op zijn werk. Hij was altijd matineus geweest. Vanmorgen was hij om een uur of vijf wakker geworden, had havermout en brood met kaas gegeten, afgewassen en zich aangekleed. In plaats van voor de televisie te gaan zitten en tijd aan allerlei flauwekul te verspillen, had hij bedacht dat hij net zo goed naar zijn werk kon gaan. Vandaag kregen ze de lijst met alle oudere vrouwen die een heupprothese van Exeter-plastic hadden, en hopelijk zaten er maar een paar bij die dezelfde lengte als het slachtoffer hadden. Hij wilde ter plekke zijn.


    Bovendien zocht nu iedere beschikbare agent naar Gunvor Berggren. Stel dat hij, Jonas, met de doorslaggevende informatie zou komen die haar redding betekende? Dat hij Pedro Estrabou heldhaftig bij de kraag zou vatten, vlak voordat hij weer een moord wilde plegen?


    Een brede glimlach verscheen om zijn lippen. Hij had gisteravond al een tip gekregen die hij in het bijzonder wilde natrekken. Een verlaten zomerhuisje in Brottby dat plotseling weer in gebruik was genomen.


    Hij pende een korte mededeling voor Magnus neer en legde die op diens bureau, viste zijn autosleutels uit zijn zak en ging naar de garage. Daar stapte hij in zijn auto, waarna hij wegreed voor de meest doorslaggevende reis van zijn leven.
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    Het nieuws dat de politie Pedro Estrabou had laten gaan, was een keiharde klap in zijn gezicht geweest. In de kelder van de militaire junta waren de pijn en de vernedering minstens even krenkend geweest als de zweepslagen die hij daar had gekregen. Waarom hadden ze hem vrijgelaten? Dat was een belediging tegenover hem en alle anderen die Pedro had gemarteld, tegenover alle rouwende familieleden.


    De Zweedse politie was compleet waardeloos, ze hadden een moordenaar vrijgelaten, een monster, maar dat had hun geen moer kunnen schelen.


    Carlos Fernandez staarde naar zijn handen, die op de keukentafel lagen. Karina zou nooit iets te weten komen, zoveel wist hij wel. Die man had hem zo veel afgenomen. Maar nu was het uit. Pedro Estrabou zou nooit meer een stempel op zijn leven drukken. Van nu af aan was het voorbij, en hij zou geen gedachte meer aan hem verspillen.


    Carlos sloot zijn ogen en ademde de koele lucht in die door de kierende ramen naar binnen drong.


    Uit de slaapkamer klonk Karina’s opgewekte stem.


    ‘Het is toch zo geweldig dat je weer thuis bent. Ik heb vannacht als een blok geslapen. Heb jij ook goed geslapen?’


    Toen hij antwoord gaf, was zijn stem schor.


    ‘Ja.’


    ‘Ik was van plan wat boodschappen te doen – moet ik nog iets speciaals meenemen?’


    Carlos opende zijn ogen en keek dromerig uit het raam. In zijn stem klonk een nieuwe opluchting door.


    ‘Ja, koop maar een fles champagne. Wat mij betreft hebben we vanavond iets te vieren.’
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    ‘Je kunt de lucht in dat huisje niet hebben geroken!’ zei Arne halfluid toen ze de drempel van Magnus’ kamer overstapten.


    ‘Hoe bedoel je?’ Magnus kreeg een vervelend gevoel in zijn maagstreek.


    ‘Het is toch een eeuwigheid geleden dat jij en Roger op dat boerderijtje zijn geweest, lang voor die vrouw daar aan het plafond is gehangen?’


    Magnus keek zijn chef aan, een onzekere man die zich achter een stoere houding verborg. In gedachten zocht hij koortsachtig naar een uitweg. Wat dan ook, als maar niet bekend werd dat Linn daar was geweest.


    Ten slotte vond hij wat hij zocht.


    ‘Ik ben er nog eens naartoe geweest.’


    ‘Wat?’


    Magnus glimlachte diplomatiek.


    ‘Ja, ik wilde de sfeer daar voelen, op nieuwe ideeën komen. Dat tandartsenechtpaar had gezegd dat het goed was als we daar weer gingen kijken.’


    Arne merkte dat de strijdlust uit hem wegvloeide. Hij knikte.


    ‘De volgende keer wil ik weten wat je uitvoert, en dat geldt ook voor de anderen’, zei hij gemelijk. Toen keerde hij zich abrupt om en verdween met opgestoken zeilen.


    Magnus slikte moeizaam. Hij voelde zich een leugenaar en ontdekte tot zijn verbazing dat het gesprek hem nerveus had gemaakt. Maar hij had zich niet versproken, en daar ging het om.


    Hij greep meteen naar de telefoon om het tegen Linn te zeggen, maar ze nam niet op. Eventjes ging er een pijnscheut door zijn maag, maar toen wist hij het weer: Linn had gezegd dat ze vandaag voor controle naar het ziekenhuis moest. Hij haalde opgelucht adem en keek de kamer rond. Het technisch onderzoek was afgerond en de verslagen lagen op de vensterbank op hem te wachten. Eén ding had zijn bijzondere belangstelling: het onderzoek van Pedro Estrabous computer.


    Het was ongebruikelijk dat het forensisch lab zo snel werkte, en Magnus bedacht dat hij Sofie moest bedanken, die de mensen daar iedere dag telefonisch aan hun hoofd had gezeurd.


    Hij pakte de stapel papier en legde hem op zijn bureau.


    Voor hij begon had hij zijn ochtendkoffie nodig, maar niet dat vergif uit de automaat. De eerste keren dat hij die koffie had gedronken, had hij hevige buikkrampen gekregen en hij verdacht de zwarte smurrie ervan een of ander gif te bevatten.


    Buiten sneeuwde het aan één stuk door en een poosje wenste hij dat hij verwaand genoeg was om een van de aspiranten iets voor hem te laten halen. Een paar minuten later stond hij zelf beneden in het café de sneeuw van zich af te kloppen.


    Hij veroorloofde zich de luxe van een koffiebroodje, waarna hij zijn kraag opzette en weer naar buiten stapte, de sneeuw in. Er reed een sneeuwruimer langs die oorverdovend over het asfalt schraapte.


    Toen hij terug was op zijn kamer en het papieren bekertje net naar zijn stijf bevroren lippen had gebracht, zag hij Jonas’ briefje. Hij moest hoesten, en de koffie spetterde over zijn bureau.


    ‘Wel verdomme!’ brieste hij, terwijl hij verstrooid de vloeistof met de mouw van zijn trui wegveegde. Arne zou compleet op tilt slaan. Hij rende de kamer uit en de kale gang in.


    Jonas zat niet in de kamer van de aspiranten. Ook nergens anders. Magnus sjokte naar zijn bureau terug en las het briefje nog eens:


    Hoi. Ben vroeg gekomen. Kreeg een tip over een verlaten zomerhuisje in Brottby, Vallentuna, van een oudere dame. Ze klonk geloofwaardig. Ik ga erheen om te kijken. Rond half negen terug.


    Jonas


    Het was even over negenen. Linns bezoek aan de boerderij in Flaxenvik stond Magnus nog levendig voor de geest, en al was het in één opzicht goed dat ze erheen was gereden en die lijklucht had opgemerkt, dit soort spontane uitjes beviel hem niets.


    Magnus mocht Jonas graag. Hij was rustig en opgewekt, en zijn optreden had niets onzekers. Hij was weliswaar een beetje naïef, maar had alles in zich om een goeie politieman te worden. Daarom besloot hij zich koest te houden en niet uit zijn slof te schieten als Jonas terugkwam. Hij zou een stevige waarschuwing krijgen, maar wel met het onderzoek mogen doorgaan. Bovendien zou Linn buiten zichzelf raken als Jonas van de zaak werd gehaald, en dat was een zwaarwegende reden om hem er genadig af te laten komen.


    Magnus glimlachte flauwtjes. Het ging niet aan om de enige betrouwbare oppas die ze ooit hadden gehad, de strot af te bijten.


    Hij sloeg het technische verslag open en had net de dop van zijn pen gehaald toen er op de deur werd geklopt.


    Met een ontevreden gezicht dook Roger in de deuropening op.


    ‘Waar is Orling?’ gromde hij.


    Roger las het briefje dat Magnus hem toestak en floot.


    ‘Juist, ja, wat ga je met hem doen?’


    ‘Alleen maar een beetje laten schrikken.’


    Roger keek sceptisch. Magnus haastte zich om de aspirant te verdedigen.


    ‘Het is een goeie knul.’


    ‘Ja, maar daarom mag hij nog niet op eigen houtje op onderzoek uit. Hij kan de boel verprutsen en alles bederven. Dergelijke solo-optredens zijn toch zeker niet in de haak?’


    Magnus wierp hem een blik toe alsof hij wilde zeggen: zo kan het wel weer.


    ‘Ik pak hem wel aan.’


    Roger knikte.


    ‘Eigenlijk kwam ik alleen maar vragen wat het forensisch lab heeft ontdekt.’


    ‘Ik heb het verslag nog niet gelezen.’


    ‘Oké, we vergaderen na de lunch. Misschien kun je dan een samenvatting geven?’


    ‘Jawel. Maar zou jij kunnen nagaan met wat voor tip Orling bezig is? Het zint me niet dat hij nog niet terug is. Wil je zijn mobiel bellen?’


    ‘Best, maar er is vast niets aan de hand.’


    ‘Nee, maar er ligt idioot veel sneeuw. Hij kan wel van de weg geraakt zijn, of zo.’


    ‘Dan zou hij toch wel bellen?’


    De rimpel tussen Magnus’ wenkbrauwen werd iets dieper.


    ‘Ik wil alleen maar dat je het controleert’, zuchtte hij.


    Terwijl hij naar de deur liep, snauwde Roger: ‘Ja, ja, dat doe ik ook. Dat zeg ik toch net?’
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    De hemel leek alle sluizen open te hebben gezet en de auto’s hadden moeite om de smalle wielsporen door de sneeuw te volgen. Zodra ze buiten de platgereden banen belandden, slipten de achterwielen en begonnen ze nijdig te gieren. Hij boog zich over het stuur en deed zijn best in al dat wits iets te onderscheiden, maar meer dan tien meter zicht had hij niet.


    Jonas zette de verkeersinformatie harder. Er was een ‘code oranje’ afgegeven, en iedereen die zich nog niet op de weg bevond kreeg het advies dat niet te doen. Moest hij omkeren? Het was al na negenen en hij was het liefst terug geweest voor de anderen naar het werk kwamen. Maar het was nu te laat. Even maakte hij zich ongerust, hij was er niet geheel zeker van dat zijn initiatief gewaardeerd zou worden.


    Maar stel dat die tip iets zou opleveren – ja, stel dat? Jonas glimlachte en boog af richting Brottby. Op de kronkelige boswegen lag drie decimeter verse, krijtwitte sneeuw.


    Ten slotte durfde hij niet verder te rijden. Als hij pech had, kon hij vast komen te zitten, en zo diep in het bos zouden echt geen sneeuwruimers komen. Maar dat maakte niet uit, hij wist dat hij in de buurt was. Hij schakelde de motor uit en zette zijn groen-wit gestreepte ijsmuts op. Toen haalde hij diep adem en waagde zich het wit in.


    De sneeuw lag zwaar op de takken van de sparren en er heerste een grafstilte. De lucht drong ijskoud Jonas’ longen binnen en er stond een snerpende wind.


    Nu was hij in zijn element. Er ontstond een dampend warme wolk toen zijn adem met de kou in aanraking kwam.


    Hij betastte de opgevouwen kaart in zijn zak, maar die had hij niet nodig, hij had hem al in zijn hoofd zitten en wist welke kant hij op moest.


    De ijzige kou beet in zijn neus en wangen terwijl hij voortploegde. Mijn spijkerbroek wordt doornat, dacht hij, maar hij stoomde door, en toen de weg zich splitste koos hij voor het rechterpad. Nu de wind was gaan liggen, was er geen ander geluid te horen dan zijn eigen knarsende voetstappen. Zo meteen was hij er, maar hij wist niet wat hij te zien zou krijgen. Wist niet dat de weg weldra doodliep.


    109


    Het huisje zag er idyllisch uit zoals het daar diep in de sneeuw ingebed lag. Het deed Jonas aan de bruine houten hutten denken waar hij altijd overnachtte als hij een trektocht door de bergen maakte.


    Beneden ving hij een glimp op van de verkeersweg die tussen de sparren door liep. Daar moest de tipgeefster over gereden zijn toen ze licht in het huisje zag branden. Maar nu was het licht uit.


    Jonas drukte zijn neus tegen de ruit. Hij zag geen barst. De vergeelde vitrages voor de ramen benamen hem het zicht. Hij keek naar de grond. Rondom het huis waren volstrekt geen voetsporen te zien, maar omdat het onafgebroken sneeuwde, viel onmogelijk te zeggen of hier onlangs nog iemand was geweest.


    Met zijn gebreide wanten veegde hij chagrijnig het snot onder zijn neus weg. Hij liep door naar de achterkant. Inmiddels had hij sneeuw in zijn schoenen gekregen, en zijn voeten werden nat.


    Toen hij bijna helemaal rond was, bleef hij abrupt staan. Nu waren er sporen te zien voor de deur. Waren die er daarnet ook al geweest? Hij trok zijn ene want uit en stak ongerust zijn hand in zijn zak, op zoek naar zijn dienstwapen. Toen hij de koude kolf in zijn handpalm voelde, werd hij kalmer.


    Hij stapte naar de deur toe en boog zich naar voren. De voetsporen liepen bij de deur vandaan, maar waarheen? Plotseling leek het of de lucht op de een of andere manier anders werd. Alsof door zijn dagende inzicht alles naar bloed smaakte. De sporen leidden naar die van hemzelf toe. Achter hem!


    Snel wierp hij een blik over zijn schouder, maar het was te laat.


    Jonas zonk op zijn knieën en keek neer op de sneeuw. Die was al rood. De volgende klap voelde hij nauwelijks, zijn gezicht werd in de rode sneeuw begraven en zijn ogen keken verwonderd naar de kristallen op de grond. Toen zagen ze niets meer.


    110


    De moeder van Jonas Orling strooide net suiker over haar ontbijtyoghurt toen het gebeurde. Plotseling had ze het gevoel dat haar lichaam op het punt stond in elkaar te zakken. Iets in haar wist dat Jonas dood was, en ze ging er helemaal kapot aan. Met een schreeuw viel ze op de keukenvloer neer. De oerkreet kwam van heel diep in haar binnenste en bleef maar doorgaan. Toen haar man van de bovenverdieping kwam aanrennen, dacht hij dat ze gek geworden was. Het zou nog even duren voor hij zijn handen voor zijn gezicht zou slaan en net zo erg zou schreeuwen. Vóór die tijd zou hij heen en weer geslingerd worden tussen hoop en wanhoop, tot hij vreesde zijn verstand te verliezen. Hij zou tegen zijn vrouw schreeuwen, die als een schim door het huis rondwaarde. Haar uitschelden omdat ze geen hoop had gekoesterd. Vanaf dit moment was hun leven aan diggelen, en het verdriet zou als een splijtzwam werken. De aanblik van de ander zou hen voorgoed aan Jonas herinneren en ze zouden niet met die pijn kunnen leven. Maar dat wist hij nu nog niet.


    Nu ging hij Jonas op zijn mobieltje bellen, daarna zouden ze hem thuis opbellen en ten slotte op zijn werk. Ze zouden zijn stem te horen krijgen, horen hoe hij met een gelaten zucht verklaarde dat alles goed met hem was, dat zijn moeder zich geen rare dingen in haar hoofd moest halen. Dat was in elk geval wat zijn vader geloofde toen hij de hoorn van de haak nam.
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    Terwijl Magnus het droge verslag van de technici doorbladerde, tikte hij met zijn balpen tegen de rand van zijn bureau. Ze hadden met een nauwgezette dader te maken, zoveel was duidelijk. Maar er was wel het een en ander gevonden, bijvoorbeeld vingerafdrukken op een pan, foto’s, en vezels van een blauwe trui. Magnus wilde net de pagina’s over Pedro Estrabous computer doornemen toen de telefoon ging. Hij schrok op van het signaal.


    ‘Hallo, met Nils Orling, de vader van Jonas, sorry dat ik hierheen bel, maar is Jonas aanwezig?’ De stem klonk prettig, maar Magnus kon de bezorgde ondertoon duidelijk horen.


    ‘Nee, die is voor zijn werk op pad.’


    Nils Orling zweeg en ademde zwaar in de hoorn.


    Magnus had Nils een paar keer ontmoet. Hij was aan de omvangrijke kant, met een roodbruine baard en een ronde bril, en hij straalde dezelfde rust uit als Jonas. Magnus had hem meteen gemogen.


    ‘Is er iets aan de hand?’


    ‘Nee …’ Nils Orling rekte het woord alsof hij overwoog iets te zeggen. Toen zei hij verontschuldigend: ‘We hebben geprobeerd hem op zijn mobiel te bereiken. Mijn vrouw is gewoon een beetje ongerust. Als Jonas terug is, kun je dan tegen hem zeggen dat hij even moet bellen?’


    ‘Ja, dat doe ik, dag.’


    Toen Magnus had opgehangen, had hij een onprettig gevoel. Waarom zou de moeder van Jonas zich ongerust maken? Had Jonas haar van zijn plannen verteld? Hij probeerde die gedachten van zich af te zetten, maar het onaangename gevoel bleef hangen. Hij stond op en liep bij Roger naar binnen.


    ‘Heb je die tip gevonden?’


    ‘Nee, Jonas heeft hem vast niet in het register ingevoerd, en hij neemt zijn telefoon niet op.’


    Magnus vertrok zijn gezicht.


    ‘We hebben in elk geval dat briefje. Is Brottby dicht bebouwd?’


    ‘Nee, het is heel landelijk, er staat wel een groepje huizen langs de autoweg en ze hebben geloof ik een winkel en een pizzeria, maar de overige huizen liggen voornamelijk verspreid in het bos.’


    ‘Is het een groot gebied?’


    ‘Ja, behoorlijk groot.’


    Magnus beet op zijn lip.


    ‘Als Jonas na de lunch nog steeds niet opneemt en ook niets van zich heeft laten horen, moeten we hem gaan zoeken.’


    Roger keek sip.


    ‘Het domme joch’, zei hij. ‘Maar wat had het forensisch lab te melden?’


    ‘Niets opmerkelijks, maar ik wilde net het stuk over Pedro’s computer gaan lezen. Ik ben benieuwd of er mails of zoekopdrachten in staan die hem met de slachtoffers in verband brengen.’


    Roger knikte en staarde weer naar zijn computerscherm. Met een vervelend gevoel ging Magnus achter zijn eigen bureau zitten. Hij hoopte dat Jonas alleen maar wat spijbelde nu hij toch in de buitenlucht was, maar iets zei hem dat het niet zo was.


    Hij nam de hoorn van de haak en belde Jonas’ mobieltje nog eens. Het ging niet over. Met andere woorden: het was niet meer te traceren.


    112


    Ze zochten overal. De helikopters zoemden als rusteloze vliegen over de bossen van Brottby. De politie klopte aan bij huisjes, stond voor de supermarkt om vragen te stellen en draafde met zaklantaarns tussen de sparren door, maar niemand had Jonas Orling gezien.


    Later in de middag belegden Arne en Magnus een persconferentie, en weer kwam hun problematische onderzoek in de schijnwerpers te staan. Een onwelkome aandacht die iedereen zwaar op de maag lag.


    Een vrouwelijke reporter van een van de avondbladen stond op. ‘Wat is je commentaar op het feit dat de politie in korte tijd twee personen is kwijtgeraakt, van wie er eentje bovendien nog politieman is ook?’


    ‘Je bedoelt Gunvor Berggren en Jonas Orling?’ antwoordde Arne langzaam, terwijl hij moeizaam naar een goed antwoord zocht.


    ‘Ja, wie zou ik anders bedoelen?’


    ‘Jonas Orling heeft een mededeling achtergelaten dat hij in Brottby een tip ging natrekken. Dat is natuurlijk positief voor ons onderzoek.’


    ‘Wie heeft die tip gegeven?’


    ‘Dat onderzoeken we nu, en jullie mogen gerust schrijven dat we willen dat de tipgever contact met ons opneemt.’


    ‘Waar werkte Jonas Orling aan?’


    ‘Zoals gezegd, hij had geen speciale taken maar trok tips na die betrekking hadden op de gezochte personen.’


    ‘Horen aspiranten niet iemand bij zich te hebben als ze voor hun werk op pad gaan?’


    Arne aarzelde alvorens te antwoorden. Toen zei hij droogjes: ‘Tja, hm … met het oog op het onderzoek kan ik niet op de details ingaan, maar we zetten alle beschikbare middelen in, dus ik ben ervan overtuigd dat zowel Gunvor Berggren als aspirant Jonas Orling zal worden teruggevonden.’


    De blonde vrouw snoof.


    ‘Levend en wel?’


    ‘Je begrijpt ongetwijfeld net zo goed als ik dat we dergelijke garanties niet kunnen geven.’


    Uit de zwerm verslaggevers klonk nog een stem op.


    ‘Gaat Missing People ze zoeken?’


    ‘Dat moet je hun vragen, ze zijn een zelfstandige organisatie, dus daar kan ik geen antwoord op geven.’


    De blonde reporter stond weer op.


    ‘Jullie hebben de pers eerder gevraagd om beelden te plaatsen van een getuige, Pedro Estrabou, en een reconstructietekening van een ongeïdentificeerd moordslachtoffer. Waarom willen jullie hem te pakken krijgen? En weten jullie al wie het slachtoffer is?’


    Arne stak afwerend zijn handen op.


    ‘Kalm aan graag, één vraag tegelijk. Wat de man betreft is het antwoord nee, we zijn nog niet met hem in contact geweest.’


    ‘Maar wat weet hij? Wordt hij ergens van verdacht?’


    Arne aarzelde even en antwoordde toen: ‘Nee, hij wordt niet verdacht, maar meer kan ik er op dit moment niet over zeggen.’


    ‘En die vrouw?’


    ‘Die wordt hopelijk binnenkort geïdentificeerd.’


    ‘Dankzij het feit dat jullie de media hebben benaderd?’


    ‘Nee, dankzij de gerechtsarts. Als jullie verder geen vragen meer hebben over Jonas Orling, houden we het hierbij.’


    Een dof gemompel steeg in het zaaltje op en de vrouwelijke reporter ging ontevreden zitten. Vlak voordat Arne zich omdraaide, riep ze over de menigte heen.


    ‘En als hij dood is, wat gebeurt er dan? Ben jij dan uiteindelijk niet verantwoordelijk?’


    Arne leek het enigszins moeilijk te hebben. Zijn antwoord werd gedeeltelijk overstemd door het schrapen van stoelen en het geroezemoes van de journalisten.


    ‘Ja, dan ben ik de sigaar.’
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    Linn zat ineengedoken op de bank naar het televisienieuws te kijken. De tranen prikten in haar ogen. Ze was compleet verdoofd.


    Jonas had haar getroffen met zijn vriendelijkheid en zijn kalmte. Hoeveel jongeren waren zo zorgzaam voor een ander? Hij had zijn hele leven nog voor zich gehad, en nu was hij weg.


    Maar hij was eraan gewend om buiten te zijn. Was het niet mogelijk dat hij onderweg motorpech had gekregen en ergens beschutting had gezocht? Of was hij domweg met iemand ergens naartoe gegaan en vergeten dat te melden? Dat laatste leek onwaarschijnlijk, daar was hij beslist te plichtsgetrouw voor.


    Ze dook nog verder in elkaar en hield haar armen stevig om haar knieën geslagen. Aan haar redenaties ontbrak iets, iets belangrijks. Pedro paste weliswaar in haar denkbeeld over de moordenaar: jeugdtrauma, geïsoleerd, en zeker gedisciplineerd genoeg, maar een heleboel dingen klopten niet. Zoals die mishandelde hond, en de reden achter de seksuele verminking van Gunvor en Erik, terwijl dat niet het geval was bij de dode vrouw in het boerderijtje. Dan waren de aanslagen op hun gezin er nog, net zo gedetailleerd uitgevoerd, maar alweer zonder het seksuele element. Patroon en werkwijze varieerden en het verschil tussen de daden leek op verschillende motieven te berusten. Een vaag, bijna niet te identificeren idee nam langzaam maar zeker vorm aan in haar bewustzijn. Ze moest eens grondig praten met iemand die de familie Berggren kende.

  


  
    Vrijdag 21 november
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    Vrijdagochtend vroeg werd de auto van Jonas Orling in een greppel in het bos aangetroffen. Niet in Brottby, maar vlak buiten Rimbo, aan de kant van Norrtälje.


    Hij ging schuil onder een dikke sneeuwlaag en was vanuit de lucht onmogelijk te zien. Het bos werd uitgekamd en de politie ging van deur tot deur tot het donker werd, maar zonder resultaat.


    Arne Norman krabde met een tandenstoker aan zijn neus.


    ‘Zijn er nog stenen die jullie niet hebben omgedraaid?’


    Magnus schudde mismoedig zijn hoofd.


    ‘De technici onderzoeken de auto, we vermoeden dat die verplaatst is. Het ziet ernaar uit dat hij opzettelijk in die greppel is gereden, en hij is niet meer dan tweehonderd meter van een bushalte gevonden.’


    Arne zuchtte neerslachtig.


    ‘Wat doen jullie verder nog?’


    ‘We blijven ook in Brottby zoeken, omdat Jonas heeft gezegd dat hij daarheen ging. We brengen alle huizen in kaart die als zomerhuisjes betiteld kunnen worden, houden een zoekactie en kloppen bij mensen aan.


    ‘Goed.’


    Plotseling keek Magnus bezorgd.


    ‘Zeg, ik vraag me af of het wel zo verstandig is nu nog meer gebruik te maken van de media. Ze zitten er toch al bovenop.’


    Arne keek hem ongelovig aan, dus vervolgde hij: ‘Ze zullen echt niet behulpzaam zijn, maar je alleen maar aan je kop zeuren om details te geven over de moorden, en we willen niet dat het achtergrondmateriaal in verkeerde handen valt. Als we de moordenaar te pakken willen krijgen, mag hij niet te veel over het onderzoek weten.’


    Arne hield zijn hoofd scheef. Hij zag hier de logica van in, maar het zinde hem niet dat Magnus vraagtekens bij zijn gezag plaatste. Zijn stem kreeg iets koels.


    ‘Ik zal voorzichtig zijn.’


    Magnus krabde peinzend aan zijn hoofd. Ze mochten niet te veel loslaten tegenover de journalisten, maar de pers had nog een belangrijke functie te vervullen bij het bereiken van de tipgever met wie Jonas had gesproken.


    ‘Herhaal maar wat je hiervoor hebt gezegd’, zei hij. ‘Zeg naar waarheid dat nog niets erop wijst dat de verdwijning van Orling met het lopende moordonderzoek te maken heeft.’


    Met een futloos gevoel liep Magnus de kamer uit. Hij bedacht dat hij de hele dag nog niets had gegeten of gedronken. Hij had zo’n droge mond dat hij nauwelijks kon slikken, en de zweetdruppeltjes liepen onder zijn T-shirt door. Er was iets met deze zaak, het was net van dat slappe deeg waar je geen greep op kunt krijgen. En nu was Jonas ook nog vermist.

  


  
    Zaterdag 22 november
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    Moa en Elin waren op hun kamer met lego aan het spelen toen Magnus thuiskwam. Ze gingen zo in hun spel op dat ze nauwelijks opkeken toen hij binnenkwam om dag te zeggen. Dus ging hij maar naar Linn in de keuken. Het was fijn om haar te zien. Ze zat een krant te lezen en haar blonde haar viel gedeeltelijk voor haar gezicht.


    Toen hij binnenkwam, keek ze vragend naar hem op.


    ‘Hebben jullie hem nog niet gevonden?’ Haar ogen stonden verdrietig en hij kon zien dat ze had gehuild.


    Magnus schudde zijn hoofd. Voordat hij naar huis ging, had hij de ouders van Jonas moeten bellen om ze te melden dat hun zoon nog niet gevonden was. Jonas’ moeder had opgenomen.


    Lange tijd had ze Magnus’ onhandige poging om haar te troosten aangehoord, toen had ze met een bange stem gezegd: ‘Hij is dood, dat voel ik. Er was zo’n band tussen ons … ik kan het niet uitleggen …’ Daarna had ze weer gezwegen.


    Magnus had niet geweten wat hij moest zeggen. De kans was groot dat ze gelijk had, en het zou krenkend tegenover haar zijn geweest als hij had volgehouden dat haar zoon nog leefde, terwijl hij dat feitelijk niet wist.


    In plaats daarvan had hij het gesprek zo snel mogelijk beëindigd.


    Nu gaf hij Linn een kusje op haar wang.


    ‘We weten niets’, zei hij kort. ‘Is er iets te eten?’


    ‘Ja, er staat spaghetti in de koelkast. We moesten iets eten voor je thuiskwam, want ik dacht dat Moa en Elin tegen de muren op zouden vliegen van de honger.’


    Magnus haalde het eten uit de koelkast.


    ‘Alles goed gegaan vandaag?’ vroeg hij in een poging de gedachte aan een dode Jonas op afstand te houden.


    Linn wist wat hij dacht; aan zijn lichaamshouding was duidelijk te zien dat hij elders verkeerde. Hij had zijn schouders opgetrokken en liep in gespannen houding op stijve benen rond. Ze waren al lang bij elkaar en ze kende iedere beweging van zijn lichaam.


    ‘Alles goed gegaan. Moa en Elin hebben zich bijna de hele dag zelf vermaakt. Ik heb schoongemaakt. Het is heel rustig geweest’, antwoordde ze, terwijl ze een slokje uit een glas sap nam en hem aankeek.


    Magnus schoof het bord met de spaghetti en de gehaktsaus in de magnetron.


    ‘Kunnen we het niet beter over Jonas en de moorden hebben? Daar ben je in gedachten toch mee bezig?’ zei ze.


    Magnus ging tegenover haar zitten.


    ‘Er moet meer informatie over de familie Berggren zijn’, vervolgde ze.


    ‘Zoals?’


    ‘Dat weet ik nog niet precies, maar ik wil een indruk van ze krijgen. Ik zou graag de enige persoon willen spreken die nader contact met ze heeft gehad, Annika Wirén.’


    Magnus’ gezicht verstrakte.


    ‘Ik word ontslagen als ik jou je gang laat gaan en met mensen laat praten die hierbij betrokken zijn.’


    Linn klakte demonstratief met haar tong.


    ‘Dat weet ik best. Ik ben niet gek. Ik wil dat jij met haar gaat praten. Om te ontdekken wat ik wil weten.’


    Magnus krabbelde wat terug.


    ‘O ja?’ zei hij weifelend.


    ‘Ik wil weten waarom Erik en Gunvor seksueel verminkt zijn, want dat verbindt ze met Lidhman. Ik denk dat er voor alle drie een gemeenschappelijk motief is.’


    Linn haalde diep adem en ademde langzaam weer uit.


    ‘Lieve, lieve Magnus, ik wil alleen maar weten wat voor mensen het waren …’ Ze lachte haar meest bezwerende lach. ‘Dat kan toch geen kwaad?’


    Daar was Magnus nog niet zo zeker van. Natuurlijk vertrouwde hij op Linns analyses, maar hij wilde niet riskeren dat hij van het onderzoek werd gehaald.


    Al nadenkend nam hij een hap spaghetti. Hij had goede redenen om Linn er niet nog verder bij te betrekken dan hij al had gedaan. Het vooronderzoek werd nu op de voet gevolgd door alle media, en de kleinste vergissing zou fatale gevolgen kunnen hebben. Niet alleen voor hem.


    Tegelijkertijd kon dat juist de voorwaarden scheppen om iets nieuws te proberen. Iedereen stond te trappelen, Gunvor was ontvoerd, Pedro verdwenen en Jonas in rook opgegaan. Magnus kreunde. Behalve hijzelf hoefde niemand erachter te komen wat Linn had ontdekt. Wat had hij te verliezen?


    Ze stak haar hand uit en vlijde die tegen zijn ongeschoren wang.


    ‘Toe nou, joh’, snorde ze.


    Magnus bromde zachtjes.


    ‘Wat wil je dan dat ik haar vraag?’


    Linn glimlachte. De slag was gewonnen.


    116


    Terwijl de zon boven de toppen van de sparren neerdaalde, voerde de pas gepensioneerde Agneta Schiller haar kat Siri een mengsel van kattenbrood en gekookte koolvis. Daarna ging ze aan haar vergeelde grenen keukentafel zitten om de politie te bellen. Al snel werd ze doorverbonden met een vermoeide politievrouw op het bureau.


    ‘Sofie Eriksson, politie Stockholm.’


    ‘Hallo, ik heb op het nieuws gezien dat jullie mij zoeken’, zei ze voorzichtig.


    Aan de andere kant werd het even stil.


    ‘En wie bent u?’


    ‘Ik heet Agneta Schiller. Het gaat om die verdwenen agent. Ik ben degene die eerder had gebeld. Ik heb met hem gepraat.’


    ‘U bent degene die met hem heeft gepraat?’ De stem aan de andere kant klonk meteen alerter.


    De kat sprong op tafel en Agneta krabde haar verstrooid achter haar oor.


    ‘Ja, ik geloof van wel. Over de naam heb ik nou niet direct nagedacht. Ik wilde alleen maar vertellen over dat huisje in Brottby dat zo lang leeg heeft gestaan en waar nu ineens licht brandde.’


    ‘Ja?’ klonk de stem uitnodigend.


    ‘Nou, ik denk dat ik werd doorverbonden met de afdeling geweldsdelicten, er was wel niet direct sprake van geweld, maar jullie zoeken toch naar een verdwenen geweldpleger, en die buitenlander Pedro, of hoe hij ook heten mag … ja, ik dacht dat die het huisje misschien had opengebroken.’


    ‘Pedro Estrabou wordt alleen maar als getuige gezocht.’


    ‘Ja, dat zal dan wel. Hoe dan ook, die jongeman met wie ik heb gepraat klonk heel geïnteresseerd’, zei ze, nu wat zuiniger.


    ‘Maar waarom hebt u in vredesnaam niet eerder iets laten horen? We zoeken u al dagen!’


    ‘Ik wilde niet bij een serieuze politiezaak betrokken worden! Ik wilde alleen een tip geven. Dat mag toch zeker wel anoniem, als je dat wilt! Dat is toch je goed recht!’ Agneta’s stem ging onverwachts een paar octaven omhoog.


    ‘Oké, oké, rustig maar. Waar is dat huisje?’


    ‘In Brottby, dicht bij dancing Yesterday. Het ligt aan een klein weggetje. Ik weet niet of dat een naam heeft. Het moet het enige huis aan die weg zijn, en zoals ik al zei, er is al tientallen jaren geen mens meer geweest en nu … overal licht. Ik kom er vaak langs als ik kattenvoer ga ha…’


    ‘Belt u nu vanaf uw vaste telefoon?’


    ‘Ja.’


    ‘Hebt u ook een mobiele telefoon?’


    ‘Nee, wat moeten jullie …’


    ‘Bedankt.’


    Klik. Agneta bleef verbaasd met de hoorn in haar hand zitten. Bij de politie hadden ze niet veel opvoeding genoten, dat was wel duidelijk. Ze pakte Siri’s lege bakje om het nog eens met vispuree te vullen.


    117


    Sofie trok haar jas aan. Agneta Schiller kon weliswaar de zoveelste teleurstelling zijn, maar Sofie voelde intuïtief aan dat het de dame was die ze zochten.


    Terwijl ze haastig door de gang naar Rogers kamer liep, bekeek ze het briefje met de routebeschrijving.


    Een uur later sjokten Sofie en Roger door de natte sneeuw in het bos. Het was zes uur en de zon was allang onder.


    Ze had haar zaklantaarn aan, maar al liepen ze achter de lichtstraal aan, ze bleven over de besneeuwde graspollen, takken en stenen struikelen. Roger was met zijn zwarte leren jasje en zijn gymschoenen te dun gekleed. Zijn voeten deden pijn van de kou.


    Sofie gluurde ongerust naar hem. Haar collega had zoals gebruikelijk zijn handen diep in zijn zakken gestopt. Ze kon niet zien hoe hij keek, maar hij pufte als een blaasbalg en klonk alsof hij elk moment een hartstilstand kon krijgen.


    ‘Gaat het wel goed met je?’


    ‘Ja, ja …’


    ‘Moeten we niet om versterking vragen?’


    ‘Er komt een wagen uit de stad, maar dat duurt nog wel even.’


    Sofie glimlachte opgelucht, maar omdat het donker als een dichte deken om hen heen hing, merkte Roger dat niet.


    Ze liepen een kwartier door zonder dat ze iets anders zagen dan sparren en dennen met een zware sneeuwlaag erop.


    Roger begon zich af te vragen hoeveel kouder zijn tenen nog konden worden voordat hij een dokter nodig zou hebben.


    ‘Amputeren ze bevroren tenen?’ zei hij grijnzend, maar toen beet hij op zijn tanden. Tot hun verrassing lag het huisje ineens recht voor hen. Er brandde geen licht en omdat het bruin was, was het in het donker bijna onmogelijk te zien.


    Sofie legde een hand op zijn arm ten teken dat hij stil moest zijn. Dat was niet nodig, Roger stond op scherp en geen van beiden verroerden ze een vin. Sofie had haar zaklantaarn uitgedaan en nu was alleen het geluid van het verkeer op de autoweg in de verte te horen.


    Alsof ze het stilzwijgend hadden afgesproken, begonnen ze op het huisje af te sluipen.


    Toen ze er nog vijf meter vandaan waren, splitsten ze zich op en gingen allebei een kant op. Roger voelde de kou niet meer. Zijn lichaam was zo licht als een veertje toen hij langs de muur sloop en probeerde naar binnen te kijken door de zwarte ramen, die gaapten als lege oogkassen. Hij had zijn wapen in zijn hand en hield zijn arm langs zijn lichaam gestrekt. Sofies zacht knarsende voetstappen aan de andere kant van het huisje hadden een kalmerend effect op hem. Maar toen hoorde hij dat Sofie naar adem hapte en zachtjes jammerde. De adrenaline joeg door zijn lijf. Met trillende armen hief hij het wapen op en deed nog een paar passen langs de muur. Toen stapte hij snel de hoek om met zijn wapen voor zich uitgestrekt.


    Sofie zat op haar hurken.


    ‘Wat is er?’ zei hij zachtjes.


    Ze wenkte hem. Toen hij bij haar was, stak ze een vuist vol sneeuw naar hem op.


    ‘Bloed’, fluisterde ze.


    ‘Zeker weten?’


    Roger boog zich over haar uitgestoken hand heen. Het was inderdaad bloed.


    ‘Laat die versterking opschieten’, siste ze.


    Roger trok zijn telefoon uit zijn zak, maar op een zacht, tikkend geluid uit het huisje verstijfde hij. Snel wisselden ze een blik. Toen slopen ze zo stilletjes mogelijk naar de voordeur. Ze wisten wat hun te doen stond, maar hadden zich onmogelijk kunnen voorbereiden op wat hen in het huisje wachtte.


    Roger bracht zijn wapen omhoog en trapte de deur in.
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    Het was weer warmer geworden en de sneeuw op de wegen was in een vieze, natte smurrie veranderd. De bruine sneeuwhopen langs de kant van de weg leken genoeg uitlaatgassen en vuil te bevatten om een complete slaapbarak te vergiftigen. Magnus draaide het autoraampje omlaag. De vorige eigenaar had stevig gerookt en al had de auto al ontelbare keren een grote schoonmaak ondergaan, de lucht van oude sigaretten was er nooit echt uit gegaan. Hij snoot luidruchtig zijn neus.


    Nou word ik nog ziek ook, alsof de duvel ermee speelt, mompelde hij bij zichzelf toen zijn auto Norrtälje binnenreed.


    Het was donker geworden en hij was blij dat hij niet verder hoefde over de vrijwel onverlichte autoweg.


    Annika woonde helaas een paar kilometer buiten de stad en na een paar minuten reed hij alweer het donker in en liet hij het verlichte centrum achter zich.


    Zijn ogen zochten het bord dat richting Vissbole wees. Toen het ten slotte na een heuveltop opdook, voelde hij zich opgelucht. Hij had nog maar een paar honderd meter over de smallere weg gereden toen het gele houten huis opdook, omringd door besneeuwde bossen en velden.


    Het huis, dat een eindje van de weg af in het bos te zien was, was niet groot, maar meer dan genoeg voor een alleenstaande als Annika. Toen bedacht hij dat ze het over een vriend had gehad. Hopelijk liep hij die niet tegen het lijf. Ze hadden ernstige zaken te bespreken en hij wilde dat ze vrijuit over haar bezoeken aan Gösta en Gunvor zou kunnen praten.


    Rondom het huis leek geen plaats te zijn voor een auto, maar een paar honderd meter verderop was de weg breed genoeg voor twee auto’s, dus zette Magnus zijn dienstwagen daar neer.


    De natte sneeuwprut langs de weg was moeilijk te vermijden, en dankbaar liep hij het paadje op dat tussen een paar knoestige appelbomen door kronkelde.


    Bij daglicht zagen die bomen er vermoedelijk idyllisch uit, maar in het donker wierpen ze skeletachtige schaduwen in het kleine tuintje. Een grote plantenkas benam hem het zicht op de ramen, maar door de glazen ruiten kon hij zien dat er in het huis licht brandde. Magnus slaakte een zucht van verlichting. Annika was thuis. Hij had ervan afgezien om voor hij op weg ging te bellen, omdat hij haar de kans niet wilde geven het bezoek af te wimpelen. Linn had een punt – als iemand het verband tussen Erik, Gunvor en Josef Lidhman zou kunnen zien, dan was het Annika.


    Magnus haalde zijn hand over zijn gezicht. Hij was bekaf en eigenlijk had hij helemaal geen zin gehad vanavond al dat hele eind naar Norrtälje te scheuren, maar het was typisch iets voor Linn om hem tot dit soort idiote acties te bewegen. Hij had natuurlijk meteen moeten weigeren.


    Magnus wreef zenuwachtig over zijn borstkas, alsof hij bang was om ter plekke een hartaanval te krijgen. Toen stak hij zijn hand naar Annika Wiréns goudkleurige klopper uit.


    119


    Linn lag languit op de bank toen de telefoon ging. Ze schrok wakker, rolde snel op de grond en greep haar mobieltje van de salontafel. De kinderen mochten niet wakker worden van het geluid.


    Haar stem klonk schor toen ze opnam.


    ‘Ja, schat?’


    ‘Eh … nee, met Arne Norman.’


    Ze stond meteen op scherp. Het laatste wat Magnus had gezegd voor hij wegging, was dat ze tegen niemand mocht zeggen waar hij was.


    ‘Ja, hallo … Magnus is boodschappen aan het doen.’


    ‘Zo laat nog?’ Arne klonk verbaasd.


    ‘Bij de Seven Eleven. We hadden geen melk meer.’


    Linn beet op haar lip. Wat een sullige leugen. Ze had voordat ze opnam moeten kijken wie het was.


    ‘Ik heb geprobeerd zijn mobiel te bellen, maar hij neemt niet op.’


    Nu pas hoorde Linn hoe gespannen zijn stem klonk.


    ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Ja, wil je tegen hem zeggen dat hij mij belt zodra hij terug is? Het is belangrijk.’


    Arne hing snel op en Linn staarde naar haar telefoon. Wat nu? Zenuwachtig ijsbeerde ze door het flatje, terwijl ze tevergeefs Magnus’ nummer belde.


    ‘Verdomme!’ vloekte ze. Er was zeker geen dekking bij het huis van Annika Wirén. Ze liet een korte mededeling op zijn voicemail achter: ‘Hoi lieverd, Arne heeft gebeld, je moet contact met hem opnemen. Het was heel erg belangrijk, zei hij. Wil je mij daarna ook bellen?’


    Ze liet zich weer op de bank vallen. Wat was er aan de hand?


    Ze wachtte vijf minuten, en toen nog vijf. De ongerustheid verspreidde zich als een virus door haar lijf. Als er nu eens wel dekking was? Waarom had ze hem ook gevraagd of hij vanavond al wilde gaan?


    Ze pakte haar mobieltje en belde nog eens. Geen reactie. Met haar vuisten op haar knieën gebald staarde ze naar de versleten kurkvloer. Lange tijd bleef ze in diezelfde houding zitten. Toen stond ze abrupt op. Er zat niets anders op, ze moest hem halen. Ze kon hem altijd nog onderweg bellen, en omkeren als hij opnam.
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    Annika Wirén keek verrast toen ze Magnus op het trapje zag staan. Even blonk er een zweem van angst in haar blik op. Ze had een witte ochtendjas aan en haar donkere haar krulde over haar schouders. Haastig trok ze de ochtendjas dichter over haar borst, alsof ze zich wilde verstoppen.


    ‘Sorry dat ik je zo laat nog stoor.’ Magnus glimlachte verontschuldigend.


    ‘Ja?’ Annika gaf geen blijk van begrip. Ze hield de deurklink vast alsof ze overwoog de deur weer dicht te trekken.


    ‘Je kent me niet meer, vermoed ik zo? Jij en ik moeten eens met elkaar praten. Mag ik binnenkomen?’


    Even dacht hij dat ze nee zou zeggen, maar toen deed ze zwijgend en met een moeizaam lachje de deur verder open.


    ‘Is het niet een beetje laat om nog aan het werk te zijn?’


    Magnus knikte, want hij wist niet precies wat hij moest zeggen.


    De gang was klein maar mooi ingericht in een lichte, landelijke stijl. Aan de wanden hingen zwart-witfoto’s van katten. Hij keek om zich heen.


    ‘Waar wil je me hebben?’


    ‘We kunnen in de woonkamer gaan zitten, als je wilt.’


    Annika ging hem voor naar een woonkamer die in dezelfde stijl was opgeluisterd. Alles was wit, zelfs de vloer. Een witte Howard-sofa en twee bijpassende leunstoelen stonden rond de open haard opgesteld. Er was geen televisie te zien.


    Magnus ging in een van de leunstoelen zitten en hoopte maar dat zijn blauwe corduroy broek niet zou afgeven.


    ‘Ik ga even wat aantrekken.’


    Annika liep de deur uit. Kort daarna kwam ze terug in een zwart trainingspak dat haar figuur benadrukte.


    ‘Sorry’, zei ze zachtjes.


    ‘Niks aan de hand.’ Met een vriendelijke glimlach boog Magnus zich naar voren. ‘Ik wil natuurlijk weer over je familie praten. Jij bent uiteindelijk degene die ze het beste heeft gekend, en ik moet alles weten wat jij weet, belangrijk of niet.’


    ‘Ik weet niet of ik zo veel …’ Annika trok haar benen op de bank.


    ‘Vertel maar wat je weet.’


    Een ogenblik lang leek er iets van wanhoop en frustratie in haar ogen op te duiken, toen veranderde haar blik en werd leeg.


    Magnus zweeg en wachtte op wat komen ging. Waarom was ze toch zo gesloten?


    Hij deed zijn best om er niet al te geïnteresseerd uit te zien en liet nonchalant zijn blik door de kamer gaan.


    Alles was bedroevend netjes, alsof hier niemand woonde. Op een tafel lag een boek en over een stoel hing een blauwe gebreide trui, verder slingerde er niets rond. Hij richtte zijn blik weer op Annika. Het laatste wat hij wilde, was dat ze zich zou terugtrekken en dicht zou klappen. Helaas was dat precies wat er gebeurde.


    Annika perste er een spijtig lachje uit en spreidde haar handen.


    ‘Het is heel erg wat er is gebeurd, maar ik heb er geen verklaring voor.’


    Haar stemmingsomslag verbaasde hem, maar hij begreep al snel wat de oorzaak was. Door het raam zag hij dat er bij de weg een auto had geparkeerd, waaruit een breedgeschouderde man stapte. Omdat de weg niet verlicht was, kon Magnus zijn gezicht niet zien, en hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    ‘Dat is Stefan, mijn vriend’, zei ze.


    ‘Wonen jullie samen?’


    ‘Nee, hij komt en gaat min of meer zoals het hem uitkomt. Hij legt zich liever niet vast.’


    ‘Nee, nee …’


    Ze rolde lichtelijk met haar ogen.


    ‘Hij werkt als invaller in diverse verzorgingstehuizen. Het is moeilijk om … ach, je weet wel.’


    Magnus kneep zijn lippen op elkaar, inwendig vloekend over de onderbreking. Maar hij was niet van plan het op te geven, nog niet.
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    Linn rende de trap af met de autosleutels in haar hand. Toen ze langs kwam stuiven en in het voorbijgaan aan Johanna Ljungblad had gevraagd of ze op Elin en Moa wilde passen, die in hun kamer lagen te slapen, had de agente van dienst luidkeels geprotesteerd. Maar dat zou haar een zorg zijn.


    ‘Niks aan de hand, ik moet alleen even weg, ik kom zo weer terug’, riep ze met gedempte stem bij de buitendeur voordat die achter haar dichtviel.


    Een paar minuten later draaide ze vastberaden de weg op. Als ze flink doorreed, kon Magnus binnen een uur zijn werk bellen. Dat moest kunnen. Ze drukte het gaspedaal in.
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    ‘Is het goed als ik even van de wc gebruikmaak?’ Magnus stond op.


    ‘Natuurlijk, de eerste deur rechts in de gang. Wil je iets drinken, thee of zo?’


    Magnus zag dat het aanbod haar tegenstond, maar hij knikte toch.


    ‘Ja, graag.’


    Linn had gezegd dat hij haar vertrouwen moest zien te wekken, maar het ging bepaald niet van een leien dakje.


    Annika wierp hem een blik toe alsof hij een stinkende mesthoop was. Vertrouwelijke gesprekken waren duidelijk niet zijn ding. Gedesillusioneerd sjokte hij de badkamer in. Hij had net de toiletbril opgeklapt toen hij hoorde hoe de voordeursleutel werd omgedraaid en Annika buiten liefdevol begon te koeren.


    ‘Dag schat. De politie is hier.’


    Een paar seconden stilte. Toen klonk een ietwat nasale stem: ‘Waar?’


    ‘Op de wc.’


    De geluiden daarna kon Magnus niet identificeren. Er ging een kast open. Voetstappen verdwenen het huis in en daarna was er niets meer te horen.


    Hij waste zijn handen en toen hij de deur opendeed stond hij recht tegenover Annika’s vriend Stefan.


    Op Magnus’ verschijning verstijfde de man als een prooidier bij het zien van de jager. Even keken ze elkaar aan.


    Het uiterlijk van de man bracht hem van zijn stuk. Hij was lang en krachtig gebouwd, maar zijn gezicht was zo glad als een paar babybilletjes. Zijn neuspunt wees licht naar boven en zijn kin was week en vrouwelijk. Op de een of andere manier leek hij op een kind met een vertrokken gezicht. Hij had schouderlang bruin haar dat in zijn nek tot een paardenstaartje bijeengebonden was. Magnus stak ter begroeting zijn hand.


    ‘Sorry dat ik stoor. Ik …’


    De man glimlachte een onregelmatige rij tanden bloot.


    ‘Je wilt met Annika praten. Ik zal jullie niet storen. Ze is in de woonkamer.’
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    Linn was al meer dan halverwege toen haar mobiel weer overging. Ze zocht met haar hand in de rode stoffen tas die op de passagiersstoel stond en probeerde intussen haar blik op de weg te houden. Papier, pennen, oude bonnetjes, een zwart vest en een paar lego-autootjes maakten het haar onmogelijk op tijd de telefoon te vinden. Ze hoopte van ganser harte dat de beller Magnus was, maar zag tot haar teleurstelling dat Arne Normans nummer weer in het display stond.


    ‘Verdomme!’ Ze stopte de telefoon in de bekerhouder tussen de stoelen en ging sneller rijden. Hier schoot ze van in de stress. Magnus mocht door haar invallen zijn baan niet kwijtraken. Het was prima als hij bij de politie wegging, maar dan wel uit eigen beweging. Onder geen voorwaarde mocht hij het mislukken van zijn politiecarrière in een neerslachtige bui aan haar kunnen wijten.


    De telefoon bliepte. Arne had een bericht achtergelaten.
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    Op de drempel van de witte woonkamer daagt bij Magnus het begrip, maar te laat. Het spuitje dat tussen zijn schouderbladen binnendringt, werkt meteen. Hij verliest er zijn evenwicht door en zakt op zijn knieën. Pijnscheuten jagen door zijn armen en schouders. Even is alles zwart, daarna komt het waas. Als in een droom ziet hij dat iemand op hem afkomt, zich over hem heen buigt en hem observeert.


    Nu lijkt hij net een gevangen dier, en hij kronkelt in het wilde weg met zijn lijf om los te komen. Hij tilt zijn armen op, maar ze doen niet wat hij wil. Tevergeefs probeert hij bij de injectienaald te komen die als een wiebelende veer in zijn ruggengraat steekt, maar de kamer gehoorzaamt niet meer aan de wetten van de zwaartekracht en zwabbert alle kanten uit.


    Hij wappert met zijn handen en tast moeizaam rond. Hij moet opstaan en vechten, maar zijn lichaam weigert dienst. Al snel zakt hij zachtjes op het witte, geknoopte kleed in elkaar. Krult zich op als een kind.
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    Roger zat ineengedoken op een steen met een holle blik naar de sneeuwprut te staren. In het felle licht van de werklampen leek de sneeuw een beeld als uit een droom. Hij was moe en zwaar aangeslagen, maar hij had de forensische dienst laten komen en het onderzoek was al in volle gang.


    ‘Waar is Sofie?’ Arne sloeg het autoportier achter zich dicht. Hij klonk nerveuzer dan de bedoeling was.


    ‘Die heb ik naar huis gestuurd. Ze verkeerde in shock.’


    ‘Heeft ze iemand om mee te praten?’


    ‘Ik geloof dat haar moeder zou komen.’


    Roger haalde zijn hand door zijn haar. Pas nu was te zien dat hij van top tot teen trilde.


    ‘Hoe is het met jou?’


    ‘Niet zo best. Ik denk niet dat ik ooit eerder zoiets vreselijks heb gezien.’


    ‘Hoe ziet het eruit?’


    ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen? Die figuur is ziek. Het huis is van binnen helemaal met plastic bekleed: de vloeren, de wanden, de meubels, de tafel waarop ze ligt … en verder liggen daarbinnen een hoop messen en een fonduevork, daar hebben de technici zich over ontfermd.’


    ‘Gunvor Berggren?’


    ‘Ja. Ze is naakt vastgebonden en met kokend water overgoten.


    ‘Haar geslachtsdelen, net als bij de anderen?’


    ‘Ja, maar nauwkeuriger, alsof de moordenaar meer tijd had. Het lijkt erop dat hij de randen met messen heeft bijgesneden om een fraaie vorm te krijgen. Maar haar gezicht is compleet verwoest, alsof hij zonder enig nadenken op haar is losgegaan.’


    Arne slikte. Nu kwam de vraag die hij niet wilde stellen.


    ‘En Jonas?’


    Roger schudde zijn hoofd.


    ‘Dood, van achteren kapotgehakt.’


    Hij haalde zwaar adem.


    ‘Er lag … buiten bloed … ik denk dat hij daar is overvallen en naderhand naar binnen is gesleept. Hij ligt in een hoek van de woonkamer. Als een hoop vuil, alsof hij niets waard was.’


    ‘Denk je dat de moordenaar wist dat Jonas bij de politie was?’


    ‘Nu weet hij het in elk geval wel. Zijn portemonnee lag naast hem, dus hij moet zijn id hebben gezien.’


    Arne hield zijn hand tegen zijn voorhoofd gedrukt. Nu zaten ze ook nog eens met een politiemoord in hun maag.


    Roger zag de boosheid in zijn blik, maar vatte die ten onrechte op als woede over Jonas’ vergooide leven. Hij stond op en legde troostend zijn hand op Arnes schouder.


    ‘Nu wordt het nog persoonlijker’, zei hij met hoorbare afschuw.


    Arne knikte instemmend.


    ‘Ja, nu is de maat vol.’ Hij keek weer naar het huisje. Het was tijd om het werk van de moordenaar in ogenschouw te nemen.
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    Op de terugweg moest Roger rijden. Arne voelde zich na de aanblik nog steeds niet goed. Hij vervloekte zichzelf om het feit dat hij de plaats van de moord met eigen ogen had willen zien. Degene die dit had gedaan was geen mens. Er was niets menselijks aan wat Gunvor Berggren en Jonas Orling was overkomen. Niets.


    Roger schraapte zijn keel.


    ‘Waar is Magnus?’


    Arne schrok op.


    ‘Ik heb hem meer dan eens gebeld, het is verdomme geen manier van doen om tijdens zo’n onderzoek onbereikbaar te zijn.’


    Roger boog zijn hoofd.


    ‘Probeer hem te bellen, we moeten hem erbij hebben’, zei hij.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Ik ga na van wie dat huisje is.’ Roger klonk vastberaden.


    Arne Norman streek vermoeid met zijn handen over zijn gezicht. ‘Kun je dat opbrengen?’ vroeg hij. ‘Ik kan wel iemand anders laten bellen.’


    ‘Nee, ik doe het wel. We moeten die ellendige Pedro nu pakken.’
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    De auto piepte zenuwslopend, alsof hij de bestuurster tot waanzin wilde drijven. Hij wilde benzine, en wel nú.


    Linn merkte dat ze steeds gestrester raakte en zocht met haar blikken wanhopig naar een tankstation. Als op commando dook er vlak langs de weg eentje op, dat als een kleurrijk lichtbaken in het donker straalde. Grote reclameborden lonkten bovendien met verleidelijke kokosbolletjes, maar die zag Linn niet. Ze dacht alleen aan Magnus.


    Terwijl de brandstof de lege tank in liep, bleef ze zijn nummer maar bellen, maar ten slotte gaf ze het op en beluisterde in plaats daarvan Arnes bericht. Toen ze dat hoorde, hapte ze naar adem.


    ‘We hebben Jonas Orling en Gunvor Berggren dood en ernstig toegetakeld in een huisje in Brottby gevonden. Zeg tegen Magnus dat hij ons nú moet bellen!’


    Toen Linn op de uitgesleten autostoel naar achteren zonk, stroomden de tranen haar onwillekeurig over de wangen. Dat kon niet waar zijn. Niet Jonas.


    Met moeite dwong ze zich te stoppen met huilen. Ze leunde met haar voorhoofd tegen het stuur. Nu diep ademhalen. Natuurlijk had ze het ergste gevreesd, maar diep in haar hart had ze gehoopt dat ze het mis had. Dat had ze zo intens gehoopt.


    Ze veegde met de mouw van haar trui haar tranen af en startte de motor. Waar was ze eigenlijk? Hoever kon het nog zijn?


    Ze schudde zichzelf door elkaar om weer bij haar positieven te komen.


    In het handschoenenvakje lag een kaart, daar zou ze waarschijnlijk op moeten kijken als ze eenmaal in Norrtälje was.


    Onder het rijden dacht ze aan Magnus en aan wat er met hem zou gebeuren als zijn uitstapje bekend werd. Ze kon Arne niet meer met de Seven Eleven om de tuin leiden. Ze zouden zich afvragen waarom Magnus hen niet opbelde nu Jonas was gevonden. Van pure schaamte sprongen de tranen haar weer in de ogen.


    Ze pakte haar telefoon en belde Arne.


    ‘Hallo, met Linn Kalo.’


    Zijn toon was gespannen en niet al te aangenaam.


    ‘Waar is Magnus?’


    ‘Die is bij Annika Wirén.’


    ‘Wát?’


    ‘Ja, hij wilde haar nog eens ondervragen, zei hij.’ Linn diste de leugen net zo rustig op als wanneer ze hem een pasgebakken wafel met jam en slagroom had voorgezet.


    Geërgerd gromde Arne: ‘We hebben hem hier en nu nodig.’


    ‘Ik zal doen wat ik kan. Waar hebben jullie … Jonas en Gunvor gevonden?’


    ‘In een vakantiehuisje in Brottby. Ik kan niet op de details ingaan, maar ze zijn ontdekt door Roger en Sofie, en die zullen waarschijnlijk maanden in therapie moeten.’


    Linn voelde een golf van misselijkheid door haar lijf gaan, en ze probeerde het beeld van de dode Jonas van zich af te zetten.


    ‘Hoe is hij gestorven?’ vroeg ze, op doffere toon nu.


    ‘Hij is doodgestoken, maar dat is waarschijnlijk een zegen voor hem geweest. Wat Pedro met Gunvor heeft uitgehaald, is met geen pen te beschrijven.’


    ‘Wat was er met haar gebeurd?’


    ‘Ik kan geen bijzonderheden geven, maar laten we in elk geval zeggen dat ze niet veel huid meer over had. Het was weerzinwekkend. Volkomen weerzinwekkend.’


    Linn deed er het zwijgen toe. Zijn woorden drongen diep in haar door. Nestelden zich in haar bewustzijn. Het was al moeilijk te begrijpen hoe iemand de grens overschreed door een ander te doden, maar iemand zo verminken, dat was niet te bevatten.


    ‘Denk je dat het huisje van de moordenaar is?’ vroeg ze zacht.


    ‘Dat weten we niet. Roger onderzoekt dat nu. Maar we moeten afsluiten. Ik heb al te veel losgelaten. Zodra Magnus iets van zich laat horen, moet je hem vragen of hij mij wil bellen.’


    ‘Zal ik doen.’


    Linn hing op. Het besef dat Jonas dood was deed pijn, en ze wist dat Magnus straks door datzelfde verdriet getroffen zou worden. Zachtjes begonnen de tranen weer over haar wangen te biggelen, en deze keer kregen ze de vrije loop.


    128


    De pijn waar hij wakker van werd, was vreselijk. Magnus lag vastgebonden in een groteske achterwaartse boog en had het gevoel dat zijn ledematen aan stukken werden getrokken. Zijn polsen waren met dunne touwen aan zijn enkels vastgesnoerd en hij had een dikke, bloederige kopersmaak achter in zijn keel.


    Hij kreunde gekweld en opende zijn ogen. Om hem heen heerste een dichte duisternis, maar daar raakte hij al snel aan gewend, en langzaam begonnen zich donkere schaduwen in het vertrek af te tekenen.


    Hij lag midden op de vloer van de woonkamer. Wanhopig keek hij rond, maar er was niemand te zien. Ergens verderop klonk gerinkel, alsof iemand in een bestekla graaide.


    Toen hij hard aan de touwen rukte, sneden ze met hernieuwde kracht in zijn polsen. Hij onderdrukte een kreet. Onbeholpen probeerde hij met zijn vingertoppen aan de touwen om zijn voeten te pulken, terwijl hij ondertussen naar nuanceverschillen in het geluid achter hem luisterde. Toen begreep hij wat dat geluid was: iemand was in de keuken gereedschap aan het uitkiezen. Iets om hem mee te bewerken, hem mee te doden.


    Hij werd door angst overspoeld en merkte dat zijn zenuwen het begaven. Om zichzelf weer onder controle te krijgen, sloot hij zijn ogen. Zijn geheugen kwam nu stukje bij beetje terug. De man met het kinderlijke gezicht, de injectiespuit die tussen zijn schouderbladen heen en weer wiebelde. Het kostte Magnus moeite om het niet uit te brullen. Om de een of andere reden begreep hij dat de man daar op wachtte. Hij wilde dat Magnus bij kennis was wanneer hij hem doodde.


    Toen moest hij aan Annika denken. Was zij hierbij betrokken? Of had de man haar al gedood? Zijn blikken zwierven door het donker. Ze was nergens te zien. Opnieuw spande hij zich in, en hij slaagde erin met zijn vingertoppen het touw te pakken dat om zijn enkels was gewonden. Maar hoe hij ook trok, de knoop leek alleen maar strakker te worden. Zijn voeten raakten verdoofd doordat zijn bloedtoevoer werd afgesneden.


    Ik moet weg! Magnus merkte dat hij begon te hyperventileren. Gebruik je hersens! Het gerinkel was opgehouden, en hij werd doodsbang.


    Hij deed of hij sliep, probeerde zijn lichaam ondanks de merkwaardige houding slap te laten ogen. Door zijn oogleden heen zag hij dat het licht was veranderd. Iemand had ergens ver weg een lamp aangedaan en nu kropen de lichtstralen de donkere kamer binnen. Afgemeten stappen naderden, hielden even in maar kwamen toen weer dichterbij. Magnus hoorde dat er iemand om hem heen liep en hem bekeek, om vervolgens vlak bij hem stil te blijven staan. Hij deed zijn best om rustig en diep adem te halen, alsof hij sliep.


    Plotseling streek er een koele vinger over zijn wang die onderzoekend verder ging over zijn hals. Hij voelde het kloppen van zijn bloed. Niet trillen, verroer je niet, vermaande hij zichzelf.


    ‘Ik weet dat je wakker bent, dus doe je ogen open.’


    De stem was geprikkeld en licht. Hij herkende hem meteen. Met tegenzin deed hij zijn ogen open, en verblind door het schijnsel van de lamp spande hij zich in om de man die naast hem hurkte te zien. Zijn ogen traanden en hij moest flink knipperen. Al snel kon hij in het schemerdonker diens gezicht onderscheiden. Zijn ogen leken kalm en melancholiek, maar voor Magnus iets kon zeggen, stond hij op en verliet de kamer. De lamp ging weer uit.


    Magnus kreunde, de koude rillingen trokken door zijn lijf. Hoe langer hij hier in deze houding lag, hoe zwakker hij zou worden. Op zijn zij liggend zette hij zich schrap en spande uit alle macht zijn lichaam. De pijn was zo afschuwelijk dat het hem zwart voor ogen werd, maar er gebeurde niets. Al hield hij zich zo slap als in die verwrongen houding mogelijk was, hij begon toch kramp in zijn dijen te krijgen, en hij snikte het uit.


    Hij riep om hulp, maar inwendig wist hij al dat er niemand was. Niemand die hem welgezind was.


    129


    Arne Norman bladerde een paar bladzijden terug in zijn aantekeningen. Hij was op zijn zachtst gezegd verbaasd.


    ‘Zoals je ziet’, zei Roger. ‘heeft de eigenares van het vakantiehuisje in Brottby een heupprothese van Exeter-plastic, exact hetzelfde model als de dode vrouw in de boerderij in Flaxenvik.’


    Over Rogers hals hadden zich rode vlekken verspreid die nu omhoogkropen naar zijn gezicht.


    ‘Kunnen we bevestigd krijgen dat het om dezelfde persoon gaat?’ vroeg Arne.


    Roger schudde vermoeid zijn hoofd.


    ‘Dat kost tijd.’


    ‘… en die hebben we niet. We hebben nu met een politiemoord te maken.’ Arne leunde naar achteren op zijn bureaustoel.


    Roger keek ernstig.


    ‘Ik denk dat we ervan kunnen uitgaan dat zij het onbekende slachtoffer is.’


    ‘Hoe heet ze?’


    ‘Rigmor Metzén, en luister hier eens naar: een paar weken geleden is ze weggehaald uit het verzorgingstehuis waar ze woonde. Haar zesendertigjarige zoon Stefan Metzén ging haar thuis verplegen, zei hij.’


    Arne floot.


    Roger haalde ongeduldig zijn schouders op.


    ‘Inderdaad, hoe vaak komt dat voor? Bovendien heeft ze alzheimer.’


    ‘Zie die zoon zo snel mogelijk te vinden, die moeten we verhoren. En zorg alsjeblieft in godsnaam dat Magnus Kalo zich eens een keer meldt!’


    Roger liep naar de deur. Hij was blij dat de achternaam Metzén weinig voorkwam. Nu zou het niet moeilijk zijn om eventuele familieleden te vinden. Hij belde nummerinformatie en kreeg meteen het nummer van ene Anna Metzén in Bromma.


    130


    Achter hem was een zielig gepiep te horen. Magnus rolde met een pijnlijke krachtsinspanning op zijn andere zij. Het maanlicht werd door dunne wolken afgeschermd, maar inmiddels was hij aan het schemerdonker gewend en het duurde niet lang of hij kon het lichaam dat op de bank lag, onderscheiden. Naar het geluid te oordelen was het een vrouw en hij nam aan dat het Annika was. Anders dan hijzelf was zij niet met nylontouwen vastgebonden maar lag ze ongedeerd te slapen onder een warm dekbed dat tot haar kin kwam. Het was een onrustige slaap, want ze lag alsmaar te draaien, maar ze leek niets te mankeren.


    Magnus wist niet wat hij moest doen. Was Annika zojuist binnengekomen en daar gaan liggen? Had ze er de hele tijd al gelegen? Was ze vriend of vijand? Zijn gedachtegang werd door snel naderende voetstappen onderbroken.


    ‘Jij en ik gaan zo meteen ergens heen.’ De lichte stem sneed door het donker.


    Toen de man de kamer een eindje in gelopen was, kon Magnus hem vanaf zijn groteske positie op de grond duidelijk zien. De man had iets in zijn hand.


    ‘Wat heb je in je hand?’ vroeg hij.


    De man giechelde.


    ‘Iets voor jou en iets voor mijn liefste, dan gaan jullie lekker slapen.’


    ‘Waarom doe je dit?’ De schrik sloeg Magnus om het hart.


    ‘Je was anders nooit naar mijn schuur gekomen … of naar Gunvor’, zei de man kortaf, en in zijn ogen glinsterde pure haat.


    Toen boog hij zich met een glimlach over Magnus heen. Zijn blik was nu wazig, en hij kwam zo dichtbij dat Magnus zijn geur rook. Die was steriel, zoetelijk, als een mengeling van ziekenhuis en snoepgoed.


    ‘De volgende keer dat je wakker wordt, zie je waar ik ben opgegroeid. Maar je hoeft er niet gedeprimeerd van te raken, want het gaat nu goed met me. Erg goed.’


    De man hield een injectiespuit voor zijn neus.


    ‘Wacht, niet doen!’ Magnus stem verried meer angst dan hem lief was. Hij wilde om zijn leven smeken, maar hij wist dat het niet zou helpen.


    Van pure doodsangst sprongen de tranen hem in de ogen en toen de man de spuit tegen zijn hals zette, sloot hij ze in een laatste gebed. Maar de prik kwam niet. Buiten was de motor van een auto te horen en de man rende verbaasd naar het raam.


    ‘Help, help me!’ Magnus schreeuwde voor wat hij waard was en zijn stem sloeg over. In twee grote stappen was de man bij hem, en toen de grove naald in zijn hals drong, hoorde hij de motor niet meer. Versuft vroeg hij zich af of de auto was doorgereden en hij zag vaag hoe het gezicht van de man uitdrukkingsloos boven het zijne zweefde, en hoe de starre ogen zich ervan verzekerden dat hij langzaam verdween.
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    Linn zette haar auto achter die van Magnus op de onverharde weg neer en greep haar stoffen tas van de stoel naast haar. Ze vroeg zich af of Magnus kwaad zou worden wanneer zij kwam opduiken, maar er waren dingen gebeurd, Jonas was dood, en dat was een goede reden om hem te halen.


    In Annika Wiréns huis brandde geen licht op een klein lampje voor het raam na. Wel vreemd dat het zo donker was.


    Even kwam er een ongefundeerde jaloezie bij Linn op. Magnus was een knappe vent. Ze moest hem ’savonds niet op alleenstaande vrouwen afsturen. Niet dat hij iets zou uithalen, maar toch … Ze wuifde het idee weg. Die jaloezie zat uitsluitend tussen haar oren. Magnus had haar nooit enige aanleiding tot wantrouwen gegeven.


    Ik moet ophouden met dat onzekere gezeur, dacht ze geïrriteerd, terwijl ze het portier van de auto opendeed.


    132


    De naaldbomen stonden als een massieve muur om de tuin, waarvan de grasmat onder een deken van vochtige sneeuw lag. Het leek wel of de gure lucht zich onder je winterkleren wurmde en rechtstreeks in je poriën drong.


    Linn huiverde en stak haar handen in haar zakken. Het tuinpad dat naar het huis leidde was minstens even drassig als het zompige gras en ze tilde haar voeten voorzichtig op om de ergste plassen te mijden. Midden onder een stap bleef ze abrupt staan. Op de trap stond een breedgeschouderde man naar haar te kijken.


    ‘Hallo, kan ik ergens mee helpen?’ Zijn stem klonk opgewekt.


    Linn nam aan dat de man glimlachte, maar was daar niet zeker van. Hij stond minstens vijftien meter verderop en het lampje voor het raam gaf niet genoeg licht om zijn gezicht goed te kunnen onderscheiden.


    ‘Ik zoek inspecteur Magnus Kalo!’ riep ze met lichte stemverheffing.


    ‘Die is al weg.’


    Even draaiden haar gedachten op topsnelheid, want ze had Magnus auto langs de weg zien staan.


    Ze kneep haar ogen tot spleetjes. De man kwam de trap af.


    Zijn houding maakte een merkwaardige indruk. Zijn schouders waren opgetrokken en gespannen als die van een kat die op een vogel loert.


    Hij hield zijn vuisten gebald langs zijn zij en liep te snel. Linn bleef staan. Hier klopte iets niet. Ze zag hem dichterbij komen, en angst bekroop haar. Nu kon ze in het maanlicht zijn gezicht zien, en ze deinsde abrupt terug. Zijn gezicht had iets verwrongens. Wat ze eerst voor een glimlach had aangezien was in feite een gestoorde uitdrukking. Zo had ze sommigen van haar patiënten zien kijken, en ze wist wat dat inhield. Toch had ze nooit iemand gezien die er zo angstaanjagend uitzag als de man die zich nu met soepele bewegingen op haar af haastte.


    Instinctief keerde ze zich om en zette het op een lopen, aanvankelijk met logge passen, toen steeds sneller. De paniek kwam als een oeroude kracht uit de diepte bij haar opwellen. Alle logica was als sneeuw voor de zon verdwenen.


    Binnen de kortste keren stoof ze over het glibberige gras met maar één gedachte in haar hoofd: Wegwezen, ik moet hier weg.


    Ze hoorde de voetstappen achter zich dichterbij komen. Hoorde hem schreeuwen: ‘Staan blijven, blijf staan, vuile hoer!’


    Rennen, rennen! Linn merkte hoe de angst haar benen vleugels gaf. De kale winterse takken van de appelbomen zwiepten in haar gezicht, maar ze voelde het niet. De weg op. Nog twintig meter tot de auto. Ze hoorde hem steeds dichter achter zich hijgen, ze redde het niet. Ze was er geweest, dat begreep ze nu. In haar wanhoop zag ze de gezichtjes van Moa en Elin voor zich.


    Scherpe nagels drongen in haar huid toen ze zich met een felle beweging uit zijn grove handen losrukte.


    ‘Loslaten, laat me met rust!’ Ze kronkelde hevig in een poging om los te komen, maar toen ze zich omdraaide om te vluchten, stortte hij zich op haar. Verwoed schopte ze naar hem om los te komen, ze voelde zich nu licht en gewichtloos, alsof haar lichaam een eigen wil had. Haar hart sloeg als een geschrokken haas op hol in haar borst.


    Meteen daarop struikelde ze en de man ging schrijlings op haar trappelende benen zitten. Zijn tronie was verhard tot een vertrokken parodie van een menselijk gezicht en zijn ruwe handen grepen haar bij haar nek.


    Als hij haar strot afkneep, was het te laat. Met volle kracht ramde ze haar opgetrokken knie tussen zijn stevige dijen, en het was raak.


    De man brulde als aangeschoten wild en viel zwaar over haar heen. Heel even bleef ze roerloos liggen wachten op wat er zou gebeuren, maar er gebeurde niets.


    Met een laatste krachtsinspanning draaide ze onder het bewusteloze lichaam vandaan, keerde zich op haar buik en kwam op handen en voeten overeind. Ze kon haar misselijkheid niet onderdrukken en gaf over op het gras. Haar keel brandde als vuur. Het leek wel of haar hals aan flarden was gescheurd, en hevig hoestend wankelde ze op onvaste benen naar het huis.


    ‘Magnus!’ schreeuwde ze met een stem vol wanhoop. ‘Alsjeblieft, Magnus!’


    Struikelend liep ze het donkere huis binnen. Haar trillende handen weigerden dienst toen ze stuntelig naar de lichtknopjes bij de deur zocht. Van uitputting stroomden de tranen haar over de wangen.


    ‘Magnus!’ riep ze smekend. Ze draaide zich om en keek uit over het gazon. De man lag er nog. Toen het licht aanging, rende ze op goed geluk de keuken in. Haar stem was niet meer dan een korte snik. ‘Alsjeblieft, waar ben je?’


    Ze liep de gang weer in. Het licht daar scheen de donkere woonkamer binnen – en daar was hij.


    Linn slaakte een kreet. Magnus lag roerloos en op een wrede manier vastgebonden midden in de kamer. Ze rende op hem af.


    ‘Lieverd, word wakker!’ smeekte ze, terwijl ze hem intussen stevig bij zijn schouders schudde. Hij was warm. Hij ademde. Dat was goed. Even sloot ze haar ogen. Kalm, je moet kalm blijven.


    Magnus’ handen waren blauw en opgezet. Wanhopig zocht ze naar iets om de touwen mee door te snijden. Ze rende de keuken in en rukte vier laden open voordat ze een grote keukenschaar had gevonden.


    De paniek gierde door haar heen toen ze al snotterend de touwen om zijn polsen en enkels begon te bewerken. Ze bad dat het niet te laat zou zijn. Ze snikte het uit en de tijd leek stil te staan toen ze als een bezetene op het wel een centimeter dikke nylon in zaagde. Toen stopte ze abrupt. Ze had het gevoel dat ze niet alleen meer was en draaide zich langzaam om.


    Een vrouw met donker haar zat op de bank en staarde met bange ogen naar Linn. Die hield de schaar vlak voor zich en omklemde hem stevig.


    De vrouw opende haar mond om iets te zeggen, maar deed hem toen zwijgend weer dicht.


    ‘Annika Wirén?’ zei Linn voorzichtig.


    De vrouw knikte, zonder haar blik van de schaar af te wenden die Linn op haar gericht hield.


    Ze leek niet gevaarlijk, Annika, maar eerder doodsbang.


    Linn wist niet wat ze moest doen. Was Annika dader of slachtoffer? Zou ze het wagen haar te vertrouwen, haar om hulp te vragen?


    Haar gedachten werden onderbroken door het geluid van voetstappen in de gang. De man was bijgekomen.


    133


    Nu de man in de deuropening stond, zag Linn voor het eerst hoe hij er werkelijk uitzag. De lichte, vrouwelijke trekken contrasteerden opvallend met zijn grote, goed getrainde lijf. Het opmerkelijkst waren zijn ogen, die eigenaardig glansden. De verwrongen gezichtsuitdrukking van daarvoor was spoorloos verdwenen. Nu hingen zijn armen los langs zijn zij en schemerde er in zijn gezicht verdriet door. Hij stak zijn handen uit in een smekend gebaar, maar dat was niet op Linn gericht, maar op Annika.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Annika leek verstijfd van schrik.


    ‘Ik heb het voor jou gedaan. Zodat je je bevrijd zou voelen.’


    Met uitgestrekte hand kwam de man een paar stappen dichterbij. Het leek een pleidooi, alles leek van haar antwoord af te hangen.


    Een paar seconden keek Annika hem zwijgend aan, toen kreeg haar verwarring de overhand. Ze lachte nerveus, bijna hysterisch.


    ‘Voor mij? Wat bedoel je? Wat heb je gedaan?’


    ‘Ik heb ze net zo erg laten lijden als jij hebt moeten lijden.’


    Annika week naar achteren op de bank. Ze kreeg tranen in haar ogen.


    De man liep op haar af, nog steeds met uitgestoken hand.


    ‘Ze verdienden het niet om te leven. Weet je nog dat je dat een keer tegen mij hebt gezegd? En ik heb erover nagedacht, ik heb echt heel veel nagedacht over wat jij zei. Het waren mensen die alles wat mooi is kapot wilden maken. Wat ze jou in die schuur hebben aangedaan, dat zal nooit…’


    Annika sloeg haar handen voor haar mond. Haar ogen waren groot en vervuld van een bodemloze angst.


    De lange stilte was zo gespannen als een vioolsnaar.


    Toen fluisterde ze: ‘Je bent gestoord, Stefan, dit is niet normaal …’


    Linn observeerde de man. Dit had hij niet verwacht. Hij had iets anders verwacht, dankbaarheid, verering. Het ogenblik waarop alles voor hem in scherven viel, was even duidelijk te zien als wanneer het in slowmotion was afgespeeld. Zijn gezicht vertrok tot een smartelijke grimas en zijn blik werd eerst treurig en vervolgens woedend.


    ‘Je houdt van me.’ Zijn stem was gebroken.


    Annika keek hem vol schrik aan, maar zei niets.


    Binnen een tel was hij bij haar en schudde haar zo hard bij haar schouders, dat haar hoofd naar achteren klapte. Als een aangeschoten dier schreeuwde hij: ‘Jij en ik zijn uniek, we zijn anders. Wij, en verder geen mens, begrepen? Het waren smeerlappen en ze verdienden het om te sterven!’


    ‘Laat me los, alsjeblieft … laat me los.’ Annika hing als een vaatdoek in zijn greep en snikte hysterisch.


    ‘Hou je bek, slet!’


    Nu was alleen nog haar hijgende ademhaling te horen, en het keelgeluid dat ontstaat als iemands nek met geweld heen en weer wordt geslingerd.


    Met kracht sloeg hij Annika’s hoofd tegen de vensterbank.


    Haar oogleden trilden. Haar lichaam zeeg voor dood op de witte bank neer.


    Linn schreeuwde het uit, maar hij sloeg geen acht op haar. In plaats daarvan keek hij geschokt naar Annika en gaf haar een onhandig klopje op haar bebloede wang.


    ‘Uitgerekend jij had toch moeten weten dat je je zo niet tegen mij kunt gedragen. Stommeling die je bent … snap je dat dan niet?’ zei hij met een snik.


    Linn zat er als verlamd bij. Iedere vezel in haar lichaam riep tegen haar dat ze moest vluchten, maar ze wilde en kon Magnus niet alleen laten.


    Na een poosje draaide de man zijn hoofd om. In zijn blik stond een en al verdriet en afschuw te lezen.


    ‘Het is jullie schuld, verdomme, jullie schuld!’ siste hij, terwijl hij langzaam overeind kwam. Linn hield de schaar nog steeds krampachtig voor zich uit, maar ze had geen kans. Binnen een tel was de man als een stier op haar afgestormd en had hij haar uit alle macht geramd.


    Er zat zo veel kracht achter de aanval dat ze achteroverviel en met haar hoofd tegen de grond sloeg. De sterke vuisten grepen haar weer bij haar hals en omklemden die steeds harder. Alles suisde en werd zwart. Maar toen verbleekte de pijn en merkte Linn dat ze wegzakte, dat het leven zijn kleur verloor. Moa en Elin. Waar waren ze? Sliepen ze? Ze wilde hen bij zich hebben.


    Toen danste ze omhoog naar het licht. Zodra er weer lucht in stroomde, brandden haar longen als vuur. Er drukte iets op haar, de man lag slap over haar heen. Ze hapte naar adem. De schaar stak zo diep in zijn borst dat ze hem nauwelijks kon bewegen, maar ze durfde hem niet los te laten. Een poosje bleef ze zo liggen, niet wetend wat er zou gebeuren. Toen duwde ze hem van zich af en begon luid en ongeremd te snikken.


    De man lag op zijn rug met zijn handen over de wond. Hij ademde diep en rochelend, maar al snel gaf hij geen geluid meer. De stilte was totaal.


    Linn rolde moeizaam weg en kroop huilend op Magnus af, nog steeds met de bebloede schaar in haar hand geklemd. Toen ze haar hoofd op zijn borstkas legde, was haar stem smekend en nauwelijks hoorbaar.


    ‘Blijf bij me … alsjeblieft.’


    Magnus kreunde zwakjes en zakte toen weer weg. Maar hij ademde nog, hij leefde.


    Linn viel met de bloedige schaar op de touwen aan. Toen ze ze er eindelijk af had, viel ze uitgeput neer naast Magnus’ slappe lichaam.


    Lange tijd bleven ze zo liggen, totdat er een ratelend geluid de kamer binnendrong, dat van een naderende helikopter. Eerst klonk hij nog ver weg, toen werd het geluid steeds harder. Al snel waren en kreten en rennende voetstappen op het tuinpad te horen.


    Linn schoot in de lach. Ze lachte onbedaarlijk.
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    Roger was de eerste politieman ter plaatse. Vanaf de drempel van de schemerdonkere woonkamer bekeek hij geschokt het tafereel. Toen schreeuwde hij: ‘Bel een ambulance, verdomme! Nu meteen!


    Toen de horde agenten door de deuropening dromde, zat Roger al bij Linn met zijn armen om haar trillende lichaam geslagen. Het geroep en het lawaai om hem heen leek veraf en onwerkelijk.


    ‘Godallemachtig, Linn …’ Zijn stem was zelfs nauwelijks een fluistering.


    ‘Hoe wist je …?’


    ‘Stefan … hij daar …’ Roger knikte naar de man op de vloer, ‘heeft een zus die Anna heet. Zij wist dat hij bij zijn vriendin Annika in Norrtälje was en wij hebben een en een bij elkaar opgeteld.’


    ‘Maar waarom? Waarom heeft hij het gedaan?’ De verwarring die Linn voelde werd door haar blik weerspiegeld.


    ‘Joh …’ zei hij zacht, ‘praat nou maar niet meer.’


    Linn leunde tegen zijn borst. Ze was zo moe dat de stemmen om haar heen een ondoordringbaar tapijt leken.


    ‘Magnus … hoe is het met Magnus?’ mompelde ze.


    Roger schudde zijn hoofd.


    ‘Ik weet het niet, ik weet het eerlijk niet …’
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    Het grind knarste gezellig onder Linns Zweedse klompen toen ze met het blad met koffie de tuin in liep. Er hing nog kou in de lucht, maar de vogels kwetterden verwachtingsvol en de stralen van de lentezon gaven warmte.


    ‘Breng je ook melk mee?’


    Het was Magnus die dat riep. Hij lag achterover op een strandstoel met zijn gezicht naar de zon. Hij had zijn ogen dicht en merkte niet dat Linn al tegenover hem zat.


    ‘Heb ik al gedaan’, antwoordde ze opgewekt.


    Magnus schrok op. Toen keek hij glimlachend om zich heen.


    ‘Waar zijn Moa en Elin?’ Zijn stem klonk plotseling bezorgd.


    ‘Kalm aan, die hebben zich onder de spar verstopt.’


    Magnus slaakte een zucht van verlichting.


    Linn keek naar hem; ze wist wat hij dacht. In haar eigen binnenste speelde zich dezelfde strijd af. Een strijd die ze moesten winnen.


    ‘Het is voorbij’, zei ze gedecideerd.


    ‘Zul jij het ooit kunnen vergeten?’


    Linn schudde met een treurig lachje haar hoofd.


    ‘Nee, ik heb een ander mens gedood. Daar moet ik de rest van mijn dagen mee zien te leven.’


    Magnus keek naar haar, zoals ze daar zat met zijn versleten visserstrui aan, die haar meerdere maten te groot was. Om haar ogen zaten rimpeltjes die hem eraan herinnerden dat ze ouder werden, en op de een of andere manier hield hij daarom nog meer van haar, alsof hij begreep dat hun tijd beperkt was.


    ‘Ik heb je toch al gezegd dat het jouw schuld niet is dat Stefan dood is. Hij zou ons vermoord hebben. Hij heeft zelfs zijn eigen moeder vermoord en aan het plafond gehangen.’


    Linn beet op haar lip en knikte.


    ‘Ik weet het, maar het drukt toch zwaar op me.’


    Ze bracht haar koffiekop naar haar mond en nam een slokje van de warme koffie.


    ‘Maar waarom had hij zo’n hekel aan de politie?’


    Magnus leek het ook niet te begrijpen.


    ‘Ik weet het niet. Toen hij dertien was, heeft zijn moeder een poosje vastgezeten wegens ernstige dronkenschap achter het stuur. Daardoor moest hij een half jaar naar een gezinsvervangend tehuis. Misschien is het toen ontstaan?’


    ‘En toen kwam jij hem lastigvallen.’


    ‘Ja, midden in zijn nobele liefdesmissie. Weet je dat we waarschijnlijk aan deze hel ontkomen waren als ik tien minuten later in Vårdbo was geweest?’


    ‘Zo moet je niet denken.’ Linn keek hem bezorgd aan.


    ‘Hoe gaat het trouwens met Annika?’ vroeg ze.


    ‘Ze doet haar best om weer te leren praten en lopen, het houdt niet over, maar ik heb in elk geval het een en ander uit haar gekregen.’


    ‘Die kwestie van die ernstige brandwond die de artsen om haar geslachtsdeel hebben ontdekt …’


    ‘Ja …’ Magnus keek naar het gras.


    ‘Kunnen ze daar iets aan doen?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat de artsen het zelf ook niet weten.’


    Linn schudde verdrietig haar hoofd.


    ‘Dat je in de zomervakantie naar je familie wordt gestuurd en dan wordt verkracht en … dat is toch vreselijk!’


    Magnus roerde in zijn koffie.


    ‘Ja, het is volkomen gestoord hoe die drie, Gunvor, Gösta en Josef Lidhman, zich aan een vijftienjarig meisje hebben vergrepen. Maar waarom hebben ze Erik gedwongen om toe te kijken, daar in die schuur?’


    Linn haalde haar schouders op.


    ‘Geen idee. Misschien om hem te vernederen? Wie weet schaamden ze zich ervoor dat hij verstandelijk gehandicapt was. Of wie weet haatten ze hem zelfs.’


    Met een mismoedig gebaar zei Magnus: ‘Het is allemaal om van te kotsen.’


    Linn zette zorgvuldig haar koffiekop op de tafel.


    ‘Ik denk in elk geval dat Erik degene is die die hond heeft gedood, als een manier om iets terug te doen. Hij leefde thuis ongetwijfeld in een hel en was compleet machteloos. Die hond had hij wel in zijn macht. Dat was waarschijnlijk zijn manier om te kunnen omgaan met wat hij doormaakte.’


    Magnus zweeg een poosje. Hij liet zijn blik op Moa en Elin rusten, die dennenappels verzamelden in een emmer. Ze leken volslagen onbezorgd, en hij glimlachte.


    ‘Stefan Metzén zal het ook wel moeilijk hebben gehad, het is zo duidelijk als wat dat zijn moeder verslavingsproblemen had …’


    Linn hield haar hoofd scheef.


    ‘Het is een beetje simplistisch om te zeggen dat iedereen die iets slechts doet, een moeilijke jeugd heeft gehad, maar Stefan moet inderdaad wel een probleem met zijn moeder hebben gehad, gezien datgene wat hij met haar heeft gedaan, en hij zal Annika wel als een zielsverwante hebben beschouwd. Ze waren allebei vleugellam en beschadigd.’


    Magnus nam een koekje.


    ‘Ik heb met een therapeute gepraat die Stefan vorig jaar een paar keer heeft bezocht. Zij had tegen hem gezegd dat hij moest werken aan de duisternis in hemzelf om het licht te kunnen zien. Hij had uitermate raar gekeken toen hij wegging, zei ze, en daarna was hij nooit meer terug geweest. Ze had de indruk dat hij haar verkeerd begreep.’


    Linn goot de rest van haar koffie op het gras.


    ‘Dat heeft vast de doorslag gegeven’, zei ze gedecideerd.


    ‘Wat?’ Magnus was een levend vraagteken. Het duurde even voor de puzzelstukjes op hun plaats vielen. Toen zuchtte hij diep.


    ‘Als we niet zo gefixeerd waren geweest op Pedro Estrabou, hadden we hem eerder kunnen pakken.’


    Dat viel niet te ontkennen. Linn keek naar de spar, waar Moa net lachend haar gezicht onder vandaan stak.


    Ze keerde haar gezicht weer naar Magnus toe.


    ‘Weten jullie nog steeds niet waar Pedro gebleven is?’


    ‘Nee, maar de computer die we hebben onderzocht, wees uit dat hij Josef Lidhman jarenlang heeft gechanteerd. Het geld stuurde hij naar zijn moeder in Argentinië.’


    ‘Ja, ergens zit daar wel iets rechtvaardigs in. Maar de vraag blijft – waar is hij?’


    ‘Geen idee, maar dat zal me een zorg zijn, dat is mijn afdeling niet’, antwoordde Magnus opgeruimd.


    Voor het eerst sinds lang voelde hij zich werkelijk gelukkig. Hij had de laatste tijd nauwelijks meer kriebels in zijn benen gehad en ze hadden hun droomhuis gevonden. Een groengeverfd houten rijtjeshuis aan zee. De kinderen speelden kaboutertje en het was lente. Het leven was goed.


    Linn keek uit over het gazon en kauwde peinzend op haar koffiebroodje. Ze sliep nu ’snachts rustiger, maar hoe was het met de man die door Pedro Estrabou was gemarteld? Kon die slapen zolang zijn oude kwelgeest nog vrij rondliep? Linn beet zorgelijk op haar lip.


    Ze zou nooit te weten komen dat Carlos Fernandez ’snachts voor het eerst in tientallen jaren rustig sliep. Hij rustte gelukkig in de armen van zijn geliefde, in de wetenschap dat zijn probleem voorgoed in het diepe, donkere water van de Mälaren begraven lag.
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    Liselotte Roll (Zweden, 1973) is journalist en woont met haar gezin net buiten Stockholm. Tijdens haar studie archeologie heeft ze enige tijd bij een archeologische afgraving in Argentinië gewerkt. In diezelfde periode logeerde ze bij een Argentijnse familie, waar ze van dichtbij zag hoezeer het terreurbewind van de junta levens heeft beïnvloed. Dat gaf haar het idee voor het plot van haar debuut.
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