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			All government, indeed every human benefit and enjoyment, every virtue, and every prudent act, is founded on compromise and barter. We balance inconveniences; we give and take; we remit some rights, that we may enjoy others; and, we choose rather to be happy citizens, than subtle disputants. As we must give away some natural liberty, to enjoy civil advantages -, so we must sacrifice some civil liberties, for the advantages to be derived from the communion and fellowship of a great empire. But in all fair dealings the thing bought, must bear some proportion to the purchase paid.

			 

			– EDMUND BURKE, SPEECH ON CONCILIATION WITH AMERICA, 1775

		


		
			Inleiding

			Een staatsgreep, gesteund door militaire bijstand van het Franse revolutionaire leger, maakte in 1795 een eind aan het bestaan van zeven onafhankelijke gewesten en stichtte een Bataafse Republiek: een en ondeelbaar. Vanaf dat moment was Nederland een natiestaat met een ‘moderne’ politieke cultuur. Die fundamentele verandering was onderdeel van een ‘Atlantische Revolutie’, de nieuwe natiestaat bewoog mee op de golven van een wereldwijde ontwikkeling, zoals die met name in de Verenigde Staten en Frankrijk manifest was geworden. Tegelijkertijd werd duidelijk dat Nederland zeer afhankelijk was geworden van krachtsverhoudingen waarop nog maar moeilijk invloed kon worden uitgeoefend: het koninkrijk Pruisen had de republiek in Nederland tussen 1787 en 1795 met militaire middelen overeind weten te houden, Napoleon zou het land vervolgens onder Franse invloed brengen en in 1806 zelfs inlijven, waarna het herstel van de onafhankelijkheid in 1813 in belangrijke mate te danken was aan Russische militairen en de Britse politiek.

			Nederland telde in die periode rond de twee miljoen inwoners en was daarmee beperkt in de mogelijkheden om door middel van belastingen omvangrijke bedragen bijeen te garen of door middel van conscriptie een ontzagwekkend leger op de been te brengen.1 Daardoor kon het land geen rol van betekenis meer spelen in de internationale ‘grote politiek’. Dit was in de loop van de achttiende eeuw al wel duidelijk geworden, maar nu onmiskenbaar: Nederland was een klein land, in 1796 door de afgevaardigde Schimmelpenninck in de volksvertegenwoordiging aangeduid als ‘ons stipje op de waereldkaart’.2

			Dat stipje zuchtte menigmaal onder het besef van kleinheid, maar met enige regelmaat boog het dit om naar de gedachte een taak in de wereld te hebben: niet langer een grote mogendheid als in de Gouden Eeuw, maar een voorbeeldnatie, een gids die anderen de weg wees naar een wereld waarin macht en belang niet langer doorslaggevend was, maar wet en recht heersten en tolerantie het klimaat bepaalde. Een dergelijke manoeuvre werd bijvoorbeeld in 1864 door een populair geschiedschrijver, Hofdijk, onovertroffen verwoord:

			 

			Wy hebben eenmaal de zee beheerscht, en volkeren de wet voorgeschreven; wy hebben Europa en de waereld doen spreken van, doen buigen voor den Leeuw van Nederland, omwapperd met zijn driekleurige banier. Dat behoort tot het verledene; dat keert nimmer weder te rug – ; en behoeft ook niet te rug te keeren. Een andere toekomst ligt vóór ons; een grootschere nog – en die is bereikbaar. En wanneer gy, als ik, gehecht blijft aan den ouden Nederlandschen Leeuw – gy zult hem ook in die toekomst behouden: gy kunt er hem zien, verjongd door de glorie der overwinning, met zijn ouden standert, het heldere ‘Oranje, blanje, bleu’ uitwaaiende boven de golvende manen, maar den fieren klaauw rustende op een nieuw blazoen, waarin ge het devies lezen zult:

			 

			HET IS SCHOONER

			HET ZEDELYKSTE

			DAN

			HET MACHTIGSTE

			VOLK DER AARDE

			TE ZIJN.3

			 

			Dit motief zou zich in de loop van de negentiende eeuw verbreden tot de gedachte dat Nederland in algemene zin een voorbeeldig land was.4 Het meende zich het innemen van een positie op deze morele hoogte te kunnen veroorloven op grond van het overbruggen van grote religieuze tegenstellingen door een algemeen onderschreven godsdienstvrijheid, het oplossen van de klassenstrijd in een systeem van onderhandeling en overleg en het alom onderdrukken van machts- en belangenconflicten door redelijkheid en een democratische gezindheid. Het resultaat was volgens deze gedachtegang een zeer egalitaire samenleving van burgers, zoals deze door de veel geciteerde historicus Huizinga in 1934 als volgt werd getypeerd:

			 

			Of wij hoog of laag springen, wij Nederlanders zijn allen burgerlijk, van den notaris tot den dichter en van den baron tot den proletariër. Onze nationale cultuur is burgerlijk in elken zin, dien men aan het woord hechten wil.5

			 

			Dat verklaarde volgens hem ‘die effenheid van het nationale leven’. Dat was wellicht nogal saai, maar daarmee werd tegelijkertijd toch ook veel onheil voorkomen – wat tot tevredenheid stemde.

			Op deze voet kreeg de Nederlandse geschiedenis met terugwerkende kracht niet
				alleen een traditie, maar ook  een identiteit. Enigszins blasfemisch werd wel eens
				gezegd dat God de wereld geschapen had, maar de Nederlanders hun eigen land. Ze
				hadden dat bevochten op het water en in die strijd was een poldermentaliteit
				ontstaan, waarin macht vervangen was door overleg. Een democratische mentaliteit
				was, als welbegrepen eigenbelang, de kern van de Nederlandse cultuur en dat al sinds
				onheuglijke tijden. Politicologen wezen in dat verband op de politieke cultuur die
				door de regenten in de Republiek der Verenigde Nederlanden was opgebouwd, die
				gekenmerkt zou zijn door ‘schikken en plooien’, door ‘persuasie’ – en dus ook door
				veel en langdurig vergaderen.6 Deze analyse verwierf aan het
				einde van de twintigste eeuw zelfs nog enige internationale reputatie, toen het in
				de vorm van het ‘poldermodel’ de wereld ten voorbeeld werd gesteld als methode om
				zonder al te veel ophef de verzorgingsstaat te besnoeien.7

			 

			Hiermee wordt het verleden van Nederland echter al te ‘effen’ voorgesteld, krijgt de continuïteit een veel te zwaar gewicht en vervaagt het zicht op de diepgaande veranderingen die, vaak met tal van conflicten, optraden in de structuur van de politiek en de manier waarop deze werd bedreven. Zo wordt vaak vergeten dat Nederland als eenheidsstaat in 1795 aanving met een echte revolutie, inclusief een fase van terreur, ook al vergde deze in vergelijking met Frankrijk weinig doden.8 In de nationale herdenkingscultuur gaat men doorgaans aan deze fase stilzwijgend voorbij, evenals aan het feit dat de eerste echte grondwet niet in 1848, maar in 1798 werd vastgesteld en de monarchie niet in 1813 aanving bij het herstel van de zelfstandigheid, maar in 1806 door Frankrijk werd opgelegd.

			Deze eenzijdigheid is niet beperkt tot de aanvang van de natiestaat, maar impliceert ook een matig begrip voor de enorme problemen waarmee mensen vervolgens hebben geworsteld bij de vormgeving van de moderne politiek. Er was immers geen sprake van een soort natuurlijke groei van instellingen en gewoonten, het ging niet om een geleidelijke – met een veel misbruikt woord – ‘transformatie’ van de politieke cultuur. Hier is wellicht een vergelijking met de evolutietheorie op zijn plaats. De evolutie is geen vreedzaam proces: het gaat niet om een voluntaristische aanpassing, maar om verdringing, strijd en uitsterven. Het is evenmin een gradueel proces van gelijkmatige verandering: lange perioden van een min of meer grote stabiliteit worden afgewisseld met perioden van snelle, plotselinge verandering (‘critical junctures’).9 Op een vergelijkbare manier valt de ontwikkeling van de politiek te analyseren als een proces waarin instituties en gewoonten betrekkelijk traag veranderen, afgewisseld met momenten waarop de omstandigheden onzeker zijn en het verdere verloop onvoorspelbaar. Dat zijn de relatief korte momenten waarop daadwerkelijke machtsverhoudingen aan het licht komen, individuele politici een beslissende invloed uitoefenen en bovendien toeval een rol speelt. De keuzen die in zo’n relatief korte periode gemaakt worden sluiten mogelijkheden af en bepalen de verdere koers.10 Dergelijke ‘momenten’ bepalen de structuur van dit boek.

			Achtereenvolgens zal aan de orde komen hoe Nederland een eenheidsstaat werd
				met een representatief politiek bestel, het parlement zich moeizaam opwerkte tot ‘de
				Akropolis van ons Vaderland’11, de ontwikkeling van
				ideologie neersloeg in politieke partijen, de eerste contouren van de
				verzorgingsstaat werden getekend, de wederzijdse doordringing van staat en
				maatschappij tot een corporatief-verzuild bestel leidde, een modern conservatisme
				zich bond aan economische groei en daarmee aan Europa en, ten slotte, pessimisme en
				populisme zich verenigden in ‘declinisme,’ de gedachte dat Nederland uit het
				paradijs verdreven was en aan verval prijs gegeven. Eerst moeten echter enige
				theoretische en methodologische opmerkingen worden gemaakt over de cruciale
				begrippen natiestaat en politieke cultuur.

			Natiestaat

			De term ‘natiestaat’ is waarschijnlijk pas in het begin van de twintigste eeuw gemunt, maar het begrip is al van ouder datum en vloeit voort uit een complexe discussie in de achttiende eeuw over de aard van een samenleving (op welke manier zijn mensen aan elkaar verbonden) en op welke grondslag worden de uiteindelijke beslissingen binnen een samenleving genomen (wie of wat is de arbiter bij verschil van mening).12 In die discussie tekenen zich twee tradities af.

			De eerste ging uit van de opvatting dat de samenleving geen eensgezinde eenheid, laat staan een homogene ethnoculturele eenheid is, maar een unie of vereniging van mensen. Het algemeen belang en de integriteit van het territorium dienden te worden gewaarborgd door de staat, met name door wetten te (doen) gehoorzamen. In dat opzicht was een vorst bij voorbeeld de uiteindelijke arbiter en vertegenwoordigde de gemeenschap als zodanig. In deze traditie werd ‘politiek’ dus losgemaakt van de persoonlijke of dynastieke belangen van de vorst, de staat stond daar, als een abstractie, boven. In een dergelijke staat kon men vervolgens streven naar meer samenhang en overeenstemming in de politieke gemeenschap.

			De tweede traditie ging er van uit dat een samenleving zich min of meer van nature kenmerkt door eendracht. Die eensgezindheid diende vervolgens tot uitdrukking te komen op het niveau van de staat, als de bevestiging van de consensus. In de meest utopische variant van deze traditie was er zelfs geen staat nodig, aangezien alle mensen broeders waren, dan wel dienden te zijn. In zekere zin wendde deze beschouwing zich daarmee van de politiek af en richtte zich veel meer op het bereiken van een ‘natuurlijke’ sociabiliteit, die gezocht werd in taal, cultuur en op termijn ook in raciale eenheid.

			In de eerste traditie bepaalde de staat de natie, in de tweede was het omgekeerde het geval. Daarmee was ook een verschil verbonden in de opvattingen over de betekenis van de economie en dan met name de handel. In de eerste traditie werd handel tussen mensen en naties gezien als in ieders belang, alle betrokken partijen profiteerden daarvan. Dit impliceerde dat er sprake was van een commerciële sociabiliteit, die vooral zou bloeien als elk individu ‘productief’ was: niet ‘deugd’, maar ‘arbeid’ was de belangrijkste kwaliteit waarmee mensen werden beoordeeld. De tweede traditie wees deze gedachtegang af: handel was gebaseerd op individueel handelen en daarmee per definitie niet gericht op een gemeenschappelijk belang. Dit egoïsme ging bovendien vaak gepaard met list en bedrog en leidde tot internationale rivaliteit, zo niet tot oorlog.

			Beide tradities zouden om de voorrang strijden en zich, soms onontwarbaar verknoopt, in de loop van de negentiende eeuw ontvouwen en verbinden met politieke stromingen. De eerste traditie zou nog het meest zijn terug te vinden in het liberalisme, de tweede in het socialisme. Dit verklaart het feit dat deze twee stromingen leidend waren in de politiek-theoretische discussie. Een belangrijke omslag in dat debat werd tot stand gebracht door protestantse en katholieke politici die de moderne volkssoevereiniteit losmaakten van de gedachte dat een natiestaat homogeen diende te zijn en het ‘een en ondeelbaar’ wisten te vervangen door ‘eenheid in verscheidenheid’.13 Op de kortste manier samengevat: de liberalen bouwden de staat op, de socialisten richtten zich op de natie en de christelijke politiek maakte zich – tot ver in de twintigste eeuw – meester van het politieke bestel. Hieruit volgt dat de natiestaat niet zozeer ‘iets’ is, maar een begrip dat inzet was van diepgaande controverses en een zeer verdeeld verleden.

			Het is overigens van belang zich te realiseren dat beide tradities een scheiding aanbrengen tussen economie en politiek, alsof het om afzonderlijke domeinen gaat. Dat laatste is niet het geval. Zo moet bijvoorbeeld het debat over de ‘sociale kwestie’ in het laatste kwart van de negentiende eeuw gezien worden als een conflict tussen burgerlijke gelijkheid en economische ongelijkheid, beide gegeven met de natiestaat.14 Evenzeer valt te wijzen op de huidige problemen met de Europese Unie: de handel tussen mensen en bedrijven is van een andere aard dan de integratie van soevereine staten. Hier wringt de commerciële sociabiliteit met de politieke sociabiliteit. De overgang van een gemeenschappelijke markt naar een politieke gemeenschap blijkt dan ook buitengewoon lastig en allerminst vanzelf op elkaar te volgen, in tegenstelling tot wat de founding fathers van de Europese integratie hadden verwacht. Hoe dat ook zij, het betekent dat in dit boek relatief veel aandacht zal worden geschonken aan de verbindingen tussen economische en politieke ontwikkelingen.

			Politieke cultuur

			In het voorgaande heb ik betoogd dat de aandacht vooral uit zou gaan naar beslissende momenten, naar kruispunten in de politiek, binnen het kader van grondgedachten over wat politiek is, hoe een samenleving zou dienen te functioneren en op welke wijze een land zich in de internationale verhoudingen te positioneren heeft. Dit kader is aan te duiden als de onderlaag van de politiek, zoals die voor een deel bewust en voor een deel welhaast instinctief vorm heeft gekregen in Nederland. Een dergelijke analyse is mogelijk door na te gaan welke keuzen politici hebben gemaakt en door welke politiek-theoretische beschouwingen zij zich hebben laten inspireren, dan wel welke zij hebben afgewezen of genegeerd. Maar politici opereren niet in een vacuüm. Weliswaar handelen zij volgens de grondwet ‘zonder last of ruggespraak’, maar het zijn vertegenwoordigers van het electoraat en daarmee dus onlosmakelijk verbonden. Dat heeft tot gevolg dat ook aandacht zal worden geschonken aan de opvattingen die in bredere kringen leefden over de manier waarop politiek het goede en het ware in de samenleving kon bevorderen.15

			In de politieke wetenschappen heeft dat vanaf de jaren zestig van de twintigste eeuw geleid tot aandacht voor de ‘politieke cultuur’.16 Daarbij ging het niet om opvattingen over specifieke kwesties, maar om de basale opvattingen daarachter, die ook niet van de ene op de andere dag veranderden, maar onderdeel zijn van een socialisatiepatroon en daarmee verankerd in gedrag. De aanvankelijke verwachtingen van deze benadering waren hooggespannen, maar de resultaten vielen tegen. Zo bleek een verandering in een politieke cultuur bijvoorbeeld moeilijk te verklaren, zoals het ook onduidelijk was of een politieke cultuur nu de oorzaak, dan wel het effect van gedrag was. Historici bekommerden zich minder om een uitgewerkte theorievorming rond dit begrip en zijn het vanaf de jaren tachtig gaan gebruiken om met een antropologische blik de politiek te bestuderen.17 Hierdoor waaierde het begrip echter nogal breed uit. Doorgaans wordt het inmiddels gebruikt om politieke opvattingen en gedrag begrijpelijk te maken door na te gaan hoe in het publieke debat waarden, opvattingen, overtuigingen en verwachtingen betekenis kregen.18 Dit bepaalde de perceptie van belangen, de handelingsruimte die acceptabel of noodzakelijk werd gevonden en de veronderstellingen die achter opvattingen en ideeën lagen. In dat licht gaat dit boek in op de momenten waarop daarin veranderingen optraden, waarop ‘normale’ politiek ‘oude’ politiek werd.

			Op een belangrijk punt wijk ik echter af van de gebruikelijke wijze waarop politieke cultuur wordt gebruikt. Het begrip is oorspronkelijk vooral ontstaan om verschillende landen met elkaar te vergelijken. Daarmee viel de nadruk als vanzelf op wat elk land onderscheidde van andere landen. Nu is het onmiskenbaar dat elk land eigen gewoonten heeft, maar tegelijkertijd moet worden geconstateerd dat elk land, met meer of minder animo, deel uitmaakt van een groter geheel. De discussie over politiek is van oudsher geen nationale, maar een internationale discussie; de opkomst van kranten vanaf de achttiende eeuw verbond de eigen lokale omgeving met een ruimere wereld, zoals vooral de negentiende eeuw gekenmerkt werd door een ongekende vermenigvuldiging van internationale contacten: het was de gouden eeuw van havens en spoorwegen. Met name tussen ongeveer 1860 en 1914 was er sprake van een gigantische uitwisseling van geld, waren en mensen.19 Nederland was daarbij al vroeg uitdrukkelijk betrokken, zowel door het drukken van de werken van de Verlichting als door de aanhoudende uitbreiding van een koloniaal imperium.20 Het land lag op een kruispunt tussen de Franse, Engelse en Duitse cultuur en dacht daaruit de meest waardevolle gedachten te zeven. Het had een zeer open economie met, op Engeland na, de laagste handelstarieven. Nederland kon zich, als klein land, dan ook niet onttrekken aan de internationale politieke, economische en culturele ontwikkelingen. Dat is in grote trekken zo gebleven. Uit onderzoek dat op zeer uiteenlopende gegevens is gebaseerd, komt naar voren dat Nederland in het begin van de 21ste eeuw zelfs het meest internationaal georiënteerde land ter wereld is.21 Ook al kunnen we dat met een korreltje zout nemen, de geschiedenis van de Nederlandse natiestaat kan in ieder geval allerminst beschouwd worden als iets dat geheel op zichzelf staat. Vandaar dat ik in dit boek over de Nederlandse politieke cultuur met enige regelmaat zal verwijzen naar de internationale ontwikkelingen, die deels een onmisbare context vormen, deels de gang van zaken in Nederland in belangrijke mate bepalen.

			Daarnaast is het van belang de politieke cultuur niet als een apart domein te zien, los van de dagelijkse politiek en van de algemene cultuur. Daarmee zou een tegenstelling worden aangebracht tussen structuur en incidenten, terwijl de gewone werkelijkheid al leert dat die als in een slangendans met elkaar verbonden zijn. 

			 

			De politieke cultuur beschouw ik als een geheel, waarin analytisch echter drie domeinen zijn te onderscheiden. Het eerste domein daarvan is het politieke systeem, met de grondwet als centrum.22 Dat het constitutionele denken de kern is van deze moderne politieke cultuur, blijkt ook wel uit de enorme aandacht die gewijd werd aan het opstellen van de grondwet bij zowel de Amerikaanse, Franse als Bataafse Revolutie. Het tweede domein wordt gevormd op het grensvlak van het particuliere leven, de staat en de markt. Dit werd aangeduid als de burgerlijke maatschappij, de ‘civil society ‘ of ‘die bürgerliche Gesellschaft’, die concreet gestalte kreeg in allerlei uiteenlopende genootschappen en verenigingen, waarin ook vrouwen een belangrijke rol speelden.23 Er was ook een derde domein, dat aangeduid kan worden als de algemene houding van de bevolking. Hugo de Groot omschreef dit begrip rond 1600 als ‘een zekere hoedanigheid van geheel een volk’ (de habitus) en Tocqueville noemde het ruim twee eeuwen later ‘de gewoonten van het hart’.24 Later zou het ‘volksgeest’ of ‘volksaard’ genoemd worden, termen die door het fascisme besmet zijn geraakt en vervangen door het meer neutrale ‘mentaliteit’.25 Zeer recent wordt onderzocht in welke mate een dergelijke mentaliteit ook genetisch verankerd is. Dan wordt gesproken over ‘oriëntatie’. Het onderzoek verkeert nog in een beginstadium, maar het lijkt te wijzen op het bestaan van een tweetal oriëntaties: enerzijds een neiging om zich sterk te richten op de eigen groep, met een betrekkelijk sombere opvatting over de menselijke natuur (als ‘geneigd tot alle kwaad’) en een sterke voorkeur voor gezag (‘regels zijn regels’); anderzijds een neiging zich open op te stellen tegenover anderen, de bereidheid van regels af te wijken als de omstandigheden dat lijken te rechtvaardigen, een afkeer van traditionele hiërarchie en een welwillende houding ten opzichte van verandering en experiment.26 Aangezien dit onderzoek zich echter tot nu toe richt op individuele personen, waardoor sociale gewoonten en routines vooralsnog buiten beschouwing blijven, zal daar in dit boek geen gebruik van worden gemaakt.

			Politiek

			De Engelse politicoloog Bernard Crick heeft eens naar voren gebracht dat politiek een ingewikkelde menselijke activiteit is, even belangrijk voor het voortbestaan van de samenleving als seksualiteit. Op beide terreinen heersen passie en beheersing, verkrachting en verleiding, succes en falen. Enige ervaring op beide terreinen met de oneindige variaties en de onderlinge dialectiek daartussen, biedt meer inzicht dan een dorre tocht naar een sluitende definitie.27 Wat ‘politiek’ is onttrekt zich aan definiëring, te meer waar politiek in belangrijke mate gaat over de vraag welke dingen politiek zijn.28 Op voorhand is niet te bepalen wat het is, noch te voorspellen wat het worden zal. Het is een ‘betwist begrip’: er is een redelijke discussie over mogelijk, maar overeenstemming is niet te verwachten.

			Dat politiek een vrijwel ondefinieerbaar begrip is, wil niet zeggen dat de geschiedenis daarvan niet geschreven kan worden. Er dienen echter wel een aantal klippen omzeild te worden. De belangrijkste is wellicht dat de historicus weet hoe iets is afgelopen. Dat lijkt een voordeel, maar heeft een belangrijk nadeel. Het is een permanente verleiding tot overinterpretatie, het vinden van te gemakkelijke verklaringen, te veel ‘oorzaken’ en te weinig aandacht voor toeval en incident. In dit verband is de waarschuwing van de Engelse historicus Michael Mann ter harte te nemen: de samenleving is geen eenheid, noch een ‘systeem’, maar een theoretische abstractie. ‘Because there is no whole, social relations cannot be reduced “ultimately”, “in the last instance”, to some systematic property of it – like the “mode of material production”, or the “cultural” or “normative system”, or the “form of military organization”.’29 Dit zijn weliswaar denkpatronen die diep verankerd zijn in de historische professie, maar moeten vooral gezien worden als de constructies die in de negentiende eeuw werden gebruikt om geschiedenissen te schrijven met de eigen homogene natiestaat als allesoverheersend begin- en eindpunt en ‘de loop der geschiedenis’ (of ‘de tijd’) als richtinggevend. Daardoor is er ook te weinig begrip voor de mogelijkheid dat alles anders had kunnen lopen. Als Napoleon niet was opgerukt naar Moskou, was Nederland wellicht onderdeel gebleven van het Franse Keizerrijk; als niet Adenauer maar Erhard de Bondsrepubliek Duitsland had geleid, was ‘Europa’ niet langs een politieke Frans-Duitse as ontwikkeld, maar waarschijnlijk gebaseerd op een Brits-Duitse vrijhandelsassociatie.30 Ook hier is een vergelijking met de evolutietheorie wellicht verhelderend: de evolutie heeft, in tegenstelling tot de gebruikelijke interpretatie in de negentiende eeuw, geen ‘richting’, laat staan een ‘doel’ en kan alleen met een terugblik worden vastgesteld.31

			Mensen zijn gewend om in een systeem- en doelloze wereld orde aan te brengen, het heterogene intuïtief en al associërend van een interpretatie te voorzien.32 Maar dat is soms nogal lastig. De klassieke verwijzing in dit opzicht is een passage in Oorlog en Vrede van Tolstoj, waarin een commandant aan de legerleider komt melden dat zijn regiment een half uur geleden betrokken was bij een veldslag, maar ‘hij was er niet zeker van, of zijn regiment de aanval had afgeslagen of zelf door de aanvallers in de pan was gehakt.’33 Voor de tijdgenoot is de geleefde werkelijkheid onduidelijk en de toekomst ongewis. Een boer uit Friesland schreef in 1823 in zijn dagboek: ‘Hoe weinig weet de mensch wat het volgende oogenblik zal baren…’34 Dit perspectief bepaalde de manier van kijken naar het verleden in dit boek, waarbij ik ernaar streefde een balans te treffen tussen breuken en continuïteit en onstuitbare processen te onderscheiden van toeval.

			 

			Haarlem, februari 2009 – april 2014

		


		
			I 
Vivat de Republiek! 
1798: de grondwet

			Tegen de achtergrond van aanhoudende oorlogen en een daarmee samenhangende toename van de belastingdruk, groeide in het laatste kwart van de achttiende eeuw in een aantal landen een cultuur van opstandigheid. De ellende werd veroorzaakt door corruptie, zo werd naar voren gebracht. Daarmee erodeerde de morele basis van het ancien régime en verloor de soevereiniteit van monarchen in snel tempo legitimiteit. Daarmee brak een revolutionaire periode aan die door de tijdgenoten al gezien werd als van wereldhistorische betekenis. Van de revoluties zijn die in de Verenigde Staten en Frankrijk de bekendste voorbeelden, maar het ging om een wereldwijd verschijnsel.1

			Het vacuüm dat hiermee in de orde des levens ontstond, werd opgevuld met het idee van de volkssoevereiniteit. Hoe verschillend dit ook werd uitgewerkt, de basis daarvan was dat mensen onvervreemdbare rechten hadden. Ongeacht stand, geloof of ras, zij allen waren burgers en beschikten daarmee over het recht vorm te geven aan de gemeenschap waarvan zij deel uitmaakten. Dit rechtvaardigde het afschaffen van de privileges die stand en geloof hadden geboden, waarmee een einde werd gemaakt aan ‘the politics of difference’: mensen waren niet langer onderdeel van de verschillende standen, buurten of kerkgenootschappen, maar individuen die in principe gelijke rechten en plichten hadden. En hoewel vrouwen – nadrukkelijker dan te voren – werden uitgesloten van het politieke domein, kregen joden nu bijvoorbeeld het burgerrecht, mochten katholieken overheidsfuncties bekleden in tevoren ‘protestantse naties’ (en andersom) en werd een begin gemaakt met de afschaffing van de slavernij.

			 

			De meest uitgesproken vertegenwoordiger van dit nieuwe evangelie in de westelijke wereld was de Engels-Amerikaanse schrijver en politicus Thomas Paine, die in 1791 The Rights of Man publiceerde.2 Voor Paine was een politiek bestel een afspraak tussen de leden van een gemeenschap over de manier waarop ze een aantal gezamenlijke rechten zouden uitoefenen. Een geschreven constitutie, het contract, was daartoe een eerste stap, een rationeel kiesstelsel de volgende. Zo werd ‘Government by heriditary succession’ vervangen door ‘Government by election and representation’, desnoods met geweld. Voor een goed begrip: het ging Paine niet om de invoering van zoiets als wat nu verstaan wordt als ‘democratie’: dat was hooguit iets voor zeer kleine, overzichtelijke staten. Het sleutelbegrip in zijn opvatting was ‘vertegenwoordiging’: het kiezen van vertegenwoordigers die de gezamenlijke belangen als richtsnoer zouden hanteren.

			Lijnrecht hier tegenover stond de Britse politicus Edmund Burke, die in zijn Reflections on the Revolution in France (1790) wees op de keerzijde van het losgebroken idealisme, van de gedachte dat de wereld naar een rationeel plan te verbeteren was. Volkssoevereiniteit leidde slechts tot ‘mob rule’, de dwingelandij van het gepeupel, en de eenheid zou met geweld worden opgelegd. En die vertegenwoordigers, zoals Paine die zich voorstelde, zouden zich binnen de kortste keren losmaken van hun kiezers en verworden tot een groep graaiers en boeven. De gedachten aan een heel nieuw politiek systeem ging volgens Burke voorbij aan het feit dat de staat geen contract was, maar een verbond tussen heden, verleden en toekomst, tussen de doden en de levenden. Politiek diende uit te gaan van traditie en het bestaan van verschillen. Daarin waren slechts voorzichtig wijzigingen aan te brengen: politiek bestond immers voor een groot deel uit het verdelen van ongemak (‘We balance inconveniences, we give and take’).3 Matigheid daarin was wijsheid, het compromis te verkiezen boven het verkrijgen van het gelijk. Op het moment dat Burke dit schreef moest de Terreur nog volgen.

			 

			In de geweldige turbulentie die de wereld had geteisterd kwam de
				staat in het begin van de negentiende eeuw als belangrijkste winnaar te voorschijn.
				Voor een deel was dat het gevolg van de behoefte aan een herstel van enige rust en
				orde. Maar belangrijker nog was dat de staat zich op een nieuwe manier wist te
				legitimeren. Het ging niet simpel om een herstel van de hiërarchie, maar tegelijk om
				het aanvaarden van nieuwe normen: de staat diende het volksgeluk te bevorderen en de
				verlichting te verspreiden, modernisering werd de raison
					d’état. Het kwam er op neer dat de revolutie voor geëindigd werd
				verklaard en de burgers werden gestimuleerd aardse schatten te verzamelen. Dit zou
				worden samengevat in de veel geciteerde oproep uit 1843 van de Franse politicus
				François Guizot om de verworven politieke rechten te
				gebruiken en niet om nieuwe te zeuren: ‘enrichissez-vous’, verrijk U en verbeter
				daarmee de morele en materiële positie van Frankrijk.4
				Daarmee zou een nieuwe ongelijkheid groeien, niet langer gebaseerd op de privileges
				van geboorte, maar op verdiensten. De staten gingen rond 1800 in dat opzicht meer op
				elkaar lijken en zouden alle te kampen krijgen met de spanning tussen een nieuwe
				politieke gelijkheid en de al even nieuwe sociaal-economische ongelijkheid. Dat is
				het kader waarin ook de gebeurtenissen in de Nederlanden dienen te worden
				gezien.

			 

			In de jaren tachtig van de achttiende eeuw groeide in Nederland de
				overtuiging in verval te zijn. Alles ging achteruit in vrijwel elk opzicht, zowel
				materieel als moreel. Dit leidde tot de actualisering van een klassiek
				republicanisme, waarin de actieve deelname van de burger, slechts geleid door de
				bereidheid het algemeen belang boven alles te stellen, werd gezien als belangrijke
				garantie voor het voortbestaan van een vrije republiek. De vrijheid diende zo nodig
				gewapenderhand verdedigd te worden tegen machtsmisbruik en corruptie. De
				‘patriotten’ waren daartoe bereid; zij keerden zich tegen het bewind van stadhouder
				Willem V en
				streefden naar een ‘herstel’, een terugkeer naar een geïdealiseerd verleden waarin
				burgers nog niet gekneveld zouden zijn door een tiranniek en corrupt Orangistisch
				bewind. Die patriottenbeweging werd in 1787 opzijgeveegd door Pruisische troepen. In
				de daarop volgende jaren ontwikkelde zich, mede onder invloed van de Amerikaanse en
				Franse ontwikkelingen, de gedachte dat in een moderne staat de ‘democratie’ slechts
				gestalte kon krijgen door vertegenwoordigers te kiezen, waarbij de meningen
				overigens zeer verdeeld waren over de vraag of die ‘representanten’ van het volk
				gebonden dienden te zijn aan mandaten, dan wel autonoom mochten handelen. Bij het
				uitbreken van de revolutie in Nederland, in 1795, ving dan ook een uiterst complex
				debat aan over de manier waarop republikeinse participatie met democratische
				representatie te combineren was.5 En dat was nog maar een van de
				problemen waarmee een nieuwe politieke cultuur zich diende uit te vinden.

			Een en ondeelbaar

			Op dinsdag 1 maart 1796 verzamelden zich negentig volksvertegenwoordigers in de voormalige balzaal van het Stadhouderlijk Kwartier aan het Binnenhof in Den Haag.6 Dit was nu de Gehoorzaal van het Nationaal Hotel, de vergaderplaats van de revolutionaire Nationale Vergadering van het Bataafse Volk. Er waren banken neergezet voor de vertegenwoordigers van het volk, bijeengekomen om zich te beraden over een nieuwe grondwet. Op de tweede verdieping, aan de korte zijden van de zaal, waren tribunes aangebracht voor het publiek, waarbij het beperkte aantal beschikbare plaatsen eerlijk verdeeld werd over mannen en vrouwen. Ook waren loges ingericht voor buitenlandse diplomaten en redacteuren van een regelmatig te verschijnen Dagverhaal, waarin zo zorgvuldig mogelijk verslag zou worden gedaan van de beraadslagingen.7 Nu de slavernij waaronder de Bataven twee eeuwen hadden gezucht verdreven was, werden ook de sluiers weggetrokken waarachter tot dan toe over de belangen van volk en land was gesproken. De eerste aflevering van het Dagverhaal liet geen middel ongebruikt om duidelijk te maken dat het een historische dag was:

			 

			De morgenzon rees aan een onbewolkten Hemel; de lugt was zuiver en gezond, en ziet daar het eerste voorteken, - wanneer men verkiest in voortekens te gelooven; - ziet daar het eerste zinnebeeld van het geluk, dat de Nationaale Conventie de vrye Maatschappij der Batavieren zal aanbrengen.

			 

			Als eerste voorzitter van de Nationale Vergadering werd vrijwel unaniem Pieter Paulus gekozen, een jurist en politicus die zich zelfs bij zijn tegenstanders een grote reputatie had weten te verwerven.8 Met name in de aanloop naar deze eerste bijeenkomst had hij gedemonstreerd een even daadkrachtig als overtuigend politicus te zijn. Nadat hij was geïnstalleerd zei hij plechtig:

			 

			Ik verklaar in Naam van het Volk van Nederland, het welk Wy hier vertegenwoordigen, deeze Vergadering te zyn het Representeerend Lighaam van het Volk van Nederland.

			 

			Buiten stond rond de vergaderzaal een aanzienlijke menigte. Ze moeten het koud hebben gehad, want de temperatuur lag om het vriespunt en er stond een straffe noordoostenwind. Maar na de plechtige woorden van Paulus maakte zich volgens het Dagverhaal een grote vreugde van de mensen meester:

			 

			Allerwegen klonk de verruklykste muziek. Uit de ramen, naar de zyde van ’t Hof,
				kondigden enige Trompetters het gebeurde de reikhalzende menigte aan. Ook hier deed
				de Volksstem zig hooren; ook hier waren de spreekendste blyken van hartlyke
				deelneeming en ongeveinsde blyschap! Eene golvende zee van hoeden vertoonde zig op
				de in de hoogte gesteeken bajonnetten, degens en sabels. – Alles juichte; alles
				riep, Hoezee! of Vivat
					de Republiek! – Veelen stonden de traanen van dankbaarheid in de oogen,
				en wanneer de ervaren en oplettende Menschenkenner zig niet bedriegt, dan zyn ‘er
				verscheiden van de zulken, die te vooren, met betrekking tot de algemeene zaken,
				anders dagten, door deeze zo zeer treffende gebeurtenissen, tot betere gedagten
				overgehaald geworden.

			 

			Paulus legde daarna aan de vergadering de drie grote veranderingen uit die deze Nationale Vergadering zouden kenmerken, vergeleken met de nu ontbonden Staten-Generaal. De eerste was dat er besluiten zouden worden genomen, in plaats van ‘eindelooze raadplegingen’ gehouden. Dit was mogelijk door een tweede verandering, namelijk dat de leden geen ruggespraak hielden met hun lastgevers, maar in de Nationale Vergadering besluiten zouden nemen op basis van hun eigen oordeel en met meerderheid van stemmen. En daaruit volgde een derde verandering: de leden vertegenwoordigden nu ‘het volk’ en niet langer de verschillende provincies waaruit zij afkomstig waren. Hij wenste het woord ‘provincie’ hier zelfs niet meer te horen! Daarop volgde niet meteen protest, al zaten er nogal wat mensen in de zaal die daar anders over dachten. Natuurlijk, de Bataafse Republiek was ‘een en ondeelbaar’ – maar waar dat een heilig principe was voor de een, gold het voor de ander slechts als een uitgangspunt voor nadere overwegingen. Het was wellicht zelfs onverstandig de Bataven in het keurslijf te dwingen van een eenheidsstaat, al was het maar omdat de bevolking eeuwenlang gewend was aan een provinciale ordening en worteling.9 De aan Frankrijk ontleende toverspreuk ‘een en ondeelbaar’ loste dus niet meteen elk probleem rond de structuur van de nationale eenheid op.

			Maar er was daarnaast nog een heel andere kwestie: de Nationale Vergadering vertegenwoordigde ‘het volk’. Maar waaruit bestond dat volk? Was dat een verzameling individuen? Dat probleem trad aan het licht bij de behandeling van de vraag of mensen gezamenlijk een adres mochten richten aan de Nationale Vergadering. Waren allerlei clubs, verenigingen en wat dies meer zij geen ‘bronnen van verdeeldheid’ en was het dus niet verstandig om de toegankelijkheid te beperken tot de individuele burger? Die zou zich daardoor weten te verheffen tot een ‘deftige bedaardheid’ en zich als ‘edel Mensch’ boven allerlei laagheid weten te verheffen. Hierop werd bepaald dat burgers wel gezamenlijk een adres mochten insturen, mits dat maar niet namens hen was ondertekend, door een voorzitter en secretaris bijvoorbeeld, maar zij zelf ‘hoofd voor hoofd’ hadden getekend.10

			En zo kwam, lang voordat een nieuwe constitutie tot stand was gekomen, een aantal cruciale punten meteen aan de orde. Het kernprobleem was dat over de aard van de vernieuwing besloten moest worden, maar tegelijkertijd over de manier waarop een dergelijk besluit tot stand moest komen. Dit klemde te meer, waar op essentiële punten onduidelijkheid heerste of zelfs een vacuüm bestond. Zo was er weliswaar een Bataafse Republiek uitgeroepen, maar was de aard van deze nieuwe ‘natiestaat’ nog onbepaald. Zo was er een Nationale Vergadering bijeen gekomen, maar de betekenis van ‘vertegenwoordiging’ diende nog vorm te krijgen, zoals ook over de taakinvulling van deze Nationale Vergadering als geheel nog grote onenigheid bestond.11 Bovendien was er niet veel tijd of ruimte om een en ander rustig te overleggen gezien de aanwezigheid van een Frans leger dat zich weliswaar vooralsnog afzijdig hield, maar (mede afhankelijk van de ontwikkelingen in Frankrijk) gemakkelijk tot ongeduldig ingrijpen kon overgaan. 

			Politici mogen van plan zijn allerlei theoretische gefundeerde inzichten
				vorm te geven, ze moeten soms reageren op onvoorziene en onbeheersbare
				ontwikkelingen. Daarmee scheppen ad hoc-beslissingen nieuwe realiteiten, die op hun
				beurt het verdere verloop der gebeurtenissen richting geven.12 In
				dit soort transitieperioden worden natuurlijk allerlei ideeën en idealen naar voren
				gebracht, maar tegelijkertijd is het een gevecht om de macht. En ten slotte slaat in
				dit soort ingewikkelde omstandigheden het toeval toe. Zo overleed voortijdig de
				gezaghebbende voorzitter van de Nationale Vergadering, ‘de tweede apostel Paulus’: tijdens de koude openingsceremonie had hij een
				longontsteking opgelopen waaraan hij op 17 maart 1796 bezweek. De revolutie had
				daarmee een gids verloren, wat de onvastheid van de besluitvorming bevorderde,
				waarna de staatsgrepen elkaar snel zouden opvolgen. Ten slotte nam Frankrijk de zaak
				over en annexeerde Nederland.

			 

			Analytisch zijn de verschillende vraagstukken waar de Bataven mee hadden te worstelen – zoals de betekenis van burgerschap, parlement, vertegenwoordiging, staat en natie – uit elkaar te houden, in werkelijkheid hing alles natuurlijk met alles samen. Vooral met de scheiding tussen kerk en staat en de bepaling van de reikwijdte van het burgerschap werden echter beslissende stappen gezet in de nieuwe politieke cultuur. 

			De scheiding van kerk en staat

			Het ancien régime was gebaseerd op groepsrechten en privileges. Het kende geen individuele burgers, als dragers van gelijke politieke rechten. Dat betekende dat de bevolking vooral rechten had als onderdeel van een corporatie, als burger van een stad bijvoorbeeld, of van een gilde of als lidmaat van een kerk. Een dergelijke corporatieve ordening was de ruggengraat van het ancien régime.13 Die was echter gebroken door de Franse Revolutie. In Parijs waren bijvoorbeeld de gilden in 1791 bij wet verboden: er zou zich niets mogen bevinden tussen het individuele belang en het algemeen belang: ‘Il n’y a plus que l’intérêt particulier de chaque individu et l’intérêt général.’14 De gilden in Nederland zagen de bui dan ook al hangen. Een aantal vertegenwoordigers van gilden in de Hollandse steden hadden zich in juni 1796 tot de Nationale Vergadering gewend met een aantal even praktische als principiële argumenten om hun voortbestaan te rechtvaardigen.15 Zo zorgden gilden er voor dat kopers waar voor hun geld kregen, zoals ze ook voor een zekere rust en orde in de samenleving zorgden. Maar belangrijker misschien nog was dat gilden politiek niet besmet waren: ze waren immers niet opgericht door vorsten of aristocraten. Welbeschouwd waren het de vroegste verenigingen van vrije burgers. Ze waren geen eigendom van een politieke overheid maar zelfstandige verenigingen, door burgers met eigen geld opgericht en onderhouden en dat soms al eeuwen lang. De Nationale Vergadering had simpelweg het recht niet zich daarmee te bemoeien. Het was een sterk pleidooi, maar bleek niet voldoende. In 1798 viel het principebesluit de gilden op te heffen, waarna het nog zeker twee decennia zou duren voordat dit besluit ook overal daadwerkelijk werd doorgevoerd. Daarmee werd overigens impliciet een essentieel mechanisme van de markteconomie geïnstalleerd: de vrijheid van ondernemen, gebaseerd op het vertrouwen in de commerciële sociabiliteit.16

			Achter deze kwesties tekende zich een fundamenteel probleem af: als stad en gewest, gilde en corporatie elke politieke betekenis ontnomen werd, omdat er niets mocht zijn tussen nationale overheid en individu, dan was daarmee tegelijkertijd elke voorstelbare vorm van cohesie in de samenleving opgelost. Die bestond dan nog slechts uit losse mensen. Ook ‘de politiek’ kon die functie niet overnemen. Want politici hadden natuurlijk slechts één doel voor ogen, het heil van het vaderland, maar wisten in de praktijk mensen nogal te verdelen. En eigenlijk was het politieke bestel daar ook op gericht: er heerste een enorme dwang tot het innemen van standpunten, waarbij de emoties regelmatig hoog opliepen, zowel in de Nationale Vergadering als daarbuiten. Het openbare leven was tot op het bot gepolitiseerd en dat proces verenigde dus geen mensen, maar hield hen juist uiteen.

			Niemand kon zich echter een samenleving voorstellen waarin de burgers niet op een of andere manier met elkaar verbonden waren. Dat was te meer van belang waar interne verdeeldheid zwak maakte en met name de Fransen gemakkelijk kon verleiden tot ingrijpen. De oplossing voor dit probleem lag in de godsdienst. Per slot van rekening was immers iedereen christelijk, dat wil zeggen dat iedereen overtuigd was van het wijze Albestuur van de Vader in de hemel en de betekenis van de tien geboden op aarde. Vandaar dat de Nationale Vergadering zich vrijwel meteen boog over de vraag of de bijeenkomsten niet met een gebed geopend dienden te worden en in alle kerken een nationale dankdag zou moeten worden gehouden. Immers: ‘zonder Godsdienst is er geen maatschappelijk geluk.’ Hier rees evenwel protest tegen, want godsdienst was dan misschien onmisbaar, maar van kerken had men slechts ellendig getwist te verwachten: ‘De Hydra van Godsdienstige geschillen slaapt, en waarom haar ontwaakt, op een ogenblik als men haar liever den eeuwigen slaap moest toewenschen?’ Miljoenen mensen, zo werd hier aan toegevoegd, zou het leven gespaard zijn gebleven ‘zoo het Politiek bestuur in zyne handelingen nimmer Godsdienst, en de Godsdienst in zyne offerhanden en aanbiddingen nimmer Politiek bestuur gekend had.’17 Dit leidde vervolgens tot een openingsgebed, waarin religieuze wijding werd toegekend aan Verlichting en Vaderland:

			 

			Algenoegzaam Opperwezen! Uwe wijsheid en liefde besture ons in de getrouwe volvoering van onzen pligt, ter bevordering van ’t heil onzes Vaderlands, en onze Natuurgenooten! Amen.

			 

			Hiermee was de verhouding tussen kerk en staat meteen aan de orde gekomen en moest een kunststuk volbracht worden: een scheiding aan te brengen tussen kerk en staat, én het verband te behouden tussen geloof en natie.18 Dat was in theorie gemakkelijker dan in de praktijk. Op het gebied van onderwijs en armenzorg bijvoorbeeld vervulden kerken openbare taken, zoals stedelijke en gewestelijke besturen een hiërarchie tussen de verschillende kerken in stand hielden en de bevoegdheid hadden om op te treden bij allerlei conflicten binnen de kerken. De relatie was dus nogal complex. Bovendien zou, bij een radicale scheiding van kerk en staat, ook de mogelijkheid ontbreken om lastige geestelijken in het gareel te houden, bijvoorbeeld als ze zich op het politieke terrein begaven of tot kerkelijke twisten overgingen die de samenleving verscheurden. Alle reden dus om toch enige vorm van toezicht te handhaven. Daarmee was het debat over de scheiding van kerk en staat in allerlei consequenties buitengewoon lastig, maar tegelijkertijd onvermijdelijk. Het was zelfs essentieel in de vestiging van een nieuwe politieke cultuur. Daarmee zou immers symbolisch worden vastgelegd dat elk individu recht had op een eigen opvatting en overtuiging – en niet alleen op religieus terrein. En in het verlengde daarvan betekende dit dat er een scheiding werd voltrokken tussen een publieke en een particuliere sfeer. Dit opende tegelijkertijd de ruimte om zich desgewenst te organiseren op basis van belang of belangstelling en op die manier vorm te geven aan een civil society. Het maakte, kortom, moderne politiek mogelijk.

			Op 23 mei 1796 kwam in de Nationale Vergadering de scheiding van kerk en staat formeel aan de orde. Tussen 1 juli en 5 augustus zou daar bijna dagelijks over vergaderd worden. In een aantal opzichten bleek het een nagenoeg onoplosbaar probleem. Enerzijds wenste men de godsdienst niet alleen te behouden maar zelfs te versterken. Dat was moeilijk denkbaar zonder enige rol voor de kerken. Maar anderzijds was met de Verklaring van de rechten van de mens en de burger, al in januari 1795 plechtig afgekondigd, nadrukkelijk vastgelegd dat ‘ieder Mensch het regt heeft, om God zoodanig te dienen, als hy wil, of niet wil, zonder daarin op eenigerlei wyze gedwongen te kunnen worden.’ Deze formulering betekende niet dat hier officieel het recht werd verleend God níet te dienen, ze drukte slechts uit dat het de staat volstrekt onverschillig was op welke manier dat dienen vorm kreeg.19 Moest daarmee echter de band doorgesneden worden tussen de staat en de grote volkskerk? De Nederlandse Gereformeerde Kerk (1571) was weliswaar geen staatskerk, maar wel bevoorrecht: ze was een ‘publieke kerk’. Men diende er lid van te zijn als men openbare functies wenste te vervullen, zoals omgekeerd de staat een groot deel van de salarissen van predikanten betaalde en de rekeningen voldeed van ‘synodale’ bijeenkomsten. Als echter ter wille van de bevordering van het godsdienstig niveau van de bevolking deze kerk verder gesteund zou worden, dan stond dit op gespannen voet met de ‘gelijkheid’. Impliceerde dat dan niet dat álle kerken gesteund zouden moeten worden? Voor zover dat protestanten betrof – dissenters als doopsgezinden, remonstranten en lutheranen – viel daar wellicht nog over te denken. Maar zou dat dan ook moeten gelden voor de katholieken? Zou er geld gestoken moeten worden in een geloof dat het protestantisme letterlijk te vuur en te zwaard had vervolgd? Mocht vergeten worden dat de zelfstandigheid zich bij de Opstand juist gevormd had in de strijd tegen het katholicisme? Tegelijk was het ook wel een beetje onrechtvaardig dat de katholieken gedwongen werden belasting te betalen waarmee de protestantse eredienst onderhouden werd, in kerken die hen tijdens de Opstand waren ontnomen.

			En dan kwam er nog een heel andere kwestie bij, pragmatisch misschien maar daarom niet minder belangrijk. De armenzorg was in de Nederlanden in overwegende mate georganiseerd op grond van religie: elke kerk had in principe de eigen armen te ondersteunen. Het ging hierbij niet alleen om de bedeling, maar ook om de opvang van bejaarden, vondelingen, wezen en zieken. De fondsen waarmee dit betaald werd hadden vaak een zeer ingewikkelde achtergrond. De herkomst van de bezittingen en de oorsprong van het kapitaal van het fonds lagen soms ver terug in de mist der tijden. Ingewikkelde subsidies en verplichtingen maakten het bovendien nogal onduidelijk in welke mate het ging om een kerkelijk of een publiek fonds. Moest dat allemaal overhoop gehaald worden? 

			 

			Bijna de helft van alle afgevaardigden namen aan de beraadslagingen deel. Alleen dat al laat zien hoeveel belang aan het onderwerp werd gehecht. Slechts een enkeling kon in godsdienst alleen maar het riskante terrein zien waar de politiek van af moest. Zo verklaarde de katholiek Van Hooff:

			 

			Een Representant, wil hy dus zyn plicht betragten, erkent niets als den mensch; het moet hen onverschillig zyn, of hunne Medeburgers gedoopt of besneeden – of zy ALLAH dan JEHOVA roepen; hy moet gevoelen, dat hy daar mede niets te doen heeft, als zynde dit alles buiten het domain van de politieke magt, die alleen aan hem is toevertrouwd.20

			 

			Vrijwel alle sprekers lieten op een of andere manier echter weten er van overtuigd te zijn dat de godsdienst onmisbaar was. Schimmelpenninck vatte dit samen in de retorische vraag: ‘wie gelooft ter goede trouw aan de bestaanbaarheid van eene Republiek, alleen uit Atheïsten zamengesteld?’ De regeling van dit punt hing bovendien ongeveer met alles samen, zoals godsdienst tegelijkertijd iets was waarmee men ‘even als met vuur en buskruit, niet te voorzigtig kan omgaan.’21

			Aanvankelijk werd nog een poging gedaan om de hete aardappel door te schuiven naar de commissie die de nieuwe grondwet aan het opstellen was, maar dat werd door een meerderheid niet geaccepteerd. Vervolgens kwam aan de orde hoe erg de bestaande situatie eigenlijk was. Daarop kwamen de verhalen los over de achterstelling van dissenters en vooral van de katholieken. Op zijn best viel vol te houden dat de oude Republiek slechts een negatieve vrijheid had gewaarborgd door gewetensvrijheid toe te staan. Dit was niet genoeg: ‘de zoogenaamde verdraagzaamheid maatigt zich het recht aan, om vrijheid van geweeten te kunnen schenken’.22 Daarna werd het tijd om de praktische consequenties te overwegen van een scheiding tussen kerk en staat.

			Om te beginnen zou dit het ontslag kunnen inhouden van zo’n 1600 à 1700 predikanten die door de overheid werden onderhouden. Dit zou vrijwel onvermijdelijk politieke gevolgen hebben. De Bataafse Republiek zat midden in een revolutie en door een dergelijke maatregel zou het bewind er enkele honderden politieke tegenstanders bij krijgen. Op grond daarvan werd een omgekeerde strategie in overweging genomen: het betalen van álle geeste­lijken, inclusief de katholieke. De ambtsdragers zouden dan als het ware in staatsdienst komen, waar tegenover kon staan dat alle kerkelijke fondsen en kerkgebouwen in eigendom van de overheid zouden komen. Dat ging een meerderheid veel te ver. In dit verband werd honend opgemerkt dat dichters en muzikanten dan ook moesten worden betaald, aangezien die ook nuttig waren voor de maatschappij. Bovendien was dit, vooral aan de protestantse kant, een premie op ‘uit een te spatten’: elke kerksplitsing zou dan immers door de staat gefinancierd moeten worden.23 Het zou dan niet kunnen blijven bij het betalen van salarissen, want het tot overheidsdienst omvormen van het religieuze leven zou op termijn betekenen dat ook het onderwijs en de armenzorg door de overheid verzorgd moesten worden. En dat was een opgave waaraan niet te denken viel, al was het maar omdat dit de financiële draagkracht verre te boven ging. Vandaar dat gekozen werd voor een voorzichtige middenkoers: het principe van een scheiding tussen kerk en staat zou krachtig worden uitgesproken, maar voorlopig zou alles in hoofdzaak bij het oude worden gelaten. 

			Dit wat onbepaalde compromis werd in de laatste fase van het debat nog voorzien van enige symbolische scherpte. Natuurlijk, er was op dit moment eigenlijk geen ruimte om meer te doen dan de weg aan te geven die men zou willen bewandelen. Een eerste stap op die weg moest echter gezet worden en dat was het tegengaan van alle religieuze uitingen in de openbare ruimte. Religie moest beperkt blijven tot huis en kerk. Uiterlijke kenmerken van welke aard ook mochten op straat niet zichtbaar zijn: ‘op straat zyn ze alle egale Burgers.’24 En dat niet alleen, de openbare ruimte zelf moest ook werkelijk publiek zijn, in die zin dat daar alle uitingen van godsdienst achterwege moesten worden gelaten: geen ambtskleding, geen monnikspijen, geen processies én geen klokgelui! Dat was allemaal hinderlijk voor andersdenkenden en bovendien alleen maar uiterlijkheid die niets met ware godsdienstzin te maken had.25 En zo werd 5 augustus 1796 plechtig vastgelegd

			 

			dat, ofschoon geen Maatschappij kan blyven bestaan, veel min bloeien, waar in de Godsdienst niet wordt geëerbiedigd en beschermd, en deugd en goede zeden niet worden bevorderd, de afscheiding nogthans der Kerk van den Staat noodzakelijk is in een Land daar waare vrijheid woonen zal; als mede dat eene bevoorregte of heerschende Kerk, lynregt strydig is zelfs met de eerste grondbeginselen van Gelijkheid, waarop de waare Vrijheid en Broederschap zyn gebouwd.

			[…]

			dat niet met denzelfden spoed noch op dezelfde wyze alle den gevolgen uit de erkentenis dezer grondbeginselen voortvloeiende, in werking gebragt worden, en het noodig is, dat eene inrigting, die zoo lang en zoo diep in ons Land is geworteld geweest, en hare takken wyd en zyd heeft verspreid, met veel bedaardheid en voorzigtigheid worde vernietigd.

			Is gedecreteerd:

			Dat geen bevoorrechte noch heerschende Kerk in Nederland meer kan of zal geduld worden.26

			 

			Een aparte commissie kreeg de opdracht uit te zoeken hoe het nu verder moest met die ontvlechting, maar daar zou niets meer van vernomen worden.27

			 

			De scheiding van kerk en staat is van moeilijk te overschatten
				belang. Natuurlijk hadden staat en kerk in de praktijk al lang een gescheiden
				verantwoordelijkheid: het geestelijk heil en de staatsraison lagen niet vanzelf in
				elkaars verlengde. Vandaar het fameuze artikel 36 uit de Nederlandse
				Geloofsbelijdenis (1561), waarin de staat werd opgedragen ‘alle Afgoderije ende
				valschen Godsdienst’ (lees: het katholicisme) tegen te gaan.28
				Vandaar ook dat verschillende overheden niet meer problemen wensten dan ze al hadden
				en zich vooral hadden toegelegd op het bevorderen van een zekere ‘omgangsoecumene’
				tussen mensen van verschillende overtuigingen.29
				Met de scheiding werd een praktijk nu tot wet verheven. En de gevolgen daarvan waren
				op minst symbolisch van groot belang. Zo was er al sinds 1641 een driejaarlijkse
				visitatie van de ‘nationale schriften’, gehouden door een omvangrijke commissie
				waarin de Gereformeerde Kerk en de Staten-Generaal vertegenwoordigd waren. Dit
				gezelschap onderzocht eerst in de Trêveszaal in Den Haag de achttien banden, waarin
				de stukken waren opgenomen van de Synode van Dordt (1618-1619). De volgende morgen
				begaf men zich per statenjacht en trekschuit naar Leiden. Daar werden ze afgehaald
				door een commissie van ontvangst en gezamenlijk trok men dan naar het stadhuis, waar
				in een kist met twee sloten de dertien banden met de officiële Statenvertaling
				bewaard werden. Plechtig werden de banden door de commissieleden bezichtigd, waarna
				een diner volgde. Dit ritueel, waarin ondanks alle nuances die zijn aan te brengen,
				de geestelijke grondslagen van de Republiek werden uitgedrukt, vond in 1800 voor de
				laatste keer plaats. De stukken werden daarna in de archieven opgeborgen.30

			De politiek maakte zich hiermee los van de band met de kerk, om waarlijk ‘politiek’ te kunnen worden. De politiek moest een voor iedereen toegankelijk domein worden, zoals de openbare ruimte nu ‘neutraal’ werd gemaakt door religieuze ambtskledij en klokgelui te verbieden. De paradox van de scheiding was echter dat religie daardoor meer dan te voren een politieke betekenis zou krijgen. Er waren nu krachten losgemaakt die nog ruim anderhalve eeuw een diepgaande invloed zouden uitoefenen op de politiek en de politieke cultuur. Ten eerste mocht een aantal politici dan wel een scheiding voltrokken hebben, dat wil nog niet zeggen dat grote groepen gelovigen dat gewillig over zich heen lieten gaan. Door de aanval op alle maatschappelijke organisaties (‘corporaties’) tussen staat en individuele burger kon de bevolking alleen in de kerken nog enige sociale cohesie beleven en belijden. Voor vele protestanten was het zelfs een aansporing om de staat weer op het rechte pad te krijgen, zoals het voor de katholieken een uitnodiging was om daadwerkelijk te gaan profiteren van de nieuwe vrijheid. Ten tweede was nu de hiërarchie tussen de verschillende kerken in principe opgeheven, zodat er een nieuw evenwicht gevonden moest worden tussen de verschillende groepen gelovigen. Dat zou tal van conflicten opleveren, met name door een sterk groeiend antipapisme, welke de politiek (althans het openbaar bestuur) moest beslechten.31 Aan de bevoorrechting van een kerk viel wel een eind te maken, maar een scheiding tussen kerk en staat was in feite onmogelijk.32

			De reikwijdte van het burgerschap

			De Bataven konden hopen met de scheiding van kerk en staat de
				protestanten niet al te zeer in het harnas te hebben gejaagd en de katholieken voor
				zich gewonnen te hebben, maar wat te doen met de joden? Er leefden in die dagen naar
				schatting 40 000 joden in Nederland en enkelen daarvan hadden de Nationale
				Vergadering verzocht ook hen het volledig burgerrecht te verlenen.33 Een kleine commissie had
				daar een rapport over uitgebracht dat in de vergadering van 1 augustus 1796 werd
				gepresenteerd. De rapporteur Hahn had zich als
				advocaat van de duivel opgesteld en was uitvoerig op alle mogelijke tegenwerpingen
				ingegaan. Zo waren er belangrijke politieke bezwaren: joden waren, uit misplaatste
				dankbaarheid voor de verleende gastvrijheid, nogal aan Oranje gehecht; rijke joden
				hadden bovendien hun geld vaak belegd in Engelse fondsen – en Nederland was in
				oorlog met de Engelsen. Een groter bezwaar was wellicht dat joden zélf geen
				Nederlander wilden worden. Zij wilden immers terug naar het beloofde land en
				wachtten op de wederkomst van de Messias. Volgens het rapport was dit niet
				doorslaggevend, al was het maar omdat elke christen dat een hersenschim vond.
				Bovendien had men zich daar niet mee te bemoeien, dat was nu eenmaal
				gewetensvrijheid. Het écht lastige punt was wellicht dat ze zo ‘anders’ waren:

			 

			Waar is het, Burgers Representanten! dat ‘er veel aanstotelyks is, en zelfs iets is, dat afkeer wekt in de houding, de taal, de morsigheid en andere verkeerde hebbelykheden van vele Joden; maar het is niet minder waar, dat dit alles in zyn aard toevallig is, en dus allengskens te herstellen en afteleggen.34

			 

			De vooruitgang in beschaving, die de nieuwe vrijheid beloofde, zou dus veel oplossen. Het voorstel was dan ook om het gevraagde burgerschap toe te staan. De laatste week van augustus mengden 31 afgevaardigden zich in het debat. Natuurlijk waren er geluiden om ook deze lastige kwestie door te schuiven naar de commissie die de constitutie aan het maken was. Ook gingen er stemmen op die vroegen of dit hele punt wel van belang was, gezien het feit dat door de Verklaring van de rechten van de mens en de burger de joden dat begeerde burgerrecht reeds hadden. Maar zo gemakkelijk kwam men er niet van af.

			Een aantal problemen liep voortdurend door elkaar heen. Om te beginnen was het de vraag wat ‘joden’ nu eigenlijk waren: was dat een religie of een natie? In het eerste geval viel de hele kwestie onder het decreet van de scheiding van kerk en staat dat even tevoren was aangenomen. Maar in het tweede geval was er een groter probleem: er mocht immers binnen de Republiek, die een en ondeelbaar was, geen aparte natie of corporatie zijn. En dat was hier aan de orde, want in Amsterdam bijvoorbeeld hadden de twee joodse gemeenschappen, de Portugese en de Hoogduitse, reglementen – waaronder een verplicht lidmaatschap, maar ook met verbodsbepalingen tegen het aangaan van een huwelijk met niet-joden – die door de stad Amsterdam officieel bekrachtigd waren. Dat zou dan dus moeten worden veranderd, tenzij men natuurlijk vasthield aan de oude gedachte dat joden vreemdelingen, die hier min of meer hartelijk waren ontvangen, maar toch ‘bijwoners’ waren en dat vooral ook moesten blijven.

			Zelfs als de joden aanvaard werden als staatsburgers, wat betekende dat ‘volledige burgerrecht’, wat hield een ‘Neêrlandsch Burgerschap’ in? Wie had eigenlijk het gezag om dit toe te kennen of te weigeren? En als de Nationale Vergadering dat burgerschap verleende, was Amsterdam – welke stad formeel nog steeds zelfstandig was – dan vervolgens verplicht om het stadsburgerschap toe te kennen? Was het mogelijk dat de joden bijvoorbeeld wel het kiesrecht kregen, maar geen andere rechten, kon het burgerschap als het ware ‘gesplitst’ worden?35 En daarmee was men op problemen gekomen die door de nieuwe constitutie opgelost zouden moeten worden, maar dat nog lang niet waren.

			Vertegenwoordigers die toch al niet zo gelukkig waren met de gedachte de joden te moeten omhelzen als broeders en medeburgers, kwamen toen met een tactisch argument. Zij brachten naar voren dat nog slechts een paar maanden eerder besloten was dat burgers zich niet als corporatie met een adres tot de Nationale Vergadering mochten wenden. En nu was men aan het praten over een collectieve toekenning van het burgerrecht aan een hele ‘natie’. Deze inconsequentie werd opgelost door aan te nemen dat joden geacht werden individueel om het burgerschap gevraagd te hebben en het dan ook individueel zouden kunnen verkrijgen.

			Vervolgens werd besloten dat het principe van een burgerschap voor iedereen eigenlijk al was uitgesproken, zodat het nu toch vooral ging om een duidelijke bevestiging daarvan. Die was moeilijk te weigeren: joden waren ook mensen, het waren ‘natuurgenoten’. Bovendien vergden de politieke idealen, met name gezien de erbarmelijke staat van armoe waarin vele joden verkeerden, toch enige toepassing van de broederschap. En zo werd 2 september 1796 – met 45 tegen 24 stemmen – besloten een decreet vast te stellen waarin de ‘Gelykstaat der Jooden’ werd afgekondigd:

			 

			Geen Jood zal worden uitgesloten van eenige regten of voordeelen, die aan het Bataafsch burgerregt verknogt zijn, en die hy begeeren mogt te genieten, mits hy bezitte alle die vereischten, en voldoe aan alle die voorwaarden, welken by de algemeene Constitutie van iederen Burger van Nederland gevorderd zullen worden.36

			 

			Nadrukkelijk werd nog eens naar voren gebracht dat het hier niet ging om een collectieve actie, aangezien de ‘Maatschappij niet is eene verzameling van corpora, maar van individuele Leden’. Verder stond het de joden vrij een godsdienstig genootschap te vormen, maar het burgerlijk bestuur mocht een reglement daarvan geen kracht van wet of keur geven. Veel effect had dit decreet overigens niet. De parnassim (kerkmeesters), de Amsterdamse voorop, maakten nergens aanstalten om hun reglementen in overeenstemming te brengen met de nieuwe situatie; stedelijke instanties trokken zich niets aan van de aansporingen om joden nu als gelijken te behandelen. In Amsterdam werd overigens wel meteen verboden om op de openbare weg loofhutten op te richten. Allerlei organisaties als de Nationale Garde en de gilden bleven weigeren om joden op te nemen.37 In de Tweede Nationale Vergadering (1797) werden wel twee joden gekozen, de eerste joden die ooit in een nationaal parlement gekozen werden, maar verdere consequenties zouden nog zeer lang op zich laten wachten.

			Desondanks was dit een belangrijk decreet, omdat het symbolisch duidelijk maakt hoe het begrip ‘vaderland’ gestalte kreeg. Voor Oranje was daarin geen plaats meer, voor ‘aristocraten’ – inmiddels een aanduiding voor iedereen tegen wie de Bataven politieke bezwaren hadden – nog minder.38 Elke revolutie kent dit soort zuiveringsmechanismen, de verwijdering zo niet vernietiging van allen die het ideaal in de weg lijken te staan.39 Maar hier werd een ‘natie’ opgenomen in het vaderland, ondanks het feit dat er een diepe kloof gaapte tussen de Bataven en de joden. Een voorstander van de toekenning van het burgerrecht liet iets doorschemeren van die kloof in de opmerking:

			 

			Men moet geen Jood meer van den Christen kunnen onderschyden, en de Baarden, de Oostersche Tabbaarden der Parnasyns moeten zo min als de Mantels en Beffen, als de Choorklederen der Christen Leeraars, meer OPENLYK gezien worden.40

			 

			Dit ideaal moest twijfel overstemmen. De sprekers in de Nationale Vergadering putten zich ook veel te veel uit in waarderende woorden, niet zozeer over de joden, als wel over eigen welwillendheid, om te kunnen verhullen dat het moeite kostte. Iets te vaak werd gezegd dat joden ook ‘mensch’ waren, iets te luid werd uitgegalmd dat ook deze ‘natuurgenoten’ recht hadden op de rechten van de mens en de burger. Eigenlijk voelde niemand er veel voor, noch de joden, noch de patriotten. Maar ten dele bleek het een onverwachte consequentie van de scheiding van kerk en staat, ten dele was het revolutionaire plicht: de Franse gezant had duidelijk laten merken dat de Bataven een voorbeeld moesten nemen aan de emancipatie van de joden in Frankrijk (1791). En zo overwonnen de Bataven hun reserves, zij sloten de ogen en dachten aan het ‘vaderland’. 

			 

			De reikwijdte van het burgerschap was niet onbeperkt. Dat bleek bijvoorbeeld bij de houding ten opzichte van de slavernij.41 In de koloniale bezittingen, zowel in Oost- als in West-Indië, bevonden zich naar ruwe schatting bijna 100 000 slaven. Ook op dit punt had Frankrijk een voorbeeld gesteld, met de afschaffing van de slavernij in 1794. Dit leidde tot de ontboezeming van een dichteres:

			 

			Neen, eedle Fransche Natie!

			Gij doet uw godlijke afkomst

			In grootsche daaden spreeken;

			Gij reikt uw blanke handen

			Vol vreugd aan zwarte broeders;

			De zedenleer van JESUS

			Vloeit minzaam van uw lippen; 

			Gij vormt de woeste zeden 

			Van onbeschaafde Negers; 

			De vrijheid van Gods kinderen 

			Versiert u, als een eerkrans

			Die ’t hemelkoor verrukt.42

			 

			Vooral in de tweede helft van de achttiende eeuw namen de aanklachten toe tegen het ‘haatlijk bedrijf’ van de slavenhandel en de mishandeling van slaven door hun eigenaren.43 Verwacht mocht worden dat de Bataven, op grond van de rechten van de mens en de burger en gestimuleerd door het Franse voorbeeld, hieraan een einde zouden maken. En dit te meer waar de eerste voorzitter van de Nationale Vergadering, Pieter Paulus, zich uitvoerig gekeerd had tegen slavenhandel en slavenbezit.44 Maar Paulus was overleden. Er werd bij de besprekingen in de Nationale Vergadering niet veel aandacht besteed aan de hele kwestie; het enige principiële debat vond plaats op 22 en 23 mei 1797.45 De kern van de kwestie was of er in de nieuwe constitutie een passage moest worden opgenomen tegen de slavernij. Tal van redenen werden aangevoerd om dat vooral níet te doen. De consequentie was immers dat daardoor de plantages in de koloniën zouden vervallen, aangezien er dan geen landbouw meer mogelijk was: blanken waren ongeschikt voor landarbeid in die warme streken. De gevolgen daarvan waren dan weer dat het benarde vaderland nog verder in economische moeilijkheden zou raken dan toch al het geval was. Bovendien zou dit betekenen dat de Bataafse Republiek de koloniën zelfs zou dreigen te verliezen, waarmee het aanzien van het land gemoeid was. Maar wat nog de meeste indruk maakte was dat Frankrijk dan wel de slavernij had afgeschaft, maar dat in 1794 had moeten bezuren met een bloedige slavenopstand op Saint-Domingue (Haïti). En de Amerikanen, toch ook revolutionairen, hadden zelfs uitdrukkelijk vastgelegd dat de slavernij vooralsnog niet zou worden afgeschaft. Dus zo uitzonderlijk was het niet om op dat punt voorlopig maar niets te bepalen. Het zou immers ook niets uithalen: de Engelsen zouden meteen de slavenhandel overnemen en de Bataafse kolonisten zouden wel gek zijn als ze zich niet tot de Engelsen zouden wenden om hun bezit te kunnen continueren. Het afschaffen van de slavernij was kortom iets dat niet door één land kon worden verricht, het was een zinloze daad, ‘pronk zonder nut’.

			Tegen deze redenering, die voorgaf het midden te houden tussen ‘louter wysbegeerte en ware Staatkunde’, verhief zich slechts één afgevaardigde, de doopsgezinde Pieter Vreede, die in een gloedvol betoog naar voren bracht dat ook zwarte Afrikanen mensen waren, ‘natuurgenoten’, die op een gruwelijke manier gebruikt werden als koopwaar. Mocht het verdienen van geld op die manier zo krachtig boven de deugd worden gesteld? Mocht de gretigheid van andere landen gebruikt worden om eigen schandvlekken te bedekken? Natuurlijk, de schokkende gebeurtenissen op Saint-Domingue leerden dat de slavernij niet plotseling kon worden afgeschaft. Maar de constitutie zou toch op zijn minst een artikel moeten bevatten waarin werd vastgelegd dat de Bataven ‘éénmaal zouden ophouden beulen te zyn, en weder menschen te worden!’46 Het haalde niets uit. Voorlopig werd alleen besloten om zo menslievend mogelijk op te treden en verder vooral niets vast te leggen.47 En zo bleef de situatie bij het oude, wat slechts vergde dat er geen enkel besluit werd genomen, terwijl na de annexatie van Nederland door Napoleon geen besluit meer kon worden genomen.48

			 

			De Bataven worstelden nog minder met de vraag of vrouwen wel tot het vaderland der gelijkheid behoorden. Dat was in Frankrijk anders, zij het dat het antwoord daar hardhandig was. Daar had Olympe de Gouges in 1791 een Verklaring van de Rechten van de Vrouw en de Burgeres afgelegd, waarin zij kernachtig vaststelde dat onder het ancien régime de vrouw veracht werd maar machtig was, terwijl in de republiek de vrouw gerespecteerd werd maar politiek buitengesloten.49 Dit oordeel is door latere historici in grote lijnen onderschreven.50

			Het burgerschap werd gesplitst in een actief en een passief deel. Armen, vrouwen en kinderen werden gezien als van anderen afhankelijk en konden daardoor slechts over het passief burgerrecht beschikken, de term ‘citoyen’ bleek een politieke titel die alleen mannen werd verleend. De natie was één grote familie voor zover het over mannen ging, maar een ‘natie van families’ als het over vrouwen ging. In 1793 werd politieke activiteit van vrouwen verbo­den; in november van dit jaar verloor Olympe de Gouges haar hoofd onder de guillotine.51

			In Nederland liep het allemaal zo’n vaart niet, noch in de eisen om gelijke
				rechten, noch in een bloedige weigering daarvan. Het meest opmerkelijke pleidooi om
				vrouwen onverkort onder het gelijkheidsregime te brengen kwam van een achter
				initialen verscholen auteur, die in 1795 een kleine brochure publiceerde waarin hij
				zich quasi-naïef afvroeg waarom de rechten van de mens niet voor vrouwen zouden
				gelden. Tenzij men natuurlijk vrouwen niet als lid van de maatschappij zou
				beschouwen. Het leek deze P.B.v.W. in ieder geval
				zeer begrijpelijk en wenselijk dat vrouwen zich ‘uit den kring der slavernij’ zouden
				verheffen, hetgeen betekende dat zij het burgerrecht ten volle moesten kunnen
				uitoefenen, dat wil zeggen mogen stemmen, kiezen en gekozen worden.52

			Maar ook in de Bataafse Republiek zou het burgerschap – eigenlijk zeer stilzwijgend – beperkt blijven tot mannen, hoewel de helft van het aantal zitplaatsen op de publieke tribune van de Nationale Vergadering voor vrouwen gereserveerd was.53 Ook van vrouwen werd dus aangenomen dat ze belangstelling voor politiek hadden, maar de uitsluiting van werkelijke deelname was zelfs zo vanzelfsprekend dat het nergens formeel werd vastgelegd: politieke belangen van vrouwen werden door mannen behartigd.54 De consequentie daarvan was dat vrouwen eigenlijk nog het beste gehuwd konden zijn. Dat zou het voorstel in de Nationale Vergadering kunnen verklaren om overheidsfuncties vooral aan gehuwde mannen te geven. Dat bevorderde niet alleen het huwelijk en daarmee de bron van welvaart, kinderrijkdom, maar voorkwam dat

			 

			het schoonste, friste en Edelste gedeelte van ons geslagt, die pronkjuweelen der Natuur, dorre Telgen, onnutte, ja dikwerf schadelijke Meubels der Maatschappij worden.

			 

			Dat voorstel werd echter afgewezen, met als argument:

			 

			den huwlyken staat is in deeze Republiek meer algemeen dan in de meeste Lande van Europa, en het is aan de warme Vaderlandsliefde van onze Bataafsche Jongelingschap en aan de niet onverbiddellyke inschikkelykheid der Nederlandsche schoonen, dat deeze Vergadering, met volkomen gerustheid, de zorge der bevolking kan toevertrouwen, zonder derzelver kieschheid, als ’t waare door uitlooving van een Ambt, voor ’t vervullen van eenen zo aangename burgerpligt, te kwetzen…55

			 

			De keerzijde van het onthouden van het burgerrecht aan vrouwen was dus de mannelijke ‘burgerplicht’ om met hen te trouwen. Thuis zouden de mannen wel te horen krijgen of hun inzichten met die van de vrouwelijke familieleden strookten.

			Vrouwen werden dus uit het politieke bestel gehouden, maar dat betekende niet dat ze daarmee volledig buiten de politieke cultuur vielen. Aan de Bataafse Vrijheid was een streven naar toenemende beschaving nauw verbonden, op de lange termijn was die daarvan zelfs afhankelijk. Gerichte opvoeding van kinderen was dan ook van het hoogste belang en dat was bij uitstek een taak voor de moeders.56 Zeker voor vrouwen uit de betere kringen nam daarnaast de mogelijkheid toe om hun kennis te verrijken, hun inzichten te verspreiden in genootschappen en in druk en meer in het algemeen deel te nemen aan (onderdelen van) de burgerlijke samenleving.57 In dat opzicht was het politieke domein weliswaar van groot belang, maar de kwaliteit daarvan was eigenlijk slechts gewaarborgd bij een hoogwaardige, beschaafde natie. In dat opzicht konden vrouwen een onvervangbare rol vervullen, op die manier maakten zij deel uit van de politieke cultuur.58

			 

			Zo zijn, aan de hand van de discussies over de scheiding van kerk en staat en de reikwijdte van het burgerschap, enkele contouren geschetst van de nieuwe politieke cultuur van een ‘volksregeering bij vertegenwoordiging’. Maar het uiteindelijke doel van een dergelijke regering was de vormgeving van een natiestaat. Weliswaar werd door de Bataafse revolutionairen aangenomen dat deze in 1795 tot stand was gekomen, maar tegelijkertijd beseften ze dat het ideaal nog niet bereikt was. Dat bleek ook wel uit het feit dat de Eerste Natio­nale Vergadering wel een ‘Ontwerp van Constitutie’ wist samen te stellen, maar toen dit in de zomer van 1797 aan de kiezers werd voorgelegd, werd dit met grote meerderheid afgewezen. Vervolgens kwam in september een Tweede Nationale Vergadering bijeen, maar die slaagde pas in het vaststellen van een consistente grondwet nadat door middel van een staatsgreep een groot aantal politieke tegenstanders was verwijderd. Daarmee werd formeel een einde gemaakt aan het oude bestel van de Republiek, wat wellicht nog het meest zichtbaar werd in de herverkaveling van het land: de oorspronkelijke zeven onafhankelijke gewesten werden vervangen door acht nieuwe departementen, waarbij de nieuwe grenzen getrokken werden zonder rekening te houden met verschillen in godsdienst, zeden en gewoonten of de geschiedenis.59 Protesten daartegen werden van de hand gewezen met het argument dat vermenging gewenst was ‘ter verkrijgen van eenvormigheid, welke allengskens in allerlei zaaken zal worden ingevoerd, en die het steunsel zijn moet, van de een- en ondeelbaarheid der Republiek.’60 

			De auteur van zowel de nieuwe grondwet, de ‘Staatsregeling voor het Bataafsche Volk’ van 1798, als van de even onhistorische als rationele herindeling van het land was de voormalige predikant W.A. Ockerse. Hij was er ten diepste van overtuigd dat de wereldgeschiedenis in deze jaren een nieuwe wending nam. In 1797 liet hij weten dat zelfs ontzagwekkende natuurverschijnselen verbleekten bij de politieke veranderingen die nu plaatsgrepen:

			 

			Eene oneindigheid van de gewichtigste staatkundige verschijnselen volgde zich op met eene snelheid, gelijk aan die der schimmen in eene toverlantaarn. Nauwlijks ooit zweeg het gedruisch der Staats-omwendingen, de donder der Kanonnen rommelde onophoudelijk in ons oor. De Tempel der Wetenschappen sloot zich. De vreesachtige Musen schuilden. De bedeesde Wijsgeer was van verre een gevoelig aanschouwer van verschrikkelijke worstelingen des menschdoms, in welken hij de hooge gangen van den ONEINDIGEN eerbiedig waarnam. Dit schouwspel, het eenige in zijne soort, ontzagchlijker dan de uitbarstingen van Vesuvius, belangrijker dan Xerxes of Alexanders krijgstochten, leerzamer dan al wat voorige eeuwen ons leerden! – hield ten eenemaal zijnen geest bezet.61

			 

			Ockerse was allerminst een bedeesd wijsgeer, hij juichte de uitbarsting van de Vesuvius toe en wenste op de lava een nieuwe mentaliteit tot stand te brengen. Ook dat maakte onderdeel uit van de nieuwe politieke cultuur.

			Het volkskarakter

			Ockerse had een Ontwerp tot eene algemeene characterkunde van Nederland geschreven, in drie delen verschenen tussen 1788 en 1797, waarin hij zich de vraag had gesteld hoe het politieke gedrag van Nederlanders te verklaren viel. Hij koos daartoe niet, zoals gebruikelijk, voor een historisch onderzoek maar voor een ‘moderne’ aanpak, het onderzoek naar het ‘volkskarakter’.

			Een dergelijk onderzoek was in de loop van de achttiende eeuw internationaal in de mode geraakt. Nationale karakters werden onderzocht, waarbij tal van factoren – als klimaat, rechtssysteem, geschiedenis, bevolkingssamenstelling, economie – werden geanalyseerd om de fundamenten te ontwaren van aard en karakter van een volk of natie.62 Ockerse kende die literatuur. Het kernprobleem daarbij was hoe een verhouding moest worden gevonden tussen enerzijds een eigen identiteit, iets dat door de eeuwen heen gelijk was gebleven, en de enorme variatie binnen een bevolking, zowel naar uiterlijk, gedrag, taal en gewoonten, alsook de onmiskenbare veranderingen die in de loop der tijden waren opgetreden. Kenmerkend voor Nederlanders in het algemeen zou, volgens de traditie, hun vrijheidszin zijn. Deze werd teruggevoerd op enkele opmerkingen van Caesar en Tacitus over de Bataven.63 Nu waren er onmiskenbaar verschillende andere volkeren naar deze streken gekomen, maar vooral in de aristocratie zou de oorspronkelijke kwaliteit behouden zijn gebleven. De grote aantallen migranten die vervolgens de Republiek waren binnengestroomd, waren vooral op deze vrijheid afgekomen en hadden zich dan ook uit overtuiging naar dat patroon gevoegd. In die zin waren het echte Nederlanders geworden.

			Dat was niet de analyse van Ockerse. Volgens hem was de bevolking van de Nederlanden ‘een mengelmoes’ door de ‘doorgaande vermenging’ als gevolg van de immigratie. Daardoor was er eigenlijk geen kenmerkende eigenschap of kwaliteit en viel alleen te constateren dat Nederlanders geen passies kenden, ze vertoonden zelfs nauwelijks grote ondeugden. En, heel opvallend, Nederland kende geen ‘Natietrots’.64 Zo was het mogelijk om – ondanks een ongunstig klimaat en een weinig vruchtbare, zompige bodem – met iedereen handel te drijven en daarmee een omvangrijke bevolking van voedsel te voorzien en zelfs aanzienlijke rijkdommen te vergaren. Dat was het principium vitale, het ‘levensbeginsel’ van de Nederlandse samenleving.65 Het leidde er ook toe dat de politiek gekenmerkt werd door de behoefte, zo niet de noodzaak, om onderling de eendracht te handhaven, geen territoriale expansie na te streven en de vrede te bewaren met de omringende mogendheden. Het gedrag werd door Ockerse dus verklaard uit de rationele omgang met de omstandigheden.

			Maar hoe was het dan mogelijk dat Nederland, na de roemruchte Opstand in de zestiende eeuw geen volmaakte Republiek was? Dat was het gevolg van het feit dat die opstand halverwege was afgebroken: het principe van de aristocratie was niet met wortel en tak uitgeroeid, maar integendeel, het had zich onder leiding van het Huis van Oranje steeds breder in de samenleving genesteld. Hierdoor was niet alleen de samenleving bedorven geraakt, maar was het land ook een speelbal geworden van de internationale politiek. Als in de zestiende eeuw een échte Republiek gevestigd was, dan zouden de kaarten anders hebben gelegen, maar nu

			 

			zijn wij een zwak, wêerloos, uitgeput, inwendig verdeeld, uitwendig veracht, en ongelukkig volk, een volk zonder vaste beginselen, zonder veerkracht, zonder aanzien, blootgesteld aan den moedwil onzer naburen, bedreigd door zulken die wij zelve hebben grootgemaakt, afhanglijk van het wisselvallige lot der grote Europische volken, en enkel gevormd om aan den leiband van het despotismus te gaan, en te worden hetgeen anderen van ons maken willen.66

			 

			Dit negatieve oordeel was niet simpel een reflectie van het feit dat Nederland in 1797 het lot nog maar zeer ten dele in eigen hand had. De kern van het probleem was, volgens Ockerse, het diepe onvermogen van zijn landgenoten om aan het einde van de achttiende eeuw de Opstand te voltooien. Dat lag niet zozeer aan de bevolking als geheel; zij vertoonde immers allerlei kenmerken van de nieuwe tijd: ze haatte de aristocratie, was sterk geporteerd voor ‘volksregeering bij vertegenwoordiging’ en was zelfs enigszins verlicht, hoe oppervlakkig ook. Het grote probleem was echter dat het volk voortdurend met meesterhand onbekwame en ongeschikte vertegenwoordigers koos: intriganten en lafaards, gedreven door eigenbelang en partijzucht. De politieke geschiedenis van het land was de laatste jaren dan ook een ‘schandtoneel van kuiperijën, omkopingen, cabaleeringen, ondermijningen, trouwloosheden, en listige bedriegerijen’.67 En als hij in de toekomst keek, voorzag hij slechts groter rampen, die hij overigens niet specificeerde: ‘Hier ontzinkt de veder mijne bevende handen!’

			Het onvermogen om de juiste vertegenwoordigers te kiezen – zoals bekend een klacht die nauw verbonden zou blijven aan de democratie – werd opgelost door een radicale staatsgreep op 22 januari 1798. In korte tijd werd nu een grondwet, grotendeels door Ockerse geschreven, vastgesteld en in maart door een ‘gezuiverde’ volksvertegenwoordiging met gejuich ontvangen. De nieuwe ‘Staatsregeling’, de eerste grondwet van Nederland, werd op 23 april bij volksreferendum aanvaard. Al met al was de natiestaat nu met ferme, zo niet harde hand ingevoerd.

			Deze grondwet was even revolutionair als helder.68
				Aan de eigenlijke ‘Staatsregeling’ ging een aantal ‘burgerlijke en staatkundige
				grondregels’ vooraf, waarin met name eisen werden gesteld aan de vertegenwoordigers.
				Alle politieke en ambtelijke functies waren slechts tijdelijk en zij moesten ‘ten
				allen tijde’ verantwoording afleggen aan het soevereine volk. Vertegenwoordigers
				werden tot een nieuwe aristocratie verheven, zij het niet op grond van geboorte maar
				van verdienste: ‘De keus van den eenen Burger boven den ander, is alleenlijk gegrond
				op meerdere deugd en bekwaamheid.’ Zij moesten van het volk een natie maken:

			 

			De Vertegenwoordigende Magt maakt zoodanige inrigtingen, waardoor het Nationaal Character ten goede gewijsigd, en de goede zeden bevorderd worden.69

			 

			De radicaliteit van de nieuwe bewindvoerders werd al snel te contraproductief geacht. Het was paradoxaal genoeg vooral hun vaste voornemen om door te zetten dat hen vatbaar maakte voor het verwijt door ‘machtshonger’ te worden gedreven, net zoals de regenten van het ancien régime, en daarmee vielen zij in hun eigen zwaard. Op 12 juni 1798 bracht een tweede staatsgreep mensen op het kussen die zeker de natievorming wensten door te zetten, maar op een rustiger manier. Was de eerste staatsgreep nog slechts door Frankrijk gedoogd, de tweede werd al geëist en vervolgens werd, in een aantal stappen, het land eerst onder een intensiever controle van Frankrijk gebracht en in 1810 ten slotte ingelijfd. En dat brengt ons bij de vraag in welke mate de nieuwe natiestaat in haar kortstondig bestaan het resultaat was van een strijd tussen aristocratie en democratie, zoals het vroeger wel eens genoemd is, dan wel tussen ‘republikeinse veelheid en democratisch enkelvoud’ zoals het meer recent is aangeduid.70 Daarbij gaat het niet om de vraag in welke mate het om een ideeënstrijd ging en al evenmin of een deel van die ideeën rechtstreeks ontleend werden aan of opgelegd door de Fransen. Van meer belang lijkt het om een aantal contextuele ontwikkelingen nader te bekijken: het proces in Nederland verliep weliswaar nogal pad-afhankelijk, maar de lijnen waren internationaal van aard. 

			Geld en geloof

			In de periode 1780-1813 werd overal in Europa het ancien régime afgebroken. Dat oude bestel was in hoofdzaak gebaseerd op de landbouw, maar de politieke vormgeving was hoogst complex en overal anders. Er waren sterke vorsten, steunend op een militaire aristocratie of een ouderwetse bureaucratie. Hun macht was echter te beperkt om het zonder een zeker niveau van medewerking van de bevolking te kunnen stellen. Des te meer reden om de vorst meer gezag te verlenen door hem ook een plaats te geven in het kerkelijk leven. Ook daarbij moest rekening gehouden worden met werelden van verschil. De Habsburgers regeerden over katholieken, protestanten, orthodoxen, joden en zelfs een aantal moslims. In Engeland werden katholieken buiten de publieke ambten gehouden, was de koning zowel het hoofd van de anglicaanse kerk in Engeland als de gereformeerde kerk in Schotland en regeerde over katholieken in Quebec en Malta, Grieks-orthodoxe eilandbewoners in de Egeïsche Zee en over hindoes, moslims en boeddhisten in Zuid- en Zuidoost-Azië. Al deze verhoudingen werden uit elkaar gerukt door de eindeloze oorlogen, zowel in Europa als op de andere continenten. Overal dwong de behoefte aan meer geld tot uitbreiding van medewerking, zonder tegelijkertijd in ruil daarvoor aan macht in te boeten. Die spagaat mislukte, het systeem van legitimiteit en orde ging in snel tempo verloren en in het vacuüm dat daardoor ontstond bloeide de gedachte aan ‘volksregering bij vertegenwoordiging’. Natie en staat krijgen daardoor een geheel andere betekenis. 

			Ook het bewind over de kerken krijgt een andere lading: niet langer was het vooral bedoeld een zekere wijding te verlenen aan de soeverein, maar vooral de onderlinge samenhang van een nationale gemeenschap te symboliseren en te versterken. Dit proces was te zien in Pruisen, Oostenrijk en Frankrijk. Alle nieuwe regimes brachten meer tolerantie op voor minderheidsreligies binnen hun rijken, maar paarden dat aan het streven strak gecontroleerde staatskerken te vestigen, zo niet een eenheidskerk. Geld en geloof waren twee kanten van één medaille. In dit proces werd Nederland meegezogen. Het sloeg, zowel op eigen kracht als gedwongen door de internationale ontwikkelingen, eenzelfde richting in en ging daarmee meer dan tevoren op andere landen lijken. De vraag was alleen of het land in staat was de enorme inspanningen die nu gevergd werden, kon opbrengen.

			 

			In 1758 publiceerde David Hume zijn essay On the Jealousy of Trade, waarin hij naar voren bracht dat iedereen zou profiteren van een toename van de handel. Behalve, zo voegde hij daaraan toe, de Nederlanders, die immers geen uitgestrekt grondgebied noch natuurlijke rijkdommen hebben en vooral rijk zijn geworden door de handel van anderen te financieren en te transporteren. Maar bij een alom stijgende welvaart zouden deze functies ongetwijfeld door de naburige landen worden overgenomen. Daar viel niet veel aan te doen. De enige troost die hij bood, was dat dit proces niet meteen zou toeslaan en nog wel enkele generaties zou duren, vooral gezien de voorsprong die de Nederlanders hadden weten op te bouwen.71

			Maar zoveel tijd bleek het land niet gegeven te zijn. In 1763 ging de Amsterdamse beurs onderuit, nadat onverantwoorde risico’s waren genomen bij het financieren van de strijdende partijen in de Zevenjarige Oorlog tussen Engeland en Frankrijk (1756-1763). In Engeland kwam een stroom van pamfletten en spotprenten los, waarin de Hollanders te kijk werden gezet als hebzuchtige, trouweloze, dikke kooplieden. Erger werd het toen Hollanders de Amerikanen gingen steunen in hun onafhankelijkheidsstrijd tegen Engeland, wat van 1780 tot 1784 tot oorlog leidde (de zogenoemde Vierde Engelse Zeeoorlog). Deze oorlog verliep rampzalig en vormde de achtergrond van het politieke radicalisme, het ‘patriottisme’. Een decennium later zou Frankrijk Nederland inschakelen in een vrijwel ononderbroken gevecht met Engeland, aanvankelijk door een enorm bedrag te vragen voor de ‘bevrijding’ van het land, vervolgens – naast de belastingen – vooral door Nederland vanaf 1806 te dwingen tot het staken van alle handel en scheepvaart op Engeland (in het kader van het Continentaal Stelsel). Hierdoor raakte de economie ernstig verstoord en werd het land, dat toch al zuchtte onder grote schulden, met lasten opgezadeld die niet meer op te brengen vielen. Deze, in de kern door de aanhoudende oorlogen afgedwongen, financiële problemen vormden een belangrijke context.

			Al langer lagen de uitgaven bovendien structureel vele miljoenen boven de inkomsten. Langzaam maar zeker verloor het land de mogelijkheid om die tekorten te dekken met leningen; het krediet, dat wil zeggen de geloofwaardigheid van de Republiek erodeerde. De uitgaven die gemoeid waren met de betaling van rente en defensie besloegen ongeveer tachtig à negentig procent van de begroting. Een werkelijke bezuiniging daarop was niet mogelijk. Dat verhinderde ook een welvaartsbeleid dat de Bataven voor ogen stond. Zo verloor het land langzaam maar zeker ook reden van bestaan.

			Steeds meer werd het dus onvermijdelijk om het financiële beleid op nationaal niveau te brengen. Slechts dat zou het land in staat stellen aan de Franse eisen te voldoen en het vertrouwen te behouden van binnen- en buitenlandse kredietverleners: slechts daardoor zou enige zelfstandigheid behouden kunnen blijven.72 De eenheidstaat vloeide voor een groot deel voort uit het wanhopige streven van de politieke klasse om als land nog enige geloofwaardigheid en zelfstandigheid te behouden. Al in 1804 was uitgeroepen: ‘Een bankroet van onze Republiek! Welk een schande voor den Nederlandschen naam, welk een doodsteek!’73 Dat probleem verklaart ook de groei van de personeelsomvang op nationaal niveau: van ongeveer 175 man in 1795 tot zo’n 1050 in 1810, waarvan aanvankelijk 12 mensen zich bezighielden met financieel beheer en uiteindelijk 336.74 Een eerste openbare begroting viel pas in 1798 op te stellen; een gemoderniseerd fiscaal bestel zou in 1806 volgen.

			Om de samenhang van het land te bevorderen werden vrouwen te hulp geroepen en katholieken in het politieke bestel toegelaten. De scheiding tussen kerk en staat was een poging om voortaan kerkelijke conflicten van hun politieke betekenis te ontdoen. De bemoeienis van de staat met de kerken nam zelfs toe, juist om die conflicten zo snel mogelijk te beslechten dan wel te voorkomen. Dat werd vooral zichtbaar in de verhouding met de volkskerk. Een probleem was dat er eigenlijk geen Gereformeerde Kerk was, aangezien bij de Unie van Utrecht (1579) godsdienst tot een zaak van de gewesten was verklaard. Daardoor waren er in feite tien provinciale gereformeerde kerken. Maar de staat zou de gereformeerden dwingen tot een centralisatie die vergelijkbaar was met die welke de staat doormaakte. Op het agentschap (departement) van Binnenlandse Zaken ontstond een apart directoraat voor de Erediensten, waar één ambtenaar, J.D. Janssen, vanaf 1805 een cruciale rol ging spelen in de regeling van de betrekkingen tussen kerk en staat. Dit directoraat zal uitgroeien tot een apart ministerie van Eredienst (1808), dat met een aantal wijzigingen tot 1870 zou blijven functioneren. De kerk werd daarmee min of meer een tak van de overheidsdienst. Niet alleen werden door de staat allerlei betalingen verricht, maar ook de aanstelling van de geestelijken moest aan de overheid worden voorgelegd. De handel en wandel van de geestelijken werd door de staat gecontroleerd en ten slotte werd Janssen geacht te ‘waken dat het gepredikte diene ter bevordering der braafheid en tot vermeerdering van het welzijn van de Maatschappij’.75 Nog nooit was het wereldlijk gezag over de geestelijke wereld zo groot geweest. Het was een bewijs van de kracht die de staat zich, ondanks alle turbulenties, in een aantal jaren had weten te verwerven. Deze was inmiddels immers sterk genoeg om de kerken als het ware te annexeren en in te zetten voor een groot maatschappelijk project: de deugdzaamheid der natie van enige wijding voorzien.

			Die kracht van de staat vond geen parallel in het vermogen de financiën op orde te brengen. De koersen van de schuldpapieren daalden onophoudelijk en in 1808 moest de betaling van de rente daarop al worden uitgesteld. In 1810 volgde het einde. Napoleon besloot tot een zogeheten tiërcering, dat wil zeggen dat slechts een derde van de rente zou worden uitbetaald, waarmee de obligaties in feite tweederde van hun waarde verloren. Deze ontwikkeling was rampzalig, zoals voorzien was. Daarmee viel het doek. De natiestaat was in belangrijke mate ontstaan als gevolg van internationale processen waar vervolgens slechts in afnemende mate invloed op kon worden uitgeoefend. Ondanks dappere betogen dat het herstel van de onafhankelijkheid in 1813 het gevolg was van een soort zelfbevrijding, zou ook dat vooral het gevolg zijn van de internationale politiek. De vraag die vervolgens rees was welke elementen uit de politieke cultuur die tijdens de Bataafse revolutie ontstaan was, zouden worden behouden.

		


		
			II 
Hier vormt men een nieuwe maatschappij 1813: De natiestaat

			In de zomer van 1823 besloten de studenten Jacob van Lennep en Dirk van Hogendorp, 21 en 25 jaar oud, een lange voetreis door Nederland te maken. Het was een soort inspectiereis door het land, dat na de verdrijving van ­Napoleon in 1813, inmiddels een decennium bestond als Koninkrijk der ­Neder­landen.1 Ze vertrokken in de laatste week van mei en arriveerden begin juli bij een aantal eenvoudige nederzettingen, midden in een verder nogal verlaten veen- en heidegebied in het noordoosten van Nederland. Het waren ‘kolonies’, vestigingen van de Maatschappij van Weldadigheid die zich ten doel had gesteld om de armoede in Nederland te bestrijden door stedelijke paupers woest gebied te laten ontginnen en zo de kans te geven zich tot zelfstandige pachtboeren op te werken. Het kan zijn dat het humeur van de wandelaars geleden had onder het slechte weer, het was in die dagen koud en regende aanhoudend, maar ze bleken uiterst wantrouwig over de mooie verhalen die over deze kolonies de ronde deden. En wat zij meemaakten bevestigde hun vermoedens.

			Om te beginnen beviel het hen al niet dat alle kolonisten verplicht werden
				om op zondag naar de kerk te gaan: ‘geloofsdwang’, oordeelden zij. Bovendien begon
				de kerkdienst veel te laat en liet het gedrag van de aanwezigen veel te wensen over.
				De predikant preekte over Psalm 126: ‘Die met tranen zaaien, zullen met gejuich
				maaien’, wat in de gegeven omstandigheden een toepasselijke tekst was. Hij bleek
				‘zeer rechtzinnig, doch te bloemrijk, ’t geen maakte dat hij wel eens onzin
					sprak’.2 Ondanks pogingen om de
				studenten te overtuigen van de mooie beschavingsarbeid die hier verricht werd, zagen
				zij vooral de schaduwzijden. Zo vonden zij het onderwijs aan de koloniekinderen veel
				te uitgebreid. Wat was het nut, vroegen zij zich af, van aardrijkskunde, vaderlandse
				geschiedenis en stijloefeningen voor mensen

			 

			bestemd om achter de ploeg te loopen of de spade in hand te nemen? Maken zij hen niet te onvrede met hun lot? Bepalen zij hunnen gedachten niet tot voor hen onnoodige zaken? – Wat het godsdienstig

			schoolonderwijs aangaat, uit den aard der zake kan het niet bestaan, dewijl de kinderen van onderscheidene gezindheden op dezelfde school komen en dus in plaats van den Bijbel, zedekundige (prul)boeken lezen. – Ik weet dat zulks bijna onvermijdelijk is: doch hier vormt men een nieuwe maatschappij.3

			 

			Een paar dagen laten kwamen zij in het even verder gelegen Ommerschans aan,
				waar de Maatschappij van Weldadigheid een enorm bedelaarsgesticht beheerde. In de
				kolonies die zij tevoren hadden bezocht waren mensen in principe vrijwillig gekomen,
				maar hier was sprake van een gedwongen kazernering van onwilligen en onmachtigen,
				mannen, vrouwen en kinderen die door de politie van de straat waren geplukt en
				opgestuurd. Hier moesten ze, onder een militair regime, leren werken. De verhalen
				die Van Lennep en Van Hogendorp er hoorden stemden treurig. Er viel niet genoeg te
				verdienen, er heerste honger en ziekte, het toezicht was te zwak om ongepaste
				seksualiteit te voorkomen en de discipline was willekeurig. Misschien nog wel het
				ergste was dat opzending naar dit gesticht soms onrechtmatig was, zonder dat het
				mogelijk was dat te corrigeren. De beide studenten waren werkelijk ontdaan van hun
				bezoek aan deze inrichting en Van Lennep nam in zijn
				dagboek zelfs een lang gedicht op, waarin hij de hele onderneming van de
				Maatschappij verweet onder de dekmantel der Verlichting slechts narigheid aan te
				richten:	

			 

			Maar ’t snoode ras der phariseeuwen

			Sticht enkel ramp bij ’t galmend schreeuwen

			Van liefde en deugd en menschlijkheid.

			 

			De studenten werden hier geconfronteerd met een van de grote
				vraagstukken van Nederland in die periode, de structurele armoede van een belangrijk
				deel van de bevolking. Tegelijkertijd maakte hun reactie duidelijk dat ze een
				instinctieve afkeer hadden van ‘blauwdrukken’, planmatige en rationele projecten om
				problemen aan te pakken. Deze studenten beschouwden dat als ‘liberalisme’, wat voor
				hen gelijkstond aan een even onverantwoordelijke als revolutionaire breuk met het
				verleden, kortom aan alles waar zij tegen waren. Tegelijkertijd was ook duidelijk
				dat zij geen alternatief hadden. Gezien het feit dat de financiën van de
				traditionele kerkelijke armenzorginstellingen zwaar hadden geleden onder de
				financieel-economische problemen in de Bataafs-Franse periode, was een terugkeer
				naar oude oplossingen vrijwel onmogelijk.

			 

			Meer in het algemeen werd overal in Europa gezocht naar een balans tussen oude ijkpunten en nieuwe perspectieven, zonder veel vastheid te vinden. Dat gaf de eerste drie decennia van de negentiende eeuw een geheel eigen karakter. De behoefte aan stabiliteit en orde was overheersend en daarbij was er geen enkele behoefte aan blauwdrukken. Daarin school immers de gevaarlijke suggestie dat de staat naar believen kon worden veranderd en de samenleving naar een tevoren geformuleerd ideaal worden geordend. Volstrekt duidelijk was inmiddels dat de wereld van vóór de Franse Revolutie niet terug te halen viel en aanpassingen onvermijdelijk waren. En dat nog te meer, waar hier en daar al voorzien werd dat er een nieuwe revolutie aankwam, de industriële revolutie – met onvoorspelbare consequenties.4

			Op grond van deze opvattingen was men op zoek naar een politiek die het
				midden hield tussen behoud en vernieuwing, rekening houdend met de waarden van het
				verleden en tegelijkertijd recht doende aan ‘de geest der eeuw’. In het
				conservatisme groeide de overtuiging dat behoud en hervorming onscheidbaar waren,
				zoals Burke al had uiteen gezet: ‘A disposition to
				preserve, and an ability to improve, taken together, would be my standard of a
					statesman.’5 Een echte politicus en ware
				patriot ging uit van het bestaande en probeerde daar het beste van te maken. Zoals
				het conservatisme dus enige bereidheid tot hervorming opnam, zo kenmerkte het
				progressieve denken zich door een zekere matiging. De Franse essayist Benjamin
					Constant legde in 1819 uit dat de internationale
				relaties nu bepaald werden door vreedzame handelsbetrekkingen. De staat was niet
				langer genoodzaakt de burgers als het ware in een permanente militaire dienst te
				houden. In de ‘moderne vrijheid’ was elk individu nu vrij om op eigen manier
				gelukkig te worden, dan wel om eigen domheden te begaan, en te leven in ‘la sécurité
				dans les jouissances privées’, de geborgenheid van de privégenoegens.6 Politiek diende dan ook op een
				zekere afstand gehouden te worden, gedwongen te worden tot terughoudendheid.

			Dit leidde tot een vrij brede stroming die het midden, het juste milieu, zocht tussen hervorming en behoud, in Frankrijk als doctrinaires aangeduid, in Engeland als Whigs, die radicaal-progressief noch reactionair waren, maar hun kracht zochten in een soort ‘middenachtigheid’.7 Grote delen van de oude elite, aangevuld met nieuwkomers uit de hogere middenklasse verenigden zich, sloten de toegangspoort die zijzelf net waren door gegaan af en voerden een praktisch en pragmatisch beleid dat sterk gericht was op economisch herstel, geschraagd door een moraal van de ‘productieve deugd’: de belangrijkste bijdrage van de burger lag niet langer in deelname aan het publieke debat, maar in zijn bijdrage aan het economisch welzijn van de natie.8

			 

			Ook in Nederland heerste er na het herkrijgen van de zelfstandigheid niet veel behoefte aan terugkeer naar een situatie als vóór 1795.9 Evenmin was er nog behoefte aan weidse vergezichten. De situatie waarin het land verkeerde was al moeilijk genoeg. De jurist en historicus Thorbecke kenschetste de politieke cultuur in deze periode als volgt:

			 

			In de slingering en velerlei wisseling, die onze Staat, van 1795 af, had ondergaan, waren politieke zin en politieke overtuiging, zelfs bij de eersten der natie, verzwakt, zoo niet uitgewischt. […] Niet deelneming, maar onthouding scheen burgerpligt.10

			 

			Dat verklaarde ook dat – zij het met een zekere behoedzaamheid – de soevereiniteit in 1813 werd opgedragen aan een koning en wel uit het vertrouwde Huis van Oranje.11 Een koning bood zekerheid in onzekere tijden, wat – ook internationaal – onmisbaar werd geacht om orde en stabiliteit te garanderen.

			Zo verpopte de republikeinse rups zich enigszins onwennig tot een monarchale vlinder, met dank aan het voorbeeld van Lodewijk Napoleon.12 Deze eerste koning van Nederland had immers laten zien hoe traditie en activisme konden samengaan en daarmee voor oude en nieuwe regenten én voor de bevolking het koningschap aanvaardbaar en zelfs enigszins vanzelfsprekend gemaakt. Van de koning werd verwacht dat hij het land weer aan de gang zou krijgen. En die verantwoordelijkheid nam hij ook op zich.

			Union intime et complète

			Aanvankelijk nog behoedzaam, maar al snel steeds fermer had koning
				Willem I de teugels in handen genomen.13 Hij had een veelbewogen
				carrière doorgemaakt na het gedwongen vertrek van zijn familie uit de Nederlanden in
				1795. Verschillende landen had hij zijn diensten aangeboden, met matig succes.
					Napoleon had hem in 1802 het vorstendom Fulda in
				Duitsland overhandigd, waar hij had leren besturen, maar dat gebied werd hem vier
				jaar later weer ontnomen.14 In 1813 was hij in Engeland,
				in de hoop van dat land steun te ontvangen voor een terugkeer naar Nederland, wat
				ten slotte resultaat opleverde. 

			Het gebied waarvan hij soeverein zou worden, was echter wat aan de kleine kant, zowel gezien zijn ambities, als gezien de functie die het in de ogen der geallieerden moest vervullen: een barrière tegen een mogelijk nieuwe Franse expansiepoging.

			Nu was aan het einde van de achttiende eeuw al eens nagedacht over de mogelijkheid om de noordelijke Nederlanden samen te voegen met de zuidelijke Nederlanden, die vanaf 1713 door de Oostenrijkse keizer werden bestuurd. Oostenrijk zag in 1813 af van zijn aanspraken (en richtte zich op Italië). In het overleg dat aan het Congres van Wenen voorafging, maakte Willem I gebruik van de situatie door niet alleen noord en zuid bijeen te brengen onder zijn leiding, maar ook nog te verbinden aan zijn dynastieke verlangen naar gebieden in Duitsland (de Rijnprovincie), waardoor zijn koninkrijk zou aansluiten op gebieden waar zijn familie traditionele rechten had. Deze ambities werden ten dele gesteund door Engeland, al hield het tegelijkertijd zijn gretigheid in toom. De regering in Londen streefde naar een ordening van Noordwest-Europa, waarin Pruisen en Nederland de verantwoordelijkheid zouden delen voor de beteugeling van Frankrijk. Pruisen werd in militair opzicht wat steviger geacht dan Nederland, waardoor de Rijnprovincie niet aan Nederland maar aan Pruisen werd toegekend. Als vergoeding voor het verlies van de bezittingen van de familie in Duitsland kreeg Willem I echter het hertogdom Luxemburg toegewezen, dat om de pil nog wat te vergulden verheven werd tot een groothertogdom. Voor alle zekerheid kwam er wel een Pruisisch garnizoen te liggen in de stad Luxemburg. Al met al functioneerde Nederland als de kern van de Engelse invloedssfeer op het continent. Op de achtergrond speelde de gedachte mee dat Engeland de natuurlijke kampioen was van het internationale protestantisme, waartoe Nederland, een aantal Duitse staten in het Noorden en Zwitserland behoorden.15

			 

			Zo aanvaardde Willem I in 1815 de soevereiniteit over de noordelijke en zuidelijke Nederlanden, als koning van het Verenigd Koninkrijk.16 Hij zou een ‘union intime et complète’ tot stand moeten brengen tussen de beide landsdelen. Aan de betrokken bevolkingen was niet veel keus gelaten: de vereniging werd voorgesteld als een opdracht van de grote mogendheden.

			Na anderhalf decennium ervaringen met het nieuwe Verenigd Koninkrijk werd de stand opgenomen. In 1829 schreef de minister van Buitenlandse Zaken, Verstolk van Zoelen, even verstandig als doorkneed in de omgang met een eigenzinnige koning, een zeer uitvoerige nota aan zijn vorst over aard en positie van het nieuwe koninkrijk.17 Volgens deze bewindsman was het tijd om te beseffen dat Nederland weer een plaats in de wereld kon innemen die wellicht niet minder roemvol was dan in de Gouden Eeuw. Om die ambitie te staven werd één voorbeeld gegeven:

			 

			Geene gebeurtenis in Hollands historie opgeteekend, werkte op de bestemming van Europa en der wereld zooals het gevecht van Quatre-Bras, grootendeels door de Nederlanders alleen geleverd. Zonder de daden van dien dag kon de overwinning van Waterloo niet behaald worden, en heerschte misschien nog een Fransche keizer. Geen veld- noch zeeslag der republiek besliste het lot van onzen aardbol gelijk die van Waterloo, waarin al mede de Nederlanders voor een vierde kwamen. En zal men dan, wanneer de vroegste dageraad hunner wedergeboorte zulke voorvallen opleverde,de toekomst kleinmoedig tegemoet zien?18

			 

			Kortom, Nederland diende zich niet langer te laten welgevallen dat een vijftal ‘landen van den eersten rang’ de dienst uitmaakten. Nederland zou daartoe moeten samenwerken met landen van de tweede rang en daarbij een aantal constanten in de gaten houden: Engeland was als vijand levensgevaarlijk en als vriend onmisbaar, Frankrijk was en bleef een ‘natuurlijke vijand’ en de belangen van Nederland en Pruisen kwamen in tal van opzichten nogal overeen, maar de verhouding met dat land was van begin af aan lastig. Pruisen voerde een onduidelijke politiek en was jaloers op Nederland; hier viel weinig anders aan te doen dan het naar vermogen te verdragen en zich in elk geval in status beschouwen als ‘op dezelfde lijn met Pruissen’.19 Nederland moest zich echter vooral niet laten meevoeren door de dynamiek van de internationale machtsverhoudingen, maar een onafhankelijkheidspolitiek voeren die gericht was op het bevorderen van de eigen economische belangen en ambities.

			Het is interessant dat in deze nota, die bedoeld was om het buitenlands beleid te funderen, vervolgens zoveel aandacht werd besteed aan binnenlandse kwesties. De kern daarvan was voortdurend de verhouding tussen de noordelijke en de zuidelijke Nederlanden. Op zich was het volgens Verstolk niet bedreigend dat er binnen het Verenigd Koninkrijk grote verschillen waren in geschiedenis en cultuur, taal en geloof, landschap en economie. Dat was met meer staten het geval en viel zelfs te zien als een gelukkige arbeidsdeling:

			 

			Indien bizondere personen, bij verdeelden arbeid, eenen hoogeren graad van volmaaktheid bereiken in het vervaardigen der voorwerpen, waarmede zij zich welwillend bezighouden, zoo werkt dit grondbeginsel omgekeerd bij de volken. Deze klimmen in rang naarmate zij velerlei in zich bevatten, en een volk dat enkel handel drijft, moet wijken voor eenen staat van gelijke krachten, waarin handel, nijverheid en landbouw bloeien.20

			 

			De samenvoeging was niet alleen gewenst, maar noodzakelijk: ‘Zonder Bel­giën bleef, in den tegenwoordigen toestand van Europa, de zelfstandigheid van Holland geheel denkbeeldig.’21 Het belangrijkste probleem dat dit met zich meebracht, was dat het koninkrijk religieus verdeelder was dan de Republiek was geweest. Het viel dan ook te betreuren dat er geen algemeen christendom en een daarbij passende ‘eenvoudige eeredienst’ aan de bevolking konden worden opgelegd. Vooralsnog moest in ieder geval gewaakt worden tegen de gebruikelijke ‘dweep en heerschzucht’ van de katholieken. Het Verenigd Koninkrijk was immers een protestants land, ondanks het feit dat de bevolking in grote meerderheid katholiek was: in het Verenigd Koninkrijk was zo’n tweederde van de bevolking katholiek. Alleen dat al maakte de monarchale ordening cruciaal; zonder koning zou het land niet over een levenwekkend beginsel beschikken.

			Het belang dat hiermee aan het koningschap werd toegekend, verklaart ook de omslachtige toon die in de nota werd aangeslagen over een heikel punt: de vraag of niet het beginsel van de ministeriële verantwoordelijkheid moest worden ingevoerd. De Britten hadden dat en ook in Nederland gingen er stemmen op om het in te voeren. De voordelen waren duidelijk. Soms was een koning niet van zins om zelf te besturen of daar niet toe in staat, bijvoorbeeld door jeugd, ouderdom of domheid, ‘gevallen die naar ’t eenparig getuigenis der eeuwen als gewoon zijn aan te merken.’22 Om te voorkomen dat ministers dan maar wat aanregeerden, was het verstandig om hen zich te laten verantwoorden tegenover een parlement. Daar stond tegenover dat het parlement daarmee greep kreeg op de daadwerkelijke regering van een land, er sloop een ‘democratisch bestanddeel’ in het politieke bestel. Dit kon ‘kleinmoedige ministers bewegen om overspannen eischen der driftige menigte in te willigen’ en dat kon natuurlijk geen verstandig mens toejuichen.23 Daarmee werd een kwestie aangeroerd die in toenemende mate de verhoudingen tussen de politieke klasse en de koning zouden gaan belasten.

			 

			Opvallend is dus hoezeer binnen- en buitenlandse politiek in de nota van Verstolk met elkaar verweven waren. Drie punten springen daarbij in het oog. Ten eerste werd als vanzelfsprekend aangenomen dat de buitenlandse politiek in dienst moest staan van de economie. Ten tweede dat godsdienstpolitiek cruciaal was om het land bij elkaar te houden. En ten derde dat toch, hoe voorzichtig ook, aan de orde werd gesteld dat de koning effectiever zou kunnen optreden, als hij zich van meer draagvlak voorzag, onder meer door de constitutie te moderniseren en wat minder als alleenheersend soeverein op te treden. 

			Godsdienstpolitiek

			Koning Willem I had van begin af aan veel te stellen met de katholieken in het zuiden. Een deel van hen had meteen al geweigerd zich te onderschikken aan zijn gezag. Zo hadden de bisschoppen hem in 1815 bijvoorbeeld geschreven dat er wat hen betreft geen sprake kon zijn van ‘vrijheid van godsdienst’, zoals dat jaar in de grondwet werd vastgelegd, aangezien dat in strijd was met de uitspraken van het Concilie van Trente (1563). Daarmee verwierpen ze principieel de scheiding tussen kerk en staat. Een deel van de zuidelijke katholieken begon in de loop van de jaren twintig echter wat te zien in de opvattingen van de Franse priester Lamennais, die er voor pleitte om alle banden met de overheid te verbreken. Dat bood immers, zoals in de Verenigde Staten bleek, de grootste mogelijkheden voor de kerk om zich onbelemmerd in de samenleving te ontplooien. Dit standpunt maakte het voor deze katholieken zelfs mogelijk om samen met liberale critici van de koning te pleiten voor een aantal vrijheidsrechten, zoals het recht van vereniging en vrije meningsuiting.24

			De koning achtte het orthodoxe, op Rome gerichte ultramontanisme gevaarlijk en het liberaalkatholicisme riskant. Hij hield zich gedetailleerd op de hoogte van het ‘Staatskirchentum’ in Duitsland, waar de kerken behandeld werden als sociaal invloedrijke ‘genootschappen’ die onder strak toezicht werden gehouden, zoals alle personen en verenigingen die de eendracht van de natie konden verstoren. De gedachte was dat het ‘kerkgenootschap’ weliswaar het recht had haar inwendige zaken zelf te regelen, het ius in sacra, maar dat de soeverein het recht had kerkgenootschappen te erkennen, er toezicht op te houden, te beschermen en voor een deel ook te financieren, het ius circa sacra. Naar deze opvatting had Willem I de Hervormde Kerk in 1816 aan een reglement onderworpen. Vervolgens was de situatie aangepakt in de lutherse gemeenten, waar een meer orthodoxe Hersteld-Luthers Consistorie ‘in zekere zin oorlog voerde tegen de Evangelisch-Lutherse gemeenten’.25 De lutheranen kregen in 1818 met harde hand een reglement opgelegd en daarmee onder streng staatstoezicht geplaatst, al ging de koning niet zover als zijn zwager Friedrich Wilhelm III van Pruisen, die in 1817 hervormden en lutheranen in een zogenaamde Union tot één kerkgenootschap had omgevormd.26 Ook het zeer verdeelde jodendom werd tot eenheid gedwongen; in die kringen werd vanaf 1814 de dienst uitgemaakt door een Landelijke Commissie, die drie jaar later werd omgedoopt tot Hoofdcommissie tot de Zaken der Israëlieten.27 Doopsgezinden, traditioneel zeer afhoudend ten opzichte van de staat, wisten zich aan deze bemoeienissen te onttrekken en de remonstranten waren te gering in aantal om er werk van te maken. De katholieke kerk was een weerbarstiger materie, maar vanaf 1815 werden met het Vaticaan gesprekken gevoerd om ook deze kerk bestuurlijk te regelen.

			Dit beleid was gebaseerd op de gedachte dat een staat gebaat was bij gelovigen die zich als christelijke broeders met elkaar verstonden ter wille van ‘de rust en welvaart van den staat, de bloei van den godsdienst, de bevordering van zedelijkheid, de aanmoediging van vrede en harmonie’.28 Deze politieke opvatting steunde, behalve op pragmatisme, op een romantische religiositeit, zoals in het Duits Idealisme. Hierin werd een verschil gemaakt tussen het wezen van het christelijk geloof en de vorm die dit op aarde had gekregen: de kerk was een vorm, het verschil tussen de kerken het gevolg van mensenwerk en daarmee onvolmaakt. Willem I was een typische representant van dit soort religieus-politieke overtuigingen, waar hij in Duitsland mee vertrouwd was geraakt. In een persoonlijk stuk, in de loop van 1827 geschreven en – veel later – bekend geworden als het Opstel des Konings, vatte hij zijn inzichten samen, vooral naar aanleiding van zijn streven om, na het organiseren van de joden en protestanten, ten slotte ook de katholieken onder zijn regime te brengen.

			Zijn beschouwing vangt aan met de opvatting dat de jonge Verenigde Staten
				het oude, verdeelde Europa zouden overvleugelen. Van des te meer belang was het om
				Europa te verstevigen. Het vredesoverleg van Wenen (1814-1815) had duidelijk gemaakt
				dat het mogelijk moest zijn om ‘principes de concorde et d’amitié’ ook daadwerkelijk
				te realiseren. Het geld dat nu aan legers werd besteed, kon dan gebruikt worden om
				de welvaart te bevorderen, waardoor de bevolking deel zou kunnen krijgen aan de
				‘douceurs’ van het leven. Om dit te organiseren leek het hem goed om een ‘Aréopage
				Européen’ op te richten, een overlegorgaan van alle staten, dat bijvoorbeeld in
				Zwitserland bijeen zou kunnen komen en wel onder leiding van de paus, die op deze
				wijze erkend kon worden als ‘chef visible de la chrétienneté’. Daar zou overigens
				wel tegenover moeten staan dat het Vaticaan iedere aanspraak op de wereldlijke macht
				zou opgeven: de katholieke kerk zou opgesplitst worden in nationale kerken en
				onderworpen aan de verschillende regeringen, zoals dat ook met de protestanten het
				geval was. Waarom overigens, zo vervolgde de koning, niet nog een stap verder gezet?
				In de verschillende landen zouden alle christenen in één kerk bijeen kunnen worden
				gebracht, waarbij de paus ook protestantse vorsten erkende als ‘chefs spirituel de
				leurs états’. Natuurlijk, er waren theologische verschillen en zeker, het zou niet
				van vandaag op morgen tot stand kunnen worden gebracht. Maar was het niet van belang
				om in het kader van een ‘paix perpétuelle’ voor Europa ook een ‘paix religieuse’ tot
				stand te brengen? Dan was het verstandig om niet te blijven hangen in eindeloze
				discussies over theologie, maar de zaak wat meer politiek te benaderen en zich te
				concentreren op de gemeenschappelijke grondslag van het christendom: het evangelie.
				Zo waren er verschillende opvattingen over de transsubstantiatie en de vergeving van
				zonden, maar was dat nu wel van principiële betekenis, gezien het feit dat álle
				christenen op moreel gebied dezelfde consequenties trokken uit het evangelie, zowel
				wat betreft hun gedrag in het heden als hun hoop op het hiernamaals? De katholieke
				kerk zou er dan ook wijs aan doen een aantal obstakels op de weg naar groter eenheid
				te verwijderen: zo zou een gezamenlijke kerkgang mogelijk worden door in de mis over
				te gaan op de volkstaal en zou vooral aan priesters het huwelijk moeten worden
				toegestaan, waarmee er een einde zou komen ‘aux inconvéniens et scandales auxquels
				le célibat a obligé des prêtres’. Europa zou een toonbeeld worden van broederschap,
				verenigd in de aanbidding van eenzelfde God.29

			 

			Dit was niet alleen maar ijdele dagdromerij: het redelijk functioneren van het internationaal overleg, het succes van Willem I met het onder controle houden van verschillende kerkgenootschappen in eigen land en een groeiend interconfessionalisme in Duitsland maakten het mogelijk dit als een begaanbaar pad te zien. Tegelijkertijd onderschatte hij ernstig dat geloofsverschillen tussen protestanten en katholieken juist in die tijd alleen maar toenamen. Protestanten begonnen overal jezuïeten te zien of achter te vermoeden, zoals katholieken zich gingen gedragen alsof zij in een eindstrijd terecht waren gekomen. In 1832 vaardigde paus Gregorius XVI de encycliek Mirari vos uit, waarin hij zich keerde tegen al diegenen die het christendom vooral beschouwden als een moraalleer en die van oordeel waren dat het celibaat afgeschaft diende te worden. Daarnaast wees hij gewetens- en persvrijheid af, dat leidde slechts tot rampen in kerk en wereld. En tot een scheiding van kerk en staat was hij evenmin bereid; hij veroordeelde Lamennais dan ook en daarmee ook het liberaalkatholicisme. De inzichten liepen dus snel en sterk uiteen; van de invoering van een concordaat, in 1827 tussen Nederland en het Vaticaan gesloten, kwam niets terecht (van beide kanten overigens). Een van de belangrijkste beslissingen uit de Bataafse Republiek, de scheiding van kerk en staat, werd dus enerzijds ondergraven door een Napoleontische godsdienstpolitiek van de koning, anderzijds door de snel aan betekenis winnende weigering van het Vaticaan om zich bij een scheiding neer te leggen. De problemen met de katholieken concentreerden zich vooral in de zuidelijke Nederlanden. Maar ook met de protestanten in het noorden zouden er problemen rijzen.

			Afscheiding

			Al langer was merkbaar dat er een grotere afstand kwam tussen de officiële leer en het persoonlijk geloof, dat Konfession en Bekenntnis, zoals het in Duitsland heette, uit elkaar groeiden. Overal waren bewegingen ontstaan, Réveil of Awakening genoemd, die deze afstand pijnlijk vonden en probeerden vormen te vinden voor de beleving van het christen-zijn, in een nieuwe cultuur van piëteit.30 Zij keerden zich daarmee tegen de weg die de beschaving had ingeslagen, namelijk die van natuurrecht en Verlichting, van menselijke hybris en Godverzaking. In 1823 publiceerde Isaäc da Costa, een tot het protestantisme bekeerde jood, zijn Bezwaren tegen den geest der eeuw. Zijn oudoom, de Engelse econoom Ricardo, had hem een jaar voor deze publicatie in Amsterdam ontmoet en hem, in een brief naar huis, getypeerd als even intelligent als eigenwijs en in politiek opzicht volslagen reactionair.31 Zowel naar inhoud als toon was Bezwaren bedoeld om opzien te baren, wellicht gesterkt door het bijbelwoord ‘Ik ben niet gekomen, om vrede te brengen, maar het zwaard’ (Mattheus 10:34). Het was volgens Da Costa in ieder geval onvermijdelijk dat een christen die zijn geloof ernstig nam aanstoot zou geven en ergernis zou wekken:

			 

			Vele, anders weldenkende, mannen meenen in de tijden, die wy beleven, op de meesten dier zoo gewichtige waarheden niet te moeten aandringen, ten einde, zoo het heet, de ergernis te vermijden. Alsof in dien zin geheel het Evangelie en geheel de Openbaring niet een ergernis is voor Joden en Deïsten. Zoo zoude geheel de prediking van de blijde boodschap dan maar achterwege moeten gebleven zijn, om den zulken geene ergernis te geven!32

			 

			En vervolgens verklaarde hij zich voor handhaving van de besluiten van de Dordtse Synode (1618-1619) en tegen tolerantie, jezuïeten, onderwijsverbetering, afschaffing van de slavernij, de Maatschappij van Weldadigheid en al die andere plannen van ‘ijveraars voor het algemeen, voor algemeen welzijn, voor algemeene weldadigheid, enz.’33 Met die grondige afkeer van ‘algemeenheid’ keerde hij zich dus frontaal tegen de traditionele raison d’état van elke staat en in ieder geval tegen het beleid van de koning. Tegelijkertijd verklaarde hij zich ook resoluut tegen een constitutie, zolang er geen sprake was van ‘een volmaakt volk, en volmaakte vertegenwoordigers zonder driften’:

			 

			Tot dien tijd toe vertrouw ik, met mijn verstand, de veiligheid van den onderdaan eindeloos liever toe aan het geweten van eenen aan God aanspraaklijken Vorst, dan aan den eed, door een Souverein op een menschlijke acte in eene zoo heilige betrekking afgelegd. Maar altoos en in alle gevallen blijft mijn hart een beginsel verfoeien, hetwelk de hulde, aan den Koning der Koningen verschuldigd, op een hersenschimmig wezen, dat men overeengekomen is het volk te noemen, overbrengt, en waardoor de wachters aan de dwalende schapen onderworpen worden, niet aan den oppersten Herder…34

			 

			En bewogen riep hij uit: ‘Eerbiedigen en beminnen wy onzen Vorst, niet als of zijn macht van ons, maar omdat zy van den Hemel is!’ Wat hem betreft hoefde de koning zich dan ook niet aan de grondwet te houden, als zijn geweten hem ingaf dat dit beter was voor de handhaving van de hervormde geloofsbelijdenis.35 Willem I was van een dergelijke steun niet gediend. Een vervolging door de justitie werd overwogen, maar niet doorgezet om grotere aandacht voor het pamflet te voorkomen. Wel moest de geheime politie een tijdlang rapporteren wie er bij hem over de vloer kwam.

			Een enkeling verdedigde Da Costa, maar de meesten hielden hem simpelweg voor gestoord en meden hem zoveel mogelijk.36 In de politieke cultuur van die dagen was enig verschil van mening toegestaan, maar de grenzen van wat betamelijk werd geacht waren nauw getrokken. Men kon voor of tegen de ministeriële verantwoordelijkheid zijn, maar een constitutie als zodanig afwijzen ging duidelijk ver over de schreef. Omineus was verder dat Da Costa het had over ‘het hersenschimmig wezen, dat men overeengekomen is het volk te noemen’. Dit viel te lezen als een afwijzing van de volkssoevereiniteit, wat het ook zeker was. Ernstiger was nog de suggestie dat de bevolking als zodanig geen eenheid was, dat een dergelijke kwaliteit alleen kon worden toegekend aan een waarlijk protestants-christelijke natie. En dat impliceerde weer dat niet iedere burger tot de natie behoorde. De vraag was of meer mensen met dit soort ‘bezwaren’ zich zouden gaan roeren.

			 

			Op verschillende, doorgaans onaanzienlijke plaatsen op het platteland keerden gemeenten der Hervormde Kerk zich in het begin van de jaren dertig tegen het beleid van de kerkelijke overheid. Aanvankelijk leek het op een van die eigenzinnige, orthodoxe bewegingen zoals die ook bij de lutheranen, de katholieken en de joden door de overheid waren opgemerkt en onderdrukt. Maar deze beweging was hardnekkiger. In oktober 1834 ondertekenden 137 mannen en vrouwen in het Groningse dorp Ulrum een Acte van Afscheiding of Wederkering, waarin zij constateerden dat de Hervormde Kerk haar gereformeerde karakter, zoals op de Synode van Dordrecht vastgesteld, verloren had. Daardoor voelden zij zich genoodzaakt de Kerk te verlaten en een eigen kerkgenootschap te beginnen. Een historicus zou later samenvatten: ‘Zij gingen gebukt onder de last van hun zonden en gevoelden een diep verlangen naar persoonlijke verlossing. Introverte, bekommerde mensen waren het, diep beïnvloed door de puriteinse beweging der Nadere Reformatie. Zij wilden een kerk, die het evangelie der genade bracht aan verloren zondaars.’37 Binnen een jaar ging het naar schatting om in totaal 20 000 mensen. Dit was nu precies wat de overheid zo ongewenst achtte, vooral ook omdat het hier ging om de Hervormde Kerk, de ‘volkskerk’ die in het hart zat van de structuur van Nederland. Het gezag reageerde dan ook hardhandig: gevangenisstraffen en hoge geldboetes voor predikanten, verstoring van de diensten van de Afgescheidenen door de politie en soms ook de uiterst onaangename inkwartiering van militairen bij de bekende aanhangers.38

			De afgescheidenen waren mensen voor wie hemel en hel, zonde en genade, uitverkiezing en verrijzenis existentiële begrippen waren. De beleving daarvan lijkt los te staan van de wereldse omgeving. Maar dat zou te eenvoudig zijn. Door de elite in den lande werd deze beweging gezien als vooral gedragen door enkele zeer eenvoudige lieden, door valse herders als schapen meegevoerd in dwaling en bijgeloof. Nader onderzoek heeft echter duidelijk gemaakt dat de sociale samenstelling zeer gevarieerd was en dat deze beweging vaak geleid werd door vooraanstaande ambachtslieden en belangrijke boeren. Dat waren mensen die niet veel gemerkt hadden van alle veranderingen in de Bataafs-Franse periode, die wisselingen waren soms zelfs te snel gegaan om het platteland te bereiken. Maar in het nieuwe koninkrijk was de oude en relatief grote zelfstandigheid van plattelandsstadjes en gebieden verdampt. Daarmee hadden gegoede en respectabele mensen aanzien, invloed en macht verloren aan een centraliserende en bureaucratiserende nationale overheid.39 Naarmate het wereldlijk gezag drukkender en onbetrouwbaarder (want seculariserend) werd, nam de gehechtheid aan het geestelijk gezag toe. Dat had geen politiek doel, integendeel, het was een terugtreden uit ‘de wereld’, maar het was politiek in zijn consequenties. De staat beschouwde de kerk immers als een onderdeel van het politieke bestel, als een tak van de overheidsdienst. Daarmee was de Afscheiding niet alleen een protest tegen de kerk, maar ook een verzet tegen de staat.

			Dit impliceerde dat veel leden van de elite niet meegingen met de Afscheiding. Daarbij speelde ook de gedachte mee dat elk schisma in het protestantisme slechts de katholieken ten voordeel kon zijn, alsook de opvatting dat de Hervormde Kerk niet opgegeven mocht worden en overgelaten aan theologische vaagheid en willekeur. Op de achtergrond speelde ook mee dat deze Afscheiding bedreigend was voor de ideële grondslag van Nederland. Een aantal van dit soort motieven werd nog het best verwoord door een voormalige dienaar van de koning, Guillaume Groen van Prinsterer, die bezig was met de uitgave van de Archives ou correspondance inédite de la maison d’Orange-Nassau en daarmee vrijwel dagelijks in aanraking met het mystieke verbond tussen God, Nederland en Oranje. In 1837 publiceerde hij een boekje over de Afscheiding, waarin hij alle begrip voor zijn orthodoxe geloofsgenoten had en verontwaardigd was over de behandeling die hen ten deel viel: ‘Het was als of men in de afgescheidenen weggeloopen lijfeigenen zag.’40 Maar ook de leiding van de Hervormde Kerk werd gehekeld, aangezien die zich had laten welgevallen ambtenaren van een Napoleontische staat te zijn geworden en het geloof niet meer onverkort te handhaven: ‘de hemel is voor elk die geene grove uiterlijke zonden begaat, met eene onbekrompenheid die gedurig ruimer wordt, opengesteld.’41 Groen stoorde zich ook aan een bedenkelijke ontwikkeling in het onderwijs, dat ‘onchristelijk’ was gemaakt, met hooguit een uurtje catechismus in de week. Dit alles was vooralsnog beperkt tot het erf van de kerk, maar vroeg of laat, zo voorspelde hij, zou dit conflict overgebracht worden op het politieke terrein, of, zoals hij schreef ‘eene politieke kleur aannemen’. Dan zou het zich kunnen verbinden met van alles en nog wat, met iedereen die zich onderdrukt of tekort gedaan voelde en door een gedeeld ‘gevaar en belang’ tot een samenwerkende oppositie aaneengesloten raken.42

			Dit boekje veroorzaakte nogal wat opschudding. Eén rechter adviseerde de oplossing die klassiek is geworden in de omgang tussen een seculiere staat en diepe gelovigheid:

			 

			Ik meen bij alles de Regeering door de twisten wellicht in moeyelijkheid gebragt, te mogen verwijzen naar de manier, waarop meer en meer krankzinnigen genezen of verbeterd worden. Zij bestaat in zachtzinnigheid.43

			 

			Dit was wat al te lichtvaardig. Het ging immers in feite om een directe aanval op het functioneren van twee pijlers van de samenleving: kerk en koning. Op het departement van eredienst werd zorgelijk overwogen dat de ‘separatisten’, de afgescheidenen, machtige beschermers hadden in meer orthodoxe gelovigen binnen de elite. Nog gevaarlijker was dat er ook liberalen waren die de greep van de regering op de kerken wilden afschaffen: ‘Deze laatsten vinden steun in de geest der eeuw en het aantrekkelijk laissez-faire.’44 Zo zou een monsterverbond tot stand kunnen komen dat de religiepolitiek ondermijnde en daarmee de natiestaat van een fundament zou ontdoen. Dit gevaar werd bezworen door geleidelijk de harde hand, die trouwens niet werkte, te vervangen door de lichte hand. Met enig duwen en trekken werd een aantal afgescheiden gemeenten zo ver gebracht om schoorvoetend de grondwettelijke rechten van de koning te aanvaarden (met name het recht om kerkgenootschappen als zodanig te ‘erkennen’). Een aantal van de afgescheidenen zou echter deze natiestaat verlaten. In 1846 en 1847 vertrokken zij naar de Verenigde Staten (Michigan), het land waar een vrije kerk in een vrije gemeenschap mogelijk was door de volstrekte scheiding (‘the inseparable wall’45) tussen kerk en staat.

			 

			Enkele opmerkingen nog tot slot van dit gedeelte over de relatie tussen reli­gie en staat. Aan het einde van de achttiende eeuw werd voorzien dat de samenhang in een gemeenschap niet langer gewaarborgd zou worden door een kerk, maar min of meer spontaan tot stand zou komen op basis van een moderner, individueel geloofsleven. Ockerse, voormalig predikant, had in zijn Algemeene Characterkunde in 1778 geconcludeerd:

			 

			Men heeft in de meeste landen van Europa en in andere beschaafde waerelddeelen hoog bejaarde vooroordelen afgelegd, redelijker, gematigder leeren denken over den godsdienst, en eene burgerlijke verdraagzaamheid ingevoerd, die niet nalaten kan de Maatschappei en het gezellig leven op de vruchtbaarste wijs aan te kweeken, en waarvan het nuttigst uitwerksel te zien is in de meerdere zachtheid der tegenwoordige regeeringsvorm, in de algemeene aanmoediging der populatie en nijverheid, in de vrijer oefening van allerlei Godsdienststelsels…46

			 

			In deze visie had de scheiding van kerk en staat dus politiek in moderne zin zelfs mogelijk gemaakt, zowel door ‘het gezellig [maatschappelijk] leven’ te bevorderen als het politiek domein te vrijwaren van achterhaalde en onoplosbare conflicten. Ockerse had overigens ook de nadelen van deze ontwikkeling gesignaleerd. Zo was in veel gevallen een godsdienst overgebleven die nauwelijks nog inhoud had en dat had weer geleid tot zedeloosheid. Zowel bij mannen als vrouwen was de schaamteloosheid toegenomen, vermaak was het hoofddoel in het leven geworden. ‘De losheid en ongebondenheid is een soort van adeldom geworden, zonder het welk men naauwlijks entré krijgt bij de waereld.’47 Men ging nog wel ter kerke, maar het kon eventueel ook zonder. Dat was overigens geen beletsel geweest voor Ockerse om de scheiding van kerk en staat in de grondwet vast te leggen, wat impliceert dat hij accepteerde dat de vooruitgang onvermijdelijk zijn schaduwkanten had. De discussie daarover zou in de daarop volgende eeuwen een wezenlijk onderdeel blijven van de politieke cultuur in wijdere zin.

			De scheiding van kerk en staat had niet zozeer het politieke domein bevrijd van het odium theologicum maar vooral de beperktheid van de politiek als zodanig aan het daglicht gebracht. Nadat de opwinding van de Bataafse Revolutie was vervlogen, bleek voor het leeuwendeel van de bevolking het verband tussen de dagelijkse ervaringen en de zin van het eigen leven en dat van de gemeenschap in religie te liggen. Een buitenstaander, de Franse gezant Boislecomte, had zich uitvoerig in deze kwestie verdiept en daar in 1840 een interessante beschouwing aan gewijd.

			Nederland was volgens hem een land waarin van oudsher religie en politiek nauw met elkaar verbonden waren geweest. Er waren twee factoren die deze verbinding nu zelfs meer dan tevoren bevorderden. Dat was ten eerste de manier waarop de bevolking nauwelijks tot geen invloed had op de politiek en daarom ‘sa passion et son intérêt’ gezocht en gevonden had in religieuze kwesties.48 Dat was bijvoorbeeld te zien aan de hand van de opvattingen van Da Costa. De tweede factor was het uitbreken van een concurrentiestrijd tussen dominees en pastoors. De grondwet beloofde gelijkberechtiging tussen katholieken en protestanten, maar daarvan was nog niet veel te merken. Boislecomte had het zelfs allemaal uitgerekend en liet zien hoe weinig posities de katholieken (een derde van de bevolking) hadden toegewezen gekregen: geen enkele in de hofhouding van de koning (die uit 53 leden bestond), 5 zetels in de Tweede Kamer (in totaal 55 leden), geen zetel in de gemeenteraad van Utrecht (tegenover 20 protestanten) en 3 in die van Amsterdam (tegenover 36 protestanten), om slechts een paar voorbeelden te noemen.49 Naarmate de katholieken echter meer aandrongen op gelijkberechtiging, des te hardnekkiger verdedigden zich de protestanten. Alleen daardoor al ontwikkelden de predikanten, die een grote invloed op de bevolking hadden behouden, zich van hoeders van het geweten (‘directeurs des consciences’) tot ‘chefs politiques’, vooral in de lokale gemeenschappen.50 Boislecomte concludeerde dan ook dat de intolerantie groeide.51

			Zo was het dus niet gelukt religie terug te dringen naar de maatschappelijke sfeer en het persoonlijk leven, of beter gezegd, dat was een korte periode gelukt, maar religie was aan het terugkeren naar het hart van de politieke cultuur. Dit was het begin, ook internationaal, van een confessioneel tijdperk.52 Dit proces viel niet te ontlopen, daarvoor was het te zeer verweven met de algemene veranderingen in de wereld – zowel als reactie op de talloze veranderingen, als door de nieuwe mogelijkheden die de modernisering bood. Ook als koning Willem I een ander beleid had gevoerd, zou hij het alleen wat vertraagd kunnen hebben, zoals onder zijn opvolger zou blijken. 

			België

			Op verschillende manieren was het centraliserende en moderniserende beleid voortgezet dat door de Bataafse Republiek was aangevangen en door Lodewijk Napoleon nog aan kracht had gewonnen. De oude stedelijke autonomie bijvoorbeeld werd niet hersteld en toen de burgemeester van de hoofdstad Amsterdam woedend en wanhopig tegen een minister zei: ‘Maar mijn Heer, op die wijze is ’t onmogelijk te regeeren’, kreeg hij als antwoord: ‘Dat is ook volstrekt de intentie niet. Al wat men van u vergt, is te besturen.’53 De daadwerkelijke afschaffing van de gilden werd nu voortvarend aangepakt, de belastingen geüniformeerd, openbaar lager onderwijs alom verspreid en kwalitatief verbeterd, militaire dienstplicht ingevoerd, evenals een burgerlijke stand (1811), het recht werd nieuw gecodificeerd en de rechtspraak gereorganiseerd, er kwam een eenvormig stelsel van maten en gewichten (1799, in 1821 definitief ingevoerd), de spelling van de taal werd vastgelegd (1804), een moderne circulatiebank opgericht, de Nederlandsche Bank (1814), en de aanleg van wegen en kanalen om de infrastructuur te verbeteren werd krachtig aangepakt.

			Koning Willem I personifieerde dit beleid, waarbij hij zich aansloot bij een internationaal proces van uniformering en natievorming dat aan het einde van de achttiende eeuw was begonnen, zij het dat het in de Nederlanden een bijzondere urgentie had met het oog op de homogenisering (‘amalgamering’) van zijn noordelijke en zuidelijke gebieden. Noodzaak en persoonlijkheid gingen samen in een politiek, die aanvankelijk nog wel lippendienst bewees aan de grondwet, maar gaandeweg onmiskenbaar liet blijken dat de koning als landsvader soeverein was, althans niet al te veel tegenspraak duldde.54 Daarbij kwam dat Willem I zich zeer gedetailleerd met het landsbestuur bezighield. Niets kon gedaan worden zonder zijn instemming; ambten en posities werden door hem gegeven en genomen. Het hele politieke bedrijf was dan ook omgeven door roddel en geruchten, als een onmisbare techniek om op de hoogte te blijven van zijn stemming en ieders koersen.

			In het noorden werd dat in feite aanvaard. De leden van het parlement waren gevangen in een regime, waarin de eenheid van het vaderland als alfa en omega van de beraadslagingen gold, zowel naar vorm als inhoud. Het vergde mannenmoed om iets naar voren te brengen dat zelfs maar in lichte mate tot verdeeldheid aanleiding kon geven. Verschil van mening werd doorgaans informeel en in besloten kring aan de orde gesteld. Dat was ‘vaderlandse politiek’, ter onderscheiding van een ‘publieke politiek’.55 Dat betekende dat het publieke debat aangewezen was op de pers. Maar hier is vooral een opmerking interessant van een Engelse essayist, econoom, letterkundige en diplomaat Bowring, die in 1828 naar Nederland kwam en een jaar later zelfs een eredoctoraat zou krijgen aan de Universiteit te Groningen. Bowring was een polyglot; het verhaal gaat dat hij twee honderd talen verstond, waarvan hij de helft ook zou spreken. In ieder geval beheerste hij het Nederlands en had zich uitvoerig op de hoogte gesteld van de Nederlandse literatuur. In een gepubliceerde reisbrief oordeelde hij dat de kwaliteit van de kranten in het noorden zeer te wensen overliet en dat dit eigenlijk exemplarisch was voor de heersende politieke cultuur:

			 

			Men mist hier die publiciteit, die een breidel is voor publieke, ja, in een’ uitgestrekten zin, ook voor private misdaden. Alle inrigtingen in de Nederlanden schijnen deugdzame beambten te vooronderstellen, en van deze daarom zoo veel mogelijk de controle der publieke opinie te verwijderen. Maar het grootste, en op alles nadeelig werkende euvel bestaat in het onophoudelijk maken van nieuwe wetten: het Bestuur bemoeit zich met duizenden zaken, die buiten twijfel aan de bezorging der burgers zelven moeten worden overgelaten. Niets is in zich zelven tegenstrijdiger, dan de groote Staatsmachine te belasten met kleinigheden, die tot het dagelijksch leven behooren. Het in het oogloopend gebrek is hier het gemis van overzigt in het groote – het vermoeijend acht geven op onderdeelen (details) – de verspilling der aandacht op zaken van weinig belang – het gebruik maken van een mikroskoop in stede van een teleskoop – het wandelen langs de lage heining in stede van den heuvel te beklimmen. Ieder zal u verzekeren, dat de Koning een leven leidt als een galeislaaf; en dit is ongetwijfeld hoogst edelmoedig en volklievend van zijnen kant; hierdoor maakt hij zich hoogst verdienstelijk, en verkrijgt alle aanspraak op de dankbaarheid zijner onderdanen. Nogtans is het eene vruchtelooze kwelling des geestes, nimmer te rusten: beter ware het, zoo hij aan zich zelven en aan zijn volk de weldaad eener korte verpoozing gunde.56

			 

			De politieke cultuur in het zuiden was aanzienlijk levendiger en wel dermate dat de regering daar regelmatig tegen optrad: tal van persprocessen werden aangespannen, gevangenisstraffen en hoge boetes kwistig uitgedeeld. Vooral dit verschijnsel wekte niet alleen wrevel, het ondergroef de legitimiteit van het gezag, dat toch al niet diepgeworteld was. Gezien deze situatie voorzag Bowring een opstand.

			 

			Toen deze ten slotte kwam was het desondanks zeer onverwacht. In de
				Muntschouwburg te Brussel stond de opera La Muette de
					Portici van de Franse componist Daniel Auber
				op het programma. Het was een spektakelstuk dat de opstand van de Napolitanen tegen
				Spanje in 1647 verheerlijkte. Met name de aria L’Amour
					sacré de la patrie bracht het publiek keer op keer in vervoering. Na
				afloop van de voorstelling op 25 augustus 1830 trok een opgewonden menigte door de
				straten van de stad en gooide de ruiten in van een aantal Hollandse gezagsdragers.
				Dat was het begin van een opstand, die al snel een eigen dynamiek kreeg. In het
				najaar had het revolutionaire gezag de macht in het zuiden overgenomen. In november
				werd het Huis van Oranje voor eeuwig van de troon uitgesloten, in februari 1831 een
				grondwet afgekondigd. Het land verwierf internationale erkenning en in juli van dat
				jaar legde koning Leopold I de eed op de
				grondwet af. Daarop viel Willem I België binnen.
				In een legendarische Tiendaagsche Veldtocht versloeg het noorden het zuiden, maar
				onder sterke internationale druk en de dreiging van militair ingrijpen door
				Frankrijk werd Willem I gedwongen een
				wapenstilstand te aanvaarden. Hiermee was de scheiding even onverhoeds tot stand
				gekomen als de vereniging beide landsdelen was geschied.

			De Belgische Opstand is achteraf meermalen als onvermijdelijk voorgesteld,
				al kan daar om verschillende redenen aan worden getwijfeld. Op twee punten moet in
				elk geval gewezen worden. De scheiding was ten eerste niet het gevolg van een
				‘Belgisch’ nationalisme: dat zou er het resultaat van zijn. En omgekeerd, in het
				noorden zou nu het traditionele ‘vaderlands gevoel’ omslaan, waarbij de Tiendaagse
				Veldtocht wellicht niet de geboorteacte, maar zeker het doopbewijs was van een
				hartstochtelijk nationalisme.57 Ten tweede kon de scheiding
				zich voltrekken dankzij de, om verschillende redenen, terughoudende opstelling van
				de grote mogendheden. Rusland bijvoorbeeld – de zoon van Willem I was getrouwd met een zuster van tsaar
				Alexander I – had de handen vol aan de situatie in
				Polen, Oostenrijk had problemen in Italië, Engeland had ze in Ierland en Pruisen had
				geen behoefte aan een conflict met Frankrijk. In dat opzicht was het succes van de
				scheiding het resultaat van een samenloop van omstandigheden.

			De koning van het nu gehalveerde rijk heeft nog lang gehoopt dat wijzigingen in de internationale verhoudingen het mogelijk zouden maken het bewind over zijn zuidelijke gebieden te hernemen. Tot 1839 ging hij niet akkoord met een definitieve regeling van de scheiding tussen Nederland en België, zoals die door de grote mogendheden was vastgelegd. Dit bracht met zich mee dat hij een omvangrijk leger gemobiliseerd hield, wat de financiering van de staat zeer in het ongerede zou brengen. Het parlement volgde de koning aanvankelijk in deze ‘volhardingspolitiek’, maar begon langzamerhand te vinden dat dit wel erg duur werd. Het was echter niet bij machte greep te krijgen op de totaal ondoorzichtige wijze waarop Willem I inkomsten en uitgaven van de staat aan het zicht onttrok, waarop langzaam maar zeker ook in het noorden de politieke cultuur in beweging kwam. 

			Economie

			De koning had in 1813 de soevereiniteit aanvaard van een land waarvan de handel stil lag en de overheid nagenoeg failliet was. Met een zeer energiek beleid bracht hij weer enige orde aan in de financiering, bevorderde de industrialisering, bracht de handel weer op gang en stimuleerde een krachtige verbetering van de infrastructuur.58 Rond 1820 was, gesteund door een gunstige ontwikkeling van de internationale economie, achteruitgang en stilstand omgebogen in een voorzichtige groei. Een onderzoek uit 1829 concludeerde zelfs dat de toestand waarin Nederland verkeerde ‘welvarend’ was.59

			Dit gold niet voor iedereen. De structuur van de economie, met een relatief zwakke nijverheid en een omvangrijke dienstensector, maakte deze zeer conjunctuurgevoelig. Vooral de landbouw (verantwoordelijk voor ongeveer een kwart van het bruto nationale product en waarin ruim veertig procent van de beroepsbevolking werkzaam was) was zeer sterk en zou in de daarop volgende decennia alleen maar in betekenis toenemen.60 Het grote probleem zat in het westen van het land, waar een omvangrijk deel van de beroepsbevolking in de steden tot armoede was veroordeeld, dan wel slechts met grote moeite het hoofd boven water hield.

			Dit probleem had de gemoederen al aan het einde van de achttiende eeuw beziggehouden. Ockerse had in de ‘Burgerlijke en staatkundige grondregels’, die aan zijn grondwet van 1798 vooraf gingen, dan ook een aantal bepalingen opgenomen die daaraan iets moesten doen. Zo had hij vastgelegd: 

			 

			De Maatschappij, bedoelende in alles de welvaart van alle haare Leden, verschaft arbeid aan den nijveren, onderstand aan den Onvermogenden. Moedwillige lediggangers hebben daarop geene aanspraak. De Maatschappij vordert de volstrekte weering van Bedelarij.61

			 

			De armenzorg was dus niet langer in principe een kwestie van particuliere (lees: kerkelijke) organisaties, maar een taak van de nationale staat die garant wilde staan voor een rationele organisatie van dit terrein. Dat was gebaseerd op de gedachte dat er niet alleen sprake was van een onwenselijke versnippering van de armenzorg, maar vooral ook dat de instellingen niet hadden weten te voorkomen dat er zich een groeiend leger van paupers had gevormd. Kennelijk was de bedelingspolitiek dus te ruimhartig geweest, de dwang tot zelfstandigheid te gering. Vandaar ook de zinsnede over de bedelarij: ieder lid van de maatschappij had de plicht bij te dragen aan het algemeen welzijn. Het was een ongehoorde ambitie die de staat hier op de schouders nam, waar in de gegeven omstandigheden dan ook niet veel van terechtkwam. Totdat een opmerkelijk man, wiens ‘diepe originaliteit slechts voor een deel uit gebrek aan ontwikkeling te verklaren is’, zich daartoe zette: Johannes van den Bosch.62

			Van den Bosch had carrière gemaakt als militair in de Indonesische Archipel en daar ook een succesvolle plantage geleid. Gefortuneerd keerde hij in 1812 terug naar Nederland, waarna hij zich in 1813 meteen beschikbaar stelde voor een functie in het nieuwe koninkrijk.

			Wat hem in toenemende mate intrigeerde was het probleem van het pauperisme.
				De situatie in Engeland was voor hem het bewijs dat nationale welvaart niet vanzelf
				leidde tot vermindering van de armoede, integendeel zelfs, het rijkste land ter
				wereld had tegelijkertijd het grootste aantal armen.63
				Dit was dan ook het sterkste argument van Van den Bosch om het pauperisme in Nederland niet te beschouwen als een tijdelijk probleem,
				veroorzaakt door de Franse bezetting, maar als het resultaat van een langdurige
				ontwikkeling waarin de arbeidende klasse een onvermogende klasse geworden was, niet
				langer in staat om aan werk te komen of daar voldoende mee te verdienen. Dit was
				volgens hem het gevolg van een te grote opeenhoping van kapitaal in enkele handen.
				In feite was dat ingehouden op de verdiensten van arbeiders, die daardoor tot een
				bestaansminimum waren teruggedrukt. Hierdoor had de grote massa nu een lot te
				ondergaan dat slechts te vergelijken was met dat van slaven. Eigenlijk was er sprake
				van een perfide samenwerking tussen de bezittende klasse, die niets nuttigs deed,
				een klasse paupers die op de eerste teerde en een middenklasse die moest werken voor
				de andere twee. Dat was maatschappelijk onaanvaardbaar. Zoals de economische
				infrastructuur werd aangepakt, zo zou dat ook dienen te gebeuren met de sociale
				infrastructuur.

			Van den Bosch schatte het aantal behoeftige
				armen in Europa op zestien miljoen zielen; in Nederland zou het gaan om 190100
				mensen. Op grond van de internationale literatuur en de beschikbare cijfers was het
				redelijk om te veronderstellen dat 48070 van hen niet in staat waren om te werken
				wegens ziekte of ouderdom. De overige 142030 mensen, onder wie 50000 ‘bedelaars en
				vagebonden’, moesten op een of andere manier aan het werk gezet worden. Het was van
				een aantrekkelijke precisie. In 1818 publiceerde hij een uitvoerige verhandeling met
				dit soort inzichten en becijferingen en verbond daar het voorstel aan om het hele
				probleem aan te laten vatten door één ‘nationale armeninrichting’.64 Steunend op zijn ervaringen
				als eigenaar van een plantage op Java, stelde hij voor om de stedelijke armen over
				te brengen naar woeste gebieden in Drenthe en Overijssel, waar op te ontginnen
				terreinen welvarende landbouwbedrijven zouden worden gesticht. Zoals Willem I zijn ervaringen in het kleine Fulda
				omzette naar het Verenigd Koninkrijk, zo verhief Van den Bosch zijn plantage naar een nationaal niveau.

			Zijn voorstel werd alom gunstig ontvangen. Om het in uitvoering te nemen werd een Maatschappij van Weldadigheid opgericht; de koning werd beschermheer van de Maatschappij en zijn tweede zoon, Frederik, voorzitter van het bestuur. In het gehele land werden plaatselijke comités opgericht en duizenden donateurs geworven, terreinen werden aangekocht en nog datzelfde jaar werd begonnen met de bouw van de eerste woningen voor de kolonisten. De eerste kolonie, nog in 1818 gesticht, werd om de koninklijke familie te behagen ‘Frederiksoord’ genoemd. Het was hard werken voor de kolonisten, maar Van den Bosch hield het zo menselijk mogelijk:

			 

			Er is slechts een middel om de kolonisten in toom te houden, te zorgen namentlijk, dat zij het zeer goed hebben, maar tevens dat zij strikt doen wat hun wordt voorgeschreven.65

			 

			En een stroom van zeer gedetailleerde regelgeving volgde, van de verplichte mestbereiding op zaterdag tot en met de kerkgang op zondag, op straffe van twee stuivers boete.

			Een imposante publiciteitscampagne begeleidde deze ontzagwekkende onderneming en daarin speelde Ockerse, tot directeur van het bureau van de Maatschappij benoemd, een belangrijke rol. Hij was in hoofdzaak verantwoordelijk voor de uitgave van een eigen tijdschrift, De Star, waarin met enige regelmaat het doel van deze onderneming werd uitgelegd, namelijk het verschaffen van werk aan ‘alle werkvatbare Armen’. En daaruit volgde dan:

			 

			De zaak der Maatschappij van Weldadigheid is de zaak van Nederland; dit gezegde, ofschoon op het tijdstip, waarin wij thans leven, nog aan sommigen onzer landgenooten duister, zal eenmaal, hieraan houden zij, die hun Vaderland regt kennen, zich ten volle verzekerd, door allen eenparig toegestemd worden.66

			 

			Hier kreeg een idee van de grondwet van 1798 gestalte, hier werd het onaanzienlijke deel van de bevolking in de natiestaat getrokken, hier werd inderdaad ‘een nieuwe maatschappij gevormd’, zoals Van Hogendorp en Van Lennep vaststelden.

			In het kader van een consequente modernisering van Nederland op vrijwel elk gebied besteedde De Star vooral aandacht aan de poging om de verpauperde massa om te vormen tot burgers die in eigen onderhoud konden voorzien. Afhankelijkheid, zo was de boodschap, was slavernij, onafhankelijkheid was vrijheid, slechts te verwerven door te arbeiden. Dit was het moderne evangelie van de productieve deugd.67 Voor een deel kwam dat ethos voort uit een patriotse mentaliteit, versterkt door de napoleontische bureaucratie. Tegelijkertijd paste het wonderwel in het monarchale streven de kwaliteit van de ‘natie’ te verhogen. De dadendrang was evenzeer schatplichtig aan progressieve als conservatieve motieven en tradities.68

			Het succes van de Maatschappij van Weldadigheid was kleiner dan beoogd: de
				landbouwgronden waren te schamel om een rendabele exploitatie te verkrijgen en
				stedelijke paupers bleken doorgaans niet de meest geschikte kolonisten. Om de gehele
				onderneming overeind te houden, zocht Van den Bosch
				zijn heil in een aanhoudende expansie. Vergelijkbare kolonies werden in de
				zuidelijke Nederlanden ingericht (Wortel in 1821; Merksplas in 1825),69 stedelijke weeshuizen werden
				door de nationale overheid gedwongen kinderen op te sturen naar zijn kolonies,
				enorme dwanginrichtingen voor bedelaars werden onder zijn hoede in Ommerschans en
				Veenhuizen ingericht, fabrieken werden gebouwd om er mensen aan het werk te zetten
				die ongeschikt waren voor de landbouw. In 1843, een jaar voor het overlijden van Van
				den Bosch, was de bevolking van de kolonies gestegen
				tot ongeveer 11000 zielen. Financieel gezien was het op zijn best een wankel
				imperium. Omvangrijke leningen werden afgesloten, steeds grotere overheidssubsidies
				moesten dienen om rente en aflossing te financieren. Het werd een soort
				piramidespel, in stand gehouden door een onvermoeibare Van de Bosch en zijn koninklijke beschermheer, ‘die niet gewoon
				is veel tegenwerkingen te ontmoeten’ zoals een broer van Van den Bosch het uitdrukte.70 De
				staat nam in 1859 de beide bedelaarsgestichten over (en verkocht in 1890
				Ommerschans), de Maatschappij van Weldadigheid exploiteerde op bescheiden schaal de
				overgebleven koloniën (en maakte in 1869 voor het eerst enige winst op de landbouw)
				en de restanten van deze archipel van deugd en discipline vormen tegenwoordig een
				toeristische attractie.

			 

			Van den Bosch werd door de koning in 1830 van de Maatschappij gehaald voor een nog belangrijker taak: de winstgevendheid van de koloniën te herstellen. Een centrale leidraad van het economisch beleid van het Verenigd Koninkrijk was de poging een driehoek tot stand te brengen: industriële ontplooiing in het zuiden, scheepvaart, handel en trafieken in het noorden en gezamenlijke exploitatie van de koloniën, als wingewest van koloniale waren (als koffie) en afzetgebied van industriële producten (als textiel). Maar dit systeem kwam niet op gang, vooral door de situatie in de Oost-Indische gebieden. De handelsrelaties bleven daar op Azië gericht (rijst en tabak) en er was te weinig geld in omloop om westerse import te betalen. Voor zover er handel was bleek vooral de Engelse concurrentie groot. De bereidheid van Javanen tot loonarbeid werd gering geacht, de bereidheid van westerse ondernemers om flink te investeren was nagenoeg afwezig. De koloniën kostten dan ook veel geld, vooral door een verwoestende oorlog op Java tussen 1825 en 1830. De minister van Financiën was in ieder geval van oordeel:

			 

			Vroeg of laat verliezen wij in allen gevallen de Koloniën, hetzij door inwendigen opstand hetzij door buitenlandschen aanval; men moet er dierhalve niets meer aan ten koste leggen en er slechts van halen wat men er van krijgen kan.71

			 

			Na een uitvoerig debat stuurde Willem I Van den Bosch in 1830 naar Batavia om de verliezen te stoppen en de dringend gewenste verbetering in de financiën te organiseren. Dat was eens temeer nodig, aangezien door de afscheiding van België de belastinginkomsten sterk terugliepen en grote uitgaven verbonden waren aan de inzet van het leger.

			Van den Bosch deed nu op nog groter schaal wat hij in zijn koloniën in Overijssel en Drenthe had gedaan: mensen aan het werk zetten. In een brief vatte hij zijn inzichten als volgt samen:

			 

			Indië is een Nederlandsch wingewest, de bevolking aldaar moet met billijkheid en regtvaardigheid worden bestuurd, dat is: men moet geenen inbreuk maken op hare huishoudelijke noch godsdienstige inrigtingen, haar tegen alle mishandelingen beschermen en zooveel mogelijk naar hare eigen begrippen besturen, maar voor het overige moeten de belangen van deze landen geheel ondergeschikt zijn aan die des Moederlands.

			Ziedaar mijns inziens het systema dat op den voorgrond moet worden gesteld; kende ik een ander om den Javaan gelukkiger te maken, ik zoude het voorstaan.72

			 

			Hij gebruikte de term ‘systema’, maar zijn beleid was in hoge mate een samenstel van pragmatische oplossingen, zoals hij ook in zijn Nederlandse koloniën het beleid aanhoudend had aangepast. Het kwam er op neer dat hij opnieuw ‘gedwongen cultures’ invoerde, waarbij de Javanen, onder regie van hun eigen aristocratie, verplicht allerlei producten verbouwden. Daarmee kwam een exploitatie tot stand die tien miljoen Javanen aan het werk zette om twee en een half miljoen Nederlanders welvarender te maken.73 Dit Cultuurstelsel leverde tussen 1830 en 1870 aanzienlijke bijdragen aan de Nederlandse economie: al in het begin van de jaren dertig bedroeg het ‘batig saldo’ rond de drie procent van het bruto nationaal product, of anders gezegd, gelijk aan iets meer dan dertig procent van de totale belastinginkomsten, een percentage dat opliep tot bijna vijftig in de daarop volgende decennia.74 In 1834 keerde Van den Bosch terug naar Nederland, in mei van dat jaar kwam hij aan, nog diezelfde maand was hij minister van Koloniën en werd hij een soort rijkskanselier voor de koning in economische zaken. Als blijk van waardering werd hij in 1835 verheven tot baron. Hij had er voor gezorgd dat het ‘batig slot’ – naast de landbouw – de kurk werd waarop Nederland dreef.75
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			Bron: J.L. van Zanden en A. van Riel, Nederland 1780-1914, 223 [tabel 5.1]

			 

			Als men de activiteiten van Van den Bosch overziet dan dringt zich een vergelijking op met de inzichten van Saint-Simon. Ook bij deze Franse publicist is het uitgangspunt dat er iets diende te gebeuren aan het lot van ‘la classe la plus nombreuse et la plus pauvre’. Die oplossing kan slechts bereikt worden door ‘la modernité industrielle et du progrès’ te aanvaarden en zelfs te bevorderen. Daarbij is de vorm van de politiek in feite onbelangrijk; het gaat er om capabele mensen te laten besturen. Politiek wordt beleid, gebaseerd op wetenschappelijk inzicht en overgelaten aan specialisten, ‘une classe spéciale qui imposera silence au parlage.’76 Slechts door te weten welke richting de toekomst zal nemen, is energiek handelen mogelijk. Een leerling van Saint-Simon zal dit in 1831 beknopt samenvatten: we staan op het punt in Frankrijk een industriële monarchie te vestigen, zoals Karel de Grote een militaire monarchie heeft gevestigd.77 Van den Bosch had het kunnen zeggen.

			In Frankrijk kreeg dit gestalte tijdens het regime van Napoleon III, waarbij de leerlingen van Saint-Simon het land konden overdekken met spoorwegen – het ultieme symbool van de moderniteit – en internationaal een rol spelen bij de financiering en uitvoering van imposante infrastructurele werken, zoals het Suezkanaal (tussen 1859 en 1869) en het Panamakanaal (tussen 1881 en 1889). In Nederland speelde koning Willem I een daarmee zeer vergelijkbare rol, onder andere door de oprichting van de Algemeene Nederlandsche Maatschappij ter begunstiging van de Volksvlijt in 1822 (in 1830 de Société Générale de Belgique) en de Nederlandsche Handel-Maatschappij in 1824 (waarvan de huidige ABN-AMRO-bank de verre erfgenaam is). Deze instellingen dienden, op cruciale plekken geleid door mensen die geïnspireerd waren door het evangelie van Saint-Simon, veelbelovende bedrijven te steunen en als ‘hefbomen’ de economie te moderniseren. Deze omvangrijke ondernemingen, als de ‘visible hands’ van het kapitalisme, waren opgericht om het tekortschieten van de markt op te lossen. Het ging in feite om staatsondernemingen onder patronage van het Huis van Oranje, die een centrale rol speelden in het economisch beleid, maar geheel onttrokken waren aan elke democratische controle.78 De Maatschappij van Weldadigheid was als het ware de sociale tegenhanger van deze economische structuur, waarna Van den Bosch beide vormen aan elkaar wist te verbinden dankzij het Cultuurstelsel.

			 

			Hoewel de vooruitzichten in 1830 niet ongunstig waren, ondanks het
				verlies van België, liep het beleid van de koning toch vast en zou zelfs steunend en
				piepend tot stilstand komen. De golf van nationalisme, die elke kritiek op Willem
					I voorkwam, ebde weg en opnieuw kwam er
				kritiek op de ondoorzichtigheid van de overheidsfinanciën. Veel werd aan het gezicht
				van het parlement onttrokken (zowel op het gebied van de staatsschuld als van de
				koloniale baten), variabele kosten (vooral defensie) werden de Kamer jaarlijks
				voorgelegd, maar de vaste uitgaven slechts eens in de tien jaar. Dit waren de enige
				momenten dat er werkelijk iets te beslissen viel en dat had in 1819 en 1829 al tot
				moeilijkheden geleid en nieuwe kwamen erbij vanwege de sterk gestegen kosten van de
				‘volhardingspolitiek’: zolang de koning bleef weigeren de Belgische zelfstandigheid
				te accepteren, bleef het leger gemobiliseerd. Van alle inkomsten moest de helft
				gebruikt worden om alleen al de rente op de staatsschuld te betalen. Dat voedde de
				opkomst van een ‘financiële oppositie’ en een toenemend duwen en trekken rond
				vrijwel elk financieel voorstel. In feite werd langs die weg getracht de
				persoonlijke macht van de koning in te perken en greep te krijgen op het financiële
				beleid door aan te dringen op de invoering van de ministeriële
					verantwoordelijkheid.79 En in 1839 liep het vast. De
				Engelse gezant berichtte in december van dat jaar aan Londen dat het debat tussen
				koning en parlement niet langer om geld ging, maar om een verandering van de
					grondwet.80

			Willem I zag dit alles als een aanval op zijn soevereiniteit en weigerde obstinaat elke concessie. Van den Bosch, die hem als minister van Koloniën zo veel geld bezorgde, had de begroting nog wel verdedigd, maar de Tweede Kamer weigerde in te stemmen. Daarop trad Van den Bosch af. Dat was hoogst opmerkelijk, aangezien hij daarmee in feite de ministeriële verantwoordelijkheid respecteerde, terwijl dat juist tot zo’n twistpunt was uitgegroeid.81 Nog opmerkelijker was dat na zijn aftreden álle Kamerleden, zowel van de Eerste als Tweede Kamer, daarna Van den Bosch thuis bezochten en hem vroegen zijn ambt weer op te nemen – een unieke gebeurtenis in de parlementaire geschiedenis, zij het zonder succes.82 Evenmin gaf hij toe aan verzoeken van de koning, die hem ten slotte liet gaan onder grote dank. Hij werd nu graaf Van den Bosch en minister van Staat.

			En alsof dit alles nog niet genoeg was, werd in diezelfde tijd bekend dat de koning, twee jaar eerder weduwnaar geworden, voornemens was in het huwelijk te treden met Henriëtte d’Oultremont de Wégimont. Zij was weliswaar vijfentwintig jaar hofdame geweest bij zijn overleden echtgenote, maar had twee belangrijke nadelen: ze was Belgisch én katholiek. Dit leidde tot grote onrust onder de bevolking, maar ook binnen de koninklijke familie overheerste kritiek. De kroonprins regisseerde een deel van de oppositie en betaalde de uitgave van een lasterlijk pamflet, Het huwelijk van Willem Kaaskoper en Jetje Dondermond. Maandenlang hield de koning het land in spanning, diplomaten berichtten hun hoofdsteden afwisselend over de familieperikelen van de koning en diens gevecht met het parlement. Op dat laatste punt gaf Willem I ten slotte iets toe: er kwam een strafrechtelijke verantwoordelijkheid voor ministers en elk koninklijk besluit zou ondertekend worden door één of meer ministers. Ook de mogelijkheden om ernst te maken met de financiële controle werden groter. Maar aan zijn voorgenomen huwelijk hield hij vast. Dit werd alom beschouwd als ‘een publieke ramp’ en geheel in strijd met het ‘wezenlijk nationaal gevoel’.83 Er liepen zelfs geruchten dat het diep teleurgestelde volk zijn paleis steen voor steen zou gaan afbreken. Ten slotte deed hij in oktober 1840 afstand van de troon ten gunste van zijn zoon. Zo liep zijn bewind ten einde en vergleed in schuim en as. De oude koning vertrok naar Duitsland, waar hij in februari 1841 als ‘graaf van Nassau’ met d’Oultremont huwde. Het oordeel in het land dat hij had achtergelaten was hard: zijn beloften uit 1831 om een grondwetswijziging te overwegen had hij gebroken, de behandeling van de Afscheiding had ‘ellendige religietwisten’ opgeleverd en het parlement had hij jarenlang ‘om den tuin geleid’.84

			Deze treurigheid was ten diepste het gevolg van een ernstig misverstand, de gedachte namelijk dat een moderniseringsbeleid gevoerd kon worden zonder een grondwettelijk verankerde instemming van de bevolking. De autoritaire centralisering en uniformering riepen meer en meer verzet op, terwijl Willem I nauwelijks over effectieve mogelijkheden beschikte om dit te beteugelen. Zo verloor hij eerst de zuidelijke en vervolgens ook de noordelijke Nederlanden en restte hem slechts abdicatie. Uit deze episode blijkt hoe belangrijk in betrekkelijk korte tijd een grondwet geworden was: ondanks alle wisselvalligheden was het de harde kern van de nieuwe politieke cultuur.

			 

			Zijn opvolger, Willem II, nam de functie over nadat het grote conflict
				over het begrotingsrecht van het parlement veel van zijn scherpte had verloren.
				Bovendien was het een man die niet onvriendelijk was en een einde maakte aan de
				hatelijke religiepolitiek. Hij toonde veel begrip voor de katholieken en staakte
				allerlei nog lopende juridische procedures tegen de afgescheidenen. Tegen zijn
				ministers, die op enige continuïteit hadden aangedrongen, zei hij:

			 

			Gij denkt nog altijd de heerschende kerk te zijn; dat is uit; tous les cultes sont égaux; - ik wil mij met godsdienst niet moeien, en daar ligt gij hier altijd mee te malen.85

			 

			De rust keerde weer, de vraag was alleen voor hoe lang. Te vrezen viel dat op enigerlei termijn de politiek een voortzetting werd van allerlei soorten religiestrijd, zowel tussen katholieken en protestanten, als tussen protestanten van zeer uiteenlopende opvatting onderling. Zolang de elite het kiesrecht echter beperkt wist te houden, en daarmee een grote afstand wist te bewaren tussen staat en samenleving (het pays légal en het pays réel), kon deze kwestie vooruit worden geschoven. De koning was echter een ongewisse factor, minder rechtlijnig dan zijn vader, maar ook onvoorspelbaar en bovendien voorzien van een meer dan in die kringen gebruikelijk smoezelig privéleven.86 Maar velen waren ervan overtuigd dat ‘de geest der eeuw’ hier een beslissing zou gaan forceren. 

			Dat het nog een tijdje goed bleef gaan was wellicht vooral te danken – of te wijten – aan de dominante mentaliteit in de samenleving, zeker in de kringen van de heersende regenten en landelijke aristocratie. Er was een zekere huiver voor dwarse gedachten en uitgesproken meningen. Het werd niet op prijs gesteld als er zaken op de spits werden gedreven.87 Alleen in huiselijke kring heerste volledige vrijheid op dit punt. Er werd wel eens voorgesteld om die kwaliteit van de huiselijke kring over te brengen naar de openbare sfeer. Zo verscheen bijvoorbeeld in 1822 de vertaling van een Duits werkje, waarin de anonieme auteur betoogde dat de droeve staat waarin de wereld zich bevond te verklaren viel doordat ‘het mannelijk geslacht het vrouwelijke buiten alle betrekking houdt tot de natuurlijke en Christelijke wet’. Als meisjes werden opgevoed tot ‘alle bezigheden en werkzaamheden in het maatschappelijk leven’, zou hen dat in staat stellen de wereld als het ware over te nemen, de samenleving werkelijk te beschaven en de zuivere godsdienst te doen regeren. Maar dit pleidooi viel niet in goede aarde. Niet alleen werden de ‘pligten en voorregten’ van mannen én vrouwen door elkaar gegooid, maar erger nog was dat daardoor het huisgezin, de particuliere sfeer, niet langer het domein zou zijn waar geen politiek of meningsverschil heerste, waar iedereen vrij was. De enige waarde die nog over was zou daardoor geofferd worden en die prijs was te hoog.88 Was in het verleden de vrouw een belangrijke taak gegeven in de politieke cultuur door hun bijna exclusief de opvoeding van het nieuwe geslacht toe te vertrouwen, nu werd ‘het huisgezin’ voorgesteld als een veilige haven waarin beschutting gevonden kon worden voor de woedende stormen buitengaats. In een aantal gevallen kon dat doorslaan naar de opvatting dat vrouwen zich niet alleen buiten de politiek dienden te houden, maar zich ook niet met intellectuele arbeid zouden moeten bezighouden. Zelfs het lezen van boeken werd al riskant geacht. In 1818 werd door Fenna Mastenbroek zelfs een heel toneelstuk gewijd aan de kwestie van ‘de vrouw en de boeken’, waarin zij een verlichte man zijn lezende vrouw als volgt liet verdedigen:

			 

			Wat recht hebben wij, om de vrouwen tot mindere wezens, dan wij zelve zijn, te verlagen? Ook zij ontvingen vermogens ter ontwikkeling van hare ziel, en ter veredeling des harten. […]

			… ik ben gelukkig in den tegenwoordige [tijd], als mijne Maria mij, na een moeitevollen dag, vrolijk te gemoet snelt, de kleenste rimpels van ontevredenheid over mijne dikwijls lastige en verdrietige bezigheden, door gullen scherts en lieftallige opgeruimdheid, doet verdwijnen, mij zoo aangenaam onderhoudt, gedurig nieuwe bevalligheid verkrijgt, alle zorgen zoo licht maakt, en onze Wilhelmina zelve onderwijst, en tot een braaf Hollandsch meisje opvoedt; dan erken ik gaarne, dat dit menigvuldig goede, althans gedeeltelijk, de vrucht is van die uren, welke zij aan het lezen van welgeschreven, nuttige boeken besteedde.89

			 

			Met deze even welwillende als voorzichtige pleidooien werd
				vrouwenemancipatie, voor zover aan de orde, vooral gericht op het verwerven van meer
				ruimte voor intellectuele en culturele bezigheden.

			Deze voorkeur voor rust bleek ook uit de receptie van het wetenschappelijke en politiek-theoretische debat in het buitenland. Engelsen werden te sceptisch gevonden, Fransen te opgewonden en Duitsers te duister. Zo was men nogal tevreden over eigen ‘bedaardheid’.90 Van Heusde, die in de eerste drie decennia van de negentiende eeuw gold als de belangrijkste filosoof van Nederland, was bijvoorbeeld van oordeel dat de wijsgerige bespiegelingen van Kant niet met de aard van het Nederlandse volk overeenkwamen: ‘Wijsgerig denken voor ons volk moet het kenmerk dragen van eenvoudigheid, gezond verstand en godsdienstzin.’91 Niet alleen gezond verstand, maar zelfs middelmatigheid werd als deugd gezien. Wat zou een land vol genieën zijn, zo vroeg een soort nationale redenaar en beleidsambtenaar op het gebied van het onderwijs zich af – vooral toch een slagveld van elkaar bestrijdende heren?92 Een centrale figuur in het politieke bestel als Johannes van den Bosch had zelf wel aardigheid in het filosoferen, zo werkte hij vele jaren aan een onvoltooid gebleven ‘wijsgerige verhandeling’ over de onsterfelijkheid van de ziel, al werkte hij ook aan een boek dat zou heten De philosophie van het gezonde verstand.93 Maar tegelijkertijd was hij er diep van overtuigd dat er tussen praktijk en theorie beter een grote afstand kon worden aangehouden, zeker als het ging over godsdienst, politiek of economie. Uit Indië schreef hij in 1831:

			 

			Wanneer onze verlichte wijsgeeren het eenmaal onderling eens zullen zijn en het door de ervaring zal zijn bewezen, onder welken vorm van bestuur voor iedere soort van menschen het meest mogelijke

			geluk verkrijgbaar is, zal het tijd worden ook hier hunne theorieën in werking te brengen, maar tot dien tijd toe onthoude men zich van experimenten en slagte de menschen niet bij honderdduizenden om hun wijzer te maken, evenmin als om hun een ander godsdienstig stelsel dan zij belijden op te dringen.94

			 

			Het is dan ook niet vreemd dat een goed ingevoerde buitenlandse bezoeker als de Fransman Victor Cousin na een reis door Nederland in 1836 opmerkte dat hij op geen enkel terrein idealen was tegen gekomen: ‘Het is meer een braaf dan een groot volk.’95

			De meest fundamentele criticus van een dergelijke manier van denken was Thorbecke – maar die was in zijn studietijd in Duitsland dan ook diepgaand beïnvloed door de filosofie die daar bedreven werd. In een notitie uit september 1840 schreef hij:

			 

			Theorie – praktijk. Praktisch handelen, dat is, meenen de menschen, zich door de omstandigheden laten slingeren. Praktisch handelen, dat is volgens hen, niet zelf, niet uit eigen beweging handelen, maar zich laten besturen. Praktisch handelen is dan handelen zonder regel.96

			 

			En als een aforisme formuleerde hij het alternatief: ‘Theorie behoeft de praktijk niet; maar praktijk behoeft de theorie.’ Hij beschikte over een coherente visie op de manier waarop de vlucht in bedaardheid en gemoedelijkheid, zou moeten worden doorbroken. Daarmee was hij een witte raaf, met kwaliteiten op grond waarvan de Pruisisch gezant in 1840 Berlijn op hem wees als wellicht de man van de toekomst.97 Thorbecke had zich al wel gemengd in het publieke debat, maar stond nog slechts aan het begin van een loopbaan in de politiek. Die zou kalm aanvangen in 1844, na het overlijden van Van den Bosch die namens de provincie Zuid-Holland vanaf 1842 lid was geweest van de Tweede Kamer. In die vacature moest tot 1845 – wanneer reguliere verkiezingen zouden worden gehouden – worden voorzien. Met een niet al te grote meerderheid van stemmen werd daarin Thorbecke gekozen.98 Deze wisseling van de wacht kon moeilijk symbolischer: Van den Bosch was bij uitstek exemplarisch voor de politieke cultuur van dit tijdvak, Thorbecke voor het daarop volgende. Van den Bosch zag niets in volkssoevereiniteit en vrij weinig in een parlement; de ‘machine gouvernementale’ werkte het beste als een beperkt aantal kundige mensen het heft in handen hadden.99 Thorbecke zou een andere machinekamer ontwerpen. Zijn moment zou niet lang op zich laten wachten.

		


		
			III 
Alles is een bonte mengeling 1848: de parlementaire democratie

			Op 15 april 1853 kwamen twaalf heren koning Willem III op zijn jaarlijkse audiëntie in het koninklijk paleis op de Dam in Amsterdam plechtig een adres aanbieden. Een paar weken eerder had paus Pius IX laten weten dat hij de Nederlandse katholieken niet langer als een missiegebied zou laten besturen, maar van een regulier kerkbestuur voorzien.1 Binnen enkele dagen na het bekend worden van het nieuws stond het land op zijn kop. Het ging hier, zoals talloze pamfletten, vlugschriften en ‘vliegende blaadjes’ naar voren brachten, om een samenzwering van Rome. Nederland werd hierdoor uitgeleverd aan de jezuïeten en de met goed en bloed in de Tachtigjarige Oorlog bevochten vrijheid, zou worden afgeschaft.2 In deze storm had de regering onder leiding van Thorbecke de rug rechtgehouden en geweigerd tegen het pauselijk besluit op te treden: ‘Er behoorde niets gedaan te worden, men had daartoe geen regt.’ De nieuwe grondwet, in 1848 ingevoerd, garandeerde immers godsdienstvrijheid. De Tweede Kamer had zich hier bij neergelegd, dan wel daarmee ingestemd. In het hele land kwam echter een petitiebeweging op gang, waarin ongeveer 200 000 mensen – ter vergelijking: Nederland telde ongeveer drie miljoen inwoners, 80 000 daarvan hadden het kiesrecht voor de Tweede Kamer – de koning vroegen dit op een of andere manier tegen te houden. De vraag was echter of de koning dat nog wel kon, gezien de bepalingen in de grondwet.

			De twaalf heren, onder aanvoering van de predikant en dichter Ter Haar boden Willem III de petitie aan die in Amsterdam door 51431 mensen was onderschreven, voor een deel verzameld in de Nieuwe Kerk, naast het Paleis aan de Dam gelegen. In dat adres werd naar voren gebracht dat de burgerlijke en godsdienstige vrijheid ‘een vrucht der Hervorming’ was. Daar was hard voor gevochten, waardoor ‘onze Geschiedenis een onuitdelgbaar Protestantsch karakter staat ingedrukt’. Rome bleek echter, volgens Ter Haar en de zijnen, ‘het grootendeels Protestantsche Nederland als een geheel te heroveren wingewest’ te zien en dit zou leiden tot ‘ernstige botsingen’ tussen protestanten en katholieken en daarmee ‘de dreigendste onheilen en gevaren voor den Staat zelven’. Of de koning aan dit alles dus maar zijn goedkeuring wilde onthouden, waarbij over het hoofd werd gezien dat volgens grondwet de koning, de regering noch de Tweede Kamer in deze zaak iets goed te keuren had.

			De regering had de koning geadviseerd bij het in ontvangst nemen van de petitie slechts de geruststellende verzekering te geven dat hij zou waken over ieders godsdienstige belangen en het daarbij te laten. Maar dat was niet wat er zou gebeuren. Hij toonde zich geroerd door de aanwezigheid van zoveel trouwe mannen en memoreerde:

			 

			dat Zijne regering hem menige treurige oogenblikken opgeleverd had; doch dat Zijne Majesteit steeds opwekking en bemoediging gevonden had in de hartelijke – bijna zoude Zijne Majesteit zeggen – kinderlijke, echt kinderlijke liefde van zijn volk, “en deze dag” – dus vervolgde de Koning – “maakt het, mijne Heeren! aan allen, welke gij vertegenwoordigt, bekend, – deze dag heeft den band tusschen het Huis van Oranje en Nederland nog hechter vastgesnoerd en dierbaarder aan mijn hart gemaakt.”

			 

			Dit was de tekst die in de dagbladen kwam, al schijnt hij in het echt nog openhartiger te zijn geweest en zich kritisch uitgelaten te hebben over de grondwet die hem de handen bond.3 Daarop kwam Ter Haar pas echt los. En in een onnavolgbaar pleidooi deelde hij de koning mee dat de katholieken natuurlijk ook hun rechten hadden, maar dat het ultramontanisme moest worden tegengehouden – veel verschil tussen katholicisme en ultramontanisme leek hij niet te maken. En de grondwet garandeerde enerzijds dat er een evenwichtige behandeling van de verschillende religies zou plaatsvinden, maar anderzijds dat het onmogelijk was om tegen een dreigende katholieke ‘suprematie’ op te treden. Dat betekende dat de grondwet intern tegenstrijdig was. De consequentie van deze redenering kon moeilijk anders zijn dan dat de grondwet zou moeten worden aangepast, maar een oproep daartoe verhulde Ter Haar enigszins door begrip te uiten voor ‘het moeijelijke van het standpunt waarop Uwe Majesteit als Protestantsch Vorst en Constitutioneel Koning is geplaatst’. Het onderscheid dat hier en passant tussen beide kwaliteiten van Willem III werd gemaakt klonk omineus.4 Daarna ging het snel. De volgende dag vroeg de regering, die zo expliciet geschoffeerd was, Willem III in het openbaar zijn vertrouwen in de regering uit te spreken; zo niet dan bood zij haar ontslag aan. De koning, die reeds tevoren enige besprekingen had gevoerd over hoe te handelen in een dergelijk geval, liet twee dagen later berichten gebruik te maken van de ontslagaanvrage.

			De gebeurtenissen in Nederland leken een echo van een vergelijkbare ontwikkeling in Engeland. Ook hier was in de jaren veertig een sterke groei van het antipapisme merkbaar geworden. Twistappel was een verhoging van de subsidiëring in 1845 van het Royal College of St Patrick in Maynooth, een katholiek seminarium in Ierland: ‘the subject on which the public seemed to be going mad.’5 Olie op het vuur was de aankondiging in september 1850 dat in Engeland een bisschoppelijke hiërarchie werd ingevoerd, een actie die bekend kwam te staan als de Papal Aggression. Duizenden petities stroomden binnen waarin tegenmaatregelen werden geëist en alom klonk ‘No Popery!’ Hier en daar werden de ruiten van katholieke kerken ingegooid.6 In tegenstelling tot het begrip van Willem III voor zijn protestantse kinderen was koningin Victoria ronduit gechoqueerd door het onchristelijke gedrag van mensen die zich protestant noemden, maar zich deze naam niet waardig toonden.7 Haar regering voelde zich echter gedwongen een wetje door het parlement te loodsen, de Ecclesiastical Titles Bill van 1851, waarin het bisschoppen verboden werd bepaalde titels te voeren – met name als de naam van hun bisdom overeenkwam met die van een oud graafschap.

			 

			Na de val van de regering kwam er ook in Nederland een anti-katholiek wetje, de Wet op de Kerkgenootschappen van augustus 1853. De meest lastige bepaling daarin was de hernieuwing van het verbod op het dragen van kerkelijke kleding in de openbare ruimte, waardoor de politie niet alleen processies, maar ook kerkelijke begrafenissen kon tegenhouden. Was de wet in Engeland puur symbolisch (en in 1871 ongebruikt ingetrokken), in Nederland werd verschillende malen justitieel opgetreden tegen overtredingen van de bepalingen.8 Katholieken hadden dan wel gewetensvrijheid, maar geen volledige geloofsvrijheid, terwijl die met de nieuwe grondwet van 1848 wel beloofd leek.

			Maar ook de protestanten waren ontevreden over de afloop van hun beweging in april 1853. Het antipapistische blad De Fakkel constateerde een jaar nadien: ‘Wat is er van de Aprilbeweging geworden? Eene treurigflauwe herinnering, eene reeds lang weggestorven echo, een belachelijk iets.’9 In het liberale tijdschrift De Gids werd daarentegen geconstateerd dat er hartstochten waren losgekomen die zich niet meer lieten bedwingen:

			 

			Inmiddels zijn we aan den rand van een afgrond gebragt. De hartstogten blijven voortwoeden. De klove tusschen Roomsch en onroomsch gaapt wijder dan ooit te voren. Het vuur van den godsdiensthaat blijft met onbedwongen heftigheid opvlammen. De zonen van hetzelfde vaderland gaan voort, zich in twee vijandelijke legerkampen af te scheiden. Uit de woorden die gesproken, uit de bladen die geschreven, uit de handelingen die gepleegd worden, - uit alles is het te zien.10

			 

			Zo leek Nederland een land dat aan de rand van de afgrond stond en waar religieuze verschillen aanzienlijk meer emoties los wisten te maken dan politieke verschillen van mening. Dat was opmerkelijk, aangezien de nieuwe grondwet van 1848 religie juist uit het politieke domein had gezet en daarmee de richting had hernomen die in 1798 was ingeslagen. De politiek was op een nieuwe manier gedefinieerd. Het ging niet meer om tolerantie, maar om rechten. Daarnaast was er in deze politiek geen ruimte voor directe invloed van groepen uit de bevolking, aangezien het centrum van het politieke debat in het parlement werd gelokaliseerd en het respecteren van gescheiden constitutionele verantwoordelijkheden tot het alfa en omega van het nieuwe politieke bestel was verklaard. De politiek had zich, ten slotte, te bepalen tot een beperkt terrein, om de vrijheid van de burgers zo min mogelijk te belemmeren. Daarmee was politiek bovenal constitutionele politiek en het overige een zaak van de burgermaatschappij, van de samenleving. In dat opzicht behoorde de Aprilbeweging niet tot de politiek en was het daar alleen toe gaan behoren door het misbruik dat de koning van zijn positie had gemaakt. Dat maakt duidelijk dat de geest van de nieuwe grondwet, vijf jaar na de invoering daarvan, nog niet alom was doorgedrongen – zelfs niet onder belangrijke dragers van het constitutionele beginsel als de koning.

			Deze onzekerheid was niet alleen een probleem in de binnenlandse verhoudingen. Als het centrum van de politieke cultuur onduidelijk is, dan heeft dat repercussies voor de positie van een land in de internationale verhoudingen. Binnen- en buitenlandse politiek zijn wel te onderscheiden, maar niet te scheiden. Zeker niet als bedacht wordt dat de grondwet van 1848 juist als bewijs had moeten gelden voor het vermogen van Nederland om de eigen problemen op te lossen en daardoor bestaansrecht te behouden.11 Als vervolgens blijkt dat deze oplossing maar zeer ten dele functioneert, dan wordt zelfstandigheid een probleem, zeker als in aanmerking wordt genomen dat het midden van de negentiende eeuw de turbulentie op het continent in snel tempo toenam. De coalitie die Napoleon ten val had gebracht was uiteen­gerafeld, het machtsevenwicht was verbroken en machtspolitiek vulde het vacuüm. Wat was in dat licht de positie van het koninkrijk in Europa? Klemmender nog: had een klein land nog wel toekomst in een wereld die op tal van manieren steeds meer vervlochten raakte, zeker in economisch opzicht. De vraag was of het beleid kon worden voortgezet, zoals dat in 1829 was geformuleerd: het najagen van de eigen economische belangen en ambities en zich buiten de dynamiek van de internationale machtsverhoudingen houden. Een dergelijke ‘onafhankelijkheidspolitiek’ kan immers slechts ­succesvol zijn als andere landen daar respect voor opbrengen. En dat was toch al niet groot, gezien de stijfhoofdige politiek van Willem I, een warrig optreden van Willem II en het onverantwoordelijke gedrag van Willem III.

			 

			Dit alles betekent dat ‘rondom 1848’ uiteenlopende problemen zich tegelijkertijd voordeden, die bovenal nauw met elkaar verweven waren: het bestaansrecht van Nederland in een door machtspolitiek getekend Europa, de herdefiniëring van de politiek om recht te doen aan ‘de geest der eeuw’, de herschikking van de verhouding tussen staat en natie en daarmee ook van religie en politiek. En alsof dit nog niet genoeg was: een en ander diende tot stand te worden gebracht onder de dreiging van een sociale revolutie, als gevolg van een aantal economische problemen die zich in deze jaren voordeed. Velen vreesden als gevolg van de industriële revolutie een terugkeer van de Franse Revolutie en deze keer nog vreeswekkender dan een halve eeuw tevoren. Het was nu echter niet een koning, maar een burger die zich aan de problemen mocht wijden: dit was het moment van Thorbecke.

			Realpolitik

			Na het verlies van België was Nederland was niet langer een min of
				meer belangrijk land, maar meer een soeverein vorstendom. Dat deed de vraag rijzen
				of het land nog wel ‘levensvatbaar’ was: Frankrijk zou zich ooit wel eens van België
				meester maken, het lag voor de hand dat Nederland meegezogen zou worden in de
				eenwording van Duitsland en Engeland zou zich dan tevreden stellen met de overname
				van het koloniale bezit. Een poging om Duitsland te verenigen was in 1848 weliswaar
				mislukt, maar de vraag was of dat proces op termijn niet hernomen zou worden.
				Nederland kon zich niet veroorloven daar luchthartig over te doen, gezien het feit
				dat de provincie Limburg lid was van de Duitse Bond, evenals Luxemburg, waarvan de
				koning groothertog was. Was traditioneel Frankrijk de erfvijand geweest,
				langzamerhand werd dat niet verdrongen, maar wel overschaduwd door zorgen over de
				relatie met Pruisen.

			Thorbecke, die Duitsland beter kende en waardeerde dan menig landgenoot, bracht in 1837 naar voren dat Nederland erg veel kon leren van Duitsland, het was in wetenschap en cultuur ‘het eerste land, het hart van Europa’ geworden. Maar Nederland moest zich op een eigen manier kunnen blijven ontwikkelen:

			 

			Er is geen land, waarmede wij, staatkundig, zoovele belangen gemeen hebben, als met Duitschland. Volgt hieruit, dat wij ons moeten laten inlijven in het duitsche ligchaam of lid worden van het duitscheVerbond? Het tegendeel is waar. Wij kunnen wel, onafhankelijk, nevens Duitschland met en voor Duitschland handelen; maar wij kunnen ons niet, dan ten koste van onze eigenaardige kracht en bestemming, van hetgeen wij ons zelve en anderen schuldig zijn, aan Duitschland, als een deel van het geheel, onderschikken.12

			 

			Maar het kost toch moeite om door dit pleidooi overtuigd te worden, zeker nadat Thorbecke erkend had dat er tussen beide landen een ‘verwantschap van geest en bloed’ aanwezig was, zodat alleen een verwijzing naar het roemrijk verleden van de Gouden Eeuw nog enige kracht verleende aan de apodictische mededeling: ‘Wij zijn nederlanders; wij zijn geen duitschers.’ Het probleem met deze mening is vooral dat het verleden zo roemrucht werd voorgesteld, dat het heden daar wel erg bleek bij afstak.

			Bovendien was het natuurlijk de vraag of de conclusie ook aan gene zijde van de grens zou worden erkend, zeker nadat daar het hoge idealisme werd aangevuld, zo niet vervangen door machtspolitiek. In 1853 publiceerde Rochau zijn Grundsätze der Realpolitik, waarin hij betoogde dat het mislukken van ‘1848’ niet als permanent beschouwd mocht worden. De liberale wensen en nationale verlangens die in dat jaar tot uitdrukking waren gekomen, waren machtsfactoren die zich ooit zouden weten door te zetten.13 Het begrip kreeg een meer specifieke lading toen Bismarck in 1862 aantrad als minister-president van Pruisen. Hij had zich al eens laten ontvallen dat het verstandiger was met feiten rekening te houden dan met idealen – en zich vervolgens aan een drastische versterking van het leger gezet. Het parlement, dat daar in overgrote meerderheid tegen was, hield hij voor dat de grote vragen waar de tijd hen voor stelde niet door redevoeringen en meerderheidsbesluiten werden beslist, maar door geweld.14

			Het is zelfs de vraag of het betoog van Thorbecke in eigen land werd aanvaard. Het is niet moeilijk brochures te vinden waarin openlijk wordt getwijfeld aan de wilskracht van Nederlanders om zichzelf en vrij te blijven. Een enkeling vroeg zich zelfs openlijk af of het land zichzelf al niet had opgegeven:

			 

			Daartoe is geen krijg meer noodig. Men wachte slechts, tot ons volk, nog meer ontzenuwd en beseffeloos, geheel van onmagt bevangen zij. Dan is, misschien, door het wapenfeit van een dag, terwijl het aardrijk nog, aan alle einden, in nederlandschen namen, den roem van het nederlandsche geslacht blijft verkonden, dit geslacht zelf, onder vernietigende overheersching, weggezonken.15

			 

			Een andere auteur, Veth, wees er fijntjes op dat zelfs het volkslied, ‘Wien Neêrlands bloed in d’adren vloeit/ Van vreemde smetten vrij’ van Tollens door een Duitser – Johan Wilhelm Wilms – van muziek was voorzien. Gezien de grote stamverwantschap tussen beide volken was het eigenlijk vrij aannemelijk dat de grens tussen beide verder zou vervagen en het pangermanisme zich ook zou gaan uitstrekken over de Nederlandse bevolking.16 Een minder zorgelijke opvatting ging er van uit dat Nederland vooral ‘een groote kruidenierswinkel’ was en zich daar dan ook naar diende te gedragen.17 Hoe realistisch dit misschien ook was, van veel ambitie getuigde het niet.18 Geen wonder dat later wel gesproken is van een decennialange ‘onmiskenbare identiteitscrisis’ waarin Nederland verkeerde.19

			 

			In die jaren was het begin te zien van een manier waarop Nederland zich staande dacht te houden in de internationale verhoudingen: voorbeeldige eendracht vertonen. Dat werd onder meer duidelijk bij een discussie in 1848 in de Tweede Kamer over een extra-krediet in verband met de mobilisatie van de troepen, onvermijdelijk gezien de zeer instabiele internationale situatie. Daarbij stak een betrekkelijk vooruitstrevend-liberale politicus het volgende betoog af:

			 

			Ik verlang dat Nederland zich bereide ten oorlog, en dat Nederland gereed zij om op een waardige wijze den mogelijken strijd te leveren. Ik verlang echter niet dat het dat doen zal door materiële middelen, gelijk die, welke ons zijn voorgedragen, door een klein aantal bajonetten in de schaal van Europa te leggen, maar door zedelijke krachten op te wekken, door bevordering van burgerzin en aankweeking van eendragt, en bovenal door de overtuiging levendig te maken, dat Nederland instellingen bezit, waarvoor het waard is goed en bloed op te zetten.20

			 

			Het ploegijzer werd verkozen boven het zwaard – vrij naar 1 Samuel 13:30. Die politiek was in feite a-politiek, aangezien gekozen werd voor het morele register: de homogeniteit van een natie, die haar kracht ontleende aan zedelijke kwaliteiten. Die moralisering ging hand in hand met een afscheid van elke machtspolitiek: ‘Het is schooner het zedelijkste dan het machtigste volk der aarde te zijn.’21 Dit klonk nogal verheven, maar week in feite niet erg af van een overweging van Thorbecke in zijn latere jaren. In een aantekenboekje vroeg hij zich af welke bestemming ‘kleine en middelmatige Staten’ in Europa hadden. En het antwoord was: ‘Ze zijn geroepen om verscheidenheid en intensiteit van ontwikkeling in burgerlijke en politieke vrijheid, in nijverheid en verkeer, in intellectuële beschaving, te doen toenemen.’ En daar voegde hij later aan toe: ‘Middelmatige of kleine Staten, tusschen de groote Mogendheden in gelegen, zijn de natuurlijke bewaarders van den vrede en van de daaraan verbonden belangen.’22 Kleine staten als Nederland waren dus proeftuinen der beschaving en op grond van die kwaliteit mochten zij hopen gespaard te blijven voor de internationale machtspolitiek. Hun lot lag in handen van de grote mogendheden en de ambitie om het ‘zedelijkste volk der aarde’ te worden was dan ook een vorm van buitenlandse politiek geworden, met uiteraard het grootste effect op de binnenlandse verhoudingen: een sociale repressie van opwinding en afwijking, grote waardering voor gematigdheid, die zo snel kan verglijden in middelmatigheid.

			Pruisen had onder leiding van Bismarck in 1864 Sleeswijk-Holstein ingelijfd en twee jaar later Hannover, Hessen, Nassau en Frankfort. Het bestreek hiermee nu de gehele oostgrens van Nederland. Zou Pruisen halt houden? In Nederland klonken vooral geruststellende geluiden: het zou wel niet zo’n vaart lopen met de gevaren voor de Nederlandse zelfstandigheid. Eén schrijver veegde hier de vloer mee aan. Eduard Douwes Dekker – bekend onder zijn pseudoniem Multatuli en een van de weinige grote ‘malcontenten’ in de Nederlandse cultuur van de negentiende eeuw – schreef in 1867 de brochure Een en ander over Pruisen en Nederland, waarin hij uitlegde dat er geen enkele reden was om de ontwikkelingen in Duitsland onbezorgd aan te zien. Pruisen was niet te stoppen, een oorlog met Frankrijk was aan de horizon al te ontwaren. En op de gedachte dat Nederland wel zelfstandig zou blijven omdat het land voor Duitsland nuttiger was als grensstaat dan als ingelijfde provincie, reageerde Douwes Dekker als volgt:

			 

			Juist! Als wy zelfstandig blyven, worden we niet ingelyfd. Als ’t mooi weer wordt, zal ’t niet regenen. Van die waarheid behooren wy ons overtuigd te houden, en met den vromen eersten Koning van Pruisen zeggen wy: wie dát niet gelooft… heeft eene zeer onfatsoenlyke moeder gehad.23

			 

			Voorlopig bleef het droog. Nederland had de mogelijkheid om de eigen problemen relatief ongestoord aan te pakken. En er was nog een gunstige omstandigheid: de industriële revolutie bereikte het land laat en verliep bovendien traag. 

			Economie

			Snelle industrialisatie bracht rijkdom aan enkelen en ellende aan
				velen. Elke blik op het midden van Engeland, het Ruhrgebied in Duitsland of Wallonië
				maakte dat duidelijk. In de omvangrijke literatuur over die ellende is Die Lage der arbeitenden Klasse in England. Nach eigner
					Anschauung und au­thentische Quellen uit 1845 van Friedrich Engels de meest interessante. Het is zowel reportage als
				aanklacht, zowel voortkomend uit de klassieke politieke economie als een
				aankondiging van het Communistisch Manifest van
					1848.24 Het biedt een verontrustend
				beeld van een bevolking die door de bourgeoisie beroofd is van elke normale,
				menselijke orde en verbinding. De ‘beschaving’ is in feite een sociale oorlog van
				allen tegen allen. Vroeger waren mensen ook wel arm, zo betoogt Engels, maar door de massale overgang naar wat later het
				industrieel kapitalisme zal worden genoemd, is een situatie tot stand gekomen waarin
				het leeuwendeel van de arbeiders op de grens van overleven en ondergang verkeert.
				Elke kleinigheid, een verslapping van werkzaamheden, een nieuwe machine, de
				willekeur van een baas, kan een arbeider onder de streep duwen. Deze
				bestaansonzekerheid had hen gedemoraliseerd en tot ‘proletariërs’ gemaakt.25 En dat had weer tot gevolg
				dat de arbeidende klasse op vrijwel elk terrein verschilde van de bourgeoisie: ze
				had een andere taal, andere ideeën, zeden en gewoonten, andere voorstellingen op het
				gebied van religie en politiek. Het waren ‘ganz verschiedenen Völker’ geworden.26 Ditzelfde idee werd,
				eveneens in 1845, verwoord door Benjamin Disraeli, een
				politicus aan de andere zijde van het politieke spectrum, in zijn roman Sybil: or The Two Nations: de armen en de rijken
				waren ‘two nations’, die elkaar niet kenden en ook niet begrepen, alsof zij op
				verschillende planeten woonden.27

			Engeland gold als het land waar zich ontwikkelingen aftekenden die zich vroeger of later ook in Nederland zouden voordoen. Deze mening was niet alleen bij Van den Bosch duidelijk, maar ook bij Thorbecke. Die was in 1825 hoogleraar geworden in de statistiek, waarvan de staathuishoudkunde een onderdeel was, in Gent. En in de zuidelijke Nederlanden zag hij de eerste sporen van wat in Engeland, ‘het hoofdfabrykland der wereld’, zich ontwikkeld had en onvermijdelijk ook de rest van het continent zou gaan tekenen. Door de invoering van machines, zo bracht hij in een lezing in 1830 naar voren, werden arbeiders van elke zelfstandigheid beroofd en verloren daarmee ieder zelfrespect, smolt de middenklasse weg en vormde zich een kleine groep rijken. Dit was een historisch fenomeen dat ‘als een magtige stroom […] door geenen tegenstand kan worden opgehouden, en door alle beletselen heen zijn weg vervolgt.’28 Dit leidde tot twee vragen. De eerste was of het hier ging om een tijdelijk overgangsverschijnsel, of een structurele ontwikkeling. Vooralsnog was de economische wetenschap onvoldoende ontwikkeld, meende Thorbecke, om hier het laatste woord over te hebben gesproken. De tweede vraag was vooral een probleem: de industriële revolutie stond haaks op de politieke ontwikkeling die met de Franse Revolutie was losgekomen:

			 

			Het is opmerkelijk, dat ten zelfden tijde, op welken leer, publieke meening, zeden en openbare instellingen als ’t ware zamenspannen, om een gelijkmatige verdeeling van welzijn, regt en vermogen te bevorderen, in de nijverheid eene orde van zaken stand grijpt, welke de moeder is van de grootste en schreeuwendste ongelijkheid. Terwijl men in de betrekkingen van Staat en vast bezit het belang van velen doet gelden tegen alle zoogenaamde aristocratie en monopool, tegen alle overgewigt van éénen of weinigen, terwijl de vreeselijke opstand van geheele volken tegen deze bezwaren en schrikbeelden nog versch in het geheugen ligt, steekt over het gebied der nijverheid de meest uitsluitende bevoorregting het hoofd op, om andermaal, strenger dan ooit, velen te onderwerpen aan weinigen.29

			 

			Mocht de ontwikkeling, zoals die in Engeland zichtbaar was, zich ook in Nederland voordoen, dan zou de natiestaat niet alleen gespleten zijn langs religieuze lijnen, maar ook naar klasse – met bovendien een zeer onvoorspelbare interactie daartussen. Was aan het einde van de achttiende eeuw de studie naar het volkskarakter van belang geworden, nu werd de ‘staathuishoudkunde’ van belang, aangezien daarin de samenhang tussen politiek en economie werd bestudeerd. 

			Een dergelijke studie werd alleen maar urgenter, aangezien de
				bevredigende ontwikkeling van de economie in de eerste decennia van de negentiende
				eeuw in de jaren veertig stokte, waarna deze pas weer in de jaren zestig op gang
				kwam. De algemene ontwikkeling is te zien aan de cijfers over het bruto binnenlands
				product:

			 

			Groei BBP in procenten per jaar
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			Bron: J.L. van Zanden en A. van Riel, Nederland 1780-1914, 248 [tabel 6.3]

			 

			Nederland volgde daarmee de internationale ontwikkeling met een zekere vertraging. Van een indrukwekkende groei van de industrialisatie was geen sprake. Dat was vooral het gevolg van de centrale positie van de landbouw in de economische structuur, de (mede daardoor) lage reële lonen en het wegvallen van de beschermingspolitiek van Willem I. Handel en industrie profiteerden nauwelijks van een stijgende binnenlandse vraag en ondervonden de last van de internationale concurrentie, die juist in deze jaren scherper werd. De industrie was geen ‘motor’ en door de grote overheidsschuld kon pas in de jaren zestig geld worden vrijgemaakt voor grote investeringen in de infrastructuur. De trage industrialisering is ook zichtbaar in de gelijkblijvende structuur van de werkgelegenheid: in 1849 was 31 procent van de werkgelegenheid in de industrie te vinden, in 1889 was dat 32 procent.30 Een daarmee samenhangend verschijnsel was de nagenoeg onveranderde omvang van de steden. Pas na 1870 zouden enkele steden snel gaan groeien.31 Het gevolg was dat de desastreuze effecten van een snelle industrialisatie en verstedelijking vrijwel afwezig waren.32 Er was bijvoorbeeld nauwelijks verschil in sterfte tussen de arbeidende klassen enerzijds en de midden- en hogere sociale lagen anderzijds. Een aanhoudende economische verbetering vanaf 1860 en een sterke toename van de hygiëne leidden tot een gestage toename van de levensduur: mannen die in het begin van de negentiende eeuw werden geboren hadden een levensverwachting van 38 jaar, vanaf de generatie die geboren werd in 1860 nam dat getal toe tot 71 jaar in het midden van de jaren dertig van de twintigste eeuw.33 Anders gezegd: de voorwaarden voor een proces van proletarisering ontbraken aanvankelijk in Nederland en zouden zich pas in het laatste kwart van de negentiende eeuw doen gelden.

			 

			Dit wil niet zeggen dat een groot deel van de bevolking niet te kampen had met bestaansonzekerheid. Dat was vooral in de jaren veertig het geval, een periode die internationaal bekendstaat als the hungry forties, in Nederland als ‘de zwarte jaren’. In het midden van dat decennium sloeg de aardappelziekte toe, waardoor het belangrijkste voedingsmiddel voor de bevolking erg duur werd. Vanaf de zomer van 1845 werd de correspondentie tussen de verschillende bestuurslagen in beslag genomen door enorme zorgen over ‘het gemis van dit, voor de volksklasse schier onontbeerlijk geworden levensmiddel’ en de mogelijke vervanging daarvan door rogge, boekweit, bonen en rijst.34 Dit verdrong zelfs de meer gebruikelijke beschouwingen over ‘de volksgeest’ en de verhouding tussen protestanten en katholieken. In 1846 viel in heel Europa de roggeoogst tegen en volgden enige jaren met strenge winters. Daar kwam een nogal omvangrijke griepgolf bij, terwijl bovendien in 1848 en 1849 een cholera-epidemie in het land heerste. In deze jaren nam de emigratie toe, daalde het aantal huwelijkssluitingen en in 1847 bijvoorbeeld was het aantal sterftegevallen hoger dan het aantal geboorten. Hier en daar werd het onrustig en moest gewapenderhand worden opgetreden tegen voedselrellen.35

			Dit wekte grote zorgen. Iedereen had natuurlijk de Franse Revolutie nog in het geheugen; niet voor niets was ‘terminer la révolution’ – het motto van de Franse politicus Guizot – internationaal de hoofdlijn van de politiek. Maar was dat wel mogelijk? Veel indruk had Tocqueville gemaakt met zijn De la démocratie en Amérique, waarvan het eerste deel in 1835, het tweede in 1840 was verschenen. Zijn hoofdconclusie, in 1846 met enige nadruk geciteerd in De Gids, was dat de groei naar ‘democratie’ duurzaam was, universeel en door geen mensenhand te stoppen. In een dergelijke lijn van denken was het onvoorstelbaar dat Nederland daaraan zou kunnen ontkomen. Als de storm opstak, zou ook ‘ons plekje grond’ geteisterd worden door een herhaling van de Franse Revolutie, en waarschijnlijk dan gelijk in de ergste fase, die van de Terreur.36

			Zo hield men alom rekening met een revolutie. Deze leek te beginnen in Zwitserland, zij het dat het daar niet zozeer ging om de uitbarsting van een sociaal, maar een religieus conflict. In het najaar van 1847 brak daar een korte oorlog uit tussen liberale en katholieke kantons. Deze gebeurtenis werd in Europa geïnterpreteerd als het openingsschot van een oorlog tussen aan de ene kant de voorstanders van ‘nieuwe intellectuele orde’, van vrijheid op het gebied van politiek, economie en wetenschap en aan de andere kant de verdedigers van opvattingen die hun tijd gehad hadden, van instituties die alleen nog uit gewoonte overeind stonden maar al bij een relatief geringe schok in elkaar zouden zakken.37 De strijd tussen licht en duister, beweging en stilstand barstte vervolgens in 1848 in volle omvang uit: in februari in Parijs, in maart in Italië, de Oostenrijks-Hongaarse landen en zelfs in Pruisen. Het internationale karakter bleek niet alleen uit het feit dat in vrijwel elke hoofdstad op het continent opstand uitbrak, maar dat ook de gekroonde hoofden van Europa in een epistolaire explosie elkaar op de hoogte hielden en bijstonden in een poging het ‘monarchale principe’ overeind te houden en daarmee de orde van het Wener Congres.38

			En eigenlijk bleef die orde ook in grote lijnen bewaard, al was het maar doordat het uitbreken van een massale Europese oorlog voorkomen werd. Het belangrijkste gevolg van de revolutie is wellicht geweest dat daarmee de Franse Revolutie afgesloten werd. Langzaam drong het besef door dat elke natie op eigen wijze vorm kon geven aan internationale bewegingen en dat het stembiljet daartoe een meer geëigend middel was dan de barricade.39 Dat gold natuurlijk vooral de middenklasse, waaruit doorgaans de leiders van de volksbewegingen voortkwamen. De verschillende organisaties van arbeiders trokken vooral de conclusie dat zij van ‘de politiek’ niet veel te verwachten hadden: een kieswet vervangt geen brood. De arbeidersbeweging zou dan ook meer hoop gaan stellen op het scheppen van een eigen wereld, eigen vakorganisaties en de gestage uitbreiding van productie- en consumptiecoöperaties. Met enige overdrijving kan gezegd worden dat het volk een eigen sociabiliteit begon te organiseren, enigszins een eigen natie te vormen. De ‘sociale politiek’ die in het laatste kwart van de negentiende eeuw zou aanvangen is dan ook te zien als een poging om de twee naties weer in één natiestaat bijeen te brengen. Vooralsnog vond verbetering in levensomstandigheden vooral plaats door het liberaliseren van de internationale handel, waardoor de economische groei sterk toenam en de voedselprijzen daalden. Daardoor nam werkgelegenheid en reëel inkomen toe en weken de zwarte jaren.

			1848

			Ook in Nederland waren alle voorwaarden vervuld om een opstand te laten losbarsten: een hongerend volk en een radicaliserende middenklasse. Ook hier was sprake van optochten en demonstraties, waarbij lagere belastingen, goedkoper voedsel en meer democratie werd geëist. Verwarrend was overigens dat deze verbeteringen vooral verwacht werden van een persoonlijk ingrijpen door de vorst: alleen een ‘volkskoning’ werd geacht sterk genoeg te zijn om de elite tot concessies te dwingen. Nu greep Willem II ook daadwerkelijk in en hij maakte een vlucht naar voren. Hij vreesde het oprukken van revolutionaire Franse legers en maakte met de koning der Belgen, de parvenu die een deel van zijn voormalig koninkrijk bestuurde, afspraken over een gecoördineerde defensie. Nadat er ook berichten binnenkwamen over de grote concessies die Duitse vorsten hadden gedaan aan volksbewegingen, raakte hij er diep van overtuigd dat hij zich geen binnenlandse problemen kon veroorloven. Daarom was hij, naar hij aan buitenlandse diplomaten verklaarde, ‘binnen vierentwintig uur van zeer conservatief zeer liberaal geworden’.40 Aan een commissie onder leiding van Thorbecke gaf hij opdracht een liberale grondwet op te stellen en daarmee als het ware het intellectuele hart van de onrust tegemoet te komen. Thorbecke begon zijn werkzaamheden op 17 maart, tien dagen later was de commissie met de tekst gereed, na nog wat duwen en trekken aanvaardde het parlement in augustus de grondwet, die vervolgens op 3 november 1848 plechtig werd afgekondigd.41

			De manier waarop de grondwet tot stand was gekomen had de angel uit de
				opstand verwijderd: de liberalen die hiermee het heft in handen hadden gekregen,
				namen vrijwel meteen afstand van radicale volksleiders en onderdrukten een opstand
				in Amsterdam even efficiënt als hun voorgangers.42
				Daarmee ging in Nederland een belangrijke constitutionele wijziging vooraf aan een
				tempoversnelling in de modernisering, zoals die elders al tot stand was gebracht
				door de industriële revolutie. Een belangrijk probleem was dat de nieuwe grondwet
				gedragen werd door de liberalen, maar dat dit slechts een betrekkelijk gering aantal
				politici betrof. En de intellectuele superioriteit van Thorbecke was dan wel onomstreden, maar men vreesde, ook in
				eigen gelederen, zijn ongenaakbare houding en de hoekige stijl van zijn optreden.
				Intellectuele kracht is nog geen politieke macht. Door de getalsmatige zwakte van
				echte medestanders in de Tweede Kamer was Thorbecke
				bijvoorbeeld afhankelijk van de steun van katholieken (gezien zijn beleid op het
				punt van de geloofsvrijheid). Dat was in die periode geen aanbeveling. Het
				liberalisme werd aanvankelijk ook niet geschraagd door een duidelijke overwinning op
				zittende notabelen. Die hadden weliswaar gezichtsverlies geleden, maar hun macht was
				allerminst gebroken. In de periode 1848-1877 waren er van de honderd ministers niet
				minder dan 81 van adel of patricische afkomst, de hoogste functionarissen – als
				commissarissen van de koning en de diplomatieke dienst – waren vrijwel uitsluitend
				uit die kringen afkomstig (het aantal graven en baronnen was daar zo groot, dat een
				jonkheer er nog maar net mee doorkon).43 Een geluk bij een ongeluk
				was dat koning Willem III (na het overlijden
				van zijn vader in 1849 op de troon gekomen) de grondwet gaarne zou hebben
				teruggedraaid om zijn persoonlijke macht te vergroten, maar daar niet voldoende
				politieke steun voor verwierf: zelfs reactionaire politici zagen in dat er met deze
				man niet veel aan te vangen viel. Een ontwikkeling als in Frankrijk, waar Napoleon
				III in de jaren vijftig een autoritair
				bewind wist te vestigen, door plebiscieten gesteund overigens, was in Nederland
				nagenoeg onmogelijk.44

			 

			In 1848 was de constitutie grondig veranderd, maar de politieke cultuur dus slechts ten dele. In een commentaar bedankte de Leeuwarder Courant in november 1848 de koning, aan wie ‘het volk het kostelijke geschenk eener buitengemeene uitbreiding zijner regten en vrijheden te danken heeft’. Tegelijk bleek de krant zich vooral zorgen te maken over de gevolgen. Voor het eerst zou het parlement rechtstreeks gekozen worden (in plaats van benoemd te worden door de koning of indirect gekozen te worden).45 Daarmee keerde het probleem terug dat in 1795 ook al, zij het kort, aan de orde was geweest: de aard van de representatie.46 Aan welke kwaliteiten diende een vertegenwoordiger te voldoen, wie of wat vertegenwoordigde hij eigenlijk, diende hij in persoon het Nederlandse volk te vertegenwoordigen of lag het zwaartepunt bij de gezamenlijke vertegenwoordigers, bij ‘de vertegenwoordiging’ als collectief? Het antwoord op dit soort vragen was verbonden met opvattingen over de relatie tussen vertegenwoordiger en kiesgerechtigde burger: had de representant een mandaat of was hij een gedelegeerde? Daarnaast was het verbonden met opvattingen over de aard van het parlement, waarbij zich twee visies aftekenden. Sommigen beschouwden het als de vertegenwoordiging van de natie, waarbij het begrip ‘vertegenwoordiging’ werd opgevat als afspiegeling van de natie, een soort portret (in het Engels wordt dit aangeduid als portrayal, in Duitsland als Darstellung). Anderen beschouwden het parlement als de behartiger van de belangen van de natie, zo nodig tegenover vorst en regering (in het Engels wordt dan de term advocacy gebruikt, in het Duits Vertretung). Zo kon een parlement dus een vertegenwoordiging zijn ván het volk en vóór het volk. In beide gevallen overigens rees de vraag hoe ‘representatief’ het parlement diende te zijn: dienden daarin alle schakeringen in opvattingen vertegenwoordigd te zijn, alle belangen over eigen woordvoerders te beschikken?

			De antwoorden liepen nogal uiteen en zouden bovendien in de loop der tijden veranderen. Maar in 1848 overheerste voorlopig de gedachte dat slechts de allerbesten gekozen dienden te worden. De Leeuwarder Courant stelde een wensenlijstje op: het moesten mannen zijn ‘met den echten volks-zin bezield, maar tevens met een ‘helderen blik begaafd zijn’ en ‘in allen deele geschikt voor hunne betrekking’. Ze hoefden niet over een specifiek politiek programma te beschikken, maar vooral bereid zijn om ‘op de onbekrompenste en waardigste wijze, het Nederlandsche staatswezen in zijn’ ganschen omvang te helpen leiden tot een zoo veel mogelijk gunstig en heilrijk uiteinde.’47 Hoewel politici als Thorbecke het ontbreken van een politiek profiel duidelijk ongewenst vonden, konden deze criteria vooralsnog op brede instemming rekenen. Veel moeilijker was de relatie tussen het parlement en regering (‘de kroon’) enerzijds, tussen de koning en de ministers binnen de kroon anderzijds. Deze waren weliswaar gegeven in de grondwet van 1848, maar zouden pas na een aantal forse conflicten in de praktijk gaan functioneren als bedoeld. De manier waarop koning Willem III, die in 1849 slechts na enige aarzeling zijn vader had opgevolgd, zich in 1853 ontdeed van zijn ministers was daarvan slechts één voorbeeld.48 In dit opzicht liep de theorie voor op de praktijk.

			Protestantse politiek

			De aard van ‘vertegenwoordiging’ en daarmee de functie en het functioneren van het parlement zouden deels worden uitgevochten in discussies over de interpretatie van de grondwet.49 Dat was al lastig genoeg, maar werd nog gecompliceerder doordat daar doorheen een ander debat snel aan betekenis won. Dat handelde over een vraag die de liberalen graag aan de burgermaatschappij hadden overgelaten, maar welke zich desondanks tot een hoofdvraag van de politiek ontwikkelde: wat was eigenlijk het wezen van de natiestaat? De strijd daarover valt te personifiëren in twee politici: Thorbecke en Guillaume Groen van Prinsterer.

			Zij kenden elkaar van een gemeenschappelijke studie aan de universiteit te
				Leiden, raakten in de jaren dertig van elkaar verwijderd, ontwikkelden zich tot
				elkaars meest principiële tegenstanders, maar zouden zich tegelijkertijd op een
				wonderlijke manier met elkaar verbonden blijven voelen. Juist in hun onderlinge
				strijd gaven ze elkaar betekenis. Tekenend is dat in juni 1870 Thorbecke herhaaldelijk van Groen droomde en dat bij het
				overlijden van Thorbecke in juni 1872 Groen aan zijn
				vertrouweling en opvolger Kuyper schreef: ‘Sedert een
				paar dagen ben ik wederom eenigszins ongesteld. De dood van Thorbecke heeft mij geweldig
					aangegrepen. Dit voor u alleen. Anderen
				zouden dit niet begrijpen; gij wel.’ Kuyper antwoordde
				hierop begripvol: ‘Hij is een lid uit uw familie, dat heen ging. Door ’s-Heeren
				leiding was hij de grootste figuur in den levenskring, waarin gij u hier te lande
				bewoogt. Het wicht zijner persoonlijkheid was voor het evenwicht van uw levensbalans
					onmisbaar.’50

			Thorbecke en Groen vertegenwoordigden met alles wat zij hadden de strijd om de politieke cultuur en de aard van de natiestaat tussen 1840 en 1870. Was Nederland een klein land dat een soort voortrekkersrol in de beschaving diende te vervullen, een functie die gegarandeerd werd door zich zorgvuldig aan de constitutionele procedures te houden? Of was Nederland een protestantse natie, ontstaan in de strijd om een zuiver christendom en steunend op het verbond tussen God, Nederland en Oranje? In het eerste geval was er een duidelijke scheiding tussen staat en natie, in het tweede dienden staat en natie juist zoveel mogelijk samen te vallen. In het eerste geval diende een ‘constitutionele politiek’ nader gestalte te krijgen, in het tweede moest er een ‘protestantse politiek’ ontworpen worden.

			 

			Dit laatste was niet eenvoudig, vooral omdat het voor de potentiële aanhangers zo vanzelf sprak dat Nederland een protestants land was. Het antipapistische blad De Fakkel kon in 1850 bijvoorbeeld nog eenvoudig schrijven: ‘De partij van het juiste midden in Nederland is die van het Protestantisme in den waren en echten zin van het woord.’ Dat ‘juiste midden’ was geen verwijzing naar het Franse begrip juste milieu, dat immers vooral slaat op de liberalen, maar moet gelezen worden als normaal, vanzelfsprekend dominant.51 Al snel bleek echter dat het protestantisme weliswaar eensgezind was in de afwijzing van het rooms-katholicisme, maar getekend werd door grote onderlinge verschillen van mening. Toch moest er iets gebeuren, aangezien als gevolg van 1848 de parlementariërs zich, volgens dit blad, hadden vervreemd van de natie: ‘De meeste leden van de Staten-Generaal leven buiten het volk, in een beschaafde, dat is, in een conventionele, veelal hersenschimmige wereld. Zij zijn vreemdelingen in hun eigen land.’ Zij hadden het land van elke identiteit ontdaan, daardoor was er geen ‘heerschende geest’ meer: ‘Alles is een bonte mengeling…’52

			 

			Groen van Prinsterer was de man die zich ontwikkelde tot de belangrijkste woordvoerder van het politiek protestantisme. Hij schreef – letterlijk – zijn rechterhand lam, in talloze beschouwingen en brieven aan geestverwanten. Met deze publicitaire arbeid trok hij uiteraard ook het vuur van tegenstanders, zoals de liberale historicus Fruin, die in 1853 en 1854 twee uitvoerige stukken over hem schreef. Hij vond het merkwaardig dat de opvattingen van Groen zo rechtstreeks ontleend leken te zijn aan een aantal katholieke auteurs:

			 

			De ultramontanen zijn de echte en oorspronkelijke antirevolutionairen. Zij hebben het stelsel uitgedacht, en tot in de uiterste gevolgen omhelsd. De protestanten daarentegen hebben het slechts gewijzigd en voor hun overige leerstellingen van pas gemaakt, niet zonder veel wezenlijks te verwerpen en veel voortreffelijks te verminken. De oorzaak hiervan is, dat het antirevolutionaire staatsrecht alleen in de katholieke wereldbeschouwing past, maar met de protestantsche denkbeelden en beginselen in onverzoenbaren strijd is. […] het kan niet te dikwerf herhaald worden: als Groen en zijn geloofsgenooten consequent willen zijn, komen zij, zonder fout, tot ultramontanisme.53

			 

			Groen was een eclecticus, die zijn argumenten overal vandaan haalde en op Europees niveau werd de strijd tegen de verdrijving van religie en kerk uit de politiek nu eenmaal vooral gevoerd door katholieke auteurs. Waarin, ondanks de grote onderlinge tegenstellingen, katholieken en protestanten overeen­kwamen was hun verzet tegen ‘de geest der eeuw’, die zij ten diepste zagen als het verbreken van heilige verbanden, ten gunste van heilloos individua­lisme.

			Dat individualisme was door de Franse essayist Benjamin Constant al in het begin van de negentiende eeuw aangewezen als het meest centrale kenmerk van de nieuwe vrijheid.54 Zijn landgenoot Tocqueville publiceerde in 1840 het tweede deel van De la démocratie en Amérique, waarin hij het oordeel van Constant onderschreef, maar daar ook de schaduwzijde van aanwees.55 In een aristocratische samenleving, zo stelde hij, had iedereen een vaste plaats in een geheel, met mensen boven zich en onder zich, voor zich en na zich. Men wist bijvoorbeeld uit welke familie men voortkwam en men kon ervan uitgaan dat de levensloop van het eigen nageslacht daar niet veel van zou afwijken. Iedereen beschikte daarmee over vaste referentiepunten. Volgens Tocqueville maakte de democratie hier echter een einde aan: hierin was alles in beweging gekomen, vaste punten waren weggevallen, voorouders en nageslacht hadden hun vanzelfsprekende betekenis verloren en sociale verhoudingen waren vervaagd. De mens had dan wel het lot in eigen handen, maar was tegelijkertijd met niets of niemand buiten hemzelf meer verbonden. En de conclusie was niet opwekkend: de democratie veroordeelde iedereen tot de eenzaamheid van het eigen hart.56 Leidde een dergelijke analyse bij sommigen tot de vraag wat daaraan te doen viel, voor Groen was de vraag of het de mens wel gegeven was zich aan alle verbanden te onttrekken.

			 

			Groen van Prinsterer had zich met zijn verdediging van de Afscheiding in 1834 al enigszins buiten de consensus van de elite geplaatst, maar zijn bazuinstoot tegen de moderne tijd was Ongeloof en Revolutie (1847). Dit boek was gebaseerd op vijftien lezingen die hij in zijn bibliotheek had gegeven voor een twintigtal vrienden en bekenden.57 Hij maakte hierin duidelijk dat alles wat niet gebaseerd was op de onderwerping aan Gods woord, slechts tot onheil leidde. De kern van dat onheil lag in de gedachte:

			 

			alles is subjectief en individueel. Een ieder heeft zijn eigen geloof, zijn eigen meening, bij velen zoo wankelbaar dat zij, in eigen verstand en hart, bij het veranderen der omstandigheden en wisselen van jaar en dag, telkens door eene andere even ras voorbijgaande meening gevolgd en afgewisseld wordt.58

			 

			Dit was de hoogmoed die de mens had doen afwijken van het pad dat door de Hervorming was ingeslagen, tot de onheilen van de Franse Revolutie had geleid en nog steeds dominant was. In het verwerpen van de scheiding tussen kerk en staat was hij het eens met Burke, die het geloof zag als ‘the basis of civil society, and the source of all good, and of all comfort’.59 Vooral bij auteurs als Haller, Bonald en Lamennais vond hij zijn geestverwanten, ook al waren die helaas katholiek. Haller zou hij overigens later inruilen voor de lutheraan Stahl. Vervolgens wierp hij op dat sommigen wellicht de Hervorming beschouwden als het begin van een ontwikkeling die tot de Franse Revolutie had geleid. Toen waren immers belangrijke banden verscheurd en had de mens zich gepermitteerd er een eigen geloof op na te houden. Met name in de katholieke literatuur was dat een gebruikelijk standpunt. Kortaf verklaarde Groen echter dat dit geheel onjuist was, de Reformatie was ‘om het zoo uit te drukken, de antithèse der omwenteling’.60

			Om zich te ontdoen van het verwijt dat het protestantisme in feite het modern individualisme had losgemaakt, leek hij het eigene van het protestantisme vervolgens te zoeken in de rol die daarin aan de staat werd toegekend. Uiteraard was volgens Groen de staat geen naar believen gesloten associatieverdrag op basis van volkssoevereiniteit. Dat leidde immers onvermijdelijk tot een staat die zich met alles bemoeide, doorgaans onder aanroeping van allerlei moois als ‘Algemeen Welzijn en Volksheil en Nationaal geluk’.61 In werkelijkheid behandelde een dergelijke staat de burgers als marionetten en erkende geen enkel referentiepunt buiten de staat zelf: ‘Alles is uiteengescheurd of effen gemaakt, wat vroeger door uitstekendheid of vastheid, een steun- en middenpunt ter pligtmatige handhaving van wettige regten en vrijheden gaf.’62 De staat moest daarentegen beschouwd worden als iets dat historisch gegroeid was, de draagster van soevereiniteit. Kerk en staat dienden elkaar niet te overheersen, maar broederlijk samen te werken in het weren van het ongeloof en het bevorderen van de gehoorzaamheid aan Gods woord en diens instellingen, zoals dat ook in de oude Republiek der Verenigde Nederlanden had plaatsgevonden. Vandaar dat hij zijn opvattingen als ‘christelijk-historisch’ typeerde.

			In dit algemene kader schetst Groen het probleem van het individualisme en zijn opvattingen lopen parallel aan die van Tocqueville, met dien verstande dat wat Tocqueville ‘democratie’ noemt door Groen ‘ongeloof’ wordt genoemd. Het verbreken van de aristocratische ordening van de samenleving, zoals Tocqueville het zou omschrijven, had volgens Groen tot grote wanorde geleid:

			 

			De woorden Natie en Vaderland blijven in gestadig gebruik. Maar wat is Natie, en wat beteekent Vaderland, wanneer men de banden miskent en vernietigt welke de eenheid van geschiedenis, Godsdienst, zeden, gewoonten, beginsels, tusschen het voorgeslacht en de nakomelingschap gelegd heeft? […]

			… wat is het Volk na de ontbinding der Maatschappij? Bij het verdwijnen van hooger betrekking ligt het eenige cement der zamenleving in het geld. De bevolking zal in rijken en armen, gegoeden en proletariën, als in twee Magten verdeeld zijn; zelfs de naam van Volksmassa zal een teeken zijn der hoogmoedige verachting. Eene benaming niet onjuist; de rangen en standen zijn als het Maatschappelijk gebeente; en wat zou er, wanneer dit verbroken is, anders dan een levenlooze klomp, eene massa overig zijn? Eene verzameling van belastingschuldigen en dienstpligtigen in de hand van het Bewind.63

			 

			En dit bederf van staat en samenleving zou voortwoekeren tot een natuurlijke grens bereikt was:

			 

			er is een beginsel van ontbinding, dat niet ophoudt, eer de verdeeling op geïsoleerde menschen afstuit, op eenlingen, op individus; een woord dat alleen onder den invloed der revolutie geboren kon worden, en waarin haar alverwoestend karakter naïf en krachtig uitgedrukt is.64

			 

			Naarmate dit betoog zich ontwikkelde, rees steeds klemmender de vraag
				wat er aan gedaan kon worden om dit proces ten goede te keren. Groen was van oordeel
				dat de geschiedenis voortschreed en niet viel terug te draaien. In die zin was hij
				niet reactionair. Evenmin was hij van mening dat een soort antirevolutionaire
				staatsgreep de oplossing was. Een dergelijk middel was namelijk nog erger dan de
				kwaal: dat zou namelijk een ‘revolutie’ zijn. Hij zou het bestaan van de grondwet
				van 1848 dan ook aanvaarden als een gegeven, zoals hij zich in 1853, ten tijde van
				de Aprilbeweging, ook niet leende voor complotten om de liberale grondwet terug te
				draaien. Dit liet eigenlijk slechts één weg open om het individualiseringsproces te
				keren en verandering tot stand te brengen, namelijk de bekering van de natie. Maar
				zowel door de weigering van de politiek daaraan mee te werken, als de weerstand van
				de Hervormde Kerk tegen activisme van welke aard ook, stuitte dat op bezwaren.

			Zo restte in feite alleen het protest tegen de ‘democratisering’ van staat
				en samenleving, die hij slechts kon zien als het doorwerken van de revolutie. Hij
				noemde zijn politieke opvattingen dan ook ‘antirevolutionair’. Hij had de staat
				zoals deze gegroeid was dan wel aanvaard, maar wenste een einde aan verdere groei.
				Zo verklaarde hij zich bijvoorbeeld tegen Thorbeckes organieke wetten die de positie
				van gemeenten en provincies regelde, aangezien hij in die wetgeving slechts een
				centraliserende staat kon zien die het eigene van het verleden aantastte.65 Eveneens was hij tegen
				pogingen van Thorbecke de armenzorg onder
				staatstoezicht te brengen, aangezien de staat hiermee de zelfstandigheid van tal van
				armeninstellingen onrecht aandeed en zich binnendrong op een terrein waar ze niets
				te zoeken had, namelijk de christelijke liefdadigheid: ‘niet regeling, maar uitroeiing van de charité légale’
				moest het leidende principe zijn.66

			Groen werd echter nog het meest bekend door zijn standpunt over het
				onderwijs. Als de staat niet te bewegen viel tot een meer antirevolutionair beleid,
				dan diende alle aandacht gegeven te worden aan de kwaliteit van de natie. De
				liberalen – en een groot deel van de protestanten – wensten de kinderen bekend te
				maken met het evangelie, maar buiten de theologische verschillen van mening te
				houden. Op die manier werd de eenheid van de natie bevorderd. Groen verzette zich
				principieel tegen een dergelijk openbaar onderwijs waar, om onderlinge gevoeligheden
				te vermijden, de kinderen slechts een ‘christendom boven geloofsverdeeldheid’ mocht
				worden voorgehouden.67 Hij ergerde zich mateloos
				aan de fletse, burgerlijk-liberale deugdenleer welke de natie zo kreeg opgelegd en
				die haar slechts verder op het pad van ongeloof en revolutie kon leiden. Toen bleek
				dat een meer leerstellige orthodoxie in het openbaar onderwijs niet viel af te
				dwingen, ging hij de strijd aan en pleitte met grote inzet en hartstocht voor de
				oprichting van eigen scholen ‘met den Bijbel’. Vooral dit onderwijsstandpunt speelde
				deze frêle, vaak ziekelijke man met zo’n onwaarschijnlijke hardheid uit, dat hij
				vanaf het einde van de jaren vijftig vrijwel alleen kwam te staan.68 Het grote probleem was
				immers dat de natie hierdoor verscheurd werd, te meer waar eventuele rechten op
				eigen onderwijs aan protestanten toegekend, aan katholieken niet onthouden konden
				worden. Daarmee zou het protestantse karakter van Nederland wel heel zwak worden, zo
				al niet geheel verloren gaan. Dat vonden ook medestanders van Groen veel te ver
				gaan. Naarmate hij meer alleen kwam te staan, presenteerde hij zich als een
				‘martelaar der waarheid’. Steeds meer maakte hij een opmerking van Thorbecke waar, die eens gezegd had dat Groen ‘waant het
				uitverkoren orgaan der goddelijke waarheid te zijn’; steeds meer ook kwam hij, drie
				jaar voor zijn dood, tot een treurige conclusie: ‘Vreemdeling ben ik (na veertig jarig strijden en lijden) in mijn eigen
					land.’69

			Liberale politiek

			Thorbecke vroeg zich af, vermoedelijk in dezelfde periode als waarin Groen deze sombere conclusie trok, wat zijn plaats in de geschiedenis zou worden: ‘Welligt bewijst een aanstaand geschiedschrijver mij de eere, te zeggen: door Thorbecke is het liberalisme in Nederland regeerkracht geworden.’70 Aan deze wens is moeiteloos te voldoen. De vraag is echter wat onder liberalisme in deze periode verstaan moet worden.

			Het liberalisme werd in de eerste helft van de negentiende eeuw alom gezien als een aanduiding voor een metapolitieke beweging, meer een kwestie van levensbeschouwing dan van een politiek programma. In de praktijk bleek dan ook dat het ‘liberalisme’ tot zeer verschillende opvattingen kon leiden. Vandaar dat historici achteraf spreken over het ‘Proteus-achtige’ karakter van de liberale beweging, zoals ook werd vastgesteld dat ‘het liberalisme van sommige liberalen niet veel voorstelde’.71 Dit miskent evenwel een centrale gedachte die de liberalen deelden en wel dat mensen niet moesten worden beheerst door andere mensen, maar door algemene en voor iedereen geldende regels. Alleen wetgeving was in staat persoonlijke willekeur te beperken. Vandaar de aandacht voor constituties, het liberalisme draaide om constitutioneel denken.72 In een grondwet werden bevoegdheden en verantwoordelijkheden zorgvuldig verdeeld, zoals in meer algemene zin een helder onderscheid gemaakt moest worden tussen individu en gemeenschap, staat en maatschappij, maar ook tussen politiek, religie, wetenschap en economie. Alleen door de verschillende terreinen des levens uit elkaar te houden, kon een einde gemaakt worden aan onterechte machtsaanspraken. Het liberalisme bedreef daarmee ‘the art of separation’; liberale vrijheid was daarvan de uitkomst.73 Dit uitgangspunt kon vervolgens uiteraard op zeer verschillende manieren worden uitgewerkt. Dat was de achtergrond van de klacht, al vroeg in de negentiende eeuw geuit: het liberalisme is ‘veel meer een leus dan een beginsel, een vaandel, waaronder de voorstanders van verschillende meeningen en vorderingen zich schaarden’.74 Thorbecke heeft in Nederland aan die vaagheid een einde gemaakt, zowel door zijn geschriften als zo mogelijk nog meer door zijn politiek handelen.

			 

			Thorbecke had in Duitsland gestudeerd en zich diepgaand beziggehouden met de idealistische filosofie. In 1822 had hij voor zichzelf de conclusie getrokken dat ieder mens een geheel zelfstandig wezen was, die zijn eigen indi­vidualiteit had te ontwikkelen.75 En geheel in tegenstelling tot Groen was hij er van overtuigd dat een dergelijk proces mogelijk was geworden dankzij de Hervorming. De rooms-katholieke Kerk beriep zich op het gezag van haar traditie, maar de Reformatie had de vrijheid genomen om zelf onderzoek te doen naar de waarheid, de eigen waarheid. Juist daardoor had het protestantisme het christendom tot ‘een hoogere ontvouwing’ gebracht. In die zin keerde Groen, volgens Thorbecke, dus eigenlijk terug maar het katholicisme, juist door zijn verlangen naar de handhaving van de oude geloofsbelijdenis:

			 

			Van daar de overhelling ook nog van het tegenwoordig zoogenaamd Protestantisme tot het beginsel der katholijke kerk, tot een gesloten, onaantastbaar, onveranderlijk stel van geloofsartikelen en regels, die men slechts behoeve over- en aan te nemen.

			De vorm der katholijke kerk is eenheid, eenzelvigheid, stilstand; die der protestantsche verscheidenheid en beweging. […]

			Het streven naar hetgeen onveranderlijk is […] komt, zoodra het aan het tijdelijke een eeuwig karakter wil geven, op miskenning en van het tijdelijke en van het eeuwige uit.76

			 

			Over het eeuwige schreef Thorbecke verder niet graag, dat beschouwde hij als te persoonlijk om daar verder over uit te weiden.77 Over het tijdelijke had hij daarentegen uitgesproken opvattingen. Politiek gesproken was dit een tijd waarin een democratiseringsproces plaatsvond, waarin al het oude onderscheid verviel en iedereen ‘staatsburger’ werd. Zijn mening liep daarmee dus parallel aan die van Tocqueville.78 Bij Tocqueville leidde dat tot de zorgelijke vraag hoe de vrije individuen hun ‘eenzaamheid’ zouden weten te doorbreken om een samenleving vorm te geven, Thorbecke was minder pessimistisch. Dat kwam voort uit zijn opvatting dat de vrijheid getemperd was.79 Die tempering was het gevolg van de toegenomen onderlinge afhankelijkheid van mensen door de modernisering, waardoor vrijwel niemand zich aan het samenleven zou kunnen of willen onttrekken. Maar, met eerbiediging van de individuele vrijheid, zou de bereidheid en het vermogen tot het vormen van een gemeenschap wel moeten worden bevorderd, althans niet onderdrukt. Dat nu was echter precies wat er wel was gebeurd in het verleden. De burgers waren buiten de politiek gehouden, terwijl dat het domein was waar een gemeenschap vorm kreeg. Daardoor had zich geen ‘publiek besef’ kunnen vormen. De centrale ambitie van zijn grondwet van 1848 was dan ook dat besef te wekken. Bij het aanbieden van het grondwetsontwerp aan de koning schreef Thorbecke:

			 

			Wij zijn overtuigd, Sire, dat, om Nederland en de grondwettige monarchie te kunnen behouden, onze instellingen boven alles eene andere en oneindig grootere medewerking der burgerij, dan tot dus ver, eischen. Eene Staatsregeling kan den politischen zin en wil, hiertoe noodig, niet scheppen; maar zij kan dien onderdrukken, of wekken en bevorderen. De Grondwet sloot volkskracht buiten; zij moet die nu in alle aderen des Staats trachten op te nemen. Dit geschiedt zoowel door uitbreiding der individuële vrijheid van ontwikkeling en handeling; als door een opregt stelsel van Vertegenwoordiging in Lands- provincie- en plaatselijke gemeentezaken.80

			 

			Idealiter zou dat moeten leiden tot het algemeen stem- en kiesrecht: ‘Burgerschap zij stemrecht…’, had Thorbecke in 1844 geschreven, ervan overtuigd dat ‘het beginsel van algemeen stemregt in de Staatsgeschiedenis onzer eeuw ligt’.81 Een beperking was slechts te baseren op grond van ‘bepaalde, persoonlijke, welligt voorbijgaande, ongeschiktheid’. Het stemrecht was een recht, zij het alleen onder bepaalde condities. Ongeschikt waren mensen die van anderen afhankelijk waren, geschikt waren slechts zij die zelfstandig waren – wat met name zou blijken uit het vermogen om in het eigen onderhoud te voorzien. En hier rees een probleem, want waar de politieke ontwikkeling naar uitbreiding van het staatsburgerschap tendeerde, leek de economische ontwikkeling in een tegengestelde richting te gaan. Thorbecke was er zich van bewust dat er sprake was van een concentratie van kapitaal in de handen van enkelen, zodat het zwoegen van de meerderheid van de bevolking nogal ‘vruchteloos’ was. Standsvoorrechten waren dan wel afgeschaft, maar de bevolking zou opnieuw verdeeld worden in een kleine groep mensen die steeds rijker en een grote groep die steeds armer werd. Met andere woorden, het politiek liberalisme stond op gespannen voet met het economisch liberalisme.82 Thorbecke signaleerde het probleem van deze tegengestelde ontwikkelingen: ‘Het ene vordert gelijkheid, en de andere maakt de ongelijkheid steeds grooter.’ Maar hij wist daar geen oplossing voor en verzuchtte: ‘Wie vindt den toon, waarin deze dissonant zich oplost?’83

			 

			Thorbecke veronderstelde dat de behoefte om actief deel te nemen aan de werkzaamheden van de staat een natuurlijke neiging van mensen was. Dat bleek een misvatting: in 1854 kwam slechts de helft van de kiesgerechtigden opdagen, twee jaar later werd in sommige politieke kringen al geconstateerd dat ‘de proef van 1848’ eigenlijk mislukt was. Wellicht was het kiesrecht zelfs te ruim.84 Het vergrootte in ieder geval niet de animo om het electoraat uit te breiden: als percentage van de volwassen mannelijke bevolking nam het aantal kiesgerechtigden tussen 1853 en 1870 slechts toe van 11,0 tot 11,3 procent.85

			Nog los van de vraag of kiesgerechtigden wel toe waren aan het vervullen van hun belangrijke burgerplicht, waren er drie groepen die op grond van het onafhankelijkheids-criterium geen volwaardige staatsburgers waren: arbeiders, vrouwen en slaven. Was er ten tijde van de Bataafse Revolutie, hoe bescheiden ook, nog wel gesproken over de vraag of zij deel uitmaakten van de politieke gemeenschap (zoals in principe gevorderd door het concept ‘volkssoevereiniteit’), in deze periode is een dergelijk geluid vrijwel verstomd. Er was weliswaar een groeiende aandacht voor de positie van deze groepen in de samenleving, maar dat stond ver af van de gedachte dat zij een actief aandeel in de staat zouden hebben te verkrijgen.

			 

			Arbeiders zouden wel profiteren van het liberale beleid op het gebied van de economie, dat na het midden van de negentiende eeuw zou doorzetten. Het afschaffen van de accijnzen op de eerste levensbehoeften – met name brood – maakte hun leven draaglijker, het vrijhandelsbeleid bevorderde economische groei en daarmee werkgelegenheid. Vanaf de jaren zestig zouden de nominale lonen van alle groepen arbeiders, zowel in de landbouw als de industrie, sterk gaan stijgen; de reële lonen verdubbelden zelfs tussen 1853/1855 en 1880, na eeuwenlang vrijwel bevroren te zijn. Gezien de stijgende lasten was dat neergekomen op een trendmatige achteruitgang. Maar nu kwam voor het eerst een bescheiden verbetering tot stand. Het stijgende vleesverbruik en een toename van de gemiddelde lengte van de rekruten voor het leger wijzen hier ook op.86

			De gevoeligheid voor armoede en de daarmee gegeven levensomstandigheden namen tegelijkertijd toe. In 1853 schreef een arts een bitter stuk over de onverschilligheid en afzijdigheid van ‘rijke menschen’. Zij konden zich rustig in hun zachte peluws nedervlijen en hun gade en kroost vrolijk om zich heen verzamelen: zij hoefden immers niet bang te zijn voor een typische armelui’s ziekte als de cholera.

			 

			En waarheid is het, dat de arme gebrek lijdt aan alles wat tot de noodzakelijke en natuurlijke behoeften des levens behoort, daaraan gebrek lijdt door zijn eigen schuld en door zijne positie grootendeels; maar voor het grootste gedeelte door zorgeloosheid en onverschilligheid van anderen; door gemis aan reglementen ten zijnen behoeve of door de slechte uitvoering daarvan.87

			 

			Dit is nog sterk gebaseerd op de gedachte dat de armenzorg beter
				geordend zou moeten worden, dat armoede verzacht moet worden door liefdadigheid.
				Niet veel later echter zou de notie veld winnen dat het volk recht heeft op een
				beter leven. In 1864 schetste Multatuli in Idee
					451 een beeld van het volk, dat aan alles gebrek had, aan eten, aan
				beschaving en aan geluk. Dit was volgens hem de schuld van het liberalisme, dat in
				1848 niet alleen de koning ‘onschendbaar’ had gemaakt, maar daarvoor in de plaats
				ministers had gegeven die alleen in naam ‘verantwoordelijk’ waren. In feite was de
				macht weg­ge­toverd en kon het volk nergens meer terecht met
				gerechtvaardigde klachten:

			 

			Er moet toch een domicilium citandi wezen, waar ’t Volk zich kunne aanmelden om recht te vragen, als ’t verdrukt wordt, of – zooals by ons – verwaarloosd. Neem eens aan, dat de samenscholing, oproerig geschreeuw, brandstichten en plunderen, wettige en zedelyke dingen waren … voor wiens huis moet het Volk samenscholen, wiens naam moet bezongen worden in oproerliedjes, wiens glazen moeten worden ingegooid, wiens huis geplunderd?

			 

			Multatuli zag niet veel in ‘parlementarisme’, maar als een dergelijk stelsel onvermijdelijk was, dan zou er alleen verbetering in de situatie gebracht kunnen worden door wérkelijk vrije verkiezingen te houden. Een eerste stap zou dan moeten zijn om dat ‘bespottelyk’ systeem van het censuskiesrecht af te schaffen: ‘Mag iemand die meer honger heeft dan een ander niet meeroepen om voedsel?’ En waarom stemmen de vrouwen eigenlijk niet mee?

			 

			Als de ministers het geld van de Natie wegsmyten, zoodat de belastingen hoog blyven, lyden zy toch ook onder dien druk. Als we door slecht bestuur oproer krygen, of oorlog, of watersnood, lyden zy toch ook onder die rampen.88

			 

			Veel medestanders vond hij niet met deze gedachten.

			 

			Dat vrouwen verstoken bleven van het kiesrecht was zelfs zo vanzelfsprekend dat het niet in wetsteksten was vastgelegd. Bekend was dat sommige vrouwen op de achtergrond wel degelijk een rol speelden in de politiek, al was het maar als echtgenote of maîtresse van een vorst. Sterker nog: vele politici moeten wel eens gedacht hebben dat Nederland beter af zou zijn onder koningin Sophia, dan onder haar echtgenoot, de onmogelijke Willem III. Sophia van Württemberg correspondeerde met een aantal belangrijke Europese staatslieden en geleerden, schreef in de Revue des Deux Mondes, was bevriend met mevrouw Groen van Prinsterer en had een grote waardering voor Thorbecke. Maar zij was een uitzondering, met slechts een zeer geringe invloed. In het algemeen had de democratisering van de politiek op de overgang van de achttiende naar de negentiende eeuw de geslachtsgrenzen scherper getrokken dan tevoren. Het onderscheid werd bovendien vanaf het begin van de negentiende eeuw geïdeologiseerd. Het resultaat daarvan werd in 1894 even beknopt als helder samengevat in dat hoogtepunt van burgerlijke beschaving, Meyers Konversation-Lexikon: ‘Dem Manne der Staat, der Frau die Familie’.89 Hiermee werd politiek niet meer een zaak die hoofdzakelijk door mannen werd bedreven, maar uitsluitend een mannenzaak. Tegelijkertijd werd het gezin de plaats waar mannen een toevlucht konden vinden van de politiek, die voortdurend als ‘hard’ werd voorgesteld, waar tegenover het gezin als ‘zacht’.90 Verstand en gevoel werden gescheiden en verdeeld over staat en familie, mannen en vrouwen. Hierbij moet overigens wel bedacht worden dat het hier vooral over ideologische kwesties gaat en dat het gewone leven aanzienlijk voller en gevarieerder was.91

			Naarmate zich enkele stemmen gingen verheffen die voor het vrouwenkiesrecht pleitten, werd de uitsluiting uitvoeriger gelegitimeerd met een keur aan redeneringen.92 Belangrijk daarin was het republikeinse argument dat een ware burger in staat moest zijn gewapenderhand de vrijheid te verdedigen. Met de toenemende betekenis die aan de biologie werd toegekend, kon dit gemakkelijk uitgebreid worden naar de algehele zwakte van de vrouw, zowel fysiek als verstandelijk. De eerste vrouwenverenigingen beperkten zich dan ook vooral tot pleidooien voor een grotere ruimte voor hun intellectuele belangstellingen, al waarschuwden zij elkaar dat dit tot mannelijk onbegrip en eenzaamheid zou kunnen leiden.93 Pas geleidelijk zal de aandacht wat verruimd worden naar de mogelijkheid om opleidingen te volgen en zelfs betaald werk te verwerven. Maar een ‘kundige, hoogbeschaafde en waarlijk edele vrouwe’, die verder anoniem is gebleven, schreef in het leidende liberale tijdschrift De Gids in 1850 dat het hier niet ging om onafhankelijkheid, ‘geene dusgenaamde émancipatie’, aangezien dan staat én huisgezin zouden worden aangetast. De schepper van hemel en aarde had het onderscheid tussen mannen en vrouwen niet voor niets gemaakt. Voor de vrouw was volgen en dienen dus geen vernedering, vooral niet als de vrouw die taak in het leven niet slaafs zou ondergaan, maar ‘uit zelfbewuste keuze, uit zuivere liefde’ zou aanvaarden. Zo werd met een dialectische redenering ‘vrijheid en noodzakelijkheid’ op een hoger niveau met elkaar verzoend. In de praktijk blijkt dit in te houden dat vrouwen een maatschappelijk nuttige werkkring zouden moeten kunnen vinden op het brede terrein van opvoeding, onderwijs en armenzorg. En dat standpunt werd gelegitimeerd met een lang citaat uit Principles of Political Economy (1849) van John Stuart Mill, een boek waarover de schrijfster bedachtzaam opmerkte dat het in ieder geval stof tot nadenken opleverde.94 Dit was dus een geavanceerd standpunt.

			De schaarse pleidooien om vrouwen niet uit te sluiten van het politieke
				domein zijn vooral te vinden op ‘constitutionele’ momenten, als er een intensieve
				discussie is over de grondslagen van de samenleving, zoals de jaren negentig van de
				achttiende en de jaren veertig van de negentiende eeuw. Pas omstreeks 1900 werd de
				vanzelfsprekendheid, waarmee het terrein voor mannen gereserveerd, op grote schaal
				doorbroken. Dit was wellicht vooral het gevolg van een toename van het belang dat
				aan politiek werd toegekend en de status die daaraan verbonden was. De uitsluiting
				van vrouwen was daardoor steeds pijnlijker geworden. De keerzijde van deze
				redenering is dat politiek in de eerste helft van de negentiende eeuw nog slechts
				een beperkte betekenis had als moreel centrum van de samenleving, nog niet in staat
				was tot een ‘gezaghebbende toedeling van waarden’ en dus relatief een geringere
				betekenis had dan deze later zou krijgen.95
			

			En mocht de politiek hogere ambities hebben, dan was het Multatuli wel toevertrouwd om deze te hekelen. Wat was, zo vroeg hij zich bijvoorbeeld af, welbeschouwd nu die fundamentele verandering die eerst in de grondwet van 1798 en vervolgens in die van 1848 was vastgelegd?

			 

			Voor jonkers en markiezen hebben wy schoolmeesters en tokohouders in de plaats gekregen; pedante vodden voor blinkende nietigheid; winkeliersgeest voor geboorte-vooroordeel; boerentrots voor adeltrots; verroest koper voor klatergoud.96

			 

			Het dagelijks leven moest zich niet te veel laten verdringen door de politiek: ‘Boven den staatsburger staat de Mensch.’97

			Vrouwen maakten overigens wel degelijk deel uit van de politieke cultuur. Als er kwesties aan de orde kwamen die met diepe emoties verbonden waren, dan bleek de bijdrage van vrouwen zelfs welkom. Bij de protesten tegen het herstel van de bisschoppelijke hiërarchie in 1853 werd dan ook met nadruk gemeld dat ook vrouwen het smeekschrift aan de koning hadden ondertekend. Dat verhoogde zelfs de kwaliteit van de petitie, al was het maar omdat zij bij uitstek de vertegenwoordigsters waren van het échte leven, draagsters van wat wel genoemd is ‘the politics of sense and sensibility’.98 Die kreeg vooral enige ruimte in de burgerlijke samenleving, het terrein tussen ‘staatsburger’ en ‘mensch’. Dat bleek ook uit hun actieve bijdrage aan wat, naast drankmisbruik, misschien wel de ernstigste smet was op de beschaving: de slavernij. De discussie daarover kwam in Nederland overigens pas laat op gang en zou niet gekenmerkt worden door eenzelfde intensiteit als in Frankrijk of Engeland.99

			 

			In 1854 leefden er in de Nederlandse koloniën ongeveer zestigduizend slaven: meer dan 38 000 in Suriname, 10 000 op de Antillen en ongeveer 12 000 in Indië.100 De handel in slaven was, onder druk van Engeland, in 1814 verboden, in 1859 besloot het parlement slavenarbeid in Oost-Indië af te schaffen, in 1862 volgde een dergelijk besluit over de slavernij in West-Indië.101 Hierbij werd een overgangsperiode van tien jaar afgesproken waarin slaven onder regeringstoezicht bleven om opgevoed te worden tot staatsburger. Slavenhouders kregen een vergoeding – gefinancierd uit de opbrengst van het cultuurstelsel.

			Enige sympathie voor de emancipatie had zich al in de constitutionele fase
				van de jaren veertig gemanifesteerd, maar de pressie om daadwerkelijk tot
				afschaffing over te gaan zette pas in de loop van de jaren vijftig door, vooral
				gestimuleerd door Engelse activisten.102 Ook al was men niet direct
				schuldig, toch profiteerde men indirect van de slavernij (bijvoorbeeld door suiker
				te gebruiken) en daarmee was men medeverantwoordelijk voor het voortbestaan van die
				misstand. Vrouwen leverden een belangrijke bijdrage aan verschillende verenigingen
				die naar voren brachten dat de slavernij fundamenteel in strijd was met het
				mens-zijn. Zij deden dit door gedetailleerd te verhalen over lijden en sterven van
				de slaven, waardoor ‘medelijden’ werd opgeroepen en ingrijpen een morele
				verplichting werd. Het klassieke voorbeeld van een dergelijk ‘humanitarian
				narrative’ was Uncle Tom’s Cabin or Life among the
					Lowly van Harriet Beecher Stowe, in 1852
				verschenen en nog datzelfde jaar in het Nederlands vertaald.103
				Hierdoor geïnspireerd schreef baron Van Höevell in
				1854 een verontwaardigd relaas over de gruwelijke behandeling van de slaven in
				Suriname.

			 

			Nederland is een Christenland – maar het doemt duizenden zijner kinderen, onder zijne vlag geboren, aan zijne bescherming toevertrouwd, tot een toestand, rampzaliger dan het lot van het redelooze schepsel. De geringste aanranding zijner godsdienst doet het gansche volk rillen van angst en verontwaardiging [een verwijzing naar de Aprilbeweging] – maar het schaamt zich niet, om door zijn gezag menschen te laten vernederen tot het laagste peil van stoffelijke en zedelijke ellende. Elken zondag weergalmen zijne tempels van gebeden en lofzangen tot den koning der eeuwen – maar elken dag klimmen, in een deel zijner bezittingen, tot den God der barmhartigheid, de zuchten en angstkreten en het gegil der wanhoop van mannen en vrouwen, die, schuldeloos voor den zedelijken regter, door beulshanden worden gefolterd.104

			 

			De meeste roem in dit genre zou Multatuli verwerven met Max Havelaar of de koffij-veilingen der Nederlandsche
					Handelmaatschappy (1860), waarin hij zich overigens niet zozeer tegen de
				slavernij keerde, maar meer in het algemeen tegen de knevelarij en uitbuiting van de
				inheemse bevolking van Java onder het cultuurstelsel. Toen hij, even voor het
				verschijnen van zijn boek, aan bekenden duidelijk wilde maken waar het over ging
				schreef hij: ‘Op eens komt mij daar eene vergelijking in den zin die U de strekking
				zal doen vatten. Het is een protest tegen onze
				positie even als de hut van Oom Tom tegen de
					Slavernij.’105

			Op die momenten waar de politiek in aanraking kwam met het natuurlijke rechtvaardigheidsgevoel dan wel met de zingeving van het leven, was de politiek minder een exclusieve mannenzaak en was er ruimte voor een zichtbare vrouwelijke betrokkenheid. Multatuli zou niet tot de grote dwarsliggers van zijn eeuw hebben behoord, als hij dit niet tot in het absurde had doorgetrokken. Zo speelde hij met de gedachte om met een legioen dat uit meisjes en vrouwen bestond het koloniale rijk in Azië te bevrijden en daarmee een einde te maken aan al het onrecht in ‘Insulinde’.106 

			Maar deze verbinding tussen vrouwelijke, diep-menselijke kwaliteiten en politieke kwesties bleek kwetsbaar. Rond 1870 verloren de vrouwen hun ereplaats als een soort extern geweten.107 Dat was voor een goed deel het gevolg van het feit dat langzamerhand ook ‘vrouwelijke’ onderwerpen een plaats in de politiek kregen. In dat proces zouden professionaliserende politici zelf ook een emotioneler toon en stijl gaan vertonen en ook in die zin de politiek minder ‘mannelijk’ maken. 

			Vertegenwoordiging

			In de ‘Staatsregeling’ van 1798 was bepaald: ‘Het Vertegenwoordigend Ligchaam is dat geene, het welk het geheel Volk vertegenwoordigt…’(artikel 30), in 1814 werd kort en krachtig geformuleerd: ‘De Staten-Generaal vertegenwoordigen het geheele Nederlandsche volk’. Deze bepaling werd in 1848 niet gewijzigd en bleef tot op heden gehandhaafd.108 De betekenis ervan was in de loop der tijden echter aan grote wijzigingen onderhevig. In 1798 was het volk soeverein, in 1814 de koning, in 1848 had Thorbecke de soevereiniteit deels weggehaald bij de koning, deels aan de Staten-Generaal toegekend. Hiermee stond ook het het begrip ‘vertegenwoordiging’ aanhoudend ter discussie. 

			 

			Om een aantal opvattingen over vertegenwoordiging inzichtelijk te
				maken, ligt het voor de hand een blik op Engeland te werpen: dat was het land dat
				zo’n benijdenswaardig voorbeeld gaf. Al in de achttiende eeuw had Burke de beroemde uitspraak gedaan dat het parlement niet
				gezien moest worden als ‘a congres of ambassadors from different and hostile
					interests’.109 Op het moment dat een
				afgevaardigde Westminster betrad, maakte hij deel uit van een lichaam dat
				beraadslaagde over het gemeenschappelijk belang van het hele land. Een gekozene werd
				dus geacht geen specifiek belang meer te behartigen, ook niet van het eigen
				kiesdistrict. Dit leidde dan tot de vraag of dat parlement zo was samengesteld dat
				álle belangen in het land werden meegewogen in de beslissingen. De kolonisten in de
				Verenigde Staten voelden zich in ieder geval niet vertegenwoordigd. Verder waren,
				zoals overal elders, kinderen en vrouwen uitgesloten, kregen katholieken pas in 1829
				het kiesrecht, joden in 1858. Het aantal afgevaardigden dat een aantal snel
				groeiende industriesteden mochten kiezen, stond niet in verhouding tot hun
				bevolkingsomvang of hun sociaal-economisch belang, nog los van het ongelijk
				verdeelde kiesrecht voor de verschillende sociale lagen in de bevolking. Dit bestel
				werd echter op zowel principiële als pragmatische gronden verdedigd. Pragmatisch was
				de gedachte dat op een of andere manier, als geleid door een ‘invisible hand’, alle
				belangen wel door iemand in het parlement zouden worden bepleit. Principieel was de
				gedachte dat het de taak van de afgevaardigden was om niet uit te gaan van het
				eigenbelang, maar juist het algemeen belang te behartigen. Dat impliceerde
				bijvoorbeeld dat zij ook rekening hielden met de belangen van mensen die niet op hen
				gestemd hadden, alsook met de belangen in andere kiesdistricten dan waaruit zij
				afkomstig waren. Dit was het principe van de ‘virtual representation’. Het parlement
				als geheel was geen vertegenwoordiging ván het volk, maar vóór het volk.

			In de jaren vijftig van de negentiende eeuw werd dit principe door John Stuart Mill en anderen verworpen. Het was, zo stelden zij, wel erg hooggestemd om van afgevaardigden te vergen dat zij zich slechts bewogen op de abstracte hoogvlakten van het algemeen belang. Maar bovendien leidde het bestaande kiesstelsel ertoe dat slechts een zeer kleine minderheid een rechtstreekse band had met een afgevaardigde. Dit betekende dat de ene stem aanzienlijk zwaarder telde dan de ander: als iemand in een kiesdistrict op de verliezer had gestemd, was zijn invloed eigenlijk verloren gegaan. Vandaar dat gepleit werd voor een nieuw beginsel, dat van de ‘personal representation’: elke kiezer moest zich rechtstreeks vertegenwoordigd kunnen voelen in het parlement. Daardoor zouden ook minderheden gehoord kunnen worden in Westminster. Ware democratie vergde immers ‘diversity of opinion’, uiteengezet voor de natie. Het parlement zou geen verbeelding van het volk moeten zijn, maar een getrouwe afspiegeling daarvan, geen schilderij maar een foto.110

			Aan dit beginsel werden overigens nog enkele klemmende overwegingen
				toegevoegd. Een kiessysteem dat uitging van ‘personal representation’ zou ook meer
				mogelijkheden bieden aan onafhankelijke mannen om in het Lagerhuis zitting te
				krijgen. Dit bood een tegenwicht aan de groeiende invloed van politieke partijen,
				die er belang bij hadden om juist niet al te onafhankelijke mannen in de groene
				banken te brengen. Bovendien viel te verwachten dat naarmate het kiesrecht aan meer
				mensen werd toegekend, het electoraat gemiddeld een steeds geringere intellectuele,
				en wellicht zelfs morele kwaliteit had. Mill schreef
				in de Considerations on Representative Government
				(1861) dat in de Verenigde Staten al te zien was dat de ‘collectieve
				middelmatigheid’ toenam, ten koste van de ‘superior intellects and characters’.111 De kwaliteit van de
				democratie was alleen gewaarborgd als meer intellectuelen in het Lagerhuis kwamen en
				dat was alleen te verwachten van een overgang naar een vorm van ‘personal
					representation’.112

			De weerstand tegen deze redeneringen was gevarieerd, maar bevatte doorgaans als belangrijkste argument dat elk alternatief veel ingewikkelder was dan het bestaande systeem en als tweede argument dat het Britse parlement niet voor niets over de gehele wereld beroemd was geworden en niet wezenlijk beter zou worden door te morrelen aan de manier waarop het tot stand kwam. Even vals als niet onjuist bracht de journalist Bagehot naar voren dat intellectuelen niet per definitie betere besluiten namen dan de politieke klasse die nu de dienst uitmaakte. Intellectuelen stonden bijvoorbeeld niet bekend om hun vermogen gezamenlijk, binnen een redelijke tijd, het ergens over eens te worden. Als belangrijkste effect voorzag hij dan ook eigenlijk vooral instabiele regeringen.113 Warme voorstanders van de nieuwe partijorganisaties merkten koeltjes op dat een meerderheid niet toevallig een meerderheid was: deze was gekozen om iets tot stand te brengen, ze had recht op ‘the fruits of victory’. Een minderheid zou dat niet kunnen, zelfs niet mogen verhinderen.114 En ten slotte werd als argument aangevoerd dat de welopgevoede minderheid, die nu zo bezorgd was over de naderende kiezersmassa, haar hoop beter niet kon stellen op het verwerven van een soort gegarandeerde vertegenwoordiging. De werkelijke bescherming van de rechten van een minderheid was veel meer gebaat bij het behoud van een politieke cultuur in de brede betekenis, die bestond uit:

			 

			the sense of fair-play, the instinct of moderation, the traditional habit of never pushing a victory to extremes, the independent spirit with a Legislature of unpaid members…115

			 

			De grondwet van 1848 had in Nederland de soevereiniteit bij de koning weggehaald, althans grotendeels. Waar de soevereiniteit dan wél lag was onduidelijk, waarmee ook onbekend was waar de ruiten konden worden ingegooid, zoals Multatuli kernachtig onder woorden bracht. Thorbecke zag niets in volkssoevereiniteit en had daarmee weinig andere keus dan een zware verantwoordelijkheid te leggen op de volksvertegenwoordiger:

			 

			De volksvertegenwoordiger mag zich niet voorstellen den werkelijken volkswil of het werkelijke volksverstand van den dag uit te drukken; maar hetgeen de natie, indien zij het goede en regte wilde, zou willen. In dezen zin moet hij trachten man des volks, orgaan van nationaal inzigt en nationalen wil te zijn; en in dezen zin is nationalen wil souverein.116

			 

			Als men deze woorden goed proeft, is het duidelijk dat het parlement volgens Thorbecke tot taak had ‘het goede en regte’ te besluiten en zolang het dat deed als soeverein te beschouwen viel. Maar die kwaliteit werd dus alleen bereikt onder zekere voorwaarden. Gaandeweg echter zou het parlement proberen zich te ontworstelen aan die beperkingen en zich beschouwen als ‘de hoogste macht van het land’, of, zoals Thorbecke het eens aanduidde, als de ‘Akropolis van ons Vaderland’.117

			De Tweede Kamer

			Aanvankelijk werd de parlementaire vertegenwoordiging opgevat als een ‘virtual representation’. Een gezaghebbend auteur, De Bosch Kemper, formuleerde dat in 1865 als volgt:

			 

			Het volksvertegenwoordigend ligchaam moet niet, als eene daguerrotype, het geheele beeld des volks teruggeven, met al zijne zelfzuchtige en oppervlakkige eenzijdigheden, maar eene vergadering zijn van de edelsten en bekwaamsten.118

			 

			Hierbij paste een zekere stijl, zowel in de onderlinge omgang als in de aard van de debatten. Uiteraard konden parlementariërs onderling van mening verschillen, maar die verschillen mochten niet worden uitvergroot en dienden zo min mogelijk te refereren aan scheidslijnen in de samenleving. Dat zou immers afbreuk doen aan de gedachte dat het parlement als geheel de ‘nationale wil’ vertegenwoordigde. Geleidelijk zou zich evenwel de opvatting verspreiden dat er ernstig verschil van mening kon bestaan over wat die wil dan wel inhield. In deze periode kreeg het verschijnsel van ‘de oppositie’ een reguliere plaats in de politiek.119 En die mogelijkheid werd na enige aarzeling volop aangegrepen.

			Tot 1848 was de toon van de Kamerleden uiteraard weloverwogen en voldeed aan alle eisen die een standssamenleving vergde. Een onvertogen woord was al snel een belediging. Die rem wordt voorzichtig wat losser gemaakt. Kamerleden gingen zich beroepen op de ruimte die ze hadden om ‘rondborstig’ te spreken. Maar de vorm waarin dat gebeurde diende ‘parlementair’ te zijn. Vooral diende te worden voorkomen dat een debat ‘persoonlijk’ werd. Argumenten moesten scherp onderscheiden worden van emoties. Nieuwkomers in het parlement werd deze stijl ook nadrukkelijk bijgebracht. En dat met groot succes. Wilde taferelen zijn in de Nederlandse parlementaire geschiedenis nauwelijks voorhanden. Wie opwinding in de Handelingen van de Tweede Kamer zoekt, moet het doen met één dreigend duel, in november 1854, dat echter door de secondanten buiten de Kamer tot een misverstand werd gereduceerd zodat het niet doorging.120 Er werd dan ook tevreden geconstateerd dat het aan het Binnenhof een stuk rustiger toeging dan in Parijs, laat staan dat er zich scènes voordeden als in Australië, ‘waar leden der volksvertegenwoordiging elkander somtijds de kracht der vuist of van den hiel doen gevoelen’ of in Amerika ‘waar zij zo nu en dan een revolver voor den dag halen’.121 Dit soort vergelijkingen viel altijd in het voordeel uit van het Nederlandse parlement, al is in de boventonen toch ook enig verlangen te horen naar íets meer opwinding.

			 

			Binnen dit kader bewoog met name Groen zich echter langs de grenzen van wat betamelijk werd geacht. Groen mocht dan een uitermate welgemanierd man zijn, die in zijn openbaar optreden altijd rustig was en nooit met stemverheffing sprak, tegelijkertijd had hij een hartstochtelijk karakter:

			 

			Hij hield zich altijd in, en hij moest zich inhouden, want het gloeide in zijn binnenste of het kookte; hij had een intensiteit van liefde en van haat, die bij minder terughouding de vlammen had doen uitslaan.

			 

			Al mocht hij zich in de vorm weten te bedwingen, dat nam niet weg dat hij zich wat inhoud betreft buitengewoon hard kon uiten, moeiteloos schakelend van ironie naar sarcasme, ‘tartend, wondend, vernietigend.’122 Een liberaal commentator in De Gids, Buys, drukte zich van de weeromstuit nog deftiger uit dan de gewoonte was om dit te hekelen:

			 

			Waarschijnlijk is het een bewijs, dat ook wij te weinig onderscheid maken tusschen het spreken over personen, wat hunne staatkundige beginselen aangaat, en eene onbetamelijke personaliteit, als wij rondborstig verklaren, dat de aanval tegen den laatsten minister van hervormde eeredienst onvoegzaam en onverdiend was; meer eene proeve van stekelige beleefdheid, dan bestanddeel van die παρρήσια [vrijmoedigheid], zonder welke ongetwijfeld parlementaire discussie onmogelijk is.123

			 

			Grenzen werden dus overschreden, erger nog: Groen zocht zijn kracht vaak in ‘sneers en ironie’, waarop moeilijk te reageren viel en daardoor het debat doodsloeg.124 Hij onttrok zich bovendien aan het debat door bij kritiek altijd te beweren dat hij verkeerd begrepen was. En dat leidde tot het liberale oordeel:

			 

			Uitnemend aanvoerder van goed georganiseerde guerilla-benden, kan niemand hem dwingen het veld te ruimen, maar hij is tevens buiten staat een duimbreed gronds duurzaam op de tegenpartij te veroveren…’125

			 

			Terwijl Groen, in tegenstelling tot Thorbecke, zijn ideeën niet kon realiseren, handelde hij ook nog eens op zijn minst tegen de geest van de grondwet, met name door zich te beroepen op de band tussen kiezer en gekozenen.126 Thorbecke wees een directe band daartussen af. Het principe was: ‘Vrijgekozen volksvertegenwoordiging, zelfstandig, naar eigen inzicht en oordeel besluitende, zonder eenigen band met de kiezers’.127 Groen daarentegen was van mening dat er tussen kiezers en gekozenen een eenheid van opvattingen diende te bestaan. Vandaar ook dat hij vergde dat kandidaten vóór de verkiezingen hun ‘beginselen’ zouden openbaren. Dat schoot liberalen geheel in het verkeerde keelgat. Fruin liet ‘rondborstig’ weten dat dit in strijd was met ‘de politieke moraliteit’. Het doorbrak immers de bedoeling van de grondwet: de bedoeling daarvan was niet om mensen met specifieke overtuigingen in de kamer bijeen te brengen, maar kwaliteit en karakter:

			 

			Ik voor mij verlang natuurlijk, dat de staatslieden, die ik in de Kamer en aan het bewind help brengen, gezonde begrippen van staathuishouding en regeering aankleven. Maar niet minder wensch ik, dat zij kundig en bekwaam, bovenal dat zij rechtschapen, van een eerlijk en vast karakter zijn. Juist daarin zie ik het groote gevaar voor iedere constitutioneele regeering, dat de partijen meer aan een shibboleth dan aan politieke moraliteit plegen te hechten, en dat zij meer acht geven op de stem van den kandidaat dan op zijn inborst.128

			 

			Dit zou leiden tot toestanden als in Frankrijk, een land waar weinig goeds vandaan kwam. Buys, de leidende politieke commentator van De Gids, viel Fruin bij. Hij zwaaide Groen eerst lof toe voor diens bijdrage aan de verhoging van het parlementaire gezag, zelfs al had hij daartoe niet alleen nieuwe, maar ook ‘verboden wapens’ ingezet. De band die hij legde tussen kiezers en gekozenen ging echter te ver.

			 

			Niet tevreden met de emancipatie van het parlement heeft de Heer Groen, meer dan iemand naar ik geloof, ook gestreefd naar de emancipatie van het kiezersvolk, ja zelfs van het volk dat achter de kiezers staat.129

			 

			Liberalen wisten een subtiel onderscheid aan te brengen tussen ‘beginselen’ en ‘gezonde begrippen’. Het eerste veroordeelden ze als uiting van verdelende politiek, het tweede juichten ze toe als uiting van persoonlijk karakter.130 Hiermee torende de Acropolis wel zeer hoog uit boven de natie. 

			Parallel aan het gewoon worden van de fotografie nam de neiging toe om van het parlement een zo getrouw mogelijke afspiegeling van de verschillende opvattingen in den lande te vergen.131 Dit betekende dat de grondslag van ‘vertegenwoordiging’ langzaam van ‘virtual’ naar ‘personal representation’ verschoof. Een ‘personal representation’ kan op verschillende manieren vorm krijgen, in Nederland leidde het tot de gedachte dat in het parlement zoveel mogelijk de verschillende politieke en levensbeschouwelijke ‘richtingen’ in de samenleving vertegenwoordigd moesten zijn. De consequentie hiervan was dat het parlement niet langer een instituut was waar belangen tegen elkaar werden afgewogen, maar in toenemende mate een podium werd waar beginselen werden vertolkt. Dit was nauw verbonden met het aanleggen van een stevige band tussen kiezer en gekozene.

			Het electoraat was tot diep in de negentiende eeuw in sterke mate geleid door wat standspolitiek of ‘politics of deference’ wordt genoemd. Stemmen was niet zozeer kiezen als wel eerbied betuigen en dan bij voorkeur aan een geloofsgenoot. Kandidaten trokken hun kandidatuur in als zij dreigden te verliezen; dit zou immers eerverlies opleveren. Kiezers lieten hun stemgedrag bepalen door plaatselijke notabelen dan wel verkiezingsagenten die het vuile handwerk opknapten. Kandidaten stelden er vaak een eer in om zich aan de vooravond van verkiezingen juist níet in hun kiesdistrict te vertonen, om zo duidelijk te maken dat zij er niets aan hadden gedaan om gekozen te worden, laat staan dat zij zich aan een specifiek programma hadden verbonden. Zo stonden verkiezingen meer in een religieus-sociale dan een politiek-ideologische context, drukten meer het respect uit voor de lokale of regionale elite dan een concrete politieke overtuiging.132 De opmars van beginselen stond hiermee op gespannen voet. Niet alleen werden kandidaten nu gedwongen hun opvattingen tevoren te verkondigen, de kiesgerechtigden bemoeiden zich ook meer met de politiek dan de bedoeling was. Beginselen wekten bovendien hartstochten waarmee niet te marchanderen viel, waarmee nauwelijks compromissen waren te sluiten en die een zakelijke afweging van belangen verhinderden. Mag in later ogen deze opmars gezien worden als een toename van democratie, menig tijdgenoot zag het vooral als een belangrijke belemmering bij het kiezen van bekwame volksvertegenwoordigers en een bevordering van de verdeeldheid van de natiestaat.133

			Het is vooral Groen van Prinsterer die, in zijn strijd met Thorbecke over de ziel van de natiestaat, niet alleen het principe van de oppositie het meest systematisch tot uitdrukking heeft gebracht, maar ook het belang van beginselen en, op basis daarvan, een directer band met de kiezers (en zelfs ‘het volk’ daarachter) dan door de liberalen voorzien of gewenst. 

			 

			Dit complex van verschuivingen werd zichtbaar in de Tweede Kamer. De plaats waar Kamerleden zaten, links of rechts vanuit de voorzitter gezien, had aanvankelijk geen politieke betekenis.134 Zij zochten betrekkelijk willekeurig een plek uit. De ‘ideologische’ zetelkeuze is een proces geweest dat, naar de herinnering van een kamerstenograaf, in 1849 begon en pas in 1879 afgerond werd.135

			De trage herschikking maakte ook duidelijk dat een zekere identificatie met de eigen provinciale belangen verdrongen werd door de ‘nationalisering’ van het politieke systeem.136 Afgevaardigden die aanvankelijk bij elkaar waren gaan zitten omdat zij uit dezelfde regio of provincie afkomstig waren, groepeerden zich langzaam maar zeker op een schaal van progressief naar conservatief. Progressief heeft overigens vooral de betekenis dat de grondwet van 1848 met grote instemming werd aanvaard, dat volledig recht moet worden gedaan van de verantwoordingsplicht van ministers aan het parlement en dat de scheiding van kerk en staat overeind gehouden werd. Conservatieven hechtten meer aan een grotere politieke betekenis voor de koning en grotere bevoegdheden aan het provinciaal en lokaal bestuur. Ze wilden iets behouden van het monarchaal gezag en waren tegen de ‘centralisatie’ van de moderne staat. De scheiding van kerk en staat moest weliswaar gehandhaafd blijven, maar dit dit mocht geen afbreuk doen aan het christelijk karakter van staat en natie. Voor zover conservatieven protestants waren, betekende dit dat zij van oordeel waren dat het protestantisme een historisch recht had op dominantie.

			Maar mag een verdeling tussen progressief en conservatief de hoofdlijn zijn waarop Kamerleden onderscheiden kunnen worden, daarnaast was het geloof een belangrijke factor. Aanvankelijk lijken de liberalen hun stempel te kunnen drukken op de politiek en daarmee het parlement te verdelen in progressief en conservatief. Religie speelde geen rol. In de loop van de jaren zestig zal een dergelijke indeling door een aantal politici echter als ‘oneigenlijk’ worden voorgesteld: zij streefden naar een verdeling tussen liberalen enerzijds en confessionele afgevaardigden anderzijds. De tegenstelling binnen het confessionele blok tussen katholieken en protestanten zorgde wel voor een complicatie, temeer waar deze tegenstelling zeer sterk leefde in de bevolking, zoals de Aprilbeweging had duidelijk gemaakt. Deze strijd om het hoofdcriterium van het politieke bestel, constitutie of religie, heeft in elk geval uiteindelijk geleid tot een concentratie van kamerleden in vier politieke families: liberalen, conservatieven, anti-revolutionairen en katholieken.

			Bij dat concentratieproces traden twee kenmerkende verschijnselen op. Ten eerste is er in deze families niet heel erg veel ideologische arbeid te signaleren. In de Nederlandse politieke cultuur heerste een opvallende schaarste aan politiek-theoretische beschouwingen van enige substantie en diepgang. Groen was een uitzondering. De politici leken daar ook weinig behoefte aan te hebben. Wie zich in de negentiende eeuw met politiek wenste te bemoeien kon Tocqueville lezen of Mill, maar veel zin had dat niet. Het was vele malen nuttiger om op de hoogte te zijn van de encyclieken van het Vaticaan en meer nog van de vrijwel onnavolgbare meningsverschillen in protestantse kring. In deze periode is een kenmerkend element van de Nederlandse politiek ontstaan, namelijk dat de politiek ten dele de voortzetting is van kerkelijke verschillen en theologische debatten. En dit droeg weer bij aan een toename van het ‘getuigeniskarakter’ van het politieke debat. De hemel drukte zwaar op het Binnenhof.

			Een tweede verschijnsel was het uitsterven van de conservatieven. Natuurlijk waren er nog steeds Kamerleden met zeer conservatieve opvattingen, maar de strijd om de hoofdas in de politiek – constitutie of religie – liet hen geen ruimte voor een eigen herkenbare positie. Groen heeft daar een belangrijke bijdrage aan geleverd door eenieder die het niet met hem eens was als ‘liberaal’ te kenschetsen: iedereen die het geloof niet werkelijk aanvaardde was volgens hem onherroepelijk een ‘Jacobijn en Radicaal’ of hard op weg dat te worden.137 Ook medeprotestanten moesten het ontgelden, naar het adagium: wie niet voor mij is, is tegen mij. Doordat hij zich wist op te werpen als de meest zuivere vertegenwoordiger van ‘protestantse politiek’, maakte hij het de conservatieven moeilijk hun christelijke achtergrond op te voeren als legitimatie voor hun standpunten. Aan katholieke kant stuurde, vanaf de jaren zestig, het katholieke electoraat vooral conservatieven naar de Kamer, daartoe bewogen door Vaticaan en eigen episcopaat. Deze mannen beschouwden zichzelf echter niet zozeer als conservatieven, maar vooral als katholieken. Zo hadden de laatste ouderwetse conservatieven geen andere keuze dan op te gaan in de confessionele families, dan wel zich op de rechtervleugel van de liberalen te vestigen. En dit had weer tot gevolg dat binnen de twee confessionele families een aanhoudende spanning ontstond tussen een progressieve en een conservatieve ‘vleugel’. In de liberale familie leidde het tot de vraag wat nog het verschil was tussen conservatisme en liberalisme. Dit verschil was in 1848 wezenlijk geweest, maar inmiddels vervaagd door de overkomst van een aantal meer conservatieve afgevaardigden naar de liberale gelederen. En dat leidde tot ongemak. Zo zou een radicale liberaal die in 1869 voor het eerst de Tweede Kamer betrad vooral getroffen worden door ‘het geringe verschil in denkbeelden’ dat daar heerste. En kordaat oordeelde hij: ‘De geheele atmospheer in de Kamer was aan beide zijden door en door conservatief…’138 Vijf jaar later berichtten de kranten over een politicus die van een kiesvereniging de vraag voorgelegd kreeg ‘zijne staatkundige gevoelens nader te ontwikkelen’. De goede man had eerlijk teruggeschreven dat hij zowel liberaal-conservatief als conservatief-liberaal was. Het commentaar in De Gids was dat dit antwoord niemand bevredigd had, aangezien de woorden liberaal en conservatief inmiddels hun betekenis verloren hadden.139 Het ontstaan van confessionele politieke families had dus ook aan de niet-confessionele kant grote gevolgen. En zo groeide langzamerhand een nieuwe indeling: de seculieren werden als ‘vrijzinnig’ of ‘links’ aangeduid, de confessionelen als ‘behoudzuchtig’ of ‘rechts’.

			 

			Deze ontwikkeling betekende dat er rond 1870 weliswaar een liberale, protestantse en katholieke politieke familie was overgebleven, maar dat binnen die families grote onduidelijkheid, zo niet onenigheid bestond over een groot aantal praktische kwesties. Wat moest de protestantse opvatting zijn over de militie, de katholieke over de aanleg van een spoorwegennet of de liberale over de invoering van een inkomstenbelasting? In de liberale politieke cultuur van ‘1848’ was dat – althans theoretisch – duidelijk geregeld: onafhankelijke mannen voerden hierover een rationeel debat en beslisten ten slotte in het landsbelang. Die mannen begonnen dat type onafhankelijkheid echter te verliezen en daarmee groeide de behoefte om al die praktische onderwerpen ideologisch aan elkaar te knopen, standpunten en opvattingen zo vanzelfsprekend mogelijk te laten voortvloeien uit ‘beginselen’ en samen te vatten in programma’s.

			De liberale commentator in De Gids zag dit proces en probeerde het nog te keren. Een consistent politiek programma, gebaseerd op een metapolitieke religie of ideologie, was nergens ontwikkeld en was welbeschouwd ook vrijwel onmogelijk.

			 

			De groote fout was, dunkt mij, tot nog toe deze, dat men uitging van de stelling als zouden aan algemeene politieke beginselen, liberale of conservatieve, ook noodzakelijk verbonden zijn bepaalde inzichten omtrent alle groote maatschappelijke hervormingen; zoodat men enkel noodig had te weten welk staatkundig beginsel een bepaald persoon is toegedaan, om ook zijne inzichten te kennen omtrent al die groote hervormingen, van welke sprake is. Geen veronderstelling is valscher dan deze: de ervaring leert het telkens.140

			 

			Maar deze stem was langzamerhand die van een roepende in de woestijn. Thorbecke overleed in 1872, Groen van Prinsterer in 1876. Daarmee kwam een einde aan de politieke cultuur die zij vanaf 1848 hadden vorm gegeven. De nieuwe politieke cultuur zou worden gebouwd op programma, partij en partijleiders.

		


		
			IV 
Naar Americaansch model 
1879: De politieke partij

			Op een mooie avond in april 1869 gaf een Utrechtse predikant, Abraham Kuyper, een lezing in gebouw Odéon aan het Singel te Amsterdam onder de titel Eenvormigheid, de vloek van het moderne leven. Die titel moet verbazing hebben opgeroepen, want de gedachte dat alles steeds meer op elkaar ging lijken was geen gemeengoed. Overheersend was de opvatting die nog het meest uitgesproken onder woorden was gebracht door de Engelse liberale filosoof Spencer. Deze had, geïnspireerd door de evolutietheorie, naar voren gebracht dat álles in de loop der tijden juist veelvormiger werd.1 Helemaal nieuw was overigens de gedachte dat alles eenvormiger werd nu ook weer niet. In 1866 bijvoorbeeld schreef Allard Pierson in een roman en passant over ‘de doodelijke eenvormigheid, waartoe de nieuwerwetsche beschaving ons doemt’.2 Deze opinie was, heel kenmerkend, verbonden met de gedachte dat daar niet veel aan te doen viel: de moderniseringsgolf viel niet te stuiten. En juist op dat punt zou Kuyper een geheel ander standpunt laten horen. Hij had zich al eens beklaagd over ‘het alles nivelleerende leven der maatschappij’,3 maar in Odéon pakte hij breed uit: de eenvormigheid was een vloek waaraan Nederland zich, geïnspireerd door de geschiedenis en natuurlijk onder Gods zegen, diende te ontworstelen.

			Het werd een mooi betoog, waarin de Franse Revolutie verantwoordelijk werd gesteld voor de stelselmatige ondermijning van het vertrouwde, het eigene en daarmee ook van de persoonlijke individualiteit. Het revolutionaire ‘één en ondeelbaar’ was alom merkbaar geworden: de oud-Hollandse steden verloren hun organisch gegroeide veelvormigheid door de aanleg van saaie, rechte straten en de bouw van grote uniforme huizenblokken; het natuurlijke verschil tussen jong en oud was uitgewist, jongens stelden zich aan als bejaarden – ‘onze kinderen zijn geen kinderen meer’ – en bejaarden speelden ‘jeune garçon’; vrouwen waren zich als mannen gaan gedragen en mannen waren verwijfd; alle mannen kleedden zich overigens allemaal hetzelfde, terwijl de kleding van vrouwen dan wel wat gevarieerder was, maar daarbij lieten zij zich door Parijs de mode dicteren; de taal verfletste en verbasterde, op weg naar een slordige eenheidstaal. In de sociale verhoudingen was een vergelijkbaar proces merkbaar, waarbij de sociale geleding minder gevarieerd werd. Zo werd de eerlijke vakman, de nijvere middenstander het leven onmogelijk gemaakt en ging de samenleving nog slechts uit twee lagen bestaan, met een ‘schreiende tegenstelling van gebrek en weelde’. Zelfs het geloof was aangetast door dat ellendig streven naar een ‘Christendom boven geloofsverdeeldheid’. Dit alles kon alleen maar leiden tot een verlies van karakter en in het verlengde daarvan van elke nationaliteit: we waren op weg wereldburgers te worden ‘zoo we volleerde kinderen onzer eeuw willen zijn’. Het stond allemaal haaks op de natuur zelf, die gekenmerkt werd door ‘de harmonie der verscheidenheid’, zoals Gods schepping voortdurend getuigt van ‘de meest eindelooze verscheidenheid, de onuitputtelijkste rijkdom van scha­keeringen’.

			Tot zover was het, met alle retorische overdrijving, herkenbaar, aannemelijk en zelfs niet ongeestig. Maar naarmate de voorbeelden zich opstapelden, rees toch de vraag of er nog iets aan te doen viel. Om die vraag te kunnen beantwoorden greep Kuyper nog verder terug dan de Franse Revolutie. Hij hield zijn gehoor – ‘hoe gewaagd het ook moge schijnen’ – voor dat vooral de kerk schuld had aan de situatie: de kerk had ‘de heerschappij der eenvormigheid’ voorbereid. Hij had het hier natuurlijk over de katholieke kerk, die met geweld en inquisitie tot eenheid had gedwongen:

			 

			Eenvormig moest haar geloof, eenvormig haar bestuur, eenvormig haar eeredienst zijn, één taal haar woord aan alle oorden der wereld spreken, één de plooi en vorm zijn, die ze allerwege aan het leven gaf.4

			 

			De Hervorming was wat dat betreft een bevrijding geweest, vooral omdat daarmee de wereldkerk vervangen was door de ‘veelheid van vormen’ in de verschillende nationale kerken. Maar dat was niet voldoende, want de ware vrijheid, ‘het individuëel verzet, het recht der persoonlijkheid, en daarmeê de vrijheid van het leven, ze is ook in onze Hervormde kerken gesmoord.’ Hiermee stuitte Kuyper op een probleem, want impliceerde deze analyse niet dat een kerk de leden vrij moest laten in de manier waarop zij het evangelie wensten te belijden? Moest de kerk dan ‘leervrijheid’ toestaan, waardoor elke Christen volstrekt vrij was individueel te bepalen wat hij wenste te geloven? Dat was onmogelijk, want wie zo sprak ‘heft het wezen der kerk op’. Er moest dus een synthese gevonden worden tussen vrijheid en gezag en deze dialectische sprong verwoordde hij als volgt:

			 

			Men dwinge niets, en zoeke niet te vereenigen, wat niet één in het leven is. Zijn daar van goeden wille die ééns zins zijn, laat zij zich aaneensluiten, en moedig het geloof huns harten belijden, maar dan ook geen sterker eenheid uitspreken, dan hun werkelijk gemeenschappelijk is. Laat zoo met volkomen autonomie zich groepen en kringen vereenigen, die weten wat ze willen, weten wat ze belijden, en voor wie een eenheid in het leven bestaat, en niet een eenheid in naam.5

			 

			Hoe onduidelijk dit ook moge klinken, de praktische consequenties hiervan moeten zijn toehoorders meteen begrepen hebben: tegenover de macht van het bestuur van de bestaande Hervormde Kerk werd hier ‘het vrije gemeenteleven’ gesteld. Dat wil, in ruimer verband gezien dan de machtsverdeling tussen landelijk kerkbestuur en lokale gemeenten, zeggen dat hier het principe van de vrije associatie naar voren werd gebracht. Alleen daardoor immers was het mogelijk ‘door vrije keurverwantschap de ware verbindingen der geesten’ tot stand te brengen. Alleen langs die weg was Nederland aan de vloek der moderniteit te onttrekken.

			Nadat hiermee de kern van de boodschap was gegeven, kon de spreker het kort houden toen hij inging op wat dit alles betekende voor de strijd op staatkundig terrein van de ‘christelijk-historische richting’:

			 

			Aan haar de plicht, om niet een willekeurige, maar historische, aan de wetten des levens gehoudene, autonomie voor personen, steden en gewesten, tegen het alles vereenvormend centralisme te handhaven.6

			 

			De kieswet moest worden gewijzigd, zodat afgevaardigden niet langer geografische districten vertegenwoordigden, maar ‘districten der geesten’. Daardoor zouden eindelijk minderheden worden vertegenwoordigd, waardoor het mogelijk werd om het monopolie van de overheid op het onderwijs te doorbreken. Dat was een wezenlijk doel, maar meer in het algemeen moest een orthodox-protestantse politiek als het zout der aarde functioneren:

			 

			Maar bovenal, is ‘een eigen vorm voor het eigen leven!’ de energieke eisch waarmee ze tegen de eenvormigheid van den modernen staat te velde trekt, ze schuwe vóór alles dan elke fusie met wie anderes geestes zijn, elke samensmelting, met wien of naar welke zijde ook, blijve steeds zichzelve en drage fier en vrij haar eigen kleur.7

			 

			Het werd tijd om af te ronden. Kuyper wees er in steeds lyrischer termen op dat vrijheid in wezen geloofsvrijheid was. Holland had die, onder leiding van Oranje, in de Tachtigjarige Oorlog veroverd. Daarmee was haar een ‘erfpand’ toevertrouwd dat, ook nu de wereldzeeën niet langer beheerst werden, ‘heel de menschheid’ tot zegen strekte. Maar dan moest Holland wel echt godsdienstig blijven: ‘zonder godsdienst geen vaderlandsliefde’. Wilde ‘ons volk’ niet verdwijnen, ‘zoek dan uw hulp waar de vaderen die gezocht hebben, en buigt als vrije mannen voor niemand het hoofd, maar buigt zelf uw knieën en leert ze uw kinderen buigen voor der vaderen God.’8

			Hiermee nam Kuyper in vrijwel elk opzicht afstand van de heersende politieke cultuur. Wat de liberalen gescheiden hadden – met name politiek en religie – werd hier weer bijeen gebracht. Weliswaar werd de scheiding van kerk en staat, die in 1848 definitief was vastgelegd in de grondwet, behouden, maar geloof en religie werden op een nieuwe manier aan elkaar verbonden. Daartoe werd gebruik gemaakt van een vorm die Tocqueville al zo was opgevallen in de Verenigde Staten: de associatie van vrije burgers. Door de krachten van de gelovigen te bundelen, zou vanuit de civil society de staat tot een koersverandering gebracht kunnen worden. Dit was op zichzelf al een belangrijke ontwikkeling, al bracht deze het risico met zich mee dat de natiestaat in zichzelf verdeeld zou raken. De liberalen hadden daarin een zekere homogeniteit bereikt door alle burgers op politiek niveau tot een eenheid te smeden: allen waren, in principe althans, gelijkwaardige staatsburgers, verenigd in een christendom boven geloofsverschil. Kuyper riep de protestanten op om zich op te werpen als de ware erfgenamen van het volk dat zich in Hervorming en Tachtigjarige Oorlog had vrijgevochten. Daarmee werden de contouren zichtbaar van een harde scheidslijn in de natiestaat. Daarmee zou de politieke cultuur – in brede zin opgevat – vanaf het einde van de jaren zestig van de negentiende eeuw nogal veranderen. En als geen ander was Kuyper daarvoor verantwoordelijk. 

			 

			Kuyper, die met zijn Odéon-lezing 150 gulden had verdiend, werd de belangrijkste politicus van een nieuwe generatie, na die van Thorbecke en Groen.9 Misschien niet eens zozeer doordat hij zich van een machtsbasis wist te voorzien door een krant (1872), een politieke partij (1879), een universiteit (1886) en een nieuw kerkgenootschap (1886) te stichten, maar door als een van de weinigen in de Nederlandse geschiedenis het land te splijten in voor- en tegenstanders, zowel door de inhoud van zijn politieke opvattingen, als door de hardheid waarmee hij optrad om deze te verwerkelijken. Was dat in de omringende landen niet ongebruikelijk – denk aan Guizot, Gladstone, Bismarck – , in Nederland was die kwaliteit schaars en tot dan toe alleen door Thorbecke bereikt. Net als deze zou Kuyper zijn tegenstanders weten te dwingen om zich te voegen naar een nieuwe politieke cultuur.

			Kuyper was, zoals uit Eenvormigheid wel duidelijk werd, een man met conservatieve opvattingen. De voorbeelden die hij gaf van de eenvormigheid der moderniteit getuigen daarvan. Maar Kuyper was geen reactionair, hij was een moderne conservatief. Op de achtergrond van zijn Eenvormigheid was voortdurend Burke te horen. Dit was overigens niet vreemd, want juist in die periode las hij alles wat hij van de Engelse schrijver en politicus te pakken kon krijgen. Kuyper deelde diens opvatting dat het zinloos was om de loop der geschiedenis terug te willen draaien, terug te keren naar eerdere verhoudingen. Dat was ‘het onmogelijke willen! Want het verleden keert niet weer: alle repristineeren [terugkeren naar oude tijd] is onzinnig: vooraf reeds geoordeeld elk pogen tot reactie, wijl het de rechten van het heden miskent.’10 Dit betekende allerminst dat elke verandering als het ware op voorhand moest worden aanvaard. Het conservatisme van Burke was vooral één groot pleidooi om de verandering te beheersen, deze organisch te laten voortvloeien uit het verleden, in de toepassing te matigen en bovenal: zich te verzetten tegen de opvatting dat mensen een betere samenleving konden bedenken, simpelweg een ideaal in praktijk konden brengen. Dat was immers hybris, overmoed, een miskenning van de geschiedenis, de ondoorgrondelijke wijsheid van God en zou slechts tot rampen leiden, zoals de Franse Revolutie te zien had gegeven.11 Het probleem van deze opvatting was dat het dit conservatisme erg moeilijk viel om een eigen politiek programma uit te werken, om te formuleren hoe de samenleving eruit zou moeten zien en daarvan een voorstelling te geven. Dan zou het immers in de kuil vallen die tevoren gegraven was voor het liberalisme en het nog gevaarlijker kind daarvan, het socialisme. Dat was het probleem dat Groen van Prinsterer niet had kunnen oplossen. Die had dan ook, ondanks dringende verzoeken daartoe, aanhoudend geweigerd een politiek programma te geven.

			 

			Het conservatisme kampte met nog een ander probleem. Het had zich in Nederland nooit willen losmaken van de gedachte dat de eenheid van de natie bevorderd werd door een nationaal systeem van onderwijs, wel gescheiden naar stand, maar niet naar levensovertuiging: alle kinderen moesten worden opgevoed in een ‘Christendom boven geloofsverdeeldheid’. Een dergelijke opvoeding zou echter volgens Groen nationaal noch christelijk zijn en geleidelijk groeide hij toe naar de opvatting dat de waarheid moest worden verkondigd op ‘bijzondere’ scholen, opgericht door de ouders. De overheid zou nog slechts onderwijs mogen aanbieden in streken waar geen bijzonder onderwijs beschikbaar was. Dit openbare onderwijs moest dan wel volstrekt neutraal zijn. Er zou met geen woord meer gesproken mogen worden over de Bijbel, terwijl de vaderlandse geschiedenis er ook maar beter niet behandeld kon worden. Conservatieven vonden dit veel te ver gaan. Groen wist daardoor in de conservatieve elite weinig electorale steun te verwerven. Maar desalniettemin was het effect van zijn optreden groot, want door zijn kritiek op de conservatieven – die hij halfslachtigheid en zelfs onbetrouwbaarheid verweet, gezien hun weigering om de consequenties te aanvaarden van een waarlijk christelijke overtuiging – ondermijnde hij het vertrouwen in het conservatisme. Hierdoor waren er twee soorten conservatisme ontstaan, een seculiere versie die de homogeniteit van de natie vooropstelde en een religieuze variant die het woord Gods onverkort wenste uit te dragen. Beide waren in de Aprilbeweging van 1853 wel kort bij elkaar gekomen in een gemeenschappelijke afkeer van Thorbecke, maar daarna hadden beide vormen van het conservatisme elkaar het leven onmogelijk gemaakt. Dit verklaart voor een belangrijk deel dat er in Nederland, een land dat gekenmerkt werd door een in allerlei opzichten conservatieve cultuur, geen conservatieve politieke partij zou opkomen.

			Daar kwam nog bij dat de verschillen tussen de seculiere conservatieven en de liberalen niet heel erg duidelijk meer waren. De liberalen hadden hun belangrijkste programmapunten binnengehaald – een moderne constitutie en vrijhandel – en wisten niet zo goed waarmee nu verder te gaan. Tal van conservatieven voegden zich vervolgens geleidelijk in de liberale gelederen. Het gevolg was dat de discussie in het parlement steeds meer gereduceerd leek tot een ‘ijdele personenstrijd’. De liberale staatsrechtgeleerde Buys wees er in De Gids op dat het verschil tussen liberalen en conservatieven vooral een fictie was:

			 

			’t Is – wanneer wij ons, zonder oneerbiedig te worden, van dat beeld bedienen mogen – de fictie van zoo menige wijnkaart in groote en kleine hôtels: groote verscheidenheid van merken bij eenheid van inhoud. De waard heeft zijne lade vol étiquettes, maar in zijne kelders slechts één soort roode wijn, goede ordinaire en onversneden Bordeaux.12

			 

			In meer landen was te horen dat het onderscheid tussen liberalen en conservatieven vervaagde. Denk in dit verband aan de opmerking van Mill dat het goed zou zijn als de conservatieven eens consequent voor conservatieve en de liberalen even consequent voor liberale standpunten zouden gaan stemmen.13

			 

			Kuyper kon in zijn streven om een nationale politiek-religieuze beweging vorm te geven dus niet voortbouwen op ankerpunten in het politieke bestel, goed georganiseerde kiesverenigingen bijvoorbeeld of een conservatieve fractie in het parlement, zoals Groen halfslachtig en vergeefs geprobeerd had. Hij zou een andere koers inslaan en wel de oprichting van een politieke partij. Maar dat was zowel in theorie als in praktijk een uiterst ingewikkelde ambitie. Het betekende namelijk dat er tussen individu en staat, waar zich sinds de Franse Revolutie niets mocht bevinden, een nieuw verschijnsel in de politieke cultuur moest worden geïntroduceerd: de politieke partij, die wortelde in de civil society, maar ook een plaats in het politieke bestel diende te veroveren.

			De associatie van burgers

			Politieke partijvorming stond al van oudsher in een kwade reuk. Mensen verenigden zich in de civil society, ze gingen onderling ‘ties of affection’ aan en gaven daarmee uiting aan een ‘sense of union’. Daar kwam veel moois uit voort, maar was tegelijkertijd doorgaans verbonden met animositeit ten opzichte van degenen die niet tot een dergelijke ‘union’ behoorden of werden toegelaten – want insluiting impliceerde uitsluiting.14 Dit verschijnsel werd echter pas echt riskant als het een politieke vorm kreeg en wel die van ‘facties’. Dan ging het immers niet meer om de verstandige beraadslaging over het gemeenschappelijk welzijn, maar om de strijd tussen groepen die zich hadden vastgebeten in het eigen belang of gelijk. Zo werd de gemeenschap verscheurd door twist en tweedracht, die des te erger was omdat, als dergelijke facties eenmaal ontstaan waren, ze net als onkruid nauwelijks meer uit te roeien vielen.15 Alleen Burke had in 1770 gunstiger geoordeeld over partijvorming. Volgens hem kwamen in een partij mensen bij elkaar die het onderling in grote lijnen eens waren over de manier om het algemeen belang te dienen.16 Bovendien kon daar het voordeel aan verbonden zijn dat een politicus niet star bleef hangen in het eigen gelijk, maar zich schikte naar het oordeel van een grotere groep van in principe gelijkgestemden.

			Bij de diepgaande discussie over de inrichting van het staatsbestel van de Verenigde Staten werd echter in het algemeen getracht partijvorming tegen te gaan, ook al werd erkend dat het, gezien de aard van de mens, wellicht niet tegen te houden viel. Bovendien: het tegengaan van partijvorming zou op zich de vrijheid aantasten, zodat het maar het beste was om zich bij het onvermijdelijke neer te leggen. Pas in de eerste decennia van de negentiende eeuw kon partijvorming daar op meer waardering rekenen. Langzamerhand won de geruststellende gedachte veld dat partijen elkaar in de gaten hielden, de enorme variatie in opvattingen en oordelen enigszins kanaliseerden tot heldere keuzen en in het algemeen de publieke opinie informeerden, zo niet vormden. Deze overgang van wantrouwen naar waardering vond plaats in aansluiting op de traditie van de tolerantie, die protestanten hadden weten te vestigen op religieus terrein.17 Vervolgens kon op politiek terrein zich de gedachte ontwikkelen dat een samenleving zelfs gebaat is bij een zekere verscheidenheid van meningen, dat ‘pluralisme’ wellicht een wezenlijk kenmerk is van een ‘democratie’.

			In de Verenigde Staten heerste bovendien de overtuiging dat er een belangrijk correctiemechanisme was tegen het grote risico van de democratie, namelijk de overheersing van een domme en tirannieke meerderheid. Dít was de grote bijdrage van Tocqueville aan het debat over democratie, de ontdekking van het belang van de ‘associatie’. Op zijn reis door Amerika had hij tot zijn verbazing gehoord dat 100 000 mensen in het openbaar hadden verklaard voortaan van sterke drank af te zien. Hij vond dat wel grappig, maar vroeg zich af waarom mensen die zo voor matiging waren, voortaan niet gewoon thuis water dronken.18 Na enige tijd besefte hij dat dit paste in een veel algemener patroon: Amerikanen zagen zichzelf als individuen die slechts in staat waren iets te veranderen aan staat of samenleving als zij zich daartoe verenigden.19 Het was de keerzijde van de democratische revolutie, die de natuurlijke belangenbehartigers en vertegenwoordigers van vroeger – lees: de aristocraten – had afgeschaft en slechts machteloze enkelingen had achtergelaten. Om iets te bereiken moesten zij zich wel verenigen, op elk terrein van het leven, of het nu ging om het stichten van een kerk of het aanleggen van een brug, om het tegengaan van drankmisbruik of het bevorderen van onderwijs. Zijn conclusie was dan ook dat de wetenschap der associatie al het andere beheerst; het is de ‘moeder-wetenschap’ waar de vooruitgang op elk terrein van afhing.20 De associatie, de vormgeving van de burgerlijke samenleving, had natuurlijk wel een risico, namelijk dat op die manier allerlei deelbelangen zich sterk zouden gaan maken en daarmee het algemeen belang ondermijnen. Daar stond tegenover dat de vrijheid van associatie de belangrijkste garantie was dat politieke onderdrukking gecorrigeerd kon worden: een minderheid kon, door zich te organiseren, de hegemonie van een heersende opvatting – ‘l’empire moral de la majorité’ – doorbreken.21 

			Zo kon zich de opvatting vormen dat de politieke partij een acceptabel en wellicht zelfs nuttig verschijnsel was in een democratie, mits functionerend in het kader van een vrije burgerlijke maatschappij, die op elk terrein en op elk onderwerp de mogelijkheid had de politiek te stimuleren dan wel te corrigeren.22 Burgers zijn dus weliswaar individuele kiezers, zoals het liberalisme zich dat voorstelde, maar maken, zodra ze zich verenigen, onderdeel uit van de politieke cultuur. Het gaat dan niet langer om het betrekkelijk ongrijpbare concept ‘volkskarakter’ of ‘volksgeest’, maar om tastbare organisaties en instituties die zich politiek laten gelden, dan wel er zelfs naar streven een plaats te verwerven in het politieke bestel. 

			 

			Bij het herstel van de onafhankelijkheid in Nederland in 1813 was even opgelucht als vermanend uitgeroepen dat ‘alle Partyschap’ was opgeheven – en de politieke elite wenste dat nadrukkelijk zo te houden.23 De civil society in Nederland werd door politie en justitie zorgvuldig in de gaten gehouden. Dit werd gebaseerd op een aantal bepalingen in de Code Pénal, door de Fransen ingevoerd en na 1813 van kracht gebleven. Het was verboden om zonder toestemming vooraf met meer dan twintig personen bijeen te komen om zich met godsdienst, letterkunde, staatkunde of andere onderwerpen bezig te houden. De grondwet van 1848 had weliswaar het recht van vereniging gegeven, maar met de uitwerking van dat grondrecht was in 1855, op aandrang van het parlement, wettelijk geregeld dat toch een vorm van preventief toezicht bleef bestaan. Aan de overheid werd namelijk de bevoegdheid verleend om een vereniging rechtspersoonlijkheid te verlenen, waarmee het mogelijk werd dat een vereniging juridische en financiële verplichtingen aanging. Dit betekende uiteraard ook dat de regering deze kon weigeren, als zij om welke reden dan ook bezwaar had tegen de doelstellingen van een vereniging.24 In dat geval waren de leden van een vereniging hoofdelijk aansprakelijk, wat een risico opleverde dat velen niet konden of wensten te lopen. Daarmee was de ‘openbaarheid’, de vrije uitwisseling van gedachten door burgers die elkaar als gelijkwaardig aanvaardden, beperkt en stond doorgaans onder regie van de elite.25 

			Op de toenmalige golf van leesgezelschappen, sociëteiten, geleerde genootschappen en academies richtten een doopsgezinde predikant, Jan Nieuwenhuyzen, en zijn vrienden in 1784 de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen op. Het Nut was zeer succesvol, voor een deel door de nauwe samenwerking met de overheid en de koninklijke instemming vanaf 1813 met het nobele doel, de bevordering van het ‘algemeen volksgeluk’, vooral door uitbreiding en verbetering van het onderwijs. Het was een protestantse organisatie, dat wil zeggen dat het lidmaatschap van katholieken niet voor de hand lag; joden werden tot 1864 als lid geweigerd. Het succes van deze organisatie lag voor een deel in de organisatievorm: een centraal bestuur in Amsterdam en een grote spreiding van afdelingen over het land. Nutsbijeenkomsten hadden op tal van plaatsen een sterke gezelligheidsfunctie. Het ledental van deze vereniging ontwikkelde zich van ongeveer 10 000 leden in 1820 tot ongeveer 14 000 in het begin van de jaren zestig, verdeeld over respectievelijk 137 en iets meer dan 300 plaatselijke afdelingen.26

			Daarnaast was er de Nederlandse variant van de internationale religieuze opwekkingsbeweging die rond 1815 opkwam. In het Frans sprekende deel van Zwitserland werd deze beweging bekend als le Réveil, in Duitsland als die Erweckungen, in Engeland en Schotland als de Evangelical Revival en ze was verwant aan de Second Awakening in de Verenigde Staten. Het was een verzet tegen de Verlichting en tegen een protestantisme dat daar te veel in mee ging en maatschappelijke deugd hoger leek te stellen dan persoonlijk geloof. Deze beweging werd gedragen door een betrekkelijk klein aantal mensen uit de hoogste kringen in de samenleving, die in enkele grote steden bijeen kwam in huiselijke bijeenkomsten, ‘soirées religieuses’, gewijd aan bijbelstudie en gebed. Groen van Prinsterer en Da Costa bijvoorbeeld hadden eraan deel genomen.27 Dit Réveil kreeg een hechter verband, toen in 1845 besloten werd ook met enige regelmaat op aparte bijeenkomsten maatschappelijke onderwerpen te bespreken, zoals de christelijke filantropie en de kwestie van het onderwijs. Vanaf dat moment noemden de betrokkenen zichzelf de ‘Christelijke Vrienden’ en ontwikkelden een grote activiteit op maatschappelijk terrein.28

			Na 1848 neemt langzaam maar zeker het verenigingsleven toe, gedragen door een brede humanitaire beweging – ‘the soldiery of dissent’29 – die vooral vanuit de Angelsaksische landen over Europa spoelde. Zo ontstaan, naast allerlei initiatieven op het gebied van beschaving en vermaak, tal van verenigingen die zich richtten op het gebied van drank- en prostitutiebestrijding, de slavernij, bevordering van schoolbezoek en kwaliteit van het onderwijs, om slechts de belangrijkste onderwerpen te noemen.30 Er ontstond een markt van morele kwesties waarin verenigingen op dit terrein met elkaar in een concurrentieverhouding terechtkwamen (om leden, contributie, tijd), want in het kapitalisme is ook het protest daartegen onderworpen aan marktmechanismen.31

			Bij verreweg de meeste initiatieven in Nederland waren mensen betrokken die actief waren in het Nut of het Reveil. Dat waren de twee belangrijkste en in ieder geval de meest invloedrijke kristallisatiepunten in de burgerlijke samenleving. Het Nut baseerde zich op een christendom boven geloofsverdeeldheid, het Reveil op een orthodox protestantisme. Gegeven dit verschil bleek het bijvoorbeeld in 1841 onmogelijk om een ‘algemene’ (niet-religieuze) vereniging op te richten die zou ijveren voor de afschaffing van de slavernij; met enige kunstige vergadertrucs wist Groen van Prinsterer een gemeenschappelijk initiatief te voorkomen en met zijn christelijke vrienden een eigen vereniging op ‘positief-christelijke’ grondslag te vestigen.32 Verschillen in geloof bevorderden zowel een expansie van het verenigingsleven als een toenemende differentiatie. Vooral in het protestantse kamp was er sprake van een kenmerkende vermenigvuldiging door te delen.

			De verhouding tussen dit verenigingsleven en het politieke bestel was ambivalent: enerzijds immers was de politiek onvermijdelijk om iets in de samenleving tot stand te brengen, anderzijds wensten zij geen plaats te verwerven in het politieke bestel. Het gebruik van ‘de politiek’ als aanduiding voor een zelfstandig domein van menselijk handelen kwam pas in het midden van de negentiende eeuw op en meestal in negatieve zin. Een van de eerste vermeldingen, uit het begin van de jaren zestig, is te vinden in een populair geschiedeniswerk van Hofdijk en zette meteen de toon: ‘Laat u – bidde ik u om uws-zelfs wille – vooral niet met de politiek in.’33 De kwesties waar de verenigingen zich mee bezighielden, leenden zich moeilijk voor een onvermijdelijk aspect van het politiek handelen: het geven en nemen. Tussen recht en waarheid enerzijds en leugen en onrecht anderzijds is geen ‘transactie’ mogelijk. Vandaar dat het niet voor de hand lag om zich rechtstreeks te mengen in de politiek en de voorkeur te geven aan het bewerken van het ‘volksgeweten’: de natie moest met een vloed aan tractaatjes, vlugschriften en brochures tot het goede gebracht worden.34 Dit had het immense voordeel dat de hoogvlakte van het eigen gelijk niet verlaten hoefde te worden. De Gesinnungsethik kon, ja moest met een zekere hardheid worden gehandhaafd. Desondanks wilden de moral reformers natuurlijk wel wat bereiken, zodat zij toch gedwongen werden aan ‘politiek’ te doen. De verhouding bleef echter ingewikkeld. De politiek was zowel een verleidelijk als afstotend terrein. 

			 

			In die situatie is het Kuyper die, steunend op een deel van het orthodox-protestantse verenigingsleven, doorzet. Hij doorbrak het dominante publiek-religieus systeem, het christendom boven geloofsverdeeldheid, en schakelde (een deel van) de civil society en de politiek aan elkaar. Daartoe had hij kunnen kiezen voor een politisering van het anti-katholieke sentiment, zoals dat in de Aprilbeweging van 1853 aan de dag was getreden, maar hij nam het vaandel van Groen over en koos voor een frontale aanval op de onderwijspolitiek van de liberalen. Gepokt en gemazeld in een eindeloze reeks conflicten in de kerk en in het verenigingsleven, bracht hij ook de hardheid van het eigen gelijk in de politiek.

			Soevereniteit in eigen kring

			In 1860 was een Vereeniging voor Christelijk Nationaal Schoolonderwijs opgericht, die zich keerde tegen het algemene, door de overheid geregelde onderwijs en de oprichting van scholen ‘met den Bijbel’ subsidieerde. In reactie hierop ontstond in 1866 de Vereeniging tot bevordering van het Volksonderwijs, die zich als doel had gesteld ‘voor de rechtbank der algemeene opinie als verdedigers der openbare scholen op te treden’.35 Op instigatie van het Vaticaan volgde in 1868 een bisschoppelijk mandement, dat de gelovigen in principe verbood de openbare school te bezoeken. Gezien deze groeiende confessionele druk besloot het Nut de traditionele terughoudendheid te laten varen en zich openlijk voor het openbaar onderwijs uit te spreken – als gevolg waarvan overigens het ledental van het Nut in korte tijd opliep naar iets meer dan 17 000 leden. En dit had weer tot gevolg dat Kuyper in 1869 een omvangrijke brochure over het Nut schreef.

			Het hoofdpunt van De “Nuts”-beweging was dat deze organisatie nu had laten zien dat een ‘algemene’ vereniging in feite onchristelijk was. Tegelijkertijd was het een inspirerende vereniging, omdat het Nut liet zien hoe allerlei belangen, die niet rechtstreeks onder de bemoeiingen van de staat of de kerk vielen, konden worden behartigd. Tussen staat en natie was er een middenveld waar nuttige arbeid kon worden verricht. In dat opzicht was het Nut volgens Kuyper voorbeeldig: ‘Het denkbeeld van vrijwillige vereeniging ter behartiging van maatschappelijke belangen was in ons land nog niet in toepassing gebracht.’36 Dit soort verenigingen kon gebruikt worden als belangrijke bescherming tegen de almaar uitdijende bemoeienis van de staat met de samenleving, waardoor de ‘burgerlijke vrijheden’ in gevaar kwamen.37 Op dit punt volgden twee redeneringen.

			Burgerlijke vrijheid, zo liep de eerste, was noodzakelijk om het geloof onverkort te handhaven in kerk en samenleving. Maar wat voor de eigen kring werd opgeëist, kon anderen moeilijk worden geweigerd. Dit impliceerde dat Kuyper aanvaardde dat de samenleving niet één geheel was, maar verdeeld naar geloofs- en levensovertuiging:

			 

			Wij […] eischen voor elk bestanddeel van ons volk volledige vrijheid, onbekrompen recht, om naar getalssterkte en geldelijk vermogen, naar zedelijke kracht en de geestesgave, die het in zich draagt, op de nieuwe volksformatie [lees: Nederland in de moderne tijd] in te werken. Elk historisch-geworden element in ons volksleven, moet naar luid onzen eisch, in de herboren nationaliteit zijn terug te vinden, hoe ook gewijzigd en beperkt. Ons gereformeerd volk vooraan, maar evenzeer onze Katholieke landgenooten, en de mannen van het oude “Nut” zoowel, als het jonge Holland, noem het modern of radicaal, kortom elke groep elke richting moet kunnen meêbouwen aan het nieuwe huis, waarin Holland’s volk wonen zal.38

			 

			Dit kon slechts tot gevolg hebben dat Kuyper de vanzelfsprekende dominantie van het protestantisme opgaf. Maar wat hij met de ene hand gaf, nam hij met de andere terug. Tegelijkertijd stelde hij namelijk vast dat een samenleving nu eenmaal ‘geen aggregaat van individuën [is], maar één levend wezen, in organischen samenhang, met een eigen zin en aanleg, een eigen karakter en aard.’39 En dat karakter en die aard waren door de Hervorming bepaald, zoals dat ook het geval was in Engeland, Zwitserland en Amerika. Het was niet moeilijk om vervolgens vast te stellen dat dit kwam door het calvinisme, met die kenmerkende drieslag van ‘onbeperkte staatkundige vrijheid, strengheid van zeden en geloovige belijdenis van het Christendom’.40 De oorsprong van staatkundige vrijheid lag in de gewetensvrijheid die het calvinisme had gebracht. Wie hier memoreerde dat in het calvinistische Genève de Spaanse theoloog en medicus Servet in 1533 als ketter was verbrand, kreeg te horen dat het hier weliswaar ging om een betreurenswaardig voorval, maar dat het in geen verhouding stond tot de aantallen brandstapels die de katholieken hadden opgericht.

			In het verlengde van de staatkundige vrijheid verlangde Kuyper ook kerkelijke vrijheid: de Reformatie op zich had de eenheid van de christelijke kerk verbroken en daardoor had het calvinisme ‘de pluriformiteit van kerkformatie’ mogelijk gemaakt en ‘de beperktheid van ons inzicht ook bij de belijdenis der waarheid aan het licht gebracht.’41 Alle vrijheid was uiteindelijk gefundeerd op de overtuiging dat er niets boven het eigen geweten ging, ‘het heiligdom van alle persoonlijke vrijheid’ dat uiteindelijk geen mens, doch slechts God boven zich kon dulden.42 Met deze ingenieuze historische en theologische hoogbouw maakte hij het mogelijk op te treden als de woordvoerder van een ‘gereformeerd volk’. Helaas was dit ‘volk’ niet erg zichtbaar. Het zou zich hebben kunnen manifesteren bij de Aprilbeweging, maar daarvan werd al kort na 1853 in eigen kring vastgesteld dat van die actie geen enkel blijvend effect was uitgegaan en zelfs ‘belagchelijk’ moest worden genoemd.43 Kuyper zou dan ook grote moeite hebben om het ‘volk’ te organiseren, zowel in de kerk en de politiek als het veld daartussen. Het vergde de overheveling van belangen en opvattingen die tot dan toe alleen een rol konden spelen in de civil society naar het politieke domein. Daarmee werd dat complexer, maar vooral ook ruimer.

			Een tweede redenering perkte daarentegen dat domein weer in, vooral om de ruimte voor de vrije associatie van burgers zo groot mogelijk te houden. Daartoe muntte Kuyper het begrip ‘souvereiniteit in eigen kring’, breed uiteengezet in de toespraak waarmee hij in 1880 de door hem opgerichte Vrije Universiteit opende. Het leven, zo betoogde hij, was eenvormig noch eenvoudig, maar ‘een oneindig samengesteld organisme’. Hieruit volgde dat ‘het enkele’ of het individu als zodanig niet veel betekende en slechts betekenis kreeg als element of onderdeel van een groep, waarbij elke groep een eigen ‘levensgeest’ had. Dit was een veel voorkomende organicistische analyse.44 Maar die kreeg een geheel eigen uitwerking doordat Kuyper elke groep, ‘sfeer’ of ‘kring’ een eigen autonomie toekende, rechtstreeks ontleend aan ‘de ordening der schepping’. Dergelijke kringen hadden ook de oudste rechten, aangezien zij al bestonden voordat de staat tot stand gekomen was. De onuitroeibare neiging van elke staat was evenwel om deze kringen te onderwerpen. Vandaar dat de geschiedenis te lezen viel als de aanhoudende strijd tussen ‘souvereiniteit in eigen kring’ en ‘staatssouvereiniteit’. De staat had echter geen andere taak dan het bewaken van de onderlinge verhoudingen tussen de kringen én er op toe te zien dat de enkeling binnen zijn kring niet werd verdrukt. De staatssoevereiniteit was dus enerzijds boven alle kringen verheven, maar gold niet binnen die kringen, ‘dáár heerscht een ander gezag, dat, buiten haar om, uit God nederdaalt, en door haar niet verleend wordt, maar erkend.’45 Hoe een staat de rechten van de enkeling binnen een kring kon beschermen zonder daartoe de autonomie van de kring te doorbreken, liet Kuyper verder in het midden.

			Deze beschouwing liep vervolgens uit op het reserveren van een eigen, gereformeerd terrein, waarvan het Réveil het begin was:

			Want even [lees: juist] daardoor ontstond vanzelf weer een eigen kring, waarin een ander Souverein dan de aardsche macht werd aangebeden. Een kring waarin men tot op de ziel ging; barmhartigheid oefende; en “als staatsliên niet, maar als Evangeliebelijders” [lees: zoals Groen van Prinsterer] de staten bezielde. Niet door het politieke raderwerk, maar door zedelijke kracht, werd aldus van binnen uit de ziel een hope der natiën geboren; en niet om te heerschen, maar door te dienen, werd aldus ook in óns vaderland, het volksdeel, dat Messias huldigt, de pars Christiana, haars ondanks een nationale partij.46

			 

			Dit was een ingenieus mengsel van onder meer Burke en Tocqueville. De eerste had vastgesteld: ‘Religion is the basis of civil society, and the source of all good and of all comfort.’47 De tweede had laten zien hoe dat in moderne staten betekenis kon krijgen. De Verenigde Staten immers vormden een buitengewoon religieuze samenleving. Tocqueville wees in dat verband op een rechter in New York, die de getuigenis van een man opzijlegde nadat en omdat deze verklaard had niet in God te geloven.48 Maar door de strenge scheiding tussen kerk en staat werd de staat niet belast met de strijd tussen de verschillende religies en was de kerk in staat zich te richten op haar eeuwige boodschap. Elke geloofsovertuiging kon zich vervolgens naar geheel eigen inzicht organiseren, dankzij de ‘moederwetenschap’ der vrije associatie. Kuyper zou in 1899 bij een reis door Amerika, waar hij als ‘a most satisfactory foreigner’ ontvangen werd,49 enigszins jaloers vaststellen dat daar een rijk en bloeiend godsdienstig leven bestond, dat juist daardoor in staat was het openbare leven te beïnvloeden.50 Een paar jaar later zette hij dan ook een symbolisch belangrijke stap, door zijn kerk ertoe te bewegen ‘21 woorden’ te schrappen uit artikel 36 van de Nederlandse Geloofsbelijdenis, waarin was vastgelegd dat de staat alle ‘afgoderij en valse godsdienst’ [lees: het katholicisme] moest tegengaan. In de redenering van Kuyper was dat een logische stap, aangezien kerk en staat geen gezag over elkaar mochten uitoefenen. De keerzijde daarvan zou Kuyper nooit formuleren: ‘souvereiniteit in eigen kring’ en ‘staatssouvereiniteit’ sluiten elkaar niet uit, maar veronderstellen elkaar.

			Politieke partij

			Kuyper had in 1869 met zijn drie brochures, De “Nuts”-beweging, Eenvormigheid en Beroep op het Volksgeweten, in de slappe Hollandse bodem de funderingspalen geslagen voor een modern conservatisme én voor partijvorming als zodanig. Van groot belang was dat in datzelfde jaar besloten werd de belasting op dagbladen af te schaffen, wat een enorme uitbreiding van de dagbladpers mogelijk maakte en daarmee van ‘de openbaarheid’. Zo meldde de uitgever van een nieuwe krant in de provincie Friesland in 1871 dat het de bedoeling was om over de ‘groote Staatsgebeurtenissen’ in binnen- en buitenland te berichten, in te gaan op ‘de levensvragen onzer maatschappij’, aangezien ‘elk ontwikkeld mensch, in onzen tijd, althans iets moet en ook gaarne wil weten.’ De kleine berichten uit de eigen streek, de prijzen op de markt, de advertenties over sterfte en geboorten, aankondigingen van veilingen en mededelingen van de burgemeester, werden verbonden aan de loop der wereldgeschiedenis.51

			Die wereldgeschiedenis leek meer dan ooit in beweging te zijn, het tempo van de ontwikkelingen lag hoger en het bestreek steeds meer ook de uithoeken van de wereld. Dagelijks werden records gevestigd: meer en groter, verder en hoger. Overal waren mensen bezig, kapitalisten ‘die dachten in continenten en oceanen’, ploegen arbeiders, ‘the shock-troops of industrialisation’, die kanalen groeven, spoorlijnen aanlegden en eindeloze kilometers telegraafdraden spanden.52 Een symbolisch hoogtepunt van al deze energie was de opening van het Suezkanaal in Egypte in november 1869, in aanwezigheid van de internationale high society, waaronder prins Hendrik, een oom van koning Willem III, die een grote belangstelling had voor de zeevaart in het algemeen en de stoomvaart in het bijzonder. Tegen dit decor begon Kuyper aan de opbouw van zijn ‘volk’ of zijn ‘volksdeel’, dat bij de verkiezingen in 1870 nog slechts uit een schamele 55 000 kiesgerechtigden bestond.53 Om enige invloed te verkrijgen zou dit een politieke partij moeten worden, maar de weg uit de ‘eigen kring’ in de maatschappij naar een partij in het politieke bestel zou bochtig en lang blijken.

			 

			Politieke partijen waren in de loop van de negentiende eeuw in tal van landen opgekomen. Politieke analisten waren er doorgaans niet gelukkig mee. Zij wezen erop dat hiermee onder andere de relatie tussen kiezers en gekozene in het geding was. De keuze van een vertegenwoordiger was niet langer een uiting van de waardering van de kiezers, maar het resultaat van strategische overwegingen van partijelites. In feite bepaalde een oligarchie binnen elke partij wie tot de politiek werd toegelaten en het electoraat kreeg daarmee slechts een zeer beperkte keuze aangeboden.

			Sterker nog: politieke partijen bepaalden wat tot ‘de politiek’ mocht worden gerekend. Zij organiseerden zich niet rond een specifieke kwestie, maar omgekeerd, partijen bepaalden wat een kwestie was en vertoonden allerminst de neiging zich op te heffen als die was opgelost. In de Verenigde Staten kwam daar nog bij dat, als beloning voor steun bij verkiezingen, tal van overheidsbanen werden verdeeld. Partijtrouw en fractiediscipline werden boven het eigen oordeel gesteld; minderheden werden genegeerd, afwijkende standpunten werden zoveel mogelijk gesmoord. Dit leidde tot de paradox dat een gekozen meerderheid tot besluiten kon komen die door de meerderheid van de bevolking niet werden gedeeld. Dit was niet alleen het einde van de politiek als een intellectuele exercitie, maar zelfs het verlies van de ‘moral dignity of man’, zoals de Russische politicoloog Ostrogorski het noemde in een uitputtende studie over opkomst en functioneren van politieke partijen in Engeland en de Verenigde Staten.54 Geen wonder dat veel liberale intellectuelen een bijzonder lage dunk hadden van politici.

			In Duitsland ondervond het verschijnsel partij meer begrip dan in de Angelsaksische landen en dat straalde door naar Nederland. Een overzicht van de Duitse partijen, Character und Geist der politischen Parteien uit 1869, van de hand van de liberale staatsrechtgeleerde Bluntchli, werd vrijwel meteen vertaald in het Nederlands. Partijen waren onvermijdelijk; daar waren schaduwkanten aan verbonden, maar de voordelen waren groter. En bondig formuleerde Bluntschli:

			 

			De partijen zijn de natuurlijke, de noodzakelijke verschijning en uiting der magtige innerlijke drijfveeren, die het politieke leven der natie bewegen.55

			 

			Een Nederlandse recensent van dit boek memoreerde dat ook in eigen land een discussie had plaatsgevonden over de vraag of politieke partijen nuttig dan wel schadelijk waren. De weerstand tegen dit verschijnsel was volgens hem vooral gebaseerd op het geringe vermogen in Nederland om met verschillen van mening om te gaan: ‘De bedaarde en steeds tot transactie geneigde aard van ons volk heeft rust en orde lief en wordt niet gaarne daarin gestoord.’56 Het probleem lag dan ook niet zozeer aan het verschijnsel als zodanig; er moest verschil worden gemaakt tussen goede en slechte partijen. Zo was de recensent het geheel met Bluntschli eens dat de katholieken aan een soort partijvorming deden die niet gelukkig was en zelfs verontrustend genoemd moest worden. Een dergelijke partij werd opgericht om kerkelijke belangen te dienen. Nu was van katholieke partijvorming in Nederland nog niet veel te merken, maar de vooruitzichten waren niet gunstig:

			 

			Onze politieke ontwikkeling was altijd en wordt nog bestendig vergiftigd en verlamd door ellendige religieuse partij-quaestiën, waarvoor de Nederlanden een bijzondere aanleg schijnen te hebben.57

			 

			Al snel zou blijken dat dit geen typisch Nederlandse eigenaardigheid was: het proces van partijvorming in Duitsland bleek vooral in en door de bestrijding van de katholieken door Bismarck, de Kulturkampf (1871-1883), sterk bevorderd te worden. Confessie was volgens de Duitse historicus Nipperdey zelfs ‘entscheidend’. Meer in het algemeen waren partijen in Duitsland, zeker tot het einde van de negentiende eeuw, verbonden aan een ‘Gesinnung und Prinzip, an Theorie und Doktrin, an Idee oder an “Weltanschauung” als ein Konglomerat nicht mehr durchreflektierter Ideen.’ Partijen in Duitsland waren beginselpartijen, gebaseerd op een wereldbeschouwing die met een zeker pathos van filosofische diepgang werd voorzien.58 Doorgaans waren ze geformeerd rond ‘denkers’; de partijelites bestonden in sterke mate uit intellectuelen. Een pleidooi voor welk belang ook werd vrijwel standaard verpakt in grote gedachten en weidse visies. Daardoor kreeg de politiek het karakter van een strijd tussen levensbeschouwingen en daarmee van heilige overtuigingen. Dat was een belangrijke belemmering om het ergens over eens te worden, waarna het voor de hand lag om de staat te zien als de belichaming van de eenheid, ‘das wahre Ganze’.59

			Goede partijvorming, zo kan de conclusie van deze rondblik zijn, was afhankelijk van het vinden van een balans tussen hardhandig opportunisme (als in Engeland) en onverzettelijke overtuiging (als in Duitsland). 

			 

			Kuyper kon in zijn streven naar een
				organisatorische vorm voor een gereformeerde politiek niet de Angelsaksische weg
				volgen. Daar waren partijen top down georganiseerd
				door de fracties in het parlement, om te bevorderen dat alleen volgzame
				gelijkgezinden naar het parlement werden afgevaardigd. In het Nederlandse parlement
				hadden een paar afgevaardigden zitting die zich beschouwden als geestverwanten van
				Groen en in die zin ‘antirevolutionair’ waren. Die zagen echter weinig in
				partijvorming en Kuyper was bovendien nogal ontevreden
				over hen. Engeland bood echter nog een ander voorbeeld, namelijk het politiek
				relevant maken van een deel van de civil society.
				Zo had bijvoorbeeld Daniel O’Connell in 1828-1829
				succes gehad op het terrein van de katholieke emancipatie. Een nog aansprekender
				voorbeeld was het roemruchte optreden van de Anti Corn Law League in de jaren
				1838-1846, eveneens met een groot succes afgesloten. Deze bottom up organisatie had het zwaartepunt van de activiteiten lokaal
				gehouden, maar onder strakke nationale leiding. Dat maakte het mogelijk om een
				omvangrijke achterban te mobiliseren, zonder grip te verliezen op tactiek en
				strategie. Kuyper had het succes van de Maatschappij
				tot Nut van ’t Algemeen toegeschreven aan de toepassing van een dergelijk model. En
				dat zou hij zelf gaan toepassen.

			Een eerste stap nam Kuyper door de Vereeniging voor Christelijk Nationaal Schoolonderwijs te radicaliseren. In 1869 wist hij haar zover te brengen dat zij voortaan meer rechtstreeks aan politiek ging doen door te ijveren voor een herziening van de onderwijswet. Hierin was vastgelegd dat de leerlingen moesten worden opgeleid in alle christelijke en maatschappelijke deugden: het woord ‘christelijk’ diende te worden geschrapt, aangezien dat in het openbaar onderwijs niets voorstelde. In datzelfde jaar voerde hij enige besprekingen over het oprichten van een eigen dagblad, gebruik makend van de afschaffing van het dagbladzegel. Dat zou het mogelijk maken een ‘communicatiegemeenschap’ te vormen. Dit waren de eerste stappen in het politiseringproces. Een volgende stap was het formuleren van een zeer beknopt politiek programma in 1871, waar ‘antirevolutionaire’ kandidaten zich aan dienden te committeren wilden zij aanbevolen worden door antirevolutionaire kiesverenigingen. Tevens probeerde hij de lokale kiesverenigingen bijeen te brengen in een landelijke ‘kiezersbond’. Eigenlijk was het enige succes van al deze activiteit dat op 1 april 1872 het eerste nummer kon worden uitgebracht van een eigen dagblad, de Standaard, onder redactie van Kuyper.

			Een belangrijk initiatief om een ‘echte’ politieke partij op te richten kwam niet van Kuyper, die al vroeg rekening moest houden met de tegenstand die zijn dwingende persoonlijkheid wist op te roepen. Een geestverwant richtte in 1872 een Antischoolwetverbond op, dat zou gaan ijveren voor een herziening van de grondwet, in die zin dat daarin zou worden vastgelegd dat het bijzonder onderwijs regel werd en het openbaar onderwijs de uitzondering. Dit Verbond werkte bij de verkiezingen in 1873 nauw samen met lokale kiesverenigingen, dat wil zeggen dat er een aansluiting tot stand kwam tussen civil society en politiek bestel. Maar als Kuyper in 1874, inmiddels als Kamerlid gekozen, het Verbond om wil vormen tot een echte kiezersbond stuit dit op grote interne problemen. Ten eerste heerste er veel onderling wantrouwen tussen de verschillende stromingen binnen het protestantisme. Ten tweede was er een aanhoudende discussie over de vraag of de organisatie zich op één punt diende te concentreren, dan wel moest beschikken over een breed politiek programma. Het Antischoolwetverbond verloor in dit soort discussies langzaam maar zeker de benodigde energie. Wat ook al niet hielp was de houding van Groen van Prinsterer. Die zou Kuyper weliswaar tot zijn opvolger benoemen als politiek leider van de antirevolutionaire ‘richting’ en hem steunen in het radicaliseringproces, maar een politiek programma vond hij ‘onnoodig en gevaarlijk’. De kracht van een politieke beweging school niet in een programma, maar in een ‘beginsel’. Het beginsel was volgens Groen het ‘to be or not to be’ van een beweging. Maar om ‘de meeste ruimte en flexibiliteit te behouden’ voor het daadwerkelijke politieke handelen moest er niet zoiets als een specifiek programma worden vastgesteld.60 Hier sprak de aristocratische behoefte om een eigen, individuele handelingsvrijheid te bewaren, of anders gezegd, een grote reserve ten opzichte van elk initiatief dat het politiek handelen kon beperken door het te binden aan programma’s en organisaties. Dat was immers het begin van de onderwerping van eigen inzicht en geweten, een stap op weg naar een heil­loze vorm van democratie.

			Dit alles leidde tot een zeer brokkelig beeld. Enerzijds groeide er een community of discourse, een kern van mensen die zich, onder aanvoering van Kuyper, een eigen wereld aan het scheppen was, een ‘volksdeel’ dat zich een plek op het politieke toneel aan het veroveren was, gebruik makend van de nieuwe communicatiemogelijkheden.61 Zo maakte de uitbreiding van het spoorwegennet het mogelijk om kiesdistricten in het hele land gemakkelijker dan ooit te bereiken, kandidaatsstellingen en stembusuitslagen konden per telegram worden verzonden en in de eigen pers kon vorm worden gegeven aan een gemeenschappelijke identiteit.62 Anderzijds was het geheel zeer kwetsbaar, zeer afhankelijk van enkele mensen, zoals in 1876 bleek bij het overlijden van Groen en de afwezigheid van Kuyper, die overspannen was geraakt en voor herstel enige maanden in het buitenland verbleef. Bij zijn terugkeer schreef hij in de loop van 1877 wel een politiek programma dat moest dienen om de kiesverenigingen in een hechte partijorganisatie te verenigen, maar het onthaal van dat programma was zo weinig enthousiast, dat de oprichting van een partij moest worden uitgesteld. Kuyper begon daarop aan een uitvoerige toelichting op dat programma in De Standaard; het eerste artikel verscheen 19 april 1878, het laatste op 24 februari 1879. Zolang deze serie liep, moest de oprichting worden uitgesteld; het kwam er pas van op 3 april 1879, toen een Centraal-Comité van Anti-revolutionaire Kiesvereenigingen tot stand kwam, die Ons Program aanvaardde. Het zoeken naar een vorm om politiek gewicht in de schaal te leggen had daarmee een decennium geduurd. Het is zelfs de vraag of het nog niet veel langer zou hebben geduurd als de liberalen niet de helpende hand hadden geboden.

			 

			Kappeyne van de Coppello, de liberale minister van Binnenlandse Zaken, had in maart 1878 een onderwijswet ingediend waarmee de kwaliteit van het lager onderwijs aanzienlijk zou worden verbeterd. Dit zou het onderwijs duurder maken, waartoe voorzien was in subsidiëring van het openbaar onderwijs. Bijzondere scholen zouden aan dezelfde kwaliteitseisen moeten voldoen, werden dus wel geconfronteerd met het oplopen van de kosten, maar ze waren en bleven uitgesloten van overheidssubsidie. Het gevolg was dat de confessionelen in grote verontwaardiging een petitie opstelden aan de koning, met het verzoek deze wet niet te tekenen. Deze petitie werd door ongeveer 305 000 protestanten en 164 000 katholieken ondertekend (het electoraat omvatte in deze periode zo’n 120 000 mannen). Het mocht niet baten, Willem III – inmiddels constitutioneler geworden – zette in augustus zijn handtekening. Zo ooit dan werd hier duidelijk dat in het bestaande kiesrecht een minderheid in staat was de meerderheid te negeren. Deze onderwijswet was voor Kuyper een blessing in disguise: ooit zou hij wel een antirevolutionaire partij hebben weten op te richten, al heerste er in zijn omgeving mismoedigheid en dachten sommigen erover om een dergelijk streven maar op te geven. Maar de liberalen hadden het hem gemakkelijk gemaakt, doordat hij nu gebruik kon maken van gezamenlijk gedragen leed en een gemeenschappelijke vijand. Het was zelfs een beslissende bijdrage aan de door Kuyper al langer overwogen samenwerking tussen katholieken en protestanten, nadat in november 1871 de onderlinge verhoudingen nog ernstig onder druk hadden gestaan door het besluit van een Kamermeerderheid om het gezantschap in het Vaticaan te schrappen, tegen welk besluit 400 000 katholieken een petitie hadden ondertekend. Door de liberalen uitgedaagd waren de antirevolutionairen aan de nagedachtenis van Groen simpelweg verplicht tot partijvorming over te gaan, ‘als vrije mannen, als Nederlanders, als christenen’.63

			 

			In de toelichting op Ons Program gaf Kuyper een uitvoeriger versie van de inzichten die hij in eerdere stukken al had verkondigd, maar het was duidelijk dat hij nu vooral probeerde een aanhang te overtuigen. Zo gebruikte hij tal van huiselijke voorbeelden om zo dicht mogelijk bij zijn beoogde partijgenoten te komen en hen te overtuigen van de zinvolheid van partijvorming en de volledigheid van een antirevolutionair wereldbeeld. En passant kwam ook zijn antisemitisme naar voren bij de vaststelling dat Nederland bij uitstek een christelijke natie was: joden telden in staatsrechtelijke zin als ‘eenlingen’ wel mee, maar: ‘Voor de natie als “zedelijk organisme” in haar karaktervorming, rekenen ze niet mee.’ Dit was aanzienlijk krasser dan zijn beschouwing over de provincies Brabant en Limburg, dat wil zeggen de katholieke medeburgers, die ondanks alle bezwaren nadrukkelijk werden geaccepteerd als ‘constitutieve elementen van de nationaliteit der toekomst.’64 Hij had in 1878 al uitvoerig geschreven over de joden, waarbij hij naar voren had gebracht dat vooral zij het liberalisme zo vijandig hadden gestemd tegen de christelijke politiek. Betreurenswaardig was dat ze zowel de beurs, de rechtspraak als de pers in handen hadden, wat hun enorme macht gaf over de publieke opinie en de internationale verhoudingen. Het waren rijksgenoten, ze mochten niet zo smadelijk behandeld worden als in Duitsland, maar ze hoorden niet tot de Nederlandse natie, het waren ‘gasten’.65 Hij deelde hiermee een wijd verbreide vorm van anti-joodse gevoelens.66

			Afwijkender waren zijn inzichten over het belang van politieke partijen als zodanig: ‘In den Staat hoort het zoo, dat er altijd partijen zijn.’ Dat kwam in tal van landen voor en was zelfs normaal ‘naar gelang het leven er gezonder is.’67 Zo had een eigen antirevolutionaire partij een positie te kiezen, naast en tegenover de ‘Roomschen’ en de liberalen. Dit bracht natuurlijk de vraag mee of er dan bij verkiezingen met andere partijen zou kunnen worden samen­gewerkt. Dat was volgens Kuyper goed mogelijk, ‘behoudens onze onverkorte zelfstandigheid’.

			 

			Maar om zulk een denkbeeld uitvoerbaar te maken, zal het dan tevens noodig zijn, dat niet slechts wij, maar alle staatkundige partijen ten onzent zich organiseeren op even vasten voet als in het buitenland.

			Gelijk het thans staat, is samenwerking afgesneden, doordien elke gelegenheid tot openhartig en officieel overleg tusschen partij en partij volstrekt ontbreekt.

			Met een redactie kan men niet onderhandelen. Evenmin met onze chaotische Kamerclubs. Nog minder met onze in het wild opgegroeide kiesvereenigingen. En voor wat de Roomschen aangaat, met een bisschop of nuntius wel het minst van al.68

			 

			Zo had Kuyper de eerste politieke partij in Nederland opgericht. Tevens had hij duidelijk gemaakt dat het tot dan toe gebruikelijk niveau van politieke organisatie – een krant, lokale kiesverenigingen, Kamerfractie – niet langer toereikend was. Dit alles diende aan elkaar verbonden te worden en onder strakke regie gebracht te worden. Dat was betrekkelijk laat; in Engeland en Duitsland waren dergelijke organisaties al rond 1860 opgekomen. Kuyper dwong met zijn voorbeeld bovendien af dat ook de overige politieke richtingen iets dergelijks moesten ondernemen, wat ze ook schoorvoetend zouden doen. Anders viel er, zo was duidelijk, met Kuyper geen zaken te doen. 

			Het kiesrecht

			‘Men kenmerkt politisch onze eeuw, wanneer men haar de staatsburgerlijke eeuw noemt,’ had Thorbecke in 1844 geschreven. De essentie van dat staatsburgerschap was het kiesrecht, zo vervolgde hij, om zich daarna af te vragen of dit dan voor alle Nederlanders ook werkelijk was weggelegd. Op deze vraag had hij een ambivalent antwoord gegeven. Enerzijds was de kracht duidelijk van ‘het beginsel van algemeen stemregt in de Staatsgeschiedenis onzer eeuw’.69 Op hegeliaanse wijze uitgedrukt: dat beginsel streefde naar realisering. Maar anderzijds was het kiesrecht overal beperkt, en wel tot volwassen mannen met een betrekkelijk hoog inkomen. Deze spanning impliceerde dat, niet alleen in Nederland, aanhoudend werd gediscussieerd over het kiesrecht. De meeste aandacht ging daarbij uit naar de getalsmatige uitbreiding van het aantal kiesgerechtigden, nauw verbonden met de vraag in welke mate eventuele nieuwe kiezers over voldoende inzicht beschikten om de ridderslag van het volledig burgerschap te verkrijgen. 

			Een paar voorbeelden van de Nederland omringende landen mogen duidelijk maken hoe divers de regelingen waren. In Duitsland gold sinds 1871 in het hele rijk het algemeen mannenkiesrecht, althans voor de Rijksdag. Voor de verschillende landen in het rijk golden aparte systemen; zo kende Pruisen bijvoorbeeld een Dreiklassenwahlrecht dat er voor zorgde dat de stemmen van de hoogstaangeslagenen in de belasting het meeste gewicht hadden. België begon in 1830 met een censuskiesrecht, voerde in 1893 een algemeen mannenkiesrecht in, maar dat was tegelijkertijd ‘meervoudig’ gemaakt, dat wil zeggen dat kiezers meerdere stemmen konden uitbrengen naarmate zij een hogere positie in de samenleving hadden dan wel meer belasting betaalden. In Groot-Brittannië werd op bijna sociologische wijze gesproken over de vraag welke sociale lagen in de bevolking het kiesrecht konden of dienden te krijgen. In 1832 werd zowel het aantal afgevaardigden van de industriesteden in het noorden van Engeland verhoogd, als een groot deel van de middle classes toegelaten tot het staatsburgerschap. In 1867 werd het aantal kiezers nagenoeg verdubbeld door de werklieden het kiesrecht te verlenen. In 1884 kregen ook landarbeiders het kiesrecht, wat tot een verdriedubbeling van het electoraat leidde, vergeleken met 1832. Vrouwen bleven in Duitsland en Engeland tot het einde van de Eerste Wereldoorlog verstoken van het kiesrecht (in Frankrijk tot 1946, in België tot 1948 en in Zwitserland tot 1971). In ieder land werd over het kiesstelsel gesproken, soms hoog theoretisch, meestal tot in het kleinste detail.

			 

			De langdurigheid en gecompliceerdheid van die discussie kwam voort uit de zorg dat uitbreiding van het kiesrecht steeds dichter bij invoering van ‘demo­cratie’ kwam. En het onoverkomelijke probleem van democratie was dat een meerderheid in feite geen rekening zou houden met een minderheid. Tocqueville had al opgemerkt dat hem in de Verenigde Staten niet zozeer de ‘extreme vrijheid’ zorgen baarde, maar de zwakte van de garanties tegen een tirannie van de meerderheid.70 De Engelse filosoof Mill schaarde zich nadrukkelijk achter deze zorg. Zijn pleidooi voor ‘personal representation’ was dan ook in belangrijke mate een poging om een ‘virtual’ of aristocratisch element in de afvaardiging te behouden, zij het dat de aristocratie vervangen was door de intelligentsia. Die zou de domme meerderheid in toom moeten houden.

			Politici deelden dit soort zorgen wel, maar die werden opzijgezet omdat zij er meer en meer behoefte aan hadden het gewicht van de eigen partij te verhogen, met als consequentie overigens dat grotere delen van de bevolking daardoor aan het politiek systeem werden gebonden. Dat was ook de achtergrond van belangrijke uitbreidingen van het electoraat door vooral conservatieve politici als Bismarck en Disraeli. Zij wierpen het kiesrecht in de schoot van delen van de bevolking die daar zelf niet om gevraagd hadden. Dat zij daar zo voortvarend in optraden, was bovendien, paradoxaal genoeg, gebaseerd op de gedachte dat grote delen van de bevolking nog niet ‘gepolitiseerd’ waren, maar nog een natuurlijk en traditioneel vertrouwen hadden in de machten die over hen gesteld waren. En eigenlijk, zo betoogde Bagehot in Engeland, was dat ook noodzakelijk om een parlementaire bestel naar behoren te laten functioneren. Voor het leeuwendeel van de bevolking, ‘the ignorant multitude’, was politiek veel te moeilijk. De overgrote meerderheid had daar dan ook geen achting voor, maar wel voor het theaterstuk dat de (politieke) elite opvoerde: de ceremonies, de mooie vrouwen, het vertoon van overdaad en amusement.71 Alleen daarom al was een monarchie ook zo’n gelukkige instelling; dat bood niet alleen een mooie, maar zelfs een magische voorstelling: ‘Its mystery is its life. We must not let in the daylight upon magic.’72 Met andere woorden: democratie was slechts mogelijk in een ‘deferential country’.73 Politici dienden dit te beseffen en zich daarnaar te gedragen. Het impliceerde dat de afstand tussen de toneelvloer en de zaal moest bewaard blijven; niet nabijheid, maar afstand was van cruciaal belang. Zo dienden zij ‘vertegenwoordiging’ niet op te vatten als het inwilligen van de wensen van hun electoraat, maar als het geven van leiding.

			Overigens mag deze beschouwing niet tot de conclusie leiden dat Bagehot een cynicus was.74 Vele intellectuelen – uiteenlopende mensen als Saint-Simon, Comte, Marx en Spencer – ontwierpen een ideale samenleving waarin geen plaats meer was voor politiek. Het was zelfs hun bedoeling om politiek te verdrijven: dat stond voor hen gelijk aan het onvolmaakte dat overwonnen moest worden. Voor Bagehot daarentegen was politiek het vitale element in een samenleving. Hij genoot van de politiek, als een spel van persoonlijkheden en mogelijkheden. Die kwaliteit, gebaseerd op zijn ‘polyphonic conception of life’, probeerde hij te beschermen tegen een aantal problemen dat hij signaleerde. Kuyper moet, althans in dit opzicht, een politicus naar zijn smaak zijn geweest.

			 

			Tussen 1850 en 1880 had ongeveer twaalf procent van de volwassen mannelijke bevolking in Nederland het kiesrecht. Om zeer verschillende redenen kwam in de jaren zestig het gevoel op dat het kiesrecht veranderd diende te worden; er was, zoals Buys het in 1869 aanduidde, ‘eene soort van nationaal besef, dat ons stelsel van vertegenwoordig werkelijk herziening behoeft’.75 Zelf had hij geen behoefte aan een drastische uitbreiding, temeer niet waar hij nergens verontwaardigde burgers ontwaarde die het kiesrecht opeisten. Nederland diende zich dan ook niet het hoofd op hol laten brengen door wat er in het buitenland gebeurde. Buys dacht meer aan een betere verhouding in het electoraat tussen steden en platteland.

			Anderen wensten vooral een betere vertegenwoordiging van hun religieuze achterban, wat praktisch gezien slechts gerealiseerd kon worden door het kiesrecht uit te breiden. Kuyper had in het programma van zijn partij opgenomen:

			 

			Opdat de Staten-Generaal in de natie wortelen; het volk niet slechts in naam vertegenwoordigen; en in hun saamstelling niet langer een krenking van het recht van minderheden opleveren; eischt zij de invoering van een ander kiesstelsel en, ter voorbereiding daartoe, verlaging van den census.76

			 

			Ook katholieken wensten een betere vertegenwoordiging, aangezien zij veel nadeel ondervonden van het bestaande districtenstelsel. Ze hadden het gemakkelijk in de vrijwel homogeen katholieke gebieden beneden de grote rivieren, maar benoorden daarvan waren zij een minderheid die maar weinig kansen had op een ‘eigen’ vertegenwoordiger. Dat had bijvoorbeeld tot gevolg dat de 564 000 katholieken in de provincies Zeeland, Noord- en Zuid-Holland, Utrecht, Friesland en Overijssel, Groningen en Drenthe in 1869 niet vertegenwoordigd waren in de Tweede Kamer door een geloofsgenoot.77 Of nog anders gezegd: katholieken maakten rond 1880 ongeveer 36 procent van de bevolking uit en zouden op grond daarvan ‘recht’ hebben op een zetel of dertig, maar hadden in werkelijkheid ongeveer de helft ervan. Ook een aantal conservatieven voelt wel voor uitbreiding, op grond van de overtuiging dat de bevolking in meerderheid nog ‘gezond’ was, dat wil zeggen nog niet ongodsdienstig, laat staan socialistisch.78 Liberalen ten slotte vonden ook wel dat er iets gedaan moest worden, al was het maar omdat Nederland als klein land zich niet het risico kon veroorloven van een vertrouwensbreuk tussen bevolking en nationale vertegenwoordiging. Aan dat argument zou vanaf 1870 worden toegevoegd dat de overheidsbemoeienis met de samenleving zou groeien, dat de staat meer taken zou gaan vervullen. Daar zou een grotere invloed van de bevolking op het parlement tegenover moeten staan.79

			Geen enkele politieke richting pleitte overigens voor algemeen of ‘allemans’ kiesrecht. Er waren wel socialisten die dat voorstonden; zij waren de drijvende krachten in een Vereeniging tot verkrijging van algemeen kies- en stemrecht, die vanaf 1876 pleitte voor een algemeen kiesrecht voor mannen van 25 jaar en ouder, die kunnen lezen en schrijven en ‘zich niet tegen de maatschappij hebben vergrepen’.80 Maar ook hier, net als bij tal van andere verenigingen, verhinderde de ambivalentie ten opzichte van de politiek enig succes. Bij een grote kiesrechtmanifestatie in Den Haag, in september 1885, werd plechtig verklaard dat ze niet nog eens zouden komen betogen, ‘zijnde eene herhaling van deze beweging beleedigend voor de eigenwaarde van het Nederlandsche volk.’81 Daarmee had deze beweging zichzelf echter veroordeeld tot machteloosheid en zou snel verpieteren.

			 

			De zeer uiteenlopende motieven stonden een gemakkelijke oplossing in de weg. Maar de dynamiek van steeds sterker met elkaar concurrerende politieke richtingen zou de druk wel opvoeren, vooral door toedoen van Kuyper. Hij werd al snel gevolgd door de katholieken, die met hun kiesverenigingen vanaf 1870 steeds meer greep krijgen op het katholieke electoraat. Tot een formele katholieke partij, zoals in Duitsland, kwam het niet, evenmin tot een politiek programma. Maar dat was ook eigenlijk niet nodig, aangezien zij met het katholicisme al over beginselen meenden te beschikken en met de clerus over een fijnmazige en effectieve infrastructuur.82

			Daarmee werden de contouren zichtbaar van een wonderlijk partijlandschap. Buys was er in 1869 nog van uitgegaan dat het onwaarschijnlijk was dat er in Nederland zoiets als een protestantse partij zou ontstaan. In Engeland had het politiek protestantisme een plaats gevonden bij de liberalen van Gladstone en in Frankrijk bij de conservatief-liberalen van Guizot.83 Wellicht zou er een katholieke partij komen, zoals in Duitsland, België en Zwitserland. De werkelijke strijd om de gunst van het electoraat zou echter gaan tussen conservatieven en liberalen, zoals vrijwel overal in de wereld. Hierin bleek Buys zich dus vergist te hebben.

			Katholieken en antirevolutionaire protestanten gingen samenwerken bij verkiezingen. Dit was vooral zo wonderlijk omdat antirevolutionairen de katholieken met grote regelmaat wisten te tergen met hun verhalen over brandstapels uit de zestiende eeuw, zoals de katholieken de Hervorming zagen als het begin van alle plagen die de wereld sindsdien teisterden.84 Bij het uitblijven van kiesrechtuitbreiding hadden ze echter baat bij de samenwerking in een aantal kiesdistricten: door hun stemmen te bundelen konden ze een liberale kandidaat verslaan.85 De rechtvaardiging voor deze afspraken werd gevonden in hun gezamenlijk streven naar bijzonder onderwijs. Maar dat zou onvoldoende zijn geweest, als het hier niet ging om twee groepen die streng uit elkaar werden gehouden door een gemeenschappelijk christendom: geen van beide was uit op het bekeren van de ander. Daardoor was het mogelijk dat de katholieke voorman Schaepman de antirevolutionairen betitelde als ‘vriend en vijand tevens’. Diens biograaf zou later in dit verband opmerken: ‘Wel vond hij de liberalen in het gewone leven aantrekkelijker dan zulke steile vromen, maar bij verkiezingen kwam het immers niet op het gewone leven aan.’86 Zo werkten ‘Rome’ en ‘Dordt’ samen, waarbij het katholieke electoraat zich beter aan de afspraken hield dan de antirevolutionairen, die het maar moeilijk over hun hart konden verkrijgen op een katholiek te stemmen.87

			De liberalen werden geconfronteerd met een gestaag in omvang groeiend aantal confessionelen in het parlement: de strijd bleek dus niet te gaan tussen liberalen en conservatieven, maar tussen liberalen en confessionelen. De pastoors en de dominees rukten op en in de marge werden zelfs al enkele socialisten ontwaard. Het duurde even, maar in 1885 richtten de liberalen dan toch een partij op om zich beter staande te kunnen houden bij verkiezingen. Zij dachten het zonder uitvoerige beginselverklaringen te kunnen stellen, aangezien een verwijzing naar de prestaties van Thorbecke voldoende moest zijn. Maar als een soort programma luidde artikel 1:

			 

			Er wordt opgericht eene Liberale Unie, die zich ten doel stelt door alle geoorloofde middelen van voorlichting en samenwerking den staatkundigen invloed der kerkelijke partijen te bestrijden en de toepassing van liberale beginselen te bevorderen.88

			 

			Dit klonk velen iets te agressief in de oren, zodat het ‘bestrijden’ werd geschrapt, tot leedwezen van veel liberalen, die er zich echter mee tevreden stelden dit soms te zeggen en voortdurend te denken. Ook liberalen moesten dus op zoek naar een volk achter de kiezers, zij het dat ook zij slechts belang hadden bij het mobiliseren van de ‘juiste kiezers’.89 Van harte ging het niet. De discussie ging dan ook nauwelijks over het recht van burgers om mee te beslissen over zaken die hen aangingen: dat was iets wat tijdens de Bataafse Revolutie wellicht een gangbare gedachte was geweest, maar die tijd lag volgens Buys ver terug: ‘Ons recht is eenvoudig het recht om goed geregeerd te worden.’90 Waar het hier om ging was het verstevigen van de natiestaat; dat moest door het drijven van Kuyper de vorm aannemen van het smeden van een achterban. Het resultaat was dat de scheidslijnen in de natiestaat duidelijker werden dan tevoren.

			 

			Daarmee onlosmakelijk verbonden was een fundamentele verandering in de aard van de vertegenwoordiging. In deze periode vond een omslag plaats van het eerbiedig stemmen op een eerbiedwaardig lid van de hogere standen naar het kiezen van mannen met dezelfde ‘beginselen’, de overgang van lokale of regionale binding naar nationale loyaliteiten, met een politieke partij als organisatorisch centrum.91 Naarmate partijen belangrijker werden wijzigde zich de relatie tussen kiezer en gekozene. Kuyper legde het in Ons Program als volgt uit. In het liberale bestel waren afgevaardigden ‘personen van vertrouwen’, niet alleen ‘zonder last of ruggespraak’ zoals in de Grondwet stond, maar volgens Thorbecke zelfs ‘zonder eenigen band met de kiezers’. De antirevolutionairen stelden daar tegenover dat een afgevaardigde wel degelijk een ‘zedelijk verband’ met de kiezer diende te hebben. Hij werd gekozen als ‘een drager van beginselen’ en diende als ‘een tolk’ in ’s lands vergaderzalen op te treden.92 Consequent doorgeredeneerd betekende dit overigens dat een discussie in het parlement niet langer een gesprek was tussen heren die zich over het algemeen belang bogen, maar het onderhandelen van verschillende ambassadeurs, waar Burke zich nog zo tegen verzet had. Bovendien, over beginselen is het lastig een compromis te sluiten. Dat betekende dat het parlement geleidelijk van functie veranderde: het was nog steeds de centrale plaats van nationaal overleg, maar kreeg daarnaast – en soms in strijd daarmee – steeds meer het karakter van een tribune vanwaar het volk werd toegesproken.

			Confessionele politiek

			Om zeer uiteenlopende redenen was een uitbreiding van het kiesrecht
				wenselijk geworden. Maar het bleef een ongewis avontuur en in de details gingen tal
				van voetangels en klemmen schuil. De uitbreiding die in de periode 1885 tot de
				aanvaarding van een nieuwe kieswet in 1896 vorm kreeg, zou dan ook met de nodige
				verwarring gepaard gaan.93

			De minste verwarring gaf nog het verzoek van mejuffrouw Aletta Jacobs, een jonge arts in Amsterdam, die in 1883 het gemeentebestuur verzocht om ingeschreven te worden in het kiesregister. Dit werd onder enig gelach geweigerd, het sprak immers vanzelf dat dit niet de bedoeling was. Daarna kwam de zaak in een aantal stappen terecht bij de Hoge Raad, die oordeelde dat vrouwen niet over het kiesrecht beschikten, omdat het anders wel expliciet in de grondwet zou zijn vermeld. Zoals de man belasting betaalde voor vrouw en kinderen, zo beschikte hij ook over het kiesrecht. Hoe het dan zat met het kiesrecht voor weduwen en ongehuwden, die immers vaak zelfstandig in eigen onderhoud voorzagen, bleef onopgelost.94

			Nu dit probleem opzijgeschoven was, kon de zoektocht beginnen naar de grens tussen ‘de gezeten werkman’, die beschikte over ‘een zekere mate van zelfstandigheid en onafhankelijkheid’, en de ‘vijfde stand’, die verder routinematig werd aangeduid als de ‘proletariërs en vagebonden’. In een eerste tranche werd in 1887 bepaald dat het aantal kiesgerechtigden voorlopig verruimd zou worden van 134 000 naar 292 000 kiezers, waarbij nu ook voor alle zekerheid in de grondwet werd vastgelegd dat het kiesrecht uitsluitend aan mannen toekwam. Dit aantal zou in de daarop volgende jaren licht stijgen tot 302 000 in 1896. In 1894 werd het voorstel gedaan om het kiesrecht aan 800 000 mensen te verlenen, dat wil zeggen aan 74 procent van de meerderjarige mannen. Dat hield het midden tussen Engeland met 65 en Frankrijk met 87 procent, en lag duidelijk beneden het Duitse Rijk met 90 en Zwitserland met 92 procent. Het voorstel om het electoraat zo fors uit te breiden was een meerderheid in de Tweede Kamer toch te veel, ook al bracht de minister zelfs nog Bismarck in stelling door hem te citeren: het kiesrecht moest zo uitgebreid mogelijk worden, aangezien dat ‘für das konservative Princip erforderlicher’ was dan allerlei ingewikkelde regelingen en beperkingen.95 In 1896 werd, na een kabinetscrisis en een verkiezing die nauwelijks verandering bracht in de samenstelling van de Kamer, ten slotte besloten tot een erg ingewikkeld systeem, gebaseerd op inkomen en maatschappelijke functie – in dit verband werd een examen aangeduid als een ‘intellectueel bezit’ – dat het kiesrecht verleende aan 577 000 mannen. De leeftijdseis werd hierbij van 23 op 25 jaar gebracht. Door een stijgende welvaart en opleidingsniveau zou het electoraat min of meer vanzelf groeien tot 1 079 000 in 1917, dat wil zeggen tot 71 procent van de mannen boven de 25 jaar.96

			Deze ontwikkeling liep vrijwel synchroon met die in België. Ook hier een liberale schoolwet (1879), ook hier een sterke polarisatie tussen liberalen en confessionelen, een eerste uitbreiding van het kiesrecht (1883) en even later een omvangrijke (1893), even ingewikkeld van opzet en even chaotisch tot stand gebracht. Nederland werd in De Gids gewaarschuwd voor een al te getrouwe navolging, want in België waren de liberalen het zo oneens geweest over tempo en maat van de uitbreiding dat ze in een heftige broederstrijd uit elkaar gevallen waren. Daarmee was de doos van Pandora opengegaan, de klerikalen zouden de overmacht verwerven, de liberalen stonden op de rand van de afgrond.97 Zou dit lot ook Nederland beschoren zijn?

			 

			Daar leek het wel op. Het eerste effect van het debat over de
				kiesrechtuitbreiding in de eerste helft van de jaren negentig had álle fracties tot
				op het bot verdeeld. En met enige vertraging vielen de richtingen uiteen in wat
				genoemd werd een gauche en een droite, een groep die voor de uitbreiding was en een
				groep die op de rem was gaan staan. Gevoegd bij de noodzaak om tot enige formele
				partijorganisatie over te gaan, juist door het toegenomen belang van de
				verkiezingsstrijd, leidde dit tot een tweedeling (later zelfs nog een driedeling)
				van de liberalen en een tweedeling van de antirevolutionairen.98
				Alleen de katholieken hadden hier geen last van. Dit was voor een goed deel het
				gevolg van levendige herinneringen aan de Aprilbeweging van 1853, nog versterkt door
				de bedreigde positie van de paus en de opheffing van het Nederlandse gezantschap bij
				het Vaticaan in 1871. Katholieken met liberale neigingen waren vanaf het midden van
				de jaren zestig weggewerkt, zodat er een betrekkelijk homogene conservatieve groep
				vertegenwoordigers was overgebleven. Er was wel even overwogen om, naar het
				voorbeeld van de Duitse Centrumpartij, samen met de antirevolutionairen een
				interconfessionele partij op te richten, maar dat was in de Nederlandse verhoudingen
					onmogelijk.99 Hierdoor vormde zich een
				katholieke partij waar inhoud geheel ondergeschikt was aan eenheid. Het kostte wel
				grote moeite om allerlei regionale tegenstellingen onder bedwang te houden, maar een
				zekere variatie in opvattingen, zoals in Duitsland voorkwam, was hier nagenoeg
				afwezig. Een poging in 1894 om de fractie onder rechtstreekse bisschoppelijke regie
				te brengen mislukte overigens.100 Een oproep uit eigen
				gelederen om de ramen open te gooien en een getto-mentaliteit af te leggen, zoals in
				Duitsland was gedaan in het fameuze artikel van Bachen
				‘Wir müssen aus dem Turm heraus!’ uit 1906, zou in Nederland pas decennia later
					komen.101 Dit impliceerde, gevoegd
				bij de fragmentatie van de concurrentie, dat de katholieken naar het hart van het
				politieke bestel opstoomden.

			 

			Daarmee waren de krachtsverhoudingen in het laatste kwart van de negentiende eeuw nogal veranderd. Het begon met een gestage afkalving van conservatieven en een even gestage groei van confessionele afgevaardigden in de Tweede Kamer, waar het aantal zetels (in overeenstemming met de bevolkingsgroei) in 1879 werd verhoogd van 80 tot 86:
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			Bron: G. van Klinken, Actieve burgers (Amsterdam 2003), 106, 125, 133, 138, 188, 228

			 

			De klassieke tegenstelling tussen liberalen en conservatieven veranderde in een nieuwe, die tussen ‘vrijzinnigen’ en ‘confessionelen’. Deze tegenstelling werd in Nederland aangeduid als die tussen ‘links’ en ‘rechts’. Deze terminologie werd, zoals bekend, eind achttiende eeuw gebruikt om de voor- dan wel tegenstanders van de volkssoevereiniteit uit elkaar te houden en zou begin twintigste eeuw dienen om voor- en tegenstanders van een verkleining van de sociale verschillen door een herverdeling van het nationaal inkomen te onderscheiden. Maar gedurende een aantal decennia werden in Nederland deze termen gebruikt om politici uit elkaar te houden die hun politieke overtuigingen met religie verbonden, dan wel een dergelijke verbinding principieel afwezen. Religie en het religieuze onderscheid, naar een term van Kuyper ‘de antithese’, was nu de hoofdas in het Nederlandse politieke bestel:

			 

			Ontwikkeling samenstelling Tweede Kamer

			[het totaal aantal zetels was vanaf 1888 op 100 gesteld]:
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			Bron: G. van Klinken, Actieve burgers (Amsterdam 2003), 504

			 

			En dat maakte het mogelijk dat een minister-president in 1909 met nadruk ontkende een conservatief kabinet te leiden: het was een ‘rechts’ kabinet, gebaseerd op christelijke beginselen, ook al wilde hij daarmee niet gezegd hebben dat links als niet-christelijk werd beschouwd.102

			 

			De politiek was religieuzer geworden, nationaler en voortaan georganiseerd in partijverband. Voor de conservatieven was op dat slagveld het doek gevallen, terwijl voor de liberalen het herfsttij aangebroken was. Tot deze fundamentele verandering, die wellicht toch wel was gekomen, behoorde ook de overgang van de afgevaardigden als ‘mannen van vertrouwen’ naar ‘mannen van beginselen’. De liberale politieke cultuur was daarmee in het hart getroffen; een nieuwe politieke cultuur was gebaseerd op partijen die over een specifieke levens- en wereldbeschouwing beschikten, potentiële kandidaten werden hart en nieren geproefd, eenmaal afgevaardigd waren het geen autonome vertegenwoordigers, maar ‘tolken’ van wat in een achterban leefde. De kiesrechtuitbreiding leidde tot een versterking van de katholieken: zij zouden het grootste blok in de Kamer gaan vormen met ongeveer een kwart van de Kamerzetels.

			Het parlement verloor aan eigenzinnigheid, het aantal ‘karakters’, dwarse afgevaardigden die zich door niemand de les lieten lezen, nam af. De positie van de voormannen werd belangrijker: elkaars ‘vriend en vijand tevens’. In een tijd waarin helden schaars waren, kregen ze dankzij talloze spotprenten en de eerste krantenfoto’s een zekere sterrenstatus. Tegelijkertijd betekende deze situatie dat ‘staatsburgers’, zoals Thorbecke die ooit voor ogen had, ‘partijgangers’ bleken te worden. De verandering in politieke cultuur kan moeilijk dramatischer worden samengevat.

			Den Treek

			De centrale figuur in deze veranderingen was Kuyper en het waren de oude liberalen, groot geworden in de vorige cultuur, die dat nog het meest aan den lijve ondervonden. Een van de meest welsprekende vertegenwoordigers van dat leed was De Beaufort, die in 1873 een schitterend familielandhuis betrok, Huize Den Treek, in de gemeente Leusden, te midden van bos en heidevelden. Hij was een verdienstelijk historicus, redacteur van De Gids (1876-1893), had vele nevenfuncties, waaronder voorzitter van de aloude Maatschappij van Weldadigheid in Frederiksoord, maar wijdde zich vooral aan de politiek. Met enige onderbrekingen was hij 23 jaar lid van de Tweede Kamer; een van die onderbrekingen was het ministerschap van Buitenlandse Zaken (1897-1901). Het was een hoffelijk man, die zich in zijn dagboek echter over één man buitengewoon scherp uitliet: Kuyper, in zijn ogen een charlatan en ijdeltuit. De Beaufort was verbijsterd over het charismatische gezag dat Kuyper wist te verwerven over zijn achterban, hoe de man het christendom schaamteloos wist te gebruiken voor een eigen machtspolitiek: ‘Aprés l’entrée du dr. Kuyper dans la vie politique, tout changea.’103

			Afgezien van zijn negatieve oordeel over het karakter van Kuyper, verweet hij hem vooral Nederland te hebben gevoerd naar de democratie, naar een situatie die door een reeks schrijvers, van Tocqueville tot Ostrogorski, al was voorspeld:

			 

			Dr. Kuyper is het type van den politicus der democratische maatschappij, naar Americaansch model. Voor hem zijn verkiezingen alles, zijn buitengewone talenten en begaafdheden worden bij uitsluiting gebruikt om de kiezers te bewerken. Daarvoor is noodig een hooge mate van onbeschroomdheid die hem dan ook niet ontbreekt. Hij durft alles te zeggen en te schrijven vooral. Met de waarheid neemt hij het zoo nauw niet, wat indruk kan maken wordt verkondigd, hetzij juist, hetzij onjuist.

			 

			De Beaufort had in zijn afkeer van de man geen enkel begrip voor het feit dat Kuyper een ‘volksdeel’ had georganiseerd en dit een belangrijke plaats in de natiestaat had weten te verschaffen. Hij kon niet inzien dat dit de consequentie was van een ontwikkeling die Thorbecke had voorzien, toen deze de negentiende eeuw kenschetste als een ‘staatsburgerlijke eeuw’. Vooral door de activiteiten van Kuyper traden er drie belangrijke veranderingen op in de politieke cultuur: een verandering in de aard van de representatie, de vorming van een politieke partij die steunde op een georganiseerde basis in het electoraat, en het leggen van een nieuw verband tussen geloof en politiek. De Beaufort had een afkeer van alle drie deze veranderingen en hield Kuyper er persoonlijk voor verantwoordelijk.

			Zo was het Kuyper, volgens De
					Beaufort, die zich als eerste op ‘de techniek der
				verkiezingen’ had gestort en daarin een meester was geworden. Als onvermoeibaar
				redenaar en dagbladschrijver had hij zich een achterban weten te vormen die hem in
				alles volgde en het politieke bestel in de richting van de ‘democratie’ had geduwd,
				van het allemanskiesrecht. Het kenmerk van een dergelijke democratie was naar de
				mening van De Beaufort de uiterst geringe aandacht voor
				constitutionele vraagstukken en de handhaving van zorgvuldige procedures. Veel meer
				was daarmee een aanhoudende druk tot stand gekomen op het inwilligen van allerhande
				verlangens, waarmee men dacht de eigen aanhang te moeten bevredigen: ‘Democratie is
				een bij uitstek kostbare regeeringsvorm.’104
				Een groot probleem was dat, nu het eenmaal zo ver gekomen was, niet te zien was hoe
				verbetering te bereiken viel. Aan een verandering in het kiesstelsel viel niet meer
				te denken en het Belgisch systeem van meervoudig kiesrecht bleek ook al niet te
				helpen. De Beaufort was dan ook pessimistisch en vroeg
				zich af: waar was het misgegaan?

			Zonder enige twijfel in 1894. Het uit elkaar vallen van de liberalen over
				het voorstel om het kiesrecht drastisch uit te breiden had ‘de nekslag’ gegeven aan
				de liberale richting.105 Daarbij voegde zich een
				bedenkelijke trek in de volksaard van de Nederlanders: zeer geneigd zich druk te
				maken over kleinigheden, grote onverschilligheid voor politiek en alleen in
				opwinding te brengen door ‘godsdienstige vragen’. En dat had het land als het ware
				in gijzeling gegeven aan Kuyper: die beschikte met
				zijn antirevolutionairen weliswaar over een minderheid, maar had dankzij de coalitie
				met de katholieken wel de macht om zijn wil op te leggen. Dankzij Kuyper kortom ‘verpaapschte’ het land. En dit werd
				onmiskenbaar toen het Kuyper lukte om in 1901
				minister-president te worden. Bijna wanhopig vroeg De Beaufort zich in augustus 1904 in zijn dagboek af hoe het land
				nog van deze plaag af zou kunnen komen:

			 

			Eén man regeert Nederland en zal dat blijven doen zoolang hij de ­katholieken alles geeft wat zij verlangen, en dit laatste doet hij en zal hij blijven doen. Slechts twee omstandigheden kunnen ons van dit dictatorschap verlossen: een afval van de katholieken, wat bijna ondenkbaar is, of een algemeene anti-katholieke beweging onder de protestanten. Welk ernstig staatsman zal echter dit laatste willen bewerkstelligen?106

			 

			Een paar jaar later leest hij een felle aanklacht van een geestverwant tegen de kwalen van het parlementair stelsel, zoals dat is gaan functioneren:

			 

			Het landsbelang tot spel verlaagd, het land tot prooi van baantjesjagers, en onverschillig het volk en lusteloos, dat is het schouwspel dat we zien vertoonen. […] Heftig krakeelende partijen, elkaar de macht betwistend, blind voor het algemeene belang, dat alle burgers van het gemeenschappelijke vaderland verbindt.107

			 

			Deze analyse vond De Beaufort ‘niet onjuist, schoon wel wat overdreven’.108 Maar al snel verbindt hij dat met zijn favoriete vijand: ‘Hoe is het toch mogelijk dat één man en dat wel deze de geheele natie betooverd heeft?’109 En nog weer even later is er een korte klacht over de algemene politieke beschouwingen in november 1909, waar kerk en staat weer hopeloos door elkaar waren gehaald, aangezien uitvoerig gedebatteerd werd over de vraag wat nu precies ‘christelijke beginselen’ waren.

			Nu was dat ook een curieus debat. De minister-president, de antirevolutionair Heemskerk, probeerde uit te leggen waarom hij de term ‘christelijke rechtsbeginselen’ had gebruikt in plaats van ‘christelijke beginselen’. Welnu, ‘christelijke beginselen’ kon aanleiding geven tot verwarring, al gaf hij toe dat het alternatief, ‘christelijke rechtsbeginselen’, eigenlijk ook niet toereikend was:

			 

			Wanneer men een zoo groote zaak, van die diepte en hoogte, van die lengte en breedte, wil uitdrukken in één enkel woord, is het aan den mensch niet gegeven een volkomen goede uitdrukking te vinden. Er is wel eens gezegd […] dat beter was […] ‘voortbouwen op de Christelijke grondslagen van ons volksleven’. Dit is een uitdrukking, die ook zeer veel goeds heeft, maar volkomen goed is zij evenmin.110

			 

			Dit was al met al niet erg verhelderend. Groen van Prinsterer had zich altijd onttrokken aan de uitleg over wat nu eigenlijk ‘christelijke politiek’ was, Kuyper had daar met grote virtuositeit een dichte mist overheen geblazen,111 maar bij de mindere goden was de onmacht om het verband tussen religie en politiek uit te leggen schrijnend. De Beaufort werd hier erg moedeloos van en noteerde somber:

			 

			Het karakter der staatkundige partijen verandert meer en meer. Er zijn geen gemeenschappelijke staatkundige denkbeelden meer. Bij de kerkelijke partijen in alle landen komen de meest uiteenloopende inzichten voor. Het behoud en de snelle vooruitgang zijn er in vereenigd.112

			 

			Hierbij kwam nog een geheel ander punt van zorg. Met zijn grote belangstelling voor en kennis van de buitenlandse politiek, zag De Beaufort de wereld niet als een toneel van vreedzame vooruitgang. In deze jaren dreigde in ieder geval één belangrijk element in het behoud van zelfstandigheid in het ongerede te raken: het Oranjehuis. Koning Willem III was – na het overlijden van Sophia van Württemberg in 1877 – in 1879 hertrouwd met een Duitse prinses, Emma van Waldeck-Pyrmont, ruim veertig jaar jonger dan de grijze vorst, in de verwachting dat zij hem een troonopvolger kon schenken. Dat was gebeurd, in 1880 was prinses Wilhelmina geboren, waarover een Portugese journalist enkele jaren later schreef: ‘Het heldhaftige Oranjehuis is nog slechts door het broze bestaan van dit kind met de aarde verbonden.’ Daarmee hing de zelfstandigheid van Nederland aan een zijden draad, gezien de energieke politiek van Duitsland: ‘Alle argumenten die men aan politiek en economie, aan orografie [beschrijving van hoogteverschillen in het landschap], etnologie en historie kan ontlenen, pleiten voor het Duitse streven naar annexatie van dit stukje grond, tussen de Hannoveraanse grens en de duinen van de Noordzee.’113 Vervolgens kwam het tot een herhaling van dit probleem, toen bleek dat het huwelijk van Wilhelmina met Hendrik van Mecklenburg-­Schwerin, gesloten in 1901, lang kinderloos bleef. Intussen rees de vraag wat er zou gebeuren als daarin geen verandering kwam of erger nog, als de koningin zou overlijden: ‘voor Nederlands toekomst allerellendigst’. De Beaufort overwoog twee mogelijkheden: de afschaffing van de monarchie en de vestiging van een republiek, óf de monarchie behouden, maar dan de troon bezet door ‘een onbekend Duitsch vorst’. Er was zelfs al uitgezocht wie voor opvolging in aanmerking kwam. Hij vond beide oplossingen even onaantrekkelijk en met een grote opluchting beleefde hij de geboorte van prinses Juliana in 1909. Minstens zo tevreden was hij overal ‘een algemeene feeststemming’ gewaar te worden; dat wees op de ‘groote kracht’ die het Huis van Oranje in Nederland nog had: ‘Daarbij zijn Kuyper en de socialisten niets.’114

			Zijn waardering voor de ‘kracht’ van het Oranjehuis was verbonden met zijn diepste gevoelens over ‘Nederland’. En deze gevoelens zeiden hem dat het vooral een klein land was. Dit was al enige decennia de overheersende opvatting, zeker na de afscheiding van België. In 1865 had de belangrijkste historicus in den lande, de Leidse hoogleraar vaderlandse geschiedenis Fruin, na te hebben vastgesteld dat de Republiek in het verleden vooral zo groot had kunnen wezen omdat de overige landen zo zwak waren, uitgeroepen:

			 

			Welk een andere toekomst zou daarentegen ons volk hebben gehad, indien het eenige millioenen talrijker was geweest! […] Het was dan, als andere rijken, in staat geweest zijn grondgebied uit te breiden, en in den algemeenen vooruitgang met de overige volken gelijken tred te houden.115

			 

			De gevolgen van deze situatie waren van groot belang en hij vatte die als volgt samen:

			 

			Ons hedendaagsch koninkrijk, zoowel als onze vroegere republiek, bestaat slechts door den naijver onzer machtige buren, die elkaar het voordeel niet gunnen van ons bij zich in te lijven. Die naijver zal wel voortduren, doch de overmacht van een der naijverigen is voldoende om ons allen waarborg van ons volksbestaan te ontnemen. Wij hebben daarvan reeds de treurige ondervinding opgedaan. En al stelde onze zwakheid ons volksbestaan niet in de waagschaal, zij belet ons deel te nemen aan de groote bewegingen, die in Europa plaats grijpen. Wat er op het wereldtoneel voorvalt moeten wij werkeloos aanzien. Onze sympathieën en antipathieën leiden tot geen handeling: geen wonder dat zij meer en meer in apathie ontaarden. In plaats van op andere volken invloed uit te oefenen, hebben wij ons voor den overwegenden invloed onzer naburen te behoeden. Het gevoel van eigen krachten, het gevoel van zelfgenoegzaamheid, ontbreekt ons. Ons volkskarakter zou moediger, voortvarender wezen, zoo wij ons als natie weêrbaar en machtiger gevoelden.116

			 

			Dit werd geschreven in 1865, te midden van de gewelddadige
				gebeurtenissen waarmee de eenheid van Italië (1859-1870) en Duitsland (1864-1871)
				tot stand werd gebracht. Thorbecke zou in 1869 dan
				ook als volstrekt vanzelfsprekend aannemen dat de historische ontwikkeling inhield
				dat er ‘een zamentrekking der kleine in weinig groote Staten’ gaande was. En daaraan
				verbond hij de conclusie dat kleine staten slechts een kans hadden als ‘bouwmeesters
				en bewaarders van de constitutionele orde’. Slechts dat gaf de benodigde kracht om
				staande te blijven, wellicht.117 De liberale politieke
				cultuur van Nederland was daarmee gebaseerd op twee evenwichten: één van externe
				aard, gelegen in de internationale verhoudingen en één van interne aard, gelegen in
				het handhaven van de eenheid door zich aan de grondwet te houden.118 Bij het handhaven van het
				externe evenwicht konden Nederlandse politici niet veel gewicht in de schaal leggen.
				Dat was afhankelijk van besluiten in Berlijn, Londen, Parijs, Wenen en Sint
				Petersburg. Het enige wat gedaan kon worden om de risico’s verkleinen was in ieder
				geval in eigen land de eigen constitutionele orde te bewaren. En dat was nu precies
				wat Kuyper volgens de liberalen níet deed. Niet alleen
				dacht hij verstand te hebben van buitenlandse politiek en verbijsterde hij De
					Beaufort regelmatig met even persoonlijke als
				onbedachtzame acties. Maar wat De Beaufort vooral zo
				ergerde was dat Kuyper zich niet constitutioneel
				gedroeg. Hij haalde politiek en religie door elkaar, had geen aandacht voor de
				verdeling van de macht volgens de grondwet, wisselde politieke discussie in voor het
				afsteken van preken, bedreef geen politiek als parlementariër maar als journalist en
				dwong onafhankelijke mannen in het gareel van de partijpolitiek. En hij had het land
				verdeeld. In hetzelfde debat van 1909, waar zo wazig over ‘christelijke beginselen’
				was gesproken, had een liberaal – afkomstig uit een protestants-conservatieve
				aristocratische familie – ernstig gewaarschuwd tegen het politieke misbruik dat
				gemaakt werd van ‘kerkelijke hartstochten’. Op die manier immers was het land niet
				zozeer verdeeld, maar uit elkaar aan het vallen:

			 

			Waarheen wij den blik ook wenden, welk blad wij ook opnemen, wij zien dat het gansche Nederlandsche volk wordt gepartieerd in verschillende hokjes. Er zijn Christelijke jongelingsvereenigingen, er zijn Roomsche jongelingsvereenigingen, er zijn Christelijke tehuizen en Roomsche tehuizen. Angstvallig wordt toch elk geloofsgenoot gezet in zijn eigen hokje met zijn geloofsgenooten. […] Ik vraag nogmaals, of het niet tijd wordt dat men die kerkelijke hartstochten eenigszins tracht tot bedaren te brengen.119

			 

			Daar zag het niet naar uit. Het zou zelfs nog erger worden. Vandaar dat er voor de liberalen slechts één troost overbleef: het Oranjehuis. Een ongebroken erfopvolging gaf enige bescherming in de internationale verhoudingen, zeker gezien de talrijke familierelaties tussen het Huis van Oranje en de Duitse aristocratie, de broedplaats bij uitstek van vorsten en vorstinnen. Maar daarnaast was Oranje, in alle verdeeldheid, het belangrijkste symbool van de eenheid van de natiestaat. Aan het einde van de negentiende eeuw deden liberalen dan ook erg hun best om de Oranjeliefde onder de bevolking te stimuleren, zoals prinses Emma en haar dochter Wilhelmina zich veel moeite gaven de aanhankelijkheid tussen vorstin en volk te verstevigen.120 Had Bagehot al niet uitgelegd dat een monarchie een onovertroffen garantie was om onder een democratisch regime toch een deferential society te behouden? Daarmee waren de paradoxen niet van de lucht. Kuyper, afkomstig uit een traditie van het verbond tussen God, Nederland en Oranje, ontbrak bij de inhuldiging van Wilhelmina als koningin in 1898: hij verbleef in de Verenigde Staten, een aantal daar te geven lezingen kon kennelijk niet worden uitgesteld. Hij stuurde wel een in het Engels gesteld telegram met veel hooggestemde wensen, waarvoor hij per ommegaande in het Frans koeltjes werd bedankt. Kuyper en Wilhelmina mochten elkaar niet en de verhouding zou dan ook, voorzichtig geformuleerd, uiterst afstandelijk blijven.121 De liberalen, die hun politieke cultuur hadden veroverd op het monarchale regime, omhelsden aan het eind van de negentiende eeuw het vorstenhuis en vertrouwden de eenheid en zelfstandigheid van het land toe aan een vrouw. De Beaufort was zich ten volle bewust van het symbolisch belang van de inhuldiging van Wilhelmina. In zijn dagboek herhaalde hij verschillende malen hoe indrukwekkend het allemaal was geweest, hoe menig aanwezige de tranen in de ogen waren gesprongen toen de jonge koningin de eed op de grondwet aflegde: ‘geen actrice had het haar kunnen verbeteren, zoo bevallig en tegelijk ongekunsteld was hare beweging.’ En tevreden memoreerde hij het commentaar van een Franse journalist: ‘Zulk een schouwspel in Frankrijk zou alle Franschen tot royalisten maken’.122 De omslag in de politieke cultuur had de natie verdeeld, het vorstenhuis moest vervolgens de natiestaat bijeenhouden.

		


		
			V 
Gerechtigheid en Liefde 
Fin de siècle: ideologie

			Op 1 juli 1890 werd in Amsterdam, het centrum van de socialistische arbeidersbeweging, een verenigingsgebouw feestelijk geopend door de leider van de Sociaaldemocratische Bond, Ferdinand Domela Nieuwenhuis.1 Het benodigde geld was met veel moeite bijeengebracht, de financiering was uiteindelijk slechts rond gekomen dankzij een forse lening van de feministe Wilhelmina Drucker. Bij de opening werd het Constantia genoemd en standvastig zou de SDB zijn.2 Dit gebouw werd het brandpunt van de Sociaaldemocratische Bond in Nederland, opgericht in 1881, die in het hoofd van het briefpapier trots meldde: ‘Niet goedgekeurd bij Kon. Besl. van 23 Maart 1884’.3 Dat de SDB rechtspersoonlijkheid geweigerd was, was een symbool van zijn onverzoenlijke strijd tegen kapitaal, staat en bourgeoisie.

			De SDB voerde strijd met de wereld, maar ook met zichzelf. Niet alleen liepen de onderlinge tegenstellingen over richting en koers van de partij hoog op, ook internationaal raakte de SDB nogal geïsoleerd. Nieuwenhuis nam in toenemende mate afstand van met name de Duitse arbeidersbeweging, de grootste van Europa, de Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands van 1875, in 1891 omgedoopt tot Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD). Ondanks alle druk van de Socialistenwet van Bismarck had de SPD in 1891 bijna twintig procent van het electoraat weten te verwerven. Maar dat succes maakte op de Nederlandse kameraden niet veel indruk, zoals bleek bij een congres van de Tweede Internationale in de zomer van dat jaar in Brussel. Op 15 oktober deed Nieuwenhuis in Constantia verslag van het congres. Hij verklaarde dat de Duitsers door het stembussucces steeds verder van de revolutionaire weg afdwaalden. In een parlement viel immers niets te zoeken, zelfs de lucht was er ‘bedorven’: ‘Spr[eker] zelf is geen man van groote woorden, maar er kan geen oplossing komen dan langs den weg van geweld (toejuiching).’4

			Daarna behandelde Nieuwenhuis de besluiten die te Brussel waren genomen. Lang bleef hij stilstaan bij een resolutie over het militarisme, zoals ook uitvoerig gesproken werd over de vraag of stukwerk nu aanvaardbaar was of niet. Kort ging hij vervolgens in op ‘de Joden-quaestie’ en meldde tevreden dat niet alleen het antisemitisme was veroordeeld, maar ook het philosemitisme (‘jodenvrienden’).5 Nog korter hield hij het over het laatste punt, de verhouding tussen mannen en vrouwen: daar was volgens hem eigenlijk niets over te zeggen. Maar de verhouding tussen mannen en vrouwen, of eigenlijk vooral de verhouding tussen socialisme en feminisme, was ingewikkelder dan Nieuwenhuis hier deed voorkomen

			De SDB had al in 1882 vastgelegd dat alle wetten dienden te worden afgeschaft ‘die aan de vrouw minder rechten toekennen dan aan den man.’6 Dat was in die tijd een even duidelijk als opmerkelijk standpunt. Hiermee was de SDB de eerste partij die de juridische gelijkstelling in het programma had opgenomen, maar tot veel actie had dit niet geleid. De aandacht van de SDB voor de vrouwen bleek nogal wisselend. In 1889 had Drucker, gestimuleerd door een aantal socialisten, in 1889 de Vrije Vrouwenvereeniging (VVV) opgericht, een vereniging die zich door mannen weinig of niets liet zeggen en zich formeel aan geen enkele partij verbond.7 Hoewel de VVV min of meer afkomstig was uit de SDB verkoelden de relaties al betrekkelijk snel. Wat daarbij een rol speelde was dat de goede persoonlijke verhouding tussen Nieuwenhuis en Drucker was omgeslagen in wederzijds onbegrip. En dat was op het congres van de Internationale in Brussel pijnlijk aan het licht getreden.

			Drucker had zich, waarschijnlijk op suggestie van een Amsterdams bestuurslid van de SDB, voor dat congres als afgevaardigde van Nederland opgegeven. Maar bij de aanvang van de eerste bijeenkomst verklaarde een Nederlandse gedelegeerde van de SDB dat Drucker eigenlijk niet kon worden toegelaten, aangezien de VVV op ‘een bourgeoisstandpunt’ stond: ‘Zij wil niet den strijd van man en vrouw tegen het kapitaal, maar van de vrouw tegen den man.’ De dochter van Karl Marx, Eleonore Aveling, pleitte daarop in drie talen voor verwijdering. Zij werd hierin bijgevallen door Domela Nieuwenhuis, die naar voren bracht dat het socialisme geen verschil maakte tussen mannen en vrouwen, maar dat ‘de dames’ van de VVV dat wél deden. Drucker reageerde woedend: ‘Vous mentez! Vous mentez!’ Een krantenverslag meldde het vervolg:

			 

			Leuk volgde daar op het droog-komieke antwoord van mej. Drucker’s landgenoot [Domela Nieuwenhuis]: ‘Als gij aldus verzekert … dat het niet zoo is, dan verzetten wij ons niet langer!’ barstte de geheele zaal los in een homerischen schaterlach, en … mevr. Drucker was, als afgevaardigde, tot bijwoning van het Congres toegelaten!8

			 

			Hier was een wond geslagen die niet meer zou helen. Na het congres had Nieuwenhuis op een bijeenkomst zijn gedrag al eens verdedigd: de VVV ‘ijvert voor nieuwe voorrechten en strijdt voor bijzondere bevoorrechting van de vrouw, wat de socialisten juist willen vermijden, omdat zij volkomen gelijke rechten willen hebben voor man en vrouw’. Het was dus simpel: hij had zich volkomen terecht verzet tegen de aanwezigheid van Drucker op het socialistische congres: ‘evengoed had Mevrouw Rotschild kunnen komen als vertegenwoordigster van een dames-millionnairs-vereeniging! (Gelach).’9 Drucker was niet van plan dit over haar kant te laten gaan. Op de bijeenkomst van 15 oktober in Constantia, waar Nieuwenhuis aan zijn partij formeel verslag uitbracht over het congres te Brussel, was Drucker aanwezig. Om in de stemming te komen viel ze allereerst een van de centrale opvattingen van Nieuwenhuis aan door het ‘voortdurend prediken van de revolutie’ te hekelen: ‘Die geven toch niets; alleen wordt er bloed vergoten.’ Toen ging ze over op de kern van haar bezwaren, de manier waarop zij in Brussel behandeld was en toen ontspoorde het al snel:

			 

			Het debat werd ten slotte meer persoonlijk. De Heer Domela Nieuwenhuis beweerde, in antwoord op een aantijging van Mej. Drucker, als zou hij verschillende zaken verkeerd hebben voorgesteld, meer dan eens te hebben opgemerkt, dat het onderscheidingsvermogen van Mej. Drucker ten opzichte van waarheid of onwaarheid niet bijzonder sterk ontwikkeld was.

			Op deze woorden volgde zoo’n luid gejuich en gelach, dat Mej. Drucker van een voortzetting van het debat moest afzien, ondanks het protest van den voorzitter tegen de houding der vergadering.10

			 

			De SDB had niets tegen de vrouw, maar wel problemen met vrouwen. Met dit incident werd echter meer zichtbaar dan het begin van de concurrentieslag tussen sekse en klasse. Het was ook onderdeel van een ontwikkeling waarbij de socialisten zich zozeer op de eindoverwinning richtten, dat het handelingsperspectief zich versmald had tot het bevorderen van het klassenbewustzijn. Dat leidde niet alleen tot een verwijdering ten opzichte van de vrouwen, maar ook van een aantal vakorganisaties (waarvan er een aantal collectief aangesloten was bij de SDB). Die begonnen hun knopen te tellen: het lidmaatschap van een socialistische partij leverde niet veel voordelen op en in ieder geval het nadeel dat werkgevers en autoriteiten zich harder opstelden. Een aantal vakbonden verliet dan ook de SDB en verklaarde zich op politiek terrein ‘neutraal’. Hiermee zette de neergang in, die in het voorjaar van 1899 noopte tot het opgeven van Constantia. En om het allemaal nog erger te maken: het gebouw werd verworven door de jezuïeten. Die vestigden er een kerk en plaatsten daar een groot kruis op, om het duivelse socialistische verleden van het pand nadrukkelijk uit te wissen.11

			 

			Het conflict tussen Nieuwenhuis en Drucker is, op een abstracter niveau, te zien als een symbool voor een belangrijke verandering in de politieke cultuur die zich in het derde kwart van de negentiende eeuw voordeed. Kuyper had de overstap gemaakt van de civil society naar het politieke bestel. Het middel daartoe was de oprichting van een politieke partij. Dit had als gevolg dat autonome volksvertegenwoordigers vervangen werden door ‘mannen van beginselen’. Hiermee verbonden was de overgang van een ‘constitutionele’ naar een ‘ideologische politiek’.12 Politiek werd, zoals het katholieke Kamerlid Aalberse later zou vaststellen, een ‘strijd, waarin wij beginsel stellen tegenover beginsel, levensbeschouwing tegenover levensbeschouwing en dienovereenkomstig leuze tegenover leuze.’13

			Het belang van partij en ideologie wordt vooral duidelijk uit de moeilijkheden die zowel het socialisme als het feminisme daarmee zouden hebben. Partijvorming bij de socialisten zou eerst mislukken; pas een tweede poging had succes. In samenhang daarmee werd toen ook een ideologie ontwikkeld, waarna een eigenaardige dynamiek tussen ‘theorie en beweging’ op gang kwam die niet alleen veel voordelen opleverde, maar ook voor aanzienlijke problemen zou zorgen.14 Feministen hadden zowel problemen met de vormgeving van een ideologie als het aanvaarden van het verschijnsel politieke partij. In de emancipatiestrijd die ze aangingen brachten ze, om zoveel mogelijk vrouwen te mobiliseren, als het ware te veel en vooral ook onderling tegenstrijdige argumenten bijeen om hun eisen kracht bij te zetten. Daardoor was het lastig geworden die argumenten te ordenen in een ideologie en te organiseren in een partij. Daarmee verwierven vrouwen wel een belangrijke plaats in de nieuwe politieke cultuur, maar kregen ze geen plaats in het politieke bestel. Dat draaide nu eenmaal om partij en ideologie.

			Ideologie

			Ideologie is van belang om het dagelijkse leven te verbinden met een groter geheel, ervaringen betekenis te verlenen, opvattingen over verschillende kwesties (zoals de aard van het mens-zijn, de ‘natuurlijke’ maatschappelijke structuur, of ‘de tijdgeest’) samen te brengen in een coherente interpretatie over de aard van de samenleving, zo niet de zin van het leven op aarde.15 Aanvankelijk was ideologie een bezigheid van intellectuelen die vooral met elkaar in debat waren, maar als meer mensen directer bij de politiek betrokken moeten worden – omdat politieke partijen op zoek gingen naar de ‘juiste kiezers’ om hun machtsbasis en legitimatie te vergroten –, dan krijgt de ideologie er een functie bij. Deze is dan onmisbaar om gelijkgezinden te verbinden én te onderscheiden van anderen. Het is vooral deze functie die de ideologie zo belangrijk maakt in het partijleven. De vormgeving van een ideologie en de oprichting van een partij gingen dan ook hand in hand, zoals bij de antirevolutionairen in 1878-1879.

			Een ideologie heeft niet zozeer een essentie, een vaste en onveranderlijke kern, maar wordt gekenmerkt door het verband dat tussen verschillende waarden en opvattingen wordt gelegd in ‘a system of internal relations’.16 Zo krijgt een veel voorkomend concept als ‘vrijheid’ bijvoorbeeld pas betekenis als duidelijk kan worden gemaakt hoe zich dat verhoudt tot bijvoorbeeld ‘gelijkheid’. In sommige omstandigheden zal vrijheid betekenen dat de gelijkheid in het gedrang komt, of dat een rechtvaardige samenleving afbreuk doet aan de welvaart. Een ideologie zal dit soort kwesties dan ook moeten oplossen om te kunnen functioneren als bindmiddel en als richtsnoer voor het handelen.

			Een ideologie hoeft niet logisch consistent te zijn. Waar het om gaat
				is dat de beoogde aanhang een samenhang ervaart. Om de indruk van samenhang te
				verhogen wordt een ideologie doorgaans gepresenteerd als de voortzetting van een
				oude traditie, met profetische voorlopers, gezamenlijke nederlagen en trotse
				overwinningen – vergelijkbaar met de manier waarop, volgens Renan, naties zich vormen.17 Zo
				vormt zich een Gesinnungsgemeinschaft, waarbij een
				min of meer rationele overtuiging wordt versterkt door een emotionele binding.
					Kuyper bijvoorbeeld verwees voortdurend naar Groen
				van Prinsterer en greep regelmatig terug op de
				Reformatie; socialisten zouden overzichten van hun beweging vrijwel altijd laten
				beginnen met de utopisten, zo niet met het vroege christendom. Op deze manier werd
				versluierd dat een ideologie voortdurend verandert, dat wil zeggen dat de relatie
				tussen de politieke concepten voortdurend wordt aangepast. Dat is onvermijdelijk,
				aangezien een ideologie het nemen van beslissingen mogelijk moet maken, dan wel
				genomen besluiten legitimeren. Om die kwaliteit te behouden moet met de tijd worden
				meebewogen, aangezien een ideologie anders zijn praktische betekenis verliest. De
				permanente opgave van een partij is dan ook een balans te treffen tussen het
				vasthouden aan de ideologie en deze aan te passen.

			Een partij ontleent naar eigen inzicht bestaansrecht aan een duidelijke ideologie – en wel één, hoewel er uiteraard nuances binnen een partij voorkomen. Dit betekent dan dat er verschil van mening is over de relaties die gelegd behoren te worden tussen verschillende concepten binnen een ideologie. Soms leidt dat tot de vorming van ‘vleugels’ of ‘facties’ binnen een partij, een enkele keer tot scheuring. Daarnaast is het ook mogelijk dat een ideologie zich niet hecht aan een specifieke partij. Een voorbeeld hiervan is het conservatisme: geen enkele partij in Nederland durfde zich ‘conservatief’ te noemen. Dat betekende allerminst dat er in Nederland geen conservatisme bestond, het was alleen verdeeld over verschillende partijen.

			Zoals de oprichting van één partij andere politieke richtingen als het ware dwong tot het inslaan van eenzelfde weg, zo bracht de formulering van één ideologie een proces op gang waarin meerdere ideologieën werden ontworpen. Hoe centraal partij en ideologie in de politieke cultuur kwamen te staan, blijkt nog het meest duidelijk uit de worsteling daarmee van socialisten en feministen. Beide stromingen ontstonden pas toen de burgerlijke samenleving – en daarmee het kapitalisme – zich ontplooide. Die ontplooiing was verbonden met dat centrale begrip ‘vooruitgang’, zowel geestelijk als materieel. Maar tegelijkertijd rees er in de elite een zorg. Ging bijvoorbeeld een grotere vrijheid niet ten koste van een grotere ongelijkheid? Wat kon de krachten nog beteugelen die losgemaakt waren, nu religie niet langer een gemeenschap aan waarden bond, waren er dwingende hogere waarden te formuleren die het leven op zijn minst aanvaardbaar hield voor mensen die toch allen naar het evenbeeld van God geschapen waren? Het is deze zoektocht naar een ‘autonome moraal’ die het kader vormt voor de opkomst van socialisme en feminisme.18

			Markt en moraal

			Die moderne burgerlijke zorgen kunnen duidelijk worden gemaakt aan de hand van een criticus van die burgerlijke samenleving, Karl Marx. In een van zijn vroege geschriften, Zur Judenfrage uit 1843, betoogde hij dat religie niet langer het bindweefsel was van de gemeenschap, maar haar juist verdeelde.19 Daardoor was de mens op zichzelf teruggeworpen en kon zich nog slechts verheugen op de rechten van de mens en de burger. Maar waar bestonden die rechten in feite uit? Welbeschouwd had hij het recht om citoyen te zijn verloren en in ruil daarvoor het recht verworven bourgeois te worden: hij was zijn vrijheid kwijt en in plaats daarvan kreeg hij ruim baan voor zijn egoïsme. De mens was eenzaam geworden en onderworpen aan de dictatuur van het geld.20 De analyse van Marx was duidelijk: wellicht zou het kapitalisme een groter welvaart brengen, maar de Faustiaanse prijs van de vooruitgang was een groeiende ongelijkheid en het uiteenvallen van de gemeenschap.

			Bij niet-marxisten zou dit duivelse dilemma zich vertonen bij de discussie over de morele implicaties van het werk van Darwin. Kon daaruit immers niet de conclusie worden getrokken dat wat ‘functioneel’ was in de evolutie, ook onvermijdelijk en wellicht zelfs goed was? De filosoof Bellaar Spruyt zou Nederland daar in 1874 uitvoerig voor waarschuwen: ‘Een enkele stap verder, en men roemt ons de voordeelen, die het afmaken van grijsaards, invaliden en krankzinnigen aan de maatschappij zou opleveren.’21 Een kwarteeuw later vatte Kuyper het probleem nog eens in andere woorden samen: de vraag was niet ‘of de sterkere zich over het zwakkere te ontfermen heeft, of wel het zwakkere, niet mag maar moet verpletteren.’22 Hij kon en wilde niet anders dan daar het evangelie tegenover stellen. Maar voor menigeen was God dood en het christendom gereduceerd tot ‘a Sunday hobby’.23 Met het vervagen van het eerste grote gebod, ‘Gij zult liefhebben den Heere’, leek het tweede, ‘Gij zult uwen naasten liefhebben als uzelven’, zijn kracht verloren te hebben.24

			Dit is één kant van het verhaal over de zorgen in de negentiende eeuw, waarin geld de gemeenschap verdeelde, markt en moraal van elkaar waren losgekoppeld.25 De andere kant is dat deze zorgen er juist blijk van gaven hoezeer men haakte naar het met elkaar in overeenstemming brengen van natuurlijke selectie en vooruitgang, economische groei en groter gelijkheid. Een cruciale rol daarin speelde het overeind houden van ‘virtues’, van deugden als plichtsbesef en gemeenschapszin.26

			Deze burgerlijke deugden werden voor een goed deel gedragen door een fundamentele ontwikkeling, vanaf het midden van de achttiende eeuw merkbaar, die meer begrip vertoonde voor de medemens – zelfs als men niet bijzonder gesteld was op de ander. Een voorbeeld was het toekennen van burgerrechten aan de joden – ook al hadden die ‘er niet om gevraagd’ – in 1796. Van groter gewicht was de opkomst en het succes van de beweging om de slavernij af te schaffen, ook al was dit in strijd met het economisch eigenbelang. Deze humanitaire beweging lijkt, paradoxaal genoeg, samen te hangen met de opkomst van de markteconomie, zoals de historicus Haskell in een elegant betoog heeft gesuggereerd.27 In een door Elias en Max Weber geïnspireerde analyse bracht hij naar voren dat dit nieuwe humanitarisme mogelijk werd naarmate het besef doordrong dat mensen van elkaar afhankelijk waren. De uitbreiding van de markten maakte de interdependentieketen niet alleen langer, maar ook intensiever.28 Het drijven van handel was deels natuurlijk gebaseerd op het najagen van eigenbelang. Maar winsten op langere termijn konden doorgaans alleen worden behaald door af te zien van bedrog of het laten prevaleren van kortetermijnbelangen en te investeren in relaties en te vertrouwen op contracten en afspraken. Vooral protestanten waren hier aanvankelijk goed in; naarmate deze houding zich echter verspreidde werd religie een minder belangrijke factor. Het vermogen om zich in anderen te verplaatsen nam in het algemeen toe.29 In die zin vormde de markt karakters, het leerde mensen zich aan hun beloften te houden en aandacht te hebben voor de consequenties van hun daden, ook als die in tijd of afstand wat verder weg lagen. Dit had een diepgaande psychologische invloed: het vestigde de aandacht op het vermogen tot uitstel van onmiddellijke behoeftebevrediging, op het belang van zelfbeheersing. In dat opzicht was de humanitaire beweging ook niet zozeer gedreven door empathie, zoals de abolitionisten zelden overtuigd waren van raciale gelijkheid. Van meer belang was het feit dat – met name door de middenklassen – zelfbeheersing tot principe werd verheven. Het was de sleutel tot de verdere vooruitgang in beschaving en vandaar dat het in ieders belang was de deugd der zelfbeheersing op alle mogelijke manieren te bevorderen.30

			Deze ontwikkelingen maakten het mogelijk dat een aantal uitzonderlijke mensen overgingen tot het organiseren van campagnes tegen de slavernij, een kwaad dat van oudsher als onvermijdelijk was ervaren. Cruciaal daarbij was de overtuiging dat men persoonlijk betrokken was bij het kwaad, niet eens zozeer door daar direct voordeel van te hebben, maar indirect, door het te laten voortbestaan. Dit was de basis voor het op gang brengen van een beweging, die noodzakelijkerwijs het traditionele politieke domein moest betreden. De weerstand die daarbij overwonnen moest worden was enorm. Niet alleen was er het verzet van degenen die belangen hadden in de slavenhandel en de slavernij, lastiger nog was de taaie tegenstand van gewoonte en conventie, ‘the cake of custom’, zoals Bagehot dat genoemd heeft.31 Er zijn bovendien vele mechanismen om – zelfs als men verandering gewenst acht – persoonlijk niet in actie te komen.32

			In de civil society ontstonden steeds meer verenigingen die vorm gaven aan de nieuwe humanitaire gevoeligheid.33 Zij richtten zich op het redden van slachtoffers en het versterken van karakters. Dit leidde tot verschillende activiteiten om het lot te verbeteren van groepen als kinderen, paupers, prostituees en gevangenen, hetgeen vooral bereikt zou worden door kennis en zelfbeheersing te verspreiden: hoofden en harten moesten worden bereikt.34 Doorgaans was toestemming zo niet medewerking van de staat nodig om dit verheffende werk vrucht te laten dragen. Tot ver in de negentiende eeuw ging het daarbij niet om directe deelname aan ‘de politiek’, maar om het verwerven van ‘invloed’ op de politiek. Maar tegen het einde van die eeuw rees de vraag of die ‘invloed’ wel voldoende was en of niet moest worden overgegaan tot het oprichten van een politieke partij. Zoals de katholieke priester en politicus Schaepman in die periode eens opmerkte:

			 

			In onze tijd ligt het voor de hand, dat iedere beweging zich allereerst openbaart op politiek gebied. Immers de Staat is in onze dagen weder op weg alles te worden en er is bijna geen levensbetrek­king denkbaar, die niet met de Staat in aanraking komt. Dit feit verklaart de gang der volksbeweging.35

			 

			De oprichting van de Antirevolutionaire Partij was een voorbeeld dat tot navolging kon leiden. De vraag was echter of ook (delen van) het humanitarisme eenzelfde weg zouden weten te gaan.

			Het socialisme

			Het socialisme wordt van oudsher voorgesteld als een politieke filosofie die, tot ideologie omgevormd, de brede arbeidersmassa zou weten te inspireren. Dat is het beeld dat ook als vanzelf ontstaat bij lezing van het eerste grote overzicht dat in Nederland over deze stroming verscheen, het zesdelige werk De Socialisten. Personen en Stelsels (1875-1897), geschreven door een progressieve liberaal Quack, jurist, hoogleraar staathuishoudkunde en bankdirecteur. Het gehele eerste deel werd gevuld met een stevige voorgeschiedenis, vanaf ‘Plato’s Republiek en het Grieksch Socialisme’ tot en met de Verlichting. De Franse socioloog Émile Durkheim heeft er echter al vroeg op gewezen dat het socialisme vooral gezien moet worden als een ‘cri de douleur et, parfois, de colère’, gearticuleerd door mensen die deze kreten van smart en woede wisten te verbinden met de opvatting dat de samenleving als geheel ziek was.36 Het socialisme dat zich in de loop van de negentiende eeuw ontwikkelde, deed dan ook eerder een beroep op het humanitarisme dan op de ideologie, richtte zich meer op het hart dan het hoofd.

			 

			In Nederland werd het socialisme in 1848 geïmporteerd door een handvol Duitse ambachtslieden in Amsterdam, maar het kostte moeite de lamp brandend te houden. Dat wordt gewoonlijk verklaard, geheel in lijn met de marxistische theorie, door de trage opkomst van het moderne, industrieel kapitalisme in Nederland. En inderdaad: het industrieel kapitalisme liet lang op zich wachten. De economie dreef op de klassieke onderdelen: landbouw, handel en ambacht. Pas in de periode 1860-1870 ‘ontdooide’ de economie. Als gevolg van het liberale vrijhandelsbeleid werden allerlei institutionele beperkingen opgeheven en raakte de nationale markt merkbaar verweven met de internationale markt. Dit leidde tot een sterke daling van de structurele werkloosheid en een stijging van het reëel inkomen tussen 1860 en 1900 (mede door het goedkoper worden van levensmiddelen). Vanaf 1880 zal de inkomensongelijkheid in Nederland ook vrij snel dalen (en dat tot 1940 onophoudelijk blijven doen).37 Voor zover er sprake was een ‘take-off’ – een versnelling in een relatief korte periode – vond deze pas rond 1890 plaats.

			De opkomst van allerlei arbeidersverenigingen vanaf de jaren zestig was dan ook niet zozeer het gevolg van de economische ontwikkeling in directe zin, maar veel meer van een sociaal-culturele ontwikkeling. Naarmate de samenleving in de loop van de eeuw economisch op dreef raakte, nam het gevoel toe dat de gemeenschap onderworpen was aan centrifugale krachten en de verschillende sociale lagen zich van elkaar vervreemdden. Een onmiskenbaar voorbeeld daarvan gaven rederijkersverenigingen, vooral in het westen en noorden van het land een wijdverbreid verschijnsel, te zien. Zij waren aanvankelijk doortrokken van een standsoverschrijdende burgercultuur, maar in de jaren zestig zouden ze uit elkaar vallen en zich opdelen naar sociale laag. In 1869 werd vanuit een Friese stad hierover bericht: ‘Een land in normalen toestand heeft drie standen, onze plaats echter heeft er in den burgerstand alleen reeds drie.’ Hieruit sprak een ‘kastengeest’ die vooral bevorderd werd door ‘mannen, die alleen op het geld zien. ’t Geld beschouwen zij als de eenige hefboom waardoor iemand is, wat hij is.’38

			Het gevoel dat geld een overheersende waarde werd en dat daarmee nieuwe en harde scheidslijnen in de samenleving werden getrokken, was de achtergrond van het opkomen van een ‘arbeidersbeweging’, aanvankelijk vooral onder geschoolde ambachtslieden. De motieven waren zeer gemengd. Voor een deel was het een vragen om respect, een streven om een eigen ‘eer’ – zeker als kostwinner – te behouden. Daarnaast werden uiteraard ook belangen op een veranderende arbeidsmarkt verdedigd en niet in de laatste plaats speelde ook een rol dat er een groeiende behoefte was aan enige onderlinge gezelligheid. In tal van opzichten was het een hernemen van de cultuur van de gilden, die weliswaar rond 1800 waren opgeheven, maar waaraan de herinnering was vastgehouden (onder meer in een aantal fondsen voor onderlinge bijstand bij ziekte of overlijden). Rond het midden van de jaren zestig was bijvoorbeeld in Amsterdam zelfs ‘een ware verenigingskoorts’ op te merken in de voornaamste ambachten.39 Geleidelijk ontwikkelde een aantal van deze verenigingen zich tot ‘echte’ vakverenigingen, dat wil zeggen dat de materiële belangenbehartiging op de voorgrond kwam te staan. Aanvankelijk was het Algemeen Nederlandsch Werklieden Verbond (ANWV), opgericht in 1871, met al snel vijfduizend leden, het grootste vakverbond. Dat verloor echter zijn positie toen de protestanten zich van het ANWV afsplitsten nadat dit zich voor het openbaar onderwijs had uitgesproken. Zij stichtten in 1876 het Nederlandsch Werklieden Verbond ‘Patrimonium’. Dat was lange tijd de grootste (ruim 13 000 leden) en vooral ook de meest stabiele organisatie. In 1888 kwam er een Nederlandsche Roomsch-Katholieke Volksbond tot stand. De directe aanleiding daarvan was kenmerkend: voor een feestelijke bijeenkomst ter gelegenheid van het tienjarig ambtsjubileum van paus Leo XIII werden zulke hoge toegangsprijzen gevraagd, dat de werklieden in feite werden uitgesloten van de festiviteiten. Deze organisatie won al snel aan aanhang en betekenis door de samenwerking met de vrijwilligers die de paus in de jaren zestig te hulp waren gesneld bij de verdediging van zijn wereldlijke zeggenschap over Rome en omgeving en zich nadien hadden georganiseerd in de Bond van Oud-Zouaven; soms gingen zelfs hele afdelingen over naar de Volksbond.40 Het overgrote merendeel van de georganiseerde werklieden en arbeiders was dus confessioneel georganiseerd, gericht op het behoud van een deferential society en bovenal nadrukkelijk ‘Nederlandsch’: het socialisme was niet zozeer een oplossing, maar iets van buiten, een symbool van al datgene waar een groot deel van de bevolking zich zorgen over maakte, het harde najagen van materiële belangenbehartiging.

			 

			In 1878 werd in Amsterdam een Sociaaldemocratische Vereeniging opgericht. Zij nam het in 1871 te Gotha vastgestelde programma over van de Duitse sociaaldemocraten. Elders in Nederland werden vergelijkbare verenigingen opgericht, die in 1882 samengingen in de Sociaaldemocratische Bond (SDB), welke het licht gewijzigde programma bekrachtigde, zonder weet te hebben van feit dat ‘Gotha’ een moeizaam en niet onomstreden compromis was.41 In dat programma was als hoofddoel vastgelegd dat de sociaaldemocraten streefden naar afschaffing van het systeem van loonarbeid en de terzijdestelling van elke sociale en politieke ongelijkheid.42

			De SDB had met de Duitse sociaaldemocratie eigenlijk alleen dit programma gemeen. De SDB was noch een politieke partij, noch een kiesvereniging, noch een vakorganisatie, maar van dat alles wat. Het deed eigenlijk nog het meest denken aan een patriottenclub, zoals die aan het einde van de achttiende eeuw had bestaan.43 De partijleiding had zeker het eerste decennium van het bestaan niet de macht om afdelingen ergens toe te verplichten, zodat er in die zin noch van partijdiscipline, noch van ideologische eenduidigheid sprake was. Meer in het algemeen was het theoretisch niveau heel overzichte­lijk. De reactie van een kleermaker – volgens Domela Nieuwenhuis ‘zoo niet de knapste, dan toch een der knapste en meest ontwikkelde loonslaven, die op de wereld geleefd hebben’ – op het eerste deel van Das Kapital was:

			 

			onbegrijpelijk dat die man het noodig heeft geacht zoo’n dik boek van 800 bladzijden te schrijven om te bewijzen dat de meerwaarde van den arbeider opgeslokt wordt door een ander en niet in zijn eigen zak terecht komt, dat heb ik mijn heele leven bij ervaring geweten.44

			 

			In de SDB was er geen tekort aan opvattingen, het centrale probleem was echter hoe hieraan een handelingsperspectief te verbinden. Het hoofddoel was de afschaffing van het kapitalisme, maar dat zou het resultaat zijn van een revolutie. Volgens de theorie zou deze min of meer vanzelf komen, wat als consequentie had dat de activiteiten vooral gericht waren op de bevordering van de ‘klassenstrijd’. Die zou geen onmiddellijke resultaten opleveren, maar het klassenbewustzijn verhogen en daarmee de komst van de revolutie bespoedigen. In de jaren tachtig brak de voorganger van de SDB, de gewezen predikant Domela Nieuwenhuis, zich dan ook het hoofd over de vraag: hoe te handelen als de revolutie geslaagd was? Moest er dan niet een soort overgangsregime worden ingesteld om een terugkeer van de bourgeoisie te verhinderen? Nog belangrijker was wellicht hoe te voorkomen dat de hooggespannen verwachtingen van de arbeiders teleurgesteld zouden worden en er al snel ‘verraad’ geroepen zou worden. Dit was geen eenvoudige opgave, want na de revolutie kon natuurlijk niet alles tegelijk fundamenteel worden aangepakt. Deze kwestie legde Domela in 1880 voor aan de hoofdredacteur van Der Sozialdemokrat, het kaderblad van de SPD: ‘was braucht man zu thun um Besserung zu bringen, ohne Alles zu gleicherzeit zu regeln und dadurch Fehler zu machen? Ich glaube das diese praktische Frage die wichtigste ist.’ Eenzelfde vraag stelde Nieuwenhuis aan Marx, toen hij hem in januari 1881 zijn Nederlandse bewerking van Das Kapital aanbood. Maar hoe begrijpelijk de vraag ons ook voorkomt, het was naïef om haar aan Marx te stellen. Deze reageerde geïrriteerd: wanneer de proletarische revolutie uitbrak zouden de omstandigheden – ‘wenn auch sicherlich nicht idyllischen’ – er naar zijn. Tot dat moment leidde elk gespeculeer alleen maar van de strijd af en kon slechts banaliteiten opleveren. Het enige dat hier verder over te zeggen viel was dat voorlopig vooral de bourgeoisie angst aangejaagd moest worden: daar werd ook de tijd mee gewonnen die nodig was om verdere maatregelen te beramen.45 Marx was hiermee theoretisch wellicht consequent, maar het was ook een verlegenheidredenering: hier wreekte zich dat hij zo min mogelijk over de staat wenste te zeggen, aangezien hij zich niet door de anarchisten – die de staat hadden laten vallen – links wilde laten passeren.46

			Nieuwenhuis restte daarmee niet veel meer dan het voortzetten van zijn kritiek op de in alle opzichten corrupte en hypocriete bourgeoisie en het schilderen van het ondraaglijke leed van het proletariaat. Een verblijf in de gevangenis wegens majesteitsschennis – van 19 januari 1887 tot 31 augustus 1887 – verschafte hem het aureool van een martelaar en dat was van grote propagandistische waarde, groter in ieder geval dan zijn daarop volgende lidmaatschap van de Tweede Kamer van 1 mei 1888 tot 15 september 1891. Hij was daar eigenlijk door een ongelukkig toeval beland, werd door geen der Kamerleden opgenomen in de camaraderie die daar heerste en wist eigenlijk ook niet goed wat hem er te doen stond. Het einde van zijn lidmaatschap begroette hij met een zucht van verlichting. Gevoegd bij zijn groeiende afkeer van de dominantie van de SPD op internationale congressen, de in die partij heersende partijdiscipline en de snel groeiende betekenis die daar aan het parlementaire werk werd toegekend, dreven hem naar het anarchisme. Althans, hij wees steeds scherper deelname aan het parlement af en hekelde in krasse termen de SPD. De drukker van het partijblad Recht voor Allen was een uitzondering: die droeg pantoffels met het portret van Liebknecht op de ene en dat van Bebel op de andere voet. Maar dat was dan ook een uitgeweken Duitser. Op vergaderingen was alleen al het noemen van de namen van de twee Duitse socialistenleiders voldoende om ‘gefluit en gesis’ op te leveren.47

			 

			Dit alles komt grotendeels overeen met het algemene beeld dat de
				Engelse historisch-socioloog Michael Mann heeft
				geschetst van de vroege socialistische partijen in Europa. Om te beginnen weken ze
				af van andere verenigingen en organisaties, doordat ze niet door notabelen werden
				geleid. De leden handelden vanuit een sterk klassenbewustzijn en ontwikkelden een
				proletarische identiteit. Het hoofdprobleem was dat de socialisten ‘de
				arbeidersklasse’ wensten te vertegenwoordigen, vaak ‘het volk’ als geheel, maar
				daarin niet werden bijgevallen door de meerderheid van de bevolking, zelfs niet door
				de meerderheid van de arbeiders. Gezien de vele klachten over arbeiders die niet
				snapten dat hun heil en belang slechts in het socialisme te vinden waren, beseften
				de socialisten dat. Het gevolg daarvan was dat het socialisme zich als het ware
				opsloot in een subcultuur van ‘strijdbaarheid’. In dat internationaal gedeelde
				sentiment zouden echter al snel grote – deels nationale – verschillen ontstaan.
				Enkele partijen, met name in Duitsland, Oostenrijk en Spanje, hadden zich aan het
				marxisme verbonden, maar de Labour Party in Engeland bijvoorbeeld vertoonde niet
				veel socialisme; partijen in andere landen zaten daar wat tussenin. Maar hoe
				verschillend zij ook waren, gemeenschappelijk hadden ze een groot probleem met de
					staat.48

			In de jaren zestig had de Duitse socialist Lassalle de liberale staat als een ‘nachtwakersstaat’ getypeerd, alleen gericht op het tegengaan van roof en inbraak. Naar zijn opvatting moest de staat echter een veel ruimer taak krijgen. Het leven was immers een gevecht met ‘de natuur’ en daarmee een worsteling met ellende, onwetendheid, armoede en machteloosheid. Daarbij diende de staat het voortouw te nemen.49 Daarmee was de staat een moreel project geworden, waarover Lassalle zelfs bereid was met Bismarck te overleggen. Zijn opvatting was door het marxisme uit de markt gedrukt, maar bleef als ondertoon aanwezig. Vooralsnog moest het ontbreken van een staatstheorie worden opgevangen door een utopisch denken, waarin geen ‘staat’ voorkwam. Als in een soort transsubstantiatie was daarin de scheiding tussen de samenleving en een haar organiserende macht opgeheven.50 In dat verband viel men terug op een doorgaans aan Saint-Simon toegeschreven uitspraak, dat het in de toekomst niet zou moeten gaan om het regeren over mensen, maar over het regelen van zaken.51

			Dat was precies het beeld van de samenleving dat oprees uit de zeer succesvolle roman van de Amerikaanse schrijver Edward Bellamy Looking Back­ward: 2000-1887, in 1888 verschenen en meteen wereldwijd vertaald. In dit boek was elke dwang afwezig; politieke partijen, vakverenigingen, banken, gevangenissen en middenstand waren overbodig; iedereen was slechts bevangen door het verlangen de samenleving te dienen; misdaad kwam nog wel voor, maar werd slechts bedreven door mensen die geestelijk ziek waren, waarvoor zij in inrichtingen behandeld werden. In 1890 verscheen het in een Nederlandse vertaling van Frank van der Goes, In het jaar 2000. Interessant is dat het verhaal van Bellamy op ingenieuze wijze de vraag omzeilde hoe een dergelijke socialistische samenleving eigenlijk te bereiken viel. Hij loste dat op door zijn hoofdpersoon, Julian West, in 1887 in slaap te laten vallen en toen hij in 2000 wakker werd was Utopia een realiteit. In de derde druk van de Nederlandse editie wees Van der Goes er op dat deze kunstgreep de populariteit van het boek geen kwaad had gedaan: ‘Op deze wijze in de kapitalistische wereld naar bed te gaan, om in de socialistische te ontwaken, moet een groote menigte lezers van alle landen niet weinig hebben bekoord.’52

			Ook August Bebel voegde een schets van de ideale samenleving toe aan zijn boek Die Frau und der Sozialismus (1879), waarvan tijdens zijn leven 52 drukken zouden verschijnen. In 1891 kwam een eerste Nederlandse vertaling, vijf jaar later een tweede.53 Ook in dit boek kreeg de staat geen plaats: ‘De eerste daad, waarmee de staat werkelijk als vertegenwoordiger der gansche maatschappij optreedt – de in bezitneming der voortbrengingsmiddelen in naam der maatschappij, is tevens zijn laatste daad als staat.’ Daarmee zou ook het doek vallen voor ‘de geheele politieke wereld’ van ministers, parlementen, staande legers, politie, gerechtshoven, gevangenissen en belastingen. ‘Tien duizenden wetten, verordeningen, enz., zijn eveneens tot scheurpapier gedoemd…’ Er was wel een ‘centraal bestuur’, maar daar werd onmiddellijk aan toegevoegd: ‘echter geene regeering met invloedrijke macht – slechts eene algemeene leiding.’

			 

			De hoofdzaak is nu, de hoeveelheid en den aard der beschikbare krachten te bepalen, de hoeveelheid en den aard der arbeidsmiddelen: fabrieken, werkplaatsen, grond en bodem, enz. en hun tegenwoordig arbeidsvermogen, dan den voorraad, de behoeften aan de verschillende levensmiddelen naar de gemiddelde behoefte der bevolking te berekenen. Bij al deze doeleinden speelt alzoo de statistiek eene hoofdrol; zij wordt de gewichtigste hulpwetenschap in de nieuwe maatschappij, wijl zij de maatstaf is voor alle maatschappelijke werkzaamheid.54

			 

			Gezien het feit dat iedereen zou werken was een arbeidsdag van een uur of drie ‘eerder te lang dan te kort’. De belangenstrijd zou ‘volkomen’ uitgebannen zijn en elk mogelijk probleem, dankzij de statistiek, zelfs ‘spelenderwijs’ worden opgelost. Aangezien niemand een ander belang had dan ‘het algemeen belang’, ontviel bijvoorbeeld de grond voor alle misdaad. Zelfs de ‘dagelijks erger wordende ondeugden bij het tegenwoordige jonge geslacht’ zouden verdwijnen, evenals onbeschaamdheid, tuchteloosheid, onzedelijkheid en ruwe genotzucht: ‘De maatschappelijke dampkring maakt ze onmogelijk.’55

			 

			Het is, achteraf, gemakkelijk vast te stellen dat het hier om dromen ging. Dat was echter niet de opvatting van de socialisten. Het socialisme was immers geen ‘ideologie’ – dat was volgens socialisten namelijk het verwrongen beeld dat de bourgeoisie van de werkelijkheid ophing – maar een wetenschap. De laatste woorden van Bebel in De Vrouw en het Socialisme waren dan ook: ‘Het Socialisme is de met bewustzijn op elk gebied der menschelijke werkzaamheid toegepaste wetenschap.’56 Dit verklaart ook de populariteit onder socialisten van het darwinisme, dat ervaren werd als het empirische bewijs dat er een wetmatige ontwikkeling was, die slechts kon uitmonden in de overwinning van het proletariaat.57

			Tegelijkertijd was echter het wetenschappelijk karakter van het socialisme een zwakke plek: als zou blijken dat er iets schortte aan de analyse van Marx, als de maatschappelijke ontwikkeling een andere loop zou nemen dan voorspeld, dreigde de belangrijkste legitimatie onder het socialisme aangetast te worden. Zo begon Eduard Bernstein vanaf 1897 in enige artikelen in de partijpers Probleme des Sozialismus aan te snijden, om te beginnen de vraag of de staat wel vervangen kon worden door ‘zelfbestuur’ (‘Selbstverwaltung’). Een jaar later verklaarde hij dat het einddoel van het socialisme nog ver weg lag en dat het verstandig was slechts een ‘stückweise Verwirklichung des Sozialismus’ te verwachten. Dat betekende dat hij niet geloofde aan het min of meer vanzelf instorten van het kapitalisme (de zogeheten catastrofe-theorie), zoals hij ook vaststelde dat de samenleving niet in toenemende mate verscheurd werd door twee antagonistische klassen, met andere woorden: de middenstand verdween niet, integendeel. Bovendien waren sommige delen van de bourgeoisie zich ‘socialer’ gaan gedragen, zodat het nationaliseren van alle productiemiddelen wat hem betreft ook geen essentieel punt meer was. En daarop volgden de vaak geciteerde conclusie: het einddoel van het socialisme (wat het ook moge zijn) zegt me niets, de arbeidersbeweging als zodanig is mij alles.58 Bernstein wenste zich te distantiëren van het utopisch gehalte én van het wetenschappelijk karakter van het socialisme, zoals hij nog eens uitvoerig uiteenzette in zijn Voraussetzungen des Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie (1899).59 Met andere woorden: Bernstein had er een ideologie van gemaakt, ook al zouden de socialisten dat nooit zo zeggen.60

			 

			De discussie over het ‘revisionisme’ van Bernstein maakt duidelijk welke functie een ideologie had voor een politieke partij.61 De ideologie moest ten eerste de afstand ten opzichte van de bourgeoisie zo groot mogelijk maken. Vandaar ook die aanhoudende retoriek over de revolutie, die verder toch betrekkelijk fatalistisch werd afgewacht, aangezien deze in hoofdzaak vanzelf zou komen. Belangrijker nog was dat die retoriek vooral de verschillende stromingen binnen de partij enigszins bij elkaar moest houden. Ze was een middel om die te integreren. In dat opzicht was bijvoorbeeld het vasthouden aan de revolutie een onmisbare fictie. De zonde van Bernstein was dat hij die fictie aantastte en daarmee de integratiefunctie van de ideologie ondergroef. Zijn opvattingen werden dan ook op het partijcongres van de SPD, in 1903 te Dresden gehouden, met overweldigende meerderheid verworpen, al werd hij niet uit de partij gegooid.

			De kloof die hierdoor zichtbaar werd tussen theorie en praktijk werd daardoor ook niet overbrugd. En die praktijk was dat de SPD een parlementaire partij was die voor sociale hervorming streed. Dankzij het feit dat ze in het parlement slechts geduld werd en niet werkelijk hoefde na te denken over regeringsverantwoordelijkheden, kon ze zich een theoretische radicaliteit veroorloven. Daarmee bleef de band met de achterban in de arbeidersbeweging in stand, ook al was de partij overgenomen door de parlementaire fractie en werd de stembus de barometer van eigen betekenis.

			 

			Domela Nieuwenhuis had weinig tot geen begrip voor de problemen van de Duitse partijgenoten, maar niet ongelijk met zijn analyse in 1891. Terwijl de SPD in 1891, tijdens een congres te Erfurt, besloot dat de strijd van de arbeidersklasse ‘nothwendiger Weise’ een politieke strijd was en ook internationale congressen van dat standpunt wist te overtuigen, ontwikkelde zich in de SDB een steeds vinniger strijd tussen voor- en tegenstanders van deelname aan het parlement. Stemverheffing was nog het minste, treurig was dat de politie – de knechten van het kapitaal – er soms aan te pas moest komen om de orde enigszins te herstellen. De overgrote meerderheid van de SDB wenste in het voetspoor van Nieuwenhuis vast te houden aan een ‘revolutionaire’ koers. Die had hun ook veel opgeleverd. Onderlinge kameraadschap, gehard in het vuur van de repressie, was daarvan niet het geringste. De SDB-aanhang had gezamenlijk de onderdanigheid doorbroken en was de grens overgestoken van de normale burgerlijke beleefdheden. Wie een samenleving wenste te veranderen kon het beste de bestaande regels wantrouwen, dat waren de boeien waarin de bourgeoisie het bestaande onrecht gekluisterd hield.62 De charismatische Nieuwenhuis wist hoe het hoorde, maar vond dat het zo níet hoorde en daarmee legitimeerde hij de revolutionaire retoriek van zijn aanhangers.63 Dit had tot gevolg dat ze hun opvattingen niet wensten te systematiseren tot een ideologie. Juist op het moment dat dit internationaal gebeurde, namen ze afstand van een dergelijke ontwikkeling, zonder al te veel argumenten: systematiseren betekende aanpassing en dat werd gezien als een stap naar de verburgerlijking. Dit argument was afdoende. Dit had tot gevolg dat de SDB geen politieke partij werd. De zelfbeheersing die daar voor nodig is, was een kwaliteit van de tegenstanders. De partijdiscipline van de SPD bewees dat; Bebel, Liebknecht en Bernstein waren volgens Nieuwenhuis niet minder erg dan Bismarck – het waren Duitsers die slechts twee standen kenden: onderdanigheid of heerszucht.64 En daarmee plaatste de SDB zichzelf vol overtuiging buiten de nieuwe politieke cultuur, die gebaseerd was op de vorming van een partij, voorzien van een min of meer samenhangende ideologie.

			Het liberalisme

			Dat proces liep bij de liberalen minder moeizaam dan bij de socialisten, maar gemakkelijk was het ook in deze kring niet. Het liberalisme was in de loop der decennia behoudender geworden, alleen al door de overstap die een aantal conservatieven had gemaakt (bij gebrek aan een seculiere conservatieve partij). Vanaf 1870 waren echter verschillende jonge liberalen er van overtuigd geraakt dat een wat actiever positie gekozen moest worden ten opzichte van ‘de sociale kwestie’. Volgens hen moest er iets gedaan worden aan de toestand waarin de lagere klassen verkeerden. Een behoedzaam man als Cort van der Linden vond dat zelfs ‘een hoofdpunt’: ‘De arbeiders zijn wettelijk vrij, maar feitelijk de slaven der kapitalisten.’65 Uitgangspunt van de liberale politiek bleef volgens hem uiteraard de bevordering van ‘de volkomen individueele vrijheid’, maar duidelijk was dat niet iedereen met dezelfde wapens aan de maatschappelijke ‘wedkamp’ kon deelnemen. Daarom moest de taak van de staat nu worden uitgebreid, die moest ervoor zorgen dat allen ‘op meer gelijke voorwaarden den levensstrijd kunnen voeren’. Daar werd bovendien gevoelig aan toegevoegd:

			 

			De wedstrijd verheft en staalt, doch laat het zijn een wedstrijd van kameraden, niet een kamp om het leven van klasse tegen klasse en van man tegen man.66

			 

			Belangrijke politieke concepten als individuele vrijheid en staatsonthouding werden in deze kring dus nog wel met de mond beleden, maar anders geordend en in een geheel ander verband gebracht: er was een progressief-liberale ideologie aan het ontstaan. Tegen het klassieke liberalisme werd nu als bezwaar ingebracht dat mensen daarin werden opgevat als individuen, ‘als in zich zelf afgeslotene zelfstandige wezens, die, zich met elkander vereenigende, de maatschappij vormen’. De maatschappij was als het ware een Robinson Crusoë in het meervoud. Dat liberalisme diende, nog steeds volgens Van der Linden, vervangen te worden door ‘een progressieve staatkunde’, gebaseerd op nieuwe beginselen:

			 

			Tegenover het beginsel van concurrentie staat het beginsel der coöperatie. Tegenover de politiek der individueele alleenheerschappij staat de politiek der gemeenschap. Tegenover het individualisme staat de leer dat de maatschappij een organische eenheid is, zich openbarende in talrijke gemeenschapsvormen. En tegenover de materieele theorie van het eigenbelang staat de overtuiging dat de betrekkingen der menschen, binnen de grenzen der stoffelijke natuur, beheerscht worden door ethische wetten.67

			 

			Zo vormde zich aan liberale kant een groep die zich aan het losmaken was van het laisser faire-liberalisme en daarbij ging aansluiten op de traditie van het humanitaire sentiment. Tekenend was het gebruik van de term ‘loonslaven’, waarmee aan deze traditie werd gerefereerd.68

			Tussen liberalisme en socialisme ontstond zo als het ware een ideologisch overgangsgebied, waarop een aantal politieke concepten elkaar overlapte. Dit was een verschijnsel dat zich in de gehele westelijke wereld voordeed.69 Opvallend zijn de intensieve contacten tussen progressieve liberalen en hervormingsgezinde socialisten, ook internationaal: congressen, briefwisselingen, gezamenlijke tijdschriften en persoonlijke discussies tijdens vergaderingen en – wellicht nog belangrijker – frequent cafébezoek.70 In dit overgangsgebied heerste de gemeenschappelijke overtuiging dat niet álles aan de markt kon worden overgelaten. Zo moesten bijvoorbeeld kinderen uit de arbeidsmarkt worden gehaald, openbare nutsvoorzieningen uit de handen van commerciële ondernemingen en krotten aan huisjesmelkers onttrokken. Om dat te bereiken kenden deze intellectuelen de staat een grote rol toe, al waren zij tevens beducht voor een oncontroleerbare bureaucratie. Vandaar ook dat veel belang werd toegekend aan associaties als vakbonden en coöperatieve verenigingen, die niet alleen een staatsalmacht dienden te voorkomen, maar ook zouden functioneren als leerscholen van een verdergaande democratisering van de samenleving. Geen van deze intellectuelen had een welvaarts- of verzorgingsstaat voor ogen – de term ‘welfarestate’ zou pas rond 1940 opkomen. Het ging om een ‘sociale politiek’, waarvan de kern bestond uit het ‘ontmarkten’ ter wille van een grotere gelijkheid in kansen voor de lagere klassen.71 Het was een overstap van ‘negatieve’ naar ‘positieve’ vrijheid.

			Hierbij ging het niet om het tegemoetkomen aan allerlei individuele wensen en materiële verlangens van de bevolking. Anders gezegd, het ging niet om het stimuleren van het ‘egoïsme’. De verwachting was, niet alleen in Nederland, maar in tal van landen, dat door de beperking van de markt en het in gemeenschapshanden brengen van allerlei voorzieningen ‘a higher type of individual’ zou ontstaan.72 Dit impliceert dat het in laatste instantie niet ging om een hervorming van de politiek, maar om een ‘moral reform’: de uitbreiding en versterking van de ‘virtue’, de combinatie van autonomie en verantwoordelijkheid, die klassieke gemeenschapszin uit eigen, vrije overtuiging opgebracht. Vandaar ook de geweldige nadruk die gelegd werd op onderwijs.73

			Voor sommigen was deze ‘moral reform’ zelfs zo belangrijk, dat werd afgezien van deelname aan het normale politieke debat. De verspreiding van het ‘progressivisme’ als een manier om het dagelijks leven vorm te geven – in kleding, voedsel, seksueel gedrag of religieuze overtuiging van eigen maaksel – werd van een hogere politieke orde geacht dan deelname aan verkiezingen of het oprichten van een partij. Een ‘nieuwe politiek’ moest zich niet met onbenulligheden bezighouden: ‘There is only one thing which avails – to revolutionise people’s minds.’74

			Maar de meerderheid achtte, na een kortere of langere aarzeling, aansluiting bij een politieke partij nodig. De misstanden in de samenleving waren immers niet iets ‘out there’: men had daar persoonlijk schuld aan, men was althans medeverantwoordelijk voor het voortduren en had de consequenties daarvan te aanvaarden. Op dat punt, genoopt tot een keuze, splitsen zich echter de wegen. In Nederland richtten progressieve liberalen in 1901 de Vrijzinnig Democratische Bond (VDB) op. Het programma van deze partij berustte op drie pijlers: het streven naar algemeen kiesrecht, het wegnemen van ‘de maatschappelijke oorzaken, welke tusschen de leden van het volk ongelijkheid scheppen of versterken ten aanzien van hun ontwikkelingsvoorwaarden’, en het verwerpen van de klassenstrijd.75 Met dit laatste nam de VDB afstand van de socialisten, die zich aan dat leerstuk bleven vastklampen. Dat was immers het houvast om niet af te glijden en het politieke programma te laten vervagen tot een ‘ethiek van rationele welwillendheid’. Maar nogal wat voormalige ‘progressieven’ namen de klassenbarrière en staken over naar een nieuwe socialistische partij, de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij (SDAP), opgericht in 1894. Daarmee werd de brug geslagen tussen de humanitaire traditie en het socialisme, tussen heren en arbeiders.76

			De sociaaldemocratie

			Hoewel zich onder de oprichters van de SDAP een aantal voormalige leden van de SDB bevonden, was het niet simpel een scheuring. Het was op zijn minst een vadermoord op Nieuwenhuis. De SDAP presenteerde zich 1 oktober 1894 in Constantia. De politieke leider van de SDAP, Troelstra werd na twintig minuten het spreken onmogelijk gemaakt. Na het gedwongen vertrek van de sociaaldemocraten spraken de achtergebleven socialisten hun ‘innige verachting’ uit voor deze scheurmakers, baantjesjagers en klassenverraders.77 De SDAP moest een geheel nieuwe aanhang zien te verwerven en dat lukte aanvankelijk nauwelijks, al was het maar omdat deze partij door velen gezien werd als een verlengstuk van de SPD, wat voor een deel juist was, gezien de belangrijke financiële steun die de Duitse partij verleende. Maar de overstap van enkele vooraanstaande leden van de bourgeoisie was beloftevol. Typerend was de overstap van de houthandelaar Wibaut. In 1897, tijdens een wandeling met zijn vrouw, rustte hij wat uit:

			 

			Wij zaten daar stil in gedachten. Op eens zei ik: ‘Ik houd het niet langer uit, te leven op kosten van anderen. Ik ga mij aansluiten bij de S.D.A.P.’ M’n vrouw zei: ‘dat wil ik ook doen.’ Meer is er op dat ogenblik niet over gesproken. We hebben ons toen ’s avonds ieder met een briefje voor aansluiting aangemeld. Nog kan ik mij het gevoel herinneren van verruiming, alsof ik mij van een obsessie had bevrijd.78

			 

			Langzaam klom het ledental; het eerste duizendtal werd bereikt in 1896, vijf jaar later ging het om 5000 leden, in 1910 om 10 000; pas daarna zou het echt gaan groeien, toen de partij besloot voluit te gaan voor het bereiken van het algemeen kiesrecht. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog konden ruim 25 000 leden worden geteld.79 In 1897 kwamen de eerste twee afgevaardigden van de SDAP in de Tweede Kamer, onder wie Troelstra, twee jaar later een derde. Voor Troelstra was het betreden van de Tweede Kamer te vergelijken met het bereiken van het beloofde land:

			 

			Mijn propaganda voor de S.D.A.P. kon ik nu meer in het openbaar en ten gehoore van het gansche volk voeren. Het kleingeestige gedoe van revolutionaire zijde zou nu spoedig al zijn beteekenis verliezen. […]

			De arena van den parlementairen strijd was voor ons ontsloten en ik hunkerde naar de geregelde openbare gevechten met de bourgeoisie, waartoe wij thans in de gelegenheid waren. […]

			Vol hoop en verwachting betrad ik het parlement, waar het mij nog onbekende genoegen wachtte, opgenomen te worden in een kollege, waar de oude schimptoon onmogelijk was, waar ikzelf in den parlementairen toon van de debatten nieuwe bevrediging kon vinden, en waar mij een medeleven met de politiek van ons volk wachtte, dat van veel grooter beteekenis was dan alle werk, dat ik voorheen had gedaan.80

			 

			Wat aan deze curieuze passage in zijn memoires opvalt is, ten eerste, de overheersende opluchting: eindelijk is hij ‘opgenomen’ in de beschaafde grote politiek en kon hij de kleine onbeschaafde arbeiderspolitiek achter zich laten.81 Vervolgens is duidelijk dat hij de Kamer vooral zag als een platform; leden van andere partijen waren er niet om door hem overtuigd te worden, maar als figuranten die zijn hoofdrol op het toneel reliëf moesten verlenen. Ten slotte lijkt het wel alsof Troelstra de Tweede Kamer zag als ‘het volk’ (in geconcentreerde vorm) als zodanig: wellicht in overgrote meerderheid bourgeois, maar desondanks het volk waar hij met zijn socialisten nadrukkelijk deel van uit wilde maken.

			 

			Met de groei van de SDAP deed zich, net als in andere landen, de vraag voor of en zo ja, onder welke condities, de sociaaldemocraten deel moesten uitmaken van regering of bestuur. Dit was de kwestie van het ‘ministerialisme’. Opzienbarend was in 1899 de toetreding van de Franse socialist Millerand tot een regering, die midden in de chaos van de Dreyfus-affaire de Republiek overeind moest houden en een einde maken aan de schandelijke manier waarop Dreyfus was behandeld. Dit was vooral zo pijnlijk omdat in die regering ook de generaal zat die in 1871 de Commune in bloed had gesmoord. Het internationaal socialistisch congres, dat in 1900 in Parijs bijeenkwam, had op Duits voorstel besloten zich hierbij neer te leggen, maar het moest wel een uitzondering blijven. Vier jaar later, in augustus 1904, kwam de kwestie terug, op een congres dat plaatsvond in Amsterdam onder voorzitterschap van Troelstra. Daar werd de kwestie van de regeringsdeelname principieel uitgevochten. De Franse socialist Jaurès haalde fel uit naar de zusterpartij die grote reserves had over regeringsdeelname. Hij wreef haar in dat ze politiek volslagen onmachtig was: zelfs áls ze een parlementaire meerderheid zou behalen, dan vermocht de partij nog niets, want in Duitsland was het parlement maar zeer ten dele een echt parlement. Het was deze onmacht die leidde tot vasthouden aan onhanteerbare principes, tot een vlucht in de theorie.82 Bebel antwoordde dat de Fransen wat minder hoog van de toren dienden te blazen: de Franse republiek was niet het resultaat van het optreden van het Franse proletariaat, maar te danken aan Bismarck. De toetreding van Millerand tot de regering had verwarring geschapen in het socialisme en daarmee de bourgeoisie een dienst bewezen. Men kan het gerust aan socialisten overlaten elkaar de maat te nemen. Beide kregen een daverende ovatie, bij de stemming steunde een meerderheid Bebel. De Nederlandse afgevaardigden onthielden zich van stemming.83

			In Nederland deed het probleem van regeringsverantwoordelijkheid zich pas voor in 1913, toen een vrijzinnig-democratische kabinetsformateur de SDAP drie regeringszetels aanbood, alsmede het algemeen kiesrecht en het staatspensioen. Op een buitengewoon partijcongres werd vervolgens met een kleine meerderheid besloten dit aanbod af te slaan. Het volgende aanbod zou pas in 1939 komen. De sociaaldemocratie zou dan ook niet zozeer op nationaal niveau, maar vooral op lokaal niveau van belang worden: in maart 1914 werd Wibaut tot wethouder van Amsterdam verkozen en een stempel gaan drukken op de sociaaldemocratische gemeentepolitiek in het algemeen.

			Nu was er op lokaal niveau ook veel te winnen – en dat was mede het gevolg van internationale ontwikkelingen en de reactie daarop van Nederland. Na de overwinning van Duitsland op Frankrijk, in 1870-71, moest Frankrijk een enorm bedrag betalen aan Duitsland, dat daarmee de eigen monetaire eenwording financierde en overging op de gouden standaard. Tal van landen volgden, waaronder in 1875 ook Nederland.84 Daarmee kreeg Nederland de lasten en lusten van de internationale mobiliteit van het kapitaal en de toenemende integratie van goederenmarkten. Internationale financiers zagen nu toe op het Nederlandse financiële beleid. Daardoor werden de marges van het begrotingsbeleid kleiner, temeer waar decennialang een hardnekkig verzet werd geleverd tegen de invoering van een moderne inkomstenbelasting. Die zou pas in 1893 tot stand komen.85 Dat verklaart het feit dat het aandeel van de uitgaven van de rijksoverheid in het bruto binnenlands product tussen 1870 en 1900 zelfs daalde en wel van 9,4 naar 8,8 procent (al groeide het in absolute getallen). Tegelijkertijd echter nam de druk op de overheid toe om de kwaliteit van de samenleving te verhogen. Die taak werd grotendeels doorgeschoven – dan wel overgelaten – aan de gemeenten. De gemeentelijke uitgaven per hoofd van de bevolking verdubbelden zich dan ook tussen 1862 en 1892 en stegen daarna door tot meer dan het drievoudige.86 De belangrijkste verbeteringen in bijvoorbeeld armenzorg, medische voorzieningen, onderwijs en arbeidsvoorwaarden voor overheidspersoneel, zullen dan ook eerst in een aantal gemeenten worden bereikt en pas na de Eerste Wereldoorlog als het ware genationaliseerd worden. De gemeenten waren de proeftuinen van een nieuwe politieke cultuur. Internationale contacten met andere steden waren vaak van meer belang dan de formele afhankelijkheid van de nationale staat doet vermoeden. Dit was vooral het geval met Amsterdam, dat zich dan ook min of meer als een vrijstaat beschouwde.87

			Het zou even duren voordat het belang van het gemeentelijk bestuur als leerschool voor socialisten door de SDAP werd erkend. Troelstra kwam in 1920 nog lelijk in aanvaring met Wibaut, toen hij eens losjes opmerkte dat hij sommige lieden ‘wel van hun wethouderszetel [zou] willen trappen’. En eigenlijk maakte hij het er niet beter op toen hij er, ter verontschuldiging, later aan toevoegde het te betreuren ‘dat onze beste menschen door allerlei bestuursfuncties aan de socialistische aktie dreigden te worden onttrokken.’ En in zijn memoires zette hij dat nog eens aan: door ‘regentenposten’ te bekleden zetten zij hun licht ‘onder de korenmaat van burgerlijke bureaukratie en alledagspolitiek.’88 Wat is, zo kan men zich naar aanleiding hiervan afvragen, voor arbeiders – in tal van opzichten, waaronder werk en sociale voorzieningen, afhankelijk van een lokaal bestuur – belangrijker dan een fatsoenlijke ‘alledagspolitiek’?

			 

			De SDAP dacht gebaseerd te zijn op wetenschap, maar putte vooral kracht uit het pleiten voor moral reform. De partij bouwde voort op een oude traditie van de vroege werkliedenorganisaties, die de arbeid meer respectabel wensten te maken door nietsnutten, dronkaards en onbekwame lieden op afstand te houden.89 Deze traditie was verzwakt in de SDB, waar dit streven afstuitte op de principiële solidariteit van alle slachtoffers van het kapitalisme, maar in de SDAP werd dit hernomen. De partij kreeg dan ook, in de woorden van haar voorzitter Oudegeest, vooral vat op ‘de room van de arbeidersklasse’.90

			Daarnaast werd de kracht van dit hervormingsstreven merkbaar uit de diepe overtuiging van de leiding van de socialisten dat de bevolking nog veel kennis en inzicht ontbeerde – al werd daar altijd aan toegevoegd dat dit veroorzaakt werd door de trage industrialisering. Daardoor was het proletariaat ‘geslachtenlang weggekwijnd in fysieke en geestelijke ontaarding’.91 Door de gelijkmatige ontwikkeling van het industrieel kapitalisme in Nederland was dit geen sterk argument, maar ook in andere landen, met een abrupter tempo van industrialisering, moest worden vastgesteld dat arbeiders doorgaans niet erg geïnteresseerd waren in meer abstracte of theoretische verhandelingen. De Belgische socialist Hendrik de Man bijvoorbeeld sprak in dit verband over een ‘afgrond van onwetendheid en onbegrip’.92 Bebel beklaagde zich in 1906 over de diepe verwarring die in de partij heerste over zelfs de ‘Grundanschauungen’.93 Het is zeer de vraag of allerlei scholingsbijeenkomsten en lange stukken in de partijpers daar veel aan hebben verbeterd. Die scholingsdrift kwam deels voort uit de behoefte om de eigen achterban vaster aan de leiding te binden en zo nodig te disciplineren, ook al leverde dit het risico op van een verlies aan strijdvaardigheid, van wat ‘verburgerlijking’ werd genoemd. Dit was niet gunstig bedoeld. Maar het was het onvermijdelijke gevolg van het respectabel worden.

			Dit werd nog eens versterkt door de toenemende contacten tussen mensen uit de middenklasse en uit de arbeidersklasse, vooral als gevolg van de toenemende gemeentelijke bemoeienis met de samenleving, zowel in onderwijs, armenzorg als bijvoorbeeld huisvesting. Deze taakuitbreiding resulteerde namelijk in een groeiende groep professionals die niet tot de arbeidersklasse behoorden, maar evenmin voortkwamen uit de traditionele notabelencultuur. Zij hielden de arbeiders een ‘new design of living’ voor en droegen er – door de regelmatige contacten op street level-niveau – in belangrijke mate toe bij dat arbeiders opgenomen werden in de nieuwe politieke cultuur.94 Naast een ‘nationalisering’ van de politiek, door de toenemende gerichtheid op parlement en staat, bleef daarnaast dus de lokale gebondenheid aan de politiek bestaan en werd door de ‘gemeentepolitiek’ zelfs sterker.

			Niet alleen de sociaaldemocraten zochten daar naar, ook de jonge, progressieve liberalen zetten zich aan het aanpakken van de ‘sociale kwestie’. Hun ideologieën overlapten elkaar dan ook. Vooral in de ‘gemeentepolitiek’ is er nauwelijks sprake van verschil tussen beide groepen, in feite voerden de sociaaldemocraten daar het programma uit van de progressieve liberalen. Ze vonden elkaar regelmatig in een praktische samenwerking, terwijl ze tegelijkertijd hun ideologische verschillen zo scherp mogelijk aanzetten. Het waren dan ook elkaars geliefde vijanden.

			Feminisme

			Een onbemiddeld jurist van goeden huize krijgt plotseling te horen dat hij van een ver familielid een enorme erfenis heeft gekregen, vergezeld van het dringende verzoek om een achternichtje ‘tot vrouw te nemen’ zodat zij deel kreeg aan de nalatenschap, waaronder een landgoed met kasteel. Zo stelde de schrijfster Bosboom-Toussaint in het begin van haar roman Majoor Frans (1875) het hoofdthema aan de orde: hoe zelfstandigheid te bewaren, eigen beslissingen te nemen, waar geld en omgeving het erop toeleggen de conventie te volgen en het egoïsme ruim baan te geven.95 En na veel misverstanden wordt deze dialectische spanning opgeheven in een hogere synthese. Het achternichtje kan toegeven aan de charmes van de jurist, doordat ook zij een erfenis heeft gekregen en dus haar beslissing in onafhankelijkheid nemen: ‘Nu hoeft mijne fierheid niet langer te strijden tegen mijn hart.’96

			Het ging hier om een strijd van een vrouw voor het recht op de eigen persoon en in dat opzicht dus om een verhaal dat past in de opkomst van de vrouwenbeweging. Bosboom-Toussaint moest van die vrouwenbeweging echter niet veel hebben; haar werk tot dan toe paste ook meer in het orthodox-protestantse klimaat. Zo was zij bevriend met het echtpaar Groen van Prinsterer, al bewaarde zij tegelijkertijd enige afstand. Ze vermeed het om een ‘partijvrouw’ te worden: ‘Ik wil zoo vrij zijn als een wilde vogel, die uitvliegt in de rigting van zijn instinkt van ’t oogenblik en niet als een afgerigte brievenduif, die heen en weer vliegt waar men hem zendt.’97

			 

			Haar succesvolle carrière als schrijfster maakt duidelijk dat het voor vrouwen mogelijk was een eigen positie in de samenleving te verwerven.98 Een aantal mannen verwachtten zelfs dat dit een verschijnsel was dat in omvang en kracht zou toenemen. In 1878 werd in een tijdschrift – al dan niet berustend – vastgesteld: ‘de man wordt zwakker, de vrouw wordt sterker.’99 Maar dat was niet de algemene opvatting. Naar aanleiding van Majoor Frans schreef de leidende literatuurcriticus Busken Huet dat Bosboom-Toussaint het levende bewijs was dat vrouwen konden slagen in een maatschappelijke carrière. Aanvankelijk ‘was er in geheel Nederland welligt geen zwakker, tengerder, of zenuwachtiger vrouwelijk persoontje te vinden’; zij wist echter succes te behalen ‘zonder eenige begunstiging van mode-denkbeelden over emancipatie’. Maar zij was een uitzondering:

			 

			de overgroote meerderheid der nederlandsche vrouwen, rijpere en minder rijpe, is niet knap genoeg om zich op een soortgelijke wijze eene stelling te veroveren; en in stede van dit zichzelf te wijten en er hare taal naar te regelen, werpen zij de schuld van haar onvermogen op de inrigting der maatschappij.100

			 

			Dat er ‘mode-denkbeelden’ heersten over de positie van de vrouw kon moeilijk ontkend worden. In 1869 had Mill The Subjection of Women gepubliceerd, een jaar later in het Nederlands uitgebracht onder de nog wat aansprekender titel De slavernij der vrouw. Het is een klassieke tekst die nog weinig aan zeggingskracht verloren heeft.101 Het uitgangspunt was eenvoudig, zoals hij in zijn autobiografie schreef: ‘I saw no more reason why women should be held in legal subjection to other people, than why men should.’102 Dit standpunt wekt niet veel verbazing meer, waar het sindsdien in het Westen algemeen geaccepteerd is. Maar in het midden van de negentiende eeuw had het de oppositie te verwachten van de meest lastige vijand die denkbaar was: gewoonte. De kern van zijn betoog had hij al in 1851 gepubliceerd in een essay, dat hij samen met zijn vrouw Harriet Taylor voor de Westminster Review had geschreven. Zij brachten hierin naar voren dat het belangrijkste bezwaar tegen wettelijke gelijkheid van mannen en vrouwen, waaronder ook het kiesrecht, wel zou zijn dat ‘custom’ zich daartegen verzette. Vrouwen hadden nog nooit dezelfde rechten als mannen gehad. Maar, zo werd daartegen ingebracht, beroemden Europeanen er zich niet op dat ze meer wisten dan hun voorvaderen, dat ze dingen anders deden dan vroeger? Het was vooral een kwestie van wennen.103 In The Subjection of women werd het betoog verder uitgewerkt. Zeker, mannen en vrouwen waren wel enigszins verschillend, bijvoorbeeld in fysieke kracht, maar de verschillen waren vooral aangeleerd en aangedikt. Of die verschillen wezenlijk waren, zou pas blijken als de gelijkheid in praktijk was gebracht. Vooralsnog waren er echter in het verleden talrijke voorbeelden van vrouwen die aangetoond hadden van alles te kunnen. Het was geheel overbodig om vrouwen bepaalde werkzaamheden te verbieden waarvoor zij ongeschikt bleken, ‘the free play of competition’ zou vanzelf leiden tot de best denkbare inzet voor allen, mannen en vrouwen. Vrouwen zouden kunnen besluiten zich te beperken tot het moederschap, maar het zou hun vrij moeten staan de arbeidsmarkt te betreden, al hield dat natuurlijk wel het risico in dat mannen en vrouwen daar elkaars directe concurrenten werden. Moraal en markt waren in deze analyse dus niet aan elkaar tegengesteld, maar in elkaars verlengde gebracht: een rechtvaardiger wereld zou bereikt worden door een marktverstorend element, gewoonte, op te heffen.

			Tot zover was het argument overzichtelijk. Maar ingewikkelder werd het toen Mill de vraag aansneed of aan vrouwen ook het kiesrecht moest worden toegekend. In een dappere poging om mannen daarvoor te winnen, werd hun uitgelegd dat zij er baat bij zouden hebben als hun vrouwen niet langer zo kinderlijk zouden zijn als nu het geval was. Die kinderlijkheid zou niet simpel wijken als gevolg van meer onderwijs. Een hoger moreel en intellectueel niveau zou alleen bereikt worden door de confrontatie aan te gaan met de publieke zaak, met het aanvaarden van de burgerlijke verantwoordelijkheid. Daartoe was het nodig vrouwen het kiesrecht te geven.

			Dit deel van het betoog van Mill was niet in alle opzichten overtuigend. Wie zou immers willen overgaan tot het verlenen van het kiesrecht, nadat vastgesteld was dat vrouwen niet het vereiste niveau hadden om zinvol over het algemeen belang mee te beslissen?104 Was het niet een pleidooi om een ambitieus maatschappelijk experiment aan te gaan? Geen wonder dat Mill te horen kreeg dat het verstandiger was iets meer gezond verstand te vertonen.105 De dominante ideologie was immers dat de markt niet, zoals Mill veronderstelde, meer beschaving bracht en vergde, integendeel, de wereld was harder geworden, amoreel zelfs, en de huiselijke haard een bijna heilige wijkplaats. Dat huis was het domein van de vrouw en elke verandering in de positie van vrouwen bracht het risico dat de markt ook in dat heiligdom zou doordringen.106 Vandaar dat steeds nadrukkelijker onderscheid werd gemaakt tussen het domein van de man en dat van de vrouw. Zij leefden in ‘separate spheres’, waarbij de vrouw de spil was in ‘domesticity’ en in het verlengde daarvan de zachte, maar onmisbare hand van de beschaving zelf.107

			Het huishouden werd in deze periode niet alleen in morele en abstracte zin hoog gehouden, maar ook in de meer technische aspecten naar een hoger niveau getild. In Engeland was er het vermaarde boek van Isabella Beeton, The Book of household Management (1861). Zeer succesvol was The American Woman’s Home: or Principles of Domestic Science: Being a Guide to the Formation and Maintenance of Economical, Healthful, Beautiful, and Christian Homes (1869) van Catherine Beecher, de zus van de schrijfster van Uncle Tom’s Cabin. In Duitsland werd dit genre beheerst door Henriette Davidis, die verschillende boeken schreef over het huishouden, waaronder Die Hausfrau (1861). Dit laatste boek verscheen, ‘vrij bewerkt’, in een Nederlandse editie als De Huisvrouw: opgedragen aan Hollandsche vrouwen van alle standen (1866), waarin generaties vrouwen te lezen kregen dat het huishouden de ‘eigenlijke bestemming’ was van de vrouw: ‘de rust en het geluk van echtgenoot, kinderen en dienstboden, hangen voor een groot gedeelte af van de zorg die zij aan haar bestuur wijdt.’108 Het voeren van een huishouden werd dus tot een echt vak verheven, ‘een vak, waarvoor men kan worden opgeleid en dat beter of minder goed kan worden uitgeoefend’, zoals in 1912 zou worden opgemerkt bij de oprichting van de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen.109

			Deze poging om het voeren van een huishouden te professionaliseren zou stuk lopen op de harde werkelijkheid. Mary Wollstonecraft klaagde in 1792 al over de ‘dull domestic duties’.110 Een eeuw later konden vrouwen slechts hopen dat ‘niet alleen het zware, maar ook het vervelende, tijdroovende en geestdodende werk’ door de toegenomen techniek van hun schouders zou worden genomen.111 Het huishouden was misschien te verlichten, maar niet te professionaliseren: het bleef even vervelend als eindeloos. Maar ingewikkelder nog was het volgende. Als vrouwen, op basis van hun moederlijke en huishoudelijke kwaliteiten, borg stonden voor het morele gehalte van de samenleving, dan kon dat slechts een succes worden als zij (en hun gezin) geïsoleerd bleven van die samenleving. Anders zou, om het in Bijbelse termen te formuleren, het zout zijn kracht verliezen. De paradox van het ‘maternalistische’ argument was dus dat met de ene hand het particuliere en het publieke domein aan elkaar verbonden werden, terwijl met de andere hand de scheiding daartussen scherper werd gemaakt.112

			 

			Zo vielen twee manieren van denken te onderkennen over plaats en recht van vrouwen in de loop van de negentiende eeuw. Ten eerste was daar een lijn die voortkwam uit de Verlichting, gericht op de erkenning van de vrouw als individueel burger, met alle rechten en plichten van dien. Ten tweede was er een argumentatie die vrouwen vooral conceptualiseerde als categorie, waarin vrouwen gezamenlijk en in vereniging de beschaving overeind hielden door borg te staan voor gevoel en huiselijkheid. In beide gevallen werd uitgegaan van een onderscheid tussen de publieke en de particuliere sfeer, zij het dat de scheiding in het eerste geval doordringbaar was en in het tweede geval, naarmate de eeuw voortschreed, steeds scherper werd. Tegelijkertijd echter werd duidelijk dat er tussen openbaar en particulier, staat en individu, een tussenterrein was ontstaan, waar verenigingen van allerlei aard zich vestigden. Dit was het terrein waar volgens het liberalisme autonome burgers zich konden buigen over gemeenschappelijke belangen. En dat leidde tot de vraag of dat terrein ook door vrouwen betreden kon worden. Een bevestigend antwoord kon gebaseerd worden op de gedachte dat zij daar als mens gewoon het recht toe hadden, maar ook op de overtuiging dat de speciale verantwoordelijkheid van vrouwen dit zelfs gewenst maakte, gezien hun morele superioriteit en hun inlevingsvermogen in de medemens.

			 

			In de verenigingen die deel uitmaakten van de humanitaire beweging, waren veel vrouwen actief, zij het meer in ondersteunende netwerken dan als gelijkberechtigde leden. Het beroemde voorbeeld is de World’s Anti-Slavery Convention in Londen (1840), waar vrouwen als Elizabeth Cady Stanton als gedelegeerden werden geweigerd en verbannen naar het balkon.113 Vooral de meer orthodox-protestantse vrouwen in Nederland gingen zich in toenemende mate toeleggen op allerlei, meest liefdadige, activiteiten. Zo richtte Betsy Groen van Prinsterer, de vrouw van de politicus, in 1876 de Vereeniging Opstanding en Leven op, oorspronkelijk bedoeld om in de achterbuurten van Den Haag het evangelie te brengen, maar daar werden een naaischool en een zondagsschool aan verbonden, later gevolgd door een Toevlucht voor Daklooze Vrouwen en Meisjes.114 Dit neemt niet weg dat er geen enkele twijfel mocht bestaan over de hoofdtaak van Betsy Groen: de verzorging van haar man. In 1908 zou dit als volgt worden beschreven:

			 

			Toch krijgt men allerminst den indruk dat Mevrouw Groen over haar man heerschte. Wie dat meent, kent de verhouding nog heelemaal niet.

			Neen, zij was ‘hulpe tegenover hem’.

			Zij beheerschte het kleine, het minder belangrijke, al heeft het zeer	grooten invloed op den mensch; zij zorgde voor heel het huiselijk leven; de kamenier, de keukenmeid, de werkmeid, de huisknecht en, op [buitenhuis] Oud-Wassenaar, de tuinbaas, de vier arbeiders, en de koetsier, zij allen vielen niet Groen lastig, maar vervoegden zich bij Mevrouw Groen om van haar de orders af te wachten.115

			 

			Daarmee waren de activiteiten van vrouwen aanvullend, doorgaans kleinschalig en gebaseerd op persoonlijke contacten. Hierin kwam echter verandering toen in 1884 de Nederlandsche Vrouwenbond tot Verhoging van het Zedelijk Bewustzijn werd opgericht, na daartoe te zijn aangespoord door Josephine Butler, de vermaarde Engelse strijdster tegen de reglementering van de prostitutie. Deze vereniging, die de reglementering van de prostitutie afgeschaft wenste te krijgen, telde al snel 700 leden, onder wie Bosboom-Toussaint, na vijf jaar reeds 3000, een getal dat nog zou oplopen tot zo’n 5500 rond 1900, waarmee ze enige tijd de grootste vrouwenorganisatie in Nederland was. De vereniging streefde naar een hoger beschavingsniveau en wel door de bestrijding van ‘tweeërlei zedewet’, de dubbele moraal. Daarin werden de seksuele driften van mannen onvermijdelijk en zelfs ‘natuurlijk’ geacht, terwijl vrouwen daaraan weerstand moesten bieden, een spanning die bijna vanzelf leidde tot prostitutie als ‘oplossing’. De prostitutiekwestie functioneerde als een prisma waarin de diepe ongelijkheid tussen mannen en vrouwen werd weerspiegeld. Als ‘moeders’ betraden de vrouwen van de Vrouwenbond nu het terrein van de openbare meningsvorming, van het maatschappelijk activisme en aangezien de staat – door de prostitutie te reglementeren – een ‘verdrag met de zonde’ had gesloten, was politieke actie vervolgens welhaast onvermijdelijk.116

			 

			Een driestere stap werd gezet door Wilhelmina Lensing, beter bekend als Wilhelmina Drucker of ‘Dolle Mina’, die haar leven lang een verleden torste als ‘onecht kind’ en vervolgens ten strijde trok tegen de dubbele moraal en het onrecht dat vrouwen werd aangedaan in het algemeen.117 Zij werd vermaard als wellicht niet de eerste, maar toch zeker de meest vasthoudende in een omslag van het feminisme: niet meer verdedigen, maar aanvallen. Niet langer werd de vrees van de man gesust, maar de onvrede van de vrouw gemobiliseerd. Het ‘pleziervleesch’ kwam in opstand.118 Aanvankelijk werd zij in haar strijd gesteund door de socialisten in en om de SDB; omgekeerd leende zij de socialisten de helft van het bedrag dat voor de aankoop van het verenigingsgebouw Constantia nodig was, droeg ze bij aan de financiering van arbeidersbladen en sprak ze op socialistische bijeenkomsten. Maar de relaties werden al snel ingewikkelder.119

			In 1889 richtte Drucker een onafhankelijke Vrije Vrouwen Vereeniging (VVV) op, met twee nadrukkelijke bepalingen: mannen konden geen lid worden en de vereniging zou tot geen enkele partij behoren (het zogenoemde ‘neutraliteitsprincipe’). In een manifest werd gerefereerd aan het beroemde pamflet van abbé Siéyes, Qu’est-ce que le tiers état? uit 1789: ‘Wat is zij [de vrouw] in de maatschappij? – Bijna alles. – Wat is zij tot op heden voor de wet? – Niets. – Wat vraagt zij er voor te worden? – Iets.’ Het eerste programma was dan ook sterk gericht op het bereiken van ‘wettelijke gelijkstelling’: ‘De Wet moet slechts erkennen: “menschen” zonder commentaren.’ Gezien de achtergrond van Drucker was het niet vreemd ook als eis opgenomen te zien dat ‘onderzoek naar het vaderschap’ mogelijk moest zijn, om zo het verschijnsel ‘onechte’ en daarmee onterfde kinderen tegen te kunnen gaan. En daarmee begon een periode waarin spot en bestrijding van dit radicaal-feminisme om de voorrang streden. Soms werden de vrouwen met rot fruit bekogeld, waarop zij – goed te wassen - katoenen jurken gingen dragen.120 In die periode voltrok zich ook de scheiding tussen SDB en VVV, of liever: tussen Nieuwenhuis en Drucker.

			De affaire in 1891 te Brussel, waarbij Drucker door de Nederlandse socialistische delegatie in feite als mannenhatende ‘dame’ was weggezet, deed de afstand tot de SDB groeien. Toen zij in 1893 een weekblad opzette was de titel daarvan, Evolutie, geen verwijzing naar Darwin, maar een uitdrukking van het programmatische verschil van inzicht met de ‘revolutionairen’ rond Nieuwenhuis. Het verschil kwam definitief tot uitdrukking in 1894, toen vanuit de VVV een aparte Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht (VVVK) werd opgericht, juist op het moment dat de SDB nadrukkelijk het kiesrechtspoor verliet.

			 

			Het eerste openbare optreden van de VVV was gericht tegen het al te bescheiden optreden van de eerder genoemde Vrouwenbond, die niet alleen te gematigd optrad, maar zich ook te zeer beperkte tot het terrein van de zedelijkheid. De VVV sloeg een radicaler toon aan en liet geen enkele achterstelling van de vrouw onberoerd. Drucker kon, als wel meer verlegen mensen, zich daarbij in het openbaar nogal onomwonden uitlaten. Kenmerkend was een optreden op een openbare bijeenkomst van de VVV in april 1891, waarin ze onvervaard uitlegde dat vrouwen vooral beschouwd werden als ‘een noodzakelijk kwaad, noodig voor de instandhouding van het menschdom’. Trouwens: ‘We hebben die massa kinderen niet noodig; die zijn er al genoeg.’ Van mannen hebben we eigenlijk niets te verwachten, ze zullen niet vrijwillig afstand doen van hun voorrechten: ‘Wederzijdsche, gelijke ontwikkeling is een onbereikbaar ideaal en zal ook nooit bestaan.’ Ze begreep dan ook niet waarom iedereen zo enthousiast was over die Bellamy, want ook die gaf de vrouw geen rechten.121 Een van de aanwezigen gaf vervolgens te kennen ‘dat zij de beschouwingen wel een beetje te kras vond’. Daarop gooide Drucker er nog een schepje bovenop: ‘Spreekster sluit zich bij geen enkele partij aan. Zij kent maar ééne partij, d.i. de partij van het recht, en het recht vindt men bij geen enkele partij.’ Neem de socialisten: ze verklaren tegen privileges te zijn, maar drukken in feite vrouwen de arbeidsmarkt uit. Daar werd vanuit de zaal protest tegen aan getekend: werkende vrouwen waren ‘een pest voor de maatschappij’. ‘De vrouw behoort in het huisgezin en niet daarbuiten. (Applaus).’ Daarop herhaalde Drucker nog eens met verve haar standpunt.122 Meer in het algemeen kan gezegd worden dat zij haar bijnaam, Wilhelmina Drukte, eer aandeed en dat het zelfs opviel als zij zich op een vergadering stil hield.123

			Drucker had haar ziel aan geen der politieke partijen willen verkopen, ook niet aan de enige partij die, althans formeel, opkwam voor de gelijkberechtiging van de vrouw. Ze zou zelfs gezegd hebben: ‘Het feminisme in Nederland is geboren uit den haat jegens de Sociaaldemokratie.’124 Volgens Troelstra was ze daardoor tussen wal en schip geraakt: door haar afkeer van het socialisme had ze enerzijds geen contact weten te krijgen met arbeidersvrouwen, terwijl ze anderzijds door haar ‘totale gebrek aan takt en beleid’ niet had kunnen doordringen in de ‘burgerlijke vrouwenwereld’.125 Daardoor was het, volgens een journalist in 1896, haar niet gegeven ‘de zijden en de wollen japonnen’ te verenigen.126 Het matige succes van Drucker kan bovendien voor een deel verklaard worden door haar negatieve oordeel over mannen: die waren in het algemeen onverbeterlijk. En dat leidde tot de pessimistische conclusie dat op korte termijn geen verbetering te verwachten viel in de verhouding tussen mannen en vrouwen.127	

			Mede dankzij de VVV kon een aantal vrouwen onbeschroomd in het publieke domein opereren en in het kielzog van Drucker zelfs op de poorten kloppen van het hart van het publieke domein: het parlement. Daarbij klonken de klassieke wensen op het terrein van onderwijs, arbeid en huwelijkswetgeving, maar meer en meer werd de actie geconcentreerd en gericht op het verwerven van het vrouwenkiesrecht, met de Vereeniging voor Vrouwenkiesrecht als centraal punt.

			De steeds directer bemoeienis met de politiek wilde overigens niet zeggen dat het neutraliteitsstandpunt werd opgegeven, ook al was er natuurlijk de verleiding om strategische allianties aan te gaan met een aantal politieke partijen, zoals de sociaaldemocraten van de SDAP en de vrijzinnig-democraten van de VDB, wellicht zelfs met iets behoudender liberalen in de Liberale Unie. Voorzichtige bewegingen in die richting leidden tot een tweetal afsplitsingen, maar de VVVK bleef desondanks met 22 000 leden in 1916 (meer dan enige politieke partij), de meest belangrijke vereniging.

			 

			Het zou voor de hand hebben gelegen dat de VVVK en de SDAP, gezien beider theoretische fundering in gelijkheid, elkaar zouden hebben gevonden. Dit was niet het geval. De SDAP vertrouwde de vrouwen van de VVVK niet: als het puntje bij het paaltje kwam zouden ze wel eens genoegen kunnen nemen met een kieswet die dezelfde eisen stelde aan mannen en vrouwen, ook als dit impliceerde dat daardoor nog steeds de overgrote meerderheid van de arbeiders zou worden uitgesloten (als gevolg van het censuskiesrecht). En zoals de SDAP bang was voor een ‘dameskiesrecht’, zo vreesden de vrouwen van de VVVK dat de sociaaldemocraten ten slotte akkoord zouden gaan met het verkrijgen van een algemeen mannenkiesrecht, waardoor de vrouwen maar moesten afwachten of dat op termijn zou leiden tot vrouwenkiesrecht.128 De vrouwen wantrouwden op dit punt vooral Troelstra – en niet ten onrechte. Hij had de stemming al bedorven door in 1898, op de grootse Nationale Tentoonstelling van Vrouwenarbeid die ter gelegenheid van de inhuldiging van prinses Wilhelmina als koningin was ingericht, te zeggen dat de sociaaldemocraten dit ‘réveil onder de burger vrouw waarvan deze tentoonstelling blijk geeft’ met sympathie begroetten.

			 

			Maar het feminisme moet niet de pretentie hebben beslag te leggen op de arbeidende vrouw, al moge deze dan ook meer of min belang hebben bij een en ander waarvoor door de feministische beweging wordt gestreden, o.a. op het gebied van wetswijziging, want in het algemeen zijn de toestanden waaronder de arbeidersvrouw verkeert geheel andere…129

			 

			Troelstra voegde hier de bekende
				socialistische redenering aan toe dat het socialisme geen strijd wenste tegen de
				man, maar van man en vrouw samen tegen de bezittende klasse, maar was er desondanks
				in geslaagd ‘het feminisme’ als een beweging van dames – en daarmee van de
				bourgeoisie – opzij te zetten.130 Hij schreef daarna een
				dikke brochure over deze kwestie, waarbij hij nog een drietal beledigende
				opvattingen naar voren bracht. Ten eerste citeerde hij de opvatting van Friedrich
					Engels: ‘De omwerping van het moederrecht was de
				wereldhistorische nederlaag van het vrouwelijk geslacht.’131
				De teloorgang van het matriarchaat had immers geleid tot de heerschappij van het
				privaateigendom. De conclusie van deze redenering was dat de zaak in een natuurlijke
				volgorde moest worden rechtgezet: eerst de afschaffing van het privaateigendom en
				vervolgens zou de positie van de vrouwen ook in orde komen, al was dat wellicht
				‘verre toekomst’. Ten tweede was hij van oordeel dat ‘de verdrukking van de vrouw’
				niet zo erg was als die van de arbeiders. En de consequentie daarvan was dat de
				dames vooral niet moesten doen alsof zij een algemeen belang vertegenwoordigden:
				ging het hier niet om een versluierd eigenbelang? En om dit af te ronden hield hij
				de vrouwen voor dat ze eigenlijk niet goed begrepen dat de wensen en verlangens van
				de vrouwenbeweging niet voortkwamen uit haar eigen overwegingen en beraadslagingen,
				maar uit een nieuwe ‘ekonomische noodzakelijkheid’. Vrouwen waren eigenlijk bezig de
				historische opgave van het liberalisme voort te zetten, de bovenbouw volgde de
				onderbouw. Dat viel toe te juichen, want dat betekende dat ook op dit onderdeel de
				bourgeoisie bezig was haar eigen graf te graven en het socialisme dichterbij te
					brengen.132 Zowel feministen als
				socialisten maakten in hun ideologie dus gebruik van ‘gelijkheid’, maar dat concept
				kreeg, door met andere concepten en overwegingen te zijn verbonden, uiteindelijk een
				zeer verschillende betekenis. Daardoor kon een concurrentieslag ontstaan tussen
				sekse- en klassenstrijd, eerst gevoerd door Nieuwenhuis en Drucker, daarna voortgezet door Troelstra en Jacobs, vanaf 1903
				voorzitster van de VVVK.

			Maar los van de theorie had Troelstra op dat moment nog een geheel andere overweging om het vrouwenkiesrecht slechts mondjesmaat te steunen: hij had geen vertrouwen in de politieke opvattingen van vrouwen in het algemeen. Veel later zou hij zelfs toegeven dat hij ‘doodsbenauwd’ was dat de vrouwen vooral ‘de reactie en het conservatisme’ zouden gaan steunen.133 Dat was de Nederlandse variant van een zorg die veel progressieven hadden en die in Frankrijk bijvoorbeeld door de historicus Michelet was uitgedrukt in zijn klacht over het verderfelijke bondgenootschap tussen vrouwen en priesters: ‘Onze vrouwen, onze dochters zijn opgevoed en worden geregeerd door onze vijanden. Vijanden van de moderne geest, van de vrijheid, van de toekomst.’134 Vandaar ook dat Troelstra op een onbewaakt moment uitriep dat hij het kiesrecht nog liever aan de eerste de beste baliekluiver zou geven, dan zich bijzonder warm te maken voor het vrouwenkiesrecht. Dat is hem bijzonder kwalijk genomen, maar afstand van die woorden nam hij niet. In zijn memoires zou hij berustend vaststellen dat hij impopulair was bij ‘onze vrouwen’ en dat dit ook wel begrijpelijk was: ‘Zoo rust op mij onherroepelijk de blaam van zwakheid, die mij ten opzichte van dit vraagstuk heeft gekenmerkt.’135

			Het kon overigens nog vele malen erger: geen zwakheid, maar verraad. Toen de Belgische socialisten in 1902 overwogen een verbond aan te gaan met de liberalen, was de SPD van oordeel dat de Belgische kameraden deze weg niet moesten inslaan. Het beste, zo luidde het advies, was om in de onderhandelingen het algemeen vrouwenkiesrecht te eisen: aangezien de liberalen dat nooit zouden toestaan, zou daarmee die samenwerking ook gelijk van de baan zijn. De Belgen kozen overigens voor het omgekeerde: ze lieten de vrouwen als een baksteen vallen en kozen voor de liberalen.136 Feminisme en socialisme waren in staat elkaars legitimiteit aan te tasten. Socialisten konden het feminisme wegzetten als een deelbelang, zoals feministen dat van het socialisme konden zeggen: de seksestrijd en de klassenstrijd concurreerden niet alleen, zij botsten soms frontaal.

			Het kiesrecht voor vrouwen kwam er ten slotte, maar onder zeer bijzondere omstandigheden. Tijdens de Eerste Wereldoorlog werd in 1917 bij een grondwetsherziening het algemeen mannenkiesrecht ingevoerd en het passief kiesrecht voor vrouwen. Dat was een vrij curieus compromis. Vrouwen van 23 jaar en ouder konden nu verkozen worden en kregen dan daarmee de mogelijkheid over anderen te beslissen, zonder dat vrouwen door middel van het stembiljet over zichzelf mochten beslissen. De VDB diende in september 1918 een initiatiefwetsvoorstel in om vrouwen ook het actief kiesrecht te verlenen. Dit voorstel zou het vrijwel zeker niet halen, maar de dreiging van een socialistische revolutie in november bracht een meerderheid in het parlement ertoe hiermee in te stemmen. Bij de stemming hierover op 9 mei 1919 was Troelstra overigens afwezig. De wetswijziging werd eind 1919 van kracht en in 1922 kregen ook vrouwen een stembiljet toegestuurd.

			Het was geen fraaie overwinning: het resultaat werd uiteindelijk bereikt doordat de confessionelen hun tegenstand opgaven, in de verwachting dat de vrouwen zich tegen de revolutie zouden keren en de stabiliteit in de samenleving zouden verhogen. Vrouwen kregen het kiesrecht op grond van twee uiteenlopende overwegingen. Deels kregen ze het als individuen, als ‘menschen zonder verder commentaar’, zoals Drucker had geëist. Maar deels werd het hen als groep toegekend, als collectieve vertegenwoordigsters van moraal en orde. Was dit laatste geen krachtige overweging geweest, dan had het nog lang kunnen duren.

			Deze dubbele motivering spiegelde in feite de ambivalentie binnen de vrouwenbeweging over de vraag of mannen en vrouwen gelijk of wezenlijk verschillend van elkaar waren. Daarbij kon betoogd worden dat mannen en vrouwen in essentie elkaars gelijken waren en dat het dus onjuist was om vrouwen de rechten te onthouden die rond 1800 aan mannen waren toegekend. Maar ook kon worden gesteld dat mannen en vrouwen geheel verschillend waren en de samenleving dus verrijkt zou worden als de specifieke kwaliteiten van vrouwen de publieke sfeer ten goede zouden komen. Zowel gelijkheid áls verschil konden dus gebruikt worden om het kiesrecht te verlangen. In de praktijk werden beide redeneringen benut, regelmatig ook in een en hetzelfde betoog.137 Daarmee was de ideologische structuur van het feminisme wel zeer wendbaar, maar niet zeer stevig door de tegenstrijdige argumenten. Daardoor ook was het feminisme nogal gevoelig voor belendende of zelfs overlappende ideologieën, zoals het liberalisme en het socialisme.

			 

			Een geïnspireerde poging om tot een samenhangende ideologie te komen was het boek Women and economics (1898) van de Amerikaanse schrijfster Charlotte Perkins Stetson-Gilman, in 1900 in een Nederlandse vertaling van Jacobs uitgekomen onder de titel De economische toestand der vrouw. In dit boek werd naar voren gebracht dat vrouwen in de loop der geschiedenis de lamp van solidariteit en rechtvaardigheid brandende hadden weten te houden. De lichtkring werd de laatste tijd zichtbaar groter, zoals bleek uit de groei van de arbeidersbeweging en de vrouwenbeweging: ‘Nooit te voren hebben de menschen zooveel voor anderen gevoeld. Van de beginnende uiting van grooter belangstelling in en hulpvaardigheid voor andere menschelijke wezens, tot aan de laatste uiting van de vage, blinde, weifelende beweging voor internationale rechtvaardigheid en wetten, worden de gemoederen in beroering gebracht.’138 Daarmee werd de vrouwenbeweging tot de voorhoede van het humanitarisme verheven:

			 

			De vrouwenbeweging berust niet alleen op een hooger staande persoonlijkheid der vrouw en haar diepe verontwaardiging over onrechtvaardigheid, maar op het breede, diepe solidariteitsgevoel der vrouwen. De vrouwenbeweging is een harmonische beweging, gegrondvest op de erkenning van een algemeen kwaad en op het zoeken naar een algemeen goed. […]

			De bijkomende eigenaardigheden van onze sexueel-economische verhouding hebben zich zóó ver ontwikkeld, dat zij het voortduren van deze verhouding verbieden. In de economische wereld hebben de overdreven mannelijkheid met haar woesten wedijver en primitief individualisme, en de overdreven vrouwelijkheid met haar overmatig verbruik en hinderlijke afhankelijkheid thans een stadium bereikt, waardoor zij meer kwaad dan goed uitrichten.139

			 

			Gelijkheid en verschil werden hier beide behouden, maar gerelativeerd door er op te wijzen dat het verschil op ‘onnatuurlijke’ wijze groter was gemaakt door de maatschappelijke en met name de economische ordening. Uiteindelijk zou meer gelijkheid worden bereikt, waarbij mannen en vrouwen kameraadschappelijk met elkaar om zouden gaan als vrije en gelijke mensen.

			De economische toestand der vrouw was in Nederland geen groot succes, wellicht omdat het in de slagschaduw viel van een opzienbarende roman die even tevoren verschenen was, Hilda van Suylenburg (1897), van Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk.140 Een half jaar na verschijnen waren er al vierduizend exemplaren van verkocht; de achtste druk verscheen in 1919 op het moment dat het actief kiesrecht aan vrouwen werd toegekend. In dit boek werden alle grieven tegen de heersende maatschappelijke orde gepassioneerd uitgetekend en alle bedenkingen tegen de vrouwenbeweging grondig weerlegd. De humanitaire beweging werd in dit boek min of meer verdeeld over mannen en vrouwen: terwijl Hilda zich op de vrouwenbelangen richtte, hield haar man zich bezig met de arbeidersbelangen. Dat werd echter weer bijeen gebracht in het kleine kind dat zij kregen. Dat werd in de wieg al toegewijd aan de verdere verbreiding van ‘Gerechtigheid en Liefde’. Ook hier werd dus gestreefd naar een balans tussen gelijkheid en verschil. Deze schrijfster formuleerde dat als volgt: ‘Ik geloof dat zij [mannen en vrouwen] equivalent zijn, maar heel anders, munten van gelijke waarde, maar met andere stempels!’141 In de laatste pagina’s kwam de samenvatting: ‘vrouwenemancipatie is het ontwaken der vrouw tot waarachtig geestelijk moederschap!’142 Met dit ‘maternalisme’ viel de nadruk uiteindelijk dus toch op het verschil en bleek hoe lastig het was om in het centrum van de feministische ideologie de dragende concepten met elkaar in een geordend verband te brengen.

			 

			Maar niet alleen de ideologie was een probleem, ook het verschijnsel politieke partij was voor het feminisme een dilemma. Het laatste stadium van het bereiken van het algemeen kiesrecht ving aan, zoals gezegd, met een curieus compromis. Dat had binnen de VVVK tot een grote discussie geleid, waarbij twee kwesties door elkaar heen liepen. De eerste was van strategische aard: moest dit compromis worden aanvaard, als eerste stap naar volledige gelijkberechtiging? De tweede was wat, nu de poorten van het politieke bestel leken open te gaan, ‘vrouwenpolitiek’ was en hoe die het beste kon worden behartigd. Drucker zag niets in het compromis: de vrouwen zouden afhankelijk worden van de politieke partijen om in een volgende stap volledige gelijkberechtiging te verkrijgen – en mannen vielen nu eenmaal niet te vertrouwen. Maar een meerderheid van de VVVK aanvaardde het compromis, in de verwachting dat de volgende stap snel genomen zou worden. Maar daarmee rees vanzelf de tweede vraag: op welke manier moesten vrouwen deelnemen aan het politieke bestel. Jacobs, voorzitster van de vereniging, pleitte ervoor om vrouwen kandidaat te stellen voor de Kamer. Ook als er maar een paar gekozen zouden worden, dan konden die in ieder geval voor de vrouwenbelangen opkomen, zonder aan een partij te zijn gebonden, als ‘vrije menschen’. Dit voorstel werd echter met een ruime meerderheid verworpen, waarna een aantal leden van de VVVK zich op de lijst liet zetten van een politieke partij. Jacobs kwam op de kandidatenlijst van de Vrijzinnig Democratische Bond en zou ook verkozen zijn, ware het niet dat een zich gepasseerd voelende mannelijke kandidaat dit met sluwe manoeuvres had verhinderd.143 Drucker leek slechts gelijk te krijgen in haar oordeel over mannen en haar afkeer van partijpolitiek. De VVVK vormde zich in 1919 om tot een Vereeniging voor Staatsburgeressen, een algemene pressiegroep die opkwam voor vrouwenbelangen en daarbij politiek ‘neutraal’ was en niet deelnam aan verkiezingen.

			Ook op het punt van de waardering voor partij en partijpolitiek speelde de fundering van de kiesrechteis een belangrijke rol. Zo viel te beredeneren dat elke vrouw een uniek individu was en het recht had om over zichzelf te beslissen, de arbiter van haar eigen leven te zijn. Dat zou leiden tot het maken van een keuze uit de bestaande partijen en invloed binnen die partijen uitoefenen om in het programma meer aandacht te schenken aan vrouwenbelangen. Daar viel echter tegen in te brengen dat vrouwen vergelijkbare levens hadden, een collectief vormden met gemeenschappelijke belangen. Dan lag het voor de hand een eigen partij op te richten om die te behartigen.

			De VVVK had, na enige aarzeling, gekozen voor het eerste. Daarmee werd op de drempel van het politieke bestel halt gemaakt en vastgehouden aan het bestaan als onderdeel van een brede humanitaire beweging. Maar er waren enkele pogingen om een echte vrouwenpartij tot stand te brengen. In december 1918 werd een Feministische Partij opgericht, ‘omdat de belangen der vrouwen door haarzelf het beste kunnen bepleit worden’. Eind 1921 fuseerde deze FP met een grotere organisatie, de Algemeene Nederlansche Vrouwen Organisatie. Deze ANVO was ervan overtuigd dat de Eerste Wereldoorlog het failliet had aangetoond van de mannenpolitiek. Vandaar dat het nu plicht was er een ‘vrouwenpolitiek’ tegenover te stellen.144 Daarvan was het gezin de kern, dat was ‘de levende cel, waaruit het lichaam van de groote maatschappij moet worden opgebouwd.’ Bij de verkiezingen van 1922 werden echter slechts 6000 stemmen behaald (0,2 procent van het electoraat). Daarna zou dit soort initiatieven niet meer van de grond komen.145

			 

			De verwerving van het kiesrecht was een groot succes, maar leidde uiteindelijk tot weinig. De uitsluiting van het kiesrecht in het laatste kwart van de negentiende eeuw was een belediging geworden. Daaraan moest een einde worden gemaakt. Dat was gelukt, maar het succes werd niet verzilverd. Al snel bleek dat deelname aan het formele politieke bestel geen brandende begeerte was onder het vrouwelijk electoraat. Het kwam niet tot de oprichting van een eigen partij, maar ook het aantal vrouwen dat een belangrijke rol speelde in de bestaande politieke partijen bleef zeer beperkt, zoals blijkt uit het aantal vrouwen onder de 100 Kamerleden:
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			Dit is overigens een internationaal verschijnsel; vergeleken met Engeland, Frankrijk en België was het aantal in Nederland nog niet eens zo laag.146 Hier doet zich wellicht een verschijnsel voor dat veel intellectuelen de grootste moeite kost om zich te realiseren: heel veel mensen waren niet geïnteresseerd in politiek en vrouwen nog wat minder dan mannen.147 De weloverwogen beslissing van de VVVK om niet aan de verkiezingen deel te gaan nemen, was dan ook verstandig: de ongetwijfeld teleurstellende uitkomst zou slechts afbreuk hebben gedaan aan het symbolisch belang van de jarenlange kiesrechtactie en het daarmee behaalde resultaat.

			Politieke cultuur en partij

			Dit wil overigens niet zeggen dat de vrouwenbeweging weinig invloed heeft weten uit te oefenen op de politieke cultuur in meer algemene zin. Vooral op het grensvlak van politiek en samenleving werd de invloed van vrouwen alleen maar groter: de uitbreiding van de overheidstaak, zoals die door progressief-liberalen en vervolgens door sociaaldemocraten tot stand werd gebracht, was voor een belangrijk deel afhankelijk van hun energieke bijdrage.148 Deze vrouwen voegden zich in de traditie van de ‘productieve deugd’ en zouden die zelfs belangrijk versterken.149 Maar wat de motieven ook waren: hier werd een sociale infrastructuur gevormd, het in elkaar weven van staat en samenleving, dit was de manier waarop, zoals het ook wel is aangeduid, ‘de wederzijdse doordringing van staat en maatschappij’ plaatsvond.150 Veel gebieden des levens, zoals onderwijs, kinderverzorging, geestelijke gezondheid, ziekte, alcoholgebruik, huisvesting, arbeid, waarop de staat tevoren nauwelijks een rol had gespeeld, kregen nu een element van dwang, voorschrift, vergunning of controle door de lokale overheid of instanties die daar nauw mee samenwerkten. Vrouwen leverden aan dat proces, ‘de triomf van de passie’, een uiterst belangrijke bijdrage.151 De vrouwenbeweging en de arbeidersbeweging zouden gezamenlijk – en in onderlinge concurrentie – de humanitaire traditie van gerechtigheid en liefde in de politieke cultuur weten op te nemen. De staat nam langzaam maar zeker de verantwoordelijkheid voor een rechtvaardiger en menswaardiger samenleving over, waarmee ook een einde zou komen aan die traditie, voor zover deze gedragen was door tal van verenigingen. De politieke cultuur veranderde daarmee niet slechts naar vorm, maar ook van inhoud.152

			 

			Vooralsnog echter was vooral de verandering van vorm duidelijk geworden: de vestiging van het monopolie van de politieke partij. Dit hield niet alleen in dat er werd overgestapt van kleine, lokale kiesverenigingen naar nationale massapartijen. Daarmee namen politieke partijen definitief een centrale rol op zich. Zoals minister-president Van der Linden zei bij de behandeling van dit onderwerp:

			 

			De partijen en hare factiën zijn niet meer groupeeringen van kiezers die de leiding aanvaarden van bekende staatslieden: het zijn geworden groupeeringen van kiezers die zelve de richting van het staatsbeleid bepalen. Zij worden niet gevormd van bovenaf maar van onder op.153

			 

			Op deze manier, zo was de gedachte, zou het parlement een meer zorgvuldige afspiegeling van de bevolking zijn, geen stem zou meer verloren gaan. Tegelijkertijd werd beseft dat hiermee een gevaar werd binnengehaald, namelijk de verschuiving van onafhankelijke en ongebonden volksvertegenwoordigers naar volgzame partijafgevaardigden.154 Om dat te bezweren werden enkele veiligheidskleppen ingebouwd. De eerste was de invoering van het stelsel van evenredige vertegenwoordiging. Dat wil zeggen dat niet langer per kiesdistrict een (of meer) afgevaardigden werd(en) gekozen, maar dat het hele land één kiesdistrict was. Ten tweede werd besloten de kiesdrempel laag te houden: met minder dan een procent van de kiezers kon een Kamerzetel worden bemachtigd. Dat zou kiezers de mogelijkheid geven om onafhankelijke geesten in de Kamer te brengen en ook kleine minderheden te doen representeren. In dat opzicht was de evenredige vertegenwoordiging bedoeld als minderhedenvertegenwoordiging.155 Daarnaast werd, zonder veel discussie, de stemplicht ingevoerd. De gedachte was dat als iedereen verplicht naar het stembureau zou komen, het ronselen van politieke partijen van hun welgevallige kiezers voorkomen kon worden. De ironie wil dat de veiligheidskleppen in de praktijk vooral zouden bevorderden dat de partijen zowel meer greep op de kiezers als het politieke bestel kregen. Zo kwam er een einde aan het liberaal-parlementaire systeem, aan de vertegenwoordiging vóór het volk. In de plaats daarvan kwam een partijpolitiek bestel met een vertegenwoordiging ván het volk, een volk dat inmiddels met behulp van ideologie en partij in bevolkingsdelen uiteen was gevallen. De vrouwen hadden zich niet willen voegen naar dit patroon; de socialisten hadden zich met de nodige moeite aangepast.

		


		
			VI 
Het volk is verdeeld in partijen 
1930: Het verzuild-corporatieve bestel

			Op zaterdag 6 september 1930 verzamelden zich naar schatting 140 000 mensen op het Houtrustterrein in Den Haag. Het was de grootste demonstratie die Nederland tot dan toe gekend had. Deze imposante demonstratie was een protest tegen een besluit van de regering om de zendtijd te verdelen naar ‘geestesrichting’, waarbij één omroepvereniging, de Algemeene Vereeniging Radio Omroep’ (AVRO), die de ambitie had een programma te brengen ‘dat niemand kan kwetsen en dat ons Volk vereent’, moest aanzien dat haar zendtijd gehalveerd werd ten gunste van de katholieken, de protestanten en de sociaaldemocraten. In een land dat steeds meer verdeeld was geraakt, was er volgens de sprekers nog maar één terrein, de radio,

			 

			waarop honderdduizenden zich buiten hun politiek of godsdienstig hokje vrij konden voelen, en elkaar de hand konden reiken. En dát mocht niet. Dat kwam niet te pas in de kraam van de politieke marskramers, dat was een wanklank op de markt van politieke ruilhandel, want ons land is immers een land van negotie EN religie, maar ook als het zoo te pas komt, van negotie IN religie.1

			 

			Deze demonstratie vond plaats in onheilspellende tijden. Diezelfde maand meldde het Algemeen Handelsblad, een jaar na de crash in Wall Street: ‘het speculatieve sentiment toont wat opleving’.2 Dat was geruststellend bedoeld, maar zoals bekend zou de economische crisis nog hard toeslaan. Ook de internationale politieke situatie was weinig geruststellend. De Franse regering had op 6 september bekendgemaakt dat de slagvelden van de Grote Oorlog waren opgeruimd, de loopgraven dichtgegooid en de zichtbare schade hersteld. Een week later echter werden de uitslagen bekend van verkiezingen in Duitsland, waarbij de NSDAP van Hitler een doorbraak bereikte en de op een na grootste partij in de Rijksdag was geworden. De Duitse radio gaf de uitslagen door ‘te midden van nu wel heel lugubere danswijsjes (“la danse sur le volcan!”)’.3

			Maar ook dichterbij was rampspoed te noteren. Een vooraanstaand man in de landbouworganisaties, H.D. Louwes, verklaarde in het najaar van 1930 dat de wereld een ‘economisch gekkenhuis’ was geworden. In ieder geval konden de boeren in Nederland niet meer met de wereldmarkt concurreren; zonder een actief beleid van de regering zouden zij reddeloos ten onder gaan. Hij waarschuwde voor de gevolgen: de politieke partijen stonden op het punt hun electoraat op het platteland te verliezen. De wanhopige landbouwbevolking vormde, als de ellende nog langer duurde, een voedingsbodem voor ‘allerlei giftige excessen’. En met een verwijzing naar Duitsland hield hij de politieke partijen voor: ‘Kreeg onze boerenstand op politiek gebied een leider van grote maat, dan zou deze een aanhang verzamelen, die veel politieke verhoudingen totaal zou doorkruisen.’4

			 

			De demonstratie tegen de heersende ‘partijterreur’ in Nederland en de dreiging dat daarin wel eens een radicale verandering kon worden aangebracht, wijzen er op dat de partijen inmiddels een monopoliepositie hadden ingenomen in de politieke cultuur, maar tegelijkertijd dat dit niet zonder meer werd aanvaard. De partijen namen besluiten die aanzienlijke delen van de bevolking niet zinden en ze lieten beslissingen na die grote delen van de samenleving noodzakelijk achtten. Het parlement werd, na de grondwetswijziging van 1918, geacht ‘het volk’ getrouw te vertegenwoordigen, maar de politieke partijen leken te verhinderen dat dit tot aanvaardbare resultaten leidde. Erger nog, de partijen waren het symbool van de verdeeldheid in de gemeenschap – en dat in een wereld die vanaf 1914 fundamenteel uit het lood geslagen was. Vanaf 1914 verscheen er een aparte brochurereeks onder de naam ‘Synthese’, in een poging om het gevaar te bezweren dat de gemeenschap uiteenviel in een aantal egocentrische families.5 Was dat, op een dieper niveau, bovendien niet de uiting van een ontwikkeling waarin het mensen niet langer gegeven was zich te kunnen gedragen naar traditie en conventie? In een scherpzinnige lezing analyseerde de juriste Clara Wichmann in 1917 bijvoorbeeld dat alle ‘oude zekerheden’ aan het wankelen waren geraakt: ‘En zeker is het waar, dat een zoekende tijd vanzelf ook een dwalende tijd is.’6

			De paradox van deze periode is echter dat het zoeken en dwalen niet leidde tot verandering, maar integendeel tot het alleen maar verstevigen van de centrale pijlers van de nieuwe politieke cultuur: partij en ideologie. De verdeling van de radiozendtijd in 1930 is te zien als een symbool: vier partijen (RKSP, ARP, CHU en SDAP), die onderling zeer verschillend waren, sloten stilzwijgend een verbond. Zij erkenden elkaar op basis van het feit dat zij een uitgewerkte ideologie hadden, het waren in het spraakgebruik van die dagen ‘beginselpartijen’. Aan de evenredige vertegenwoordiging koppelden zij een evenredige verdeling van erkenning, concessies en subsidies. In de jaren dertig kwam daar de term ‘verzuiling’ voor in omloop – al duidt de vorm van die term een proces aan, terwijl in 1930 juist duidelijk werd dat het een vaststaand uitgangspunt was geworden, dat wil zeggen dat een situatie van ‘verzuildheid’ was bereikt waarin niet veel verandering meer zou optreden.

			Dit uitgangspunt negeerde ‘belangenpartijen’, die werden zelfs geweerd. In een door liberalen gedomineerde politieke cultuur was dit theoretisch terzijde geschoven: onafhankelijke vertegenwoordigers beraadslaagden gezamenlijk over het ‘algemeen’ belang; maatschappelijke organisaties behartigden specifieke belangen. De opkomst van partijen bracht daarin verandering, zij het aanvankelijk vooral als de uitdrukking van geestelijke belangen (‘beginselen’). Maar na de eeuwwisseling zouden ook de meer stoffelijke belangen om aandacht vragen. Partijen dienden op een of andere manier beginselen met deze belangen te verbinden. Dat was lastig, aangezien juist in een beginselpartij zeer uiteenlopende, zo niet tegenstrijdige belangen vertegenwoordigd zijn. Nog afgezien hiervan was het de vraag of het parlement zich overal mee moest bezighouden of dat een groot deel van de belangenafwegingen niet beter aan de betrokken belangen kon worden overgelaten. Dit voorkwam overbelasting van het politieke bestel en verminderde de kans op conflicten binnen de partijen. Daarmee kwam, een eeuw na de afschaffing van de gilden, een ‘neocorporatisme’ tot stand, waarin het georganiseerde bedrijfsleven onder toezicht van de staat zoveel mogelijk zelf het sociaaleconomisch leven regelde. Het meest opzienbarende voorbeeld van een dergelijke neocorporatieve ordening zou in de jaren dertig ontstaan op het gebied van de agrarische politiek.

			Verzuildheid en neocorporatisme waren het resultaat van twee analytisch te onderscheiden processen, maar gezamenlijk en in vereniging werden politiek en economie nu innig met elkaar vervlochten. Het is wellicht dít aspect dat de jaren na 1930 zo’n stabiliteit verschafte, ondanks de economische crisis die jarenlang woedde. Dit hield onder meer in dat nieuwe ideologieën als communisme en nationaalsocialisme niet veel succes hadden in Nederland, de beginselpartijen onbedreigd dominant bleven tot 1940 en na de Tweede Wereldoorlog met slechts geringe wijzigingen terugkeerden. Die stabiliteit was, alles in aanmerking genomen, een groot goed, maar riep wel een aantal vragen op. Vooral politieke partijen vroegen zich af hoe deze stabiliteit te behouden viel, gezien de aanhoudende modernisering van de samenleving. Was de ideologische band sterk genoeg om de eigen aanhang vast te houden, zeker gezien het manifeste onvermogen om de werkloosheid terug te dringen? Intellectuelen van diverse pluimage vroegen zich af of de stabiliteit niet vooral gezien moest worden als een teken van passiviteit en desinteresse. Was de democratie wel stevig verankerd in de bevolking, was de eenheid van de natie en daarmee van de onafhankelijkheid van de natiestaat wel gewaarborgd, moest de burger niet gemaand worden zijn functie als citoyen te hernemen, als iemand die actief en autonoom deelnam aan de politiek? Met dit soort vragen kwamen zorgen aan het licht over de buitenste kring van de politieke cultuur, datgene wat Tocqueville ‘de gewoonten van het hart’ had genoemd, de kwaliteit van de bevolking. 

			Beginselpartijen

			Het leeuwendeel van de bevolking had in de negentiende eeuw nauwelijks contact met de staat, behalve dan dat mannen zich moesten melden voor de dienstplicht.7 In het laatste kwart van de negentiende eeuw echter hadden de sociaal-liberalen de directe bemoeienis met de bevolking uitgebreid. Het laisser faire was vervangen door de ambitie om ‘den volksgeest op elk gebied van het leven tot hoogere ontwikkeling’ te brengen.8 Het humanitaire sentiment werd structureel onderdeel van de staatsactiviteit. De grondslagen van deze vernieuwde staat werden gelegd met de invoering van een inkomstenbelasting (1893) en de leerplicht (1901), terwijl de kwaliteit van het leven verhoogd werd met de invoering van de woningwet en de ongevallenwet (beide in 1901).9 Dit paste in een diepgaande verandering van de samenleving, waarin de traditionele autoriteitsverhoudingen – in de woorden van Max Weber gebaseerd op het ‘Alltagsglauben an die Heiligheit von jeher geltender Traditionen’10 – van de standensamenleving vervangen werden door die van een moderne klassensamenleving.

			Een dergelijke maatschappij was rationeel geordend, sterk bepaald door vrije marktverhoudingen, gebaseerd op rechtsgelijkheid en beheerd door de overheidsbureaucratie. Maar een verdere ontwikkeling naar een sterkere staat stokte aan het begin van de twintigste eeuw. De ambities van de sociaal-liberalen werden afgestopt door een coalitie van conservatieve liberalen en confessionelen. Hier hadden zich de krachten van ‘het oude regime’ genesteld, gebaseerd op de belangen in banken, handel en scheepvaart enerzijds en de traditionele aristocratie van het platteland anderzijds.11

			Parallel aan en in samenhang met deze diepgaande verandering was het proces van eenwording van Nederland versneld. Eeuwenlang had de horizon van het leven voor velen niet verder gelegen dan de eigen woonplaats of regio. Maar vanaf de jaren tachtig van de negentiende eeuw werden alle steden en tal van tussenliggende kleinere plaatsen met elkaar verbonden door middel van ongeveer 2000 kilometer spoorlijn; daarna vond een verdere verdichting plaats, zodat het netwerk in 1930 ongeveer 3700 kilometer bedroeg.12 Er was niet alleen een toename van de fysieke verbindingen, maar ook van de sociaal-culturele. Vrijwel alle verenigingen en organisaties streefden naar onderlinge landelijke aaneensluiting, vaak in de vorm van bundeling van krachten in federaties, waardoor zij aan hun plaatselijke of provinciale wortels konden blijven vasthouden maar hun krachten op nationaal niveau bundelen. Daarnaast werden lezers in het hele land door de pers aan elkaar verbonden in ‘verbeelde gemeenschappen’.13

			Vrijwel overal in Europa waren politieke partijen in deze periode belangrijk geworden: politiek was in sterke mate partijpolitiek, ook in Nederland. De voorzitter van de sociaaldemocratische partij, Vliegen, bracht dit onder woorden, toen hij in de Eerste Kamer eens zei:

			 

			De evenredige vertegenwoordiging is principieel een erkenning van het feit, dat het volk verdeeld is in partijen; het beteekent, dat men kiest naar partijen.14

			 

			Deze partijen bepaalden ook de volgorde op de kieslijsten en daarmee
				de samenstelling van de fracties. Vliegen was
				bovendien van oordeel dat idealiter elke kiezer lid was van een politieke partij.
				Dat zou namelijk betekenen dat ‘de natie bestaat uit menschen, die ook op politiek
				gebied weten wat zij willen.’15 Buiten de partij was dus
				geen politiek heil meer te vinden.

			Politieke partijen richtten zich dan wel op ‘menschen die op politiek gebied weten wat zij willen’, maar dat betekende vooral dat ze geacht werden een ‘geestesrichting’ te delen. Een aantal partijen was van oordeel dat zij groepen in de samenleving vertegenwoordigden die op alle essentiële terreinen des levens gemeenschappelijke overtuigingen hadden, vastgelegd in gewoonten en uitgedrukt in rituelen en keer op keer naar voren gebracht in een eigen retoriek. De taak van een partij was het bewaken en beschermen van dit eigene, zowel tegenover elkaar, als tegenover de staat. Zij verleenden daarmee elkaar bestaansrecht. Op die manier waren partijen strijdende formaties in de politieke arena, maar tegelijkertijd ook geworteld in de civil society. Het waren grensrechters ten opzichte van de staat en streefden ernaar tegelijkertijd scheidsrechters in eigen kring te zijn. Dat was lastig, aangezien de partijen intern tegenstrijdige belangen hadden te verzoenen (van bijvoorbeeld zowel werkgevers als werknemers, van zowel agrarische als industriële belangen). Het belangrijkste middel dat zij in handen hadden om het ongelijksoortige te verbinden was de ideologie, wat ‘levensovertuiging’ werd genoemd. Die was dan ook omgeven met een geur van heiligheid. Partijen hadden wel een aantal politieke uitgangspunten, maar veel belangrijker was dus dat zij een ‘geestesrichting’ in het volk vertegenwoordigden.

			Het viel de confessionelen niet moeilijk dit vol overtuiging uit te dragen, terwijl de sociaaldemocraten zich naar dat patroon voegden op grond van de misvatting dat hun meningen rechtstreeks voortvloeiden uit een wetenschappelijk mens- en wereldbeeld. De liberalen hadden het hier echter moeilijk mee. Zij hadden wel een levensovertuiging, maar ze vonden dat dit vooral een individuele aangelegenheid was. De liberale Vrijheidsbond lukte het dan ook nauwelijks om daar veel zinnigs over te zeggen want het liberalisme was, zoals een partijvoorzitter in 1924 uitlegde, ‘een begrip met zooveele facetten, tegelijkertijd wijsgeerig, politiek en economisch, in zijn geheel een mentaliteit en geheele levensdoelzetting voor individu en Staat’ dat dit niet in enkele woorden kon worden samengevat.16 Erg sterk was deze redenering niet, maar het laat zien hoezeer het partijlandschap inmiddels onder een grote ideologiedwang was komen te liggen.

			 

			Dit partijlandschap werd getekend door een grote ambivalentie ten opzichte van kleine partijen.17 Voor zover het ging om kleine ‘getuigenispartijen’ – als de Staatkundig Gereformeerde Partij (SGP) of de Hervormde (Gereformeerde) Staatspartij (HGS), vanaf respectievelijk 1921 en 1925 in de Tweede Kamer vertegenwoordigd – was het lastig om deze horzels af te wijzen: daarvoor vertegenwoordigden ze te duidelijk een geestesrichting, ook al kwamen deze vooral voort uit de bekende kwaal van het protestantisme, het zoeken naar het kleinst gemene veelvoud.18 Juist omdat geestesrichting zo’n belangrijk kenmerk was, kon hen de toegang tot de Staten-Generaal niet ontzegd worden, bijvoorbeeld door middel van een hoge kiesdrempel. Zoals een woordvoerder van de antipapistische HGS treffend onder woorden zou brengen: een kleine partij werd wel uitgelachen en gesmaad, maar is ‘een wonder van beginselvastheid’, waarbij elk lid van die kleine partij minstens zooveel waard was als velen van de grote partijen.19 Het gevolg was echter dat daarmee de deur ook wijd open stond voor ‘belangenpartijen’. In de periode tussen de beide wereldoorlogen was er dan ook een groot aantal kleine partijen, deels getuigenis-, deels belangenpartij:
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			Bij de wijziging van de Kieswet in 1935 werd het verschijnsel van de kleine partijen wat ingedamd door het invoeren van een waarborgsom en de verhoging van de kiesdrempel, wat de teruggang in 1937 verklaart.20 Toch bleef het systeem open en toegankelijk. De dienst werd echter uitgemaakt door een stuk of zes partijen, die elkaar beschouwden als ‘de groote mogendheden in het Parlement’.21 Bij het radiozendtijdbesluit zou blijken hoe hardhandig het monopolie op ‘geestesrichting’ kon worden afgedwongen.

			Radiozendtijdbesluit

			De radio was na 1918 in het leven geroepen door handel en hobbyisme, fabrikanten van zend- en ontvangsttoestellen en radio-amateurs.22 Om de verkoop van de toestellen te bevorderen werden vanaf 1919 programma’s uitgezonden; vanaf 1923 zond de Hilversumsche Draadlooze Omroep (HDO), de eerste ‘omroepvereniging’, opgezet door de Nederlandsche Seintoestellen Fabriek, op regelmatige basis uit. In reactie hierop richtte een aantal orthodox-protestanten in 1924 een eigen vereniging op, de Nederlandsche Christelijke Radio Vereeniging (NCRV), binnen enkele maanden gevolgd door een Bond van R.-K. Radio Vereenigingen, iets later omgedoopt tot Katholieke Radio Omroep (KRO), een Vereeniging van Arbeiders Radio Amateurs (VARA) en een bescheiden Vrijzinnig Protestantse Radio Omroep (VPRO). Aanvankelijk beschikten deze verenigingen over één zender, vanaf 1927 was echter een tweede zender beschikbaar gekomen, waarna er zich een verdeling voltrok: NCRV en KRO namen als ‘rechts’ de ene zender (Huizen) in gebruik, de overigen waren ‘links’ en gebruikten de andere (Hilversum). Dit volgde dus de klassieke antithese à la Kuyper.

			In 1927 vormde de HDO zich om tot de Algemeene Vereeniging Radio Omroep (AVRO). Zij streefde naar de volledige beschikking over een van beide zenders om daar een ‘algemeen’ programma te laten horen. De consequentie zou zijn dat de VARA ofwel geheel zou verdwijnen, of afgeschoven worden naar de zender waar NCRV en KRO op uitzonden. Daarop verenigden NCRV, KRO,VARA zich in een Comité van Omroepvereenigingen dat met taaie volharding de eigen ‘rechten’ verdedigde.

			In 1930 verdeelde de regering de beschikbare radiotijd over de verschillende verenigingen. Het conflict tussen de AVRO enerzijds en de andere drie verenigingen anderzijds werd hardhandig opgelost: het grootste deel van de zendtijd (80 procent) werd gelijkelijk verdeeld over de vier grote omroepverenigingen. Daarnaast dienden zij om toerbuurt een ‘algemeen programma’ te verzorgen.23 Afgezien van de gevolgen voor de hoeveelheid zendtijd die elke vereniging nu kreeg, was het principiële punt dat de AVRO niet als ‘algemeen’ werd erkend: het ‘algemene programma’ zou immers bij toerbeurt door de vier zendgemachtigden moeten worden verzorgd. Sterker nog: de AVRO werd eigenlijk ‘liberaal’ verklaard. 

			De liberalen – van de conservatieve Vrijheidsbond tot de vooruitstrevende Vrijzinnig Democratische Bond – waren diep verontwaardigd. De AVRO werd het monopolie op een algemeen programma onthouden, zo vonden zij, omdat die programma’s uitzond die beter beluisterd werden dan die van de NCRV, de KRO en de VARA. Normale mensen wensten immers in hun gezin niet door de politiek te worden lastiggevallen, hadden een afschuw van ‘politiek in de lucht’.24 De sociaaldemocraat Vliegen bracht daar tegen in dat zo werd ‘gespeculeerd op antipolitieke sentimenten’,

			 

			dat wordt aangewakkerd het antipolitieke gevoel, dat nog altijd bestaat en dat een gevaarlijk element zou kunnen worden, wanneer b.v. het fascisme meer voet kreeg in de politiek, welke door bladen als De Telegraaf jaar in jaar uit met een zekere handigheid wordt verspreid; het heet nu een groote knoeiboel, waartegen het volk wakker geschud moet worden.25

			 

			De kern van het debat in het parlement werd vervolgens of ‘geestesrichting’ een beslissend criterium was. In dat geval had een aantal Kamerleden wel wat vragen. Bijvoorbeeld of de VARA wel een ‘wereldbeschouwing’ vertegenwoordigde, gezien het feit dat de sociaaldemocratie wel een opvatting had over economie en politiek, maar verder altijd beweerde open te staan voor alle overtuigingen. Of sterker nog, was het wel mogelijk de AVRO als ‘liberaal’ te beschouwen, terwijl de vereniging zelf dat ten stelligste ontkende: ‘Wanneer heeft de Minister het recht om van een bepaalde vereeniging te zeggen: Gij meent, dat gij zijt in deze richting, maar ik verklaar, dat gij zijt in een andere richting.’26 Met die vraag had een lid van de RKSP, gepokt en gemazeld in de schoolstrijd, geen moeite:

			 

			Laten wij elkaar met die qualificatie ‘algemeen’ en ‘neutraal’ niets wijsmaken. Men heeft nu al jarenlang achter ‘neutraal’ en ‘algemeen’ verstoppertje gespeeld. Is er ook niet een Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen? Moeten wij die ook niet aanvaarden als ‘algemeen’? Mijnheer de Voorzitter! Van dien algemeenen omroep is de Katholieke, noch de Christelijke, noch de socialistische geestesstrooming gediend. Tot verbazing wellicht van sommigen, maar daar komen wij best overheen.27

			 

			Het was ten slotte de vrijzinnig-democraat Oud die de vinger op de wonde plek legde:

			 

			De Minister heeft gevonden zijn kunstige indeeling in de vier levensbeschouwingen. Ik geloof dat de zaak precies omgekeerd is. Er zijn niet vier omroepvereenigingen, omdat er vier levensbeschouwingen zouden zijn, maar men heeft vier levensbeschouwingen uitgedacht, omdat er vier omroepvereenigingen waren…28

			 

			Alle kritiek, alle onbeantwoorde vragen: het mocht niet baten. Zelfs de Christelijk Historische Unie (CHU), die in het verkiezingsprogramma had verklaard dat de partij weerstand zou bieden ‘aan de steeds verder gaande groepeering naar godsdienstige, kerkelijke en sociale onderscheiding’,29 stemde in met het regeringsbesluit (58 tegen 15 stemmen). En daarmee was de verzuildheid een feit – en niet alleen in de ether.

			In de Eerste Kamer – chambre de réflexion – had een vrijzinnig-democraat in de aanloop naar het besluit de minister al toegevoegd: ‘Gij hakt het Nederlandsche volk in vier stukken. […] Ik heb […] altijd het gevoel gehad dat men met een groote slagersbijl een fijn bewerktuigd organisme uiteenhakte.’ Maar het kon toch niet zo zijn dat het Nederlandse volk niets gemeenschappelijks zou hebben?

			 

			Als het waar was, dan zouden de uitdrukkingen: ‘ons antirevolutionaire volk, ons Roomsche volk’ niet als een benaderende beeldspraak moeten worden beschouwd, maar als letterlijke, harde werkelijkheid; dan zouden op het territoir van dezen gelukkigen Staat vier ‘volken’ in den zin van ‘naties’ wonen. Maar zoo is het niet, gelukkig niet.30

			 

			Een sociaaldemocraat stelde daar glashard tegenover: ‘Zoo zijn wij nu eenmaal’; Nederland was een volk van theologen. De verdeeldheid was er al heel lang, die zat Nederlanders in het bloed: ‘wij zijn een natie, die ten opzichte van het geestelijke en cultureele leven inderdaad geen natie vormt.’31

			 

			De vierendeling die in 1930 plaatsvond zou gevolgen hebben die ver uitgingen boven een verdeling van zendtijd. Om te beginnen is het interessant om te zien hoe hier de relatie tussen het politieke niveau en de maatschappelijke organisaties zichtbaar werd. Internationaal gezien lag het zeer voor de hand één omroeporganisatie tot stand te brengen, zo was het in vrijwel heel Europa geregeld.32 Maar dat wezen de omroepverenigingen af. Vervolgens zette de politiek in op een ‘algemeen programma’, maar ook dat werd succesvol geboycot (de NCRV achtte op principiële gronden zelfs gemeenschappelijke ‘lunchmuziek’ al onaanvaardbaar).33 Dit suggereert een zekere machteloosheid van de politiek. Aan de andere kant echter bleek de politiek bereid en in staat de vereniging met de oudste rechten en de grootste aanhang, de AVRO, te trotseren en fors in zendtijd terug te brengen.34 In feite werd door die manoeuvre zelfs besloten dat er geen ‘neutraal’ terrein was: dat was ‘liberaal’. Deze denktrant was door Kuyper ingezet, door de katholieken onderschreven en nu ook door de sociaaldemocraten aanvaard. Dit betekende dat nu vastgelegd was dat er vier ‘geestesstromingen’ waren, niet meer en niet minder. Welke groep zich verder ook nog mocht aandienen, deze had zich te voegen naar een van deze grote vier om kans te maken op aandacht (en subsidie) van de staat.

			Deze vierendeling werd in de jaren dertig op verschillende terreinen toegepast, bijvoorbeeld op dat van de jeugdwerkloosheid.35 Het ministerie van Sociale Zaken zou een aantal jeugdorganisaties op dit terrein gaan subsidiëren, op voorwaarde dat zij zich per geestesrichting als ‘centrale’ bundelden.36 Organisaties die niet in een katholieke, protestants-christelijke of sociaaldemocratische centrale pasten, werden door ambtenaren van het departement gedwongen in een federatief verband samen te werken.37 Deze vier centrales werden vanaf het midden van de jaren dertig aangeduid als ‘de zogenaamde vier zuilen’.38 Deze metafoor zou vervolgens steeds meer gebruikelijk worden. Zo sprak in 1939 de sociaaldemocratische minister van Sociale Zaken, Van den Tempel, in de Tweede Kamer over

			 

			de zuilen, dat zijn de vier landelijke organisaties voor de jeugdzorg van verschillende richting, die het gezamenlijk jeugdwerk verrichten. Die organisaties dragen de populairen naam van zuilen.39

			 

			De metafoor had een betrekkelijk neutrale klank (dat zou pas na de Tweede Wereldoorlog veranderen). Wie bezwaar had tegen de vierendeling sprak in de jaren dertig niet over ‘verzuiling’, maar over de ‘hokjes- en schotjesgeest’.40 En koningin Wilhelmina, het symbool van eenheid en eendracht bij uitstek, zei het in een radiotoespraak in 1939 nog weer anders:

			 

			De verdeeldheid en voortschrijdende splitsing en versnippering, die ons in het dagelijks leven tegemoettreden met de daarmee gepaard gaande vervreemding onderling, zijn slechte heelmeesters voor de krankheden van onze tijd. Waar juist nu het verlangen naar samenwerking en het sluiten van de gelederen bij talloze velen opkomt en de noodzaak gevoeld wordt elkander de hand te reiken, moet aller streven er in de eerste plaats op gericht zijn, elkander te begrijpen en begrepen te worden.41

			 

			De kritiek op de partijen die elkaar weigerden te begrijpen, liep over in kritiek op het parlement als geheel. Het is lastig vast te stellen hoe omvangrijk of diepgaand dat verschijnsel was. Door de invoering van stemplicht valt het niet af te lezen uit de opkomstcijfers bij verkiezingen. Maar algemeen werd gesproken over een ‘crisis’ van de parlementaire democratie.42 Dat was een internationaal verschijnsel: ‘Most parliamentary democracies in Europe began to look like democracies without democrats.’43 Dit was deels het gevolg van de massale werkloosheid in de jaren dertig, welke een verlammend effect had. In Nederland mocht het parlement dan een getrouwe afspiegeling zijn van bevolking, dat leverde geen krachtig uitvoerend gezag op. Zo leek het voortduren van de crisis – en in Nederland kwam het dieptepunt pas in 1936 – zelfs het rechtstreekse gevolg van het grote aantal partijen.

			De beperkte handelingsruimte, zowel van het parlement als van de regering, was in meer directe zin vooral het gevolg van de gecompliceerde positie van een partij die, alleen al gezien haar omvang, het centrum vormde van het politieke bestel, de RKSP. Van een katholieke partij kon lange tijd eigenlijk niet gesproken worden. Wat zich als zodanig presenteerde was intern verdeeld door ‘regionale naijver, politieke meningsverschillen, persoonlijke rivaliteiten en principiële competentiekwesties’.44 Zelfs een begin van centralisering van de verschillende katholieke kiesverenigingen stuitte al op enorme bezwaren. De man die als geen ander zou streven naar het verzamelen van alle katholieke verenigingen en organisaties, Aalberse, had in 1904 nog weinig hoop op succes: ‘’t Is toch eigenlijk een dwaasheid van een katholieke politieke partij te spreken. Zouden we ’t over één voornaam punt wel eens zijn?’45 Eensgezindheid bleek pas in de loop van de jaren twintig enigszins te bereiken, toen vertegenwoordigers van werknemers, moderne werkgevers, onderwijzers en ambtenaren de macht van de aristocratische top van de partij wist te beperken en de partij als geheel een meer ‘democratische’ kant op ging. Deze verandering vond zijn beslag in de formele oprichting van de Roomsch-Katholieke Staatspartij (1926), waarna verschillende aristocraten, die vaak decennialang deel hadden uitgemaakt van de katholieke fractie, het toneel verlieten. Als gevolg daarvan werden de opvattingen van de RKSP ‘socialer’. Hierdoor nam aan de ene kant de afstand toe ten opzichte van de antirevolutionairen (die door hun politiek leider Colijn juist in een meer liberaal-conservatieve richting werden gedreven), terwijl aan de andere kant de afstand ten opzichte van de sociaaldemocraten kleiner werd (als gevolg van het feit dat deze partij na het echec van de revolutie van 1918 afstand had genomen van het radicale verleden). Zo ontstond een ‘democratische paradox’: naarmate de verschillen tussen katholieken en sociaaldemocraten kleiner werden, nam het risico toe dat katholieke arbeiders zouden oversteken naar de SDAP. Terwijl een coalitie tussen RKSP en SDAP wat programma betreft voor de hand lag, was deze tegelijkertijd strategisch vrijwel onmogelijk (een dergelijke coalitie zou pas in 1939 worden gesloten, maar in de schaduw van de naderende oorlog van beperkte betekenis blijven).46 Dit leidde ertoe dat de centrale partij in het bestel (30 zetels van de 100), op een cruciaal onderwerp als het economisch beleid in een langdurige crisis, geen keuze maakte. Daarmee had het gevoerde beleid geen perspectief.

			 

			Deze verlammende situatie riep twee reacties op. De eerste was de opkomst van een nationaal-socialistische beweging (NSB), begonnen in het najaar van 1931. De NSB rechtvaardigde haar bestaansrecht als volgt:

			 

			Wat wil de nationaal-socialistische beweging zijn? Een partij, of partijtje, de 59ste, of de 95ste, of 210de? Geenszins. Zij wil in de eerste plaats vernieuwing van den geest, op staatkundig en economisch terrein, in het Rijk der Nederlanden. Er is binnen dit Rijk, waarin inderdaad de zon niet ondergaat, een zoodanig toenemende geest van futloosheid, onmacht, onwil, onverschilligheid, ongeloof, verdeeldheid, schotjesgeest, krakeelzucht, dat het de spuigaten uitloopt, dat het somtijds lijkt, of de natie de ontbindende krachten verzamelt om zelfmoord te plegen.47

			 

			In de opvattingen van de NSB was ‘het volk’ een gemeenschap, die nu nog door geloofsverschil en daarop gebaseerde partijpolitiek uiteen werd gehouden, maar onder een krachtig leiderschap de eenheid zou hervinden. Bij de verkiezingen voor de Provinciale Staten in 1935 behaalde de partij 7,9% van de stemmen (ongeveer 8 zetels als het om de Tweede Kamer was gegaan) en was ze in één klap de vijfde partij van Nederland. Dit is vooral zo opvallend omdat vergelijkbare partijen in Scandinavië, Engeland, Ierland en Frankrijk in die periode niet verder kwamen dan zo’n 2 procent van de stemmen.48 De politiek in Nederland was daarmee dus niet opvallend stabiel, zoals soms wordt aangenomen.

			De NSB zou het succes van 1935 niet weten te verzilveren, integendeel. Bij de verkiezingen voor de Tweede Kamer in 1937 verloor de partij bijna de helft van de aanhang (4,2 procent van de uitgebrachte stemmen), bij die voor de Provinciale Staten in 1939 was het nog wat minder geworden (3,9 procent),49 waarmee het succes van deze reactie even snel gekomen als weer uitgedoofd was.

			Een tweede reactie op de verzuildheid was niet zozeer gericht op het opzijschuiven van het partijbestel, maar op het tegengaan van wat de koningin ‘vervreemding’ had genoemd. In verschillende organisaties en door zeer uiteenlopende intellectuelen werd geoordeeld dat het politieke bestel, zo niet de samenleving in het algemeen, uit elkaar was gevallen, dat mensen elkaar niet meer spraken, laat staan naar elkaar luisterden. Op het gebied van de jeugdwerkloosheid bijvoorbeeld kwamen mensen uit de verschillende zuilen in 1932 met elkaar in contact en het was een openbaring, aldus de SDAP’er Vorrink, ‘dat het in ons land mogelijk is gebleken met personen van zozeer uiteenlopende richtingen, in een dergelijke kameraadschappelijke sfeer te spreken over het vraagstuk van de jeugdwerkloosheid’.50

			Een aantal studentenorganisaties nam in die periode het initiatief om zogeheten Volkseenheid-conferenties te organiseren. De eerste daarvan vond plaats in 1934, waar de beroemdste historicus van Nederland, Huizinga een lezing gaf die hij naderhand uitwerkte tot zijn Nederland’s Geestesmerk (waarover later meer). Op die bijeenkomsten werd een behoedzame poging gedaan om zich aan ‘de klem der verdeeldheid’ te ontworstelen, al bleef onduidelijk of het ging om een onverbindende discussie, het coördineren van pogingen om bestaande partijen van binnenuit te vernieuwen, dan wel om de eerste stappen te zetten op weg naar de vorming van een nieuwe partij. Vooralsnog bleef het echter gaan om een marginale groep, al werden hier contacten gelegd en overwegingen gedeeld die in en na de Tweede Wereldoorlog van enig belang zouden blijken te zijn.51

			De partijen die zich het sterkst hadden gemaakt voor de vierendeling van het land (RKSP, CHU, ARP en SDAP) hielden in de jaren tussen de beide wereldoorlogen stand. Gezamenlijk hadden zij ongeveer 70 procent van het electoraat in handen en dat bleef zo, crisis of geen crisis. In weerwil van veel discussie over de crisis in de parlementaire democratie kan dus worden vastgesteld dat de ‘zuilenpartijen’ in grote lijnen over een groot draagvlak beschikten. Het nam zelfs enigszins toe: behaalden zij in 1918 bij de verkiezingen voor de Tweede Kamer 72 van de honderd Kamerzetels, in 1937 was dat opgelopen tot 79. Dat wijst dus ook op het feit dat de ideologische band tussen het merendeel van de partijen en hun achterban zeer stevig was. Maar ideologie was niet voldoende. Partijen moesten ook recht zien te doen aan belangen. 

			Landbouw

			Nederland had van oudsher een zeer open economie, die dan ook zeer gevoelig was voor de globalisering die rond 1870 op gang was gekomen. Het land was steeds meer afhankelijk geworden van een nieuwe wereld, waarin sinds 1884 tijd en ruimte mondiaal waren vastgelegd (in Greenwich, als besluit van de Prime Meridian Conference te Washington) en maten en gewichten internationaal konden worden geijkt (sinds 1889 in het Bureau International des Poids et Mesures te Parijs). Op basis van de gouden standaard, welke tussen 1871 en 1900 de norm werd in de ontwikkelde wereld, werden markten geïntegreerd en trans-Atlantisch werden grond, kapitaal en arbeidskrachten herschikt. Aldus werd een hoog niveau van verwevenheid bereikt, dat in de periode 1914-1945 in belangrijke mate verloren zou gaan en pas diep in de twintigste eeuw opnieuw zou worden bereikt.52

			De veranderingen die dit alom tot gevolg had, leidden begrijpelijkerwijs tot een roep om bescherming tegen dit geweld en druk op regeringen om in de economie te interveniëren: ‘The nation-state, as we know it, is a response to the challenges of the first wave of globalization.’53 En interventie, in de vorm van afscherming van de nationale markt, bleek aanvankelijk verstandig, al was het maar om een opkomende industrie de kans te geven zich te ontplooien. Alle ontwikkelde landen – met Engeland als enige uitzondering – voerden een beschermend beleid: waar het niet gebeurde verliep de economische groei trager dan in landen die tot protectie waren overgegaan.54

			Nederland hanteerde een invoertarief, zij het dat dit tot het allerlaagste behoorde in de Atlantische wereld. Dit paste in een traditie van handel en scheepvaart die gebaat waren met zo min mogelijk beperkingen. De vrijhandel was dankzij de liberalen zelfs vrijwel tot een geloofsartikel verheven. Toen in 1912 een voorstel werd gedaan om een echt tarief te gaan heffen, werd in allerijl een Anti-Tariefwet-Comité opgericht. In De Gids publiceerde de drijvende kracht daarachter, Ernst Heldring, zijn overwegingen. Een deel daarvan was gebaseerd op de gedachte dat Nederland een klein land was. Een groot land had in feite genoeg aan zichzelf, maar Nederland kon zich dat niet veroorloven: het had nauwelijks natuurlijke bodemschatten en van de binnenlandse consument kon de Nederlandse economie niet bestaan. Daar stond tegenover dat Nederland door middel van zee en waterwegen verbonden was met een aantal grote landen. Het land was door zijn ligging tot ‘het entrepôt­dok van Europa’ voorbestemd.

			Een ander argument luidde: protectie leidt tot bederf van staat en politiek. Heldring citeerde de president van de Verenigde Staten, Wilson, die kort tevoren had gezegd dat tariefwetgeving een vloed van allerlei verzoeken aan de staat uitlokte om een zaak of onderneming te bevoordelen. Het maakte een regering ‘een begeerlijke prooi en de politieke partijen tot het middel om die prooi machtig te worden’. Zover was het volgens Heldring in Nederland nog niet:

			 

			We zijn ten onzent nog ver verwijderd van Amerikaansche toestanden […], maar wij hebben hier één ding, dat bescherming bij ons gevaarlijker maakt dan in groote rijken: het oor der Regering is in dit kleine land gemakkelijk te bereiken.55

			 

			Doordat Den Haag zo dichtbij was en de drempel van de overheidskantoren laag, viel hier meer dan elders te vrezen voor vriendjespolitiek, zo niet corruptie. Protectie bevorderde dus niet alleen de gemakzucht, maar bedreigde de politieke zuiverheid. Juist in een klein land moest een verstandige regering afzien van bescherming en zich beperken tot bevordering van de economie. Het concept-tariefwetje van 1912 kwam vervolgens zelfs niet meer toe aan een parlementaire behandeling, maar dat betekende niet dat Nederland de gevolgen ontliep van de globalisering en die werden nog het meest zichtbaar in de landbouw.

			 

			Een beslissende factor in de globalisering was de daling van de transportkosten, zowel binnen de Verenigde Staten (spoorwegen), als over de oceaan (stoomschip). Daardoor konden de Amerikaanse boeren vanaf 1870 hun graan goedkoop in Europa op de markt brengen, waardoor de landbouwprijzen sterk onder druk kwamen te staan. In het begin van de jaren tachtig van de negentiende eeuw werd het agrarisch inkomen negatief en tot ongeveer 1910 was deze sector in het algemeen verlieslijdend. Dit bevorderde de specialisatie en intensivering van het agrarisch bedrijf. Kunstmest en geïmporteerd veevoer verhoogden de productie, de overheid bevorderde dit met wetenschappelijk onderzoek, landbouwonderwijs en kwaliteitskeurmerken, terwijl boeren zich losmaakten van de tussenhandel door coöperaties te vormen (zowel voor de inkoop van kunstmest als de afzet van de zuivel bijvoorbeeld). De hele sector richtte zich daarmee op veredeling: kunstmest en veevoer erin, groenten, zuivel en vlees eruit. Hierdoor groeiden import en export, maar nam dus ook de afhankelijkheid van de conjunctuur toe. Kenmerkend voor het nieuwe systeem was bovendien dat het min of meer traditionele gezinsbedrijf centraal bleef staan. Naast de tuinbouwbedrijven ging het vooral om talloze bedrijfjes op de zandgronden, die op een relatief kleine oppervlakte varkens en kippen hielden.56

			 

			De overheid had zich – in de terminologie van Heldring – niet gericht op ‘bescherming’, maar op ‘bevordering’ van de landbouw en daartoe de contacten met deze sector aangehaald. Vanaf 1893 werd het Nederlandsch Landbouw-Comité – een federatieve bundeling van al langer bestaande provinciale landbouwmaatschappijen – plechtig door de minister van landbouw geïnstalleerd als officiële vertegenwoordiging van de Nederlandse landbouw; in 1918 werd het NLC zelfs het predicaat ‘Koninklijk’ toegekend. Bij het departement van Binnenlandse Zaken werd in 1898 een aparte Afdeling Landbouw ingericht. De landbouw was de eerste sector in de economie waarin een formeel en structureel overleg tussen overheid en ‘georganiseerd bedrijfsleven’ tot stand werd gebracht.

			Dit NLC was niet in alle opzichten representatief voor de landbouwsector. Het werd niet zozeer bestuurd door boeren, maar door ‘heren’ met belangstelling voor de landbouw, als notarissen en burgemeesters. De organisatie was ook meer gericht op de verbetering van de landbouwtechniek dan op het direct behartigen van de materiële belangen van de boeren. En voor zover dat toch het geval was ging de aandacht meer uit naar de grote agrarische bedrijven in het noorden, dan naar de keuterboertjes in het oosten en zuiden van het land. Dat leidde in de jaren negentig tot de opkomst van bonden die zich nadrukkelijk ‘boerenbonden’ noemden. De inspiratie kwam voor een groot deel uit Duitsland en België.57 Kenmerkend voor de Duitse bonden was de interconfessionele grondslag, wat er geen probleem was omdat maar zo weinig protestanten lid werden. Dat was ook de oplossing die in Nederland werd gevonden bij het bijeenbrengen van verschillende regionale bonden in een landelijke Nederlandsche Christelijke Boerenbond (1896): in naam interconfessioneel, in feite vooral katholiek. Deze richtte zich sterk op het organiseren van de kleinere boeren in allerlei coöperaties en daarmee het verdrijven van een tussenlaag die naar hun mening bestond uit lieden die de boeren uitzogen door middel van ‘woekerhandel, het monopolie en andere jodenstreken’.58 In feite zuchtte de boerenstand volgens de NCB onder het juk van een luidruchtige industrie, de verdorven stad en het amorele socialisme, terwijl de liberale regering niet te hulp kwam. Bevordering was niet voldoende, ‘bescherming’ moest er komen.	

			Aan het interconfessionalisme werd na enkele jaren een eind gemaakt. De bisschoppen hadden al in 1903 laten weten dat zij daar niet voor waren: ‘als katholieke vereenigingen mogelijk zijn, moet men geen christelijke vereenigingen oprichten.’ De theoloog-socioloog (de latere bisschop) Aengenent lichtte dit toe: ‘Wij moeten immers trachten onze katholieke levensbeschouwing in alles door te voeren…’ Hij wees er vervolgens op dat ook Kuyper van oordeel was dat interconfessionalisme ‘noodzakelijkerwijze verflauwing der beginselen’ tot gevolg had.59 Met opluchting werd in 1912 dan ook kennisgenomen van de oprichting van een protestants-christelijke boerenorganisatie, waarna de NCB een zuiver katholieke vereniging werd. Bij de aanvang van de Eerste Wereldoorlog waren er drie landbouworganisaties, een ‘neutrale’ (maar in sterke mate liberaal), een katholieke en een protestants-christelijke. Parallel daaraan waren er inmiddels ook drie landarbeidersbonden tot stand gebracht. 60

			Na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog leken de problemen voor de landbouw voorbij: de boeren konden hoge prijzen bedingen, aangezien de vraag uit Duitsland onverzadigbaar was. Maar niet alles kon worden uitgevoerd, aangezien tegelijkertijd voldoende voedsel moest worden aangehouden voor de bevolking in eigen land. Bovendien haperde de invoer van veevoer. Dit alles vergde, voor die tijd, stevig regeringsingrijpen (beperking van uitvoer, vordering van de oogst, distributie van schaarser geworden invoer van kunstmest en veevoer) tot op het niveau van het individuele bedrijf. Terwijl bij de boeren de kritiek op de bureaucratische inmenging in de bedrijfsvoering groeide, klaagde de bevolking steeds luidruchtiger over voedseltekorten, die te wijten zouden zijn aan inhalige boeren. Het belangenconflict kreeg de contouren van een diepgaand sociaal-cultureel gevecht, waarbij relatief kleine kwesties al snel een groot symbolisch gewicht kregen.

			 

			Eén zo’n kwestie was de invoering van de zomertijd. In het voorjaar van 1916 werd bekend dat Duitsland per 1 mei een zomertijd zou invoeren om daarmee energie te sparen. Dit voorbeeld werd meteen nagevolgd door Frankrijk en Engeland. In april besloot de Tweede Kamer, zonder hoofdelijke stemming, de zomertijd bij wijze van experiment tijdelijk in te voeren. Al snel bleken boeren bezwaar te hebben tegen deze nieuwigheid: door de ochtenddauw op het land konden ze niet een uur vroeger gaan maaien en als de koeien ’s morgens gemolken moesten worden konden ze in het donker niet gevonden worden in de wei. In een aantal streken werd de zomertijd dan ook genegeerd of werden twee tijdrekeningen aangehouden. Desondanks werd de tijdelijke regeling in 1917 voortgezet en in maart 1918 besloot de Tweede Kamer 38 tegen 23 stemmen tot definitieve invoering. De besparing op de verlichting (kolen, gas, electriciteit en petroleum) was het doorslaggevende argument.61

			Dit debat kreeg een nieuwe dimensie door de intrede van Braat in de Tweede Kamer (september 1919) als vertegenwoordiger van de Plattelandersbond, een politieke partij die in 1917 was opgericht door een aantal radicale boeren uit Holland. Een consistent programma hadden ze niet, maar ze zaten vol wrok over het agrarisch beleid van de regering en hadden weinig waardering voor politiek als zodanig.62 De afkeer van wat als stadse beschaving gold, bepaalde ook het optreden van ‘Boer Braat’ in de politiek. Tijdens zijn verkiezingscampagne had hij de Tweede Kamer een zwijnenstal genoemd en bij zijn installatie hadden verschillende Kamerleden knorrende geluiden gemaakt. Niemand begroette hem – een lot dat tevoren alleen Nieuwenhuis was beschoren – totdat Troelstra het isolement doorbrak en hem een hand gaf. Braat vertelde zijn kiezers daarna: ‘dat hij zich niet aan alle kamerleden heeft voorgesteld, zooals de gewoonte is. Hij heeft dat niet kunnen doen, omdat zijn hart vol was. Als landbouwer had hij te veel tègen deze Kamer.’63 Al snel bleek zijn hart ook vol te zijn van de zomertijd. In november 1919 verklaarde hij in het parlement:

			 

			De invoering van den zoogenaamden zomertijd is een ontzettende hindernis voor den land- en tuinbouwer, voor den plattelandsbewoner. Wanneer men over die verzetting van de klok gedurende den zomer spreekt, krijgt elke land- en tuinbouwer het zuur. Dat is een hindernis in het bedrijf. Waarvoor is het goed de klok gedurende den zomer een uur vooruit te zetten? Wat zit daarin? Ik heb wel hooren beweren: dat geeft een uur meer zonlicht, een uur meer daglicht.

			Ik geloof het niet. Ik geloof niet, dat de zon er een uur langer om zal schijnen, dat de dag er een uur langer om is. Dat alles blijft hetzelfde; het verzetten van de klok gedurende den zomer is alleen een plagen van de bevolking ten plattelande.64

			 

			En daarmee werd de zomertijd het symbool van de tegenstelling tussen stad en platteland. Braat kwam er telkens op terug en diende zelfs een initiatief-wetsontwerp in om de zomertijd af te schaffen. Na een omvangrijke voorbereiding kwam dit in maart 1923 in de Tweede Kamer in behandeling. De eerste spreker, Lovink (CHU), opende het debat met de zin:

			 

			Mijnheer de Voorzitter! Ik geloof niet, dat er hier een onderwerp is, dat in de laatste jaren, niet alleen hier, doch ook in de ons omringende landen zoozeer de aandacht heeft getrokken, en zoozeer de gemoederen in beroering heeft gebracht, als het vraagstuk van den zomertijd.65

			 

			Een opening die van weinig maatgevoel getuigde; nog geen jaar geleden bijvoorbeeld was in Duitsland Rathenau, de minister van Buitenlandse Zaken, vermoord.66 Vervolgens maakte Lovink het nog erger door een verward college af te steken over de geschiedenis van de tijdrekening vanaf de oude Babyloniërs. In het debat werd vervolgens alles overhoop gehaald en zonnetijd, tijdzones en zomertijd hopeloos door elkaar gegooid. Het debat ging in feite ook niet over de tijdrekening, maar over de verhouding tussen stad en platteland. De stedelingen werden van hooghartige gemakzucht en de boeren van ergerlijk conservatisme beschuldigd. De Tweede Kamer besloot echter ten slotte om de zomertijd af te schaffen. Maar daar was het probleem niet mee opgelost: een maand later herstelde de Eerste Kamer de zomertijd; twee jaar later schafte de Tweede Kamer deze weer af, waarna deze opnieuw door de Eerste Kamer hersteld werd.67

			 

			Braat was als Kamerlid geen succes, vooral door zijn ongepolijste stijl werd hij niet serieus genomen. Na een mislukte poging in 1925 kwam het in 1932 tot de oprichting van een meer respectabele Nationale Boeren-, Tuinders- en Middenstandspartij, maar die partij zakte binnen een aantal jaren in elkaar.68 De problemen voor de boeren waren inmiddels groter dan ooit tevoren.

			In de loop van de jaren twintig waren de inkomsten zowel in de veehouderij als de akkerbouw zo sterk gedaald, dat nauwelijks meer van een lonend bedrijf kon worden gesproken. Vanaf 1929 werd de situatie in verschillende streken van het land zelfs kritiek; er werden verliezen geleden die elk jaar groter werden, hele streken dreigden in verval te raken.69 De afhankelijkheid van de internationale conjunctuur deed zich hardhandig gelden. Op het platteland groeide de aandacht voor opvattingen van een voormalig ambtenaar van de Afdeling Landbouw, Jan Smid, die naar voren bracht dat de landbouw onrecht werd aangedaan. Zijn redenering liep als volgt. Als gevolg van het organiseren van arbeiders in de industrie waren daar loonsverhogingen bereikt en tal van sociale maatregelen getroffen. Ondernemers en arbeiders waren er, met medewerking van de overheid, in geslaagd de kosten daarvan af te wentelen op de landbouw: door de vrijhandelspolitiek waren boeren immers niet in staat hun prijzen te verhogen. Deze afwenteling was kortzichtig, omdat geen rekening werd gehouden met het feit dat de industriële bovenbouw steunde op het landbouwfundament. Gezien de bevolkingsdruk in West-Europa zou elk land op afzienbare termijn gedwongen worden voor de eigen bevolking voedsel te verbouwen op het eigen grondgebied en zich minder afhankelijk te maken van import uit het buitenland. Ook Nederland zou die kant op moeten, zou zich moeten richten op zelfvoorziening en zich daartoe afschermen van het buitenland. In dat licht was vrijhandel onverstandig.

			Vrijhandel was ook onrechtvaardig. Het leidde weliswaar tot lage voedselprijzen voor stedelingen, maar tot armoede voor de boeren. Ook die hadden recht op een inkomen dat in een redelijke verhouding stond tot de beloning van andere soorten arbeid. Bovendien waren er volgens Smid culturele waarden in het geding: niet de proletarische mentaliteit van consumptie, maar de agrarische mentaliteit van productie hield een samenleving uiteindelijk in stand. Daarmee waren immers karaktereigenschappen gemoeid als zuinigheid en de bereidheid hard te werken, waarden als de aanvaarding van persoonlijke verantwoordelijkheid voor het eigen bestaan en dat van de kinderen. In dat perspectief zou de gehele samenleving aan kwaliteit winnen als niet langer de nadruk lag op het verhogen van lonen, maar op een gelijkmatiger verdeling van bezit. Als eerste stap daartoe zou in ieder geval een einde gemaakt moeten worden aan het proces waarin de boeren vermalen werden tussen vrijhandel en sociale politiek.70

			Deze redenering viel bij de boeren in goede aarde. Het was de rechtvaardiging van een groeiend gevoel van achterstelling en een toenemende kritiek op de bestaande standsorganisaties, die veel te weinig voor elkaar kregen. In de loop van 1931 ontstonden her en der ‘politieke boerenbonden’ die aanvankelijk nog dachten aan de oprichting van een Nationale Boerenpartij, maar door Smid op andere gedachten werden gebracht. Volgens hem was het verstandiger als een soort pressiegroep op te treden en de politiek over een breed front te dwingen tot een beleid dat meer rekening zou houden met de wensen van de landbouw. Daartoe verzamelden de regionale bonden zich in 1934 tot de Nationale Bond Landbouw en Maatschappij (L en M), die drie jaar later ruim 20 000 leden telde.71

			 

			Landbouw en Maatschappij zag af van een eigen politieke vertegenwoordiging om zo de handen vrij te hebben om ‘alle politieke partijen te doordringen van de waarde van de landbouw en zijn beoefenaars voor het hele Nederlandse volk in economisch en cultureel opzicht’. In jaren waarin verkiezingen plaatsvonden had L en M contact met verschillende politieke partijen en bracht vervolgens een stemadvies uit aan zijn leden. Op een dergelijke manier hadden boerenorganisaties in Duitsland, Frankrijk en België zich een invloedrijke positie weten te verwerven.

			Deze strategie was echter in Nederland niet erg succesvol. Voor een deel was dat het gevolg van het ontbreken van een strategische coalitie met industriële werkgevers (zoals in Duitsland). Maar belangrijker was de houding van L en M ten opzichte van politieke partijen. Die werden gezien als een soort ‘“N.V.’s” tot exploitatie van het kiezersvolk, bereid om alle eischen die kiezerswinst beloven, in te willigen.’ Boeren hadden lang gedacht het wel zonder politiek af te kunnen. Het ontbrak L en M ook aan mensen, scholing en geld, waardoor er geen relaties waren opgebouwd in de politiek, terwijl de verhoudingen met de andere landbouworganisaties slecht waren.72

			 

			Desondanks kwam, zonder enige medewerking van L en M, een spectaculaire reddingsactie voor de landbouw op gang. Deze was tot stand gekomen door een intensieve samenwerking van de erkende landbouwcomités, landbouwspecialisten in vrijwel alle fracties en overheidsambtenaren, gezamenlijk ‘één front, het groene front vormende’.73 Aanvankelijk werden steunmaatregelen genomen voor specifieke producten als suikerbieten, aardappelen, tarwe. Maar al in 1933 kwam er een alomvattende raamwet, de Landbouwcrisiswet, die de gehele agrarische sector omvatte. Het resultaat was dat de landbouw tussen 1933 en 1936 jaarlijks met meer dan 200 miljoen gulden werd gesteund (op een totaal agrarisch inkomen van 400 à 500 miljoen gulden en een rijksbegroting van tussen de 800 miljoen en een miljard gulden). De kosten van het voedselpakket stegen daardoor met 8 à 10 procent.74 De radeloze en deels ook redeloze boeren van L en M hadden zelf weinig tot niets bereikt, maar door hun bestaan de keurige standsorganisaties wel geholpen dit succes te oogsten. Daarmee werden op het platteland de gevolgen van de globalisering getemperd, ook al verminderde dat de ontevredenheid nauwelijks.

			Met de Landbouwcrisiswet werd de vrijhandel ten principale opgegeven; waarmee ook de traditionele coalitie van grote boeren en de werkgevers in handel en scheepvaart uiteenviel. Voor industriële bedrijven werd ook wel iets gedaan, maar daar bleef het gaan om ‘bevordering’ en niet om ‘bescherming’. De bedragen die ermee gemoeid waren konden niet in de schaduw staan van die welke voor de landbouw werden uitgetrokken. Terwijl in het parlement geen duidelijke coalitie kon worden gesloten om de industriële belangen te verdedigen, kwam wel een ‘groen front’ tot stand, dat nog decennialang zou blijven functioneren als een dwingende belangenbehartiger. Daarmee veranderden ook de gezagsverhoudingen op het platteland. In grote delen daarvan heerste nog een min of meer feodale sfeer, maar die werd nu vervangen door de rationaliteit van de nationale bureaucratie en de contacten met fractiespecialisten in de verschillende politieke partijen. De ideologie werd zo nodig aangepast om ruimte te geven aan belangen. De vraag was echter, meer in het algemeen, of dat voldoende was om de band met de achterban vast te houden, of in een moderniserende samenleving het uitdragen van een ideologie en het tegemoetkomen aan belangen wel toereikend was.

			Massamens

			Modernisering had, naar het algemene inzicht van die dagen, als vrijwel onvermijdelijk effect dat mensen zich als ‘massamens’ gingen gedragen. Zelfs als mensen enig ‘karakter’ vertoonden, dan nog verloren ze zichzelf in sommige omstandigheden in de massa. Het individu was dan niet langer zichzelf maar onderdeel van een ‘âme collective’, een collectieve ziel die een stap terug deed in de beschaving. Dit was de kern van de analyse van de Franse socioloog Le Bon, Psychologie des foules (1895), die alom gelezen werd, in vele drukken en vertalingen. Een jaar later liet hij weten dat het massakarakter van de samenleving alleen maar zou toenemen, enerzijds door het oprukken van het socialisme, anderzijds door het verlies aan zelfvertrouwen van de elite.75 Waar het denken over politiek tot dan toe was uitgegaan van rationaliteit, diende nu rekening te worden gehouden met de irrationaliteit.

			Interessant is de variant die Kuyper, de man die als eerste in Nederland een massapartij had gesticht, op dit thema ontwikkelde. In 1910 publiceerde hij een boekje Ons instinctieve leven waarin hij Le Bon grotendeels volgde, maar tegelijk liet zien dat mensen gezamenlijk niet altijd een stap naar beneden deden, maar ook in staat waren tot een stap omhoog.

			 

			De mensch is niet geschapen om Einspanner [eenling] te zijn. […] Als mensch zijn we in organisch verband met andere menschen geschapen. We hooren bijeen. […] Ook de mensch kent zijn ure, dat hij als de nachtegaal zijn lied eenzaam zingt; maar het in koor zingen met wie door gelijksoortigen aandrang bewogen worden, geeft niet alleen een ander, maar ook een hooger genot. Tien personen bijeen kunnen grootere kracht aanzetten dan tienmaal wat één persoon kan. Door de saamwerking krijgt ieder voor zich een exponent. Er komt meer moed, meer durf door het samenzijn in ons op. Schuilende krachten treden door het samenzijn naar buiten. Het samenzijn bezielt, het verheft den geest, het wekt geestdrift.76

			 

			Kuyper voegde er aan toe dat de grote
				fout van liberalen was dat zij zich baseerden op ‘de persoon alleen’ en daarmee de
				kracht van ‘de persoon in een hoop’ onbenut lieten. Die fout was verbonden met een
				veel te intellectualistische benadering van ‘het volk’: dat ‘leeft anders, voelt
				anders en wordt in hoofdzaak niet door de reflectie, maar door den impuls van het
				instinctieve leven geleid.’ En het was de kwaliteit van de antirevolutionaire
				beweging, die dit inzicht wist te benutten. Juist daardoor was het mogelijk
				‘nuchterheid in geestdrift, het koele berekenen in heilig enthousiasme te doen
					opvlammen…’77 Met andere woorden: de
				kracht van de eenheid school juist in het instinctieve leven.

			 

			Onder Europese intellectuelen was er in deze periode een toenemende belangstelling voor de irrationele kanten van de mens en het leven.78 In Nederland bleek dit bijvoorbeeld uit het geleidelijk vervagen van het gebruik van de term ‘karakter’, waarin zo nadrukkelijk het klassieke liberale idee van het rationele, autonome individu doorklonk. Daar stond de opkomst tegenover van de term ‘persoonlijkheid’, waarin veel meer ruimte werd geboden aan een alzijdige ontwikkeling, inclusief de irrationele aspecten.79

			Tegelijkertijd heerste er een breed besef dat die irrationele
				aspecten, gegeven de Nederlandse ‘volksaard’, tot problemen zou kunnen leiden. Het
				volk was immers ‘tuchteloos’, zoals vlak voor de Eerste Wereldoorlog onmiskenbaar
				bleek. Een drietal Franse toeristen, onder wie de schrijver Jules Romains, was in het voorjaar van 1914 te Harderwijk lastig
				gevallen door de plaatselijke bevolking. De Franse minister van Buitenlandse Zaken
				had zich daarover beklaagd bij zijn Nederlandse ambtgenoot. Dit leidde vier weken
				lang tot een rubriek in tal van kranten onder het kopje ‘Barbaarsch Nederland’. De
				regering legde het incident voor aan de Tuchtunie, een federatie van een groot
				aantal organisaties die in 1908 was opgericht en zich ten doel had gesteld paal en
				perk te stellen aan de uitwassen van een langzamerhand ‘ongebreidelde vrijheid’.80 Tuchteloosheid, zo was de
				opvatting van de Tuchtunie, had zich vooral zo kunnen verbreiden doordat de standen
				in Nederland onderling te weinig contact hadden. ‘Bij weinig volken is er zoo lang
				een zoo groote afstand geweest tusschen de heeren en wat dan het volk heette dan
				onder ons.’ Dit had enerzijds tot een soort vijandschap ten opzichte van de elite
				geleid, maar anderzijds tot een wegkijken van de betere standen. Bij ontsporingen
				deed ‘een heer’ niets: ‘Hij is laf, omdat hij bang is voor zijn fatsoen, voor zijn
				hoogen hoed, voor zijn jasje, voor zijn dierbaar ikje.’81

			Na de Eerste Wereldoorlog werden de zorgen in een nog breder perspectief gezien: hing de tuchteloosheid niet samen met de betekenisloosheid van Nederland als natiestaat? Het land was klein en dichtbevolkt, maar niet aaneengesmeed door een gezamenlijk gedragen lijden. Nederland had al eeuwenlang eigenlijk niets meegemaakt. Daardoor was er een grote onverschilligheid gegroeid over ‘alle vraagstukken van nationale beteekenis’. Al in geen honderd jaar had de regering getracht een positie in de internationale politiek in te nemen, defensie kon niemand wat schelen en dat vacuüm werd gevuld met kleinigheden enerzijds, ruzie over de vaagste abstracties anderzijds. Daardoor leidde de politiek slechts tot ‘de meest tuchtelooze bijeenkomsten’. Nederland lag weliswaar op een internationaal knooppunt, maar miste de schakel tussen ‘klein groepsbesef en breed internationaal gevoel’. Het had zich veroordeeld tot ‘onvruchtbaarheid’, schreef de journalist Ritter: ‘Wij zijn een natie van zeven millioen eenlingen…’82

			Eigenlijk zou dit probleem alleen verholpen kunnen worden met behulp van een of andere vorm van religieuze binding. Dat was geen nieuwe gedachte: ook de ontwerpers van een nieuwe samenleving als Saint-Simon en Robert Owen hadden een ‘nieuwe religie’ ontwikkeld als onderdeel van hun plannen. Maar steeds meer mensen wensten niet langer gebonden te worden. De onkerkelijkheid nam vanaf 1900 snel toe en in 1930 bleken al 1,1 miljoen Nederlanders (ruim 14 procent van de bevolking) niet tot enige kerk of godsdienstige gemeenschap gerekend te willen worden.83 In 1933 verscheen een van de eerste academische studies over dit verschijnsel.84

			Met een zekere machteloosheid werd het verschijnsel massamens aangezien en de opkomst van het communisme vergrootte de zorgen aanzienlijk. De sombere voorspellingen van Le Bon leken uit te komen. Een cultuurhistorische analyse van dat verschijnsel werd gegeven in La rebelíon de las masas van de Spaanse filosoof Ortega y Gasset, gepubliceerd in 1930. In 1933 was een Neder­landse vertaling verschenen onder de titel De opstand der horden; in 1937 werd het boek internationaal bekend dankzij een Franse vertaling. Ortega y Gasset had deze Franse editie voorbereid in Nederland, waar hij al enige keren geweest was, waarschijnlijk op uitnodiging van de historicus Huizinga. Ze hadden elkaar in 1932 ontmoet op een internationaal wijsgerig congres in Den Haag, ter gelegenheid van de herdenking van het feit dat drie eeuwen tevoren Spinoza was geboren. In de daarop volgende jaren kwam Ortega y Gasset regelmatig naar Nederland, waar hij drukbezochte voordrachten hield.85

			De opstand der horden stelde dat de Europese beschaving dreigde te bezwijken onder de opkomst van de ‘massamens’. Dat was iemand die geen eigen innerlijk leven meer had, ‘geen ik dat zich niet laat wegdringen’. Dat was gevaarlijk, aangezien de opkomst van dit type mens samenviel met de ‘opslorping van alle dingen en van de gehele mens door de politiek’. Dit ‘integrale politicisme’ was zo slecht, omdat het zich in de plaats stelde van alles wat ‘wijsheid’ was, zoals godsdienst en wetenschap. Het was nog erger, zoals te zien was in het syndicalisme of fascisme: dan bekommerde de massamens zich niet meer over de vraag of hij gelijk had, maar volstond het hebben van een mening: ‘Dit is het nieuwe: het recht te hebben ongelijk te hebben, het recht der onredelijkheid.’86

			Huizinga viel hem bij in Nederland’s Geestesmerk uit 1934 en In de schaduwen van morgen uit 1935. De beschaving werd bedreigd door ‘de intoxicatie der gedresseerde scharen’ en ‘het primaat van leven boven begrijpen’. Dat schiep ruimte voor ‘de gewelddadigen’: ‘In het fanatisme van een volksbeweging zullen het de beulsknechten worden van den moord.’87 Was Nederland in staat dit soort gevaren te weerstaan? Het antwoord viel negatief uit en de reden was volgens Huizinga het partijbestel:

			 

			Wij leven onder het zware dek van een volstrekt verouderd partijstelsel, dat door den misgreep van het evenredig kiesrecht is gefossiliseerd.

			 

			Vooral de confessionele partijen hadden na hun overwinning in de schoolstrijd geen enkel bestaansrecht meer, hun voortbestaan was een ergerlijke vorm van hypocrisie. Maar ook de andere partijen wapperden met leuzen waaraan zij in feite zelf al geen geloof meer hechtten. Zo spraken de sociaaldemocraten nog wel over revolutie, maar waren nog slechts ‘louter progressief’. De evenredige vertegenwoordiging had alles erger gemaakt door de suggestie te wekken dat in een democratie ‘iedere domheid en ieder belang gelijk recht op erkenning en bevordering had.’ Die diende dan ook ‘onverwijld en algeheel’ te worden afgeschaft. Het partijbestel zou volgens Huizinga zoveel juister zijn als het gebaseerd was op een driedeling, die overeenkomt met de bestaande ‘temperamenten’, met ‘algemeene levenshoudingen’: het behoudende, het vooruitstrevende en het radicale.88 Met andere woorden, de ‘beginselpartijen’ dienden vervangen te worden door een partijvorming die gebaseerd was op een soort politieke psychologie.

			Dit voorstel maakte geen schijn van kans, maar dat neemt niet weg dat
				vrijwel alle partijen er van overtuigd waren meer aandacht te moeten schenken aan de
				manier om de achterban emotioneel te bereiken en desnoods op irrationele gronden te
				binden. Zelfs in een notabelenpartij als de Christelijk Historische Unie werd
				gezegd: ‘Wie de psychologie van de massa kent, begrijpt, dat bij de massa een enkel
				woord, een enkel begrip, soms grooten invloed heeft.’89
				Vooral de sociaaldemocraten zouden bereid zijn ver te gaan op dit pad.

			Al in 1892 had de Oostenrijkse partijleider Adler gezegd dat het belangrijk was aan de emoties te appelleren.90 De Engelse socialist en politicoloog Wallas had in 1908 geschreven dat er veel te intellectualistisch gedacht werd over het menselijk handelen in het algemeen en politieke keuzes in het bijzonder. Aan de derde druk van zijn Human Nature in Politics uit 1920 voegde hij een voorwoord toe, waarin hij zei dat dit punt na de Grote Oorlog wel duidelijk was.91 De Belgisch/Duitse theoreticus en politicus De Man had iets vergelijkbaars gesignaleerd in De psychologie van het socialisme, in 1927 in een Nederlandse editie verschenen. Men moest zich volgens hem geen overdreven voorstelling maken van het succes van wetenschappelijke inzichten en redeneringen:

			 

			De massa […] verhoudt zich nog altijd tot de wetenschap harer geleerden als de neger uit Afrika tot die van zijn dorpstovenaar. Hoe vreemder, geheimzinniger en plechtiger ze optreedt, des te hooger slaat hij ze aan.

			 

			Daarom was ‘de drukkende ongenietbaarheid’ van Das Kapital zo goed: de onbegrijpelijkheid ervan maakte het mogelijk erin te geloven en er een politieke religie op te baseren.92

			Ook in Nederland realiseerden sociaaldemocraten zich dat het wel eens van belang kon zijn om te appelleren aan instincten en sentimenten. Op die manier kon een aanhang als het ware worden losgemaakt uit de indifferente massa en tot een gemeenschap worden omgevormd.93 In 1932 wordt door de SDAP een ‘Commissie van centraal insigne’ ingesteld om te onderzoeken of een insigne ingevoerd moest worden voor de leden van de beweging. De NSDAP in Duitsland had immers met dit soort reclamemiddelen veel succes. Een dergelijk insigne kwam er niet, maar de commissie was er wel van overtuigd dat de te voeren propaganda niet zozeer afhankelijk was van

			 

			de absolute juistheid of onjuistheid der beginselen, [maar veeleer van] de wijze, waarop deze beginselen worden voorgesteld, verkondigd, haar [de massa] worden gesuggereerd en zelfs opgedrongen. […] In de propaganda voor denkbeelden (evenzeer als in de reclame voor handelswaar) gaat het er niet alleen om invloed uit te oefenen op het ‘gezonde verstand’, maar eveneens, zo niet meer, op gevoel en verbeelding.94

			 

			Een zeer ambitieus voorstel om de werkloosheid terug te dringen, het Plan van de Arbeid (1935), moest volgens een adviserende reclameman dan ook verkocht worden alsof het om scheermesjes of auto’s ging. Zo diende dus bijvoorbeeld de jeugd niet te worden benaderd met de slogan ‘De jeugd krijgt werk door het Plan’, maar er moest worden verwezen naar ‘de sexuele kant van het geval’: NIEUWE GEZINNEN DOOR HET PLAN, of: HET PLAN BETEE­KENT HUWELIJKSMOGELIJKHEID.95 Het is duidelijk dat deze reclameman zijn Freud kende.96

			 

			De overtuiging van veel intellectuelen dat de bevolking vooral geleid werd door sentimenten en instincten vergrootte de zorgen over de aantrekkingskracht van het fascisme. Dat leidde ertoe dat tijdens de oorlog door de elite van de verschillende politieke stromingen intensief gesproken werd over ‘vernieuwing’. De bezetting van Nederland door Duitsland was ten dele een straf voor het verouderde partijbestel, het onvermogen de crisis aan te pakken en de verdeeldheid van de natie.97 De ‘hokjesgeest’ moest worden doorbroken, de tijd van antithese en de klassenstrijd was voorbij, een nieuwe gemeenschap moest gebaseerd worden op de ‘volstrekte normen als barmhartigheid, gerechtigheid, waarheid en naastenliefde’.98 De massamens moest als het ware gebonden worden aan de Bergrede (Mattheus 5-7 en Lucas 6:20-49). Alle scheidslijnen dienden te worden opgeheven om een echte natie te vormen. Max Weber heeft een dergelijke manier van denken al eens getypeerd als de uiting van een sterke behoefte aan ‘de broederlijkheid der directe verhoudingen’.99 Hierin stond politiek gelijk aan tweedracht en diende eigenlijk te worden afgeschaft. Slechts een enkeling verzette zich hiertegen. De historicus Geyl bracht naar voren dat de Nederlandse bevolking nauwelijks ten prooi gevallen aan het fascisme, eerder integendeel, zoals de relatief geringe omvang en de geïsoleerde positie van de NSB bewees. Hij verwierp vervolgens de basisgedachte achter dit soort analyses: ‘Onze ellende komt niet van “ontbinding” of “atomisering” of “ontkerstening”, maar van verovering, die met dat alles niets te maken heeft.’100 Maar dat was een eenzame stem.

			Het einde van de ideologie

			Van die ‘vernieuwing’ kwam na de bevrijding vrijwel niets terecht.101 Het oude partijstelsel keerde terug, zij het met enige moeite en met enige aanpassingen.102 De katholieken hernamen zich als Katholieke Volkspartij (KVP), de SDAP fuseerde met een aantal vernieuwers, vooral uit de Vrijzinnig Democratische Bond tot Partij van de Arbeid (PVDA) en daar bleef het bij. Een fundamenteler verandering was vrijwel uitgesloten: het electoraat vertoonde weinig animo om de vertrouwde nesten te verlaten. Daarmee bleven de beginselpartijen dominant:
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			Dat neemt niet weg dat er wel een belangrijke verandering plaatsvond in de manier waarop de partijen elkaar nu vonden bij het oplossen van de talloze oude en nieuwe problemen die zich na 1945 voordeden. Met name de KVP en de PVDA sloten een succesvolle coalitie (‘rooms-rood’), die tot 1958 zou standhouden. De basis van de nieuwe consensus was de overtuiging dat het nationaalsocialisme in de crisisjaren in sterke mate bevorderd was door de bestaansonzekerheid. Vandaar dat het niet alleen van belang was de economie weer op gang te brengen, maar ook op langere termijn de werkgelegenheid te garanderen en de sociale zekerheid op een hoger peil te brengen. Dit ging gepaard met een sterke verandering in het democratiebegrip. Zo schreef de socialist De Kadt in 1941:

			 

			Men is geen democraat, als men geen oog heeft voor deze materiële, maar in uitwerking uiterst culturele, kant van de democratie. Een democratie met lompen aan de ene, paleizen aan de andere pool is onmogelijk, en wat bij dergelijke toestanden voor democratie wil doorgaan is huichelarij.103

			 

			Democratie was niet langer beperkt tot politieke gelijkheid, maar werd uitgebreid en omvatte nu ook een grotere sociale gelijkheid als een integraal onderdeel.104 Dat zou een aanzienlijke verbetering van de levensstandaard betekenen. Vooralsnog verdiepte dat echter de zorgen die voor de oorlog het intellectuele debat in belangrijke mate hadden bepaald. De grotere bestaanszekerheid werd immers bereikt door middel van industrialisatie en sociologen lieten niet na uit te leggen dat dit slechts kon leiden tot secularisatie, individualisering en vervreemding.

			 

			De eerste jaren na het einde van de wereldoorlog was menig intellectueel er ten diepste van overtuigd dat het land – zo niet de wereld in het algemeen – in een diepe crisis verkeerde op cultureel en moreel vlak. In 1946 bijvoorbeeld schreef de historicus Romein een essay waarin hij deze crisis omschreef als niet beperkt tot de economie en de sociale verhoudingen, maar van toepassing op vrijwel elk terrein: ‘zien wij wel, dan ligt haar eigenaardigheid juist in dit totalitair karakter’. En de lezer werd niet veel hoop geboden:

			 

			Ik ben mij bewust en iedereen kan weten, dat de crisis, waarin de mensheid zich nu bevindt, méér in haar doos van Pandora bergt, dan de hoop, die ik er misschien al te gretig van de bodem raapte. […] Want de massa, het heeft geen zin voor de waarheid de ogen te sluiten, is een andere weg gegaan […]. Zij is de weg gegaan […] die wel altijd verlichting brengt, doch altijd tijdelijk en die nooit naar de bron der genezing leidt, de weg der verdoving, verdoving in sport, film, radio en oorlog. Zij heeft berust in haar traditieloosheid en haar cultuurloosheid en zij weet al sinds lang niet beter, omdat men haar allang haar traditie en cultuur ontnomen en haar slechts barbarij gelaten heeft.105

			 

			Vooral de ‘tuchteloosheid’ van de jeugd werd alom beschouwd als uiting van deze crisis. In 1948 gaf de minister van Onderwijs aan zeven sociologische en pedagogische instituten opdracht een onderzoek in te stellen naar ‘het ontstaan en de beïnvloeding van de mentaliteit der zgn. massajeugd’. In 1953 waren daar 900 pagina’s over gepubliceerd, waaruit moest blijken dat het ernstig was. De conclusie was:

			 

			De verwilderde jeugd leeft in een wereld, die verregaand gestalteloos genoemd mag worden. De gestalteloosheid van zijn wereld uit zich in het onvermogen zelf gestalte te zijn…106

			 

			De ‘gestalteloosheid’ van de wereld, dat was de fenomenologische terminologie waarmee het ontbreken van cultuur en traditie werd uitgedrukt. Om de ergste schade te beperken werd het maatschappelijk werk uitgebreid (in 1952 werd een apart ministerie van Maatschappelijk Werk ingesteld), de subsidies voor de geestelijke volksgezondheid sterk verruimd en werden bovendien belangrijke subsidiebedragen beschikbaar gesteld voor de bouw van kerken (vooral in nieuwe wijken).107 Op deze manier werd getracht de bevolking in mentaal opzicht de nieuwe tijden in te loodsen, maar tegelijkertijd de negatieve gevolgen daarvan onder bedwang te houden: het was een ‘beheerste modernisering’.108

			 

			Het acute crisisgevoel ebde weg, maar daarmee was dit debat niet ten einde. Het zette zich in de jaren vijftig voort als een klacht over het ontbreken van politieke idealen en maatschappelijke vergezichten, over het feit dat de politiek ‘koud’ was geworden en geen harten meer kon verwarmen.109 Kenmerkend voor deze overgang van crisisgevoel naar desillusie was een hartenkreet van Van Randwijk, een man die door de ellende van de crisisjaren uit gereformeerde kringen was overgestoken naar de sociaaldemocratie, tijdens de wereldoorlog een belangrijke plaats had ingenomen in het verzet en daarna hoofdredacteur was geworden van Vrij Nederland.110 In 1955 publiceerde hij het stuk ‘Bevrijdingsfeest!’. Hij gaf toe dat het in tal van opzichten aanzienlijk beter ging met Nederland dan vroeger en elders in de wereld. Maar wás dat het nu?

			 

			Deze naoorlogse wereld bevalt me niet, bevalt me minder dan de vooroorlogse, minder, en ik schrik van mijn eigen woorden, minder dan de oorlogsjaren. Omdat de droom en het protest, deze twee gezellen van de levende geest, als verschoppelingen onder ons ronddolen en geen herberg meer vinden. […]

			Er is overigens een tijd geweest dat er nog politieke krachten in de wereld werkten, en politieke partijen in Nederland en elders, die dwaas genoeg waren om van een andere wereld te getuigen in tijden waarin geen grein grond daartoe aanwezig was. Alleen hun hoop reeds was een protest en hun protest gaf millioenen hoop. Vandaag zijn ze de gevaarlijkste conformisten geworden en in plaats van hun nieuwe wereld hebben de wachtenden hun ziekenfonds, hun georganiseerd overleg en hun actie tegen het liftverbod gekregen.

			Daarboven donderen de straaljagers!111

			 

			Droom en protest waren gesmoord in de consensus: dat was een thema dat internationaal aan de orde was.112 Er was in de westelijke wereld een weg gevonden tussen laisser faire en totalitaire planning, de mate van interventie van de staat was bepaald, de welvaartsstaat begon zich af te tekenen en daarmee werd een rijkere vorm van democratie bereikt. Er was geen behoefte meer aan ‘ideologie’, zoals de Amerikaanse socioloog Bell aan het einde van de jaren vijftig vaststelde in zijn bekende boek The End of Ideology.113 Daarbij ging het uiteraard niet om ideologieën als communisme en fascisme, die waren veroordeeld en hadden afgedaan. Maar ook de grote ideologieën uit de negentiende eeuw waren ‘uitgeput’, daar de voedingsbodem waaraan zij ontsproten waren, de problemen rond de industriële revolutie, niet langer aanwezig waren. Het gevolg was dat nu overal een grijze uniformiteit heerste en zelfs het vermogen tot verontwaardiging was opgelost en daarmee een wezenlijk bestanddeel van de politiek.114 De nieuwe consensus was gericht op het bevorderen van economische groei en daarin, zo was de gedachte, was meer behoefte aan sturing dan aan politiek. En daarmee leek, wonderlijk genoeg, na ruim een eeuw het gedachtegoed van Saint-Simon werkelijkheid geworden: niet langer het heersen over mensen, maar het beheren van instellingen en dingen.115

			Ook in Nederland zou dit motief van ‘het einde der ideologieën’ halverwege de jaren vijftig opkomen in de vorm van klachten over het gebrek aan passie, maar vooral ook als kritiek op ‘het primaat van de economie’.116 Merkwaardig is overigens dat er in het Nederlandse debat nauwelijks aandacht werd geschonken aan The Lonely Crowd (1950) van Riesman.117 Hierin werd al gewaarschuwd voor de opkomst van een nieuwe onverschilligheid bij een groeiend aantal mensen: ‘they tend to view politics […] as if they were spectators’.118 Dit was nauw verbonden met de verandering van karakter: mensen lieten hun gedrag en opvattingen steeds minder bepalen door wat zijzelf vonden en steeds meer door wat anderen dachten, de verandering van een inner-directed naar een other-directed karakterstructuur. Het gevolg hiervan was niet consensus, maar conformisme. De moedeloosheid waar Van Randwijk lucht aan had gegeven kwam wellicht voort uit het feit dat hij zo weinig medestanders vond in zijn klachten over het wegvallen van ‘droom en protest’, maar wat misschien nog wel erger was: niemand begreep meer waarom dat een gemis was.

			Opmerkelijk was ook dat de beginselpartijen in Nederland in deze jaren nog wel veel tijd en energie besteedden aan het bijwerken van hun ideologische profiel, maar dat het vooral verplichte oefeningen waren. Met veel vertoon presenteerde de PVDA in 1951 een ambitieus nieuw programma, De weg naar vrijheid, het uitvoerigste en compleetste rapport dat de Nederlandse sociaaldemocratie ooit heeft uitgebracht. De voorzitter van de Kamerfractie, Burger, zou daar later na enig peinzen slechts over weten te zeggen: ‘Ik vond het een dik boek.’119 Tekenend was ook dat het kaderblad van de sociaaldemocratie, Socialisme en Democratie, in 1955 de rubriek ‘Socialistische Theorie’ staakte wegens gebrek aan belangstelling.120

			Een vergelijkbare teloorgang vond in katholieke kring plaats. Hier was in een aantal decennia met veel animo een corporatieve ideologie opgetrokken, gelegitimeerd door de encyclieken Rerum Novarum (1891) en Quadragesimo Anno (1931). Nog in 1951 werden beide encyclieken grootschalig herdacht; bij de kabinetsformatie van 1952 bedong de KVP zelfs een aparte minister voor de ‘publiekrechtelijke bedrijfsorganisatie’, het symbool bij uitstek van de katholieke sociale leer. Maar in 1956 werd dit terrein al overgelaten aan een staatssecretaris en in 1959 ging de portefeuille in rook op. Ook in katholieke kring werd nog een enorm programma ontwikkeld om de ideologie te behouden door deze aan te passen. Tussen 1960 en 1965 verscheen Welvaart, Welzijn en Geluk. Een katholiek uitzicht op de Nederlandse samenleving in vijf delen, maar hierin kwam vooral de twijfel naar boven over de oude opvattingen, zonder nieuwe te bieden.121 Daarmee werden plaats en functie van zowel de PVDA als de KVP niet overzichtelijker, een verlegenheid die voorlopig werd opgelost door zich tegen elkaar af te zetten (vanaf 1958 was het ‘rooms contra rood’). Hoewel het electoraat pas in de jaren zestig in beweging zou komen, was de twijfel aan de betekenis van de ideologie dus in de jaren vijftig al stevig gevestigd in de top van de belangrijkste beginselpartijen. De belangen bleken een krachtiger bindmiddel. Hoewel de veranderingen op het platteland revolutionair van karakter waren, was daar geen sprake van tuchteloosheid of desinteresse. Het groene front herrees in 1945 en zou alleen maar aan betekenis winnen.

			Landbouwbelangen

			In 1945 was de landbouw van vitaal belang: het was de enige bedrijfstak die de inkomsten kon genereren die nodig waren voor het herstel van de economie, terwijl het daarnaast op korte en langere termijn het voedsel moest leveren voor een groeiende bevolking.

			Door de oorlog zou, volgens cijfers die het Centraal Bureau voor de Statistiek in 1947 publiceerde, het reëel nationaal inkomen met 40 procent zijn gedaald. Nederland had bovendien een groot tekort aan deviezen, terwijl door de onafhankelijkheidsstrijd van Indonesië de inkomsten uit Nederlands-Indië wegvielen. En ten slotte werd in een alarmerende publicatie uit 1945 berekend dat er al geen ‘passend bestaan’ was voor 1,25 miljoen mensen; gezien de bevolkingstoename zou dat getal in de voorzienbare toekomst zelfs stijgen tot 4 miljoen. Dit zou vrijwel onoplosbaar zijn zonder de annexatie van een flink stuk van Duitsland en de krachtige bevordering van emigratie.122 Een aantal van de hier genoemde problemen zouden minder ernstig zijn dan aanvankelijk gedacht,123 maar de groeiende bevolking drukte zwaar op het beleid. Vergeleken met België bijvoorbeeld groeide het bevolkingsaantal in Nederland viermaal zo snel. De minister van Economische Zaken die bij uitstek verantwoordelijk was voor de aanpak van de problemen, zou later schrijven dat het gevoerde economisch beleid niet goed te begrijpen is zonder ‘een duidelijk beeld van het demografisch aspect’.124 Aan een geboortebeperkend beleid viel echter niet te denken, gezien de ‘pro-natalistische’ opvattingen van de confessionelen en de terughoudendheid van de sociaaldemocraten.125 De enig begaanbare weg was de bevordering van de industrialisatie en een enorme uitbreiding van de export: ‘Het industrialisatieprogramma voor de jaren 1948-1952 is een exportscenario.’126 Om dat te bereiken werd de concurrentiekracht zo ver mogelijk opgevoerd door te kiezen voor een krachtige stimulering van de investeringen en daarmee voor een zeer terughoudend consumptiebeleid, dat wil dus zeggen dat de lonen zo laag mogelijk werden gehouden. Dit beleid werd breed ondersteund, niet alleen door de politiek, maar ook door werkgevers en werknemers die daartoe samenwerkten in een Stichting van de Arbeid.127

			 

			Die samenwerking heeft altijd veel aandacht gekregen, maar minstens zo opvallend was de oprichting van de Stichting van de Landbouw door de drie landbouwcentrales en drie landarbeidersbonden. Dit orgaan werd op 27 juni, al drie dagen na zijn ambtsaanvaarding, door de minister van Landbouw en Voedselvoorziening, Mansholt, erkend als ‘representatief’ voor de land- en tuinbouw.128 Er kwam een vast maandelijks overleg tussen de minister en het hoofdbestuur. De kosten van de organisatie werden, met de volle medewerking van de minister, grotendeels betaald uit een heffing op een aantal producten (melk, suikerbieten en aardappelen).

			Het landbouwbeleid, dat na de oorlog door Mansholt werd ingezet, werd gesteund door de vijf grote partijen (de drie confessionele partijen waren zelfs ‘in wezen plattelandspartijen’129). Bij vergaderingen van de Kamercommissie voor de Landbouw gingen de deuren op slot en werden er zaken gedaan.130 Dit beleid kreeg nog een vaster vorm toen de SLB werd omgezet naar een Landbouwschap (1954).131 Het ‘schap’ werd zelfs een soort ‘nationaal agrarisch parlement’, dat over zulke goede politieke contacten beschikte dat het ‘ondenkbaar’ was dat een minister van Landbouw benoemd zou worden zonder goedkeuring van de voorzitters van de boerenorganisaties.132 Gezamenlijk werd een beleid gevoerd dat er op neer kwam dat de minister saneerde, maar de boerenorganisaties luidruchtig protesteerden als dat te hard ging. Binnenskamers regelden de landbouworganisaties en de minister de benodigde druk op de politiek om de zeer aanzienlijke bedragen los te krijgen die nodig waren om het tempo van de sanering enigszins te matigen en het inkomen van efficiënte bedrijven omhoog te krijgen.

			Dit beleid moest ondervangen dat de landbouw niet op kon tegen de wereldmarkt. Specialisering, mechanisering en dus schaalvergroting (inclusief ruilverkaveling) was noodzakelijk om een agrarisch inkomen op te leveren dat de snelle groei van het reëel inkomen in de industrie enigszins bijhield. Dit impliceerde ook een aanhoudende sanering, met name van de kleine bedrijven (tweederde van de bedrijven in 1950 had de beschikking over minder dan tien hectare). In Nederland daalde het aantal bedrijven in de land- en tuinbouw tussen 1950 en 1970 van 410 000 naar 185 000.133 Dit was overigens in tal van landen in Europa het grote probleem:

			 

			Beroepsbevolking werkzaam in de landbouw als percentage van de totale beroepsbevolking
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			Bron: Jan Bieleman, Geschiedenis van de landbouw (Meppel/Amsterdam 1992); 211; Eurostat voor gegevens van 2000

			 

			In het midden van de twintigste eeuw leek de landbouw en de daarmee verbonden leefwereld te verdwijnen. Het was in heel Europa een tragedie, ook in Nederland, dat zichzelf nog lang beschouwde als een land dat gekenmerkt werd door een plattelandscultuur: kaas en klompen. In een ‘stille revolutie’ verdwenen op het platteland vanaf de jaren zestig overal de boeren en landarbeiders uit het openbare bestuur, waarmee de lokale identiteit van tal van dorpsgemeenschappen in het geding kwam.134 Hier ging een wereld verloren.135 De veranderingen werden geschetst als een onstuitbaar proces, waartegen verweer kansloos was. 

			 

			De eerste protesten in Nederland kwamen van een Vereniging voor Bedrijfs-Vrijheid in de Landbouw (BVL), vanaf 1952 onder voorzitterschap van Koekoek, de zoon van een Drentse pluimveehouder. De BVL was ervan overtuigd dat de boeren de nek werd omgedraaid, ten gunste van de arbeiders in de industrie, waarmee de analyse uit het interbellum werd hernomen. Koekoek deed enige pogingen om de politiek in te gaan, maar dat werd geen succes.136 Hij raakte echter geïnspireerd door het succes dat Poujade vanaf 1953 in Frankrijk wist te bereiken onder middenstanders en boeren. Poujade, die uit de traditie van de rechts-radicale Action Française voortkwam, wist bij verkiezingen in 1956 zelfs bijna 12 procent van de stemmen te halen (waarmee onder anderen Le Pen in het Franse parlement kwam).137 Een dergelijk radicalisme van het platteland deed huiverend terugdenken aan de jaren dertig. Om een herhaling van die ellende te voorkomen werd in de Bondsrepubliek Duitsland in 1955 een omvangrijk pakket (protectie)maatregelen genomen (het ‘Grüner Plan’). Daarbij werd vooral gemikt op het min of meer op gelijke hoogte brengen van het inkomen in de landbouw en in de industrie.138 Na lang aarzelen – en een klassieke boerenopstand in het voorjaar van 1961 – zou ook het regime-De Gaulle die weg inslaan.

			In december 1956 besloot Koekoek met enkele getrouwen tot oprichting van een Boerenpartij, al duurde het nog twee jaar voordat daartoe formeel werd overgegaan. De partij presenteerde zichzelf als een ‘partij voor het gehele Nederlandse Volk, die op principiële gronden de strijd wil aanbinden tegen het dirigisme’.139

			 

			Electorale steun Boerenpartij in percentage van uitgebrachte stemmen en zetels in Tweede Kamer
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			Bron: www.parlement.com

			 

			Het patroon is duidelijk: na een moeizaam begin volgde een redelijk succes in de jaren zestig, waarna het weer snel bergafwaarts ging. De Boerenpartij kon aanvankelijk rekenen op veel begrip van De Telegraaf, ‘de grootste krant van Nederland’, die waardering voor ‘het gezag’ onnavolgbaar wist te mengen met het steunen van de kleine man tegen dat gezag. De electorale doorbraak van Koekoek was echter vooral te danken aan een buitengewoon onhandig optreden van het Landbouwschap. Bij de formele erkenning van het Landbouwschap als publiekrechtelijke bedrijfsorganisatie in 1954 was het recht verkregen alle boeren een heffing op te leggen. Naar schatting 100 000 boeren, dat was bijna 40 procent van het totaal, waren echter bij geen enkele organisatie aangesloten. In die groep was een aanzienlijk deel niet van plan die heffing te betalen en daarvan maakte Koekoek zich de tolk. Na lang aarzelen was het Landbouwschap overgegaan tot dwangmaatregelen om het geld te innen, uitmondend in de gedwongen verkoop van land en boerderijen van de hardnekkige weigeraars. Zo werden in januari 1963 drie gezinnen in Hollandscheveld uit hun boerderij in de sneeuw gezet. Dit ging gepaard met stevige vechtpartijen tussen de rijkspolitie en te hoop gelopen boeren, levendig in beeld gebracht door de televisie. Het leverde alom verontwaardiging op – en drie Kamerzetels.

			In tal van opzichten deed Koekoek aan boer Braat denken. Zijn toespraken en interrupties in de Tweede Kamer werden met enige verbijstering en verontwaardiging gevolgd, een enkele keer met gelach ontvangen maar doorgaans vooral genegeerd. Zoals de redevoeringen van Poujade werden gekenschetst als ‘déconsu’ (onsamenhangend), zo was dat ook van toepassing op de bijdragen van Koekoek aan het parlementair debat.140 Zo hield hij tegenover een minister van Financiën stug vol dat inflatie nog het beste bestreden kon worden door een sterke belastingverlaging.141 Een minister van Landbouw die over de wereldmarkt sprak kreeg te horen: ‘Als hij het dan over de wereldmarkt heeft, moet de Minister maar eens zeggen waar die wereldmarkt dan te vinden is. Dan kunnen wij er tenminste eens gaan kijken.’142 Dat is lastig discussiëren. Zijn vaste refrein was dat elk probleem groter werd als de staat zich er mee bemoeide. Ministers waren onbekwaam, ‘ze weten er niks van’, en stelden alleen maar voortdurend meer ambtenaren aan. Alle problemen zouden als sneeuw voor de zon verdwijnen als er meer ‘vrijheid’ kwam.

			De vraag naar de aard en betekenis van de Boerenpartij leidde indertijd tot moeizame beschouwingen. De cruciale vraag van een aardige studie over die partij was: ‘Vormt de Boerenpartij een fascistisch gevaar?’ Enerzijds was het antwoord bevestigend: de aanhang scoorde hoog op de klassieke F-schaal van Adorno, waarmee ‘de autoritaire persoonlijkheid’ – en daarmee de potentiële fascist – werd gemeten.143 Anderzijds was de auteur uit persoonlijke ontmoetingen duidelijk geworden dat de aanhang van Koekoek ‘onmogelijk’ fascisten genoemd konden worden. Het waren:

			 

			mensen, doorgaans zeer gastvrije mensen met wie wij soms zeer lange gesprekken hebben gehad; mensen die het spoor bijster zijn, die niet begrijpen waarom juist zij het slachtoffer moeten zijn van de veranderingen die zich in onze maatschappij voltrekken.

			 

			En dit leidde tot de conclusie: ‘Laten wij het dilemma oplossen door wel de partij maar niet de mensen te veroordelen.’144 Achteraf is het interessant om te zien dat hier voorbij werd gegaan aan de mogelijkheid de Boerenpartij als vorm van populisme te analyseren, terwijl het materiaal daar aanleiding toe gaf:

			 

			Heftiger dan welke partij ook – met uitzondering van de CPN – opponeert de Boerenpartij tegen de bestaande partij-politieke situatie en tegen het door de vijf grote partijen geïnspireerde regeringsbeleid. Nergens komt dit duidelijker tot uiting dan op de regelmatig door de Boerenpartij belegde openbare vergaderingen; leugen, laster, bedrog, onderdrukking en uitbuiting, het zijn deze termen die op dergelijke vergaderingen veelvuldig worden gebezigd.145

			 

			De Boerenpartij bracht voortdurend naar voren geen belangenpartij te zijn, maar ‘het volk’ te vertegenwoordigen, wars van geleerdigheid, maar ook wars van de dominante politieke cultuur. Dat leverde populariteit op, ook buiten de kringen van de boeren, zelfs nadat Koekoek in de problemen raakte doordat zijn partij in verband werd gebracht met het fascisme: verschillende (soms gezichtsbepalende) leden van zijn partij bleken ‘fout’ te zijn geweest in de oorlog. Koekoek reageerde daarop met wilde beschuldigingen over het verleden van politici in andere partijen. Dat leidde in 1966 tot een opvallend voorval in het parlement: een motie van afkeuring van de gehele Tweede Kamer tegen het medelid Koekoek.146 Het jaar daarop behaalde hij de grootste verkiezingswinst voor zijn partij. De ondergang van de Boerenpartij werd vooral veroorzaakt door een verschijnsel dat meer voorkwam bij dit type partijen. De oprichter beschouwde de partij als zijn persoonlijk eigendom, hij hield verschillende functies (als voorzitter van bestuur en fractie) in eigen hand en daarnaast was de selectie van vertegenwoordigers onzorgvuldig, de financiering onduidelijk en de administratie zwak. Gevoegd bij het vergen van blinde volgzaamheid veroorzaakte dit als vanzelf ruzie en splitsingen.147

			Corporatisme

			Het groene front was het meest opmerkelijke voorbeeld van neocorporatieve ordening in de Nederlandse politiek.148 Het was een onderdeel van een meer algemeen verschijnsel. Naarmate de staat meer verantwoordelijkheid op zich nam, was het sociaaleconomische leven te belangrijk om aan het vrije spel der maatschappelijke krachten over te laten. Zoals omgekeerd conflicten in het bedrijfsleven soms slechts konden worden opgelost – of afgekocht – met behulp van de overheid. Corporatieve arrangementen zijn in dat opzicht door de Amerikaanse historicus Maier vergeleken met de steunberen van een kathedraal, waarbij parlement en politieke partijen het koor en het schip vormen.149 Deze arrangementen hebben er in belangrijke mate toe bijgedragen dat twee majeure veranderingen min of meer gecontroleerd zijn verlopen: de enorme reductie van de agrarische beroepsbevolking (inclusief de omschakeling naar een zeer intensieve agrarische industrie, de omvorming van het platteland tot een productielandschap en het verdwijnen van het politieke beheer van de agrarische sector over stadjes, dorpen en regio’s) én de integratie van de arbeidersklasse in de nationale staat (inclusief het verlenen van medezeggenschap over het sociaal-economische beleid en daarmee ook het beheersen van de klassenstrijd).150 Dit alles is in Nederland betrekkelijk soepel verlopen, al was het maar omdat er – afgezien van enige spanningen in de jaren dertig – geen conflicten zijn geweest tussen ‘boeren’ en ‘arbeiders’. Dat was geen gering resultaat.

			Het vergde wel een prijs. De sociaaldemocraten hadden gehoopt dit te
				bereiken door middel van een planmatige ordening van de gehele economie, onder de
				strakke regie van econometristen en onder eindverantwoordelijkheid van de
					politiek.151 Dat was na 1945 al snel
				mislukt, zij het dat verrassenderwijs de agrarische sector een ‘oefenplaats van de
				door de PVDA gepropageerde “geleide
				economie”’ leek te worden.152 Mansholt moest echter al snel zijn ambities beteugelen en
				overgaan op een opportunistisch en pragmatisch beleid. Daarmee was een essentieel
				onderdeel van de sociaaldemocratische ideologie weggevallen – een lacune die niet
				meer opgevuld zou worden. Hiervoor is er al op gewezen dat een katholiek
				ordeningsbeleid in de jaren vijftig een zachte dood stierf: ‘Met het failliet van de
				katholieke sociale leer ging een kader verloren, waarbinnen het handelen van alle
				dag verdedigd, verklaard én aanvaard kon worden. Ervoor in de plaats kwam niets.’153 De belangrijkste
				beginselpartijen boden nog slechts de nestgeur van het verleden. Daarmee ontstond
				een probleem in het hart van de politieke cultuur: de beginselpartijen hadden geen
				beginselen meer. Politici zouden in deze periode snel gaan professionaliseren, maar
				hadden nog slechts de, overigens allerminst onbelangrijke, ‘politics of
				productivity’ te bieden: het bevorderen van economische groei. Dat was geen
				specifiek Nederlands fenomeen, zoals onder andere bleek uit de discussie over ‘het
				einde der ideologie’, maar een internationaal verschijnsel, welhaast afgedwongen
				door het alles overheersende verlangen naar stabiliteit, na de ellende van crisis en
					oorlog.154

			Verzuildheid en verzuiling

			Deze stabiliteit was het resultaat van hard werken en grote
				inspanningen. Ook de periode na 1950, nadat de oorlogsschade was hersteld en het
				verlies van Nederlands-Indië was verwerkt, valt te typeren als ‘jaren van tucht en
					ascese’.155 Alleen daardoor al leek
				het de beloning te zijn voor eigen verdiensten. Die beloning moest opwegen tegen de
				zelfbeperking die werd gevergd, zowel in het maatschappelijk verkeer als in het
				persoonlijk leven: lijdelijkheid op politiek terrein, gehoorzaamheid aan kerkelijke
				en levensbeschouwelijke autoriteiten en grote zelfbeheersing op seksueel gebied.
				Daardoor ontstond er een steeds groter verschil tussen de enorme dynamiek in het
				sociaal-economisch leven (de herstructurering van de agrarische sector, een zeer
				snelle industrialisering) en de ‘vooroorlogse’ normen en waarden die gehanteerd
				werden in het sociaal-culturele en persoonlijke leven. Hoe viel dit met elkaar te
				rijmen? Modernisering, zo was de theorie, zou effect moeten hebben op alle terreinen
				des levens, maar dat leek niet het geval. Dat was het probleem dat sociologen
				probeerden te verklaren. Het was een variant van het aloude zoeken naar de
					volksaard.156 De oplossing werd gezocht
				in de sociaal-psychologische kenmerken die het gevolg waren van een specifieke
				geestelijk-sociale structuur van de samenleving. De verzuildheid, nog geen twintig
				jaar in functie, was daarvan de essentie. Dat verklaarde die stabiliteit van de
				politieke cultuur, die stevige verankering van een democratische mentaliteit, het
				succesvolle overleg in neocorporatieve verbanden. Na een voorzichtig begin werd dit
				zelfs de verklaring voor welhaast élke eigenaardigheid van de Nederlandse
				samenleving. Dit had bovendien tot gevolg dat ‘ons landje’ daarmee internationaal
				als een heel bijzondere samenleving kon worden gepresenteerd. En hoewel de uil van
				Athene tegen het vallen van de avond uitvloog – de eerste barsten in de zuilen
				werden al in de jaren vijftig zichtbaar – groeide sindsdien slechts het aantal
				beschouwingen over ‘de verzuiling’ als het centrale kenmerk van de politieke
				cultuur, zo niet van de samenleving als geheel. Deze interpretatie was op hol
					geslagen.157

			 

			De term ‘zuil’ raakte in de jaren dertig in gebruik, ‘verzuiling’ vooral in de loop van de jaren vijftig. De trigger was waarschijnlijk een onhandig Mandement uit 1954, waarin de Nederlandse bisschoppen zich keerden tegen elke mogelijke aantasting van ‘de fundamenten en de muren welke het katholieke bestel in het openbare leven schragen.’158 Dit leidde tot een onderzoek naar de segmentatie van de samenleving in levensbeschouwelijke blokken. In 1956 verschenen de eerste wetenschappelijke bijdragen over het verschijnsel verzuiling.159 Het debat vertoonde vanaf het begin ernstige problemen, die vooral aan het licht traden in een sleutelpublicatie van de sociologen Kruijt en Goddijn uit 1961, waarin zij de discussie tot dan toe samenvatten en een empirische onderbouwing van het verschijnsel presenteerden.160

			Om te beginnen werd een stevig finalisme aangebracht door zonder veel omhaal aan te nemen dat de oorsprong van de verzuiling in de zestiende eeuw lag, nauw verbonden met de religieuze verdeeldheid ten tijde van de Opstand. Daarmee werd de verzuiling een force profonde van de moderne Nederlandse geschiedenis. Ze was niet alleen een reeds lang bestaand, maar ook een typisch Nederlands verschijnsel. Kruijt en Goddijn gaven toe dat ook in andere landen zuilachtige organisaties bestonden, maar vooral de omvang van het verschijnsel zou in Nederland opvallend groot zijn. Vervolgens werd een definitie van ‘zuil’ gehanteerd – ‘blokken van op levensbeschouwing gebaseerde organisaties’ – die als consequentie had dat elke organisatie die niet expliciet op een levensbeschouwelijke grondslag was gebaseerd daarbuiten viel. In deze opvatting behoorden sociaaldemocratische organisaties dus tot een ‘algemene sector’. Ten slotte bleef geheel in het midden hoeveel zuilen er eigenlijk waren. Wie hun gegevens naloopt zou op goede gronden kunnen concluderen dat eigenlijk alleen de katholieken een zuil vormden. De definitie geeft bij de protestanten het specifieke probleem dat er grote onderlinge verschillen zijn binnen het protestantisme, zodat het nogal wringt om hier van één zuil te spreken, terwijl tegelijkertijd geen criterium voorhanden is om te besluiten hoeveel protestantse zuilen er dan wel zijn. Als men de verdeling langs politieke lijnen hanteert, die enigszins overlapt met een onderscheid naar kerkgenootschap, dan zou men tot twee zuilen kunnen concluderen: CHU en hervormd enerzijds, ARP en gereformeerd anderzijds. 

			Het wordt nog ingewikkelder als de vraag wordt gesteld of er daarnaast nóg een zuil was. De theorie vergt in feite een dergelijke zuil, aangezien er een erfgenaam moest zijn van het ‘Bijbels humanisme’ uit de zestiende eeuw. Maar in een dergelijke erasmiaanse zuil worden dan wel zeer ongelijke onderdelen ondergebracht (deels liberaal, deels sociaaldemocratisch, deels anti-verzuilingsorganisaties). En dan blijven er nog een groot aantal kleine groepen over, waarvan het de vraag was of die een eigen zuiltje vormden (bijvoorbeeld de vrijzinnig-protestanten of de communisten) dan wel toegerekend moesten worden aan een hoofdzuil. De conclusie kan slechts zijn dat er een heilloos finalisme in het debat was aangebracht, dat de definitie geen bevredigend antwoord gaf op de vraag wat een zuil was en dat geheel onduidelijk was in hoeveel zuilen de verzuiling had geresulteerd. Na deze even gezaghebbende als broze beschouwing kon moeilijk anders dan een verwarde discussie volgen.

			Het probleem werd nog groter door het verschijnen van een politicologische studie in 1968 van Lijphart, Verzuiling, pacificatie en kentering in de Nederlandse politiek. Hij sloot aan bij de opvattingen van Kruijt en Goddijn en nam aan dat er aanvankelijk drie zuilen waren, een katholieke, een protestants-christelijke en een ‘algemene’. Deze drie ‘kunnen als ongeveer even oud als de Nederlandse staat zelf beschouwd worden.’161 Dan komt de vraag aan de orde hoeveel zuilen er zijn. Lijphart accepteert – in tegenstelling tot Kruijt en Goddijn – het bestaan van een socialistische zuil. Hij is namelijk van oordeel dat de vijf grote partijen elk een zuil vertegenwoordigen. De KVP voor de katholieken, de PVDA voor de socialisten, de VVD voor de liberalen. Dan wordt het iets ‘ingewikkelder’, zo geeft ook hij toe, want er zijn twee protestantse partijen, de ARP en de CHU, maar die kunnen worden samengevoegd tot één zuil. Daarmee zijn dus in feite de vier ‘beginselpartijen’ tot drie zuilen omgevormd. Allerlei kleine partijtjes werden vervolgens toegerekend aan de meest geestverwante zuil. Betrekkelijk achteloos wordt echter ook nog gesproken van ‘de algemene zuil’, maar die is zo heterogeen dat hier niet zozeer sprake is van een ‘zuil’, maar van een restcategorie waar de theorie geen oplossing voor heeft.162

			Deze vier zuilen/partijen krijgen volgens Lijphart in de negentiende eeuw een formele structuur en raakten het in toenemende mate over ongeveer alles oneens. Dit zou tot een grote instabiliteit hebben kunnen leiden, maar daarvoor werd in 1917 een oplossing gevonden: de Pacificatie, waarbij onder leiding van Van der Linden als ‘eerlijk makelaar’, een aantal diepgaande verschillen van mening – over het kiesrecht en het onderwijs – tot rust waren gebracht.163 Het voetvolk werd apart gehouden, maar de elite, de toppen van de zuilen, besloot de ideologische verschillen niet op de spits te drijven en een compromis te sluiten. Daarmee was 1917 ‘een keerpunt’ in de Nederlandse politiek, daar werd de grondslag gelegd voor de ‘pacificatie-politiek’ of consociational democracy.164 Zo werd niet alleen de stabiliteit van het land behouden, maar werden ook een aantal ‘spelregels’ geïntroduceerd die tot ver in de jaren zestig zouden blijven functioneren: zakelijke politiek, pragmatische verdraagzaamheid, topconferenties, evenredigheid, depolitisering, geheimhouding en de regering regeert (dat wil zeggen dat het zwaartepunt ligt bij de uitvoerende macht). Hiermee was Nederland wellicht een saai land, maar dankzij het kartel der politieke elites tegelijk op slag een opmerkelijk verschijnsel voor de politieke wetenschap.165

			De bezwaren die tegen Kruijt en Goddijn zijn aan te voeren, werden door het werk van Lijphart met een aantal vermeerderd. Zo blijkt uit historisch onderzoek dat er vrijwel geen voorbeelden van die veronderstelde topconferenties zijn te vinden.166 Geen compromis werd gesloten op een voor alle partijen ideologisch hoogst gewichtig onderwerp als de ‘ordening’ van de samenleving. Evenmin werd overeenstemming bereikt op een voor alle betrokkenen cruciaal terrein als de sociale zekerheid (met pijn en moeite slechts werd in 1947 een ouderdomspensioen ingevoerd en dat nadrukkelijk op tijdelijke basis; pas tien jaar later zou de definitieve wettelijke regeling volgen).167 De spelregels vloeiden dus niet min of meer vanzelf voort uit het compromis van 1917, werkten in de decennia daarna slechts zeer gedeeltelijk en waren bovendien niet specifiek voor Nederland. Desondanks is deze theorie van de ‘verzuiling als pacificatie’ het overheersende paradigma geworden in de sociale wetenschappen.

			 

			Romein heeft in 1939 de paradox naar voren gebracht ‘dat hoe groter onze kennis wordt, hoe ónduidelijker en ónvaster het algemene beeld wordt, totdat ten slotte het “beeld” zelf in een nevel van ‘opvattingen’ verdwijnt’: het ‘vergruist’.168 Dat is ook het resultaat van het historisch onderzoek dat vanaf de jaren tachtig is verricht. De conclusie daarvan was kort en bondig: ‘Verzuiling was een metafoor, die aansloeg door de zeggingskracht waarmee een gecompliceerde werkelijkheid kort werd gekarakteriseerd.’ Maar verder gaf het vooral aanleiding tot ‘veel (wellicht onnodige) verwarring en academisch getwist.’169 Vandaar dat ook wel eens gepleit is voor de afschaffing van dit begrip, ook al was dat uiteraard vergeefs aangezien dit beeld nu eenmaal is ingeburgerd.170 Dit soort ‘stoute beeldspraak’ is bovendien geladen met ‘sentiment en ressentiment’171: het biedt sommigen de mogelijkheid terug te zien op een emancipatieproces, anderen geeft het de kans het verleden als benauwend en disfunctioneel te zien.

			 

			Laten we proberen enkele lijnen te schetsen in de ontwikkelingen die samengevat zijn in de metafoor ‘verzuiling’, maar dan in het kader van de ontwikkelingen in de politieke cultuur, zoals die in dit boek tot nu toe zijn geschetst. Om te beginnen is het niet zeer zinvol om het verschijnsel in de zestiende eeuw te laten beginnen. Voor zover de term ‘zuil’ enige betekenis heeft, doelt deze niet op segmentatie als zodanig, maar op de rationeel organisatorische inkadering van een ideologie, geloof of levensbeschouwing. Evenmin is het zinvol op voorhand aan te nemen dat de Nederlandse geschiedenis in dit opzicht een Sonderweg volgde. In zeer uiteenlopende landen ontstonden ‘Lager’, ‘milieus’ of ‘familles spirituelles’, doorgaans als verzet tegen een liberale staat, die een ‘neutrale’ beschaving afdwong. Het was een verzet tegen de ‘eenvormigheid, de vloek van het moderne leven’. Kuyper is daarmee begonnen, een aantal katholieken volgde hem na: ‘Rond 1905 verslonden kapelaans de boeken van Abraham Kuyper, spraken ze zijn taal en hielden ze “gereformeerde” katholieke toespraken.’172 Om dit verzet effectief te maken bleek politieke organisatie onvermijdelijk. Dit proces van verstrengeling tussen ideologie en organisatie werd gelegitimeerd met de opvatting dat het hier om de ‘emancipatie van volksdelen’ ging, waarbij de term ‘emancipatie’ overdreven was en ‘volksdelen’ niet het diensthuis werden uitgeleid, maar gecreëerd.173

			Deze ontwikkeling werd gevolgd en overdekt door een tweede proces, namelijk de toename van de interest mediation, de organisatie van de belangenbehartiging. Dit laatste werd bevorderd door de globaliseringsbeweging die zich tegen het einde van de negentiende eeuw deed voelen (en door delen van de samenleving als een crisis werd ervaren) en verder versterkt door twee wereldoorlogen en de crisis van de jaren dertig. Belangengroepen in de civil society waren aangewezen op aansluiting bij politieke partijen, wat de aanleiding was voor een sterk geïdeologiseerd ‘ordeningsdebat’. De interactie tussen deze twee bewegingen – bescherming tegen de neutrale en interveniërende staat enerzijds, toenemend beroep op de staat door belangenbehartigers anderzijds – leidde tot een ambivalent resultaat. De staat werd nadrukkelijk op afstand gehouden, maar tegelijkertijd ook gebruikt om eigen belangen te bevorderen (inclusief een herverdeling van macht en inkomen). Beide bewegingen, zowel afzonderlijk als gezamenlijk, hadden bovendien als gevolg dat lokale en regionale eigenheid en afzondering werd doorbroken, landelijke aansluiting vrijwel onvermijdelijk was om effect te bereiken, waarmee het nationaal niveau belangrijker werd. Paradoxaal genoeg was de verdeling van de natie de vorm waarin de natiestaat tot stand kwam.

			In deze complexe ontwikkelingen ontstonden ‘zuilen’, clusters van verenigingen, dat wil zeggen verbindingen tussen organisaties op basis van min of meer gedeelde opvattingen op religieus-politiek terrein, een gemeenschappelijke visie op het verleden, bijeengehouden door riten en symbolen. De kracht van de verbindingen binnen elke zuil was niet even sterk, de sociale controle binnen de zuilen was zelfs nauwelijks van een vergelijkbaar niveau. Bij de katholieken was deze maximaal, gezien de inzet van de clerus die over het zielenheil beschikte; bij de sociaaldemocraten was deze zwak, alleen al door het vrijwel ontbreken van sancties op afvalligheid. De verschillende zuilen waren dan ook ongelijk in oorsprong en betekenis, zoals ze ook in omvang zeer verschillend waren. Er kwamen in de periode 1880-1914 tal van ‘zuilen’ op, zij het dat in een hardhandig proces drie zuilen dominant werden: een orthodox-protestantse zuil (die over het eerstgeboorterecht beschikte), een katholieke zuil (de grootste, waarin het katholieke organisatieleven zich ‘als een pauwenstaart’ had uitgespreid174) en een sociaaldemocratische zuil (die zich niet alleen beschouwde als hoedster van de toekomst, maar door de band met de vakbeweging ook een aanzienlijke hindermacht had175). De kleinere zuiltjes dienden genoegen te nemen met een marginale positie; de grondslag voor een ‘algemene’ zuil ontbrak.176

			De dominantie van de beginselpartijen bracht het beeld in omloop dat de
				gehele Nederlandse bevolking gevierendeeld was: het radiozendtijdbesluit van 1930
				was in dat opzicht het symbool van de verzuildheid. Kuyper had het model geleverd, vervolgens werd tot 1958 de dienst uitgemaakt door de
				getalsmatig sterkste zuilen, de katholieke en de sociaaldemocratische.177 Die dominantie in het
				landsbestuur mag echter niet doen vergeten dat een groot deel van de bevolking niet,
				of maar zeer zwak aan dit systeem gebonden was. Nog in 1939 bijvoorbeeld kwam van de
				landelijke dagbladoplage iets meer dan 57 procent van de persen van ongebonden
					bladen.178 De verzuildheid in de
				politieke cultuur was overheersend, maar in de samenleving allerminst totaal. Er is
				ook altijd een onderstroom geweest van kritiek op deze dominantie, in de vorm van
				klachten over de hokjesgeest. Deze kritiek ging echter welbeschouwd niet zozeer over
				de verzuildheid, maar over het feit dat er politieke partijen waren die zich op een
				religieuze overtuiging beriepen en daarmee niet pasten in een als meer modern
				beschouwde verdeling op sociaaleconomische gronden (dan wel naar behoudend,
				vooruitstrevend en radicaal ‘temperament’). Een frontale aanval op het bestaan van
				religieus-geïnspireerde partijen was echter kansloos, wat wellicht verklaart dat de
				kritiek zich in de loop van de jaren dertig verbond met cultuurpessimisme.
				Pessimisme mag het gemoed bevredigen, het is zelden in staat verandering te brengen
				in het bestaande. Een energieke poging daartoe in 1944-1946, die bekend werd als de
				Doorbraak, mislukte dan ook. De verzuildheid keerde vrijwel ongeschonden terug en
				werd zelfs sterker. De modernisering van Nederland, met name de grondige
				herstructurering van de economie, leidde tot een enorme uitbreiding van
				maatschappelijk werk en de bevordering van de geestelijke volksgezondheid. De
				overheid financierde dit door middel van een forse subsidiestroom naar de
				zuilgebonden organisaties, zonder veel zeggenschap af te dwingen over de besteding
					daarvan.179 Dit heeft de socioloog Van
					Doorn eens getypeerd als ‘een bijna geniale
				formule: baas in eigen huis, en het huis ten laste van de gemeenschap.’180 Daarmee sloop echter ook
				de kiem van het verval in het systeem. Naarmate de belangen van de organisaties
				groter worden, verzwakt het verbindend vermogen van de ideologie en kunnen de
				centrifugale krachten niet meer worden beheerst.181
				Dat proces was al in de jaren vijftig zichtbaar aan het worden. Het uit elkaar
				vallen van de rooms-rode coalitie in 1958 is in dat licht te beschouwen als een
				poging dat proces te stuiten. Onderlinge polarisatie moest de interne cohesie
				versterken. Maar dat zou maar tijdelijk soelaas bieden: in de jaren zestig zullen de
				beginselpartijen hun greep op de politieke cultuur verliezen.

		


		
			VII 
Fundamentele mentaliteitsveranderingen 
1966: De culturele revolutie

			‘Jongens, ik ben Marga.’ Met deze woorden kwam Marga Klompé in oktober 1956 Hotel des Indes in Den Haag binnen op de eerste borrel van de bewindslieden van een nieuw kabinet. Ze was de eerste vrouwelijke minister in Nederland en veroorzaakte met deze binnenkomst, volgens haar collega Veldkamp, ‘een revolutie’.1 Tot dan toe was de politiek een mannenwereld waarin men elkaar met de achternaam aansprak. Sindsdien tutoyeerden politici elkaar. Deze katholieke politica had kort na de oorlog deel uitgemaakt van de Nederlandse delegatie bij de Verenigde Naties (1947-1952) en was vervolgens lid geweest van de Raadgevende Vergadering van de Raad van Europa en de Gemeenschappelijke Vergadering van de Europese Gemeenschap van Kolen en Staal, de EGKS, (1952-1956). In 1956 werd ze opgenomen in het kabinet, zij het niet op Buitenlandse Zaken maar op het vier jaar eerder opgerichte departement van Maatschappelijk Werk. Toen zij voor het eerst deelnam aan de ministerraad had minister-president Drees een orchidee voor haar op tafel laten zetten, wat een opmerkelijk elegant gebaar was, gezien zijn gereserveerde persoonlijkheid en spreekwoordelijke zuinigheid.2 Alom werd gememoreerd dat de benoeming van een eerste vrouwelijke minister een belangrijke gebeurtenis was. In de Leeuwarder Courant schreef ‘Saskia’ in haar column dat het uiteindelijk ging om de voltooiing van de emancipatie van de vrouw: ‘Alles bij elkaar – u zoudt het niet geloven maar de feiten wijzen het uit – zijn wij al sinds de Bataafse republiek fervent in de weer om te bewijzen dat wij heus best in staat zijn om de verantwoordelijkheid van het volwassen zijn te dragen.’3 Klompé zelf liet in interviews enerzijds weten dat vrouwen in de politiek doorgaans ‘een andere benadering van een zaak’ hebben, maar verkondigde anderzijds dat het verschil tussen mannen en vrouwen in de politiek irrelevant was: het enige verschil was een poederdoos in de bureaula.4 Haar werk in het buitenland zou ze wel een beetje missen, zo verklaarde ze enigszins onwennig voor de camera, maar ze zag een verband met het maatschappelijk werk:

			 

			Wanneer ieder mens bereid is met de mensen om zich heen te leven, en goed te leven, en wat voor ze over te hebben, dan zal het veel eenvoudiger zijn om ook volken met elkaar te laten werken. En zo zie ik toch een hele duidelijke lijn tussen het werk dat ik eerst deed en de nieuwe taak die ik vandaag op mij heb mogen nemen.5

			 

			Het was een wat wazige tekst, maar met enige goede wil viel er uit op te maken dat er op verschillende niveaus en op uiteenlopende terreinen gewerkt moest worden aan het tot stand brengen van gemeenschap. Deze idealistische overtuiging verhinderde geenszins dat ze hardhandig kon opereren en bijvoorbeeld een taai gevecht zou voeren om haar departement belangrijker te maken dan het was.6 Tijdens de behandeling van haar eerste begroting in de Tweede Kamer moest de minister van Sociale Zaken, die naast haar zat, haar toevoegen: ‘Je blijft van mijn departement af!’7

			 

			Haar belangrijkste wapenfeit werd het tot stand brengen van de Algemene Bijstandswet (met vrijwel algemene stemmen aangenomen in de Tweede Kamer op 10 april 1963, in werking vanaf 1 januari 1965). Klompé sprak bij de verdediging de veel geciteerde woorden:

			 

			Ik wilde een wet maken, mijnheer de Voorzitter, waarop iedere burger een beroep kon doen, met opgeheven hoofd, en waardoor hij niet in een atmosfeer zou worden geplaatst, die in strijd zou zijn met zijn vrijheid en met de waardigheid van zijn menselijke persoon.8

			 

			Hiermee werd in feite een ambitie gerealiseerd die de Bataven al in 1800 hadden geformuleerd: de natiestaat aanvaardde de verantwoordelijkheid voor het levensonderhoud van alle ingezetenen.9 Deze wet, indertijd gezien als een ‘bolwerk’ van de bestaanszekerheid, markeerde zelfs een omslag die in deze periode werd gemaakt: het overheidsbeleid beperkte zich niet langer tot verzorging, maar stond garant voor welzijn. Dit impliceerde volgens een Kamerlid dus dat een uitkering ruimte zou bieden voor ‘al die onkwantificeerbare zaken in elk mensenleven, dat sigaartje en een bloemetje op tafel, een klein beetje ontspanning en een cadeautje van een gulden voor het jarige nichtje’.10 De minister sprak hem niet tegen.

			 

			Zoals Klompé een ‘hele duidelijke lijn’ zag van het internationale naar het nationale niveau, zo zag Mansholt (PVDA) die ook, zij het in omgekeerde richting. Vanaf 1945 was hij minister van Landbouw en in 1956 opnieuw in het kabinet gekomen na een bikkelhard gevecht over meer geld voor de boeren. Voor een deel was de verlangde budgetverhoging het gevolg van zijn subsidiebeleid waardoor de boeren meer waren gaan produceren, wat bij internationaal dalende prijzen leidde tot structurele overschotten van granen, zuivel, eiwitten en vetten. Bovendien werd de export steeds lastiger, zoals met name bleek uit de zeer terughoudende opstelling van West-Duitsland bij het afsluiten van nieuwe handelsovereenkomsten. De georganiseerde landbouw zag slechts één oplossing: nog meer subsidie. De voorman van het groene front, Louwes, herhaalde zelfs zijn waarschuwingen uit 1930: de politiek was te stedelijk, te Hollands, te veel gericht op de arbeiders: ‘Wanneer er in Nederland een leider optrad van groot formaat met de nodige bezonnenheid en begiftigd met fantasie, dan kon hij een grote aanhang verwerven. Een wat grotere figuur als Poujade zou in Nederland een grote kans maken. Een ontwikkeling in deze geest wilde de heer Louwes echter niet voorstaan.’11 Hier werden de schimmen van de depressiejaren te hulp geroepen, vooral om de onderhandelingspositie van Mansholt te versterken. Uiteindelijk verkreeg Mansholt een structurele verhoging van 200 miljoen gulden, maar steeds duidelijker was het geworden dat de landbouwproblemen alleen nog zouden kunnen worden opgelost door ze over te brengen naar een internationaal niveau.

			In 1957 werd de Europese Economische Gemeenschap opgericht; aan het einde van dat jaar werd bekend dat Mansholt lid zou worden van de eerste Europese Commissie. De verdediging van zijn laatste begroting werd afgesloten met een motie, voorgesteld door de voorzitter van de Tweede Kamer, waarin hem de grootste dank en de hoogste lof werd toegezwaaid. Deze motie, een uniek voorval in de parlementaire geschiedenis, werd zonder hoofdelijke stemming aanvaard.12 Minister-president Drees, die door Mansholt jarenlang geconfronteerd was met omvangrijke budgetverhogingen, was vooral opgelucht: ‘We zijn hem eindelijk kwijt.’13 Maar dat was te vroeg gejuicht: al snel zou blijken dat het welzijn van de Nederlandse boeren meer dan ooit verweven was geraakt met dat van de boeren elders, met name in Duitsland en Frankrijk. En daarmee was het afhankelijk van het beleid dat door Mansholt in Brussel werd vorm gegeven. Zoals de natiestaat zich garant had gesteld voor mensen die niet in eigen levensonderhoud konden voorzien, zo zou ‘Europa’ een dergelijk arrangement vormgeven voor de boeren: ‘farmers on welfare’.14

			 

			Dit zijn de thema’s die de politieke cultuur diepgaand zouden beïnvloeden. Zo is er ten eerste het toenemend belang van de Europese integratie, die enerzijds een verlies aan soevereiniteit impliceerde, anderzijds een waarborg was voor politieke stabiliteit op het continent. Deze stabiliteit zou bijdragen aan een aanhoudende economische groei, op grond waarvan een ongehoord welvaartsniveau voor de bevolking werd bereikt. Die welvaart zou, dat is het tweede thema, niet alleen maar tot tevredenheid stemmen: veel intellectuelen, zowel van links als rechts, oordeelden dat de bevolking te gemakkelijk bezweek voor de verlokkingen van de massacultuur (waarbij nog vooral gedacht werd aan roken en bioscoopbezoek). Op basis daarvan zetten zij het discours over ‘de massamens’ voort. De modernisering van de samenleving bleef begeleid door een onderstroom van weerzin en somberheid, of het nu sociaal-psychologisch gesproken ging over het volkskarakter, dan wel sociologisch over het gemeenschapsleven.

			Dergelijke zorgen werden op geheel onverwachte manier serieus genomen in de revolutionaire jaren zestig. Waar wind was gezaaid werd toen storm geoogst. Hoe verscheiden de verschillende vormen van opstandigheid ook waren, de gemeenschappelijke noemer was vooral een streven naar zelfstandigheid, authenticiteit, kortom, het tegendeel van het opgeroepen clichébeeld van de massamens. Deze heftige verandering in de samenleving zou belangrijke gevolgen krijgen in de politieke cultuur. 

			De welzijnsstaat

			Vanaf de jaren vijftig groeide de Nederlandse economie twee decennia lang met gemiddeld vijf procent. Het was een uniek verschijnsel, dat zich door de bank genomen in de hele westelijke wereld voordeed. Het leek het rechtstreekse gevolg van een goed functionerend internationaal monetair systeem (waartoe in Bretton Woods was besloten in 1944): stabiele wisselkoersen, de dollar als belangrijkste internationale munt en de toepassing van de inzichten van Keynes, waarvan de kern was dat grote pieken en dalen in de economie door gericht overheidsbeleid konden worden afgevlakt. Van meer belang dan directe ingrepen – dat was eigenlijk alleen in theorie mogelijk – op grond van het verdrag van Bretton Woods was het feit dat een internationaal gezelschap bankdirecteuren, economen en politici op dit bestel vertrouwden. De betrokkenen wensten een herhaling van de jaren dertig te voorkomen en achtten zich gebonden aan een ordelijk begrotings- en monetair beleid. De kern van het beleid van de Nederlandsche Bank (DNB), in toenemende mate in het voetspoor van de Duitse Bundesbank, was dan ook het internationale vertrouwen te bevorderen, met name door in elk opzicht te pleiten voor ‘discipline’, dat wil zeggen inflatie te voorkomen en de wisselkoersen zo stabiel mogelijk te houden.15 In dit kader werden ook de lonen, prijzen en belastingdruk zo laag mogelijk gehouden. De Sociaal Economische Raad voegde in 1956 aan de centrale doelstellingen van het te voeren economische beleid toe dat er gestreefd werd naar een ‘stabiel prijspeil’. In feite kwam dat neer op het zo laag mogelijk houden van de lonen, wat bij een geregistreerde arbeidsreserve van minder dan één procent (1960) een lastige opgave was.

			Op basis van die groei had Nederland in razendsnel tempo de sociale
				zekerheid uitgebreid en van een uiterst welwillende grondslag voorzien: de erkenning
				van ‘het recht van iedere mens op zelfontplooiing’.16 De
				uitgaven voor de sociale zekerheid, tussen 1948 en 1958 ongeveer tien procent van
				het nationaal inkomen, gingen nu snel omhoog en lagen in 1975 op iets meer dan 28
					procent.17 Gevoegd bij een
				vergelijkbaar beleid op het terrein van volkshuisvesting, arbeidsmarkt,
				gezondheidszorg en onderwijs leidde dat tot een buitengewoon sterke groei van de
				uitgaven voor wat bij elkaar genomen de ‘sociale politiek’ kan worden genoemd:

			 

			Sociale uitgaven in enkele West-Europese landen 1949-1975 – in percentage van het bruto binnenlands product
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							Verenigd Koninkrijk
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			Bron: Joop M. Roebroek en Mirjam Hertogh, ‘De beschavende invloed des tijds’. Twee eeuwen sociale politiek, verzorgingsstaat en sociale zekerheid in Nederland (’s-Gravenhage 1998), 357.18

			 

			De kosten leken aanvankelijk geen bezwaar op te leveren, maar de aanhoudende loonmatiging leidde wel tot een snel groeiend onbehagen. Vakbondsleiders moesten tot hun verbazing en irritatie constateren dat de lonen in Duitsland bijvoorbeeld een stuk hoger waren komen te liggen. In 1963-’64 bleek het beleid van loonmatiging niet langer te handhaven; kort daarop werden bovendien prijsstijgingen vrijwel automatisch gecompenseerd in de lonen (niet veel later ook in de sociale uitkeringen). Het gevolg was een ‘loon-prijsspiraal’ met loonstijgingen van gemiddeld tien procent per jaar en een verdubbeling van de inflatie (tot bijna vijf procent).19 

			In de jaren zestig liep eerst de winstgevendheid van de industriële bedrijven terug, vanaf 1965 nam de werkgelegenheid in deze sector zelfs af. Bedrijven probeerden hun problemen aanvankelijk op te lossen door te mechaniseren en te fuseren. Maar doordat de winst was teruggelopen moest dat gefinancierd worden uit vreemd kapitaal, waardoor de financieringsstructuur in de industrie onevenwichtiger werd. Dat was geen probleem zolang de rente laag was, maar het maakte het bedrijfsleven wel gevoeliger voor de internationale conjunctuur en monetaire verhoudingen. De Nederlandse economie was sterk afhankelijk van de wereldeconomie (in de jaren zestig bedroeg zowel de invoer als de uitvoer rond de 40 procent van het nationaal inkomen) en werd daardoor ‘heel kwetsbaar’, zoals in de jaren zeventig zou blijken.20

			Om te beginnen werd het vertrouwen in de dollar aangetast. Nixon wenste in 1971, een jaar voor de verkiezingen, de binnenlandse bestedingen niet te beperken, terwijl de oorlog in Vietnam aanzienlijke bedragen vergde. Toen hij besloot dat de dollar niet meer vrij inwisselbaar was tegen goud, had dit een sterk destabiliserend effect op de internationale monetaire verhoudingen. Daarbij voegde zich, voor een goed deel als gevolg van de inflatiegolf die in 1968 op gang was gekomen, de oliecrisis van 1973 en daarna die van 1979. Aanvankelijk wist de Nederlandse economie zich nog staande te houden, maar daarna ging het hard. De i/a ratio, dat wil zeggen het aantal uitkeringsgerechtigden op honderd werkenden, was in 1969 nog 43,0, maar in 1984 opgelopen tot 83,3 (en dat zou een decenniumlang zo blijven). De inflatie liep verder op en de overheidsbegroting raakte uit het lood (van een tekort van 1,1 procent in 1973 naar 9,2 procent in 1995).21 Vanaf 1972 waarschuwde de Nederlandsche Bank voor een dreigende ‘onbestuurbaarheid en ontwrichting in staat en maatschappij’.22

			Het zou nog enige jaren duren voordat alom duidelijk werd hoe groot de problemen waren. Dankzij de aardgasbaten die steeds rijker gingen vloeien, konden uitkeringen met ruime hand beschikbaar worden gesteld.23 Vanaf het midden van de jaren zeventig stapelden echter de berekeningen en beschouwingen zich op waarin duidelijk werd gemaakt dat er iets moest gebeuren: het was onvermijdelijk om afscheid te nemen van het sociaal paradijs.24

			 

			De diepere achtergrond van de problemen was dat het land zich in deze periode moest instellen op een nieuwe fase van de wereldeconomie en daarmee ook een nieuw zelfbeeld diende te ontwikkelen. Eeuwenlang had Nederland zichzelf gezien als een land van handel en landbouw, na de Tweede Wereldoorlog had het zich op de industrie gestort en daarmee op de moderne wereld. Maar die industrie, vooral de arbeidsintensieve ambachtelijke industrie, ging verloren en het arbeidsbestel diende zich aan te passen aan een kennisintensieve diensteneconomie.

			 

			Beroepsbevolking in aantal sectoren in procenten, 1947-1981
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			Bron: Negentig jaren statistiek in tijdreeksen (’s-Gravenhage 1989), 76

			 

			Deze fundamentele herstructurering, met grote gevolgen voor talloze mensen in hun dagelijks leven, was nauw verbonden met het feit dat Nederland een kleine consumentenmarkt had en nauwelijks over grondstoffen beschikte. Daarmee was het land afhankelijk van oncontroleerbare grootheden (internationale verhoudingen, kapitaal, grote concerns, conjunctuur). De effecten hiervan worden – zeker in een democratie – zoveel mogelijk opgevangen en gedempt. Daartoe zal een overheid gedwongen zijn het terrein waarop zij daadwerkelijke invloed uit kan oefenen, de binnenlandse economie, zoveel mogelijk te beheersen. Dit betekent dat een groot deel van de binnenlandse bestedingen ‘genationaliseerd’ moeten worden en als ‘sociale politiek’ weer beschikbaar gesteld. De ontwikkeling van een verzorgingsstaat hangt doorgaans samen met de mate van openheid van de economie en de internationale verbindingen van een land.25

			Nederland had vanouds een open economie – en al in de Republiek een hoog niveau van zekerheid en verzekering ontwikkeld. Dat was aanvankelijk vooral particulier en lokaal van aard, maar werd vanaf het begin van de twintigste eeuw genationaliseerd en vervolgens uitgebreid.26 Dat proces werd overigens nauwelijks in dit soort zakelijke termen geanalyseerd, maar voorgesteld als voortvloeiend uit religieuze dan wel levensbeschouwelijke opvattingen.27 In feite was de opbouw en uitbouw van de sociale zekerheid echter niet zozeer het gevolg van een toenemende groei van wat ‘solidariteit’ werd genoemd (en daarmee een voluntaristisch karakter had), maar liep parallel aan de verwevenheid met de internationale economie: was de uitvoer in 1948 ongeveer 20 procent van het bruto binnenlands product, in 1969 was dat 43 procent en nam vervolgens nog sterk toe (de invoer nam vergelijkbaar toe).28 Het systeem van sociale zekerheid functioneerde vervolgens naar wat het geacht wordt te doen: het verlichtte de pijn van de verandering en beperkte de bestaansonzekerheid.

			Zo ontstond een situatie die Tocqueville al in 1840 had voorspeld: de democratische staat zou zich ontwikkelen tot een even omvangrijke als bevoogdende macht, die slechts het goede met de burgers voorhad, maar tegelijk naijverig was en geen concurrentie duldde. De staat en de staat alleen zou in alle noden voorzien en de last van het leven verlichten. Hij voorzag dat de samenleving overdekt zou worden met een woud aan minutieuze en uniforme regels, waarin de zelfstandigheid gesmoord werd. Langzaam maar zeker zou de natie op een slaafse kudde gaan lijken, met de staat als waakzame en zorgzame herder.29 Meer recent is dit inzicht teruggekomen in beschouwingen over ‘de gemoedsrust van de verzorgingsstaat’.30 Die gemoedsrust kon wel eens ver gaan, vooral als de staat geen activeringsbeleid voerde, maar volstond met het met ruime hand verstrekken van sociale uitkeringen. Dat was in Nederland het geval. 

			 

			De agrarische sector in Europa kon nauwelijks nog produceren tegen de
				prijzen die op de wereldmarkt golden.31 In dat opzicht had de
				landbouw in het algemeen geen economische toekomst, terwijl tegelijkertijd het
				sociaal-culturele belang groot was. Deze spanning had tot veel lippendienst geleid
				aan ‘het familiebedrijf’, ‘bäuerlicher Familiebetrieb’, de ‘family farm’ en
				‘exploitation familiale’.32 Dankzij allerlei vormen van
				steun en subsidie, waren met name Frankrijk en Nederland met een fors groeiend
				productieoverschot komen te zitten dat ze gaarne op de Europese (lees: de Duitse)
				markt wilden afzetten. Onder aanvoering van de Nederlandse Europees commissaris
					Mansholt werd tussen 1958 en 1968 een
				gemeenschappelijk landbouwbeleid ontwikkeld. Zoals in de loop van de negentiende
				eeuw de lokale armenzorg naar het nationale niveau was overgebracht, zo werden de
				boeren nu in een Europees verzorgingsarrangement opgenomen.33
				Dit viel allemaal te betalen, aangezien de economie als geheel in de jaren zestig
				voortdurend sterk groeide. Maar het leidde al snel tot boterbergen en wijnplassen
				die tegen bodemprijzen op de wereldmarkt moesten worden weggewerkt.34

			Het landbouwbeleid had nu een Europese dimensie gekregen, al betekende dat
				niet dat het nationale niveau er niet meer toe deed. Nadat in 1968 een markt- en
				prijsbeleid tot stand was gebracht, verkondigde Mansholt dat dit nog maar het begin was. Een houdbare agrarische sector was alleen
				mogelijk als er ‘structuurbeleid’ zou worden gevoerd – een net woord voor sanering.
				Volgens het Memorandum inzake de hervorming van de
					landbouw in de Europese Economische Gemeenschap van de Europese
				Commissie, het ‘plan-Mansholt’, zou de agrarische
				beroepsbevolking in Europa terug moeten van tien naar vijf miljoen mensen. Na de
				landarbeiders zouden nu ook de kleine boeren eraan moeten geloven. Hoewel er een
				sociaal beleid aan zou worden toegevoegd (uitkoopregelingen, omscholing, scheppen
				van arbeidsplaatsen), bleek uit de vervolgens overal oplaaiende protesten dat weinig
				boeren hierop zaten te wachten. Bauernkiller was
				nog een van de meer vriendelijke scheldwoorden die Mansholt te horen kreeg. Uitvoering van een dergelijk plan zou ook in Nederland enorme
				consequenties hebben:

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							Bedrijfstak

						
							
							Gewenste omvang volgens Memorandum

						
							
							Percentage bedrijven die daaraan in 1970 voldeden

						
					

				
				
					
							
							Akkerbouw
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			Bron: E.J. Krajenbrink, Het Landbouwschap (s.l. 2005), 214 [tabel 5.1]

			 

			De voorstellen van Mansholt vielen dan ook plat: structuur- en sociaal beleid werd veel te duur geacht. Wat er op dat terrein gebeurde moest nationaal beleid blijven.

			Het georganiseerde overleg in Nederland was overigens niet tegen de richting die Mansholt wees, te meer waar het van oordeel was dat een dergelijk beleid in Nederland eigenlijk al werd gevoerd. Vanaf 1962 daalde het aantal boeren snel, de gemiddelde bedrijfsomvang nam toe, evenals de hoeveelheid krachtvoer en kunstmest, de tractoren werden groter en overal verrezen koeltanks en ligstallen.35 Het probleem was daarmee overigens nog allerminst opgelost. Terwijl enerzijds het beleid vooral tot een productieverhoging leidde, kwam er anderzijds weinig terecht van het streven om het inkomen van de boeren op een vergelijkbaar peil te brengen met dat van de rest van de bevolking – en dat was de belofte die de boeren in verschillende landen in de jaren vijftig hadden weten los te krijgen. Naarmate de inflatie in de loop van de jaren zestig toenam, werd dat merkbaar en leidde tot stevige boerendemonstraties (1971 in veel streken in Europa, in 1974 in Nederland).

			Het ‘groene front’ was in staat geweest de gang van zaken in Nederland in hoge mate te bepalen. Die positie was nog versterkt nadat het landbouwbeleid op Europees niveau werd gebracht. Toen werd het namelijk mogelijk om naar voren te brengen dat wie de graan- of melkprijs wilde beperken, de Europese integratie in gevaar bracht. Dit argument kwam echter onder druk te staan door de problemen die het gemeenschappelijk landbouwbeleid opleverde (overschotten, enorme kosten en internationale bezwaren tegen de sterke Europese protectie). En dan begint de neergang. ‘Brussel’ begon in de jaren tachtig voorzichtig het enorme beslag van de landbouwsubsidies op de Europese begroting terug te dringen (van tweederde in 1971 naar de helft in 2000). Tezelfdertijd raakte op nationaal niveau de verstrengeling tussen ambtenaren en boerenorganisaties verbroken. De diepere achtergrond van het uiteenvallen van het front valt te overigens te zien als een succes van het gevoerde landbouwbeleid. Uiteindelijk ging het om de transformatie van een omvangrijke groep ‘boeren’ naar een beperkte groep ‘agrarische ondernemers’, van een min of meer klassieke landbouw naar een modern agro-foodcomplex (in 2000 werd daar 10 procent van het bruto nationaal product verdiend).36 Nadat deze omschakeling in grote lijnen voltooid was, vervluchtigde de bijzondere politieke rol van de landbouw op nationaal niveau.

			 

			Waren de boeren rechtstreeks afhankelijk gemaakt van de Europese arrangementen, de overige beroepsgroepen werden dat op een meer indirecte manier. Voor hen bleef de natiestaat direct verantwoordelijk, zij het dat die verantwoordelijkheid vooral als het ware werd herverzekerd op Europees niveau, zoals de Engelse economisch historicus Milward naar voren heeft gebracht. Volgens hem was de integratie van Europa zelfs ‘de redding van de natiestaat’.37 Zij waarborgde immers de welvaart die noodzakelijk was om de ambitie van het vernieuwde democratiebegrip waar te kunnen maken. 

			De integratie was ook de oplossing van een ander vraagstuk: wat te doen met de Bondsrepubliek Duitsland. In Nederlandse beleidskringen leefde, zij het niet unaniem en niet zonder zeer gemengde gevoelens, in 1945 al de overtuiging dat het land ‘een armoedige toekomst tegemoet ging’ als de Duitse economie zich niet zou herstellen.38 Deze opvatting werd alleen maar sterker toen het koloniale bezit in Azië verloren ging. Een herstel van de Duitse economie vergde echter dat de politieke verhoudingen werden bepaald tussen de landen die onderling een uiterst bittere oorlog hadden gevoerd.

			Delen van de elite waren ervan overtuigd dat een oplossing alleen gevonden kon worden in de vorming van een soort Verenigde Staten van Europa, waarbij de landen op het continent hun soevereiniteit zouden inleveren.39 Dit was de overtuiging van de Europese Beweging, die in Nederland aanvankelijk over een brede aanhang beschikte. In maart 1948 was vrijwel unaniem in de Tweede Kamer een motie aangenomen waarin de regering werd aangespoord verder te gaan met een streven naar ‘blijvende aaneensluiting’ van de Europese staten in bovennationale verbanden. Volgens de eerste indiener van de motie was er op dit punt eindelijk ‘een sterke, nuchtere, doch idealistische, concrete publieke opinie’ ontstaan; het was nu tijd om ideologische opvattingen over nationale soevereiniteit opzij te zetten.40

			Maar niet iedereen deelde dit idealisme. De toenmalige Nederlandse minister van Buitenlandse Zaken, Stikker, vatte later zijn positie als volgt samen: hij had niet willen dwarsliggen bij de ‘oprechte poging’ van andere landen om ‘aan deze eeuwenoude ruzie en rivaliteit een einde te maken’, maar hij zag eigenlijk niet in hoe dat verlangen tot iets zou kunnen leiden dat paste ‘in het patroon van de wereldpolitiek’. Het idealisme leek hem ondoordacht. Op cruciale vragen bood het geen antwoorden. Welke landen behoorden eigenlijk tot ‘Europa’? Moest Groot-Brittannië daartoe gerekend worden en wilde dit land dat zelf wel? Was het mogelijk een gemeenschappelijke markt te vormen zonder allereerst over te gaan tot de instelling van één regering over de Verenigde Staten van Europa? Wat zou de verhouding zijn tussen een dergelijk Europa en de Verenigde Staten, zeker gezien het feit dat Europa op veiligheidsgebied afhankelijk was van de NAVO en daarmee, zoals het in een bijna genoeglijke beeldspraak luidde, schuilde onder de Amerikaanse atoomparaplu? En Stikker concludeerde: ‘Die onzekerheid en vaagheid zijn het, waardoor de Europese en Atlantische politiek zo vele jaren behekst zijn geweest. Zelfs nu kan volgens mij nog niemand al deze vragen beantwoorden.’41 

			 

			De vorming van de Europese Gemeenschap van Kolen en Staal (1951) doorbrak in formele zin wel de soevereiniteit van de deelnemende landen, maar de feitelijke gevolgen daarvan waren beperkt. De hoop dat op die basis een verdere politieke integratie kon worden bereikt vervloog al snel (in 1954 sneuvelde het plan voor een Europese Defensie Gemeenschap), waarna de onderhandelingen zich beperkten tot een verdergaande economische samenwerking. De zes deelnemende landen zouden alle onderlinge handelsbelemmeringen opheffen en tegenover de rest van de wereld een gemeenschappelijk douanetarief hanteren. Dit werd vastgelegd in het Verdrag van Rome (25 maart 1957) waarbij de Europese Economische Gemeenschap werd opgericht.

			De Nederlandse regering als geheel liep niet over van enthousiasme. Het land wenste niet opgesloten te worden in een continentaal blok, beheerst door Frankrijk en Duitsland. Toen echter duidelijk werd dat de integratie beperkt bleef tot de economie, waardoor een aansluiting van het Verenigd Koninkrijk mogelijk bleef, vervielen de aarzelingen en werd de weg betreden ‘waarop een teruggaan niet mogelijk is’, zoals Stikkers opvolger, Luns (KVP) in oktober 1957 verklaarde.42 

			Het ‘Europa van de markt’ werd gepropageerd als een onmisbare schakel in de bevordering van de economische groei, waardoor een klein land als Nederland een onbelemmerde toegang zou krijgen tot een geweldige consumentenmarkt en profiteren van een expansieve economie die was opgewassen tegen de grote blokken in de wereld.43 In dit perspectief voltrok een verdere Europese integratie zich als een technocratisch proces, hoog boven de hoofden van het electoraat.

			De verloren mens

			Zolang de welvaart gestaag groeide en de bestaanszekerheid toenam, werd de politiek niet overmatig lastiggevallen door het electoraat: de helft van de kiezers had er in het geheel geen belangstelling voor, terwijl slechts 10 procent ‘zeer geïnteresseerd’ was. De Partij van de Arbeid liet in 1961 een onderzoek verrichten, waaruit bleek dat ‘de grote massa een geringe kennis van de politiek had en zeker tweederde deel het van weinig of geen belang voor eigen toekomst achtte om zich met politiek bezig te houden.’44 Dit was overigens een internationaal verschijnsel.45 Verkiezingen hadden dan ook niet zozeer het karakter van een weloverwogen keuze, maar meer van een volkstelling, waarbij de omvang van de aanhang van de verschillende partijen werd vastgesteld.

			De contacten tussen politiek en samenleving verliepen vooral via tal van deskundigen en belangenbehartigers. Zowel in 1798 als in 1848 ging de grondwet uit van de gedachte dat er geen intermediair was tussen individuele kiezer en overheid. Dat was echter een fictie geworden. Vanaf het eind van de negentiende eeuw had de corporatieve belangenbehartiging een stevige plek veroverd in het politieke bestel, vooral ideologisch op prijs gesteld door de confessionelen. Het zwaartepunt van deze vorm van overleg zou zich in 1948 vestigen in de Economische Raad, twee jaar later omgevormd tot de Sociaal Economische Raad. Allerlei vormen van overleg en medebeslissingsrecht op sociaal en cultureel terrein voegden zich naar dit patroon. Daarnaast overheerste de gedachte dat (steeds ingewikkelder) maatschappelijke problemen beter door deskundigen konden worden aangepakt, dat wil zeggen door toepassing van de technocratie. Met name sociaaldemocraten waren gevoelig voor deze benadering. Het zwaartepunt van deze technocratie was het Centraal Planbureau, in 1945 opgericht met de eerste 10 jaar de internationaal befaamde econometrist Jan Tinbergen als directeur.46 Het risico daarvan was dat problemen die onderworpen dienden te zijn aan het maatschappelijk debat werden gedepolitiseerd. Dit verhoogde de politieke betrokkenheid van burgers niet. Vooral in de periode waarin sociaaldemocraten en katholieken nauw samenwerkten in de ‘rooms-rode coalitie’ (1945-1958), kon moeilijk ontkend worden dat de hoofdlijnen van beleid aan het electoraat werden gepresenteerd als voldongen feiten. Kiezers berustten daarin. Daar ligt voor een goed deel ook de verklaring van de grote gelijkmatigheid van de Nederlandse politiek.

			 

			Er waren natuurlijk intellectuelen die deze gelijkmatigheid onrustbarend vonden. Het leek een bevestiging van het verschijnsel ‘massamens’ als product van modernisering, zowel op het terrein van de arbeid als het stedelijk leven en zelfs van het gezinsleven, waar zich de eerste tekenen van een consumentencultuur aftekenden. Deze zorgen waren al in het midden van de jaren dertig op filosofisch niveau getild aan de hand van de existentiefilosofie, maar zouden na 1945 vrijwel algemeen worden.47 In 1948 promoveerde Van Peursen, een populair filosoof, op de studie Riskante filosofie. Een karakteristiek van het hedendaagse existentiële denken (in 1955 verscheen een tweede druk). Voor zover de schrijver te begrijpen valt – het taalgebruik verliest zich nogal in ijle hoogbouw – bepleitten existentiefilosofen als Jaspers, Heidegger en Sartre een overgang ‘vanuit de sfeer van niet zichzelf zijn, niet authentiek existeren, kwade trouw, zelfmoord, tot de sfeer van zichzelf zijn, martelaarschap, kortom authenticiteit.’48 In de massacultuur was authenticiteit echter nagenoeg verdwenen en leed de mens aan ‘zijn hopeloze verlorenheid’.49 Hier zag een nieuwe pedagogiek haar maatschappelijke taak. In 1945 verscheen van de hand van Langeveld Beknopte Theoretische Paedagogiek. Dit boekje werd decennialang door vrijwel elke pedagoog en onderwijzer in Nederland bestudeerd.50 Als doel van de opvoeding formuleerde hij ‘het kind te helpen, bekwaam te worden tot zedelijke zelfbepaling in een morele orde, die onszelf de verantwoordelijkheid laat.’51 Met deze ‘zelfverantwoordelijke zelfbepaling’ werd een traditioneel doel als het vormen van goede ‘staatsburgers’ als te beperkt van de hand gewezen, zoals ook afstand werd genomen van het ‘vormloze’ ideaal om kinderen zoveel mogelijk gelukkig te maken.52

			 

			Deze manier van denken vormde ook de achtergrond van de instelling van een departement van Maatschappelijk Werk in 1952. Bij de behandeling van de eerste begroting merkte Klompé (KVP), toen nog Kamerlid, op dat het hier om een uiterst belangrijk terrein ging.

			 

			Immers, wij bespreken hier thans het maatschappelijk werk en dan gaat onze belangstelling uit naar de mens, die in deze tijd van technificatie en massaficatie zich geplaatst ziet voor een maatschappij, die zeer snel verandert, ten gevolge waarvan zijn aanpassing dikwijls in de knel komt.53

			 

			Hier wordt duidelijk hoe ambivalent deze manier van denken was: enerzijds vielen termen als ontplooiing, zelfstandigheid en authenticiteit, anderzijds werd de modernisering voorgesteld als een onstuitbaar proces waaraan de mens zich diende aan te passen, mee te gaan met zijn tijd. Het werd de basis voor een modern conservatisme, dat over een breed politiek spectrum veld won. Dit conservatisme zou niet streven naar het behoud van traditie, maar integendeel actief leiding geven aan een verdere modernisering. Maar de sociaal-culturele gevolgen daarvan zouden moeten worden opgevangen door een ‘nieuwe geborgenheid’ te bevorderen: iedereen zou verleid dan wel gedwongen moeten worden om zich te beschermen tegen een heideggeriaans desolaat Dasein door een goed gezinsleven en een weloverwogen levensbeschouwing.54 Hierop richtte zich het beloningen- en sanctiesysteem dat (vooral achteraf) zo kenmerkend werd gevonden voor de jaren vijftig.

			 

			Deze ontwikkeling, waarin gezocht werd naar een nieuwe balans tussen binding en zelfstandigheid, werd nog het meest zichtbaar op religieus terrein. Kerkleiders van verschillende denominaties waren er diep van overtuigd dat de modernisering onvermijdelijk tot secularisering zou leiden. De beste manier om dit tegen te gaan, zo dachten zij, was een verdieping van het geloofsleven van de individuele gelovige. In 1954 vertrouwde de katholieke clerus nog op autoritair gezag, zoals bleek uit het bisschoppelijk mandement De katholiek in het openbare leven van deze tijd. Binnen enkele jaren sloeg dat om en kwam een klerikale vernieuwingsbeweging op gang, die als kern had dat de kerk niet van de clerus was, maar van ‘Gods volk onderweg’, de gelovigen zelf.55 Het gewone kerkvolk kon slechts in verbijstering constateren dat hiermee plotseling vrijwel elke traditie overboord werd gezet en dat het alles voortaan zelf moesten uitzoeken.56 Dit leidde niet alleen tot het losser worden van de band tussen kerkelijke organisaties en het religieus leven, maar ook tot de sterke groei van bewegingen die een vorm van persoonlijke geloofsbeleving vooropstelden. Zo had de Amerikaanse evangelist Billy Graham veel succes bij zijn tochten door Nederland (1954 in het Olympisch Stadion in Amsterdam, een jaar later in De Kuip te Rotterdam). Vanaf 1965 zou de Evangelische Omroep zich gaan organiseren tot een zeer succesvolle vereniging (vanaf 1970 in de ether), die ook opmerkelijk veel jongeren aan zich wist te binden.57 Het modern conservatisme zette dus traditie en gezag op het spel, vanuit de klassieke gedachte dat er veel moest veranderen om hetzelfde te blijven.

			Het keerpunt: 1966

			Vooralsnog was dit modern conservatisme, dat in meerdere of mindere mate alle beginselpartijen was gaan kenmerken, zeer zelfverzekerd. Dit kwam nog het meest naar voren in het na een kabinetscrisis in 1965 aangetreden kabinet-Cals, waarin verschillende katholieke, antirevolutionaire en sociaaldemocratische zwaargewichten bijeen waren gebracht.58 Aangezien in 1967 reguliere verkiezingen moesten worden gehouden, was de zittingsduur van dit kabinet op voorhand beperkt tot twee jaar. Desondanks legde minister-president Cals (KVP) een zeer uitvoerige regeringsverklaring af die het modern conservatisme even helder als ambitieus naar voren bracht.

			 

			Hoezeer wij ons ook bewust zijn van de korte zittingsperiode van dit kabinet, wij achten het toch onze plicht ons beleid te voeren in perspectief op diepingrijpende hervormingen welke, naar onze overtuiging, in de komende jaren in toenemende mate de aandacht zullen vragen.59

			 

			Met brede vegen werd een programma ontvouwd, dat ‘de burgers werkelijk in staat stelt vrijelijk hun aandeel en verantwoordelijkheid te nemen in heel ons politieke en maatschappelijke leven. In vrijheid, maar uiteraard niet in ongebondenheid.’ Het programma ging ervan uit dat de modernisering in een stroomversnelling terecht was gekomen en bovendien nog verder geïntensiveerd zou moeten worden omdat de bevolking naar verwachting zou oplopen tot ongeveer 20 miljoen zielen aan het einde van de twintigste eeuw. ‘Het bestaan van onze groeiende bevolking kan slechts worden verzekerd door een snel voortgaande industrialisatie en verdere ontwikkeling van de economische structuur en diensten.’ Dat was uitermate lastig, aangezien Nederland daardoor haar traditionele uiterlijk zou verliezen (urbanisatie en infrastructuur), maar tegelijkertijd zou moeten voldoen aan de nieuwe eisen op het gebied van het leefmilieu (geluidshinder, luchtverontreiniging en vervuiling van het oppervlaktewater). Om dit aan te kunnen was een planmatige aanpak van de problemen noodzakelijk.

			Een omineus verschijnsel was dat de tekst van de regeringsverklaring niet alleen nogal lang was (de minister-president had 55 bladzijden voor te lezen), maar bovendien door een foutje al op schrift was rondgedeeld aan de Kamerleden, zodat de vergezichten enigszins verveeld werden aangehoord. Het ging ook al snel mis. Het programma vergde veel geld en tussen de coalitiepartners ontstond onenigheid over de financiering daarvan. In de nacht van 13 op 14 oktober 1966 viel het kabinet, als gevolg van een motie van de KVP die een betere financiële dekking vergde.60

			De val van dit kabinet is van moeilijk te overschatten betekenis. Het was de eerste kabinetscrisis die zich vrijwel integraal in het openbaar voltrok door de live-uitzending op de televisie. Het publiek begreep nagenoeg niets van de technische begrotingsdetails, maar kreeg door de journalistiek een tragedie voorgeschoteld: een katholieke minister-president die door de fractievoorzitter van zijn eigen partij tot aftreden werd gedwongen. Het lag voor de hand dit voor te stellen als een herhaling van de laatste ontmoeting tussen Caesar en Brutus. De breed gedeelde interpretatie van de gebeurtenissen was dat deze nacht niet alleen verraad had laten zien, maar tevens ‘het einde van een tijdperk’ betekende.61 Vanaf dat moment raakten alle klassieke politieke partijen in de problemen, zowel met zichzelf als met elkaar.

			De verwarring kan gedemonstreerd worden aan de hand van een discussie in februari 1967 tussen koningin Juliana en Biesheuvel, de fractieleider van de Antirevolutionaire Partij. Deze politicus, die als exemplarisch kan worden beschouwd voor het modern conservatisme, bracht ten paleize naar voren:

			 

			Ik heb er van mijn kant op gewezen dat de Christelijke politiek mij gestolen kon worden als een Christelijke partij niet voorop loopt in het streven naar een betere samenleving, in het bestrijden van onrecht, in het innemen van een vooruitstrevend standpunt ten aanzien van vraagstukken als ontwikkelingshulp, oorlog en vrede, Vietnam e.d.62

			 

			Biesheuvel sprong hier niet alleen nogal achteloos om met het beginsel waarop zijn partij door Kuyper was gebaseerd, maar offerde bovendien een degelijk financieel-economisch beleid op het altaar van een ‘progressieve’ buitenlandse politiek. De ARP werd in deze jaren dan ook bijna verscheurd door een harde strijd om de leiding en richting van de partij.

			Een vergelijkbare ontreddering sloeg toe bij de sociaaldemocraten, nadat ze ontdekt hadden dat wel erg veel kiezers geen belangstelling hadden voor politiek en zelfs het eigen electoraat eigenlijk geen verband zag tussen hun persoonlijke problemen en wat de partij als ‘hoofdpunten van de politieke strijd’ zag. Die hoofdpunten, het programma, interesseerden slechts weinigen; de PVDA was betrekkelijk overzichtelijk een belangenpartij voor de arbeiders.63 De klassieke ‘arbeidersklasse’ (net als de agrarische beroepsbevolking) was juist in deze periode echter aan het verdwijnen als gevolg van de fundamentele herstructurering van de samenleving in het algemeen en de arbeidsmarkt in het bijzonder.64 Dit werd overigens krachtig ontkend: als een grondzee kwam de belangstelling op voor het verleden van het socialisme, vooral in de ongetemde vorm: meer Nieuwenhuis dan Troelstra.65 Bell had aan het einde van de jaren vijftig beweerd dat de grote ideologieën uit de negentiende eeuw ‘uitgeput’ waren. Daar zag het in de jaren zestig niet naar uit. En daarmee komen we aan het tweede thema: the sixties en de invloed daarvan op de politieke cultuur.

			De culturele revolutie

			De revolutie in de jaren zestig, zo ondervond de Brits-Amerikaanse historicus Judt in Duitsland, ging over seks. Promiscuïteit was de beste manier om zich te verzetten tegen het Amerikaanse imperialisme, dan wel zich te ontdoen van het nationaal-socialistische verleden van de eigen ouders: ‘How fortunate that anti-Nazism required – indeed, was defined by – serial orgasm.’66 In een minder ironische stemming wees hij op het vrijwel volledig falen van wat de opstandelingen van 1968 hadden nagestreefd: het gezag was afgebroken, maar er was weinig voor in de plaats gekomen.67 Niet alleen jongeren dachten overigens dat een geheel nieuwe tijd was aangebroken, in brede kringen leefde het idee in revolutionaire tijden beland te zijn. Voordat de aard van deze revolutie wordt gepeild, is het van belang eerst nader in te gaan op de vraag wat eigenlijk een revolutie is.68

			 

			Een revolutie vergt om te beginnen het besef dat een samenleving in een crisis verkeert en dat sterke maatregelen noodzakelijk zijn. Als een politiek regime zich daartoe zet, is het vrijwel onvermijdelijke gevolg dat de contacten tussen de staat en de burgers in aantal en betekenis toenemen, dat wil zeggen dat de staat de burgers politiseert: ‘Modernizing states create new publics that suddenly care about national politics.’69 De basis van een dergelijke mobilisering is de boodschap dat er iets niet deugt, dat de noodzaak om te veranderen groot is – en ondergraaft daarmee onvermijdelijk de eigen vanzelfsprekendheid, de eigen legitimiteit. Er ontstaat dan ruimte om andere aanpassingen en veranderingen voor te stellen dan door het zittende regime gedaan. Een revolutie is niet simpel een opstand van het nieuwe tegen het oude, maar veel meer een harde concurrentiestrijd over de te volgen koers tussen rivaliserende vormen van modernisering.

			Dit algemene inzicht valt te gebruiken bij het analyseren van de
				revolutionaire veranderingen in de jaren zestig. Met het terugtreden van een oudere
				generatie die de wederopbouw en het herstel na de Tweede Wereldoorlog hadden geleid
				– denk aan Churchill, Adenauer, De Gaulle, Drees
				en Romme – traden politici aan die de oude problemen
				als opgelost beschouwden, nieuwe voorzagen en die energiek wensten aan te pakken.
				Dat streven is hiervoor aangeduid als het modern conservatisme. Daarmee kwam echter
				ook de traditionele hiërarchie op losse schroeven te staan, gezag moest voortaan
				gelegitimeerd worden met behulp van authenticiteit – een wapen dat reeds in de jaren
				dertig was gesmeed en nu gretig werd opgepakt door jongeren, vrouwen en gelovigen.
				Deze authenticiteit moest veroverd worden, zo was de gedachte, op het dominante
				conformisme dat de gehele samenleving doortrokken had: gezin, school, arbeid,
				cultuur. Alles was immers, volgens de populaire Duits-Amerikaanse filosoof Marcuse, gericht op een reproductie van het bestaande
				bestel, op wat hij noemde de ‘absorption of ideology into reality’.70 Mensen waren totaal
				vervreemd geraakt en, naar zijn befaamde cult-boek
				uit 1964, ‘één-dimensionaal’ geworden: het vervreemde subject was opgeslokt door
				zijn vervreemde bestaan. Authenticiteit was volgens Marcuse, die deze boodschap wereldwijd uitdroeg, niet langer aan te treffen in de
				arbeidersklasse, maar nog slechts bij marginale groepen en individuen. Daarmee werd
				opstandigheid een kwaliteit op zich. Deze opstandigheid was daarmee een verwaterde
				vorm van het existentialisme, uitgelokt door het modern conservatisme.71 Het leidde tot ‘existential
				politics’, welke zich in eerste instantie niet zozeer op de politiek richtte, op de
				gemeenschap, maar op moraal en de eigen identiteit.72 In
				die zin was het geen politieke, maar een culturele revolutie. En hoe belangrijk de
				veranderingen in de samenleving ook zijn geweest in deze jaren, het effect op de
				politiek was uiteindelijk betrekkelijk gering. Dit hangt nauw samen met de
				ideologische arbeid die in de jaren zestig werd verricht. Die was nogal intensief,
				maar niet erg origineel. Misschien is dat wel het meest opvallende: het ging vooral
				om hergebruik van ideeën die al rond 1900 waren gevoerd. Nu is recycling in de
				politieke theorie vrijwel nooit afwezig, maar in the
					sixties ging het vooral om recapitulatie: een herhaling in verkorte vorm. 

			Anarchisme

			De terugkeer naar het verleden begon met de herleving van de oudste vorm van het socialisme in Nederland, het anarchisme. Tussen mei 1965 en mei 1967 bracht de Provo-beweging het anarchisme terug, zij het in een nieuwe vorm. Als kern van het probleem werd naar voren gebracht dat ‘de arbeiders zichzelf niet bevrijd hebben’ en daartoe ook niet meer in staat waren. De historische taak die Marx het proletariaat had toegekend werd door Provo overgedragen op een nieuwe klasse:

			 

			Het provotariaat is de nieuwe opstandige klasse in de welvaartslanden. Het bestaat uit provoos, beatniks, pleiners, nozems, mods, rockers, blouson noirs, stilyagi, mangupi, raggare, gammler, kunstenaars, studenten, anarchisten, ban-de-bommers. Uit alle jongeren die geen carrière willen maken […] Het provotariaat is dus én ekonomies én psychologies bepaald. Het werkt niet in regelmatige loondienst en is bezield van een subversieve mentaliteit t.a.v. de gevestigde orde.73

			 

			Deze omschrijving van het provotariaat had niet veel te maken met
				economie of psychologie, maar alles met leeftijd. Daar moeten we iets langer bij
				stilstaan, omdat in tal van beschouwingen over de woelige jaren zestig veel gewicht
				wordt gehecht aan de opstandige ‘generatie’.74

			 

			Het begrip generatie gaat terug op een zeer abstracte theorie van Mannheim uit 1928.75 Die bracht naar voren dat een generatie alleen enige substantie kreeg als en voor zover deze bewust beleefd werd. Het was dus niet simpel een geboortecohort, maar een groep die beweerde iets gemeenschappelijks te hebben (aan ervaringen of idealen) en op grond daarvan zichzelf als ‘generatie’ presenteerde.76 Dit werd alom van belang geacht, aangezien hieraan de illusie verbonden was hierdoor de loop der geschiedenis te kunnen voorzien: de woordvoerders van een nieuwe generatie zouden de weg wijzen naar de toekomst. Dat was de interpretatie geweest van de idealistische jeugdbeweging in het interbellum, terwijl na de Tweede Wereldoorlog de Duitse socioloog Schelsky de aandacht trok met zijn zorgelijke beschouwing over een ‘sceptische generatie’, wat niet veel goeds beloofde. In dat licht viel het optreden van jeugdige opstandelingen in de jaren zestig, ondanks alle problemen die het opleverde, te zien als de terugkeer van idealen.77

			Hierbij zag men echter over het hoofd dat jongeren zich in eerste instantie niet zozeer op volwassenen richten, maar op leeftijdsgenoten.78 In een baanbrekende studie heeft de socioloog Van Hessen gewezen op het institutionele karakter van dit ‘samen-jong zijn’, de vaste plaats die het heeft tussen het gezin en de samenleving als een soort eigen en afgeschermde minimaatschappij. Het probleem met het generatiedenken, zo stelde hij, is dat jongeren worden opgezadeld met de verplichting om de maatschappij te corrigeren en te vernieuwen. Dat wil zeggen dat jongeren gezien worden als volwassenen, terwijl het samen-jong zijn bovenal gezien moet worden als ‘een collectieve dialoog van de jeugd met zichzelf’ over bepaalde normen en regels. Veranderingen daarin verdichten zich bij sommigen tot een stijl, waarna als het ware een strijd wordt aangegaan om die te verbreiden over alle leeftijdsgenoten (een ‘jeugdbestel’ te vestigen).79 Door de overwaardering daarvan in de publieke opinie, zo valt daaraan toe te voegen, ontstond een ‘theatre of generational action’ voor een groot – zelfs internationaal – en doorgaans welwillend publiek.80 Het meest essentiële element in het nieuwe jeugdbestel dat zich in de jaren zestig zou vormen was overigens niet zozeer een politiek idealisme, maar de popmuziek.81

			 

			Provo presenteerde zichzelf allereerst met een oproep aan leeftijdsgenoten: ‘PROVO wil het anarchisme vernieuwen en het onder de jeugd brengen.’82 Maar daarna was de verleiding onweerstaanbaar om een groter publiek te bereiken.83 Daarbij werd de welwillendheid zwaar op de proef gesteld, aangezien er weinig consistentie of diepgang te ontwaren viel in de geschriften van Provo. Amsterdamse politiefunctionarissen bijvoorbeeld hadden zich veel moeite gegeven om te achterhalen ‘wat er nu eigenlijk achter de provo-beweging zit’. Er werd geregeld met provo’s gepraat:

			 

			De algemene indruk is dat het over het algemeen heel prettige jongens zijn om mee te spreken, maar dat men er niet achter komt wat zij willen: wat zij aan het begin van het gesprek beweren, spreken zij aan het eind weer tegen. Men kan zich afvragen of zij eigenlijk zèlf wel precies weten wat zij willen.84

			 

			De belangrijkste bijdrage van provo was dan ook niet de vernieuwing van het anarchisme, maar de brede verspreiding van de gedachte dat jongeren bezig waren de samenleving menswaardiger te maken. 

			Marxisme

			Na het anarchisme kwam het marxisme in de belangstelling te staan en dat vooral als gevolg van de studentenbeweging. Studentenrevoltes waren een zeer internationaal verschijnsel, vooral in de jaren 1968-1969.85 Voor een deel was dat het gevolg van de frictie tussen een klassiek opleidingsideaal en een explosie in studentental. Ook in Nederland was dat in ontzagwekkend tempo gegroeid:

			 

			Aantallen studenten wetenschappelijk onderwijs per 100.000 inwoners
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			Bron: C.J. Schuyt: Op zoek naar het hart van de verzorgingsstaat (Leiden/Antwerpen 1991), 354

			 

			De nieuwe studenten verzetten zich tegen de tot dan toe overheersende stijl, zoals die vorm had gekregen in de traditionele studentencorpora, de zogeheten ‘gezelligheidverenigingen’.86 Het alternatief vonden de nieuwe studenten in het maatschappelijke engagement. In een demokratisch manifest (september 1963) liet de Studentenvakbeweging weten: ‘Het behoort tot de primaire verantwoordelijkheid van de intellectueel zich mede in te zetten voor de oplossing van de maatschappelijke problemen.’87 Ze stileerden zichzelf als ‘moral agents’, als enthousiaste vertegenwoordigers van het anti-amerikanisme dat zich wereldwijd manifesteerde in reactie op de intensivering van de Vietnam­o­orlog (dagelijks te volgen op de televisie). 

			Hierbij grepen zij naar het werk van Marx. Binnen enkele jaren zou dat leiden tot een herhaling van alle ideologische gevechten die het vroege socialisme al eens te zien had gegeven (met een opmerkelijke veronachtzaming van het ‘reëel bestaande communisme’ in Oost-Europa).88 Het meest activistische deel van deze studenten kwam terecht in de Communistische Partij van Nederland (CPN), die daarmee nog een bloeiend herfsttij mocht beleven, maar ook in verschillende kleine splinters.

			Sociaaldemocratie

			Een langduriger succes was voorbehouden aan Nieuw Links, een beweging van dertigjarigen die de sociaaldemocratie wenste te verfrissen. In oktober 1966 verscheen Tien over rood. Uitdaging van Nieuw Links aan de PvdA.89 Deze linkervleugel in de Partij van de Arbeid verweet de partij dat deze door ‘soms conservatieve, onduidelijke en ondemocratische wijze van optreden zich van het volk heeft vervreemd’. Het alternatief moest komen uit een soort herbronning, ook al was Marx enigszins verouderd. Het langste stuk in Tien over rood was gewijd aan het tegengaan van de meest ergerniswekkende erfzonde van het kapitalisme: de grote inkomensongelijkheid. Die kon slechts effectief worden bestreden door centralisering van de loonpolitiek, het tegengaan van het arbeidsloze inkomen (renteniers), nationalisering van de monetaire sector en een planmatige aanpak van economie en overheidsbegroting. Dit was een teruggrijpen op het enthousiasme voor Het Plan, zoals dat in de jaren dertig was opgelaaid en in de late jaren veertig weer was uitgedoofd.

			Het nieuwe school vooral in de enthousiaste toon en een aantal
				inconsistenties die juist in deze jaren op waardering konden rekenen, aangezien dat
				aan het geheel levendigheid en authenticiteit verleende. Zo moest volgens Nieuw
				Links enerzijds de besluitvorming verlegd worden naar een zo laag mogelijk niveau in
				het bedrijfsleven, anderzijds werden resoluut de corporatieve constructies
				opzijgezet: de loonpolitiek moest in het parlement besproken en besloten worden. Hoe
				centrale planning te rijmen viel met vakbondsstrijd en loonacties bleef onopgelost.
				Deze kern van het stuk werd aangevuld met een aantal opvallende voorstellen op het
				gebied van de buitenlandse politiek: Nederland mocht wel in de NAVO blijven, maar alleen als fascistische
				landen als Portugal eruit werden gezet en Spanje niet werd toegelaten. Nederland zou
				ook lid moeten blijven van de EEG, maar
				vooral om de instelling te democratiseren en marktconcentratie tegen te gaan.
				Duitsland moest onder controle worden gehouden en verplicht tot aanvaarding van de
				Oder-Neissegrens, Nederland moest de DDR
				erkennen, de Verenigde Staten zouden niet langer onkritisch worden gevolgd en de
				uitgaven voor defensie dienden drastisch te worden teruggebracht (onder andere door
				nagenoeg de gehele marine af te schaffen). Deze opgewekte zelfstandigheidspolitiek
				werd aangevuld met de wens om de ontwikkelingshulp op te voeren tot 2 procent van
				het nationaal inkomen en de herleving van een oud plan, namelijk de instelling van
				een internationaal politieleger. En ten slotte werd, in de klassieke republikeinse
				traditie, voorgesteld de monarchie af te schaffen als koningin Juliana ermee zou ophouden.

			Deze voorstellen zouden de Partij van de Arbeid weer een scherp profiel hebben gegeven en zich duidelijk hebben laten onderscheiden van de andere middenpartijen. De veronderstelling was dat dit een groot electoraal succes zou opleveren, omdat het zou aansluiten bij het sluimerende ‘ongenoegen’ dat in grote delen van de samenleving zou heersen. Dit ongenoegen werd overigens meer aangeduid dan geanalyseerd (Provo, studenten, ontzuilende gelovigen, arbeiders die ‘meer’ wilden): generatiedenken, secularisatie en klassenstrijd werden door Nieuw Links nogal gemakkelijk door elkaar geroerd.90 Het probleem was echter dat het electorale succes nogal groot moest zijn om een dergelijk programma uit te voeren (in feite zouden de confessionele partijen ongeveer ten onder moeten gaan). Dit was niet het geval. Naarmate de PVDA zich meer in de richting van Nieuw Links bewoog en ‘polariseerde’ (zowel extern als intern), nam de bereidheid van andere partijen om met deze partij samen te werken slechts af.91 Dit is een belangrijke oorzaak van het feit dat in de periode 1966-1989 de PVDA slechts vijf jaar aan de regering heeft deelgenomen, terwijl de tijdgeest toch suggereerde dat een groter succes te verwachten viel. Net als in de periode 1918-1939 verkeerde de sociaaldemocratie in feite in een isolement. 

			Progressief liberalisme

			In de jaren zestig keerde ook het vooruitstrevende liberalisme terug, of liever, werd de Vrijzinnig-Democratische Bond heropgericht. Die VDB (1901-1946), indertijd ‘haastig en slordig’ opgericht, had eigenlijk geen ander doel dan een bemiddelende functie te vervullen tussen liberalisme en socialisme en kenmerkte zich door geen uitgewerkt politiek programma te koesteren, laat staan een dogmatisch uitgangspunt. Daarvoor was de wereld te ingewikkeld geworden en veranderde de samenleving voortdurend te veel. De VDB wenste slechts één richtsnoer te hanteren: de democratie, die voor een ieder gelijke ontwikkelingskansen moest bieden. Alle andere kwesties werden tegemoet getreden met een ‘principieel opportunisme’. Dit maakte het een partij voor weinigen, die bovendien niet streefde naar macht, maar tevreden was met invloed.92 Dit was in een notendop ook het profiel van de partij D’66, die in het najaar van 1966 werd opgericht. In advertenties voor de nieuwe partij klonk het als volgt:

			 

			Dit is de tijd voor vernieuwing. Het huidige bestel is ziek en moe. Het schippert en weifelt. Wij willen het doorbreken. Wij willen een nieuwe democratie. En een nieuw kiesstelsel. En een praktische politiek. En duidelijkheid. En openheid. En vrijheid. Wij willen dat u ook weer wat te zeggen krijgt.93

			 

			D’66 stond voor een ‘principiële beginselloosheid’, het waren immers de dogmatische (confessionele) partijen die verhinderden dat er een frisse en duidelijke politiek werd gevoerd. Partijleider Van Mierlo verklaarde zich dan ook onomwonden voor een ‘praktische in plaats van een ideologische politiek, omdat de ideologieën geen antwoord meer geven op de vragen die ons bezighouden’.94 Om een dergelijke praktische politiek mogelijk te maken was een ‘radicale democratisering’ nodig. Daartoe zou de grondwet moeten worden gewijzigd: het bestaande kiesstelsel zou vervangen dienen te worden door een meervoudig districtenstelsel en de minister-president zou rechtstreeks gekozen moeten worden. Deze wijzigingen zouden ook het politieke landschap herschikken en wel in de richting van het Angelsaksische systeem, waarin verkiezingen vrijwel rechtstreeks een regeringsmandaat opleveren. Op de vraag wat er met de bestaande partijen moest gebeuren, was het antwoord dat deze dienden te ‘ontploffen’.

			Dat leidde vervolgens tot een eigenaardig probleem: een wijziging van de grondwet vergt een meerderheid van tweederde in het parlement; dat wil dus zeggen dat D’66 dit programma slechts zou kunnen realiseren met behulp van partijen die, na hun plicht gedaan te hebben, zouden mogen ontploffen. Misschien zou een ander kiesstelsel een zegen voor het land zijn, maar dit was wellicht wat veel gevraagd. Desondanks was de eerste deelname aan de verkiezingen in 1967 een opmerkelijk succes: zeven Kamerzetels. Voor een deel was dat toe te schrijven aan een buitengewoon gelikte campagne van een reclamebureau, dat D’66 als ‘een product in de markt wist te zetten’. Daarnaast appelleerde dat ‘ziek en moe’ aan een weerzin tegen partijpolitiek (iets meer dan de helft van de stemmen op deze partij was een protest tegen het bestel en de bestaande partijen). In dat licht werd D’66 wel vilein ‘de Boerenpartij voor intellectuelen’ genoemd (Koekoek had bij deze verkiezingen eveneens zeven zetels behaald).95 Op de wat langere termijn gezien zou de partij, met grote pieken en dalen, het terrein tussen liberalisme en socialisme beheren.

			Vrouwen

			Gezien de terugkeer van het hele palet aan vooruitstrevende intellectuele debatten uit het fin de siècle, was het niet verwonderlijk dat ook het feminisme zich weer aan het front kwam melden. Het begon in 1967 bijna achteloos met een artikel in De Gids, ‘Het onbehagen bij de vrouw’, geschreven door Joke Kool-Smit.96 Zij beschreef hierin het fundamentele verschil tussen mannen en vrouwen: de levensvervulling van een man hing goeddeels af van diens eigen inspanning, de toekomst van de vrouw echter van de man met wie ze trouwde. Dit liet de vrouw weinig anders over dan het huishouden, ook voor haar eigen gemoedsrust, maar daardoor maakte zij in feite geen deel uit van de samenleving:

			 

			Een flink stuk huwelijksproblematiek berust op het feit dat man en vrouw op het ogenblik een zo verschillend leven leiden. En als men dit uit de wereld wil helpen, moet men zorgen dat hun levens op elkaar gaan lijken.97

			 

			Om dat te bereiken was het niet voldoende om arbeid voor vrouwen open te stellen, al was dat al een geweldige opgave. De deelname van vrouwen aan de arbeidsmarkt was in die jaren opmerkelijk laag: minder dan 10 procent van de gehuwde vrouwen verrichtte betaald werk, terwijl dat in de omringende landen rond de 30 procent lag.98 Smit ging verder dan het klassieke pleidooi, waarbij (afgezien van de politieke rechten) de mate van emancipatie vooral werd afgelezen aan de deelname aan de arbeidsmarkt. Het ging haar om een algehele herverdeling van taken tussen mannen en vrouwen, dus ook op het gebied van het huishouden en de verzorging van de kinderen. Dat zou echter pas mogelijk zijn als beiden bijvoorbeeld een dertigurige werkweek hadden, waarmee het klassieke kostwinnersmodel ook werd verworpen.

			In feite keerde zij zich tegen het geslachtsverschil, zoals en voor zover dat door sterk uiteenlopende socialisatieprocessen tot stand was gebracht. Het moederschap of de specifieke kwaliteiten van vrouwen werden niet langer benut als argumenten om een ruimer, zo niet rechtvaardiger plaats in de samenleving te verwerven. Het ging in die zin ook niet meer zozeer om gelijkwaardigheid (een begrip waarin een zeker onderscheid tussen groepen bleef meeklinken), maar om gelijkheid (een begrip waarin principieel van het individu werd uitgegaan).99 Dat was meer dan ooit mogelijk geworden door het doorsnijden van de band tussen seksualiteit en procreatie, waar ‘de pil’ het symbool van is geworden: ‘eindelijk wordt de vrouw losgekoppeld van de konijnen’.100 Dit impliceerde het recht op het eigen lichaam, zoals ook tot uiting kwam in het opeisen van het recht op abortus: ‘baas in eigen buik’.

			 

			Ondanks de verschillen leek ‘de tweede golf’ van de vrouwenbeweging in tal van opzichten op de eerste. Zo werden opnieuw ingewikkelde ideologische debatten gevoerd tussen (varianten van het) feminisme en (varianten van het) socialisme.101 Opnieuw bleek dat socialisten wel lippendienst wilden bewijzen aan de vrouwenemancipatie, maar dat de linkse strijdvaardigheid soms tot zeer masculien optreden leidde.

			Min of meer vergelijkbaar was ook de verhouding tot de gevestigde politieke partijen. Na de invoering van het vrouwenkiesrecht waren vrouwen wel op kieslijsten terecht gekomen, maar toch vooral om het vrouwelijke electoraat te behagen. Pas in de loop van de jaren zestig gingen verschillende partijen ook programmatisch meer aandacht schenken aan vrouwenbelangen. Enkele partijen streefden zelfs naar een kandidatenlijst met (aanzienlijk) meer vrouwen, dat wil zeggen dat ze probeerden in dit opzicht representatief te zijn voor het gehele electoraat. Het paradoxale gevolg was echter dat de groeiende consensus over de plaats van de vrouw in de politiek ertoe leidde dat sekse geleidelijk mínder betekenis kreeg in de strijd tussen de partijen, terwijl de strijd bínnen de partijen (zowel over het programma als over de bezetting van functies) groter werd.102 

			Evenals rond 1900 viel het niet mee om een duidelijke feministische ideologie te ontwikkelen. Zo was er bijvoorbeeld geen overeenstemming over het belang van de staat: die hield enerzijds ongelijkheid (‘onderdrukking’) in stand, maar werd anderzijds aangeroepen als bondgenoot in de afschaffing daarvan (met name de onderdrukking door ‘het patriarchaat’, ook binnen gezin en familie). Evenmin ontstond er duidelijkheid over het aloude punt van gelijkheid, dan wel ongelijkheid tussen mannen en vrouwen. En een lastig punt ten slotte was de uitspraak ‘het persoonlijke is politiek’: daarmee immers werd ten principale de scheiding tussen openbaar en privé opgeheven, waardoor onduidelijk werd waar privacy (en daarmee individuele autonomie) gelokaliseerd moest worden. De vrouwenbeweging heeft een grote invloed verworven op tal van materiële punten en immateriële ontwikkelingen, maar heeft geen nieuwe ideologie tot stand gebracht.103

			Groen

			De enige nieuwe ideologie die wel tot ontwikkeling kwam had betrekking op het milieu. Het begin daarvan kan worden verbonden met het boek Silent Spring (1962) van de Amerikaanse schrijfster Rachel Carson, een aanval op de chemische industrie die bezig was de aarde dermate met DDT te vergiftigen dat er een einde zou komen aan elk vogelgekwetter. Andere zorgen voegden zich daarbij, zodat in de loop van de jaren zestig een breed gedeelde verontrusting over milieuvervuiling was ontstaan. Dit leidde in de vroege jaren zeventig tot de oprichting van verschillende verenigingen en actiegroepen, op nationaal, maar vooral ook op plaatselijk niveau.104 Aanvankelijk viel de nadruk op de mogelijke gevaren voor de volksgezondheid; vandaar ook dat volksgezondheid en milieuhygiëne in 1971 bijeen werden gebracht in één ministerie.105 Maar vanaf het begin bleek ‘het milieu’ een handvat te bieden om bredere sociaal-culturele zorgen naar voren te brengen. Zo schetste minister-president Biesheuvel, in de eerste regeringsverklaring waarin het milieu aan de orde werd gesteld (1971), wat hij noemde ‘een bredere achtergrond’. Hij memoreerde dat Nederland nog nooit zo’n hoge welvaart had bereikt. Maar daarop volgde meteen: ‘Bij velen leeft sterk het gevoel, dat de nadelen van stoffelijke voorspoed de voordelen in aantal en omvang zijn gaan overtreffen.’ Daar kwam nog bij dat de verdeling van die welvaart, nationaal maar vooral ook internationaal, nog zeer ongelijk was. En er was meer dat aanleiding gaf tot diepe zorgen:

			 

			In de moderne maatschappij voelen tallozen zich verloren, beheerst door krachten en processen die zij niet kunnen doorzien en vaak als vijandig ervaren. Bij velen leidt dat tot moedeloosheid en ongeïnteresseerdheid, bij anderen tot protest, verzet en soms agressie.

			 

			Hier werd een nogal abrupte stap – van milieu naar anomie – gemaakt, die vervolgens leidde tot ernstige voornemens:

			 

			De Regering heeft niet alleen oog voor deze problemen, maar wil met haar beleid bedenkelijke ontwikkelingen in onze samenleving waar mogelijk proberen bij te sturen en te beheersen. Zij wil dat b.v. doen door een groter stuk van de welvaartsgroei aan te wenden voor de bestrijding van kwalijke nevenverschijnselen van onze voorspoed, zoals de vervuiling van ons leefmilieu. Daarbij beschouwt zij economische groei niet als tegengesteld aan menselijk welzijn, maar veeleer als dienstbaar daaraan.

			 

			De medewerking van de burgers kon niet worden gemist: ‘Geen regering kan de problemen van een dichtbevolkt land aan als achter haar inspanningen niet de bereidheid van de burgers staat om offers te brengen, ook in het persoonlijk vlak.’106 Interessant in deze wollige welwillendheid is dat milieubeleid hecht verbonden werd met het brengen van persoonlijke offers, wat het op een moreel niveau bracht. Bovendien werd met droge ogen naar voren gebracht dat de kwalijke nevenverschijnselen van welvaartsgroei bestreden zouden worden door de welvaartsgroei te bevorderen (aan het welzijn kon immers niet getornd worden). Een jaar later verscheen een analyse die dit nu juist met grote nadruk tot een illusie verklaarde.

			Er was al wat voorpubliciteit. Zo had NRC-Handelsblad 31 augustus 1971 op de voorpagina gemeld: ‘Ramp bedreigt wereld. Computer brengt catastrofe in beeld’. In maart 1972 verscheen het langverwachte Rapport van de Club van Rome in een Nederlandse editie: Grenzen aan de groei. De auteurs daarvan legden ten eerste uit dat er een probleem was met het begrip ‘groei’. Mensen dachten gewoonlijk dat de groei van bevolking en industriële productie lineair was, maar deze was exponentieel. Dat zou op afzienbare termijn leiden tot de uitputting van delfstoffen en het achterblijven van de voedselproductie. Ten tweede benadrukten de auteurs de complexiteit van de problemen. Deze werden doorgaans afzonderlijk beschouwd, dan waren ze al ingewikkeld genoeg, maar ze hingen bovenal nauw samen. Het rapport was een poging die interactie modelmatig in beeld te brengen door middel van het gebruik van een computer. Dat leidde tot een ‘standaarduitkomst’, waarbij in één oogopslag duidelijk werd dat bij ongewijzigd beleid ‘het wereldsysteem’ al snel tegen grenzen aanliep die, eenmaal overschreden, zouden leiden tot chaos en ellende. Vervolgens werden verschillende varianten gepresenteerd van een ‘stabiel wereldmodel’, dat slechts bereikt kon worden door betrekkelijk krachtige maatregelen als technologische vernieuwingen, maar vooral ook door een verdere bevolkingsgroei tegen te gaan.107

			Het rapport vermeed in het algemeen een alarmistische toon, maar liet er weinig twijfel over bestaan dat de mens een punt had bereikt ‘waarop hij een volkomen nieuwe weg voor zijn culturele evolutie uit moet werken.’108 In Nederland, een land van theologen die met opzienbarende ijver aan het seculariseren waren, viel dat als manna uit de hemel. Zo verklaarde de fractieleider van de PVDA, Den Uyl, onomwonden: ‘Wij gaan naar het einde van het industriële tijdperk.’ Zijn collega Van Mierlo van D’66 deed daar nog een schepje bovenop. Hij was van oordeel ‘dat er iets fundamenteel mis is met onze welvaart’:

			 

			Op schokkende wijze tonen zich, voor wie ze wil zien, de voortekenen dat de welvaartsstaat ons naar de keel vliegt […], dat we van de samenleving een krankzinnige heksenketel hebben gemaakt…109

			 

			Binnen enkele maanden na het verschijnen van het rapport waren er 250 000 exemplaren van verkocht. Het jaar daarop werd er onder koninklijk toezicht vier dagen lang in het Koninklijk Paleis op de Dam gediscussieerd over de consequenties van het rapport voor Nederland.110 De meest opzienbarende bekeerling was Mansholt, de man die als geen ander van de landbouw een bio-industrie had gemaakt en daarmee model stond voor een beleid dat volgens de Club van Rome de catastrofe slechts dichterbij bracht: ongeremde productievermeerdering, zware belasting van het milieu en achterstelling van de Derde Wereld door de protectiemaatregelen van de EEG. Als een profeet trok hij nu echter door de wereld, even somber als radicaal. Hij pleitte nu voor een sterke vermindering van de bevolkingsgroei (‘Niet aarzelen verouderde religieuze denkbeelden te bestrijden’), invoering van een niet-vervuilend productiesysteem en centrale distributie van schaarse grondstoffen en eindproducten. Het was, ook in zijn persoonlijk leven, niet de meest stabiele fase van zijn lange loopbaan.111

			 

			Wat de ‘groene ideologie’ zo aantrekkelijk maakte was de alomvattendheid ervan: het kon zowel leiden tot de aanleg van een oversteekplaats voor de paddentrek als tot actie tegen het gebruik van kernenergie. Dat maakte het mogelijk om de groene ideologie niet als een concurrent te beschouwen maar als een aanvulling, zo niet een vernieuwing. Zo was het bijvoorbeeld denkbaar dat rond het concept ‘rentmeesterschap’ de confessionelen ruimte zouden scheppen voor een actief natuurbeleid. Voor liberalen bood ‘groen’ de mogelijkheid om de nadruk te leggen op de persoonlijke verantwoordelijkheid van de burger, die door de welvaartsstaat te weinig werd gestimuleerd en nu van een nieuwe stimulans kon worden voorzien. Voor progressieven was het aantrekkelijk om de nieuwe schaarste en de te verwachten conflicten over de verdeling daarvan te gebruiken om het begrip ‘solidariteit’ van een nieuwe betekenis te voorzien. Bij de aanhoudende onderhouds- en verbouwingswerkzaamheden die aan ideologieën gepleegd moeten worden, zou dat ook allemaal gebeuren.

			De politiek in Nederland toonde zich in dat opzicht zelfs zeer bereidwillig. Zo werden bijvoorbeeld de toch al kostbare Deltawerken in de jaren zeventig nog eens vele malen duurder door op grond van milieuoverwegingen de Oosterschelde niet af te dammen, maar door middel van sluisdeuren ‘half-open’ te houden. De ingenieurs van Rijkswaterstaat, tot dan toe onaantastbaar op hun domein, moesten nadien de macht delen met biologen en ecologen en hun ambities sterk bijstellen en beperken. Een tweede voorbeeld kwam niet veel later: het terugdringen van de vanzelfsprekende dominantie van het groene front, met name als gevolg van de groeiende bezwaren op grond van natuur- en milieubescherming tegen het mestbeleid (1983-1993).112 De groene ideologie verspreidde zich snel. Na een voorzichtig begin waren er in 1980 al ruim een half miljoen mensen lid van een milieu- of natuurorganisatie, twee decennia later was dat gestegen tot ruim drie miljoen.113 Voor de wat hardere kern in de milieubeweging was er zelfs geen ‘natuurlijke vijand’ meer om te bestrijden.114 De milieubeweging zou overigens geen positie verwerven die vergelijkbaar was met die van het groene front.115

			De groene ideologie was dus gemakkelijk te verbinden met de meer gebruikelijke ideologieën, maar week daar op een aantal punten ook sterk van af. Het belangrijkste verschil was dat de groene ideologie niet over een ‘sleutelprobleem’ beschikte.116 Het milieuprobleem ging immers nu juist over de samenhang van nagenoeg alles. Daardoor dreigde voortdurend alomvattendheid in leegheid te verkeren, aangezien het wel de mogelijkheid bood om allerhande acties te voeren, maar het moeilijk maakte om prioriteiten te stellen.117 Dat belemmerde het tot stand komen van een interessant politiek debat. Zo is bijvoorbeeld het begrip ‘duurzaamheid’ wel gebruikt, maar aangezien dat slechts te bereiken viel door een vrijwel integrale herordening van de samenleving, was het meer een uitnodiging om een mentaliteit tot uitdrukking te brengen dan een aanzet tot politiek handelen.118 Ondanks het brede begrip was het dan ook moeilijk op basis van deze ideologie tot partijvorming over te gaan.

			 

			Dit lukte nog het beste in West-Duitsland, waar in 1980 een groene partij werd opgericht.119 Drie jaar later werd de kiesdrempel gehaald en kwamen Die Grünen in het nationale parlement, tussen 1998 en 2005 nam de partij zelfs deel aan een coalitieregering. Ze vormt ook de kern van de Europese Groene Partij. Hoe succesvol ook, de partij werd geteisterd door een roerige ontwikkeling. De zwakheden van de ideologie bleken uit het feit dat niet zozeer ‘ökologiepolitischer Differenzen’ de onenigheden tussen de facties bepaalden, maar tal van andere punten, waaronder de verhouding tot (linkse) politiek als zodanig.120

			Een dergelijk proces werd ook in Nederland merkbaar, waar in 1984 drie linkse partijen (CPN, PSP en PPR) met één gemeenschappelijke lijst de Europese verkiezingen ingingen en in 1990 Groen Links oprichtten. De ecologie was het onmisbare ingrediënt om drie zeer uiteenlopende partijen bijeen te brengen en daarmee van de ondergang te redden.
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			De nieuwe partij was dan weliswaar ‘groen’, maar beschikte in dat opzicht niet over een consistent beginselprogramma. Bij de oprichting was plechtig verklaard dat ‘de mens er voor de natuur [is], de natuur is er niet voor de mens’, maar dat leidde tot niet veel meer dan een pleidooi voor een ‘groentax’, een belasting op producten die schadelijk waren voor het milieu. Problematisch was ook dat de partij zich niet tegen economische groei keerde, wat wellicht onvermijdelijk was om traditionele ‘linkse’ wensen te kunnen financieren, zoals de verhoging van het minimumloon en de uitkeringen. Bij het middenkader bleek bovendien het feminisme en pacifisme zwaarder te wegen dan de ecologie.121 Ook hier was het milieu dus eerder het cement dan de hoeksteen.

			 

			Wat moet de conclusie zijn van dit overzicht? Provo weigerde zich te
				institutionaliseren en hief zichzelf in mei 1967 op; de studentenbeweging doofde uit
				nadat een nieuwe wet op het universitair bestuur (de WUB) in 1970 de studenten een verregaande
				invloed had verleend; Nieuw Links was zeer succesvol in het verwerven van een aantal
				sleutelposities in de PVDA, maar verloor
				zich in even hardnekkige als vergeefse ‘strategie’-debatten; de vrouwenbeweging werd
				het gras voor de voeten weggemaaid doordat de partijen aan een groot deel van de
				wensen tegemoetkwam; D’66 en Groen Links bleken een bescheiden plek te kunnen
				veroveren in het politieke bestel, maar in hoofdzaak als loodsmannetjes van de
				sociaaldemocraten (en zeer afhankelijk van de kwaliteit van het politiek
				leiderschap). Het geheel overziende zijn de opstandige vernieuwers er niet in
				geslaagd de ideologie waaraan zij zich vastgrepen belangrijk te vernieuwen. Het
				bleek te lastig om een balans te vinden tussen het verlangen naar authenticiteit en
				de wil om (een deel van) de macht te veroveren. 

			 

			Er was één poging om wel degelijk de macht te grijpen en de culturele revolutie te transformeren tot politiek: het kabinet-Den Uyl (1973-1977), waarvan de sociaaldemocraten onder leiding van Den Uyl de kern vormden.122 Dit kabinet spleet het land zodanig in progressief en conservatief dat het zelfs een lieu de mémoire werd, een symbool van diametraal tegenover elkaar staande interpretaties: voor sommigen het enige lichtpunt in een barre woestijn, voor anderen het dieptepunt van de naoorlogse parlementaire geschiedenis.123

			De ambitie van dit kabinet was aanzienlijk, zoals bleek bij het afleggen van de regeringsverklaring. Den Uyl:

			 

			Mijnheer de Voorzitter! Het kabinet wil zich in zijn beleid laten leiden door het streven naar opheffing van ongelijkheid en achterstelling. Het is er van overtuigd, dat de bestrijding van inflatie en van de welhaast permanente drang naar overbesteding slechts dan kans van slagen heeft als ze wordt geplaatst in het ruimer kader van het terugdringen van bestaande ongelijkheid in inkomen, bezit, macht en kennis.124

			 

			Dit impliceerde een ‘herstructurering van de welvaartsverdeling’, die vooral ‘de mensen aan de onderkant van de samenleving’ ten goede moest komen. De particuliere consumptie zou worden teruggedrongen ten gunste van de collectieve voorzieningen. Dat zou offers vergen waartoe de bevolking volgens het kabinet bereid zou zijn als die als ‘rechtvaardig en noodzakelijk’ werden aanvaard. En dat zou mogelijk zijn door een belangrijke uitbreiding van medezeggenschap en openheid van bestuur. Uiteindelijk zou dat moeten resulteren in een nieuwe mentaliteit, met nieuwe normen en waarden, waarin meer belang gehecht werd aan ontplooiing dan aan het vergaren van steeds meer consumptiegoederen:

			 

			De mentaliteit van onze industriële samenleving is wel gekenmerkt als die van een schraperige maatschappij, waarin hebben belangrijker is dan zijn, vertoon van bezit meer opgeld doet dan het verwerven van innerlijke waarden. Het is niet aan de Regering alleen – en in sommige opzichten zelfs niet in de eerste plaats – gegeven om fundamentele mentaliteitsveranderingen te bewerkstelligen. Zij kan echter wel voorbeeldgevend en stimulerend optreden en belemmeringen voor een betere ontplooiing in ontwikkeling van mens en maatschappij wegnemen.125

			 

			Hiermee werd meteen zichtbaar met welke problemen het kabinet te worstelen kreeg: de matiging van de particuliere consumptie zou op sterke tegenstand kunnen rekenen, zoals een verbetering van de collectieve voorzieningen slechts te financieren zou zijn door de belastingen te verhogen dan wel door het financieringstekort op te laten lopen, wat eveneens op veel bezwaren zou stuiten. Het kabinet had bovendien het tij niet mee. Het werd geconfronteerd met de gevolgen van de structurele hervorming van de arbeidsmarkt, waardoor de uitkeringen sterk toenamen. Dat kon gefinancierd worden uit de inkomsten van het aardgas, maar dat impliceerde dat er te weinig geld overbleef voor innovatie. En daar kwam dan nog bovenop dat in 1973 de oliecrisis uitbrak.

			Gegeven deze problemen wist het kabinet nog grote delen van het voorgenomen beleid te realiseren. De inflatie lag in 1973 op 7,8 procent, steeg door naar 9,6 in 1975, maar was in 1977 weer teruggebracht tot 6,1. Het financieringstekort liep wel iets op, maar niet dramatisch (dat zou pas na 1977 sterk stijgen). De inkomensongelijkheid nam duidelijk af, terwijl de onderwijsdeelname (zowel naar duur als niveau) steeg.126 Daar stond tegenover dat de rendementen in het bedrijfsleven terugliepen en in 1974 de zogeheten netto-nettokoppeling werd ingevoerd, waardoor structurele en trendmatige verbeteringen in de lonen doorwerkten in de uitkeringen, wat de druk op de overheidsuitgaven intensiveerde, ook op langere termijn.127 Al met al was er slechts ruimte voor ‘kleine stappen’, wat weer tot gevolg had dat de druk toenam om nu eens ernst te maken met die fundamentele maatschappijhervorming.128 De matige resultaten daarvan bevorderden de neiging om zich vooral op de buitenlandse politiek te storten, waar de ruimte voor symboolpolitiek ten volle benut werd.129

			Wat dit kabinet bijzonder maakte was niet deze nuchtere winst- en verliesrekening, maar de verandering in de politieke cultuur die het bracht: het probeerde vorm te geven aan opvattingen en vooral stijlelementen uit de culturele revolutie. Niet dat Den Uyl ‘alternatieve’ kanten vertoonde, maar hij deed wel zijn best om de politiek te bevrijden uit de ijzeren kooi van technocratie en corporatisme. Er werd in die periode veel gesproken over de ‘maakbaarheid’ van de samenleving, waarmee vooral duidelijk werd dat politiek niet langer diende te bestaan uit ‘voldongen feiten’, maar gedreven werd door idealen, door iets te willen, desnoods het onmogelijke.

			Den Uyl was uiteraard een beroepspoliticus, maar hij liet nadrukkelijk merken niet van, maar voor de politiek te leven – naar het bekende onderscheid dat Max Weber heeft gemaakt.130 Hij was de vertegenwoordiger van de gewone man, die streed tegen de ‘nette heren en mevrouwen’, de traditionele machthebbers met een blauwe blazer aan en een aardappel in de keel.131 Daarmee bood hij zichzelf aan als iemand die te vertrouwen was, bijna los van de resultaten die hij wist te boeken: na ‘vadertje Drees’ was er nu ‘ome Joop’.

			Politiek is altijd persoonlijk, maar dat was bij dit kabinet wel in hevige mate het geval: ‘de openbaarheid, de getoonde emoties en de persoonlijke toon maakten de politiek spectaculair en zorgden ervoor dat zij een groot publiek bereikte.’132 Een en ander was natuurlijk ook een feest voor de journalistiek.133 Wellicht had het electoraat nog steeds niet veel belangstelling voor de politiek, maar wel voor politici, hun achtergrond, hun problemen en conflicten.134 Daarmee werden politici niet alleen mensen van vlees en bloed, maar vooral ook dragers van de politiek in wie men vertrouwen kon stellen, of juist niet. Dat was het nut en nadeel van de authenticiteit. Vooral in die zin was het kabinet-Den Uyl de erfgenaam van de culturele revolutie.

			 

			Dit kabinet trof het lot dat die revolutie juist in het begin van de jaren zeventig aan het uitdoven was. Den Uyl besefte dat. Naar zijn overtuiging was het kabinet ‘te laat’ gekomen: ‘ik heb dat nooit zo aan de grote klok gehangen, maar ik was me van het begin af aan bewust dat wij optraden, terwijl de tegenkrachten zich al verzameld hadden.’ En die werden alleen maar sterker. Het was een teken aan de wand, zo merkte hij terzijde op, dat mensen voor het eerst in vijftien jaar hun haar weer lieten knippen door de kapper. De ondergang van zijn kabinet – en wellicht meer nog het falen van de poging in 1977 een ‘tweede kabinet-Den Uyl’ tot stand te brengen – betekende dat de culturele revolutie wel een verandering in politieke stijl tot stand heeft weten te brengen, maar daartoe ook beperkt bleef. Dat geringe succes kon volgens Den Uyl slechts tot gevolg hebben dat de jaren zestig in de jaren tachtig zouden worden overgedaan, ‘misschien nog wel heviger […] met opstanden, met onlusten, misschien met afgrijselijke gijzelingen, ik weet het niet, ik ben geen voorspeller, maar ik denk dat we aardig bezig zijn vast te lopen.’135 Dat zou inderdaad gebeuren.

			Echternacher processie

			Vanaf 1973 zou, deels als gevolg van de ontwikkeling in de internationale economie, deels als gevolg van eigen beleid, de groei afnemen en in 1981 zelfs negatief worden, de werkloosheid zou oplopen, evenals de uitgaven voor de sociale zekerheid, waarmee de overheidsfinanciën ontspoorden. Het dieptepunt van de conjunctuur viel in 1982. Vanaf dat moment zou de situatie zich geleidelijk gaan verbeteren door het aantrekken van de wereldeconomie en door krachtige bezuinigingen op nationaal niveau. Deze jaren zouden meer in het algemeen gekenmerkt worden door een voortdurende afwisseling van groei en neergang, toenemende welvaart en plotselinge crisis. De economie was, na enige decennia van onophoudelijke verbetering, als een Echternacher processie: drie stappen vooruit, twee terug. Een vergelijkbaar patroon was merkbaar met betrekking tot de Europese integratie: op perioden van stilstand en zelfs crisis werden forse stappen gezet op weg naar een nauwere samenwerking.136

			De Nederlandse economie was in feite onderdeel geworden van de Duitse, zoals met name bleek uit de strakke monetaire koppeling aan de mark. Dankzij het beleid van de Bundesbank werd de inflatie snel bedwongen (van 5,9 procent in 1982 tot 0 procent in 1986) en de economische groei kwam weer op het niveau van ongeveer 3 procent. Een sterke loonmatiging kon worden bereikt dankzij afspraken tussen werkgevers en werknemers in 1982, het beroemde Akkoord van Wassenaar, waarin werd ingezet op arbeidstijdverkorting (om de werkloosheid terug te dringen) en het vergemakkelijken van deeltijdarbeid, wat vooral de intrede van vrouwen op de arbeidsmarkt zou blijken te bevorderen.137 Het corporatieve overleg, dat in de jaren zeventig was weggevallen in een algemene sfeer van polarisatie, werd hierdoor – althans deels – hernomen.138 Maar de overheidstekorten bleven nog jarenlang vrij hoog (waarmee de staatsschuld fors toenam) en zouden pas in de loop van de jaren negentig worden teruggedrongen. Het kostte bovendien de grootste moeite om de stijging van de uitgaven voor de sociale zekerheid te beperken, zo niet tot staan te brengen (een belangrijke rem op de groei van de WAO-uitkeringen werd, onder grote politieke spanningen, pas in 1991 bereikt). Al met al namen de uitgaven voor de sociale zekerheid in de periode 1950-1983 met 15 procent toe en in de daarop volgende periode 1984-2003 met ruim 7 procent af.139

			Hoe pijnlijk dit voor een aantal betrokkenen ook was, het is overdreven om deze ontwikkeling voor te stellen als de ondergang van de verzorgingsstaat. Uit onderzoek van het Sociaal en Cultureel Planbureau blijkt dat in het laatste kwart van de twintigste eeuw ongeveer 80 procent van de bevolking van oordeel was dat Nederland een welvarend land was, waarbij overigens slechts 40 procent van mening was dat de regering voldoende deed om de welvaart te vermeerderen. Hoewel het, op wat langere termijn gezien, steeds beter ging, werden de financiële verlangens dus nooit geheel vervuld: ‘Overheid en bevolking redeneren waarschijnlijk in verschillende termen.’140 Niet het sociaal-economische beleid, maar dat op het gebied van de internationale verhoudingen gaf echter tot demonstraties aanleiding. Vooral de opvatting dat de NAVO bezig was de wapenwedloop met de Sovjet-Unie te intensiveren door nieuwe atomaire wapens en raketsystemen te ontwikkelen, bracht velen ertoe daar openlijk tegen de protesteren. Een eerste demonstratie in 1978 bracht 50 000 mensen op de been, vijf jaar later ging het om ruim een half miljoen.

			Dit is des te merkwaardiger, omdat in die periode de internationale verhoudingen juist tot rust leken te komen, vooral na de ondertekening van de slotverklaring van de Conferentie over Veiligheid en Samenwerking in Europa in 1975. De deelnemende staten zouden elkaars soevereiniteit en territoriale integriteit respecteren. De leiders van respectievelijk de Bondsrepubliek Duitsland (BDR) en de Duitse Democratische Republiek (DDR) zaten bij de ondertekening in Helsinki naast elkaar; in feite werd daarmee de deling tussen Oost en West aanvaard.

			De verbetering van de positie van Duitsland in de internationale verhoudingen kreeg een parallel in een versteviging van de Westbindung: om mogelijke onrust zoveel mogelijk te voorkomen was het land bereid belangrijke stappen te zetten in een verdergaande integratie van Europa. Was die integratie aanvankelijk gericht op het wegnemen van onderlinge belemmeringen in het handelsverkeer (in feite een douane-unie), nu gingen de gedachten steeds meer uit naar de vorming van een werkelijke economische gemeenschap, waarin niet alleen goederen, maar ook mensen en kapitaal zich in één economische ruimte vrij konden bewegen. Europa moest een ‘solidariteitsgemeenschap’ worden. Dit proces werd versterkt door de wens zich te beschermen tegen de sterke internationale valutawisselingen die bijvoorbeeld de financiering van het Gemeenschappelijk Landbouwbeleid uiterst ingewikkeld maakten, irritatie over het beleid van de Verenigde Staten (met name kanselier Helmut Schmidt was niet erg overtuigd van de kwaliteiten van president Carter) en de vrees voor de opkomst van economische zwaargewichten als Japan. Binnen Europa waren de verschillende economieën echter zeer verschillend, waardoor de hoofdvraag was langs welke weg een integratie zou plaatsvinden. Zou er eerst een politieke unie gesmeed moeten worden die vervolgens de harmonisatie zou kunnen leiden, of zou eerst moeten worden gestreefd naar het dichter bij elkaar brengen van de verschillende economieën, af te ronden met een politieke unie? De eerste weg impliceerde het inleveren van soevereiniteit en bleek onbegaanbaar. De tweede weg was voor Bonn onaantrekkelijk, aangezien de lasten van een dergelijke harmonisatie zwaar zouden gaan drukken op Duitsland, als sterkste economie van Europa. Met name de Bundesbank vreesde grepen in de kas en een onbeheersbare neiging tot inflatie. Met veel vallen en opstaan werd ten slotte de tweede weg bewandeld, hetgeen – na de val van de Muur en de Duitse hereniging in 1989-1990 – zou leiden tot het besluit één Europese munt in te voeren. De verwachting was dat de tucht van het internationale kapitaal discipline zou opleggen, de harmonisatie zou afdwingen, waarna – wellicht – een politieke unie als sluitstuk zou volgen.141

			 

			Nederlandse opvattingen legden in dit belangrijke debat niet veel gewicht in de schaal; bovendien bleken die opvattingen, zacht uitgedrukt, nogal wisselend.142 Opvallend was vooral dat het nauwelijks tot een publiek debat leidde: het electoraat vertoonde hooguit een welwillende desinteresse en beloonde pleidooien voor een versterking van de bevoegdheden van het Europese parlement met een afnemende opkomst: bij de eerste rechtstreekse verkiezingen voor dat parlement in 1979 was de opkomst 58 procent, daarna daalde het gestaag tot 30 procent in 1999.143 Het leek wel alsof er een stilzwijgende afspraak was om ‘Europa’ maar aan de politici over te laten, ook al was het economisch lot van het land daar in hoge mate afhankelijk van. Dit democratisch deficit maakte, paradoxaal genoeg, het integratieproces overigens mogelijk, althans niet moeilijker dan het toch al was. Op deze dimensie van de politiek werd het ideaal van Saint-Simon ten slotte ten volle gerealiseerd.144

			 

			De culturele revolutie die zich in de jaren zestig voltrok had een complexe invloed op de politieke cultuur. Er was sprake van een geweldige politisering van allerhande thema’s, maar veel daarvan kreeg geen of slechts tijdelijk plaats in het politieke bedrijf. De opstandigen waren vooral gericht op de vormgeving van een ‘expressieve politiek’, waarin het al snel voldoende was als de eigen authenticiteit gestalte kreeg. De vraag is dan ook of het effect van de culturele revolutie op de politieke cultuur niet overschat is. Dat zou het gevolg kunnen zijn van een overwaardering van conflicten en incidenten, veroorzaakt en uitgevochten door opstandige minderheden en gretig gerapporteerd, zo niet aangejaagd door journalisten. Op grond van langlopend verkiezingsonderzoek constateerden politicologen in 2000 in ieder geval dat er in de periode 1971-1998 ‘geen bestendige verandering [is] opgetreden in het niveau van politieke interesse’. Zij zagen vooral als probleem dat de politieke partijen nogal op elkaar waren gaan lijken, waardoor kiezers – die zich niet langer lieten leiden door religie of klasse – moeite hadden om een keus te maken.145 Partijen onderscheidden zich nog vooral door de nestgeur van het verleden.

			Daar staat tegenover dat in het geweld van de revolutie twee belangrijke pijlers, die de politieke cultuur in de loop van de negentiende eeuw waren gaan schragen, sneuvelden: de politieke partij en de ideologie. De partijen verloren in snel tempo leden: het percentage van het electoraat dat lid was van een politieke partij daalde aanhoudend (van 14 in 1956 tot 3 in 1990).146 Daarmee keerden partijen terug naar het verleden: het werden weer vooral kiesverenigingen. Dit was verbonden met de teloorgang van ideologie. Daarin had het verband gelegen tussen levensbeschouwing en het dagelijks leven, die kwaliteit had delen van het electoraat tot politieke gemeenschappen gemaakt. Dit alles was nu echter vervangen door het bij elke verkiezing opnieuw bijeengaren van allerhande beleidsvoornemens, gericht op het verwerven van een zo groot mogelijk aandeel op de kiezersmarkt. Het belangrijkste effect van de jaren zestig was dat in de strijd om het klaarmaken van Nederland voor de 21ste eeuw het moderne conservatisme weliswaar werd verslagen door de culturele revolutie van de authenticiteit, maar dat de vruchten van de overwinning ongeplukt bleven. In alle ideologische oververhitting in deze periode was het ‘system of internal relations’ bezweken, waarmee het handelingsperspectief vervaagde. Daarvan wist het neoliberalisme, dat al lang in de coulissen stond te wachten, gebruik te maken. Dat bracht nu, met succes, naar voren dat ‘de politiek’ op zijn best een hindernis was en op zijn slechtst een schadelijk verschijnsel. De ‘maakbaarheid’ van een samenleving moest uit de handen van politici worden gehaald en overgelaten aan de markt. 

		


		
			VIII 
Dat is geen politiek! 
2002: Het populisme

			Op zaterdag 9 februari 2002 verscheen in de Volkskrant een interview met Pim Fortuyn, de lijsttrekker van de nieuwe politieke partij Leefbaar Nederland. Hierin noemde hij de islam een ‘achterlijke cultuur’. Als het aan hem lag zou er geen islamiet het land meer in komen: ‘Het is een vol land.’ En als dat niet gezegd zou mogen worden, diende artikel 1 in de grondwet maar aangepast te worden: het recht op vrije meningsuiting was belangrijker dan het tegengaan van discriminatie.1 Diezelfde avond kwam het partijbestuur bijeen om hem te vertellen dat dit dermate in strijd was met het programma dat hun wegen zich zouden scheiden. Toen dat duidelijk werd barstte Fortuyn los in een heftige tirade:

			 

			Maar mensen, het is vijf voor twaalf, niet in Nederland, maar in Europa. En wilt U dat? Ik sta voor dit land! Wat hier vijf, zes eeuwen is opgebouwd! En we hebben godverdomme gewoon hier een vijfde colonne… laat ik nu maar alles zeggen… een vijfde colonne hè, van mensen die het land naar de verdommenis willen brengen. En daar ga ik niet voor. […] Maar U laat over zich lopen! En ik doe het niet meer! En dat is waar ik die zetels vandaan haal, want dit land is het zat! C’est ça! Daar sta ik voor. En als ik dat anders moet verwoorden: prima! Maar het gaat om Uw kinderen, om Uw kleinkinderen. Waar gaat het anders om? Moet ik nog meer hier neerzetten? Ik kan niet anders en ik doe niet anders. Dan maar afgemaakt. Okay, prima.

			Maar het probleem, mijnheer, dat blijft. Mensen hebben er meer dan genoeg van. Godverdomme, in mijn stad, Marokkaanse jongens, Turkse jongens, die niet die Turken, niet die Marokkanen beroven, maar U en mij, ouwe vrouwtjes. En de politie? Wat doen ze? Godverdomme: niks! Die zeggen: ‘als je dat zegt, discrimineert U.’ En dat verwoord ik van het Nederlandse volk – en ik sta er voor. Mag het niet? Okay. Ik respecteer U. C’est ça.

			 

			Na een korte stilte komen er voorzichtige reacties van leden van het partijbestuur:

			 

			– Wat nou het ergste is, dat ik het nog met je eens ben ook.

			– Ja, ik ook.

			– Ja.

			– Maar je kan het niet zeggen zo op die manier, dat is geen politiek!2

			 

			Fortuyn overschreed de grenzen die de politieke cultuur tot dan toe had gesteld. Bij het verlaten van de vergadering verklaarde hij aan de wachtende journalisten: ‘Ik word de nieuwe minister-president van dit land. Vergis je niet! Ik word minister-president!’ Het leek grootspraak, maar dat was het nauwelijks. Op 6 maart 2002 behaalde hij met een lokale lijst bij gemeenteraadsverkiezingen in Rotterdam meer dan eenderde van het aantal uitgebrachte stemmen. Alles wees er op dat hij met een haastig opgerichte partij Lijst Pim Fortuyn (LPF) de grote winnaar zou zijn bij de verkiezingen voor de Tweede Kamer op 15 mei en wellicht inderdaad minister-president zou worden. Aan deze hoop én vrees werd een einde gemaakt doordat hij op 6 mei, na het geven van een radio-interview, op het Mediapark in Hilversum werd doodgeschoten door een dierenactivist. Toen het nieuws bekend werd, dreigde nog diezelfde avond een woedende menigte het Binnenhof te bestormen. In de parkeergarage onder het parlementsgebouw werd een auto in brand gestoken. In deze zeer gespannen periode werd besloten de verkiezingen ondanks alles door te laten gaan. De LPF behaalde 26 zetels. Deze partij werd vervolgens opgenomen in een regeringscoalitie, maar viel al snel uit elkaar door een opvallend gebrek aan enige kwaliteit. De politiek was in een maalstroom terechtgekomen, ‘alles was in die dagen op drift, de irrationaliteit had zich van Nederland meester gemaakt’.3

			 

			Was Nederland sinds de jaren zestig een toonbeeld geweest van openheid en tolerantie, sinds de jaren tachtig een voorbeeld van rationeel overleg om problemen op te lossen dankzij het ‘poldermodel’, nu wezen verschillende ambassadeurs er openlijk op dat ‘Nederland een verward en introvert land’ was geworden.4 De ontzuiling had de schokdempers in de samenleving gedemonteerd en er was geen sprake meer van de gemoedsrust van de verzorgingsstaat. Deze turbulentie was overigens geen specifiek Nederlands, maar een internationaal verschijnsel. Nederland is dus geen uitzondering, al stak de storm onverwacht op.

			De crisis waarin Nederland was beland, was een zeer gelaagd verschijnsel, waarbij ontwikkelingen die zich al een tijdlang voltrokken extra reliëf kregen door incidenten en onvoorziene omstandigheden. Een belangrijke achtergrond van de crisis – en daarmee van het populisme – was de aanhoudende herstructurering van de verzorgingsstaat, die op zich weer het gevolg was van de verandering in de internationale economie. Nu was het land, vooral om zich tegen de internationale wisselvalligheden te beschermen, deel gaan nemen aan het proces van Europese integratie. Die beschermingsconstructie bleek echter niet afdoende en was volgens sommigen zelfs onderdeel van het probleem. In die zin was het populisme de uitdrukking van een terugverlangen naar de jaren vijftig, toen volgens een populair liedje ‘geluk nog heel gewoon was’.5 

			Fortuyn

			Pim Fortuyn beschouwde zich als een man met een missie, zelfs in die mate dat hij de Bijbel citeerde:

			 

			Ook al vraagt mijn volk niet om raad,

			toch sta ik klaar;

			ook al zoekt het mijn bescherming niet,

			toch laat ik mij vinden.

			Zij roepen mij niet aan

			en toch zeg ik:

			Hier ben ik, hier ben ik.

			Jesaja 65:16

			 

			Hij had bij verschillende partijen pogingen gedaan om een plaats in de politiek te verwerven, maar die waren op niets uitgelopen, waarna hij zich in toenemende mate keerde tegen de Haagse politiek en zichzelf stileerde als een ‘politicus buiten de partijen’.7 Met de columns die hij ging schrijven en de vele lezingen die hij gaf, verzamelde hij geleidelijk een achterban die sterk steunde op werkgevers uit het midden- en kleinbedrijf. 

			Als een profeet veroordeelde hij de verzorgingsstaat, ooit ingericht om de arbeidersklasse een menswaardig bestaan te garanderen, maar inmiddels ontaard in een uitkeringsfabriek die vele tienduizenden dwong tot niets doen en daarmee de zin en betekenis van hun leven ontnam. Het merendeel van de bevolking had zich dan ook machteloos van de politiek afgewend en leed onder een afnemende kwaliteit van de quartaire sector. Waar men ook keek, of het nu het niveau van het onderwijs was, de mate van vervolging en veroordeling van misdaden en misdrijven, de kwaliteit van de zorg voor zieken en bejaarden: alom viel een toename van managers te constateren en een daaraan parallel lopende groei van de ‘puinhopen’.8 Zelfs de treinen liepen niet meer op tijd. Dat alles kon slechts gekeerd worden door staat en samenleving rücksichtslos te hervormen. In het openbaar bestuur moest ‘de menselijke maat’ worden teruggebracht, kleiner en onderling verbonden dankzij ict-netwerken; het ambtenarenapparaat moest minstens gehalveerd worden (zonder wachtgeld). Het middenveld, de restanten van het corporatieve verzuilde bestel, diende integraal te worden afgeschaft. Burgers zouden geen subsidie of uitkering meer mogen ontvangen zonder dat daar een verplichting tegenover stond. Het is niet moeilijk hier een manier van denken in te herkennen die zich in de Verenigde Staten ontplooid had: de overheid bood geen oplossingen en de bevolking moest weer verantwoordelijk worden voor eigen lot.9

			Fortuyn keerde zich tegen het beeld dat een klein land als Nederland in feite niet veel te kiezen had. Politiek werd daarmee immers gereduceerd tot beheer van het bestaande en buigen voor het komende. Eveneens keerde hij zich tegen de gedachte dat de politiek in hoofdzaak bepaald werd door de economie. Dat laatste was niet onbelangrijk, vond hij, maar politiek bestond uit veel meer, namelijk het openbare debat over de kwaliteit van de samenleving en over de strategische keuzen die gemaakt konden worden. Het moest ten diepste gaan over de identiteit en de samenhang van een bevolking die nu ‘verweesd’ was: de politieke klasse begreep de tijd namelijk niet langer, had zich afgewend van de bevolking en creatieve intellectuelen buitengesloten.

			Geleidelijk keerde Fortuyn zich steeds meer tegen de islam.10 De fatwa tegen Salman Rushdie in 1989 kon wellicht nog beschouwd worden als een afwijking die voortvloeide uit de bijzondere omstandigheden in Iran, maar dat was na de aanslag in september 2001 op de Twin Towers en het Pentagon niet langer mogelijk. In ‘the clash of civilizations’ die volgens de Amerikaanse politicoloog Huntington onvermijdelijk was, predikte Fortuyn ‘de moderniteit’.11 Nederland mocht geen multiculturele samenleving worden, maar moest Nederland blijven:

			 

			We hebben er eeuwen over gedaan en er zijn rivieren met bloed voor gevloeid. Daardoor zijn we nu een baken van licht in de wereld als het gaat om (individuele) vrijheden en mensenrechten.12

			 

			Onmiskenbaar was echter het oprukken van ‘een achterlijke woestijncultuur’:

			 

			Winst van het Turkse voetbalelftal verandert mijn stad, Rotterdam, in één klap in een klein Istanbul. Dat lijkt onschuldig, maar is het niet. Het doet mij het gevoel geven alsof onze stad tijdelijk bezet is door vreemde overheersers, die zich op dat moment ook als zodanig gedragen, en het maakt duidelijk dat integratie nog een heel lange weg is.13

			 

			Het is vooral dit aspect waardoor Fortuyn electoraal zoveel succes kreeg, terwijl hij zich overigens tegelijkertijd distantieerde van politici als Haider in Oostenrijk, Le Pen in Frankrijk en De Winter in België. En dat leidt dan tot de vraag wat deze diverse politici gemeen hebben, wat de kern is van het populisme.

			Het populisme

			Populisme komt voor in verschillende perioden (ook al in de negentiende eeuw), op verschillende continenten en is moeilijk op de gebruikelijke links-rechtsschaal te plaatsen, aangezien het zowel progressieve als conservatieve elementen combineert. Vandaar dat wel eens gesteld is dat het populisme niet zozeer een politiek, als wel een psychologisch verschijnsel is, een emotionele reactie op een veranderingsproces dat slechts als verval wordt gepercipieerd.14 Dat zou verklaren dat de opkomst van een dergelijke beweging soms even abrupt en onvoorspelbaar is, als de neergang gestaag en voorspelbaar. 

			Er is geen intellectuele traditie waarop populistische bewegingen zich kunnen beroepen, maar er is wel een aantal basisopvattingen te onderkennen.15 Eigenlijk is dat er maar één: de samenleving valt in twee homogene groepen te verdelen, die onderling scherp tegenover elkaar staan, namelijk het ‘eerlijke, hardwerkende volk’ versus de ‘corrupte elite’ die het welzijn van het volk veronachtzaamt en simpelweg niet doet wat een overgrote meerderheid van de bevolking dan wel ‘het gezonde verstand’ wil.16 Het is duidelijk dat naar willekeur kan worden bepaald wie tot volk of elite wordt gerekend; het antagonisme volgt de opvattingen van de Duitse staatsrechtsfilosoof Carl Schmitt, namelijk dat politiek ten diepste gaat om het onderscheid dat gemaakt wordt tussen vriend en vijand.17 Het zwaartepunt ligt daarmee niet zozeer op het ‘wat’ van de politiek, maar op het ‘wie’.

			Gezien het feit dat dit het hoofdpunt is, is het populisme een ‘dunne ideologie’, die wat verdere uitwerking betreft sterk bepaald wordt door de omgeving, dan wel zich hecht aan een steviger ideologie.18 In dat licht was het socialisme, historisch gezien, een populistische beweging die kracht putte uit een aanval op ‘de bourgeoisie’. In de jaren tachtig van de twintigste eeuw bewoog het populisme in West-Europa zich in het algemeen van links naar rechts, zoals ook Fortuyn, in een dwaaltocht langs verschillende partijen, die overstap maakte in zijn betrekkingen en opvattingen.

			Er is overigens wel een verschil tussen de oude, vooral linkse, en de
				nieuwe, vooral rechtse populistische bewegingen. De eerste beschouwden ‘het volk’
				als bestaande uit actieve burgers, vol zelfvertrouwen en gericht op de toekomst, met
				dat kenmerkende vertrouwen in de ‘maakbaarheid’ van de samenleving. De nieuwe
				bewegingen zien het volk daarentegen als een gemeenschap van hardwerkende mensen,
				die de gevolgen te ondergaan hebben van de aantasting van hun wereld door criminelen
				en vreemdelingen, met de progressieve elite als de verblinde handlangers daarvan.
				Het refereert aan het – vaak nostalgisch gekleurde – verleden en is vooral op de
				verdediging gericht.19

			Hoe bont en gevarieerd het palet ook is, elke populistische beweging baseert zich op de volkssoevereiniteit, dat is haar ‘foundation myth’.20 Populisten zijn niet tegen het beginsel van de representatieve democratie, ze zijn alleen van mening dat de bestaande partijen alleen nog zichzelf vertegenwoordigen. Het populisme is dan ook niet zozeer uit principe voor een directe democratie, als wel voor een tijdelijk en partieel gebruik daarvan om de particratie te breken. Het referendum bij voorbeeld is daartoe een middel, een demonstratie van de omvang van de silent majority, wat niet alleen politiek gewicht geeft maar ook moreel gezag.

			In dat licht moet ook de stijl van het populisme gezien worden: als het volk soeverein is moet de politiek ook begrijpelijk zijn voor dat volk. Dat wil zeggen dat problemen getransformeerd moeten worden naar heldere keuzes, bediscussieerd in de taal van gewone mensen en besloten in overzichtelijke procedures. Met de details en de uitvoering van de besluiten wensen populisten niet te worden lastig gevallen. Kenmerkend is dan ook de afsluiting die Fortuyn gaf aan een passage waarin hij een drastische herinrichting van het binnenlands bestuur bepleitte:

			 

			Het is duidelijk, het betreft hier slechts een grand design, om de gedachten te bepalen. Het uitwerken van een concreet plan langs boven aangegeven lijnen vergt nog veel denkwerk. Maar ik ben dan ook geen Thorbecke, doch slechts een eenvoudig socioloog te Rotterdam en voel me deswege van deze plicht ontheven.21

			 

			Tot de directe stijl behoort ook een taalgebruik dat de gebruikelijke conventies – ‘parlementair taalgebruik’ – doorbreekt.22 Bij elke wisseling in de politieke cultuur werd overigens geklaagd over het verlies aan hoffelijkheid en goede manieren. Onbeleefdheid wordt in dergelijke perioden opzettelijk gebruikt om het gezag van een tegenstander aan te tasten en zo de ruimte te scheppen om een maatschappelijke verandering af te dwingen. Populisten aan het einde van de twintigste eeuw hanteerden een stijl die voortbouwde op een verandering die in de jaren zestig was ingezet, waarbij aan authenticiteit een hogere waarde werd toegekend dan aan zelfbeheersing en beleefdheid.23

			Die ‘ongemanierde’ stijl wordt wel gebruikt om populisten voor te stellen als de leden van een onderklasse die helaas in een democratie geduld moest worden. In een vriendelijke variant daarvan waren het de slachtoffers van de grote maatschappelijke veranderingen. De samenleving vergde een steeds hogere scholingsgraad – zelfs om op hetzelfde sociale niveau te blijven – en de veranderingen als gevolg van de globalisering leverde verliezers op: ‘de getatoeëerde klasse’.24 Dit lijkt echter vooral een misvatting te zijn: de stemmers op een populistische partij blijken in hoofdzaak een dwarsdoorsnede te zijn van het gehele electoraat.

			Dat mensen zich tot het populisme aangetrokken voelen, blijkt vooral samen te hangen met de visie die zij op de samenleving hebben. Deze wordt gekenmerkt door de gedachte dat de samenleving in verval is. Meer in het algemeen blijkt dat het electoraat als geheel veel prijs stelt op wat ‘de gouden driehoek van de welzijnsstaat’ kan worden genoemd: een stabiele economie, een hoog niveau van sociale zekerheid en het behoud van een ‘vriendelijker en minder onpersoonlijke samenleving.’25 Volgens velen zijn dat verlangens die steeds minder door ‘de politiek’ worden verzorgd. Een keuze voor het populisme is ingegeven door de hoop daarin een verandering af te dwingen.26

			In dat opzicht is het populisme een reactie op een aantal diepgaande veranderingen in de politieke cultuur. Klasse en religie waren aanvankelijk in staat het individu en het publieke domein met elkaar te verbinden, maar die functie is grotendeels overgenomen door onderwijs en media: opleidingsniveau en mediagebruik drukken een sterk stempel op de interpretatie van de wereld en de eigen plaats daarin, met name ook van de groep waartoe men zich voelt behoren.

			Van belang daarbij is dat de afstand tussen de elite en de overige bevolking – de scheidslijn ligt bij het al dan niet volgen van hoger onderwijs – groter is geworden en dat daarmee ook de machtsverschillen groter zijn geworden. Dit proces is versluierd doordat de elite vanaf de jaren zestig zich een egalitair ethos aanmat, waardoor de maatschappelijke omgang informeler werd. Het onderscheid tussen hoge en lage cultuur leek te zijn opgeheven, maar daarmee uiteraard nog niet het verschil in het sociaal kapitaal. Maar het beschavingsproces, dat in belangrijke mate steunde op imitatie en voorbeeld, stokte; ‘moralisme’ werd een uiting van slechte smaak en de distinctiedrift zocht het voortaan in een charme discret, met name in de ironie als stijl.27 In die zin is het begrijpelijk dat populisten vermoedden dat de elite zich voortaan wellicht liet tutoyeren, maar hen daarmee nog geen aandeel in de macht verleende.28

			 

			Vanaf het midden van de jaren vijftig voltrok zich een verdere professionalisering van de politiek als gevolg van de toenemende complexiteit van de welzijnsstaat.29 Politici gingen de strijd aan met de overheidsbureaucratie en verstrikten zich daarmee in het woud van regelgeving, details en onoverzichtelijke procedures. Het lidmaatschap van de Tweede Kamer verdroeg zich steeds minder met nevenfuncties; het aantal uren dat aan het politieke werk werd besteed, maakte een traditioneel gezinsleven voor politici vrijwel onmogelijk. In 1998 vatte een Kamerlid dat aspect als volgt samen: ‘Toen ik veertien jaar geleden ’s morgens het huis verliet, was mijn dochter drie jaar. Toen ik ’s avonds weer thuis kwam was ze achttien.’30 De politieke klasse had alleen daardoor al minder intensieve contacten met de kiezers. Het ledental van politieke partijen, in een vorige politieke cultuur belangrijke bemiddelaars tussen de verschillende sociale lagen daalde, zoals eerder vermeld, aanhoudend.31 Zij vervulden nog slechts zeer ten dele een bindende functie.

			Bovendien gingen de politieke partijen steeds meer op elkaar lijken,
				zowel in sociale herkomst van hun vertegenwoordigers (zeer weinig ondernemers en
				vrijwel geen arbeiders meer), als in programma. Het uiten van afwijkende meningen –
				zoals de gedachte dat loonmatiging leidde tot een vertraging van technologische
				vernieuwing, dat de uitbreiding van de Europese Unie (bij voorbeeld met Turkije)
				niet wenselijk was, dat ‘gedoogbeleid’ op het gebied van drugs wellicht een uiting
				was van tolerantie, maar de rechtsstaat uitholde – werd als taboedoorbrekend gezien,
				in plaats van als legitieme bijdrage aan het democratisch debat. In de Nederlandse
				politieke cultuur was men lange tijd zeer intolerant tegen wat als ‘intolerant’ werd
				gezien. Dit depolitiseerde belang­rijke kwesties en dan restte slechts de
				‘borrelpraat’ in het café. Partijen die ooit elkaar als tegenstanders gebruikt
				hadden om zichzelf te stileren, vonden elkaar vanaf 1989 in allerlei combinaties in
				coalitieregeringen en voerden ondanks de wisselingen in grote lijnen eenzelfde
				beleid. Het onderscheid tussen de politieke partijen werd zo klein, dat van een
				echte keuze geen sprake meer was – dit werd althans een breed gedragen gevoel. Een
				dergelijke analyse werd in 1990 zelfs gemeengoed.32
				Politici werden standaard afgeschilderd als ‘regenten’, voortgedreven door ijdelheid
				en eigenbelang, opgesloten in een ‘kaasstolp’ en geheel vervreemd van de alledaagse
					werkelijkheid.33 Dit opende voor
				populis­ten de mogelijkheid om de consensus als ‘politieke correctheid’ aan te
				vallen, zich de rol van taboedoorbrekende muckrakers aan te meten en te wijzen op het verschil tussen ‘al wat niet
				was zoals het scheen en behoorde te zijn’.34

			 

			Zo behoorde de welzijnsstaat zorg te dragen voor bestaanszekerheid en een gestage verbetering van het leven, maar dat leek niet langer het geval. Tegen het einde van de twintigste eeuw stegen de klachten over achteruitgang van de kwaliteit van het onderwijs, de groeiende wachtlijsten in de zorg en bovenal de ontoereikende bestrijding van de criminaliteit.35 Maar alle kritiek leek zich samen te ballen in het verwerpen van de gedachte dat Nederland een ‘multiculturele samenleving’ aan het worden was.

			Op dit terrein rustte wellicht ook het zwaarste taboe. Al in 1972 had de socioloog Van Doorn, naar aanleiding van de bestorming van een pension voor Turkse ‘gastarbeiders’ in Rotterdam, een aantal klemmende vragen gesteld:

			 

			Krijgt Nederland een sociale onderlaag van tweedeklasburgers? Is er, na de partiële emancipatie van de handarbeiders, nu een maatschappelijke klasse aan het ontstaan die iedere kans op emancipatie en integratie bij voorbaat moet missen? Hebben we ons al neergelegd bij dit feit, en volstaan we met te wijzen op de economische voordelen, voor hen en voor ons? Zijn we bij voorbaat bereid de prijs te betalen van toenemende irritatie en spanning ten opzichte van andere minderheden, omdat op de term ‘ras’ een taboe rust en de Nederlandse verdraagzaamheid zelfs geen punt van discussie kan zijn?36

			 

			Het stellen van deze vragen alleen al werd licht onfatsoenlijk gevonden. Vanaf het midden van de jaren zestig werd elke verwijzing naar raciaal onderscheid immers beschouwd als een oprisping van fascisme; de Nederlandse samenleving was officieel tolerant. In feite had dit echter tot gevolg, dat de zaken grotendeels op hun beloop werden gelaten.

			De problemen werden groter toen naast en na de gastarbeiders, aangetrokken om de overspannen arbeidsmarkt te verlichten, het aantal migranten toenam (zowel in het kader van de gezinshereniging, als op basis van de asielwetgeving). Was in 1970 het aantal ‘niet-westerse allochtonen’ ongeveer 200 000 (1,5 procent van de totale bevolking), in drie decennia groeide dat getal tot 1,6 miljoen (9,7 procent). De grootste groepen daarin betroffen mensen met Turkse en Marokkaanse wortels, waarmee de islam de tweede godsdienst van Nederland werd.37 Rechts-radicale partijen probeerden zich vanaf de jaren zeventig op te werpen als de tolk van het groeiende ongenoegen en pleitten voor de bescherming van het eigen karakter van Nederland. Bij de verkiezingen van 1982 lukte het een vertegenwoordiger in de Tweede Kamer te krijgen: Janmaat.38 Deze wierp zich aanvankelijk vooral op als calculerende burger: hoeveel gaan die migranten ons kosten, zowel door de banen die ze innemen als aan uitkeringen? Het worden er ook te veel: ‘Nederland is vol, tjokvol.’ Maar in toenemende mate klonk ook het geluid door dat de islam een bedreiging vormt voor de Nederlandse samenleving.39

			Na de verkiezingen van 1982 werd de Socialistische Partij (SP) naar eigen zeggen geconfronteerd met een groeiend aantal vragen over ‘de buitenlanders’. Die waren niet te verstaan, ze hadden ‘rare’ gewoonten en de sfeer in de straat was niet langer zoals die ooit was. Daarop stelde het partijbestuur de brochure Gastarbeid en kapitaal (1983) op, waarin de oorzaak van het probleem bij het bedrijfsleven werd gezocht: om het loonniveau te drukken werden gastarbeiders binnengehaald. De situatie kon alleen worden aangepakt door te regelen dat de migranten binnen een termijn van twee jaar moesten kiezen: óf terug, óf integreren. In het eerste geval zouden ze een forse premie mee krijgen, in het tweede moesten ze in ieder geval de Nederlandse taal leren beheersen. Deze voorstellen werden alom veroordeeld als ‘populisme’, het voorstadium van het fascisme.40

			Een nieuwe aanval op het taboe kwam in 1991, toen de politiek leider van de VVD, Bolkestein, op de Liberale Internationale in Luzern liet weten dat de integratie van ‘minderheden’ een probleem aan het worden was dat geen ruimte meer liet voor ‘vrijblijvendheid noch taboes’. Ten opzichte van de islam moest worden vastgehouden aan een aantal basisprincipes: de scheiding van kerk en staat, de vrijheid van meningsuiting en het gelijkheidsbeginsel (artikel 1 van de grondwet), met name het verbod op discriminatie op basis van geslacht en seksuele geaardheid. Ook dit werd nog eensgezind afgedaan als ‘hijgerig populisme’.41

			De doorbraak kwam pas een decennium later, toen de onverdacht progressieve publicist Paul Scheffer in NRC-Handelsblad een stuk schreef waarin hij naar voren bracht dat met alle goede bedoelingen toch ‘eilanden van armoede en onwetendheid’ waren ontstaan, vooral in de grote steden, met de daarmee verbonden criminaliteit:

			 

			Het huidige beleid van ruime toelating en beperkte integratie vergroot de ongelijkheid en draagt bij tot een gevoel van vervreemding in de samenleving. De tolerantie kreunt onder de last van achterstallig onderhoud. Het multiculturele drama dat zich voltrekt is dan ook de grootste bedreiging voor de maatschappelijke vrede.42

			 

			Dit artikel leidde tot een tweedaags debat in de Tweede Kamer, waarin zorgvuldig elke uitspraak werd vermeden die naar welke kant ook als pijnlijk zou kunnen worden ervaren. Zo werd voorzichtig opgemerkt: ‘De cijfers over schooluitval, werkeloosheid en criminaliteit zijn onplezierig.’ Toen de SP verklaarde dat het beleid tot nu toe gefaald had, antwoordde minister Van Boxtel: ‘Het gaat om een voortdurende inzet, gericht op het laten lukken van integratie, maar “gefaald” vind ik echt geen goede constatering.’ Toegegeven werd dat veel afgesproken beleid niet werd uitgevoerd, al was het maar omdat de landelijke overheid op kerngebieden als onderwijs, huisvesting en arbeidsmarkt, afhankelijk was van de gemeenten of zelfstandige organisaties. Een voorstel om door middel van een parlementaire enquête te laten uitzoeken wat nu de oorzaak was van het geringe effect van het integratiebeleid haalde het niet. Daar werd pas toe overgegaan – in de vorm van een Tijdelijke Commissie van Onderzoek naar het Integratiebeleid – in december 2002.43 Maar toen waren de omstandigheden inmiddels drastisch veranderd, als gevolg van de aanslagen in de Verenigde Staten op de Twin Towers en het Pentagon en berichten in de media dat allochtone jongeren in Nederland hier met gejuich op hadden gereageerd. Van Doorn concludeerde dat de multiculturele samenleving niet langer te beschouwen viel als ‘een ontmoetingsplaats van culturen en religies maar als een kruitvat dat door de overheid bij voortduring moest worden natgehouden’.44 Dat bleek letterlijk te moeten worden genomen. In augustus 2004 kwam de film Submission uit van Ayaan Hirsi Ali en Theo van Gogh waarin het vrouwonvriendelijke karakter van de islam aan de kaak werd gesteld. Van Gogh werd vermoord (2 november 2004), Hirsi Ali dook onder en moest sindsdien beveiligd worden.45 Vanaf oktober moest bovendien het Kamerlid Geert Wilders beveiligd worden.

			Wilders was, na de dood van Fortuyn in het electorale vacuüm gestapt en had een hoofdpunt gemaakt van de bestrijding van de islam. Kenmerkend was bovendien dat hij vervolgens in 2006 een politieke partij oprichtte, de Partij voor de Vrijheid (PVV) die slechts één lid had: Wilders zelf. Dit voorkwam ‘een hoop gedonder’ zoals ‘congressen en ledentoestanden’. Bij de verkiezingen zou wel blijken wat het electoraat vond van het programma en de vertegenwoordigers. En zelfbewust werd verklaard dat de PVV ‘de eerste moderne partij van Nederland’ was, waar de andere partijen als oude olifanten op zoek waren naar een laatste rustplaats, nog slechts in leven gehouden door overheidssubsidie.46

			 

			De weerklank van het populisme was groot en tastte de klassieke partijen fors aan, zoals de achtereenvolgende verkiezingsuitslagen duidelijk maken:

			 

			Verkiezingsuitslagen van de belangrijkste partijen bij de Tweede Kamer 1998-2006 in percentages van de uitgebrachte stemmen
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			Bron: www.parlement.com

			 

			Er is een neiging de turbulentie te verklaren uit specifiek Nederlandse ontwikkelingen. In dat verband wordt gewezen op het feit dat de verzuiling hier zo hecht was, dat de ontzuiling wel tot een soort anomie moest leiden. Of dat de kwaliteiten van Fortuyn van uitzonderlijke klasse waren. Beide verklaringen gaan voorbij aan het feit dat tegen het einde van de twintigste eeuw wereldwijd viel te constateren dat het vertrouwen in partijen, politici en parlementen niet langer vanzelfsprekend was: ‘Millions of people around the world sensed trouble in the house of democracy. […] Was the bad moon rising over democracy a sign of rough times to come? Perhaps democracy was sliding towards another death, this time on a global scale.’47 Het zoeken naar een verklaring van de ontwikkelingen in Nederland zal dan ook ingebed moeten worden in een wijder perspectief.

			Globalisering

			De les die getrokken werd uit de Grote Depressie van de jaren dertig, was dat een regering zich actief met de economie diende bezig te houden en dat volledige werkgelegenheid kon worden bereikt door bij een conjuncturele terugval de overheidsbestedingen te verruimen.48 Dit was theoretisch gebaseerd op het werk van Keynes. In de jaren zeventig bleek echter dat verruiming van de overheidsbestedingen niet automatisch leidde tot conjunctureel herstel, maar tot inflatie en een oplopend begrotingstekort.49 Een dergelijke ‘stagflatie’ wees dus op de beperkingen van de inzichten van Keynes en opende, met andere woorden, de mogelijkheid tot andere opvattingen.50 Die kwamen uit een onderstroom in het economisch denken, welke zich al kort na de Tweede Wereldoorlog hadden ontwikkeld in kringen rond de Oostenrijkse econoom Hayek. Die had in 1944 The Road to Serfdom gepubliceerd, waarin hij zich scherp keerde tegen de nieuwe ambitie van de overheid om de sociaal-economische risico’s van het leven te gaan bedwingen: ‘the general approval given to the demand for security may become a danger to liberty.’51 Men diende zich volgens Hayek goed te realiseren dat het fascisme niet het gevolg was van enkele criminelen, maar een vervolg was op het socialisme. Vrijheid betekende een vrijwel absoluut respect voor ‘the individual man qua man’, de erkenning dat hij het recht heeft op zijn eigen opvattingen en voorkeuren. Een dergelijke vrijheid is ten diepste gebaseerd op economische vrijheid (‘the prerequisite of any other freedom’): hier ligt de kern van de individuele autonomie, iedere beperking daarvan leidt uiteindelijk slechts tot een overheidsbureaucratie die in vrijwel elk opzicht zal gaan bepalen wat goed en slecht is.52

			Hayek besefte dat hij daarmee tegen de stroom in ging en verzamelde een internationale groep economen, politici en journalisten om zich heen waarin deze gedachten werden uitgewerkt. Dit gezelschap werd de Mont Pélerin Society genoemd, naar de plaats in Zwitserland waar ze in 1947 voor het eerst bijeenkwam.53 In 1970 nam de Amerikaanse econoom Milton Friedman de leiding van het genootschap van Hayek over. Dit markeerde een nieuwe fase, waarin het defensieve pleidooi overging naar een offensieve campagne voor het neoliberalisme.54 Dit was ook het moment, na het instorten van Bretton Woods en het falen van ‘Keynes’, dat het neoliberalisme de kans kreeg om te bewijzen dat het marktmechanisme de rationele oplossing was voor welhaast ieder probleem.

			In dit neoliberalisme werd een aantal centrale opvattingen met elkaar verbonden en tot ideologie verheven. Daarbij ging het om meer dan economische opvattingen. De centrale waarde was ‘vrijheid’. Dat concept werd niet van inhoud voorzien, het ging vooral om een ‘negatieve vrijheid’: individuele leden van de samenleving moesten in staat zijn hun eigen belang na te streven door zich op de markt te begeven en op basis van eigen afwegingen diensten aan te bieden dan wel te gebruiken. Hier was de misvatting mee verbonden dat dergelijke afwegingen op rationele gronden zouden zijn gebaseerd (de ‘rational choice theory’). Hoe dat ook zij, de staat moest zoveel mogelijk een vrije markt tot stand brengen (dat wil zeggen dereguleren). Volledige werkgelegenheid als hoofddoel van overheidsbeleid werd losgelaten.55 Deze manier van denken werd overgenomen door Margaret Thatcher in Engeland (1979) en Ronald Reagan in de Verenigde Staten (1980). 

			De gevolgen van dit nieuwe paradigma bleven niet lang uit, te meer niet waar het dereguleren ook werd toegepast op de financiële markten. De internationale samenwerking op macro-economisch gebied werd opzijgedrongen door een nieuwe bovennationale structuur, waarin kapitaal, technologie en informatie vrijwel ongehinderd konden bewegen. De omvang en de mobiliteit van het kapitaal dwong landen tendentieel tot een vergelijkbaar regime op het gebied van het monetaire en fiscale beleid, gebaseerd op de ‘Washington consensus’ van de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds (IMF).56 Deze globalisering integreerde markten, bevorderde daarmee groei, maar holde de politiek uit, of zoals Thomas Friedman het samenvatte: ‘Your econ­omy grows, and your politics shrink.’57 Dit werd het electoraat gepresenteerd als onvermijdelijk, wat in Engeland bekend kwam te staan als TINA (‘there is no alternative’), en in Frankrijk als la pensée unique, waardoor het politieke debat verschraalde tot het aanbrengen van nuances.58 Globalisering werd nu voor velen een dreigende term, die vooral kwam te staan voor een toenemende ongelijkheid: het geld van de armere landen stroomde naar de rijkere landen, en daarbinnen naar de rijksten.59 Dit is een verklaringen voor het afnemen van het vertrouwen in democratie en het toenemen van sociale problemen in tal van landen.60 In deze nieuwe fase van het kapitalisme was de samenleving niet langer in klassen verdeeld, maar in winnaars en verliezers.61

			Europa

			Tot de winnaars kon aanvankelijk Europa gerekend worden: over een wat langere termijn gezien was de integratie een opmerkelijk succes. In 2012 stelden economen van de Wereldbank vast dat, ondanks de crisis in het eerste decennium van de nieuwe eeuw, het aandeel van Europa in de mondiale productie gelijk was gebleven en wel met 30 procent (en dat met 10 procent van de wereldbevolking). Het continent speelde een rol in bijna de helft van de wereldhandel in goederen en diensten. Het sociale model dat er werd gehanteerd, gaf relatief veel aandacht aan sociale zekerheid bij ziekte, werkloosheid en ouderdom; er was een uiterst gunstige balans tussen werk en vrije tijd; het bedrijfsleven had zeer veel aandacht voor een verantwoorde productie (zowel sociaal als milieutechnisch). Misschien wel het allerbelangrijkste volgens de Wereldbank: Europa was een ‘convergentiemachine’. Hoewel de landen zeer divers waren, was het inkomen en de levensstandaard steeds meer gelijkgetrokken. De motor daarvan bestond uit een geweldige uitbreiding van de handel, waarvoor een uiterst efficiënte kapitaalsbeweging de brandstof leverde. Vooral dit laatste oordeel was opmerkelijk, gezien alle kritiek op de financiële instellingen. In Europa stroomde het kapitaal van de rijkere naar de armere landen, eerst naar Zuid-Europa en vervolgens naar Oost-Europa, met een redelijke groei in de rijkere landen en een stevige groei in de armere landen als gevolg. Al met al had Europa ‘the highest quality of life in human history’ bereikt.62 Hoewel dit vergeleken met de situatie in 1945 een wonder mag worden genoemd, is een dergelijk perspectief geen gemeengoed. 

			 

			De integratie van een aantal landen in West-Europa was een uiterst gecompliceerde onderneming, aanvankelijk gedreven door de gedachte dat op die manier een einde werd gemaakt aan het oorlogsgevaar dat dit continent had geteisterd. De verwachting van de founding fathers van Europa, met name van Monnet, was geweest dat nauwere economische samenwerking wel zou dwingen tot nauwere politieke integratie, ten koste van de klassieke nationale soevereiniteit. Nu had Hayek in 1939 al uitgelegd waarop dit zou vastlopen. Een gemeenschappelijk economisch beleid van verschillende landen vergt namelijk gemeenschappelijke waarden en idealen.

			 

			Although, in the national state, the submission to the will of a majority will be facilitated by the myth of nationality, it must be clear that people will be reluctant to submit to any interference in their daily affairs when a majority which directs the government is composed of people of different nationalities and different traditions.63

			 

			Hij juichte overigens economische samenwerking toe, aangezien juist daardoor de bemoeienissen van overheden met de samenleving noodgedwongen beperkt zouden worden tot het hoogst noodzakelijke, waarmee alle ruimte zou worden geboden aan de markt en het particulier initiatief. De economie zou de politiek onder controle houden en dat betekende volgens Hayek het behoud van de democratie.

			Het probleem dat Hayek had aangesneden leek zich aanvankelijk niet aan te dienen. Terwijl de economische integratie aan betekenis won, nam de politieke samenwerking wel toe, al ging dat met veel vallen en opstaan en maakte het bovendien geen enkele voortgang op wezenlijke onderdelen als buitenlandse politiek en defensie. In dat opzicht werd ook Monnet in zijn verwachtingen teleurgesteld. In de periode 1985-1995 werden echter belangrijke stappen gezet, op voorstel van een ambitieuze Europese Commissie onder voorzitterschap van de Franse politicus Delors. ‘Europa’ moest worden omgevormd van een douane-unie tot een blok landen met een gezamenlijk economisch en monetair beleid. 

			In 1969 was door de regeringsleiders al besloten dat naar een monetaire unie zou worden gestreefd, maar aan dat besluit was nauwelijks gevolg gegeven. De turbulente valutamarkten maakten het ook niet eenvoudiger, al pleitte met name Frankrijk voor een Europees antwoord op de problemen die de dollar opleverde. Duitsland hield de boot echter af omdat het de verhoudingen met de Verenigde Staten niet in gevaar wilde brengen, maar ook omdat het niet wenste op te draaien voor onverantwoordelijk geacht inflatoir begrotingsbeleid van landen als Frankrijk. Hierin kwam verandering toen Schmidt, de Duitse bondskanselier, genoeg kreeg van het wisselende beleid van de Amerikaanse president Carter, zowel op monetair- als veiligheidsterrein en Mitterrand in 1983 besloot het inflatoire begrotingsbeleid van Frankrijk op te geven en het Franse bedrijfsleven te moderniseren door het bloot te stellen aan de internationale concurrentie. De monetaire unie valt in dat licht te begrijpen als een poging om zich enigszins te ontworstelen aan het Amerikaanse beleid en de soevereiniteit over de monetaire politiek te herwinnen, zij het dat dit alleen mogelijk was door het beleid op een Europees niveau te brengen. 

			De gesprekken over een monetaire unie kwamen bovendien in een stroomversnelling toen ontwikkelingen in de Sovjet-Unie plotseling uitzicht gaven op de mogelijkheid de Duitse deling op te heffen en bondskanselier Kohl als axioma aanhield dat een vereniging van de beide Duitslanden slechts mogelijk was bij een gelijktijdige versterking van de Europese integratie; het waren naar zijn oordeel twee zijden van één medaille. De val van de Muur op 9 november 1989 gaf de doorslag om door te zetten. Gezien de kracht van de Duitse economie – en daarmee van de mark – had Frankrijk al lange tijd gestreefd naar een vermindering van de afhankelijkheid van het Duitse monetaire beleid en zag het in een monetaire unie een mogelijkheid om daar invloed op te kunnen uitoefenen. Kohl bleek bereid de weerstand in eigen land (met name van de Bundesbank) te trotseren en het risico te nemen dat Duitsland een nog groter deel van de kosten van de Europese integratie zou dragen. Dit leidde in 1992 tot het Verdrag van Maastricht en de invoering van de euro, vanaf 1 januari 2002 ook als dagelijks betaalmiddel.64 Dit was even stoutmoedig als riskant, omdat daarmee een fundamenteel onderdeel van de soevereiniteit van de deelnemende landen, het muntrecht, werd afgestaan, waarna het niet meer mogelijk was om vrij te beslissen over renteniveau en wisselkoers, terwijl ook het begrotingsbeleid aan stringente beperkingen was onderworpen.

			Bij de ondertekening van het Verdrag van Maastricht, op 7 februari 1992, verschenen al enkele boze feeën. Sommige gezaghebbende economen keerden zich tegen het verdrag. Dat was immers in feite gebaseerd op ‘de religie van de centrale banken’: het terugbrengen van tekorten. Dat zou moeten gebeuren door het begrotingstekort onder de 3 procent te houden en de staatsschuld niet boven de 60 procent van het bruto binnenlands product te laten oplopen. In het algemeen leidde het met harde hand terugbrengen van de tekorten echter tot een deflatoir beleid dat de economische groei eerder zou belemmeren dan bevorderen. Wat was er eigenlijk mis met tekorten, zolang die redelijk te financieren vielen? Bovendien was het niveau van de economie in de verschillende landen van Europa zeer ongelijk: Duitsland en Griekenland waren in allerlei opzichten onvergelijkbaar. Enige convergentie vergde in elk land een eigen tempo en richting.65 Dit alles leidde vervolgens tot de belangrijkste vraag: waar lag het gezag dat in staat zou zijn de deelnemende landen aan de verdragsverplichtingen te houden? Deze vraag bleek al snel relevant. In 2003 was zowel Duitsland als Frankrijk niet in staat het begrotingstekort onder de 3 procent te houden. Zij wisten echter te verhinderen dat de afgesproken sancties werden toegepast. Bij gebrek aan een supranationaal politiek orgaan waren de afspraken niet afdwingbaar. Zeer voorzichtige stappen in die richting werden pas gezet nadat de Grote Recessie in 2008 ook de euro in grote problemen bracht. 

			 

			De integratie van Europa voltrok zich aanvankelijk zonder al te veel bemoeienis, laat staan invloed, van het electoraat. Monnet had ingezet op de macht der voldongen feiten en vertrouwd op ‘une sorte de doux depotisme éclairé’, zoals Delors in zijn memoires zou zeggen.66 De kiezers raakten niet erg bewogen door het Europese Parlement, ook niet toen dit vanaf 1979 rechtstreeks werd verkozen en vanaf 1992 meer bevoegdheden kreeg. Dit veranderde echter toen de gevolgen van de integratie rechtstreeks merkbaar werden. 

			Nadat Denemarken al in 1992 bij referendum het Verdrag van Maastricht had verworpen, kwamen er vervolgens klachten dat het in circulatie brengen van de euro het leven duurder had gemaakt en nam de vrees toe voor de toestroom van arbeid uit Oost-Europa na de uitbreiding van de Europese Unie met tien lidstaten in 2004.67 De problemen traden echt aan het licht toen in 2005 het Verdrag tot vaststelling van een Grondwet voor Europa in Frankrijk (29 mei) en Nederland (1 juni) bij referendum werd verworpen, waarna andere landen hun referendumplannen stopzetten. De omslag in het electoraat werd voorafgegaan door parlementariërs die na de val van de Muur ‘euroscepsis’ waren gaan verwoorden. Het leek wel alsof, nu Duitsland als gevaar te ruste was gelegd, er geen enkele reden meer was om nog lippendienst te bewijzen aan het ideaal van een federaal Europa. Aan uittreding werd in het algemeen niet gedacht – vrijwel onmogelijk door de hoge kosten die dit met zich mee zou brengen68 en de onoverzienbare gevolgen voor de internationale positie – maar de passieve instemming werd nu in snel tempo vervangen door tegenspartelen (van ‘permissive consensus’ naar ‘constraining dissensus’).

			Deze omslag kreeg meer aanhang onder de verschillende bevolkingen
				door twee ontwikkelingen. Ten eerste werd, als gevolg van het programma van Delors, de regelgeving vanuit Brussel steeds meer in het
				dagelijks leven voelbaar. Daarmee werd de weerstand tegen de groeiende regeldruk op
				nationaal niveau verbreed tot irritatie over die van de Europese Unie. Dit werd nog
				versterkt doordat tal van politici het eigen electoraat niet al te veel wilden
				lastigvallen met de soms onaangename werkelijkheid en ‘Brussel’ de schuld gaven van
				allerlei maatregelen, ook als zij daar tevoren mee hadden ingestemd.69 Ten tweede bleek de
				economische integratie zeer ten voordele te zijn van het bedrijfsleven, maar dit
				werd niet vergezeld door een Europees sociaal beleid, ook al had bijvoorbeeld
					Delors dat bepleit. Dit was als schoon voornemen
				wel in verdragen opgenomen, maar merkbaar werd het niet. Integendeel, het leek wel
				alsof de landen elkaar dwongen tot versobering en bezuiniging, tot de uitholling van
				sociale en zelfs politieke rechten. ‘Brussel’, zo kon steeds meer vernomen worden,
				wierp geen gemeenschappelijke verdediging op tegen de globalisering en de macht van
				‘het kapitaal’, de Europese Unie was verworden tot een neoliberaal project.70 Hier kwam bij dat in
				toenemende mate onduidelijk was wat wel en niet zou moeten vallen onder Europees
				beleid. Sterker nog, het was niet eens duidelijk welke landen en gebieden tot
				‘Europa’ gerekend moesten worden: waar houdt ‘Europa’ op?71

			 

			Aan Kissinger wordt de opmerking toegeschreven dat hij geen telefoonnummer had als hij ‘Europa’ wilde bellen. De politieke integratie is, tegen de verwachtingen van de grondleggers in, sterk achtergebleven bij de economische. ‘Europa’ heeft bovendien aan betekenis ingeboet, zowel door de beëindiging van de Koude Oorlog als door 9/11 en de daarop volgende herschikking van de wereldpolitiek. De relatie tussen Europa en de Verenigde Staten verzwakte, maar ook de kern van Europa, de Frans-Duitse as, raakte uit balans als gevolg van de hereniging, de sterke Duitse economie en een meer zelfbewuste buitenlandse politiek van Berlijn. Tegelijkertijd werden de verschillen binnen de Europese Unie slechts groter door de uitbreiding (28 landen in 2013), waarbij elk land over een ‘eigen’ commissaris in de Europese Commissie beschikte. Dit bevorderde de bestuurbaarheid van het geheel niet. 

			De situatie werd er niet eenvoudiger op toen vanaf 2008 de crisis toesloeg. Wat in het begin nog een aanval op de euro leek, ontwikkelde zich al snel tot een crisis in de Europese Unie als zodanig. De Franse onderzoeker Heisbourg stelde onlangs voor de euro gecontroleerd af te schaffen. Dat zou verschillende landen in staat stellen weer een eigen monetaire politiek te voeren waardoor de bezuinigingsdruk op de bevolking zou kunnen worden verlicht en bovendien geld vrijkomen voor investeringen en daarmee voor een reductie van de werkloosheid (vooral van de onaanvaardbare jeugdwerkloosheid). Deze enorme stap zou noodzakelijk zijn om de Europese Unie te redden, door deze namelijk gedeeltelijk op te heffen, in de hoop op betere tijden.72

			Nederland

			Nederlanders waren in overgrote meerderheid tevreden over het eigen leven, maar tegelijkertijd van mening dat het niet goed ging met het land. Deze ambivalentie zou later worden samengevat in de uitdrukking: ‘Met mij gaat het goed, met ons gaat het slecht.’73 Nu ging het in Nederland economisch volgens allerlei gegevens niet slecht. De groei was weliswaar op een structureel lager niveau terechtgekomen (in 1960 bijvoorbeeld 9 procent; in de periode 1980-2010 gemiddeld tussen de 2 en 3 procent), maar het besteedbare inkomen van een doorsnee-huishouden nam in die jaren met een kwart toe. Het aantal huishoudens onder de lage-inkomensgrens nam sterk af: van 22 procent in 1985 tot 7,7 in 2010).74 Maar deze macro-economische ontwikkeling leidde niet tot een gunstig oordeel over de kwaliteit van de samenleving. Steeds breder had zich een ongenoegen opgebouwd en verdicht tot de opvatting dat de samenleving aan een soort ‘betonrot’ leed, in wezen zelfs in ‘verval’ was.75 Dit wijst erop dat de politieke turbulentie rond de eeuwwisseling geen incident was, maar zich langzamerhand had opgebouwd en uit meerdere lagen bestond.

			 

			Om te beginnen was er een afnemende status van de overheid. Ook in
				Nederland won het neoliberale paradigma, waarin de overheid vooral een probleem is,
				aan betekenis. Deels was dit te merken aan het privatiseringsbeleid, dat in 1988
				aanving met het Loodswezen en al snel verder ging.76 De
				meest interessante verzelfstandiging vond plaats op het terrein van de
				arbeidsbemiddeling: na een reeks mislukte reorganisaties van de bestaande
				overheidsvoorziening is Nederland – met Nieuw-Zeeland – het enige moderne land dat
				geen overheidsorganisatie in stand houdt om werklozen naar werk te bemiddelen maar
				dit heeft uitbesteed aan de markt.77 Belangrijk was ook dat uit
				diverse parlementaire enquêtes bleek hoe matig verschillende overheidsdiensten
				werkten, dan wel faalden in hun toezichthoudende taak. Zo werd in 1983-1984
				onbarmhartig duidelijk dat het tot dan toe gevoerde industriebeleid veel geld had
				besteed aan gemiste kansen, inschattingsfouten en snel gekwetste ego’s. Een
				decennium later werd een treurig beeld geschetst van de manier waarop werkgevers,
				werknemers en ambtenaren, gezamenlijk en in vereniging, de sociale zekerheid hadden
				misbruikt voor een wel erg ruimhartig uitkeringsbeleid.78
				Het beeld in de media over de prestaties van de overheid, zo werd in 2002
				samengevat, was aanhoudend bepaald door haar mislukkingen (wat overigens evenveel
				zegt over het functioneren van de overheid als de framing daarvan door journalisten).79
				Daarmee verminderde uiteraard het gezag van de staat en steeg de ideologische
				waardering voor de markt, totdat ook hier verschillende misstanden konden worden
					gesignaleerd.80
			

			Daarnaast werd het klimaat er niet beter op door de aanhoudende berichten over bezuinigingen. Dit ‘ombuigen’ werd een van de vaste thema’s in de politiek. De politieke klasse bracht dit schaven en schrappen niet zozeer als een correctie op een doorgeschoten verzorgingsniveau, maar als afgedwongen door de omstandigheden.81 De competitie in een globaliserende economie liet geen andere keuze toe dan te bezuinigen. Over de hoofdlijnen van het beleid, zoals het uitbesteden van taken, het privatiseren van overheidsdiensten en doorgaande bezuinigingen, was nauwelijks verschil van mening. De eerste ingrepen in 1982 gingen nog niet ver, maar in de periode 1983-1989 werd de hoogte van de uitkering bij werkloosheid, ziekte en arbeidsongeschiktheid verlaagd en ‘ontkoppeld’ van de loonontwikkeling; vanaf 1989 werden ook de uitkeringsvoorwaarden van de ziektewet en de WAO aangepakt.82 

			In schril contrast daarmee stonden de berichten sinds het midden van de jaren negentig over de riante vergoedingen die de top in het bedrijfsleven – vooral in de financiële wereld – zichzelf was gaan toekennen: een jaarinkomen was op zich al een vermogen.83 Volgens een recent onderzoek van het Amsterdams Instituut voor Arbeidsstudies was de Gini-index, die een relatief geringe ongelijkheid in inkomens liet zien, misleidend; uit nader onderzoek kwam naar voren dat de armste tien procent er sinds het einde van de jaren zeventig 30 procent op achteruit was gegaan, de rijkste 10 procent er 23 procent op vooruit.84 

			Gevoegd bij de gedachte dat de overheid kennelijk niet bij machte was de criminaliteit terug te dringen of iets te doen aan de sociale problemen die verbonden waren aan de migratiestroom, leidde dit alles tot functie- en statusverlies van overheid, politieke partijen en publieke instituties. Het onbehagen nam toe en groeide uit tot een crisisgevoel. Het hechtte zich aan een tegenvallende conjunctuur, maar als het daar beter mee ging, verbond het zich met klachten over de kwaliteit van de samenleving, de toenemende agressie in het openbare leven en het verlies van waarden en normen. Men voelde zich machteloos, was ontevreden over de reactie van de politiek: ‘Den Haag’ liet de wezenlijke dingen op zijn beloop, zo het al niet rechtstreeks verantwoordelijk was voor alles wat misging.85 

			 

			De machteloosheid had een zeer reële basis, in die zin dat Nederland als klein land met een zeer open economie in toenemende mate afhankelijk was van de wereld.86 Daarmee nam de behoefte aan demping van de soms onaangename sociale gevolgen toe, maar de kwetsbaarheid leek alleen maar groter te worden. De staat was een soort bedrijf geworden, aan min of meer dezelfde eisen gebonden als andere bedrijven. Voortaan ging het om het beheer van de ‘BV Nederland’, zoals een Kamerlid van het CDA het in 1982 formuleerde.87 Tekenend was dat de PVDA in het openbaar ‘de ideologische veren afschudde’.88 Daarmee werd bij een lange traditie in het socialisme aangeknoopt, aangevangen door Saint-Simon, voortgezet met het ‘ingenieurssocialisme’ uit het interbellum en nu hernomen met ‘de derde weg’, de suggestie dat de essentie van het socialisme langs liberale weg kon worden bereikt.89 

			 

			Zo ontstond een wel zeer breed midden dat opnieuw gekenmerkt kan worden als ‘modern conservatief’.90 Het grote verschil met de variant uit de vroege jaren zestig was dat de ‘maakbaarheid’ van de samenleving niet langer een verantwoordelijkheid was van de politiek, maar werd toevertrouwd aan de markt. 

			Dit modern conservatisme maakte veel pragmatisme mogelijk, maar kon maar moeilijk verhullen dat de legitimatie van de twee grote partijen CDA en PVDA, aangetast was. Beide partijen hadden na de Tweede Wereldoorlog de verantwoordelijkheid op zich genomen om een welzijnsstaat op te bouwen, een ontzagwekkend ambitieus maatschappelijke project, dat in de gouden jaren van economische groei gestaag was uitgebouwd. Nu dat niet langer mogelijk was, verloren zij aan functie en betekenis, waarmee het centrum van het politieke bestel in het ongerede raakte. Zo ontstond een vacuüm dat gevuld kon worden. 

			Dat was in eerste instantie de Socialistische Partij, sinds 1994 in de Tweede Kamer met twee vertegenwoordigers en bezig met een electorale opmars (naar 25 zetels in 2006). Deze partij, voortgekomen uit sektarisch links, ontwikkelde zich tot de woordvoerder van het principiële verzet tegen ‘het neoliberalisme’. Vooral de sociaaldemocraten, als ‘de vijfde colonne van het neoliberalisme’ aangeduid, moesten het daarbij ontgelden.91 In 2001 werd een mantelorganisatie opgericht, de stichting ‘Stop de uitverkoop van de beschaving’, waardoor het verzet een breder draagvlak kreeg. De stichting publiceerde een manifest waarin protest werd aangetekend tegen ‘de uitverkoop van de publieke sector’, waardoor vitale onderdelen van de samenleving onttrokken werden aan democratische controle. De resultaten van die uitverkoop en het neoliberale paradigma van ‘de markt als panacee’ waren bovendien bedroevend, eigenlijk op elk terrein van de publieke voorzieningen. De beschaving werd aangetast doordat alles nu in geld en getallen werd uitgedrukt, ook dat wat niet telbaar was, waardoor essentiële waarden teloorgingen.92 

			Fortuyn zou eveneens in dat vacuüm stappen, de teleurstellende prestaties van de quartaire sector hekelen en daar een groot deel van zijn electoraal succes aan danken. Hij verbond daaraan overigens een sterk neoliberale koers – aanzienlijke reductie van de overheid en een drastische verschuiving van collectieve verzorgingsarrangementen naar individuele zelfredzaamheid – waardoor een groot deel van zijn electoraat, mocht hij aan het bewind zijn gekomen, van een koude kermis thuis was gekomen.

			Na het wegvallen van een stabiel centrum in het politieke bestel volgde fragmentatie en turbulentie.
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			Het electoraat was volatiel (als ‘stuifzand’)94, partijen groeiden en krompen en de vorming van stabiele regeringscoalities was alleen maar moeilijker geworden: elk kabinet na 2002 eindigde voortijdig (in twaalf jaar waren er zes kabinetten).

			De instabiliteit was niet zozeer het gevolg van een toenemend populisme, maar werd ten diepste veroorzaakt door de problemen waarin de verzorgingsstaat terecht was gekomen, deels uit overvraging door de burgers, deels door de structurele vermindering van de economische groei, deels door de verandering in de samenstelling van de bevolking als gevolg van immigratie. ‘Europa’ was daarbij niet langer een oplossing, maar een probleem erbij. 

			Bolkestein had zich al in 1991 tegen het tot dan toe breed gedragen streven naar een federaal Europa gekeerd. Hij noemde dat het najagen van een schim: Europa moest gezien worden als een samenwerkingsverband van onafhanke­lijke staten.95 Fortuyn zou nog een slag verder gaan. De Europese integratie was volgens hem ‘een fenomenaal experiment’ dat belangrijk had bijgedragen aan de vrede op het continent, het had zelfs een ‘onschatbare’ bijdrage geleverd aan de welvaart in de lidstaten. Maar het project leefde niet onder de bevolking, wat het gevolg was van de afkeer die mensen hadden van ‘megalo­manie, grootschaligheid en bedilzucht’. Daarin hadden zij volgens hem gelijk: de Europese Unie was ‘een speeltje’ voor de politieke klasse, die ‘klakkeloos en dikwijls zonder noodzaak’ soevereiniteit aan Brussel overdroeg en dit rechtvaardigde door het voor te stellen alsof ‘Brussel een soort natuurwetten afscheidt, waartegen men nu eenmaal niets kan ondernemen en waar men zich maar naar heeft te schikken’.96 Hiermee werd een toon aangeslagen die gemeengoed zou worden: rationele waardering werd onontwarbaar vermengd met emotionele afkeer. 

			 

			Op 1 juni 2005 werd bij referendum de Europese ‘grondwet’ verworpen. Het meest opmerkelijke daarbij was dat er een kloof mee aan het licht trad tussen parlement en kiezers: voor zover valt na te gaan waren 127 leden van de Tweede Kamer voor het verdrag en 22 tegen, van de kiezers bleek, bij een opkomst van bijna tweederde van de stemgerechtigden, 61,6 procent tegen en 38,5 voor.97 Nu was de overheidscampagne voor deze grondwet, onder het motto ‘Europa. Best belangrijk’, ook pathetisch geweest. De Kamer boog voor de negatieve uitslag, de meeste politieke partijen lengden daarna hun programma’s aan met enige euroscepsis. 

			Het resultaat van deze beweging was dat toen de storm in 2008 opstak en belangrijke beslissingen genomen moesten worden om de Europese Unie overeind te houden, de Nederlandse politiek de kiezers niet kon uitleggen waartoe de Unie diende en welke stappen gezet zouden moeten worden om dat doel dichterbij te brengen. Het debat werd in feite gemeden en minister-president Rutte vertolkte dit door in 2012 naar voren te brengen dat hij geen behoefte had aan ‘onhanteerbare vergezichten’.98 Hiermee werd de politiek nagenoeg sprakeloos op een gebied dat decennialang een pijler was van het buitenlands beleid en een plechtanker voor de economie. 

			 

			In diezelfde periode werd nog een pijler weggeslagen: de verzorgingsstaat. In het jaarverslag over 2012 van de Raad van State, het belangrijkste adviesorgaan van regering en parlement, werd vastgesteld dat een recessie die al vijf jaar aanhield, moeilijk nog als een crisis kon worden aangeduid. Het werd tijd om te erkennen dat het land niet min of meer vanzelf zou terugkeren naar ‘normale’ verhoudingen; er was sprake van veranderingen van permanente en structurele aard, nauw verbonden met de enorme wijzigingen in de politieke en economische verhoudingen in de wereld. Dat bracht met zich mee dat de staat diepgaand van karakter zou moeten veranderen: 

			 

			Het betekent dat verwachtingen en aanspraken van burgers op zorg, voorzieningen en diensten neerwaarts zullen moeten worden bijgesteld.99

			 

			De overheid kon in allerlei opzichten niet langer garant staan voor ‘zekerheid’. Hoewel de Raad van State waarschuwde voor het gevoel dat de burgers zich door deze boodschap ‘overvallen en bedrogen’ zouden kunnen voelen, bevestigde dit een vermoeden dat zich al langer had gemanifesteerd.

			In de jaren tachtig was de term ‘doemdenken’ populair geworden.100 Die stemming kon zich enten op een lange traditie van cultuurpessimisme, al was het probleem van de massamens inmiddels omgevormd tot het probleem van de individualisering.101 Verschillende vormen van ongemak en ongenoegen, sommige van recente, andere van ouder datum, versmolten nu met elkaar. Sinds de jaren zestig was er welvaart, maar die werd bedreigd door elkaar opeenvolgende plagen: eerst de inflatie, vervolgens de onbeheersbaarheid van de tekorten op het overheidsbudget, en ten slotte de onstuimige groei van het persoonlijk krediet en daarmee van een persoonlijke schuldpositie die uiterst kwetsbaar maakte. Er heerste vrijheid, maar men ergerde zich aan het gebruik dat anderen daarvan maakten, wat de paradox opleverde dat de staat werd opgeroepen steviger op te treden maar tegelijkertijd de burger niet lastig te vallen. De Europese integratie, ooit gezien als de weg om de natiestaat steviger te verankeren dan op eigen kracht mogelijk was, werd nu met wantrouwen bezien. 

			Menigeen raakte in de ban van het ‘declinisme’, de overtuiging dat Nederland in verval was.102 Het vervluchtigen van de ideologieën liet een vacuüm achter dat door het neoliberalisme gevuld werd; het verlies aan betekenis van politieke partijen schiep een ruimte voor politieke entrepreneurs. Alle structurele elementen, zoals die zich in de politieke cultuur achtereenvolgens ontwikkeld hebben, hebben hun kracht verloren. De burger, door de Atlantische Revolutie aan het eind van de achttiende eeuw tot drager van de politieke cultuur geproclameerd, bleef als ontevreden toeschouwer achter en zocht het heil in het persoonlijk leven: met mij gaat het goed, met ons gaat het slecht.103 De politiek is nog midden in een overgangsfase, waarheen is ongewis. Zoals twee eeuwen geleden een Friese boer al schreef: ‘Hoe weinig weet de mensch wat het volgende oogenblik zal baren…’104

		


		
			IX 
Een stipje

			Politieke cultuur

			Bij het overzien van de hier beschreven twee eeuwen valt de ontwikkeling van de moderne politieke cultuur in een viertal fasen te verdelen. Willem I had in 1813 de soevereiniteit aanvaard ‘onder de waarborg van eene wijze constitutie’, maar zijn zoon liet hij weten dat een grondwet slechts beschouwd moest worden ‘als een speeltje gelegd in handen van de menigte, als illusie voor de vrijheid, terwijl men haar plooit naar de omstandigheden’.1 De koning dacht dat deze illusie voldoende was om internationaal een dynastieke politiek te kunnen voeren en nationaal een patriarchaal bewind uit te oefenen. Maar daarmee onderschatte hij het belang van het fenomeen grondwet, zoals die in 1798 in Nederland was geïntroduceerd. De grondwet was weliswaar een product uit revolutionaire tijden, maar bleek een eigen dynamiek te hebben die de kern van een nieuwe politieke cultuur met zich meebracht. Langzaam week in tal van landen de dynastieke politiek der vorsten voor de constitutionele politiek der burgers.

			Deze constitutionele politiek diende gedragen te worden door burgers die zich hadden te beschouwen als de erfgenamen van het klassieke Athene, de geboortegrond van de democratie, de volksregering. Maar de revolutionairen van het einde van de achttiende eeuw, als Ockerse, hadden al zo hun twijfels over de geschiktheid van de burgers. Ze kenden de waarschuwing van Montesquieu: ‘Het beginsel van de democratie wordt niet alleen aangetast wanneer de geest van gelijkheid verloren gaat, maar evenzeer wanneer de geest van gelijkheid tot in het extreme wordt doorgevoerd…’2 Dit risico viel echter niet te ontlopen, aangezien ‘de tijdgeest’ onstuitbaar tot grotere gelijkheid in vrijwel elk opzicht dwong: het willen tegenhouden van de democratie was te vergelijken met het aangaan van de strijd met God zelf, zoals Tocqueville zou opmerken.3 Zo weigerde koning Willem II jarenlang hardnekkig om een vernieuwing van de grondwet toe te staan, maar zwichtte ten slotte voor wat hij beschouwde als ‘de geest der eeuw’. Dat leidde in 1848 tot het hernemen van de weg die in 1798 bleek te zijn ingeslagen. 

			 

			Daarmee begint een tweede fase, die aanvangt met een liberale grondwet. Vandaar dat in het midden van de negentiende eeuw de liberalen wel werden aangeduid als ‘de constitutionelen’. In het staatsbestel werd de centrale rol vervuld door het parlement. Het uitgangspunt was daarbij niet de volkssoevereiniteit, zoals in 1798. De volksvertegenwoordigers functioneerden, naar een woord van Thorbecke, ‘zonder eenigen band met de kiezer’. Het ging daarmee dus om de instelling van een parlementair stelsel. Het meest opvallende echter is nog een ander uitgangspunt, namelijk de beperking van het politieke domein. Het kenmerk van een liberale staat en een liberale regering was, zoals Thorbecke het uitdrukte, ‘dat zij de ontwikkeling van zelfstandige kracht bevorderen; zelfstandige kracht in provincie, gemeente, vereeniging en individu’.4 Er bestond geen absolute macht meer; de kwaliteit van politiek en samenleving was juist gebaat bij de aanvaarding van gescheiden verantwoordelijkheden op alle niveaus: het liberalisme bedreef ‘the art of separation’.5 Zelfstandigheid betekende overigens niet onafhankelijkheid. Het was juist de kunst om een balans te vinden tussen de verschillende verantwoordelijkheden. Dat was de bedoeling van de grondwet van 1848. 

			In de samenleving dienden burgers zich te kunnen verenigen om welk doel dan ook na te streven. In dat verband waren de verenigingen van eminent belang; daarin bundelden zich de krachten van de georganiseerde deugd, dat was het hart van de civil society.6 Daar vormde zich de publieke opinie, van daaruit verspreidde zich de beschaving en werden de opdrachten van de tijdgeest ter hand genomen. Deze intermediaire laag vervulde dus een essentiële functie, zowel ten opzichte van het politieke bestel, als ten opzichte van de bevolking, al werden de grenzen daartussen scherp bewaakt: de politieke klasse vormde in de praktijk een betrekkelijk gesloten oligarchie, de verenigingen beperkten zich tot het opstellen van petities en de bevolking werd geacht dit alles gezagsgetrouw te aanvaarden.

			 

			Deze overzichtelijke balans tussen de drie domeinen van de liberale politieke cultuur werd vanaf het laatste kwart van de negentiende eeuw doorbroken, waarmee een derde fase aanbrak. Abraham Kuyper wist de aard van de vertegenwoordiging radicaal te veranderen door de introductie van de politieke partij en de ideologie, of ‘beginsel’ zoals hij het noemde. Daarmee werd de scheiding tussen het politieke bestel en de intermediaire laag geslecht. Consensus verdween uit het zicht, het compromis werd het hoogst haalbare. Het oude ideaal van de eensgezindheid was niet langer te handhaven en juist de verdeeldheid kwam nu als meest wezenlijke eigenschap van de natie naar voren. In een klein en kwetsbaar land, dat zich omringd zag door landen waar Realpolitik steeds nadrukkelijker beleden werd, was dat gevaarlijk. Om dat te bezweren werd de illusie gekoesterd dat Nederland een voorbeeldnatie was, met een toenemende Oranjeliefde als symbool van nationale eenheid en onafhankelijkheid. Dit werd nog bevorderd door de onvoorziene overgang in 1890 van martiale vorsten naar lieftallige vorstinnen. 

			Doordat partijen zich van een achterban wensten te voorzien om hun morele en politieke legitimiteit te verhogen, betekende dit ook een krachtige impuls tot uitbreiding van het kiesrecht, door Thorbecke al voorzien, maar enige decennia afgehouden. Deze uitbreiding was riskant, aangezien grote delen van de bevolking nauwelijks in staat werden geacht gefundeerde, laat staan verstandige opvattingen te hebben over politiek. De paradox was dan ook dat naarmate het kiesrecht werd uitgebreid, de bevolking in toenemende mate opgenomen werd in een systeem van sancties en beloningen. Politieke partijen koloniseerden daartoe de intermediaire laag en stelden een vorm van indirect rule in.

			Bij dit in principe instabiele systeem van ‘eenheid in verdeeldheid’ voegde zich, vooral in reactie op de gevolgen van de tweede globaliseringsgolf vanaf 1860/1870, een steeds meer aan kracht winnende beweging om belangen te organiseren. Daarmee kwam een ingewikkelde dynamiek op gang tussen belangen en beginselen. Dit zou leiden tot een verzuild-corporatief bestel, dat vooral tijdens de Eerste Wereldoorlog gestalte kreeg. Daarin waren de confessionele partijen dominant, zij vervlochten staat en maatschappij onontwarbaar met elkaar. De sociaaldemocraten voegden zich daarnaar, aanvankelijk vooral op lokaal, na 1945 ook op nationaal niveau. Gezamenlijk en in vereniging werd het verzuild-corporatieve systeem gebruikt voor de opbouw van een verzorgingsstaat.

			 

			Deze verzorgingsstaat kwam voort uit zeer uiteenlopende ontwikkelingen en moest aan veel eisen voldoen. Ten eerste was het een uitvloeisel van een egalitair ethos, zoals zich dat vanaf de achttiende eeuw had ontwikkeld en vorm had gekregen in een brede humanitaire beweging. Daarin stond de gelijkwaardigheid van ieder mens centraal, wat de Duitse socioloog Joas als ‘de sacraliteit van de persoon’ heeft geanalyseerd. Ongelijkheid werd steeds meer routinematig als ‘slavernij’ bestempeld, of het nu ging om echte slaven, arbeiders of vrouwen. 

			Ten tweede was het een reactie op de verwevenheid met de wereldeconomie: naarmate die toenam, groeide de behoefte – zo niet de noodzaak – zich te beschermen tegen de wisselvalligheden van de conjunctuur, de risico’s te spreiden door een vangnet te creëren voor de slachtoffers van de veranderingen op de arbeidsmarkt. Rond de eeuwwisseling vervaagde dan ook het eeuwenoude onderscheid tussen eerlijke armen (weduwen en wezen, bejaarden) en zorgeloze arbeiders en werklieden. 

			Naast deze twee ontwikkelingen, was een derde van belang. De beginselpartijen wensten niet alleen een aanhang te mobiliseren op basis van een ideologie, maar ook aan zich te binden met behulp van meer materiële voorzieningen. Achter de retoriek van ‘solidariteit’ vond dan ook een hard gevecht plaats over de zeggenschap over de organen die verantwoordelijk waren voor het verstrekken van uitkeringen en subsidies. Dit vertraagde de opbouw van een wettelijk geregelde sociale zekerheid aanzienlijk. De opkomst van twee totalitaire stromingen leidde tot een doorbraak: om de verleidingen van fascisme en communisme te weren werd het democratiebegrip uitgebreid. Het beperkte zich niet langer tot politieke, maar omvatte nu ook sociaaleconomische rechten. Het hoofddoel van de politiek werd het garanderen van bestaanszekerheid, wat impliceerde dat de staat zich bond aan het realiseren van economische groei, zowel ter wille van een volledige werkgelegenheid, als ook om in staat te zijn de zekerheid ‘van de wieg tot het graf’ te financieren. 

			Voor deze groei was de Europese integratie essentieel, al leefde tegelijkertijd de zorg dat Frankrijk en Duitsland hun eigen belangen aan de kleine landen zouden weten op te leggen. Vandaar ook het aanhoudende streven van Den Haag om Groot-Brittannië in het integratieproces te betrekken. Daarnaast was er het diepgewortelde besef dat de veiligheid in een gevaarlijke wereld uiteindelijk slechts door de Verenigde Staten werd gegarandeerd. 

			De Europese integratie was aanvankelijk een soort veiligheidsverzekering, zowel gericht op het verhinderen van nieuwe oorlogen binnen West-Europa, als met het oog op de Koude Oorlog. Het middel daartoe was het tegengaan van ‘the jealousy of trade’, door verschillende auteurs al in de achttiende eeuw aangewezen als een bron van oorlog en conflict. Economische samenwerking moest dat voorkomen. De natiestaat werd wellicht niet ‘gered’ door de Europese integratie, zoals Milward heeft betoogd, maar in ieder geval verankerd in de Europese Gemeenschap. Hiermee werd een weg ingeslagen ‘waarop een teruggaan niet mogelijk is’, zoals de minister van Buitenlandse Zaken in oktober 1957 verklaarde. Zo zou de politieke cultuur van Nederland langzaam verweven raken met een bovennationaal politiek domein. 

			 

			De verzuild-corporatieve politieke cultuur werd in de jaren zestig ondermijnd. Daarmee brak een vierde fase aan die nog niet is beëindigd. Tal van politieke theoretici hadden in het verleden naar voren gebracht dat een democratie alleen zou werken in wat Bagehot een deferential society genoemd had, een samenleving waarin eerbied voor de gekozen bestuurders vanzelfsprekend was, evenals voor oudere mensen, vaders en echtgenoten.7 Deze ‘deugd’ ging echter in de jaren zestig teloor. Het politieke bestel had ernstig te lijden onder deze ontwikkeling, zoals onder meer bleek uit een groeiend begrip voor ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’ en ‘buitenparlementaire actie’.8 Vrijwel elke ideologie verloor het vermogen om kiezers te binden; politieke partijen raakten op drift, onmachtig het publieke debat richting en vorm te geven. Ernstige pogingen om de grondwet aan te passen, leidden tot niets.9 Van een nieuw bestel kan dan ook moeilijk worden gesproken, verandering en verwarring gingen sindsdien hand in hand.10

			 

			Deze ontwikkeling vond plaats onder een ongelukkig gesternte. De democratie in de Westelijke wereld was geborgd door gelijkmatige economische groei, zo was de gedachte, die groei zou zelfs te leiden zijn. Na de Tweede Wereldoorlog was er zestig jaar lang sprake van groei in de G7-landen, de belangrijkste industrielanden, zonder al te grote fluctuaties. Dit succes versluierde echter het feit dat deze groei al vanaf de jaren zestig begon af te vlakken en structureel op een veel lager niveau terechtkwam: de gemiddelde groei in de grote industrielanden lag in de jaren zestig op 5,2 van het bbp, maar zakte gestaag naar 1,4 rond de millenniumwisseling.11 Gevoegd bij de fundamentele herstructurering van de economie, van ambachtelijk-industrieel naar een moderne dienstverlening, van het verdwijnen van een agrarische beroepsbevolking en de verplaatsing van arbeid naar lagelonenlanden, deed dit een zwaar beroep op de verzorgingsstaat. 

			Deze ving de problemen weliswaar met sociale uitkeringen op, maar tegelijkertijd stond de toegang tot de sociale regelingen en de hoogte van de uitkeringen onder een aanhoudende druk, ter wille van het begrotingsevenwicht. In het algemeen steeg het reële inkomen van de bevolking, maar de ongelijkheid nam toe. In Nederland bijvoorbeeld stegen de topinkomens aanzienlijk (vooral sinds 1994), terwijl aan de onderkant (vanaf de jaren tachtig) fors werd ingeleverd.12 Dit bij elkaar genomen verklaart een groot deel van het declinisme, zoals dat werd uitgedrukt in de befaamde zin: ‘Met mij gaat het goed, met ons gaat het slecht’. 

			 

			In The Wealth of Nations (1776) had Adam Smith al vastgesteld: ‘It is hard in the stationary, and miserable in the declining state.’ Stilstand is achteruitgang, matheid en melancholie bepalen het klimaat van de samenleving.13 Die observatie lijkt nog weinig aan kracht te hebben ingeboet, gezien het aanhoudende pessimisme.14 De Amerikaanse politicoloog Putnam heeft eens een vergelijking getrokken tussen de laatste twee decennia van de negentiende eeuw en de jaren rond de millenniumwisseling. In beide perioden was er sprake van een technologische revolutie, van concentraties van welvaart en weelde bij enkelen, van globaliserende handelsstromen, herstructurering van de arbeidsmarkt, omvangrijke migratiebewegingen en verandering in de verhoudingen tussen mannen en vrouwen en tussen de generaties. In beide perioden was er sprake van diepe zorgen over de gevolgen daarvan, over de teloorgang van het gemeenschapsleven, afnemende sociale rechtvaardigheid en groeiende armoede, het gevoel dat de democratie het aflegde tegen een oppermachtig bedrijfsleven en de toename van politieke afstandelijkheid, waarbij de burger zijn actieve deelname aan de politiek omzette in een rol als steeds onwilliger toeschouwer. Progressieven in de negentiende eeuw hadden zich echter actief én optimistisch gezet aan het oplossen van de kwalen, zoals die werden samengevat in het containerbegrip ‘de sociale kwestie’; de civil society bloeide en de fundering werd gestort voor de verzorgingsstaat. Dit optimisme en activisme is verdwenen.15

			Natiestaat

			Daarmee is Nederland nog maar ten dele te vergelijken met de natiestaat, zoals deze twee eeuwen geleden tot stand kwam in de Bataafse Republiek. Dat was geen gemakkelijke bevalling. Een eerste proeve van een grondwet werd in 1797 aan een ruim electoraat voorgelegd en vervolgens afgewezen: de kiezers in de acht gewesten beschouwden zichzelf als verschillende volken met een eigen staat, met een eigen identiteit. Een jaar later kwam de ‘Staatsregeling’ tot stand, dankzij een staatsgreep en druk van Frankrijk. De bevolking is er vervolgens echter mee vertrouwd geraakt. Het wenste in 1813 geen terugkeer naar de oude Republiek en vertoonde in het conflict met België in 1830 een modern nationalisme. De natiestaat kreeg verder gestalte door twee belangrijke institutionele socialisatiemechanismen, namelijk de dienstplicht en het onderwijs. De religieuze verdeeldheid werd in de loop der negentiende eeuw sterker, maar was op dialectische wijze tegelijkertijd de vorm waarin een nationale integratie plaatsvond, met een nieuw nationalisme rond 1900 dat uit volle borst het volkslied aanhief, de koningin toejuichte en trots was op de koloniale bezittingen.16 Deze lotsgemeenschap werd gespaard voor de ellende van de Eerste Wereldoorlog en geteisterd door de gruwelijkheden van de Tweede Wereldoorlog en daarna hechter en homogener dan ooit verbonden in de welzijnsstaat. Die homogeniteit kwam vanaf de jaren zestig onder druk te staan, zowel door de fundamentele veranderingen in de arbeidsverhoudingen en –omstandigheden, als door een groeiende immigratie. Een algemeen gevoel verspreidde zich dat de samenleving ontrafelde, onderworpen was aan centrifugale krachten die niet in bedwang waren te houden.17 Het verzet daartegen keerde zich aanvankelijk tegen de migranten, vervolgens tegen de eigen politieke klasse die niet langer perspectieven op het betere leven wist te bieden, maar de burgers wees op hun eigen verantwoordelijkheid. Het verschil tussen het pays réel en het pays légal werd onthutsend duidelijk op 1 juni 2005, toen het Verdrag tot vaststelling van een Grondwet voor Europa met een ruime meerderheid werd afgewezen. ‘Europa’ bleek niet in staat het gevoel te geven dat daarmee op een hoger niveau de eigen identiteit werd beschermd in een snel veranderende wereld, integendeel. Zoals Kuyper zich in de negentiende eeuw verzet had tegen de snelle nationalisering, die ‘vloek der eenvormigheid’, zo werd nu de internationalisering afgewezen als een neoliberaal complot, waarin de bevolking ‘verweesd’ achterbleef. 

			Dit is vooral zo opmerkelijk omdat ‘Europa’, hoe onvolkomen ook, een geslaagde oplossing was voor het onder bedwang houden van de eeuwenoude conflicten die dit deel van het continent hadden geteisterd. Het heeft bovendien de economische groei bevorderd en daarmee een belangrijke bijdrage geleverd aan een zeker niveau van zekerheid, zo niet van beschaving. Voortgang op die weg zou, ondanks alle aarzelingen en frustraties, wel eens onvermijdelijk kunnen zijn om twee cruciale problemen het hoofd te bieden die niet of nauwelijks op nationaal niveau zijn op te lossen. Dat is ten eerste het probleem dat met een krimpende en vergrijzende bevolking te voorzien is dat het economisch gewicht van Europa verder afneemt, met alle sociale gevolgen van dien. Ten tweede is er rekening mee te houden dat Europa omringd is door een aantal regio’s die met ernstige problemen, van uiteenlopende aard, te kampen hebben. Het is zeer onwaarschijnlijk dat dit vroeger of later geen directe bedreiging voor Europa gaat opleveren.18 

			Dit perspectief wordt echter door een groot deel van de verschillende bevolkingen niet gedeeld, integendeel. De Nederlandse politieke cultuur is vervlochten geraakt met Europa, maar dat wordt meer en meer als een last ervaren. De ernstigste crisis sinds de jaren dertig, die in september 2008 ingeleid werd door de val van Lehman Brothers, werd niet alleen een economische crisis, maar tastte het vertrouwen in het Europese integratieproject als zodanig aan, voortgaand op de weg die eurosceptici al enige jaren hadden gewezen. Pijnlijk werd duidelijk dat politieke integratie niet min of meer vanzelf volgde op economische integratie, zelfs niet nadat een gemeenschappelijke munt was tot stand gebracht. De nadruk op verscheidenheid binnen de Europese Unie leidde vooral tot een versterking van de wens om de nationale eigenheid te behouden. Een verdergaande democratisering blijkt daarmee een diepere integratie in de weg te zitten, terwijl de uitbreiding van de Europese Unie tot 28 staten de bestuurbaarheid niet heeft bevorderd.19 Het lijkt in ieder geval onmogelijk om het integratieproces verder buiten de betrokken bevolkingen om voort te zetten, zoals tot nu toe het geval was. Voor zover er sprake was van convergentie, is deze nu op harde grenzen gestuit. Tot die grenzen behoren niet alleen de problemen rond omvang en reikwijdte van de Europese Unie, de gewenste balans in taken en verantwoordelijkheden tussen nationale staten en een geïntegreerd Europa, maar wellicht meer nog die onbeantwoorde kernvraag waarmee de nationale staten aan het einde van de achttiende eeuw al worstelden: wat is de reikwijdte van het burgerschap? 

			Een klein land

			Natiestaat en politieke cultuur hadden elkaar in het leven geroepen, elkaar mogelijkheden geboden en beperkingen gesteld. De vraag ten slotte is dan of er ten diepste niet een fundament ligt onder alle veranderingen, iets dat stabiel is gebleven ondanks alle veranderingen. Hiervoor is al gewezen op de opvatting, van Huizinga bijvoorbeeld, dat Nederland bij uitstek een burgerlijk land was. Dat was niet onjuist, als daarbij vooral gedacht wordt aan het vrijwel ontbreken van een feodaal-militaire traditie en het overwegend stedelijke karakter van het land. In dit verband valt ook te wijzen op de beschouwing van de Britse historicus Schama, die de nadruk heeft gelegd op wat hij noemde ‘de morele geografie’ van deze streken: er had zich hier al van oudsher een communautair bestel gevestigd in de strijd tegen het water. In deze even bedreigde als deugdzame gemeenschap had zich een vorm van zelfbestuur gevestigd waarin onderling overleg geboden was. Dit beeld werd bekend als het poldermodel. Ondanks de populariteit van dit beeld moet gezegd worden dat er geen sprake is van een erfopvolging tussen de institutionele vormgeving van het waterbeheer in de middeleeuwen en de vroegmoderne tijd enerzijds en anderzijds de neocorporatieve ordening van een overlegeconomie, welke zich in het begin van de twintigste eeuw zou ontwikkelen.20 

			 

			Van meer belang lijkt het dat Nederland een klein land was. Volgens de klassieke politieke theorie had een overzichtelijke omvang voordelen. Dat maakte het althans mogelijk een democratisch regime te onderhouden, zoals dat in de Griekse stadstaten had gegolden. Het grote nadeel was de militaire zwakte, vooral doordat bevolkingsomvang een belangrijke factor werd bij de omschakeling van relatief kleine beroeps- naar massale conscriptielegers. Deze zwakte maakte het van groot belang om onderling zo goed en zo kwaad als dat ging eensgezind te blijven; meningsverschil vergrootte slechts het risico op ongewenste bemoeienis van buitenaf. Het gevolg hiervan was een grote maatschappelijke druk op het politieke debat, een bijna principiële voorkeur voor gematigdheid, zo niet middelmatigheid. Dat heeft Tocqueville naar voren gebracht in zijn analyse van de voor- en nadelen van kleine en grote staten. Kleine naties kenmerken zich door een sterke interne controle en zijn bovenal gericht op de vergroting van het eigen materieel welzijn. Zij haken niet naar roem, maar zijn noodgedwongen beperkt in hun ambities en als gevolg hiervan is het gedrag van de bevolking even vreedzaam als eenvoudig. Zelfs de verlangens van de burgers zijn overzichtelijk, zo niet bekrompen: dat is de prijs die ze betalen voor hun vrijheid.21 Die prijs is in Nederland met overtuiging betaald.22

			Nederland kon zich niet veroorloven de betekenis van het land te zoeken in macht, het werd gevonden in deugd. Dit thema werd in de loop van de negentiende eeuw steeds meer een gemeenplaats. De klassiek geworden formulering kwam van koningin-regentes Emma, die bij de troonsbestijging van haar dochter Wilhelmina in 1898 in een proclamatie voor het land wenste: ‘Het zij groot in alles, waarin ook een klein volk groot kan zijn!’23 Dit werd verbonden met de nadruk op de ontwikkeling van internationaal recht en de aanvaarding van ontwikkelingshulp als een morele plicht. Hiermee stileerde het de betekenis van Nederland als een gidsland. 

			Deze morele positie impliceerde echter een belangrijke beperking in het begrip voor de krachtlijnen die zich in de wereld aftekenden. Zo had het in de negentiende eeuw moeite gekost om zich te realiseren dat de Duitse eenwording ook consequenties voor Nederland zou kunnen hebben. De erkenning van de neutraliteit van het land door de oorlogvoerenden in de Eerste Wereldoorlog versterkte het gevoel dat Nederland het recht had met rust te worden gelaten. De Duitse inval in mei 1940 werd in een proclamatie van koningin Wilhelmina veroordeeld als een ‘voorbeeldlooze schending van de goede trouw en aantasting van wat tusschen beschaafde staten behoorlijk is’.24 Het voorbeeld was echter een maand eerder al gegeven met de Duitse aanval op Denemarken en Noorwegen, nog afgezien van het feit dat Duitsland al enige jaren zo onmiskenbaar geen beschaafde staat meer was. 

			Een vergelijkbare onwennigheid valt op te merken bij de dekolonisatie van Oost-Indië. De leiders van de onafhankelijkheidsbeweging werden gezien als collaborateurs, waarbij de eigen oorlogservaringen op het Europese continent als maatgevend golden bij de interpretatie van de ontwikkelingen in Azië. Het Amerikaanse ingrijpen ten gunste van een onafhankelijk Indonesië werd gezien als ongepaste bemoeizucht; een hoofddoel in de buitenlandse politiek werd vervolgens jarenlang het voorkomen dat de kwestie Nieuw-Guinea in de Verenigde Naties zelfs maar werd besproken. 

			Ook in de daaropvolgende jaren bleek verschillende keren dat een
				internationale situatie verkeerd werd ingeschat. Bij de voorbereiding van de
				Europese top in Maastricht werden op ‘zwarte maandag’, 30 september 1991, de
				Nederlandse voorstellen voor een verdere politieke integratie bijvoorbeeld
				hardhandig van tafel geveegd. Ook de kracht van het kwaad in de wereld werd over het
				hoofd gezien, zoals bij de val van Srebrenica in juli 1995 bleek. Dit is te zien als
				het gevolg van de constante in de Nederlandse politieke cultuur van twee eeuwen,
				ondanks alle veranderingen: een doorgaans pragmatische onderlinge omgang, de
				gewichtloosheid van het verleden en het zo nu en dan hardhandig gewekte besef
				slechts een ‘stipje op de waereldkaart’ te zijn.
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etverhaal wil dat de Nederlandse natie

langs lijnen van geleidelijkheid en in
vreedzaamheid tot stand is gekomen. Dat-
zelfde verhaal wil dat Nederland nog altijd
een oase van stabiliteit en redelijkheid is, en
dat ook zal blijven.

In dit baanbrekende boek laat Piet de Rooy
zien dat het in werkelijkheid heel anders is
verlopen. Nietvreedzaamheid en geleide-
lijkheid, maar conflicten, strijd en toevallig-
heden hebben ons land gemaakt tot wat het
is. Hij plaatst de totstandkoming van Neder-
land in het kader van de wereldgeschiedenis
en laat zien dat de nationale ontwikkelingen
niet zouden hebben plaatsgevonden zonder
de grote bewegingen in de wereld: vaak
dacht Nederland te bewegen, maar werd het
bewogen. Nederland was —en is — een stipje
op de wereldkaart.
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