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    Lily Forrester is een toegewijde officier van justitie en gelooft sterk in rechtvaardigheid. Zes jaar geleden waren zij en haar dochter Shana het slachtoffer van een vreselijke verkrachting. Lily heeft destijds het recht in eigen hand genomen, maar ze heeft zichzelf haar daden van toen nooit vergeven.


    Nu is haar ex-echtgenoot gearresteerd omdat hij een dodelijk ongeluk heeft veroorzaakt terwijl hij in Shana's auto reed. Als Lily hem niet helpt zal hij haar geheim vertellen aan de politie. Bovendien is een crimineel die zij jaren geleden heeft helpen opsluiten op vrije voeten. Hij zet de jacht in op Lily en Shana. Lily moet kracht putten uit haar diepste innerlijk om haar meedogenloze tegenstander voorgoed uit te schakelen....
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    ‘Reken erop dat ik die maniak te pakken krijg!' zei Lily Forrester. Haar stem weergalmde tegen de gekleurde vloertegels en het afbladderende stucwerk van de muren. Het gerechtsgebouw van Santa Barbara was fraai maar oud en was beter geschikt als museum dan om een gerechtshof te huisvesten.


    'Waarom heb je rechter Orso gevraagd ons zo vroeg te ontvangen?' vroeg Matt Kingsley aan zijn chef, een lange, wat lijzige vrouw met sproeten en rood krulhaar. Lily zag er op het eerste gezicht niet oud genoeg uit om een dochter te hebben die al voor het tweede jaar op college zat. Ze was een van de meest bezielde officieren van justitie. Ze legde altijd een onuitputtelijke energie aan de dag en overtroefde jongere collega's. In veel opzichten was haar felheid angstaanjagend. Dat nam niet weg dat natuurlijk iedereen zich opgewonden zou hebben over de misdaad die ze aan het onderzoeken waren. Het slachtoffer was een meisje van acht jaar. Haar vader, Henry Middleton, was de vorige dag in hechtenis genomen op beschuldiging van poging tot moord.


    De misdaad was gepleegd tijdens Halloween. Betsy Louise Middleton, gekleed in haar roze satijnen balletkostuumpje, had een hoeveelheid strychnine binnengekregen die gemakkelijk dodelijk had kunnen zijn en die toegevoegd was aan een snoepje. De ouders waren goed bekendstaande burgers. De vader van het meisje bezat een reeks meubelzaken en was diaken van de Eerste Baptistenkerk. Dat was een van de redenen dat de politie het echtpaar niet direct had verdacht. Maar iedereen die op die bewuste avond ter gelegenheid van Halloween door Betsy bezocht was, was door de wringer gehaald.


    Het onderzoek had veel tijd gekost en was uitputtend geweest. Pas vier dagen geleden was eindelijk de doorbraak gekomen waarop de autoriteiten hadden gewacht. Een politieman die bezig was met het onderzoek naar een roofoverval in een snackbar in Ventura, een plaats op zo'n dertig kilometer ten zuiden van Santa Barbara, stuitte daarbij op een Spaanssprekende getuige. De vrouw in kwestie had op een aantal foto's met grote stelligheid Henry Middleton herkend. En zij had gezegd dat ze zich hem herinnerde als degene die het bewuste snoepgoed had gekocht. Het was de dag vóór Halloween geweest en zijn vrouw en kinderen hadden buiten in een rode Ford Explorer zitten wachten. De getuige herkende de verdachte omdat ze in een van zijn winkels een matras had gekocht.


    'Heb je rechter Orso gisteren niet gesproken?' Matt Kingsley's stem doorbrak de ochtendrust. Zijn ogen hadden een kleur die in de buurt kwam van bruin en zijn blonde haar was modieus lang. Hij zag eruit als een ex-surfer, maar dan niet zo bruinverbrand. Om zijn aantrekkelijkheid te vergroten, reed hij in een felgele Ferrari en kocht hij zijn kleren bij Saks op Fifth Avenue, of bij Nordstrom.


    'Jazeker,' zei Lily droogjes. 'Ik trof hem echter op het golfterrein. Hij herinnert zich waarschijnlijk de helft van ons gesprek niet meer.'


    Santa Barbara was een klein district en gezien het vroege uur moest het gerechtsgebouw nog tot leven komen. Een verfomfaaide advocaat leunde tegen de muur, lebberend aan een kopje koffie uit een plastic bekertje. Kingsley, met zijn maatkostuum en zijn van nieuwheid krakende schoenen, nam zelfgenoegzaam het ongeschoren gelaat, het gekreukelde overhemd en de vuile witte sportschoenen van de man in zich op. 'Ik denk dat die vent zijn reistijd verkeerd heeft ingeschat,' merkte hij op, toen hij een koffer naast 's mans aktetas zag staan.


    Lily's mond viel open. Een paar ogenblikken staarde ze strak voor zich uit. Ze kon haar ogen niet geloven. Even overwoog ze rechtsomkeert te maken maar er was geen andere manier om te komen waar ze moest zijn.


    'Is er iets?' vroeg Kingsley, die zag dat haar gezicht asgrauw werd.


    Ze maakte een gebaar met haar hoofd, om aan te geven dat Kingsley haar zonder treuzelen moest volgen. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, bleef ze staan. 'Jij bent nog niet snugger genoeg om die vent zijn zolen te likken, laat staan dat je hem in de rechtszaal naar de kroon kunt steken. Je bent zojuist langs een van de scherpste juristen van de hele staat gelopen.'


    'Interessant, hoor,' antwoordde Kingsley, en trok zijn das recht. 'Zou je zo vriendelijk willen zijn me te vertellen waarom een van de scherpste juristen van de hele staat bij de rechtbank rondhangt alsof hij er woont?'


    Lily liep door. 'Hij neemt liever niet het risico te laat te komen.'


    De jonge jurist snoof. 'Ik kan me niet voorstellen dat je die vent zo hoog hebt omdat hij altijd op tijd is.'


    'Dat is slechts een van zijn subtielere trekjes,' zei Lily, terwijl ze een draadje van haar groene linnen jasje plukte. Jonge honden zoals Kingsley joegen altijd achter grote zaken aan. Als ze 's avonds hun hoofd neerlegden, droomden ze van een spervuur van argumenten, plotseling opduikende getuigen, dodelijke bewijsstukken, ingewikkelde juridische analyses. Maar pas door ervaring wijs geworden leerden ze de waarheid, namelijk dat veelal schijnbaar onbeduidende karaktertrekjes iemand tot een legende maken.


    Matt Kingsley deed zijn das af. Zijn voorhoofd was bezweet. Het was pas acht uur in de ochtend en het was al snikheet in het gebouw. Tegen negenen zou het hier een stoombad zijn. Er was geen airconditioning. De ouderdom van het gebouw stond elke poging tot modernisering in de weg en het historisch genootschap keurde zelfs zonneschermen af. Het enige wat het verblijf draaglijk maakte was dat iedereen eronder leed - rechters, officieren van justitie, verdachten en juryleden.


    Toen ze bij de kamer van rechter William Orso kwamen, probeerde Lily de deur en moest vaststellen dat die op slot zat. 'Verdomme,' zei ze, terwijl ze de deurknop nijdig op en neer bewoog. 'Vertel me niet dat hij onze afspraak vergeten is. Ze zouden hem met pensioen moeten sturen. Volgens mij is hij al zo ver heen dat hij zelf niet meer weet hoe hij heet.'


    'Hoe heeft Stevens dat eigenlijk voor elkaar gekregen?' vroeg Kingsley, terwijl ze wachtten. Hij zocht in zijn zakken naar een pakje kauwgum. Hij bood Lily een stukje aan, maar ze bedankte met een handbeweging. 'Hij had toch zeker geen pasfoto van de vader op zak? Het is niet eens in Ventura gebeurd. Naar wat ik ervan gehoord heb, was Stevens in die winkel om een roofoverval te onderzoeken die er geen enkel verband mee hield.'


    'Ik heb heel wat gevoelloze moordenaars ontmoet,' zei Lily, die zijn vraag negeerde. 'Maar ik denk dat die Middleton de grootste rotzak is die ik ooit tegengekomen ben. Hij voerde zijn kind strychnine, en dat alleen uit hebzucht.'


    'Misschien heeft hij het uit medelijden gedaan,' suggereerde Kingsley. 'Het kind lijdt aan een ernstige ziekte. Dat was toch ook de verklaring voor de levensverzekering van een miljoen dollar die ze afgesloten hadden? Ik bedoel, niemand verzekert zijn kind voor zo'n hoog bedrag als hij niet denkt dat er een kans bestaat dat het jong sterft.'


    'Weet je dan helemaal niets van die zaak?' vroeg Lily, geschokt dat hij niet beter geïnformeerd was. 'Betsy lijdt aan een zeldzame genetische aandoening, het Aicardi-syndroom. Ze heeft een afwijking aan het corpus callosum, de zogenaamde hersenbalk, de verbinding tussen de rechter- en de linkerhersenhelft. Op het tijdstip waarop Middleton die verzekering sloot, was er nog geen officiële diagnose voorhanden. Haar ouders zouden echter het vermoeden gehad kunnen hebben dat ze die afwijking had, bijvoorbeeld omdat iemand in de familie er een aantal jaren geleden aan overleden is.'


    'Is daar achter te komen?'


    'Ik neem aan van niet,' antwoordde Lily. 'Dat zijn van die dingen die men in een familie verborgen houdt, ook al wordt het mondeling doorgegeven, van de ene generatie op de andere. Het Aicardi-syndroom is pas in 1965 officieel beschreven. Als een van de voorouders in de familie Middleton is overleden aan de complicaties ervan, dan is de juiste doodsoorzaak toch niet officieel vastgesteld.'


    'Hé, ik ben geen arts, hoor,' zei Kingsley. 'Ik heb op school wel eens iets gelezen over de rechter- en linkerhersenhelft. Verder gaat het bij mij echter niet.'


    'Luister dan maar alleen,' ging Lily door. 'Kinderen die aan dat syndroom lijden hebben last van toevallen, sommigen vaker dan anderen. Betsy heeft ook een gat in het netvlies van haar linkeroog en een kleine laesie aan de rechterkant.'


    'Is ze blind?'


    'Nee, niet blind,' corrigeerde Lily,'visueel gehandicapt.'


    Kingsley zoog op zijn kauwgom. 'Ik dacht dat ze debiel was.'


    'Geestelijk gehandicapt.'


    'Nou ja, zo noemt men het nu eenmaal,' zei de jonge advocaat. 'Ik zou het in de rechtszaal natuurlijk nooit zo zeggen.'


    Lily wierp hem een vernietigende blik toe. 'Zeg het dan nu ook niet.'


    Kingsley besloot zijn mond te houden.


    'Luister,' zei ze een ogenblik later. 'Ik zie het zo. Middleton had geld nodig. Hij had twee normale kinderen en kwam daarom tot de conclusie dat Betsy niet onmisbaar was. Zoals je een meubelstuk wegdoet, zoiets. Het enige verschil is dat hij haar niet gewoon buiten de deur zette, hij maakte haar te gelde, als een lot uit de loterij. Kun jij je voorstellen dat je je kind in je armen houdt en luistert naar haar geschreeuw in doodsnood?'


    Kingsley's hand ging instinctief naar zijn maag. 'Waren de andere kinderen ook verzekerd?'


    'Voor Betsy's geboorte niet,' zei Lily. Ze beet op een ruwe vingernagel. 'Om te bewijzen wat een duivel die Middleton is, moeten we de jury kunnen aantonen hoeveel jaren van voorbereiding in deze misdaad gestoken zijn.'


    Het beeld dat zij schetste was zo gruwelijk, dat de haren in zijn nek recht overeind gingen staan. 'Hoe is het mogelijk dat iemand de dood van zijn eigen dochter beraamt vanaf de dag waarop zij geboren wordt?' vroeg Kingsley. 'Zoals jij het voorstelt, klinkt het alsof hij een langetermijnplan gemaakt heeft voor het geval zijn bedrijf failliet zou gaan.'


    'Exact,' zei Lily, en sperde haar ogen open.


    De jonge advocaat zag hoe de zaak op het gezicht van zijn chef ontrollen, bijna alsof hij naar een film keek van de feitelijke misdaad. En wat Lily visualiseerde, bleek in het algemeen juist. Zij bezat het vermogen losse deeltjes, hoe minimaal ook, bijeen te garen en ze als een legpuzzel in elkaar te passen. Nog maar een paar dagen geleden waren de onderzoekers in Santa Barbara tot de conclusie gekomen dat de misdaad een toevalligheid was die wel nooit opgelost zou worden. Lily's overtuiging dat Henry Middleton zijn eigen dochter vergiftigd had, had geen ogenblik gewankeld.


    Lily staarde naar de grond, diep in gedachten verzonken. Ineens schoot haar iets te binnen en ze hief met een ruk haar hoofd op. 'Je hebt me nog niet verteld wat het ziekenhuis vanochtend te melden had.'


    'Ik heb Mike Armstrong gevraagd daarheen te bellen.'


    Lily's stem ging een paar octaven omhoog. 'Heb ik je opgedragen Armstrong naar Betsy's toestand te laten informeren?'


    'Nee, maar...'


    'Geen gemaar!' riep ze. 'Waar gaan we Middleton van beschuldigen?'


    'Poging tot moord, natuurlijk.' Kingsley wapperde met een stapel papieren. 'Hier is de aanklacht. Je hoeft je niet zo op te winden.'


    Lily rukte hem de papieren uit de hand en schoot de hoek om.


    Ze probeerde Armstrong met haar mobiele telefoon te bereiken maar ze kreeg zijn voice-mail. Daarna liet ze zich op een bank neervallen en sloeg haar handen voor het gezicht. Ze vroeg zich in gemoede af waarom ze eigenlijk officier van justitie geworden was. Hoger-beroepszaken bij het hof van appel in Los Angeles mochten dan misschien minder interessant zijn, maar ze leverden ook een stuk minder stress op. Sinds wat haar zes jaar geleden in Ventura overkomen was, ging ze eenmaal per week naar een psychotherapeut. Die therapie was echter niet veel meer dan een soort eerstehulp. Haar zonden waren te ernstig geweest om aan een geestelijke op te biechten, laat staan aan een psychotherapeut. Toen ze zich weer in bedwang had, keerde ze terug naar de plek waar Kingsley stond te wachten.


    'Je had gelijk over die advocaat,' zei hij, de gang af starend. 'Hij verdween, kwam even later terug en zag er toen netjes genoeg uit om op de televisie te verschijnen. Ik zweer het je. Hij is nog geen tien minuten weg geweest. Hij heeft zich geschoren, hij heeft andere kleren aangetrokken en zijn haren gekamd. Die kerel moet alles wat hij heeft in dat koffertje bij zich hebben.'


    'Dat betwijfel ik,' zei Lily, die besloot zelf het ziekenhuis te bellen. Maar elke keer als ze de cijfers intoetste, begon haar hand te trillen en moest ze opnieuw beginnen. Hoe kon ze naar behoren functioneren wanneer de enige man van wie zij ooit gehouden had zich zo dicht in haar buurt bevond?


    'Misschien heb je gelijk,' besloot Kingsley. 'Dat is een Valentino, dat pak dat hij draagt. Dat weet ik, omdat ik er ook zo een gekocht heb. Hoe heet hij trouwens? Ik geloof dat ik hem kort geleden in een televisieprogramma gezien heb.'


    'Richard Fowler,' zei Lily. Ze beet hem de woorden over haar schouder toe en dook het toilet in.
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    Lily bevochtigde haar gezicht met koud water en slaagde er eindelijk in tot dokter Logan in het ziekenhuis door te dringen. Nadat ze uitgelegd had dat de vader van het meisje Middleton op het punt stond aangeklaagd te worden wegens poging tot moord, vroeg de arts of hij haar persoonlijk kon spreken. 'Ik zit heel krap in mijn tijd,' antwoordde ze. 'Kunt u me niet telefonisch van haar toestand op de hoogte stellen?'


    'Mevrouw Forrester,' zei Logan, 'Betsy's toestand is verergerd. Wij hebben met haar ouders gesproken over de mogelijkheid elke verdere behandeling te staken.'


    'Ik ben zo snel mogelijk bij u,' deelde Lily hem mee. Ze begreep dat ze de aanklacht moest uitstellen. Het gesprek was nog niet voorbij of haar dochter belde.


    'Je hebt een boodschap op mijn antwoordapparaat achtergelaten.'


    'Shana,' zei ze, 'schat, ik heb nu echt geen tijd. Ben je vanavond thuis?'


    'Ja,' zei het meisje vaag. 'Maar pappa laat alle gesprekken doorschakelen naar zijn mobiele telefoon, dus je kunt me vermoedelijk niet bereiken. Waar ben je mee bezig?'


    Shana was in het algemeen positief en energiek. Haar gesprekken waren doorgaans doorspekt met grappige verhalen en opgewekt gelach. Nu klonk ze niet alleen ontzettend mat, er was nog iets anders, waar Lily niet zo vlug de vinger op kon leggen. 'Is het wel goed met je?'


    'Ik ben vannacht pas om drie uur naar bed gegaan.'


    'Heb je zitten leren?'


    'Natuurlijk,' verzuchtte Shana. 'Wat zou ik anders moeten doen op maandagavond? Ik was in elk geval niet aan het stappen. Ik voelde me de afgelopen week niet in orde. Ik ben drie dagen niet naar college geweest.'


    'Ben je naar de dokter gegaan?'


    'Het stelt niks voor, mamma,' antwoordde ze. 'Ik heb een beetje griep gehad. Waar wil je me over spreken? Het bericht dat je op mijn antwoordapparaat achtergelaten hebt, wekt de indruk dat er iets belangrijks is.'


    Haar gezond verstand zei Lily dat ze het moest laten rusten. Ze staarde naar de vliegenstrip aan de lamp, die barstte van de dode vliegen. Een kantoortoilet was nu niet direct een goede plek voor een ernstig gesprek en de aanwezigheid van Richard Fowler had haar van haar stuk gebracht. Had hij haar opgemerkt? 'Ik bel je vanavond nog wel.'


    'Ik heb liever dat je het nu zegt,' hield het meisje aan. 'Anders kan ik me niet op mijn werk concentreren. Je kunt me niet iets voor mijn neus houden en me dan in het ongewisse laten. Je weet dat ik nieuwsgierig van aard ben. Jij zelf trouwens ook, mam.'


    Lily stak haar hoofd om de hoek van het toilet. Kingsley stond nog steeds voor de deur van rechter Orso. Vervloekte Orso, dacht ze. Ze mocht al blij zijn als hij voor de hoorzitting op kwam dagen. 'Is pappa thuis?'


    'Ik denk dat hij even weg is om iets te eten te halen,' zei Shana. 'De auto was verdwenen toen ik opstond.'


    'Ik weet dat je nu niet van universiteit kunt veranderen,' zei Lily, die besloot het achterste van haar tong te laten zien nu haar voormalige echtgenoot niet thuis was, 'maar ik zou het erg fijn vinden als je nog eens wilde overwegen hier in Santa Barbara te studeren.'


    'Nee, kom daar nu niet weer mee,' jammerde haar dochter. 'Het najaarssemester is net begonnen. Waarom wil je dat ik nu opnieuw ga veranderen? Ik dacht dat je blij voor me was zoals het gaat.'


    'Ik ben ook blij voor je,' antwoordde Lily, terwijl ze tegen de wasbak leunde. 'Het kwam alleen bij me op, meer niet. Als je in een studentenhuis woonde, was het geen enkel probleem. Of een appartement delen met een paar andere meisjes, dat zou ook een mogelijkheid zijn. Maar de huur van de maisonnette waar jullie wonen is bijna tweeduizend dollar per maand.'


    'Wat kan jou dat schelen?' vroeg Shana. 'Pappa betaalt.'


    'Niet meer.'


    'Ik begrijp je niet.'


    'Hij heeft me gisteren opgebeld,' legde Lily uit. 'Ik moest hem beloven het niet tegen je te zeggen...'


    'Wat niet?'


    'Je vader is achterop met de huur. Hij zegt dat hij in geen vier maanden een woning verkocht heeft. Ik betaal intussen al je schoolgeld, het eten, je kleren, tot en met de autoverzekering.'


    'Je overdrijft,' zei Shana. 'Pappa heeft afgelopen week een huis verkocht. En hij heeft allerlei potjes op het vuur staan.'


    'Het spijt me, lieverd,' zei Lily, terwijl haar borst samenkromp. John zag altijd kans haar tot brenger van het slechte nieuws te maken. Hij wist dat zij zou weigeren de maisonnette te betalen. Hij kon het echter niet laten een poging te doen, zoals een gokker het niet laten kan zijn laatste fiche op tafel te gooien. 'Je weet dat wat je vader zegt wel eens op gespannen voet met de waarheid staat,' vervolgde ze. 'Ook al zou hij morgen een contract sluiten, Shana, dan nog kan het wel drie maanden duren voor hij zijn geld ziet.'


    Dat zeg je alleen maar omdat je jaloers bent,' wierp het meisje tegen. 'Je bent altijd jaloers geweest op mijn relatie met pappa. Daarom boor je hem voortdurend de grond in.'


    Lily kon niet ontkennen dat daar enige waarheid in stak. Zelf zou ze het echter geen jaloersheid noemen. Alle cheques die ze Shana stuurde, werden door haar ex-echtgenoot geïnd. Met uitzondering van de huur had ze hen beiden meer dan een jaar financieel onderhouden. 'Je vader doet het voorkomen alsof hij ervan uitgaat dat hij voorlopig de huur niet zal kunnen betalen,' ging ze door. 'Ik heb hem voorgesteld in loondienst te gaan, iets te doen dat hem een gewoon uurloon oplevert. Toen gooide hij de hoorn op de haak.'


    'Maar al mijn vrienden zitten hier,' riep Shana. 'Als ik ergens anders heen ga, moet ik helemaal opnieuw beginnen. En je weet dat Santa Barbara niet zo goed aangeschreven staat als de Universiteit van Californië. Ik wil graag op een goede juridische faculteit studeren.'


    Met haar vrije hand opende Lily de deur van het toilet. Ze zag haar nederlaag al aankomen. Haar dochter had haar emotioneel in de tang. Wanneer ze het gesprek voortzette, zou ze klem komen te zitten. 'Ik ga ermee akkoord dat je naar de UCLA gaat,' zei ze, 'maar dan moet je het volgend semester naar een studentenhuis verhuizen. Anders ben ik niet in staat je verder te laten studeren.'


    'Dat is chantage!'


    'Ik probeer je te zeggen waar het op staat,' zei Lily. 'Ik verdien maar een bescheiden salaris, Shana. Een studie is astronomisch duur. Ik heb vanaf de dag van je geboorte voor je toekomst gespaard. Ik zou zo nodig zelfs een tweede baan nemen. Ik kan het me eenvoudig niet veroorloven je vader te onderhouden.'


    Het bleef stil aan de andere kant.


    'Ik houd van je,' zei Lily, en ze wilde dat zo'n vervelend gesprek onnodig was geweest. 'Het komt allemaal wel goed. Zo vreselijk is het niet om in een studentenhuis te wonen. Je hebt er plezier en je brengt er meer tijd met je vriendinnen door. Wie weet? Misschien heb je zelfs geen auto meer nodig.'


    'Fantastisch,' snibde Shana. 'Dank je wel, mam. Dat is precies wat ik aan het begin van de dag nodig heb. Eerst even verhuizen. En dan mijn auto opgeven. Iedereen hier in Los Angeles heeft een auto. Hoe kom ik anders ergens?'


    'Je woont dan op de campus.' Lily zweeg even. Ze had niet over de auto moeten beginnen. Die auto was een teer punt. 'Je vader heeft ook geen auto en hij schijnt er niet onder te lijden.'


    Shana wist dat ze overtroefd was. Toen haar moeder haar spaargeld aanboorde om haar als beloning voor haar eindexamen van high school een splinternieuwe Mustang cadeau te doen, had ze haar moeten beloven dat ze er niemand in zou laten rijden. 'Wat moet ik dan? Pappa heeft een auto nodig voor zijn werk. Of hij me nu brengt waar ik moet zijn, of dat ik met een van mijn vrienden of vriendinnen mee rijdt. Wat is nou het beste?'


    Onderhandelen, dacht Lily en ademde diep in. Haar dochter mocht er zijn. Ze redeneerde al als een volleerde advocaat. Maar als ze de kans had, was ze net zo manipulatief als haar vader. 'Ik kan misschien je toelage wat verhogen, zodat je meer geld hebt voor kleren en uitgaan.'


    Met een klein stemmetje zei ze: 'Ik moet nu gaan.'


    'Problemen in de familie?' vroeg Kingsley, die net het staartje van de conversatie gehoord had.


    Ze stopte haar telefoon in haar tas, wierp hem een snelle blik toe en zei dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Hij mocht er dan aantrekkelijk uitzien, de man irriteerde haar. Misschien irriteerde hij haar wel juist omdat hij er zo goed uitzag. Als om het bewijs te leveren, kwam er een echtpaar voorbij. De man wierp een blik op Lily en keek dadelijk weer voor zich. De vrouw glimlachte flirterig naar Kingsley. Hij was eraan gewend dat vrouwen met hem wegliepen. Hij vond het leuk, hij moedigde het aan. 'Nog geen teken van Orso?'


    'Nee.'


    'Zodra hij opdaagt, zal ik hem voorstellen de aanklacht tot drie uur vanmiddag uit te stellen,' liet Lily hem weten. Haar gezicht was tot een grimas vertrokken. 'Ik moet nu naar het ziekenhuis.'


    Kingsley keek verbijsterd. 'Waarom kunnen we niet, zoals het plan was, gewoon om tien uur de aanklacht rondmaken? Ik was hier vanochtend al om zes uur om de zaak uit te werken. Ik heb het stuk zelfs gisteravond nog aan Brennan laten lezen om me ervan te vergewissen dat alles klopte.'


    Lily sloeg zich op het voorhoofd. 'Denk nou even na,' zei ze. 'Poging tot moord is niet hetzelfde als moord. We kunnen speciale omstandigheden aanvoeren en de doodstraf eisen als Betsy gedurende de nacht overleden is. Dan kan Middleton nog heel wat meer tegemoet zien dan een gevangenisstraf.'
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    Lily reed haar zwarte Audi het ziekenhuisterrein van het Saint Francis Hospital op. Ze was blij dat het ziekenhuis maar vijf minuten rijden van het gerechtsgebouw was. Het behoorde tot de luxe van het wonen in een kleine stad als Santa Barbara dat alles dichtbij was en in de meeste gevallen hoefde je niet bang te zijn in een file terecht te komen. De weekends waren af en toe een probleem, maar meestal liep het verkeer vast op de 101 Freeway of op State Street, de hoofdroute door de stad. In de zomermaanden gingen bewoners van Los Angeles en omgeving naar het noorden om aan de hitte te ontkomen en van de mooie stranden te genieten. Wanneer in Santa Barbara het kwik boven de dertig graden steeg en de mensen gingen transpireren en klagen, liep het in Los Angeles en in de San Fernando Valley meestal al naar de veertig graden. Toen ze vanochtend naar kantoor reed, had Lily over de radio gehoord dat het in de binnenstad van L.A. tweeënveertig graden zou worden.


    'Ik kom voor dokter Logan,' zei Lily tegen de oudere vrijwilligster achter de informatiebalie.


    'Verwacht hij u?'


    'Jazeker,' zei Lily en gaf haar naam op.


    Toen ze op de eerste verdieping de lift uitstapte, kwam er snel een knappe man in een witte jas op haar af. 'Christopher Logan,' stelde hij zich voor en gaf haar een hand. 'U had in de lobby op me kunnen wachten. Heeft mevrouw McKinley u dat niet gezegd?'


    'Nee,' zei Lily, en bloosde lichtelijk. Ze hadden elkaar al minstens een dozijn keer door de telefoon gesproken. Zijn stem kwam haar inmiddels bekend voor, maar ze had niet gedacht dat hij zo klein was. Onder zijn gesteven witte jas droeg hij een blauw overhemd. Hij had kortgeknipt donker haar en zeer regelmatige gelaatstrekken, en hij zag er precies zo keurig uit als je van een arts mocht verwachten. Lily betrapte zich erop dat ze haar nagels controleerde, bevreesd dat er ergens vuil zou zitten. Toen de dokter haar aankeek, knipperde hij een paar keer. Zij was blijkbaar niet de enige die om zo te zeggen een dubbele opname maakte. Ze vroeg zich af of deze kleine dokter Logan zich haar bij hun telefoongesprekken als een giraffe had voorgesteld.


    'Betsy bevindt zich hier niet,' deelde hij mee. 'Ze is overgebracht naar de afdeling medium-care.


    De aanklacht tegen Middleton was uitgesteld tot drie uur, maar Lily moest in nog twee andere zaken verschijnen, een om half elf en een om één uur. Het was nu kwart voor tien. Logan gebaarde naar een lege wachtkamer een paar meter verderop en wachtte tot Lily op het puntje van een stoel had plaatsgenomen.


    'Voor we erheen gaan,' zei hij, terwijl hij tegenover haar ging zitten, 'moet ik u erop wijzen dat zich een nieuwe ontwikkeling heeft voorgedaan. Tien minuten geleden heeft de advocaat van de heer Middleton me opgebeld en me opgedragen onder geen enkel beding de behandeling van Betsy te staken. Ik vond dat nogal eigenaardig, aangezien we heel nauw met de ouders samengewerkt hebben sedert het kind hier eind oktober opgenomen is. Nog maar een paar dagen geleden zijn de ouders ermee akkoord gegaan dat de beademing van Betsy zou worden gestaakt. Daarom leek het mij goed dat u zelf kwam, omdat we overwegen aan hun verzoek te voldoen.'


    Lily's eerste veronderstelling was dat Logan en het ziekenhuis uit waren op de organen van het meisje. Daar kwam ze echter op terug, omdat ze betwijfelde of de organen van een kind dat onder de strychnine zat wel zo interessant waren. 'Kan ze zonder beademing ademhalen?'


    'Nee,' zei Logan en schudde zijn hoofd.


    'En hoe staat het met de hersenactiviteit?'


    'Zeer licht,' zei Logan en schraapte zijn keel.


    Zij keken elkaar strak aan. Lily voelde de neiging haar blik af te wenden, maar het onderwerp vereiste een zekere intimiteit. 'Hoe licht?'


    'Vrijwel geen.'


    Logan was vriendelijk, intelligent en, zo concludeerde Lily op grond van haar eerder contacten met hem, heel coöperatief. Een dokter informatie ontlokken vond ze echter nooit makkelijk.


    Het was zoiets als iemand de tanden uittrekken. 'Heeft het kind pijn?'


    'Dat denk ik niet,' antwoordde hij.


    Wanneer een patiënt zich in het terminale stadium bevindt, doen artsen gewoonlijk hun best de familieleden op hun gemak te stellen door hen ervan te overtuigen dat hun geliefde geen pijn meer heeft. 'Hoe kunt u nu zo'n vage uitspraak doen?' Het ontglipte Lily enigszins. 'Ik ben geen familie, u hoeft mij niet gerust te stellen. Heeft ze pijn of niet?'


    Logan was een kalme man, die gewend was met moeilijke situaties om te gaan. Zijn lichaamshouding veranderde niet. Zijn handpalmen rustten licht op zijn knieën, hij fronste zijn voorhoofd niet, zijn stem bleef laag en vast. 'Ik zou het u vertellen als ik het wist,' zei hij. 'Betsy verkeert in wat we het zesde stadium van coma noemen. Ze reageert niet op externe stimuli, dus er is geen grond om aan te nemen dat ze pijn heeft.'


    Lily ging staan. 'Kan ik haar nu zien?'


    'Natuurlijk,' zei Logan en liet haar voorgaan, de wachtkamer uit.


    Ze liepen een gang door naar de achterkant van het ziekenhuis. Lily merkte onderweg verscheidene beeldjes van dieren op. Aan het eind van de gang gingen ze een trap op. Lily moest een aantal keren stilhouden om op adem te komen. Boven gekomen zag ze een gebouw dat tussen het ziekenhuis en het verpleeghuis stond. 'Wat is dat voor gebouw?'


    'Daar wonen de nonnen.'


    'Is het een klooster?'


    'Nee,' antwoordde Logan, 'daar hebben ze een rusthuis.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'En een paar wonen er echt, neem ik aan.'


    Lily besefte dat ze zich op een zijspoor liet brengen, misschien door de drukte van vanmorgen. 'Bestaat er een kans dat Betsy beter wordt?'


    'Tenzij zich een wonder voltrekt,' antwoordde Logan, 'is dat volgens mij onmogelijk.'


    Toen ze in het verpleeghuis waren, kwam er een non van middelbare leeftijd in een wit habijt voorbij. Lily wierp een blik in een kamer en ontdekte nog een non, die over een oudere patiënt gebogen stond. Het leek er op dat hier een bepaalde orde werkte, dacht ze, misschien een die zich speciaal wijdde aan terminale patiënten. Er rinkelden geen telefoons, er schetterde geen televisie, er rammelden geen metalen wagentjes door de gangen. De stilte was beklemmend. De zusters leken wel op luchtkussens van kamer naar kamer te glijden - ze bewogen zich volledig geluidloos voort.


    Patiënten werden niet simpelweg naar deze afdeling overgebracht op grond van hun verzekering. Betsy Middleton had haar laatste halte bereikt.


    Het gebouw was lang en smal. De meeste kamers lagen aan de kant van de zee. Zelfs vanuit de gang kon Lily door de ramen van een van de kamers de hele kustlijn zien. Ze had wel eens foto's gezien van kloosters in Tibet, op het randje van door stormwinden geteisterde rotspunten. Dit ziekenhuis lag wellicht niet net zo ver van de beschaving maar ze kon zich voorstellen dat er eenzelfde stilte en eenzaamheid heerste. Ze kreeg het gevoel maar een klein eindje onder de wolken te zweven.


    Dokter Logan boog zich over de balie, pakte de status van Betsy en beduidde Lily hem te volgen. 'Doorgaans laten we hier geen kinderen toe,' vertelde hij en hield stil voor een kamer. 'In dit geval hebben we een uitzondering gemaakt.'


    Lily keek door het raam naar Betsy Middleton. Het meisje lag in een ledikantje waar allerlei slangen en draden uitkwamen. Ze voelde woede in zich opstijgen. Omdat hem een aanklacht boven het hoofd hing, zou Henry Middleton er nooit in toestemmen dat zijn dochter van de beademing werd gehaald. Hij was bepaald geen domme man. Hij wist dat hij van moord beschuldigd kon worden. Er stond heel wat meer op het spel dan als misdadiger aangeklaagd te worden. Terwijl de raderen van de gerechtigheid langzaam draaiden, moest een onschuldige ziel het gelag betalen.


    De kleine bobbel onder de lakens deden geen meisje van acht vermoeden. Ook al kreeg zij sondevoeding, Betsy's lichaampje was al weggekwijnd en voor haar ledematen gold hetzelfde. Ze lag opgevouwen in de foetushouding en kon onmogelijk meer wegen dan een grote baby. Ze had blond haar met een rode glans, vrijwel dezelfde kleur haar die Shana op die leeftijd had gehad.


    'Een van de meest droevige aspecten van de zaak,' merkte Logan op, terwijl ze zo naast elkaar stonden te kijken, 'is dat Betsy maar licht gehandicapt is. Ik ben het eens met de diagnose van het syndroom van Aicardi, maar haar corpus callosum is nagenoeg intact. Bij de laatste test die ze op de speciale school waar ze op zit heeft ondergaan, haalde ze een IQ van ergens in de zestig.'


    'U zegt dus,' zei Lily, die zich haast verslikte in haar maagzuur, 'dat ze een kans had om een redelijk gewoon leven te leiden?'


    'Min of meer,' antwoordde Logan. 'Maar begrijp me niet verkeerd, ik zeg niet dat er een eindexamen middelbare school inzat. Maar voor ze die laesie in het rechteroog opliep, waren haar visuele problemen minimaal.'


    'Ik dacht dat ze een gat in het netvlies had.'


    'In het linkeroog,' zei hij, naar zijn eigen linkeroog wijzend. 'Een mens kan zich met één oog redelijk redden.'


    Toen Lily weer door de glazen afscheiding keek, zag ze een verzorgde vrouw van tegen de veertig, die zich over het bed boog en teder het voorhoofd van het kind streelde. Ze moest daarvoor in de badkamer geweest zijn. 'U hebt me niet verteld dat mevrouw Middleton er is.'


    'Dat wist ik niet,' zei Logan en haalde zijn schouders op.


    Lily begreep hoe hulpeloos Betsy's moeder zich moest voelen. Zes jaar geleden had zij zelf net zo over Shana heen gebogen gestaan, haar hand vastgehouden en haar voorhoofd gestreeld. De zorg van een moeder voor haar kind was een oergevoel. 'U zegt dus dat haar hersenfunctie slechts matig verstoord is...'


    'Er zijn heel veel mensen met een IQ van omstreeks zestig,' legde hij uit. 'Velen trouwen en krijgen kinderen. Maar aangezien er bij Betsy sprake is van een erfelijke afwijking, denk ik dat ik haar zou hebben afgeraden een kind te krijgen.'


    Op dat ogenblik kreeg Betsy een epileptisch insult. Haar moeder slaakte een kreet en drukte wild op de alarmbel. Lily hoorde ergens iets op de grond vallen en het drong tot haar door dat het metaal was. Logan rende de kamer binnen, tegelijk met twee verpleegsters die ergens uit het niets leken op te duiken. Nog nooit had ze mensen zo snel in actie zien komen. Een van de verpleegsters reikte de dokter een injectiespuit aan. Onmiddellijk gaf hij het kind een injectie, via het buisje dat al in haar arm ingebracht was. Carolyn Middleton maakte zich zo klein mogelijk in een hoek van de kamer, terwijl de zusters leren banden aanbrachten om de armen, de benen en het lichaam van het kind. De aanval was zo hevig dat het bed heen en weer schudde alsof het gebouw op instorten stond. Na vijf kwellende minuten kwam het gepijnigde lijfje van het meisje eindelijk tot bedaren.


    Toen dokter Logan weer bij Lily kwam, stond ze met haar handen tegen de ruit gedrukt en stroomden de tranen over haar wangen. 'Het is voorbij,' zei hij, trok zijn rubberen handschoenen uit en wierp ze in een afvalbak.


    'Bedoelt u dat ze dood is?'


    Hij haalde een papieren zakdoekje uit zijn zak en overhandigde het haar. 'Ik heb het over het insult.'


    'Slechte woordkeus, dus,' voegde ze hem toe en bette haar ogen.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Logan en bukte zich om de status op te pakken die hij had laten vallen.


    Liefdevol schikte mevrouw Middleton het hoofdje van haar dochter op het kussen en verliet de kamer. Ze droeg een zwarte broek en een witte sweater en haar bruine haar viel in golven omlaag. Voor de tragedie zou Lily haar voor een oppervlakkig type versleten hebben, van het soort dat haar dagen doorbrengt met winkelen en tennissen op de plaatselijke tennisbaan. Een blik in haar ogen maakte echter duidelijk dat die tijd voorbij was.


    Lily tikte tegen dokter Logans arm om aan te geven dat ze vertrok. Hij begreep haar echter verkeerd en dacht dat zij met Betsy's moeder wilde spreken. 'Dit is mevrouw Forrester, mevrouw Middleton,' zei hij. 'De officier van justitie die uw mans zaak behandelt.'


    Mevrouw Middleton was sprakeloos. 'Ik heb niets met u te bespreken,' zei ze, tussen samengeperste lippen. Ze deed een stap Betsy's kamer binnen, maar keerde direct weer terug naar de plek waar Lily en Logan stonden. 'Hoe komt u op het idee om mijn man te laten arresteren? Henry is een keurige, vrome man. Hij adoreert Betsy, net als trouwens al onze andere kinderen.'


    'Het spijt me vreselijk, mevrouw Middleton,' zei Lily. 'Ik begrijp hoe moeilijk het voor u moet zijn. Mijn eigen dochter was enkele jaren geleden het slachtoffer van een misdrijf.'


    Carolyn Middleton liet zich niet troosten. 'U begrijpt er niets van,' zei ze. Haar eerder zo vriendelijke gezicht vertrok in een grimas. 'Wat u zojuist zag is voor mij niet nieuw.' Ze zweeg en snikte even. 'Ik zit al acht jaar in deze hel. Betsy is haar hele leven al ziek.'


    Dokter Logan sloeg Betsy's status open om enkele notities te maken. Lily ging op haar andere been staan maar bleef Carolyn Middleton aankijken. 'Waarom bent u van gedachten veranderd?'


    'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei Betsy's moeder, terwijl ze haar parelketting verschikte.


    'Dokter Logan heeft me verteld dat u en uw man er aan toe waren Betsy van de beademing af te halen,' zei Lily. 'En een paar uur geleden belde uw advocaat op om dat besluit in te trekken. Is dat uw beider beslissing geweest?'


    'Ik hoef uw vragen niet te beantwoorden,' zei mevrouw Middleton en zette haar handen in haar zij. 'Henry heeft me opgedragen met niemand te praten als meneer Fowler er niet bij is.'


    'Juist,' zei Lily, opende haar tas en trok er een visitekaartje uit.


    Hoe kon Richard erin toegestemd hebben zo'n verachtelijke man als Henry Middleton te verdedigen? Nu wist ze ook hoe het kwam dat ze hem vanochtend in het gerechtsgebouw tegen het lijf was gelopen.


    'Henry heeft het niet gedaan,' zei Carolyn.


    'Ik begrijp hoe u zich voelt,' antwoordde Lily. 'Ik ben maar officier van justitie, mevrouw Middleton. Of uw echtgenoot schuldig is of niet wordt uiteindelijk vastgesteld door de jury.' Het was duidelijk dat Carolyn Middleton Henry niet kon missen en bereid was hem te verdedigen. Zonder haar man was deze vrouw nergens meer. Haar mooie kleren, haar zorgvuldige make-up, haar hele verschijning... Henry had haar geproduceerd, net zoals hij meubels produceerde.


    Lily wachtte tot zij de gang uit was en wendde zich toen tot Logan. 'Hoe lang kan het op deze manier nog duren met Betsy?'


    'Ze ligt al haast een jaar in coma. Ik ken patiënten die meer dan tien jaar in deze toestand in leven blijven, en nog langer.' Hij verdween in de kamer, controleerde de doorstroming van de vloeistof en keerde vlug terug om het gesprek voort te zetten. 'Als er iets is dat ik voor u kan doen, wat dan ook, belt u me dan gerust.'


    'Wat dan ook?' vroeg ze, en zei met haar ogen meer dan ze met woorden gekund had. Ze zag hoe alle kleur uit zijn gelaat wegtrok. De betekenis van wat ze tussen de regels door gezegd had was goed tot hem doorgedrongen. 'Hebt u kinderen, dokter Logan?'


    'Zeg maar Chris,' zei hij. 'En wat je vraag betreft: nee, ik ben niet getrouwd.'


    'Laten we even aannemen dat je een kind had,' zei Lily. 'Zou je dan willen dat het in deze toestand doorleefde? Mijn bureau kan morgen de nodige papieren verzorgen, maar voorzover ik weet kan het een jaar duren voor de rechtbank een beslissing neemt. Zonder medewerking van de ouders krijgen we de autoriteiten nooit zover dat ze handelend optreden en toestemming geven om elke behandeling te staken.'


    Logan scheurde een hoekje uit de medische status van Betsy, krabbelde er iets op en drukte het in Lily's hand. 'Dit is mijn telefoonnummer,' zei hij. 'Ik denk dat het beter is als we voortaan buiten het ziekenhuis Betsy's toestand bespreken. Als je me thuis niet kunt bereiken, kun je me in het ziekenhuis laten oproepen.'
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    Klokslag drie uur stond Lily voor de donkere houten deuren van de rechtszaal en bereidde zich voor op haar binnenkomst. Ze was te laat gekomen op de zitting van half elf. Ze wist dat ze de energie niet had met een lege maag met Richard Fowler geconfronteerd te worden en had het klaargespeeld een half broodje tonijn naar binnen te werken. Haar ogen waren dik en jeukten, haar lippenstift was verdwenen en haar ooit zo keurige linnen jasje hing als een vod om haar heen. Ze controleerde nauwkeurig haar horloge en wilde dat ze tijd had gehad om zich toonbaar te maken. De gangen waren leeg. Ze nam daarom aan dat Richard en zijn cliënt al binnen waren. Ten slotte rechtte ze haar schouders, deed de deur open en liep recht naar haar plaats.


    Toen ze gezeten was, haalde ze het dossier-Middleton uit haar koffertje en richtte geroutineerd haar blik op de voorkant van het vertrek. Een bepaalde geur trof haar neus, iets van lindebloesem. Zelfs Richards after shave was nog dezelfde. Vanuit een ooghoek nam ze een glimp van zijn profiel waar. Het viel haar moeilijk zich te concentreren nu ze in één vertrek met hem vertoefde, nog afgezien van het feit dat hij als advocaat van Middleton optrad.


    De achtenveertigjarige Henry Middleton deed Lily denken aan een pad. Ze schatte hem op één meter zestig, misschien iets meer, maar in tegenstelling tot dokter Logan, die goedgeproportioneerd was, was hij haast even dik als lang. Hij had zijn haar achterovergekamd en een nek had hij vrijwel niet. Hij had een klein gezicht in vergelijking met zijn lijf en zijn huid was glimmend en pokdalig. Ze gaf de parketwachter een teken dat hij rechter Orso kon meedelen dat ze gereed was.


    Ineens stond Richard naast haar. 'Voor je binnenkwam wist ik niet dat jij deze zaak deed,' zei hij.


    'Onzin,' zei ze, en weigerde hem aan te zien. 'Ik ben er vanaf het eerste begin mee bezig.'


    Richard schudde zijn hoofd. 'Maar ik niet,' deelde hij mee. 'Middleton heeft me gisteren pas aangezocht. Vandaar dat je me vanmorgen op zo'n onchristelijk tijdstip aantrof. Ik heb over de zaak wel in de krant gelezen, maar aangezien er geen aanhoudingen verricht waren, was ik de details al weer vergeten. Ik ben hier vanmorgen om vijf uur heengegaan om de politierapporten door te nemen en mijn cliënt te spreken. Het deed me pijn dat je niet even stilstond en iets tegen me zei.'


    Lily wilde iets zeggen over zijn telefoongesprek met het ziekenhuis, maar hoorde de parketwachter roepen dat het hof binnenkwam. 'Iedereen opstaan!' riep hij. 'De zitting van afdeling veertien van het gerechtshof is geopend. Ze wordt voorgezeten door rechter William Orso.'


    De rechter kwam zwierig de zaal binnen, met een wapperende zwarte toga. Orso was drieëenzeventig jaar. Hij had zwarte kraaloogjes, een haviksneus en een wijkende haarlijn. Richard zag dat Orso hem over zijn leesbrilletje aankeek en begaf zich weer naar zijn plaats aan de andere kant van de zaal.


    De zitting verliep vlot. Zodra beide partijen het eens waren over een datum voor de hoorzitting, verzocht Richard de rechter de verdachte onder borgsom vrij te laten.


    'Het standpunt van de officier graag, mevrouw Forrester,' zei Orso, een geeuw onderdrukkend.


    'Edelachtbare,' zei zij, 'betrokkene wordt verdacht van het vergiftigen van zijn dochter met het oog op geldelijk gewin. Het is absoluut gewenst dat iemand die zo'n afschuwelijk misdrijf gepleegd heeft in verzekerde bewaring gehouden wordt. Het kind verblijft weliswaar in het Saint Francis Hospital, maar de rechtbank is verplicht haar te beschermen tegen een eventuele nieuwe aanslag op haar leven.'


    'Er is werkelijk niets dat het standpunt van de officier rechtvaardigt,' zei Richard, die zijn woorden zorgvuldig articuleerde. 'Mijn cliënt is een zeer gerespecteerd burger. Hij heeft geen strafblad. Daarbij komt dat het voorval een jaar geleden plaatsgehad heeft. De heer Middleton zou intussen wel vertrokken zijn, als hij zulke bedoelingen gekoesterd had.' Hij pauzeerde en voegde er toen aan toe: 'Daarom vragen wij het hof met alle respect de verdachte onder borgtocht vrij te laten.'


    Lily ging staan en zei met luide stem: 'De verdachte nam niet onmiddellijk na de daad de benen omdat hij geen reden had om ervandoor te gaan,' waarbij ze naar Middleton wees. 'Meneer Fowler wijst erop dat zijn cliënt geen strafblad heeft, maar dit is geen doorsnee misdrijf en de heer Middleton is ook absoluut geen doorsnee verdachte.'


    Rechter Orso richtte zich rechtstreeks tot Lily. 'Kunt u aantonen dat de verdachte een bedreiging vormt voor het slachtoffer, mevrouw de officier?'


    De aanwezigheid van Richard had haar zo van haar stuk gebracht dat ze over haar eigen woorden struikelde. Elk argument dat ze naar voren zou brengen om de rechter ervan te overtuigen dat Middleton een gevaar voor Betsy opleverde, zou onderuitgehaald worden door zijn telefoongesprek van vanochtend, waarin hij erop aangedrongen had de behandeling vooral niet te staken. Middleton hoefde alleen maar het ziekenhuis opdracht te geven de stekker eruit te trekken, als hij de dood van zijn dochter wenste.


    'Kunt u de vraag beantwoorden, mevrouw Forrester?'


    'Nee, edelachtbare,' zei ze.


    'De borg wordt bepaald op vijfhonderdduizend dollar,' zei de rechter, hamerde af en verdween uit de rechtszaal.


    Nadat de zaal leeggelopen was, schoof een aantrekkelijke, langbenige, donkere vrouw met lang zwart haar op de lege stoel naast Lily. 'Hoe ging het?'


    'Vraag het me niet,' zei Lily fronsend. 'Middleton schrijft op dit moment waarschijnlijk een cheque uit.'


    'Je denkt toch niet dat Orso van plan was hem vast te houden, wel?'


    Lily draaide haar nek om de spanning kwijt te raken. 'We zullen een manier moeten zien te vinden om de belastingdienst zover te krijgen dat ze zijn rekeningen blokkeren.'


    'Dat had je misschien beter gisteren kunnen bedenken.' Lenora Wells zei het met opgetrokken wenkbrauwen. Vroeger was zij rechercheur geweest bij de afdeling moordzaken van de politie van Los Angeles en nu was ze hoofd van de onderzoeksafdeling van het bureau van de officier van justitie in Santa Barbara. Ze waren van ongeveer dezelfde leeftijd en allebei gescheiden en dat was de basis geweest voor hun vriendschap.


    'Moest je vanmiddag niet een getuigenverhoor doen in die kindermishandelingszaak?'


    'Dat is al achter de rug,' zei Lenora. 'Ik kwam alleen even langs om te zien hoe de zaak ervoor stond.' Ze pakte een opgevouwen blad papier en wuifde zichzelf koelte toe. 'Iedereen zegt dat we hier in de stad geen airconditioning nodig hebben. Wat mankeert die mensen toch? Zijn ze gek?'


    'Het is een hittegolf,' zei Lily. 'De verwachting is dat het morgen minder warm wordt. Ze zeiden zelfs dat het kan gaan regenen. Misschien is het daarom zo drukkend.'


    'Waar is Matt?'


    Lily deed alsof ze de vraag niet gehoord had. Zodra ze vernomen had dat Richard Fowler als advocaat van Middleton optrad, was ze langsgegaan bij de hoofdofficier, Allan Brennan, om hem mee te delen dat zij in zo'n complexe zaak niet kon samenwerken met een zo onbetrouwbare en incompetente collega als Matt Kingsley. Brennan hield haar maar al te graag, maar wilde haar geen voorkeursbehandeling toestaan of haar de indruk geven dat ze het hier voor het zeggen had. Hij had haar meegedeeld dat ze ofwel Kingsley dulden moest, of de zaak-Middleton alleen moest doen. Brennan had er eveneens op gewezen dat Kingsley dan wel onervaren was, maar absoluut niet dom, want hij had rechten gestudeerd aan de Harvard Universiteit.


    'Zeg,' zei Lenora Wells, 'wat is er met jou aan de hand? Praat ik tegen de tafelpoot? Je doet alsof je je in een andere wereld bevindt.'


    Lily veegde langs haar voorhoofd. 'Matt gaat een paar rapporten na in het lab.'


    'Aha,' antwoordde Lenora Wells, en hield haar hoofd schuin. 'Jullie hebben toch niet weer ruzie gehad, hè? Bij mij doet doorgaans een van de rechercheurs dat soort werk, niet de officier zelf.'


    'Hoor eens,' zei Lily, terwijl ze haar koffertje van de grond oppakte en het op tafel smeet, 'als ik iemand iets verzoek te doen, dan verwacht ik ook dat hij het doet. Die vent laat als het even kan een ander het werk doen.'


    Lenora Wells wreef zich over haar wangen. 'Bestaat er niet een woord voor wat je daar naar voren brengt?' zei ze. 'Je weet wel, delegeren, of zo.'


    'Je bent onuitstaanbaar,' voegde Lily haar toe. 'En Kingsley is een verwend kreng.'


    ' Ja, j a,' zei de ander, en zwaaide onder tafel met een been heen en weer. 'Maar Matt is niet bepaald een kind, hoor. Hij is bijna dertig. Weet je zeker dat je niet een oogje op hem hebt?'


    'Doe niet zo dwaas,' zei Lily, geïrriteerd dat haar vriendin zoiets idioots zelfs maar noemde. 'Ik ben tweeënveertig, Lenora. Als ik ertoe overga jacht te maken op jonge jongens zoals Kingsley, doe me dan een genoegen en schiet me neer. Hij woont nog thuis bij zijn ouders. Hij weet nog niet eens hoe je een cheque uitschrijft. Hij heeft een accountant die alle financiën voor hem doet.'


    'Mijn Julian blijft misschien wel thuis wonen tot zijn veertigste,' zei Lenora Wells en tikte met haar nagels op de tafel. 'Dat betekent nog niet zonder meer dat hij een verwend kreng is. Mijn zuster woont ook nog bij mijn moeder en ze heeft toch drie kinderen.'


    'Er zijn wel een paar verschillen,' bracht Lily naar voren. 'Kingsley's ouders bezitten een landgoed ter waarde van zeven miljoen dollar. Hij ging alleen rechten studeren omdat hij van zijn paard gevallen was en geen polo meer kon spelen. Ik geloof dat ik Harvard maar eens opbel om na te gaan of hij dat diploma van hem niet toevallig zelf op zijn computer heeft gemaakt. Of zijn vader heeft het hem als kerstcadeautje gegeven. Met geld kom je een heel eind.'


    'Geld opent vele deuren.'


    'Hij delegeert taken alsof hij zijn vuile ondergoed aan het dienstmeisje geeft,' vervolgde Lily. 'Nou, heb je nog steeds met hem te doen?'


    'Hmmm,' zei Lenora. 'Die slag is voor jou.' Ze glimlachte, waardoor de kuiltjes in haar wangen zichtbaar werden. 'Maar laten we hem geen verwend kreng noemen. Ik geef de voorkeur aan de uitdrukking "rijke bal". Dat is wat minder denigrerend, vind je niet?'


    Lily voelde de warmte van een hand op haar schouder. Ze wist onmiddellijk dat het Richard was. Ze ging staan en zocht steun tegen de tafel. Haar vriendin wachtte niet tot ze voorgesteld werd maar besloot zelf te handelen.


    'Lenora Wells,' zei ze, en zij wist zeker dat ze elkaar al eens eerder ontmoet hadden. 'Ik leid hier de onderzoeksafdeling.'


    'Richard Fowler,' zei hij. Ze schudden elkaar de hand.


    Met hoge hakken was Lily zeker een meter tachtig. Fowler was nog een heel stuk langer, bedacht Lenora Wells toen ze hem aankeek. Zijn lengte kwam echter niet overeen met zijn hele verschijning. Zijn donkere ogen, waarin iets plagerigs glinsterde, vormden een scherp contrast met zijn lichte huid. Mooie lippen, dacht ze, niet te dun. Er zat enig grijs door zijn haar maar hij zag er jong uit en bewoog zich als een getrainde atleet. Daar ze zelf donker was, vond Lenora Santa Barbara een beetje te blank. De meeste mannen liepen hier rond in door de motten aangevreten kasjmieren truien of pakken van meer dan tien jaar oud. Zij kon het waarderen als een man zich wist te kleden. Fowlers krijtstreepkostuum was modieus gesneden, op de manchetten van zijn overhemd stonden zijn initialen en het leer van zijn riem was precies eender als dat van zijn schoenen. Ze legde een hand in haar nek. Kingsley mocht er dan goed genoeg uitzien om haar bloed sneller te laten stromen, maar dit was nog eens een échte man. 'Was u geen officier van justitie in Ventura, een paar jaar geleden?'


    'Jazeker,' zei hij. 'Lily en ik werkten daar samen.'


    Lenora zweeg.


    'Ben je hier klaar?' vroeg Richard aan Lily. 'Ik wil je iets te drinken aanbieden.'


    Lily keek op haar horloge. Ze had Kingsley verzocht haar om vijf uur op haar kantoor verslag uit te brengen van die dag. 'Ik heb geen tijd,' zei ze, 'ik heb nog een afspraak op mijn kantoor.'


    'Ik begrijp het,' zei hij en keek teleurgesteld. 'Ik kan een blokje omlopen en dan terugkomen. Dat wil zeggen, als je niet te lang bezig bent.'


    Lily keek naar de tafel en stak papieren en dossiers in haar koffertje. In plaats van met beide handen de kans aan te grijpen hem te ontmoeten, was er ook iets in haar dat wenste dat hij gewoon zou verdwijnen.


    'Wie krijg je nog?' vroeg Lenora Wells. 'Dan neem ik voor je waar.'


    'Nee, nee,' zei Lily, en een sliert haar viel over haar voorhoofd. 'Ik moet Matt zelf ontvangen.'


    'Neemt u ons niet kwalijk,' zei Lenora tegen Richard. Ze hield haar hand voor haar mond en fluisterde iets tegen Lily. 'Matt kan toch wel tot morgen wachten, liefje. Je kunt die man hier niet zo laten staan. Ik durf te wedden dat je in geen weken uit bent geweest.'


    Lily kneep in Lenora's onderarm. Zij begreep het echter nog steeds niet. Zij wist alleen dat een knappe man haar vriendin iets te drinken aanbood. Ze had er geen idee van dat ze tegenover de advocaat van Henry Middleton stond, om maar te zwijgen van de voormalige geliefde van Lily.


    'Het komt allemaal best in orde,' zei Lenora en haar omfloerste stem weergalmde door de lege zittingzaal. Lily keek haar aan en Lenora legde haar hand op Lily's rug en drukte haar naar voren, zodat ze haast in Richards armen viel. 'Gaan jullie maar.'


    'Oké,' zei Lily. 'Ik zie je bij de hoofdingang.'


    Zodra Richard de zaal verlaten had, deed Lily haar tasje open en pakte een kam, die ze snel door haar haren haalde. Vervolgens pakte ze haar lippenstift, haar autosleutels en een klein buisje ademspray.


    'Als je je even wilt opdoffen,' zei haar vriendin, toen ze zag dat Lily haar lippen zonder spiegel wilde bijwerken, 'rechts in de hal is een toilet. Maar waarom beef je zo?'


    'Zeg maar tegen Kingsley dat Middleton op borgtocht vrij is, ja?' zei Lily. 'Ik zal de laboratoriumrapporten morgenochtend wel met hem bespreken. Ik heb ze trouwens al gelezen. Ik wilde hem alleen een paar uur uit mijn buurt hebben.' Ze draaide zich met een ruk om. 'Ik zie er verschrikkelijk uit, is het niet?'


    'Hier,' zei Lenora, en veegde een smeer naast Lily's mond weg.'Wat is er toch met die man? Ik heb je nog nooit zo...'


    Voor zij haar zin kon afmaken, had Lily haar spullen al in haar tas gedaan en draafde de zaal uit.


    Richard Fowler stond op het trottoir en ademde de geur van pasgemaaid gras en de zilte lucht van de oceaan in. En hij bewonderde de schitterende Spaanse architectuur van het historische gerechtsgebouw. Toen Lily zich de trappen afhaastte, was het net of de mensen om haar heen verdwenen. De tijd stond voor haar stil, dacht hij bij zichzelf. Niet iedereen zou het ermee eens geweest zijn maar in zijn ogen was zij nog net zo knap en veroverend als altijd. Ze deed hem denken aan een vrouwelijke Einstein, niet alleen om haar intellect maar ook op grond van haar persoonlijkheid en voorkomen. Ze was zo diep in gedachten geweest, dat het hem niet verbaasd zou hebben als zij hem vanochtend helemaal niet opgemerkt had. Ze was echter ongelooflijk goed in staat zich op haar werkzaamheden te concentreren en hij was dan ook verheugd geweest te vernemen dat zij weer als officier van justitie optrad.


    'Waar staat je auto?' vroeg ze terwijl ze haar ogen tegen de zon beschermde.


    'Een eindje verderop,' zei hij. 'We kunnen te voet ergens heen gaan. Ongeveer drie blokken verderop is een aardige bar. Ik ben er een aantal jaren niet geweest, maar hij is er vast nog wel.'


    'Ik heb geen zin om naar een bar te gaan,' zei Lily kortaf. 'Haal je auto maar en rij achter me aan.'


    Er verscheen een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Zoveel tijd heb ik nu ook weer niet. Ik moet naar Greg vanavond. En de verkeersdrukte...'


    Lily voelde haar maag omdraaien. Was zij niets meer dan een oude kennis, iemand met wie je iets dronk voor je een lange rit ging maken? 'Misschien moeten we er dan maar van afzien,' zei ze, en begon het trottoir af te lopen.


    Richard was van zijn stuk gebracht. Hoe kon ze nu tweemaal op een dag weglopen? Hij keerde zich een halve slag om en probeerde tot een beslissing te komen over wat hem te doen stond. Daarna moest hij er de pas inzetten om haar in te halen. 'Je woont nu al maanden in Santa Barbara,' zei hij. 'Als iemand zich gekwetst moet voelen, ben ik het. Waarom heb je me niet eens opgebeld? Ventura is het buitenland niet.'


    Lily tuurde naar de barsten in het plaveisel.


    'Toen we elkaar de laatste keer zagen,' vervolgde hij, 'zei je dat de deur openstond, dat er nog een kans voor ons samen was. Daarna heb je mijn telefoontjes nooit meer beantwoord.'


    Lily hief langzaam haar hoofd op. 'Waarom heb je erin toegestemd Middleton te verdedigen?'


    Zijn stem klonk laag en verleidelijk. 'Misschien wel omdat ik zo de gelegenheid kreeg jou te zien.'


    'Dus je wist dat ik in deze zaak aanklager was?' vroeg ze, denkend dat hij haar voor de gek gehouden had. 'Je hebt me op het verkeerde been gezet. Je moest je schamen.'


    'Als ik het even mag uitleggen,' zei hij.'Het feit dat ik ervan op de hoogte was dat je hier benoemd was, wil niet zeggen dat ik wist dat je de zaak-Middleton deed. Het was zuiver toevallig, Lily. Ik heb nog een andere zaak in dit district. Toen Middleton contact met mij opnam, lag het alleen maar voor de hand hem als cliënt te accepteren.'


    'Wat voor andere zaak?'


    'Bezit van een handelshoeveelheid drugs.'


    'Dus je verdedigt niet alleen iemand als Middleton,' zei Lily met iets van ongeloof in haar stem, 'je verdedigt ook nog een stel drugdealers? Ik dacht dat je rechter wilde worden.'


    'Dat was jaren geleden,' zei hij fronsend. 'De zaken gaan in het leven niet altijd zoals je je dat voorstelt.'


    De bal lag nu weer bij haar. Hij maakte dat ze zich schuldig ging voelen. Maar ze droeg al het schuldgevoel van de hele staat met zich mee. Daar kwam bij dat hij degene was die een punt achter de relatie had gezet en haar had laten zitten op het moment waarop ze hem het meest nodig had. 'Je had me niet moeten vragen om mee te gaan als je zo'n haast had om naar huis te gaan, Richard. We hebben elkaar in geen jaren gezien. Je had Clinton Silverstein kunnen vragen, als je iemand mee wilde nemen om snel iets te drinken. Heb je het al gehoord? Hij is zeven maanden geleden naar ons bureau overgeplaatst.'


    'Ik was niet op zoek naar gezelschap om iets te drinken,' zei hij en trok haar het gazon op om te voorkomen dat mensen hoorden wat ze tegen elkaar zeiden. 'Mijn associé had allebei die zaken kunnen doen, Lily. Ik ben hier vanwege jou. Het is werkelijk heel gek. Een paar weken geleden begon ik over je te dromen. Sedertdien heb ik moeite me op mijn werk te concentreren.'


    'Werkelijk?' zei ze, en glimlachte gereserveerd. 'En waren het aangename of onaangename dromen?'


    Hij lachte. 'Zou ik hier staan en een oud vuurtje oprakelen als ik slechte dromen gehad had?'


    Er verscheen een verheugde uitdrukking op haar gezicht. 'We zouden een wandelingetje langs de kust kunnen maken. Maar je zit krap in je tijd, dus we kunnen er het beste ieder in onze eigen auto heengaan.'


    'Een goed idee.'


    'Ik zie je op het parkeerterrein van het Miramar Hotel,' zei Lily, terwijl ze doorliep. 'Je weet wel, dat gebouw met het blauwe dak aan de kustweg, de 101.'


    De zon ging onder en de lucht was één groot palet van alle kleuren van de regenboog - blauw, roze, rood en bleek blauwgroen. Richard en Lily lieten beiden hun auto achter op het parkeerterrein van het hotel en staken de spoorrails over in de richting van de zee. Toen ze het strand bereikten, deden ze hun schoenen uit en droegen die in de hand mee. 'De hitte is geloof ik voorbij,' zei ze, en wreef over haar armen. Een paar honderd meter uit de kust konden ze een aantal surfers zien, die op hun surfboards op een grote golf wachtten.


    'Je hebt het koud,' zei Richard, die opmerkte hoe ze huiverde. Hij trok zijn colbert uit en reikte het haar aan. 'Hier, trek dit aan.'


    'Nee, dank je, het gaat wel,' zei ze, en trok haar linnen blazer wat strakker om zich heen. 'Maar aardig van je om het aan te bieden.'


    'Nee, toe nou.'


    Lily glimlachte en stak haar armen door de mouwen. Nu hij zijn jasje uit had, merkte ze dat hij in zijn middel dikker geworden was. Ze vond zijn extra gewicht echter niet minder aantrekkelijk, het maakte hem in haar ogen zelfs charmanter. Mannen met dikke spierbundels en geribbelde maagpartijen waren goed voor tijdschriften, maar ze had er nooit wat in gezien. Ze stak haar handen in de zakken van het jasje en voelde zijn autosleutels, zijn portefeuille en zijn zonnebril. Opnieuw rook ze die lindebloesemgeur. Ze voelde zich ogenblikkelijk op haar gemak. Zijn jasje was als een beschermende mantel voor haar.


    Zwijgend ploegden ze door het zand, tot Lily ineens stilhield en naar de witte schuimkoppen staarde. Haar hart klopte net zo hard als de golven op het strand beukten. Ze wilde zijn armen om zich heen voelen, haar handen door zijn haar halen. Ze deelden echter te veel pijnlijke herinneringen en ze kon het zich niet veroorloven in een emotionele nachtmerrie terecht te komen. Toen Middleton op borgsom vrijgelaten werd, was ze bijna haar zelfbeheersing kwijtgeraakt. Na al die jaren leverde ze nog altijd slag. Ze wenste te geloven dat het recht zegevierde, dat het goede het won van het kwaad, dat de onschuldigen niet langer zouden lijden. Zo lang een kind als Betsy Middleton haar dagen moest slijten in de schemerzone van beademingsapparatuur, niet in staat contact te maken of het ook maar een kort moment prettig te hebben en zolang haar nietige lijfje geteisterd werd door insulten, wist Lily dat ze niet op haar lauweren kon gaan rusten. Richard mocht dan van haar gedroomd hebben, maar in plaats van haar op zijn witte paard te komen redden was hij opgedoken als haar opponent.


    'Herinner je je de eerste avond dat we bij elkaar waren?' vroeg hij, terwijl een vlucht zeemeeuwen langs hen vloog.


    'Hoe zou ik dat kunnen vergeten?' Lily's collega's zaten toen met z'n allen in de Elephant Bar in Ventura, om haar promotie te vieren tot chef van de zedenafdeling. Een functie die Richard vóór haar ingenomen had. 'Ik weet niet wat me bezielde om de ene tequila na de andere door mijn keel te gieten. Ik houd niet eens van tequila.'


    'Als je niet onwel geworden was,' zei hij, en hij keek haar met een blik van verstandhouding aan, 'dan was je nooit met me mee naar huis gegaan.'


    'Dat is waar,' zei Lily, onder de indruk van de eenvoud van zijn analyse. In haar ogen bezat Richard Fowler twee fantastische eigenschappen. Hij was een briljant jurist en hij voelde vrouwen aan. Alleen klonk dat wat vreemd voor een man wiens vrouw hem verlaten had om er met een ander vandoor te gaan.


    'Vierde je niet nog iets anders dan je promotie?' vroeg hij, in een poging zich de details van die avond voor de geest te halen. 'Je was toch jarig, niet?'


    'Ja,' antwoordde ze. 'Niemand had eraan gedacht, behalve mijn moeder. Misschien was dat de reden waarom ik besloot me te bedrinken.'


    'Ik wist niet dat het je verjaardag was,' zei Richard melancholiek. 'Als ik dat geweten had, was ik met je naar de maan gevlogen.'


    Lily bukte en pakte een stuk drijfhout op. 'Je hebt me naar de maan gebracht,' zei ze, bij de herinnering aan hun passie daarna. Door de alcohol had ze haar zelfbeheersing verloren maar het was Richard die haar uit haar schelp gehaald had en haar bijgebracht had dat liefde een heerlijke ervaring kon zijn. 'Het enige probleem is dat John erachter kwam en me verzocht te vertrekken. Ik zou nooit alleen in dat huis gebleven zijn met Shana als...'


    Richard rechtte zijn rug. 'Wat heeft hij eigenlijk gezien? Het enige was dat we elkaar gedag zeiden op het parkeerterrein. Dat betekent toch niet dat ik verantwoordelijk ben voor wat er daarna gebeurde?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei ze, en wierp het stuk hout in het water, 'maar ik had nog nooit een avontuurtje gehad. Daden hebben consequenties. Misschien waren de vreselijke dingen die gebeurden een soort van straf.'


    'Je huwelijk was voorbij, Lily,' zei hij. 'Je echtgenoot at op kantoor al van twee walletjes.'


    'Ik denk dat een verhouding nog een van mijn minste zonden is,' zei ze met een lage, nadenkende stem. 'Er zijn dingen die ik gedaan heb die zo verachtelijk zijn dat ik de herinnering eraan haast niet kan verdragen. Het is alsof ik een zak stenen van tweehonderd kilo met me meedraag.'


    'Het leven heeft ons allebei onder de gordel getroffen,' zei Richard en zijn stem ging enkele octaven omhoog. 'Omdat ik toevallig binnenliep en rechter Fisher betrapte terwijl hij achter zijn bureau cocaïne zat te snuiven, degradeerde Butler mij. Dezelfde week kwam ik thuis en moest vaststellen dat de helft van het meubilair verdwenen was en lag er een briefje waarop Claire me meedeelde dat ze van me ging scheiden.'


    'Butler is een grote schurk, zei Lily. Dit sloeg op de hoofdofficier van justitie van Ventura County. 'Je had die beschuldiging van cocaïnegebruik aan de grote klok moeten hangen. Dan had zowel Fisher als Bulter zijn carrière door de wc kunnen spoelen.


    Iemand die cocaïne snuift hoort geen rechter te zijn. Ik begrijp tot op de dag van vandaag niet waarom je toegestaan hebt dat hij je de voet dwars zette.'


    'Ik had geen enkele kans,' zei Richard. 'Het was Butlers woord tegen het mijne.'


    Ze trok het jasje uit en gaf het hem terug. 'Je haalt het gemakkelijk als je nu gaat.'


    Toen ze bij haar Audi kwamen, ontdekte Lily dat ze een lekke band had. Richard bood aan de band te verwisselen maar ze wilde hem er niet mee belasten. 'Ik zal de wegenwacht bellen,' zei ze. En ik kan ook naar huis lopen en morgen terugkomen. Ik woon maar een paar blokken verderop.'


    'Dat is onzin,' zei hij en hield de deur van zijn auto voor haar open. 'Ik breng je thuis. Dan kan ik gelijk je nieuwe huis te zien.'


    Het huis stond in een chique buurt. Het was in Tudorstijl gebouwd en stond op een schitterend terrein. Bomen, struiken en planten waren smaakvol gegroepeerd rondom een verzorgde serre. Sinaasappelen citroenbomen, waarvan de takken doorbogen onder de rijpe vruchten, vulden de lucht met hun geuren. Bij de patio achter het huis was een watervalletje en elke dag kwamen vogels hun bad nemen in het glinsterende zwembad.


    Zodra ze de oprit opgereden waren, stapte Lily uit Richards Lexus en liep om de auto heen om door het raampje nog iets tegen hem te zeggen. 'Bedankt voor het thuisbrengen,' zei ze. 'Ik ben blij dat we met elkaar gepraat hebben. Maar aangezien jij namens Middleton optreedt, zullen we van nu af aan afstand moeten bewaren.'


    'Tegen wie denk je dat je spreekt?' zei Richard en opende de autodeur, waardoor hij haar dwong een stap opzij te doen. 'Ik heb je verteld dat ik deze zaak alleen aangenomen heb om in de gelegenheid te zijn met jou contact te hebben. We zullen alleen moeten oppassen en ervoor moeten zorgen dat het niet te veel opvalt.'


    Voor ze het wist, stond hij bij de voordeur. Ze was even vergeten wat een sterke wil hij had en dat hij nooit nee accepteerde.


    'Een geweldig huis,' zei hij. 'Nodig je me niet even uit om iets te drinken?'


    'Alsjeblieft, Richard,' zei ze, terwijl ze rood werd, 'als het proces begint, zien we elkaar elke dag.'


    Hij stak zijn hand uit. 'Geef me de sleutel.'


    'Kom nou,' zei ze. 'Weet je wel wat zo'n huis als dit kost? Ik huur alleen het gastenverblijf. En zelfs dat doet al een aanslag op mijn budget.'


    'O,' zei hij en besefte dat hij haar gekwetst had. 'Laten we dan naar het gastenverblijf gaan.'


    Lily was te vermoeid om weerstand te bieden. Ze leidde hem langs een slingerend pad naar een kleine stenen cottage op het achterste deel van het terrein, omringd door rozenstruiken. Insecten zwermden rond de buitenlamp. Richard sloeg ze weg, terwijl zij in haar tas naar de sleutel zocht. Uiteindelijk deed ze de deur open en gebaarde hem binnen te komen. 'Ik denk niet dat je bang hoeft te zijn dat iemand je hier lastigvalt,' zei hij.'Het ziet ernaar uit dat je een heel aardige schuilplaats gevonden hebt.'


    Terwijl ze naar het lichtknopje tastte, trok hij haar in zijn armen.


    Lily keerde zich af. 'Ik vind het prettig je weer te zien maar ik geloof niet dat we verder moeten gaan.'


    Richard sloeg zijn handen tegen zijn dijen van frustratie. Onderweg naar Santa Barbara, die ochtend, had hij erover gefantaseerd dat ze de draad weer zouden opnemen waar ze hem hadden laten vallen. In het begin van hun affaire was Lily net een jong meisje geweest dat voor het eerst de liefde leerde kennen. Hij hoorde in gedachte nog steeds haar verheerlijkte lach, hij voelde haar verbazingwekkend zachte huid, hij stelde zich voor hoe ze haar borsten tegen zijn borst drukte. Ze hadden op de bank in zijn woonkamer de liefde bedreven. Haar lange benen staken er aan het eind overheen. Hun passie was onverzadigbaar geweest. Ze hadden zelfs seks gehad in een spreekkamer op het kantoor van de hoofdofficier, waarbij ze zich niets aantrokken van het feit dat ze allebei hun carrière op het spel zetten.


    Het gastenhuis was heel aardig. Het was eigenlijk een verkleinde versie van het grote huis. Het was ruim en smaakvol ingericht. In de woonkamer stonden een grote bank met bloemmotief en twee gecapitonneerde crapauds met een geelgroene stof, waar nog een bijpassend bankje zonder leuningen naast stond. Hier en daar lagen satijnen kussentjes en op een van de hoeken van de tafel stond een kristallen vaas met bloemen. Een enorme bewerkte boekenkast met deuren met geslepen glas nam een hele wand in beslag. Ten slotte was er een kleine keuken, maar groot genoeg voor een tafel en twee stoelen.


    'Ik heb niet zoveel nodig,' stamelde Lily, die met haar handen op haar rug bij de deur was blijven staan.


    Hoewel de woning smaakvol was ingericht, werd Richard overmand door wanhoop. Hij zag een heel stel foto's van Shana aan de muren, te beginnen met Shana als baby en zo verder tot aan een recente opname. Het beeld dat Lily in het openbaar liet zien, verschilde sterk van degene die hier woonde. Zij was nog steeds bezig zichzelf te straffen en beroofde zich van elke mogelijkheid om geluk te vinden.


    'Mag ik even van het toilet gebruikmaken?'


    Lily wees naar de deur.


    Richard stak zijn vuisten omhoog. Hij verweet zichzelf dat hij zo lang weggebleven was en haar niet ter zijde had gestaan. Nu hij haar ontmoet had, wist hij dat hij iets moest doen, maar ook dat hij het moest doen zonder haar op stang te jagen. Toen hij het toilet uitkwam, stond ze voor een spiegel in de woonkamer en keek zichzelf aan. 'Je bent mooi.'


    "t Gaat,' zei Lily en streek haar in de war gewaaide haren glad. Ze hing haar jasje in de kledingkast. Daaronder droeg ze een beige blouse en een bijpassende rok. De blouse was dun, van zijde en katoen. Door de lichte stof waren haar borsten zichtbaar. Passende kleding vinden was moeilijk voor haar, met haar maten. Als een rok niet rond het middel een paar centimeter te groot was, trok hij wel bij de heupen. Ze loste het probleem op door lange jasjes te dragen en was zich er niet van bewust hoe uitdagend ze er uitzag als ze die uittrok.


    'Ik wilde een woning kopen,' zei ze, 'maar de huizenprijzen zijn te hoog.'


    'Ik ben hier geboren en getogen, dat weet je,' zei Richard. 'Natuurlijk, de prijzen zijn inmiddels omhooggeschoten. Aan de kust waar je me vanavond mee naar toe genomen hebt heb ik Greg leren surfen. Het huis van mijn ouders stond langs de spoorbaan.' Hij zweeg. Dierbare herinneringen kwamen bij hem boven. 'Ik werd 's ochtends wakker van de trein. Geen grote straf als je zo dicht bij de zee woont, niet? Ik kwam nooit te laat op school.'


    'Hoe gaat het met je moeder?'


    'Ze is overleden, Lily,' antwoordde hij. 'Moeder is vorig jaar omstreeks deze tijd gestorven. Je zou kunnen zeggen dat allebei mijn ouders nog in Santa Barbara verblijven.'


    'Ik begrijp je niet.'


    'Ze zijn allebei op die mooie begraafplaats achter de muziekschool begraven,' zei Richard. 'Voor die zitting in de zaak-Middleton ben ik erheen gereden om hun graf te bezoeken. Mijn vader heeft de graven twintig jaar geleden gekocht, anders was ik niet eens in staat geweest mijn moeder naast hem te begraven, zo duur is het hier geworden. En de meeste begraafplaatsen kijken niet uit over de oceaan.'


    'Je vader was arts, is het niet?'


    'Chirurg,' zei hij en wreef zich over het voorhoofd.


    'Het spijt me te horen dat je moeder overleden is.'


    'Ze heeft een mooi leven gehad, Lily.'


    'Heb je er ooit over gedacht terug te gaan?'


    'Niet echt,' zei Richard. Ik woon nog steeds in hetzelfde huis in Ventura. Maar ik heb er een verdieping op gezet. Het is nu een heel fijn huis.'


    Lily begon zich minder ongemakkelijk te voelen. 'Ik zou je wel iets te drinken willen aanbieden,' zei ze, 'maar ik heb niets anders dan Cola Light in huis.'


    'Ik moet toch nog rijden,' zei hij en streek met zijn vingers over de rugleuning van de bank. 'Waar is Shana?'


    'Ze woont bij John.'


    'Ik dacht dat je zei dat ze op college zat.'


    'Dat is ook zo,' zei Lily en liep naar de keuken om wat in te schenken. 'De meeste kinderen zouden er heel wat voor over hebben om hier op de universiteit te kunnen studeren.'


    'En Shana?'


    'Ze wilde per se naar de Universiteit van Californië.' Ze zweeg. Ze vond het onprettig over haar dochter te praten. 'Ik kan me misschien geen huis in Santa Barbara veroorloven, maar ik had iets kunnen vinden in Goleta, Summerland of eventueel in Carpenteria.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Toen Shana aan de UCLA toegelaten was,' vervolgde Lily, heeft John haar overreed bij hem in Noord-Hollywood te komen wonen. Maar begrijp me niet verkeerd, ik heb er wel begrip voor dat ze hier niet naar de universiteit wil. We weten allebei dat een rechtenstudie aan de UCLA beter is.'


    'Santa Barbara is een pretuniversiteit, Lily,' merkte Richard op. 'En dat niet alleen, kinderen moeten op zichzelf gaan wonen tegen de tijd dat ze naar college gaan. Dat maakt ze zelfstandig.'


    'Heb je me niet gehoord?' vroeg ze met stemverheffing. 'Ze woont bij John!'


    'Nou,' zei hij grinnikend, 'naar wat ik van de man gehoord heb, zal dat niet veel anders zijn dat wanneer ze met een stel leeftijdsgenoten samenwoont.'


    Lily zweeg en ademde zwaar. Johns onverantwoordelijke levenswandel mocht in Richards ogen komisch zijn maar zij kon er absoluut niets grappig aan ontdekken. 'Ik heb er in elk geval op gestaan dat ze in het weekend zo nu en dan bij mij komt. Ze is echter sinds ze bij John introk nog maar één keer bij mij geweest.'


    Richard zag nog een foto van Shana op een tafeltje staan. Hij nam het lijstje op. Hij was vergeten hoe sterk het meisje op haar moeder leek. Nu ze ouder was, konden ze zelfs voor tweelingen doorgaan. 'Mijn hemel,' zei hij, 'je hebt hier zoveel foto's van Shana, dat ik er volgens mij een voor Greg mee zou kunnen nemen zonder dat je het merkte.'


    'Ik denk dat ik uit mijn vel zou springen,' zei Lily, die zijn opmerking als kritiek opvatte. 'Ik zet die foto's niet neer om anderen te plezieren, Richard. Ik vind het prettig om ernaar te kijken.'


    'Ik maakte maar een grapje,' zei hij. 'Maar afgezien van de universiteit, waarom geeft ze er de voorkeur aan bij haar vader te wonen? Ik dacht dat jullie onafscheidelijk waren?'


    Lily's schouders zakten af. 'Het bekende verhaal, weet je. John doet alsof hij haar butler is. Ik maak lange dagen en ze kan op hem terugvallen.' Ze zweeg weer en veranderde van onderwerp. 'Hoe is het met Greg? Maakt hij zich geen zorgen als jij laat bent? Wil je hem even bellen?'


    'Laten we het onderwerp kinderen maar even laten rusten,' zei hij en richtte zijn blik op een plek boven haar hoofd. 'We kunnen een andere keer ook nog verstoppertje spelen.'


    Ze gingen op de bank zitten. Ze vielen allebei haast op dezelfde plek neer. Lily voelde zijn dij tegen de hare. De spanning tussen hen was zo groot dat ze hem in gedachten al uitkleedde. Ze kuchte een paar keer om haar verwarring te verbergen, zoals een man zijn jasje verschikt om een onverwachte erectie aan het oog te onttrekken. In haar ogen was Richard alles wat een vrouw in een man zocht. Hij had brede schouders, lange benen en was gespierd. Zijn billen waren niet zo plat als van de meeste mannen.


    Maar het deed er niet toe hoe zeer ze naar hem verlangde, ze kon al die jaren die ze alleen had moeten doorbrengen niet zomaar vergeten. Zij dwong zichzelf overeind te komen en gaapte nadrukkelijk, in de hoop dat hij de hint zou begrijpen en vertrekken. En ze bleef staan tot hij het inderdaad deed.


    'Nou,' zei hij, 'ik geloof dat ik maar eens opstap.'


    Terwijl ze naar zijn auto liepen, vroeg Lily hoe het met zijn ex- vrouw ging. Hij had haar aangehoord toen ze over haar problemen met Shana en John vertelde, dus het leek gepast dat hij nu op zijn beurt iets vertelde. 'Hoe is het met Claire?'


    'Goed.'


    'Is ze nog steeds bij dezelfde?'


    'Ja,' zei Richard, terwijl hij zich op het hoofd krabde. 'Ze hebben een leuk leventje samen. Voor zover mij bekend is Claire werkelijk gelukkig.'


    Lily was ervan onder de indruk hoe goed hij het verwerkt had dat zijn ex-vrouw een andere seksuele voorkeur ontwikkeld had. 'Ik zie je wel bij de eerste hoorzitting in de zaak-Middleton.'


    'Ik verlang naar je,' zei hij en trok haar in zijn armen.


    Lily voelde zich duizelig en kwetsbaar. 'Ik ook naar jou,' antwoordde ze. 'Maar ik neem geen impulsieve beslissingen meer. Die tijd is voorbij, Richard.'


    'Ik geef toe dat we voorzichtigheid moeten betrachten,' zei hij, en nam haar gezicht in zijn handen, 'maar dat proces duurt niet eeuwig. Je gaat me toch niet vertellen dat je nooit meer een nacht met me samen wilt zijn.'


    Ze glimlachte. 'Dat zei ik niet.'


    'O,' zei hij, 'ik dacht al dat je een of ander ultimatum stelde.'


    Lily liet haar hoofd tegen zijn borst rusten, maar haar gevoel van rust was van korte duur. Het bange meisje stak de kop weer op en ze werd bestormd door een lawine van angstaanjagende beelden. 'Hoe heeft het toch kunnen gebeuren?' zei ze, en de tranen schoten haar in de ogen. 'Misschien had ik niet zo gereageerd als ik gedaan heb als hij mij alleen maar verkracht had. Maar mijn dochter...'


    'Denk er liever niet meer aan,' fluisterde hij. 'Ben je nog steeds in therapie?'


    Lily werd boos en duwde hem van zich af. 'Omdat ik geen zin heb om met je naar bed te gaan heb jij de brutaliteit om mijn therapie ter sprake te brengen. Wil je soms suggereren dat ik seksueel niet helemaal in orde ben? Ik mag dan enige problemen hebben gehad kort na de verkrachting, maar dat is niet ongewoon, hoor.' Ze stootte de woorden uit. 'Maar nu voel ik me weer uitstekend. Uitstekend. Ik heb intussen heel wat vriendjes gehad en er was er niet een die zich beklaagd heeft.'


    'Ho! Stop!' zei hij en schudde haar bij de schouders heen en weer. 'Je hoeft je niet te verdedigen. Ik geef om je, dat is alles. Je windt je op over niets.'


    'Het is zes jaar geleden, Richard,' schreeuwde Lily. 'Waar heb je verdomme al die tijd gezeten?'


    'Ik heb geprobeerd met je in contact te komen,' protesteerde hij. 'En je hebt mijn telefoontjes nooit beantwoord.'


    'Hoeveel keer heb je me gebeld?' vroeg ze en sloeg haar armen over elkaar 'Eén keer, twee keer? Mijn ex belt me, mijn verzekeringsman belt me. Na alles wat we samen hebben doorgemaakt kon je toch nog wel wat meer moeite doen dan een paar rottige telefoontjes?'


    'Lieve hemel!' riep Richard met gefronst voorhoofd uit. 'Ben je er nu nog niet achter? Je hebt bekend tegenover de recherche. Ze hadden mij als getuige kunnen dagvaarden. Ik was als de dood dat ik uiteindelijk op mijn geweten zou hebben dat jij naar de gevangenis werd gestuurd.'


    'Bruce Cunningham is weer terug naar Omaha,' zei Lily. Haar boosheid verdween bij de herinnering aan de grote rechercheur met zijn afgetrapte schoenen en morsige pakken. 'Niemand anders weet hoe het zit.'


    'Heb je hem gesproken?'


    'Ik heb gebeld met de politie van Omaha,' antwoordde ze en trok een blad van een struik. 'Cunningham is drie jaar geleden met pensioen gegaan bij de politie. Hij werkt nu voor een bedrijf, Jineco Equipment Corporation. Ik heb het nog niet zo lang geleden op internet opgezocht. Ik dacht: ik stuur hem een e-mailtje en zeg hem even gedag, maar kwam uiteindelijk tot de conclusie dat ik misschien wel de allerlaatste ben die hij zou willen zien.'


    Richard keek naar de lucht en dacht dat ze wel eens gelijk kon hebben.


    'Aangezien je me eraan herinnert dat ik een moord gepleegd heb,' ging Lily door, 'is het eigenlijk wel een beetje hypocriet dat we ons in de zaak-Middleton zo ethisch opstellen, vind je niet?


    'Ik denk dat ik van je houd,' zei Richard met een wilde blik. 'Wat er ook gebeurt, ik zal waarschijnlijk altijd van je blijven houden. Dat weet je toch, hè?'


    Lily stak waarschuwend een hand op om hem tegen te houden. Zich op dit moment in hun gevoelens voor elkaar laten gaan was prematuur, vooral gezien de omstandigheden. 'Was het een ideetje van Middleton om Betsy niet van de beademing af te halen, of heb jij hem uitgelegd wat hem boven het hoofd hangt als ze doodgaat?'


    Richard begon met een antwoord maar onderbrak zichzelf. Eerst wilde ze hem niet ontmoeten omdat hij de advocaat van Middleton was. En nu leek ze precies in de tegenovergestelde richting te koersen en eropuit te zijn dat hij met haar samenzwoer tegen zijn eigen cliënt.


    'Het meisje heeft verschrikkelijke insulten,' deelde Lily hem mee. 'Haar ledematen zijn geatrofieerd. We weten niet of ze geen pijn heeft tijdens haar compulsieve periodes. Het is bijna of ze een lijk in leven houden.'


    'Luister naar me,' zei hij. 'Betsy Middleton is jouw dochter niet.'


    'Ik ben van plan een rekest in te dienen.'


    Richard keek haar met ontzag aan. Nu was ze vol afschuw. Wanneer ze opgewonden of boos werd, bleven haar ogen niet blauw maar werden ze groen. Dit was de vrouw die hem in zijn dromen achtervolgde, die hem angst aanjoeg, die zijn verlangen tot het maximum opdreef. Zij was nu geen slachtoffer van verkrachting maar een paratroeper, een wrekende godin, iemand die voldoende moed bezat om haar nek uit te steken ter wille van anderen. 'Je moet doen wat je denkt dat goed is.'


    Lily bleef op de oprit staan toen hij in zijn auto stapte en wegreed.
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    ‘Pappa!' riep Shana uit de slaapkamer, 'waar is mijn ijs?'


    John Forrester had de rugleuning van zijn bruine leren stoel neergeklapt en was in slaap gevallen. Hij deelde de driekamerwoning met zijn dochter. Het huis stond aan een met bomen omzoomde straat in het noorden van Hollywood. De buitenkant was gestuct, het bleekroze oppervlak was gebarsten en vervuild. Er was maar een klein stukje gras bij. De woonkamer was schaars gemeubileerd maar toch benauwd en rommelig. Een met groen fluweel beklede bank stond voor een groot raam dat uitkeek op de straat. Shana had erop gestaan dat haar vader een huis huurde met een open haard, maar de muurruimte was daardoor wel beperkt. Als ze de bank niet voor het raam gezet hadden, was er geen ruimte meer geweest voor de televisie. Verder stond er alleen nog een eikenhouten salontafeltje, boordevol met glazen, kranten en stapels ongelezen post.


    Shana, in spijkerbroek en mouwloos T-shirtje, kwam bij haar werkplek vandaan om te kijken waarom haar vader geen antwoord gaf. 'Kom, word eens wakker,' zei ze, terwijl ze zich over hem heen boog. 'Je hebt me beloofd dat je ijs zou gaan halen. Die kip die je vanavond klaargemaakt hebt was afschuwelijk. Het smaakte naar een gordeldier.'


    'Hoe laat is het?' vroeg John en keek op zijn horloge. 'Waarom heb je me niet eerder wakker gemaakt?'


    'Omdat ik druk bezig was met schrijven,' zei ze, en schoof haar bril recht. 'Kun je die zooi hier niet eens opruimen? Je weet dat ik me niet op mijn werk kan concentreren als het hier in huis zo'n troep is. Een rommelig huis getuigt van een rommelige geest.'


    John keek naar haar omhoog. Zijn ogen waren waterig van de slaap. Tot de eerste dag dat ze naar college ging was Shana's kamer een grote zwijnenstal geweest. Nu was de slinger helemaal naar de andere kant uitgeslagen. Het huis moest perfect op orde zijn. Hij ging staan, stopte zijn overhemd in zijn broek en stapte in zijn schoenen. Met zijn ruim een meter zeventig was hij geen grote man. Zijn dochter was een meter vijfenzeventig, maar enkele centimeters kleiner dan haar moeder. Als zij niet Lily's intelligentie en energie bezeten had, had ze zonder problemen haar brood kunnen verdienen als model. Ze had saffierblauwe ogen, een gave huid en fraai gevormde jukbeenderen. Haar kastanjebruine haar reikte tot haar middel. Maar vanavond had ze het opgebonden.


    'Baskin & Robbins zal wel dicht zijn,' zei hij tegen haar en streek met zijn hand over zijn hoofd. Het enige haar dat hij nog had was niet veel meer dan een randje op zijn achterhoofd. Om het nog erger te maken was hij het afgelopen jaar grijs geworden en nu liet hij het elke veertien dagen bijkleuren. 'Maak je geen zorgen,' ging hij door en pakte de autosleutels van het salontafeltje. 'Ralph is de hele nacht open. Pindaijs met chocola, is het niet?'


    'Ik wil geen ijs van de supermarkt, hoor,' protesteerde Shana. 'Ik heb deze week zoveel verzuimd dat ik gisteren tot drie uur 's nachts door heb moeten werken om alles in te halen. Alsjeblieft, pappa, kom nou niet op je belofte terug.' Ze pakte een van de glazen van het tafeltje en hield het bij haar neus. 'Heb je vanmiddag gedronken? Komt het daardoor dat je het eten hebt laten verbranden?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei hij en griste het glas uit haar handen. 'Ik had bijna een contract rond maar het ging niet door. Ik wilde proberen de zaak nog te redden. Ik ben aan de telefoon gaan zitten en vergat de oven op tijd uit te doen.'


    'Misschien zou je er beter aan doen een vaste baan te zoeken,' zei Shana tegen hem en pakte de afstandsbediening van de tv om het geluid zachter te zetten. Haar vader keek vrijwel onophoudelijk televisie. Ze begon hem ervan te verdenken dat hij een beetje hardhorend werd. Hij zette het geluid zo oorverdovend hard dat het voor haar haast onmogelijk was te studeren. 'Mam zegt dat je niet in de wieg gelegd bent voor zaken. Ze denkt dat je beter af zou zijn met een baan met een vast salaris. Je weet wel, iets waar je gewoon elke maand op kunt rekenen.'


    John zette zijn stekels op. 'Wanneer heb je je moeder gesproken?'


    'Gisteren.' Zij pakte alle oude kranten bij elkaar en legde ze in de keuken, waarna ze met een paar stappen naar de woonkamer terugkwam. 'Mam betaalt mijn schoolgeld al. Je mag er niet van uitgaan dat ze alles voor haar rekening neemt. Ze is nu eenmaal niet rijk of zo. Ze is officier van justitie, pap. Gewoon ambtenaar.'


    'Ze verdient meer dan ik,' zei hij bitter. 'Waarom is ze dan ook geen eigen advocatenpraktijk begonnen? Toen ze rechten ging studeren was dat haar plan. Ik heb nooit begrepen waarom ze zo nodig officier van justitie moest worden.'


    Shana had er de pest in klem te komen te zitten tussen twee mensen die altijd met elkaar in de clinch lagen. Men dacht wel eens dat een echtscheiding alleen vervelend is voor jonge kinderen maar zo was het niet. Ze hield veel van haar ouders maar de situatie maakte haar soms gek. Ze voelde zich soms net een advocaat die zowel de misdadiger als het slachtoffer moest verdedigen. 'Mam heeft haar hele leven hard gewerkt. Ik ben er trots op dat ze we^r bij de rechtbank werkt. Een saaie kantoorbaan past niet bij haar. Daar is ze veel te goed voor.'


    'Zij had hetzelfde in Los Angeles kunnen gaan doen,' zei John en hij stak als een kind dat zich verzet zijn kin naar voren. 'Dan had je haar vaker gezien. En dan had ik haar klachten niet hoeven aanhoren dat ik jou voortdurend in beslag neem.'


    'Zou je nu kunnen ophouden?' riep Shana. 'Na al die jaren die ze in L.A. heeft doorgebracht wilde mamma wat dichter bij zee wonen. En bovendien moest ze de functie aannemen die beschikbaar was, welke dan ook. Je zegt echt domme dingen, pap. En ik ben veel te moe om al die onzin aan te horen.' Ze liep terug naar haar kamer en keerde zich toen om. 'Als je nu even opschiet en naar Baskin & Robbins rijdt voor ze dichtgaan... Ik heb gisteren de boodschappen al gedaan.'


    'Waarom heb je dan niet gelijk ijs meegebracht?'


    Shana schonk hem haar verleidelijkste glimlach, waarbij ze haar volmaakt witte tanden liet zien. 'Kom, pap, je vindt dat ijs van de supermarkt net zo min lekker als ik. Meestal komt het gesmolten uit de vriezer.' Ze likte haar lippen. 'Ik weet wel waar je zin in hebt... een enorme sorbet met nootjes en slagroom. Klinkt dat niet lekker?'


    John sjokte de voordeur uit, stapte in de Mustang van zijn dochter en reed achteruit het terrein af. Haar gelukkig maken, dat was alles wat hij wilde. Zelfs al had ze de neiging hem als boodschappenjongen te gebruiken. Hij had al jaren geen aandacht voor vrouwen meer. Nu hij over de vijftig was, waren bepaalde dingen niet meer zo belangrijk. Shana wilde graag rechten studeren. Hij twijfelde er niet aan dat zij een uitstekend advocaat zou worden. Ze zou, voorzover het van hem afhing, zeker haar moeders voetstappen niet drukken en voor een hongerloontje bij een rechtbank in de provincie gaan werken. Hij stelde zich haar al voor in een van die wolkenkrabbers verderop in Wilshire, waar de topadvocaten kantoor hielden. Dure jongens, die naam gemaakt hadden. Rechtszaken trokken altijd veel belangstelling. Shana moest alleen zorgen dat ze het goed aanpakte, dan kon ze zelfs op een goede dag een eigen tv-show krijgen.


    Terwijl hij voor een rood verkeerslicht stopte, sloeg John een snelle blik op een van de huizen waarin hij bemiddelde, een pand met drie slaapkamers en een zwembad. Toen hij besloot zijn makelaarsdiploma te gaan halen, stelde hij zich voor met een minimale inspanning maximaal te kunnen verdienen. Maar hij zat de hele dag aan de telefoon te lullen of hij reed als een taxichauffeur belangstellenden rond. Misschien was het inderdaad niet zo verstandig geweest zijn vaste overheidsbaan op te zeggen, maar hij wist niet wat hij anders had moeten doen. Een paar jaar geleden was hij in financiële moeilijkheden geraakt en het enige wat hem overbleef was zijn pensioen uitkopen.


    Afgezien van zijn relatie met Shana was er niet veel dat een grote belofte voor hem inhield. Hij moest zien een eigen makelaarsbedrijfje van de grond te krijgen en proberen wat geld opzij te zetten en anders zou hij de rest van zijn leven zijn hand moeten ophouden bij sociale zaken. Zijn pensioen was erdoorheen. De vorige dag had hij er niet onderuit gekund Lily te bellen en haar naar waarheid op te biechten dat hij de huur voor zijn woning niet langer op kon brengen. Het maakte hem woedend dat zij het onmiddellijk aan Shana had overgebriefd. Geen enkele man wil in de ogen van zijn dochter een mislukkeling zijn.


    Ergens uit het niets dook een zwarte Mercedes op, zodat John genoodzaakt was een grote zwaai te maken om een botsing te voorkomen. 'Idioot!' schreeuwde hij uit het raampje. Achter het stuur van de Mercedes zat een knap blondje met een telefoon aan het oor. 'Stomme trut, kijk de volgende keer een beetje uit waar je rijdt!'


    Voor hun scheiding hadden John en Lily een eigen huis bezeten. Het was dan wel geen paleis geweest, maar het was stukken beter dan wat hij nu bewoonde. Hij miste de tuin van vroeger, de barbecues in de achtertuin, het praatje over de heg met de buren. Terwijl Lily zich wijdde aan het vervolgen van criminelen, had hij het softbalteam van Shana gecoacht, hij had eten gekookt en al zijn werk opzijgeschoven om haar naar school te brengen als ze zich niet goed voelde. Lily was verantwoordelijk voor wat zijn dochter nu overkwam. Zij wilde niet naar hem luisteren. Als ze haar baan had opgezegd en een eigen advocatenpraktijk was begonnen, had ze die maniak nooit mee naar huis gesleept en hun levens in een chaos gedompeld.


    Shana's gezicht doemde voor hem op, en de afkeer waarmee ze naar hem gekeken had. Wat was er als hij even financieel wat moeilijk zat eigenlijk tegen om een handje toe te steken, zodat hij de eindjes aan elkaar kon knopen? Waarom had Lily haar mond niet gehouden? Hij had haar nog zo gevraagd het niet aan Shana door te kleppen. Maar nee hoor, dat mens had onmiddellijk de kans gegrepen hem te vernederen. Ze was zelf trouwens verre van volmaakt. Hij wist dingen van haar waar iemands haren recht van overeind gingen staan. Maar in tegenstelling tot Lily liep hij er niet mee te koop. 'Rotwijf,' mompelde hij, terwijl het speeksel langs zijn mond droop.


    Op de hoek van Melrose en Santa Monica Boulevard ontwaarde John het rode neonlicht van Baskin & Robbins. Op zijn autoklokje was het vijf voor negen. Hij drukte het gaspedaal verder in en scheurde het parkeerterrein op maar miste de oprit en vloog over de stoeprand. Hij kon niet verder want hij stond precies voor een container waar mensen hun spullen in kwijt konden voor het goede doel. Hij schakelde in de achteruit en startte de motor weer, die afgeslagen was, want hij wilde de Mustang van de stoeprand afrijden.


    'Shit,' riep hij, toen hij een harde klap hoorde.


    Hij trapte op de rem en keek in de achteruitkijkspiegel. Hij was er zeker van dat hij een boom geraakt had. Het was echter zo donker dat het enige dat hij kon zien de lichten waren van het kantoor aan de overkant van de weg. Hij wreef zich over zijn nek en vroeg zich af of hij een claim kon indienen wegens een whiplash, maar toen schoot hem te binnen dat hij niet eens meer verzekerd was. Na zijn veroordeling wegens rijden onder invloed was zijn premie zo omhooggeschoten dat hij zich genoodzaakt had gezien zijn auto te verkopen.


    Hij stapte uit om de schade in ogenschouw te nemen, en zag iemand op de grond liggen, met de benen in een onnatuurlijke houding gespreid.


    Een zwakke stem smeekte: 'Help me, alstublieft.'


    John stond als aan de grond genageld. Hij was niet in staat te ademen, te denken of te bewegen. Met afschuw keek hij toe hoe de man zijn ogen sloot en zijn hoofd opzij viel. 'Nee!' riep hij luid, en viel op zijn knieën. 'Alstublieft, God, laat hem niet dood zijn.'


    Er was geen bloed, in elk geval zag hij geen bloed. Hij bracht zijn gezicht tot boven de mond van de man en voelde een zachte adem tegen zijn wang. Hij stak zijn hand uit naar zijn benen. Er was geen twijfel mogelijk, ze waren gebroken. Met een ruk trok hij zijn hand terug, alsof hij hem had gebrand. Stel dat die vent weer tot bewustzijn kwam? Hij kon het niet hebben dat hij zijn gezicht zag. 'Ben je nu tevreden?' zei hij en gaf Lily de schuld van alles. 'Dit zou nooit gebeurd zijn als jij me niet zo op de kast gejaagd had.'


    Hij moest nu kalm blijven en een strategie uitstippelen.


    John kwam tot de conclusie dat de man een voetganger moest zijn, want er stonden geen andere auto's op het terrein. Het slachtoffer had een kaki broek aan en een wit T-shirt en was omstreeks twintig jaar. Zijn donkere haar was lang en onverzorgd maar er lag een ongelooflijke zachtheid op zijn gezicht, zozeer zelfs dat John zich even afvroeg of het een vrouw kon zijn. Maar nee, zei hij tegen zichzelf, de stem had te mannelijk geklonken. Om zich ervan te vergewissen bukte hij zich weer. Hij voelde geen borsten onder het T-shirt en besloot dat zijn eerste veronderstelling juist was en dat hij met een man van doen had. Dat nam niet weg dat de jonge man verwonderlijk knap was. Het leek wel of zijn gezicht licht uitstraalde.


    John wipte op zijn hurken op en neer, overspoeld door emotie. Hij had te hard gereden. Hij had niet genoeg opgelet. Zijn dochter had gelijk toen ze hem ervan beschuldigde dat hij gedronken had. Nadat hij het enige contract in drie maanden aan zijn neus voorbij had zien gaan, had hij zich getroost met drank. 'Wat heb ik gedaan?' jammerde hij.


    Hij voelde een grote aandrang de jongen in zijn armen te nemen, in de auto te leggen en hem naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis te rijden. Zijn broek leek verscheidene maten te groot en zijn armen waren net dunne takken. Was het een straatjongen? vroeg John zich af. Daar waren er veel van in Hollywood. Velen van hen waren van huis weggelopen en in de prostitutie terechtgekomen om te overleven. Zou dat de reden zijn dat hij zulke zachte, vrouwelijke trekken had? Zocht hij mannen voor seks?


    Johns ogen zwierven naar de ijstent en hij nam snel de hele parkeerplaats in zich op. Hij zag geen klanten binnen. Het leek of de bediende bezig was de kassastrookjes van die dag op te tellen. John had zijn polshorloge niet om, het autoklokje liep wat achter en de winkel was waarschijnlijk al dicht geweest toen hij het terrein opreed. Hij keek naar de andere zaken in de buurt. De trekpleister, zoals hij het in makelaarstermen noemde, was zonder twijfel Baskin & Robbins, maar er bevonden zich ook een stomerij, een broodjeszaak en een boetiekje. Afgezien van de ijszaak waren de andere winkels al uren geleden gesloten. Hij was ervan overtuigd dat niemand het ongeval had gezien. Hij was nog geen maand geleden veroordeeld voor het rijden onder invloed. Als hij nu de politie erbij haalde, waren de gevolgen desastreus.


    Hij ging weer in de auto zitten en scheurde de andere oprit van de parkeerplaats af. Bij de eerste kruising ging hij rechtsaf een woonwijk in. Zijn kansen zouden er beter voorstaan als hij de grote verbindingswegen vermeed. Hij greep zijn mobiele telefoon en toetste het alarmnummer 911 in maar verbrak de verbinding ogenblikkelijk weer. Binnen enkele seconden zou hij iemand aan de lijn krijgen. Het kon zijn dat ze maar een paar blokken verderop waren als ze van de centrale een noodoproep doorkregen. Hij moest veilig uit de buurt zijn voor hij iets ondernam. Het laatste wat hij wilde was recht voor een politieauto terechtkomen. Had de jongen zijn gezicht kunnen zien voor hij het bewustzijn verloor? Zou hij zich misschien zijn autonummer herinneren? Ook al had John geen bloed gezien, de jongen kon inwendige verwondingen hebben opgelopen.


    Jonge mensen die hun lichaam verkochten vroegen om moeilijkheden, bedacht John. Ze flirtten gewoon met de dood. Een van zijn contacten had hem om het leven kunnen brengen of de jongen had een geslachtsziekte kunnen oplopen. Als hij besloot te melden wat hij veroorzaakt had, zou de politie kunnen denken dat hij de jongen voor zijn diensten betaald had en hem opzettelijk iets aangedaan had. Bij alle problemen die hij al had was dat het laatste waar hij behoefte aan had: verwikkeld raken in een smerig schandaal.


    Het feit dat de jongen waarschijnlijk van huis weggelopen was kon wel eens in zijn voordeel werken. Het betekende namelijk dat niemand hem miste, in elk geval niet onmiddellijk. Hij dacht zelfs dat de politie misschien niet eens in staat was de jongen te identificeren. Hij was te voet geweest, dus hij zou ook geen rijbewijs bij zich gehad hebben.


    John besloot de politie zodra hij thuis was anoniem te bellen. Maar nee, corrigeerde hij zichzelf, terwijl zijn gedachten alle kanten opgingen. Shana zou het horen en vragen gaan stellen. Bovendien bezat de politie apparatuur om te traceren waar een telefoongesprek vandaan kwamen. Hij had bijna een vergissing begaan door zijn eigen mobiele telefoon te gebruiken.


    De enige oplossing was ergens een telefooncel te zoeken.


    Zijn knokkels werden wit, zo vast kneep hij het stuur vast. Het zweet stond op zijn voorhoofd. Zijn overhemd was zo doorweekt, dat het leek of het net uit de wasmachine kwam. Hij probeerde zijn aandacht bij de weg te houden maar hij zag onscherp. Een paar keer overschreed hij de middenstreep en kwam hij bijna in botsing met een tegenligger.


    Hij was niet beschonken, zei hij bij zichzelf. Hij zag onscherp omdat Lily hem gek gemaakt had. Hij was nuchter geweest toen hij van huis ging. 'Je liegt,' zei hij en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. Drank was een duivels verslavingsmiddel, niet anders dan cocaïne, speed en zelfs heroïne. Toen hij eraan verslaafd raakte, had het hem een vals gevoel van vertrouwen gegeven. Hoeveel glazen Jack Daniel's had hij gedronken? Hij herinnerde zich alleen dat hij de lege fles in de vuilnisemmer gesmeten had toen hij de keuken opruimde.


    De lichten van het winkelcentrum waar Ralph's zich bevond doemden op. Buiten aan de gevel van de supermarkt hing een telefoon. Met piepende remmen stopte hij voor het trottoir en liet de motor draaien terwijl hij zich naar de telefoon haastte. Hij zocht in zijn zakken naar zijn portemonnee maar vond alleen wat kleingeld en een vijfdollarbiljet. In zijn haast om naar Baskin & Robbins te gaan moest hij zijn portefeuille op tafel hebben laten liggen.


    Een vrouw van middelbare leeftijd met peper-en-zoutkleurig haar kwam naar buiten met haar armen vol boodschappen. Hij deed zijn mond open om haar te vragen geld te wisselen maar hield zich in. De politie kon heel goed een patrouille hierheen sturen als hij het ongeval gemeld had. De vrouw zou wel in de buurt wonen, want ze liep naar het voetpad in plaats van in de richting van het parkeerterrein. Hun blikken kruisten elkaar en hij keek vlug een andere kant op. Hij kon toch niet hiervandaan bellen. De vrouw zou zich hem herinneren.


    John tuurde de winkel in. Als hij naar binnen ging om aan een van de kassa's te wisselen, zou hij hetzelfde probleem hebben. Hij moest er zeker van zijn dat niemand hem in verband bracht met het ongeval. Wanhopig verlangde hij te doen wat hij moest doen, te erkennen wat hij gedaan had en medische hulp te zoeken voor de jongen. Hij besefte echter dat het niet ging. Het was een kwestie van overleven. Iemand zonder rijbewijs kon geen makelaar zijn. Maar dat was nog de minste van zijn zorgen. Vanwege zijn eerdere veroordeling zouden ze ditmaal niet met een boete volstaan. De jongen was gewond en hij was doorgereden en er hing hem dus een gevangenisstraf boven het hoofd. Hoe zou hij de vernedering van een gevangenisstraf te boven kunnen komen? Voor Lily zou hij voorgoed hebben afgedaan. Shana zou het afschuwelijk vinden. Bovendien was hij niet jong meer. Hij zou er nooit levend uit komen als hij in de gevangenis terechtkwam. Ze zouden een makkelijke prooi aan hem hebben. Hij was niet sterk en in de gevangenis roken ze het gewoon als iemand zwak was, zoals een wolf de geur van een gewond dier opsnuift. Met een slip van zijn overhemd wiste hij zijn vingerafdrukken van de ruit van de telefooncel.


    Eindelijk kwam hij tot een plan. Hij zou wisselen en dan naar een andere telefooncel rijden om de zaak te melden. Hij betrad de elektronische mat voor de automatische deuropener en deed zijn best een kalme indruk te maken bij het binnenkomen. Hij wendde zich tot een zwaar opgemaakte, blonde vrouw bij de koffiecorner. 'Ik ben gesloten,' zei ze, en wees naar een andere kassa een paar rijen verder.


    Hij wachtte achter een jong stelletje en voelde een scherpe pijn in het midden van zijn borst. Zou hij hier bezwijken aan een hartaanval en zijn dochter nooit meer zien? De man en de vrouw voor hem hadden een kar vol levensmiddelen, de man laadde alles uit op de toonbank. Aan Shana denkend drong het tot hem door dat hij niet met lege handen thuis kon komen. 'Waar is het ijs?' vroeg hij.


    De man achter de kassa keek slaperig en gaf geen antwoord.


    'Hé, heb je me niet gehoord?' brulde hij en stootte de vrouw voor hem aan. 'Waar is godverdomme het ijs?'


    'Rij zeven,' zei de man.


    Enkele ogenblikken later stond John weer in de rij met een halve liter Ben & Jerry's chocolade-ijs. Hij had het eerste het beste pak gegrepen dat hij zag.


    'U bent een echte ijsliefhebber,' zei de man van het stelletje en wierp hem een snelle blik toe. Het was een lange, gespierde kerel met aan weerskanten kort geschoren haar dat verder met gel rechtop gehouden werd. Op zijn rechter onderarm had hij een tatoeage van een adelaar. 'U hebt zowat mijn vrouw tegen de grond geduwd. U had u wel even kunnen verontschuldigen. Ziet u niet dat ze in verwachting is?'


    'Het spijt me,' zei John en staarde de vrouw aan. Haar gelaat kreeg plotseling de trekken van de knappe jongeman. Hij wilde dat hij tegen hem kon zeggen hoezeer het hem speet, dat als de situatie anders was geweest hij hem zeker geholpen zou hebben en er niet laf vandoor gegaan zou zijn. Toen het stel weg was legde hij zijn vijf dollar neer, betaalde en haastte zich de winkel uit.


    Hij had het voornemen een andere telefooncel te zoeken en merkte dat hij zich weer op Melrose Avenue bevond. Bij Baskin & Robbins brandden alleen de buitenlichten nog, dus hij nam aan dat de bediende die hij eerder gezien had naar huis was. Waar had zijn auto gestaan? Toen hij er de eerste keer was, was de parkeerplaats leeg. De jongen in de zaak was waarschijnlijk nog een tiener geweest. Dat betekende dat hij op de fiets naar en van zijn werk ging of een van zijn vrienden moest hem hebben opgehaald. De gewonde zou nu beslist ontdekt zijn en de politie gewaarschuwd.


    John reed langzaam en stuurde de auto naar de zuidkant van het parkeerterrein, waar het ongeval had plaatsgevonden. Toen hij niets zag, slaakte hij een zucht van opluchting. De man was natuurlijk even buiten kennis geweest, maar hij was overeind gekomen en weggelopen. John zette zijn voet op de rem en rustte met zijn hoofd achterover tegen de hoofdsteun. Zijn gebeden waren verhoord. Hij zwoer dat hij nooit meer een slok zou drinken. Nu moest hij alleen nog tot rust komen. Hij sloot zijn ogen en hoopte dat zijn lichaam zou ophouden met beven.


    Precies op dat moment ging de telefoon.


    'Waar zit je?' vroeg Shana met een schrille, rauwe stem.


    'Ik ben op weg naar huis, liefje.'


    'Ik ben zo moe dat ik haast omval. Ik verlang zo vreselijk naar iets zoets...'


    John onderbrak haar. 'Ik ben niet naar Baskin & Robbins gegaan.'


    'Waarom niet?'


    'Daar was het te laat voor,' loog hij, en ik wilde je niet teleurstellen, dus ben ik helemaal naar Lucky's gereden. Ze hadden alleen geen pinda met chocola.'


    'Fantastisch,' grapte Shana, 'maar je hebt toch wel ijs, mag ik hopen?'


    'Ik heb...' John keek in de achteruitkijkspiegel om te zien of het veilig was om te keren, toen hij de omtrekken van de jongen op de grond zag. Toen de achterzijde van de Mustang hem trof, was hij waarschijnlijk achter een grote struik terechtgekomen. Hij was zo in paniek geweest, dat hij dat niet opgemerkt had. 'Ik vertel het je wel als ik thuis ben,' zei hij en gooide de telefoon op de stoel naast hem.


    Hij reed om het blok heen en vertraagde zijn tempo toen om aan de andere kant van de straat te stoppen. Door het open raampje klonken smartelijke kreten. Hij had niet alleen geverifieerd dat het ongeval geen door de drank veroorzaakte inbeelding was, hij stelde nu ook vast dat de jongen weer bij bewustzijn was gekomen. Hij scheen verschrikkelijke pijn te hebben. Hij pakte zijn telefoon en probeerde zichzelf te dwingen de politie te bellen. Hij wist ineens dat de pijnkreten van de jongen hem de rest van zijn leven zouden blijven achtervolgen.


    John likte zijn lippen. Zijn mond was droog, zijn hoofd bonkte. Opnieuw kreeg hij een heftige steek in zijn borst. Zijn benen begonnen pijn te doen. Hij voelde zich verlamd, en het was haast alsof hij zelf aangereden was in plaats van die jongen. Scènes van zijn leven speelden voor zijn ogen. Hij zag zichzelf bij de diploma-uitreiking op de high school, op de dag waarop hij met Lily trouwde. Hij zag zichzelf terwijl hij zijn dochtertje in zijn armen hield, enkele ogenblikken na haar geboorte. De prettige beelden verdwenen plotseling en een dreigende zwarte wolk kwam opzetten.


    Johns schouders schokten. Hij was geen harteloos mens. Hij wist het verschil tussen goed en kwaad. Het enige dat hij verlangde was dat hij deze ene misstap niet voor zijn rekening hoefde te nemen. Hij zou niet alleen de drank afzweren, hij zou harder gaan werken, hij zou meer woningen verkopen, hij zou nooit meer wroeten in de relatie tussen Shana en haar moeder. Behalve zijn arrestatie wegens rijden onder invloed had hij nooit een overtreding begaan en had hij een ander nimmer opzettelijk kwaad gedaan.


    Zijn neus begon te lopen. Hij kon geen zakdoek vinden en viste een papieren servet van de achterbank om zijn neus te snuiten. Over drie maanden werd zijn dochter negentien. Voor iemand die nog zo jong was had ze meer dan genoeg ellende meegemaakt. Hij keek op de klok op het dashboard. Meer dan een uur worstelde hij nu al met zijn geweten. Hij gooide het servetje uit het raam. De strijd was voorbij. Door het ongeluk niet aan te geven bespaarde hij zichzelf de gevangenis maar hij beschermde er ook zijn dochter mee. Hij zag de lichten van een andere auto achter zich dichterbij komen, gaf gas en zette koers naar huis.
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    Richard Fowler parkeerde zijn Lexus op het terrein van de Ventura High School, deed de achterbak open en haalde een schoon overhemd tevoorschijn dat nog in het plastic van de wasserij zat. Nadat hij het aangetrokken had, dook hij in zijn sporttas en pakte een flesje aftershave, deed wat op zijn handen en smeerde er zijn gezicht mee in. Hij ging weer in de auto zitten, bekeek zichzelf in het spiegeltje en controleerde of hij geen belastende sporen van Lily's lippenstift op zijn gezicht had.


    Zijn huis lag hoog in de heuvels en bood een weids uitzicht op de Stille Oceaan, 's Nachts vervingen de glinsterende lichten van de stad het fraaie uitzicht over de kust. Terwijl hij over de smalle, kronkelende straten naar huis reed, dacht hij weer aan één belangrijk nadeel van deze ligging, namelijk aardverschuivingen. Maar hij woonde nu meer dan twintig jaar in Californië en een aardverschuiving leek in het niet te vallen bij het gevaar van een nieuwe grote aardbeving. Hij had al lange tijd geleden voor zichzelf uitgemaakt dat hij liever zijn huis aan de voet van de heuvels terugvond dan ondergedompeld te worden in de kolkende stroom van een enorme vloedgolf.


    Via de garage stapte hij de keuken binnen, opende de koelkast van roestvrij staal en keek wat er in huis was. Yoghurt, tofu, boontjes. Kon dat mens nou nooit eens behoorlijk eten kopen? Hij pakte een appel en de kruidenthee en smeet teleurgesteld de deur van de koelkast dicht. Hij kon zelfs geen bier meer drinken, om maar te zwijgen van een zakje pretzels. Hij had een gevecht moeten leveren voor het recht op een glaasje spuitwater, zo nu en dan. Dat zijn alleen maar chemicaliën met een smaakje, had ze hem voorgehouden. Alsof hij een kind was.


    Toen Richard een paar jaar geleden een nieuwe relatie was aangegaan, had hij de dertig jaar oude keuken een opknapbeurt gegeven. Het aanrecht was van roestkleurig graniet, de kastjes waren van fraai kersenhout. Hij vond het Tudorhuis waarvan Lily het gastenhuis gehuurd had erg mooi maar gaf zelf de voorkeur aan strak en modern.


    Hij wilde net een hap van de appel nemen toen een aantrekkelijke blonde vrouw binnenkwam. Ze had haar sportkleren aan, een strakke zwarte legging en een halterhemdje. Hij veronderstelde dat ze bezig was geweest in de trimruimte onder het huis. Haar lichaam was een van haar grootste aantrekkelijkheden en ze liet geen gelegenheid voorbijgaan om dat te etaleren. Ze had grote borsten, een smalle taille, lange benen en strakke billen. Ze bezocht ongeveer eenmaal per jaar de plastisch chirurg voor wat hij een doorsmeerbeurt noemde, maar ze zag er beslist wel zo uit dat mannen hun hoofd naar haar omdraaiden. Ze woonden nu drie jaar samen en zelfs nu nog wist hij niet helemaal zeker hoe oud ze was. Ze vertelde iedereen dat ze vijfendertig was. Op de een of andere manier had ze kans gezien een rijbewijs te bemachtigen met een geboortedatum die hij ervan verdacht niet te kloppen. Hij drong er nooit bij haar op aan de waarheid te zeggen. Wat kon het hem schelen als zij er nu aardigheid aan had een paar jaar van haar leeftijd af te doen? Wanneer een alleenstaande vrouw de veertig nadert, wordt onzekerheid voor haar een groot probleem.


    'Waar heb je al die tijd uitgehangen?' vroeg Joyce Lansing en griste hem de appel uit de hand. 'Ik stond op het punt de politie te bellen.'


    'Ik ben met een ernstige zaak bezig, Joyce,' zei Richard. 'Mijn cliënt wordt ervan beschuldigd dat hij zijn dochter vergiftigd heeft. Ik ben te laat, inderdaad. Maar dat houdt toch hoop ik niet dat ik niets te eten krijg? Kom zeg, het is maar een appeltje. Een man gaat eraan onderdoor met de etenswaren die jij aanschaft. Wat is er mis met ons voedsel? Steaks, kip, appeltaart, ijs, dat soort dingen.'


    'Houd me niet voor de gek,' zei ze, en keek hem strak aan. 'Mensen maken geen afspraken op dit uur van de dag.'


    'Goeie hemel,' zei hij, 'het is nog niet eens tien uur.'


    'Je had me kunnen bellen,' zei Joyce, en wierp hem onverhoeds de appel toe.


    Met alle tijd die zij doorbracht met gewichtheffen, kon ze gooien als een man. Als Richard niet op het juiste moment was weggedoken, was het een voltreffer geweest. 'Heb je weer last van je PMS?' vroeg hij, terwijl hij de appel opraapte en hem afwaste. 'Of wens je je te verzekeren van mijn onverdeelde aandacht?'


    'Je bent niet grappig, als je dat soms denkt,' zei ze, en klapte met haar kauwgom. 'En wil je nu mijn vraag beantwoorden?'


    'De batterij van mijn telefoon is leeg.' Hij stond over de gootsteenbak gebogen tot hij de appel op had en intussen bedacht hij dat de mobiele telefoon de beroerdste uitvinding in het heelal was. Als je alleen maar opgepiept kon worden, kon je je nog schuilhouden. Nu konden vrouwen je overal oproepen, al zat je op de wc. En o, wat waren ze kwaad als je niet reageerde. Bovendien verlangden ze een verslag van uur tot uur van je verblijfplaats en je bezigheden. Joyce en haar vriendinnen belden elkaar voortdurend. De meeste gesprekken waar hij getuige van was gingen gewoon nergens over. De laatste trend waren nu design-telefoons met verschillend gekleurde hoezen die je aan je kleding kon aanpassen. En als die stomme telefoon overging, klonk het als het muziekdoosje van een klein kind. Hij had vrouwen elkaar wel zien bellen van de ene hoek van een warenhuis naar de andere. En als ze elkaar niet opbelden, dan waren ze bezig met winkelen of kochten iets via het internet.


    'Marty heeft me overgehaald om enkele zaken in Santa Barbara aan te nemen,' zei Richard, terwijl hij zijn handen afdroogde met een papieren handdoekje. 'Daarom moest ik vanochtend zo vroeg weg. De zitting duurde langer dan ik had voorzien en daarna ben ik in het verkeer vast komen te zitten. Is dat voldoende om me vrij te pleiten? Maar misschien had je liever gehad dat ik om negen uur begonnen was en je de hele dag om de zoveel tijd even had gebeld.'


    'Hou op met die onzin,' zei Joyce, die aan de keukentafel ging zitten.


    Doodmoe wreef Richard zich in zijn ogen. Hij vond het niet erg voor de rechtbank te argumenteren. In de meeste gevallen stond er immers een honorarium tegenover. Maar uiteenzettingen thuis waren verspilling van energie. Je moeten verdedigen als je niets gedaan had was al vervelend genoeg. Maar vanavond voelde hij zich ook nog schuldig. Joyce voelde het vermoedelijk aan. Hij kon zich met de meest penetrante geurtjes van de hele wereld insmeren maar het zou niet helpen. Hij was niet met Lily naar bed geweest, maar het was zeker wel bij hem opgekomen. 'Het spijt me,' zei hij. 'Heb je een speciale macrobiotische maaltijd klaargemaakt of zo? Is dat de reden waarom je zo buiten jezelf bent?'


    'Je had me ook met een andere telefoon kunnen bellen.'


    'We hebben de zaken nog even besproken bij een drankje.' Richard was bang geweest dat het smoesje van de batterij niet op zou gaan. Hij wendde zich af, want hij wilde niet dat ze de glimlach op zijn gezicht zag. De meeste van zijn smoezen waren belegen. Je bent een oude hond, dacht hij. 'Ik heb je geprobeerd te bellen vanuit de bar, maar de telefoon deed het niet.'


    Joyce slaakte een lange zucht. 'Ik begrijp dat je het druk hebt met je werk, Rich,' zei ze. 'Het enige wat ik van je vraag is om me even te bellen. Dat is toch niet zo'n buitensporige eis, niet?'


    'Absoluut niet,' zei hij, en boog zijn hoofd. De snelste manier om de zaak af te sluiten was zich berouwvol te tonen. Vrouwen vonden het altijd prettig als een man zich onderdanig gedroeg. Zodra ze ervan overtuigd waren dat je je ellendig voelde, waren ze bereid in bed te springen en je te troosten.


    'Het minste wat je had kunnen doen was je verontschuldigingen aanbieden,' zei ze. In haar mondhoek brak een lachje door. 'Vertel me niet dat er tussen Santa Barbara en Ventura geen enkele telefoon werkt.'


    'Ik was te druk met mijn werk,' zei hij. 'Je weet hoe ik ben als ik iets in mijn hoofd heb. Ik ben momenteel met acht zaken tegelijk bezig.' Hij zweeg en bewoog het kopje thee in zijn hand heen en weer. 'Ik dacht dat ik in die drugszaak vermindering van straf kon krijgen in ruil voor een bekentenis, zodat dat afgehandeld was. Maar wist ik veel dat die idioot al twee veroordelingen achter de rug had?' Ze keek hem met een verleidelijke blik aan en boog zich voorover, zodat hij haar borsten zag, die in deze houding nog groter leken dan ze al waren. Hij was bijna waar hij zijn wilde.


    'Zoek je dat dan niet van te voren uit?'


    'Waarom zou iemand zo stom zijn om tegen zijn eigen advocaat te liegen?' vroeg Richard. Hij liep naar haar toe en gaf haar een kus op haar voorhoofd. Hij loerde naar haar borsten. Al waren ze dan niet echt, ze zagen er echt uit en ze voelden echt. In de wereld van vandaag was trouwens alles een illusie. Dat was misschien wat Lily zo aantrekkelijk maakte. Zij had niet het lijf van Joyce, maar het ging niet altijd om de fysieke verschijning. Wanneer je echt om iemand gaf, zoals hij om Lily, voelde je je op een veel hoger niveau verbonden.


    Joyce volgde zijn blik, nam zijn hand en legde die op haar borsten. Hij was als een slang naar de ingang gekropen en nu had hij zijn vingers al in de koekjesdoos. Hij begreep ineens hoe het kwam dat getrouwde mannen avontuurtjes hadden. Het was niet alleen fysiek opwindend, het voornemen alleen al vormde een uitdaging. Het aardige van de situatie was dat Joyce zijn vrouw niet was. Ze gedroeg zich wel als zijn vrouw, maar zonder formele verbinding was er alleen sprake van zoveel schuldgevoel als ze hem kon aanpraten. Door de zaak-Middleton aan te nemen had hij zich een manier verschaft om tijd met Lily door te brengen. Nu overwoog hij of hij nog een stap verder kon gaan en Joyce ervan kon overtuigen dat hij gedurende het proces het beste in een hotel kon verblijven in plaats van zich uit te putten door telkens zo'n lange rit te maken.


    Waar was hij toch met zijn gedachten?


    Mannen kwamen uit hun schommelstoel als de tijd aanbrak om een eind aan een relatie te maken. Het ergste wat hem in zijn leven overkomen was, was toen hij erachter kwam dat Claire een verhouding had met een ander. Het feit dat ze ook nog op een vrouw gevallen was, was wel een grote klap voor zijn mannelijkheid, maar uiteindelijk stelde het niet veel voor. Wat maakte het uit met wie ze ervandoor ging? Ze had haar trouwbelofte geschonden. Hij kon wel een tijdje voor Don Juan spelen, en van Ventura tot Santa Barbara het ene bed in en het andere uitspringen, maar onderhuids was hij overtuigd traditioneel. Wanneer je van iemand hield, dan trouwde je met hem of haar, je bleef trouw en je was toegewijd. En als je niet van iemand hield, wel... dat was het probleem dat hij met Joyce had. Seksueel was het fantastisch. Maar voor de rest hield het niet over.


    Richard liep langs het kleine ingebouwde werkblad in de hoek van de keuken en bladerde met een vinger de post door. De envelop van zijn rekening bij American Express was wel een paar centimeter dik en de telefoonrekeningen waren werkelijk astronomisch hoog. Joyce was zich er vermoedelijk niet van bewust maar zelfs voor hij vandaag Lily ontmoette had hij zich het hoofd gebroken over de vraag hoe hij zich aan deze relatie kon ontworstelen. Ze waren nu drie jaar bij elkaar. Dit keer had hij het breekpunt voorbij laten gaan. Hij was een man van drie jaar, met name wanneer een vrouw hem dingen naar het hoofd begon te gooien. De eerstvolgende keer dat hij haar afzeek smeet ze hem misschien een van die leuke gekleurde gewichten naar het hoofd en spleet ze zijn schedel.


    Joyce had een eigen zaak, een kleine marketing- en research- firma. De voorbije twee jaar had zij het moeilijk gehad door de zware concurrentie die ze van soortgelijke bedrijven op het internet ondervond, sommige helemaal in Alaska. Vroeger kon ze zich verlaten op haar sociale vaardigheid, omdat de meeste klanten uit de omgeving kwamen. Veel van die contacten waren inmiddels weggevallen, daar verreweg het grootste deel van haar werkzaamheden ook op afstand gedaan kon worden.


    Zijn vrienden vonden dat hij gek was om met haar te gaan samenwonen en erop stond het merendeel van de uitgaven van zijn vriendin voor zijn rekening te nemen. De meesten van zijn kameraden waren al jaren getrouwd en ze zaten bij hun vrouwen onder de plak alsof het sergeant-majoors waren. Hij was beslist niet van plan hun goede raadgevingen op te volgen. Zij hadden er bovendien geen idee van hoeveel tijd, energie en geld er in zo'n verhouding ging zitten. Zijn juridische praktijk liep als een trein. Dus wat gaf het als hij een paar duizend dollar per maand meer uitgaf? Hij kocht zich er gezelschap mee. Het was alles bij elkaar nog zo gek niet, vooral als je de neiging had je alleen te voelen. Het was misschien enigszins oppervlakkig, maar sedert de relatie met Lily op de klippen gelopen was, was de liefde niet iets dat boven aan zijn prioriteitenlijstje stond.


    'Ik zou me er niet over beklagen als het me niet kon schelen,' zei Joyce. 'Linda en Bill waren zo vriendelijk om me mee te nemen naar de Chinees. Ik heb wat vegetarische chow mein voor je in de koelkast achtergelaten. Als je je eten overgeslagen hebt, is een appel niet genoeg.'


    'Het is goed zo,' zei hij. Hij wilde dat hij in zijn auto kon stappen om terug te rijden naar Santa Barbara. Hij verlangde er nu alweer naar Lily's stem te horen, naar haar verrukkelijke gezicht te kijken en de gevoelens te ervaren die zij alleen bij hem kon opwekken. Hij kon met Joyce niet over zijn werk praten of tegenover haar zijn diepste gedachten uitspreken, ze konden elkaar niet plagen zonder dat het uitliep op een grote schreeuwparty. Ook al was hij het met Lily niet over alles volkomen eens, hun meningsverschillen waren altijd meer een discussie dan een uitputtend debat. Joyce was geen domme vrouw maar haar intellect verbleekte vergeleken met dat van zijn eerdere liefde. Zelfs Lily's meisjesachtige sproeten in aanmerking genomen, was ze een lichtflits, een roetsjbaan, een zeldzame combinatie van vrouwelijkheid en mannelijkheid. Ze was niet alleen zijn geliefde maar ook zijn kameraad geweest.


    'Linda doet haar best zwanger te worden.'


    'Heus?' Nu Joyce niet kwaad meer was, zou Richard eraan moeten geloven en mee moeten doen met haar loze gebabbel. Dat had je met Lily niet. Die deed haar mond niet open voor ze iets van belang te zeggen had. 'Wat vindt Bill van de gedachte aan een kind?'


    'Hij vindt het fantastisch.'


    'Weet je dat zeker?' Richard was al jaren met Bill bevriend. Bij tenminste tien gelegenheden had hij gezworen dat hij nooit kinderen wilde hebben. Hij had een fortuin vergaard met restaurants en hij was van plan te gaan reizen en van zijn succes te gaan genieten in plaats van de kwellingen van het ouderschap op zich te nemen.


    'Iedereen wil toch het liefste een gezin, Richard,' zei ze, en strekte haar armen boven haar hoofd. 'Daarom trouwen mensen.'


    'Nou ja,' antwoordde hij, 'vergeet niet dat Bill een laatbloeier is. Hij is pas getrouwd toen hij vijfenveertig was. Niet iedereen is ervoor in de wieg gelegd om ouder te zijn, weet je. Is Linda niet te oud om kinderen te krijgen?' Hij had het nog niet gezegd of hij had er al spijt van. Voorzover hij wist waren Joyce en Linda even oud. Bill was beslist geen jonge vent. Zijn vriend was de vijftig voorbij.


    'Bedoel je daar iets mee?'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei hij, bang voor een nieuwe botsing. 'Ik probeer alleen in te gaan op wat je zegt.' Joyce had meer dan eens haar belangstelling laten blijken voor zwangerschap. Al een aantal maanden had ze allerlei toespelingen gemaakt, niet alleen over een kind, maar ze had hem zachtjes zover proberen te krijgen dat hij met haar trouwde. Greg, zijn zoon, was tweeëntwintig en was het vorig jaar aan de universiteit in San Diego afgestudeerd als oceanograaf. Richard had geen enkel animo om op zijn leeftijd weer een gezin te stichten.


    Hij ging op weg naar de slaapkamer en hing zijn colbert in de kledingkast. Joyce deed haar trimkleren uit en trok een kamerjas aan. Daarna liep ze hem achterna en sloeg van achteren haar armen om zijn middel. 'Je hebt me de laatste tijd een beetje verwaarloosd,' zei ze. 'Ik dacht dat we er samen een romantische avond van zouden maken. Weet je nog wel? Dat heb je me vorige week beloofd. Daarom vond ik het zo'n teleurstelling dat je zo laat thuiskwam.'


    'Morgen,' zei hij. 'Heb je zin om een tafeltje te reserveren bij dat Indiase restaurant dat je zo leuk vindt? Ik ben op z'n laatst om zeven uur thuis.' Zijn geweten begon op te spelen en hij voegde er vlug aan toe: 'Nee, om zes uur. Goed?'


    Ze maakte een halve draai om hem heen, trok haar dunne negligé open en drukte zich tegen zijn borst. 'We hoeven niet zo lang te wachten,' zei ze, en glimlachte veelbetekenend. 'Zo laat is het nu ook weer niet. Je bent toch geen oude man aan het worden?'


    Richard begon het benauwd te krijgen. Hoe kon hij nu seks met Joyce hebben? Stel dat hij het niet voor elkaar kreeg? En meer nog, hij had er geen zin in. Hoe ernstig de problemen met Lily ook waren, alle oude gevoelens waren weer bij hem bovengekomen. Na slechts een paar uur samen voelde hij zich zoals een heroïneverslaafde die alweer een shot nodig heeft. Nu hij haar teruggezien had, moest hij erachter zien te komen of er nog een kans was samen een nieuw leven op te bouwen. Haar aantrekkelijke verschijning, haar stevige maar toch vrouwelijke gestalte en zelfs haar onvoorspelbare uitbarstingen boeiden hem, maar ze vormden niet de oorzaak van de vonk die overgesprongen was. Zelfs haar briljante vakkennis en de doelgerichte toewijding aan haar werk waren lofwaardig maar niet ongewoon. De wereld was vol intelligente vrouwen, van wie er velen nog veel meer bereikt hadden dan Lily. Ze handhaafde krachtig de wet, maar één feit zou altijd overeind blijven. Lily had een man gedood en ze was er mee weg gekomen. Op eigen kracht had zij een keiharde gangster opgespoord en gedood, een man die geen enkel respect voor een mensenleven had. Daar kwam nog bij dat ze het niet onder bescherming van de duisternis had gedaan. Zij had hem met haar vaders jachtgeweer op klaarlichte dag op straat voor zijn eigen huis neergeschoten. Zou hij in dezelfde omstandigheden gedaan hebben wat Lily gedaan had? Hij hoopte dat hij het antwoord op die vraag nooit hoefde te geven, maar hij kon er toch niet onderuit van een vrouw met zo'n verbazingwekkende moed te houden?


    Hij besloot Joyce in het restaurant mee te delen dat het met hun relatie afgelopen was. 'Ik voel me niet erg lekker,' zei hij, wat trouwens niet ver bezijden de waarheid was.


    'Misschien heb je niet genoeg gegeten,' zei ze. 'Waarom eet je niet op wat ik voor je meegebracht heb? En neem dan als je gegeten hebt een warme douche.'


    'Nee, heus niet,' zei hij en hield zijn hand tegen zijn maag. 'Mijn maag is niet in orde.'


    'We hebben maagtabletten in huis,' bood ze aan. 'Zal ik er een voor je halen?'


    Zijn huid voelde klam aan. Hij bracht zijn hand naar zijn voorhoofd en voelde hoe bezweet hij was. Stond hij op het punt een paniekaanval te krijgen? Hij was in zijn hele leven nog nooit in paniek geraakt. Joyce vertellen dat het uit was tussen hen was niet bepaald iets om naar uit te zien, maar in een cycloon met Lily terechtkomen was regelrecht angstaanjagend.


    'Alsjeblieft,' zei hij en wuifde haar weg. 'Het is niks. Ik ben alleen erg moe... ik wil graag slapen.'


    'Vooruit dan maar,' zei ze, en verliet de kamer.
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    Shana lag met opgetrokken benen op de bank televisie te kijken. Ze was bijna zover dat ze in slaap dreigde te vallen, toen ze iets tegen de ruit hoorde tikken. Het leek wel een steentje. Ze tuurde door een kier van de gordijnen en zag een man op het trottoir staan. Zijn gezicht bevond zich in de schaduw. Ze kroop weer op de bank, drukte op de redial-toets van de telefoon en hoorde een reeks klikken. Een bandje deelde mee dat het nummer dat ze belde niet beschikbaar was.


    'Verdomme,' riep ze uit, en smeet een kussen van de bank. Haar vader zou nadat ze met elkaar gesproken hadden zijn telefoon wel uitgezet hebben. Hoe kon hij nu een uur over die paar blokken doen? Ze kwam tot de conclusie dat haar verdenking dat hij eerder die dag gedronken had juist was. Hij zou de weg wel kwijt zijn. Nu voelde ze zich verantwoordelijk, omdat ze hem gevraagd had met de auto eropuit te gaan.


    Zij liet zich op de grond zakken en kroop om de bank heen naar het raam, want ze wilde voorkomen dat de man daar buiten haar door de gordijnen heen zou zien. Het waren trouwens geen normale overgordijnen, maar goedkope doorschijnende vitrage, die de vorige bewoners hadden laten hangen. Ze sperde haar ogen open om hem beter te kunnen onderscheiden. Hij had dezelfde lengte en bouw als Marco Curazon. Vorige week had ze zich na een avondcursus nog op het terrein van de UCLA-campus bevonden, na een bezoekje aan een stel vriendinnen. Toen ze op weg was naar haar auto, die op het parkeerterrein stond, was ze gevolgd door een donkere man met een rode parka. Hij had vrijwel precies geleken op de man die haar verkracht had. In plaats van in rechte lijn naar de auto te moeten lopen, met de kans dat hij haar naar huis zou volgen, had ze het geluk gehad een man van de campuspolitie tegen te komen. Maar toen ze in zijn auto gestapt was, was de man tussen de gebouwen verdwenen.


    Shana hield haar blik op de straat gevestigd en belde paniekerig het nummer van haar moeder. 'Slaap je al?'


    'Bijna,' zei Lily, en ging rechtop in haar bed zitten. 'Wat is er aan de hand? Je klinkt...'


    'Er staat een man buiten!' zei Shana met haar hand over de hoorn. 'Ik denk dat hij het is, mam! Hij heeft vorige week ook al geprobeerd me te volgen.'


    'Wie is hij, wie bedoel je?'


    'Nou,' zei ze, 'Marco Curazon natuurlijk. Hij is nu zes maanden vrij. Ik heb je toch verteld dat hij me gezocht heeft? Ik had pap moeten vragen een pistool voor me te kopen. Hoe moet ik me nu verdedigen?'


    'Je weet hoe ik over wapens denk, Shana,' zei Lily. 'De meeste mensen die een wapen aanschaffen schieten er of zichzelf mee overhoop of een familielid. En als er een indringer is, is hij het in de meeste gevallen die gebruikmaakt van dat wapen.'


    'Alsjeblieft, mam,' zei Shana, 'ga me nu niet de les lezen. Ik ben echt doodsbang. Ik wilde dat ik Princess nog had. Die blafte ten minste als er iemand was.'


    'Ik weet het, schat,' antwoordde haar moeder. Shana doelde op de Italiaanse greyhound die zij haar kort na de verkrachting gegeven had. Helaas ging het tere, kleine hondje dood in het jaar waarin Shana van high school kwam. Ze was zo verdrietig geweest, dat ze geen nieuw hondje wilde hebben. 'Ik zal op de andere lijn de politie bellen,' deelde Lily mee. 'Blijf aan de lijn.'


    'Doe het vlug,' zei Shana.


    Lily repte zich naar de keuken, waar zich een andere telefoon bevond. Zodra ze gehoor kreeg, meldde ze dat er een verdacht individu rondhing bij het huis van haar dochter. 'Heb je het gehoord, Shana?' zei ze tegen haar. 'De politie komt er zo aan.'


    'En als ze niet op tijd zijn?'


    'We hebben dit al eens eerder meegemaakt,' zei haar moeder. 'Je windt je veel te veel op.'


    'Hoe hebben ze hem nu vrij kunnen laten na alles wat hij gedaan heeft?' zei Shana nijdig. 'Verklaar me dat eens even? Wat moet hij doen voor ze hem voorgoed opbergen? Me om het leven brengen, soms?'


    'Haal nu eens even diep adem,' zei Lily. 'Is die man er nog?'


    Shana draaide zich om. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Iemand heeft zojuist aan de overkant van de straat zijn auto geparkeerd. Hij zal zich wel achter de auto verstopt hebben.'


    'Een trottoir is openbaar gebied,' merkte Lily op. 'Natuurlijk lopen er 's nachts mensen buiten, vooral waar zoveel mensen wonen als in Noord-Hollywood. Laat je nu niet door je fantasie op hol jagen. Waar is je vader?'


    'Weet ik niet.'


    Lily ijsbeerde door de woonkamer. 'Wat bedoel je met weet ik niet?'


    'Hij is ijs gaan halen,' zei Shana en trok haar haarband van haar hoofd. 'En toen is hij niet meer teruggekomen. Ik denk dat hij ergens in een bar zit.'


    Lily zat meer in over het feit dat haar ex-man dronk dan over het vermoeden van haar dochter dat iemand erop uit was haar iets aan te doen. Het was niet de eerste keer dat ze in paniek raakte sedert ze vernomen had dat die Curazon voorwaardelijk in vrijheid gesteld was. Volgens haar informatie bezat de man niet eens een auto. Tijd was het waar het om draaide. Shana zou zich na verloop van tijd wel rustiger gaan voelen, maar dat kon natuurlijk niet van de ene dag op de andere. Lily wilde alleen wel dat ze haar had kunnen overhalen in Santa Barbara te gaan studeren. Hoe kon ze het kind nu op die afstand in bescherming nemen? 'Was je vader niet verplicht de bijeenkomsten van de AA bij te wonen?'


    'Ik geloof het wel, ja.' Shana richtte haar aandacht weer op het raam. 'Ik zie hem... het is hem beslist, Curazon! Hij loopt nu in het licht van een straatlantaarn. Zijn hoofd heeft dezelfde vorm, en zelfs zijn neus. Hij draagt een andere jas dan de vorige keer. Toch ben ik er zeker van dat hij het is.'


    'De politie kan er elk ogenblik zijn.' Lily begreep dat ze haar dochter aan de praat moest zien te houden. 'Hoe kan die vent nu weten waar jij woont? Denk nu even goed na, Shana.'


    'Misschien heeft hij me via het internet gevonden, of zo,' zei ze. 'Ze kunnen tegenwoordig iedereen vinden.'


    'Dat is bespottelijk,' zei haar moeder. 'Hoor je nu zelf niet hoe kinderlijk dat klinkt?'


    'Nu zegje al dat ik kinderlijk ben!' riep Shana en stond op het punt het gesprek te beëindigen.


    'Curazon kan zich vast geen computer veroorloven,' ging Lily door, 'laat staan dat hij weet hoe het internet werkt. Je adres is nergens bekend, in elk geval.'


    'Hoe weetje dat nou?' wierp Shana tegen. 'Ik heb al mijn boeken via het internet aangeschaft. Ik koop geregeld cd's via het internet. Wanneer je iets bestelt, wordt je adres in een grote computer opgeslagen, waar iedereen binnen kan komen. Pappa zegt dat gevangenen van alles en nog wat kunnen krijgen, zelfs computers.'


    Lily vroeg zich af of wat haar dochter hier zei waar was. Politie en justitie stonden nog maar aan het begin wat betreft het opsporen van criminele activiteiten in cyberspace. Het langs die weg opsporen van iemands adres was iets dat ze nog nooit overwogen had. Als wat haar dochter zei mogelijk was, zouden slachtoffer nergens veilig zijn. Als je met je creditcard iets bestelt,' vroeg ze, 'maak je dan geen gebruik van een beveiligde site?'


    'Jawel,' zei Shana, 'maar een van mijn vriendinnen vertelde me dat ze namen en adressen verkopen voor reclamedoeleinden. Hoe weet je nu of die andere bedrijven beveiligde sites hebben? Ik bedoel, misschien geven ze je creditcardgegevens niet door, maar ik denk dat iemand toch wel kan uitvissen waar je woont. Bovendien hoeft iemand zelf geen gebruik te maken van het internet,' vervolgde ze. 'Je kunt iemand ook tegen een vergoeding informatie voor je laten zoeken. Schoolkinderen doen dat wel.'


    'Je bent een slim meisje,' zei Lily. 'Misschien is dat tegen de tijd dat jij afgestudeerd bent wel een juridische specialisatie.'


    Shana zag de man nu aan de overkant lopen. 'Hij is van plan ergens in te breken,' deelde ze haar moeder mee. 'Hij gaat nu recht naar een voordeur.'


    'Kun je nagaan welk adres het is?'


    'Nee,' zei Shana zwaar hijgend. 'Het is te donker.'


    'Beschrijf het huis eens.'


    'Wit, met blauwe zonwering,' zei ze. 'En er staat een witte Jeep op de oprit.'


    Opnieuw belde Lily de politie en waarschuwde hen dat ze misschien iemand op heterdaad konden betrappen bij een inbraak. Ze kreeg te horen dat de politie al in de buurt was. 'Zie je al een politieauto?'


    'Ja,' zei Shana. 'Ze komen er net aan.'


    Een patrouillewagen stopte met gierende banden voor het huis dat Shana beschreven had. Met een sterke lamp werd het terrein verlicht. Twee agenten sprongen met getrokken revolvers uit de auto. Ze zochten de man, maar zagen alleen een grote bruine hond. Na korte tijd staken ze hun wapens weg en begaven zich naar het huis van Shana.


    'Wat gebeurt er nu?'


    'Het is al goed,' zei Shana en liep de voordeur uit. 'Pappa is er nu. Die man is zeker op bezoek geweest bij een van de buren, of zo.'


    John was de oprit opgereden. Overal stonden mensen buiten. Shana voelde zich een grote sufferd. Zonder gedag te zeggen deed ze de mobiele telefoon uit en haastte zich naar de weg om met de agenten te praten.


    John liet zijn voorhoofd op het stuur van de Mustang rusten. Zijn eerste reactie toen hij de straat indraaide en de politieauto zag staan was doorrijden. Hij was echter te moe en waar moest hij zonder portemonnee heen? Ach, het was misschien ook maar beter zo, dacht hij, in het besef dat hij nooit meer rust zou vinden na wat hij gedaan had. Hij wilde dat hij het ongeluk gemeld had. De jongen aanrijden was al erg genoeg, maar zonder meer wegrijden had de zaak alleen maar erger gemaakt. Shana stond met de agenten te praten. Telkens keek ze om naar de auto. Zo dadelijk zouden ze hem arresteren en de handboeien omdoen, en dat waar zijn dochter bijstond.


    'Pap,' schreeuwde Shana en klopte op het gesloten autoraampje. 'Hoor je me? Doe de deur eens open.'


    Langzaam hief hij zijn hoofd op. De twee agenten die voor het huis gestaan hadden liepen nu naar hun auto. John drukte op het knopje om het raam te openen; hij had er geen idee van wat er aan de hand was.


    'Ik voel me de trut van de maand,' zei Shana, op de autodeur hangend.


    'Wwwat? Hoezo?' stamelde John. 'Waarom is de politie hier?'


    Ze keek over haar schouder achterom. 'Ik zag een man voor het raam loeren. Ik werd bang en belde de politie. Dat wil zeggen, mamma belde de politie voor me. Ze hebben zelfs een helikopter gestuurd. Heb je die gezien?'


    John schudde ontkennend zijn hoofd. Hij legde een hand op zijn mond, bang dat ze zijn drankadem zou ruiken. Uit een ooghoek zag hij hoe de politieauto de oprit opreed en toen achteruit keerde, om vervolgens in de tegenovergestelde richting weg te rijden. 'Hebben ze die man te pakken gekregen?'


    'Nee.' Shana keek weer in de richting van de schaduwen. 'Ik denk dat het een van de buren geweest is. De politie probeerde me ervan te overtuigen dat ik een hond gezien had.' Ze lachte onwillekeurig, bevrijd van de spanning. 'Smerissen kunnen zulke stomkoppen zijn. Ik ben toch zeker niet zo dom dat ik het verschil niet weet tussen een hond en een mens.'


    Shana stak haar hand uit naar de autodeur en John had geen andere keus dan uit te stappen. 'Waarom heb je mij niet gebeld in plaats van je moeder?'


    'Dat heb ik gedaan,' zei ze, 'maar je had zeker je telefoon uitgezet.'


    'Weet je zeker dat het goed met je is?' vroeg John en drukte haar tegen zich aan. 'Heb je die man zijn gezicht kunnen onderscheiden? Heeft hij geprobeerd binnen te komen? En heeft de politie nog naar mij gevraagd?'


    'Je doet me pijn,' zei ze, en duwde zijn armen van zich af. 'Waarom zou de politie naar jou vragen?'


    'Nou,' zei hij, 'misschien wilden ze weten wie hier bij jou woonde.'


    'Ik ben volwassen, pappa,' zei ze, en merkte op dat hij onder zijn armen nat was van het zweet. 'Mam had waarschijnlijk gelijk. Ik heb niet genoeg slaap gehad. En als je niet genoeg slaapt, ga je gekke dingen denken. Laten we maar naar binnen gaan om ijs te eten.'


    John staarde haar met lege ogen aan.


    'Ja,' zei ze, 'ijs, weet je nog wel?'


    Meer in een reflex dan uit bewuste overweging reikte hij naar achteren en greep een doorweekte bruine zak van de achterbank. Voor hij haar die kon overhandigen, scheurde echter het karton waarin het ijs verpakt was door de papieren zak en spatte de inhoud op de grond. Verwezen staarde hij naar de donkere vlek en bedacht dat het wel erg op een plas bloed leek. Lag die jongen daar nog pijn te lijden, alleen in de donkere nacht, wachtend of iemand hem te hulp zou komen?


    'Je hebt echt gedronken!' zei Shana en wees met een beschuldigende vinger naar hem. 'Hoe kan ik je nog ergens mee vertrouwen?'


    John stommelde achteruit alsof ze hem een klap verkocht had en keek toe hoe ze het huis inrende en de deur met een dreun achter zich dichtsloeg. Het kon hem niet meer schelen als ze naar Lily terugging. Alle liefde en aandacht die hij haar van jongsaf geschonken had zou voor niets geweest zijn als ze hem aanhielden. In het huis aan de overkant ging het licht uit. Ergens in de verte speelde klassieke muziek. Hij moest nu zichzelf in veiligheid brengen, zien te overleven.


    Hij opende de achterklep van de auto en pakte een zaklantaarn. Doordat hij een voetganger aangereden had konden er in elk geval geen lakresten van de auto van een ander op de zijne zitten. Hij moest zich er echter wel van vergewissen dat er geen andere sporen of bewijzen te vinden waren. Na de auto aan alle kanten bekeken te hebben, was alles wat hij zag een klein deukje links boven het wiel. Hij dacht dat hij dat er met een rubberen hamer wel uit kon krijgen. Het laatste dat hij wilde was de auto naar een garage brengen om te laten repareren. Hij gooide de lamp op de voorstoel en slofte naar huis.


    John ging op het randje van de bank zitten en deed de televisie aan. Hij zapte langs de kanalen tot hij een zender vond met plaatselijk nieuws. Hij was bang dat hij in slaap zou vallen en schonk zich een kop instantkoffie in, waarna hij zich naar de kamer terughaastte om te kijken of er iets over het ongeluk gezegd zou worden. Na een verslag over een brand in het centrum, in de buurt van Grand Avenue, over een neergestort privé - vliegtuigje bij het vliegveld van Burbank en over een pasgeboren baby die uit een vuilnisvat gered was verscheen er een vriendelijk glimlachende, knappe blonde vrouw in beeld, terwijl de woorden Laatste Nieuws over het scherm gingen.


    'De politie is aanwezig op de plek van een fataal ongeval dat kortgeleden is gebeurd op de kruising van Lankershim Boulevard en Victory Boulevard,' zei de vrouw. 'Het slachtoffer is gevonden...'


    De jongen was dus dood!


    John morste een slok koffie op zijn broek en brandde de binnenkant van zijn bovenbeen. Toen hij zijn aandacht weer bij de televisie had, waren ze met het weerbericht bezig en was het laatste nieuws voorbij. Hij was een verachtelijk, waardeloos sujet. Als hij aan een ander gedacht had en niet aan zichzelf, en de politie gebeld had, dan hadden ze die jongen nog naar het ziekenhuis kunnen brengen en zijn leven kunnen redden. 'Te laat,' mompelde hij in zichzelf en bedekte zijn gezicht met zijn handen.


    Een afschuwelijke gedachte schoot door hem heen. Als een bezetene doorzocht hij de berg op het tafeltje voor hem. Hij vond zijn portemonnee echter niet en controleerde de slaapkamer, de badkamer, de keuken en zelfs de afvalbak. Daarna ging hij weer naar de woonkamer en smeet alle kussens van de bank om te voelen of de portemonnee soms ergens tussen gegleden was. Hij was er zo langzamerhand zeker van dat hij zijn portemonnee bij zich had gehad toen hij wegging. Hij griste de autosleutels van tafel, stootte de deur open en liep naar de auto.


    'Wat is er toch allemaal aan de hand?' vroeg Shana, die in pyjama in de deuropening verscheen. 'Ben ik eindelijk in slaap, ga jij als een wilde tekeer. De hele kamer staat op zijn kop.'


    'Alsjeblieft, alsjeblieft,' zei John,'ga weer slapen.'


    'Waarom heb je de kussens van de bank gegooid?'


    'Ik wilde op de grond gaan slapen vannacht,' loog hij. 'Alles in de gaten houden voor het geval die man die je gezien hebt terugkomt.'


    'Je hebt hulp nodig, pappa,' zei ze. 'Je bent zeker van plan weer naar een andere bar te gaan? Zocht je geld voor drank?'


    'Nee!' schreeuwde hij. Hij spuwde van verontwaardiging. 'Laat me met rust! Het kan je niks schelen hoe het met me gaat. Niemand kan het wat schelen hoe het met me gaat.'


    'Ik houd van je,' zei ze, en liep naar hem toe. 'Ik kan je alleen niet meer met mijn auto laten rijden, dat is alles. Je wilt nu toch zeker niet meer op pad.'


    'Hier,' zei hij en drukte haar de autosleutels in de hand. Het werd haar zwaar om het hart en ze verlangde terug naar de tijd dat ze met kinderlijke blijdschap naar hem opzag, toen hij nog haar grote held was. Tranen welden in haar ogen. 'Huil nou maar niet,' zei hij en veegde teder haar wang af met zijn vinger. 'Ik zou er alles voor over hebben om ervoor te zorgen dat die man je niets doet. Maar je bent nu een volwassen vrouw. Ik moet mijn eigen problemen oplossen en jij moet jouw leven leiden.'


    Shana snikte. 'Wat zeg je, pap?'


    'Bel morgen je moeder,' zei hij. En zeg haar dat ze voorbereidingen treft voor jou om in een studentenhuis te gaan wonen.'


    'Waarom? Wat is er ineens?'


    'Niets, er is niets, liefje,' zei John. 'Niets waar jij je zorgen over hoeft te maken...'


    'En waar ga jij dan naar toe?'


    'Ik verhuis waarschijnlijk ergens heen waar de kosten van het levensonderhoud lager zijn,' zei John. 'Een kleine stad of zoiets.'


    Shana wilde protesteren, maar hij hield haar tegen. 'Alles komt goed, engeltje van me. Ga nu maar naar je kamer en probeer uit te rusten. Ik heb tijd nodig om tot mezelf te komen.'


    Een half uur ging voorbij.


    John had de Mustang doorzocht, maar zijn portemonnee was nergens te vinden. Hoe lang had hij nog voor de politie hem kwam halen? Zouden ze vannacht komen of zou het belastende bewijsstuk niet voor het dag werd gevonden worden? Zijn dochter was er zich van bewust dat hij gedronken had. De politie zou er geen moeite mee hebben de stukjes van de misdaadpuzzel in elkaar te passen. Er viel niet veel meer te verbergen.


    Hij verwijderde een plank op het balkon en haalde uit zijn geheime bergplaats sigaretten en een in papier gewikkelde fles Jack Daniel's. Shana dacht dat hij al jaren geleden met roken gestopt was, maar hij deed zich nog graag tegoed aan een sigaret als hij gespannen was. Enkele ogenblikken hield hij de fles tegen zijn borst en koesterde hem als een kostbaar beeld. Na zijn veroordeling had hij het verplichte aantal bijeenkomsten van de AA bijgewoond. Hij wist heel goed dat hij kampte met verslaving, dat hij een persoonlijkheid bezat die er vatbaar voor was. Als het het roken niet was, was het de drank. En als het de drank niet was, zou het vermoedelijk wel iets ergers zijn, dacht hij, terwijl hij de fles opende en een grote slok nam. Hij was zelfs aan televisie verslaafd. Als hij zes uur televisie van zijn dag afnam, zou hij in die tijd genoeg woningen kunnen verkopen om in zijn kosten van levensonderhoud te voorzien.


    Toen het branderige gevoel gezakt was, begon de alcohol zijn lichaam te verwarmen. Hij nam een Camel uit het pakje en stak hem op. Het vlammetje lichtte geel op in het donker. De rook vulde zijn longen, de nicotine stelde hem in staat de omvang van zijn daden te vatten. Hij stond onder een hoge plataan, stak zijn hand uit en greep een tak vast terwijl hij een wolk rook uitblies. Voor elk probleem was een oplossing. In de garage had hij een stevig touw dat hij vorig jaar gebruikt had om de kerstboom op het dak van de auto te binden. Hij zou het hier niet doen, natuurlijk. Hij zou zichzelf niet van het leven beroven als Shana hem kon vinden. Twee blokken verderop was een park met bomen die sterk genoeg waren om het gewicht van een man van zijn postuur te houden. Wanneer je kind geen respect meer voor je heeft, is het met je rol als vader gedaan. Als ze hem begroef, zou ze haar vrijheid krijgen. Maar eerst nog even de fles leegdrinken, zichzelf een laatste genoegen veroorloven.
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    Na het verontrustende telefoontje van Shana lag Lily de hele nacht de draaien en te woelen en kon ze niet in slaap komen. Om vijf uur werd ze wakker. Het was woensdagochtend. Ze kleedde zich aan en ging vroeg naar de stad, in de hoop de dag goed te beginnen.


    Het bureau van de officier van justitie was gevestigd in een wat nieuwer pand recht tegenover het oude gerechtsgebouw. Behalve dit en het justitieel onderzoeksbureau huisvestte het gebouw ook wat vroeger de plaatselijke rechtbank heette. Nu het district Santa Barbara een eigen rechtsgebied geworden was, vonden advocaten het lastig op grond van de rechtbank waar de zaak voorkwam vast te stellen of iets beschouwd moest worden als een licht vergrijp of als een ernstig misdrijf.


    Lily beschouwde de architectuur van het gebouw waarin ze werkte als een prullerig voorbeeld van de bouw van de jaren vijftig. Het had iets van haar oude basisschool, met zijn blauwe aluminium raamkozijnen, zijn centrale binnenplaats en zijn goedkope materialen. Het gebouw stond in schril contrast met de schoonheid en het historisch karakter van het oorspronkelijke gerechtsgebouw. Ze had bij geruchte vernomen dat gemeenteraadsleden van plan waren er rondleidingen te gaan verzorgen en dat er dit weekend op het gazon voor het gebouw een kunstmarkt gehouden zou worden.


    Haar kantoor bevond zich aan het eind van een lange gang en het was beslist niet chic. De meeste portiersloges waren ruimer. Hoewel het slechts omstreeks twintig graden was, schoof ze het raam achter haar bureau open, omdat het 's middags wel warmer zou worden. Toen ze aan het werk ging, verdween heel haar omgeving uit haar gedachten.


    Ze liet zich op haar kale, zwarte, plastic stoel vallen en legde haar handen op het houten bureau. Vroeger was ze in staat te midden van de grootste chaos haar werk te doen. Tegenwoordig stelde ze prijs op vaste gewoonten en orde. Ze dronk steeds uit hetzelfde koffiekopje met het FBI-logo en zette het als ze aan het eind van de dag wegging op een blaadje naast de computer. Zo eens in de maand nam ze het kopje mee naar huis om het eens goed af te wassen. Voor het overige veegde ze het gewoon met een papieren servetje schoon. Omdat ze geen zin had om koffie te gaan halen in de personeelskantine, zoals ze gewoonlijk deed als ze vroeg op kantoor kwam, was ze halverwege bij Starbucks gestopt en had zichzelf op een dure kop mokka getrakteerd. Ze had de afgesloten beker meegenomen en schonk de koffie nu in haar FBI-kopje, nam een slokje en kwam tot de conclusie dat het er beter uitzag dan het smaakte.


    De muren van haar kantoor waren standaard wit geverfd. Door de ouderdom van de onderliggende kalklaag en door de nabijheid van de zee waren verschillende plekken gaan bladderen. Toch was het kantoor pas kortgeleden opnieuw geschilderd. Naast haar diploma's en getuigschriften bood de muur geen plaats voor meer dan twee wandversieringen. De ene was een prent van Monet, die ze ooit in de museumwinkel in State Street gekocht had. De andere stelde een bos voor met dicht opeenstaande bomen en een gracieus hert bij een glinsterend beekje. Daar keek ze naar als ze op een ingewikkeld probleem broedde. Het feit dat ze het zelf geschilderd had, gaf de afbeelding nog meer betekenis. Na haar verkrachting had haar therapeut haar voorgesteld om zich te ontspannen door te gaan schilderen.


    Tegenover het schilderij stonden twee van de lelijkste stoelen die Lily ooit onder ogen had gehad, ook al zwoeren haar collega's dat ze antiek waren. Het hout was zo hard dat het wel versteend leek. Nu werd in Santa Barbara vrijwel alles antiek genoemd, met inbegrip van ten minste vijftig procent van de inwoners. Je zag er oude surfers met een gerimpelde huid en sliertige witte haren. Hopen hippies en daklozen waren uit San Francisco hierheen gekomen, als vogels die naar het zuiden vliegen om aan de winter te ontkomen. Er woonden ook vele honderden kunstenaars en handwerkslieden in de omgeving. Velen van hen hadden een handeltje in een kraam die ze op zondagen op de boulevards langs zee mochten opzetten. En er waren de gepensioneerden, die gekleed gingen in witte linnen pakken, vlinderdasjes, strooien hoeden, en met een wandelstok liepen. En verder had je studenten met tatoeages, piercings en de vreemdste kleuren haren. Je zou makkelijk kunnen denken dat je je op het terrein van een Hollywoodstudio bevond.


    Lily wierp een blik op haar horloge. Ze wilde Shana nog even spreken voor zij de hele dag weg was. Het was nog maar nauwelijks zeven uur en daarom besloot ze eerst maar aan het werk te gaan. Nadat haar dochter de verbinding verbroken had, had Lily geprobeerd haar opnieuw te bereiken om te controleren of ze het goed maakte. Ze had echter de telefoonbeantwoorder gekregen, dus ze was ervan uitgegaan dat Shana was gaan slapen. Daarna had Lily de politie gebeld en vernomen dat er geen reden was voor ook maar de geringste verdenking.


    Haar gedachten gingen naar haar ex-echtgenoot. Misschien had ze er verkeerd aan gedaan Shana te vertellen dat hij zich de huur van de woning niet langer veroorloven kon. Ze had het echter verteld uit een soort wraak. Toen Marco Curazon voorwaardelijk vrijgelaten was, had zij er John bij wijze van voorzorg van op de hoogte gesteld. John had vervolgens zijn eigen dochter op de kast gejaagd om geen andere reden dan zijn eigen egoïstische behoeften. De enige manier voor hem om Shana onder de duim te houden was ervoor te zorgen dat ze afhankelijk van hem bleef. Hoe banger ze was, hoe makkelijker hij zijn doel bereikte.


    Lily deed haar tas open en pakte haar chequeboek. Ze bekeek het magere saldo en besefte dat ze gauw iets van haar spaargeld moest opnemen. Zoals ze de vorige dag al tegen Shana gezegd had, zou ze doen wat nodig was om in haar levensonderhoud te voorzien, maar het was niet netjes van haar ex-man te vragen hem ook nog eens te ondersteunen. Hij had het laatste jaar meegegeten van de toelage die ze Shana toestuurde. Shana ontkende dat wel, maar ze wist zeker dat het zo was. Zij kon het Shana ook eigenlijk niet kwalijk nemen. Hoe hij er verder ook aan toe was, hij bleef haar vader.


    Nu aan de dag was gekomen dat John weer dronk, was Lily vastbesloten een manier te vinden om hem buiten spel te zetten. Hij klampte zich aan Shana vast en maakte een soort plaatsvervangende echtgenote van haar, zodat ze geen contact kreeg met leeftijdsgenoten. Een fatsoenlijke man zou zijn dochter toch niet zo kort houden. Haar eigen vader was in elk geval nog liever van een brug gesprongen dan dat hij tot zo'n minderwaardig niveau afgezakt was.


    Lily schudde haar hoofd alsof ze iets van zich afschudde en dronk de rest van haar koffie op. Die was ondertussen koud geworden, maar terwijl ze drie dollar uit haar portemonnee viste om nog een kopje gaan halen, leegde ze haar kopje eerst tot de laatste druppel.


    Ze plaatste het kopje op het dienblaadje en keek naar het witte plastic bakje dat links van haar bureau stond. Wanneer de dagelijkse post bezorgd was, met de dossiers van de nieuwe zaken, las Lily de gegevens door en maakte notities op haar pc, waarna ze de stapel in het bakje op de vloer deponeerde. De gang van zaken in Santa Barbara verschilde hemelsbreed van die in Ventura. Er was hier weinig personeel, er bestonden geen specialisaties, zoals moordzaken, zedenzaken, vermogensdelicten of georganiseerde misdaad. In Santa Barbara behandelden ze alles. Stel dat ze arts was, dan was ze gewoon huisarts en geen specialist. Juristen zoals Matt Kingsley en Clinton Silverstein mochten haar dan als hun chef beschouwen, ze was in feite alleen de officier met de hoogste anciënniteit.


    De nieuwe zaken die ze op haar bureau kreeg handelden over fraude, een schietpartij en een autodiefstal. In Ventura zou een officier die ervaring genoeg had om zoiets ernstigs als een schietpartij onder handen te nemen niet iets onbeduidends als een autodiefstal te behandelen krijgen. Er waren in Santa Barbara juristen die Lily als een prima donna beschouwden, omdat ze vroeger een eigen eenheid leidde. Zij zou beslist wel balen bij de gedachte aan zulke onnozele zaken, dachten ze. Ze vergisten zich echter; ze vond de variatie juist prettig. Officieren die alleen geweldszaken behandelden, liepen meer kans overspannen te raken. Lichte zaken waren soms leuk. Op grond van haar langjarige ervaring stuitte ze soms op een grote vis die aan het einde van een dun lijntje bungelde. Wie niet in het vak zat, besefte vaak niet dat de grootste criminelen in veel gevallen niet gegrepen worden. Naast elk vergrijp waarvoor ze gepakt werden, pleegden ze er honderd die onontdekt bleven.


    De laatste persoon die Lily voor autodiefstal vervolgde bleek in de staat Washington gezocht te worden voor zeven gewapende overvallen. De FBI-functionaris die uit Los Angeles kwam om de man over te brengen had Lily het koffiekopje met het FBI-logo cadeau gedaan. Ze had hem geplaagd met te zeggen dat de FBI op de commerciële toer ging. Ze verkochten T-shirts, petten, koffiekopjes, jacks, en nog veel meer. De agent had tegengeworpen dat in elk geval de meeste FBI-personeelsleden hun vuile was niet meebrachten naar kantoor. Lily had moeten lachen. De opmerking sloeg op het witte plastic mandje naast haar bureau waar zich haar dossiers in bevonden. Het maakte de indruk dat ze niet voldoende opbergruimte ter beschikking had.


    Het wasmandje was symbolisch. Iedereen moest de was doen, maar het was altijd een karweitje dat kon wachten. Lily kon het zich niet veroorloven stil te staan bij de tientallen zaken die ze onder handen had, wel wetend dat dit op haar zenuwen zou gaan werken. Elke ochtend bekeek ze haar pc om te zien wat haar te doen stond: naar een zitting, stukken ter inzage opvragen, een getuige oproepen, of gegevens opvragen van het gerechtelijke laboratorium in verband met actuele zaken. Zodra ze zich ervan vergewist had dat ze alle gegevens bestudeerd had, vergat ze de stukken in de plastic mand voorlopig even. Als iemand haar er buiten de rechtszaal iets over gevraagd had, zou ze hem niet-begrijpend aangekeken hebben.


    Het vijftal dossiers waar Lily al haar energie op moest concentreren lag keurig op een stapeltje rechts op haar bureau. Dit waren de aanklachten waar ze dag en nacht mee bezig was. Zelfs als ze naar de wc ging, nam ze de details en de beelden met zich mee. En zelfs toen ze voor het eerst in zes jaar Richard weer zag, was ze er nog niet helemaal van losgekomen. Ze pakte het dikke dossier van de zaak-Middleton en legde het recht voor zich. Daarna keek ze vluchtig naar de namen op de vier andere. De kindermishandeling zou hoogstwaarschijnlijk wel een rechtszaak worden, concludeerde ze en prentte zich in dat ze het later op de dag met Lenora over het Bentley-onderzoek moest hebben.


    Lily's methode om een misdaad te analyseren was zich verplaatsen in de dader. Volgens haar had Arnold Bentley niet anders kunnen handelen dan hij gedaan had. Hij had een knappe vrouw, twee allerliefste kinderen, een eigen huis en een behoorlijk lopende zaak. Hij bezat een kleine winkel die gespecialiseerd was in kinderkleding en speciaal speelgoed, waarvan veel door plaatselijke handwerkslieden vervaardigd werd. Hoewel het slachtoffer, een meisje van twaalf, als getuige duidelijk en overtuigend was, was het bewijs toch indirect. Zonder concrete fysieke aanwijzingen werd de zaak gereduceerd tot wat de juristen aannamen, hetzij de verdediger, hetzij de aanklager.


    Het slachtoffer, Deborah Saginaw, had talloze keren op de kinderen van de Bentley's gepast en nooit enige problemen gehad. Op de bewuste avond had Bentley haar naar huis gebracht na een feestje waar hij met zijn vrouw heen geweest was. Hij was een donkere straat ingereden en had haar tegen haar wil in de buurt van borst en kruis betast. Het meisje had echter geen blauwe plekken of schrammen opgelopen en er was dus geen sprake van fysiek bewijs dat zich een vergrijp had voorgedaan. Ze was er echter van overtuigd dat Bentley haar had willen aanranden en hij was pas opgehouden toen er een auto passeerde die leek op de auto van haar vader, waardoor hij opgeschrikt was. Als de bestuurder van die auto opgespoord kon worden, bestond er een grotere kans dat er een veroordeling zou volgen. Het was twijfelachtig of dat zou gebeuren want de datum van de zitting naderde vlug.


    Wat Lily dwarszat, was de mogelijkheid dat de beklaagde een pedofiel was die zijn winkel gebruikte om met kinderen in contact te komen. Deborah voldeed aan het profiel, want ze was bijna in de puberteit. Het meisje was eigenlijk te jong om op andermans kinderen te passen maar dat punt was gezien de omstandigheden van ondergeschikt belang. Ook bestond de vrees dat Bentley zijn eigen dochters misbruikte, al hadden gesprekken met de meisjes niets opgeleverd dat daarop wees. Lily legde het dossier-Bentley onder op de stapel, want ze vermoedde dat het wel uit zou lopen op vrijspraak wegens gebrek aan bewijs.


    Het derde actuele geval ging over een overval met een vuurwapen. State Street, de voornaamste ontmoetingsplaats in Santa Barbara, had de laatste tijd een toename van geweldsdelicten te zien gegeven, de meeste in verband met de talloze disco's die daar de laatste jaren gekomen waren, vooral voor studenten. De meeste misdrijven werden weliswaar niet door studenten gepleegd, zij vormden echter wel de kern van het probleem, want zij waren daar de klanten. De meeste daders waren leden van gangs of drugskoeriers uit plaatsen in de omgeving. Ze schoten elkaar neer en staken elkaar met messen om de concurrentie uit de weg te ruimen en hun territorium af te bakenen in de buitengewoon lucratieve drugshandel. De vrijdag- en zaterdagavond hadden een carnavaleske sfeer gekregen. Jongeren hingen tot in de vroege ochtend rond in State Street en klitten samen in de nog veel gevaarlijker zij- en achterafstraten.


    De zaak in kwestie was in Lily's opinie een schot voor open doel. De verdachte was aangehouden na een achtervolging te voet door een van de beste politieagenten van heel Santa Barbara. Hij had zijn bebloede mes nog in zijn hand. Sjonge, dacht ze, terwijl ze de foto van het wapen bekeek. Die idioot mocht blij zijn dat hij niet gestruikeld was en in zijn eigen mes was gevallen. Stomme daders waren een vreugde voor een officier. Daar kwam bij dat hij nog een veroordeling uit had staan voor een gewelddadige overval in Los Angeles. De volgende week had ze een gesprek met de hem toegewezen verdediger en ze zou hem voorstellen twee jaar gevangenisstraf te eisen indien hij bekende. Marvin Hatteras, 'Kever', zoals zijn bijnaam luidde, zou wel onmiddellijk op haar aanbod ingaan. Zo niet, dan kon de verdachte een eis van zes jaar verwachten, wegens de verzwarende omstandigheden bij de steekpartij, en nog eens twee jaar extra voor zwaar lichamelijk letsel. Dat zou er bij deze knul op neerkomen dat hij zo'n jaar of vier uit de roulatie was. Zolang dat mes niet op de een of andere mysterieuze manier verdween, zou Lily geen ogenblik van Hatteras wakker liggen. Om deze tijd over een week zou er in de overbevolkte cellen van het Huis van Bewaring van Santa Barbara één vrijkomen en de voormalige bewoner zou onderweg zijn naar een nieuwe verblijfplaats in de Correctionele Gevangenis van Californië.


    Behalve Middleton was de enige zaak die Lily verder nog onderhanden had een moord in een verpleeghuis voor de betere kringen. Het slachtoffer was een tot voor kort een gezonde vrouw van drieënzeventig jaar, die aan longkanker leed. Na chemotherapie en bestraling was ze van Cottage Hospital overgebracht naar Viewpoint, een verpleeghuis waar men een grote ervaring had. De dag nadat haar zoon de benodigde voorbereidingen getroffen had voor haar ontslag uit de inrichting, omdat hem meegedeeld was dat zijn moeder geheel genezen was, overleed de vrouw. Als de zoon niet op autopsie aangedrongen had, zou haar dood aan natuurlijke oorzaken toegeschreven zijn. Maar hij stond op nader onderzoek en toen bleek niet alleen dat de vrouw nooit kanker had gehad maar bovendien dat ze overleden was aan een dodelijke dosis morfine, die voldoende geweest was om zeven personen te doden. Niemand was een grotere voorstander van een fatsoenlijke behandeling van zieken of ouderen, maar Lily was het toch niet eens met Brennans beslissing de dood van de vrouw als moord te beschouwen.


    In de eerste plaats kon het laboratorium waar men de verkeerde diagnose gesteld had niet juridisch aansprakelijk gesteld worden. De zoon kon echter wel een civiele procedure aanhangig maken en dan zou er hoogstwaarschijnlijk een belangrijke vergoeding toegekend worden. Argumenten om van de dood van de vrouw een misdaad te maken, en dan nog wel een moord, waren vrijwel onmogelijk aan te voeren. Dit was nu het soort zaken dat op het bureau van een officier terechtkwam, omdat de hoofdofficier politicus was en de zoon van het slachtoffer wat Lily noemde een straatvechter, iemand die niet opgaf tot hij bereikt had wat hij wilde. Er was in de status van het slachtoffer geen enkele aanwijzing te vinden dat zij kort voor haar dood morfine toegediend gekregen had en de vier verpleegsters die die dag dienst gehad hadden verzekerden dat ze van niets wisten. Op grond van het bewijsmateriaal bestond er geen enkele twijfel dat de dood van de vrouw berustte op een reeks tragische vergissingen. Maar als Lily dit als moord moest behandelen, was haar eerste stap de verdachte of verdachten vast te stellen. Zou ze het hof verzoeken de vier verpleegsters aan te houden, en de arts van de vrouw en alle andere personeelsleden die op de dag van haar dood met haar in contact geweest waren? Wat voor motief hadden de verpleegsters kunnen hebben om deze vrouw van het leven te beroven? Zelfs het lab was zich van geen fout bewust voor de autopsie had plaatsgehad.


    Ze legde het dossier opzij, om er later die week eens met Allan Brennan over te praten.


    Lily kwam juist het damestoilet uit toen Matt Kingsley er aankwam. 'Waarom heb je Brennan verzocht mij van de zaak-Middleton af te halen? Ik heb alleen maar één onnozel telefoontje vergeten te plegen.'


    'Dat was het niet alleen,' zei ze. 'Je was er niet klaar voor. Je dacht dat het zo wel ging. Elke keer als ik je zeg iets te doen, delegeer je het aan iemand anders.'


    'Hoe kom je erbij,' explodeerde hij. Zijn blonde haar viel over zijn voorhoofd. 'Ze hadden me voor je gewaarschuwd. Ik weet werkelijk niet waarom ik niet geluisterd heb.'


    'En wat hebben ze je precies verteld?' vroeg Lily, terwijl ze haar handen tot vuisten balde.


    'Dat je uit Ventura bent weggegaan omdat je het niet meer aankon. Je behandelde daar een belangrijke zaak.' Hij zweeg en zocht in zijn geheugen. 'McDonald-Lopez... ja, dat was het. Degene met wie ik gesproken heb vertelde me dat je er te diep indook en helemaal tot op de bodem ging. Ik hoorde dat je zelfs in aanmerking kwam voor een benoeming als rechter maar dat je compleet opgebrand was en het op moest geven.'


    'Zo zo,' antwoordde ze, en ze voelde haar gezichtsspieren trekken. 'En heeft die persoon je ook de details meegedeeld van de zaak die je zojuist noemde?'


    'Het ging om een jong stelletje, dat vermoord was,' zei hij. 'Door een bende, is het niet? Het meisje was verminkt. Een van de bendeleden heeft nog iemand anders gedood ook. Een prostituee, geloof ik.'


    Lily keek hem met een ijzige blik aan. Hij was te zelfvoldaan, te zeker van zichzelf. Ze keek de gang af om te zien of er iemand in de buurt was. Toen ze zich ervan vergewist had dat ze alleen waren, zei ze: 'Wat betekent die moordzaak McDonald-Lopez en die vermeende burn-out voor jou en voor de manier waarop je functioneert?'


    'Ik probeer er verre van te blijven,' legde Kingsley uit, en hij verschikte zijn colbertjasje om zijn schouders. 'Toen Brennan me meedeelde dat ik aan de zaak-Middleton zou gaan werken, riep hij me bij zich en hadden we een lang gesprek. Hij zei me dat dit een functie was, geen kruistocht. Hij zei tegen me dat ik het niet volhield als ik me te sterk met de slachtoffers vereenzelvigde. Volgens Brennan is dat een van jouw zwakheden.'


    'Mag ik je iets vragen?' zei Lily. 'Heeft die persoon die blijkbaar zoveel van me weet ook verteld wat er nog meer voorgevallen is bij die rechtszaak?' Maar voor hij kon antwoorden, trapte ze in een impuls op zijn voet.


    'Wat doe je, verdomme,' riep hij, en vertrok zijn gezicht van pijn. 'Je breekt zowat mijn teen.'


    'Aangezien je blijkbaar vastbesloten bent je te verdiepen in mijn particuliere aangelegenheden,' zei ze met gedempte stem, 'zowel mijn dochter als ikzelf zijn verkracht. Er brak een kerel bij me in en die zette een mes op mijn keel, en daarna werd ik gedwongen om toe te zien hoe hij zich aan mijn kind vergreep. Afgelopen nacht heb ik zowat een uur aan de telefoon gezeten om te proberen haar te verzekeren dat de man die haar verkracht heeft niet buiten in de struiken op haar zat te loeren.'


    Kingsley was verbluft. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Hebben ze de dader gepakt?'


    'Ze hebben hem gepakt,' zei Lily en schraapte haar keel. 'Zes maanden geleden is hij voorwaardelijk vrijgelaten.'


    Haar gesprekspartner leunde met zijn rug tegen de muur, trok zijn schoen uit en masseerde zijn tenen.


    'Als Brennan je ervan probeert te overtuigen dat dit gewoon een baan is als alle andere,' vervolgde ze, dan kun je hem van mij meedelen dat hij de pot op kan. En als hij mij kwijt wil - ik kan morgen mijn bureau ontruimd hebben.'


    Lily liep weg en liet hem staan. 'Alsjeblieft,' zei Kingsley en hinkte achter haar aan. 'Het was verkeerd wat ik gezegd heb. Voordat Brennan jou kwijt wil ontdoet hij zich van mij.'


    Toen Lily haar kamer bereikte, wilde ze de deur sluiten maar de jonge jurist wrong zich naar binnen. Hij sloot de deur en ging er met zijn handen op zijn rug voor staan. 'Ik voelde me zeer gekwetst toen ik vernam dat je me van deze zaak af wilde hebben,' zei hij tegen haar. Hij ademde zwaar. 'Brennan heeft me al die dingen niet verteld. Ik heb het zelf geconcludeerd.'


    'Ga mijn kamer uit,' zei ze, en keek hem dreigend aan. 'Je bent niet alleen incompetent, je hebt zojuist ook toegegeven dat je een leugenaar bent.' Ze pauzeerde en tikte met haar pen op het bureau. 'Ik kan me voorstellen dat als je eruitziet als een filmster en een Harvard-diploma op zak hebt en als je de meeste collega's om je vinger kunt winden, het wel eens moeilijk kan zijn te accepteren dat de dingen niet gaan zoals jij het wilt.'


    'Luister,' zei hij en opende zijn tas en haalde er iets uit dat op een foto leek. 'Ik denk dat ik op iets belangrijks gestuit ben. Of je het je bewust bent of niet, maar ik heb de afgelopen tijd minstens tien uur per dag in de zaak-Middleton gestoken. Nog afgezien van mijn andere werkzaamheden.'


    Lily stond achter haar bureau en ergerde zich dat ze toegelaten had dat hij haar lastigviel. Zelfs na zes jaar therapie vond ze het nog steeds moeilijk haar woede in bedwang te houden. Haar ogen zwierven door de kamer. Wat die verkrachting betrof, dat zou hij vroeg of laat toch wel gehoord hebben. De meeste mensen op kantoor wisten ervan maar ze hielden er gewoon hun mond over. Het was dwaas om hem de oorlog te verklaren. Ze ging zitten en zette haar bril op.


    'Goed,' zei Kingsley, en trok een stoel naar haar bureau. 'Middleton was de eigenaar van een aantal meubelwinkels voor de kleine beurs. Zijn klanten zijn merendeels Latino's, immigranten die op het platteland werken in Camarillo, Oxnard en de omringende landbouwplaatsen. De meesten konden geen krediet krijgen. Middleton verkoopt hun goedkope meubels voor een te hoge prijs, waardoor ze gedwongen zijn wekelijks contant een bedrag te betalen terwijl hij niet levert voordat de hele som voldaan is.'


    'Ik ben er al van op de hoogte hoe hij werkt,' zei Lily en bekeek de foto die hij haar overhandigde. 'Wat heeft dat met de zaak te maken?'


    'Dit is een foto die ik gemaakt heb van een van Middletons bedrijven, aan Van Nuys. Zie je wat voor zaak zich ernaast bevindt?'


    'Ik zie de naam niet,' zei ze. 'Ik zie alleen huisnummers.'


    'Ik legde zelf het verband ook niet direct,' zei hij. Hij vuurde zijn woorden nu als een mitrailleur op haar af. 'Kijk eens naar de vrachtauto's die ervoor geparkeerd staan.'


    Lily zag een rij witte vrachtauto's. Op de zijkanten stonden grote afbeeldingen van insecten en de woorden sos ongediertebestrijding. ' Gebruiken ze...'


    Kingsley glimlachte. 'Strychnine? Goed geraden. Om er ratten en muizen mee te bestrijden en dergelijke.'


    'Zoals een gehandicapte dochter?'


    De glimlach verdween van zijn gezicht. 'Ik heb een vriend die in de San Fernando Valley woont gevraagd naar SOS te gaan en te vragen of ze een baan voor hem hadden. Hij heeft me verteld dat ze tonnen van dat spul in voorraad hebben.'


    Lily veerde op. 'Daar heeft Middleton dus het gif vandaan?'


    'Daar lijkt het op,' zei Kingsley, die zich nu vooroverboog. 'We weten toch dat hij te slim is om gewoon ergens binnen te stappen en strychnine te kopen, vooral gezien het feit dat hij van plan was er zijn dochter mee te vergiftigen.'


    Lily's waardering voor de jonge jurist groeide met sprongen. 'Hoe kwam je daar zo op?'


    'Ik had besloten een bezoek te brengen aan alle vestigingen van Middleton om na te gaan of ik iets kon ontdekken dat we wellicht over het hoofd gezien hadden,' verklaarde hij. 'Toen ik die ongediertebestrijdingsfirma ontdekte, veronderstelde ik dat Middleton wel op goede voet met die lui stond, want ze waren er bijna net zo lang gevestigd als hij. Zijn kennissen zeggen dat hij een praktische zakenman is en het ligt daarom voor de hand dat hij zijn winkels van tijd tot tijd zelf bezoekt, al was het maar om zijn personeel op de vingers te kijken. Toen ben ik nog een stap verdergegaan. Ik dacht dat het niet onvoorstelbaar was dat hij wel eens binnenliep bij SOS. En als er even niemand keek, kan hij een fles strychnine meegepakt hebben.'


    'Je zou gelijk kunnen hebben,' zei ze. 'Maar we zijn nog niet veel dichterbij dan we waren. Want als we kunnen aantonen dat Middleton toegang had tot strychnine maakt dat niet veel verschil. We moeten concreet bewijs hebben dat het gif op het tijdstip van de misdaad in zijn bezit was.'


    Weer deed Kingsley een duik in zijn tas. 'Op 29 oktober, twee dagen voor Halloween, is Middleton naar zijn vestiging in Van Nuys geweest. Omdat er een accountantsonderzoek ophanden was besloot hij wat op te ruimen.'


    Lily ging achterover in haar stoel zitten met haar handen achter haar hoofd. 'Ga verder, alsjeblieft.'


    'Hij ontsloeg er drie van de hoogste personeelsleden.'


    'Hoe ben je daar achter gekomen?'


    'Hoor eens,' zei Kingsley, bladerend in zijn papieren, 'aangezien jij denkt dat ik zo'n onbenullige onderzoeker ben, vertel ik je dat geloof ik maar liever niet. Trouwens, mijn teen doet nog steeds ongelooflijk pijn. Ik denk niet dat het O.M. een erg hoge dunk van je krijgt als ze erachter komen dat je je medewerkers fysiek lastigvalt.'


    Lily knipperde een paar keer met haar ogen. Henry Middleton was voor haar de belichaming van het kwaad. Ze was vastbesloten hem achter slot en grendel te krijgen. Maar Kingsley's hielen likken was een te hoge prijs voor een paar stukjes informatie. Volgens haar had hij niets meer dan wat hij haar zojuist had voorgelegd. Betsy's gezicht kwam haar echter voor de geest en ze besefte dat ze geen enkel risico mocht nemen. 'Denk je nu echt dat je me in moeilijkheden kunt brengen omdat ik je per ongeluk op je tenen trapte?' vroeg ze. 'Als je serieus genomen wil worden, is de huilebalk spelen niet de aangewezen manier. Als je bij de leiding met zoiets triviaals aankomt, dan garandeer ik je dat je de risee wordt van de hele rechtbank.'


    'Begrepen,' zei hij, wel wetend dat ze met dat geredetwist hun kostbare tijd verdeden. En als het erop aankwam, was er geen enkele twijfel over wie er als winnaar uit de strijd zou komen. 'Goed dan, ik heb het zo gedaan. Mijn vader is nogal succesvol.' Hij zweeg even en zijn wangen kleurden. 'Natuurlijk vertel ik je niets wat je niet al weet, want je hebt me nog geen vijf minuten geleden exact om die reden belachelijk gemaakt.'


    'Ga verder,' zei Lily, met gespannen aandacht.


    'Ik ben niet van plan familiegeheimen te onthullen, maar toen een aantal jaren geleden mijn vader accountantsbezoek kreeg, kwam zijn belastingadviseur met het idee dat het een goede zaak zou zijn als hij zich van een aantal medewerkers ontdeed. Begrijp je?'


    'Ik volg je,' zei ze, en zette haar stoel weer rechtop. 'Je gaat ervan uit dat Middleton net zo'n advies gekregen heeft. Is dat juist?'


    'Inderdaad,' merkte hij op. 'Ik heb me in verbinding gesteld met het arbeidsbureau en te horen gekregen dat twee dagen voor het misdrijf vijf van Middletons medewerkers de laan uitgestuurd zijn. Een van hen had de leiding in de vestiging aan Van Nuys. We kunnen dat verifiëren omdat deze persoon een werkloosheidsuitkering aangevraagd heeft.' Hij ging staan. 'Heb je er bezwaar tegen als ik even van je telefoon gebruikmaak?'


    Lily nam de telefoon op en draaide hem om zodat hij makkelijker kon bellen. 'Ga je gang.'


    Kingsley sloeg een blik op het papier dat hij in zijn hand had en toetste een telefoonnummer. Een rauwe mannenstem liet zich horen. 'Spreek ik met de heer Nash?'


    'Kan zijn,' zei de man. 'Wie bent u?'


    'Ik ben Matthew Kingsley van het O.M. in Santa Barbara,' zei hij kortaf. 'Ik heb een paar dagen geleden met u gesproken over uw ontslag bij Middleton Meubelbedrijf. Herinnert u zich dat?'


    'Ja, dat kan ik me herinneren.'


    'Volgens mijn gegevens bent u op 29 oktober van het vorig jaar ontslagen, nietwaar?'


    'Inderdaad,' antwoordde Jake Nash. 'En sindsdien ben ik werkloos.'


    'Was de heer Middleton op de dag dat u ontslagen bent persoonlijk aanwezig in de vestiging waar u werkzaam was?'


    'Zeker,' zei de man. 'In aanvulling op mijn officiële ontslagpremie gaf hij me een envelop met vijf briefjes van honderd dollar. Hij zei dat het hem speet maar dat de zaken terugliepen en dat hij moest bezuinigen op personeel.'


    'Wat heeft hij u nog meer gezegd?'


    'Dat ik er met niemand over mocht praten,' deelde Nash mee. 'Hij zei dat er misschien iemand zou komen rondneuzen en vragen zou stellen. Een van zijn concurrenten had de belastingdienst op zijn nek gekregen. Ik vermoed dat ze hem dicht op de hielen zaten, als u begrijpt wat ik bedoel.'


    'En of ik dat begrijp, meneer Nash.'


    'Als ik mijn mond hield en niets tegen de belastingcontroleurs zei, dan zou hij me als het stof weer was gedaald opnieuw aannemen, beloofde meneer Middleton me. Daarna las ik over de problemen met zijn dochter.'


    'Heeft de heer Middleton ooit een poging gedaan u weer in dienst te nemen?'


    'Nee,' zei Nash. 'Ik heb zelfs moeite gehad mijn werkloosheidsuitkering voor elkaar te krijgen.'


    'Hoe kwam dat?'


    'Nou,' vervolgde hij,'zoals ik u al verteld heb, heb ik mijn aanvraag drie keer moeten indienen. Bij de uitkeringsinstantie zeiden ze dat er geen enkel bewijsstuk was waaruit bleek dat ik ooit bij Middleton in dienst geweest was. Nu had ik mijn loonstrookjes allemaal bewaard, dus ik kon uiteindelijk alles aantonen, maar het was wel een beetje vreemd. Ik ben er vijfjaar in dienst geweest. Je zou dan toch denken dat dat ergens geregistreerd stond.'


    'Op de dag dat u ontslagen werd,' vroeg Kingsley, 'is Middleton toen naar de buren gegaan, naar SOS?'


    'Ja.'


    'Dat weet u zeker?' vroeg Kingsley. 'Stel dat ik u vraag dat voor de rechtbank te komen getuigen, dan moet u zweren dat wat u zegt de waarheid is.'


    'Dat weet ik,' zei Nash. 'Ik lieg niet, meneer. En als iemand me ondervraagd had over de zaken van Middleton, dan had ik hem ook de waarheid gezegd. Het feit dat de baas me vijfhonderd flappen toegeschoven heeft doet daar niks aan af of toe. Jake Nash is niet omkoopbaar.'


    'Wanneer ging de heer Middleton naar de buren?'


    'Zodra hij aankwam,' zei Nash. 'Het zal omstreeks lunchtijd geweest zijn, want ik zag hem met een van de jongens van SOS staan praten toen ik naar buiten kwam om voor mijn team wat broodjes te gaan halen.'


    'Met wie stond hij te praten?'


    'Tja,' zei Nash, 'daar ben ik niet helemaal zeker van. Als mijn geheugen me niet bedriegt, was het Danny Metz of Bob Sanders. Om precies te zijn, hij liep wat rond. U weet wel, een kijkje nemen, een praatje maken.'


    Lily maakte met haar handen een gebaar om aan te geven dat hij moest stoppen. Toen Kingsley het gesprek onderbrak, zei ze: 'Ik ben echt onder de indruk. Je hebt hiermee het bewijs geleverd dat Middleton toegang had tot strychnine. Dat zal onze zaak zeker goed doen. Maar je beseft toch zeker wel dat bij ons iedereen strychnine kan kopen? Het is nog steeds niet voldoende, weet je. We hebben iemand nodig die kan getuigen dat hij gezien heeft dat Middleton het gif bij dat verdelgingsbedrijf heeft weggenomen. Hoe zit het met die twee mannen die Nash zonet noemde?'


    'Mag ik mijn gesprek afmaken?' vroeg Kingsley, en wreef over zijn knokkels.


    Lily wuifde naar de telefoon.


    'Meneer Nash,' zei hij, het gesprek weer opnemend, 'toen de heer Middleton u die envelop met vijfhonderd dollar gaf, was er toen nog iets anders dat u opviel?'


    'Hij had een fles in zijn binnenzak,' zei Nash. 'De fles viel uit zijn zak en ik bukte me om hem op te rapen. Maar voor ik hem in mijn handen had, trapte meneer Middleton hem weg. Daarna griste hij de fles van de grond en rende naar zijn auto, ontzettend gejaagd, alsof hij een hartaanval kreeg of zo.'


    Lily sprong overeind, te opgewonden om rustig te kunnen blijven zitten.


    Kingsley straalde van tevredenheid. 'Kunt u die fles beschrijven?'


    'Het was gewoon een plastic Colafles,' lichtte Nash toe. 'Daarom vond ik het allemaal zo raar. Waarom zou meneer Middleton zo uit zijn evenwicht raken? Ik wilde alleen een fles oppakken die uit zijn jas viel. Het punt is dat ik vond dat wat erin zat veel lichter van kleur was dan Coca-Cola. De baas droeg ook een veel te duur pak om zomaar een fles Cola in zijn zak te steken. Begrijpt u wat ik bedoel?'


    'Had die fles een hersluitbare dop?'


    'Jazeker,' zei hij. 'U weet toch wel wat voor fles ik bedoel? Een gewone Colafles. Daar zijn er zat van. Die kent u vast wel. Tenzij u net van Mars komt, of zo.'


    'Ik ken die fles, meneer Nash,' zei Kingsley en gaf Lily met een blik te kennen dat dit een sterke getuige was, een man die niet onder een kruisverhoor zou bezwijken. 'Ik wil u graag nog enkele vragen stellen. Is dat goed?'


    'Ga uw gang.'


    'Kunt u me zeggen hoe ik in contact kan komen met die Danny Metz en Bob Sanders? Ik heb begrepen dat ze geen van tweeën meer bij SOS in dienst zijn.'


    'Daar kan ik u niet mee helpen, beste man,' zei Nash. 'Het waren allebei mensen met een strafblad. Wij namen af en toe dat soort mensen ook wel in dienst bij ons bedrijf. Als ze een paar dollar bij elkaar verdiend hebben, smeren ze 'm. Nu is beestjes doodmaken geen lolletje, maar ik heb respect voor een man die eerlijk werk doet. Ik ben zestig geworden dit jaar, ziet u, dus ik weet langzamerhand hoe moeilijk het kan zijn om fatsoenlijk werk te vinden. Er zijn bedrijven die liever een recidivist inhuren dan een ouwe knar als ik ben.'


    'Hebt u zelf ooit gezeten?'


    'Nooit,' bromde Nash. Zijn diepe, zware stem dreunde uit de telefoon. 'Ik ben nooit voor iets anders dan een parkeerovertreding veroordeeld. U spreekt tegen een man met karakter. Dat heb ik toch al eerder gezegd?'


    'Natuurlijk, natuurlijk,' antwoordde Kingsley en wierp ondertussen een ander papier op Lily's bureau.


    'Perfect,' fluisterde ze en zette met duim en wijsvinger haar bril recht. Kingsley had in de criminele registers en zelfs bij Interpol de gegevens nagetrokken van Jack Winston Nash, eveneens bekend als Jake Nash. De man was zonder enig smetje; hij had zich zo kandidaat kunnen stellen voor het presidentschap.


    'Nog één vraag,'zei Kingsley, die voor Lily's bureau heen en weer ijsbeerde. 'Toen u vernomen had dat de dochter van Middleton vergiftigd was, waarom hebt u toen niet de politie verwittigd van wat u me zojuist vertelde?'


    'Om verschillende redenen,' verklaarde Nash. 'In de eerste plaats kwam het eenvoudig niet in mijn hoofd op dat een rijke vent als Middleton zijn eigen dochter zoiets verschrikkelijks kon aandoen. Ik realiseerde me evenmin dat hij mij slechts drie dagen voor zijn dochtertje vergiftigd werd, ontslagen had. Toen u mij opbelde en mij allerlei vragen stelde, heb ik mijn paperassen eens ingezien en toen kwam ik tot de conclusie dat het misschien de moeite waard was om er melding van te maken. Toen ging er een lampje bij me branden. Ik bemoei me gewoonlijk niet met andermans zaken maar als iemand een onschuldig kind iets aandoet, vind ik dat je kunt zeggen dat het ieders zaak is.'


    'U bent een fidele man,' merkte Kingsley op. 'Ik zal nog contact met u opnemen. En als u nog iets anders te binnen schiet dat op die dag is voorgevallen, schrijft u het dan op en bel ons onmiddellijk.'


    Lily draaide rondjes om haar bureau. 'Dit is werkelijk groot nieuws, Matt,' zei ze, en pakte hem bij de schouders. 'Onze hele zaak kon wel eens om deze ene getuige draaien en jij hebt die man in je eentje tevoorschijn getoverd.'


    'Dankjewel,' zei hij en zijn borst zwol van trots. 'Mag ik daaruit concluderen dat je het op prijs stelt als ik aan deze zaak blijf werken?'


    'Absoluut!' zei ze tegen hem en keek toen naar beneden, naar zijn voeten. 'Hoe is het met je teen?'


    'Ik overleef het wel,' zei hij, en haalde zijn schouders op. 'Mijn vader had de gewoonte me buiten westen te slaan. Maar hier ben ik, dus ik leef nog.' Hij deed een paar stappen naar de deur, stond toen stil en keek naar haar om. 'Het spijt me dat ik me zo irritant gedragen heb. Mensen hebben vooroordelen over me. Het feit dat mijn familie geld heeft wil niet zeggen dat ik een halvegare ben. Ik wil gewoon mijn eigen leven leiden.'


    'Nou,' zei Lily, die al bezig was de details van het telefoongesprek met Jake Nash in haar pc in te voeren, 'het ziet ernaar uit dat je dat wel gaat lukken.'
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    ‘Ik zit in het Huis van Bewaring.'


    Lily had op haar kantoor de telefoon opgenomen en had verwacht de stem van haar dochter te horen. Ze had 's ochtends een paar keer een boodschap achtergelaten op Shana's voice-mail maar zij had nog niet teruggebeld. 'John?' vroeg ze. De stem van haar ex-echtgenoot klonk zo gespannen dat het haar enkele seconden duurde voor ze hem herkende.


    'Je moet me helpen,' smeekte hij, 'ze hebben me net opgepakt.'


    Lily's hart bonkte. 'Waar is Shana?'


    'Naar college, denk ik.'


    'Lieve hemel,' zei ze, bang dat zij hiervoor verantwoordelijk was, 'waarom heb je niets tegen haar gezegd? Ze heeft me gisteravond in paniek opgebeld. Ze was ervan overtuigd dat die Marco Curazon haar belaagde. En toen heb ik de politie gebeld.'


    'Je snapt het niet,' zei hij. Hij begreep dat zij dacht dat de politie hem had aangezien voor degene die Shana lastigviel. 'Ik ging ijs halen. En toen ik tegen tienen thuiskwam, stond de politie al op het punt te vertrekken. Shana heeft vermoedelijk een buurman gezien. Alsjeblieft, Lily, ze maakt het prima. Ik ben later op de avond opgepakt... Ik weet het niet... kort voor middernacht.'


    'Weet Shana dan niet dat je gearresteerd bent?'


    'Ze lag te slapen,' vervolgde John. 'Ik dacht dat het maar het beste was als ik haar niet van streek maakte. Ze heeft de afgelopen tijd genoeg stress gehad. Ik dacht dat de politie me diezelfde nacht nog wel zou laten gaan. Ik had er geen vermoeden van dat ze me zouden opsluiten en vanochtend een verhoor zouden afnemen.'


    Lily was ontsteld. De man met wie ze ooit getrouwd geweest was zat als een ordinaire crimineel in het Huis van Bewaring. Toen ze hoorde dat hij opnieuw aan de drank was, had ze al vermoed dat hem weer een aanhouding wegens rijden onder invloed boven het hoofd hing. Dat was tegenwoordig geen licht vergrijp en John had al een veroordeling op zijn naam staan. 'Wat wasje alcoholpercentage?'


    'Ik ben niet aangehouden wegens drankmisbruik.'


    'O nee?' zei ze, verbijsterd.'Maar wat heb je...'


    'Dood door schuld in het verkeer.'


    Lily verslikte zich haast. 'Heb je iemand doodgereden?'


    'Misschien heb ik helemaal niets misdaan,' snauwde hij. 'Misschien stond ik alleen maar buiten om een slaapmutsje te pakken. Jij moet met ze praten. Je weet wel, net als die vent hoe heet hij ook weer? Die Hernandez, ja?'


    De hoorn viel uit Lily's hand. De afgelopen zes jaren smolten weg en ze bevond zich weer in Ventura. Bobby Hernandez maakte zijn entree in haar leven als verdachte van een verkrachting en kidnapping van een prostituee. Lily had in die tijd de leiding van de zedenafdeling en ze had de zaak toegewezen aan Clinton Silverstein. Het slachtoffer, Patricia Barnes, was tot drie keer toe niet komen opdagen en Silverstein verzocht Lily toestemming om de zaak te seponeren. Silverstein was van mening dat het een kwestie was van 'wanbetaling', wat in die kringen betekende dat ze Hernandez als klant geaccepteerd had en hem van verkrachting beschuldigde toen ze haar geld niet kreeg. Dat kwam wel vaker voor. Veelal zat er een pooier achter de valse beschuldiging. De bedoeling was een waarschuwing te laten uitgaan dat de mannen er niet zonder betaling vandoor konden gaan. Lily's handtekening was dus Hernandez' paspoort naar de vrijheid.


    Ze herinnerde zich nog dat ze Hernandez' dossier in haar tas gestopt had en tegen Silverstein gezegd had dat ze het nodige papierwerk voor de invrijheidstelling wel 's avonds in orde zou maken. De voorafgaande maand waren John en Lily uit elkaar gegaan en Shana, die toen twaalf was, had te kennen gegeven bij haar vader te willen wonen, een beslissing die haar moeder geweldig veel pijn deed.


    Lily herinnerde zich dat ze haar kantoor verlaten had en popelde om Shana op te halen en haar het huis te laten zien dat ze gehuurd had en alle leuke dingen die ze voor Shana's nieuwe kamer aangeschaft had. De avond was heerlijk geweest. Shana had haar kamer fijn gevonden en Lily had haar lievelingsmaaltijd klaargemaakt, namelijk gebakken kip met aardappelpuree. Na het eten hadden ze als zusjes op de bank gehangen, bladerend in familiealbums en herinneringen ophalend. Lily was er niet aan gewend alleen te wonen en had vergeten het keukenraam dicht te doen. Dankzij haar werk wist ze dat een ervaren insluiper toch wel binnen had kunnen komen, maar John had volgehouden dat het nooit misgegaan zou zijn als ze niet zo onachtzaam was geweest.


    Lily hoorde weer de rubberen zolen van zijn sportschoenen piepen op de linoleumvloer en voelde zijn vingers in haar vlees drukken toen hij haar naar de hal sleepte en haar jurk als een doodskleed over haar hoofd drapeerde. Ze was ervan overtuigd dat ze zou stikken. Ze ging als een wilde tekeer, de jurk was van dikke stof, en de aanvaller had de jurk strak over haar neus en mond getrokken. Toen Shana hoorde dat er een gevecht aan de gang was en naar haar moeder riep, was elke gedachte aan het gevaar waarin zij zelf verkeerde verdwenen.


    'Is er iets niet in orde?' vroeg Susan Montgomery, Lily's assistente, vanuit de deuropening. Ze was een geestige brunette met kortgeknipt haar en gekleed als een schoolmeisje, ook al was ze moeder van drie kleine kinderen. Vandaag had ze een korte Schotse rok aan, een rode trui en een bijpassende rode legging. Op haar hoge hakken liep ze de kamer in en haar bezorgdheid over haar baas werd met elke stap groter. Lily's voorhoofd glom van het zweet en ze was lijkbleek. 'Ben je ziek?'


    'Ik... ik ben...' Lily draaide zich naar haar om, maar kreeg de woorden niet uit haar mond.


    'Je ex-man is aan de telefoon. Hij zegt dat het dringend is... Dat de verbinding verbroken werd tijdens een belangrijk gesprek. Wat moet ik tegen hem zeggen? Als je niet met hem wilt spreken, kan ik...'


    'Nee,' zei Lily, die verwoede pogingen deed de hoorn te pakken die van haar bureau gegleden was. Toen ze hem had, hoorde ze echter de bezettoon en keek haar assistente niet-begrijpend aan.


    'Meneer Forrester zit op de andere lijn.'


    'Dank je, Susan,' zei ze, en gaf met een handgebaar aan dat ze kon vertrekken.


    Hernandez was het prototype van de verkrachter geweest. Na het voorval had Lily Shana naar John gestuurd en vervolgens het dossier uit haar tas gehaald. Zij wist nog hoe ze op handen en voeten over de vloer gekropen was in een badjas die droop van de kots van haar dochter. Ze bezat niet alleen een foto van haar aanvaller, ze had ook zijn adres. Ze wist wel haast zeker dat hij haar vanuit het gerechtsgebouw in Ventura naar haar huis gevolgd was. Vanaf de dag dat het nieuwe complex in gebruik was genomen, dat zowel de rechtbank als de gevangenis huisvestte, had Lily een angstig voorgevoel gehad dat er iets afschuwelijks zou gebeuren. De ramen van de gevangenis keken uit over het parkeerterrein. De gevangenen konden vanuit hun cel de slachtoffers, de getuigen en zelfs de leden van de rechtbank elke dag in en uit hun auto zien stappen.


    In haar paniek kon Lily zich alleen de donkere huid van haar aanvaller, zijn rode sweatshirt en het gouden crucifix dat om zijn nek bungelde herinneren. Jaren achtereen had ze in haar contacten met slachtoffers gewaarschuwd nooit iemand te identificeren op grond van zulke onbetekenende details.


    Susan Montgomery stond weer naast haar bureau en wees op het knipperlichtje op haar telefoon. Ze moest wel geconcludeerd hebben dat haar chef ruzie had gehad met haar ex-echtgenoot, want ze overhandigde haar een glas water. 'Hier,' zei ze, 'drink op, het zal je goed doen.'


    Lily bedankte haar met een blik. 'Doe je de deur voor me dicht, Susan?'


    'Natuurlijk,' zei ze. 'En als dat je oplucht: elke keer als mijn ex-man me belt ga ik hyperventileren.'


    John klonk beschuldigend en wanhopig. 'Je hebt opgehangen! Je mag hier geen vijftien keer bellen, hoor je. Dit is verdomme een gevangenis, Lily! Ik heb je gebeld om je hulp te vragen.'


    'Ik heb niet opgehangen,' zei ze, beseffend dat ze de spanning moest wegnemen. 'Ik werd opgebeld door een rechter over een zaak die ik onderhanden heb. Ik had je alleen even in de wacht gezet tot ik de vraag die me gesteld werd beantwoord had.'


    'Hou me niet voor de gek,' zei hij. 'Je hebt me alleen laten wachten om me te laten merken hoe belangrijk je wel bent. Zelfs rechters komen je iets vragen. Het kan me totaal niet schelen door wie je gebeld wordt. Weet je wat jij doen moet? Je moet hierheen komen.'


    Lily's rechterbeen ging heftig op en neer. Ze moest haar hand erop leggen om het in bedwang te houden. Was Bobby Hernandez bezig haar vanuit zijn graf te stalken? Mensen kregen de ernst van hun gedrag pas door als ze een mensenleven op hun geweten hadden. Ze zat voor eeuwig vast aan een dode. 's Nachts, als de slaap niet wilde komen, ijsbeerde ze rond als een gekooid dier, dan had ze het gevoel of ze met handboeien aan het lijk van Bobby Hernandez vastgeketend was. Wie in de cel zat, benijdde haar wellicht. Zij kon gaan en komen waar en wanneer ze wilde, ze kon op het strand wandelen, in de auto stappen en elke dag naar haar werk rijden. Maar ze was niet vrij. Zij zat geketend aan haar eigen daden, ze leefde in voortdurende vrees dat het aan het licht zou komen. Ze zat opgesloten in een macabere verbintenis met de man die ze gedood had. Ze dronk het glas water in één keer leeg en vroeg: 'Waar bel je vandaan?'


    'Heb je me niet verstaan?' schreeuwde John. 'Hoeveel keer moet ik het nog zeggen? Ik zit in de Los Angeles County Jail.'


    'Ik begrijp dat je in het Huis van Bewaring zit,' snauwde ze. 'Maar waar precies? Is er een beschuldiging tegen je ingebracht? Word je verhoord? Ik probeer vast te stellen of iemand kan horen wat je zegt.'


    De lijn viel dood. Even later klonk er een vervormde mannenstem op de achtergrond. 'De enige die me kan horen is de lijperik die hier naast me staat. Ik probeer hem aan zijn verstand te brengend dat hij me alleen moet laten. Maar ik denk dat hij uit Iran komt, of zo.'


    'Je maakt gebruik van een telefooncel, is het niet?' Ze vroeg zich af of Susan een collect call aangenomen had. Hoe was het anders mogelijk dat hij een interlokaal gesprek voerde uit de gevangenis?


    'Eerst heeft de politie me ondervraagd,' zei hij, en nu onderwerp jij me aan een derdegraads verhoor. Maar neem van mij aan dat deze vent hier geen Engels spreekt. En zelfs al was het zo, dan zou hij toch niet begrijpen waar we het over hadden.'


    Lily liet haar stem dalen. 'Waarom kwam je aanzetten met Bobby Hernandez?'


    'Omdat ik de waarheid ken,' zei hij. 'Shana en ik weten allebei dat jij die man gedood hebt. Je hebt hem gedood omdat je hem bij vergissing aanzag voor je verkrachter. Je hebt hem opgespoord en om het leven gebracht. Dat is moord met voorbedachten rade.'


    Lily's blik werd glazig. In plaats van de nerveuze trillingen die ze eerder had spanden haar spieren zich nu. 'Bobby Hernandez was een moordenaar,' zei ze, en haar woorden kwamen van heel diep binnenin haar. 'Hij was bezig een seriemoordenaar te worden. Herinner je je Peter McDonald en Carmen Lopez? Hernandez en vier van de leden van zijn bende hebben hen vermoord. Ze sloegen die jongen zijn schedel in, verkrachtten het meisje en duwden toen een stok in haar vagina, waardoor ze inwendige verwondingen opliep.'


    'Daar gaat het niet om.'


    'Daar gaat het juist wel om,' zei Lily, en ze sloeg met een vuist op haar bureau. 'Hernandez kreeg de smaak van het moorden te pakken. Hij ontdekte dat dat veel opwindender was dan drugsgebruik en berovingen. Hij kidnapte, verkrachtte en vermoordde in zijn eentje nog een andere vrouw.'


    John kon zich vaag de wrede bijzonderheden herinneren van het geval waar ze het over had. Maar hij was in die tijd meer geïnteresseerd geweest in het lot van zijn dochter dan in dat van vreemden. 'Ik zeg niet dat die man het verdiende in leven te blijven,' zei hij. 'Heb ik je ooit beschuldigd of gedreigd je erbij te lappen?'


    Lily had geen andere keus dan te liegen. 'Ik heb hem niet vermoord.'


    'Zeg luister 's,' zei hij, 'de ene dienst is de andere waard - zo werkt het toch, tegenwoordig?'


    Ze beet op haar tong. Waarom had hij zes jaar gewacht voor hij haar ermee confronteerde? Haar ex-echtgenoot kennende, kon het ook heel goed zijn dat hij blufte. Maar John en Shana wisten dingen die alleen rechercheur Cunningham bij zijn onderzoek boven water gekregen had. Hij wist dat zij de nacht volgende op de verkrachting tot het ochtendkrieken weggebleven was. En Shana was de garage binnengelopen en had haar moeder betrapt terwijl ze gehurkt achter de Honda de inkt zat af te vegen van de zwarte viltstift die gebruikt had om haar nummer te veranderen. Bij een bepaalde gelegenheid had Lily zelf de waarheid eruit geflapt. John had geraasd en getierd en gezegd dat hij de man die zijn dochter verkracht had zou vermoorden. Toen had zij opgemerkt dat dat niet meer hoefde, omdat ze het zelf al gedaan had. John had haar opmerking niet serieus genomen en toen had ze het teruggenomen en hem gezegd dat de wens de vader van de gedachte was.


    'Wat wil je van me, John?'


    'Jij bent officier van justitie,' zei hij. 'Wil je dat Shana erachter komt dat haar vader achter slot en grendel zit? Ze is het nog niet eens te boven wat dat monster van een Curazon haar aangedaan heeft. Hij heeft zich aan mijn dochter vergrepen, aan een onschuldig klein meisje.'


    'Rustig maar,' zei Lily, toen hij begon te jammeren. 'Is er een borgsom bepaald?'


    'Ja,' antwoordde hij,'honderdduizend.'


    'Honderdduizend!' riep Lily uit. Ze had een veel lager bedrag verwacht. Dood door schuld in het verkeer woog echter even zwaar als moord in de tweede graad. Dan kon zo'n hoge borgsom vastgesteld worden. Haar aanvankelijke veronderstelling was dat de hoofdofficier in Los Angeles John een aantal dingen ten laste gelegd had. De meeste beklaagden waren vaak zo geïntimideerd door hun aanhouding dat ze maar met een half oor luisterden naar wat hen ten laste werd gelegd, of ze hadden moeite met het juridisch jargon. Vaak werden ernstiger aanklachten toegevoegd in de hoop dat de beklaagde zich bereid zou tonen een regeling te treffen om zo een rechtszaak te voorkomen. Maar als John een aanklacht wegens dood door schuld in het verkeer aan zijn broek had, dan zou hij toch eerst iemand doodgereden moeten hebben. 'Wat heb je precies uitgehaald?'


    'Je bedoelt: wat zeggen zij dat ik gedaan heb?'


    Nu ging hij dat spelletje spelen, dacht Lily. Ze had in de loop van haar carrière dit soort uitwijktactieken al honderden keren uit de monden van criminelen gehoord. Ze kwam even in de verleiding de borgsom te betalen, hem uit de gevangenis te halen en hem vervolgens naar een donker steegje te brengen en met een honkbalknuppel allebei zijn knieën te verbrijzelen. Hij ontzag zich niet haar over de telefoon vanuit een gevangenis van moord te beschuldigen maar hij was niet van plan zijn eigen schuld toe te geven. 'Mooi,' snibde ze. 'Zeg me dan maar eens welke beschuldigingen er tegen je ingebracht zijn.'


    'Er heeft een ongeval plaatsgehad,' zei hij. 'De politie zegt dat ik ervandoor gegaan ben. Doorrijden na een aanrijding, zoals dat heet. Toen ze me aanhielden zat ik op mijn balkon een glaasje Jack Daniel's te drinken.'


    'Je zit in je proeftijd, John,' zei Lily. 'Je hebt gezworen dat je niet meer zou drinken.'


    'Ja, dat weet ik,' zei hij, 'maar mijn hart breekt als ik Shana zo bang zie. Ze dacht gisteravond dat ze Curazon zag.'


    'Ik weet het,' zei Lily. 'Ik heb zelf de politie gebeld, weet je nog wel? Je hebt Shana met je arrestatie beslist geen dienst bewezen.'


    John vervolgde: 'Ik zat niet achter het stuur toen ze me kwamen halen. Een glas drinken is geen misdaad.'


    Wat nu? dacht Lily en haar gedachten speelden krijgertje. Direct na dit gesprek zou ze moeten opbellen om na te gaan of hij vrijgelaten kon worden na betaling van tien procent van de borgsom. Dat was de algemene regel, tenzij de rechter nadrukkelijk had vastgesteld dat de verdachte het hele bedrag op tafel moest leggen. Maar dan nog. Ze had geen tienduizend dollar in huis. Ze zou een lening moeten sluiten bij de bank. En dat kostte tijd. Dan zou ze John moeten laten opsluiten. De enige mogelijkheid was daarom aan zijn verzoek te voldoen. 'Waren er getuigen van dat veronderstelde doorrijden na een aanrijding?'


    'Niet dat ik weet,' antwoordde hij. 'Ik bedoel, jij bent de topofficier, jij moet het weten. De politie vertelt zoiets niet aan mij.'


    Lily wreef over haar voorhoofd en probeerde de situatie objectief te analyseren. Wanneer het bewijs zwak was, werd de beklaagde meestal op vrije voeten gesteld totdat ze een doortimmerde bewijsvoering hadden. Zodra ze iemand aanhielden, begon de klok te tikken en als het uitliep op vrijspraak wegens gebrek aan bewijs, kon iemand nooit meer wegens hetzelfde aangeklaagd worden. Henry Middleton was haast een jaar op vrije voeten geweest en Lily brak zich het hoofd over de vraag waarom ze wel haar ex-man achter slot en grendel hadden gezet. 'Waarom hebben ze je gearresteerd, als er geen getuigen waren of een of ander concreet bewijsstuk? Ik heb ook geen idee hoe ze jou op het spoor gekomen zijn na het ongeval. Had je autoschade?'


    'Ze hebben mijn portemonnee gevonden,' zei John met tegenzin. 'Ik was me er niet eens van bewust dat ik hem kwijt was. Volgens de politie hebben ze die in het gras gevonden, een paar meter van de aangereden jongen. De advocaat die me toegewezen werd en ik zijn samen tot de conclusie gekomen dat degene die die jongen aangereden heeft eerst mijn portemonnee gestolen moet hebben en die op de plaats van het ongeval achtergelaten heeft.'


    Lily kreeg er een nare smaak van in haar mond. Ze wist dat John schuldig was. Hij zou haar nooit opgebeld en bedreigd hebben als hij werkelijk onschuldig was. Nu waren ze allebei moordenaars. 'Geef me tijd,' zei ze. 'Ik moet zien ergens geld vandaan te halen.'


    'Ik moet ook een advocaat betalen.'


    'Je vertelde me toch net dat je een pro Deo-advocaat toegewezen gekregen hebt?'


    'Ik had geen keus,' zei John, 'maar hij deelde me mee dat ik iemand anders moet gaan zoeken. Hij zei dat hij meer zaken te behandelen heeft dan hij aankan. Weet je, ik heb een advocaat nodig die zich in dit soort zaken gespecialiseerd heeft.'


    Lily wilde nog iets vragen over het slachtoffer maar onderbrak zichzelf. Ze wilde de details nog helemaal niet horen, nu ze gedwongen was een borgsom bijeen te garen voor degene die de dood van het slachtoffer op zijn geweten had. 'Hoe heb je me dit kunnen aandoen?'


    'Wat?' vroeg hij. 'Jou vragen mij te helpen? Ik ben toevallig de vader van je kind.'


    'Je hebt me niets gevraagd, John,' zei ze terwijl ze een paar notities maakte op een geel blokje. 'Je hebt me bedreigd, of wou je beweren van niet?'


    'Als jij de juiste man gedood had,' zei hij,'had ik je een medaille gegeven en er nooit meer met een woord over gerept. Maar de schoft die mijn dochter verkracht heeft loopt vrij rond, Lily. Waarom neem je hem niet te grazen?'


    'Je weet niet wat je zegt,' zei ze. 'Blijf vooral zo praten en ik beweeg geen vin meer om je te helpen. En laten we één ding direct heel duidelijk vaststellen. Het kan me niet schelen met welke belachelijke beschuldigingen je aan komt, maar ik ben niet van plan een advocaat voor je te betalen. Misschien zien ze geen kans je te beschuldigen van rijden onder invloed, maar jij en ik weten allebei dat als jij niet gedronken had het slachtoffer nog in leven zou zijn.'


    Johns stem kreeg een scherpere klank. 'O, je helpt me heus wel. Je kunt het je niet veroorloven me niet te helpen. Ik weet heel goed hoeveel die baan voor je betekent en hoe bang je bent in mijn situatie te eindigen. Je weet hoe vol en smerig het in de gevangenis is. Maar omdat je een vrouw bent, wil dat nog niet zeggen dat je er makkelijk vanaf komt. Je hebt zelf vrouwen achter de tralies gebracht.' Hij pauzeerde en voegde er aan toe: 'Misschien zijn er een paar die best eens een woordje met je zouden willen wisselen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    Lily wist wanneer ze een nederlaag leed. Ze greep een dossier en smeet het door het vertrek. Ze keek toe hoe de papieren tegen de muur sloegen en zich over de hele vloer verspreidden. Ze kon wel door de telefoon springen en hem kelen. Pas het afgelopen jaar had ze haar leven weer een beetje op orde gekregen. En ze moest ook rekening houden met Shana.


    'Ik verwacht dat ik hier vanavond weg ben,' deelde hij mee. 'Begrijpen we elkaar goed?'


    Lily slikte haar trots in. 'Ik zal mijn best doen.'


    'Je moet gewoon zorgen dat het in orde komt,' zei John. 'Toen ik je smeekte iets geheim te houden, heb je Shana gebeld en haar verteld dat ik op zwart zaad zat, zodat zij nu denkt dat haar vader niets anders is dan een opgebrande verliezer. Dat was de reden dat ik zo van slag was.'


    'Er is een onschuldige man dood,' zei Lily. 'Ik moet mijn werk in de steek laten, elke cent die ik heb bij elkaar harken en vervolgens als een idioot naar Los Angeles scheuren, en dat allemaal voor de borgsom van mijn ex-man, om hem uit het gevang te houden. Al die jaren heb je me voor de voeten geworpen dat Shana verkracht is en nu probeer je me ook hiermee te belasten?'


    'Weet je hoe het voelt om vernederd te worden?' vroeg John met een venijnige stem. 'Jij bent de vrouw die ooit beloofd heeft bij me te blijven tot de dood ons scheidde. Ben je erg trots op jezelf, Lily? Je hebt opnieuw kans gezien ons gezin uiteen te scheuren.'
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    'Hoe heb ik het gedaan?' vroeg John, met zijn handen stijf op de armleuningen van zijn stoel. 'Ik zou een -heel aardige acteur geweest, niet?' Hij droeg dezelfde kleren als de avond tevoren, hij had een stoppelbaard van een dag oud en zijn overhemd was gekreukt en gevlekt. Hij zat aan een tafel in de verhoorruimte van het Los Angeles Police Department en hij had zojuist het telefoongesprek met Lily beëindigd.


    Rechercheur Mark Osborne wipte met zijn stoel achterover en keek zijn partner Hope Carruthers aan. Ze was van Latijns- Amerikaanse afkomst, een Latino, eenendertig jaar oud en gescheiden. Ze was een opvallende brunette met grote zwarte ogen en een olijfkleurige huid. Officieel heette ze Esperanza Maria Cortez, maar toen ze bij de politie was gaan werken had ze besloten zich Hope te laten noemen. Ze vond dat wel een leuke vondst en bovendien maakte het de zaken eenvoudiger. Als ze zich Esperanza was blijven noemen, had ze bij elk telefoongesprek haar naam moeten spellen.


    Mark Osborne - en hij was niet de enige - vond Hope Carruthers een wandelende droom. Ze kon je motor repareren, ze kon beter koken dan je moeder, ze was mooi, vrouwelijk en goedgeproportioneerd en hoe het haar ook tegenzat, ze had altijd een glimlach op haar gezicht. Helaas had Hope het niet cadeau gekregen. Een onbekende had op haar geschoten toen zij met een aantal collega's een poging deed een eind te maken aan een vechtpartij in het centrum van Los Angeles. De kogel was in haar rug gedrongen, had op een haar na haar ruggengraat gemist en had vervolgens zigzaggend aan de linkerkant haar lichaam verlaten. Na vijf operaties liep ze nog steeds met een kruk, maar Osborne had er een jaarsalaris voor over gehad om een keer met haar naar bed te gaan. Hij draaide zijn trouwring aan zijn vinger, schraapte zijn keel en probeerde zich te concentreren op de zaken die aan de orde waren. 'Om helemaal eerlijk te zijn,' merkte hij op, 'ik weet niet goed wat hier aan de hand is.'


    Carruthers nam het van hem over. 'Dus zowel uw dochter als uw vrouw is verkracht, meneer Forrester, is dat juist?'


    'Ja,' zei John en zijn blik werd weer wazig. 'Daarom kan ik niet hebben dat deze zaak tegen mij voortduurt, ziet u? Mijn dochter heeft me nodig. Ze kan het niet met haar moeder af. Haar moeder woont te ver weg en wordt volkomen in beslag genomen door haar werk.'


    'Wellicht komt dat door het soort werk dat ze doet,' zei Osborne, die een vel papier opnam en het in de prullenbak wierp.


    'Ach, ik begrijp het al,' zei John en veegde met de achterkant van zijn hand zijn mond af, 'Jullie geloven me niet omdat Lily officier van justitie is.'


    Osborne legde zijn armen op tafel. 'Ik ken je ex-vrouw niet, beste man. Maar het feit dat jij haar een poot uitdraait om jouw borgsom bij elkaar te krijgen wil nog niet zeggen dat zij een moord op haar geweten heeft.'


    'Het kan Lily geen ene moer schelen wat mij overkomt,' zei John, die in paniek raakte bij de gedachte dat zijn plannetje de mist in kon gaan. 'Denken jullie dat ze zich hierheen zou haasten als wat ik jullie verteld heb de waarheid niet was? Als ze komt, is dat het bewijs. Ze hebben me gezegd dat jullie me zouden laten gaan als ik hielp een moord op te lossen en dat ze me zelfs in een getuigenbeschermingsprogramma zouden opnemen, zodat ik een nieuwe identiteit kan krijgen, een woning, en voldoende geld om een nieuwe start te maken. Alles wat jullie tegen me in kunnen brengen is mijn portemonnee. Ik ben niet zo stom als jullie denken. Mijn portemonnee bewijst nog niet dat ik die knul doodgereden heb.'


    Osborne legde zijn wijsvinger en zijn duim tegen elkaar en bewoog ze langs zijn lippen, alsof hij een rits dichttrok, om zijn partner te laten weten dat ze geen antwoord moest geven. Als een verdachte zo loslippig en wanhopig was als Forrester, was het het beste hem aan de praat te houden. Hoe meer ze praatten, hoe dieper ze erin verstrikt raakten. De stille aanpak kon zo'n man ertoe brengen met nog meer informatie voor de dag te komen.


    'En ik heb absoluut geen zin om erbij te zijn als jullie Lily oppakken,' zei John. 'Ik heb je net verteld dat ze iemand gedood heeft! Waarom denk je dat onze dochter bij mij woont en niet bij haar moeder?'


    In de drieëntwintig jaar dat hij bij de politie was had Mark Osborne vrijwel alles meegemaakt. De man die hier voor hem zat kon heel goed informatie verstrekt hebben over een ernstige misdaad, maar dat nam niet weg dat zijn maag ervan omdraaide. Hij verachtte lafaards. Hij had nog liever te doen met een beroepsmoordenaar dan met een man die in staat was de moeder van zijn kind te verraden. Wat die aanrijdingszaak betreft was het heel goed mogelijk dat ze niet de dader te pakken hadden, maar over de auto bestond geen enkele twijfel. Een uur na John Forresters aanhouding was er bericht gekomen van het gerechtelijk laboratorium dat er huidsporen van het slachtoffer onder de Mustang aangetroffen waren. Antonio Vasquez was een negentienjarige student uit Argentinië. Uit opmerkingen van zijn ouders, toen Hope hen van de dood van hun zoon op de hoogte stelde, bleek dat de jongen jarenlang gespaard had om naar de Verenigde Staten te kunnen gaan.


    Osborne knikte en Hope probeerde de situatie op te helderen. 'Maar de verkrachter is niet de man die door uw ex-vrouw is gedood, want u zei zonet dat hij in voorlopige vrijheid gesteld is.'


    'Ze heeft de verkeerde doodgeschoten,' zei John. Hij gebruikte een slip van zijn overhemd om zijn bezwete gezicht af te drogen. 'De man die ze doodgeschoten heeft, Bobby Hernandez, leek als twee druppels water op hem.'


    Rechercheur Carruthers hoorde iemand op de deur kloppen. Een agent fluisterde haar iets in het oor en ze wenkte Osborne even te komen. 'We hebben een artikel gevonden in het online- archief van een plaatselijke krant in Ventura, waarin melding gemaakt wordt van ene Bobby Hernandez, die zes jaar geleden vermoord is in Oxnard, op de door Forrester genoemde datum.' Ze zweeg en kuchte. 'We zullen ons met de politie in dat district in verbinding moeten stellen om de gegevens te verifiëren. Maar uit wat we tot dusver vastgesteld hebben komt naar voren dat er nooit iemand van die moord verdacht of ervoor gestraft is. En als dat wel zo was, was het slachtoffer niet belangrijk genoeg voor nog een artikel.'


    Mark Osborne had dezelfde stoïcijnse uitdrukking op zijn gezicht als tevoren. Ze keerden naar de verhoorruimte terug.


    John schoof op zijn stoel. 'Jullie laten me dus gaan, hè? Ik heb niets verkeerds gedaan. En al zou ik eraan schuldig zijn... aan dat ongeval... dan heb ik het toch niet met opzet gedaan. Ik heb jullie zonet een moordenaar in handen gespeeld. Je kunt beroemd worden met zoiets, vooral als het gaat om een officieel persoon zoals mijn ex-vrouw.'


    Rechercheur Osborn controleerde of de taperecorder alles nog steeds goed opnam. Nu ze vastgesteld hadden dat Forrester niet zomaar wat zei en er werkelijk een moord gepleegd was, moesten ze voorzichtiger worden. 'We willen dit wel graag helemaal duidelijk stellen,' zei hij, 'we hebben u nooit ook maar iets toegezegd. U hebt ons verzocht het gesprek met uw ex-vrouw op te nemen. En het enige dat we gedaan hebben is aan uw verzoek voldoen.'


    John staarde naar de klok aan de muur. 'Ik wil mijn auto terug,' zei hij, alsof hij niet gehoord had wat de rechercheur zei. 'Mijn dochter zal denken dat hij gestolen is.'


    Osborne ging staan en schoof zijn stoel onder tafel. Hij was een grote man. Hij was midden vijftig en zijn spieren waren slap. Toch zag hij er indrukwekkend uit. Op de afdeling had hij de bijnaam 'Buldog'. Zijn gezicht was in een vrijwel permanente grimas vertrokken, zijn ogen puilden uit en voor een man van een meter vijfentachtig en meer dan negentig kilo zag zijn gezicht eruit alsof hij in de vuilnisbak klem gezeten had. 'Volgens de kentekenregistratie,' zei hij, 'staat de Mustang die we in beslag genomen hebben op naam van Shana Forrester. Dat is uw dochter, nietwaar? Woont zij nog op Maplewood Drive nummer 1145 B, waar u gisternacht aangehouden bent?'


    John hield zijn adem in. 'O god, nee,' riep hij uit, happend naar adem, 'zeg me niet dat Shana iets met de dood van die jongen te maken heeft. Ik heb al verteld dat mijn portemonnee gerold moet zijn. Ik heb niet eens gemerkt dat hij weg was, anders had ik wel opgebeld om mijn creditcards als vermist op te geven. Degene die dat gedaan heeft moet opgesloten worden, niet ik.'


    Mark Osborne liep naar het raam een keek naar buiten. Toen keerde hij zich om. 'Hoe oud is uw dochter?'


    'Negentien.'


    'Ze studeert?'


    'Ja,' deelde John mee. Hij had zijn handen tussen zijn dijen geklemd. 'Aan de Universiteit van Californië.'


    'Kende zij het slachtoffer?'


    'Slachtoffer?' herhaalde John. 'Bobby Hernandez? Ik probeer jullie net uit te leggen dat die Hernandez de verkrachter niet was.'


    'Ik bedoel Antonio Vasques,' zei Osborne, 'het slachtoffer van het auto-ongeval.'


    'Hoe zou Shana die jongen nu kennen? Was het geen zwerver of zo?' Zodra hij het gezegd had, wilde John dat hij het terug kon nemen.


    De rechercheur pakte zijn zakmes en begon zijn nagels schoon te maken. Er was nog geen enkele informatie vrijgegeven over het slachtoffer. 'Vasques was een eerstejaars student aan de UCLA, Forrester. Zo hebben we hem kunnen identificeren. Zijn collegekaart is in zijn zak gevonden. Hoe komt u erbij dat hij een zwerver was?'


    John wist niet wat hij moest zeggen. Ze probeerden hem erin te laten lopen, ze waren ergens op uit, ze poogden hem in de war te brengen zodat hij zou bekennen. Hij was er zeker van geweest dat de jongen die hij aanreed een zwerver was, misschien wel een mannelijke prostituee. Een spier in zijn gezicht begon te trekken. Hij had plotseling aandrang om naar de wc te gaan, alsof een onbekende kracht hem op zijn buik geduwd had. 'Ik weet het niet... de politie zei iets...' Een student! Hij had een student om het leven gebracht! Zijn schuldgevoel was nog enigszins verzacht door de veronderstelling dat de jonge man die hij dood had laten gaan een uitzichtloos leven leidde of zijn leven in de waagschaal stelde in de prostitutie.


    Osborne vervolgde: 'Waar was uw dochter de afgelopen nacht?'


    'Thuis'.


    'Bij u dus?'


    Alle kleur trok uit Johns gezicht weg. Tegen de tijd dat de politie hem oppakte, had hij een hele fles Jack Daniel's achterovergeslagen. Hij kon zich niet herinneren wat hij tegen de politie gezegd had over zijn handel en wandel op het moment van de misdaad. Hij kon zich zelfs niet meer herinneren wat hij had gezegd tegen de advocaat die hem toegewezen was. De man had zo'n geweldige haast gehad dat ze maar enkele woorden gewisseld hadden. 'Ik... ik wil een advocaat hebben,' stamelde hij. 'Ik weiger verder nog vragen te beantwoorden.'


    Hope drukte op de stopknop van de bandrecorder en verliet het vertrek om de overbrenging naar de gevangenis te regelen. Rechercheur Osborne ging weer voor het raam staan. Hij had wel bendeleden van veertien verhoord die slimmer waren. Had John Forrester achter het stuur van de Mustang gezeten? In dit stadium was hij er niet zeker van. Een meisje van negentien kon natuurlijk de portemonnee van haar vader geleend hebben om een nachtje de beest uit te hangen. En een meisje dat zo gruwelijk verkracht was, kon hard genoeg geworden zijn om iemand aan te rijden en er dan vandoor te gaan. De cellen zaten vol met lieden die in hun jeugd ergens het slachtoffer van geworden waren. Dat wilde natuurlijk niet zeggen dat ze niet verantwoordelijk waren voor hun daden, maar het gaf wel aan welke verreikende gevolgen misdaad kon hebben.


    Nadat de verdachte geboeid was en de kamer uitgeleid, zei Osborne tegen Carruthers: 'We moeten nu als eerste dat meisje ondervragen. Bel op en zoek uit waar ze zit en stuur een auto om haar op te halen.'


    'Maar Mark,' zei ze, 'na alles wat zij te verduren gehad heeft, kunnen we toch nog wel heel even wachten? Het lab is pas vanochtend begonnen de auto te onderzoeken. Wanneer ze alle bewijsmateriaal geschift hebben, kunnen we haar misschien als verdachte schrappen.'


    Osborne schudde zijn hoofd. Op dit soort dagen vroeg hij zich in gemoede af waarom hij zo nodig bij de recherche moest. 'We weten dat we haar vingerafdrukken zullen vinden, want het is haar auto. En we weten dat haar vader er in reed. Wat er verder nog te vinden is moet zich aan de buitenkant van de auto bevinden.'


    'Het kan zijn dat je ernaast zit,' wierp Hope tegen, in een poging een alternatief scenario te bedenken. 'Degene die Vasques aangereden heeft, kan hem in de auto hebben gezet met de gedachte hem naar het ziekenhuis te brengen. Hij was niet zo zwaar, Mark. Ik denk dat de lijkschouwing zal uitwijzen dat hij nog geen vijfenvijftig kilo woog. En ze denken dat hij nog ten minste een uur nadat hij gewond raakte geleefd heeft. Het kan zijn dat de bestuurder toen hij besefte dat het slachtoffer overleden was en welke beschuldiging hem boven het hoofd hing, het lichaam bij het winkelcentrum gedumpt heeft. Dat zou kunnen betekenen dat er in de auto nog meer aanwijzingen te vinden zijn.'


    'We moeten het meisje spreken,' zei Mark Osborne. 'We vinden alleen meer aanwijzingen in de auto als er meer aan de hand was dan een fatale botsing.'


    'Maar het feit dat de dochter van Forrester studeert aan de UCLA en die jongen ook wil toch nog niet veel zeggen,' bracht ze in het midden. 'Het is een grote universiteit, Mark. Je kunt net zo goed zeggen dat er een relatie tussen die twee bestaat omdat ze in dezelfde stad wonen.'


    'Het is toch wel heel erg waarschijnlijk, Hope,' zei hij. 'We mogen aannemen dat Shana Forrester een afspraakje met die Vasques had. Zijn ouders hebben meegedeeld dat hij geen auto bezat en ze kan hem dus in haar Mustang opgepikt hebben. Stel nu eens dat hij iets meer van haar wilde? Met haar verleden kan ze dan gemakkelijk amok gemaakt hebben, hem uit de auto geduwd hebben en hem daarbij overreden hebben.'


    'Maar haar vader heeft een ernstig drankprobleem,' zei Hope, die het niet met hem eens was. 'Ik hoef niet naar zijn promillage te kijken om je te kunnen vertellen dat Forrester zich gisteravond tot aan zijn strot volgegoten heeft. De alcohol wasemde uit zijn poriën. Dat, en zijn lichaamsgeur maakte dat ik, met hem in één kamer, haast over mijn nek ging.'


    'Ik heb twee kinderen,' zei hij, terwijl ze samen de verhoorruimte verlieten. 'Geloof me, als mijn dochter ooit iemand om het leven zou brengen, dan zou ik peentjes zweten. Niets stinkt zo als angst.'


    'En hoe zit het met die oude moord?' vroeg Hope, die in de gang achter hem aanliep. 'Hoe diep moeten we gaan graven?'


    'Pleeg wat telefoontjes,' zei Osborne. Zijn voetstappen klonken hol op de linoleumvloer. 'Een zes jaar oude moord kan nu niet direct beschouwd worden als topprioriteit. Bovendien vond de zaak plaats buiten ons district. Maar bel voor je verder iets onderneemt eerst de lijkschouwer en het lab en zet hen tot actie aan. Ik verwacht dat de autopsie morgen afgerond is en het forensisch onderzoek tegen het einde van de week, dus laat je niet afschepen met de mededeling dat ze het zo verschrikkelijk druk hebben. Op dit moment stappen de ouders van die jongen in Argentinië aan boord van het vliegtuig. Ik heb een ontzettende hekel aan lange vliegtochten, en jij?'


    Ze liepen elk een andere kant op. Toen Hope als rechercheur begon, had ze er soms moeite mee zijn terloopse commentaren te interpreteren. Maar dit keer begreep ze precies wat hij bedoelde. Uren achtereen opgevouwen in een overvol vliegtuig zitten was geen pretje, zelfs al ging je maar gewoon met vakantie. Maar de heer en mevrouw Vasques hadden een andere reden om naar de Verenigde Staten te vliegen. Zij gingen het lijk van hun overleden zoon ophalen.


    Het kantoor van Richard Fowler bevond zich in een gebouw van twee verdiepingen aan de Victoria Boulevard, recht tegenover het bestuurscentrum van Ventura County. Zowel de grond als het gebouw waren zijn eigendom en hij verhuurde de bovenste verdieping, wat hem extra inkomsten opleverde. Op de parkeerplaats kwam zijn associé, Martin Schwartz, naar hem toe.


    'Ik kom net van de rechtbank,' zei Schwartz zijn ogen beschermend tegen de middagzon. Hij was vijfenveertig, een welgedane man met borstelig bruin haar en een lichaam als een ton. 'Heb je zin om mee te gaan lunchen?' vroeg hij. 'Ik dacht erover naar Marie Callender te lopen voor een kopje soep.'


    'Ik ga later wel een hapje eten,' antwoordde Richard. 'Ik ben op weg naar het politiebureau om met Fred Jameson te praten over de Pierson-zaak.'


    'Die veiligheidsbeambte die per ongeluk zijn vrouw doodgeschoten heeft?'


    'Die ja,' zei Richard, terwijl hij zijn auto openmaakte. 'Maar bedankt voor de uitnodiging, Marty.' Hij stak het sleuteltje in het contact om het gesprek af te sluiten.


    Ongeveer een kwartier later zat Richard in een stoel op de rechercheafdeling van het politiebureau van Ventura. In één ruimte werkten twintig personen. Hun werkruimte bestond uit kleine, onderling afgescheiden hokjes. Hij begreep volstrekt niet hoe ze zich konden concentreren. Een kakofonie van stemmen vulde de ruimte, er jengelden telefoons en recherchemensen en administratieve krachten liepen af en aan. Hij moest denken aan zijn eigen tijd bij het Openbaar Ministerie, maar in tegenstelling tot de rechercheurs hier hadden zij allemaal een eigen kantoorruimte ter beschikking gehad.


    Met zijn dikke bos zilverwitte haar was rechercheur Jameson net geen een meter vijfentachtig. Hij had bleekgroene ogen. Hij bezat een ongepolijste charme en was gekleed in een wit overhemd met een gestreepte das en een donkere broek. Het handvat van zijn dienstpistool stak uit zijn schouderholster. Zijn zilveren haar was bedrieglijk, want het was iets dat hij van zijn moeder geërfd had. Jameson was achtendertig en inmiddels vijf jaar bij de dienst. Hij was afkomstig van het bureau van de sheriff in San Francisco. Hij was een zeer energiek type, innemend maar soms wat onvoorspelbaar als hij heftig werd. Door de jaren heen had hij verscheidene keren meningsverschillen gehad met het O.M. en hij zag er geen been in zijn opinie uit te spreken. Een oude rot als Jameson beschouwde Richard, die hij nu tegenover zich had, als persona non grata.


    'Ik heb een maand geleden een aanvraag ingediend om stukken in te zien,' zei Richard, een aantal foto's van de Pierson- schietpartij bestuderend. 'En die had ik al weken geleden moeten krijgen.'


    Jameson legde zijn voeten op zijn bureau. 'Je cliënt kan m'n rug op,' verklaarde hij, niet onder de indruk van het feit dat hij een rechtbankbevel naast zich neerlegde. Hij hield van zijn werk maar hij verzette zich altijd tegen regels. Direct na school was hij bij de politie gegaan, omdat hij de verleiding van het gezag dat het insigne uitstraalde niet kon weerstaan. Zijn carrière had echter niet aan zijn verwachtingen voldaan. Hij bezat de vooropleiding en de ambitie om de top te bereiken, maar enkele jaren geleden had iemand hem vals beschuldigd en het stigma daarvan achtervolgde hem. 'Heel jammer dat Piersons vrouw zijn verhaal niet kon bevestigen. Dan hadden we onze tijd niet verknoeid.'


    Volgens haar artsen zou mevrouw Pierson het wel te boven komen. Het was echter twijfelachtig of ze zich ooit de gebeurtenissen van de bewuste avond zou herinneren. 'Laten we de zaken even onder ogen zien,' zei Richard tegen hem. 'Kenny Pierson is politieman, of heb ik het mis.'


    De rechercheur stak een tandenstoker in zijn mond en keek gemelijk. 'Pierson is bewakingsbeambte, Fowler. Dat is niet hetzelfde als politieman. Maar wat valt er te klagen? Je zou het geweldig moeten vinden dat we zelfs maar een poging ondernemen aan te tonen dat het hier om een ongeluk ging. De meeste mannen die hun vrouw door het hoofd schieten verdwijnen in de nor, om het even hoe de omstandigheden waren.'


    Na de foto's weer in het dossier teruggedaan te hebben, stond Jameson op om Fowler uit te laten. 'We wachten op het ballistisch onderzoek om officieel vast te stellen dat het trekkermechanisme defect was,' voegde hij eraan toe toen ze door de veiligheidsdeuren in de lobby liepen. 'Zodra we de rapportage op schrift hebben zal ik contact opnemen met Paul Sullivan op het kantoor van het O.M. en hem vragen ervoor te zorgen dat ze de aanklacht laten vallen.'


    'Bedankt,' zei Richard en schudde hem de hand. 'O, en dan is er nog een andere kwestie die ik met je zou willen bespreken, als je even tijd hebt.'


    'Ik luister,' zei Jameson met tegenzin. Hij was prikkelbaar en zat tot over zijn oren in het werk en hij wilde een eind aan het gesprek maken. Zijn zoon had 's middags een honkbalwedstrijd en hij was van plan er een paar uur vroeger tussenuit te knijpen.


    'Zegt de naam Marco Curazon je iets?'


    Jameson leunde met zijn rug tegen de muur. Boven zijn hoofd hing een hele rij ingelijste portretfoto's van vroegere politiechefs en een aantal plaquettes ter ere van functionarissen die tijdens de uitoefening van hun ambt om het leven gekomen of gewond geraakt waren. 'Was dat niet die kerel die beschuldigd is van de verkrachting van Lily Forrester en haar dochter?'


    'Ja,' zei Richard. 'Hij is voorwaardelijk vrij.'


    'Wel,' zei Jameson. 'Wij arresteren ze alleen maar. Als je klachten hebt over zijn gedrag moet je contact opnemen met de reclassering.'


    'Ik heb al met de ambtenaar gesproken,' deelde Richard mee. 'De man is gevaarlijk, Fred. Hij schijnt foto's van Shana Forrester bij zich te hebben. En dat niet alleen, ze zijn nog recent ook, heb ik vernomen.'


    Jamesons ogen verraadden belangstelling. 'Hoe is dat aan het licht gekomen?'


    'Een van mijn cliënten ging met Curazon om totdat hij weer opgepakt werd,' zei Fowler. 'Curazon liet hem foto's van een aantrekkelijk roodharig meisje zien en gaf voor dat zij zijn vriendin was. Ik weet dat jij die zaak niet zelf behandeld hebt, dus je hebt vermoedelijk Lily's dochter nooit gezien. Maar je kent Lily en haar dochter lijkt precies op haar.'


    'Er zijn zoveel roodharige meisjes,' zei Jameson kortaf, en hij spuugde de tandenstoker in een afvalbak. De afschuwelijkste zaak die hij ooit onderhanden had gehad was in hoger beroep niet ontvankelijk verklaard. Lily Forrester was daar deels verantwoordelijk voor geweest. Daarom had hij het niet zo op haar. Een aantal jaren geleden was Wal ter Evans, een gepensioneerd lid van de districtsraad, tijdens een autodiefstal beschoten en gedood. Evans' broer, Alan, was een vooraanstaande rechter.


    Toen zij aan het hof van appel in Los Angeles verbonden was, had Lily de zaak herzien en was ze tot de conclusie gekomen dat Jameson om een veroordeling te forceren mogelijk bewijsmateriaal gemanipuleerd had. Dit, en de fouten die de rechter tijdens het proces gemaakt had, had uiteindelijk geresulteerd in revisie. Walter Evans was een goede vriend van Jamesons vader geweest, en de rechercheur had hem goed gekend en bewonderd. Hij vond het vreselijk dat Forrester en haar dochter zoiets verschrikkelijk hadden meegemaakt, maar zij waren er in elk geval levend vanaf gekomen. Hij mocht dan in de zaak-Evans op grond van zijn relatie met het slachtoffer fouten gemaakt hebben, de beschuldiging dat hij met opzet bewijsmateriaal gemanipuleerd had was werkelijk heel erg. Zulke beschuldigingen, ook al waren ze volstrekt ongegrond, vormden een ernstige bedreiging voor iemands carrière bij de politie.


    'Het gaat niet alleen om het feit dat het meisje op de foto roodharig was,' zei Richard tegen hem. 'Curazon vertelde ook waar ze studeerde. Waar ook Shana Forrester studeert.'


    'Wat wil je dat wij doen?' vroeg Jameson knorrig. 'Curazons reclasseringsambtenaar heeft het recht zijn spullen of zijn huis te doorzoeken en hij kan hem desnoods terugsturen naar de gevangenis.'


    'De man is verdwenen,' zei Richard. 'Ik heb me al met zijn reclasseringsambtenaar in verbinding gesteld. Curazon is al enige maanden onvindbaar. De ambtenaar heeft voor volgende week een hoorzitting op de agenda gezet om zijn invrijheidsstelling te laten intrekken. Maar ze zullen hem toch eerst moeten zien te vinden voor ze hem weer kunnen oppakken.'


    'Nu is me opeens duidelijk waar jij in het plaatje past,' merkte Jameson met een lepe glimlach op. 'Jij en Lily Forrester hadden iets met elkaar, is het niet?'


    Richard voelde zich rood worden en trok aan zijn boord. 'We hebben samengewerkt. Ik beschouw haar als een vriendin, zoals jij je collega's als vrienden beschouwt.'


    'Dan heb ik toch een heel ander verhaal gehoord,' zei Jameson. 'Het gerucht gaat dat jullie een verhouding hadden.'


    'Mijn relatie met Lily Forrester gaat je geen bliksem aan,' blafte Richard. Hij wilde dat hij iemand anders benaderd had. 'Ik ben hierheen gekomen omdat ik weet hoe die dingen gaan, ja? Of iemand nu gezocht wordt wegens een vergrijp tijdens zijn voorlopige invrijheidstelling, een kidnapping, of zelfs een moord, als de daad niet net heeft plaatsgehad of de media erop springen, is hij niets anders dan een reeks cijfers in een computer. Ik zou graag zien dat je mannen proberen die vent te vinden. Hij is gegarandeerd ergens in de buurt.'


    'Heb je Forrester verteld dat Curazon foto's van haar dochter op zak heeft?'


    'Hoe weet ik nu of het meisje op die foto's werkelijk Shana Forrester is?' zei Richard. Misschien is de man met wie mijn cliënt gesproken heeft Marco Curazon wel helemaal niet. Hij heeft geen identiteitsbewijs getoond. Misschien klinkt zijn naam alleen maar net zo. We hebben het over voormalige gevangenen, Jameson, niet over hersenchirurgen. Ik heb geen zin om Lily en haar dochter ongerust te maken als ik niet enig houvast heb.'


    'Ik dacht dat je zei dat Curazon verdwenen was.'


    'Hij is niet weg,' zei Richard. 'Hij heeft alleen zijn reclasseringsambtenaar niet laten weten waar hij uithangt. En weet je waarom, Jameson?'


    Zonder het zelf te beseffen was Richard zo opgewonden geraakt dat hij zijn gezicht maar enkele centimeters van Jamesons gezicht hield. In de meeste gevallen zou Jameson zo'n aantasting van zijn persoonlijke ruimte absoluut niet getolereerd hebben. Hij wist echter uit ervaring dat juist zacht sprekende, beheerste types zoals Fowler wel eens door het lint konden gaan. Hij besloot daarom zich in te houden en deed dus een paar stappen achteruit.


    'Ik zal je vertellen waarom,' zei Richard, en stak belerend zijn wijsvinger op. 'Curazon staat op het punt weer een misdaad te begaan. Daarom. Hij staat op het punt zich hetzij aan Shana, hetzij aan haar moeder te vergrijpen. Ik weet niet wanneer en ik weet niet hoe, maar ik wil dat je die dolle stier vangt voor hij kans heeft zijn plannetjes uit te voeren.'
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    Richard verliet het politiebureau en liep naar zijn auto. Hij had de wagen nog niet gestart of zijn telefoon ging. 'Richard Fowler,' meldde hij zich in de microfoon, die boven de zonneklep aangebracht was.


    'Waar zat je?' vroeg June Overland met haar nasale stem.


    Zijn bureaumanager was ofwel hyperactief ofwel bezeten van haar werk. Zonder haar zou zijn praktijk instorten. 'Als je je als een echtgenote gaat gedragen, zal ik van je moeten scheiden.'


    'Dat is prima,' zei ze. 'Rechter McKinley heeft gebeld over de lunchbespreking van aanstaande donderdag. Javal Thornton heeft zich erover beklaagd dat hij in de gevangenis dwarsgezeten wordt. Het schijnt dat hij allergisch is voor gehaktbrood, of in elk geval voor de tomatensaus. Hij wil dat je een klacht indient. Ik heb hem meegedeeld dat hij voor wat hij ons betaalt zijn eigen klachten mag indienen. Verder heeft Kenny Piersons moeder gebeld. Ze informeerde naar de uitslagen van het gerechtelijk laboratorium betreffende het wapen. Ik heb haar gezegd dat we niet voor het einde van de week iets te horen krijgen.'


    Richard voelde hoofdpijn opkomen. Communiceren met June was uitputtend. Hij reed het parkeerterrein af. Tot dusver had hij nog niets te horen gekregen dat niet had kunnen wachten tot hij op kantoor was. June had twintig jaar op het O.M. gewerkt. Haar overtollige energie raakte ze kwijt door taken op zich te nemen die de meeste werknemers als de schurft mijden. Daar hij graag had dat ze op de hoogte was van de nieuwste computertechnologie, had zij op zijn kosten een aantal cursussen gevolgd. Zij sprak niet alleen negentig woorden per minuut, ze typte al even snel. Haar vingers vlogen over het toetsenbord met de accuratesse van een concertpianist. Nu zij op haar negenenvijftigste de computer onder de knie had, was er nauwelijks nog papier in het kantoor te vinden. June had alle cliëntendossiers gescand en was toen naar de boekhandel gesneld om een cd-rom aan te schaffen die nagenoeg een complete juridische bibliotheek bevatte. Tegen de tijd dat hij op kantoor kwam, was zij gewoonlijk al klaar met haar administratie en besteedde dan de rest van de dag aan het regelen van achterstallige betalingen, de advisering van cliënten en hun familieleden en als het zo uitkwam aan een andere rangschikking van het kantoormeubilair.


    'Is dat het?'


    'Nee,' vervolgde June. 'Het afgelopen uur heeft een onbekende vrouw drie keer gebeld. Ze wilde zich niet bekendmaken. Maar je moet haar kennen, want ze noemde je voornaam.'


    'Wat gaf de nummervermelding aan?'


    'Het gesprek was afkomstig uit het district Santa Barbara.'


    Richard merkte niet bijtijds op dat de BMW voor hem stilhield. Hij moest een noodstop maken en wist met moeite een botsing te vermijden. Hij wilde June vragen hem het nummer te geven maar besloot te wachten en in de beslotenheid van zijn kantoor te bellen. Er bestond een kansje dat de beller iets te maken had met Rob Whittier, de man die hij verdedigd had in de drugszaak en die hem inlichtingen verstrekt had over Curazon, maar zijn intuïtie zei hem dat het Lily geweest was. 'Ik ben over tien minuten op kantoor,' zei hij tegen June en verbrak de verbinding.


    Hij manoeuvreerde om de stilstaande auto voor hem heen. Hij vond het moeilijk te verteren dat een man als Curazon na slechts zes jaar gezeten te hebben weer op straat liep. Het strafrecht bevatte een aantal smerige geheimen die aan het oog van het grote publiek onttrokken bleven. Dat gevangenen voor zij hun hele tijd uitgezeten hadden op vrije voeten gesteld werden, was soms het gevolg van cellentekort, maar in de meeste gevallen geheel overeenkomstig de wet. Wanneer een straf opgelegd werd, verlieten de slachtoffers en hun familie de rechtszaal in de veronderstelling dat de dader de opgelegde straftijd achter slot en grendel zou zitten. Dat was helaas zelden het geval. In de rechtszaal werd nooit melding gemaakt van de strafvermindering die te verdienen viel met goed gedrag, waardoor de feitelijke straftijd tot vijftig procent korter kon worden.


    Richard parkeerde de auto op zijn gereserveerde parkeerplaats, stapte uit en begaf zich naar zijn kantoor. Toen hij het politiebureau verliet, had de zon geschenen. Nu hingen er donkere wolken boven zijn hoofd. Voor hij zijn kantoor bereikte, begon het te gieten. Hij stond stil en keek omhoog. Deze drastische weersomslag leek wel symbolisch. Het was haast een voorteken. Zes jaar had hij een min of meer regelmatig leven geleid. Joyce was dan misschien niet zijn grote liefde, maar de problemen die ze gaf waren gering. Had hij er verkeerd aan gedaan contact te zoeken met Lily? Was zij de mysterieuze vrouw die in nog geen uur tijd drie keer opgebeld had? Hij boerde luid, zijn maag borrelde. Sedert hij weg was bij het O.M., was zijn stressniveau aanzienlijk omlaaggegaan. Criminelen verdedigen had zo zijn voordelen. Hij bracht weinig slapeloze nachten door met tobben over de uitkomst van een zaak.


    June Overland barstte in lachen uit toen ze opkeek en hem bij de receptie zag staan. Ze was een kleine, stevige vrouw met grijs haar met een goudblonde spoeling. 'Je ziet eruit als een verdronken eend.'


    Richard was doorweekt en rammelde van de honger, en bovendien zat hij erg in over Lily. Hij kon er dus de lol niet van inzien. 'Liggen er nog berichten op mijn bureau?'


    'Waar zouden ze anders moeten liggen?' antwoordde ze bits. 'Als jij leuk probeert te doen, word ik verondersteld dubbel te liggen. Maar als jij toevallig een slechte dag hebt, kan ik gelijk een grauw en een snauw krijgen. Bovendien verruïneer je het nieuwe tapijt. Heb je wel eens van een paraplu gehoord?'


    Richard betrad zijn privé-kantoor en sloeg de deur met een smak dicht. Hij pakte een stapel roze mededelingenbriefjes van zijn bureau en legde ze allemaal ter zijde behalve de ene waarop June de naam niet had ingevuld. Hij trok zijn jasje uit, hing het over de rugleuning van zijn stoel, ging naar het toilet en haalde een kam door zijn natte haren.


    Richard keek aandachtig naar zijn eigen spiegelbeeld. Terwijl hij het druk had met het opbouwen van zijn praktijk en Lily haar tijd doorbracht met hoger-beroepszaken, zat Marco Curazon opgesloten in een benauwde cel en kropen zijn dagen in slowmotion voorbij. Wat had hij gedaan om zijn geest in beweging te houden, om zijn agressie in bedwang te houden, om zichzelf van de ene dag naar de andere voort te slepen? Boeken lezen, een diploma algemene ontwikkeling halen, kerkdiensten bijwonen in de gevangeniskapel? 'Goed,' zei hij bij zichzelf, en hij riep June toe hem een schoon overhemd te brengen.


    'Ik kan je beter verstaan als je de deur openlaat,' zei ze, en overhandigde hem een van de in plastic verpakte overhemden die ze elke woensdag van de stomerij haalde.


    'Dank je,' zei hij en rolde zijn natte overhemd tot een prop, die hij haar aanreikte.


    'Arme jongen,' zei ze, hem monsterend, 'je huivert helemaal.'


    'Het is prima met me, June.'


    Ze ging op haar tenen staan en legde haar hand op zijn voorhoofd om te voelen of hij soms koorts had. 'Ik zal je een kopje warme thee brengen,' zei ze, en maakte de knopen van zijn overhemd voor hem vast. 'Je kunt geen airconditioned kantoor binnenkomen terwijl je eruitziet of je zo uit het zwembad komt. Dan loop je een longontsteking op.'


    Richard duwde zijn overhemd in zijn broek. Hij waardeerde haar zorgzaamheid maar was niet in de stemming om zich te laten betuttelen. 'Je hoeft me niet direct thee te brengen. Ik moet een paar telefoontjes plegen, dus doe alsjeblieft de deur even achter je dicht.'


    Hij wist wel wat mannen zoals Curazon in de gevangenis deden om hun tijd door te komen. Ze legden contact met nieuwe kompanen in de misdaad, ze deden lichaamsoefeningen om zichzelf tot een geoefende moordmachine te maken, ze bedachten wie ze tot hun slachtoffers zouden maken of wie ze zouden laten boeten als de deuren van de gevangenis eindelijk voor hen opengingen.


    Hij draaide het nummer op het notitiebriefje. Het bleek het districtskantoor van Santa Barbara te zijn. Hij kende Lily's doorkiesnummer niet en moest dus op de telefoniste wachten. 'Verbindt u mij met Lily Forrester, alstublieft.'


    'Een moment,' zei een vrouwenstem, terwijl op de achtergrond het geluid van toetsenborden hoorbaar was. 'Mevrouw Forrester zit op het kantoor van het O.M., doorkiesnummer 210. Of wilt u dat ik u doorverbind?'


    Wat zou hij anders willen? 'Graag,' zei hij ongeduldig. Toen hij Lily's stem hoorde begon hij te praten, tot hij ineens besefte dat hij een bandje hoorde. Hij wachtte op de pieptoon en sprak een boodschap voor haar in, met het verzoek hem terug te bellen. Enkele ogenblikken later drukte hij de redialtoets in en kwam weer bij het hoofdnummer. Zij had toch zeker wel een assistent, iemand die hem het nummer van haar mobiele telefoon kon geven of in elk geval contact met haar opnemen en haar meedelen dat hij weer op kantoor was en dat ze hem daar kon bereiken. Hij kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Toen hij haar de vorige dag zag, had hij vergeten haar naar haar privé-nummer te vragen.


    Na een kwartier geïrriteerd gewacht te hebben, legde hij zijn handen voor zich op zijn bureau en staarde naar de muur tegenover zich. Hij had tegen de telefoniste geschreeuwd toen ze hem meedeelde dat ze geen lijst van privé-nummers had, alleen namen en doorkiesnummers. Hij pakte een dossier op en poogde zich erop te concentreren, maar hij was te zeer afgeleid. Het stond hem tegen dat hij steeds last van maagzuur had. Hij kon het niet uitstaan dat hij zijn zelfbeheersing verloren had en een telefoniste uitgescholden had, die ook alleen maar haar werk deed. Het was nog geen vierentwintig uur geleden dat hij Lily ontmoet had en nu zat hij al met de gevolgen.


    'Ik ga lunchen, June,' zei hij nadat hij de receptie was binnengelopen. 'Als die vrouw weer belt, wil je haar dan mijn mobiele telefoonnummer geven?'


    Ze keek verbaasd. 'Maar je geeft nooit een cliënt je mobiele nummer. Misschien is het wel een of andere halvegare. Wie wil er nu zijn naam niet zeggen?'


    'Iemand die in moeilijkheden zit,' antwoordde Richard. Hij pakte zijn paraplu uit de standaard bij de voordeur en stapte de regen weer in.
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    'S Middags om drie uur had Lily de tienduizend dollar bijeengeschraapt die ze nodig had om John vrij te krijgen. Ze had haar bankrekening leeggehaald, spaargeld opgenomen en nog kwam ze te kort. De overblijvende tweeduizend had ze gevonden door geld op te nemen met haar creditcards. Als de eerste van de maand aanbrak, zou ze niet in staat zijn haar rekeningen te voldoen. Dat duurde echter nog twee weken en ze hoopte tegen die tijd een lening te hebben kunnen sluiten bij de bank. Ze reed de 101 Freeway op, in de richting van Los Angeles en belde het kantoor van Richard. Eindelijk kreeg ze hem aan de lijn op zijn mobiele toestel. 'Ik moetje onmiddellijk spreken.'


    Richard zat net aan de lunch. 'Is er iets? Waarom heb je je naam niet opgegeven toen je vanochtend belde?'


    'Ik vond het beter dat niet te doen,' zei ze. 'Waar ben je nu?'


    'In Madeline's restaurant, in Ventura.'


    'Nooit van gehoord,' zei Lily, bang dat ze het niet zou kunnen vinden. 'Wat zou je zeggen van de Elephant Bar? Die kennen we allebei.'


    'Uitstekend,' zei hij, al zou hij June moeten bellen om zijn middagprogramma om te gooien. 'Kun je me ook zeggen waar het over gaat?'


    'Niet over de telefoon,' zei Lily, en ze drukte het gaspedaal dieper in, al deed ze haar best de maximumsnelheid niet te overschrijden. Een ongeluk veroorzaken was wel het allerlaatste dat ze wilde. 'Ik bevind me nu aan de buitenrand van Camarillo. Ik kan er in een kwartier zijn.'


    Zodra ze neergelegd had, belde Shana. 'Ik ben net vrij en ik weet niet hoe ik naar huis moet komen. Toen ik vanochtend opstond, was mijn auto weg. Ik kon gelukkig met Jennifer meerijden.'


    'Kun je niet kijken of ze je nu ook kan meenemen?'


    'Ik kan haar niet vinden,' zei Shana. 'Weet je, pappa en ik hadden woorden gisteravond. Ik heb hem de autosleutels afgepakt. Hij gedraagt zich zo lullig, dat kun je je gewoon niet voorstellen, mamma.'


    Dat was het understatement van het jaar, dacht Lily. 'Kun je niet met de bus?' Ze had absoluut geen zin haar dochter over de telefoon te vertellen dat haar vader vastzat op verdenking van dood door schuld.


    'Het regent. En ik ben ziek geweest, ja? Daarom ben ik eerder weggegaan om vandaag vroeg thuis te zijn.' Shana zweeg en snoot haar neus. 'De laatste keer dat pappa vergat me op te halen, moest ik de bus nemen en daarna nog zeven blokken lopen.'


    'En wat dacht je van een taxi?' stelde haar moeder voor. 'Ik zou je best willen komen halen, maar ik zit te ver weg. Heb je geld bij je?'


    'Maar een paar dollar,' zei Shana nadenkend. 'Ik had niet verwacht dat je me zou komen halen, mam, maar ik belde je omdat ik hoopte dat je pappa gesproken had. Ik vind het vervelend dat ik je zo laat nog lastiggevallen heb. Het was dom van me om je te bellen, gisteravond. Ik had zelf de politie moeten waarschuwen.'


    Lily dacht diep na om een geloofwaardig verhaal op te dissen. 'Je vader zit vermoedelijk in een onroerendgoed-onderhandeling,' zei ze. 'De zaken gaan wat moeizaam, de laatste tijd. Ik weet zeker dat je niet zou willen dat hij een kans misliep. Ik kan over een paar uur bij je zijn. Dan kunnen we samen gaan eten. Kun je niet in de bibliotheek gaan zitten tot ik er ben?'


    Ze maakten een afspraak om elkaar om zes uur in de cafetaria te ontmoeten. 'Ik wil niet dat pappa mijn auto nog een keer meeneemt.'


    Het kon grote moeilijkheden geven dat John in Shana's Mustang reed toen het ongeval gebeurde. Van de ene dag op de andere waren hun levens in de war geschopt. John loog tegen haar. Zij had tegen hem gelogen toen hij haar confronteerde met de moord op Hernandez. En nu loog ze tegen haar dochter.


    'We zullen het over de auto hebben als we elkaar spreken.'


    Lily kon Johns borgsom wel deponeren, maar ze wist dat de politie de auto niet zou vrijgeven voor het proces achter de rug was. De problemen bestormden haar met sneltreinvaart. Ze was te vermoeid om ze te ordenen, laat staan ze op te lossen. Het gemis van een auto verklaren was nog wel even iets anders dan een dode goudvis van je kind vervangen en haar er dan van overtuigen dat er niets aan de hand is. Hoe kon ze voorkomen dat Shana de waarheid te weten kwam? De situatie was te ernstig en zoals gewoonlijk had John kans gezien het zo te draaien dat zij het slechte nieuws mocht overbrengen. Bitter kneep ze haar lippen opeen. Ze pakte de envelop met de tienduizend dollar en klemde haar hand er omheen. Ze bedacht hoe lang ze al zuinig geweest was en gespaard had, vastbesloten Shana's toekomst veilig te stellen. En ze besloot dat die klootzak van een ex-man van haar maar eens een tijdje in de cel bij moest komen.


    Aan de rand van Ventura reed ze regelrecht een zwaar onweer binnen. Ze zette de ruitenwissers op de snelste stand. Het geklik maakte haar nog nerveuzer. De zware regenval maakte het moeilijk te zien waar ze reed, maar gelukkig lag de Elephant Bar aan de toegangsweg naar de Freeway en hing er een groot, niet te missen uithangbord. Lily zag Richards Lexus staan en parkeerde ernaast. Ze gebaarde naar hem, boog zich naar voren en opende de deur van de passagiersplaats van haar Audi. Afgezien van een geblutste pick-up was de parkeerplaats leeg. De bar ging pas om vier uur open. Dat was een van de redenen waarom ze gedacht had dat dit een goede ontmoetingsplaats was. 'Wat is er aan de hand?'


    Zo kalm mogelijk legde Lily de situatie uit. Nu hij naast haar zat, voelde ze zich sterker en minder angstig. 'Ik kan het risico niet lopen dit met iemand anders te bespreken,' zei ze. 'Ik was van plan de borgsom voor John te betalen maar ik ben op weg hierheen van mening veranderd. Ook al vermoedt hij de waarheid, hij kan het toch niet bewijzen.'


    Er viel een nadrukkelijk stilte. 'Daar kon je je wel eens in vergissen,' zei Richard zacht. Hij zag haar blik en voegde er vlug aan toe: 'Alsjeblieft, Lily, laat me even uitspreken. Ik vraag me af of het iemand kan schelen wie Hernandez gedood heeft. De enige reden waarom de politie de zaak zou heropenen is dat de een of andere hotemetoot hen ertoe dwingt, bijvoorbeeld na klachten van de familie van het slachtoffer. Je weet niet wat John nog in petto heeft als hij in het nauw komt.'


    Lily liet haar hoofd op het stuur rusten. De ramen waren beslagen, de regen kletterde op het dak en Richards aanwezigheid was niet langer troostrijk. Ze had een moeilijke jeugd gehad, zo al niet een vreselijke. Haar huwelijk met John was slechts in één opzicht goed geweest: Shana. Ze had haar uiterste best gedaan om haar rechtenstudie af te ronden en om een goede ouder te zijn, en ze had hard gewerkt.


    Richard tikte licht tegen haar arm. 'Manny Hernandez heeft je gezien, Lily. Hij was kroongetuige in het proces tegen zijn broer. Hij heeft zijn advocaat geholpen een compositietekening van jou samen te stellen.'


    In plaats van haar eerdere opwinding had Lily nu ineens het gevoel een andere dimensie binnen te gaan, alsof het verleden het heden overdekte. 'Is die tekening nog steeds in omloop?'


    'Ik heb er geen idee van,' zei hij. 'Manny heeft Cunningham verteld dat er iets speciaals was met degene die zijn broer vermoord had, weet je nog wel? Ik geloof dat hij het woord geestverschijning gebruikte, als ik me niet vergis. Hij dacht dat je een geest was. Je hebt een uitzonderlijk lichte huidskleur en of je het je nu bewust bent of niet, je hebt een heel bijzonder uiterlijk. Hoge jukbeenderen, de vorm van je ogen, je lange nek, je lengte. Zelfs in de stresssituatie dat hij zijn broer voor zijn ogen doodgeschoten zag worden, drong het tot Manny door dat de schutter niet zomaar een bendelid was.'


    Beelden van de nacht van de verkrachting schoten door Lily's hoofd. Ze had niet alleen haar nummerbord gewijzigd, ze had ook zichzelf proberen te vermommen. Toen ze Hernandez neerschoot, had ze haar haren in een blauwe, gebreide skimuts gepropt en ze had een spijkerbroek en zware wandelschoenen aan. Geen mens zou trouwens op het idee komen dat een vrouwelijke officier van justitie het in haar hoofd haalde naar een van de gevaarlijkste buurten van Oxnard te gaan, daar uit haar rode Honda te stappen, een geweer op het autodak te leggen, te richten en een man van het leven te beroven. In alle opzichten had Lily een wat men noemt perfecte misdaad gepleegd. Shana en John waren bij toeval op een paar stukjes van de puzzel gestuit, maar rechercheur Cunningham was er het dichtst bij gekomen het hele plaatje te reconstrueren, zelfs vóór ze instortte en hem alles bekende. Al had hij haar dan uit mededogen laten gaan, ze vermoedde dat de rechercheur eigenlijk een beetje verliefd op haar geworden was.


    'Volg je wat ik zeg, Lily?'


    'Ja,' zei ze met een wazige blik in haar ogen. 'Maar de politie heeft Manny Hernandez doodgeschoten. Aan een dode getuige heb je niet veel.'


    'Dat weet ik,' zei Richard met nadruk. 'Maar daar gaat het niet om. Die compositietekening heeft in alle kranten gestaan. We moeten erachter zien te komen wat Bruce Cunningham met het bewijsmateriaal gedaan heeft.'


    Ze keek op haar horloge. 'Ik heb Shana beloofd haar om zes uur op te halen. We hebben niet veel tijd meer. Weet je wie Cunningham opgevolgd heeft?'


    'Fred Jameson.'


    Met een ruk keek Lily op. Het politiebureau van Oxnard, waar rechercheur Cunningham werkte, was opgeheven en een paar jaar geleden samengevoegd met dat van Ventura. 'Weet je het zeker? Ik bedoel, na die samenvoeging en zo...'


    'Ja hoor,' zei Richard. 'Ik werk veel met hen samen.'


    'Dat is de klap op de vuurpijl,' zei Lily, en ze vertelde hem alle details van de zaak-Evans en de rol die zij gespeeld had bij het afwenden van een veroordeling. 'Jameson heeft de pest aan me. Ik zal nu wel aan Johns eisen tegemoet moeten komen.'


    'Betaal de borgsom van die idioot nou maar,' zei Richard met opeengeklemde kaken. 'Als hij je verder de duimschroeven aandraait om geld los te krijgen voor een advocaat, zal ik zorgen dat hem een vriend van me toegewezen wordt. Dan hoef jij niet in te zitten over de financiële kant van deze rotzooi en hebben we enige greep op de situatie.'


    'Dat kan ik niet van je vragen,' zei ze. 'Je zult die man dan toch moeten betalen.'


    'Geld is wel het laatste waar ik om geef,' zei hij. 'Ik geef om jou, Lily.'


    'Houd me even vast.' Toen hij zijn armen om haar heensloeg, voelde ze zijn hart kloppen. Maar ze trok zich terug, bang dat ze zou gaan huilen. 'Misschien kun je beter niet meer om me geven, Richard.'


    Hij stak zijn hand uit naar de deurknop. 'Dat heb ik al eens geprobeerd, herinner je je nog?' zei hij, en stapte de auto uit, de regen in. 'Je hebt mijn mobiele nummer, bel me vanavond.'
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    Lily deponeerde de borgsom voor John bij de Los Angeles County Jail. Het was woensdagmiddag vijf uur. Ze had geen zin te wachten tot de administratieve verwerking gereed was. Uit ervaring wist ze dat het nog uren kon duren voor hij vrijgelaten werd. Wat haar betreft mocht hij naar huis lopen.


    Ze parkeerde haar auto op het terrein voor bezoekers op de campus en ging even naar het toilet om zich een beetje op te frissen. Ze deed wat lippenstift op, veegde de uitgelopen mascara onder haar ogen weg en stak haar haren op met een hartvormige haarklem.


    De cafetaria bevond zich meer dan een kilometer lopen van het parkeerterrein. Lily droeg een mosterdkleurig mantelpakje en had schoenen met hoge hakken aan. Het was eindelijk opgehouden met regenen maar het was drukkend en vochtig. Ze streek haar rok glad, die gekreukt was van het uren in de auto zitten. Shana zat alleen aan een tafeltje en tuurde naar het schermpje van haar laptopcomputer. 'Hallo, schat,' zei Lily en liet zich in de stoel tegenover haar vallen.


    Shana sloot de computer en borg hem in haar tas. 'Fijn dat je er bent, mamma,' zei ze, en stond op om haar te omhelzen. 'Ik heb werkelijk geen idee wat er met pappa aan de hand is. Ik heb hem de hele tijd proberen te bereiken sinds wij met elkaar gebeld hebben.'


    'Daar moeten we ons nu maar geen zorgen over maken,' zei Lily.'Heb je trek?'


    De cafetaria was druk en lawaaiig. Bij de koffieafdeling stond een lange rij. Er waren voornamelijk salades en sandwiches te krijgen. 'Het is hier niks,' zei Shana. 'Zullen we ergens anders gaan eten?'


    Zo moe als ze was, wilde Lily toch niet in een restaurant met haar dochter praten. Ze konden ergens iets te eten halen en dat thuis bij Shana opeten, maar dan bestond het gevaar dat ze John tegen het lijf zouden lopen. En ook was er het probleem met de auto. 'Hoe laat begin je morgen?'


    'Ik heb op donderdag maar één uur les.'


    'Hoe laat?'


    "s Avonds van zeven tot negen.'


    'Goed,' zei Lily en stond op. 'Laten we gaan.'


    Shana deed haar rugzak om en volgde Lily de cafetaria uit. 'Waarom wilde je weten wanneer ik weer les heb? Waar gaan we heen?'


    'Santa Barbara.'


    'Nu zullen we het hebben,' zei Shana, al even uitgeput en gefrustreerd als haar moeder. 'Ik was van plan volgend weekend te komen. Moet je morgenochtend niet naar je werk? Het heeft voor mij weinig zin voor één nacht op en neer te rijden.'


    'Alsjeblieft, Shana,' zei Lily, die besloot gewoon haar schoenen uit te doen en de rest van de wandeling op kousenvoeten te maken. Ze ruïneerde liever een paar goedkope kousen dan blaren op te lopen. Buiten de rechtszaal droeg ze bij voorkeur sportschoenen of sandalen. 'Ik zal je in de auto alles uitleggen.'


    'Hoe ben je van plan me terug te brengen?' Shana onderbrak zichzelf en staarde naar haar moeders voeten. 'Waarom trek je je schoenen uit? Is het volle maan, of zo? Iedereen lijkt van slag te zijn vandaag.'


    'Het parkeerterrein is een heel eind lopen,' zei Lily. 'Ik heb een dun vel, weet je.' Ze legde haar arm om Shana's middel. Het werd snel donker, alsof de zon in een onheilspellend zwart meer onderging. Zelfs op een heldere avond weerhield het frenetieke tempo van Los Angeles de bewoners ervan even stil te houden om van een mooie zonsondergang te genieten. De smog deed er vanzelfsprekend ook geen goed aan. De campus was echter fraai, met grote bomen en veel groen. 'Het spijt me dat ik je dag in de war geschopt heb.'


    'Het is al goed,' zei Shana, die in hetzelfde ritme als haar moeder voortstapte. 'Maar stoppen we dan even thuis? Dan kan ik wat schone kleren ophalen.'


    'Dat moesten we maar niet doen,' zei Lily. 'We hebben dezelfde maat. Ik heb thuis genoeg in de kast hangen dat jij aankan.'


    Ze liepen enige tijd zwijgend verder, allebei diep in gedachten. Shana zag 'een bank staan en wees ernaar. 'Laten we even gaan zitten,' zei ze, en viel erop neer alsof ze een bezwijming nabij was. 'Ik begrijp dat er iets mis is, mamma. Heeft pappa een hartaanval gehad? Is hij dood? Ben je daarom hier, en wil je daarom dat ik met je meega naar Santa Barbara?'


    'Nee natuurlijk niet, schat,' zei haar moeder en streelde teder haar haren voor haar ogen weg.


    'Maar wat...'


    'Ik had je nooit moeten vertellen dat je vader in financiële problemen zat,' zei Lily. 'Ik verdacht hem ervan dat hij weer dronk en daarom was ik kwaad.'


    'Daar had je dan gelijk in,' zei Shana. 'Hij drinkt inderdaad weer.'


    Lily zuchtte. 'Hoe dan ook, het was niet goed van me je iets te vertellen dat hij me in vertrouwen meegedeeld had. Waarom denk je dat ik er op aandrong dat je ergens anders ging wonen dan bij je vader?'


    'Je wilt pappa niet ondersteunen?'


    Lily's stem kreeg een stelliger klank. 'Ik zou wellicht overwogen hebben hem tegemoet te komen, maar er is je vader intussen iets anders overkomen. En ik wil niet dat jij erbij betrokken raakt, begrijp je?'


    'Maar ik ben er toch bij betrokken.'


    'Ik weet dat je van hem houdt,' zei Lily, haar handen bestuderend. 'Hij zal altijd je vader blijven. Maar er kunnen zich situaties voordoen waarin het beter is even afstand te nemen, zelfs van mensen die je zo na staan als je ouders.'


    'Ik houd meer van je dan van wie ook,' zei Shana. 'Jij denkt geloof ik dat pappa de reden is dat ik niet vaker bij je kom.' Ze keek jaloers naar een paar studenten die lachend en pratend voorbijkwamen en ze wilde wel dat ze even zorgeloos kon zijn als zij. 'Ik heb er moeite mee bij je te zijn,' vervolgde ze, diep inademend. 'Vat het alsjeblieft niet verkeerd op... maar we waren bij elkaar die nacht... in het huis dat je in Ventura bewoonde.'


    'Je hoeft het niet uit te leggen,' zei Lily.


    'Nee,' protesteerde Shana met luide, bijna overslaande stem. 'Ik had het je al een hele tijd geleden moeten zeggen. Toen ik zag waar je in Santa Barbara was gaan wonen, kon ik het wel uitschreeuwen. "Het hele huis in omringd met rozenstruiken, mamma!'"


    Lily wilde iets zeggen, maar Shana snoerde haar de mond. 'Onderbreek me niet,' zei ze, en gooide haar rugzak op de grond. 'Dat ergert me ook zo verschrikkelijk. Als we bij elkaar zijn, ben je voortdurend aan het woord. Het lijkt wel of je denkt dat je me bezig moet houden, alsof je er niet tegen kunt gewoon met me samen te zijn.' Ze greep een fles water uit haar rugzak en nam een slok, waarna ze Lily de fles aanreikte. 'De reden dat ik niet graag bij je kom, is dat Santa Barbara me niet lekker zit. Ik kan niet slapen als ik bij jou ben. Ik ben steeds bang dat er iemand door het raam naar binnen komt en ons verkracht of vermoordt.'


    Net zoals Lily in gedachten aan Bobby Hernandez vastzat, zo associeerde haar dochter haar met de afschuwelijkste gebeurtenis van haar hele leven. Zouden de mannen die dit soort gruwelijke dingen deden wel beseffen wat voor verwoestingen ze aanrichtten? Ze nam een slokje water en gaf de fles terug. 'Ik begrijp niet wat die rozenstruiken ertoe doen.'


    Shana boog zich naar voren, plantte haar ellebogen op haar knieën en wreef over haar gezicht. 'De ramen stonden die nacht open,' zei ze. 'Ik weet nog heel goed hoe hij stonk, daarna moet ik me voor alles hebben afgesloten.' Ze keerde zich naar haar moeder. Na al die afschuwelijke dingen die hij met me deed, is het enige dat ik me nog herinner de geur van rozen.'


    Het was half negen die avond, toen Lily de oprit van het huis in Noord-Hollywood opreed waar haar dochter woonde. Na Shana's emotionele bekentenis kon er geen sprake meer van zijn haar te dwingen mee te gaan naar Santa Barbara. Ze hadden in een eetcafé iets gegeten. De maaltijd was grotendeels in stilte verlopen. Als Lily eenmaal de moed had opgebracht Shana te vertellen dat haar vader gearresteerd was, moest ze maar meteen een auto voor haar huren, bedacht ze.


    'Hoe komt het dat pap nog niet thuis is?' vroeg Shana. 'Nu maak ik me echt zorgen.'


    Lily zag dat er licht brandde in de woonkamer. 'Heb je vanochtend het licht aangelaten?'


    'Niet dat ik weet.' Shana stapte uit.


    'Nog niet naar binnen gaan,' zei haar moeder en pakte haar bij de hand.


    Shana sperde haar ogen open. 'Denk je dat die vent die ik gisteravond gezien heb misschien teruggekomen is en ingebroken heeft?'


    'Nee, nee,' zei Lily, en schraapte haar keel om haar onzekerheid te verbergen. 'Het zal je vader wel zijn.'


    Shana staarde naar de lege oprit. 'Als pappa thuisgekomen is, waar staat mijn auto dan?'


    'De politie heeft de auto in beslag genomen,' zei Lily, die ongemakkelijk op haar stoel verschoof. 'Je vader is vannacht gearresteerd. Daarom wilde ik liever dat je met mij meeging. Ik wist dat je auto er niet was. Maar maak je geen zorgen, ik regel wel een huurauto.'


    'Wel verdomme,' zei Shana en gaf een trap tegen de autoband. 'Dus alweer dronken achter het stuur. Ik wist het, mamma. Ik heb hem zelfs gisteravond mijn autosleutels afgenomen. En hij is toch weggegaan.'


    Zo rustig als ze kon, vertelde Lily wat er voorgevallen was. Toen Shana hoorde dat haar vader niet alleen gearresteerd was maar ook een voetganger had aangereden, die als gevolg daarvan overleden was, brak ze in tranen uit. 'Ik wil hem niet meer zien,' spuugde ze haast. 'Ik krab hem zijn ogen uit, die stomme klootzak. Breng me maar naar Santa Barbara. Breng me voor mijn part naar China. Het maakt me niet meer uit.'


    'Kalm nu maar,' zei Lily. 'Ik heb op dezelfde manier gereageerd. Het heeft geen zin je zo op te winden. Laat mij eerst naar binnen gaan. Het is heel waarschijnlijk dat je vader nog niet op vrije voeten is en dat je per ongeluk het licht hebt laten branden. Als ik me ervan vergewist heb dat hij niet thuis is, pak je je spullen en zoeken we een hotelkamer. En het eerste dat we morgenochtend doen, is kijken of we een plaats in een studentenhuis kunnen krijgen. Als het niet anders kan, gooi ik je vader eruit en dan kun je een huisgenoot zoeken.'


    'En die grote zaak die je onderhanden hebt?' vroeg Shana. Ze pakte een papieren zakdoekje en snoot haar neus. 'Je weet wel, die van dat kleine meisje dat vergiftigd was? Ik wil niet dat deze ellende met pappa je werk in de weg staat. Daar is het te belangrijk voor.'


    'Ik zou het liefst hier blijven en morgen al die dingen regelen. We hebben allebei een goede nachtrust nodig.' Lily stapte uit en nam uit voorzorg haar mobiele telefoon mee. Het zou al niet plezierig zijn John tegen het lijf te lopen, maar met Marco Curazon op vrije voeten konden er nog veel onaangenamer dingen gebeuren.


    Toen ze bij de voordeur kwam, merkte ze dat ze de extra sleutel die ze van het huis bezat niet meer had. Ze wilde al weer naar de auto teruggaan om Shana's sleutel te halen, maar stak onbewust toch haar hand naar de deur uit en merkte toen dat hij niet dicht was. John had dus een lift gekregen, concludeerde ze, en stapte naar binnen. De woonkamer was echter leeg en in de keuken rinkelde de telefoon. De telefoon hield plotseling op, maar ze hoorde niet de stem van haar ex-man.


    'John?' riep ze,'ben jij daar?'


    En op dat moment hoorde Lily geluiden achter in het huis. 'Het is niet het moment om spelletjes te spelen, John. Laat me weten of je thuis bent of ik bel de politie!'


    Maak dat je weg komt, zei een innerlijk stem haar. Ze keerde zich in een reflex om en vloog de trapjes af naar het tuinpad. Weer in de auto voelde ze op de tast naar haar sleutels, vond ze uiteindelijk en startte de auto.


    'Wat is er?' vroeg Shana. 'Waarom blijven we niet en halen we mijn spullen op? Was pappa thuis of niet?'


    'Ik weet het niet,' zei Lily, en haastte zich de straat uit. 'De deur zat niet op slot en ik hoorde vreemde geluiden.'


    'Misschien was pappa in de badkamer en heeft hij je niet gehoord,' opperde Shana. 'Ik denk dat hij doof begint te worden. De laatste tijd zet hij de televisie zo hard dat ik moeite heb mijn aandacht bij mijn werk te houden.'


    'Luister goed naar wat ik je zeg, Shana,' zei Lily, die enkele blokken verderop naar de zijkant van de weg reed en de auto parkeerde. 'Wanneer je het gevoel hebt dat er iets niet klopt, vertrouw dan altijd op je intuïtie. Zodra ik merkte dat de deur open was, had ik weg moeten gaan. Ik ben ervan overtuigd dat er iemand binnen was maar ik denk niet dat het je vader was.'


    Lily drukte op de voorgeprogrammeerde knop op de telefoon voor het alarmnummer 911 en vroeg om politieassistentie bij de woning. 'Daar zijn we de vorige nacht ook al twee keer geweest,' zei de dienstdoende agente, die het adres voor zich op de computer zag. Toen de patrouille Shana niet op de campus had kunnen vinden, had Hope Carruthers rechercheur Osbornes instructies opgevolgd en een oproep doen uitgaan om Shana op te halen voor verhoor. Toen de telefoniste een ander venster opriep en de oproep las, vroeg ze: 'Bent u familie van Shana Forrester?'


    'Jawel,' zei Lily, in de veronderstelling dat ze weinig zin hadden weer een auto te sturen. 'Ik ben haar moeder. Toen ik gisteravond opbelde, bevond ik me zelf ergens anders. Enkele minuten geleden bracht ik mijn dochter thuis en merkte dat de voordeur openstond en dat er licht brandde, en ik hoorde vreemde geluiden in huis.'


    'Waar bevindt u zich nu?'


    Lily keek naar het straatnaambordje. 'Op Cliff Road, woonblok 1300.'


    De telefoniste vervolgde: 'In wat voor auto rijdt u?'


    'Een zwarte Audi 1996.'


    'Is uw dochter bij u?'


    'Ja,' zei Lily, en pakte Shana's hand.


    'Wacht u dan daar tot de politie komt,' verzocht de telefoniste. 'We zullen eerst de woning controleren en daarna contact met u opnemen.'


    'Nog even, alstublieft,' zei Lily snel. 'Er bestaat een mogelijkheid dat mijn ex-man zich in het huis bevindt. Ik zou niet graag zien dat de politie hem ten onrechte voor een inbreker aanziet en gaat schieten.'


    Zo'n twintig minuten later verscheen er een politieauto achter de Audi. Koplampen verlichtten de hele auto. Shana was in slaap gezakt. Ze leunde met haar hoofd tegen het raampje. Lily probeerde uit te stappen zonder haar wakker te maken. 'Waar ben ik?' vroeg Shana, die zodra haar moeder de autodeur opendeed haar ogen opende. 'Ik had een vreselijke droom. Er stortte een gebouw in en ik raakte eronder begraven.'


    'Blijf zitten,' droeg Lily haar op. 'Ik sta de politie wel te woord.'


    De twee agenten gingen uiteen en naderden de auto van twee kanten. 'Bent u Lily Forrester?' vroeg Gary Stafford. Hij was een lange, blonde man van achter in de twintig.


    'Ja,' antwoordde zij. 'Wat hebt u in het huis aangetroffen?'


    'We hebben geen tekenen van inbraak gezien,' zei hij. 'Maar er is een mogelijkheid dat u een insluiper betrapt hebt. Als u meekomt, kunt u bekijken of u iets mist.'


    'Mijn dochter woont er,' zei Lily en zette een voet in de auto. 'Dank u wel, agent.'


    'Eh... mevrouw Forrester,' zei Stafford, en hield de deur tegen. 'Het spijt me maar we moeten uw dochter meenemen naar het bureau. U kunt meekomen, als u wilt. Maar ze is volwassen, dus u hoeft niet aanwezig te zijn bij het verhoor.'


    Lily stond perplex. Het woord verhoor echode in haar oren. 'Hoe bedoelt u, agent? Mijn dochter heeft toch geen misdaad begaan?'


    'Dat heeft ook niemand beweerd, mevrouw.' Agent Stafford keek over de patrouillewagen heen. Zijn vrouwelijke collega vroeg Shana naar haar rijbewijs. Ze wilde verifiëren of ze de juiste persoon voor zich had. Shana pakte haar portefeuille, haalde er haar rijbewijs uit en keek haar moeder vragend aan.


    'John Forrester is vannacht gearresteerd op beschuldiging van dood door schuld als gevolg van een aanrijding, op het adres dat we zojuist gecontroleerd hebben,' ging de agent door. 'De betrokken auto staat op naam van Shana Forrester.'


    'Ze zegt dat ik mee moet,' riep Shana en drukte zich tegen de auto. 'Ik begrijp er niets van. Willen jullie me arresteren? Mijn hemel, dat kan toch niet waar zijn. Waarom zouden ze denken dat ik iemand doodgereden heb?'


    'Rustig nu maar,' zei Lily, die zich naar haar toe haastte. 'Ze willen je alleen een paar vragen stellen. Je wordt niet gearresteerd en niemand doet je iets.'


    Stafford kwam bij hen staan. 'Kan dit niet tot morgenochtend wachten?' vroeg Lily hem, terwijl ze een arm om Shana heen hield. 'Ik heb haar zojuist op de hoogte gesteld van de arrestatie van haar vader, dus jullie kunnen je wel voorstellen wat dat voor haar betekent. Ik beloof dat ik haar morgenochtend direct naar het bureau zal brengen. Ik moet alleen wel het adres hebben.'


    'Ik doe het onderzoek niet,' legde Stafford uit, wie de donkere kringen onder Lily's ogen en de paniek op het gezicht van haar dochter niet ontgingen. 'Maar ik kan wel even contact opnemen en zien of ze de rechercheurs die het aanhoudingsverzoek gedaan hebben te pakken kunnen krijgen.'


    'Dat zou ik heel erg op prijs stellen,' zei Lily. 'Het is bijna tien uur. We zijn allebei totaal aan ons eind.'


    Stafford ging naar zijn auto en gebruikte zijn mobiele telefoon om zonder tussenkomst van de centrale contact op te nemen met de recherche. Hij kreeg te horen dat de rechercheurs al naar huis waren en verzocht vervolgens doorverbonden te worden met Hope Carruthers privé-adres.


    'Heb je daar zowel Lily als Shana Forrester?' vroeg Carruthers, terwijl ze de televisie uitzette.


    'Jawel,' zei Stafford, die de twee verfomfaaide vrouwen door de voorruit in de gaten hield. 'Ze zien eruit of ze door de wringer gehaald zijn, om je de waarheid te zeggen. Moeten we het meisje met alle geweld nog vannacht opbrengen? Ze hoeft toch alleen maar gehoord te worden? Haar moeder zegt te garanderen dat ze haar morgenochtend aflevert.'


    'Geen sprake van,' zei Carruthers, wetend hoe fel Osborne erop geweest was Shana Forrester te ondervragen. Dat Lily erbij was, was een onverwachte meevaller. 'Breng hen naar het bureau in Burbank. Ik kom direct.'


    'En de auto?'


    'De moeder kan rijden,' antwoordde rechercheur Carruthers en pakte haar pistool en haar badge van het tafeltje waaraan ze zat. 'Maar houd haar in de gaten, Stafford. Er is meer aan de hand dan jij je kunt voorstellen.'
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    Henry Middleton betrad de slaapkamer van zijn 600 m2 grote huis aan de voet van de heuvels boven Montecito. Carolyn, zijn vrouw, lag nog helemaal aangekleed op het grote bed. 'Je hebt meer dan zeshonderd dollar aan die kasjmieren sweater uitgegeven,' zei hij. 'Het is werkelijk bespottelijk dat je daarin slaapt, speciaal nu we op het punt staan alles kwijt te raken.'


    Zonder hem aan te kijken, draaide ze zich op haar zij. 'Ik ben pas tegen zessen uit het ziekenhuis thuisgekomen. Maggie heeft opgezegd, dus ik moest me haasten om de kinderen iets te eten voor te zetten. Ik ben te moe om een vin te verroeren, laat staan om mijn kleren uit te trekken.'


    Middleton schopte zijn schoenen de halve kamer door. 'Ik heb de afgelopen nacht doorgebracht in een verrekte gevangeniscel en jij bent moe omdat je je doodzieke dochter bezocht hebt? Maak het nou toch, Carolyn.'


    'Hou je kop, Henry,' bitste Carolyn. 'Betsy had weer een insult. En dat niet alleen, maar die vrouwelijke officier van justitie verscheen in het ziekenhuis en draaide me de duimschroeven aan om informatie van me los te krijgen.'


    Henry's mond viel open. 'In het ziekenhuis? Dat mens van Forrester was in het ziekenhuis?'


    'Dat zei ik je toch?' zei Carolyn, en ze keek haar man nors aan. 'Ben je door één nachtje in de cel je gehoor kwijtgeraakt?'


    Henry liet zich op het bed naast haar vallen. Hij keek bezorgd. 'Wat heeft die Forrester je gevraagd? Mijn god, mijn hele toekomst staat op het spel. Ik heb je nog zo gezegd alleen in aanwezigheid van mijn advocaat te praten.'


    Carolyn duwde met haar voet tegen zijn zij, tot hij geen andere keus had dan weer te gaan staan. 'Ik heb haar niets aan haar neus gehangen,' zei ze. 'Gedraag je eens niet meer als een baby, Henry. Je weet heel goed dat ze je nooit kunnen veroordelen. Ze hebben niet genoeg bewijs.' Ze strekte haar hand uit en pakte de fles die op het nachtkastje stond, schudde een aantal tabletten in haar andere hand en spoelde ze met een slok wijn naar binnen.


    Haar man rukte haar de fles uit de hand en fronste zijn voorhoofd toen hij het etiket las. 'Dat zijn Betsy's medicijnen. Hoe kom je erbij haar tabletten in te nemen?'


    'Waarom niet?' zei Carolyn, met een afwezige blik. 'Ik neem ze al maanden in. Voor het geval je het nog niet opgemerkt heb, ik ben een nerveus wrak en mijn rug is gebroken van daar de hele dag op dat afschuwelijke metalen stoeltje te zitten.'


    'Waarom vraag je dan niet om een andere stoel?' zei hij, en woelde met zijn vingers door haar haren.


    'Het wordt daar gerund door nonnen, domkop,' bitste ze. 'Er is in het hele gebouw geen fatsoenlijke stoel te vinden. Zelfs het gebouw ziet eruit of het duizend jaar oud is.'


    'Dat is nog geen reden om Betsy's tabletten te slikken.'


    'Het zijn spierontspanners,' deelde ze mee en sloeg de rest van de wijn naar binnen. Daarna zette ze het glas met een klap op het tafeltje. 'Het helpt me te ontspannen. Drank doet me niets meer, zelfs niet als ik wat sterkers drink.'


    Henry ijsbeerde voor het bed langs, het medicijndoosje in zijn hand geklemd. 'Je bent gek,' zei hij. 'Je zou een overdosis kunnen innemen. Ik ben geen dokter, maar ik ben er zeker van dat je dit soort medicijnen niet samen met alcohol mag gebruiken. Als jou iets overkomt, zal de politie mij ervan beschuldigen dat ik geprobeerd heb jou én Betty om het leven te brengen.'


    Carolyns lippen krulden tot een glimlach. 'Misschien neem ik wel een overdosis.'


    'Waarom zeg je zoiets?' vroeg Henry. 'Heb ik niet genoeg doorgemaakt? Wil je me dood hebben?'


    Carolyn ging met een gemelijke blik rechtop zitten. 'Ik had gedacht dat alles nu wel achter de rug zou zijn.'


    'Dit is het begin nog maar,' zei haar man, die nog steeds moeite had de reikwijdte van de situatie te vatten. 'Eerst is er een preliminaire hoorzitting, dan wordt er een jury gezocht, dan komt de rechtszaak. Als het gaat zoals Fowler me verteld heeft, gaat het minstens een jaar duren, zo niet langer.'


    'Ik had het niet over de rechtszaak,' zei Carolyn en staarde naar een krasje op haar donkerrode nagellak. 'Ik kan niet mijn hele leven in het ziekenhuis doorbrengen. Jij staat erop dat ik er elke dag heenga, zodat iedereen ziet wat een toegewijde moeder ik ben. Maar waarom moet ik mezelf bewijzen? Betsy vegeteert alleen nog maar.'


    Henry boog zich naar haar over en greep haar bij de schouders. 'Ze is jouw dochter, ja?'


    'Laat me los,' snauwde ze, en strekte haar armen om zich los te maken uit zijn greep. 'We hadden besloten de beademing te stoppen. Ik keek ernaar uit even met vakantie te gaan en dit allemaal achter me te laten. En nu ben ik aan handen en voeten gebonden, ik kan zelfs niet naar de country club.'


    Henry was sprakeloos. Was dit de vrouw met wie hij getrouwd was, met wie hij kinderen had en aan wie hij gezworen had trouw te blijven tot de dood hen scheidde? Waren het de tabletten of de alcohol waardoor ze zo praatte, of was ze altijd al zo geweest en had hij er geen oog voor gehad?


    'Het gaat op school niet goed met de kinderen,' ging ze door, terwijl ze nog een kussen achter haar hoofd legde. 'Gisteren kwam Cathy huilend thuis en Jacob blijft de hele tijd met de deur op slot op zijn kamer zitten. Hij heeft geen vriendje meer over.'


    'Jij staat in elk geval niet wegens moord terecht,' merkte haar man op. Hij was zich heel goed bewust van de problemen van zijn kinderen. Het brak zijn hart, maar hij kon op dit moment weinig doen om de zaak recht te trekken. 'Je weet heel goed waarom we Betsy niet van de beademing kunnen halen, Carolyn. Dan krijg ik levenslang of de doodstraf.'


    Carolyn Middleton klom uit bed en wees met uitgestrekte vinger naar hem. 'Ik heb in een gevangenis gezeten sinds dat kind geboren is. Vergeet dat niet, Henry. Jij hebt je tijd aan je zaken besteed, jij hebt je koninkrijkje opgebouwd, jij kon je belangrijk voelen.'


    'Ik heb alleen maar in ons levensonderhoud voorzien,' zei Henry. 'Ik heb het voor jou gedaan, Carolyn. En voor de kinderen. Je wilde graag dat ze naar de beste scholen gingen. Je wilde dit dure huis. We hebben altijd hulp gehad. Je doet nu net of je helemaal op eigen kracht voor Betsy hebt moeten zorgen.'


    'Maar nu hebben we geen hulp,' zei ze. 'Niemand wil werken bij iemand die terechtstaat voor moord en waar ze elke keer dat ze er binnengaan kans lopen een verslaggever op hun nek te krijgen. Zoek een manier om er een eind aan te maken, Henry.'


    Hij liet zich in een stoel zakken en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Even later keek hij op: 'Hoe dan? Zeg me dan hoe ik er een eind aan moet maken. Het is te laat, zie je dat dan niet? We zullen de hele rit moeten uitzitten en we zullen moeten bidden dat je gelijk hebt en dat ze niet genoeg bewijsmateriaal vinden om me te veroordelen. Fowler denkt dat het O.M. alleen gedagvaard heeft om zijn gezicht te redden.'


    Carolyn wierp hem een ijskoude blik toe. 'Je bent heel goed in het oplossen van problemen, Henry. Dat heb je me toch altijd voorgehouden? Je hebt je er toch altijd op laten voorstaan dat je alles voor elkaar kunt krijgen? Zie dat je er iets op vindt. Als jij het niet doet, doe ik het.'


    Om half tien 's avonds was dr. Christopher Logans keurige verschijning enigszins verfomfaaid. Hij was 's ochtends om vier uur begonnen en hij had die dag twee patiëntjes zien sterven, allebei nog geen zeven jaar. Hij had een stoppelbaard van een dag, zijn witte jas was gekreukeld en gevlekt, zijn donkere haar hing voor zijn voorhoofd. Wanneer hij oververmoeid was, werd hij nagenoeg onverstaanbaar. 'Het spijt me,' zei zuster Mary Luke, over de balie van het Saint Francis Hospital leunend. 'Naar welke status vroeg u?'


    'Middleton,' mompelde hij.'Betsy Middleton.'


    Zuster Mary Luke leek voor in de veertig. Maar dokter Logan had enige jaren ervaring met nonnen en hij had het afgeleerd over hun leeftijd te speculeren. Ze had een rond gezicht en heldere ogen, een rimpelloze huid en doorschijnende, grijze ogen. 'Ik heb een half uur geleden bij Betsy gekeken, toen we onze ronde van elf uur maakten,' deelde ze mee. 'Waarom gaat u niet naar huis, dokter Logan? U hebt een zware dag achter de rug.'


    'Ik vond dat ik nog even naar haar moest kijken.'


    'Het duurt niet lang meer, is het niet?'


    'Met of zonder beademing,' zei hij, en liet zijn blik over de status gaan.


    'Zijn het de insulten?'


    Logan klapte de status dicht. Het metalige geluid van de ordner weerklonk door de betegelde gang. 'Die aanvallen zijn een kenmerk van patiënten met het syndroom van Aicardi,' verklaarde hij. 'Door de strychnine zijn ze alleen heftiger. Haar lichaam is niet sterk genoeg.'


    De stem van de zuster klonk zacht en troostend. 'Misschien roept God haar tot zich.'


    'Als het God behaagt iemand tot zich te roepen,' zei Logan bitter, 'waarom roept Hij dan niet de schoft die haar vergiftigd heeft?'


    In plaats van iets te zeggen van zijn kritische opmerking, kreeg haar stem een nog vriendelijker klank. 'De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk.'


    Logan liep de gang op, sloop de verduisterde ziekenhuiskamer binnen en ging zwijgend naast het bedje van Betsy Middleton staan. Hij had twee jaar op het seminarie gezeten maar was er weggegaan om medicijnen te gaan studeren, omdat hij meende God beter te kunnen dienen met het redden van levens dan van zielen. Na vier jaar als arts had hij echter het gevoel dat zijn geloof opnieuw op de proef gesteld werd. Het tekenen van een overlijdensakte van een kind dat nog maar kort van het leven geproefd had, raakte hem zo sterk dat hij er maanden voor nodig had om eroverheen te komen. De laatste tijd was het hem haast onmogelijk een schepper te eren die toestond dat onschuldige kinderen leden. In het begin had hij zijn verdriet in gebed naar voren gebracht. Een tijdlang hadden gebed en geloof hem de kracht gegeven om te aanvaarden en door te gaan. Net als bij antibiotica had hij een zekere immuniteit verkregen voor antwoorden zoals die van zuster Mary Luke. De wegen van de Heer mochten dan raadselachtig zijn, dacht hij, maar mensen deden onvoorstelbaar veel kwaad. Vanuit zijn optiek deed de Heer niet genoeg om hen tegen te houden. Het was erg een ziek kind te zien doodgaan. Maar een kinderleven te zien wegkwijnen als gevolg van een opzettelijke daad door een familielid ging zijn bevattingsvermogen helemaal te boven.


    Hij liep naar de beademingsapparatuur die Betsy Middleton in leven hield en legde er zijn hand op. Hij keek naar haar uitgemergelde gezichtje, haar wijdopen mond en haar nietsziende ogen. Haar lichaam zat vol blauwe plekken als gevolg van recente aanvallen. Een paar maanden geleden waren ze zo ernstig geweest en haar botten zo broos, dat ze in haar linkerarm en -enkel enkele haarscheurtjes had opgelopen. Hij had weerstand moeten bieden aan zijn neiging haar uit haar bed te tillen en uit het ziekenhuis te dragen, bijvoorbeeld mee naar huis, om haar in zijn armen te wiegen tot de zon opkwam en haar lichaampje tot rust kwam en haar ziel eindelijk uit zijn duistere kerker verlost werd.


    Hij kende Henry Middleton niet zo goed en al zeker niet goed genoeg om hem als moordenaar te zien. Voor zijn arrestatie had Betsy's vader haar een aantal keren per week bezocht tijdens het avondbezoekuur. Bij de gelegenheden waarbij hij met hem over haar toestand gesproken had, had hij slechts geknikt en geluisterd. Met Carolyn Middleton was het anders. Al kwam ze vrijwel elke dag op bezoek, er was iets in haar gedrag dat hem in verwarring bracht. Ze had haar emoties, maar ze maakte de indruk niet echt invoelend te zijn. Hij had die onthechting echter ook wel bij andere ouders gezien en zelfs bij collega's. Wanneer mensen met een zich maar voortslepend probleem te maken hebben, kunnen ze soms niet veel anders dan hun emoties onderdrukken om hun zorgplicht te kunnen blijven vervullen. Carolyns houding was er echter vooral een van ongedurige onverschilligheid. Je zou haast denken dat ze graag haar handen waste na aanraking van iets dat met haar dochter te maken had.


    Het was echter niet aan hem om te oordelen, hield hij zichzelf voor. Zijn taak was genezen. Het probleem was dat hij zich geen genezer voelde. Hij wist niet of Betsy langzaam weggleed in een wereld die hij niet kende, een die zich aan medische beschrijving onttrok, of dat ze zich ergens bevond waar van een onpeilbare verschrikking sprake was. Hersenactiviteit of geen hersenactiviteit, hij vroeg zich af of ze ernaar verlangde vastgehouden te worden, de zon op haar gezicht te voelen, eten te proeven, zand onder haar voeten te voelen op een warm strand. Had haar geest zich al van het lichaam losgemaakt? Zag hij niet meer dan de restanten van een kort en tragisch leven?


    Hij wilde weggaan toen een nog ernstiger vraag bij hem opkwam. Kende Betsy de identiteit van degene die haar had vergiftigd? Die vraag zou echter nooit beantwoord worden, want wat ze ook wist, ze kon het niet vertellen.


    Hij verschikte haar deken en controleerde haar infuus en een andere gedachte kwam bij hem op. Voorzover hij wist had Betsy nog nooit een insult gekregen wanneer haar vader er was, zelfs niet in de eerste fasen, toen ze nog niet zo diep in coma lag als nu. Hij pakte zijn zaklantaarntje uit zijn zak, sloeg de status opnieuw open en bladerde door de dikke stapel papieren, op zoek naar een patroon dat wellicht van belang kon zijn. Het afgelopen jaar had Betsy Middleton zijn hart gestolen. Hij wist dat het ogenblik zou komen dat hij haar overlijdensakte moest tekenen, zoals hij had moeten doen voor de twee kinderen die die dag een paar uur na elkaar overleden waren. Hij zou als dienst aan haar pogen erachter te komen wie er verantwoordelijk was, besloot hij, hoe bescheiden zijn bevindingen ook zouden blijken. En er was nog een reden waarom hij iets meer betrokkenheid bij de criminele aspecten van de zaak nastreefde, en dat was de kans Lily Forrester te leren kennen.


    Chris Logan was alleenstaand en de officier was een knappe, intelligente vrouw. Als jongeman had hij de geneugten van relaties met het andere geslacht genegeerd omdat hij gekozen had voor het priesterschap. Nadat hij het seminarie verlaten had, nam de medische opleiding hem helemaal in beslag en had hij geen tijd voor meer dan af en toe een afspraakje. Zijn verlegen en jeugdige voorkomen waren bedrieglijk. Drie maanden geleden was hij veertig geworden. Sedert enige tijd fantaseerde hij erover hoe het zou zijn om getrouwd te zijn. Het was niet zo dat hij heel erg naar kinderen verlangde, want zijn patiëntjes voldeden volop aan die behoefte. En hij was niet volkomen groen als het om vrouwen ging. Door de jaren heen had hij een aantal liefdes gehad, maar het liep steeds op niets uit en kon hem niet bevredigen. Zijn verleden als priester in spe maakte het hem blijkbaar onmogelijk een blijvende relatie met een vrouw op te bouwen.


    Hij vond Lily niet alleen lichamelijk aantrekkelijk, ze kwam hem in allerlei opzichten begeerlijk voor.


    Hij verliet de kamer en overhandigde Betsy's status aan zuster Mary Luke. 'Wilt u alstublieft de status laten kopiëren,' vroeg hij. 'Ik wil in mijn vrije tijd een aantal aspecten nader uitwerken.'


    'Hebt u nog niet genoeg te doen zonder dat u werk mee naar huis neemt?' vroeg ze. Ze maakte een notitie en bevestigde die aan de status, zodat degene die ochtenddienst had het verder kon afwerken.


    'Het kan zijn dat er iets is,' zei hij, ineens glimlachend, 'iets dat ik tot dusver nog niet opgemerkt heb en dat wellicht verband houdt met de criminele kant van de zaak.'


    'Hmm...' zei ze, en een klein lachje weerklonk door de stille gang. 'Het heeft toch niets te maken met die knappe roodharige officier van justitie, hè?'


    Logan werd rood. 'Ik verbaas me altijd weer over u. Kan een mens hier dan niets geheimhouden?' Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar hield toen stil en keek vragend over zijn schouder. 'Had u eigenlijk dienst toen mevrouw Forrester hier gisteren op bezoek was? Ik kan me niet herinneren dat ik u gezien heb.'


    'Nee,' zei ze, en schudde haar hoofd. 'Wij noemen het een vingerwijzing Gods. U herinnert zich vast nog wel enkele dingen uit uw seminarietijd.'


    Logan stak grinnikend een hand op. 'U mag het noemen zoals u wilt,' zei hij, 'maar ik noem het roddel.' Plagerig stak hij zijn wijsvinger op. 'En dat is een zonde, zoals u weet, haast even erg als de sigaretten die u zo nu en dan rookt.'


    Ze legde haar hand op haar borst. 'Ik rook niet. Hoe komt u erbij me van zoiets te beschuldigen?'


    'Nou, iemand rookt er,' antwoordde hij met een voldaan lachje. 'Elke keer als ik voorbij het huis daar beneden kom, krijg ik een hele golf sigarettenrook in mijn gezicht. Wie is de schuldige?'


    'Mijn lippen zijn verzegeld,' zei zuster Mary Luke, en boog zich weer over haar administratie.
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    Shana Forrester zat in een spreekkamertje in het politiebureau van Burbank, bleek en afgetrokken. Het verblijf daar wekte herinneringen bij haar op aan de verkrachting en ze vond de forse rechercheur met zijn ruwe gezicht en zijn onverstoorbare uitdrukking angstaanjagend. 'Mag ik een glas water hebben?' vroeg ze, haar keel schrapend, aan de vrouwelijke rechercheur.


    Hope legde een hand op haar schouder. 'We hebben hier een automaat in het gebouw. Heb je honger? Zal ik een candybar voor je halen, of iets anders?'


    'Water is voldoende,' antwoordde Shana, die over de tafel even een blik van verstandhouding met haar moeder wisselde. Mark Osborne had geen woord gezegd sedert ze in de kamer zaten. Hij leunde achterover tegen de muur en liet zijn blik heen en weer dwalen van Lily naar Shana, verwonderd over de ongewone gelijkenis tussen die twee.


    'Zullen we dan maar beginnen?' vroeg Lily, en deed haar armen over elkaar.


    Osborne kwam achter de tafel vandaan en zei: 'Vind je het goed als ik om verwarring te voorkomen Shana zeg?'


    'Ja,' antwoordde Shana.


    'Ken je een jongeman met de naam Antonio Vasquez?'


    'De naam komt me niet bekend voor,' zei Shana. 'Moet ik hem kennen? Wat heeft dat met het ongeluk te maken?'


    'Nou,' zei Osborne, steunend op de rugleuning van zijn stoel, 'hij is een UCLA-student.'


    'Daar zijn er duizenden van,' zei Shana, die hem met haar ogen volgde terwijl hij door de kamer op en neer liep. 'De klassen zijn zo groot, ik ken nog niet eens de helft van de mensen in mijn eigen klas.'


    'Waar was je de vorige avond tussen acht en tien uur?'


    'Thuis.' Ze kauwde op een velletje aan haar vinger en voegde er aan toe: 'Zou u me misschien kunnen vertellen wat er met die Vasquez is?'


    'Antonio Vasquez is de jongeman die doodgereden is.'


    Shana ging rechtop zitten. 'O,' zei ze. 'Als u me een foto van hem laat zien, kan ik u misschien vertellen of ik hem op de campus wel eens gezien heb. Ik ben in elk geval niet met hem bevriend, als dat het is wat u wilt weten.'


    'Laten we even teruggaan naar waar u was op het tijdstip van het ongeval,' zei Osborne. Hij wist immers dat hij makkelijk kon nagaan of Shana Forrester en Antonio Vasquez ooit samen een les bijgewoond hadden. 'Als je zegt dat je thuis was, heb je het dan over de woning in Maplewood Drive?'


    'Ja,' zei Shana, die uit een ooghoek ongeduld bij haar moeder bespeurde. 'Maak me niet wijs dat u niet weet waar ik woon. De politie is de afgelopen vierentwintig uur drie keer bij me langs geweest. Ik zou hier niet zitten als mijn moeder hen niet gebeld had.'


    Een lichtgeraakt meisje, dacht Osborne en wreef met zijn vinger over zijn kin en zijn stoppelbaard. Hij had het altijd maar een cliché gevonden als mensen zeiden dat roodharigen zo temperamentvol waren. Maar na wat John Forrester over Lily losgelaten gehad en nu hij merkte dat haar dochter het lef had om hem tijdens een verhoor de les te lezen, kwam hij tot de conclusie dat iemands haarkleur toch wel eens iets te maken kon hebben met zijn of haar aard. Hij had weliswaar niet de bedoeling Lily met de oude moordzaak te confronteren, maar het was de moeite waard geweest zijn oude lijf uit bed te sleuren om haar en haar dochter te zien en een poging te doen greep op de situatie te krijgen. De geschiedenis van de beide vrouwen was werkelijk verbijsterend. Ze waren allebei verkracht, de ex-echtgenoot beschuldigde zijn vroegere vrouw ervan een keiharde gangster vermoord te hebben en er op de een of andere manier ongestraft afgekomen te zijn en nu hadden vader en dochter iets te maken met de dood van een onschuldige jongeman. Hij had de indruk, als je alles zo bij elkaar optelde, dat de hele familie maar eens onder de loep gehouden moest worden. 'Waar was de Mustang in de tijd die ik noemde?'


    'Die had mijn vader,' antwoordde Shana. Haar blauwe ogen knipperden niet. 'Hij was ijs gaan halen. Hij heeft zijn eigen auto een paar maanden geleden van de hand gedaan, daarom mocht hij in de mijne rijden.'


    'Hoe laat was dat?'


    'Voor negen uur.'


    'Kun je iets preciezer zijn?'


    Shana ging haar herinnering na. 'We vroegen ons af of Baskin- Robbins niet dicht zou zijn,' zei ze. 'Ik meen zeker te weten dat pap om tien voor negen vertrokken is, of vijf minuten eerder, misschien. Alle klokken lopen anders bij ons. Alleen mijn horloge loopt min of meer gelijk. Ik had het gisteravond niet om, omdat ik met een werkstuk bezig was. Ik houd er niet van iets om mijn pols te hebben als ik aan de computer zit.'


    'Weet u het tijdstip waarop ik gisteravond de politie belde?' kwam Lily ertussen. Ze hoopte dat ze elke mogelijkheid uit konden sluiten dat Shana op het tijdstip van het ongeluk achter het stuur gezeten had. Wat kon haar dochter nu voor beter alibi hebben dan de politie zelf?


    Rechercheur Osborne pakte het dossier op dat voor hem lag en bekeek de computeruitdraai met de tijdstippen waarop de politie na de melding van een eventuele inbraak bij het huis van Shana en John Forrester aangekomen en vertrokken was. 'De lijkschouwer heeft het tijdstip van overlijden nog niet officieel vastgesteld,' zei hij en keek op omdat Hope Carruthers binnenkwam met een glas water, dat ze voor Shana neerzette. 'Hij veronderstelt voorlopig dat het slachtoffer zijn verwondingen opgelopen heeft tussen negen uur en tien voor half tien. De telefoonoproep, mevrouw Forrester, die u voor uw dochter deed, staat genoteerd op negen uur achtendertig. Dat betekent dat Shana meer dan genoeg tijd had om van de plaats van het ongeval terug te rijden naar haar huis en vervolgens u te bellen dat er iemand bij het huis rondhing.'


    'Maar de auto was er niet toen de politie arriveerde,' protesteerde Shana. 'Dat bewijst toch dat ik niet achter het stuur zat?'


    'Volgens de politie,' ging Osborne door, 'reed er toen ze om drie minuten over tien weer vertrokken een witte Mustang de oprit op. Heb je die jongen aangereden, ben je naar huis gereden, en heb je vervolgens uit voorzorg je vader eropuit gestuurd?'


    'Hoe komt u erbij!' riep Shana uit en sprong overeind. 'Zoiets zou ik nooit doen. En ik protesteer ertegen dat u mij van een leugen beschuldigt.'


    'Jij of je vader heeft die jongen doodgereden,' zei de rechercheur, die voordeel wilde trekken uit het feit dat hij haar uit haar evenwicht gekregen had. 'Het laboratorium heeft sporen van het slachtoffer aan de onderkant van de auto aangetroffen.'


    Shana trok wit weg en heel even boog ze zich voorover, alsof ze moest overgeven. Lily vloog overeind. 'Dit gesprek is afgelopen,' zei ze, en schoof haar stoel onder tafel. 'Ik heb mijn dochter hierheen gebracht om vragen te beantwoorden en niet voor een verhoor. U hebt haar vader al een officiële tenlastelegging bezorgd. Dat weet ik omdat ik zijn borgsom betaald heb. Ik zal niet passief toezien hoe u een jonge vrouw afblaft die haar best doet om mee te werken. U gaat te ver, rechercheur Osborne. Ga zo door en ik dien een aanklacht in.'


    'Ach, nee toch,' zei hij, en keek haar met samengeknepen ogen aan.


    'Zullen we het even kalm aan doen,' zei Hope, de enige die nog aan tafel zat. 'We proberen alleen maar de waarheid boven water te krijgen, mevrouw Forrester. U bent officier van justitie. U begrijpt vast wel de ernst van de situatie. Er heeft een ernstig vergrijp plaatsgehad.'


    Shana schudde afwerend haar hoofd. 'Wanneer kan ik mijn auto terugkrijgen?'


    'Kom, we gaan,' zei Lily en pakte haar handtas en Shana's rugzak. 'Je auto is wel het allerlaatste om ons nu zorgen over te maken.'


    In plaats van vroeg thuis te komen, zoals hij beloofd had, had Richard Fowler van kantoor naar Joyce gebeld om haar te vragen naar het Anamaagh Restaurant te komen, een Indiaas restaurant op de hoek van Collins Road, in Ventura. Er hadden zich echter allerlei dringende zaken voorgedaan en hij had Joyce bijna een uur laten wachten. Ze zat alleen in een met plastic gecapitonneerd nisje, had op een lege maag al vier biertjes gedronken en was onmiskenbaar enigszins aangeschoten.


    'Jij staat er altijd op dat iedereen op tijd komt,' zei ze tegen hem, een beetje moeizaam door de drank. 'Maar goed, ik neem aan dat je een reden had om te laat te komen. Jij bent een belangrijke man. En wie ben ik? Gewoon een dom vrouwtje dat haar best doet haar zaakjes op orde te houden.'


    'Ik ben niet opzettelijk te laat gekomen,' zei Richard, nadat hij de kelner om een glas rode huiswijn had gevraagd. 'Waarom heb je niet vast een of ander hapje besteld?'


    Joyce boog zich voorover met haar borst en tegen de tafel, boos en strijdbaar. 'Weet je wat ik had moeten doen? Ik had moeten vertrekken. Dat had ik moeten doen, begrijp je? Weetje hoe idioot ik mezelf voelde, terwijl ik hier zo zat te wachten? Ik heb je kantoor zeven keer gebeld.'


    'Je weet dat ik na kantoortijd geen telefoon meer beantwoord.'


    'Waar heb je gezeten?' vroeg ze, en ze sprak zo luid dat het door het hele restaurant verstaanbaar was. 'Je bent bij een andere vrouw geweest, niet? Waarom heb je me de waarheid niet verteld? Je bent in meer dan een week niet met me naar bed geweest. Je hebt vast een ander.'


    Richard nam de menukaart op en negeerde haar beschuldigingen. Toen de kelner met de wijn kwam, bestelde hij enkele van Joyces lievelingsgerechten en legde zijn servet op zijn knieën. Gezien haar manier van optreden, was het hem om het even waar hij een eind aan de relatie zou maken. Dat kon ook hier. 'Het is duidelijk dat je niet gelukkig met me bent, Joyce,' zei hij zacht. 'Je bent een fantastische vrouw maar misschien is het beter als we uit elkaar gaan.'


    'Zeg jij wat ik denk dat je zegt?' vroeg ze, terwijl ze geschokt achteruit ging zitten. 'Heb jij het brutale lef me hier een uur te laten zitten wachten om me te komen vertellen dat je me niet meer moet?'


    Het werd Richard warm onder de oksels. Hij had het gevoel dat het in het restaurant binnen vijf minuten twintig graden heter geworden was. Hij trok zijn das wat losser en vervolgde: 'We kunnen elkaar nog wel ontmoeten, als je dat op prijs stelt. Maar ik denk dat het beter is als we niet meer samenwonen. Ik sta in mijn werk enorm onder druk.'


    'Jij verachtelijk stuk stront!' schreeuwde Joyce. Ze was rood aangelopen en woedend. 'Ik heb mijn huis verkocht. Wat moet ik nu? Je kunt me er niet zomaar uitzetten. Ik heb drie jaar met je samengeleefd!'


    'Je moet niet denken dat ik je op straat zet,' zei Richard. Het drong tot hem door dat het lastiger zou worden dat hij gedacht had om een eind aan de relatie te maken. 'Je hebt de opbrengst van je huis belegd. Je zaak brengt niet zoveel op als vroeger, maar je aandelen zijn de laatste paar jaar omhooggeschoten. Als je geen zin hebt direct een ander huis te kopen, kun je altijd huren. Ik heb gewoon wat meer ruimte nodig, Joyce. Ik kan je niet de aandacht geven die je nodig hebt. Wees nu even redelijk.'


    'Redelijk, ach natuurlijk, ja,' zei ze, en onderdrukte met moeite haar tranen. 'Ik dacht dat je van me hield en dat we zouden gaan trouwen, dat we een gezin zouden stichten. Ik heb drie jaar van mijn leven met je verspild. Tegen de tijd dat ik iemand anders tegenkom, ben ik misschien wel te oud om kinderen te krijgen. Het is niet eerlijk zoals je me behandelt. Je hebt me gebruikt en nu gooi je me als oud vuil weg.'


    Richards schuldgevoel werd weer een stukje groter. 'Ik heb nooit gezegd dat ik wilde trouwen,' merkte hij fronsend op. De kelner, een kleine, donkere man, plaatste onopvallend de bestelde schalen op tafel en maakte zich snel uit de voeten. 'Een van onze grootste problemen is dat je nooit kunt luisteren,' vervolgde hij, terwijl hij de steel van het wijnglas door zijn vingers liet draaien. 'Ik wil geen kinderen meer. Over een paar jaar zal Greg wel trouwen en een eigen gezin krijgen. Dan krijg ik kleinkinderen. Als ik een echte verbintenis had gewenst, had ik daar lang geleden al mee moeten beginnen. Je kende mijn standpunt hierover. Ik heb je nooit een rad voor ogen gedraaid.'


    Joyce zat nu te snikken. Haar mascara liep uit en ze zat met afgezakte schouders aan tafel. De mensen in het restaurant keken naar hen. 'Maar ik dacht...'


    'Het spijt me,' zei Richard en slaakte een diepe zucht. Hij keek naar de schalen op tafel. Hij rammelde van de honger maar wist tegelijk dat hij geen hap door zijn keel zou krijgen. Hij keek om naar de kelner, om hem te vragen het eten in een meeneemdoos te verpakken en te mogen betalen, zodat ze konden vertrekken voor de zaken nog verder uit de hand liepen. 'We zijn geen kinderen meer, Joyce,' zei hij tegen haar. 'Je moet nu al je aandacht op je zaak richten. En ik moet al mijn energie in mijn praktijk steken. We hoeven er toch geen emotionele nachtmerrie van te maken? We kunnen er toch wel als twee volwassen mensen een slot aan breien?'


    Richard greep naar zijn portefeuille en Joyce ging staan. Ze pakte een bord met gebraden kip en smeet het in zijn richting, waarbij ze op een haar na zijn hoofd raakte. Het bord kletterde achter hem op de grond, maar de lichtbruine saus spatte op zijn kleding, zijn haar, zijn das en zelfs op zijn mobiele telefoon. Hij schoof zijn stoel achteruit en maakte aanstalten de stukjes kip van zijn pak te plukken. Joyce schoot om de tafel heen, greep zijn wijnglas en goot de inhoud over zijn hoofd. Daarna stommelde ze het restaurant uit.


    De eigenaar schoot met een aantal kelners toe en riep in gebroken Engels iets tegen Richard. Het enige woord dat hij verstond was politie. Hij stak zijn handen omhoog. 'Ik zal het betalen!' zei hij. 'Geen politie, alstublieft.' Hij trok twee biljetten van honderd dollar en overhandigde die aan de eigenaar. Daarna trok hij zijn jasje uit en legde dat over een van de stoelen. Het was duidelijk dat het geruïneerd was. 'Kijk,' zei hij, 'ik laat zelfs een cadeautje voor u achter.'


    De eigenaar schudde zijn vuist en stortte een nieuwe stroom vermoedelijke verwensingen over hem uit. Richard negeerde hem verder, wikkelde zijn mobiele telefoon in een servet en haastte zich naar de achteruitgang. Ziezo, dat was dan de maaltijd, dacht hij. Hij stapte in zijn auto en reed in de richting van zijn kantoor. Hij had er niet voor niets een douche en een slaapbank laten installeren. Zoals het ook niet uit generositeit was dat hij altijd aanbood alle rekeningen te betalen wanneer hij met een vrouw samen was. Als ze de voordelen genoot, had ze aan het eind minder reden over de nadelen te klagen. Het was dwaas om bang te zijn naar huis te gaan, maar als een relatie voorbij was, gebeurden er maar al te vaak gekke dingen. Morgen zou hij Joyce bellen. Hij zou haar een week geven om het veld te ruimen. En als ze weigerde, zou hij juridische stappen ondernemen.
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    Zelfs door de dichte gordijnen en de gesloten ramen scheen op donderdagmorgen de ochtendzon in Lily's slaapkamer in Montecito. Nadat ze het politiebureau had verlaten, was ze linea recta naar Santa Barbara gereden. Ze had nog een deken in de kofferbak van de auto en ze had erop aangedrongen dat Shana zich tijdens de lange rit op de achterbank installeerde. Onder de gegeven omstandigheden was het uitgesloten dat ze haar vader onder ogen kwam en een paar dagen haar lessen missen was van ondergeschikt belang vergeleken met de problemen waar ze samen voor stonden.


    Lily sloeg een roze badlaken om en ging Shana's slaapkamer binnen om zich ervan te vergewissen dat haar dochter het goed maakte, voor ze naar de keuken ging om koffie te zetten. Ze had vergeten haar wekker te zetten en het was inmiddels half negen. In het algemeen was ze wakker als de zon opkwam maar de gebeurtenissen van de voorafgaande avond zouden iedereen uitgeput hebben. Toen de koffie klaar was, schonk ze zichzelf een kopje in en liep met haar mobiele telefoon de kleine veranda op om Matt Kingsley te bellen en hem mee te delen dat ze een dag vrij nam.


    'Heb je griep?' vroeg hij. 'Het heerst nogal, weet je. Ze zeggen dat iedereen een griepinjectie moet halen.'


    'Ik ben niet ziek,' zei Lily. 'Maar er is iets anders tussen gekomen. Zeg maar tegen Brennan dat ik een dag vrij neem. En kijk mijn agenda even na, wil je.'


    'Is er iets?'


    'Mijn dochter is onverwacht overgekomen,' vertelde ze. 'Ik zou het erg op prijs stellen als je een paar zaken voor me waarnam. Hoe ziet jouw agenda eruit?'


    'Gaat wel,' zei hij, op zijn computerscherm kijkend. 'Ik heb vanochtend twee zittingen. Allebei formele tenlasteleggingen, dus vrij vlug weer achter de rug. Ik was van plan het grootste deel van de dag aan de zaak-Middleton te besteden.'


    'Goed,' zei Lily. 'Dan zal ik je vertellen wat ik graag heb dat je doet. Ben je klaar?'


    'Steek maar van wal.'


    'Wil je Ron Spencer bellen en met hem de details bespreken van de schikking die we zijn cliënt Mervin Hatteras voorstellen als hij bekent schuldig te zijn aan die gewelddadige overval. We hebben er volgende week een bespreking over. Ik wil er zeker van zijn dat ze geen dwaze streken uithalen en me dwingen er een rechtszaak van te maken. Het dossier moet makkelijk te vinden zijn. Het ligt ergens op mijn bureau.'


    'Ik heb nog nooit van die Hatteras gehoord,' jammerde Kingsley, die bang was dat ze hem zou vragen een poging te ondernemen een schikking te treffen in een zaak waar hij niets van wist.


    'Ze noemen die vent "the Bug", herinner je je het nu?' zei Lily. 'Hij is die drugsdealer met een strafblad die de concurrentie uit wilde schakelen. Zeg maar tegen Spencer dat ik bereid ben om genoegen te nemen met twee jaar gevangenisstraf in ruil voor een bekentenis van de gewelddadige overval, het eerste punt van de aanklacht. Als zijn cliënt ermee instemt, laten we de aanklacht wegens mishandeling vallen en laten de zaak verder rusten. De man die Mervin heeft neergestoken, had een strafblad van een kilometer lengte. Het merendeel van zijn eerdere delicten is onvoorstelbaar gewelddadig.'


    'Goed,' zei Kingsley kortaf. 'Nog meer?'


    'Lenora heeft Deborah Saginaw ondervraagd,' vervolgde ze. 'Dat slachtoffer in de kindermishandelingszaak-Bentley. Ik heb nooit de gelegenheid gehad haar te spreken. Zoek eens uit welke aanvullende informatie ze het slachtoffer heeft weten te ontfutselen en vraag haar mij een kopietje te mailen van haar rapport, hier naar mij thuis. Ik weet wel zeker dat dit een rechtszaak wordt, dus we moeten er bovenop blijven zitten.'


    Kingsley maakte zo snel hij kon aantekeningen maar toen Lily naar de hoogste versnelling overschakelde, had hij moeite om haar bij te benen. 'Kom je morgen op kantoor?'


    'Ik weet het nog niet zeker,' antwoordde ze en keek achterom naar de huisdeur. 'Wat heb je bij het lab over Middleton gevonden? Nog iets nieuws?'


    'Wel,' zei hij, nu weer op bekender terrein,'ik heb geprobeerd alles over strychnine te weten te komen wat ik kon vinden. Wist jij dat drugsdealers dat spul gebruiken om te mengen met cocaïne, heroïne en amfetamine?'


    'Nee,' zei Lily, en ze vroeg zich af of die informatie iets bijdroeg aan de zaak. 'Mijn ervaring in drugszaken is niet erg groot. Ik heb wel eens gehoord dat ze drugs vermengen met babylaxeermiddelen, dat soort dingen.'


    'Adams hier, van het lab, vertelde me dat talloze dealers strychnine gebruiken omdat het mensen oppept, en dat verwachten de mensen ook van de drugs die ze nemen. Strychnine versterkt de reacties op visuele, auditieve en tactiele stimulatie, zodat men denkt LSD gebruikt te hebben of iets dergelijks.' Hij zweeg en keek in de stukken die hij van het laboratorium meegekregen had. 'Vroeger maakte men in ziekenhuizen gebruik van strychnine als tegengif bij een overdosis barbituraten, en bij nog een aantal andere medische problemen.'


    'We zullen ons maar niet bezighouden met achterhaalde medische behandelvormen, Matt.'


    'Ik weet het,' zei hij. 'Ik dacht alleen dat je wel zou willen weten dat een dealer alleen maar naar de winkel hoeft te gaan en te zeggen dat hij last van muizen heeft. Certox, Kwik-kit, Muis-Weg, Rattenvanger-muizenkorrels, Ro-Dex... dat zijn allemaal producten die een hoge concentratie strychnine bevatten.'


    'Daar hebben we het al over gehad,' zei Lily, die vond dat hij haar tijd verspilde. 'De meeste mensen gebruiken wel eens een verdelgingsmiddel. Jij bent degene die Jake Nash en die lui van SOS heeft opgediept, de firma waar Middleton de strychnine vandaan had.'


    'Wacht even,' zei Kingsley, 'ik moet even opnemen.'


    Terwijl Lily wachtte, overdacht ze wat hij haar verteld had. Betsy Middleton had, naar ze aannamen, suiker binnengekregen vermengd met strychnine. Het lab had sporen daarvan gevonden op snoepjes in de vorm van een rietje, waarvan de Middletons zeiden dat ze die ergens gekregen had tijdens Halloween, wanneer de kinderen roepen: 'Een snoepje of ik schiet!' Onderzoek van het kind had geen andere stof aan het licht gebracht dan deze en de haar voorgeschreven medicijnen. Maar toen Betsy voor het eerst op de eerstehulpafdeling binnengebracht was, hadden de artsen aangenomen dat haar insulten en de andere symptomen die ze vertoonde te maken hadden met haar ziekte. Er waren drie dagen verlopen voor een dokter het vermoeden kreeg dat er iets bijzonders met het kind aan de hand was en een toxicologisch onderzoek aanvroeg. Een middel als cocaïne zou, evenals de meeste amfetaminen, na zo'n tijdsverloop niet meer traceerbaar zijn, daar die middelen gauw weer uitgescheiden worden.


    'Het spijt me,' zei Kingsley, die weer aan de lijn kwam. 'Dat was de rechtbank, anders had ik het telefoontje niet aangenomen. Waar waren we?'


    Lily's hersens werkten onder hoogspanning. 'Je kon wel eens iets op het spoor zijn met dat verhaal over cocaïne,' zei ze. 'De enige reden waarom we tot de conclusie kwamen dat zij de strychnine met dat speciale snoepje binnengekregen had, was dat de Middletons het zelf naar voren brachten. Ze hebben zelfs de politie de lege rietjes gegeven om die naar het lab te sturen.'


    'Omdat ze de politie wilden doen geloven dat de een of andere halvegare de strychnine erin gedaan had,' wierp Kingsley direct tegen. 'We weten nu toch dat Henry het gedaan heeft, Lily. We hebben een getuige die gezien heeft dat hij dat snoepgoed kocht. En er zijn de afgelopen vijf tot tien jaar maar een paar op zichzelf staande gevallen geweest van knoeierij met Halloween-snoepjes. De meeste ouders letten goed op wat hun kinderen aan snoepjes krijgen.'


    'Ze zeggen dat Betsy het aannam en opat voor ze er erg in hadden,' merkte Lily op. 'Omdat ze geestelijk en lichamelijk gehandicapt was, was Middleton er denk ik maar wat trots op dat hij met zo'n geloofwaardig verhaal op de proppen kwam. Ik weet zeker dat hij zich de tijd nog herinnert dat er lieden waren die scheermesjes en dergelijke in Halloween-snoepjes verstopten. Je moet je in de denkwereld van de dader verplaatsen, Matt.'


    'Ik doe mijn best, Lily,' zei Kingsley zuchtend. 'Je hebt er geen idee van hoeveel uur per dag ik aan die zaak besteed heb.'


    'Als je met de grote jongens mee wilt doen,' voegde ze hem toe, 'moet je daar maar aan wennen. Tegen de tijd dat deze zaak rijp is voor de rechtszaal, mag je blij zijn als je twee uur per nacht slaap haalt.'


    'Jezus Christus,' zei hij, weer terugvallend in zijn gedrag van verwend kind.


    'Die doet het niet voor je, Kingsley,' zei ze. 'Ik stel voor dat je gewoon je eigen huiswerk doet.'


    Aan de veranda hingen mandjes met hangplanten. Lily stak haar hand uit, plukte er wat gele blaadjes af en leunde tegen een van de houten pilaren. 'Voor we Henry Middleton kunnen laten veroordelen,' legde ze uit, 'moeten we precies weten wat er gebeurd is, niet alleen op de avond waarop de misdaad zogenaamd heeft plaatsgevonden, maar in de tijd ervoor. Stel dat Henry of iemand anders in huis cocaïne gebruikte, of iets anders, vermengd met strychnine? Ik blijf maar cocaïne zeggen, omdat de Middletons niet onbemiddeld waren en je die drug gewoonlijk ziet bij mensen met geld. Stel dat Betsy er bij toeval de hand op heeft weten te leggen? Dan kon de hele zaak wel eens een slimme manier zijn om de waarheid te verdoezelen.'


    'En die Jake Nash dan?' vroeg Kingsley. 'Ons eerste motief komt er toch op neer dat Middleton Betsy vergiftigd heeft om de verzekeringssom te kunnen incasseren? Zoals je nu praat, haal je onze eigen redenering volledig onderuit.'


    'Als je er zo op gebrand bent om iemand veroordeeld te krijgen,' legde Lily uit, 'dan klamp je je aan alles vast wat enig houvast biedt. Ik wil niet onderuithalen wat je gepresteerd hebt door Nash te vinden. Maar sta er even bij stil wat de man in werkelijkheid gezien heeft. Middleton ging naar de buren, naar dat verdelgingsbedrijf, en hij praatte er wat met de mensen die er werkzaam waren en daarna deed hij een beetje vreemd toen er een flesje uit zijn zak gleed. Het is dan wel een gigantische sprong om de jury ervan te overtuigen dat Middleton op klaarlichte dag strychnine ontvreemd heeft en in een limonadeflesje gegoten heeft. Vooral als je er zo de nadruk op legt hoe makkelijk het voor hem geweest zou zijn die rommel op een andere manier te bemachtigen.'


    'Niet zo vlug,' zei haar collega, nog geagiteerder dan tevoren. 'Ik zei alleen dat het gebruikt werd als bijmengsel voor cocaïne omdat ik vond dat dat een interessant feit was. Vergeet niet dat de meeste mensen en ook drugsdealers de middelen die ik noemde zonder problemen kunnen aanschaffen. Middleton is echter geen drugsdealer, Lily, en hij heeft die strychnine niet gekocht om er muizen of ander ongedierte mee te verdelgen. Hij bereidde zich voor om een afschuwelijke misdaad te plegen tegenover zijn eigen dochter.'


    'Maar je begrijpt toch zeker wel,' zei Lily, nog steeds opgewonden over de nieuwe mogelijkheden die haar collega aan het licht gebracht had, 'dat we de grootst mogelijke moeite zullen hebben een jury in Santa Barbara, die ook niet op zijn achterhoofd gevallen is, ervan te overtuigen dat een gezeten burger, lid van een kerk en van hun eigen hechte gemeenschap, de vereiste wreedheid bezat om uit een oogpunt van gewin zijn eigen gehandicapte dochter te vergiftigen? Dat verhaal van het rietje kon wel eens belangrijker zijn dan je nu denkt. Waar maken de meeste mensen gebruik van om cocaïne te snuiven?'


    'Opgerolde bankbiljetten,' antwoordde Kingsley, die zich een rapport herinnerde dat hij eens gelezen had en waarin stond dat er geld in omloop was waarop sporen van cocaïne aangetroffen waren.


    'En rietjes,' zei Lily. En op dat moment zag ze Shana in de deuropening staan, die zich slaperig de ogen uitwreef. 'Nou, we hebben het er nog over. Denk er maar over na en kijk of het in het plaatje past. We kunnen niet met een motief aankomen alleen omdat het zo goed klinkt. We zullen moeten bewijzen dat het zonder enige twijfel juist is. Vergeet niet dat Betsy misschien niet meer in leven is als de zaak voorkomt. Als je een jury verzoekt iemand ter dood te veroordelen, moet je er wel absoluut zeker van zijn dat je de waarheid te pakken hebt.'


    Kingsley slikte alvorens iets te zeggen. 'Ik heb je goed begrepen.'


    Lily klikte de telefoon uit en legde hem op het ronde redwood-tafeltje, liep naar haar dochter toe en omhelsde haar. 'En hoe heb je geslapen, liefje?'


    'Ik heb geslapen,' zei ze, en keek de tuin in. 'En ik heb geen rozen geroken. Wat heb je gedaan? Ben je vannacht naar buiten gegaan en heb je ze allemaal afgeknipt?'


    Haar moeder glimlachte en ze herinnerde zich hoe versteend van de kou ze geweest was toen ze de vorige avond met een zaklantaarn de hele tuin doorzocht had. 'Een heel schrandere waarneming, kindje,' zei ze. 'Ik denk dat je ze beter op een rijtje hebt dan de man met wie ik zonet gebeld heb, en hij heeft een Harvard-diploma! Misschien kunnen we over een tijdje samen een advocatenpraktijk beginnen.'


    Shana keek sip. 'Ja,' zei ze bitter, 'zodra ik uit de gevangenis kom, waar ze me opgesloten hebben wegens het doodrijden van die arme jongen. Ik kan het niet geloven dat hij op de UCLA zat, mamma. Wat moet ik beginnen als de mensen erachter komen?' Ze ging op een stoel zitten en legde haar handen op tafel. 'Nu krijg jij toch nog je zin. Ik zal naar een andere universiteit moeten, wat er ook gebeurt. Mij overkomt altijd wat. Soms denk ik wel eens dat het de rest van mijn leven zo zal blijven. Het lijkt er op of ik al die afschuwelijke dingen aantrek. Een slecht karma, of zo.'


    Lily masseerde haar schouderspieren. 'Zal ik iets te eten voor je klaarmaken? Problemen lijken groter met een lege maag. Ik beloof je dat je niet de cel in hoeft, Shana. Je vader is verantwoordelijk en hij is degene die zal moeten boeten. Daar zal ik voor zorgen, al is het mijn laatste daad.'


    Shana hief langzaam haar hoofd op. 'Ik wil niet met pappa praten. Het kan me niet schelen hoe vaak hij naar me vraagt, begrepen? Dit is het einde voor mij, ook al is hij mijn vader. Ik heb schoon genoeg van zijn luiheid, de stuitende manier waarop hij het huishouden doet en ook zijn drinken. Ik had nooit gedacht dat het zover zou komen, dat hij met de auto weg zou gaan en iemand overhoop zou rijden.'


    'Je moet sterk zijn,' zij haar moeder, woedend dat haar dochter in deze positie was gebracht. In zeker opzicht was het ironisch. Ze had juist een heel gesprek gevoerd over hoe een andere vader het leven van zijn dochter verwoest had. Goddank was Shana's leven niet in gevaar of lag ze in coma, maar de man die haar vader was, had haar in zeer ernstige problemen gebracht. Zat het 'm in het feit dat een man zijn mislukking niet kan erkennen? Zowel Henry Middleton als John zat in financiële problemen en alles wees erop dat ze het spoor bijster waren. 'Zodra ik iets te eten klaargemaakt heb, zullen we een strijdplan bedenken.'


    'Ik heb geen trek.'


    'Je wordt ziek als je niet eet,' zei Lily. Zij keek bezorgd.


    'Mijn maag is van streek,' deelde Shana mee. 'Als ik eet, komt het er even hard weer uit.'


    Lily weifelde. 'Wil je dan een glas melk?'


    'Ja, zeg,' antwoordde ze heftig, 'doe het in een babyflesje.'


    'Wat stelt dat nu weer voor?' vroeg Lily beteuterd.


    'Ik wil niet dat je me als een baby behandelt,' zei Shana. En toen ze zag hoe teleurgesteld haar moeder keek, voegde ze eraan toe: 'Het spijt me, mam, ik ben hatelijk. Ik ontbijt gewoonlijk met koffie en een sneetje brood, en aangezien het al laat is, kunnen we nu toch ook wel koffie drinken? Misschien kunnen we dan straks ergens gaan lunchen.'


    'Zeker,' zei Lily, en deed de deur open. 'En je hoeft je niet te verontschuldigen, Shana. Ik begrijp hoe je je voelt. We moeten erdoorheen. Houd nu maar vol en vertrouw op mij.'


    Lily stond op en ging naar binnen om koffie te zetten. Toen ze het kopje opnam, trilden haar handen echter. Het was niet eerlijk dat haar dochter opnieuw een probleem van zulke proporties onder ogen moest zien, net nu ze zo hard haar best deed de verkrachting te boven te komen. Bovendien was kortgeleden haar gevoel van veiligheid op de proef gesteld, toen ze vernomen had dat haar verkrachter weer op vrije voeten was. Daar kwam nog bij dat de vragen die Shana op het bureau gesteld waren Lily ervan hadden overtuigd dat Shana juridische bijstand nodig had. Haar gedachten gingen naar Richard Fowler. Shana kende hem, al hadden ze elkaar in geen jaren gezien. Vroeger, toen Lily en Richard samenwerkten, was Shana zelfs bevriend geweest met Richards zoon.


    Toen ze met de koffie terugkwam, was Shana in tranen. Lily ging naast haar zitten en pakte haar hand vast, het dampende kopje in de andere. 'Herinner je je Richard Fowler?'


    'Natuurlijk,' zei Shana en liet haar moeders hand los om met een slip van haar T-shirt haar ogen droog te vegen. 'Ik heb ongeveer een jaar geleden geprobeerd Greg te vinden. Is hij al afgestudeerd?'


    'Ja.' zei Lily. 'Ik heb kortgeleden zijn vader ontmoet. Hij heeft een cliënt hier in Santa Barbara.'


    'Ik dacht dat hij officier van justitie was, net als jij.'


    'Hij heeft tegenwoordig een eigen advocatenpraktijk in Ventura,' zei Lily. 'Ik dacht erover om hem te bellen, misschien heeft hij vanmiddag even tijd.'


    Lily zag dat de zorgelijke uitdrukking van haar dochter in angst veranderde. Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze zichzelf in bedwang moest houden. 'Ga je met hem uit?'


    'We zijn bevriend, Shana,' zei Lily. 'We kennen elkaar al heel lang. Hij is een briljant advocaat. Het is soms nog niet zo gek om maar gelijk een goeie advocaat te raadplegen als je een probleem hebt.'


    'Ik dacht dat je net zei dat pappa vervolgd zou worden. Waarom heb ik dan een advocaat nodig?'


    'Zoals ik al zei,' antwoordde Lily. 'Het is altijd goed om overal op voorbereid te zijn. De manier waarop ze je gisteren behandelden, stond me absoluut niet aan. Aan de andere kant moet je wel bedenken dat ze hun werk moeten doen. Dat betekent in dit geval dat ze elke mogelijkheid moeten uitsluiten dat jij achter het stuur gezeten hebt. Je bent nergens van beschuldigd. Integendeel, je vader heeft een aanklacht aan zijn broek en daarom is de procedure gestart.'


    'Waarom heb je hem niet gewoon achter de tralies laten zitten?'


    'Ik maakte me zorgen over jou,' loog Lily, en richtte haar blik op een punt ergens boven Shana's hoofd. Zou de waarheid aan het licht komen? Dat ze de borgsom pas betaald had nadat John haar gedreigd had te onthullen dat zij de moord op Bobby Hernandez op haar geweten had? Ze huiverde bij de gedachte dat haar dochter niet slechts één maar mogelijk zelfs twee ouders had die een ernstige aanklacht boven het hoofd hing.


    Shana hees zich overeind en trok een verwarde lok voor haar gezicht weg. Zelfs nu ze onder zo'n grote stress stond, viel het haar moeder onwillekeurig op hoe knap zij was. Haar bleke huid maakte dat haar ogen schitterden als edelstenen. De zon wierp een gouden gloed over haar glanzende rode haren. Toen haar moeder haar aankeek, lichtte ze elegant haar hoofd op en keek omhoog naar de lucht, alsof ze verlangde dat ze kon vliegen en alle problemen van de wereld achter zich kon laten. 'Bel je vriend,' zei ze zacht, haast fluisterend, 'je weet wel, Richard.'


    'Ga jij ondertussen douchen,' stelde Lily voor, terwijl ze haar emotie wegslikte. 'Ik zal een paar schone handdoeken in de badkamer ophangen. Je kunt vast wel iets van je gading vinden tussen mijn kleren. Pak maar wat je wilt.'


    'Net als vroeger, vind je niet? Je weet wel, toen we in Camarillo woonden en ik altijd je kleerkast plunderde.'


    'Ja, inderdaad,' antwoordde Lily. 'Ik zou alleen willen dat je hier onder andere omstandigheden was.'


    'Ach, wat doet het er toe waarom ik hier ben,' zei Shana en ze leek opeens ouder en wijzer dan bij haar leeftijd paste. 'Het belangrijkste is dat we bij elkaar zijn, mam. Misschien is er wel zoiets heel vreselijks nodig als dit, voor je beseft wat in het leven echt belangrijk is. Samen waren we altijd sterk. Marco Curazon heeft ons beschadigd, maar we hebben het overleefd. En ik ben ervan overtuigd dat we dit ook zullen overleven.'
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    Fred Jameson viel de recherchekamer binnen met een gevoel alsof hij de hele wereld aan kon. Hij maakte een kommetje van zijn handen en blies erin. 'Kan iemand die koude airconditioning hier niet eens uitdoen?' riep hij uit. Zijn stem schalde door de ruimte. 'Het lijkt hier wel een koelcel. Het is kouder dan buiten. Weet de overheid dat we hier belastinggeld aan het verspillen zijn?'


    'Een beetje rustig, Jameson,' reageerde een mannenstem. 'Er zijn hier mensen die werken voor hun brood.'


    'Werken, het mocht wat,' ging Jameson verder. 'Wat ben je aan het doen, Keith? Haal je soms porno van het internet? Waarom stuur je dat plaatje van dat meisje en die hond niet naar de baas? Daar heeft hij beslist plezier in, hoewel ik gehoord heb dat hij een voorkeur heeft voor schapen.'


    Keith Marconi stak zijn hoofd over het tussenschot van zijn werkplek. 'Hoe komt het dat je zo druk bent vanmorgen? Heb je een leuke nacht gehad of zo?'


    Jameson trok zijn jack uit en hing het over de rugleuning van zijn stoel. 'Je bent er niet ver vandaan,' zei hij tegen de ander. Hij haalde een kam tevoorschijn en haalde die door zijn vroeg grijzende haar. 'Maar wat ik nu tegenkwam, kon nog wel eens heel wat beter zijn dan seks.'


    Jameson ging zitten, greep de telefoon en koos het nummer van de personeelsafdeling. 'Rechercheur Jameson,' meldde hij zich. 'Ik wil graag het nummer hebben van een voormalige werknemer van een jaar of zes geleden, een rechercheur van de moordafdeling met de naam Bruce Cunningham. Volgens mijn laatste informatie woonde hij in Omaha, in Nebraska.'


    


    Onder het wachten leunde Jameson achterover in zijn stoel en legde zijn voeten op zijn bureau. Hij pakte een geel notitieblokje en tuurde naar zijn beeldscherm. De oproep betreffende Lily


    Forrester was de vorige dag binnengekomen, maar hij was weg geweest om een ander geval te onderzoeken en toen hij 's avonds laat thuiskwam was hij er niet toe gekomen de binnengekomen berichten door te nemen.


    'Het spijt me,' zei Rosie Johnson, 'maar de enige informatie die ik over ene Bruce Cunningham heb is dat hij van Oxnard naar de politie van Omaha vertrokken is. Hij staat niet op de pensioenlijst van Ventura, dus we hebben hier geen adres of telefoonnummer van hem. Eerlijk gezegd zijn we een heleboel gegevens kwijtgeraakt toen de twee afdelingen samengingen. Alle gegevens van Oxnard moeten nog in de computer gestopt worden. Je kunt je niet voorstellen hoeveel dozen papier ze hierheen gebracht hebben.'


    'Dank je,' zei Jameson, en bedacht dat hij meer te horen gekregen had dan hij wilde weten. Had hij even geluk dat hij een vrouw aan de lijn kreeg die er al twintig jaar werkte.


    In plaats van te pogen het spoor van Cunningham verder te volgen, belde hij het centrale archief. 'Zeg, Wayne,' zei hij, de stem van de man aan de andere kant herkennend, 'ik zou graag willen dat jullie nagaan wat we hebben over een onopgeloste moord. Van zo'n zes jaar geleden, in Oxnard. De naam van het slachtoffer was Bobby Hernandez.'


    'Heb je een dossiernummer?' antwoordde een schorre stem. 'Weet je wel hoeveel dossiers wij hier hebben met de naam Hernandez?'


    'Verdomme, Wayne,' zei Jameson, 'moet ik nu echt het dossiernummer weten? Kom op, Wayne, doe me een lol, jullie kunnen dat toch zeker in vijf seconden in de computer vinden?'


    'Geen sprake van,' antwoordde de archiefbeheerder. 'Mijn mensen zitten tot over hun oren in het werk.'


    Toen het gesprek beëindigd was, trok Jameson zijn stoel bij zijn bureau en tuurde naar de computer voor hem. Hij had zich tot nu toe verre gehouden van de digitale revolutie, maar hij wist dat hij er nu niet langer onderuit kon. Toch zou hij het liefst zijn pistool trekken en het ding aan barrels schieten, gewoon om het genoegen dat hem dat zou geven. Eerst was er dat millenniumprobleem en dacht iedereen dat het einde van de wereld nabij was. Nu had iedereen het zo druk met het internet dat geen mens meer aan zijn werk toekwam. Nog even en je had een computer nodig om je te vertellen dat het tijd was voor een sanitaire stop.


    Het kon best zijn dat de informatie die hij zocht zich niet eens in het dossier van Hernandez bevond, want de zaak was al een hele tijd gesloten. Hij was er vrijwel zeker van dat de details niet in de computer opgeslagen waren. Voor hij zijn fantasie op hol liet slaan door te denken dat het moment aangebroken was om Lily Forrester met gelijke munt te betalen, moest hij zich ervan vergewissen dat er voldoende bewijs voorhanden was om het hogerop te zoeken en zo'n oude zaak te heropenen. De situatie werd gecompliceerd door de samenvoeging van de twee afdelingen, zoals die goeie oude Rosie Johnson hem onder de neus gewreven had. Verscheidene haalbare zaken waren op niets uitgelopen omdat er bij de verhuizing van Oxnard naar Ventura belangrijk bewijsmateriaal verloren gegaan of onbruikbaar geworden was. Hij tikte de naam Bobby Hernandez in de zoekrubriek in en wachtte tot de computer meedeelde dat er 4838 namen aan de vraag beantwoordden. Geweldig, dacht hij grimmig. Hij had nu geen andere keus meer dan Cunningham op te sporen. Misschien dat de voormalige rechercheur zich nog genoeg herinnerde om hem in staat te stellen het net strakker aan te halen.


    'Hoe heet die firma ook weer?' vroeg hij de telefoniste op het bureau van Omaha.


    'Jineco Equipment Corporation,' zei ze. 'Ze hebben een showroom op de hoek van de 84ste Straat en L.'


    'Nou zeg,' zei Jameson, 'ik zit in Californië. Het is niet mijn bedoeling er persoonlijk heen te gaan. Ik hoef alleen het telefoonnummer te hebben.'


    Daarna belde hij het gratis nummer dat ze hem gaf en binnen enkele ogenblikken had hij Bruce Cunningham aan de lijn. Zodra hij uiteengezet had dat hij Cunninghams taken overgenomen had, wist hij dat hij beleefd moest zijn en hem moest vragen wat hij nu deed voor de kost. Cunningham had een zekere faam bij politie en justitie, maar de twee mannen hadden elkaar nooit ontmoet. 'We verkopen wasmachines en allerlei landbouwgereedschappen, de meeste van het merk Karcher. Hebt u een wasmachine nodig?'


    Jameson speelde met zijn aantekenblokje. 'Waarom bent u niet bij een particulier beveiligingsbedrijf gaan werken? Ze betalen goud voor mensen met uw ervaring. Of zit u liever in de handel?'


    'Goed geraden,' antwoordde Cunningham. 'Ik heb plezier in mijn werk, Fred. Zo heet je toch, Fred?'


    'Ja,' zei Jameson, die zich afvroeg hoe hij ter zake kon komen.


    'Ik bel u over een oude moordzaak die u behandeld hebt. De naam van het slachtoffer was Bobby Hernandez. We zijn op nieuwe informatie gestuit, die nogal sensationeel is. Het probleem is dat we moeite hebben met het traceren...'


    Cunningham onderbrak hem. 'Op welke informatie doel je precies?'


    De lijn viel stil. Jameson had zijn medewerking nodig. Hij moest echter in gedachten houden dat de ander geen politieman meer was. 'Ach, je weet hoe die dingen gaan, Bruce,' zei hij. Hij vond dat als Cunningham hem na een paar woorden bij zijn voornaam aansprak, hij dat ook wel kon doen. Hij had de indruk dat de naam en faam van de voormalige rechercheur niet op fabeltjes en overdrijving berustte, zoals doorgaans het geval is. Het opruimen van formaliteiten was een prima manier om het gesprek op een ander niveau te tillen. 'De meeste aanwijzingen die zo laat binnenkomen blijken gewoonlijk tijdverspilling te zijn. Ik dacht dat ik misschien een beroep kon doen op je geheugen, zie je. Om eens te kijken wat je nog weet.'


    'Je had het over iets sensationeels?'


    Jameson was van zijn stuk. Hij kon zich helemaal niet herinneren dat hij zoiets gezegd had. Hij wist wel dat hij gedacht had hoeveel publiciteit het zou opleveren als Lily Forrester vervolgd zou worden wegens moord. Het woord sensationeel moest hem ontglipt zijn. Een vreemde gewaarwording te ontdekken dat je dingen zei die je helemaal niet wilde zeggen. Enkele jaren geleden had hij een poosje samengewerkt met een agent die een zeldzame gave had om mensen te laten bekennen. Oudgedienden hadden hem verteld dat dit een van de voornaamste redenen van Cunninghams faam was, dat zelfs de hardste criminelen bij hem instortten en hem alles opbiechtten. Als iemand dat vermogen bezat, moest je extra oppassen. 'Je moet natuurlijk wel begrijpen,' zei hij, en hij liet opzettelijk voor elk woord een stilte vallen, 'dat ik niet de vrijheid heb details over een rechercheonderzoek te geven.'


    'Ik krijg net een klant binnen,' zei Cunningham kort. 'Ik wens je een prettige dag, Fred.'


    Toen Jameson de kiestoon weer hoorde, gooide hij de hoorn in de lucht en keek toe hoe hij met een harde klap op zijn bureau sloeg. 'Klootzak!' riep hij uit. Hij stond op en begon door zijn kubus te ijsberen.


    'Hou alsjeblieft op met hardop denken,' zei een van de vrouwelijke collega's tegen hem toen ze langskwam.


    'Wacht even, Sandy,' zei hij en deed een stap in haar richting. 'Ben je soms op weg naar de keuken? Haal dan even een kopje koffie voor me, wil je?' Een beetje cafeïne, dacht hij, kon hij wel gebruiken om de ochtendspinnenwebben uit zijn hoofd te krijgen en hem te helpen uit te vlooien hoe hij Cunningham tot medewerking kon bewegen zonder dat de man meer te weten kwam dan wat hij al wist. Hij had echter al vijf koppen koffie op en iedereen in het kantoor was het erover eens dat hij een cafeïnejunk was. Ach, iedereen had zo zijn eigen demonen. Hij dronk liever de hele dag koffie dan elke avond een krat pils weg te spoelen.


    Sandy Weinberg was een rijzige brunette en niet wat een man nou knap zou noemen. Ze deed dit werk al tien jaar en ze waardeerden haar allemaal heel erg. 'Doe het zelf, Fred.'


    'Dank je!' schreeuwde hij, met de bedoeling dat iedereen het zou horen. 'Wat is er toch? Is het soms "Neem Fred Te Grazen Dag"?'


    Hij besloot dat het goed was even een luchtje te scheppen en pakte zijn jack van de stoelleuning. Er lag er nog eentje in het lijkenhuis en er waren twee onopgeloste moordzaken die binnen enkele weken voor zouden komen. Voorlopig zou Lily Forrester en wat zij misschien van doen had met die moord op Hernandez even moeten wachten.
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    Even na drieën ging Shana naar de logeerkamer om een dutje te doen. En net op het moment dat Lily haar laptop op het terras installeerde om wat te werken, belde John. Ze stond op en sloot de deur naar de slaapkamer.


    'Waar is Shana?' vroeg John, helemaal over zijn toeren van bezorgdheid. 'Ik dacht dat ze misschien bij een vriendin was blijven slapen en daarna naar de universiteit gegaan was. Ik heb overal heen gebeld. Niemand heeft haar gezien. Dat meisje, die Jennifer, met wie ze de hele tijd samen is, zegt dat Shana ook niet op college geweest is.'


    'Ze is bij mij.'


    'Jij, jij sloerie!' schreeuwde hij woedend. 'Heb je haar naar Santa Barbara meegenomen? Had je me niet even kunnen bellen...'


    Lily maakte aanstalten de hoorn neer te leggen maar bedacht zich toen. Hij zou opnieuw bellen. 'Je hebt niet alleen die jongen doodgereden, John; je hebt hem met je dochters auto doodgereden.'


    'Ik heb niemand doodgereden.'


    'Wanneer hou je eens op met liegen?'


    'En jij liegt nooit?' repliceerde hij. 'Goed, Lily. Zeg me dan maar dat je niet gelogen hebt over dat doodschieten van die knul van Hernandez. Ik laat tenminste geen anderen opdraaien voor wat ik gedaan heb. Je bent een hypocriet, Lily, een ongelooflijke hypocriet.'


    'Het lab heeft huidsporen van het slachtoffer aan de onderkant van Shana's Mustang aangetroffen,' zei ze, zijn woorden negerend. 'Wij hebben vannacht uren op het politiebureau doorgebracht. De auto staat op Shana's naam en ze was alleen op het tijdstip van het ongeval, dus ze beschouwen haar als een serieuze verdachte. Ze denken zelfs dat ze die jongen kende, omdat ze allebei op de universiteit zaten.'


    'Huidsporen? Zei je huidsporen?' John was stomverbaasd. Hij kon zijn oren niet geloven. Ze zei het om hem te pesten, om hem te straffen. 'Waarom zegje dat? Omdat je door mij je werk een ogenblik opzij moest zetten om mijn borgsom te deponeren? En je kon zelfs niet even wachten tot ze me lieten lopen, om me een lift aan te bieden. Ik moest het beetje kleingeld dat ik bij me had gebruiken voor een taxi. Houd toch op met spelletjes met me te spelen, Lily!' Hij zweeg en zuchtte diep. 'De politie beschikt niet over voldoende bewijs om wie dan ook aan te klagen, laat staan Shana. Tegen mij hebben ze niets gezegd over huidsporen die ze gevonden zouden hebben.'


    'Het lab heeft er tijd voor nodig gehad om de auto te onderzoeken,' zei Lily. 'Ik vertel je de waarheid. De politie weet dat degene die achter het stuur van de Mustang zat de jongen doodgereden heeft. Ze weten alleen niet of jij het was of Shana.'


    'Je maakt me gek,' zei John. 'God, zeg me dat het niet waar is.'


    Lily stond nu voor de wasbak in de badkamer en keek zichzelf in de spiegel aan. Er steeg een enorme woede in haar op. Ze zag het op haar eigen gezicht en het was angstaanjagend. Het spoot uit haar ogen, een spier op haar voorhoofd begon te trillen, haar lippen waren samengeperst tot een boze, dunne lijn. 'Jij bent al gek,' siste ze. 'En meer nog, je bent je dochter kwijt.'


    'Roep haar aan de telefoon.'


    'Ze wil niet met je praten.'


    'Dat komt door jou,' riep John. 'Dit is precies wat je wilde, ons uit elkaar drijven.'


    Lily zweeg. Ze stond kaarsrecht.


    'We hadden alles,' vervolgde hij. 'We hadden een mooi huis, ik had een goede overheidsbetrekking, Shana was cheerleader, het populairste meisje van haar school. En jij hebt onze levens verwoest. Waarom denk je dat ik aan de drank geraakt ben? Waarom denk je dat Shana niet bij jou wilde wonen?'


    'Je hebt die jongen doodgereden,' zei Lily. Ze had zoveel energie gebruikt dat ze nauwelijks nog een woord uit kon brengen. 'Een student, John. Nu zal ik een advocaat moeten inhuren om Shana te verdedigen. Ze ziet ertegenop weer aan de studie te gaan omdat bekend zal worden wat er voorgevallen is.'


    'Je bent een koelbloedige moordenaar,' zei John. 'Als jij een misstap begaat, moet iedereen de andere kant uitkijken. Maar niet bij ouwe John, hè? Nee, ik raak alles kwijt. Ik ga knock-out. Ik ben het schuim van de natie. Dat vertel je Shana zeker? Je hebt op zoiets als dit zitten wachten, zodat je ervoor kon zorgen dat ze zich tegen me keerde.'


    'Ik wil dat je de woning verlaat,' zei Lily. Ze spuwde de woorden haast uit. 'Je krijgt geen cent meer van me. Je krijgt drie dagen van me om te vertrekken.'


    'Ik heb geen geld,' klaagde hij. 'Ik heb zelfs geen auto meer. Hoe vind ik onderdak? Je moet me helpen.'


    'Je bent op jezelf aangewezen, John,' deelde ze hem mee. 'De enige om wie ik me bekommer is Shana.'


    'Ik zal ervoor zorgen dat je er zo niet mee weg komt,' schreeuwde hij weer. 'Je wilt het op de smerige manier spelen? Goed dan. We zullen eens kijken hoe jij je voelt als je je billen brandt. Je krijgt hier nog spijt van.'


    'Ik heb er al spijt van,' zei Lily en liet zich met haar rug tegen de muur van de badkamer op de grond zakken.


    'Was er iemand?' vroeg Shana, die kort na Johns telefoontje de logeerkamer uitkwam. 'Ik sliep en toen dacht ik dat ik iemand hoorde praten.'


    'Er was niemand hier.' Ze liep vooruit naar de woonkamer en Shana volgde haar. Lily had alle energie die ze bezat nodig om haar houding te hervinden. 'Richard komt vanavond. We hebben geluk gehad, want hij heeft hier morgen een zitting. Hij zei dat hij al een kamer geboekt had in een hotel. Dan hoeft hij niet heen en weer naar huis.'


    Shana had een oude beige broek van haar moeder en een bruine trui aan. Ze deed alsof ze niet hoorde wat Lily zei. 'Dat was pappa, die belde, is het niet?'


    'Ik wil je niet voor de gek houden,' antwoordde haar moeder en haalde haar schouders op. 'Je had me gezegd dat je niet met hem wilde praten. Ik heb je boodschap overgebracht en er zelf nog een en ander aan toegevoegd.'


    Shana schudde haar hoofd. 'Heeft de politie al weer contact met hem gezocht?'


    'Nee, schat,' zei Lily, terwijl ze naast zich op de gebloemde bank klopte. 'Kom even naast me zitten. Ik denk niet dat er de eerste dagen veel gebeurt. Zo gaat zo'n onderzoek meestal. Ze wachten tot het forensisch onderzoek voltooid is en stellen zich in verbinding met eventuele getuigen die ze kunnen vinden. Ze bouwen zo'n zaak op als een bouwvakker die een huis bouwt.' Ze vroeg zich af hoeveel Shana zich herinnerde van de maanden na de aanranding. Ze keek Shana steels aan. Herinnerde ze zich nog dat ze samen naar het politiebureau in Ventura gegaan waren om een fotoreeks van mogelijke daders te bekijken?


    Lily pakte een kussentje en drukte het tegen zich aan en ondertussen bad ze dat haar dochter die dag vergeten had. Na haar aanvaring met John was de kans alleen maar groter geworden dat hij zijn bedreiging over haar betrokkenheid bij de moord op Hernandez waar zou maken. Shana had zich inmiddels verdiept in een recent artikel van de Amerikaanse Orde van Advocaten, dat ze van de salontafel gepakt had. Haar moeder keek naar haar profiel en geleidelijk werden Shana's trekken weer die van het meisje van dertien dat ze was tijdens de verkrachting. Voor ze het zelf wist, was Lily weer terug in de tijd.


    


    


    'Oké, we gaan vandaag het volgende doen,' zei Margie Thompson, rechercheur van de politie in Ventura. 'Ik heb een paar foto's klaargelegd van mannen die voldoen aan de beschrijving die u en uw dochter gegeven hebben en die een achtergrond bezitten die hen tot mogelijke verdachten maakt. Jij, Shana, gaat aan mijn bureau zitten en bekijkt de helft van de foto's. Je moeder gaat in de andere kamer zitten en bekijkt de andere helft. Daarna ruilen jullie. Als je iemand ziet die overeenkomst vertoont met de man die je aangevallen heeft, dan schrijf je het nummer op. Jullie krijgen verschillende gezichten te zien en je zult niet zeker van je zaak zijn, maar dat geeft niet. Let erop dat je alle nummers die je opvallen opschrijft.' Ze zweeg en keek alleen Shana aan. Ze was zich ervan bewust dat Lily de gang van zaken door en door kende. 'Als je mogelijke daders tegenkomt, zullen wij ons best doen om ze in levenden lijve op een rijtje te zetten, zodat je absoluut zeker bent van je keus.' Ze ging staan en voegde eraan toe: 'Als je iets te vragen hebt, ik ben aan de andere kant van de kamer.'


    Lily nam de foto's door en zag een heel stel mannen die ze de afgelopen jaren in de rechtszaal voor zich gehad had. In bepaalde gevallen was ze verbaasd dat ze weer op vrije voeten waren en probeerde ze zich de bijzonderheden van de zaak voor ogen te halen. De manier waarop de foto's gepresenteerd werden deed haar denken aan de wijze waarop beroepsfotografen hun klanten een selectie lieten maken en ze besefte ineens dat het een jaar geleden was dat ze voor het laatst een portret van Shana had laten maken. Ze tuurde door de ruit en zag haar dochter aandachtig naar de gezichten op Margies bureau turen.


    Indien Hernandez Patricia Barnes vermoord had om te voorkomen dat ze tegen hem zou getuigen, dan had hij haar en haar dochter hetzelfde kunnen aandoen. Wellicht was God tussenbeide gekomen en had zijn hand hen die nacht beschermd.


    Lily was diep in gedachten en schrok op toen de deur van het kleine kamertje openging. Daar stond Shana, lijkbleek en met wijdopen ogen, met haar handen plat langs haar lichaam en een uitdrukking van schrik op haar gezicht. Margie Thomas deed haar mond open om iets te zeggen, maar Shana barstte uit: 'Dit is hem. Ik weet zeker dat hij het is. Ik ben er zeker van. Laat haar de foto zien,' drong ze aan. 'Ze weet ook dat hij het is.'


    Lily voelde het zweet uit al haar poriën komen. Ze besefte dat ze in enkele seconden kletsnat zou zijn. Ze wachtte op de hevige druk in haar borst die een hartaanval aankondigde en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    Margie zag hoe ze eraan toe was. 'Hemel, u valt nog flauw,' zei ze, en wendde zich tot Shana: 'Haal vlug een glas koud water voor je moeder, achter in de kamer waar je zonet was. En breng een paar papieren zakdoekjes mee uit het toilet. Gauw, haast je.'


    'Wilt u dat ik een dokter roep?' vroeg de rechercheur aan Lily, toen ze zag dat haar zachtgroene blouse nat werd van het zweet en dat de druppels van haar voorhoofd rolden. 'Hebt u pijn in de borst?'


    Lily deed haar best haar ademhaling te regelen en zich kalm te houden. Ze had het gevoel of zich een strakke band om haar borst sloot. Ze had vast een paniekaanval. Shana had een foto gezien van een man die op Hernandez leek en ze zou beseffen dat het de verkeerde was zodra ze hem in levenden lijve voor zich zag. 'Het gaat wel. Het werd me even te veel, denk ik.'


    Shana kwam terug met de zakdoekjes en een glas koud water. Ze keek bezorgd. Ze overhandigde het bekertje water aan haar moeder, deed een stap achteruit en sloeg haar gade terwijl ze haar gezicht en haar nek afveegde en een slokje water uit het plastic bekertje nam. 'Het gaat wel,' zei ze, Shana geruststellend. 'Geef me even tijd, dan zal ik de foto bekijken.'


    'Ontspan u,' zei Margie. 'U mag ook naar huis gaan en morgenochtend terugkomen. Een dag meer of minder...'


    'Nee,' zei Shana, luider dan gewoonlijk. En met nadruk: 'Laat haar de foto zien. Dan kunt u hem achter slot en grendel zetten.'


    De rechercheur keerde zich om en pakte Shana's hand. 'Geef je moeder even de tijd, beste kind. Dit is echt heel moeilijk voor haar. En al denkt jouw moeder ook dat dit de man is die jullie verkracht heeft, dan kunnen we hem toch nog niet zonder meer arresteren. Jullie zullen hem in levenden lijve moeten bekijken, tussen een aantal anderen, en daarna moeten we een arrestatiebevel hebben van een officier van justitie alvorens we hem kunnen oppakken.'


    Shana keek Lily ongeduldig aan, ongevoelig voor haar toestand. Ze kon er haast niet op wachten dat ze haar keuze zou bevestigen. Lily zag haar eigen borst bij elke ademhaling op en neer gaan.


    'Goed dan,' zei Lily, 'laat maar zien.'


    De rechercheur vroeg Shana terug te gaan naar het bureau en overhandigde Lily een stel foto's die leken op die welke Lily zelf bekeken had.


    'Bekijkt u ze een voor een, langzaam, en vergeet even dat zij gezegd heeft dat ze iemand herkend heeft. Ik had haar gezegd buiten te blijven, maar ze is me hierheen gevolgd. Als u er eentje uithaalt, moet u dat helemaal op eigen initiatief doen.' Ze merkte dat Lily haar zelfbeheersing hervonden had en zei: 'Ik ga nu naar buiten. Kom maar als u klaar bent.'


    Lily, die de foto 's een voor een bekeek, nam ze grondig in zich op. Ze wilde de man zien die Shana gezien had. Ze was er zeker van dat hij op Hernandez leek, maar ze wist ook dat half Oxnard op Hernandez leek. Af en toe gluurde ze door de ruit om te zien of ze haar dochter zag staan. Maar ze bevond zich buiten haar gezichtsveld. Margie had haar vermoedelijk meegetroond naar de automaat om een blikje frisdrank te trekken, of naar de wachtkamer. Op de twintigste fotobladzijde zag ze hem.


    Werkelijk, zijn evenbeeld, dacht ze. Het was duidelijk waarom Shana zo opgewonden geworden was. Het was niet de juiste man, maar bij het zien van zijn gezicht voelde ze ineens weer de angst en de vernedering, de krenking van die nacht. Haar verdriet over wat haar dochter ondergaan had was kwellend. Het gelaat, de ogen, de neus en de mond van de man waren vrijwel gelijk aan die van Hernandez. Zelfs zijn haar was eender geknipt. Hij leek echter jonger en Lily was er zeker van dat hij de verkrachter niet was. Hij kón het niet zijn, want die man was dood.


    Ze nam er de tijd voor en bestudeerde het gezicht zorgvuldig. Ze bedacht dat foto's soms mijlenver van de werkelijkheid verwijderd waren. Een foto was eendimensionaal en een mens kon er en profil en in levenden lijve heel anders uitzien. Ze nam de bevochtigde papieren zakdoekjes van haar hals en besefte dat de crisis over was. Speel het maar mee, zei ze bij zichzelf en geef zelfs toe dat deze man enigszins op de aanvaller lijkt. Maar als er een persoonlijke confrontatie plaatsvond, zouden ze hem moeten laten vallen. Dan zou zij, Lily, verklaren dat hij het niet was en daarmee zou de zaak afgelopen zijn.


    Ze nam de foto 's op en verliet rustig het bureau. Margie en Shana kwamen juist de afdeling op. Shana had een cola in haar hand en maakte een timide, bijna angstige indruk. Lily hield een vinger bij de bladzijde met de foto van de man die Shana er naar zij dacht uitgehaald had.


    In het midden van de kamer kwamen ze elkaar tegen. 'Ik geef toe dat ik er een heb die er dicht in de buurt komt, maar ik ben er tamelijk zeker van dat hij het niet is,' zei Lily, niet erg enthousiast. Ze zag de teleurstelling in Shana's ogen en voegde er vlug aan toe: 'Maar hij komt dicht in de buurt en het is een nader onderzoek waard.'


    Ze legde de foto's op Margies bureau, sloeg de juiste bladzijde op en wees hem aan. Ik heb nummer zesendertig uitgekozen.' Ze keek er vragend bij, maar ze hoefde niet lang op een antwoord te wachten.


    'Dat is hem,' zei Shana, die zich heftig naar de rechercheur keerde. 'Ik heb het u gezegd. Dat is hem. Nummer zesendertig.'


    'Shana, ik ben er niet zo zeker van als jij. Dat wil ik je gelijk zeggen en denk eraan, ik heb hem beter gezien dan jij toen hij ervandoor ging. Jij was verschrikkelijk in de war.'


    Het beeld van de man, toen hij in de badkamer stond, verscheen weer in haar herinnering. Zijn rode T-shirt, zijn profiel, ze herinnerde zich zelfs de kruin van zijn hoofd, toen hij zich vooroverboog om zijn broek aan te trekken. Ze wierp weer een blik op de foto, maar keek ook naar de andere mannen op de bladzijde. Van de zes mannen droegen er twee een rood T-shirt. Daarna bladerde ze terug en merkte nog meer rode T-shirts op. Een van de mannen droeg een gouden ketting met een crucifix. Ze sloeg de bladzij om en zag er nog een met een crucifix, alleen kleiner. Als ze haar verbeelding nu de vrije loop liet, eindigde ze nog in een psychiatrische inrichting. De man die zij neergeschoten had, was hun man. En verder moest het ophouden en wel nu.


    'Mamma, je had je bril toen niet eens op en nu ook niet trouwens,' snibde Shana. 'Hij heeft me verkracht, weet je nog wel en ik heb prima ogen.' Ze wendde zich tot Margie en zei sarcastisch: 'Ze moet haar bril op als ze rijdt, maar ze doet het nooit.'


    'Ik heb alleen een bril nodig bij het lezen, ik ben een beetje bijziend, ' legde Lily uit. 'Hoe dan ook, het heeft geen zin het daar nu over te hebben. Kunt u hem voor een confrontatie oproepen?'


    'Ik ga er direct achteraan en ik bel u op zodra we een confrontatie kunnen arrangeren. Ik stel voor dat u nu allebei naar huis gaat, rust neemt en probeert de hele geschiedenis uit uw hoofd te zetten.' Toen Shana langs haar moeder naar de deur liep, wierp Margie Lily met die Liz Taylor-ogen van haar een blik toe en haalde haar schouders op. 'Het leven kan soms wreed zijn, niet?'


    'Dat kun je wel zeggen,' antwoordde Lily, waarna ze haastig wegliep om Shana in te halen.


    Margies stem echode door het grote vertrek achter haar aan. 'Ach, ik denk het eigenlijk niet dat ik het hoef te zeggen, maar het is misschien geen slecht idee om die bril op te zetten als ik die vent hier kan krijgen.'


    Tegen de tijd dat Lily bij de uitgang kwam, stond Shana al bij de Honda te wachten. Lily startte de auto en zei tegen haar: 'Ze gaan een confrontatie arrangeren en dan zien we wel weer verder, oké?'


    'Hij is ergens in de buurt. Ik weet het nu. Ik dacht dat hij ervandoor was. Maar dat is niet zo. Hij is nog steeds in de buurt. Je zei tegen me dat hij weg zou gaan en nooit meer terug zou komen omdat hij anders gepakt werd.'


    Lily weifelde. Ze werd heen en weer getrokken. Ze wist niet precies wat ze moest zeggen en dacht eraan een psycholoog te bellen en morgen een gesprek voor Shana te regelen. Ze had het gevoel dat ze Shana moest kalmeren, ook al werd ze daar boos om. 'Ik denk echt dat hij al lang weg is, schat, en zoals ik zonet al zei, ik geloof niet dat het die man is. Ik zie verder weg vaak beter dan van dichtbij. Dat heb je nu eenmaal als je bijziend bent. Toen hij dichtbij was, was het donker, maar toen hij wegging, was hij wat verder weg en stond hij in het licht.' Ze greep haar hand en hield die stevig vast. 'Ik denk niet dat de man op de foto het was. Hij is weg. Je bent een intelligent meisje. Je weet dat een heleboel mensen op elkaar lijken. Zelfs jij en ik lijken op elkaar, al ben ik natuurlijk veel ouder. Als we even oud waren, zouden de mensen ons kunnen verwarren. Begrijp je?'


    Shana stak haar hand uit en deed de radio aan. Een rockzender. Toen zei ze, boven de muziek uit: 'Het was hem, mam. Als je hem met je bril op ziet, weet je het ook.'
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    Opgeknapt door zijn lunch en verkwikt door een dubbele espresso, begaf rechercheur Jameson zich weer naar het bureau en nam er zijn berichten door. Hij hoopte dat Cunninghams nieuwsgierigheid hem te sterk geworden was en dat hij teruggebeld had. Maar nee, zoveel geluk had hij niet, zag hij. Hij ging zitten en draaide het gratis telefoonnummer weer. 'Bruce Cunningham, alstublieft,' zei hij nadat een vrouwenstem zich meldde.


    'Heeft het betrekking op een order?'


    'Ja,' loog hij, 'ik heb vijfhonderd wasmachines nodig en ik wil dat die vandaag nog verzonden worden.'


    'Wat is de naam van uw bedrijf, meneer?' informeerde de vrouw op zakelijke toon.


    'O, Bruce en ik kennen elkaar van vroeger,' zei Jameson en hij nam zijn gemakkelijke houding weer aan, met zijn benen over elkaar op zijn bureau. 'Ik ben al jaren klant van hem. Maar omdat ik jullie zo'n grote order gun, is het misschien wel leuk als we hem verrassen.'


    Jameson verwachtte onmiddellijk Cunninghams stem aan de telefoon te horen. Maar in plaats daarvan kreeg hij een bandje te horen over alle verschillende soorten apparatuur die de firma voerde en de service die ze over de hele wereld bood. Toen het bandje meedeelde dat ze het Christusbeeld in Rio de Janeiro gereinigd hadden, dacht hij even dat hij stemmen hoorde. Waar werkte die vent eigenlijk? Omaha was een heel eind van Rio vandaan. Zelf was hij nooit in Brazilië geweest, maar hij had wel eens een foto van dat beeld gezien. Hij nam aan dat je een enorm apparaat moest hebben om zo'n groot beeld te reinigen. Eindelijk kwam de ex-rechercheur aan de lijn.


    'Bruce Cunningham,' meldde hij zich. 'Wilt u me misschien vertellen wat er aan de hand is of heeft u liever dat ik u een rekening stuur voor de apparatuur die u zegt te willen bestellen?'


    'Jullie hebben zeker nummerweergave op je telefoontoestel hebben, niet?'


    'Zoiets, ja,' zei Cunningham. Hij praatte een fractie sneller dan bij het eerste gesprek. 'Hernandez was een massamoordenaar, als je het nog niet wist. Samen met zijn bende heeft hij twee middelbare-schoolkinderen vermoord. Vervolgens is Hernandez voor zichzelf begonnen. Hij heeft een prostituee ontvoerd, haar verkracht en later vermoord om te voorkomen dat ze kon getuigen. Ik was erbij toen ze haar lichaam opgroeven en neem van mij aan dat het geen prettig schouwspel was. Waarom zou iemand die bij zijn volle verstand is zijn tijd verdoen met het opsporen van degene die hem gedood heeft?'


    Jameson streek met zijn vingers door zijn dikke zilverwitte haar. 'Er worden elke dag slechte mensen om het leven gebracht, Bruce. Er zouden geen wetten nodig zijn als iedereen er een gewoonte van maakte de andere kant op te kijken. Die prostituee over wie je het had overtrad ook de wet. Maar je wilde toch wel dat er iemand boette voor haar dood, niet?'


    'Prostitutie en moord behoren niet tot dezelfde categorie.'


    'Akkoord,' zei Jameson. 'Kijk, jij noch ik heeft reden om verstoppertje te spelen. Alles wat ik je vraag is voldoende informatie om toegang tot het dossier te krijgen, om te zien of er iets is dat vervolging verdient. De stukken van de afdeling waar jij werkte zijn hier niet helemaal compleet terechtgekomen. Het is zo'n beetje het zoeken van een speld in een hooiberg om in die enorme hoeveelheid gegevens iets te vinden, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Ik kan je niet helpen,' deelde Cunningham mee. 'En bovendien was ik op weg naar buiten.' Hij zweeg en voegde er aan toe: 'Ik heb maar één suggestie voor je, Fred. Concentreer je op actuele zaken. Ik weet haast zeker dat je genoeg moordzaken hebt om lekker bezig te blijven. Die zaak-Hernandez is jouw en mijn tijd niet waard.'


    Opnieuw hoorde Jameson de kiestoon. Het feit dat Cunningham zo reageerde wekte bij hem het vermoeden dat wat John Forrester de autoriteiten in Los Angeles meegedeeld had wel eens waar kon zijn, namelijk dat zijn vrouw de man gedood had om de verkrachting van haar en haar dochter te wreken. Hij belde Hope Carruthers op en vroeg haar of zij kon regelen dat hij John Forrester in de gevangenis kon ondervragen.


    'Hij is op vrije voeten,' deelde ze hem mee. 'Zijn ex-vrouw heeft zijn borgsom betaald.'


    'Nee toch, verdomme,' riep Jameson uit. 'Heb je zijn telefoonnummer voor me?'


    'Geen probleem,' zei ze, en riep zijn dossier op de computer op.


    'Dank je,' zei Jameson. Hij wilde al bijna ophangen toen hem nog een vraag te binnen schoot. 'Hoe ben je erachter gekomen dat die zaak niet zo snel opgelost was? Ik heb de hele ochtend mijn kop suf gepiekerd en het via die vervloekte computer geprobeerd, maar ik ben geen stap verder gekomen. De naam is veel te algemeen en we lopen vast als we in ons archief naar die periode zoeken.'


    'Ga de krantenarchieven na onder de noemer verkrachting en aanranding,' zei ze tegen hem. 'Zo hebben wij het gevonden. En dan moet het mogelijk zijn langs die weg het dossier te vinden. Soms is een dossier niet weg, het duurt alleen even voor je het gevonden hebt.'


    'Over welke verkrachting heb je het?' vroeg Jameson, die dacht dat ze op Lily Forrester en haar dochter doelde. Hij wist niet zeker of er krantenartikelen over dat geval verschenen waren, want het was in die tijd bij wet verboden namen te vermelden van verkrachtingsslachtoffers.


    'Probeer het eens bij de McDonald-Lopez-moorden,' raadde Hope aan. 'Volgens John Forrester was zowel Hernandez als zijn broer daarbij betrokken, hoewel Bobby nog meer op zijn geweten had. Als mijn geheugen me niet bedriegt, heeft de politie van Oxnard hem neergeschoten voordat de overige beklaagden voorgekomen waren.'


    'Ik weet dat ze daar in Oxnard Manny Hernandez doodgeschoten hebben,zei hij. En hij bedacht dat hij nu wel genoeg had om te vinden wat hij vinden wilde in verband met Lily Forrester. 'Ik werkte hier toen niet, maar ik heb er wel over horen praten. Hoe staat het trouwens met jouw onderzoek naar dat doorrijden na een aanrijding?'


    'We proberen de stukjes in elkaar te passen,' zei Carruthers. Ze hoestte nog steeds vanwege haar verkoudheid. 'Ik ben ervan overtuigd dat het de vader is, maar mijn partner is het er niet helemaal mee eens. Hij heeft meer ervaring dan ik en hij is hoger in rang. Ik moet zijn aanwijzingen opvolgen.' Ze nam er even de tijd voor om haar problemen met dit geval uiteen te zetten. Het kwam erop neer dat zij elke mogelijkheid uit wilde sluiten dat Shana op het tijdstip van het ongeval achter het stuur had gezeten.


    'Bedankt voor je hulp,' zei Jameson, en legde nadenkend de hoorn neer. Voor zover hij de zaak kon inschatten, was zijn achterdocht tegenover Lily Forrester gerechtvaardigd. Hij erkende dat hij iets te veel ijver aan de dag gelegd had in zijn streven de man veroordeeld te krijgen die zijn oude kameraad Walter Evans om het leven gebracht had. Maar hij had in zijn hele loopbaan nooit geknoeid met een rapport of vals bewijsmateriaal geproduceerd. Niemand was volmaakt, besefte hij, en hij twijfelde er niet aan dat hij in de loop der jaren wel eens onschuldigen gearresteerd had. En misschien had Lily ook gewoon een beoordelingsfout gemaakt. Maar zijn intuïtie vertelde hem dat zij heel goed degene geweest kon zijn die de man neergeschoten had die haar dochter verkracht had. Cunningham had vermoedelijk wel gelijk dat Hernandez de dood verdiend had. Lily Forrester had echter niet het recht zichzelf tot scherprechter uit te roepen.


    Jameson moest echter wel toegeven dat hij met tenminste één lid van de familie Forrester te doen had. Hij had Shana Forrester nooit ontmoet en hij wenste er niet over te speculeren of zij nu wel of niet bij de dood van die jongeman in Los Angeles betrokken was. Hij wist alleen één ding. Zij was een jonge vrouw die wel erg veel problemen op haar bordje gekregen had.
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    Shana pakte haar moeder bij de schouder. 'Wakker worden, mam. Het is al laat.'


    'O,' zei Lily en staarde haar verdwaasd aan. 'Ik geloof dat ik totaal uitgeput was. Hoe laat is het?'


    'Bijna vijf uur,' zei Shana. 'Ik heb je wakker gemaakt omdat ik graag wilde weten wat we doen met eten.'


    'Heb je al honger?'


    'Nee,' zei Shana. 'Maar ik kan ook de afstandsbediening van de televisie niet vinden.'


    Lily vond het ding tussen de kussens op de bank, gaf het aan Shana en ging naar de badkamer. Ze kon de gebeurtenissen na de verkrachting niet uit haar gedachten zetten. Ze maakte haar gezicht nat en staarde naar haar spiegelbeeld. Ze liep terug naar de woonkamer en zei tegen Shana dat ze een warm bad nam. 'We bekijken wel wat we met het eten doen als ik er weer uit ben, ja?'


    'Doe het maar rustig aan, mam,' zei ze, 'we hebben uitgebreid geluncht.'


    Lily liet het bad vollopen, kleedde zich uit en stapte erin. Ze ging liggen en sloot haar ogen. Nadat Shana bij de fotoselectie Marco Curazon eruit gehaald had, had Lily de pasfoto van Hernandez gepakt en die vergeleken met de foto van Curazon die Margie Thomas haar gegeven had. Ze had haar bril erbij opgezet en een aantal uiterlijke verschillen opgemerkt, maar ze kon nog steeds niet geloven dat ze de verkeerde doodgeschoten had.


    Ze drukte met haar vingers op haar oogleden en een ander belangrijk voorval kwam haar voor ogen. De beelden en de details waren zo reëel dat het net was of ze naar een beeldscherm keek. Ze hadden Marco Curazon opgespoord en hem op laten draven voor een confrontatie. Shana was de eerste geweest die de man zag.


    'Mam, geef me de autosleutels even,' zei Shana. 'Ik wacht in de auto op je. Dan kan ik vast wat huiswerk doen.'


    Lily popelde om te horen hoe het in de screenkamer gegaan was maar het was haar natuurlijk niet toegestaan iets te vragen voor het achter de rug was. Ze probeerde iets aan de weet te komen uit Shana's blik toen zij naar buiten kwam, maar ze leek opmerkelijk kalm, kalmer zelfs dan tevoren. Als ze de man herkend had die haar verkracht had, zou ze dan zo kalm zijn? Het zou wel zo gegaan zijn als ze gedacht had: zodra ze hem in levenden lijve zag, wist ze dat hij het niet was. Ze liep achter Margie aan, die al naar de screenkamer met het eenrichtingsvenster liep waar de confrontatie plaatsvond.


    'Geef je me de sleutels, mam,' vroeg Shana nog een keer.


    'Hier,' zei Lily en overhandigde haar tasje. 'Ze zitten ergens onderin.'


    Ze wierp een blik op de naast elkaar geplaatste mannen en het duurde maar enkele seconden of ze zag hem. Daarna had ze nergens anders oog voor. Het licht in de kamer waar ze zich bevond was uit en Margie zat zwijgend naast haar. 'Zeg hun dat ze zich een kwartslag draaien,' vroeg Lily aan de rechercheur, en ze luisterde hoe ze de mannen via de microfoon het verzoek doorgaf. Lily liep naar de ruit en legde haar handen er plat tegenaan, turend naar zijn profiel. Hij leek ouder dan op de pasfoto. 'Was die foto van nummer drie die we bekeken hebben recent?'


    Dat dacht ik, ja, maar dat was niet het geval. De foto was vijf jaar oud en stamde van een vorige hechtenis. Iemand heeft vergeten een nieuwe aan te brengen.'


    'Zeg hun dat ze zich nu vooroverbuigen, alsof ze hun veters vastmaken of zoiets,' vroeg Lily, en Margie droeg het hun op.


    Ten slotte ging ze weg bij de ruit en liet zich in de stoel vallen, met haar hoofd in haar handen. Vroeger verscheen elke keer als ze aan de aanranding terugdacht onmiddellijk het beeld van Bobby Hernandez voor haar ogen. Het tolde in haar hoofd. De man in die kamer daar was meer dan een pasfotootje. Hij was een mens van vlees en bloed en zijn aanwezigheid straalde door het raam en greep haar bij de keel. Had ze de verkeerde van het leven beroofd? Ze keek weer omhoog en staarde hem aan. Ze kon de smaak van het roestige mes in haar mond nog proeven. Het was hem! Shana had gelijk. Toen duizelde het weer en zag ze opnieuw Hernandez weer voor zich. Ze vocht met zichzelf. Er was nog steeds een spoortje twijfel. Als ze Hernandez nog eens in levenden lijve kon zien, zou ze het zeker weten. Ze voelde maagzuur naar boven komen en moest slikken. Hernandez zou nooit meer in levenden lijve ergens verschijnen. Daar had zij wel voor gezorgd.


    Ze zette haar bril af en stak haar hand uit naar haar tasje om nog eens naar de pasfoto te kijken die ze meegebracht had. Ze voelde over de grond, maar nee. Shana had haar tasje. En daar zat de foto van Hernandez in. Ze sprong overeind en rende naar de deur, met Margie in haar kielzog.


    'Kom terug,' schreeuwde de rechercheur, die dacht dat ze weer een paniekaanval kreeg. 'We moeten dit afmaken, en daarna kunt u gaan.'


    Lily was echter al de deur uit en rende door de werkruimten en langs de archieven van de recherche, waar iedereen opkeek, en stortte zich door de deuren naar de hal. Haar adem ging hortend en stotend en ze bleef staan en drukte haar hand op haar maag. Margie haalde haar in nog voor ze het gebouw uit was.


    'Alstublieft,' zei Margie, die al evenzeer naar adem hapte als Lily. 'Ik moet weten of u genoeg gezien hebt.' Haar lavendelblauwe ogen verrieden irritatie. 'Mijn hemel, u bent officier van justitie. Beheers u een beetje.' Ze had het nog niet gezegd of ze betreurde het. 'Sorry, het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen, maar u moet begrijpen dat ik ook alleen maar doe wat ik moet doen.'


    'Het is nummer drie,' blafte Lily, die geen zin had om op haar verontschuldiging in te gaan, beseffend dat ze daarmee de andere vrouw een rotgevoel bezorgde. Ik ga nu naar Shana en dan komen we terug en leggen een verklaring af.' Margie legde haar hand op Lily's arm maar deze duwde haar weg. 'Ik doe ook alleen maar wat ik moet doen. Het gaat om mijn dochter.' En met die woorden keerde Lily zich om en liep het bureau uit.


    Ze liep in rechte lijn naar de passagierskant van de auto en wilde de deur opendoen. Die zat echter op slot. Shana zag haar moeder en draaide het raampje omlaag. Ze had de kleine foto van Hernandez in haar hand.


    'Wie is dit?' vroeg ze. Ze was niet langer kalm en keek haar moeder verwilderd aan.


    'Een oude verdachte van een zaak die we behandeld hebben. Iemand gaf me die foto omdat hij dacht dat hij eruitzag als de man die ik beschreven had. Het is niks.' Lily stak haar hand uit en wilde de foto van Shana aannemen. Maar zij hield hem weg en Lily greep ernaast.


    'Nee! Hij ziet er net zo uit. Ik wil dat ze hem oproepen voor een confrontatie. Ik dacht eerst dat het die vent daar binnen was, nummer drie. Ik was absoluut zeker van mijn zaak. Maar nu...'


    'Shana, alsjeblieft, geef me die foto. Je had gelijk. Ik heb ook nummer drie eruit gehaald. Dit is hem niet.' Lily probeerde haar op hol slaande hart tot bedaren te brengen door een paar maal heel diep en rustig adem te halen. Ze wilde niet denken aan de complicaties die dit alles mee kon brengen. Ze moest er dadelijk een eind aan maken. 'Deze man is dood. Het was een vergissing. Daar ben ik ook net achter gekomen.'


    'Wat bedoel je met: hij is dood? Weet Margie van deze man hier af?'


    'Degene die me deze foto gegeven heeft, wist niet dat hij dood was. Hij is omgekomen bij een vuurgevecht tussen bendes. Een hele tijd geleden al, vele maanden voor de verkrachting plaatsvond. Hij is voor Margie of voor wie dan ook niet meer van belang. Ik heb haar gezegd dat we direct zouden komen en een verklaring zouden afleggen. Ze wacht op ons.'


    'Ze zien er allemaal eender uit. Misschien is die man het ook wel niet.' De tranen kwamen Shana in de ogen.


    Lily greep het handvat van de deur en deed die open. Ze knielde naast de auto en stak haar hand uit naar Shana. 'Liefje, we zijn de rechter niet en evenmin de jury. Alles wat we kunnen doen is de waarheid vertellen, namelijk dat de man daar binnen volgens ons de man is die ons heeft aangevallen. Niets anders. Nadat ik gehoord had dat de man hier op de foto dood was, heb ik vergeten de foto terug te geven.' Shana liet haar de foto pakken. De naam van de man stond eronder.


    'Pak mijn tasje en dan gaan we. Daarna gaan we naar huis en dan doen we ons best het uit ons hoofd te zetten. Akkoord?'


    Ze stopte de foto weer in haar tasje en zij en Shana gingen terug naar het politiebureau. Ze zei: 'Vertel dit maar niet aan Margie. We zijn allemaal een beetje van streek en het is tijdverspilling. Ik hoor die foto niet op zak te hebben. Daar kan ik problemen mee krijgen.'


    Shana keek haar moeder heel even aan, maar met een blik van ongeloof. 'Ik zal het haar niet vertellen,' zei ze kalm. 'Hij lijkt trouwens niet zo erg op hem. Hij had een smaller gezicht en hij was lelijker, gemener ook. Hij was pokdalig, zoals de man die we binnen zagen. Dat is hem.'


    


    


    Lily kwam weer terug in het heden, stapte uit bad en droogde zich af. Toen ze de kamer inkwam, zag ze hoe Shana haar aanstaarde. Het leek wel of ze hetzelfde herbeleefd had als haar moeder. Het meisje diende de waarheid te horen. Zou ze zich tegen haar keren als John zijn dreigementen waar maakte? Lily kon niet geloven dat ze dat ooit zou doen, vooral niet nu haar vader wegens doorrijden na een aanrijding aangehouden was. Maar wat zou er gebeuren als ze gedagvaard werd om als getuige op te treden? Ze kon haar toch geen meineed laten plegen? De gedachte alleen al maakte haar misselijk.


    'Was je bad lekker?' vroeg Shana, die de tv uitzette.


    'Nee, niet erg,' antwoordde Lily, en liet zich naast haar op de bank neervallen.


    'Ik begrijp nu beter waarom je niet zoveel bij me geweest bent. Je hebt gelijk als je zegt dat we samen sterker zijn. Helaas is het dan ook onmogelijk niet terug te denken aan wat er gebeurd is.'


    Shana zweeg enige tijd, met een stuurse blik. 'Je stopt ermee pappa's huur te betalen, is het niet?' vroeg ze ten slotte. 'Tenzij de politie mij beschuldigt van wat hij gedaan heeft, belandt hij in de bak. Dan hoeft hij zich in elk geval geen zorgen te maken over zijn werk of waar hij moet wonen.'


    'Dat klinkt alsof je het werkelijk meende toen je zei dat je niets meer van hem wilde weten,' zei Lily, die wilde peilen hoe diep dat ging. 'Ik wil op geen enkele manier goedpraten wat hij gedaan heeft, maar hij heeft die jongen natuurlijk niet opzettelijk doodgereden. Drank maakt meer kapot dan je lief is. John mag zijn fouten hebben, maar hij is geen misdadiger en hij is absoluut niet gewelddadig. Ik heb wel mensen vervolgd die een ander doden om de kick, Shana. Je gelooft toch niet dat hij zo is, is het wel?'


    'Nee,' antwoordde ze. Ze nam haar kauwgom uit haar mond en wikkelde die in een papiertje. 'Maar laten we wel zijn, mamma, als hij aan een ander gedacht had en niet aan zichzelf, dan had hij gelijk de politie gebeld. Dan was die jongen misschien nog in leven geweest.'


    'Je hebt beslist aanleg om het minstens tot advocaat te brengen,' zei Lily. Ze had haar natte haar in een handdoek gewikkeld. Nu deed ze de handdoek af om het beter te laten drogen. Er scheen nog zonlicht naar binnen. Lily had de vorige avond de rozen kort gesnoeid maar verschillende gardeniastruiken bloeiden nog en de fijne geuren dreven door de open deur de kamer in. 'De punten die je noemt zijn precies de punten die een rechter in aanmerking neemt als je vader voor moet komen. Hij mag nog van geluk spreken dat ze hem niet van moord beschuldigen.'


    'Waarvan dan?' vroeg Shana. 'Ik dacht dat je zei dat het dood door schuld was, wegens doorrijden na een ongeval.'


    'De aanklacht luidt inderdaad dood door schuld als gevolg van rijden onder invloed, en dat valt onder paragraaf 191.5(c) van het Wetboek van Strafrecht. Ook wordt hij beschuldigd van doorrijden na een ongeval, maar ze kunnen hem niet voor allebei veroordelen. Die tweede aanklacht is alleen toegevoegd voor het geval er besloten wordt de zaak te schikken.'


    Shana viste een borstel uit haar rugzak. 'Keer je om,' droeg ze haar moeder op, pakte haar bij de schouders en draaide haar met beide handen in een andere houding. 'Ik zal je haar kammen terwijl we praten. Weet je nog hoe je vroeger mijn haar borstelde?'


    Lily was geroerd. Ze was blij dat ze met haar rug naar Shana toe zat. Ze wilde niet dat Shana zag dat ze tranen in haar ogen had.


    'Ga verder, mam,' zei ze, en haalde zacht de borstel door Lily's golvende haren. 'Je was bezig me de aanklachten uit te leggen. Ik heb vanmiddag wat in je juridische tijdschriften zitten lezen.'


    'Wel,' zei Lily sniffend, 'op grond van de paragraaf die ik zojuist noemde, kunnen ze iemand die dat gedaan heeft vervolgen op grond van paragraaf 188, en die betreft moord. Maar daar moeten ze voor kunnen aantonen dat er sprake is van voorbedachten rade, opzet dus, en van weloverwogen veronachtzaming van een mensenleven.'


    'Hoelang moet hij daarvoor zitten?'


    'Voor wat?' vroeg Lily. 'Datgene waar hij van beschuldigd is kent een maximumstraf, terwijl de straf bij de andere paragraaf niet aan een maximum gebonden is.'


    'Voelt het prettig?' vroeg Shana, die weer doorging met haar moeders haar te borstelen.


    'Heel erg prettig,' zei Lily. Haar schedel tintelde. 'Wat zei ik ook weer?'


    'Je vertelde me hoelang pappa misschien de cel in moet.'


    'Ik weet eigenlijk niet of we het daarover moeten hebben,' zei Lily en keerde zich om, om Shana aan te kijken.


    Shana begreep haar wel maar zei: 'Ik wil er graag over praten.'


    'Goed,' zei Lily en haalde diep adem. 'De volle termijn is tien jaar. Dat wil echter niet zeggen dat hij die tien ook jaar hoeft uit te zitten. Vijf jaar, zes misschien.'


    Toen Shana ophield met borstelen en zweeg, zei Lily: 'Richard kan je vanavond onder het eten dat soort dingen uitleggen. Zullen we even naar buiten gaan? Er zijn hier een paar mooie wandelpaden, vooral onder aan de heuvels. Ik loop er vrijwel elk weekend.'


    'Ik heb geen zin om te wandelen.' Shana's gezicht betrok weer. Ze keek zorglijk. 'Wat doen we met pappa en met het huis?'


    'We moeten een bestelauto huren en je spullen ergens anders heenbrengen,' zei Lily en keek haar aan. 'Ik heb de eigenaar vandaag gebeld en hem meegedeeld dat we de huur tegen het eind van de maand opzeggen.' En toen ze het gezicht van Shana zag betrekken, voegde ze eraan toe: 'Ik dacht toch niet dat je onder de gegeven omstandigheden daar wilde blijven wonen. Dan woon je er alleen, schat, en ik wil niet dat je bang moet zijn.'


    'Je zei dat ik een medebewoner kon zoeken.'


    'Ik betwijfel of dat nu de beste oplossing is,' zei Lily en rolde haar hoofd heen en weer om haar nekspieren te ontspannen. 'Als je vader geen ander onderdak kan vinden, dan komt hij toch weer bij jou. Zoals het er nu naar uitziet, komt hij waarschijnlijk in de cel terecht, maar aangezien hij op borgsom vrij is, hebben we het over een periode van zes of zeven maanden. En gezien de manier waarop het in Los Angeles toegaat, kan het nog wel langer duren.'


    'En mijn studie?'


    'Dat is een beslissing die je zelf moet nemen,' antwoordde ze. 'Ik heb direct toen ik vanochtend opstond het huisvestingsbureau van de campus gebeld. Er is op dit ogenblik niets beschikbaar. Maar er kan een plaats vrijkomen.'


    Lily ging in haar houten schommelstoel zitten. Shana ging op haar buik op de bank liggen en bekeek de ingelijste foto's van zichzelf, die op het hoektafeltje stonden. 'Waar is die foto die je vorig jaar van me hebt laten nemen? Je weet wel, in die mooie fotostudio in het winkelcentrum van West Hill.'


    Lily wist precies welke foto ze bedoelde. Shana stond er zo prachtig op dat haar blik er steeds weer heengetrokken werd. Ze liep erheen, denkend dat de foto achter een andere terechtgekomen was of per ongeluk op de vloer gevallen was. Ze kon hem echter niet vinden en staarde naar de tafel, zich plotseling bewust dat er nog meer ontbrak.


    Zo nu en dan ontving Shana post via haar moeders postbus in Santa Barbara. Tenzij het dringend was, stopte Lily wat er zoal in een maand binnenkwam in een voorgeadresseerde envelop, die ze op een hoek van de tafel onder een van de foto's bewaarde. Op die manier vergat ze niets als ze Shana's maandelijkse toelage overmaakte. Lily herinnerde zich bijvoorbeeld duidelijk een kaart van een meisje uit een vroeger meisjeskamp die twee weken geleden bezorgd was. De hele envelop was echter weg.


    Lily was even bang dat er iemand ingebroken had, maar ze probeerde kalm te blijven en hoopte maar dat een en ander ergens tevoorschijn zou komen. Ze doorzochten het hele huis en kropen zelfs op handen en knieën rond, maar moesten het uiteindelijk opgeven. 'Het is hier niet zo groot,' merkte Lily op. 'Misschien heb ik die foto bij andere dingen opgeborgen toen ik verhuisde.'


    'Maar ik heb hem hier zien staan,' zei Shana, duidelijk geschrokken. 'De laatste keer dat ik je opgezocht heb, stond hij hier. Dat betekent dat je hem niet opgeborgen kan hebben bij de verhuizing. Ik ben niet gek, mamma. Ik weet wat ik gezien heb. Probeer me niet te sussen.'


    Lily veegde haar vochtige handen aan haar spijkerbroek af. 'Het is maar een foto, schat.'


    'Maar hij is verdwenen! Iemand moet hem meegenomen hebben.' Shana stond op en sloeg met een klap de buitendeur dicht, schoof de grendels ervoor en leunde ertegenaan. 'Marco Curazon is in Camarillo voorwaardelijk vrijgelaten,' zei ze. 'Dat is maar twintig minuten hiervandaan. Stel nu eens dat hij het inderdaad geweest is die ik uit het raam gezien heb? En ik heb je verteld dat de man die me een paar dagen geleden op de campus volgde erg op hem leek.'


    Lily haastte zich naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. Ze begreep dat Shana's angst nog groter zou worden als ze wist dat de envelop met haar adres in Ventura er ook niet meer lag. 'Je bent paniekerig door alle spanning die je doorgemaakt hebt. Ik had niets moeten zeggen over dat bang zijn in het huis waar je woont. Dat was verkeerd van me. Het is mijn fout dat je nu van streek bent.'


    'Nee,' schreeuwde Shana en worstelde zich los. 'Waarom zou het jouw fout zijn? Ik heb er een gloeiende hekel aan als jij de schuld op je neemt voor alles wat er misgaat.' Ze wierp haar armen omhoog. 'Het is zijn fout! Waarom heeft hij ons aangevallen? En die stomme rechtbanken hadden hem nooit mogen laten lopen. Het kan me niet schelen wat de wet zegt. Mensen die zulke dingen doen mogen nooit meer vrijkomen. Nooit! Hoor je? Nooit!'


    'Bedaar nu, alsjeblieft,' zei Lily en legde haar hand op haar mond. Daarna liet ze haar armen slap omlaagvallen.


    'Niks bedaren!' riep Shana schril, alsof ze niet anders kon dan de woede die ze in zich voelde vrij baan geven. Ze liep op haar moeder toe en greep haar bij een punt van haar badjas. Ze had een wilde, onbeheerste blik in haar ogen. 'Ik heb zin om iemand pijn te doen, hoor je me? Ik heb zin om iets te breken, om de een of andere vent een trap in zijn kruis te geven, voor mijn part een dreun op zijn kop!' Plotseling stapte ze achteruit. De storm was gaan liggen. Ze was er zelf ontsteld van dat er zulke vreselijke dingen uit haar mond gekomen waren. 'Het spijt me,' zei ze tegen Lily. 'Ik weet niet waarom ik dat zei.'


    'Ik wel,' antwoordde Lily en nam haar bij de hand.


    'Waar gaan we heen?'


    'We gaan eens lekker scheuren,' deelde haar moeder mee. 'Ik weet een plekje, hier vijftien minuten vandaan. Ik garandeer je dat je je beter voelt als de snelheidsmeter eenmaal op honderdveertig staat.'


    Shana staarde haar aan of ze buiten zinnen geraakt was. 'Ik kan me niet voorstellen dat je zoiets voorstelt na wat pappa overkomen is.'


    'Je vader was dronken.' Lily opende de deur en stapte naar buiten. 'Zo'n tien jaar geleden heb ik op kosten van mijn werkgever een cursus defensief rijden gevolgd. Ik scoorde er beter dan de meeste mannen. Waar we nu heen gaan was vroeger een racecircuit. Dat heb ik van een voormalige onderzoeker van het O.M. in Santa Barbara, die racen als hobby heeft. Hij heeft me een speciale code gegeven waarmee ik er binnen kan komen. Als ik af en toe het gevoel heb dat ik ontplof, blaas ik op die manier stoom af.'
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    Kort nadat Lily en Shana naar huis teruggekeerd waren, belde Richard, die hen uitnodigde met hem te gaan eten in restaurant Plow & Angel, op de San Ysidro Ranch in Montecito. Het restaurant werd plaatselijk simpelweg met De Ranch aangeduid, maar het bestond al meer dan honderd jaar en werd als een van de beste restaurants in de hele regio beschouwd. Het was ooit een echte ranch geweest en de gasten konden er in bungalows overnachten, die elk hun eigen aankleding hadden. De bungalows verschilden ook in grootte en uitrusting. Er waren er heel wat met een eigen erf en een whirlpoolbad en meerdere slaapkamers en sommige waren zo luxueus dat de gasten er over een eigen zwembad konden beschikken, zodat ze zich er echt thuis konden voelen.


    'Ik dacht dat je zei dat hij niet voor acht uur zou komen.'


    'Zijn laatste cliënt heeft afgebeld omdat hij ziek was,' deelde Lily haar mee. Ze was opgewonden bij de gedachte Richard te zien en hoopte dat zijn aanwezigheid hen wat zou opfleuren. Ze moest er maar op vertrouwen dat John de gevolgen van zijn daden zou voelen en dat wat hij ook zei, men er niet toe over zou gaan de zaak-Hernandez te heropenen. Shana zou misschien naar de universiteit van Santa Barbara moeten verhuizen, maar Lily dacht niet dat dat een nadelige invloed op haar toekomstperspectieven zou hebben. Ze konden altijd nog bekijken of ze het jaar daarop weer naar een andere universiteit zou kunnen. Het enige dat er uiteindelijk werkelijk toe deed was dat ze een diploma op zak had. Nu was van groter belang dat Shana moest accepteren dat haar vader achter slot en grendel ging. Ze was echter een sterk meisje en Lily had vertrouwen in haar vermogen tegenslag te boven te komen en door te gaan met haar leven.


    'Moet ik me netjes aankleden?'


    'Het is een keurig restaurant,' deelde Lily haar mee. 'Ik ben er sedert ik hier woon maar één keer geweest, want het is nogal prijzig. Het heeft echter een boeiende geschiedenis en ik weet zeker dat we er lekker zullen eten.'


    'Hoezo geschiedenis?' vroeg Shana, die ondertussen haar moeders kleerkast doorzocht om iets passends te vinden.


    'Nou, ik kan me niet alle beroemdheden herinneren die er naar men zegt verbleven hebben,' antwoordde Lily, terwijl ze haar jurk op bed legde. 'Laat eens kijken, John en Jackie Kennedy hebben er een deel van hun wittebroodsweken doorgebracht, en verder allerlei legendarische acteurs, musici, schrijvers en andere kunstenaars. Er hangen foto's, als je erin geïnteresseerd bent.'


    'Waarom heet het Plow & Angel?' wilde Shana weten. Ze pakte een gebreid zwart pakje en hield het voor zich terwijl ze zich in de spiegel bekeek. 'Het is wel een zonderlinge naam. Ik bedoel, ik zou een ploeg niet met een modieus restaurant associëren.'


    'Als ik het goed heb,' zei Lily, 'heet de ranch naar een Spaanse boerenknecht die elke dag te laat op zijn werk kwam omdat hij de ochtenden biddend doorbracht. Ik zal je hem laten zien als we er zijn. Op de plaquette staat dat hij de rest van de dag net zoveel omploegde als de andere arbeiders in een hele dag. Hij zei tegen de bazen dat hij tot zoveel in staat was doordat hij een engel op zijn schouder had zitten. Later is hij door de Katholieke Kerk heilig verklaard.


    'Een heilige, dus?'


    'Inderdaad,' zei Lily, 'als ik me niet vergis, is hij uitgeroepen tot beschermheilige van het gezinsleven op het platteland.'


    'Wat doet hij dan?' lachte Shana. 'Zorgen dat er een echtgenoot komt?'


    'Dat niet, nee. Het slaat op het agrarisch bedrijf. Maar het is geen slecht idee.'


    'Wat?'


    'Wel,' zei Lily, 'een ongetrouwde vrouw aan een man helpen.'


    'Heiligen zijn dood.' Shana keek alsof haar moeder niet goed wijs was.


    Lily had eigenlijk willen vragen of Shana wel eens naar de kerk ging. Maar dat kon beter tot een andere keer wachten, besloot ze. Zelf had ze het er nogal bij laten zitten, als het ging om een katholieke opvoeding voor haar dochter. John kwam uit een protestantse familie. Zoals zoveel echtparen die gemengd gehuwd waren, waren ze ergens tussen twee stoelen terechtgekomen en hadden ze eigenlijk noch tot de ene noch tot de andere kerk behoord. Lily had John overreed Shana in de Katholieke Kerk te laten dopen, maar Shana had nooit communie gedaan. 'Als je wilt,' opperde ze voorzichtig, 'kan ik je eens een keer meenemen naar een pastoor, bijvoorbeeld die van de parochie waar ik bij hoor.'


    Shana was verwonderd, want haar moeder had nog nooit zoiets naar voren gebracht. 'Zitje echt bij een kerk?'


    Lily voelde zich rood worden van verwarring. 'Ja,' zei ze, terwijl ze haar handen in haar heupen zette. 'Ik ga niet elke zondag naar de mis hoor, maar als ik me depressief voel, loop ik even een kerk binnen of bezoek ik een dienst. De laatste tijd doe ik mijn best op hoogtijdagen de mis bij te wonen. Ik voel me zelfs af en toe verplicht om te biechten.'


    'Nou zeg,' zei Shana met wijdopen ogen van verbazing. 'Ik ben onder de indruk.'


    Lily's garderobe bestond voornamelijk uit mantelpakjes, want dat vond ze geschikt in haar beroep. Van de paar jurken die ze bezat, had Shana al haar favoriet in de hand. Zelf koos ze een zwart jasje met rode fluwelen schouderstukken en een tamelijk korte rok, die haar lange benen goed liet uitkomen. Jaren geleden had Richard vaak opgemerkt dat haar benen een van haar meest betoverende kenmerken waren. 'Heb je kousen nodig? Dan geef ik je er een paar.'


    Shana stond in de badkamer met haar moeders cosmetica te rommelen. 'We hebben niet dezelfde maat schoenen,' zei ze, en keek naar haar platte zwarte schoenen. 'Denk je dat ik erg uit de toon val, zo? Is het een erg chic restaurant?'


    'Nou nee,' zei Lily, die de badkamer binnenkwam. 'We eten niet in het grote restaurant. De Plow & Angel is wat gewoner. Die schoenen zijn prima en je kunt er best zonder kousen heen.'


    Richard had om zeven uur met hen in het restaurant afgesproken. Ze vermoedde dat hij het niet prettig vond naar haar huis te komen nu Shana er was, of misschien ook wel omdat Lily hem verzocht had als advocaat van Shana op te treden ingeval men haar weer zou willen verhoren.


    Toen ze klaar waren reden ze de korte afstand naar de San Ysidro Ranch. De motor van Lily's zwarte Audi sputterde een beetje door de veeleisende rondjes op het verlaten racecircuit. Ze hielden even stil voor een oud gebouw. Lily wees Shana de bronzen plaquette waar ze het over had gehad. De man die later heilig verklaard was, stond, achter een paard met een ploeg, samen met een gevleugeld wezen dat op zijn rechterschouder zat.


    Door de open toegangsdeuren zag Lily een man met Richards bouw en haarkleur aan de bar zitten. Hij keerde zich om op het moment dat ze naar binnen stapte, alsof hij Lily's aanwezigheid voelde. Hij had een donker pak aan met een wit overhemd en een rode das met een klein bloemmotief, en hij zag er fantastisch uit. Lily kuste hem vluchtig op de wang. 'Ik stel het echt erg op prijs dat je er bent, Richard. Hoe ging het met het verkeer?'


    'Ging wel,' zei hij glimlachend. 'Ik was blij er even tussenuit te kunnen.'


    'Fijn je weer eens te zien,' zei Shana en schudde hem de hand. 'Hoe is het met Greg?'


    'Uitstekend,' zei Richard. 'Hij vroeg laatst naar je. Je moeder heeft me verteld dat je studeert.'


    Shana sloeg haar ogen neer. Ze werd er opeens weer aan herinnerd dat ze misschien toch ergens anders zou moeten gaan studeren. 'Is Greg nu zeebioloog?'


    'Bijna,' zei hij en wierp een snelle blik op Lily. 'Hij werkt bij Sea World in San Diego. Daar heeft hij de zorg voor de dolfijnen.'


    Shana had Richards zoon kort na de verkrachting ontmoet. Greg had zo'n beetje de rol van oudere broer op zich genomen. Hij had veel tijd met haar doorgebracht, haar getroost en geprobeerd haar te helpen haar hoofd erbij te houden in een periode waarin de hele wereld zich tegen haar leek te keren. Hij was een verwoed surfer en ze wist nog goed hoe dol hij was op de zee. Zijn vader had graag gezien dat hij rechten ging studeren en Shana had een beetje teleurstelling gevoeld. Ze wist niet meer wanneer zijzelf besloot haar moeders voetstappen te drukken. Het feit dat zij slachtoffer geweest was en gezien had hoe het recht functioneerde, had in elk geval een belangrijke rol bij haar beslissing gespeeld.


    Er waren niet veel leeftijdgenoten van Shana die hun toekomst zo realistisch onder ogen zagen. Sommigen hadden zelfs nog geen keuze kunnen maken. Ze herinnerde zich dat ze ooit model had willen worden, vooral ook omdat haar moeder in haar jeugd een tijdje model geweest was. Maar Lily had zich er met hand en tand tegen verzet dat Shana daar een beroep van zou maken, hoewel iedereen die haar zag ervan overtuigd was dat zij er beslist aanleg voor had. Met haar lengte en elegantie had ze het een heel eind kunnen brengen, nog afgezien van haar knappe gezichtje en de soepele manier waarop ze zich bewoog. Maar na de verkrachting was elke gedachte om model te worden vervlogen, verwaaid met dezelfde wilde wind die haar onschuld had meegevoerd.


    Shana had haar vertrouwen in John al een hele tijd geleden verloren. Haar vader was opgegaan in een alcoholfantasie. Hij stelde zich voor dat zij een vooraanstaand advocaat zou worden, die hem op zijn oude dag zou bijstaan. Elke poging een serieus gesprek met hem te voeren, was op niets uitgelopen. Ze wist dat John haar nooit zou aansporen officier van justitie te worden, zoals haar moeder, wat de eerste stap was op weg naar haar uiteindelijk doel. Net als Lily voor de verkrachting had Shana aspiraties om rechter te worden. Ze fantaseerde zelfs wel eens over een benoeming bij het Hooggerechtshof. Haar dromen leken zo hoog gegrepen en onbereikbaar ver dat ze die zelfs niet aan haar moeder durfde bekennen. 'Zeg maar tegen Greg dat ik erg blij voor hem ben,' zei ze met een lichte hapering in haar stem. 'Er zijn niet veel mensen die de kans krijgen te doen wat hun ideaal is.'


    'Hij is nog niet wat hij wil worden,' zei Richard en hij keek rond of hij een kelner zag. 'Hij moet nog twee jaar.'


    'Dat begrijp ik niet,' zei Shana. 'Ik dacht dat hij vorig jaar afgestudeerd was.'


    'Dat is ook zo,' vertelde Richard. 'Maar hij werkt nu aan zijn promotie.'


    'En wat doet hij dan bij Sea World? Je zei toch dat hij de zorg voor de dolfijnen had?'


    Richard zag dat de kelner hen gebaarde plaats te nemen in een afgeschoten hoekje van het restaurant en legde zijn hand op Shana's arm om haar erheen te leiden. 'Op het ogenblik,' zei hij, 'voedert Greg de dolfijnen en houdt hun bad schoon. Hij kan er zijn duikersuitrusting bij gebruiken, dus hij heeft veel plezier in zijn werk. Wat wel een probleem is, is zijn salaris. Ik herinner er hem zo nu en dan aan dat hij toch op een bepaald moment een behoorlijk inkomen zal moeten zien te krijgen.'


    'Ach, iedereen moet ergens beginnen,' bracht Lily in het midden, die voor hen uit liep naar haar stoel. Ze begreep wat Richard bedoelde over kinderen die in één keer iets denken te bereiken en dan teleurgesteld zijn als ze erachter komen dat ze een langere weg voor zich hebben dan ze aanvankelijk dachten. In de tijd dat zij rechten studeerde, verzorgde ze een man en een kind en bovendien had ze een parttime baan. Had ze dat niet gedaan, dan hadden ze er niet van kunnen komen en toch hadden ze nog van de ene maand in de andere geleefd. Shana wist weliswaar wat ze wilde en was intelligent maar Lily kon zich niet goed voorstellen dat zij zoveel hooi tegelijk op haar vork aan zou kunnen.


    Richard bestelde een steak, Lily parelhoen gevuld met wilde rijst. Shana koos alleen een salade en at er maar mondjesmaat van, onder het mom dat ze ruimte moest bewaren voor het dessert. Toen ze het hoofdgerecht achter de rug hadden, boog Shana zich naar haar moeder over en fluisterde haar in het oor: 'Zullen we hem over pappa en het auto-ongeluk vertellen?'


    Lily schraapte haar keel en keek schichtig om zich heen. De meeste bezoekers waren inmiddels vertrokken en ze voelde zich voldoende op haar gemak om de zaak aan de orde te stellen. 'Shana wil graag weten hoelang haar vader eventueel moet zitten als hij een gevangenisstraf opgelegd krijgt. We hebben het er vanmiddag al over gehad, Richard, maar ik heb voorgesteld te wachten en het jou te vragen.'


    Toen Lily hem op de hoogte had gesteld van de aard van de tegen John ingebrachte beschuldigingen, depte Richard zijn mond met zijn servet. 'Er kan een gevangenisstraf opgelegd worden van vier, zes of tien jaar.'


    'Maar zo lang hoeft hij dan toch niet te zitten?' vroeg Shana.


    'Waarschijnlijk niet,' antwoordde Lily. 'Stel dat hij de kortste straf krijgt, dan kan hij over twee jaar vrij zijn.'


    'Waarom zijn er zoveel mogelijkheden?' vroeg Shana. 'Ik dacht dat een rechter iemand elke straf kon opleggen die hij wilde en dat dan later de rechtbank bepaalt of iemand in voorlopige vrijheid gesteld wordt. Op die manier is Curazon toch vrijgelaten, omdat de reclassering hem naar de ogen keek?'


    'Nee, zo zit het niet,' zei Richard. 'Hij heeft zijn tijd uitgezeten. Op wat hij gedaan had, stond een vaste strafmaat. In dat geval wordt de duur van de straf niet op een later tijdstip nader bepaald maar staat hij vooraf vast.'


    'Wat betekent dat: vaststaande strafmaat?' vroeg Shana.


    'Wel,' legde Richard uit, 'elke staat heeft zijn eigen wetgeving. Hier in Californië kennen we in het strafrecht vaste straffen. Er zijn maar enkele misdrijven waarvoor de strafmaat onbepaald is, waaronder moord met voorbedachten rade. Een niet vaststaande straf is bijvoorbeeld twaalf jaar tot levenslang. In dat geval wordt na verloop van tijd bekeken of iemands gedrag aanleiding geeft om hem in vrijheid te stellen. De overgrote meerderheid van alle misdrijven valt echter onder de eerstgenoemde regeling.'


    'Ik weet niet wat ik hoor.'


    'Je hebt geen idee van de moeite die mensen ermee hebben onze strafwet te begrijpen,' zei Lily. 'Zo is het toch, Richard?'


    Richard knikte bevestigend, maar ging er verder niet op in. Hij wenkte de kelner en vroeg om de dessertkaart. Zelf bestelde hij koffie en Shana en Lily wilden thee. Vervolgens verdiepten ze zich alle drie in het menu. Het verlangen van haar dochter om rechten te gaan studeren had haar volle belangstelling, maar zij begreep ook dat Shana zich, treurig genoeg, probeerde voor te bereiden op wat haar boven het hoofd hing. Als het ergste bewaarheid werd en ze vervolgd werd wegens het misdrijf dat haar vader gepleegd had, had ze natuurlijk het volste recht te weten welke straf ze onder ogen moest zien.


    'Goed,' ging Lily verder,'bij een vaste strafduur moet de rechter kiezen tussen drie verschillende straffen.'


    'Maar hoe dan?' vroeg Shana. 'Pikt hij er gewoon een uit?'


    'Nee, natuurlijk niet,' legde Lily uit. 'Het gerechtshof vaardigt bepaalde richtlijnen uit waar een rechter of een rechtbank rekening mee dient te houden. We hebben het dan over verzachtende en verzwarende omstandigheden.'


    'Ik begrijpt wel wat die uitdrukking betekent,' zei Shana, 'maar ik zou graag willen dat jullie me uitleggen wat dat betekent met betrekking tot een rechtszaak.'


    'Als een verdachte eenmaal schuldig verklaard is,' zei Lily, 'hetzij door de rechter, hetzij door een jury, of ook als er over de strafmaat onderhandeld kan worden, als er dus een lagere straf kan worden opgelegd omdat iemand bekent...'


    Op dat punt arriveerde de kelner met het dessert en Lily onderbrak zichzelf om een hap van haar kwarktaart te nemen. 'Om het zo eenvoudig mogelijk te zeggen,' vervolgde ze. 'Stel dat iemand een fles melk steelt. Verzachtende omstandigheden kunnen dan bijvoorbeeld zijn dat zijn baby omkomt van de honger, dat hij geen strafblad heeft en dat hij spijt heeft over wat hij gedaan heeft.'


    'Berouw dus?'


    'Precies,' zei Lily en ze moest zichzelf erop wijzen dat Shana nu studente was en geen kind meer. Ze vond het een merkwaardige ervaring te merken hoe ze zich in hun denken in dezelfde richting ontwikkelden. De meeste mensen verwonderden zich over hun uiterlijke gelijkenis. Maar Lily vond het feit dat hun denken en begrip zich langs dezelfde lijnen ontwikkelden veel opvallender. 'Een van de zaken die de rechtbank zich afvraagt is bijvoorbeeld of de daad op zichzelf staat en zich hoogstwaarschijnlijk niet zal herhalen. Dat kan het geval zijn in de hypothetische zaak die ik zonet noemde, want de veronderstelde dader wordt vermoedelijk geholpen om werk te vinden, zodat hij in staat is zijn gezin te onderhouden als de zaak achter de rug is.'


    'En waarom denk je dat?'


    'Dat noemen we interventie,' verklaarde haar moeder. 'Daar bedoelen we mee dat als zo iemand in aanraking komt met de rechter, er, ook al vindt hij misschien niet dadelijk werk, hopelijk iemand is die ervoor zorgt dat hij in aanmerking komt voor begeleiding en hulp, zodat hij niet opnieuw tot strafbare feiten vervalt.


    'Dat lijkt me verstandig,' zei Shana en ze knikte nadenkend.


    'Oké,' vervolgde Lily. 'Stel dus dat men besluit dat er verzachtende omstandigheden meespelen, dan zal de rechter de laagste van de drie straffen opleggen. Duidelijk?'


    Shana's mond viel open. 'Sturen ze dan iemand naar de gevangenis omdat hij zich een fles melk heeft toegeëigend?'


    'Waarschijnlijk niet,' zei Lily. 'Bedenk wel dat ik maar een voorbeeld geef, zodat je de grote lijnen begrijpt. Het stelen van een fles melk is een kruimeldiefstal, waarvoor je de cel niet ingaat. Iemand kan er wel voor vastgehouden worden maar er niet voor tot gevangenisstraf veroordeeld worden. Dat wil zeggen, mits hij geen gebruikgemaakt heeft van een vuurwapen. Dan is er sprake van een gewapende overval.'


    Shana toonde zich opnieuw verbaasd. 'Ook als het alleen maar om een fles melk gaat?'


    'Absoluut,' zei Lily. 'Een roofoverval is een roofoverval. Zoals ik al zei, het duurt jaren voor mensen doorhebben hoe onze strafrechtpleging in elkaar zit. En dan heb je nog wat men noemt de roofoverval met grof geweld. Dat is het geval als je iemand een klap geeft of op een andere manier geweld gebruikt, en zelfs als je met geweld dreigt, ook al zet je dat dreigement niet in daden om.'


    'Ik snap het,' zei Shana, haar benen over elkaar slaand. 'Maar ga door.'


    Lily was schor geworden van al het praten. Ze pauzeerde en dronk van haar thee. 'Dus,' ging ze door, 'verzachtende omstandigheden kunnen impliceren dat de dader nog niet zo slecht is. Een voorbeeld daarentegen van verzwarende omstandigheden, die een rechter ertoe kunnen brengen een zwaardere of langere straf op te leggen, kan zijn dat iemand een lang strafblad heeft, of tijdens de daad onder invloed van drugs of alcohol was.'


    'En de tussenliggende strafmaat?' vroeg Shana. 'Wanneer krijg je die?'


    Lily schoof haar bord opzij, blij dat ze eens de gelegenheid kreeg haar kennis met haar dochter te delen.


    'Denk even aan de weegschaal van Vrouwe Justitia.'


    Shana keek verheugd. Ze hield haar handen opzij van haar lichaam. 'Ik begrijp het,' zei ze. 'De rechter kiest de middelste termijn als de verzwarende en de verzachtende omstandigheden zo'n beetje in evenwicht zijn. Is dat juist?'


    'Precies,' zei Lily, en ze glimlachte naar Richard. 'Je hoeft niet bang te zijn dat je voor je examens zakt.'


    'Denk je dat?'


    'Dat weet ik wel zeker,' stemde Richard in. 'Met een moeder als die van jou zou ik trouwens niet anders verwachten.'


    'Ontbijt je samen met ons morgenochtend?' vroeg Lily, die het gevoel had dat ze door de aard van de discussie tijdens de maaltijd nauwelijks tot een gesprek gekomen waren. 'Ik weet in Summerland een tent waar je fantastisch kunt ontbijten. Volgens mij was hij er al in jouw jeugd, maar ik weet de naam niet meer.' Summerland was een kleine plaats, maar enkele kilometers verderop, maar veel gewoner en met meer strand dan Montecito. Toch kwamen beroemdheden en rijke mensen er af en toe ook wel eens. Men zei zelfs dat Hillary en Bill Clinton een paar jaar geleden in Summerland rondgekeken hadden naar een huis.


    'Als ik tenminste om tien uur bij de rechtbank kan zijn,' zei Richard. 'Is acht uur te vroeg?'


    'Dat is uitstekend,' zei Lily. Ze wist nog steeds niet goed wat ze met Shana's studie en woonsituatie aan moest. Ze zou de volgende dag een paar uur naar kantoor moeten, al was het maar om haar neus te laten zien en wat stukken te halen voor in het weekend.


    Ze praatten nog even door over de voor- en nadelen van de verschillende juridische opleidingen. Shana wilde ook best Greg weer eens zien, maar aangezien ze niet wist waar ze de komende tijd zou gaan wonen, vroeg ze zijn vader om zijn telefoonnummer en noteerde voor hem haar e-mailadres. Zoals de meeste moderne studenten ging ze zelden op pad zonder haar laptop.


    'Ik wilde Greg niet veroordelen over zijn werk,' zei Richard enigszins defensief. 'Hij werkt hard. Hij zal je wel verteld hebben dat ik zowat in katzwijm viel toen hij me vertelde dat hij geen advocaat wilde worden. Achteraf geloof ik echter dat hij er geen goed aan gedaan had het in die richting te zoeken.'


    'Hoezo dat?' vroeg Shana, opzij kijkend.


    'Wel,' zei hij, 'ik denk dat de wereld op dit moment meer behoefte heeft aan zeebiologen dan aan advocaten.'


    Shana nam een hap van haar chocoladecake en legde haar vork neer. 'Denk je dat ik er ook verkeerd aan doe?'


    'Nee, nee,' zei Richard. 'Ik denk alleen dat mensen een uiteenlopende aanleg en belangstelling hebben. Ik bedoelde niet te zeggen dat de advocatuur geen eerzame manier is om je brood te verdienen.'


    'Shana wordt vast heel goed,' zei Lily, die haar arm om Shana's schouders legde. Ze zaten naast elkaar, met Richard aan de andere kant van de tafel. Het restaurant was ingericht als een wijnkelder. De stenen wanden gaven een vochtige, kille sfeer, ook al brandden er verscheidene open haarden. Boven de bar hingen drie ronde, gebrandschilderde glazen, die elk een van de seizoen uitbeeldden. Lily ontwaarde de herfst, de lente en de zomer. Om de een of andere reden, misschien uit ruimtegebrek, hing de winter aan een andere muur, vlak bij waar zij zaten. 'We hebben het er vanmiddag al over gehad Rich,' zei Lily. 'Ik geloof dat Shana het in zich heeft een prima jurist te worden. Ik zie haar nog wel eens bijdragen aan een nieuwe wet of het opruimen van achterhaalde bepalingen en formules.'


    'Het probleem is, Lily,' zei hij, 'dat wanneer iemand een poging onderneemt om iets te verbeteren, het gewoonlijk in niet veel meer uitmondt dan een pakkende verkiezingsslogan voor de een of andere politicus. We hebben nog steeds te maken met de "drie-keer-slag-en-uit"-wet. En die was toch bedoeld om een eind te maken aan recidive. Ik vond die wet persoonlijk absurd. Waar moeten we al die gevangenen opbergen? Wat we nodig hebben zijn meer reclasseringsprogramma's, niet nog meer idiote wetten.'


    'Dat ben ik tot op zekere hoogte met je eens,' zei Lily. 'Ik vergat nog te zeggen, Shana, dat er enkele zeer bijzondere gevallen bestonden waarin de dader een levenslange gevangenisstraf opgelegd kreeg voor zoiets onnozels als het stelen van een reep chocola.'


    Shana vroeg: 'Hoe kon dat dan?'


    'Omdat het iemands derde veroordeling was; dat is wat met "drie-keer-en-uit" bedoeld werd.' Lily zweeg even. 'Het probleem is dat we het niet over honkbal hebben. Het gaat om mensenlevens.'


    'Als het om een ernstig misdrijf gaat,' argumenteerde Shana, 'moet de dader zich dus de reep chocola met geweld toegeëigend hebben. Dat is dan toch de analogie met iemand die een fles melk steelt voor zijn baby? En hoe zit het als degene die overvallen wordt niets van waarde bezit? Ik vind het nog zo gek niet. Een roofoverval is een ernstige zaak. Niemand weet tevoren wat voor kostbaarheden iemand heeft, tenzij het om een bank gaat of om een overval van een huis waar ze al rondgekeken hebben.' Ze zweeg en staarde voor zich uit; haar gedachten gingen weer uit naar de verdwenen foto.


    'Je kunt bij mij komen werken,' zei Richard ineens, en hij legde zijn handen op de tafelrand. 'Je kunt de komende zomer bij mij op kantoor komen, als je zin hebt. Het valt niet mee mensen te vinden met een goed gevoel voor logica.'


    'Heus?' vroeg Shana enthousiast. 'Je weet toch wel dat ik pas aan mijn tweede jaar bezig ben?'


    'Geloof me,' zei hij, terwijl hij naar de kelner gebaarde om de rekening, 'ik zou je zelfs nu direct kunnen gebruiken. Ik doe je een serieus aanbod. En het staat geheel los van mijn vriendschap met je moeder.'


    Shana ging achterover zitten. Ze voelde zich gevleid door zijn aanbod. Lily vond het naar dat hun avondje samen alweer bijna voorbij was, want de laatste anderhalf uur waren heel prettig geweest. Richard was een geboren charmeur en Shana was intussen een meisje dat zich wist te gedragen. Lily zag haar het grootste deel van de tijd in spijkerbroek en T-shirt en ze bedacht hoe fantastisch ze er nu uitzag in haar nauwe zwarte pakje en met opgestoken haar, zodat ze bovenop haar hoofd een soort ruikertje had van glanzende rode krulletjes. Ze had geen make- up op en maar een heel klein beetje mascara, maar ze hield wel van lippenstift. Toen ze binnenkwamen, hadden mensen naar hen gekeken alsof ze bekende personen waren. Lily twijfelde er geen moment aan dat het Shana was die de aandacht trok. Ze had er niets op tegen om in haar dochters schaduw te staan. Het enige dat haar speet was het besef dat haar enige dochter zo snel volwassen werd.


    'Laat mij betalen,' zei Lily, en pakte de nota. 'Jij hebt gereden.'


    'In mijn boek,' zei Richard, galant glimlachend, 'staat dat dames niet betalen. Bovendien kan ik me mannen voorstellen die bereid zouden zijn hun rechterarm te geven in ruil voor een diner met twee zulke charmante dames.'


    'Kom zeg, leg het er niet zo dik bovenop,' zei Lily en ze wisselde een snelle blik met haar dochter. 'Maar goed, even voor de duidelijkheid. Morgenochtend betaal ik het ontbijt. En ik weet niet of je het weet, maar vrouwen zijn niet geneigd een man te geloven die te veel complimenten opstapelt.'


    'Bij ons,' lachte Shana, terwijl een weerbarstige lok over haar voorhoofd viel, 'zeggen ze dat jongens die al te complimenteus zijn maar op één ding uit zijn.'


    'Luister maar goed naar je vriendinnen,' zei hij met een vaderlijke uitdrukking.


    Toen Richard hen naar de auto begeleidde, moest hij denken aan zijn maaltijd met Joyce in het Indiase restaurant. Ze had haar spullen nog niet verhuisd, maar ze had 's ochtends wel naar zijn kantoor gebeld. Ze had zich verontschuldigd voor haar gedrag en gezegd dat ze niet wilde dat hun relatie met ruzie zou eindigen. Hij liep echter liever niet het risico haar een nieuwe woedeaanval te bezorgen en had daarom geen zin naar huis te gaan voor hij er zeker van was dat zij vertrokken was. Terwijl Joyce die ochtend op haar werk was, had hij June langs gestuurd om wat kleren te halen. Na de zenuwslopende gebeurtenissen van afgelopen week had hij voor het weekend een bungalow besproken hier op het terrein. Hij wilde er natuurlijk niets over zeggen in het bijzijn van Shana maar hij hoopte Lily ertoe te kunnen bewegen later op de avond naar hem toe te komen. Dan had hij gelegenheid met haar onder vier ogen te bespreken wat hij over Marco Curazon te weten gekomen was. Hij vond het bovendien geen prettig idee dat Lily en haar dochter in hun eentje in Lily's huis verbleven. Dat was een van de redenen waarom hij zo'n ruim onderdak voor het weekend gehuurd had.


    Shana ontdekte ineens dat ze haar tasje in het restaurant had laten liggen en haastte zich terug, terwijl Richard en Lily wachtten tot de auto voorgereden werd. Hij drukte haar een sleutel in de hand en een plattegrondje waarop de ligging van de bungalow aangegeven was. 'Kom later op de avond naar me toe,' fluisterde hij, 'dan kunnen we onder vier ogen praten.'


    'Nee, dat gaat niet,' zei Lily, die wel aanvoelde dat hij meer wilde dan praten. 'Niet nu Shana er is.'


    'Luister,' zei Richard, en hij greep haar bij de arm. 'Je vertelde me toch dat een paar van haar vriendinnen hier in Santa Barbara op de universiteit zitten?'


    'Ze heeft hier een aantal vriendinnen, ja,' antwoordde Lily, 'maar waarom vraag je dat?'


    'Ze is een jonge meid, Lily,' zei hij, in een poging zijn doel te bereiken zonder al te rechtstreeks te zijn en bang Shana nog meer angst aan te jagen dan ze al had. 'Misschien is het wel goed voor haar met leeftijdgenoten samen te zijn, weet je. Ze kan bij een van hen logeren vannacht. Dan hebben wij even tijd voor elkaar.'


    Lily keek op haar horloge. Het was half tien en ze zag er tegenop Shana te vragen een vriendin te bellen en zichzelf uit te nodigen voor de nacht. Ze zag dat zij er weer aankwam en fluisterde tegen Richard: 'Ik zal het haar dadelijk in de auto vragen en dan piep ik je op en vertel het je.'


    'Waar hebben jullie het over?' vroeg Shana toen ze bij hen kwam staan.


    'Nergens over,' zei haar moeder. 'Over het terrein hier.'


    'Je moeder vertelde me dat er hier vriendinnen van je wonen,' zei Richard, die besloot het heft in eigen handen te nemen. 'En dat donderdagavond de dansavond is. Greg komt hier ook af en toe om te surfen en zijn vrienden te bezoeken. Hij beweert dat de clubs op vrijdag en zaterdagavond te druk zijn.'


    'Meen je dat?' vroeg Shana, en ze keek hem van opzij aan. 'Heb je echt zin om mamma en mij mee uit dansen te nemen?'


    Dat gaat lekker zo, dacht Richard. Hij had zichzelf klem gepraat. 'Nee,' zei hij, 'ik wil jullie graag een keer mee uit dansen nemen, maar dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde dat je misschien zin had om vanavond met leeftijdgenoten uit te gaan.'


    Shana zweeg en keek eerst Lily aan en daarna Richard. 'Een maand geleden is Ronnie een nachtje bij me wezen logeren,' zei ze, en ze stak een pepermunt in haar mond. 'Ik heb vandaag niet veel meer gedaan dan wat rondhangen en me zorgen maken.'


    'Ach, het komt allemaal wel goed.'


    'Ja, vast wel,' zei Shana, en ze schuifelde met haar voet door het grint van het pad.


    'Ik heb haar telefoonnummer in mijn tasje en ook die van een paar anderen. Ik zou ze kunnen bellen en kijken of er iets te doen is.'


    Lily en Richard boden tegelijkertijd hun mobiele telefoon aan. Shana was van plan geweest net te doen of ze niets in de gaten had, maar nu kon ze zich niet langer inhouden en barstte in lachen uit. 'Mensen van jullie leeftijd zijn echt grappig,' zei ze. 'Ik ben nog een kind, nietwaar? Maar het is al goed. Jullie hebben het recht me van de vloer te willen. Waar logeer je, Richard?'


    'Hier,' zei hij, misnoegd dat ze de situatie zo vlug doorhad. Niet dat ze doorhad dat hij bezorgd was hen in hun eigen huis te laten overnachten maar wel dat ze begreep dat hij eropuit was Lily alleen te hebben. 'Het was dicht bij je moeders huis en ik ben hier al heel lang niet geweest.'


    'Je staat ingeschreven onder de naam Fowler, neem ik aan?' vroeg Shana knipogend, terwijl ze achter het stuur van haar moeders auto ging zitten.


    'Wat doe je?' riep Lily uit, en ze rende naar haar toe. 'Ik wil niet dat je alleen naar huis gaat. Richard stelde alleen maar iets voor.'


    'Ik ken vermoedelijk meer mensen hier dan jij, mam,' zei Shana, en ze hield de mobiele telefoon omhoog. 'Ik bel je over een kwartier op. Waarschijnlijk blijf ik bij Ronnie.' En voor Lily haar kon tegenhouden draaide ze de sleutel om en reed weg.
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    Richard en Lily liepen de tamelijk steile helling naar de bungalow op, allebei diep in gedachten. De beheerder had aangeboden hen erheen te rijden maar ze hadden besloten te voet te gaan. Elke bungalow droeg een naam. 'Magnolia, hè?' zei Lily, die moeite had in het donker het houten bordje te lezen. 'Ik ben dol op magnolia's.'


    'Dat is mooi,' zei Richard. 'Dan heb ik de juiste plek uitgezocht.'


    Er waren ook houdertjes aangebracht voor naamplaatjes, waar men de namen van de gasten op aanbracht tijdens hun verblijf. Dat wil zeggen, als de gasten dat op prijs stelden. Veel bezoekers waren zo bekend dat ze juist hun best deden om uit de schijnwerpers te blijven en de directie had daarom kortgeleden het personeel geheimhouding opgelegd. Ze mochten geen namen bekendmaken van gasten of van hen die er ooit te gast geweest waren. De enigen die genoemd mochten worden, waren notabelen die al geruime tijd dood waren en hun namen sierden dan ook de muren. De grote trots van het park was de legendarische bungalow waar John en Jackie Kennedy tijdens hun wittebroodsweken verbleven. Die heette de Kennedy Suite. De overige bungalows droegen namen van bomen, planten en bloemen.


    De naam Richard Fowler mocht dan niet over de hele wereld bekend zijn, hij had toch verzocht zijn naam niet op het naamplaatje aan te brengen. Hij moest er niet aan denken dat zijn met borden gooiende vriendin binnen kwam stormen.


    'Ik voel me niet erg op mijn gemak,' zei Lily, toen hij de deur opende.


    'Hoe komt dat?' vroeg hij, half naar haar omkijkend. 'Vanwege Shana?'


    'Ja, natuurlijk,' zei ze, huiverend in de koude nachtlucht. 'Ik vind het niet prettig mijn dochter bij mijn persoonlijke relaties te betrekken.'


    'In elk geval heb je het juiste woord gebruikt.'


    'Hoe bedoel je?'


    Richard stapte naar binnen en deed het licht aan. Toen nam hij Lily bij de hand en trok haar in zijn armen. 'Denk je niet dat Shana al wel weet dat wij iets met elkaar gehad hebben?'


    Hij kuste haar op haar voorhoofd. 'Een paar jaar geleden heeft ze zelfs mijn kantoor opgebeld, zogenaamd als jouw privé- secretaresse, om me uit te nodigen te komen eten. Ze wilde ons aan elkaar koppelen, weet je nog wel? Ze wil niet dat je je opsluit, Lily.'


    Dat was een beetje te direct voor Lily. Ze maakte zich uit zijn omarming los en zei: 'Maar begrijp je het dan niet? Ik wil graag dat Shana weet dat ze op je kan vertrouwen voor het geval het met John uit de hand loopt. Stel je even voor wat het voor een jong meisje betekent als ze weet dat haar advocaat het met haar moeder houdt.'


    Richard maakte een vaag gebaar met zijn hand in de richting van de woonkamer en de aanpalende slaapkamer. 'Ik heb je niet bepaald in een hotelkamer uitgenodigd, Lily,' zei hij. 'Dit hier heeft zo'n beetje dezelfde oppervlakte als het huis waar jij woont. Shana kan gerust morgenavond hierheen komen, als je dat liever hebt. We kunnen hier zelfs de maaltijd laten komen uit het restaurant.'


    'Morgenavond?' zei ze, en er verscheen een nadenkende uitdrukking op haar gezicht. 'Ga je dan niet terug naar Ventura na de zitting van morgenochtend?'


    'Nee,' zei hij,' ik heb dit hier voor het hele weekend gehuurd.


    Lily draaide in een kringetje rond en legde haar hand op haar voorhoofd. 'Zo ver is het toch ook weer niet, Richard. Je gaat me toch niet vertellen dat je dit je cliënt in rekening brengt?'


    'Ik dacht dat je me beter kende,' antwoordde hij. 'Maar nu je het zegt, ik moet hem eens een rekening sturen. Het is niet een van mijn favoriete klanten.'


    'Henry Middleton bedoel je?'


    'Mijn hemel, nee,' zei hij met een grijns. 'Ik heb het over mijn drugsdealer. Het laatste waar ik het vanavond over zou willen hebben is de zaak-Middleton.'


    'En stel nu eens dat iemand ons daar in het restaurant samen gezien heeft?' vroeg Lily, bezorgd dat hen dat in opspraak zou kunnen brengen. 'Er gebeurt zoveel, dat ik bijna vergeten zou dat jij zijn advocaat bent. Ik zal Shana bellen dat ze me hier ophaalt.'


    'Ho even, Lily,' zei hij. Hij was zo gefrustreerd dat hij zijn haren wel uit kon trekken. 'Ik zeg net tegen je dat ik het niet over de zaak-Middleton wil hebben. We staan niet tegenover elkaar. We kunnen er toch gewoon een prettige avond van maken?'


    'Vooruit dan maar,' zei Lily. Ze keek in de bungalow rond. Die leek alles te bevatten waar een mens maar behoefte aan kon hebben. Er stond een eettafel, er was een keuken en de aparte woonkamer was smaakvol ingericht, huiselijk bijna, met allerlei comfortverhogende zaken als televisie, een video en een dvd- speler en een uitstekende stereo-installatie. Lily betrad de slaapkamer. Ze vond het plezierig dat de slaapkamer dicht kon. Er waren mensen die het op prijs stelden in een open ruimte te slapen of die liever in elkaar doorlopende ruimtes hadden. Maar Lily sliep het liefst in een wat kleinere kamer. Als ze dan 's nachts wakker werd, hoefde ze niet naar de badkamer te zoeken, met als resultaat dat ze aan de verkeerde kant van het huis terechtkwam.


    Het bed was bedekt met een groene linnen sprei. Witte kamerjassen met het logo van het hotel lagen opgevouwen aan weerszijden van het kingsize bed, met een briefje erbij dat ze als souvenir te koop waren en niet bij de prijs inbegrepen waren. Op de tafeltjes stonden kandelaars in de vorm van een engel, met naar vanille ruikende kaarsen. Op een hoekje aan het voeteneind bevond zich een blad met badzout, badolie, een gouden doosje met Godiva-chocolaatjes en een porseleinen vaasje met een witte orchidee.


    Uit een ooghoek naar Lily kijkend trok Richard zijn colbert uit en kwam de slaapkamer in om het in de kast te hangen. Lily deed een stapje achteruit en verwonderde zich erover hoe een man met zijn postuur kans zag zich zo soepel en elegant te bewegen. Zijn voetstappen waren nauwelijks hoorbaar en zijn armen en benen bewogen zich volmaakt synchroon.


    'Ik heb een heerlijk wijntje klaarstaan,' zei hij. Die had hij blijkbaar al laten komen. 'Een van de redenen waarom ik bij het eten geen wijn gedronken heb, is dat ik Shana niet in verlegenheid wilde brengen. Ik ben me ervan bewust dat zij nog niet mag drinken.' Hij keek haar aan en glimlachte. 'Een andere reden is, dat dit een heel speciale bordeaux is, uit 1984. Ik keek ervan op dat ze die hadden. Maar ja, ze staan hier bekend om hun wijnkelder.'


    'Ik moet voor de wijn bedanken, Richard,' zei ze tegen hem. 'Mijn hoofd staat er op dit moment niet naar.'


    Hij ontkurkte de fles en schonk twee glazen vol. 'Ik begrijp hoe je tegen alcohol aankijkt vanwege John,' zei hij, 'maar je moet niet overdrijven. Mijn opvatting is dat alles oké is als je het maar met mate doet. Medici zeggen dat af en toe een glas wijn zelfs gezond is.'


    Richard begon te vermoeden dat zijn plannetje om hun romance nieuw leven in te blazen wel eens de mist in kon gaan en hij vroeg zich af hoelang het zou duren voor ze hem verzocht haar maar liever naar huis te brengen. Dat zou pas goed een blamage zijn, bedacht hij. Hij wendde zichzelf af om zijn teleurstelling niet te laten blijken.


    'Net toen ik me in mijn nieuwe positie een beetje op mijn gemak begon te voelen, belde John me op om mee te delen dat hij iemand doodgereden had.' Lily staarde hem van de andere kant van de kamer aan. Ze was sinds de verkrachting erg terughoudend, te krampachtig. De telefoon ging en ze stortte zich op het toestel om op te nemen maar besefte opeens dat het voor Richard kon zijn.


    'Geweldig,' zei Richard, die zich omgedraaid had om de boodschap aan te horen. 'Wil je je moeder spreken?' Hij pauzeerde even en voegde eraan toe: 'We zijn de laatste zes jaar niet zoveel samen geweest. We hebben het net over de tijd dat we in Ventura samenwerkten. Dat soort dingen doen mensen van onze leeftijd, weet je.'


    Lily liep naar hem toe om de telefoon van hem over te nemen, maar hij had al opgehangen. 'Ze blijft bij een vriendin.'


    'Bij Ronnie?' vroeg Lily. Ze kende haar nog van de high school in Camarillo waar zij en Shana allebei opzaten. Ronnie was later met haar familie naar Goleta verhuisd, niet ver van de universiteit. 'Gaan ze dansen, zoals je gesuggereerd hebt? Ik geloof trouwens niet dat dat zo'n goed idee was. Het was hier misschien in jouw jeugd veilig, Rich, maar Santa Barbara is erg veranderd. Het heeft veel weg van dat stuk van Miami dat ze gerenoveerd hebben. Hoe heet het ook weer... South Beach, geloof ik. Ik heb toevallig een zaak op mijn bureau van een misdrijf in het centrum, in de buurt van State Street, waar de meeste nachtclubs zitten.


    'Het spijt me,' zei Richard, die zijn hoofd liet zakken. 'Maar ze kwam helemaal niet terug op mijn suggestie om te gaan dansen, Lily. Ze zei alleen dat ze naar een vriendin ging en dan morgenochtend terug zou komen.'


    Lily wreef zich over haar voorhoofd. 'Heb je haar ook gezegd hoe laat ze morgenochtend thuis moet zijn?'


    'Van wat ik vanavond gezien heb, is Shana mans genoeg om te weten hoe laat we voor het ontbijt afgesproken hebben.' Hij trok een wenkbrauw op en wierp haar een blik toe die aangaf dat ze al te beschermend was en zich te veel zorgen maakte. 'Ze weet dat we gaan proberen te voorkomen dat ze bij het ongeval betrokken raakt. Denk je ook niet dat het om een gesprek gaat dat ze liever niet mist?'


    'Je hebt gelijk,' zei Lily. Ze ging in een makkelijke stoel met bijpassend voetenbankje zitten. Ze leunde achterover tegen het kussen en sloot haar ogen. Toen ze ze weer opendeed, stond Richard over haar heen gebogen met een wijnglas in zijn hand. Ze bracht het even naar haar lippen en zette het daarna weer neer. Ze trok haar jasje uit en gooide het op de stoel tegenover haar. Onder het jasje had ze een wit, mouwloos truitje aan. Ze schopte haar schoenen uit en legde haar voeten op het voetenbankje.


    Richard steunde op de bar en liet het wijnglas onder zijn neus draaien, waarna hij een slok nam. De fles had hem niet minder dan driehonderd dollar gekost en ze had maar één slokje genomen en het glas vervolgens opzijgezet alsof het coca cola was. 'Problemen zullen er altijd zijn,' zei hij, 'maar een mens moet toch een beetje proberen te genieten. Waar leef je anders voor?'


    'Schuld en boete,' zei Lily. 'Ik werk, ik eet, ik slaap, en dan sta ik op en begint het feest opnieuw. Ik voel me net een kapotte grammofoonplaat. Ik weet zeker dat ik rondjes blijf draaien totdat ik ontplof. Het is net of het me allemaal al eens eerder overkomen is.'


    'Nou,' zei Richard, 'wat dat betreft zie ik je meer als een orkaan dan als een gebroken grammofoonplaat.' Hij deed zijn best er de juiste stemming in te krijgen en verlangde er wanhopig naar haar in zijn armen te houden en bij haar te zijn. Hij probeerde de magie te hervinden die er vroeger tussen hen was. Hij wilde niet alleen zijn fysieke begeerte stillen. Joyce zou meerdere keren per dag voor hem klaarstaan als hij haar aanmoedigde. Ze was een gretige en vaardige partner, wat dat betreft. Alleen: hij hield niet van haar.


    Wilde seks goed zijn en waarde hebben, zo meende Richard, dan moesten beide partners een allesverterend verlangen hebben elkaar plezier te doen. Bovendien moesten ze zich voldoende op hun gemak voelen om op elkaar te reageren. Mannen gingen er in het algemeen gauwer op in, terwijl veel vrouwen, vooral als ze in nogal behoudende godsdienstige gezinnen opgegroeid waren, zoals Lily, geneigd waren te denken dat lust een zonde was. Voor de verkrachting plaatsvond, leek het erop dat er tussen hen een unieke relatie aan het groeien was. Toen kwam in één klap alles tot stilstand.


    Richard keek verlangend naar Lily. Hij wilde veel meer dan seks, hij wilde haar niet alleen laten genieten en haar ervan overtuigen dat er iemand was die van haar hield, hij wilde haar op een dieper niveau bereiken en de bitterheid en de pijn uitbannen die diep in haar verborgen lagen.


    Richard betwijfelde of zij de situatie wel met haar therapeut besproken had, maar hij begreep dat de verkrachting een zo diepe wond teweeggebracht had dat het hem niet verwonderde dat ze iemand vermoord had. Als kind was ze namelijk door haar grootvader misbruikt. De avond waarop ze haar vaders geweer uit de stoffige bergplaats in de garage weggenomen had en ermee naar Oxnard gereden was om Bobby Hernandez dood te schieten, had Lily gepoogd twee demonen kwijt te raken: de man die haar en haar dochter verkracht had en de geest van haar reeds lang overleden grootvader.


    Richard draaide de dimmer lager en zette de kamer in een zacht licht. Toen liep hij naar de stereo en pakte een cd met de grootste hits van Billie Holiday. Het hartstochtelijk stemgeluid van de legendarische jazz-zangeres klonk uit de ingebouwde luidsprekers en haar stem klonk zo intiem en tegelijk zo helder, dat het leek of Billie Holiday zelf de kamer binnengekomen was om speciaal voor hen te zingen.


    'Kom, dans met me,' zei hij. Hij liep op haar af en trok haar overeind.


    Ze hielden elkaar vast en bewogen op het ritme van de muziek. 'Hebben we eigenlijk wel eens gedanst?'


    'Nee,' zei hij. Zijn adem streek langs haar wangen. 'En ik kan het niet erg goed.'


    'Ik ook niet,' fluisterde Lily, trillend van emotie. 'Lange meisjes worden niet zo vaak ten dans gevraagd, met name lange, roodharige meisjes. Op high school was ik een muurbloempje.'


    'Maar weet je dan niet dat lange jongens heel graag met lange meisjes dansen?' En toen hij dat zei legde hij zijn hand op haar onderrug en trok haar nog steviger tegen zich aan. 'Als een meisje niet lang genoeg is, past het niet goed.'


    Ze begreep niet wat hij bedoelde, tot ze zijn erectie voelde. Er ging een tinteling door haar heen en ze tilde haar hoofd op. Richard kuste haar. Hij streelde haar zacht in haar nek en daalde af naar haar blote schouders. Hij trok aan haar sweater tot haar borsten bloot waren en hield ze in zijn handen. Zij ritste zijn broek open en trok die naar beneden.


    'De slaapkamer,' zei Richard wijzend. 'Ik vrij liever met je dan dat ik dans.'


    'Nee.' Lily was wild van verlangen. De wijn, de ambiance, de muziek en de man, dat alles had haar remmingen doen verdwijnen.


    'Daar.'


    Hij begreep pas na enige tijd dat ze doelde op de stoel waarin ze gezeten had. Hij trok zo snel hij kon uit wat hij nog aan had. Lily verdween in de slaapkamer, nam het blaadje met de badolie en droeg het naar de badkamer. Daarna kwam ze terug, pakte een doosje lucifers en stak de kaarsen aan weerszijden van het bed aan.


    Richard lag half in de stoel op haar te wachten. De rest van zijn kleren lag in een hoopje op de grond. 'Weet je wel hoe mooi je bent?' Zijn ogen tastten de sensuele rondingen van haar lichaam af, de zachtheid van haar lichte huid, de manier waarop haar rode krullen dansten, wild en exotisch.


    Ze streek hem over zijn buik, ging met haar vingers door zijn schaamhaar. Zijn buik was niet meer zo stevig als een aantal jaren geleden, maar absoluut niet slap. 'Jij bent ook mooi,' zei ze tegen hem en legde beide handen om zijn geslacht. Enkele ogenblikken later zat ze wijdbeens boven op hem, met haar lange haren naar een kant. Ze kreunde, terwijl hij een van haar borsten in zijn hand hield en haar tepel tussen zijn lippen nam. Ze boog zich voorover en deed met haar vrije hand het licht uit. Ze wilde dat de kamer donker was, zodat ze van zijn lichaam kon genieten op hetzelfde ogenblik waarop ze hem geestelijk tot zich liet komen. Tussen haar benen klopte het, hunkerde het, was het vochtig. Ze voelde hoe hij haar broekje opzijschoof en haar met zijn vingers bevoelde.


    'O god,' riep ze en boog zich voorover om hem te kussen en de binnenkant van zijn mond met haar tong te voelen. Ze proefde de smaak van de wijn en zoog de geur van zijn aftershave in, ze kuste zijn gezicht, zijn borst, zijn buik, en genoot van de ziltige smaak van zijn huid op haar tong.


    'Laten we van plaats wisselen,' zei Richard zacht.


    Lily bevond zich in een andere dimensie en zou met hem wel naar het einde van de wereld gewild hebben. Ze wilde naar de badkamer gaan maar hij hield haar bij de hand en drukte haar zacht terug op de stoel, deed haar benen uiteen en verborg er zijn hoofd tussen.


    'Stop. Niet doen, alsjeblieft.' Ze probeerde rechtop te gaan zitten. 'Niet zo snel. Ik ben er nog niet aan toe.'


    'Laat me in je komen,' zei Richard en hij drukte haar neer in liggende houding. 'Je was er de eerste nacht dat we samen waren toch ook aan toe. Je gaat me toch niet vertellen dat je je eerst moet bedrinken voor je de liefde met me bedrijft.'


    Haar begeerte won het en haar lichaam boog zich naar voren, haar hoofd tegen de zachte stoelkussens gedrukt. Ze woelde met haar vingers door zijn haar en wenste dat het eeuwig zo voort zou duren. De lust begon in haar geslachtsdelen maar trok toen als een elektrische stroom door haar lichaam - achter haar voorhoofd, tot aan haar armen toe. Haar tenen kromden zich en plotseling slaakte ze een kreet van een zo intense wellust dat het was alsof ze aan de stoel vastzat. Heel even was ze niet in staat zich te bewegen. Haar lichaam was verdoofd en bevredigd. Toen ging ze rechtop zitten en omvatte zijn gezicht met beide handen en kuste hem.


    'We kunnen later wel weer naar de stoel gaan,' zei ze tegen hem waarna ze hem met een schalkse blik voorging naar de slaapkamer. 'Je hebt me naar de zevende hemel gebracht en daarom wil ik kijken of ik dat voor jou ook kan.'


    'Ik houd van je, Lily,' zei hij ernstig. 'Je mag me overal heenbrengen waarheen je wilt. Ik wil er graag een heel bijzondere nacht van maken.'


    Lily stond in het kaarslicht naast het bed. Tranen van blijdschap stonden in haar ogen. 'Ik zou graag willen dat dit voor ons een nieuw begin is,' zei ze tegen hem. Haar stem klonk zacht, als die van een kind. 'Maar ik wil er zeker van zijn dat het verleden niet weerkeert en me vernietigt. Hoe kan ik van je houden als ik kans loop je weer te verliezen, net als vroeger?'


    Richard omarmde haar en duwde haar hoofd tegen zijn schouder. 'Ik ga niet meer bij je weg,' zei hij. 'Dat beloof ik je, Lily. We zouden sneller weer bij elkaar geweest zijn als je me niet buitengesloten had.'


    'Ik was bang,' zei ze, en liet haar hoofd zakken. 'En nu ben ik bang voor Shana.'


    'Kijk me aan,' zei hij en tilde haar kin omhoog. 'Ik zal voor jou en Shana zorgen. Het enige wat ik je vraag is vertrouwen in me te hebben en me een kans te geven.'


    Lily stak een hand omhoog en volgde met een vinger de lijn van zijn lippen. Ze trok het dekbed op de grond en ging op haar rug op bed liggen, haar armen naar hem uitgestrekt. Hij keek haar lang aan en wachtte tot ze zou zeggen dat ze ook van hem hield, dat ze hem vertrouwde en wist dat hij alles zou doen wat menselijkerwijs in zijn vermogen lag om te voorkomen dat nog ooit iemand haar kwaad zou doen. Gezien alles wat ze had moeten doorstaan, zei hij bij zichzelf, waren haar kwetsbaarheid en haar bereidheid zich aan hem over te geven meer dan hij had mogen hopen.


    'Kom,' fluisterde Lily en liet haar armen naast zich neervallen.
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    John Forrester werd even na negen uur wakker. Het was vrijdagmorgen. Hij had een bonkend hoofd en een droge keel. Hij had zich twee dagen niet geschoren. Lege bierblikjes en papier en plastic van de snackbar bedekten de salontafel. Na zijn arrestatie had hij de Jack Daniel's afgezworen. Maar zoals zoveel alcoholici ging hij er ten onrechte van uit dat bier minder kwaad kon.


    Tussen de rommel op het tafeltje lagen verscheiden biljetten van honderd dollar. De opbrengst van zijn uitstapje naar de bank van lening de vorige middag, met aftrek van wat hij bij de kruidenier gekocht had. Hij had zijn horloge, zijn trouwring, zijn camera en zijn videorecorder weggebracht. Televisie had hij ten minste nog. Na zijn arrestatie had hij vijf keer het makelaarskantoor waar hij werkte gebeld om na te gaan of de cheque waar hij op wachtte al binnengekomen was. Het bedrag was nauwelijks interessant, slechts een paar duizend dollar. Bij de laatste verkoop die hij tot stand gebracht had, was hij er meer dan de helft van zijn commissieloon bij ingeschoten, anders was de overeenkomst nooit gesloten. Hij had zich te voet en per bus verplaatst. De directeur van Prudential Real Estate, het kantoor waaraan hij verbonden was, wist nog niets van zijn arrestatie, maar toch dreigde ze al zijn plaats aan een ander te geven. Hoe kon hij nu zonder auto naar behoren zijn werk doen? Of hij nu wel of niet veroordeeld werd, hij moest toch zo lang het proces duurde in zijn noodzakelijke levensonderhoud voorzien.


    John wilde dat hij de moed had zichzelf van het leven te beroven. Maar hoe kon hij dat, bang als hij was voor wat hem aan gene zijde te wachten kon staan? Hij liet zijn blik over een foto van Shana en Lily gaan die op de schoorsteen stond. Ze hadden allebei een brede glimlach.


    Lily had hem zijn dochter ontnomen, zijn enige reden van bestaan. Ze had hem voor de gek gehouden, ze had zijn borgsom betaald en vervolgens onder zijn ogen Shana bij hem weggehaald. 'Hoe kun je nu weigeren mij te helpen?' riep hij uit, zijn vuisten naar haar afbeelding schuddend. Dol van wanhoop en woede greep hij de foto rukte de lijst los en sneed met zijn Zwitserse legermes Lily's gelaat eruit. Vervolgens pakte hij zijn aansteker, stak het papier in brand en hield de foto boven de asbak tot er niets van over was dan een klein smeulend hoopje as.


    Maar dit keer, zo besloot hij, zou Lily niet over hem heenlopen. Hij pakte de mobiele telefoon van het tafeltje, zocht het telefoonnummer van Fred Jameson dat op een klein papiertje stond en toetste het nummer in. Na zich gemeld te hebben zei hij: 'U hebt een bericht voor me achtergelaten dat u mij wilde spreken.'


    'Inderdaad,' zei Jameson. 'Waar bevindt u zich momenteel, meneer Forrester?'


    'Wat doet dat ertoe?'


    'O, ik was er gewoon benieuwd naar,' deelde de rechercheur mee, die het gevoel kreeg met een heethoofd te maken te hebben. 'Ik heb geprobeerd u te bereiken. Rechercheur Hope Carruthers heeft zich met mij in verbinding gesteld in verband met de moord waarvan u beweert dat uw ex-vrouw die begaan heeft. Ik weet niet of u het weet, maar die moord heeft zich afgespeeld in onze regio en niet in Los Angeles. Ze hebben de zaak net aan ons overgedragen.'


    De hele juridische kant van het verhaal kon John geen moer schelen. Lily te grazen nemen, daar ging het hem om. Hij stak nog een sigaret op. 'Wordt de zaak heropend?'


    Jameson had de voorafgaande nacht maar een paar uur geslapen. Ze waren bezig een zaak af te ronden die binnen twee weken voor zou komen, een geval van moord binnen het huwelijk. Harold Bachman had gedurende hun hele huwelijk van vijftien jaar zijn vrouw mishandeld. Haar verwondingen waren af en toe zo ernstig geweest dat ze in het ziekenhuis opgenomen moest worden. Toen de arme vrouw eindelijk besloot een punt achter de vicieuze cirkel van geweld te zetten en een advocaat belde, had haar man haar toen ze op het parkeerterrein van het advocatenkantoor naar haar auto liep drie kogels in het hoofd geschoten.


    'Wij zouden graag een formele verklaring van u hebben,' deelde Jameson John mee, terwijl hij een slok nam van zijn zesde kopje koffie sedert hij die ochtend op het bureau gearriveerd was. 'Ik betwijfel of we de komende twee weken tijd hebben. Wat ik nu graag zou doen is een datum prikken waarop u naar het bureau kunt komen.'


    'Twee, misschien wel drie weken?' riep John uit en morste as op zijn broek. 'Ik weet niet of ze het daar in Los Angeles aan u verteld hebben, maar ik heb een paar probleempjes op het ogenblik.'


    Fred Jameson legde zijn benen op het bureau. 'Uw problemen zijn de onze, maat,' antwoordde hij. 'Een getuige die een veroordeling boven het hoofd hangt wegens dood door schuld legt in de rechtszaal niet erg veel gewicht in de schaal. En dan hebben we nog het probleem van het vinden en herzien van het bewijsmateriaal. Heropenen van een zes jaar oude zaak geeft een berg moeilijkheden.'


    John kneep een leeg bierblikje plat. 'U bent niet van plan actie te ondernemen, is het niet? U laat haar gewoon lopen. Waarom? Omdat ze van jullie soort is, daarom.'


    'Als u eropuit bent uw ex-echtgenote erbij te lappen, moet u goed op uw woorden passen, Forrester,' zei Jameson. 'Ik ben vandaag in een niet al te beste stemming, maar ik kan u één ding verzekeren, ik zou desnoods de verdomde hoofdcommissaris bij zijn lurven pakken als hij een moord had begaan. En al die nonsens van een samenzwering spoelt u maar door de wc.'


    'Oké,' zei John, terwijl hij zijn sigaret uitdrukte. 'Maar ik ben bang dat u te lang wacht. Tegen die tijd hebben ze me opgeborgen.'


    'Dan komen we gewoon naar u toe,' deelde de rechercheur mee. 'Maar voor dit moment zou u kunnen beginnen met me te vertellen wat u eigenlijk weet. En verspil mijn tijd niet met een hoop onzin. Carruthers en Osborne hebben me een bandje gestuurd met uw gesprek met hen, dus het heeft geen zin het allemaal nog eens dunnetjes over te doen.' Hij pauzeerde en goot de rest van zijn koffie naar binnen. 'Het is hier geen basisschool, waar je een ander kind erbij kunt lappen door naar de meester te stappen en te klikken. Wat voor bewijs hebt u eigenlijk dat Lily Forrester Bobby Hernandez doodgeschoten heeft?'


    John leunde naar achteren op de bank, sloot zijn ogen en probeerde zich voor ogen te halen wat hij die ochtend vergeten kon hebben de recherche in Los Angeles mee te delen. Terwijl hij aan het nadenken was, hoorde hij een piepje op de lijn. Hij maakte al aanstalten de flashknop in te drukken, omdat hij dacht dat er een inkomend gesprek was, toen het tot hem doordrong dat het een ander geluid was. 'Neemt u dit gesprek op?'


    'Altijd,' deelde Jameson mee. 'We nemen alle gesprekken op, voor uw zekerheid en voor de onze.'


    'Op de nacht van de verkrachting,' zei hij en hij sprak nu langzaam, 'vroeg Lily mij Shana mee terug te nemen naar ons huis in Camarillo. Ik wilde Lily echter niet alleen laten...'


    'Waar was de politie op dat moment?'


    'Lily wilde niet dat ik die belde,' antwoordde John. 'Er zou nooit een proces-verbaal gekomen zijn als ik de zaak niet de volgende dag had aangegeven.'


    Jameson zette zijn stoel rechtop, ineens alert bij het vooruitzicht dat er een belangrijk aspect kon zijn dat nog niemand in ogenschouw genomen had. Het motief was duidelijk. Lily had de man gedood omdat ze geloofde dat hij haar en haar dochter verkracht had. Wat Forrester hem nu vertelde kon gebruikt worden om het bewijs te leveren dat ze haar daad vooraf beraamd had en dat betekende moord met voorbedachten rade. Dat maakte de zaak ernstiger. 'En waarom weigerde uw ex-echtgenote direct na het voorval de politie erbij te roepen? Zij was zelf officier van justitie. Als er iemand was die wist hoe belangrijk het is om de plaats van de misdaad te onderzoeken en bewijsmateriaal te verzamelen voor het verloren gaat, was zij het wel. Bovendien dient een slachtoffer van een verkrachting onmiddellijk erna medisch onderzocht te worden. De beste manier om de identiteit van de dader vast te stellen is op grond van het DNA-profiel van haren, sperma of speeksel, of andere fysieke sporen, van de dader.


    'Voor ik Shana naar huis bracht,' ging John door, 'deelde Lily me mee dat ze niet wilde dat onze dochter die hele rimram moest meemaken, om dan nog de traumatische getuigenverklaring voor de rechter te doorstaan. Ze overtuigde me ervan dat het voor Shana het beste was alles zo snel mogelijk achter zich te laten zodat ze haar leven weer kon oppakken. Ze zei dat ze de dader wel nooit te pakken zouden krijgen en als dat al het geval was, dat hij dan slechts een paar jaar gevangenisstraf zou krijgen. En ze vertelde me...' John zweeg, even niet in staat door te gaan, overmand door de ellende van die nacht en de wreedheid die jegens zijn dierbare dochter begaan was.


    'Gaat u alstublieft door,' verzocht Jameson hem, terwijl hij aantekeningen maakte, hoewel hij later toch de beschikking zou krijgen over de bandopname.


    'Lily zei dat de verkrachter geen ejaculatie gehad had, omdat een sirene of iets anders hem afgeschrikt had.'


    Jameson knakte met zijn vingerkootjes, overdenkend wat hij daar hoorde. 'Wat maakte dat ze van idee veranderde en de volgende morgen toch het misdrijf meldde?'


    'Ze is niet van idee veranderd,' zei John. 'Ze bleef de hele nacht weg. Ik was ziek van bezorgdheid en bang dat de dader teruggekomen was om haar om het leven te brengen. Ze heeft me zelfs niet even opgebeld om me te zeggen dat er niets aan de hand was.' Hij sloeg zich met zijn vuist op de borst. 'Ik ben degene die de politie gewaarschuwd heeft.'


    'Waar was uw ex-vrouw?'


    'Lily kwam tegen een uur of zeven, acht de volgende ochtend thuis,' vertelde John. 'De politie was er al en ondervroeg Shana. Toen ik Lily vroeg waar ze de hele nacht gezeten had, zei ze dat ze zo in de war was dat ze per ongeluk de verkeerde afslag genomen had en ergens in het centrum van Los Angeles verdwaald was. En dat toen ze er eindelijk achter kwam waar ze zich bevond en de goede richting naar huis insloeg, ze in het spitsverkeer vast kwam te zitten.'


    Na enkele bijzonderheden van de moord op Hernandez overwogen te hebben, vroeg Jameson: 'Bezat zij een wapen?'


    'Ja,' zei John, 'ze had een kaliber twaalf Browning. Dat wil zeggen, het ding was niet van haar, maar van haar vader. Dat herinner ik me, omdat toen we uit elkaar gingen en zij verhuisde naar de woning die ze in Ventura gehuurd had, ik haar spullen gepakt heb. En daar was een doos munitie bij. Toen zij nog een meisje was nam haar vader haar vaak mee op hertenjacht. Hij is nu al jaren dood, maar ze vertelde me wel eens dat haar vader haar prees omdat ze zo goed kon schieten en dat ze altijd de roos raakte bij het schijfschieten. Ik denk dat ze het wapen gehouden heeft omdat het van haar vader geweest is. Het had een gevoelswaarde voor haar. Ik zeg dat erbij omdat Lily een fervent tegenstander van wapenbezit was.'


    Nu liet die vent tenminste het soort informatie los dat Jameson nodig had om heropening van het onderzoek voor te stellen. 'Waar is dat wapen nu?'


    John zuchtte. 'Ik heb werkelijk geen idee.'


    'U hebt het sedert de dag waarop u het ingepakt hebt niet meer gezien?'


    'Nee,' zei hij. 'Om u de waarheid te zeggen, herinner ik me pas nu dat Lily een wapen bezat. De eerste maanden na de verkrachting van Shana heb ik nergens anders aan gedacht dan aan mijn dochter.'


    Jameson zag aan het knipperlichtje op zijn telefoon dat er een gesprek op de andere lijn binnenkwam en besefte dat hij zijn aandacht moest verleggen naar meer dringende aangelegenheden, meer in het bijzonder de afwikkeling van de moord op Bachman. Maar tot dusver had Forrester hem interessante nieuwtjes verschaft. Wat zou hij Lily graag de duimschroeven aandraaien. Hij had echter nog niet genoeg gehoord om zijn actuele werkzaamheden te laten rusten en de baas ertoe over te halen de zaak te heropenen. 'Luister eens, Forrester,' zei hij. 'Ik zal het zodra ik even tijd heb nagaan. We houden contact met elkaar.'


    En voor John nog iets in het midden kon brengen verbrak Jameson de verbinding. 'Verdomme,' riep hij en gooide het bierblikje tegen de muur. Weliswaar waren Osborne en Carruthers tot nu toe niet bereid geweest hem een speciale behandeling te geven in ruil voor informatie over de moord op Hernandez, maar hij had gedacht dat er toch wel een kansje bestond dat Jameson het wel deed. Na zijn laatste detentie was hij tot de conclusie gekomen dat minstens een derde van alle politiemensen maar een paar stappen van de criminaliteit af was en dat sommigen inderdaad niets anders waren dan door de wet gesanctioneerde misdadigers. En wat ze ook zeiden, Lily was een van hen. Het was nog slechts een kwestie van tijd of hij zou veroordeeld worden en achter de tralies verdwijnen. De laatste twee dagen was hij dicht in de buurt van aanvaarding van zijn lot gekomen maar hij was niet in staat het verlies van zijn dochter te aanvaarden. Ze gebruikten hem allemaal, ze behandelden hem als oud vuil, als een stuk speelgoed. Hij zou gevangenzitten en Lily zou door de rechtszaal paraderen alsof ze zelf nog nooit een misstap begaan had. 'Het is niet eerlijk,' mompelde hij bij zichzelf en besloot dat hij een manier moest zien te vinden om Lily een lesje te leren.


    Natuurlijk was hij verpletterd door het ongeval en vond hij het vreselijk dat de jongen dood was. Hij kon echter niets doen om het ongedaan te maken. Hij moest zich concentreren op zijn eigen leven en een manier vinden om dit te overleven.


    In Johns voorstelling strekte de weg die hem tot dit punt gebracht had zich uit tot ver in het verleden. Toen Lily haar juridische studie afgesloten had, had ze voor zichzelf besloten dat ze hem niet meer nodig had. Toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, had ze hem doen denken aan een lief, gewond hertje. Als hij naar zijn dochter keek op wat er van de verscheurde foto over was, zag hij het jeugdige gelaat van haar moeder opdoemen, die hem vol onschuld aankeek, altijd bereid hem een genoegen te doen, te luisteren of te doen wat hij zei. Hij had Lily's kleren helpen uitkiezen, hij had haar koken geleerd, hij had als een vader voor haar gezorgd. Na alles wat hij gedaan had, was ze ervandoor gegaan en had ze hem laten stikken.


    Kennis kan een verschrikkelijk iets zijn, dacht hij, terwijl hij met bloeddoorlopen ogen het wanordelijke vertrek overzag. Hoe kon hij voorzien hebben dat Lily door haar studie en status zo sterk en onafhankelijk zou worden dat ze hem helemaal niet meer nodig had? De vrouw die hem gisteren aan de telefoon zo had afgeblaft was toch niet de vrouw met wie hij getrouwd was. De Lily die hij gekend had was er niet meer. Zij was net zo dood als de jongen die hij aangereden had. In haar plaats was nu een wrede, harteloze vrouw gekomen.


    Zelfs voor het ongeval had Shana een aantal van de karaktertrekken van haar moeder overgenomen. Ze had hem gecommandeerd, ze begreep niet dat de man de beslissingen moet nemen, het schip besturen, de scepter zwaaien. Zelfs in de bijbel wordt de vrouw afgeschilderd als een soort toevoeging. Hij kneep zijn lippen opeen en vroeg zich af hoe vrouwen erbij kwamen te denken dat ze zo belangrijk waren.


    John pakte de hoorn van de telefoon op en legde hem beurtelings neer en nam hem weer op, terwijl hij probeerde te bedenken wat hij nu als eerste moest doen. Plotseling ging er een lampje bij hem branden. De politie en het O.M. speelden natuurlijk onder een hoedje, ze hielden elkaar de hand boven het hoofd, terwijl politici in staat waren hun eigen moeder te beschuldigen om in de schijnwerpers te komen. Hij toetste het nummer in van Inlichtingen.


    'Ik wil graag het nummer van de burgemeester van Ventura van u.'


    Zodra Fred Jameson die vrijdag van zijn lunch terugkwam, deelde rechercheur Keith O'Malley hem mee dat de baas hem wenste te spreken. 'Waarom?' vroeg hij met een frons. 'Ze gaan me toch niet weer beschuldigen van het verdraaien van bewijsmateriaal?'


    'Kom zeg,' antwoordde O'Malley schouderophalend, 'ik breng alleen maar een boodschap over, hoor.'


    Jameson liet zijn hoofd hangen en begaf zich naar de gang. Bij de kamer van hoofdinspecteur Andrew Nelson bleef hij even staan om met zijn secretaresse te praten. Monica Bell was een knappe, blonde, jonge vrouw van achter in de twintig, die permanent overspannen leek. Ze had vier kinderen te onderhouden, want het vorig jaar was haar man opgestapt. 'Goed nieuws of slecht nieuws, Monica? Een van mijn kinderen heeft de hele nacht liggen spugen. Met mijn geluk heb ik morgen hetzelfde als hij, wat dat ook mag wezen.'


    'De griep is heel vervelend dit jaar,' zei ze, en nam een dossier uit haar postbakje. 'Veel warm water drinken. Dat zei mijn grootmoeder altijd. Op die manier heb je kans dat je het kwijtraakt voor het je te pakken krijgt. Maar ik heb geen idee waar de hoofdinspecteur je over wil spreken,' voegde ze eraan toe, met iets van irritatie in haar stem. 'Jullie zijn allemaal hetzelfde, weet je. Elke keer als hij iemand vraagt te komen, willen ze van me weten wat hij wil. Hoe zou ik dat weten? Ik ben zijn secretaresse maar.'


    'Mag ik naar binnen?'


    'Ga je gang,' zei ze. 'Hij verwacht je.'


    Andrew Nelson was een tamelijke frêle man van tegen de veertig, met donker haar en een persoonlijkheid zo droog als de woestijn. Zijn bekwaamheid zat hem in het feit dat hij een uitstekende administrateur was en kans gezien had een studie bedrijfswetenschappen en computertechnologie tot een goed einde te brengen. Hij keek de rechercheur vanachter zijn metalen brilletje aan; op de achtergrond lichtte het computerscherm op.


    'Ga zitten,' zei Nelson, en bladerde verder door de papieren op zijn bureau.


    Nerveus ging Jameson zitten. Hij vermoedde dat de hoofdinspecteur hem met opzet liet wachten. Nelson was een slapjanus vergeleken met de mannen die vroeger op zijn stoel zaten. En naar wat Jameson zoal gehoord had, leek het eerder slechter dan beter te worden. Als je niet met de stroom mee zwom, kon je uiteindelijk naar een andere baan omzien.


    Nelson had in onwaarschijnlijk korte tijd carrière gemaakt en had daarbij mensen die heel wat verdienstelijker en ervarener waren achter zich gelaten. Geen mens twijfelde eraan of hij zou nog voor zijn veertigste commissaris worden, zo al niet van Ventura dan toch van een of andere grote afdeling. Men maakte het grapje dat hij de Bill Gates was van wet en orde. De meeste uniformen, degenen die in de loopgraven stonden, konden hem niet uitstaan. Niemand zag in hem een echte politieman, want hij had maar één jaar straatdienst gedaan voor hij tot brigadier bevorderd werd. 'U wilde me spreken, meneer,' zei Jameson, die zich afvroeg hoe lang hij van plan was hem te negeren. 'Ik heb namelijk nogal een volle agenda. Moord en doodslag, dat soort dingen.'


    Nelson reageerde niet op Jamesons sarcasme. Hij besloot dat het niets opleverde er iets van te zeggen. 'Er is vanochtend een telefoontje binnengekomen via het bureau van de burgemeester, met belangrijke informatie over een zes jaar oude moordzaak...'


    De rechercheur boog zich naar voren. 'Geweldig, ik ben juist bezig...'


    'Mag ik mijn verhaal even afmaken?' verzocht Nelson. Hij wierp hem een strakke blik toe, richtte zijn ogen op het computerscherm en keek toen Jameson weer aan. 'In het bericht dat ik vanochtend van het bureau van de burgemeester kreeg staat dat de melding afkomstig is van John Forrester. Hij zegt dat hij bereid is te verklaren dat zijn ex-vrouw, Lily Forrester, een voormalige officier van justitie in ons district en nu werkzaam in Santa Barbara, ene Bobby Hernandez heeft neergeschoten en gedood. Forrester voegde er nog aan toe dat hij de autoriteiten in Los Angeles hiervan op de hoogte gesteld heeft maar tot op de dag van vandaag nog geen reactie gekregen heeft. Weet jij daar iets van?'


    Fred Jameson wipte opgewonden op zijn stoel heen en weer. Had hij gedacht dat een of andere idioot een klacht tegen hem had ingediend, en in plaats daarvan had de grootste klootzak van allemaal hem precies in handen gespeeld waar hij op uit was. 'Ik ben er al mee bezig,' zei hij en ratelde zijn verhaal af. 'Aanvankelijk had ik moeite de dossiers op te sporen en het bewijsmateriaal te vinden. Maar gisteren schoot ik in de roos.'


    'Wat heb je dan gevonden?'


    'Wel,' zei Jameson, 'Ik ben er tamelijk zeker van dat alles wat we nodig hebben om ermee naar het O.M. te gaan zich in het archief bevindt. Gisteravond ben ik er zelf heengegaan en heb ik alles doorgenomen. Er liggen natuurlijk ook nog wat gegevens op ijs in het gerechtelijk laboratorium. Wij hebben onder ede afgelegde ooggetuigenverklaringen en forensische gegevens, in wezen de hele mikmak!' Hij pauzeerde om adem te halen. 'En dan niet alleen, ik heb kans gezien de rechercheur uit Oxnard op te sporen die het onderzoek oorspronkelijk in handen had. U kent hem misschien. Bruce Cunningham.'


    'Ja, ja,' zei Nelson en tikte met zijn pen op de glasplaat op zijn bureau. Ook al zou hij ooit met Cunningham samengewerkt hebben, hij belastte zijn geheugen niet met onnodige details, zoals de namen van voormalige medewerkers. 'Welke problemen zijn er te voorzien als we op dit spoor doorgaan, afgezien van het feit dat we al tot onze strot in recente moorden zitten?' Hij had voor zichzelf al de mogelijkheden overwogen als het verhaal van John Forrester op waarheid berustte. Als er zich iets sensationeels voordeed, trad hij op als woordvoerder voor de pers. Dat soort aandacht kon van belang zijn met het oog op zijn verdere carrière.


    Jameson knakte met zijn vingergewrichten. 'Wist u dat die John Forrester verwikkeld is in een geval van dood door schuld in het verkeer in Los Angeles?'


    De hoofdinspecteur behield zijn stoïcijnse gelaatsuitdrukking.


    'Nee,' zei hij. Hij vond het niet prettig dat te horen. 'Is dat geval op de een of andere manier gerelateerd aan die moord op Hernandez?'


    Jameson maakte een vage handbeweging. 'Misschien wel, misschien niet,' zei hij en wachtte tot Nelson hem beduidde door te gaan. 'Een van de rechercheurs in Los Angeles die dit doorgegeven hebben, Hope Carruthers, denkt dat Forrester eenvoudig probeert zijn ex-vrouw zo te manipuleren dat zij bereid is zijn advocatenrekening te betalen.'


    'Wil je daarmee zeggen dat Forrester het hele verhaal uit zijn duim gezogen heeft?'


    'Volstrekt niet,' zei Jameson, en hij schudde ontkennend zijn hoofd. 'Ik stuitte gisteravond op een onthutsende compositietekening van de vermoedelijke dader. De oorspronkelijke tekening is er overigens niet. Die is blijkbaar bij de verhuizing van Oxnard naar Ventura verloren gegaan of verkeerd opgeborgen.'


    De hoofdinspecteur fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat is vervelend,' merkte hij op. 'Het is altijd beter het O.M. een oorspronkelijk document voor te kunnen leggen.'


    'Inderdaad,' zei Jameson, die weinig zin had naar een ellenlang betoog over het bewaren van bewijsmateriaal te luisteren. 'Toen de zaak speelde,' zei hij, 'heeft de compositietekening in een plaatselijke krant gestaan. Ik heb die via de computer uit het archief gehaald. Als je die tekening houdt naast een foto van Lily Forrester, die we in het personeelsarchief hebben, dan is de overeenkomst treffend. Die vrouw is gehaaid, inspecteur, dat kunt u van me aannemen. En niet alleen omdat ze officier van justitie is. Ze is bijna een meter tachtig, en naar wat ik uit de compositietekening opmaak, heeft ze zich mogelijk als man vermomd hebben, in de wetenschap dat ze daarmee iedereen op het verkeerde been zou zetten. De meeste mensen komen niet op de gedachte dat zo'n gruwelijke misdaad ook door een vrouw gepleegd kan zijn. De autopsiefoto's zijn tamelijk onplezierig. Hernandez had niet alleen een gat in zijn borst zo groot als een voetbal, maar een van zijn armen zat nog slechts met een paar pezen aan zijn lijf.'


    'Jouw analyse is dus dat het geslacht van de dader wellicht een van de redenen is dat de zaak nimmer opgelost is.'


    'Exact,' zei Jameson.


    'Geeft mij de datum van dat artikel,' zei Nelson, 'dan kunnen we het onmiddellijk opvragen. Ik heb hier een directe verbinding met alle belangrijke kranten en nieuwsagentschappen.'


    Jameson wreef zich met zijn vuist over zijn kin. Prettig voor je, dacht hij, moe van al die mensen die prat gingen op hun links en verbindingen en websites en die zich erop beroemden dat ze in enkele minuten precies de informatie boven water konden krijgen die ze hebben wilden. Ze hadden tegenwoordig zelfs in politieauto's computers die in directe verbinding stonden met het NCIC, het National Crime Information Center. De politie kon als ze even gelegenheid had ergens onder een boom parkeren en op hun laptop het internet afzoeken. We leven in een krankzinnige wereld, dacht Jameson en soms was hij er bang voor waar dit allemaal toe zou leiden.


    'Je zou me de datum geven,' zei Nelson, hem uit zijn gedachten halend.


    'Die kan ik u uit het blote hoofd niet vertellen,' antwoordde de rechercheur. 'Om u de waarheid te zeggen liep ik er om allerlei redenen niet direct warm voor.' Hij stelde vervolgens zijn chef verder op de hoogte van de MacDonald-Lopez-moorden, de verkrachting van Lily en haar dochter en legde uit hoe dit alles met elkaar samen leek te hangen. Aan het slot voelde hij zich verplicht eraan toe te voegen dat Lily degene was die zijn carrière geruïneerd had door te suggereren dat hij bewijsmateriaal betreffende de moord op Walter Evans vervalst had. 'Maar,' zei hij, 'die hele Evans-ellende is nu haast vijf jaar geleden. Ik betwijfel of iemand het zich nog herinnert.'


    Nelson ondersteunde zijn hoofd met een hand en nam een slok water, terwijl hij nadacht over de implicaties. 'O'Malley kan het overnemen,' zei hij tenslotte. 'Dan lopen we niet de kans dat iemand beweert dat jij er alleen maar achterheen zit omdat je persoonlijk wraak wilt nemen op die vrouw van Forrester.'


    'Maar dat is niet eerlijk,' zei Jameson. 'Ik heb al een heleboel voorbereidend werk gedaan. Waarom moet O'Malley dan zo'n mooie kans krijgen?'


    Hoofdinspecteur Nelson wierp hem een donkere blik toe. 'Rechtshandhaving is geen wedstrijd, Jameson, met competitie op punten. Wie de leiding over een onderzoek heeft, doet er niet zoveel toe. Je wordt toch afgerekend op het werk dat je doet.'


    Jameson was er niet blij mee, maar het was beter dan niets. 'We gaan er dus mee door?'


    'Ik zie niet in waarom niet,' zei Andrew Nelson met een zelfgenoegzaam gezicht. Hij ging achterover in zijn stoel zitten. 'Een moord is een moord en deze is intrigerend en ingewikkeld genoeg om landelijk de aandacht te trekken.' Hij zette zijn stoel weer rechtop. 'Ventura is geen grote stad, begrijp je?'


    'Ik snap het,' zei Jameson en ging staan. 'U zegt dus dat het tijd wordt dat we Ventura op de kaart zetten.'


    'Precies,' zei hoofdinspecteur Nelson en er glinsterde iets in zijn ogen toen hij zich weer naar zijn computer wendde. 'Op de wereldkaart. En weet je wat? Ik denk dat dit de perfecte gelegenheid is.
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    Lily werd op vrijdagochtend in Richards armen wakker. Ze voelde zich ontspannener en rustiger dan ze in lange tijd geweest was. Haar hoofd rustte onder zijn schouder en haar rechterbeen lag dwars over zijn onderlichaam, de tenen van haar linkervoet om zijn hiel gekromd. Ze vroeg zich af hoe lang hij al wakker was. Stil lag ze naar hem te kijken, zonder zich te bewegen. Liefdevol nam ze zijn profiel in zich op, de voorname kromming van zijn neus, zijn lippen, zijn krachtige kin. Ze vermoedde dat hij bewust niet bewogen had om haar niet wakker te maken, maar hij had zijn ogen open en staarde naar het plafond.


    'Goedemorgen, stuk,' zei Richard. Glimlachend boog hij zich over haar heen en kuste haar op de lippen, de herinnering aan hun liefdesnacht nog vers in het geheugen. 'Je bent niet makkelijk over te halen maar als je je eenmaal laat gaan ben je niet te houden.'


    Lily sloeg een hand voor haar mond, keek hem aan en grinnikte: 'Heb ik je uitgeput?'


    'Ik kom het wel te boven,' zei hij en strekte zijn armen uit boven zijn hoofd nu zij wakker was. 'We zouden dit vaker moeten doen maar dan niet zo'n marathon.'


    Ze porde hem speels in zijn zij. 'Je brengt me in verlegenheid.'


    'Ik breng jou in verlegenheid?' zei Richard, en trok haar boven op zich. 'Ik heb mezelf in verlegenheid gebracht. En dat gebeurt toch niet zo snel meer, zeker op mijn leeftijd niet. Als ik nu achttien was, tja...'


    Lily drukte zich op haar armen omhoog. 'O ja?'


    'Ik geef het niet graag toe,' vervolgde hij, terwijl hij haar onderzoekend aankeek, 'maar ik ben niet zo kuis geweest als jij. Mijn mannelijke aard, weet je. Het zit in onze genen.'


    'Dat klinkt wel heel erg klinisch,' merkte Lily op, terwijl ze de haren van zijn voorhoofd streek.


    'Het is gewoon een feit,' zei Richard en tilde haar van zich af. 'Ik heb een tijdje biochemie gedaan, omdat ik dacht zo de raadselen van het universum op te kunnen lossen, en ik heb één ding geleerd: het leven is gericht op voortplanting. Mannen zijn daar genetisch toe voorbestemd. Anders zou de menselijke soort al lang uitgestorven zijn.'


    'Waarom heb je het over andere vrouwen?' vroeg Lily.'Doe je je best om me jaloers te maken?'


    'Nee, absoluut niet,' zei hij. 'Ik doe mijn best om eerlijk te zijn.'


    'Ik ben geen jaloers type,' zei ze, en dacht daar nog eens over na. 'Wacht, dat neem ik terug, oké? Wat er in het verleden gebeurd is doet er niet toe, tenzij je een ziekte hebt.' Toen hij niet antwoordde, nam ze aan dat hij zich niet onverantwoordelijk gedragen had en zich periodiek liet controleren, zoals zij ook deed. Zelfs met haar zeldzame seksuele contacten was ze alert op veilig gedrag. 'Wat je in de toekomst doet, zou echter een probleem kunnen zijn, maar dat hangt ervan af waar we met onze relatie naar toe willen.'


    'Dat is geen probleem,' zei Richard, haar borsten strelend. 'Maar op één voorwaarde.'


    'En dat is?'


    'Je moet me beloven me geen dingen naar het hoofd te gooien.'


    Lily vroeg zich af wat hij bedoelde. 'Hoe kom je daar zo bij?'


    'Vraag dat maar niet.'


    Ze kuste hem op de mond, zijn kin, zijn buik en zo verder naar beneden, maar hij duwde haar zachtjes weg.


    'Ik had niet gedacht ooit iets dergelijks te moeten bekennen,' merkte hij op en drukte een paar kussens achter zijn hoofd,'tenminste niet tegen jou. Maar tenzij je nu onmiddellijk een transplantatie regelt, ben ik tot weinig meer in staat.'


    Hun onderlichamen lagen nog onder de lakens en Lily rukte het bovenlaken weg. Toen ze zijn penis zag, moest ze zich bedwingen om niet in lachen uit te barsten. De huid was rood en gezwollen. Het deed haar denken aan een boven een open vuurtje geroosterde worst. Ze wees naar zichzelf. 'Heb ik dat gedaan?'


    'Nou ja, tenzij er iemand anders bij ons in bed gelegen heeft,' zei Richard, die pijnlijk grimassend over zijn geslacht wreef.


    'Hoe kan iemand als jij zo'n gevoelige huid hebben?'


    Ah!' zei hij en hij trok zachtjes aan haar haren. 'Dus het is mijn gevoelige huid, hè? Het heeft volstrekt niets te maken met het feit dat we tot na vieren in de weer zijn geweest? Als ik me niet vergis is het laatste dat ik me herinner dat jij me je "kleine pony" noemde. Ik heb er niets tegen dat je me je pony noemt, vervolgde hij, 'maar dat "klein" zit me niet lekker.'


    Lily's lieve gezicht gloeide met de glans van een vrouw die liefde gekregen heeft. Haar rode haar lichtte in een streep helder zonlicht op. Haar problemen kwamen haar ineens onbelangrijk voor. 'Ik denk dat ik wel weet waar die opmerking vandaan komt,' zei ze. 'Shana heeft een boek gehad met die titel, toen ze op de kleuterschool zat. Ik las haar er elke avond uit voor. Er zat zelfs een kleine ponyhalsband bij.' Toen ze eindelijk ophield met lachen, ging ze rechtop zitten en trok het laken weer over zich heen. 'Heb je klachten?'


    'Natuurlijk niet,' zei Richard, terwijl hij uit bed stapte om naar de badkamer te gaan. 'Ik kan bij de drogist wat zalf kopen. Vanavond ben ik wel weer paraat.'


    Enkele ogenblikken later stak Richard zijn hoofd om de badkamerdeur om te zeggen dat het al over zevenen was. Lily zat met gekruiste benen op bed, met een serene, verheven blik in haar ogen, alsof ze aan het mediteren was.


    'Ik wil je niet graag storen,' zei hij, 'maar we kunnen beter in actie komen. Je wilt toch zeker niet dat Shana eerder thuis is dan wij? Dan komt ze er gelijk achter dat we de nacht samen doorgebracht hebben.'


    'Ach,' zei Lily, met een uitdrukkingloze blik, 'het kan me niet schelen of ze er achter komt. Ik vertel het haar waarschijnlijk zelf wel.'


    'Nou zeg,' merkte Richard op, 'ben ik gek of ben jij zojuist honderdtachtig graden bijgedraaid?'


    'Ik ben een vrouw,' zei Lily. 'Vrouwen veranderen soms van mening, dat weet je toch?' Maar ook al gaf ze hem een lichtvoetig antwoord, ze voelde zich niet zo. Wat ze gedeeld hadden was niet alleen plezierig, het was iets heel dieps.


    Het gevoel deed haar denken aan de foto aan de muur van haar huurhuis, een reproductie van een schilderij met de titel 'Omhelzing', van de Oostenrijkse schilder Egon Schiele. Ze vond het niet alleen zo boeiend omdat het zo gevoelig was, maar omdat ze er als ze niet kon slapen 's nachts urenlang naar had liggen kijken. Daar kwam bij dat het in 1917 geschilderd was, het jaar waarin haar moeder geboren was. Het beeldde een man en een vrouw uit die op een soort blauw kleed rustten. De stof golfde onder hen als de golven van de zee. Toen ze op een keer in de Tecolote Boekwinkel in Montecito kunstboeken doorbladerde, had ze het schilderij afgebeeld gezien in een boek dat samengesteld was door Zuster Wendy Beckett, een non die kunsthistorica was. De schrijfster legde uit dat de beschouwers van 'Omhelzing' een kijkje gegund werd in het mystieke raadsel van wat zij de ware omhelzing noemde, waarmee ze bedoelde dat het stel op het schilderij één werd en dat de een in de ander opging.


    'Moet je je niet aankleden?'


    Lily ging de badkamer binnen en omhelsde Richard van achteren, terwijl hij zich inzeepte om zich te scheren. 'Dank je,' zei ze met vochtige ogen. 'Ik geloof dat de afgelopen nacht me veranderd heeft. Hoe weet ik niet precies. Ik hoop alleen voor altijd.'


    Grappend zie Richard: 'Leg het er niet te dik op, Lily. Ik ben nog niet vergeten wat jij en Shana zeiden over mannen die te veel complimentjes maken.'


    'Ik zie je wel in het restaurant,' zei Richard, die zich vooroverboog en Lily kuste voor zij voor haar huis uit de auto stapte. Op het moment dat hij wegreed, besefte ze dat ze geen sleutel had. De huissleutel zat aan dezelfde bos als haar autosleutels. Nu moest ze buiten wachten tot Shana terugkwam en zou haar dochter gelijk weten dat ze de nacht met Richard doorgebracht had. Lily mocht dan gezegd hebben dat het haar niet kon schelen dat ze iets met elkaar hadden, maar ze was er niet op voorbereid het Shana nu dadelijk mee te delen.


    Lily had ergens een reservesleutel, maar aangezien ze die nooit nodig gehad had, wist ze niet meer waar ze hem verstopt had. Plotseling raakte ze in paniek. Ze was ineens bang dat Curazon de sleutel gevonden had en gebruikt had om het huis binnen te dringen en de foto van Shana te stelen. Haar angst werd nog vergroot door het feit dat de sleutel van het huis van Shana en John ook van haar sleutelbos verdwenen was.


    Waar had ze die sleutel nu toch gelegd? Ze kon ook de eigenaar niet vragen haar erin te laten, want die was op vakantie in Europa. Eindelijk rende ze naar de zijkant van het huis, tilde het ijzeren rooster van de barbecue op en haalde een kleine magnetische doos ter grootte van een lucifersdoosje tevoorschijn. Ze had het doosje eens als kerstgeschenk gekregen.


    Toen ze binnen was ging haar blik naar het tafeltje waar de verdwenen foto en de enveloppen zich bevonden hadden. Nu zij de sleutel had, deed ze haar best zich weer op haar gemak te voelen.


    Waarom zou die Curazon de sleutel terugleggen, vroeg ze zich af, als hij die gevonden had en gebruikt had om zich toegang te verschaffen? Ze kon zich niet voorstellen dat hij de moeite genomen had een duplicaat te laten maken, om dan terug te keren en het origineel weer in het doosje te doen onder in de barbecue.


    Op grond van wat ze na zijn arrestatie over hem aan de weet gekomen was, was Curazon zwaar gestoord. Hij was als jong kind door zijn moeder ernstig mishandeld. De meeste mensen beseffen niet dat aanranding en verkrachting geweldsmisdrijven zijn met seks als wapen, in plaats van een pistool of een mes. Mannen verkrachten om te straffen, om iemand pijn te bezorgen, om macht te hebben over hun slachtoffer. Curazon had het gedaan om verlichting te vinden voor zijn eigen emotionele pijn. Hij was een zedenmisdadiger die in een impuls handelde. Daarom geloofde ze ook niet dat hij de sleutel had gepakt en hem vervolgens, na er een duplicaat van gemaakt te hebben, weer had teruggelegd.


    Lily wilde zich graag verkleden en haastte zich naar de slaapkamer. Ze pakte een zwarte broek uit de kast en een violette blouse. Toen ze naar ze dacht de voordeur open hoorde gaan, verfrommelde ze de blouse in haar vuisten. Haar hart bonkte in haar keel.


    'Mam,' riep Shana,'ben je daar?'


    'Ik ben me aan het verkleden,' antwoordde ze, trok de blouse aan en ging de woonkamer binnen. 'Hoe heb je het gehad?'


    Lily's nacht met Richard scheen al weer weken geleden en slaapgebrek tekende zich af op haar gezicht. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar van nature gekrulde haar viel sluiker dan normaal.


    'Best hoor,' zei Shana. Ze ging op de bank zitten en pakte een stukje kauwgom uit een pakje op de tafel. 'Je ziet er doodmoe uit, mam. Hoe lang ben je nog bij Richard gebleven?'


    'We moeten ons haasten.' Lily wierp een snelle blik op haar horloge. Ze wilde de waarheid vertellen maar besefte ook dat het nu niet het goede tijdstip was om een vertrouwelijk gesprek te beginnen. 'We hebben over minder dan tien minuten met Richard in het restaurant afgesproken,' vervolgde ze. 'En ik moet ook nog langs kantoor, maar je kunt met me meegaan. Ik hoef alleen even mijn gezicht te laten zien en een paar bestanden uit mijn computer te kopiëren. Vanmiddag rijden we naar de universiteit en kijken we wat de mogelijkheden zijn.'


    'Ik heb geen zin om in Santa Barbara te gaan studeren,' protesteerde Shana, op haar kauwgom smakkend. 'Zelfs Ronnie denkt er over ergens anders te gaan studeren, misschien wel aan de UCLA. De meeste mensen die ik gisteravond heb ontmoet, waren oenen.'


    'Nou, zo erg kan het niet zijn.'


    'O nee?' zei Shana. 'Voor zover het geen druiloren waren, waren ze gek van die compleet achterhaalde big band-muziek en ouderwetse dansen. Ze kwamen me mijn neus uit met hun geklets over hun idiote kleding.'


    Lily had niet verwacht dat Shana in zo'n beroerde stemming terug zou komen. Haar aanvankelijke opgewektheid nam door Shana's humeurigheid een diepe duikvlucht. 'Zijn jongeren in Los Angeles dan zo heel anders?'


    'Wat doet het ertoe?' zei Shana en ging staan. 'Het enige wat me interesseert is dat ik rechten kan studeren. Ik ben het afgelopen jaar maar twee keer uit geweest, mamma. Die kinderen van gisteravond verspillen het geld van hun ouders.'


    Lily liep op haar toe en omhelsde haar. 'Daarom ben ik zo trots op je, schat.' Ze liet haar weer los en zei: 'Laten we lekker gaan ontbijten en eens luisteren wat Richard te zeggen heeft, en daarna zullen we vanmiddag proberen een paar van je problemen op te lossen.'


    Toen ze op het punt stonden om te vertrekken, kwam Lily met een ander idee. 'Misschien kan ik een manier vinden om een appartement voor je te huren. We zullen vanmiddag een krant uit L.A. kopen. Wie weet hebben we geluk en vinden we een meisje van jouw leeftijd dat ook op college zit en die een huisgenootje zoekt.'


    'We kunnen ook op het internet zoeken,' merkte Shana op, spelend met de sleutelring. 'Hoe moet het trouwens met pappa? Dat was toch waarom je niet wilde dat ik in L.A. zou blijven?'


    'Ik was alleen bezorgd voor je als je in de woning daar bleef,' zei Lily. 'En bovendien, als je een huisgenoot hebt, kan pappa geen druk op je uitoefenen om met hem onder één dak te leven.'


    Shana haalde haar lippenstift uit haar tas en gebruikte die zonder spiegel, daarna depte ze haar lippen met een papieren zakdoekje. 'Pappa oefent geen enkele druk op me uit, dat geef ik je op een briefje,' zei ze zelfbewust. 'Voor mijn part springt hij van een brug; het kan me allemaal niets schelen. Ik moet gewoon even niet aan hem denken; ik haat hem gewoon.'


    'Dat mag je niet zeggen,' antwoordde Lily, haar wenkbrauwen fronsend. 'Je mag boos op hem zijn om wat hij gedaan heeft, maar je mag niemand haten.'


    'Ook niet als iemand een ander vermoordt?' riep Shana uit, terwijl ze een trap gaf tegen de achterband van de Audi.


    'Nee,' zei Lily. 'Haat vreet jezelf op. Ik heb er zes jaar van mijn leven mee verspeeld.'


    Shana negeerde wat ze zei. 'Die jongen die pappa doodgereden heeft, was van mijn leeftijd, mamma. Hij studeerde zelfs aan de UCLA. Misschien kan ik een andere studieplaats vinden, zoals je zei, maar vroeg of laat komt iemand er achter. Als ik zelf al niet vervolgd word, dan ontdekken ze wel dat mijn vader iemand doodgereden heeft.'


    'Het is een grote universiteit,' merkte Lily op, een hand tegen de zijkant van haar nek gedrukt. 'Jij bent degene die dit punt bij de recherche naar voren gebracht heeft. Ik denk dat je je op dit moment over de verkeerde dingen zorgen maakt.'


    'Ach ja, natuurlijk,' zei Shana met een felle blik, terwijl ze kringetjes liep op de oprit. 'Waarom stop je me niet gelijk in een gekkenhuis? Dat zou al mijn problemen in één klap oplossen. Dan hoefde ik me ook geen zorgen meer te maken over pappa. Ik hoefde geen andere woonplek meer te vinden, niet meer van opleiding te veranderen en ik hoef niet meer de hele nacht op te blijven in de zekerheid dat die Curazon of een andere griezel me te grazen neemt.' Ze kwam op Lily af en beet haar toe: 'Je zegt dat ik niet verbitterd mag zijn, dat ik niet mag haten. Maar vertel me maar hoe! Nou, vertel het me maar.'


    Lily schudde haar hoofd in het besef dat ze op dit moment geen troost te bieden had. Haar hart deed pijn maar haar dochter had er behoefte aan stoom af te blazen. Het enige dat ze kon doen was luisteren en van haar houden. Ze voelde zich schuldig dat ze de nacht met Richard had doorgebracht en genot had beleefd terwijl haar dochter zoveel verdriet had. Ze keek toe hoe Shana een zonnebril opzette en ze zag hoe haar handen trilden. Het meisje deed wanhopige pogingen zichzelf in bedwang te houden en de noodzakelijke kracht te vinden om te blijven functioneren.


    'Het is al erg genoeg te weten dat mijn moeder iemand om het leven heeft gebracht,' zei Shana en ze keek Lily aan, die naar de passagiersstoel liep. 'Maar ik weet ten minste dat je er reden toe had.'


    Lily's mond viel open. Ze kreeg zwarte vlekken voor haar ogen. Het bloed trok uit haar gezicht weg en ze stond op het punt om flauw te vallen. Shana wist het! Er was nu geen enkele twijfel meer aan dat zij de waarheid kende.


    Shana gooide haar tas op de achterbank en zei: 'Dacht je dat ik het niet wist? Ik weet zelfs wie je gedood hebt en dat het niet degene was die ons verkracht heeft. Dat heb ik al een heel lange tijd geleden ontdekt. Je hebt de man vermoord wiens foto bij dat krantenartikel zat, degene die die prostituee vermoord heeft en die twee tieners.'


    Lily draaide zich op haar hielen om en repte zich terug naar huis.


    Shana snelde haar achterna en greep haar bij een arm. 'Wacht,' zei ze, 'ik mag dan een afkeer hebben van pappa, maar niet van jou. Ik begrijp waarom je het gedaan hebt. Je wilde me in bescherming nemen, je wilde er zeker van zijn dat niemand me nog ooit iets zou aandoen. Je hebt alles voor me op het spel gezet... je carrière, je vrijheid,zelfs je leven.'


    'Ik... ik was fout,' stamelde Lily, haast stikkend in haar tranen. 'Niemand mag het recht in eigen hand nemen. Toen ik tegen je zei dat ik zoveel jaar in haat geleefd had, had ik het niet over Curazon. Ik haatte mezelf, Shana. Dat is de allerergste straf. Daarom zei ik tegen je dat je je vader niet mocht haten. Want hoeveel jaar hij ook achter de tralies zit, hij zal de rest van zijn leven spijt hebben over wat hij gedaan heeft en dat gruwelijke ogenblik telkens opnieuw beleven en hij zal God smeken om vergiffenis.'


    'Ik hoop het voor hem,' zei Shana, en ze kuste haar moeder teder op de wang.


    Zo stonden de beide vrouwen enige tijd doodstil bij elkaar, gevangen in het moment, samen één, zoals op het schilderij op Lily's slaapkamermuur. Dochter en moeder - moeder en dochter, met elkaar vergroeid en elk met haar eigen wijsheid.


    'Eén ding moet je weten,' zei Shana nog, 'en wel dat ik hetzelfde gedaan zou hebben. Misschien heb je gelijk als je zegt dat ik pappa niet mag haten, maar soms doen mensen iets zo afschuwelijks dat ze het eigenlijk niet verdienen verder te leven.'
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    'Bedankt,' zei John en nam de envelop met de cheque aan van de receptioniste van de makelaarsfirma waar hij werkte. Het was vrijdagmiddag half zes en iedereen was al vertrokken. Alleen de receptioniste was er nog en hij trof haar juist op het moment dat ze wilde weggaan. 'Zeg tegen Martha dat ik haar volgende week zal bellen. Mijn moeder is ziek. Ik had niet door dat het zo ernstig was toen ik haar gisteren aan de telefoon had.'


    'Griep?' vroeg het meisje, en pakte een papieren zakdoekje om haar neus te snuiten.


    'Nee,' loog John, 'ze heeft kanker. Ze heeft niet lang meer te leven.'


    'O, wat erg.'


    'Dank je,' antwoordde hij en haastte zich de deur uit om de cheque te innen vóór de bank aan het eind van de straat sloot.


    Bij het verlaten van de bank deed hij het geld in zijn bruine leren jack en belde met zijn mobiele telefoon een taxi. Hij droeg de chauffeur op hem naar een terrein bij de Pico Boulevard te rijden waar zich een aantal tweedehands-autobedrijven bevond. Hij wilde het liefst een auto leasen. Op die manier zou hij zo weinig mogelijk van zijn contante geld hoeven gebruiken. Maar aangezien hij een beroerd saldo op zijn bankrekening had staan, leek het hem eigenlijk tijdverspilling een bedrijf te proberen te vinden dat bereid was hem een auto te leasen. Hij had ongeveer vijfentwintighonderd dollar en na het telefoongesprek van vanochtend was het uitgesloten dat hij nog iets van Lily loskreeg.


    'Keer maar om,' zei hij plotseling tegen de taxichauffeur. 'Breng me maar terug naar de plek waar u me opgepikt hebt.'


    'Zeg, hoor eens,' zei de chauffeur, een langharige man halverwege de veertig. 'Ik wil u best terugbrengen naar de plek waar u ingestapt bent, hoor. Maar u zult toch moeten betalen.' Hij trapte op de rem, draaide zich om en pakte zijn passagier bij de arm. 'Laat me eerst uw geld maar eens zien. Ik moet aan mijn gezin denken.'


    'Hier, kijk maar,' zei John en wapperde met een stapeltje bankbiljetten. 'Ik heb iets vergeten. Ik betaal u om even op me te wachten terwijl ik naar binnen ren en haal wat ik moet hebben.'


    Terwijl ze dezelfde straat weer terugreden zat John met zijn handen op zijn knieën en tuurde uit het raam naar de prachtige kleuren van de ondergaande zon - dieprood, helderblauw en zachtgroen - en naar de intrigerende vormen van de wolken. Hij was nooit zo'n natuurfreak geweest, maar met de dreigende gevangenisstraf boven zijn hoofd vroeg hij zich af hoeveel zonsondergangen hij nog te zien zou krijgen.


    Met zijn sleutel ging hij het gebouw in en begaf zich naar de achterzijde, waar zich het kantoor bevond van een zeer succesrijke agent, Bryant Montgomery. Hij ging in diens stoel zitten en startte zijn computer op. John had de allernieuwste computersnufjes niet bijgehouden maar Shana had hem een heleboel geleerd sedert hij bij het makelaarskantoor was gaan werken. Hij wist dat Bryant er gek op was dingen via het internet te kopen, speciaal op internetveilingen. Bovendien kende John de code die hij gebruikte om toegang te krijgen tot zijn bestanden en persoonlijke gegevens. Op een keer was Bryant aan het bieden op een antieke spiegel voor zijn vrouw en vroeg hij John de gang van zaken in de gaten te houden. Hij kon er niets aan doen dat hij 's mans code kende, zo makkelijk was die te onthouden. Bryant gebruikte zijn naam plus het straatnummer van het gebouw, 1276. Zoals iedereen koos hij een code waarvan hij zeker was dat hij die niet vergat.


    Mensen kochten niet alleen on-line, ze betaalden zo ook rekeningen en wisselden gegevens uit. In nog geen vijf minuten had John een uitdraai met Bryants fiscale nummer, het nummer van zijn rijbewijs, een opgave van de diverse bankrekeningnummers en zelfs zijn paspoortnummer. Hij wilde juist het kantoor weer verlaten toen het hem te binnen schoot dat de autoleasemaatschappij een of ander identiteitsbewijs met foto zou willen hebben. 'Vervloekt,' mompelde hij, en was even bang dat zijn hele plannetje in duigen zou vallen. Hij ging naar de waterkoeler, pakte een bekertje en vulde het met water, dat hij gulzig opdronk.


    Door het raam van het kantoor zag John de taxi naast het trottoir staan wachten. Hij had waarschijnlijk geld weggegooid door de taxichauffeur te vragen met een lopende meter op hem te wachten. De meeste autobedrijven waren tot acht of negen uur open maar ook al zou hij hen zover krijgen dat ze hem een auto meegaven zonder een rijbewijs te hoeven tonen, dan zouden ze toch zo laat op de dag geen leasecontract meer rond krijgen. En hij wilde nog vanavond een auto ter beschikking hebben. De enige oplossing was ervandoor te gaan. Misschien kon hij zich in Las Vegas verbergen. Eens kijken hoe lang hij kon overleven voordat de politie hem in de kraag greep. Wat kon het hem schelen dat Lily de borgsom verspeelde als hij niet op de rechtszitting verscheen? Als hij de stad uitging was dat ook beter voor Shana. In de meeste gevallen beschouwde de politie het als een bewijs van schuld als iemand de benen nam. Ook al zag hij zijn dochter nooit meer, dan had hij ten minste het gevoel dat hij althans iets voor haar gedaan had.


    


    


    Lily en Richard zaten in de besloten patio achter zijn bungalow op de San Ysidro Ranch. Het was vrijdagavond half acht. Hij had Greg, zijn zoon, opgespoord in zijn woning in San Diego. Hij vond dat Greg en Shana ongestoord moesten kunnen praten en had erop gestaan dat Shana de telefoon in de slaapkamer gebruikte. De glazen deuren had hij dichtgedaan.


    Lily zei: 'Ik kan straks niet hierheen terugkomen.'


    'Dat begrijp ik,' zei hij, zijn cognacglas in zijn vingers ronddraaiend. 'We hebben het laat gemaakt gisteren. Jij en Shana hebben een moeilijke dag gehad. We kunnen denk ik allemaal een goede nachtrust gebruiken.'


    Richard had een maaltijd op de kamer besteld, zoals hij de vorige dag voorgesteld had. Zij had willen afbellen maar hij had erop gestaan dat het doorging, en hij had haar erop gewezen dat zij en Shana toch ergens moesten eten. Hij had voldoende overredingskracht gebruikt om haar over te halen te komen. Omdat Lily alleen woonde en de keuken in haar woning niet veel voorstelde, maakte ze zelden zelf iets klaar, afgezien van een kop soep of iets dat vlug in de magnetron warm te maken was.


    Shana was wat teruggetrokken en sprak nauwelijks tijdens de maaltijd. Richard had zijn best gedaan de avond te redden. Hij had grapjes verteld en verhalen en uiteindelijk was hij met het idee gekomen Greg te bellen. Maar al zijn inspanningen ten spijt verliep de avond niet gezellig. Ze leken alle drie hetzelfde gevoel van naderend onheil te hebben, alsof ze in de greep waren van iets onvermijdelijks.


    Richard was bezorgd om Lily, maar hij was al even bezorgd om haar dochter, vooral toen Lily hem van het gesprek van die ochtend vertelde. Wat tragisch, dacht hij, dat een leuk, intelligent meisje als Shana zo'n last met zich mee moest dragen; de wetenschap dat allebei haar ouders een mensenleven op hun geweten hadden.


    'We hebben vanmiddag enige vooruitgang geboekt,' deelde Lily hem mee, terwijl ze haar koffiekopje op het tafeltje naast zich neerzette. 'Shana heeft op het internet verscheidene potentiële gegadigden gevonden. Meisjes die een kamergenoot zoeken in de buurt van de campus in Los Angeles.'


    'Laat ze vooral voorzichtig zijn,' antwoordde hij met een frons. 'Sommige van die meisjes kunnen wel vieze ouwe mannetjes zijn. Ik dacht trouwens dat je haar graag aan de universiteit hier zag gaan studeren, zodat je meer tijd met haar samen had?'


    'Mijn primaire doel op dit moment is deze problemen met haar op te lossen.' Ze zweeg en probeerde zich de details van die middag voor ogen te halen. 'Er is in elk geval vandaag iets goeds gebeurd.'


    'Wat dan?'


    'We gingen even langs bij mijn kantoor,' zei Lily met een mat lachje. 'Matt Kingsley, een jonge collega die samen met mij aan de Middleton-zaak werkt, nam Shana mee voor een ritje in zijn Ferrari, terwijl ik wat stukken kopieerde. Ze vond hem er leuker uitzien dan Brad Pitt.'


    'Hoe oud is hij? Is hij getrouwd?'


    'Achtentwintig en alleen,' zei Lily en keek hem aan. 'Dat wil zeggen, ik weet niet of hij een vriendin heeft of niet. We hebben het nooit over ons privé-leven. En om eerlijk te zijn vind ik dat ook het prettigste. Maar hij leek enthousiast over Shana.'


    'Ik weet niet of ik dat zou willen aanmoedigen,' merkte Richard, naar haar toe buigend. 'Het feit dat die vent met jou samenwerkt wil nog niet zeggen dat je hem met je dochter kunt vertrouwen. Zoals jij hem beschrijft ruikt het naar moeilijkheden.'


    'Matt is een prima jongen,' zei ze, lachend om zijn vaderlijke zorgen. 'Trouwens, ik heb niet gesuggereerd dat ze iets met hem moest beginnen. Ik vond het gewoon leuk om haar weer eens te zien lachen.'


    'Ja,' zei Richard met een schouderophalen, 'maar jij bent haar moeder.'


    Hij keek omhoog naar de nachtelijke hemel. Er was geen maan, het was kil. De geur van een houtvuur vervulde de lucht. De avond deed hem denken aan de kerstdagen die hij enkele weken na de dood van zijn vader met zijn familie had doorgebracht. Alles was geweest zoals het moest zijn, het eten, de boom, de mooi verpakte presentjes. Maar de dood van zijn vader had voor hem alles overschaduwd en hij had geen kans gezien er een feestelijk gevoel bij te hebben.


    'Nu we het toch over Middleton hebben, hoe lang ben je bij Betsy geweest?'


    'Ik ben vanmiddag naar het ziekenhuis geweest,' zei Richard en nam een slokje van zijn cognac. 'Het is ontzettend tragisch. Ik begrijp nu wat je bedoelde. Het is haast wreed haar in die toestand in leven te houden.'


    'Maar je gelooft nog steeds dat Henry onschuldig is?'


    'Jazeker,' zei Richard. 'Je kent me goed genoeg om te weten dat ik nooit de verdediging op me zou nemen van iemand van wie ik denk dat hij zijn eigen kind vergiftigd heeft.'


    'Als Henry haar niet vergiftigd heeft,' vroeg Lily, 'wie dan wel?'


    'Ik wilde dat ik dat wist,' antwoordde Richard nadenkend. 'Het kan een maniak geweest zijn, of haar moeder of een ander familielid. En hoe weten we of er niet iemand in de fabriek strychnine in dat snoepje gedaan heeft?'


    'Denk je soms dat we dat al niet hebben gecontroleerd? We hadden bijna een verzoek ingediend ze allemaal van de markt te halen, maar nadat er enkele honderden onderzocht waren, kregen we dat toch niet gedaan.'


    'Er zijn eenvoudig te veel mogelijkheden,' zei Richard. 'We zullen de dader wellicht nooit vinden. Maar het feit dat Henry misschien niet de meest gewetensvolle zakenman was, wil nog niet zeggen dat hij gewetenloos genoeg is om zijn eigen dochter te vergiftigen om zijn zaak te redden.'


    'Wij hebben een getuige die gezien heeft dat hij het snoep kocht.'


    'Ze moet hem voor een ander aangezien hebben.'


    'Ze heeft met stelligheid vastgesteld dat het Middleton was,' zei Lily fel. 'En bovendien herinnerde ze zich zijn auto, een rode Ford Explorer. Ze heeft zelfs verklaard dat een vrouw die leek op Carolyn Middleton en een aantal andere kinderen in de auto zaten te wachten terwijl Henry naar binnen ging om snoep te kopen.'


    'Greg heeft onlangs een auto aangeschaft.'


    Lily haalde even diep adem, in de veronderstelling dat Richard opzettelijk van onderwerp veranderde omdat hij niet wilde toegeven dat Middleton toch schuldig was. Maar toen bedacht ze dat hij er de man niet naar was om zijn tijd met leuterpraatjes te verdoen. 'Je gaat me toch niet vertellen dat hij een Ford Explorer gekocht heeft?'


    'Jawel!' zei hij, met een grijns. 'Hij is weliswaar niet rood en het is een iets ouder model dan die van de Middletons, maar de hemel mag weten hoeveel andere gezinnen zo'n auto bezitten.' Voor ze iets wist te antwoorden, stak hij een vinger omhoog. 'Het sleutelwoord hier is gezinnen, Lily. Die getuige van jou heeft een populaire gezinsauto gezien en een alledaags voorval met een gezin met kinderen. Hoeveel keer per dag komen in bepaalde delen van het land een man, een vrouw en een paar kinderen in een rode Ford Explorer een parkeerterrein oprijden om inkopen te doen? En in veel gevallen gaat óf de man óf de vrouw de winkel binnen en blijft de rest van de familie buiten in de auto wachten.'


    'Dat is waar,' zei Lily, die bedacht dat ze hun voorbespreking hier wel onder erg eigenaardige omstandigheden hielden. Maar ze hadden allebei hun hoofd bij heel andere dingen en het was dus wel praktisch over deze zaak te praten, zo lang ze allebei de grenzen maar in het oog hielden. 'Er zijn nog andere factoren, Richard. Onze zaak berust niet op deze ene getuige. Dat moetje vooral niet denken, anders verlies je het.'


    'Luister dan goed,' zei Richard, die nu helemaal opging in zijn rol van advocaat. 'Die vrouw heeft het autonummer niet genoteerd. En tenzij ze van achter de kassa vandaan gekomen is, kan ze de mensen in de auto niet goed genoeg bekeken hebben om Carolyn Middleton en de kinderen te kunnen identificeren. Wat Henry betreft, hoe vaak zou er de afgelopen twintig jaar sprake zijn geweest van verkeerde identificaties? Honderd, duizend, misschien wel tienduizend keer. We weten het niet, toch? Een groot aantal mensen zit gevangen voor misdaden die ze niet gepleegd hebben. En hoe treurig het ook is voor mensen als wij, er worden ook onschuldigen ter dood veroordeeld. Jij begrijpt als geen ander wat ik bedoel.'


    'Ik geloof niet dat je me daaraan hoeft te herinneren,' bitste Lily, die vond dat hij haar beneden de gordel raakte. 'Ik voel me constant schuldig omdat ik de verkeerde doodgeschoten heb en de man die ik dood had moeten schieten nog steeds bezig is ons te terroriseren.'


    'De politie kijkt naar Curazon uit,' deelde Richard mee. Hij vond dat hij het verkeerde ogenblik uitgekozen had om de zaak- Middleton te bespreken. 'Als het je enige gemoedsrust geeft, wil ik best vannacht in jouw huis op de bank slapen.'


    'Nee,' zei Lily, haar hoofd schuddend. 'Ik heb de politie in Santa Barbara gebeld en gevraagd om extra bewaking van mijn huis. Bovendien wil ik niet dat Shana...' Ze stopte en haalde diep adem. 'Je had het me direct moeten vertellen, toen je hoorde dat die Curazon met een foto van Shana op zak liep.'


    'Ik wilde je niet op stang jagen,' verklaarde hij. 'Dat hele verhaal met die foto is misschien toeval. Voor zover wij weten heeft Curazon die maat van hem een foto laten zien van een of andere vrouw met wie hij iets heeft. Je kent het psychologisch profiel van mannen die dit soort misdaden begaan. Het is niet ongebruikelijk dat ze het gezelschap zoeken van vrouwen die gelijkenis vertonen met hun eerdere slachtoffers.'


    'Niets in verband met Curazon is toeval,' zei Lily gedecideerd. 'Het past allemaal in elkaar, zie je dat dan niet? Hij moet bij mij in huis geweest zijn. De sleutel van de woning van John en Shana is verdwenen, samen met de envelop met Shana's adres erop. Dat is de reden dat ik niet wil dat ze erheen teruggaat.'


    Richard streek met zijn handen door zijn haar. 'Ik dacht dat je zei dat er geen tekenen waren van braak. Ik heb wel eens maanden gezocht naar iets dat ik kwijt was. En op een goede dag kwam het gewoon tevoorschijn. Hoe meer nadruk je legt op die affaire met Curazon, hoe minder energie je overhoudt om Shana te helpen die hele nachtmerrie met haar vader en het ongeluk te boven te komen.'


    Lily schoof haar stoel dichter naar hem toe. 'Ik heb gisteren laaiende ruzie met John gehad,' zei ze, terwijl ze zich nerveus op haar schouder krabde. 'Hij denkt dat ik tegen Shana gezegd heb dat zij hem maar links moet laten liggen. En toen ik tegen hem zei dat ik van hem verwachtte dat hij maandag uit de woning vertrokken was, begon hij me weer met de politie te dreigen.'


    'Dat heb je me verteld, ja,' zei Richard. 'Maar je hebt mijn vraag nog niet beantwoord, Lily. Hoe denk je dat Curazon bij jou naar binnen gekomen kan zijn? Heb je de sloten veranderd toen je in het huis trok?'


    'Nee,' bekende ze. 'En ik kan per ongeluk de deur een keer niet op het nachtslot gedaan hebben. En hij kan ook de reservesleutel gevonden hebben.' Ze zag zijn grimas en riep impulsief: 'Goed, ik ben een idioot geweest om een sleutel op het terrein te verstoppen.'


    Hij wees naar het raam, haar er op die manier aan herinnerend dat ze haar stem wat moest dempen als ze niet wilde dat haar dochter getuige was van het gesprek.'


    Tk begrijp dat de meeste misdadigers weten dat veel mensen ergens een sleutel verbergen,' fluisterde Lily en wreef zich over haar voorhoofd. Waarom deed ze toch zulke domme dingen? Had ze soms niet de vreselijkste les geleerd die een vrouw maar kan leren, als het om haar persoonlijke veiligheid ging? Ze deed echt stomme dingen omdat ze permanent overbelast was. Toen ze nog samenwerkten had ze Richard in diezelfde toestand gezien. Er waren momenten dat hij in zo'n diepe concentratie verzonk dat ze hem haast een klap moest geven om zijn aandacht te krijgen. 'Curazon is misschien door een open raam naar binnen geklommen,' vervolgde ze. 'Ik voelde me veilig, weet je. Ik heb mijn waakzaamheid laten varen. Ik zal onmiddellijk een alarmsysteem laten installeren. Het enige probleem is dat ik dat niet kan doen zonder toestemming van de eigenaar.'


    'Wat kan dat hun schelen?' zei hij nuchter. 'Het enige wat je doet is hun eigendom verbeteren. Jij betaalt maandelijks de kosten.'


    'De eigenaars zijn een maand naar Europa,' zei Lily. Een plotselinge windvlaag blies haar nekharen overeind. 'Wat het zo angstaanjagend maakt, is de man die Shana rond haar huis heeft zien struinen, die nacht. Het moet Curazon geweest zijn, Richard. Godzijdank heb ik de politie gebeld. Ze moeten juist op tijd gekomen zijn om hem af te schrikken.'


    'Nou,' zei hij, 'ze is nu in elk geval bij jou.'


    Lily draaide haar nek om de spanning te verminderen. 'Misschien heeft hij daar juist op gewacht.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg hij, de paar druppels cognac opdrinkend die hij nog in zijn glas overgelaten had.


    'Dat kun je toch niet vergeten zijn?' vroeg Lily met een blik vol angst. Herinneringen uit het verleden kwamen bij haar op. 'We waren bij elkaar toen hij ons verkrachtte.'


    


    


    Ze keek naar de klok naast het bed. Het was tegen elven. Lily wilde eigenlijk haar tas uit de woonkamer halen om nog wat stukken door te nemen, maar ze kon de energie niet opbrengen en kleedde zich uit en kroop in bed, met de gedachte dat de slaap nu wel zou komen. Ze voelde zich dolgelukkig in de wetenschap dat haar dochter aan de overkant van de hal in het nieuwe hemelbed lag te slapen en dat de avond zo prettig verlopen was. Ze deed het licht uit. Maar toen drong het tot haar door dat ze de deuren niet gecontroleerd had, iets dat voor de scheiding altijd door John gedaan was.


    Met haar badstof kamerjas losjes omgeslagen schuifelde ze blootsvoets naar de keuken, met het voornemen het slot van de keukendeur te controleren. Het was een rustige buurt - geen auto's, geen blaffende honden, alleen gezegende stilte.


    Ze kwam de keuken in en zag dat de gordijnen zachtjes heen en weer gingen door het windje dat door de open keukendeur naar binnen kwam. Ze verweet zichzelf dat ze de deur niet op slot gedaan had maar ervan uitgegaan was dat het hier veilig en dus waarschijnlijk onnodig was. Toen ze de gordijnen opzijschoof en de deur in het slot wilde trekken, kreeg ze een eigenaardig gevoel, alsof er iets niet in orde was. Ze hield haar adem in om beter te kunnen luisteren en hoorde een licht geschuifel, als van sportschoenen op het terras.


    Het gebeurde allemaal tegelijkertijd: het geluid achter haar, haar hart dat zo hard sloeg dat het pijn deed, haar kamerjas die met de snelheid van het licht over haar hoofd getrokken werd. Ze worstelde om te schreeuwen en zichzelf te bevrijden maar haar voeten gleden onder haar weg. Toch viel ze niet. Een arm werd op haar mond gedrukt. Ze probeerde te bijten maar kreeg een hap badstof in haar mond. Vanaf haar middel was ze naakt en ze voelde de kille nachtwind op haar onderlichaam. Ze liet alles lopen en het spatte op de stenen vloer omhoog.


    Ze probeerde haar armen te bewegen maar ze zaten klem in haar eigen kamerjas. Ze trapte als een bezetene maar haar voeten bleven steken achter wat een keukenstoel moest zijn, die krassend over de vloer schoof en met een harde klap tegen de muur sloeg.


    Haar hielen en haar voeten brandden en ze begreep dat ze naar de hal gesleept werd, naar de plek waar haar dochter sliep. Shana, dacht ze. O god, nee, Shana! Ze kon geen ander geluid uitbrengen dan een dof, haast dierlijk gegrom van pure angst, dat uit haar maag via haar stembanden door haar neus naar buiten kwam. Haar mond weigerde te bewegen. Haar voeten bleven haken. De muur? Ze trapte niet meer, ze worstelde niet meer, ze bad:'... zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis. ..'Ze kon zich de woorden niet goed herinneren. Flitsen uit het verleden mengden zich met het heden. Niet Shana, niet haar kind, ze moest haar kind beschermen.


    'Mam!' Ze hoorde haar stem, eerst vragend en kinderlijk, en dan die misselijkmakende hoge angstkreet die in Lily's hoofd weergalmde. Ze hoorde een hevige dreun tegen de muur, lichamen die op elkaar sloegen, wat je op het voetbalveld hoort als spelers op elkaar botsen. Hij had haar te pakken. Hij had haar dochter te pakken.


    Een ogenblik later lagen ze op bed in Lily's slaapkamer. Toen hij zijn arm wegnam, viel haar kamerjas opzij en kon ze hem in het badkamerlicht zien. Shana lag naast haar en hij boog zich over hen allebei heen. Het licht reflecteerde op het lemmet van het mes dat hij slechts enkele centimeters van Lily's keel hield. Zijn andere hand had hij om Shana's hals. Lily greep zijn arm en met de ongewone kracht van de angst slaagde ze er bijna in zijn arm naar achteren te draaien en het mes in zijn richting te keren. In gedachten zag ze het mes al in zijn lichaam binnendringen, daar waar zijn hart was. Maar hij was te sterk en met wild heen en weer schietende ogen van opwinding, zijn tong uit zijn mond, duwde hij het mes zijdelings in haar open mond. De scherpe rand raakte haar lippen. Ze beet haar tanden op het lemmet vast. Haar tong proefde roest en vuil. Zijn gezicht was vlakbij het hare, zijn adem stonk naar bier. 'Hier, proef maar,' zei hij, met een blik van duivels plezier. 'Het is haar bloed.'


    


    


    'Lily!' schreeuwde Richard, die uit zijn stoel overeind sprong. Ze had stil voor zich uit zitten kijken, de ruimte in starend, toen ze plotseling naar hem uithaalde en het glas uit zijn hand sloeg.


    'Mijn god!' riep ze uit. 'Je bloedt! Wat gebeurt er?'


    'Ik weet het niet, zei hij en wikkelde zijn hand in een witte zakdoek. Het bloed drong er vrijwel dadelijk doorheen. 'Je zat daar gewoon, toen je ineens met je armen begon te maaien.'


    'Het spijt me,' zei Lily, die probeerde haar herinneringen terug te dringen. 'Is het erg?'


    Richard stak haar zijn hand toe en toonde haar de wond. Een scherf glas stak in zijn handpalm. 'Ik vind het verschrikkelijk,' zei ze. 'Heb je een pincet?'


    Met zijn linkerhand trok Richard het stuk glas uit zijn hand en drukte de zakdoek stijf tegen de wond om het bloed te stelpen. 'Het is niets, Lily,' zei hij. 'Het zal met een paar minuten wel ophouden.'


    'Laat me nog eens kijken,' protesteerde Lily, die nog steeds de angstaanjagende beelden van de nacht van de verkrachting niet kwijt was.


    'Nee,' zei hij en keek er zelf nog een keer naar. 'Zo diep is het niet. Het komt wel goed. Jij en Shana moeten naar huis gaan en proberen wat tot rust te komen.'


    Lily wierp een blik door het raam en zag dat Shana nog steeds met Greg stond te praten. Ze waren allebei blij haar opgewekte gezicht te zien en haar te horen lachen. Lily liep zachtjes naar binnen en sloot de deur. Shana was zo druk aan het praten dat ze het niet opmerkte.


    'Kom, Richard.' Lily pakte een vel postpapier van het hotel en schreef er een boodschap op voor Shana, met de mededeling dat ze een ritje waren gaan maken en gauw weer terug zouden zijn. Ze legde de notitie op de eetkamertafel en zei tegen Richard: 'Er is verderop een apotheek. Het is een vervelende snee en ik wil niet dat je een infectie oploopt. We nemen mijn auto en halen verbandgaas en iets om te ontsmetten.'


    Richard protesteerde. 'Je maakt van een mug een olifant, Lily.'


    Lily zette haar handen in haar zij. 'Heb je liever dat we naar de eerstehulp gaan?'


    'Nee,' zei hij en liep achter haar aan en stapte mopperend naast haar in de Audi.


    


    


    'Hier tekenen, alstublieft, meneer Montgomery,' zei Norman Reynolds en schoof het leasecontract voor een metaalblauwe Buick LeSabre over de balie. Reynolds was een zwarte Amerikaan van midden twintig in een bruine trui en een bijpassende broek. Hij was opgetogen dat hij op dit tijdstip nog een overeenkomst had weten te sluiten om in de weerstatistiek op te nemen, al betekende dit dat het wat later werd dan de gebruikelijke sluitingstijd van negen uur. Hij had echter nog tijd genoeg om naar huis te gaan, een douche te nemen en zijn vriendin op te halen. Hij had haar al gebeld en haar trots meegedeeld dat hij komende maandag als verkoper van de week op het prikbord zou staan. Zij was thuis en was bezig zich mooi te maken voor een avondje uit met hem.


    John had op de door Reynolds aangeduide plaatsen vlug de naam Bryant Montgomery ingevuld en hem de papieren teruggeven. 'Zo, en nu? Ik heb een nogal dringende afspraak. Een van mijn grootste cliënten arriveert vanavond in L.A. Ik kan hem niet bij het hek laten staan wachten. Hij zoekt een huis in de prijsklasse van twee miljoen dollar.'


    Reynolds ging staan en bedacht dat hij zich eens in het beroep van makelaar moest verdiepen. Op grond van de financiële informatie die Montgomery hem verschaft had, zwom de man in het geld. Hij had een inkomen opgegeven van dertigduizend dollar per maand. 'Hoeveel commissie levert de verkoop van een huis in die prijsklasse u op, als ik zo onbescheiden mag zijn?'


    'O,' zei John, 'zo'n veertig mille, schat ik. Mijn cliënt is een hoge Piet bij Microsoft. Meer hoef ik toch zeker niet te vertellen?'


    'Huizen verkopen, dat lijkt me wel wat,' zei de jongeman, terwijl hij snel de papieren aan elkaar niette. 'Hoe lang doe je erover om het makelaarsdiploma te halen?'


    'Ik zou het je graag eens allemaal uitleggen,' antwoordde John, 'maar ik moet naar het vliegveld. En aangezien het vrijdagavond is, loop ik kans in de file terecht te komen. Dan raakt mijn cliënt geïrriteerd en loopt hij misschien naar een ander.'


    'We helpen u hier wel weg,' verzekerde Reynolds hem en kwam naar voren. Om de een of andere reden wilden mensen die een auto aanschaften er ook altijd onmiddellijk mee wegrijden. Hij handelde dan wel niet in woningen van ver over het miljoen, zoals die Montgomery, maar je kon nu eenmaal niet ergens binnenlopen en een auto bestellen alsof je een paar schoenen kocht. 'Nu heb ik alleen nog een kopie van uw rijbewijs nodig en een cheque als onderpand,' deelde hij Montgomery mee. 'Dan bent u klaar. U zei toch dat u uw verzekeringsman al gebeld had?' John knikte en hij vervolgde: 'Laat u uw eigen auto hier en komt u die morgen halen? Zo ja, dan zorg ik ervoor dat hij binnen de hekken komt te staan.'


    'Mijn vrouw heeft me hier afgezet,' loog John, opgelucht dat de verkoper hem niet uit de taxi had zien stappen. 'Deze auto is een verrassing voor mijn vrouws verjaardag.' Hij moest eraan denken hoe jaloers hij geweest was toen Lily Shana voor haar high school-diploma de Mustang cadeau gedaan had en het drong tot hem door waarom hij nu dit verhaal ophing. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, alsof hij zijn portefeuille wilde pakken, maar kwam tevoorschijn met een opgevouwen stapeltje honderdjes. 'Wat zullen we nu hebben,' riep hij uit en maakte een hele show van het doorlopen van al zijn zakken, waarna hij rondkeek alsof hij dacht dat hij zijn portefeuille op de grond had laten vallen. 'Iemand moet mijn portefeuille gerold hebben toen ik een paar uur geleden in het winkelcentrum was. Er zat ook een aantal cheques in.'


    Reynolds keek naar de opgevouwen biljetten op de balie. 'Waarom zouden ze uw portefeuille stelen en uw losse geld niet? Zaten ze in dezelfde zak?'


    'Nee,' zei John en wreef zich over zijn hoofd. 'Ik heb gewoonlijk mijn portefeuille in mijn achterzak.' Hij veegde de bankbiljetten bij elkaar en stak ze vlug weg, voor er een op de grond kon vallen. 'Ik geef zeshonderd dollar als onderpand. Het nummer van mijn rijbewijs staat op het contract, dus je hebt al gezien dat het geldig is.'


    Reynolds begon wat nerveus te worden en werd bang dat hij zijn eigen plannen voor die avond in het honderd stuurde. Hij kon het zich echter niet veroorloven zijn baan kwijt te raken. 'Ik mag u de auto niet overdragen als u geen identiteitsbewijs met pasfoto kunt overleggen.'


    'Hoor eens even,' zei John, die merkte dat zijn hand begon te trillen, zodat hij zich nog minder op zijn gemak ging voelen. 'Ik krijg niet alleen die grote klant op bezoek, mijn gezin rekent erop dat ik voor mijn vrouws verjaardag in de auto voor kom rijden. Je hebt mijn financiële situatie gezien,' zei hij. Zijn verlangen naar een stevige slok werd met de minuut groter. 'Je hebt zo langzamerhand genoeg om een boek over me te schrijven. En als je een foto van me wilt, maak er dan een, met zo'n digitale camera zoals ze tegenwoordig hebben.'


    'Nou vooruit, neemt u de auto dan maar mee, oké?' zei Reynolds, die zijn contract niet graag verspeelde. 'En neemt u zodra u een ander rijbewijs hebt contact op met onze leasemanager.'


    'Je bent een puike kerel,' zei John en schudde hem de hand.


    


  


  
    



    


    26


    


    ‘Nu ik jou je oren van je hoofd gekletst heb,' zei Shana, terwijl ze de kussens achter haar hoofd verschikte, 'kun jij me wel eens iets vertellen van je baan bij Sea World.'


    'Het gaat me niet om de verdiensten,' zei Greg Fowler. 'Ik walg van het feit dat de dolfijnen waar ik mee werk hun leven doorbrengen met kunstjes voor publiek. Ze horen in de oceaan, bij de andere dolfijnen.'


    'Ho even,' wierp Shana tegen, 'als we geen dierentuinen hadden en instellingen zoals Sea World, zouden de mensen hun belangstelling voor bepaalde diersoorten verliezen en wellicht ook geen geld meer geven voor natuurbehoud. Sea World mag dan een toeristische attractie zijn, Greg, maar ze beschermen er ook kostbare dolfijnen en andere vormen van zeeleven, die anders in onze verontreinigde wateren niet zouden overleven.'


    'Dolfijnen zijn heel speciaal,' zei Greg. 'De vorige zomer bracht ik door op Hawaii, in een instelling waar mensen met fysieke en geestelijke handicaps van over de hele wereld naar toe komen om er met dolfijnen te werken.'


    Shana nam een stukje kauwgom. 'Je bedoelt natuurlijk dat ze met de dolfijnen zwemmen. Ik heb nooit gehoord dat iemand met dolfijnen werkt, behalve dan als het erom gaat ze te voeden of hun zwembassin schoon te maken, zoals jij.' Ze zweeg en lachte. 'De dolfijnen daar moeten toch niet werken, is het wel? Anders zou je ze moeten betalen.'


    'Je lacht me uit. Ik probeer je iets uit te leggen.'


    'Het spijt me,' zei ze, en streek een lok uit haar gezicht. 'Ik ben de laatste tijd vreselijk, tegen iedereen. Vraag me niet waarom, want dat vertel ik je niet. Maar ga door met je verhaal.'


    'Ik zal het je uitleggen, zei hij. 'Er zijn dolfijnen die kunnen aanvoelen waar iemands zwakte zit, als een soort onderwaterdokter. Als iemand die ziek of gehandicapt is met hen zwemt geven de dolfijnen steun aan het lichaamsdeel dat ziek of gewond is. Ik heb kinderen gezien die op wonderbaarlijke manier genazen, zelfs kinderen met rugwervelbeschadigingen.'


    'Ongelooflijk,' zei Shana. 'Gezien de kijk die ik op het ogenblik op mensen heb, zou ik eigenlijk eens naar Hawaii moeten gaan om met die dolfijnen van jou te zwemmen.'


    'Maar dan toch niet zonder mij.'


    Shana had zo langzamerhand dove oren van het lange gesprek, al had ze dan verschillende keren van oor gewisseld. 'Ik moet nu maar stoppen,' zei ze, 'anders gaat mijn moeder door het lint, denk ik. En je kunt je wel voorstellen hoeveel dit gesprek je vader kost.'


    'Maak je geen zorgen,' verzekerde Greg haar. 'Pappa heeft aan geld geen gebrek. Het probleem is dat hij niets kan vinden dat het waard is om aan te besteden en aan mij geeft hij het al helemaal niet. Hij is een harde, weet j e. Hij vindt dat iedereen op eigen kracht iets moet zien te bereiken.'


    'Nou ja,' zei ze, terwijl ze eraan dacht hoe hard haar moeder had moeten werken, 'hij is in elk geval in staat jouw opleiding te betalen. Veel van mijn vrienden hebben hun studie eraan moeten geven. Het volgend semester zoek ik een baantje en dan ga ik proberen voor een deel in mijn eigen kosten te voorzien.'


    Shana deelde Greg mee dat ze ernaar uitzag hem binnenkort weer te zien en hing op. Daarna ging ze naar buiten om te kijken waar haar moeder was. Toen ze het briefje op de eetkamertafel ontdekte, was ze ervan overtuigd dat Richard en Lily naar haar moeders huis gegaan waren om te seksen. Ze ging naar de slaapkamer, rolde zich op in bed en viel weldra in slaap.


    


    


    Op weg naar huis hield John stil bij de slijterij en kocht eenvijfde flesje Jack Daniel's. Daarna liep hij naar de krantenkiosk ernaast om een krant uit Las Vegas te kopen, omdat hij wilde bekijken wat voor banen er instonden. Zelf had hij een abonnement op de Los Angeles Times, maar hij was vanochtend te ongeconcentreerd geweest om die te lezen. Er was iets dat hem dwong deze krant te pakken, alsof hij een voorgevoel had dat er iets over het ongeluk instond. Toen hij vond waar hij al bang voor was - een artikel over de dood van de jongeman die hij doodgereden had, met zijn naam voluit en voor iedereen leesbaar erbij - wist hij niet hoe gauw hij weer bij zijn auto moest komen.


    In elk geval stond er geen foto van hem bij. Er stond echter wel dat hij aangeklaagd was wegens dood door schuld in het verkeer. Wat voor andere keus had hij nu nog dan ervandoor te gaan en te proberen zich een nieuwe identiteit aan te meten? Hij was niet meer John Forrester, de liefhebbende vader. Zijn familienaam was publiekelijk door het slijk gehaald. Ook al zou het wettelijk bewijs niet geleverd kunnen worden, hij besefte dat zijn leven nooit meer zou worden zoals het geweest was.


    Onderweg naar huis kwam er bij John een stuk boven uit de tv-uitzending Prime Time Live, of een soortgelijk programma, waarin getoond werd hoe makkelijk het voor iemand was om zich een valse identiteit aan te schaffen, met credit cards en al. Toen hij de stad uitreed, besloot hij langs te gaan bij de plaats die ze genoemd hadden, een buurt die bekendstond als MacArthur Park, ergens bij Seventh Avenue en Alvarado, in de hoop dat hij genoeg geld bij zich had om te bekostigen wat hij zocht.


    De schok die het artikel in de krant bij hem teweeggebracht had, bracht hem ertoe de fles Jack Daniel's open te maken en nog voor hij zijn voordeur bereikte een fikse slok te nemen. De krant frommelde hij tot een prop die hij in een vuilnisbak gooide. Met de achterkant van zijn hand veegde hij zijn mond af, zette de fles op de salontafel en begaf zich naar de keuken om zijn voice-mail af te luisteren, in de hoop dat Shana hem gebeld had. Maar toen hij de nasale stem hoorde van een vrouw die informeerde naar een van de huizen die hij in de verkoop had, gaf hij een harde klap tegen de muur. Het enige wat hij wilde was Shana gedag zeggen en haar vertellen dat het hem speet en hoeveel hij van haar hield. Hoe kon zijn leven zo weerzinwekkend laag gezonken zijn? Het was alsof de hel omhooggerezen was en hem verzwolgen had.


    Hij had gehoopt de Buick tenminste een maand te kunnen huren en dacht dat de makelaar wiens identiteit hij gebruikt had er voor de eerste betalingstermijn niet achter zou komen. Maar hij had de autohandelaar toegezegd dat hij de volgende dag met een identiteitsbewijs met foto zou komen. Misschien kon hij een of andere straatschuimer een vals rijbewijs laten maken en de handelaar daar een fotokopie van toezenden. Nu er tegenwoordig een nieuw stempel van de staat Californië op stond, was het onmogelijk geworden gewoon zelf een rijbewijs op je computer te vervaardigen. Als hij geen kans zag het probleem op te lossen, was hij genoodzaakt de auto na aankomst in Las Vegas te laten verdwijnen. Gelukkig was hem meegedeeld dat de eerste keer dat hij voor de rechter moest verschijnen pas over drie weken zou zijn.


    John ging weer naar voren om een weekendtas uit zijn garage te halen en greep in het voorbijgaan de fles van het tafeltje. Het trillen werd voortdurend erger. Daar moest hij een eind aan maken en de enige manier was zijn lichaam te geven waar het om vroeg. Hij zou eerst wat kleren en persoonlijke bezittingen in een weekendtas doen en dan een pot koffie zetten om te proberen de effecten van de alcohol wat te onderdrukken voor hij aan de lange rit begon.


    Toen hij voor de garage stond, passeerde er juist een auto vol jongelui. Luide muziek schalde door de open autoramen. Hij stelde zich voor hoe in de buurt waar hij woonde nu gezinnen bijeenzaten die lachten, van elkaar hielden en blij waren met elkaar. Hij zou nooit meer een normaal leven leiden, nooit meer zijn dochter het podium zien betreden om haar diploma in ontvangst te nemen.


    Hij weifelde alvorens de garagedeur omhoog te duwen. Daarbinnen bevonden zich de restanten van het leven dat hij vroeger met Lily geleefd had. Tafels, stoelen, lampen, voorwerpen uit hun huis in Camarillo. Toen hij ditmaal de fles aan zijn mond zette, goot hij de drank naar binnen alsof het water was.


    John merkte een van de buren op die haar hondje uitliet en dook naar binnen, snel de deur achter zich dichttrekkend. Het was Beverly Murdock, een witharige bemoeial, en hij was absoluut niet in de stemming om zich met haar te onderhouden. Achter in de garage bevond zich een klein raampje dat de binnenkant vaag verlichtte. Voor hij gelegenheid had het licht aan te doen, stond hij ineens stokstijf stil, want hij hoorde in de verste hoek een geluid. Het zou wel een kat uit de buurt zijn die kans gezien had naar binnen te sluipen toen hij een paar weken geleden zijn gereedschapskist pakte.


    Hij tastte langs de wand om het lichtknopje te vinden toen hij iets anders hoorde, een eigenaardig gefluit. Hij greep zijn zakmes en klikte het open, bang dat het geluid afkomstig was van een hondsdolle wasbeer of een ander wild dier. Hij deed de garage nooit op slot, alsof hij onbewust hoopte dat er iemand zou inbreken en hem zo de moeite bespaarde de hele troep op te ruimen. Behalve een paar goedkope tassen bevond zich er niets van enige waarde in.


    Hij stond stil om te luisteren en hield zijn adem in. Met al die drank in zijn lijf bedacht hij dat het beter was de garagedeur open te zetten dan in het donker het lichtknopje te blijven zoeken.


    Precies op het moment waarop hij zijn hand uitstak naar de deurknop, kwam er iets met een enorme vaart op hem af. Het leek wel een razende stier. Dozen en meubels werden ondersteboven gegooid. Het volgende dat tot hem doordrong was dat hij met zijn gezicht tegen de muur gedrukt werd en met de kracht van een bezetene door zijn aanvaller vastgehouden werd. 'Gezopen, hè?' siste deze. Hij rukte de fles uit Johns hand en smeet die tegen de muur.


    Withete pijn stak door Johns rug terwijl hij wild worstelde om zich van zijn aanvaller te bevrijden. Hij maaide woest met zijn zakmes om zich heen, maar de man nam zijn arm in een ijzeren greep, terwijl er een dierlijk gegrom uit zijn keel kwam.


    In doodsnood schreeuwde John het uit toen zijn pols naar achteren gedraaid werd tot zijn botten een luid, misselijkmakend gekraak lieten horen.


    'Je dacht zeker dat je me met dat speelgoedmesje kon steken, hè,' grauwde de man in zijn oor. Hij knipte het mesje weer dicht en stak het in zijn zak. 'Je maakt je belachelijk, man. Met zo'n mesje kun je hoogstens je nagels schoonmaken.'


    John voelde iets warms over zijn rug lopen en wist intuïtief dat het bloed was. De man had hem gestoken. Hij moest moeite doen om een woord uit te brengen: 'Geld... ik... heb... geld.'


    De man zwaaide zijn legermes voor zijn gezicht heen en weer. Een spoor licht weerkaatste op het glanzende oppervlak van het lemmet. 'Kijk, zo ziet een mes eruit, klootzak,' zei hij. Hij sprak met een Spaans accent. Hij greep het stapeltje bankbiljetten en stak het achter zijn riem.


    De man had iets gezegd over drank. John dacht aan Antonio Vasquez. Had een van zijn familieleden besloten wraak te nemen? Hij deed zijn ogen dicht. Het gewicht van zijn lichaam hing als dood in de armen van de man. Maar zijn stem en de woorden die hij sprak brachten hem weer tot de werkelijkheid.


    'Jij bent haar pappie, is het niet?' zei hij. 'Is ze binnen? Haar wil ik hebben, ouwe. Ik wil dat leuke dochtertje van je. Jou niet. Jij bent alleen op het verkeerde moment op de verkeerde plaats.'


    John gromde onwillekeurig bij elke messteek. Hij voelde geen pijn meer, alleen de druk van het lemmet als het in zijn vlees drong. Hij had in Shana's auto gereden. Vasquez' familie moest wel gedacht hebben dat zij de jongen doodgereden had. Plotseling zag hij zichzelf in een zonverlichte ruimte. Shana was weer een klein meisje, uit haar ogen spraken liefde en onschuld als ze naar hem opkeek. 'Ga je met me naar het park, pappa?' klonk het in zijn gedachten en ze trok met haar handje aan zijn mouw. 'Je hebt het me beloofd, weet je nog wel?'


    Shana's gezichtje verdween in het licht en in plaats daarvan verscheen het gezicht van de knappe jongen die hij aangereden had en achtergelaten om dood te gaan. Hij had het gevoel weg te zakken in dezelfde peilloos diepe poel van wervelende duisternis waarvan hij die nacht dat hij weggevlucht was een glimp had opgevangen. Hij sprak precies dezelfde woorden die Lily gezegd had toen Curazon haar door de hal naar de slaapkamer sleepte waar Shana lag te slapen: 'Alstublieft, God, niet mijn dochter!'
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    Lily had zich vergist toen ze dacht dat de apotheek open was. Ze was vastbesloten Richards hand te verzorgen om een infectie te voorkomen en was zo helemaal in Goleta beland, een plaatsje even ten noorden van Santa Barbara. Toen ze op de San Yisodro Ranch terugkwamen, was het al bijna middernacht en Shana was boven op het bed in slaap gevallen. 'Maak haar maar niet wakker,' fluisterde Richard, die over Lily's schouder keek. 'Er staan twee banken in de woonkamer. Blijf maar hier vannacht.'


    'Dat is bespottelijk, Richard,' antwoordde zij. 'Ik kan je niet op de bank laten slapen, en zeker niet nadat ik eerst gezorgd heb dat je je in je hand sneed. Die wond ziet er erger uit dan ik aanvankelijk dacht. Ik ben toch bang dat we beter naar de eerste- hulp kunnen gaan om het te laten hechten.'


    'Nou zeg, Lily, jij bent een echter moederkloek.'


    'Ik zal Shana wakker maken,' zei ze. 'Het is tijd dat we je weer eens met rust laten.'


    'Blijf hier vannacht,' drong hij aan. 'Ik heb een stel extra dekens en hoofdkussens in de kast zien liggen.'


    'Weet je het zeker?' vroeg Lily en keek aarzelend naar de twee banken. De ene was groot genoeg om op te slapen maar de andere was niet veel meer dan een tweezitsbankje. 'Je ligt er vast niet erg comfortabel op, Richard. Ik zou er nog met opgetrokken benen op kunnen liggen maar jouw benen zijn te lang.'


    'Shana heeft haar rust nodig,' antwoordde Richard, en hij sloot de openslaande deuren naar de slaapkamer. 'Het zou me niet kunnen schelen al moest ik op de grond slapen. Ik wil alleen maar de zekerheid dat jullie allebei veilig zijn.'


    Shana's ogen gingen open. Het was zaterdagochtend. Enkele ogenblikken wist ze niet waar ze was en even dacht ze dat ze in haar eigen bed lag, in Noord-Hollywood. Toen het tot haar doordrong dat ze de nacht in Richards bungalow op de San Ysidro Ranch doorgebracht had, probeerde ze rechtop te gaan zitten maar viel weer terug op het bed, huiverend, alsof ze helemaal met ijs bedekt was.


    De openslaande deuren naar de veranda waren dicht. Haar moeder en Richard zouden wel naar haar moeders huis vertrokken zijn om samen te kunnen zijn, dacht ze, om weer terug te glippen voor zij wakker zou worden. Ze kroop weer onder de dekens om warm te worden maar haar maag knorde van de honger. Afgezien van het telefoongesprek met Greg was de hele vorige avond als in een mist verlopen en zij kon zich niet meer herinneren wat ze gegeten had. Ze was gekleed in slaap gevallen en daarom stond ze op en begaf zich naar de keuken om te kijken of ze iets te eten kon vinden.


    'Goedemorgen,' zei Lily, verwonderd dat zij zo lang geslapen had. De klok aan de muur wees kwart over negen aan. 'Hoe lang ben je al op?'


    'Ik weet het niet,' zei Shana. 'Waarom heb je me niet gewekt, zodat we naar huis konden gaan?'


    'Richard heeft zich in zijn hand gesneden,' legde haar moeder uit. 'En toen zijn we verband en desinfecteermiddel gaan halen. Toen we terugkwamen was je bezig bomen om te zagen.'


    Richard, die moeder en dochter hoorde praten, tilde zijn hoofd op van de bank waarop hij lag. Hij had gedurende de nacht zijn gewonde hand tussen twee kussens gehouden. Toen hij zijn hand ertussenuit haalde, vertrok hij zijn gezicht van pijn. Er was bloed door het verbandgaas heengedrongen.


    'Je hand...' riep Shana uit. 'Wat is er met je hand?'


    'Ik heb een glas gebroken,' zei Richard geeuwend. 'Het doet wat pijn, dat is alles. Je moeder heeft er verband omheen gedaan.' Hij volgde haar blik naar het bloed dat door het gaas heengedrongen was. 'Dat heeft ze goed gedaan. Maak je geen zorgen. Met een beetje koud water is het er zo af.'


    'Ben je ermee naar een dokter geweest?'


    'Nee,' zei hij, en schudde ontkennend zijn hoofd. 'Het is echt de moeite niet waard.'


    'Het was mijn fout,' deelde Lily haar mee. 'Ik gaf hem een klap terwijl hij een wijnglas in zijn hand had.'


    Shana wist niet of ze de waarheid zeiden of niet. Ze had een vreemd gevoel in haar maag, maar dit keer was het geen honger. 'Ik begrijp het niet, mam,' zei ze. 'Jouw huis is nog geen half uur hiervandaan. Hoe ben ik hier in bed beland? Richard die zijn hand heeft verwond. Het is allemaal een beetje raar.'


    'Richard wilde niet dat ik je wakker zou maken.'


    'Ik wil hier vandaan,' ontplofte Shana ineens. 'Ik bedoel niet dit hotel... deze ranch of wat het ook is. Ik wil uit deze verdomde stad weg. Ik ben het zat om te zitten afwachten tot iemand voor me uitvlooit wat ik moet doen. Ik wil weg, en houd ermee op me als een kind te behandelen.'


    Lily fronste haar wenkbrauwen, vouwde haar deken op en trok haar schoenen aan. 'Uitstekend,' zei ze, terwijl ze ging staan en haar tas pakte. Ze maakte aanstalten zich bij Richard te verontschuldigen voor het onbeleefde gedrag van haar dochter maar hij keek haar aan met een blik die zei dat dat onnodig was.


    


    Toen Lily de sleutel in het slot van haar huis omdraaide hoorde ze binnen de telefoon gaan. Ze haastte zich de kamer door om op te nemen maar struikelde over een keukenstoel. Tijdens de hele rit naar huis had Shana zitten mokken. Ze liep achter haar moeder aan het huis binnen, begaf zich naar de badkamer en trok met een klap de deur achter zich dicht.


    'Sorry,' zei Lily, terwijl ze de hoorn steviger tegen haar linkeroor drukte om beter te kunnen luisteren. 'Hoe zei u dat uw naam was? Ik geloof dat we een hoop storing op de lijn hebben.'


    'Rechercheur Keith O'Malley,' antwoordde hij,'van de politie in Ventura, afdeling moordzaken.'


    'Hoe komt u aan mijn telefoonnummer?' Lily had het nog niet gezegd of ze besefte hoe dwaas het klonk. De politie kon natuurlijk elk telefoonnummer krijgen dat ze zocht, ook al was het een geheim nummer. 'Als u belt over een zaak die ik in behandeling heb, stelt u zich dan in verbinding met mijn collega Matt Kingsley. U kunt hem op maandagochtend op het kantoor van het O.M. bereiken.'


    'Waar we u over willen spreken, heeft niets met uw beroep te maken, mevrouw Forrester,' deelde O'Malley mee. 'Wij zouden u graag vanmiddag op het bureau zien.'


    'Het is zaterdag,' antwoordde zij. 'Waar gaat het over?'


    'Dat kunnen we beter niet over de telefoon bespreken, mevrouw Forrester.'


    Lily liet zich slap tegen de muur vallen. Haar hart bonkte in haar keel. John had de politie gebeld en verteld dat zij Hernandez gedood had. Iets anders kon ze niet bedenken.


    'Kan het niet tot maandag wachten?' vroeg Lily en zweeg even, omdat Shana de badkamer uitkwam, haar laptop pakte en buiten op de veranda ging zitten.


    'U kunt hier komen,' zei O'Malley kortaf, 'of we vragen de politie in Santa Barbara u op te halen en u hier te brengen. Aan u de keus.'


    'Ik kom zelf wel,' deelde Lily, met haar hand op haar keel. 'Hoe laat?'


    'Eén uur.'


    Na al die jaren stortte het plafond eindelijk in. Lily zakte tegen de muur en haastte zich vervolgens naar het medicijnkastje in de badkamer, waar ze haar hand door de flessen en flesjes liet gaan. Nadat ze Bobby Hernandez gedood had, had ze zichzelf met kalmeringsmiddelen verdoofd. Anders had zij beslist niet kunnen functioneren. Elke dag was ze naar het gerechtsgebouw gereden met de angst in haar hart dat de politie zou ontdekken wat zij gedaan had en haar de handboeien om zou doen.


    Lily vond niets sterkers dan Tylenol en keek zichzelf in de spiegel aan. Valium was het goede middel niet. Ze moest onmiddellijk Shana naar Los Angeles sturen. Ze kreeg hetzelfde gevoel dat ze dringend in actie moest komen dat haar dochter daarstraks bij Richard had gehad. Ze pakte haar portemonnee van de keukentafel en haalde er wat papiergeld uit dat over was van het geld dat zij bijeengegaard had om de borg voor John te voldoen.


    Shana staarde naar het schermpje van haar computer, die op een rond tafeltje op de veranda stond. Lily ging op een stoel naast haar zitten. 'Je had gelijk,' zei ze. 'Je moet weer aan de studie. Is er iemand bij wie je zolang kunt blijven, terwijl je uitkijkt naar advertenties voor een huisgenoot?'


    'Ik kan waarschijnlijk wel bij Jennifer logeren,' antwoordde Shana en zette haar leesbril af. 'We zullen dan wel in één bed moeten slapen. Het is een groot gezin, mam, ze heeft vijf broers.'


    'Zeg maar dat je bereid bent huur te betalen tot je iets anders gevonden hebt.' Lily overhandigde haar drie briefjes van honderd.


    Shana keek naar het geld in haar hand. 'Maar ik heb geen vervoer.'


    'Je kunt de Audi meenemen,' zei Lily. 'Bel je vriendin, controleer of je zolang bij haar kunt blijven, dan kun je daarna naar Los Angeles gaan. Als je een paar van de mensen die iets zoeken belt, kun je misschien direct al een appartement regelen. In elk geval hoef je geen lessen meer te missen.'


    'Weet je het zeker, mam?' Shana keek de andere kant op. Ze schaamde zich over haar gedrag van zonet. 'Ik hoef jouw auto niet mee te nemen. Ik kan de Honda toch gebruiken tot ze mijn eigen auto vrijgeven? Die doet het toch nog?'


    'Nee!' riep Lily schril, en kwam een eindje omhoog uit haar stoel. Ze kon zichzelf wel wat doen dat ze die auto niet al jaren geleden weggedaan had. Hij stond onder een dekkleed naast het huis geparkeerd. De beschrijving die Manny Hernandez van de auto gegeven had was een van de redenen waarom Cunningham haar ervan verdacht had dat zij zijn broer gedood had. Het deed er niet toe hoeveel jaren er daarna al verlopen waren, met behulp van het motornummer kon de auto altijd getraceerd worden. Door de mogelijkheid van scannen met infrarood en andere nieuwe ontwikkelingen in het forensisch onderzoek kon een crimineel er nooit op vertrouwen dat hij alle bewijsmateriaal van een misdaad effectief verwijderd had. Lily had overwogen de auto naar een autokerkhof te brengen, maar daar de Honda in redelijk goede staat verkeerde, zou ze daar alleen maar argwaan mee gewekt hebben. 'Ik wil beslist niet dat je de Honda neemt,' zei ze. 'Dan loop je kans dat hij het midden op de snelweg begeeft. Volgende week breng ik hem weg voor een controlebeurt.'


    'Het spijt me dat ik me vanmorgen zo aangesteld heb,' zei Shana. 'Ik vind het niet prettig om jouw auto mee te nemen. Pappa heeft je al genoeg problemen gegeven.'


    'Alsjeblieft,' zei Lily en nam haar bij de arm. 'Doe nu maar wat ik zeg. We zijn allebei over onze toeren. Maar ik ben blij dat je een poosje bij Richard gaat werken. Dan ken je hem in elk geval voor het geval je nog eens een advocaat nodig hebt.'


    'Hoe gaat het nu verder, mamma?'


    Lily trok haar dochter tegen zich aan. 'Het komt allemaal best goed,' zei ze, en streek haar zachtjes door haar haren.


    Shana ging staan en legde een hand op haar hoofd. 'Ik voel me zo vreemd,' zei ze. 'Je doet nu net als pappa in de nacht van het ongeluk. Hij vertelde me dat hij wegging. Ik wist dat hij dronk, dus ik besteedde geen aandacht aan hem. Toen ik sliep, had ik nachtmerries. Ik dacht dat hij zichzelf iets zou aandoen of zo.'


    Lily keek haar aan. 'Je vader zou zichzelf nooit iets aandoen,' zei ze, en haar gezicht kreeg een harde uitdrukking. 'Daar is hij het type niet voor.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Ach, laat maar,' zei Lily. 'Als je weg bent, ga ik naar mijn kantoor en probeer ik de draad weer op te pakken. Ik wil dat je mijn mobiele telefoon meeneemt. Houd die steeds bij je. Ik bel je zodra ik een andere aangeschaft heb. Op die manier kunnen we elkaar continu bereiken. En vergeet niet hem elke nacht op te laden.'


    'En hoe moet het met mijn spullen?' vroeg Shana met een diepe zucht. 'Als we de huur opzeggen zal ik mijn zaakjes moeten verhuizen.'


    'Je vader zou maandag vertrokken moeten zijn. Maak je geen zorgen over meubels en zo. Ik zal een verhuizer bellen om een en ander op te halen en op te slaan. Als je een paar keer heen en weer rijdt, kun je vermoedelijk de meeste kleren en andere kleinere spullen die je daar hebt in de Audi meenemen. Vraag of een van de broers van Jennifer je wil helpen.'


    Lily en Shana stonden naast elkaar uit te kijken over het grasveld. 'Misschien heb ik er verkeerd aan gedaan niet met pappa te praten,' zei Shana, en legde haar hoofd tegen haar moeders schouder. 'Zal ik hem opbellen als ik naar huis ga?'


    'Dat moet je zelf bepalen,' zei Lily. 'In de eerste tijd van ons huwelijk hield ik ontzettend veel van je vader. Ik weet trouwens niet goed hoe het gekomen is dat we zo uit elkaar gegroeid zijn.'


    Lily ging naar binnen en liet de deuren open. Gegeven de omstandigheden had zij de meest onbaatzuchtige verklaring van haar leven afgelegd.


    'Reken af bij je hotel,' zei Lily, die direct toen Shana wegreed Richard belde.


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik heb Shana naar Los Angeles gestuurd,' deelde ze hem mee. Ze hing op een stoel aan de keukentafel. Op het aanrecht stond een grijze brandbestendige opbergbox. Het ding had met zijn stevige slot iets van een kleine safe, maar een inbreker kon er zo mee wegwandelen. De voornaamste bedoeling was de documenten die erin opgeborgen waren tegen brand te beschermen. 'Ze gaat naar een vriendin en betaalt daar voor haar onderdak, terwijl ze ondertussen haar best doet om iets anders te vinden. Op die manier kan ze tenminste maandag weer gewoon naar college.'


    'Zoiets wilde ik al voorstellen,' merkte Richard op. 'Het lijkt vaak allemaal erger als je veel tijd hebt om erover na te denken. Maar wat bedoel je met: reken af bij je hotel?'


    'Shana is nu weg,' zei Lily terwijl ze met de papieren van de Honda speelde,'je kunt dus hier bij mij komen. Waarom zouden we geld verspillen? Bovendien heb ik je nodig. Er belde een rechercheur van de afdeling moordzaken uit Ventura. Ze willen dat ik me om één uur op het bureau meld. Ze dreigden zelfs me te laten ophalen als ik niet vrijwillig kwam. John zal ze opgebeld hebben na onze woordenwisseling, en hij zal ze zover gekregen hebben dat ze het onderzoek in de zaak-Hernandez heropend hebben.'


    'Ik kom direct,' antwoordde Richard. 'Je gaat er niet alleen heen.'


    'Je kan niet met me mee.' Lily had het gevoel of ze zich in het oog van een cycloon bevond en elk houvast haar ontvallen was. Haar impulsieve daden hadden al genoeg leed veroorzaakt. Richard had zijn droom, rechter worden, verspeeld. Cunningham had de baan waarin hij gelukkig was opgegeven. John was aan de drank geraakt. Het deed er niet toe hoeveel mensen Bobby Hernandez om het leven gebracht had, het feit dat zij meende dat hij de man was die haar en haar dochter verkracht had, vormde geen rechtvaardiging voor wat ze gedaan had. Lily wist dat ze alleen stond. Zes jaar lang had ze God gesmeekt haar te vergeven. Misschien had ze uiteindelijk de tweesprong bereikt. Ze kon zich er bij neerleggen of ze kon zich in een nieuwe poel van ellende laten wegzakken.


    'Ik ga niet met je mee omdat ik me zorgen over je maak,' deelde Richard mee. 'Ik ga mee als je advocaat. Als ze tot een aanklacht overgaan, kan ik altijd Marty Schwartz nog vragen als je advocaat op te treden.'


    'Je associé?'


    'Inderdaad,' zei hij. 'Een uitstekende jurist.'


    Nadat Shana vertrokken was, had Lily zich op bed laten vallen. Ze had gehuild. Ze pakte een flesje oogdruppels van de toilettafel, hield haar hoofd achterover en druppelde haar ogen. 'Begrijp je het dan niet?' zei ze. 'Dit is precies wat we al die tijd al hebben gevreesd, dat jij opgeroepen zou worden om tegen me te getuigen. Ik wil niet dat je meineed pleegt, Richard. En ik kan het ook niet zomaar door laten gaan tot de politie erachter komt dat jij ervan op de hoogte was dat ik die Hernandez doodgeschoten heb en geen aangifte gedaan heb. Wat heeft het voor zin ons allebei op te laten pakken? Ik kan toch niet toezien hoe jij jouw en Gregs leven verwoest?'


    'Stop, Lily, hang op, nu!' riep Richard.


    'Waarom?'


    'Ik ben over vijf minuten bij je.' 'Maar Richard...'


    'Verdomme,' zei hij, 'doe wat ik zeg.'


    Lily staakte het gesprek. Ze hoefde niet bang te zijn dat ze in het oog van de cycloon terecht zou komen. Het had er veel van weg dat ze zich er al bevond.
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    Richard scheurde de oprit op, bracht de auto tot stilstand en smeet de deur van zijn Lexus open. Lily wachtte al achter de deur. Ze had een spijkerbroek en een roze coltrui aan. Hij gooide de deur haast uit zijn scharnieren, zo'n haast had hij om naar binnen te gaan en haar te omarmen. Na enkele ogenblikken liet hij haar los en draafde verder door naar binnen. Lily bleef bij de deur staan, met haar armen slap langs haar lichaam. Op de een of andere manier had hij kans gezien de paniek en de wanhoop waaraan zij net nog ten prooi was van haar af te nemen. Ze deed een paar stappen naar voren en bleef toen stilstaan.


    'Zeg niets,' zei hij en trok de kussens van de bank en van de stoelen, hij controleerde de stekkers en trok de telefoon eruit. 'Heb je nog een telefoon?'


    'Ja,' zei Lily en wees: 'In mijn slaapkamer.'


    Richard rende de slaapkamer in en kwam even later weer terug. 'Laten we buiten praten.'


    Lily volgde hem naar de veranda. Hij liep echter verder en wilde het gesprek pas zo ver mogelijk van het huis voortzetten. Ze liep op blote voeten en het scherpe grind sneed in haar hielen. Richard liep door tot bij het terrein van het hoofdgebouw en hield pas stil toen hij een stel tuinmeubelen zag staan. Op de vier hoeken van het zwembad stonden beelden van Romeinse goden en godinnen. Lily bleef op het gras staan. Ze hield altijd afstand van het terrein van de eigenaar.


    Richard keek over zijn schouder. 'Ze zijn weg, is het niet?'


    'Ja,' zei ze, met een vragend gezicht. 'Kun je me misschien vertellen wat er aan de hand is?'


    Richard ging op een van de van kussens voorziene stoelen zitten en nodigde Lily met een handgebaar uit zijn voorbeeld te volgen. Met enige tegenzin kwam ze naderbij en nam plaats.


    'Het kan zijn dat de politie je huis van afluisterapparatuur heeft voorzien,' zei hij. 'Ik heb de zaak nooit uit die hoek bekeken, totdat ze vandaag contact met je opnamen.'


    'Je wordt nog meer paranoïde dan ik,' antwoordde Lily. 'Het is bespottelijk te denken dat de politie in Ventura een rechter zover gekregen heeft dat hij toestemming gegeven heeft me af te luisteren, Richard. De enige reden om een voet in mijn huis te zetten zou zijn wanneer ze bewijs meenden te hebben dat ik een lijk verborg of een bom in huis had.'


    Richard had last van de felle zon. Hij pakte zijn zonnebril uit zijn zak en zette die op. Het was 's ochtends vroeg bewolkt geweest, maar de zon scheen inmiddels volop en de temperatuur was omhooggeschoten. Zijn overhemd was vochtig van het transpireren. 'Je kunt best gelijk hebben,' zei hij. 'Maar je moet beseffen dat je door jouw baan een speciale positie inneemt. Je bent geen doorsnee-crimineel, Lily. En vergeet niet dat Fred Jameson niet een van je grootste fans is. Voor zover ik begrepen heb, is hij van mening dat jij zijn kansen op promotie verknoeid hebt. Heb jij hem in de Walter Evans-moordzaak niet beschuldigd van het vervalsen van bewijsmateriaal?'


    'Het enige dat ik gedaan heb, is de zaak herzien voor het hof van appel,' merkte Lily defensief op. 'Het kan hem een aantekening op zijn conduitestaat opgeleverd hebben. Maar geen officiële terechtwijzing. Ik heb naar voren gebracht hoe ik het zag. Daar word ik voor betaald.'


    'Is de beschuldiging niet ingetrokken?'


    'Inderdaad,' zei Lily, 'maar het ging me helemaal niet om Jameson. De hele zaak stond bol van de fouten, van het eerste optreden van de politie tot aan de uitspraak toe.' Ze staarde over het zwembad voor ze verder sprak. 'Hoe dan ook, Jameson heeft me niet opgebeld. Degene die me belde, stelde zich voor als Keith O'Malley. Hoe laat is het trouwens?'


    Hij sloeg een blik op zijn horloge. 'Kwart over elf.'


    'Heb je de bungalow opgezegd?'


    'Nee,' zei hij. Hij kwam overeind en volgde haar terug door de tuin. 'Ik heb me hierheen gehaast. Ik moet terug om mijn bagage op te halen als je wilt dat ik vannacht hier blijf.'


    'Ik zal je mijn sleutel geven,' zei Lily. Ze zag dat hij iets wilde zeggen en ze wist precies wat dat was. 'Nee, je gaat niet met me mee, Richard. Daar is geen enkele discussie over mogelijk.' Ze wierp hem een vastberaden blik toe en voegde eraan toe: 'Wanneer je me ergens mee wilt helpen, leen me dan je auto. Ik heb de Audi aan Shana meegegeven naar Los Angeles. Ik denk niet dat het verstandig zou zijn als ik naar het politiebureau ga met dezelfde auto waarin ik reed toen ik Hernandez neerschoot.'


    'Mijn hemel, mens, waarom heb je die auto nog?' riep Richard uit. 'Misschien treffen ze er nog wel bewijsmateriaal in aan.'


    Richard en Lily hadden veel gemeen, maar zoals de meeste mensen reageerden ze onder stress verschillend. Zij wilde net als hij graag alles onder controle te hebben, maar zij was meer een bezige bij terwijl Richard snel opgewonden werd. Ze kon het hem echter niet kwalijk nemen dat hij graag het zekere voor het onzekere nam. 'Ik heb de Honda om precies de reden die jij noemde gehouden,' deelde ze hem mee. 'Ik denk niet dat zelfs een gedegen forensisch onderzoek na zo lange tijd nog iets oplevert. Aan de andere kant gaat de technologische ontwikkeling zo vlug dat we daar ook weer niet helemaal zeker van kunnen zijn.' Ze keek hem somber aan. 'Over drie maanden kan de hele forensische wetenschap al weer veranderd zijn. Het is tijd om de auto te laten verdwijnen, vind je ook niet?'


    'Beslist,' antwoordde hij ernstig. 'En zeg me alsjeblieft niet dat je hem gaat verkopen. Dat zou geen enkele zin hebben.'


    Lily lachte flauw. 'Waarom denk je dat ik dat stomme ding nog bezit? Als je een suggestie hebt, ik ben een en al oor.'


    Richard schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet dat je het zelf afhandelt,' hield hij aan. 'Terwijl jij in Ventura bent, zal ik een autosloperij zoeken en de auto erheen brengen.'


    'Daar komt niets van in,' zei ze, terwijl een windje de haren uit haar gezicht blies. 'De politie zal de auto wel in beslag willen nemen als de zaak heropend wordt. Ik kan toch niet van je vragen bewijsmateriaal voor me te laten verdwijnen?'


    'Je hebt het me toch niet gevraagd, is het wel?' glimlachte Richard. 'Ik heb het je aangeboden.'


    'Nee,' protesteerde ze, en legde uit waarom ze een sloopbedrijf geen bruikbare optie vond. 'Misschien is het wel veiliger de auto gewoon te houden. Als ze ernaar vragen, zeg ik gewoon dat ik hem niet heb.'


    'Lily,' zei hij, en hij greep haar bij een arm, 'luister nu eens even.'


    'Oké, oké,' zei ze, en rukte zich los. 'Ik luister.'


    'Ik ben van plan het volgende te doen,' deelde Richard haar mee. Zijn irritatie was weg nu hij een duidelijk plan had. 'Jij gaat naar Ventura en ik ga naar een ijzerhandel en koop wat gereedschap. Dan kom ik hier terug en verwijder het motor- en chassisnummer en ik laat alleen de kentekenplaat zitten. Dan word ik niet aangehouden door de politie. Zodra het donker is, rijd ik de bergen achter de ranch in, zoek een eenzame plek en duw de auto over de rand van een ravijn. Voordat ik gereedschap ga kopen rijd ik er eerst heen om de boel te verkennen. Als ik een goede plek uitzoek, vinden ze de auto nooit meer. En als ze hem vinden, kunnen ze hem niet identificeren of met jou in verband brengen.'


    Dit was nu Richard Fowler, advocaat, dacht Lily en ze moest denken aan het schoolbord dat hij als officier van justitie in zijn kantoor in Ventura had staan en hoe hij daar gebruik van maakte om letterlijk elk detail vooraf in kaart te brengen. Stukje voor stukje reconstrueerde hij een misdaad, totdat hij uiteindelijk met een plaatje kwam waarvan hij zeker was dat hij er een jury mee kon overtuigen dat een schuldigverklaring op haar plaats was.


    'En hoe denk je hier terug te komen?'


    'Ik heb twee voeten,' zei Richard. Hij drukte op het vetrolletje om zijn middel. 'Een beetje inspanning kan geen kwaad. Ik hoef alleen naar beneden te lopen. Vervolgens rust ik even uit bij de Plow & Angel, ik drink iets en ik laat een taxi komen om me hierheen te rijden.'


    Lily wilde protesteren maar onderbrak zichzelf. Hij wilde het zo, ze kon het op zijn gezicht zien. Dit was de manier waarop hij haar duidelijk maakte dat wat er ook nog zou gebeuren, hij haar niet in de steek zou laten.


    


    


    Richard had Lily zijn mobiele telefoon meegegeven en op de drie kwartier durende rit naar Ventura dreven haar gedachten naar Bruce Cunningham. Ze belde de inlichtingendienst om het nummer te vragen van de firma waar hij werkte en waarvan de politie haar de naam meegedeeld had, de Jineco Equipment Corporation. Ze had het bedrijf een paar maanden geleden op het internet gelokaliseerd en had overwogen de voormalige rechercheur een e-mailtje te sturen om hem te laten weten dat ze het goed maakte en een nieuwe werkkring als officier van justitie gevonden had. 'Ze hebben een gratis nummer,' zei de telefoniste. 'Wilt u dat hebben?'


    'Graag,' antwoordde ze en herhaalde het een aantal keren om het niet te vergeten, waarna ze vlug de nummers intoetste. Er klonk een vrouwenstem. Ze gaf haar naam op en vroeg naar Bruce Cunningham.


    'Ik vroeg me al af wanneer je me zou bellen,' zei Cunningham. Zijn zware basstem echode in haar oren.


    Lily lachte. Ze had het gevoel alsof ze met een energieke kracht in verbinding stond. 'Hoe gaat het met je gezin? Je vrouw en kinderen?'


    'Prima,' zei hij. 'De jongste is dit jaar naar college gegaan.'


    'En je werk?'


    'Uitstekend,' zei hij en zweeg enkele ogenblikken. 'Wat is er toch gaande? Je belt me toch niet zomaar, is het niet? Een paar dagen geleden belde me een vent die beweerde rechercheur te zijn en hij stelde me allerlei vragen over de zaak-Hernandez. Hij zei dat hij Fred Jameson heette. Ken je die?'


    De telefoon gleed uit Lily's handen. Richard had haar gewaarschuwd dat Jameson er iets mee te maken kon hebben, maar het feit dat hij de moeite genomen had zich met Bruce Cunningham in verbinding te stellen, impliceerde dat ze verdergingen dan slechts overwegen de zaak te heropenen, zoals ze had gehoopt.


    Ze zette de auto op de vluchtstrook en bukte zich om de gevallen telefoon op te rapen. Ze veronderstelde dat Cunningham de verbinding wel verbroken had. Ze stond op het punt de redialknop in te drukken, toen ze op het schermpje keek en het toestel weer tegen haar oor hield.


    'Ik zal blij zijn als ze telefoneren in een rijdende auto gaan verbieden,' zei Cunningham nog voor Lily iets kon zeggen. 'Hoeveel mensen zouden er omgekomen zijn doordat de een of andere onbenul al babbelend geen acht meer sloeg op de weg? Ze zouden op zijn minst handsfree-telefoons verplicht moeten stellen, vind je ook niet?'


    'Je bent geen haar veranderd, Bruce,' zei ze, en moest slikken voor ze verderging. 'Wat heb je die Jameson verteld?'


    'Over jou of over de zaak in het algemeen?'


    'Allebei,' zei Lily. Iets verderop zag ze het bord van de afrit naar de Victoria Boulevard.


    'Ik heb niets verteld dat je kan belasten,' zei de voormalige rechercheur, zijn woorden zorgvuldig afwegend. 'Het enige dat ik gezegd heb is dat die Hernandez een rotte appel was en dat ik niet vind dat de man het verdient dat er belastinggeld verspild wordt om zijn moordenaar achter de tralies te zetten.'


    'Een rechercheur heeft me gebeld, O'Malley. Hij staat erop dat ik onmiddellijk naar het bureau kom,' deelde Lily hem mee. Haar nek- en rugspieren spanden zich. 'Ik ben bijna bij het parkeerterrein van het bureau.'


    'Nou ja,' zei Cunningham peinzend, 'misschien is het wel beter zo, in plaats van de rest van je leven af te wachten of het je niet alsnog overvalt.'


    Met de stress die ze voelde, vroeg Lily zich af of Cunningham wellicht bedoelde dat ze haar geweten maar moest ontlasten en bekennen. Door de straf die haar opgelegd zou worden te aanvaarden, zou zij eindelij k niet alleen zichzelf bevrijden maar ook degenen die zij door hun medebetrokkenheid gekluisterd hield. Ze had zes jaar geleden al tegenover Cunningham bekend. Hij had de verantwoordelijkheid op zich genomen de informatie die ze hem gegeven had voor zich te houden. Ze had hem er niet om gevraagd, of hem er op enige manier toe gedwongen. In tegenstelling tot de impulsiviteit waarmee Lily haar daad verricht had, had Cunningham de omstandigheden zorgvuldig gewogen en hij was tot de conclusie gekomen dat het onterecht zou zijn als Lily in de cel belandde.


    Bruce Cunningham had zowel zijn morele als zijn professionele integriteit op het spel gezet om ervoor te zorgen dat een dochter haar moeder niet kwijtraakte in een periode waarin zij haar het meest nodig had. Het land verloor geen briljante en toegewijde officier van justitie en de dood van een man die bij twee verschillende gelegenheden zonder enige uitlokking iemand bruut vermoord had, werd niet gewroken.


    Na de auto geparkeerd te hebben, begaf Lily zich naar de ingang van het politiebureau. De hete middagzon en de heftigheid van haar emoties maakten dat ze met het lood in haar schoenen liep. Indien in heropening van de zaak werd toegestemd, zou Cunningham als getuige opgeroepen worden, en ook de twee mensen die haar het meest aan het hart lagen, haar dochter en Richard Fowler. Hoe zou ze zich voelen als Shana, Richard en Cunningham verplicht zouden worden met de hand op de bijbel in het getuigenbankje te gaan staan en de griffier de aloude woorden sprak die nu in haar hoofd weerklonken: 'Zegt u mij na: Ik zweer plechtig de waarheid te zeggen, de hele waarheid en niets dan de waarheid, zo waarlijk helpe mij God Almachtig.'
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    Het was kwart over een die zaterdag, toen Lily door rechercheur Keith O'Malley een spreekkamertje werd binnengeleid op het politiebureau van Ventura. O'Malley was een lange, goeduitziende man van tegen de veertig, blond en blozend. Fred Jameson zat al aan het tafeltje.


    'Heb je een prettige rit gehad?' vroeg Jameson met een gemaakt lachje. 'Ik vind dat zelf een heel mooi stuk weg, zo langs de oceaan. Ik heb er wel eens over gefantaseerd er een huis te kopen. Hoe heet het er ook weer? Je weet wel, Lily, veel bomen, veel in zee uitspringende kapen.'


    Zó wilden ze het dus spelen, dacht Lily, die zich langzaam op een stoel liet zakken. 'Er zijn verschillende stukken zoals jij die beschrijft,' zei ze, en legde haar tasje op tafel. 'Hebben jullie me verzocht hierheen te komen om over onroerend goed te praten?'


    O'Malley stond achter Lily. Hij gaf een teken met zijn hand en probeerde Jameson eraan te herinneren dat hoofdinspecteur Nelson hem met het onderzoek belast had.


    Jameson deed of hij het niet zag. 'Het doet me daar denken aan een wat goedkopere versie van dat prachtige stuk in Malibu waar al die filmsterren wonen,' ging hij door. 'Maar ja, met mijn rechercheursloontje kan ik me alleen maar een huis aan zee veroorloven naast een afwateringsinstallatie of zo. Tja, als iemand geen valse beschuldiging...'


    'Stop ermee, Fred,' blafte O'Malley. Hij zette een cassetterecorder midden op tafel. Daarna las hij Lily haar rechten voor. Toen hij daarmee klaar was, trok hij een stoel bij en ging aan het hoofd van de tafel zitten.


    'Dat stuk van Malibu heet de Colony,' zei Lily en wierp hem een ijzige blik toe. 'Ik dacht vroeger als men het daarover had altijd dat ze het over een mierenkolonie hadden. Misschien moet je er toch eens gaan kijken, Fred. Je bent daar perfect op je plaats.'


    Keith O'Malley legde zijn enorme handen plat op tafel. 'Wij zijn hier om het te hebben over de moord op Bobby Hernandez.' Hij memoreerde de datum en de plaats en vroeg voor de zekerheid nogmaals of Lily geen advocaat bij de ondervraging aanwezig wilde laten zijn.


    'Ik ben zelf advocaat,' merkte Lily glimlachend op.


    'Daar gaat het niet om,' zei O'Malley, die zijn boord een beetje lostrok.


    'Goed,' zei ze, vooroverbuigend, 'ik zie af van mijn recht op een advocaat.'


    De rechercheur trok een stuk papier tevoorschijn met vragen die hij en Jameson de afgelopen twee dagen voorbereid hadden. 'Kende u Bobby Hernandez.'


    'Nee.'


    'Weet u over wie ik het heb?'


    'Niet per se, nee,' antwoordde Lily en ging met haar armen over elkaar zitten. 'Bobby Hernandez is een naam die wel meer voorkomt.'


    'Klets niet,' kwam Jameson tussenbeide. 'Je kent die vent heel goed. Dit is de rechtszaal niet. Je staat niet in het getuigenbankje.'


    'Ik dacht dat jullie mij mijn rechten voorgelezen hadden?' vroeg Lily, en wees op de cassetterecorder. 'Jullie nemen dit gesprek op. En je hebt me zojuist meegedeeld dat alles wat ik zeg tegen me gebruikt kan worden.'


    'Zal ik dit verder aanpakken, Fred?' zei O'Malley, terwijl het zweet hem op het voorhoofd parelde.


    'Pak liever uw collega aan, O'Malley,' zei Lily, die driftig begon te worden. 'Hij heeft vandaag al genoeg van mijn tijd verspild. Ik ben ermee akkoord gegaan zonder advocaat met u te spreken. Ik zou graag zien dat u zich beleefd en professioneel opstelde.'


    Jameson verliet het vertrek om af te koelen. Hij had niet alleen persoonlijk iets met Lily af te rekenen, hij was nog nooit in aanvaring gekomen met een officier van justitie en al zeker niet met een zo kiene en energieke als Lily Forrester.


    O'Malley wachtte tot de deur achter zijn collega dichtviel en wendde zich weer tot Lily. 'Bobby Hernandez is geïdentificeerd als een van de vijf bendeleden die Carmen Lopez en Peter McDonald gedood hebben. En daar u de zaak behandeld hebt, mevrouw Forrester, denk ik toch dat u zich Hernandez wel herinnert.'


    'Nu u duidelijk gemaakt hebt waar het om gaat,' deelde Lily mee, 'is mijn antwoord ja.'


    'Goed,' zei hij. 'Hoe is aan het licht gekomen dat Hernandez betrokken was bij de moord op McDonald en Lopez?'


    'Gaan we het allemaal nog eens dunnetjes overdoen, rechercheur?'


    'Tot op zekere hoogte,' zei O'Malley en zweeg, terwijl hij zijn aantekeningen doornam. Ze hadden een ernstig probleem. Het dossier van de zaak McDonald-Lopez was compleet en het merendeel van de gegevens stond in de computer. De moorden op Patricia Barnes en Bobby Hernandez waren echter onderzocht door het inmiddels opgeheven district Oxnard. De beide rechercheurs wilden zich niet in de kaart laten kijken en Lily verklappen dat ze eigenlijk niet wisten hoeveel bewijzen en stukken van deze met elkaar in verband staande zaken inmiddels zoekgeraakt of per ongeluk vernietigd waren toen de beide districten samengevoegd werden. Ze hadden behoefte aan informatie en wel snel. De volgende week was er een bespreking bij de hoofdofficier. Ironisch genoeg was Lily een van de drie personen die het ontbrekende zouden kunnen aanvullen. Het ging er nu om haar geheugen op te frissen zonder te onthullen dat ze haar als informatiebron gebruikten.


    Richard Fowler was bij het gecombineerde onderzoek betrokken geweest, maar Jameson had zich er fel tegen verzet hem te benaderen. Fowler was een zeer gerespecteerd advocaat en volgens Jameson ging de relatie tussen Fowler en Lily verder dan de muren van het kantoor. Toen Lily alleen op de afspraak verscheen, hadden de beide rechercheurs een zucht van opluchting geslaakt. Ze hadden allebei gedacht dat Fowler zich al wel als haar advocaat opgeworpen zou hebben. Op grond van zijn uitspraken betreffende Marco Curazon stond Richard Fowler al stevig aan haar kant, ook al bracht Lily een andere advocaat mee.


    Alles bij elkaar had Bruce Cunningham de beschikking over de meeste informatie. De vroegere rechercheur uit Oxnard had zowel de moord op Hernandez als die op Barnes onderzocht. Zijn tegenzin om mee te werken was wel frustrerend maar O'Malley vond het ook wel begrijpelijk. Cunningham was naar Nebraska verhuisd en zat niet langer in het vak. O'Malley's analyse was eenvoudig: de man had geen zin om lastiggevallen te worden.


    'De moord op Barnes is behandeld door u en uw staf,' ging O'Malley door, zijn keel schrapend. 'Kunt u vertellen hoe gebleken is dat Hernandez haar moordenaar was?'


    Lily keek hem lange tijd strak aan. 'Waarom vraagt u me dat? Suggereert u dat ik iets te maken gehad heb met de dood van Patricia Barnes?'


    'Nee, uiteraard niet,' zei O'Malley en schudde zijn hoofd. 'We proberen alleen het hele plaatje helder te krijgen. Hernandez is nooit in verband met de zaak McDonald-Lopez aangehouden, dat is toch juist?'


    'Inderdaad,' antwoordde Lily.


    'Hij is nooit aangehouden omdat tegen de tijd dat zijn betrokkenheid aan het licht kwam,' vervolgde O'Malley, 'hij al dood was. Dat is toch zo?'


    'Ja.'


    'Dan heeft Hernandez Patricia Barnes om het leven gebracht nadat hij Peter McDonald en Carmen Lopez gedood heeft, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Hoe heeft men vastgesteld dat Hernandez Barnes gedood heeft?'


    'U hebt de stukken,' zei Lily snibbig. 'Waarom vraagt u me dingen die u al weet?'


    'We kunnen er beter niet omheen draaien,' zei O'Malley. Hij sprak zacht. 'Waarom zou ik u niet uitleggen waar het ons om gaat? Uw ex-echtgenoot beweert dat u Bobby Hernandez gedood hebt omdat u hem bij vergissing aanzag voor de man die u en uw dochter verkracht heeft. En er zijn ook gegevens...'


    'U bent zich er toch van bewust dat John in Los Angeles een aanklacht boven het hoofd hangt wegens dood door schuld in het verkeer?' merkte Lily op. 'U denkt toch niet dat er een jury is die in hem een geloofwaardige getuige ziet.'


    'Ik ben me van de situatie bewust,' zei O'Malley. 'Het is echter een feit dat zijn verklaring overeenstemt met de gegevens, anders zou u hier niet zitten.'


    'Op welk gegevens doelt u, brigadier?'


    'U weet wel dat ik dat niet met u kan bespreken.'


    Lily wreef over haar neus. 'Ik dacht dat u van plan was uw kaarten op tafel te leggen.'


    'Mag ik alstublieft doorgaan?' zei O'Malley, in een poging de leiding van het gesprek weer over te nemen. 'Bobby Hernandez is dan wel niet in staat van beschuldiging gesteld wegens de moorden op Peter McDonald en Carmen Lopez, hij is wel aangehouden wegens ontvoering en verkrachting van Patricia Barnes. U was in die tijd betrokken bij de zedenafdeling. Waarom is Hernandez weer vrijgelaten?'


    'We hadden geen andere keus,' antwoordde Lily en wreef haar zweterige handen onder tafel af aan haar broek. 'Barnes was een prostituee. Het komt wel vaker voor dat een prostituee zich erover beklaagt verkracht te zijn als een klant niet betaalt. We hebben de zaak tegen Hernandez moeten seponeren omdat Barnes niet op de zitting verscheen. De zaak is drie keer aangehouden. Uiteindelijk hadden we geen andere keus dan hem te laten lopen.'


    Jameson kwam de kamer weer binnen, met een blad waarop een kan ijswater stond, een aantal glazen en zijn overmaatse koffiemok. Hij merkte dat O'Malley vorderingen gemaakt had gedurende zijn afwezigheid, want Lily greep onmiddellijk een glas en schonk het vol met water. Toen ze het glas naar haar mond bracht, zag hij dat haar hand enigszins trilde. Hij ging rustig zitten, bang zijn partner uit zijn concentratie te halen.


    'Patricia Barnes verscheen niet op de zitting omdat ze vermoord was,' vervolgde O'Malley. 'Dat is toch juist?'


    'Ja,' deelde Lily mee en keek strak over hem heen. 'Hernandez heeft haar vermoord nadat ze de verkrachting aangegeven had. Het feit dat zij prostituee was, was er de oorzaak van dat de politie van Oxnard een tijdje treuzelde en er enige tijd geen arrestatiebevel uitging. Zodra de zaak op mijn bureau belandde, heb ik erop gestaan dat ze er werk van maakten. Hernandez moet Barnes ergens van de straat opgepikt hebben nadat ze naar de politie gestapt was met haar verkrachtingsklacht. Daarna heeft hij haar vermoord en op een afgelegen terrein aan de rand van de stad begraven.' Ze zweeg en nam weer een slok water. 'De politie van Oxnard vond haar tasje in de buurt van het graf. Het criminologisch lab heeft met stelligheid Hernandez' vingerafdrukken geïdentificeerd op het plastic oppervlak van het tasje. Op dit punt beginnen de beide zaken te convergeren.'


    'U doelt nu op de zaak McDonald-Lopez en de moord op Barnes?'


    'Ja,' zei Lily en slaakte een diepe zucht.


    O'Malley wachtte een ogenblik en vervolgde toen: 'We weten dat Bobby Hernandez en Marco Curazon op elkaar leken. We weten ook dat u op de avond waarop u en uw dochter verkracht werden, het dossier van Hernandez bij u had toen u naar huis ging; dat is ons bevestigd door Clinton Silverstein.'


    Lily hief met een ruk haar hoofd op. Wat gebeurd was was gebeurd, dacht ze en bekeek haar handen. Ze kon het Clinton niet kwalijk nemen dat hij de waarheid verteld had. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zich ervan bewust geweest was dat zijn uitspraken gebruikt zouden worden om haar in het nauw te drijven.


    O'Malley ging rechtop staan en besloot, nu Lily duidelijk nerveus werd, het vuurtje nog wat verder op te porren. 'U bezat een foto van Bobby Hernandez,' zei hij met krachtige stem. 'U kende zijn adres. U was ervan overtuigd dat hij de man was die u en uw dochter verkracht had. Uw ex-man heeft ons meegedeeld dat u erop stond dat hij uw dochter mee naar zijn huis nam en dat u eraan toevoegde dat u zodra u een paar dingen bij elkaar gezocht had daar ook heen zou komen.'


    De rechercheur liep naar de andere kant van het vertrek, draaide zich plotseling om en keek haar recht in het gezicht. 'U was al bezig de misdaad voor te bereiden, is het niet? Was dat de reden waarom u uw ex-man dringend verzocht geen aangifte te doen? Waarom zou een officier van justitie geen aangifte doen van een misdrijf, vooral als het gaat om een misdrijf jegens haar eigen dochter? U was toen al van plan Bobby Hernandez van het leven te beroven. U hebt alleen uw dochter met haar vader naar huis gestuurd om ongezien in uw auto te kunnen stappen, naar Oxnard te rijden en de man een paar kogels in het lijf te jagen.'


    Lily zweeg, haar handen stevig om de leuning van de stoel geklemd.


    O'Malley cirkelde om haar heen als een haai die bloed ruikt, wijzend en gebarend, met een luide, beschuldigende stem. 'Het was geen noodweer. U en uw dochter zijn kort voor middernacht aangevallen. Hernandez werd pas de volgende ochtend vroeg om het leven gebracht. Natuurlijk, u was getraumatiseerd. Als iemand mijn dochter of een ander familielid verkrachtte, zou ik ook aandrang voelen zijn hersens uit zijn kop te schieten.' Hij zweeg en krabde zich op zijn hoofd, waarna hij zijn mond tot vlak bij Lily's oor bracht. 'Het verschil tussen u en mij is echter dat hoezeer ik ook buiten mezelf zou raken, ik me niet door mijn impulsen zou laten leiden. U wel, is het niet?'


    Lily legde spontaan een hand op haar oor. Ze werd overmand door de herinnering aan de gruwel van die ochtend in Oxnard. O'Malley's stem echode in haar hoofd als de knal van haar vaders geweer. Ze zag weer het gapende gat midden in de borst van Hernandez en het bloed dat eruit spoot. Ze kreeg er maagzuur van in haar mond. Ze kuchte en slaagde erin het weer in te slikken. Ze herinnerde zich dat ze haar maag omgekeerd had voor ze weer in de Honda gesprongen was en ervandoor gegaan was.


    'U weet wat moord met voorbedachten rade inhoudt, nietwaar?' O'Malley was weer rechtop gaan staan, meedogenloos, nu hij Lily's angst bespeurde, ervan overtuigd dat als hij nog even doordrukte ze wel zou instorten en bekennen. 'U kent de term op de loer liggen. Zowel moord met voorbedachten rade als op de loer liggen vormen bijzondere aspecten bij een misdrijf. Anders gezegd: u pleegde een misdrijf waarop de doodstraf kan staan.'


    'Je hebt er zelf voor gezorgd dat Hernandez de doodstraf kreeg,' zei Jameson. 'Het probleem is alleen dat de man nooit terechtgestaan heeft.'


    Lily's ogen vernauwden zich. Haar drang tot zelfbehoud keerde terug. 'Jullie bezitten geen arrestatiebevel, nietwaar?'


    Er viel een stilte.


    'Op dit ogenblik niet,' antwoordde O'Malley tenslotte en zijn gezicht liep rood aan. Lily had zich weer in bedwang. Ze had hem in de tang. Het was één ding een verdachte te overvallen met gissingen en intimidaties, maar om een arrestatiebevel los te krijgen, moesten er onderbouwde bewijzen overgelegd kunnen worden.


    'We kunnen een onderhoud met de hoofdofficier regelen,' zei Jameson. 'Het kan zijn dat men bereid is strafvermindering in ruil voor een schuldbekentenis te accepteren. De eerste stap in die richting is natuurlijk schoon schip maken. Je hebt dit nu zes jaar geheimgehouden, Lily. Dat zal niet goed vallen bij een rechter. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Ik begrijp alles,' zei Lily en ging staan. Ze keek de beide rechercheurs strak aan. 'De volgende keer willen jullie wel zo vriendelijk zijn mij niet op te roepen tenzij je een arrestatiebevel bezit, anders zal ik mijn advocaat verzoeken je te vervolgen wegens pesterijen.'


    Shana zat in de kamer van Jennifer Abernathy met gekruiste benen op bed, met de mobiele telefoon op haar schoot. De stereo schalde op volle toeren. 'Kun je alsjeblieft de muziek wat zachter zetten?' vroeg ze. 'Ik wil graag mijn vader nog een keer bellen.'


    'Ja hoor, geen probleem,' zei Jennifer, een tenger meisje met bruin haar en bruine ogen. Zij zat op haar werkplek en was verdiept in een modeblad. Ze bladerde het tijdschrift door en bekeek de foto's. 'Wat denk je, zal ik mijn haar ook zo bleken?' vroeg ze en hield het blad omhoog, zodat Shana de foto goed kon zien. 'Wat vind je?' Ze wierp een snelle blik in de spiegel aan de muur tegenover haar. 'Blond haar maakt mijn gezicht te bol, denk je niet?'


    Hoewel ze niet uitgesproken anorectisch was, was Jennifer ervan overtuigd dat ze moest lijnen om er aantrekkelijk uit te zien. Met haar een meter zestig woog ze niet veel meer dan vijfenveertig kilo en toch vond ze zichzelf te dik. Shana stond op, draaide de stereo zelf lager en probeerde opnieuw haar vader te bereiken. Toen ze het antwoordapparaat hoorde, besloot ze niet weer een bericht achter te laten. Ze had al vijf keer gebeld sedert ze bij Jennifer was en elke keer had ze een bericht met het nummer van haar vriendin achtergelaten. Wat haar moeder gezegd had voor ze uit Santa Barbara vertrokken was, had haar in de war gebracht. Nu vond ze het vervelend dat ze geweigerd had haar vader te spreken. 'Ik wil graag een paar spullen gaan halen,' deelde Shana haar vriendin mee. 'Maar je hoeft niet met me mee te gaan.'


    'Ik heb beloofd dat ik je zou helpen,' zei Jennifer. 'We zouden toch tot morgen wachten, wanneer mijn broer weer thuis is van zijn werk? Dan kunnen we zijn pick-up gebruiken.'


    De twee meisjes waren al vanaf het begin van de middelbare school bevriend en Shana vond dat ze er niet onderuit kon Jennifer op de hoogte te brengen van het ongeluk dat haar vader veroorzaakt had. 'Ik ga alleen even wat kleren halen. Ik ben erg bezorgd over mijn vader, Jennifer.'


    'Waarom?' vroeg het meisje. 'De laatste keer dat we elkaar spraken zei je dat je hem niet meer wilde zien.'


    'Ik denk er inmiddels anders over,' antwoordde Shana en pakte een doos zakdoekjes die op het tafeltje stond om haar neus te snuiten. Ze veranderde van onderwerp, want ze wilde niet vertellen dat ze bang was dat haar vader zich van het leven had beroofd. 'Ik dacht dat ik die stomme verkoudheid kwijt was. Maar het begint weer.'


    'Misschien is het een allergische aanval,' zei Jennifer, die de nagellak op haar tenen bijwerkte. 'Het is ook erg warm vandaag. Als de Santa Ana waait, kan ik wel blijven drinken. Ik denk dat het prettig koel is in Santa Barbara, zo dicht bij de oceaan.'


    'Ga je mee?' vroeg Shana, absoluut niet in de stemming om over het weer te discussiëren. 'Ik heb al twee dagen achtereen dezelfde kleren aan.'


    'Natuurlijk,' zei Jennifer. 'Laten we dan het Ford-busje van mijn moeder nemen. Dat zal trouwens beter zijn dan de pick-up. Als het gaat regenen, wordt je boeltje in elk geval niet nat.'
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    Zaterdagavond, kwart over zeven; de groene Ford reed de oprit van de woning aan Maplewood Drive op. De twee meisjes stapten uit en gingen het huis in. Shana was geschokt door de smerigheid en de chaos. 'Mijn vader drinkt niet alleen,' zei ze, terwijl ze nijdig een bierblikje voor haar voeten wegschopte, 'hij is ook een zwijn. Nu mijn moeder de borgsom betaald heeft, kan het hem kennelijk helemaal niet meer schelen of hij het huis netjes achterlaat.


    'Het geeft niet,' zei Jennifer en legde een hand op de schouder van haar vriendin. Ze keek naar de salontafel en zag de foto van Shana; er zaten ezelsoren aan. 'Kijk,' zei ze, en hield de foto omhoog, 'iemand heeft je moeder van de foto gescheurd die ik genomen heb bij ons eindexamen. Denk je dat je vader een aanval van razernij gekregen heeft en dat stuk verbrand heeft?'


    Maar Shana was al naar haar slaapkamer. Toen ze bij haar vaders kamer kwam, gingen haar nekharen rechtovereind staan. Laden waren uitgetrokken, kleren lagen overal verspreid, er was een lamp omgevallen. Ze haastte zich naar haar eigen kamer en vond die in dezelfde wanordelijke staat. 'Jen!' riep ze 'Kom eens gauw!'


    'Jeetje,' zei Jennifer, die naar haar toekwam, 'misschien moeten we de politie bellen.'


    'Dat is wel het laatste waar ik behoefte aan heb,' merkte Shana op. 'De laatste keer dat mijn moeder de politie erbij gehaald heeft, dacht ik dat ze me zouden arresteren.' Ze bukte zich en raapte een paar stukken ondergoed op, wanhopiger dan ooit. 'Pappa zal wel weer gedronken hebben. En mamma heeft hem onder druk gezet. Ze heeft hem gezegd dat hij hier maandag vertrokken moet zijn en dat de verhuurder anders alles op straat zou gooien.'


    'Wilde je moeder dan dat hij al jouw spullen op straat zou gooien?'


    'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde Shana. 'Maar je hebt er geen idee van wat drank met iemands hersens doet. Mijn vader zit dringend om geld verlegen. Misschien heeft hij al die kleding uit de kasten getrokken om de kasten te verkopen. Ik schaam me rot.' Ze legde een vinger op haar mond. 'Beloof me alsjeblieft dat je dit aan niemand vertelt. En niet alleen dit, maar alles wat ik je over mijn ouders verteld heb.'


    'Je weet wel dat ik dat nooit zou doen,' zei Jennifer. 'Zeg, het werkt me hier behoorlijk op m'n zenuwen. Als je toch de politie niet wilt bellen, pak dan wat je nodig hebt en laten we er als de weerlicht vandoor gaan.'


    Shana vond een katoenen waszak in een hoek en propte er wat kleren in: een spijkerbroek, T-shirts, blouses, ondergoed, een stel schoenen. Toen ze de zak de woonkamer ingesleept had, zei ze tegen Jennifer dat er in de garage nog wel een paar lege dozen stonden. 'Ik wil zoveel meenemen als ik kan,' zei ze. 'Ik heb geen zin hier morgen weer heen te gaan.'


    Voor ze de dozen gingen halen, pakte Shana de telefoon en belde haar vaders voice-mail, om te horen of hij nog berichten ontvangen had. Ze hoorde twee telefoontjes van personen die inlichtingen zochten over verschillende woningobjecten, daarna hoorde ze een stem die afkomstig bleek te zijn van rechercheur Mark Osborne, die haar vader verzocht om als hij het bericht gehoord had zo snel mogelijk contact met hem op te nemen. Die oproep was vrijdagavond binnengekomen.


    Vlug controleerde ze nog haar eigen voice-mail en ontdekte dat Hope Carruthers die ochtend bij haar ook een bericht ingesproken had. Ze haastte zich weer naar de andere kamer en zag dat Jennifer bij de voordeur een stapeltje schoolboeken neergezet had. "Dddie jongen...' stamelde ze, 'dddie mijn vader met zijn auto aangereden heeft... Antonio Vasquez..., die heeft een keer bij ons in de groep gezeten.'


    Omdat ze vriendinnen waren, hadden de meisjes verscheidene vakken samen gedaan. 'Welke dan?'


    'Filosofie.'


    'Ik kan hem me niet herinneren,' zei Jennifer, 'maar ik weet wel dat het een erg grote groep was.'


    Shana was zich er niet van bewust dat ze een tennisschoen in haar hand had. 'De politie vroeg me of ik hem ergens van kende. Ze dachten dat ik een afspraak met hem gehad had en dat we onenigheid gekregen hadden en dat ik hem overreden had in plaats van mijn vader.'


    'Als ik het hier zo bekijk,' zei Jennifer, 'die naar haar toeliep en haar omarmde, dan hebben ze je vader al opgepakt. Je moet maar ophouden met tobben. De wereld draait gewoon door. Je bent altijd een taaie geweest. Ik ben degene die altijd bij de pakken gaat neerzitten, toch?' Ze nam de tennisschoen uit haar hand en zette die op het tafeltje naast de telefoon.


    'Maar,' zei Shana en barstte in tranen uit, 'begrijp je het dan niet? Mijn vader was van plan mij hier achter te laten zodat ik de schuld kreeg. Hij is vermoedelijk de stad uit. Ik had werkelijk met hem te doen. Ik heb geprobeerd hem te bellen om hem te vertellen dat ik altijd van hem blijf houden. Maar hij geeft niet om me. Het kan hem niets schelen, al pakken ze me op. De enige om wie hij geeft is zichzelf.'


    


    


    Hope Carruthers vermoedde dat het een saaie wacht zou worden, al begon de nacht pas. Daar Osborne hoger in rang was dan de meesten van hun sectie, eindigde zijn dienst op zaterdagavond altijd om acht uur, zodat hij met zijn vrouw uit eten kon gaan, of naar de bioscoop.


    Noch Shana noch John Forrester had op de telefoonoproep gereageerd. Hope was bang dat Forrester er wel eens vandoor kon gaan en besloot even bij hem langs te rijden om te kijken of er iemand thuis was. Toen ze een jonge vrouw zag die bezig was een doos of zoiets naar een groene Ford te dragen die voor het huis geparkeerd stond, belde ze Osborne op zijn mobiele nummer, omdat hij al onderweg was naar huis.


    'Ik heb zo het idee dat je je gezicht maar eens even bij de Forresters moet gaan vertonen.'


    'Wat is er dan?'


    Hope zat in een onopvallende personenauto, die ze een paar huizen van Forresters woning langs de stoep gezet had. Ze was al een keer langs gereden, was een blokje omgereden en had toen haar auto geparkeerd. Ze pakte een verrekijker en tuurde erdoor terwijl ze tegen Osborne sprak. 'Er loopt een meisje met kort haar dat een paar dozen naar een groene Ford draagt.' Ze zweeg even en stelde de kijker in. 'Nu zie ik Shana. Ze draagt een groene tas, een sporttas of zo.'


    'Ik ben over vijf minuten bij je,' zei Osborne. 'Houd het huis in de gaten, dan stuur ik een patrouille jouw kant op. Zie je de vader ook?'


    'Nee,' zei Hope. 'Maar hij kan binnen zijn.'


    'Wacht op de patrouille.'


    'Ik ga er op af,' meldde ze hem. 'Het kan zijn dat Forrester en zijn dochter van plan zijn ervandoor te gaan. Voorlopig zie ik alleen die meisjes. Maar ook al bevindt Forrester zich in huis, dan denk ik toch niet dat hij het type is om een wapen op me te richten.'


    'Ik kan me vergissen,' merkte Osborne op, 'maar ik dacht dat je kortgeleden beschoten bent. Dat zou een normaal mens ertoe brengen een tikje voorzichtiger te worden. Maar jij bent natuurlijk een vrouw en vrouwen zijn nu eenmaal niet zo slim.'


    'Ik praat in elk geval niet als een kip zonder kop.' Hope verbrak de verbinding, startte de auto en schoot met gierende remmen tot voor het huis. Voor alle zekerheid pakte ze haar dienstrevolver uit haar schouderholster, ontgrendelde het wapen en hield het naar de grond gericht.


    


    


    'Ik kan me niet voorstellen dat er geen garageopener is,' zei Jennifer Abernathy, die blazend probeerde de zware deur omhoog te tillen.


    'Het is een oud huis,' zei Shana. Ze liep op haar vriendin toe om haar te helpen. Ze hadden een doos bij de achterdeur gevonden. Maar het was niet zo'n grote en Shana was vastbesloten zoveel mogelijk van haar bezittingen mee te nemen.


    'Bah,' zei Jennifer, 'er stinkt iets. Ruik je wel?'


    Shana snoof iets heel onaangenaams op. 'Mest, waarschijnlijk,' zei ze, en wierp een blik op de tuin. 'Die vrouw van hiernaast is elke dag in de tuin bezig met planten en snoeien.'


    De twee meisjes stonden stijf van schrik toen Hope Carruthers achter hen de oprit opliep. Juist toen zij tot de conclusie kwam dat John Forrester zich niet in het huis bevond, verschenen ook Osborne en de patrouille. Haar collega's binnen de sectie noemde Hope 'de neus'. Niet omdat ze een soort zesde zintuig bezat dat haar in staat stelde dingen te voorspellen, in Hope's geval was het letterlijk bedoeld. Een Francaise had haar eens meegedeeld dat zij met haar zeer fijne reuk veel zou kunnen verdienen in de Franse parfumindustrie. Wat Hope echter in de garage rook was alles behalve aangenaam. Het was onmiskenbaar de geur van de dood.


    'Kom, laten we hier praten,' zei ze, en ze haastte zich Shana en haar vriendin naar de straat te loodsen.


    'Gaan jullie ergens naar toe?' vroeg Osborne, terwijl de beide geüniformeerde agenten zich aan weerszijden van de meisjes opstelden.


    'Ik ben bezig mijn kleren te verhuizen,' deelde Shana hem mee. 'Ik heb uw bericht dat u mij wilde spreken pas gehoord toen ik een uurtje geleden hier kwam. Ik ben al die tijd bij mijn moeder in Santa Barbara geweest. Ik heb geen idee waar mijn vader uithangt.'


    De beide rechercheurs droegen de agenten op de meisjes naar de andere kant van het huis te brengen. Osborne greep zijn dienstrevolver voor het geval er zich binnen iemand verborg. Hope deed haar zaklantaarn aan toen zij bloedplekken bij de garage-ingang zag liggen. 'Waarschuw de technische recherche en zeg dat ze een paar mensen sturen,' zei ze, terwijl ze met behulp van haar zaklantaarn een snelle blik wierp op de muren en iets zag dat veel weg had van bloedige handafdrukken. 'Er ligt hier ergens een lijk.'


    'En wat doen we met de meisjes?' vroeg Osborne.


    Ze wist dat ze het garagelicht niet moest aandoen. Hope gebruikte haar ogen als een camera en de beelden schoten naar haar hersenen; ze wilde deze eerste indrukken stevig in haar geheugen vastleggen. De technici zouden de verschillende belangrijke zaken wel fotograferen en verzamelen, maar er kon onopzettelijk iets verplaatst of beschadigd worden. Zij bereidde zich er nu al op voor dat ze als getuige opgeroepen zou worden en ze wilde zich ervan vergewissen dat ze zich de scène zou herinneren zoals ze die aangetroffen had. 'Ik heb geen bloed op de kleding van het meisje waargenomen,' zei ze, met haar lantaarn door de garage schijnend. 'Controleer hen nog een keer. Als je niets vindt, laat ze dan hier weghalen. Wij zullen het lijk moeten zoeken.'


    Osborne stond met zijn revolver omhoog gericht tot hij er zeker van was dat wie zich ook in de garage bevond niet meer in leven was. 'Ik zal een van de agenten vragen dat meisje van Forrester naar het bureau te brengen en haar daar vast te houden. Moeten we haar vriendin ook meenemen?'


    'Dat moet jij beslissen,' antwoordde Hope. 'Ik denk dat ze Shana alleen hielp bij de verhuizing.'


    Even later had agent Joe Sisely Jennifers naam, adres en rijbewijsnummer genoteerd en haar naar huis gestuurd. Hij wachtte tot het meisje wegreed en deelde toen Shana mee dat rechercheur Osborne hem opgedragen had haar naar het bureau te brengen. Shana schrok zich wezenloos. Ze stribbelde tegen toen de agent probeerde haar achter in de politieauto plaats te laten nemen.


    'Ik zal je de handboeien moeten aandoen als je je zo blijft verzetten,' zei Sisely tegen haar. Hij legde een hand op haar hoofd en duwde haar de auto in.


    Shana staarde naar de ruit tussen haar en de agent. Ze voelde zich net een verdwaalde hond die opgepakt is en die nu gekooid en in paniek is. Ze tuurde door het autoraampje en zag dat er meer politie arriveerde en ook een wit busje. Ze hapte naar adem. Nu begreep ze dat de vreselijke lucht die haar vriendin geroken had geen mest was. Shana was niet in staat te accepteren wat haar verstand haar zei en verloor het bewustzijn. Met een doffe klap sloeg haar hoofd tegen de achterkant van de bestuurdersstoel.
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    Mark Osborne en Hope Carruthers ontdekten John Forresters mishandelde lichaam onder een lap plastic achter in de garage. Omdat het raam vlakbij was en het die dag uitzonderlijk heet geweest was, was het in de garage nog warmer dan normaal. In een koeler klimaat zou het langer geduurd hebben voor een lijk begon te stinken.


    Johns maag was gezwollen van de darmgassen. Wat Jennifer Abernathy bij de garagedeur geroken had was geen ontbindend lichaam maar menselijke uitwerpselen. Op het moment van zijn dood hadden Johns darmen en blaas zich spontaan geleegd.


    Het bloed had zich bij de garage-ingang verspreid en was gedeeltelijk in het beton gedrongen. Toch waren er enkele tamelijk omvangrijke plasjes blijven staan, die al goeddeels gestold waren.


    Terwijl Osborne de plaats van de misdaad bestudeerde, ervoor wakend niets aan te raken dat al niet door de beide meisjes aangeraakt was, snelde Hope naar haar auto om de noodzakelijke formaliteiten te verrichten. Ze wilden er pas de patholoog-anatoom bij hebben als zij de plaats van de misdaad grondig hadden onderzocht en het forensisch team de aanwezige aanwijzingen zorgvuldig had verzameld en geïdentificeerd.


    Veel onderzoeken gingen mank aan fouten en vergissingen op de plaats van de misdaad, zodat het O.M. uiteindelijk met lege handen stond als het erom ging het bewijs te leveren om een verdachte veroordeeld te krijgen. Zowel Osborne als Hope Carruthers was vast van plan geen fouten te begaan. Ze gaven opdracht het terrein af te zetten en de identiteit te controleren van iedereen die toegang verlangde.


    Men denkt wel eens dat de gerechtsarts het op de plaats van de misdaad voor het zeggen heeft. Hun taak is echter het lichaam van het slachtoffer te bestuderen en de gegevens te relateren aan de bevindingen van de technische recherche. Als dus de pers vroeg waarom de gerechtsarts er niet direct bij was geroepen nadat de politie tot de conclusie gekomen was dat er een moord had plaatsgevonden, was het antwoord simpel. Het lijk van het slachtoffer was slechts een object dat beveiligd moest worden voor later onderzoek en eventueel voor sectie. En afgezien van foto's en situatieschetsen van de plaats waar iemand aangetroffen werd, bleef het lichaam onberoerd totdat de arts en de politiefunctionaris die de leiding had er beiden in toestemden het naar het lijkenhuis te vervoeren. Wanneer het lichaam eenmaal geïdentificeerd en in bewaring genomen was, besliste de patholoog-anatoom wanneer de autopsie plaats zou vinden.


    In minder dan een uur was John Forrester, met al zijn sterke en zwakke punten, niets meer dan een naam geworden, een nummer, een herinnering, een raadsel ook, niets meer dan een lichaam in een lijkenhuis.


    Hope wreef zich over haar voorhoofd, omgeven als ze zich voelde door de geuren en kleuren van de dood. Gehurkt bekeek ze de vele steekwonden in Forresters rug en onderlichaam. 'Wat is hier gebeurd, Mark?'


    'Heb je het niet gehoord van Shana Forrester?'


    'Nee,' zei ze opkijkend. 'Je wilt toch niet zeggen dat zij het gedaan heeft? Dat auto-ongeluk, ja, ik kan me voorstellen hoe zoiets gebeurd kan zijn, al denk ik zelf dat haar vader zich bedronken heeft en de jongen overreden heeft. Maar dit...' Ze maakte een gebaar naar het lichaam en schudde haar hoofd. 'Niet dit, Mark. Je overtuigt mij er niet van dat het meisje haar vader op deze manier afgemaakt heeft. Kijk eens naar de grootte en het aantal van de steekwonden. Dit is het werk van een psychopaat. Degene die dit op zijn geweten heeft, is totaal door het lint gegaan of hij had er plezier in.'


    'Alles is mogelijk,' merkte Osborne op, terwijl hij aan een kop koffie nipte die hem door een van de agenten gebracht was. 'Ik hoorde juist dat het meisje op weg naar het bureau op de achterbank van de politiewagen flauwgevallen is.'


    'Maakt ze het goed?'


    'Ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht voor controle,' zei hij. 'Ze is alleen onwel geworden.'


    Hope deed een stap opzij om iemand door te laten. 'Ik denk dat ik ook flauw zou vallen als een agent me meedeelde dat mijn vader vermoord was, Mark. Ze had nog maar een paar stappen hoeven doen en ze had het lichaam gevonden.'


    Osborne perste zijn lippen op elkaar en keek omhoog naar de nachtelijke hemel voor hij zijn partner antwoord gaf. 'Shana Forrester viel pas enkele minuten nadat ze met de agent wegreed flauw,' zei hij. 'Aanvankelijk dacht de agent dat ze buiten bewustzijn geraakt was omdat hij hard op de rem moest trappen en ze met haar hoofd naar voren sloeg. De dokter die haar onderzocht zei echter dat ze die bult op haar voorhoofd gekregen had nadat ze flauwgevallen was.'


    Hope vertrok haar gezicht tot een grimas bij de alsmaar groeiende toeloop van politiemensen en apparatuur. Hoe kon je zo je hoofd bij je werk houden. 'Waarom hebben we het over een bult op Shana Forresters voorhoofd?'


    'Zij wist niet dat haar vader dood was.'


    'Ik geef het op,' zei ze, en zweeg om twee agenten aan te wijzen wat ze moesten afzetten. 'Je hebt me nog steeds niet verteld waar je eigenlijk naar toe wilt, Mark.'


    'Waarom is ze flauwgevallen?' zei Osborne. Hij zweeg even om zijn woorden meer nadruk te geven. 'Ze is tenslotte al eens vaker voor ondervraging op het bureau geweest. En ze is ook geen klein kind meer, dat in paniek raakt omdat ze achter in een politieauto naar het bureau vervoerd wordt. Maar als ze zojuist haar vader om het leven gebracht heeft en jij komt toevallig langs, ja, dan zou dat haar flauwvallen een stuk interessanter maken, denk je ook niet?'


    Hope zuchtte. Ze betreurde het dat ze zich ooit naar de moordbrigade had laten overplaatsen. 'Ik denk dat je maar het beste haar vriendin op kunt laten halen,' antwoordde ze. 'Er kan ten slotte meer dan één dader zijn. Daar zinspeel je toch op? Dat kan verklaren dat er zoveel steekwonden zijn.'


    'Precies.'


    


    


    Richard en Lily keken elkaar over de keukentafel aan. Ze waren allebei uitgeput, Lily door het vreselijke onderhoud van die middag op het politiebureau en Richard doordat hij zich van de Honda ontdaan had.


    Ongeveer een uur nadat zij uit Ventura terug was, was hij binnengestrompeld. Zijn benen deden hem pijn van de tien kilometer lange mars uit de bergen omlaag, naar de San Ysidro Ranch. Hij was slim genoeg geweest om de taxichauffeur te verzoeken hem een paar blokken van Lily's huis af te zetten, voor het geval er bij iemand verdenking opkwam.


    'Ik moet morgenochtend om tien uur in de rechtszaal zijn,' deelde hij haar mee. 'Als je nog niet wakker bent, sta ik gewoon zachtjes op en trek ik de deur achter me dicht. Wat ga j e doen, nu je geen auto hebt?'


    'Ik zal Kingsley vragen me op te halen,' zei Lily die de gebeurtenissen van die dag uit haar geheugen wilde bannen. 'Tot het moment waarop ze in Ventura een officiële beschuldiging indienen doe ik gewoon alles wat in mijn vermogen ligt om mijn zaken af te wikkelen. Kingsley is een heel eind op streek, maar ik denk niet dat hij voldoende proceservaring heeft om het verder alleen aan te kunnen.' Lily hoorde in de andere kamer de telefoon overgaan en zei: 'Dat zal Shana zijn. Ik heb haar mijn mobiele telefoon meegegeven en heb haar opgedragen met me in contact te blijven.'


    Toen Lily enkele ogenblikken later weer terugkwam, was haar gezicht asgrauw. Ze opende haar mond om iets te zeggen, deed hem weer dicht en zocht steun bij de rand van het aanrecht. Richard sprong overeind. Hij zag aan haar gelaatsuitdrukking dat er iets verschrikkelijks gebeurd moest zijn.


    'John is dood!' bracht ze ten slotte uit. 'Hij is vermoord... doodgestoken... de politie heeft hem in de garage gevonden...'


    'Nee!' riep hij uit. 'Shana heeft hem toch niet gevonden?'


    'Dat hebben ze me niet verteld,' antwoordde Lily en ze haastte zich de andere kamer in om zich om te kleden. Richard liep achter haar aan en leunde tegen de deurstijl, terwijl zij uittrok wat ze aan had en dezelfde kleren aantrok die ze die middag op het politiebureau gedragen had. 'Ik neem aan dat ze hem nog maar kortgeleden gevonden hebben. De rechercheur die Shana verhoord heeft over die aanrijding belde. Ik had hem meer details moeten vragen. Toen hij zei dat ze Shana op het bureau vasthielden, heb ik snel opgehangen. Ik wil haar terughalen, Richard. De enige die dit gedaan kan hebben is Curazon. John is waarschijnlijk naar binnen gegaan en door hem verrast terwijl hij op Shana zat te wachten.'


    Richard pakte haar bij haar schouders. 'Even kalm nu,' zei hij met nadruk. 'Heeft Osborne met zoveel woorden gezegd dat ze Shana vasthielden? Dat zou betekenen dat ze onder arrest staat, Lily en dat ze denken dat er een mogelijkheid bestaat dat zij John vermoord heeft.'


    'Laat me los,' zei Lily, die zich onder zijn greep uit worstelde. 'Hoe kun je zoiets zeggen?! Shana zou nooit haar vader vermoorden. Curazon is de maniak die bezig blijft onze levens te verwoesten. Waarom heb ik hém ook niet neergeschoten in plaats van die Hernandez. Geef me je autosleutels.'


    'Ik ga met je mee,' zei hij tegen haar. 'Je kunt in jouw toestand niet autorijden. En ik sta niet toe dat jij of Shana nog een keer met de politie spreekt zonder assistentie van een advocaat.'


    Lily pakte haar tas en rende naar de deur. Ze was zo in paniek, dat Richard zich achter haar aan moest haasten om te voorkomen dat ze weg zou rijden en hem in een stofwolk het nakijken zou geven.


    


    


    Lily en Richard stonden naast elkaar in de smalle gang voor een spreekkamertje van het bureau Burbank van de politie van Los Angeles. Mark Osborne en Hope Carruthers lieten hen al vijfentwintig minuten wachten. 'Ik eis dat ik mijn dochter te zien krijg, nu,' schreeuwde Lily, bijna op hetzelfde moment dat de beide rechercheurs verschenen. 'Hoe durft u mij zolang te laten wachten?'


    'Wij begrijpen hoe geschokt u bent,' zei Hope die even Lily's arm aanraakte. 'Maar probeert u het even vanuit ons standpunt te bekijken. Wij onderzoeken naar alle waarschijnlijkheid een moord. Wij zijn al die tijd op de plaats delict in de weer geweest en we zijn nog maar net hier. Uw dochter maakt het naar omstandigheden goed. Ze weet het nog niet van haar vader. Wij dachten dat het beter was daarmee te wachten tot u gearriveerd was.'


    Mark Osborne observeerde rustig Lily's reactie. Hij had de eerste keer dat hij Shana over het auto-ongeval verhoorde een glimp van haar temperament opgevangen. Maar op grond van wat hij nu waarnam, kwam hij tot de conclusie dat Lily in staat was tot de misdaad waar haar ex-man hem van op de hoogte had gesteld. Maar wat een actuelere vraag was: had zij wellicht ook haar voormalige echtgenoot om het leven gebracht? Op weg naar het bureau had Hope zich in verbinding gesteld met de recherche in Ventura en op zijn huisadres Fred Jameson bereikt. Volgens hem verwachtten ze de volgende week een arrestatiebevel voor Lily Forrester rond te hebben. Osborne trok Richard ter zijde om, voor zij het meisje het nieuws meedeelden, te vragen hoe hij in het geheel paste.


    'Bent u familie?'


    'Nee,' zei Richard en stelde zich voor. 'Ik ben advocaat. Tenzij Shana Forrester onder arrest staat kunt u me als vriend van de familie beschouwen.'


    Osbornes huid tintelde. Jameson had hem voor Fowler gewaarschuwd. Hij begreep dat Lily geschokt was door het nieuws over haar ex-man en de moord op hem. Maar zo vreselijk in de war kon ze toch niet zijn, dacht hij, als ze er de tijd voor nam een algemeen bekende strafpleiter als advocaat mee te brengen.


    Toen Mark Osborne een tandenstoker uit zijn zak haalde en die traag uitpakte en in zijn mond stak, besefte Richard dat de bars uitziende rechercheur een spelletje met hem speelde. 'Laten we er niet omheen draaien,' zei hij. 'Waarom treuzelt u zo en weigert u mevrouw Forrester toe te staan haar dochter te spreken, na een tragedie als deze? Wordt het meisje soms verdacht?'


    Osbornes gezicht bleef zo uitdrukkingloos als een steen. 'Waarvan?'


    Hope schraapte haar keel, in de hoop Osbornes aandacht te trekken. Shana had al bijna drie uur in een met ondoorzichtige ramen afgesloten ruimte zitten wachten. Zij vond dat het feit dat het meisje achter in de politiewagen flauwgevallen was niet zoveel zei, net zo min als het feit dat ze een tijdje samen met Antonio Vasquez les had gehad. De enige persoon die in haar ogen een mogelijke verdachte was, was Lily Forrester.


    'Mag ik u iets vragen,' zei Richard. 'Hebt u wel eens de uitdrukking gehoord dat alles zijn bestemde tijd heeft?'


    'Jazeker,' zei Osborne. Hij verschoof zijn tandenstoker naar de andere kant van zijn mond. 'En ik heb weer een lijk, meneer Fowler. Dat schept een klein probleempje, aangezien dit laatste slachtoffer een aanklacht had lopen was wegens dood door schuld. Men heeft ons in Ventura zojuist geïnformeerd over het feit dat uw vriendin daar op het punt staat aangehouden te worden op verdenking van een moord van zes jaar geleden. John Forrester, die nu op weg is naar het stedelijk lijkenhuis, is toevallig dezelfde die deze oude zaak-Hernandez aan het rollen gebracht heeft. Kunt u me volgen?'


    Richard hield zich in. Hij begreep dat het nu zijn beurt was om te luisteren.


    Osborne vervolgde: 'Wat ik nu graag wil weten, meneer Fowler, is of ik nu het woord richt tot een familievriend van mevrouw Forrester en haar dochter, zoals u zelf aangaf, of tot hun raadsman. Dan kunnen we ter zake komen.'


    Richard had er moeite mee zo te woord gestaan te worden. 'Lily is een goede vrouw,' zei hij kalm, hoewel hij die vent het liefst een dreun zou verkopen. 'Het kan me absoluut niet schelen met hoeveel lijken u zit, meneer Osborne. Laat die vrouw alstublieft bij haar dochter. Anders ben ik bang dat u mij in de cel moet gooien.'
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    Tegen de tijd dat ze Burbank verlieten en de 101 Freeway weer opreden, was het zondagochtend kwart over twaalf. Richard had zich met behulp van verscheidene koppen koffie op de been weten te houden en Shana en Lily zaten achter in de auto.


    'Ik wilde niet dat pappa doodging,' snikte Shana. Ze had een doos papieren zakdoekjes op haar schoot. 'Ik had hem veel eerder moeten bellen. Ik zei dat ik hem haatte... dat ik hem nooit meer wilde zien.'


    'Alsjeblieft, schatje,' zei Lily tegen haar, 'jij kunt er allemaal niets aan doen.'


    'Ik hield van hem,' zei Shana. 'Hij heeft die jongen niet opzettelijk aangereden.'


    Ze verzonken allebei in stilzwijgen.


    Toen Richard bij de afrit was naar zijn eigen buurt, keek hij even achterom en zag dat Lily met haar hoofd op Shana's schouder in slaap was gevallen. Na het verhoor dat Lily op het bureau van Ventura had moeten doorstaan, na de uren dat ze op de been was geweest en na de energie die het haar gekost had om haar dochter enigszins te troosten, was ze ten slotte door vermoeidheid overmand. Richard overwoog naar een hotel te gaan omdat hij betwijfelde of doorrijden wel zo verstandig was. Het was nog wel een uur rijden voor ze in Santa Barbara waren. Uiteindelijk kwam hij tot de conclusie dat het het beste was de nacht bij hem thuis door te brengen en hij was opgelucht toen hij de straat inreed en zag dat Joyces auto er niet stond.


    Shana schrok op. 'Waar zijn we? Waarom stop je hier?'


    'Hier woon ik,' zei Richard zacht. 'Jij en je moeder blijven voorlopig bij mij. Wacht hier op me tot ik de deur opengedaan en het licht aangedaan heb. Ik ben zo terug.'


    Even later kwam hij terug naar de auto en tilde Lily op, waar na hij haar neerlegde in het zogenaamde meidenkamertje op de begane grond. Dan hoefde hij haar niet wakker te maken door haar de trap op te brengen naar de logeerkamer.


    Toen hij de keuken inkwam, stond Shana daar. 'Ik heb geen slaap,' zei ze, en wreef met haar vinger over het granieten oppervlak van het aanrecht. 'Marco Curazon moet degene geweest zijn die mijn vader omgebracht heeft. Zou het niet kunnen zijn dat hij het eigenlijk op mij gemunt had?'


    'Wat zou je zeggen van een kopje chocola?' vroeg Richard. 'Warme melk werkt ontspannend, misschien kun je dan slapen.'


    'Kan zijn,' zei Shana schouderophalend.


    Richard maakte een kop warme chocolade klaar, schonk zichzelf een Cola Light in en stelde voor naar de bibliotheek te gaan, waar ze prettiger zouden zitten. Het was een hoge kamer met boekenkasten tot aan het plafond. In een hoek van het ruime vertrek stonden twee bruine leren stoelen tegenover elkaar. Een fraai kersenhouten bureau stond voor een boogvormig raam met glas-in-lood. 'Het lijkt hier het Oval Office van het Witte Huis wel,' zei Shana, terwijl ze in een van de leren stoelen ging zitten.


    'Ik ben nog geen president van de Verenigde Staten,' merkte Richard op, die de stoel tegenover haar nam. 'Voor ik je laat zien waar je vannacht kunt slapen,' vervolgde hij, 'wil ik je iets vertellen waardoor je je misschien wat beter voelt. Zeg maar tegen me wanneer ik mijn mond moet houden of als je naar bed wilt.'


    'Nee,' zei Shana, en nam een slokje van haar chocola, 'ik zei toch al dat ik geen slaap had.'


    'Ik heb gehoord wat je in de auto tegen je moeder zei,' ging hij door. 'Ik weet niet of je ervan op de hoogte bent, maar Greg en ik hebben bijna twee jaar geen woord met elkaar gewisseld.'


    'Wanneer was dat?' vroeg Shana. 'Hij heeft me niet verteld dat jullie onenigheid gehad hebben, toen ik hem sprak.'


    'Nou ja,' legde Richard uit, 'ik denk dat we het allebei maar liever vergeten. De enige reden dat ik het noem is dat ik denk dat het je misschien helpt om in het reine te komen met je gevoelens over je vader, waar je het in de auto over had. Er had mij in die tijd ook iets kunnen overkomen. Ik weet niet wie zich dan het ellendigst gevoeld had, ikzelf of Greg.'


    'Was dat omdat Greg rechten wilde gaan studeren?'


    'Nee,' zei hij, en hij leunde met zijn hoofd achterover op de stoel. 'In de zomer na zijn eindexamen op de high school kwam hij in contact met de verkeerde vrienden. Hij surfte niet meer en hing de hele nacht rond in allerlei tenten in Los Angeles. Hij werkte voor mij in die tijd en ik geef toe, dat is niet altijd de meest prettige situatie.'


    'Wat gebeurde er dan?'


    'Hij werd aangehouden wegens het bezit van marihuana,' zei Richard. 'Later vertelde hij me dat dat spul van een vriend van hem was. Of het waar is weet ik niet en het kan me ook niet meer schelen. Maar in plaats van naar mij toe te komen en op te biechten dat hij in de nesten zat, zocht hij contact met een of andere louche advocaat om hem uit de problemen te helpen. Een van zijn andere vrienden maakte gebruik van Gregs sleutel en ging terwijl ik aan het werk was naar mijn huis. En hier, in mijn eigen werkkamer vulde hij de benodigde papieren in en gaf bij wijze van garantiestelling dit huis in onderpand, waarna hij er mijn naam onder zette. Toen Greg enkele weken later niet op de rechtszitting verscheen, werd er uiteindelijk beslag gelegd op mijn bezit.' Hij zweeg en maakt een handgebaar. 'Het scheelde maar een haar of ik was mijn huis kwijt geweest, en dat voor een paar duizend dollar. Ik heb toen Greg eruit gegooid en hem gezegd dat ik hem nooit meer hoefde te zien. Ik was woedend en gekwetst. Maar ik meende het niet zo. Zo komt het dat Greg achter is met zijn mastersdiploma. Hij heeft twee jaar op het strand in Hawaii gebivakkeerd.'


    'Ik geloof dat ik nu maar naar bed ga,' zei Shana, terwijl de tranen haar weer over het gezicht liepen. 'Mijn vader is dood. Greg leeft nog.'


    Richard liep op haar toe en knuffelde haar. 'Probeer niet aan de nare dingen terug te denken maar aan de goede tijden die je met hem beleefd hebt. Je vader wist dat je van hem hield. Hoeveel meisjes van jouw leeftijd wonen bij hun vader? Volgens je moeder had je maar zelden een afspraakje.'


    'Ik had hem nodig,' zei Shana en haar stem brak. 'Mamma had het veel te druk. Ik was als de dood om alleen te zijn.'


    'Je had in een studentenhuis kunnen trekken.' Richard bracht haar naar de logeerkamer en maakte al aanstalten om weg te gaan maar keerde zich toen om. 'Wat jouw vader overkomen is behoort niemand te overkomen, Shana. Toch heeft hij gebruik van je gemaakt. Hij klampte zich aan je vast, hij maakte een plaatsvervangende echtgenote van je, hij dwong je je neer te leggen bij zijn drinkgedrag, zijn fouten en zijn zwakheden. Jij was niet zwak. Hij heeft zijn zwakheid op jou overgedragen. Hij heeft je leeggezogen en je subtiel maar effectief gemanipuleerd.'


    'Ik ben bang,' zei Shana en steunde tegen de deurpost. 'Ik weet zeker dat het die Curazon geweest is. Hij had geen enkele reden mijn vader om te brengen, zie je. Hij was op mij uit. Wat gebeurt er als ze hem niet te pakken krijgen? Dan ben ik nergens veilig, waar ik ook heenga.'


    'Laten we hopen dat hij het geweest is,' zei Richard. 'Als ze erachter komen dat hij verantwoordelijk is voor wat er gebeurd is, zullen ze alles op alles zetten om hem in zijn kladden te grijpen.'


    'Het is ze geraden.'


    'Dat doen ze heus, Shana,' zei Richard vol overtuiging. 'En als ze hem in hechtenis nemen, wordt hij voorgoed opgeborgen.'


    


    


    Het was maandagochtend tegen elven. Bruce Cunningham stond bij Fred Jameson en Keith O'Malley op de rechercheafdeling van het politiebureau van Ventura. Jameson en O'Malley waren stomverbaasd dat zo'n legendarische boevenvanger zomaar uit de lucht kwam vallen en op hun stoep belandde. Cunningham deelde mee dat hij door zijn bedrijf, Jineco Equipment Corporation, naar Los Angeles was gestuurd voor een presentatie van Karcher-producten. Hij was een paar dagen eerder gekomen voor een onderhoud met een belangrijke klant in de buurt. En hij had besloten even langs te komen om te zien wat hij kon doen om de beide rechercheurs ter zijde te staan bij de reconstructie van de zaak-Hernandez. Het was een van de weinige moordzaken in zijn lange loopbaan die hij niet had kunnen oplossen.


    Bruce Cunningham was in meerdere opzichten een reus. Er begon wat grijs te komen in zijn bruine haar, maar zijn ogen keken nog net zo alert en listig als vroeger. Hij droeg een wit overhemd met opgerolde mouwen, zijn das zat een beetje scheef en zijn lichtbruine lichtgewicht colbertje hing achteloos over een schouder.


    'Dat noem je nu op het juiste ogenblik op de juiste plaats zijn,' voegde Jameson hem toe en gaf hem een klopje op de rug. 'We staan net op het punt naar het bureau van het O.M. te gaan. Aangezien jij de zaak onderzocht hebt, zou je ons kunnen helpen het bewijsmateriaal door te nemen en op orde te brengen.' Hij wees naar een stapel archiefdozen in een hoek van het kantoor. 'We hebben nog een heel aantal andere moordzaken in onderzoek. We kunnen alle hulp gebruiken.' Hij zweeg en vervolgde: 'Ik weet niet of we een honorarium voor een adviseur kunnen lospeuteren, maar we kunnen de chef in ieder geval vragen je reis- en verblijfkosten te vergoeden. Wat zou je daarvan zeggen?'


    'Dat lijkt me een goed idee,' zei Cunningham, terwijl hij zijn das losmaakte en in zijn zak stak. Dan hoefde Sharon er in elk geval niet bang voor te zijn dat hij haar de korte vakantie door de neus boorde die hij haar beloofd had. Financieel ging het hem erg goed in zijn nieuwe baan in Omaha. De zaken liepen uitstekend. Hij had genoeg opzij kunnen leggen om al zijn kinderen een goede opleiding te geven. Af en toe miste hij de spanning van het politiewerk maar alles bij elkaar was hij blij weer in zijn geboorteplaats terug te zijn.


    'Goed dan,' zei O'Malley en keek op zijn horloge om zich ervan te vergewissen dat ze niet te laat op hun afspraak zouden zijn. 'Waarom begin jij niet alvast met de bewijsstukken terwijl wij naar het O.M. zijn? Ik zal de receptie opdracht geven je van een identiteitsbewijs te voorzien, dan kun je gaan en komen wanneer je wilt.'


    Cunninghams getaande gezicht lichtte op en hij keek zo blij als een kind toen hij in de richting van de archiefdozen schuifelde. Soms liep het nog beter dan je hoopte. In dit geval liep het zelfs perfect.


    


    


    Carolyn Middleton opende haar grote modieuze tas. Het was maandagmiddag, kwart over één. De tas had de vorm van een boodschappentas en ze deed er een zorgvuldig opgevouwen washandje in voor ze op weg ging voor haar dagelijkse bezoek aan haar dochter in het ziekenhuis. Gewoonlijk arriveerde ze na de lunch en ging dan omstreeks drie uur weer weg om de andere kinderen van school te gaan halen. Het enige wat ze deed was twee uur lang op een metalen stoeltje zitten en daarom stopte ze een paar pillen in haar mond, ging op weg naar buiten nog even langs de drankfles in de woonkamer en spoelde de pillen met een slok rum naar binnen. Voor ze bij haar auto was, nam ze een ademspray uit de zak van haar witte kasjmieren pullover en verfriste haar mond. De rit naar het Saint Francis Ziekenhuis duurde zo'n tien minuten. De pillen zouden pas over een half uur gaan werken.


    Henry begreep het niet. Niemand begreep het. Haar moeder zou het misschien begrepen hebben, maar die was al acht jaar dood. Haar gedachten gingen terug naar haar kindertijd. Ze dacht aan haar elfjarige nichtje Naomi, die aan een vreemde ziekte leed. Nog voor men bij Betsy de diagnose Aicardi-syndroom gesteld had, had Carolyn al vermoed dat haar dochter dezelfde ziekte had als die waaraan haar nichtje gestorven was.


    Op de een of andere manier zag ze kans het ziekenhuis te bereiken zonder er een bewuste herinnering aan over te houden hoe. Dat overkwam haar de laatste tijd heel vaak. Ze wist zelf niet of het kwam door de spierontspanners die ze innam of doordat ze zelf leed aan een milde vorm van die erfelijke aandoening. Ze had zich nooit durven laten onderzoeken.


    Carolyn liep voorbij de zusterpost en wisselde enkele woorden met een van de nonnen. Toen ze even later Betsy's kamer binnenkwam, zette ze de stoel niet zoals gewoonlijk vlak naast het bed. Ze zette hem zo dat ze uit het raam over de kust uit kon kijken. Ze had al genoeg dagen doorgebracht met turen naar haar dochters verwrongen gezichtje en haar fragiele lichaampje.


    Na de dood van haar man was tante Agatha met haar dochter Naomi ingetrokken bij Carolyns ouders, op hun boerderij in het oosten van Texas. Vanaf die dag besteedde niemand nog enige aandacht aan Carolyn, om het even wat ze deed. Naomi had zoveel zorg nodig dat Carolyn er helemaal niet meer toe leek te doen, alsof ze ergens tussen de twee families verloren was geraakt.


    Ze wist nog hoe haar moeder haar uitschold en haar toevoegde dat ze een verschrikkelijk kind was en dat ze nooit volwassen en gelukkig zou worden, omdat ze geen aandacht had voor mensen die het minder goed hadden dan zij. Zo kwam het dat Carolyn op een dag Naomi in de steek liet. Naomi ging altijd met haar mee naar een bebost gebied bij het meer, waar zij met haar vriendinnetjes elke dag na schooltijd naar toe ging om stiekem sigaretten te roken, over jongens te kletsen en elkaars geheimen te delen. Carolyn was in die tijd dertien en haar ouders waren strenge baptisten, die het niet goed vonden dat ze naar de dansavondjes van school ging. Telkens als ze van huis ging stuurde haar moeder Naomi mee, al wist ze heel goed dat de andere meisjes het niet leuk vonden dat zij erbij was. Haar vriendinnen zeiden dat Naomi achterlijk was omdat ze naar een speciale school moest. En ze waren ook bang wanneer Naomi een toeval kreeg.


    In een poging haar nichtje uit haar kielzog te krijgen, vertelde Carolyn haar dat ze verstoppertje gingen spelen. En toen haar vriendinnen naar huis gingen, had ze Naomi achtergelaten op de plek waar zij zich verstopt had. Ze vertelde haar ouders niet wat er gebeurd was totdat ze tegen etenstijd Naomi misten. De politie zocht de hele nacht en vond haar uiteindelijk pas tegen het ochtendgloren. Het arme kind had de hele nacht van kou en doodsangst zitten rillen.


    Carolyn Middleton kwam weer terug uit haar herinnering en liep de gang op. Ze vroeg zuster Mary of dokter Logan aanwezig was. 'Nee,' antwoordde de non, 'ik weet niet hoe laat hij vandaag komt. Wilt u dat ik hem voor u oppiep?'


    'Nee,' zei Carolyn, en liep snel weer terug.
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    Daar Richard twee auto's bezat, leende Lily die maandagmiddag zijn Lexus en reed naar Santa Barbara, in de wetenschap dat ze er niet onderuit kon een gesprek te hebben met de hoofdofficier, Allan Brennan. Ze moest hem niet slechts meedelen dat haar ex-echtgenoot vermoord was, maar ook dat zijzelf hoogstwaarschijnlijk aangehouden en in staat van beschuldiging gesteld zou worden wegens de moord op Hernandez. Het had geen enkele zin meer te pogen dit alles verborgen te houden, met name nu John omgebracht was.


    De politie, het O.M., de rechtbank en in feite iedereen die te maken had met de beslissing zo'n oude zaak voor de rechter te brengen - geen van allen waren ze erop uit recht te zoeken voor Bobby Hernandez. Zo zag Lily het althans. De man was een drievoudige moordenaar. Dat was een gegeven, geen speculatie. Zijn makker in de misdaad bij de moorden op McDonald en Lopez was ingestort onder de slimme, genadeloze methodes waardoor Bruce Cunningham in kringen van politie en justitie een legende geworden was, en hij had hem een chronologisch verslag gegeven van wat er bij deze verachtelijke en onmenselijke misdaden gebeurd was. Hernandez' schuld was ook bevestigd door de vingerafdrukken op het moordwapen dat zijn broer, Manny, juist in zee wilde gooien toen hij in een vuurgevecht met de politie van Oxnard om het leven kwam.


    Behalve in verband met de moorden op Peter McDonald en Carmen Lopez waren Hernandez' vingerafdrukken ook aangetroffen op het plastic tasje dat eigendom geweest was van een ander slachtoffer, Patricia Barnes, een vrouw die hij in een ondiepe kuil begraven had.


    Het enige doel om Lily te vervolgen wegens de dood van Hernandez was volgens haar, om de aandacht te trekken van de media. Zij werd als middel gebruikt, omdat men wel begreep dat het een sensatie zou zijn wanneer een officier van justitie beschuldigd werd van moord. Dat zou hun erkenning en bekendheid opleveren.


    Matt Kingsley zag Lily aan haar bureau zitten toen hij langs haar deur liep. 'Ik dacht dat je vandaag niet zou komen. Is je dochter nog in de stad? Het is een geweldig knap meisje, Lily.' Hij wachtte niet tot ze antwoord gaf en ratelde door: 'Ze lijkt beslist ouder dan negentien. Begrijp me niet verkeerd, ik bedoel het niet negatief. Het trof me alleen dat ze zo rijp was voor haar leeftijd. Ik heb wel vrouwen van dertig gekend die zich gedroegen of ze negentien waren.'


    Lily's bril stond op het puntje van haar neus, haar haren zaten in een knot en ze droeg een van Richards witte overhemden onder haar jack. Onderweg, die ochtend, had Richard meer details te horen gekregen over de moord op John en hij had haar gewaarschuwd niet in de buurt van haar huis te komen. 'Ik ben hoogstens een uur op kantoor,' zei ze tegen Kingsley. 'Je mag me bellen maar alleen als het dringend is. Zodra ik hiermee klaar ben, ben ik van plan Brennan een tijdje verlof te vragen.'


    'Hij zal tegen het plafond springen, Lily,' zei Kingsley, terwijl hij met een dossiermap tegen zijn dij sloeg. 'Hij houdt me elke dag scherp in de gaten. Je begrijpt dat ik niet de routine heb om jouw werk en daarbij ook nog eens het mijne te doen. Het is de laatste tijd dan ook tamelijk...'


    Lily onderbrak hem. 'Mijn ex-man is vannacht vermoord.'


    Geschokt deed Kingsley een stap achteruit. 'Mijn God, ik ben met stomheid geslagen.'


    'Ik betwijfel of God er iets mee te maken heeft,' antwoordde Lily, die ondertussen een aantal handtekeningen zette. 'John is vijfmaal met een mes gestoken in de garage van de woning in Noord-Hollywood die hij met mijn dochter deelde. Ik ben zielsdankbaar dat Shana er op dat ogenblik niet was.'


    'Heb je enig idee wie het gedaan heeft?'


    Langzaam keek Lily op terwijl ze de stapel dossiers op haar bureau recht legde. 'Gezien de richting die de dobbelstenen oprollen, zal ik er wel van beschuldigd worden. Ik begin te denken dat er voor mij maar twee rollen in mijn leven zijn, die van slachtoffer en die van verdachte.'


    'Dat meen je toch zeker niet?'


    'Mijn dochter wacht in Ventura op me,' zei ze, zijn vraag onbeantwoord latend. 'Wil je mij bij de zaak-Middleton vervangen?'


    'Er is niet veel gebeurd sedert ik je de laatste keer sprak,' deelde Kingsley mee. 'Ik heb geregeld bij het ziekenhuis geïnformeerd. Ik heb vanochtend nog gebeld en kreeg toen te horen dat Betsy's toestand onveranderd is.' Hij zweeg en probeerde te bedenken of er nog iets anders was dat hij onder haar aandacht moest brengen. Lily had donkere kringen onder haar ogen, maar ze zag er altijd enigszins kwakkelig uit, alsof ze nooit een behoorlijke nachtrust kreeg. 'Ron Spencer heeft vrijdag gebeld. Hij heeft ons voorstel aanvaard om inzake Hatteras een schikking te treffen.'


    'Dat is dan alvast één zaak minder,' zei Lily opgelucht. 'Onder de huidige omstandigheden voel ik me niet in staat het proces in de zaak-Middleton te doen. Brennan zal er wel een ander opzetten.' Ze zag hem betrekken en voegde er vlug aan toe: 'Ik zeg niet dat hij jou van de zaak afhaalt, Matt, maar ik denk dat je met iemand anders zult moeten samenwerken. Je zei toch zonet zelf dat je je nog niet in staat achtte ingewikkelde zaken te behandelen?'


    'Ik had het niet over Middleton,' wierp hij tegen. 'Je weet hoe hard ik daaraan getrokken heb. Dadelijk komt Brennan nog met die ouwe knar van een Charles Dayton aanzetten en voor je het weet mag ik dan alleen nog zijn tas dragen en als zijn boodschappenjongen fungeren.' Lily kwam met een verwijtende blik overeind. 'Neem me niet kwalijk...' zei hij, 'je moet wel denken dat ik de meest zelfzuchtige persoon ter wereld ben, dat ik het maar over mezelf heb terwijl jouw man zojuist vermoord is.'


    'Ex-man,' corrigeerde Lily hem. Ze liep achter hem langs en verdween in de gang.


    


    


    Dokter Christopher Logan had het hele weekend zitten studeren op het medisch dossier van Betsy Middleton. Ook had hij op het internet gezocht en een aantal vooraanstaande ziekenhuizen opgebeld om informatie over het Aicardi-syndroom op te sporen die hij wellicht nog over het hoofd had gezien. Het enige dat hij bevestigd gezien had was dat Betsy's insulten vaker voorkwamen wanneer haar moeder op bezoek was.


    Tijdens zijn lunchpauze bekeek Logan Betsy's laboratoriumuitslagen nog eens en het viel hem op dat het alweer verscheidene maanden geleden was dat er strychninetests waren afgenomen. Sommige interne onderzoeken waren pijnlijk en hoewel veel artsen Betsy's comateuze toestand als een unieke kans opgevat zouden hebben om allerlei tests en onderzoeken te doen om over deze zeldzame aandoening meer te weten te komen, weigerde Logan patiënten als onderzoeksobjecten te gebruiken.


    De benadering van diep comateuze patiënten was al evenzeer met vragen omgeven als de abortuskwestie. Want op welk moment moest een ongeboren foetus als een menselijk wezen beschouwd worden en wanneer verdiende het ongeboren leven wettelijke bescherming? Logan stond van achter zijn bureau op en trok zijn witte jas aan. Hij vond dat nu de rechtszaak snel naderde een nieuwe reeks onderzoeken gerechtvaardigd was.


    Diep in gedachten liep Logan het pad op dat achter het ziekenhuis langs naar de medium care-afdeling leidde. In de zusterpost op Betsy's afdeling was niemand aanwezig. Hij nam aan dat iedereen afwezig was door het grote personeelstekort op de afdeling en omdat het lunchtijd was. Hij besloot even naar Betsy te gaan kijken en opende de deur van de kamer waar zij lag.


    Carolyn Middleton stond met haar rug naar de deur. Toen ze iemand hoorde, draaide ze zich als door de bliksem getroffen om.


    In haar rechterhand zag hij een injectiespuit.


    'Dokter Logan,' zei ze, met wijdopen ogen,'ik was...'


    Carolyn liet haar arm vallen, in een poging de injectiespuit achter haar rug te verbergen. Logan vloog op haar af, greep haar bij de arm en trok met kracht haar vingers los. Hij was een bedaarde man maar nu bespeurde hij wilde woede. Het drong niet tot hem door dat hij haar pijn deed, totdat ze een kreet slaakte. Nu richtte hij zijn aandacht op Betsy. Hij trok het infuus uit haar arm, er nu van overtuigd dat haar moeder haar zojuist een dosis strychnine toegediend had en wel rechtstreeks in de slang die naar haar aderen leidde.


    'Het... was... Henry...' stamelde Carolyn Middleton, achteruitdeinzend tot ze zich in de uiterste hoek van de kamer bevond.


    Dokter Logan drukte op de alarmbel en riep om een verpleegster. Direct daarna werd Betsy overvallen door een verschrikkelijk insult. Hij stak zijn handen al uit naar de banden om haar vast te binden zodat ze zich niet kon bezeren, toen haar fragiele lijfje zich plotseling enkele centimeters verhief en daarna krachteloos en als dood op het bed terugviel. Hij overwoog heel even om reanimatie te laten toepassen maar besefte dat het te laat was. Zowel het hartbewakingsapparaat als de monitor die de hersenactiviteit registreerde lieten geen enkele activiteit meer zien.


    'Hebt u nu uw zin?' snauwde Christopher Logan Carolyn Middleton toe en hij bukte zich om de injectiespuit, die op de grond gevallen was, op te rapen.


    'Is ze...'


    'Ja,' zei Logan, met de injectiespuit in zijn gebalde vuist. 'Eindelijk bent u erin geslaagd haar te doden. En u gaat uw man de schuld niet geven, want ik heb het bewijs tegen u hier in mijn hand.'


    


    


    Richard had die ochtend een zitting en daarom had hij zijn bureauchef, June Overland, naar zijn huis gestuurd om bij Shana te blijven totdat Lily uit Santa Barbara terug zou zijn. Het meisje had bijna tot twaalf uur uitgeslapen en Lily had slechts even om het hoekje van de logeerkamer gekeken voor ze vertrokken was.


    Lily had haar mobiele telefoon weer uit Shana's tas gehaald en ze belde nu op de terugweg naar Ventura met Richards huis. 'Is ze al wakker?'


    'Ja hoor,' zei June. 'Wilt u haar spreken? Ze heeft de televisie aan.'


    'Hoe is het met haar?'


    'Stilletjes,' zei June zacht achter haar hand. 'Ik heb haar gevraagd of ze iets wilde eten, maar ze had geen trek.'


    Shana zat op de bruine leren bank in Richards woonkamer naar de televisie te kijken. Ze had een verre blik en het was duidelijk dat ze er haar aandacht niet bij had. June kwam binnen en deelde haar mee dat haar moeder haar graag wilde spreken.


    Toen Shana aan de lijn kwam, vroeg Lily of ze zin had ergens een hapje te eten.


    'Ik heb geen honger,' antwoordde Shana. 'Wanneer kunnen we pappa begraven?'


    Op die vraag was Lily niet voorbereid. 'Dat weet ik niet precies, schat,' antwoordde ze met een onzekere stem. 'Dat hangt ervan af wanneer de politie het lichaam vrijgeeft.'


    'Ze verrichten toch geen sectie, hè? Je weet wel, autopsie.'


    'Doe me nu een plezier en wacht tot ik thuis ben. Dan zullen we alles bespreken,' zei Lily, die wilde dat ze haar niet alleen gelaten had. 'Ik ben onderweg.'


    Met behulp van de afstandsbediening deed Shana de tv uit. Ze wilde dat ze de hele wereld zo makkelijk kon uitdraaien. 'Ik heb Jennifer gebeld. De politie is bij haar geweest en ze moest een verklaring afleggen. Ze stelden haar dezelfde vragen als mij de vorige avond. Ze wilden weten waar ze het weekend geweest was, waarom ik niet thuis bij pappa geweest was en meer van dat soort dingen. Een compleet verhoor. Ze vroegen zelfs of Jennifer en ik hem omgebracht hadden. Ze zeiden dat ze dachten dat ik door het lint gegaan was omdat hij die jongen overreden had en ik bang was dat ze mij er de schuld van zouden geven.'


    Lily deed haar best haar mond te houden. Ze bedacht zich dat ze erachter moest zien te komen of men een tijdstip van overlijden had weten vast te stellen. Ze ging ervan uit dat John vermoord was op dezelfde dag waarop ze hem gevonden hadden, maar besefte nu dat ze zich daarin kon vergissen.


    'Jennifers moeder is door het dolle heen,' vervolgde Shana. 'Zij wil niet dat Jennifer mij nog ontmoet of met me praat. Mijn vader is om het leven gebracht. Ik kan niet studeren. Ik zit in een vreemd huis. En nu mag mijn beste vriendin niet eens meer met me praten. Misschien moest ik er maar een eind aan maken.'


    'Ik ben er over tien minuten,' zei Lily met een scherpe ondertoon. 'Het kan me niet schelen wat er gebeurt, maar een dergelijke opmerking wil ik nooit meer horen.'


    Zodra het gesprek afgelopen was toetste Lily het nummer van haar voice-mail in. Ze beluisterde de boodschap van Keith O'Malley en daarna kwam Kingsley die haar op de hoogte stelde van de omstandigheden waaronder Betsy Middleton de dood gevonden had. Het bericht van O'Malley was al zo'n klap. Gevoegd bij het nieuws over Betsy maakte het dat Lily bijna frontaal op haar voorligger botste. Ze reed vlug de vluchtstrook op en zette de motor af.


    Lily begon het nummer van Richard in te toetsen maar onderbrak zichzelf. Ze kon die rottelefoon wel uit het raam smijten. Mensen hoorden dit soort zaken niet te vernemen terwijl ze achter het stuur zaten. Geen wonder dat Cunningham daar zo op hamerde.


    De auto's suisden langs haar heen en Lily moest er ineens aan denken dat ze een paar maanden geleden een dierenwinkel binnengegaan was en overwogen had een hond aan te schaffen. Ze had toegekeken hoe een hamster een klein rond molentje voortbewoog. Toen had ze moeten lachen, maar nu leek het wel of zijzelf in een tredmolen zat. Het leek wel of God een grap met haar uithaalde en mensen niet anders waren dan hamsters. Het beeld wijzigde zich, de klok tikte door, maar hoe hard ze ook haar best deed, ze kwam toch telkens weer op dezelfde plaats uit.


    


  


  
    



    



    


    34


    


    Lily, Shana en Richard zaten gedrieën aan de ronde tafel in de keuken. Het was maandagmiddag drie uur. De politie in Ventura was inmiddels in het bezit van een arrestatiebevel voor Lily, die nu officieel verdacht werd van de moord op Bobby Hernandez.


    Lily had het nieuws zolang mogelijk voor Shana verborgen willen houden. Richard was het daar echter niet mee eens geweest. Ze hadden een punt bereikt, zei hij tegen haar, waarop ze geen geheimen meer voor elkaar konden hebben. Er waren te veel misdrijven aan de orde. Als ze niet voorzichtig waren, zouden ze zich in hun eigen leugens verstrikken.


    Drie van de vier personen die de waarheid kenden zaten hier aan tafel. John was dood. Richard deelde mee dat hij van nu af aan officieel als advocaat van Lily zou optreden. Indien Shana gerechtelijk vervolgd zou worden, zou zijn kantoorgenoot Marty Schwartz als haar advocaat optreden. Hij waarschuwde Shana voor haar woorden, niet alleen tegenover de politie maar tegenover iedereen met wie ze in aanraking kwam.


    'Hoe kan Richard nu als jouw advocaat optreden, mam?' vroeg Shana, met haar nagels op tafel tikkend. 'Geeft dat geen problemen? Je hebt zojuist toegegeven dat je hem de waarheid hebt verteld vlak voor je een bekentenis aflegde tegenover die rechercheur die naar Omaha vertrokken is?'


    'Dat staat los van het feit dat ik als haar advocaat optreed,' merkte Richard op. 'Wat ik ook weet, Shana, is dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om jou en je moeder in bescherming te nemen. Niemand kan ooit je vader vervangen, maar ik wil dat je weet dat ik er altijd voor je ben.'


    'Dank je wel,' zei Shana. Ze boog zich voorover en legde haar hand op de zijne. 'Het is fijn te weten dat er iemand is die om je geeft.'


    'En een voordeel van het feit dat ik als je moeders advocaat optreed,' vervolgde Richard, die moeite had zijn emoties in bedwang te houden, 'is dat zij zich geen zorgen hoeft te maken over het honorarium van haar raadsman.'


    Een glimlachje verscheen op Shana's gelaat. 'Dat is in mijn voordeel.'


    'De enige keer dat het precair kan worden, is wanneer het O.M. mij als getuige wil laten optreden,' ging Richard door. 'Maar op dit moment is er geen reden om te veronderstellen dat ze weten dat ik er op de een of andere manier bij betrokken ben. Dat jouw moeder en ik bevriend waren en op hetzelfde kantoor werkzaam waren impliceert nog niet dat ik niet als haar advocaat kan optreden.'


    Shana liep naar het aanrecht om een glas water te halen. 'Toch verblijven de meeste mensen niet bij hun advocaat thuis, is het niet?'


    Het deed Richard deugd dat haar hersens nog werkten. Verdriet was een verlammende emotie. Soms was zelfs een afschuwelijke afleiding als die waar zij zich nu mee bezighielden nog beter dan wegzakken in wanhoop. 'Ik heb een slaapbank op mijn kantoor,' zei hij. 'Jij en je moeder kunnen hier net zolang blijven als jullie willen. Ik zal iemand naar Santa Barbara sturen om je spullen op te halen, Lily. Ik wil beslist niet dat jullie daar in dat huis zijn. Ik heb hier een goed alarmsysteem en ik ben nooit verder dan een telefoontje weg.'


    'En mijn spullen?' vroeg Shana.


    'Je zult moeten wachten tot de politie het huis vrijgeeft.'


    'Ik kan hier niet meer tegen,' explodeerde Lily plotseling. Ze schoot overeind en schoof haar stoel naar achteren. 'Ik ga gewoon bekennen. Zelfs Cunningham zei dat het tijd werd schoon schip te maken.'


    'Waarom zou je dat doen?' riep Shana opgewonden. 'Dan ga je achter slot en grendel. Dan heb ik niemand meer.'


    'Bekennen heeft geen enkele zin, Lily,' zei Richard tegen haar. 'Het feit dat ze een arrestatiebevel losgepeuterd hebben, wil nog niet zeggen dat ze het bewijs tegen je rond hebben. Al laten ze de jury een film zien waaruit blijkt dat jij het gedaan hebt, dan durf ik nog steeds te wedden dat het op een vrijspraak uitloopt. Jij en Shana zijn verkracht. Jij bent moeder, je bent een hoog opgeleid persoon, die zich haar hele leven aan het welzijn van de samenleving gewijd heeft. Hernandez was een monster.'


    'Begrijp je het dan niet?' riep Lily en sloeg met haar vuist op tafel.


    'Ik heb zes jaar lang met een leugen geleefd. Ik wil met een schone lei beginnen. Ik wil niet dat ze me laten lopen omdat ik mijn dochters verkrachting gewroken heb of omdat ik toevallig een man gedood heb die bij nader inzien een moordenaar bleek te zijn. Stel dat Hernandez een onschuldig persoon geweest was, die toevallig het ongeluk had te lijken op de man die ons verkracht heeft? Zou er dan ook niets aan de hand zijn? Zouden ze me dan ook laten lopen? Elke misdadiger heeft wel een excuus om zijn gedrag te rechtvaardigen. Ik sta klaar om de prijs te betalen.'


    'Nee!' riep Shana. 'Je verdient het niet in de cel gezet te worden. De vent die je gedood hebt was nog erger dan Curazon. Richard zei net dat er geen jury is die je zou veroordelen. Luister naar hem, moeder. Zeg niet zulke idiote dingen. Je hebt die kerel neergeschoten voor mijn veiligheid. Weet je wel hoe ik me voel als jij dit soort dingen zegt?'


    'Richard zal proberen tot een vergelijk te komen met het O.M.,' legde Lily uit. Ze stond op en legde haar arm om Shana heen. 'Het wordt achter gesloten deuren geregeld en niet in de rechtszaal. Dat betekent dat het niet tot een mediacircus wordt, waardoor jij en ik er schade van oplopen.'


    'Het kan me niet schelen of we op de tv komen,' zei Shana en veegde haar tranen weg. Ze trilde over haar hele lichaam. 'Alsjeblieft, mamma, beloof me dat je dat niet doet... erheen gaan en ze vertellen dat je hem doodgeschoten hebt.'


    'Weetje nog, schat,' zei Lily, 'dat we het erover hadden dat een veroordeelde nooit lang genoeg vastzit?' Er maakte zich een vredig gevoel van Lily meester nu zij haar besluit genomen had. 'Afhankelijk van de vraag hoelang geleden een misdaad plaatsgevonden heeft en de eventuele verzachtende omstandigheden die Richard noemde, zal het O.M. me vermoedelijk strafvermindering geven in ruil voor een bekentenis van dood door schuld. Misschien geven ze me wel een voorwaardelijke straf, of een vervangende straf. Bijvoorbeeld een vorm van dienstverlening.'


    'Wanneer heb je Cunningham gesproken?' vroeg Richard, zijn ogen op Shana gericht, die de kamer uitstormde.


    'Ik weet het niet precies uit mijn hoofd,' antwoordde Lily. 'Ik ben slaap te kort gekomen. Daarom wil ik dit uit de wereld hebben. Shana kan dan wel in alle staten zijn, maar als het allemaal achter de rug is denk ik dat iedereen opgelucht is.'


    De ogen van Richard en Lily prikten. Ineens hoorden ze het geluid van een automotor en piepende banden op de oprit. 'Wat zullen we nou...'


    Ze vlogen allebei naar het raam, in de veronderstelling dat de politie eraan kwam. Iemand moest hebben verklapt waar Lily verbleef en nu kwamen ze haar halen.


    Maar een van Richards meest geliefde bezittingen stond niet meer op de oprit geparkeerd. Shana had de sleutels van zijn auto op het tafeltje in de hal gevonden en was er in zijn zwarte Corvette Convertible, bouwjaar 1965, vandoor.


    


    


    Nu zij het O.M. zo ver gekregen hadden dat er een arrestatiebevel voor Lily Forrester getekend was, waren Fred Jameson en Keith O'Malley er tamelijk zeker van dat hun verdachte wel door de knieën zou gaan. Toen ze van het O.M. terugkwamen, had Bruce Cunningham alle archiefdozen naar de vergaderzaal gebracht.


    'Het is werkelijk fantastisch dat je ons wilt helpen,' zei Jameson. Cunningham was begonnen de dossiers en andere stukken op de vergadertafel te ordenen. 'De hoofdofficier heeft verzocht hem alles te brengen wat hij nodig heeft om de pleitzitting woensdag aanstaande te kunnen voorbereiden. Dat betekent dat we maar twee dagen hebben.'


    Keith O'Malley had een stapeltje gele notitievelletjes meegebracht en legde er een aantal op tafel, zodat de drie mannen konden beginnen met het maken van aantekeningen. Daarna zou Jameson een lijst opstellen van de feiten, bewijzen, getuigenverklaringen en de chronologie der gebeurtenissen die bij elkaar de essentie van de zaak vormden. Dit document zou aan de hoofdofficier voorgelegd worden. Deze zou dan het geheel analyseren en beslissen op grond van welke wetsartikelen Lily zou worden aangeklaagd.


    'Ik wil graag als volgt te werk gaan,' zei Jameson, op zijn vingers aftellend. 'Eerst de compositietekening van de verdachte, die lijkt op Lily Forrester, maar dan gekleed als een man. Dan het op de band opgenomen verhoor van Manny Hernandez, door Cunningham afgenomen vóór onze jongens hem doodschoten toen hij het wapen probeerde kwijt te raken dat gebruikt was bij de moorden op McDonald en Lopez. En vervolgens de naam en huidige woonplaats van de getuige die alles vanuit haar raam heeft zien gebeuren.'


    'Ik ben geen enkele bandopname of gespreksverslag op cassette tegengekomen,' deelde Cunningham mee, terwijl hij zich bukte zich om het een en ander uit een andere doos te halen.


    'Wat bedoel je?' vroeg Jameson, die een blik wierp in de aantekeningen die hij een aantal dagen geleden gemaakt had, toen hij de archiefdozen doorzocht had. 'Ik heb ze teruggedaan in de doos waarin ze zaten. Heb je doos nummer drieëentwintig bekeken?'


    'Ik heb ze allemaal bekeken,' zei de voormalige rechercheur met een teleurgestelde uitdrukking op zijn gezicht. 'Ik mag toch hopen dat zoiets belangrijks niet bij de verhuizing zoekgeraakt is.'


    'Nee, ik heb ze kort geleden nog gezien,' zei Jameson, zijn geheugen raadplegend. 'Het origineel van de compositietekening is weg. Het enige dat we hebben is een kopie uit de krant. Daardoor is de getuigenverklaring van Manny Hernandez van doorslaggevend belang. Hij heeft de beschrijving gegeven van de dader die voor de compositietekening gebruikt is. Ook heeft Manny de auto beschreven, de kous die de dader over het hoofd getrokken had en de gelaatstrekken van de dader. Ik heb ook een telefoongesprek opgenomen met John Forrester.' Hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd. 'Dat bandje kan toch onmogelijk weg zijn.'


    'Misschien ligt het op je bureau,' suggereerde Cunningham, terwijl hij zijn neus snoot. 'Er zitten hier in die dozen geen banden of cassettes. Ben je er zeker van dat dit alles is?'


    Jameson nam staande de lijst met de gegevens door, te nerveus om erbij te gaan zitten. 'Er moeten tweeëndertig archiefdozen zijn.'


    Cunningham telde ze voor de zekerheid. 'Ze zijn er allemaal.'


    'Dit is bespottelijk,' merkte Jameson op en keek de voormalige rechercheur aan. 'Ik weet zeker dat ik die opname van jouw gesprek met Manny in zo'n doos opgeborgen heb. Trouwens, het gesprek met John Forrester is nog waardevoller. Forrester was in elk geval geen gangster.'


    'Zulke dingen gebeuren,' zei Cunningham en ging op een stoel aan tafel zitten. 'Wat voor informatie heeft Forrester gegeven, op die band?'


    'Hij zei dat hij zich met stelligheid herinnerde dat Lily over een jachtgeweer beschikte,' deelde Jameson mee. 'En volgens zijn zeggen was het van hetzelfde merk en kaliber als het wapen dat gebruikt is om Hernandez te doden. Hij meldde ook dat Lily op de ochtend na de moord pas om zeven of acht uur thuiskwam, terwijl ze hem vertelde dat ze na de verkrachting regelrecht naar hem toe zou komen.'


    'Als ik het zo bekijk,' zei Cunningham, en krabde zich over zijn wang, 'zijn jullie hier een beetje erg hard van stapel gelopen. John Forrester is nu dood, evenals Manny Hernandez. Die bandopnamen kunnen wel enige waarde hebben, maar om het tot een veroordeling te laten komen zul je toch getuigen van vlees en bloed moeten laten opdraven.' Hij zweeg even alvorens door te gaan. 'Ik denk niet dat de buurvrouw over wie je het had nog op te sporen is. En zelfs al lukt het nieuwe getuigen tevoorschijn te toveren, dan nog zal waarschijnlijk niemand zin hebben als zodanig op te treden. Dat was althans een van de problemen waar ik op stuitte toen ik jaren geleden pogingen deed deze zaak rond te krijgen. De mensen zijn bang. Die drie partners van de broers Hernandez bij de moorden op MacDonald en Lopez zitten nu misschien nog vast, maar ze zullen ooit worden vrijgelaten. Een van hen heeft met justitie samengewerkt. Wie weet loopt hij al weer rond.'


    'Ik denk zelf dat Lily haar man vermoord heeft,' merkte O'Malley op. 'Ze heeft hem vast vermoord om te voorkomen dat hij kon getuigen.'


    'Daar gaat het ons niet om, druiloor,' liet Jameson zich ontvallen. 'Wij proberen de zaak-Hernandez rond te krijgen.'


    'Toen jullie weg waren is er nieuwe informatie over de moord op Forrester binnengekomen,' deelde Cunningham mee, die van mening was dat iemand die zijn best niet deed een moordenaar te pakken, ook al viel die dan niet binnen zijn jurisdictie, geen echte politieman of -vrouw was. Dit soort schertsagenten, zoals hij ze bij zichzelf noemde, waren nu precies een van de redenen waarom hij iets anders was gaan doen. 'Het lab in L.A. heeft de vingerafdrukken van ene Marco Curazon vergeleken met die in de garage van John Forrester.' Met een vernietigende blik keek hij de beide mannen aan. 'Je weet wie Curazon is?'


    Jameson ijsbeerde heen en weer. 'Die verkrachter, is het niet? Die Lily Forrester en haar dochter verkracht heeft? Haar advocaat, Richard Fowler, vertelde dat hij onlangs uit de gevangenis ontslagen is. Hij wilde dat we hem opspoorden... hij dacht dat hij wellicht dat meisje hinderlijk volgde.'


    'Die dus, ja,' zei Cunningham. Hij kwam overeind en strekte zijn rug. 'Mijn veronderstelling is dat Curazon in Forresters garage op de loer gelegen heeft. Forrester is er om de een of andere reden naar binnen gegaan en de man sloeg op tilt en stak hem neer. Die Osborne in Los Angeles zei dat ze in de garage een Zwitsers legermes op de grond gevonden hebben. Maar de verwondingen kunnen nooit met zo'n klein mesje aangebracht zijn. Dat betekent dat Forrester geprobeerd heeft zich te verdedigen, waardoor Curazon door het lint ging en hem vijf keer gestoken heeft.' Hij gaapte, moe van de vliegreis. 'Maar wie ben ik? Ik ben alleen even langsgekomen om jullie de hand te drukken.'


    'Maar goed,' merkte Fred Jameson op, 'dat betekent toch nog niet dat we niet verder kunnen. Die moord op Hernandez heeft geen moer te maken met de dood van John Forrester.'


    'Je hebt het wel begrepen op Lily Forrester, Jameson,' merkte Cunningham op. 'Toen je me belde, zei ik al dat die Hernandez een grote schurk was.'


    'Hoofdinspecteur Nelson staat erop dat we dat spoor volgen,' verklaarde Jameson defensief. 'Forrester heeft aan de bel getrokken en slapende honden wakker gemaakt met de opmerking dat we een moordenaar vrij rond laten lopen. Toen we er weer indoken, rekenden we op Forresters getuigenis.'


    'Nou, jullie doen maar,' zei Cunningham, en pakte zijn jasje van de stoelleuning.


    'Je blijft niet nog even?' vroeg Jameson. 'Ga je terug naar Omaha?'


    'Nee, dat niet,' zei Bruce Cunningham, terwijl hij met zware schreden naar de deur liep. 'Aangezien jullie geobsedeerd lijken door maar één ding, overweeg ik nog een paar dagen in de buurt te blijven om eens te zien of ik die Curazon niet op het spoor kan komen.' In de deuropening keerde hij zich om en zei: 'De slechteriken tegen de goeien, weet je nog wel? Je moet altijd eerst voor jezelf uitmaken aan welke kantje staat en vervolgens voor welke prijs je gaat. Als je als diender naam wilt maken moet je zorgen dat je wordt doodgeschoten, dan zetten ze je naam hier beneden in de hal op een mooie plaquette. Fijn toch? Weet je, het probleem voor een politieman is dat er geen prijs te behalen valt.'


    'Niemand zegt dat we er bekendheid mee willen krijgen,' zei Jameson en gooide met kracht een prop in de prullenbak. 'Zal ik je eens wat zeggen? Ik denk dat de helft van al die verhalen die er over jou de ronde doen gebakken lucht zijn, Cunningham. Hoe kun je die Curazon nu in een paar dagen traceren?'


    'Hij is ervandoor,' zei O'Malley en tuurde naar de plek waar Cunningham nog maar enkele seconden geleden gestaan had.


    Shana ging even langs bij een winkel van Subway en kocht een sandwich en een colaatje, die ze meenam naar Richards auto. De sandwich verdween in één keer naar binnen, want ze wist dat ze energie nodig had om haar plan te volvoeren. Ze keek op haar horloge en schrok, want het was al kwart over vier. Ze zoog met een rietje de cola op en probeerde een stuk brood weg te spoelen dat in haar keel was blijven steken. Ze deed de autodeur open en hoestte een paar maal, waarna het brood loskwam en ze het uit kon spuwen.


    Nu ze de sandwich op had, startte Shana de motor en reed naar de Target-winkel, een paar blokken verderop. Voor ze naar binnen ging controleerde ze de inhoud van haar portemonnee, bang niet genoeg geld bij zich te hebben. Toen zag ze de biljetten van honderd dollar die haar moeder haar gegeven had. Ze stapte uit, deed de auto op slot en stak de parkeerplaats over.


    Een jonge man van tegen de twintig kwam op haar af. 'Bloemen? Twaalf rozen voor een tientje.'


    Shana keek strak voor zich uit en liep door.


    'Kom nou,' zei hij en hield een bos ingepakte witte rozen vlak voor haar gezicht. 'Je kunt ze aan je moeder cadeau doen. Zevenenhalf dan, oké? Ik verkoop ze je voor zevenenhalf.'


    'Ga uit de weg,' snauwde Shana. De rozengeur bracht haar maag in opstand. Ineens hield ze stil, verlamd door een verschrikkelijk visioen. Curazon schoof haar benen uiteen. Ze hoorde zijn keelgeluiden toen hij haar nam en ze hoorde haar eigen hoge kreten. Ze bedekte haar ogen met haar handen om die beelden tegen te houden.


    Maar ze kon ze niet tegenhouden.


    Curazon boog zich over haar heen, met zijn tanden bloot, terwijl hij haar allerlei obsceniteiten toevoegde. Zijn ogen stonden wild van opwinding en bezetenheid. Na de verkrachting kon ze niet naar de tandarts zonder iets kalmerends ingenomen te hebben. Wanneer dan de stoel achteruitgezet werd en de tandarts zich over haar heen boog, verscheen Curazons afzichtelijke gelaat.


    Maar het was vooral de rozengeur, die bij haar het beeld van de ondergane verschrikking opriep. Tijdens de jaren dat ze in therapie was, had ze die avond keer op keer herbeleefd en was ze uiteindelijk tot een bepaalde chronologische volgorde van de gebeurtenissen gekomen. Ze moest wakker geworden zijn toen ze verderop in huis iets hoorde en heel even weer in slaap gevallen zijn, terwijl door het open raam boven haar bed de geur van rozen naar binnen dreef. Toen ze weer wakker werd, hoorde ze een harde dreun en de doffe kreten van haar moeder die om hulp riep, terwijl Curazon haar door de hal sleepte.


    Shana dwong zichzelf door te lopen en kwam eindelijk bij de ingang van de winkel.


    'Vijf dollar dan, oké?'


    Shana stak een arm uit, rukte de bloemen uit de hand van de venter en smeet ze op straat. 'Ik wil geen rozen,' grauwde ze. De automatische deuren troffen haar bijna in het gezicht. 'Als iemand nee zegt, is het nee. Dan weet je dat voor een volgende keer.'
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    Paul Butler, hoofdofficier van justitie in Ventura, zat in zijn grote hoekkamer op de tweede verdieping van het bestuursgebouw achter zijn bureau. Hij had rode ogen van het ingespannen turen naar rijen cijfers. Julia Bender, zijn secretaresse, waarschuwde hem over de intercom dat er bij de receptie een bezoeker voor hem was. 'Ik ben aan de begroting bezig, Julia,' zei hij. 'Ik heb je gevraagd me niet te storen.'


    'Het is de dochter van Lily Forrester.'


    Butler was eenenzestig, klein en kalend. Hij zou over drie maanden met pensioen gaan en telde de dagen af. Hij was van plan geweest zijn vrouw zover te krijgen het huis waar ze nu zevenentwintig jaar woonden te verkopen, om te verhuizen naar een besloten, bewaakte woonwijk met een gemeenschappelijke golfbaan. Het vorig jaar had hij een heupoperatie ondergaan. Dit jaar had hij problemen gekregen met zijn rechterknie, waardoor het pijnlijk voor hem was een achttien-holes baan te lopen. Wat hij wilde, was in een golfkarretje rondrijden en daar waar hij wilde een balletje slaan, in een laatste, verwoede poging zijn golfspel te verbeteren. Hij vond niet dat hij te veel vroeg. Gedurende hun hele huwelijk had zijn vrouw nooit gewerkt en hij had altijd uitstekend voor haar gezorgd. En toen besloot zijn oudste dochter zijn pensioenplannen in de war te schoppen.


    'Paul,' zei Julia, 'heb je me niet verstaan?'


    'Ja, ik heb je verstaan,' gromde Butler en draaide het geluid van de intercom wat harder. 'Waarover wil de dochter van Lily Forrester me spreken?'


    'Dat wil ze niet zeggen.'


    'Laat iemand anders haar dan te woord staan.' Butler draaide zijn stoel in de rondte en staarde uit het raam naar de zon die boven de heuvels onderging. Hij had gehoord dat Lily's man vermoord was, maar pas nadat hij Frank Pearlman toestemming gegeven had een aanklacht tegen haar in te dienen in de kwestie-Hernandez. Hij was daar slechts onder druk van hogerhand toe overgegaan. In zijn ogen was het heropenen van zo'n oude zaak de inspanning niet waard. Het kon hem trouwens volstrekt niet schelen. Het probleem kwam toch op het bordje van zijn opvolger terecht. Waarom zou hij de confrontatie aangaan met de dochter van die vrouw?'


    'Ze houdt aan,' deelde Julia hem mee. 'Zij zegt dat het een kwestie is van leven of dood.'


    'Verdomme!' riep Butler uit. 'Heeft iemand ook even gecontroleerd of ze niet gewapend is?' Terwijl hij tot over zijn oren in het werk zat en probeerde de zaken netjes af te ronden voor hij met pensioen ging, stond daar plotseling zijn oudste dochter op de stoep met haar drie kinderen. Hij hield heel erg van zijn kleinkinderen, maar zijn dochter had hen hopeloos verwend. Zij dacht dat ze hen kon afkopen nadat ze bij hun vader weggelopen was. Het allerlaatste waar Butler naar verlangde was zo laat op de dag nog met alweer een hysterische vrouw geconfronteerd te worden.


    'Iedereen moet door de metaaldetector beneden,' zei Julia met haar afgemeten New England-accent. 'Ze heeft een boodschappentas van Target bij zich en een computertas. Die zijn allebei gecontroleerd. Ik denk niet dat er reden is om haar te visiteren. En,' voegde ze er niet zonder sarcasme aan toe, 'je bent dan misschien belangrijk, Paul, maar je bent geen president van de Verenigde Staten.'


    Butler had niets tegen vrouwen, maar de laatste tijd schenen ze te denken dat ze over hem heen konden lopen. 'Ik ben moe,' zei hij en legde een hand op zijn voorhoofd. 'Heb ik nog het recht mijn eigen beslissingen te nemen of niet?'


    'Ik heb haar even gesproken,' ging Julia Bender door. 'Lily en ik waren bevriend, Paul. Deze jonge vrouw is verkracht en nu heeft een of andere maniak haar vader omgebracht. Het gaat mij niet aan, dus ik heb het maar even niet over die beschuldigingen van zogenaamde moord, maar gun het meisje vijf minuten. Ik beloof je dat ik verder iedereen uit je buurt houd tot je klaar bent met je begroting.'


    'Goed dan,' zei Butler zuchtend, 'laat haar maar binnenkomen.'


    Het was vijf over vijf toen Shana de veiligheidsdeuren passeerde. Daar zat Julia. Ze was drieënveertig en had kort bruin haar en bleekgroene ogen. Julia had een witte zijden blouse aan, op een zwarte rok. 'Wat erg van je vader,' zei ze, terwijl ze Shana voorging door de gang, waar dik tapijt lag. 'Het moet een vreselijke periode voor je zijn. Breng alsjeblieft mijn deelneming aan je moeder over. Zeg haar dat ze me moet bellen als ik iets voor haar kan doen.'


    'Dank u wel,' antwoordde Shana en nam het visitekaartje in ontvangst dat zij haar aanreikte.


    Julia opende de deur naar het kantoor van de officier en trok zich stil terug.


    'Zo, u bent hier dus de grote baas,' zei Shana en nam plaats in een van de stoelen voor het bureau. Ze had geen enkele make- up op en droeg een spijkerbroek en een sweatshirt. Ze legde haar benen over elkaar en wiebelde met haar ene been, met de vooropgezette bedoeling Butlers aandacht te vestigen op haar lompe sportschoenen, die ze bij Target gekocht had. Zulke schoenen had haar moeder de dag na de aanranding gedragen, zo wist ze.


    'Wat kan ik voor je doen?' vroeg Butler. Hij leunde achterover in zijn stoel en legde zijn handen achter zijn hoofd. 'Je heet toch Shana, niet?'


    'Ja,' zei ze. 'Kent u mijn moeder?'


    'Jazeker,' antwoordde Butler. 'Ik ken je moeder erg goed.'


    'Toch niet zo heel erg goed,' merkte Shana op, terwijl ze een greep deed in haar computertas en er de compositietekening uit haalde die ze in het krantenarchief gevonden had. 'Niet als u haar laat oppakken voor iets dat ze niet gedaan heeft.'


    Butler ging rechtop zitten. Zijn bril gleed naar het puntje van zijn neus en hij keek haar strak aan. 'Wij doen hier eenvoudig ons werk,' zei hij. 'Ik besef...'


    Shana stak haar handen omhoog. 'Als u gaat zeggen wat ik denk dat u wilt zeggen, ga ik gillen. Iedereen zegt te beseffen wat een vreselijke periode dit voor mij is. Dat zijn dus loze praatjes. Mijn vader is vermoord. De man die mij verkracht heeft, loopt alweer vrij rond. Hij doet waarschijnlijk pogingen mij te vinden, zodat hij me kan vermoorden of me opnieuw te grazen kan nemen.'


    Butler greep naar de knop van de intercom, van plan de bewakingsdienst te bellen en het meisje af te laten voeren. Ze zag er nogal jong uit, maar ze was wel lang en leek in uitstekende lichamelijke conditie. Hij was ouder en kleiner en er bestond dus een kans dat ze hem als het erop aankwam de baas was. Hij vervloekte Julia dat ze hem overgehaald had haar toe te laten. Het indrukken van de alarmknop onder zijn bureau leek hem een wat al te drastische maatregel, maar de sfeer was onaangenaam en vijandig. Lily's dochter straalde een geweldige energie uit en er sprak zonder meer dreiging uit haar blik.


    Net op dat ogenblik sprong Shana overeind, greep in haar tas en haalde er een blauw gebreid petje uit. Terwijl Butler toe keek - hij had geen idee wat ze van plan was - propte ze haar lange, rode haar in het petje en boog zich over zijn bureau naar hem toe.


    'Roep de bewaking!' Butler drukte met zijn ene hand op de knop van de intercom en met zijn andere op de alarmknop en schoof toen zijn stoel naar achteren om zoveel mogelijk afstand te scheppen.


    'Ik doe u niets!' zei Shana, en legde met een klap de compositietekening op zijn bureau. 'Dit is de tekening van degene van wie men zegt dat hij Bobby Hernandez doodgeschoten heeft. Bekijk hem goed. En zeg me wat u ziet.'


    De deur vloog open. Twee geüniformeerde bewakers schoten toe. Julia Bender stond voor de deur, met haar armen over elkaar. Een grote blonde bewaker greep Shana bij haar rechterarm en boog die achter haar rug, waarna hij probeerde haar linkerarm te pakken. Een nog grotere zwarte bewaker stak hem een stel handboeien toe.


    'Dat kunt u niet doen,' schreeuwde Shana, die worstelde tot ze de handboeien om haar polsen voelde. 'Ik heb geen wapen. Ik heb hem niet aangevallen of zo.'


    'Je optreden was bedreigend,' merkte Butler op, terwijl hij zich inspande om op adem te komen. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde het zweet van zijn voorhoofd, zich onderwijl afvragend of hij de drie maanden tot zijn pensioen wel zou doorkomen.


    'Bekijkt u die tekening niet even?'


    'Verwijder die computertas uit mijn kantoor,' beval Butler de bewakers. 'Laat iemand kijken of er geen bom in zit, explosieven, wat dan ook.'


    'Geen probleem,' zei de zwarte bewaker. Hij pakte Shana's tas en verliet het vertrek.


    Nu de situatie weer onder controle was, pakte Butler eindelijk de compositietekening die Shana op zijn bureau gegooid had en bracht die naar zijn ogen. Hij hoefde er niet lang naar te kijken om de gelijkenis te zien: de lange nek, de neus, de amandelvormige ogen, de geprononceerde jukbeenderen.


    De bewaker die Shana vasthield, vroeg: 'Wat wilt u dat ik met haar doe, meneer?'


    'Eén minuut,' baste Butler en schoof met een wijsvinger zijn bril omhoog. Hij bleef de tekening bestuderen en keek afwisselend van de tekening naar het meisje en omgekeerd. 'Wil je zeggen dat jij dit bent?'


    'Ja,' zei Shana. Haar polsen deden haar pijn door de handboeien. 'Waarom denkt u anders dat ik hierheen gekomen ben? Mijn moeder heeft die man niet doodgeschoten. Ik heb het gedaan.'


    'Kalm nu maar,' antwoordde de officier. 'Je hoeft geen moeite te doen om mijn aandacht te krijgen. Geloof mij, je hebt alle aandacht van iedereen hier in de kamer.'


    'Kunt u die dingen niet van mijn polsen af laten halen?' vroeg Shana, zich verbijtend van pijn. 'Ze zitten heel strak.'


    De bewaker wachtte tot Butler toestemmend knikte, pakte een sleutel van zijn riem en ontsloot de handboeien. Op haar tenen sloop Julia Bender naar binnen en ging achter in het vertrek staan. Andere functionarissen en personeelsleden die het lawaai gehoord hadden, dromden in afwachting van het drama dat zich ging voltrekken samen bij de deuropening.


    'Mijn moeder bezat een foto van Hernandez,' zei Shana en wreef zich over haar polsen. 'Ze had juist op de dag dat wij verkracht werden zijn ontslag uit de gevangenis ondertekend. Mijn vader heeft gelogen toen hij zei dat mijn moeder pas 's morgens vroeg thuiskwam. Ik heb haar auto genomen en ben naar het adres gereden dat op het formulier stond. Hij leek sprekend op de man die ons verkracht had. Ik vond mijn grootvaders jachtgeweer in de garage. Ik heb gewacht tot hij de volgende ochtend naar buiten kwam en heb hem toen neergeschoten.'


    'Waar is dat geweer?'


    'In zee,' loog Shana en keek langs de officier heen. 'Ik was dertien toen. Hij heeft een mes tegen mijn keel gehouden toen hij mijn moeder dwong hem te bevredigen.'


    Butler keek haar met opperste aandacht aan. Shana was haar dreigende uitdrukking kwijt en toonde nu de kwetsbaarheid van een jong kind. De verandering was verbijsterend. Hoewel Shana met haar rug naar de mensen gekeerd stond die bij de open deur bijeenstonden, viel er een doodse stilte.


    Haar stem klonk laag en zacht. Toch sprak ze langzaam en duidelijk en dat maakte haar verhaal nog eens zo huiveringwekkend. Het gerinkel van telefoons op de achtergrond was het enige dat er te horen was, maar na enkele ogenblikken werd duidelijk dat niemand ze opnam. Julia schoof de kamer uit, ging even naar de centrale en kwam weer terug.


    'Mijn moeder probeerde mij te beschermen,' zei Shana. 'Ze zei dat ze alles bij hem wilde doen zolang hij mij maar niets deed. Maar hij zei dat hij haar niet wilde hebben, omdat ze te oud was. Hij stonk... zijn adem, zijn armen, zijn kleren. Ik was ervan overtuigd dat hij ons om wilde brengen.' Ze zweeg. De verbitterde jonge vrouw werd weer zichtbaar. 'Hij zit niet eens meer vast!' riep ze uit. 'Ik denk dat hij het geweest is die mijn vader neergestoken heeft. Het kan me niet schelen of u mij achter de tralies zet. Dan ben ik in elk geval veiliger dan buiten de gevangenis.' Ze maakte een gebaar naar het raam en naar het parkeerterrein, waar ze wist dat Curazon met zijn gemene fantasieën begonnen was, toen hij uit het gevangenisraam haar moeder voorbij had zien komen.


    In al zijn jaren als officier van justitie had Paul Butler zich nog nooit in zo'n emotionele situatie bevonden. Hij had toch al oneindig veel rechtszittingen bijgewoond en honderden slachtoffers aangehoord, maar Shana Forrester had kans gezien hem in zijn ziel te treffen. Butlers handen, die nog steeds de compositietekening vasthielden, trilden toen Shana langzaam de pet van haar hoofd trok en haar rode haar over haar schouders liet vallen.


    'Laat ons alleen,' zei hij. 'Julia, sluit de deur en zeg de mensen daar dat ze weer aan het werk gaan.'


    Zodra iedereen weg was en ze alleen waren, verzocht Butler Shana te gaan zitten. Zij deed wat hij vroeg en vouwde haar handen in haar schoot. 'U gaat me gevangenzetten, nietwaar?'


    Het was Butlers levenswerk ervoor te zorgen dat misdadigers die onschuldige burgers tot slachtoffers gemaakt hadden veilig achter slot en grendel kwamen. Nu hij echter het leed voelde van deze jonge vrouw, vroeg hij zich af wat hij eigenlijk bereikt had.


    'Hoe oud ben je?'


    'Negentien.'


    'Je moeder is een buitengewoon goede officier van justitie,' merkte hij op, 'en ook een heel goede chef.' Omstreeks de tijd dat Lily en haar dochter verkracht werden had zij een functie aangeboden gekregen als rechter bij het gerechtshof. Lily had echter besloten naar los Angeles te verhuizen en Butler had haar een aanbeveling meegegeven voor de functie die zij later aanvaardde bij het Hof van Beroep. De zaak McDonald-Lopez kwam hem in herinnering. De afschuwelijke beelden van de twee vermoorde tieners zouden hem altijd blijven achtervolgen. Bobby Hernandez was de leider van de bende geweest, als zijn geheugen hem niet in de steek liet. Daarna had de man nog een vrouw vermoord.


    'Werk je?' vroeg hij. 'Of studeer je?'


    'Voor mijn vader vermoord werd, was ik aan mijn tweede jaar op de universiteit bezig. Ik wilde jurist worden, net als mijn moeder.' Shana had het gevoel dat haar droom verder weg was dan ooit, maar ze kon nu niet meer terug. 'Meisjes hebben soms domme dromen. Ik wilde een soort Sandra Day O'Connor worden. Misschien zou ik zelfs wel doorstoten tot het Hooggerechtshof.'


    'Er is niets doms aan wanneer een vrouw ambities heeft,' zei Butler, die bedacht dat hij dat ook ooit nagestreefd had. 'Ik weet alleen niet of het Hooggerechtshof nu zo ideaal is. Ik heb wel eens met rechters bij het Hooggerechtshof gesproken en ze vertelden dat het nogal eentonig werk was, zoiets als wat je moeder deed bij het Hof van Beroep, al was ze daar geen rechter. Veel papierwerk en weinig actie, begrijp je.'


    Na de uitbarstingen van zonet volgde er nu een lange stilte. Allebei waren ze verdiept in hun eigen gedachten.


    'En hoe gaat het nu verder?' vroeg Shana, die als eerste de stilte verbrak. 'Ik zal geen scène maken als u de politie erbij haalt. Het was niet goed wat ik gedaan heb.'


    'Dat geloof ik graag,' zei Butler, en hij peinsde over de ethische complicaties waar ze hem voor plaatste. 'Weet je wat de moeilijkheid is, Shana. Ik ben er helemaal niet van overtuigd dat jij die man gedood hebt. Je moeder zal je bepaalde dingen verteld hebben die jij nu naar voren gebracht hebt, of je hebt ze in de krant gelezen.'


    'Denkt u dat ik de waarheid niet vertel?'


    'Ik weet het niet,' zei Butler eerlijk. 'Het kan zijn dat je het je ingebeeld hebt dat je hem neergeschoten hebt, en je hebt zonder twijfel verlangd dat hij zou boeten voor wat hij jullie aangedaan heeft. Dat zijn maar al te begrijpelijke gevoelens. Maar waar het om gaat is of het geloofwaardig is.'


    'Hoezo?' vroeg Shana, die ineengedoken op haar stoel zat.


    'Omdat je toen nog maar dertien was,' zei Butler, en hij bekeek opnieuw de compositietekening. 'Je lijkt inderdaad op deze persoon. nu, wel te verstaan. Niet zes jaar geleden. Zelfs met dat petje op is dit gewoon niet het gelaat van een kind van dertien.' Hij las de tekst van het artikel bij de tekening. 'Deze persoon wordt hier beschreven als een man, met een lengte van ongeveer een meter tachtig.'


    'Ik was een meter zeventig toen ik dertien was,' riep Shana uit. 'Ik kan u foto's laten zien. Ik kan me er niet bij neerleggen dat mijn moeder naar de gevangenis gaat.' Het meeste van wat ze gezegd had was waar. Lily had de trekker overgehaald maar in gedachten had Shana pal achter haar gestaan. Ze wilde hem smeken, maar weerhield zich. Ze had Marco Curazon gesmeekt. Ze wilde sterk zijn en met kracht van argumenten overtuigen. 'U gelooft me misschien niet, maar dat wil niet zeggen dat u geen probleem hebt. Ik weet hoe de gang van zaken is. Ik heb alle rechtszaken op de televisie gevolgd en mijn moeder heeft vaak verteld over de zaken die ze onderhanden had. Ik beken en dan zal mijn moeder bekennen om mij te ontlasten. Dan raakt de jury in twijfel en dan weten ze niet meer wat ze ervan moeten denken.' Ze zweeg even. Toen kwam een andere gedachte in haar op. 'De jury zal sympathie voelen voor mijn moeder en mij. Het kan hun niet schelen wat er met Hernandez gebeurd is. Hij heeft verdomme drie mensen vermoord.'


    'Daar kun je je toch wel eens in vergissen, Shana,' zei Butler. Hij vond het niet leuk de brenger van slecht nieuws te zijn. 'Hernandez, hoe slecht hij ook geweest moge zijn, staat niet terecht. Wat hij gedaan heeft doet er niet toe. Hij zou er alleen iets mee te maken hebben als hij de man geweest was die jou en je moeder verkracht had. Maar je hebt me zojuist verteld dat hij de dader niet was, maar dat hij alleen op Marco Curazon leek. Dat klopt toch?'


    Shana had het gevoel dat haar hoofd uit elkaar zou barsten. Ze ademde zwaar. Ze voelde zich licht in haar hoofd en duizelig en ze vreesde even dat ze weer flauw zou vallen, zoals op de achterbank in de politieauto. Ze beet op een nagel en dacht aan haar vader en aan de onvriendelijke dingen die ze voor zijn dood gezegd had. Haar moeder had een onherstelbare vergissing begaan toen ze Hernandez neerschoot, en haar vader had dronken achter het stuur gezeten en een jonge man had dat met zijn leven moeten bekopen. Was het mogelijk dat nu ook zij een ernstige fout gemaakt had en informatie prijsgegeven had die later tegen haar moeder gebruikt kon worden?


    Ze herinnerde zich de begrafenis van een oom, een paar jaar geleden, de enige begrafenis waar ze bij aanwezig geweest was.


    Een oudere dame van de kerk had tegen haar gezegd dat doodgaan niets was om bang voor te zijn en dat het net zoiets was als je oude huis verruilen voor een nieuw. De vrouw had een bijbeltekst aangehaald: 'In mijn Vaders huis zijn vele woningen.'


    'Ik zou graag willen dat ik mijn vader mocht begraven,' gooide Shana er ineens uit.


    'Julia!' zei Burton door de intercom. 'Kijk eens of je hoofdcommissaris Easterly van de politie in L.A. te pakken kunt krijgen. Ik wil even weten hoe de zaak-Forrester er op dit ogenblik voorstaat. Begin maar bij de hoogste rangen en werk zo terug omlaag.' Daarna zei hij tegen Shana: 'We zullen ons best doen althans een van je problemen op te lossen. Je kunt met je moeder de noodzakelijke maatregelen gaan nemen voor de begrafenis van je vader. Ik zal alles doen wat ik kan om ervoor te zorgen dat het lichaam vrijgegeven wordt. Geeft je dat een beter gevoel?'


    'Ja,' zei ze,'maar...'


    'Je hebt zonet heel wat gezegd,' onderbrak Butler haar en trok een wenkbrauw omhoog. 'Ik geloof dat het nu tijd is dat jij even naar mij luistert. Ik weet zeker dat de politie in Los Angeles alles op alles zet om degene te vinden die je vader omgebracht heeft. En ik zal ervoor zorgen dat de politie hier al het mogelijke doet om de man op te sporen die jullie verkracht heeft. En wat de moord op Hernandez betreft stel ik voor dat jullie van nu af aan dat onderwerp alleen met je advocaat bespreken.'


    


  


  
    



    


    36


    


    Lily en Richard waren in alle staten. Ze hadden sedert Shana het huis uitgerend was rondgereden, in de overtuiging dat ze wel ergens in Ventura zou zijn. Richard reed naar zijn kantoor en parkeerde er zijn Lexus, want hij wilde zijn 9 mm Luger-pistool halen, dat hij in de onderste la van zijn bureau had liggen. Ook had hij het privé-nummer nodig van degene die Curazon bij zijn voorwaardelijke invrijheidsstelling begeleidde. Toen Richard voor het eerst hoorde dat de verkrachter rondliep met wat wel eens een foto van Shana Forrester kon zijn, hadden ze gezegd dat ze al zijn bekende contacten en familieleden al nagelopen hadden en eveneens de adressen waarvan bekend was dat hij er dikwijls kwam. Nu John om het leven gebracht was, werd het tijd iets meer te doen dan beleefd aan te kloppen en vragen te stellen.


    Hij keerde terug naar de auto en legde de Luger onder de zitting.


    'Wat ben je van plan?' vroeg Lily, die een glimp van het wapen opving.


    'Proberen om onszelf in leven te houden,' antwoordde hij. 'Curazon maakt gebruik van een mes, waarschijnlijk omdat een van zijn kameraden hem wijsgemaakt heeft dat de kans om met een mes gepakt te worden kleiner is dan wanneer je een vuurwapen bij je hebt. Of hij geniet ervan om iemand neer te steken.'


    'Bedankt,' zei Lily ironisch. 'Wij hebben er geen idee van waar Shana uithangt en jij vindt het nodig me eraan te herinneren dat Curazon zo van messen houdt. Dacht je dat ik dat intussen niet wist? Hij maakte gebruik van een mes, Richard, toen hij ons verkrachtte.'


    Richard stak zijn arm uit en trok haar tegen zich aan. 'Ik houd van je,' zei hij in een impuls. 'Als dit achter de rug is gaan we trouwen.'


    'Besef je wel wat je daar zegt?' vroeg Lily en ging met een ruk naar achteren zitten. 'En ik heb het niet over wat je over Curazon beweerde.'


    Richard liep om de auto heen naar de bestuurdersplaats en legde zijn handen op het stuur. 'Ik weet niet waarom ik het zei,' antwoordde hij. Hij voelde zich een beetje dwaas. 'Ik heb er niet eerder over gedacht om weer te trouwen. Niet dat ik niet van je houd...'


    'Het is al goed,' zei Lily, haar ogen neerslaand. 'Wanneer een mens onder stress staat, zegt hij wel eens iets. Je wilde me op mijn gemak stellen, meer niet.'


    'Nee,' zei Richard. 'Ik meen het heus, Lily. We komen er beslist wel doorheen. En dan doen we wat we zes jaar geleden hadden moeten doen. Shana heeft een vader nodig. Greg is erg op haar gesteld. Ja,' zei hij, alsof hij tegen zichzelf sprak, 'ik zie het voor me. Een huwelijk en zo. Ik heb er ervaring mee. Je zou mijn partner kunnen worden. En als Shana dan afstudeert, kan ze...'


    'Houd alsjeblieft op,' riep Lily, die moeite had haar tranen terug te dringen. 'Je maakt het me alleen maar moeilijker. Ik weiger terug te komen op wat ik eerder gezegd heb, hoeveel druk jij en Shana ook op me uitoefenen. Als jij morgen niet naar het O.M. stapt om een regeling te treffen, ga ik zelf met ze praten.'


    'Kom nou toch,' zei hij, 'ik sta niet toe dat je schuld bekent. Dat hele verhaal dat je Shana aan haar neus hing, was complete nonsens. Ze leggen je heus geen taakstraf op. Je wordt aangeklaagd wegens moord, Lily. Sinds wanneer krijgen moordenaars taakstraffen? Je hebt zijn auto niet gestolen of hem een klap verkocht. Je hebt hem gedood.'


    'Dat is nu precies de reden waarom ik het niet zo door kan laten gaan,' antwoordde Lily, die huiverde bij de gedachte aan wat haar te wachten stond. 'Dit moet van mijn ziel af. Ik heb dat geheim al veel te lang met me meegedragen. En al zouden we trouwen, dan zou ik je leven er mee verpesten. Waarom denk je dat ik je al die jaren niet gebeld heb? Ik voelde me zelfs schuldig over die ene nacht dat we samen geweest zijn. Ik verdien geen geluk.'


    'Je hebt er alle recht op gelukkig te zijn,' zei Richard met klem. 'En ik verdien het mijn leven te delen met de vrouw van wie ik houd en naar wie ik vanaf de eerste dag dat ik haar ontmoette verlangd heb. Shana heeft recht op een gezin, op mensen die om haar geven. Hernandez daarentegen mag geen aanspraak maken op wat dan ook, versta je? Niks. Nul. Hij verspeelde zijn rechten toen hij die mensen om het leven bracht.'


    Lily schudde haar hoofd. 'Wij hebben dit allemaal moeten doorstaan...'


    Richard startte de auto en balde en ontspande zijn vuisten om de spanning kwijt te raken, als een bokser die op het punt staat de ring te betreden. 'Als er een hel bestaat,' voegde hij er aan toe, 'dan heeft Hernandez zelfs daar geen rechten.'


    


    


    Toen Richard en Lily het zoeken ten slotte opgaven en naar huis terugkeerden, stond de Corvette op de oprit. 'Godzijdank,' riep Lily uit en wilde uit de auto springen.


    'Wacht,' zei Richard en deed het grote licht aan om de binnenkant van de auto te beschijnen. Zodra hij zich ervan vergewist had dat het inderdaad Shana was, rende haar moeder de auto uit en vlogen zij elkaar in de armen.


    'Het spijt me, mam,' zei Shana snikkend. 'Ik wilde je helpen.'


    'Je hebt me niet geholpen door er met Richards auto vandoor te gaan,' antwoordde Lily met een blik op Richard. 'We wisten niet waar we het zoeken moesten van bezorgdheid. Maar het belangrijkste is dat je niets mankeert.'


    


    


    Een uurtje later droeg Richard een lege pizzadoos naar de vuilnisbak en schonk zich vervolgens nog een gin-tonic in. Hoewel hij uitgehongerd was tegen de tijd dat ze thuisgekomen waren, had hij na het aanhoren van Shana's verhaal over wat er voorgevallen was bij de hoofdofficier zijn trek vrijwel verloren. Haar bedoelingen waren ongetwijfeld goed maar hij vreesde dat het eindresultaat desastreus was. Shana was naar de logeerkamer verdwenen en Lily wachtte op hem in de bibliotheek. Hij wilde aanvankelijk de fles drank meenemen maar bedacht zich en zette hem terug. Het was jaren geleden dat hij zo'n behoefte gehad had zich een stuk in de kraag te drinken. De laatste keer die hij zich nog goed herinnerde was die avond, zes jaar geleden, in de Elephant Bar, toen hij met Lily naar huis gegaan was. Hoewel ze toen al weer nuchter waren, had hij die avond toch wel erg veel gedronken om te verwerken dat Butler hem gedegradeerd had.


    'Dat Shana nu uitgerekend naar Paul Butler is gestapt,' zei Richard, toen hij de bibliotheek binnenkwam.'Bedenk wel, Lily, jij hebt mijn functie als chef van de zedenafdeling gekregen omdat Butler mij weigerde te dekken toen ik rechter Fisher betrapte bij het snuiven van cocaïne.' Hij zweeg en nam een slok. 'Je kunt nu wel vergeten dat deze zaak buiten de rechtszaal om geregeld kan worden. Jouw dochter heeft hem zo ongeveer je hoofd op een zilveren schaaltje aangeboden.'


    'Kom zeg, nu overdrijf je,' zei Lily. Ze was op de grond bij de open haard gaan zitten.


    'De media zullen zich erop storten,' vervolgde hij, terwijl hij vermoeid voor haar op het kleed neerzakte. 'Je dochter heeft haast een soort reconstructie gegeven. Ze had zich zo gekleed dat ze overeenkomst vertoonde met de compositietekening en ze heeft hem zelfs verteld dat zij de verkeerde man neergeschoten heeft. Hoe kan ze nu denken dat ze er zo onderuit komt?'


    Lily wreef met haar handen over het tapijt. 'De waarheid zou toch ooit uitgekomen zijn. Dit is mijn probleem. Ik heb je al wel tien keer verteld hoe ik het wil aanpakken. Het enige wat Shana gedaan heeft, is het me moeilijker maken over een schikking te onderhandelen. Daarom zal ik accepteren wat me voorgesteld wordt.'


    Richard stond op en gaf een dreun op de kamerdeur. Hij wees met zijn duim naar zijn borst. 'Ik heb die auto over de rand van de rotsen geduwd, weet je nog wel? Ik heb willens en wetens zes jaar lang een moord verdonkeremaand. Het is allemaal heel bewonderenswaardig dat jij je geweten wenst te zuiveren en je straatje schoon wilt vegen, maar hoe staat het met mij, hè? Ik kon wel eens achter de tralies belanden en dat is nog het minste. Stel dat ik ook een aanklacht aan mijn broek krijg? En hoe gaat het met Greg? Dit is nu precies het soort onbezonnenheid waardoor jij je in de nesten gewerkt hebt.'


    'Ik dacht dat je met me wilde trouwen,' zei Lily. 'Waarom zou je met zo'n roekeloze, impulsieve idioot trouwen als je nu beschrijft?'


    'Vergeef me,' zei hij en ging weer op de grond naast haar zitten. 'Ik zie het niet meer zitten en ik ben kwaad, dat is alles. Ik had het niet op jou moeten afreageren. Ik zou vermoedelijk in die omstandigheden hetzelfde gedaan hebben en ook Hernandez neergeschoten hebben.'


    'Het geeft niet,' zei ze. 'Ik zal vertellen dat ik de Honda weggedaan heb. Als ik schuld beken, komt de auto misschien niet eens ter sprake. En Shana is de enige die weet dat ik tegenover jou alles bekend heb. Zelfs Cunningham weet het niet.'


    Hij nam haar gezicht in zijn handen en dwong haar hem aan te kijken. 'En wie zorgt er voor je dochter als jij de bak indraait?


    Waarom wil je niet dat ik het aan een jury voorleg en kijk of ik er een vrijspraak uit kan slepen?'


    'Shana is volwassen,' zei Lily, en duwde zijn handen weg. 'Zij redt zich wel. Ik wil niet dat ze voor mij meineed pleegt.'


    Richard kwam overeind. Hij begon er weer enig gat in te zien. 'Nou goed,' zei hij, en glimlachte even, 'ik geloof dat dat fiasco vandaag toch nog iets goeds heeft opgeleverd.'


    'En dat is?'


    'Je behoeft je geen zorgen te maken dat Shana meineed zal plegen. Na wat er vandaag gebeurd is, is zij wel de laatste die ze als getuige zullen oproepen.'


    Lily's gezicht klaarde op. 'Omdat ze zullen denken dat zij opnieuw zal zeggen dat zij het gedaan heeft? Omdat ze bang zijn dat zij twijfel zal zaaien onder de juryleden, zodat er een patstelling ontstaat of ze mij niet schuldig verklaren?'


    'Precies,' zei hij, en hij stak zijn hand uit om haar overeind te helpen. 'Dit keer zullen ze het precies volgens het boekje doen. Het O.M. kan elke aanklacht indienen die het wil. De rechtbank zal een borgsom eisen en ik heb geld genoeg om die op te brengen. En jij verklaart onschuldig te zijn, zoals ieder ander die voor moet komen.'


    Ze bleef op de grond zitten en overwoog haar kansen. Ze zat al vele jaren in het vak. Zij had zich in al die tijd slechts enkele minuten aan gene zijde van de grens van wet en recht opgehouden, de tijd die het kostte om de trekker van haar vaders jachtgeweer over te halen. Nu John dood was, neigde ze ertoe te denken dat Richard gelijk had. Zou zij zich eindelijk van het verleden kunnen bevrijden door haar lot in handen van de jury te leggen? Als verdachte genoot zij de bescherming van het Vijfde Amendement op de Grondwet, dat stelde dat zij niets hoefde te zeggen dat haar zelf belastte. Zij zou dus niet in overtreding zijn als ze ontkende schuldig te zijn. 'Is er een kans dat we winnen?'


    'Natuurlijk,' zei Richard en kuste haar op haar voorhoofd. 'Je hebt tenslotte een heel goede advocaat.'


    


    


    Lily kreeg het telefoontje van Matt Kingsley over de dood van Betsy Middleton dinsdagochtend om ongeveer tien uur. Zij had net de telefoon neergelegd na een gesprek met een begrafenisondernemer, voor de eerste stappen voor Johns begrafenis, al kon er pas een datum vastgesteld worden wanneer de autoriteiten het lichaam vrijgegeven hadden. Nadat ze Richard op zijn kantoor op de hoogte gesteld had, belde ze dokter Christopher Logan in het Saint Francis Ziekenhuis. Zij wilde de bijzonderheden graag van hem persoonlijk horen, omdat hij het geweest was die bij binnenkomst gezien had dat Carolyn bij Betsy strychnine injecteerde.


    Shana lag boven nog te slapen en het leek of Richards grote huis vol verloren zielen was, met inbegrip van die van haarzelf. Ze mocht dan van John vervreemd zijn toen hij stierf, maar de afgelopen nacht had zij in Richards logeerkamer wakker gelegen, treurend over de man met wie ze getrouwd geweest was. Nu moest ze zien klaar te komen met een nieuw sterfgeval. Haar enige troost was het besef dat Betsy in ieder geval niet meer leed.


    'Ik begrijp het niet,' zei Lily, toen Chris Logan aan de lijn kwam. 'Was dit nu een geval van het Münchhausen-syndroom? Denk je dat Carolyn Middleton al een hele tijd bezig was haar te vergiftigen?'


    'Nee,' verklaarde dokter Logan. 'Uit wat ik begrepen heb na gesprekken met Henry en andere familieleden, had Carolyn een nicht die aan het syndroom van Aicardi leed. Dat is een aandoening die men pas omstreeks het midden van de jaren zestig op het spoor gekomen is en het kan dus heel goed zijn dat men dat familielid van haar behandeld heeft voor epilepsie.'


    'Maar je denkt wel dat Carolyn Middleton haar al enige tijd dat gif toediende?'


    'Pas sinds het voorval met Halloween,' antwoordde hij. 'Toen Betsy daaraan niet overleed, is Carolyn zonder dat we het in de gaten hadden doorgegaan met haar het gif toe te dienen. Ik voel me daar gedeeltelijk verantwoordelijk voor, want ik heb haar bloed niet voortdurend op strychnine laten controleren, vooral niet tegen het einde.'


    'Dat is niet jouw fout,' merkte Lily op. 'Ik was ervan overtuigd dat het Henry geweest is.'


    'Wel,' vervolgde Logan,'ik ben geen politieman of officier van justitie, maar ik veronderstel wel dat Henry ervan op de hoogte was dat Carolyn haar had vergiftigd. Ik geloof niet dat hij haar op enige wijze geholpen heeft, behalve dan door het snoep te kopen, zonder overigens te weten wat ze ermee van plan was. En ik ben er ook tamelijk zeker van dat hij er geen idee van had dat Carolyn ermee doorging Betsy telkens strychnine toe te dienen. Daarvoor vind ik steun in het gegeven dat Betsy zelden of nooit een epileptisch insult kreeg als haar vader aanwezig was.'


    'Dat heb je nog niet eerder naar voren gebracht,' zei Lily, nog steeds niet in staat om te aanvaarden dat Henry geen schuld trof. 'Waar had Carolyn die strychnine eigenlijk vandaan? We hebben een getuige die Henry een paar dagen voor het misdrijf bij een bestrijdingsfirma gezien heeft met een colafles die met een vreemde vloeistof gevuld was. En dan is er nog de vrouw die gezien heeft dat Henry het snoepgoed kocht.'


    'Wat betreft je getuige en die colafles,' antwoordde Logan, 'het was waarschijnlijk precies wat het leek, Coca Cola. En het is niet gezegd dat Carolyn de strychnine gekocht heeft. Wij hebben te horen gekregen dat ze het in een schuurtje in de tuin gevonden heeft. Hun tuinman zal iets in voorraad gehad hebben ter bestrijding van ratten en muizen of ander ongedierte. Het zal vast en zeker in een afgesloten kastje gezeten hebben, maar Carolyn heeft natuurlijk een sleutel gehad.'


    'Toch gedroeg Henry zich eigenaardig,' bracht Lily in het midden. 'En hij verkeerde zakelijk in problemen. Zou het niet kunnen zijn dat hij met haar samenspande?'


    'Dat geloof ik niet,' zei Logan. 'Ik denk dat Carolyn hem gevraagd heeft het snoep te kopen om er zeker van te zijn dat ze iets had om hem in het gareel te houden. Toen ze er de strychnine in gedaan had en Betsy die binnen gekregen had, moet Henry hebben begrepen waar ze mee bezig was. Hij moet gedacht hebben dat het daarna te laat was om zijn dochter te hulp te komen. Carolyn zal hem gedreigd hebben tegen de politie te zeggen dat hij er verantwoordelijk voor was en ze heeft hem er natuurlijk van overtuigd dat de problemen met zijn bedrijf als een motief gezien zouden worden, omdat er een hoge levensverzekering op het meisje afgesloten was.'


    'Ik voel me afschuwelijk,' zei Lily.


    'Ik ook,' zei Logan zuchtend. 'Ik heb Betsy's dossier pas weer eens goed bekeken voor ik Carolyn met de injectiespuit in de hand aantrof. Ik wilde dat ik alerter geweest was. Wat me op het spoor zette was dat de ziekteverschijnselen overeenkwamen met die van strychninevergiftiging.' Hij zweeg en hield zijn adem in. 'Ik heb een les geleerd die ik niet meer zal vergeten. Evenals heel veel mensen hier in het ziekenhuis was ik erg aan Betsy gehecht geraakt.'


    'Ik denk dat we allemaal onze les geleerd hebben,' merkte Lily op, in het besef dat ze zich zozeer op Henry had gericht dat ze aspecten over het hoofd gezien had die in de richting van de moeder wezen. Ze was blij dat de zaak nog niet verder gevorderd was. Henry zou zeker veroordeeld zijn. 'Maar als Henry ervan af wist, waarom heeft hij het dan niet gemeld? Ik kan me toch nauwelijks voorstellen dat hij bereid was gevangenisstraf te riskeren voor iets waar hij geen schuld aan had?'


    'Zij was zijn vrouw,' antwoordde Logan. 'Hij moet heel veel van haar gehouden hebben. Het valt niet mee een gehandicapt kind te hebben. Ouders voelen zich vaak verantwoordelijk, alsof ze door zo'n kind op de wereld te zetten er ook op aan te spreken zijn dat het kind een moeilijk leven tegemoet gaat. Hun andere kinderen uit het gezin worden goed verzorgd en lijken in alle opzichten normaal. Dat zul je zelf ook tijdens je onderzoek gemerkt hebben. Bekenden en familieleden hebben alleen maar goeds te melden over de toewijding van Carolyn voor Betsy. Ik denk dat Henry daar zo graag iets tegenover wilde stellen, dat dat hem dreef om zo'n geslaagd zakenman te worden.'


    'Maar het was niet genoeg. Is dat wat je bedoelt?' vroeg Lily.


    'Ik denk dat het in een dergelijk geval dieper gaat,' verklaarde Logan. Zijn stem klonk geruststellend en analytisch tegelijk. 'Iemand kan nog zo rijk zijn, maar dat weegt niet op tegen de onmacht en de wanhoop die gepaard gaan met de zorg voor een kind met een ongeneeslijke aandoening. Ik denk dat Carolyn in feite nergens plezier in had, laat staan in haar welstand.'


    'Maar je zei dat Betsy een min of meer normaal leven had kunnen leven.'


    'Begrijp me goed, ik ben arts,' zei hij. 'Wat ik normaal noem is niet wat een ander als normaal beschouwt. Betsy kon niet zonder voortdurende hulp, medicijnen, begeleiding en bewaking. Je bent zelf getuige geweest van een van haar insulten. Ze waren schrikwekkend. Als er niemand bij is, kan zoiets fataal aflopen.'


    'Ik ben ervan overtuigd dat Betsy waardeert wat je allemaal voor haar gedaan hebt,' zei Lily tegen Logan en legde langzaam de hoorn neer. Ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk in de tegenwoordige tijd over het kind sprak. Maar wat wist zij nu, wat weet een mens écht voor hij de grens naar het hiernamaals overschrijdt? Wellicht waardeerde het meisje wat Logan voor haar gedaan had - dat de waarheid eindelijk aan het licht gekomen was. Betsy's zwakke lichaampje had zich verzet tegen haar moeders herhaalde inspanningen een einde aan haar leven te maken. Had haar geest nog wat langer op aarde vertoefd met het vooropgezette doel haar verhaal kenbaar te maken?


    Lily's ogen vulden zich met tranen. Johns leven was als het boek dat op een hoek van Richards bureau lag, een verzameling bladzijden, inmiddels niet meer dan gebonden herinneringen. Haar vroegere man was geen slecht mens geweest, geen waardeloze nietsnut, hij was hoogstens zwak geweest. In vergelijking met hem was Betsy Middleton sterk, dapper en strijdbaar. Ze had maar acht jaartjes geleefd. Toch was Lily er zeker van dat haar boek veel dikker was en bovendien voorzien van gouden letters.
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    Happend naar adem en intens opgewonden, bladerde hij de foto's door, terwijl zijn borst hijgend op en neer ging. Hij had een week lang niet gedoucht, maar zijn lichaamsgeur hinderde hem niet. Na jaren in de gevangenis was hij voor vrijwel alles immuun. Hij greep de rand van het fotoalbum en concentreerde zich op een bepaalde foto. Hij zakte achterover, zijn mond viel open en een uitdrukking van geluk gleed over zijn gezicht. 'Dat is ze,' zei hij, 'dat is de meid die ik moet hebben, niet dat andere roodharige wijf.'


    


    Hij rukte de foto uit het album en stopte hem in de sporttas bij de andere souvenirs die hij verzameld had. Daarna doorzocht hij een andere kast en pakte een witte broek, die hij eveneens bij zijn groeiende collectie voegde. Het volgende dat hij pakte was een porseleinen popje, waarvan de tere kleding op verscheidene plaatsen versleten was. De pop had een rood lintje om haar nek, met een klein hartvormig hangertje. Hij stelde zich voor hoe ze haar dunne vingers uitstak om de hanger aan te raken, de glimlach op haar gezicht, en ook hoe blij ze geweest moest zijn toen zij het van haar moeder kreeg. Ze was een aardig meisje geweest, een knap meisje, een meisje dat van haar ouders alles kreeg wat ze wilde hebben.


    Ze had net als hij kunnen opgroeien, dacht hij bitter. Hij had moeten stelen om zijn broertjes en zusjes aan eten te helpen, met een moeder die hem onophoudelijk sloeg totdat zijn rug vol striemen zat.


    Een takkenzweep, die gebruikte zijn moeder om hem af te rammelen. Grote, dunne takken van de boom achter het huis. Eerst werd hij gestraft met de plee, de donkere, stinkende plee. Daar zat hij dan urenlang te huilen en op de deur te bonken, tot zijn handen bloedig en rauw waren. Maar wanneer ze de deur opendeed was het erger, dan kwam de takkenzweep. Dan dwong ze hem zich over het open, stinkende toilet te buigen, met zijn overhemd uit. Dan sloeg en sloeg ze hem en schreeuwde dat ze niet zou stoppen voor hij ophield met huilen. Ze loog het. Ook als hij niet meer huilde, ging ze door. Niet voordat het bloed van zijn rug droop en op het vieze, gebarsten linoleum drupte. Dan liet ze het hem borstelen tot het weer schoon was.


    Nog altijd rook hij die afschuwelijke rommel die ze op haar haren deed. Om ze rood te maken. Het had zo'n weerzinwekkende geur dat zijn ogen er branderig van werden. Hij hield van haar lange, zwarte haar, dat helemaal tot op haar heupen hing, maar dat was vóór de zwepen en de klappen. Hij vlocht het altijd voor haar. Dan stond hij achter haar op een stoel en liet het zacht door zijn handen glijden.


    Nadat ze haar haren rood gemaakt had, begon ze nachtenlang weg te blijven en overdag te slapen. Ze maakte geen eten meer voor hen klaar. Af en toe kwam ze thuis met een zak en dan dachten ze dat het eten was, maar dat was niet zo. Dan gooide ze een paar dollar op tafel en vertrok de hele nacht. Dan ging hij naar de winkel en deed zijn best om voor allemaal eten te kopen, maar hij had nooit voldoende geld.


    


    Mark Osborne had die dinsdag vrij genomen. Zijn moeder in San Diego was ziek. Hope Carruthers was erop gebrand in elk geval enige vordering te maken bij het oplossen van de moord op Forrester, voor haar collega de volgende dag weer terugkwam op zijn werk. Dit was haar eerste grote moordonderzoek en ze wilde graag aantonen dat ze zo'n lastige zaak aankon.


    Vanwege de druk die een aantal hoge functionarissen uitoefende gaf het gerechtelijk laboratorium in Los Angeles de moord op Forrester de hoogste prioriteit. De patholoog-anatoom kon het echter niets schelen wie hij in het ijs had. Ze konden maar een bepaald aantal autopsies per dag uitvoeren. Als je in een stad ter grootte van Los Angeles maar aan ieders wensen toegaf, in plaats van alleen te doen wat de directeur opdroeg, was het resultaat in de rechtszaal uiteindelijk waardeloos.


    'De vingerafdrukken,' zei Hope. Ze sprak met de deskundige van het lab. 'Die zullen jullie intussen wel onderzocht hebben. De dader heeft tenminste één compleet stel vingerafdrukken achtergelaten die je al met het blote oog kon zien. Volgens mij zat de hele garage er vol mee.'


    'Rustig maar,' zei Chan Lee, de man van het lab. 'Ik denk dat ik iets voor je heb.'


    Hope tikte met haar nagels op het bureau terwijl ze op hem wachtte. In elk geval was de aanrijding opgelost. Degene die Forrester om het leven gebracht had, had één ding uit de wereld geholpen. John Forrester had zich op de avond van zijn dood tot de rand toe volgegoten, dus wat dat betreft had Hope Shana Forrester als verdachte geschrapt. En gisteren had zich een jong stelletje gemeld. Zij hadden Forresters foto in de krant zien staan en waren naar het bureau gekomen om mee te delen dat ze hem op de avond van het ongeval bij Ralph's Supermarkt gezien hadden, enkele blokken van Baskin-Robbins vandaan, waar het gebeurd was.


    'Rechercheur Carruthers,' zei Lee plechtig, toen hij weer verscheen, 'we hebben een positieve uitslag van de vingerafdrukvergelijking die we uitgevoerd hebben. De naam van de man is Marco Curazon. Hij is een bekende van de politie en is kortgeleden voorwaardelijk vrijgelaten. Wil je zijn identiteitsnummer hebben?'


    'Ja,' zei ze, en noteerde het in haar aantekenboekje. 'En laat het even weten zodra zich iets nieuws voordoet.'


    Hope belde onmiddellijk het nummer dat ze van Lily Forrester had maar kreeg alleen de voice-mail. Daarna stelde ze zich in verbinding met het O.M. in Santa Barbara, waar ze te horen kreeg dat Lily vrij genomen had. Het vermoeden van Lily en haar dochter dat Curazon hen in de gaten hield, was blijkbaar geen hersenspinsel. Helaas had niemand er iets aan kunnen doen voor Curazon nog een misdaad gepleegd had. Dat gebeurde maar al te vaak.


    Hope nam aan dat John Forrester Curazon verrast had terwijl deze zich in de garage verborgen hield. Zij twijfelde er geen ogenblik aan dat zijn beoogde slachtoffer Shana was. Het meisje was ternauwernood aan een tweede ontmoeting met haar verkrachter ontsnapt. Op grond van het aantal en de barbaarsheid van de messteken die hij haar vader bezorgd had, was Curazons geweldsbegeerte de verkrachting voorbij.


    Hope riep de centrale meldkamer op en gaf een opsporingsbevel door voor Curazon, er met nadruk aan toevoegend dat hij gewapend en vuurgevaar lijk was. Ook de ambtenaar die hem bij zijn voorwaardelijke invrijheidstelling begeleidde, zou geïnformeerd worden, hoewel deze in dit stadium gewoonlijk niet veel meer te bieden had dan eventuele vingerwijzingen van andere voorwaardelijk in vrijheid gestelden.


    Hope legde haar hoofd in haar handen. Ze was bezorgd dat Lily en haar dochter uit angst voor de media hun telefoon niet meer beantwoordden. Ze typte het adres van Lily uit dat ze in haar computer had, printte ook de routes er naartoe uit en pakte haar mobiele telefoon, voornemens om zelf naar Santa Barbara te gaan.


    Toen zij het gebouw verliet was haar neiging om vooral haar linkerbeen te gebruiken nog uitgesprokener dan anders. Wanneer het weer omsloeg, zette het stalen plaatje uit dat bij haar aangebracht was om de schade van de schotwond te herstellen, waardoor zelfs een korte wandeling uiterst pijnlijk voor haar was. Maar meer dan een aspirientje wilde ze niet gebruiken. Zij had te vaak gezien dat politiemensen na een verwonding verslaafd raakten aan pijnstillers of alcohol, en een enkeling zelfs aan drugs. Doordat zijzelf slachtoffer geweest was, kon ze zich in Shana Forrester herkennen. Zij wist dat als Osborne dienst had gehad, hij erop aangedrongen zou hebben dat ze alleen de plaatselijke autoriteiten in Santa Barbara verwittigde. Wat dat betreft was Hope blij dat hij niet in de buurt was. De politie van Santa Barbara zou bericht krijgen dat ze moest uitzien naar Curazon, maar zij wilde persoonlijk Shana meedelen dat ze de man die haar vader vermoord had, geïdentificeerd had.


    Toen Hope in haar politieauto op de Freeway reed, kon ze de gedachte aan de avond van het misdrijf niet uit haar hoofd zetten. Ze dacht eraan terug hoe Osborne het jonge meisje drie uur lang in een gesprekskamertje had laten zitten en toen naar binnen gestapt was en haar meegedeeld had dat haar vader dood en vermoord was. Zij bewonderde hem als rechercheur en ze had in de korte tijd dat zij samengewerkt hadden veel van hem geleerd, maar op sommige terreinen grensde zijn optreden aan wreedheid. Misschien, zo bedacht ze, was zijn gevoelloosheid het gevolg van jarenlang werken bij de afdeling moordzaken. Dat zou haar niet overkomen, besloot ze. Dat was het politiewerk haar niet waard.


    Ze kwam midden in het spitsverkeer terecht en besloot haar zwaailicht op het dak van de neutrale auto te zetten, waarna ze haar snelheidsmeter naar honderdveertig en honderdvijftig omhoogjoeg en pas weer vaart minderde toen ze de rand van Santa Barbara bereikte. Precies op het ogenblik waarop ze Ventura voorbijflitste, opende de hemel zich en begon het te stortregenen. Op de radio had ze vernomen dat er die avond zware storm verwacht werd. Het had er veel van weg dat die eerder uitgebroken was dan voorspeld.


    Bliksemflitsen schoten door de lucht, onmiddellijk gevolgd door een zware donderklap. Hope's vader was een eenvoudige, wijze man geweest. Hij had een tuinbedrijf gehad, dat hij zelf had opgericht. Ze was opgegroeid in El Paso, waar ze in een prettig huis woonden. Haar vader had kans gezien al zijn vijf kinderen een voortgezette opleiding te geven, wat nog niet eerder iemand in de familie Cortez klaargespeeld had. Ze herinnerde zich nog hoe ze als kind als de dood was wanneer het onweerde. Haar vader zette haar dan op zijn knie en vertelde haar dat de donder het geluid was dat de goden maakten als ze aan het bowlen waren.


    Met haar grote licht aan zocht Hope naar de oprit van Lily's huis. Het was een dichtbeboste buurt en er stonden maar een paar straatlantaarns. Ze reed meer dan een kwartier rond, stopte plotseling en reed achteruit. Het drong tot haar door dat ze al twee keer het adres voorbij gereden was zonder het te merken. De regen kwam in bakken naar beneden. Ze reed de oprit op en zag achter in een groot huis licht branden. Het huis leek geen garage te hebben en Hope nam maar aan dat ze die tot gastenverblijf hadden omgebouwd. Er stonden twee auto's geparkeerd, allebei met een hoes eroverheen. Aan de andere kant, dichter bij het gastenverblijf, stond nog een auto, maar het was door de regen lastig uit te maken van wat voor merk. In elk geval leek de auto nieuw en dus ging Hope er vanuit dat het Lily's auto was en niet die van een huisbewaarder.


    Hope reed de oprit op en parkeerde haar auto. Ze vroeg zich af of ze een paraplu in de bagageruimte had liggen. Ze wreef zich in haar handen om warm te blijven en tuurde naar het grote huis. Het moest, dacht ze, minstens een miljoen dollar waard zijn, zoal niet meer. Zij wist dat Lily officieel gescheiden was en hoewel het salaris van een officier van justitie wel wat hoger was dan dat van een eenvoudige rechercheur, vroeg ze zich toch af hoe zij zich zo'n duur huis kon veroorloven. Ze pakte de krant die ze die ochtend op de achterbank gegooid had, stapte uit en hield hem boven haar hoofd in plaats van een paraplu te gaan zoeken.


    De regen kwam nu zo hard omlaag dat zelfs het pad dat naar het huis leidde één grote modderpoel was. Ze gleed een paar keer bijna uit en begreep niet waarom er niet meer lampen langs het pad stonden. Opeens overviel haar een vreemde gewaarwording. Ze hield stil, keerde zich om en zag bij het gastenverblijf iets bewegen. Ze hield zichzelf voor dat ze zich niet in L.A.


    bevond. Santa Barbara was niet erg dichtbevolkt, althans hier in de buurt niet. Misschien was het een prairiewolf of een opossum, of een ander wild dier. Vossen kwamen hier tamelijk veel voor, had iemand haar eens verteld.


    Ze keerde zich weer naar de voorkant van het grote huis maar hoorde weer een geluid. Ze opende haar tas en haalde haar pistool tevoorschijn, haalde de veiligheidspal over en liet de krant in de wind wegwaaien.


    Het gebeurde in onderdelen van seconden. Curazon viel haar aan met de felheid van een footballspeler en sloeg haar tegen de grond. Haar revolver vloog uit haar hand. Hij ging op haar borst zitten en perste haar handen boven haar hoofd. Ze gilde het uit en zag hetzelfde afschuwelijke beeld voor zich dat Shana Forrester voor ogen had gehad op de avond waarop zij verkracht werd.
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    De rechercheurs Jameson en O'Malley kwamen dinsdagmiddag tegen vier uur de hoofdingang van het gemeentehuis van Ventura uit met een ondertekend arrestatiebevel van Lily Forrester op zak. 'Weet je wel zeker dat je met deze regen vanmiddag naar Santa Barbara wilt?' vroeg O'Malley, en hij bleef onder de luifel voor het gebouw stilstaan. 'Het kan best zijn dat Forrester niet thuis is. Ze neemt de telefoon niet op, Fred, dus waarom zouden we zo'n vliegende haast maken? Vorig jaar is er met dit soort weer even buiten Santa Barbara een stuk van de 101 Freeway weggespoeld.'


    'Voel je je wel lekker?' vroeg Jameson, terwijl ze zich naar hun auto repten, samen wegschuilend onder één paraplu. 'Besef je wel, O'Malley, hoe lang ik erop gewacht heb om dat kreng in de kraag te vatten? Ik ben bereid om vijfhonderd kilometer ver te rijden om te zien wat voor gezicht ze opzet als we haar de handboeien omdoen.'


    'Wat denk je van haar dochter, die Butlers kantoor binnendringt om te pogen hem ervan te overtuigen dat zij die Hernandez doodgeschoten heeft?'


    Jameson gromde. 'Dat toont mijn gelijk aan, nietwaar? Niet alleen heeft Lily het gedaan, maar als je het mij vraagt zijn zowel zij als haar dochter de weg kwijt. Butler heeft de bewaking moeten bellen vanwege dat kind. Hij dacht dat ze hem naar de keel zou vliegen.'


    Ze doken de onopvallende Chrysler in en zetten hun gesprek voort. 'Frank Pearlman denkt dat de zaak erg moeilijk ligt,' merkte O'Malley op. 'We zullen enkele van de getuigen die jij hem toegezegd hebt moeten zien op te sporen, en ook die bandopname van het gesprek dat je met John Forrester gehad hebt. Pearlman ziet ertegenop het meisje op te roepen.'


    'Die tape vinden we wel,' zei Jameson. 'Dat Cunningham een aantal bewijsstukken niet kon vinden, wil nog niet zeggen dat ze er niet zijn. Bovendien heb ik gewoon vanaf mijn eigen bureau gebeld. En alle gesprekken worden opgenomen. Het zal hoogstens wat tijd kosten om te vinden wat we nodig hebben. Zodra we Lily getraceerd hebben, zullen we de archiefdozen nog eens doornemen.'


    Toen ze uiteindelijk Santa Barbara bereikten, was de storm in hevigheid toegenomen. Tot overmaat van ramp nam Jameson een bocht wat te snel, zodat ze vast kwamen te zitten in de berm op ongeveer een blok afstand van Lily's huis.


    'Je bent de grootste oen die ik ooit tegengekomen ben,' zei O'Malley, die uitstapte om de auto aan te duwen. 'Ik zei je toch dat we beter tot morgen konden wachten.'


    'Duw nou maar,' zei Jameson grommend. 'Ik dacht dat dit zo'n keurige buurt was. Maar er zitten gaten in het plaveisel, er zijn geen straatlantaarns, en ik heb het gevoel dat ik in een doolhof verdwaald ben.'


    O'Malley onderbrak zijn pogingen, opende de bagageklep en pakte een lap om zijn handen aan af te vegen. Daarna trok hij zijn jack los van zijn lichaam, want hij was in de gauwigheid tot op zijn huid doorweekt. 'Er zit geen millimeter beweging in,' deelde hij zijn partner mee. 'Je zult een sleepauto moeten laten komen.'


    'Bel de plaatselijke politie,' zei Jameson, 'en vraag of ze hun sleepauto sturen om deze kar los te trekken. Voorzover ik weet is het huis maar een blok verderop. Tegen de tijd dat wij die Forrester te pakken hebben, zijn zij hier zover dat we terug kunnen rijden naar Ventura om haar daar af te leveren.'


    Keith O'Malley scheen met zijn zaklantaarn Jameson in het gezicht. 'Klootzak die je bent,' schreeuwde hij boven het geloei van de storm uit. 'Je hebt het met opzet zo gepland dat zij de nacht in het Huis van Bewaring moet doorbrengen.'


    Jameson glimlachte. 'Ja hoor, ik ben almachtig. Ik heb ook die storm bevolen.'


    'Nee, idioot,' zei O'Malley en hij besloot nooit meer met Jameson samen te werken. 'Maar daarom heb je me gedwongen hier op dit tijdstip met jou heen te gaan.'


    Een harde windvlaag gierde omlaag uit de canyons en sleurde Jamesons paraplu mee. Hij trok zijn jas strakker om zich heen en ging op weg.


    


    


    De storm gaf Hope heel even uitstel van executie.


    Toen hij haar aanviel, was zij er aanvankelijk van overtuigd dat Curazon van plan was haar om het leven te brengen, maar door de stormvlagen viel zijn mes uit zijn riem. Hij liet een van haar handen los en voelde op de grond om zich heen, in de veronderstelling dat hij haar revolver of zijn mes wel zou vinden. Maar omdat hij enkele decimeters naar voren ging, kon Hope haar knie omhoogkrijgen en gaf ze hem een harde stoot in het kruis. Curazon kronkelde van de pijn. Hij greep een handvol haren. Hope slaagde er echter in hem van zich af te duwen en overeind te krabbelen. Terwijl Curazon tierde en raasde en zich in het kletsnatte gras van de ene zij op de andere rolde, verlichtte een bliksemflits de lucht en zag Hope ineens enkele meters verderop haar revolver op het pad liggen.


    Ze greep haar dienstwapen en richtte het op Curazon. Haar armen deden haar pijn van de inspanning. 'Geen beweging!' schreeuwde ze, met haar vinger aan de trekker. 'Ik knal je met groot genoegen neer!'


    Achter haar flitste licht. Hope liet haar blik geen ogenblik van haar slachtoffer los. Ze dacht dat het een bliksemschicht was.


    'Wie hebben we hier?' riep Jameson en richtte zijn zaklantaarn op haar gezicht.


    Met een ruk keerde Hope zich om. 'Politie Los Angeles,' antwoordde zij, in de veronderstelling dat het een van de buren was die haar hulpgeroep gehoord had. 'Bel de politie van Santa Barbara en zeg dat ze onmiddellijk iemand sturen. Deze man hier staat onder arrest op beschuldiging van moord en wegens geweld tegen een politiefunctionaris.'


    'Alsjemenou, dit slaat alles!' merkte Keith O'Malley op en schoof Jameson opzij. Hij greep zijn handboeien en liep op Hope toe, ondertussen zijn penning tonend. 'Recherche Ventura,' deelde hij haar mee. 'Wat is uw naam, agent?'


    'Rechercheur...' Hope liet haar armen zakken, te uitgeput om haar zin af te maken. Haar blouse was aan flarden gescheurd, schoenen had ze niet meer aan, haar haren hingen in natte slierten voor haar gezicht en ze had zo'n erge pijn in haar been dat ze dacht elk ogenblik flauw te zullen vallen. Nadat O'Malley Curazon de handboeien had aangedaan en hem op zijn buik gerold had, dacht ze aan haar vader en herkreeg ze haar kracht. 'Rechercheur Esperanza Cortez Carruthers,' deelde ze zelfbewust mee.


    'Dat is een hele mondvol,' antwoordde O'Malley. 'Ik ben rechercheur O'Malley. We hebben elkaar een paar keer aan de telefoon gehad, als ik me niet vergis.' Hij boog zich voorover en tikte met zijn voet Curazon aan. 'En wie is dit stuk stront?'


    'Marco Curazon,' zei ze, en ging op een stoepje zitten. 'Zijn vingerafdrukken komen overeen met die in de garage van John Forrester. Hij is ook degene die zes jaar geleden Lily Forrester en haar dochter Shana verkracht heeft.'


    'Waar is Lily Forrester?' vroeg Jameson, en hij stak zijn hand uit naar het vochtige arrestatiebevel in zijn zak.


    O'Malley keek Hope Carruthers aan en schudde zijn hoofd. 'Je bent niet alleen een lui, Fred, je hebt nog niet het verstand van een vlieg. Als Lily Forrester hier vanavond aanwezig geweest was, was ze nu dood.'
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    De rechtszaal was tot de laatste plaats bezet. Verslaggevers en belangstellenden hadden toestemming gekregen achter in de zaal een staanplaats in te nemen, mits het geen onrust teweegbracht. Lily zat naast Richard, haar verdediger, en wachtte tot de rechter in eerste zitting uitspraak zou doen.


    Als het om een ernstig misdrijf gaat, is zo'n eerste zitting een soort hoorzitting. Beide partijen worden in de gelegenheid gesteld hun argumenten naar voren te brengen en die te staven en er kunnen getuigen a charge en a decharge opgeroepen worden. Er is geen jury aanwezig en de aangedragen bewijzen en argumenten leggen minder gewicht in de schaal dan bij de eigenlijke rechtszitting. Het enige dat het O.M. hoeft aan te tonen is dat er een misdaad gepleegd is en dat er voldoende bewijs is om de beschuldigde voor te geleiden bij de rechtbank.


    Lily was gekleed in een marineblauw pakje. Haar haren had ze in een knot in haar nek opgestoken. Ze had haar leesbril opgezet en haar lippen slechts even rood gemaakt. Haar gezicht was vaal en afgetrokken maar toen Richard haar van terzijde aankeek, vond hij haar mooier dan ooit. Onder de tafel waaraan ze zaten raakte hij even haar hand aan en fluisterde in haar oor: 'Het is over een minuut of wat afgelopen. Houd je taai.'


    Shana zat in de rij achter hen, samen met Greg, Richards zoon. Ze boog zich voorover en legde een hand op haar moeders schouder. Lily schonk haar een benepen glimlach en keek toen weer recht voor zich. Wat er vandaag gebeurde, was van ondergeschikt belang, had Shana's moeder gezegd voor ze vanmorgen van huis vertrokken om naar de zitting te gaan. Waar het om ging was dat zij niet langer in angst en vrees hoefden te leven. Marco Curazon zou de doodstraf wel krijgen en anders in elk geval de rest van zijn leven in verzekerde bewaring doorbrengen, zonder een kans op voorlopige invrijheidstelling. Het O.M. in Los Angeles had Lily en Shana verzekerd dat er meer dan genoeg gegevens voorhanden waren om het bewijs tegen Curazon rond te krijgen. De man zou nooit meer de vrijheid proeven.


    Links in de zaal zaten Fred Jameson en Keith O'Malley te praten met Frank Pearlman. De officier was een gezette, vermoeid uitziende man van in de veertig, met borstelhaar, een baard en kleine, donkere ogen. Hij had een uitdrukking van afkeer op zijn gezicht toen hij ten slotte het woord richtte tot de beide rechercheurs. Zij hadden hem toegezegd met bewijsmateriaal te zullen komen en dat hadden ze niet gedaan. Met wat hij over het slachtoffer, Bobby Hernandez, wist, waren zijn gevoelens over de uitkomst van de zaak ambivalent.


    'Ik ben er nog altijd niet achter wat er met het bewijsmateriaal gebeurd is,' mompelde Jameson bij zichzelf. 'Hoe kunnen er nu gespreksopnamen van een heel etmaal verdwenen zijn? Zoiets heeft zich nog nooit voorgedaan. Het is belachelijk.'


    'Het is een beetje laat om daar nu mee te komen, vind je ook niet?' voegde O'Malley hem toe.


    'Iedereen opstaan!' riep een bode en de zaal kwam als één man overeind. 'De zitting van de elfde kamer van het gerecht van het district Ventura is geopend; voorzitter is rechter Francine Parks.'


    Rechter Parks nam haar zitplaats in, een charmante vrouw van eind veertig, met kortgeknipt bruin haar, een lichtgebruinde huidskleur en vriendelijke ogen. Ze overzag de zaal en bracht de microfoon naar haar mond. 'In de aanklacht tegen Lily Forrester, dossiernummer A4873468,' sprak zij, 'is het hof van oordeel dat er onvoldoende bewijs voorhanden is om de beschuldigde voor te geleiden bij de rechtbank.' Ze pauzeerde en wisselde een blik met Lily. Daarna gaf ze een lichte klap met haar hamer. 'De zitting is gesloten.'


    Richard en Lily sprongen overeind. 'Je had gelijk,' zei ze, 'ik heb een fantastische advocaat.'


    Nu de zitting achter de rug was, haastten fotografen zich naar Lily toe om een foto van haar te nemen. Vanwege de opdringende menigte kwamen twee bodes Lily, Shana, Richard en Greg te hulp om hen de zaal uit te loodsen. Daar hadden zich weer anderen verzameld. 'Wat een gekkenhuis,' zei Lily en omklemde Richards arm. Toen eindelijk een doorgang voor hen naar de trap bij de ingang vrijgemaakt was, hield Lily plotseling stil. Ze kon haar ogen niet geloven.


    Op de parkeerplaats stond Bruce Cunningham. Als hij niet zo'n enorme man was geweest, met zulke opvallende gelaatstrekken, dan had Lily hem niet herkend. Heel even dacht ze dat ze door alle spanning hallucineerde. Ze hadden hem een aantal keren in Omaha geprobeerd te bereiken, maar bij de firma waar hij werkte hadden ze steeds gezegd dat hij het te druk had om aan de telefoon te komen. Lily was ervan overtuigd geraakt dat de voormalige rechercheur haar ontliep. Daarom had ze Richard verzocht hem niet meer lastig te vallen.


    Lily wees naar het parkeerterrein. 'Daar staat Bruce Cunningham!'


    'Waar?' vroeg Richard en keek in de aangegeven richting.


    Cunninghams barse gezicht vertoonde een brede glimlach. Hij stak zijn hand op en zwaaide. Lily liet Richard los en duwde de opdringende omstanders opzij om naar hem toe te lopen. Tegen de tijd dat ze de parkeerplaats bereikte, was de rechercheur echter verdwenen. De plek waar zijn auto stond, was leeg. Lily hield haar gezicht omhoog naar de warme zon. Even later was ze omringd door mensen die van haar hielden, toen Shana, Richard en Greg zich bij haar voegden.
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