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    Eind oktober 2004. Als informant van de aivd rapporteert de jonge Nederlandse Marokkaan Hamid Mansur aan zijn superieur De Wolf dat de Hofstadgroep een aanslag beraamt op een bekende Nederlander. Wanneer De Wolf kort daarop wordt vermoord, is Hamid hoofdverdachte. Op de vlucht voor zowel Justitie als de Hofstadgroep kan hij niet anders dan wanhopig achter de waarheid zien te komen.


    Dan ontvangt misdaadverslaggeefster Puck Labrie een intrigerend anoniem bericht waarin staat dat de dood van De Wolf niets met Hamid of de Hofstadgroep te maken heeft maar alles met de moord op Pim Fortuyn, ruim twee jaar eerder. Tegelijkertijd wil Theo van Gogh in Amsterdam bewijzen dat de dood van zijn vriend Fortuyn een complot was om de aankoop van de jsf veilig te stellen. Wanneer Puck en Hamid, onder levensgevaarlijke omstandigheden, achter de identiteit van de bekende Nederlander komen, is het de vroege ochtend van de tweede november.


    


    Over eerder werk van Tomas Ross:


    ‘Eenzaam aan de top in de Nederlandse misdaadliteratuur.’ – Vrij Nederland


    ‘Een geraffineerd web van feiten en fictie.’ – de Volkskrant


    ‘Ingenieus en intrigerend.’ – NRC Handelsblad

  


  
    Tomas Ross (1944) balanceert in zijn spannende en gedurfde thrillers op de scheidslijn tussen feit en fictie. Hij won driemaal De Gouden Strop – voor zijn thrillers Bèta, Koerier voor Sarajevo en De zesde mei. Als scenarioschrijver werkte hij mee aan gelauwerde series als Bernhard – Schavuit van Oranje, Beatrix – Oranje onder vuur en de film 06/05 van Theo van Gogh.
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    Voor Theo van Gogh (1957-2004)

  


  
    


    ‘Ik zal sterven op straat, hoewel zulks oncomfortabel is.’


    – Theo van Gogh in ‘De ideale vrouw’, Allah weet het beter (2003)


    


    ‘Ik ben vereerd dat ik door sommigen word gezien als superspion King Kong die in opdracht van de inlichtingendiensten straaljagers koopt.’


    – Mat Herben in de Volkskrant, 27 juni 2002


    


    ‘Zulke mensen wil ik er niet op [op de kandidatenlijst van Leefbaar Nederland].’


    – Pim Fortuyn over Mat Herben, januari 2002


    

  


  
    1. Den Haag, vrijdag 22 oktober 2004


    ‘Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als martelaren voor Hem zijn gestorven.’


    De nasale stem van de imam spuugt het Arabisch uit alsof het varkensvlees is. Hamid denkt dat de man uit het Midden-Oosten komt. Een Libanees of een Syriër. Misschien een Palestijn. De keelklanken zijn harder dan in het Berbers, de woorden worden staccato uitgesproken. Hamid spreekt en begrijpt zelf maar een beetje Arabisch, maar die laatste zin begrijpt hij wel. Salafistische imams, of ze nou uit Jemen of uit Amsterdam komen, herhalen net als dictators en voetbaltrainers voortdurend dezelfde gezwollen teksten. De imam heet Redouan al-Issar, maar die naam zegt niets over zijn herkomst. Dat hij een orthodoxe imam is, weet hij omdat hij hem vanmiddag in de radicale Tawheedmoskee in Amsterdam Oud-West hoorde prediken. Een broodmagere man met de benige kop en diepliggende ogen van een asceet die met zijn armen zwaaide alsof hij het kromzwaard al hanteerde om in naam van Allah het ongedierte te verdelgen. De moskee was stampvol geweest.


    Nu luistert hij in zijn auto naar dezelfde nasale stem. De auto is een oude Opel Ascona die hij een uur geleden in een straat achter station Hollands Spoor in Den Haag heeft geparkeerd. Er rijdt veel verkeer zodat het geluid af en toe wegvalt.


    ‘Dood hen dan die niet in Allah en het Hiernamaals geloven en die niet voor verboden houden wat Allah en zijn Boodschapper voor verboden hebben ingesteld.’


    ‘Dood aan de ongelovigen!’ roept een meisje in het Berbers. Dat verstaat hij beter, hoewel hij net als zoveel in Nederland geboren Marokkanen ook die taal niet echt goed beheerst. Een jongen vraagt in het Nederlands of de gasten toch niet willen blijven logeren. Een man antwoordt dat ze over een kwartier terug willen omdat de geëerde imam moe is en ze morgenochtend vroeg een afspraak in Schiedam hebben. Hamid herkent de lijzige stem van Mohammed Bouyeri, een jonge Marokkaan bij wie de imam in de Amsterdamse wijk Geuzenveld logeert. Prima, denkt hij. Hij is zelf ook behoorlijk moe, het is bijna tien uur, met een beetje geluk kan hij vóór halftwaalf bij Inge zijn. De afgelopen week is het elke avond later geworden, en hadden ze ruzie. Hopelijk kan hij bij de avondwinkel in de Beethovenstraat nog truffels voor haar kopen. Inge is er dol op.


    Hij schrikt op omdat hij meent dat er ergens wordt geschoten, maar herademt wanneer er onder het geruis uit de munt op het dashboard wordt gejuicht en geklapt alsof er een doelpunt is gemaakt. Waarschijnlijk kijken ze nu in het appartementje schuin tegenover hem naar een of andere jihadfilm waarin een gegijzelde wordt geëxecuteerd of een zelfmoordenaar zichzelf opblaast. Gek genoeg denkt hij zelf wél aan voetbal. Aan het fabelachtige doelpunt dat Jari Litmanen afgelopen zomer voor Ajax tegen AC Milan scoorde. Maar eigenlijk is dat helemaal niet gek, het is zíjn manier om het beeld van de verminkte lijken van zijn vader en zijn broer te verdringen. Soms lukt dat. Nu niet. Maar dan toch vooral omdat een brommer vlak bij de Opel stopt. Een jongen met een gesluierd meisje achterop praat met twee oudere mannen in djellaba’s. Ze kijken geen moment naar de Opel. Waarom zouden ze ook? Een oude Opel Ascona valt hier net zomin op als hij zelf vanmiddag in de moskee. De brommer trekt ratelend op, de mannen steken de straat over naar het koffiehuis op de hoek. Hij zou daar ook wel naar toe willen om sigaretten te kopen en iets te eten, maar durft het risico niet te nemen, ook al draagt hij zelf ook een djellaba. Hij grinnikt bij de gedachte om straks bij Inge in de djellaba en met de muts op aan te komen. Misschien vindt ze het wel geil, maar hij zou geen reden kunnen verzinnen waarom hij ze draagt.


    Boven het kabaal van de televisie roept een ander meisje in gebrekkig Berbers of ze nog thee moet maken. Ze is de Nederlandse vriendin van een van de jongens die in het appartementje wonen. Hij weet wel hoe ze eruitziet, maar alleen van een pasfoto, want ze loopt zelfs thuis in boerka, een fanatieke moslima zoals zoveel bekeerde autochtonen.


    Het appartementje ligt op de derde en hoogste verdieping van een nieuwbouwhuis. Achter de vitrage brandt licht. De ramen op de verdieping eronder glimmen inktzwart, die op de eerste verdieping zijn met planken dichtgespijkerd. De parterre is een garage waarvan het rolluik beplakt is met affiches van Turkse zangeressen en kickboksers. Op de platte daken en balkons in de straat tekenen zich tientallen tv-schotels af alsof er een nachtelijke luchtlanding van buitenaardsen gaande is. Ook op het balkonnetje driehoog staat een schotel. Het appartementje wordt door drie Marokkaanse jongens van een Turk gehuurd. Ze betalen er 600 euro exclusief voor per maand, wat veel is voor een buurt waar dertig procent van de bewoners werkeloos is, de jeugdcriminaliteit hoger ligt dan gemiddeld en niemand, ook de politie niet, goed weet wat er achter de voordeuren gebeurt. Daarom vraagt de Turk zo’n hoog bedrag en daarom betalen de jongens dat ook, al haten ze elkaar nog meer dan de politie. Zoals zoveel Turken en Marokkanen dat doen. Wat hem altijd nog verbaast want je zou toch zeggen dat ze juist gemeenschappelijke belangen en hetzelfde geloof hebben. Maar aan de andere kant is het logisch in buurten waar ze dicht op elkaar wonen en de concurrentie – om banen, om huisvesting, om klanten, om drugs, om status – vaak moordend is, soms zelfs letterlijk. De Turk heeft het flatje dan ook niet vrijwillig aan de jongens verhuurd, maar onder druk van de politie die als tegenprestatie gedoogt dat de garage als opslagplaats voor drugs wordt gebruikt. Het zou hem niks verbazen wanneer ze ook nog meedeelden in de winst.


    Opeens klinkt er gekraak uit de munt zodat hij een moment bang is dat de imam de andere twee-euromunt heeft gevonden. Maar dan nog zou het zendertje erin moeten blijven functioneren. In de zijne zit een supergevoelig microfoontje en een stickje dat het geluid opslaat. Het is nog niet goedgekeurd binnen de Eurozone, maar de Amerikaanse eigenaar van de Spyshop verkoopt ze probleemloos. Vanmiddag heeft hij in het gedrang bij de moskee de andere munt in de zak van de djellaba van de imam laten glijden. Niemand koestert argwaan wanneer hij los geld in zijn zak vindt. De munten zijn iets zwaarder dan gebruikelijk en bestaan uit twee helften, maar wie denkt daar nou aan. En de kans dat Redouan de munt uit zou geven, is klein, het zou immers een belediging zijn de gast te laten betalen. Hooguit zou hij hem in zijn portemonnee hebben gestopt, maar zelfs dan komt het geluid nog redelijk verstaanbaar door.


    Hij pakt de zijne en houdt die tegen een oor. Hij hoort niets anders dan het gesuis van zijn bloed alsof hij weer een kleine jongen is die de zee in een schelp wil horen. Een stadsbus raast langs hem, maar dan hoort hij tot zijn verbazing inderdaad water ruisen en begrijpt dan dat het de spoeling van het toilet moet zijn. Hij grinnikt. In het toilet hangt een cameraatje. Bij de aivd zal De Wolf nu wel zitten lachen om de poepende of pissende imam.


    Het appartementje telt vier kamers, een keuken en een badkamertje. In elk ervan registreren verborgen cameraatjes en microfoons wat er gebeurt en wordt gezegd. Beeld en geluid worden via de tv-schotel op het balkonnetje doorgeseind naar het hoofdkantoor van de aivd zes kilometer verderop in Leidschendam. Daar zijn de munten dus niet voor nodig. Maar wel om Bouyeri, Redouan en twee anderen af te luisteren die hij uit Amsterdam hiernaartoe heeft gevolgd.


    De Antheunisstraat ligt in het Haagse Laakkwartier, een voormalige arbeidersbuurt die begin jaren zeventig van de twintigste eeuw werd gesloopt om er nieuwbouw neer te zetten voor de stroom arbeidsmigranten uit Turkije en Marokko. Hij kent het hier nog wel, hij groeide er niet ver vandaan op in de Transvaalbuurt, net als Laak en de Schilderswijk allochtone enclaves. Al vindt hij getto’s een beter woord. Toen hij er zesentwintig jaar geleden werd geboren was het naïeve ideaal om allochtonen over de stad te spreiden, maar dat veroorzaakte bijna een volksoproer onder de autochtone bewoners, zodat de beleidsmakers razendsnel een ideologische ommezwaai maakten: integratie was mooi, maar het behoud van eigen taal, godsdienst en cultuur nog veel mooier. En was het niet zo dat buitenlanders graag bij elkaar woonden en dat gastarbeiders hier maar tijdelijk zouden blijven? En dus had Den Haag, meer nog dan Amsterdam en Rotterdam haar migranten gehuisvest in verpauperde buurten waarvan de renovatie werd uitbesteed aan vastgoedbonzen die zelfs nog hadden weten te besparen op de bouwtekeningen zodat het beton al rotte vóór de eerste nieuwe bewoners erin trokken, terwijl de oorspronkelijke autochtone bevolking als een haas maakte dat ze wegkwam. Waardoor die integratie om zo te zeggen nog verder weg lag dan het moederland van al die duizenden in hun desolate flatjes waarin alleen de geur van wiet en couscous en goedkope wandtapijten aan de eigen cultuur herinnerden. De enige blanken die er weleens kwamen, waren politieagenten, welzijnswerkers en studenten culturele antropologie, ongeveer zoals negentiende-eeuwse kolonisators, ontdekkingsreizigers en missionarissen donker Afrika waren binnen getrokken. Een generatie later was het pijnlijk duidelijk dat de gasten permanent bleven en dat Nederland, al ontkenden de beleidsmakers het in alle toonaarden, een multiculturele samenleving werd. Maar de cultuur van de migrantenkinderen, de zogenoemde tweede generatie, had ondanks miljoenen aan subsidies voor behoud van eigen taal, onderwijs en godsdienst, of juist dankzij die subsidies, niets meer met het land van herkomst van doen. Het was de cultuur van de straat, een straat waar al snel de eerste jeugdbendes en dealers de dienst uitmaakten en alleen de me nog kwam. Als gebruikelijk huilden de beleidsbepalers krokodillentranen of ontkenden simpelweg het probleem dat ze zelf hadden gecreëerd. De idealisten hadden het over dialoog en samen thee drinken, maar dat ging hoogstens op voor de ‘witte negers’ onder de Marokkanen en Turken die de Koran en het ongeschoolde zware werk van hun ouders allang hadden verruild voor een studie sociologie of een goed betaalde baan als welzijnswerker of Kamerlid. En weer een generatie later kwam, mét het deficit van de multiculturele samenleving en de ‘eigen volk eerst’-ideologie van de blanke populisten, de hang naar de eigen godsdienst, taal en cultuur alsnog boven. Maar op een andere manier dan de beleidsbepalers vier decennia geleden voor ogen had gestaan, al viel het toen niemand kwalijk te nemen dat ze nooit van een zekere Osama bin Laden hadden gehoord.


    Het geluid valt weer even weg. Dan klapt een deur dicht. Voetstappen klinken, gerinkel van glaswerk, iemand roept iets onverstaanbaars in het Nederlands, maar Hamid herkent wel het licht Amerikaanse accent van Jason Walters, de jongen op wiens naam de huur wordt betaald. Walters is geen Marokkaan, maar de zoon van een Amerikaanse militair en een Nederlandse moeder. De stem van het meisje klinkt gedempt, alsof ze buiten de kamer staat, maar het zal door haar nikab komen.


    ‘Kadira belde net dat het varken overmorgen terugkomt uit Amerika.’


    Een jongen schreeuwt opgewonden: ‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd afhakken met onze zwaarden en ervoor zorgen dat de aarde op zijn lijk spuugt!’


    ‘Zwijg!’ snauwt Bouyeri. ‘We kunnen afgeluisterd worden.’


    Walters lacht: ‘No problem, Mo, de Turk controleert alles voor de shit, anders zouden de fucking pigs hem allang hebben gepakt.’


    Hamid glimlacht, maar vraagt zich ook af wie het varken is en waarom Bouyeri de anderen nu pas waarschuwt. Wie is Kadira? De geluiden klinken nu hol, voetstappen in het trappenhuis, hoesten, een jonge man zegt dat hij volgende week weer langskomt. Hamid heeft ook zijn stem eerder gehoord, vanmiddag bij de moskee. Hij stond vlak bij hem toen hij de munt in de zak van Redouan liet glijden. Hij heet Ismail Akhnikh en wordt net als de anderen verdacht van het lidmaatschap van een criminele en terroristische organisatie. Een student, net als hij.


    Twee meisjes op een scooter passeren de Opel rakelings en wijken nog net op tijd uit voor een luid toeterende bestelauto. Hij zakt wat onderuit want aan de overkant komt Mohammed Bouyeri als eerste naar buiten, maar blijft in de deuropening staan. Een magere gestalte met een bleek gezicht waarin zijn spiedende ogen glimmen als zwart glas. Hij plukt onophoudelijk aan zijn baardje alsof hij jeuk heeft. Bouyeri is zesentwintig, even oud als hij, maar oogt als een man van middelbare leeftijd. In het schijnsel van het ganglicht lijkt zijn kaalgeschoren schedel een lichtgevend keppeltje. Evengoed, denkt Hamid, zou hij een orthodoxe jood kunnen zijn, en niet alleen vanwege zijn uiterlijk. Wat een verontrustende gedachte is want de jonge zelfmoordenaar die zijn vader en broer opblies, was een moslimextremist die zich voordeed als jood. Ismail Akhnikh die achter hem naar buiten komt, is net als Walters pas achttien. Zijn lange haar krult onder een zwart mutsje uit. Hij draagt een ouderwets brilletje dat hem het uiterlijk van een bedachtzame intellectueel geeft. Maar Hamid herinnert zich nog al te goed de wantrouwige blik waarmee hij hem opnam bij het verlaten van de moskee. Ondanks zijn jeugdige leeftijd is Akhnikh de gevaarlijkste van het stel. Hij is in Pakistan door de Taliban getraind en heeft vorig jaar in Tsjetsjenië tegen de Russen gevochten. Hij heeft ook maanden vastgezeten nadat de politie kunstmest en zoutzuur in zijn huis vond om er bommen van te maken. Twee passen achter hem loopt zijn vriendin. Ze huivert in de wind, een spook in haar witte gewaad en gezichtssluier. Twee jongens volgen hen naar het gele Mercedesbusje dat wat verderop staat. Ze dragen truien en spijkerbroeken, hun hoofdhaar opgeschoren. Hun stemmen komen glashelder door wanneer ze afscheid nemen van Redouan en zijn hand kussen. Een van de jongens houdt het portier voor hem open. Akhnikh en zijn vriendin gaan achterin zitten. Bouyeri schuift achter het stuur wanneer Redouan iets vraagt wat Hamid niet goed begrijpt, maar wel dat hij het over een zwarte hoer heeft.


    ‘Nee,’ zegt Bouyeri en hij start de motor zodat Hamid de munt even van zijn oor af houdt. In zijn spiegel ziet hij een oranje vlammetje en begrijpt dat er in het busje een sigaret wordt aangestoken. Hij zakt weer onderuit als het busje hem passeert en hoort Akhnikh zeggen dat Fortuyn haar kende. Verrast komt hij overeind en ziet het busje langs het koffiehuis rijden. Waarom hebben ze het over Pim Fortuyn die al meer dan twee jaar geleden werd vermoord? Fortuyn met een zwarte hoer? Fortuyn was een supernicht, maar je weet het nooit.


    Hij drukt de munt weer tegen een oor en hoort de nasale stem van Redouan vragen: ‘Is hij ook zo’n…?’


    Hij kent het Arabische woord niet, maar begrijpt dat het om iemand gaat die in zijn kont wordt geneukt.


    ‘Nee. Hij… bevriend met Fortuyn… Hij heeft een zoon… Hij zou minister zijn geworden.’


    Weer onbegrijpelijk Arabisch.


    ‘… hij woont alleen in Amsterdam. We hebben een etage tegenover…’


    Wáár tegenover?


    ‘Kadira… zou makkelijk kunnen…’


    De munt kraakt en het geluid valt even weg wanneer het busje de hoek om slaat.


    ‘Hij drinkt toch?’


    ‘Ja. Maar het moet op straat zodat iedereen kan zien wat het lot is van de ongelovigen die Allah en de profeet beledigen.’


    Bouyeri vertaalt het in het Arabisch voor de imam die nog iets zegt, waarvan Hamid alleen het woord ‘martelaar’ verstaat, dan klinkt alleen de motor van het busje.


    Weer die naam Kadira. Een Arabische naam? Afrikaans? Die zwarte hoer?


    Hij wacht tot de twee jongens teruglopen en de voordeur naast de garage achter zich dichttrekken. Op driehoog schuift een vormeloos silhouet de vitrage terug voor de ramen en hij vermoedt dat het de Nederlandse moslima is.


    Hij start, trekt op en rijdt naar het einde van de straat, waar de remlichten van het busje oplichten. Hij stuurt en schakelt met dezelfde hand, de munt opnieuw tegen zijn oor. Wanneer hij de hoek om slaat, komt Bouyeri’s stem weer door in het Arabisch al valt hij af en toe weg.


    ‘… weet niet waarom ze het willen maar… Een… politicus… Ze garanderen het…’


    Het busje slaat rechts af een kade op. Een truck passeert met veel geraas de Opel. Bouyeri’s stem zwakt af tot gebrabbel. Waar hebben ze het over? De dode Fortuyn. Een politicus met een zoontje die morgen uit Amerika komt. Kadira die het makkelijk zou kunnen. Wat? Een man die minister zou zijn geworden. Waarom dan niet?


    ‘We hebben een etage tegenover…’


    Terwijl hij gas bij geeft om het groene licht bij de Rijswijkse weg te halen, hoort hij in zijn hoofd de opgewonden stem van een van de jongens.


    ‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd er afhakken met onze zwaarden!’


    Hij vloekt, niet omdat hij moet afremmen voor een stadsbus en het busje onder het treinviaduct ziet verdwijnen, maar omdat hij opeens denkt te weten waarover ze het hebben. Waarover. Niet over wie.


    Of vergist hij zich?


    Zodra hij de Opel aan de kant kan zetten, doet hij dat. Er komt nu geen enkel geluid meer uit de munt. Het busje moet dus al meer dan een halve kilometer verder zijn, vermoedelijk al op het Prins Clausplein. Geen probleem als hij ze kwijtraakt. Ze zeiden dat ze naar huis gingen omdat de imam moe is en ze morgen een afspraak in Schiedam hebben.


    Hij toetst het nummer in van De Wolf, maar heeft op de een of andere manier geen bereik. Hij duwt het portier wat open, legt de munt op het dashboard en leunt naar buiten, maar kijkt op omdat een jonge vrouw in een kort jurkje en met helrode laklaarzen naar hem toe komt. Een tippelaarster? Hij is hier vlak bij een hoerenstraat. Maar ze vraagt hem alleen of hij geld voor haar heeft om wat eten te kopen. Ze heeft kort zwart, krullend haar en een bleek, hoekig gezicht waarin haar zwaar opgemaakte ogen onnatuurlijk groot naar de munt op het dashboard loeren. Ze rilt in haar jurkje, maar de weeïge geur van hasj zegt hem dat dat niet alleen van de kou komt.


    Hij schudt zijn hoofd. Hij heeft niet veel geld bij zich en wil ook nog de truffels en sigaretten kopen. Ergens achter hem hoort hij getoeter en daarna iemand woedend schreeuwen. Hij trekt het portier wat toe zodat een auto erlangs kan en voelt de harde ribben van de vrouw tegen zijn schouder. Wit licht van de koplampen glijdt over hen heen alsof ze gefotografeerd worden. In de seconde dat de auto hen passeert, graait ze naar de munt. Hij vloekt geschrokken, ook omdat hij beseft dat ze een travestiet is, geeft haar een kopstoot, schakelt en trekt op. Ze valt achterover wanneer hij gas geeft en als een razende aan het stuur draait om een motorrijder te ontwijken. Hij kijkt niet in zijn spiegel, trekt bij een rood verkeerslicht het portier dicht en zet de auto verderop met gedoofde lichten aan de kant. Een moment is hij in paniek omdat hij de munt niet kan vinden, maar dan ziet hij hem bij zijn voeten liggen. Zo’n klootzak van een travo! Bijna een hele avond werk naar de kloten. Plus de kans op een bonus. Hij haalt diep adem voor hij het nummer opnieuw intoetst. De stem van De Wolf, met het onmiskenbaar Haags accent, vraagt om naam en boodschap in te spreken.


    ‘Met Jari. Sorry dat ik u bel, maar ik denk dat ik iets belangrijks heb. Ik kan er over een kwartier zijn.’


    Hij heeft dit nooit eerder gedaan, maar als De Wolf bezwaar heeft of geen tijd, belt hij wel terug.


    Hij schakelt uit, voegt in en geeft gas. De klok op het dashboard geeft aan dat het kwart over tien is, het hoofdkantoor van de aivd ligt niet ver van de grote weg, hij heeft niet lang nodig en kan nog steeds voor middernacht bij Inge zijn.


    Ver boven hem knipperen de lichtjes van een vliegtuig, maar hij kan niet uitmaken of het stijgt of daalt. Een politicus die overmorgen uit Amerika komt. Bevriend met Fortuyn. ‘… weet niet waarom ze het willen,’ zei Bouyeri. ‘Ze garanderen het.’ Wie? Wat?


    Hij draait het viaduct op naar de A4, ziet beneden zich honderden remlichten, maar grijnst opgelucht omdat hij zelf ongehinderd door kan rijden op de rechterrijstrook naar Leidschendam. Verrast kijkt hij opzij wanneer hij een geel busje passeert, kijkt in zijn spiegel, maar kan niet meer zien of het de Mercedes is.


    Tien minuten later doemt het hoofdkantoor van de aivd als een kolossaal feloranje legoblok op in de voorruit. Natriumlampen verlichten het gebouw, waarvan de ramen dag en nacht zijn geblindeerd. Hij is er maar één keer eerder geweest, en hij weet dat de slagboom automatisch wordt geopend. Hij weet ook dat de Opel wordt gefilmd vanaf het moment dat hij een loopbrug over een sloot passeert. Op de parkeerplaats staan enkele auto’s en een Harley Davidson. Op de benzinetank van de motor glinstert de groengele sticker van ado Den Haag. De Harley is van De Wolf. Sinds een klein jaar spreken ze elkaar eens per maand – altijd op een anonieme locatie zoals een stationsrestauratie of en wegrestaurant – maar hij weet nog steeds niet veel meer dan dat de man Hans de Wolf heet en een fanatiek ado-supporter is. Op zijn kamer hangt een foto van de jong overleden ado-grootheid Aad Mansveld.


    ‘Dat is Aad Mansveld, toch?’


    ‘Heel goed, jochie. Dat je dat weet.’


    ‘Ik kom toch uit Den Haag. Ik ging vroeger vaak naar ado.’


    ‘Oké. En nu?’


    ‘Naar Ajax.’


    ‘Sorry? Ik verstond je niet.’


    ‘Ajax.’


    ‘Ik heb het over voetbal, jochie, niet over een schoonmaakmiddel. Ben je soms fan van die club omdat je joods bent?’


    De Wolf heeft niks tegen joden, wel tegen Amsterdammers. Dat weet hij van zijn hoogleraar Roel Peters die hem polste of hij niet voor de aivd wilde werken. Juist omdat hij een joodse Marokkaan is, al is het lang geleden dat hij naar de synagoge ging.


    ‘Waar zit je bij 020? Bij Marokkanen of Nederlanders?’


    ‘Meestal bij Nederlanders. Ik ken niet zoveel Marokkanen meer sinds ik studeer.’


    ‘Ken je Ahmed Ammi nog?’


    ‘Tuurlijk. Speelde voor ado.’


    ‘Heel goed, jochie. Je spreekt wel wat Berbers maar geen Arabisch, hè?’


    ‘Nee. Maar dat doen de meeste Marokkanen van mijn leeftijd niet.’


    Pas daarna vroeg De Wolf naar zijn motivatie, ouders, studie, politieke belangstelling en of zijn relatie met Inge goed was.


    ‘Je hebt een codenaam nodig. Noem maar wat.’


    Daar hoefde hij niet lang over na te denken.


    ‘Jari.’


    ‘Jari? Litmanen?’


    De Finse spits van Ajax is zijn idool, zelfs nu hij weer in Finland speelt.


    ‘Je basisvergoeding is zeshonderd euro netto per maand. Extraatjes hangen af van je info. Je krijgt je geld op je rekening bij Securicor Aviation Security, een beveiligingsbedrijf op Schiphol. Voor je vriendin, je vrienden en je familie werk je daar parttime op afroep. Als het nodig is kun je mij bellen. Ik bel jou elke zondag.’ De Wolf had gelachen. ‘Na Studio Sport. Ik vraag je eerst hoe je club heeft gespeeld. Eens per maand spreek ik met je af.’


    Hij stapt uit. De auto is van de aivd, maar hij heeft hem in bruikleen. De wind blaast de kap over zijn hoofd en hij realiseert zich dat hij de djellaba nog aanheeft. Als hij hem heeft uitgetrokken staat hij te rillen in zijn overhemd. Hij steekt de munt bij zich, sluit de auto af en loopt op een holletje naar de ingang omdat het begint te regenen. In de portiersloge hebben ze hem natuurlijk al op de monitoren gezien. De blik van een vrouwelijke portier achter het spiegelend glas is wantrouwig en hij weet wat ze denkt als ze beduidt dat hij zich bij de intercom moet melden: een nachtelijke allochtone bezoeker.


    ‘Mijn naam is Jari,’ zegt hij. ‘Ik kom voor de heer De Wolf. Hij weet ervan.’


    Ze knikt maar laat hem niet binnen.


    ‘Uw identiteitsbewijs graag.’


    Hij haalt zijn id-kaart uit zijn portemonnee en schuift hem door de spleet onder de ruit.


    ‘Een moment alstublieft.’


    Hij staat onder het afdak en ziet hoe ze naar een collega loopt die de pas aanneemt en waarschijnlijk zijn gegevens intoetst op zijn computer terwijl zij een telefoon pakt. Het stortregent nu en hij verheugt zich erop straks tegen Inge aan te kruipen.


    De portier luistert, knikt dan en even later schuiven de glazen deuren geluidloos van elkaar.


    ‘U krijgt uw id-pas terug bij het verlaten van het pand.’


    In de hal is het behaaglijk warm. Er staan enkele leren fauteuils bij een tafeltje waarop een stapeltje tijdschriften ligt. Aan de muur hangt een kleurig mozaïek waarop vissen tussen golvende lijntjes zwemmen. Eronder staat in uitgehakte letters: ‘Levende vissen zwemmen tegen de stroom in, alleen de dode drijven mee.’ De wijzers op een muurklok geven halfelf aan. Neonlicht vonkt op elektronische klappoortjes waarachter zich een trappenhuis bevindt, naast enkele liftdeuren. Schuin tegenover hem hangt een staatsieportret van Beatrix en Claus.


    Net als hij de Voetbal International pakt en zich afvraagt of hij Inge zal bellen dat hij er over een uurtje kan zijn, ziet hij De Wolf uit de gang naast de trap komen. Hij ziet er niet uit als een wolf, eerder als een knaagdier met zijn stekeltjeshaar en te grote, uitstekende voortanden. Een lange man van tegen de vijftig die er moe uitziet. Zijn overhemd is gekreukeld, zijn haar zit warrig alsof hij op zijn hoofd heeft zitten krabben en in het koude licht schemeren wallen onder zijn ogen. Hij steekt een pasje in een detectorpaaltje, toetst een code in, duwt het klapdeurtje open en loopt naar hem toe.


    ‘Wat is er?’


    Zijn adem ruikt naar sigarettenrook en naar Indisch eten.


    ‘Ik denk dat Bouyeri en Akhnikh een aanslag plannen.’


    De Wolfs ogen nemen hem uitdrukkingloos op alsof hij zei dat het net is gaan regenen.


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Omdat ik ze het hoorde zeggen.’


    ‘Waarom ik dan niet?’


    ‘Omdat ze het er in hun busje over hadden.’


    Hamid komt overeind en haalt de twee-euromunt uit de borstzak van zijn overhemd.


    De Wolf knijpt een oog samen, maar zegt niets.


    ‘Van de Spyshop. Hij pikt geluid op van een andere munt met een bereik van een kilometer.’


    Met zijn andere duimnagel wipt hij het geldstuk open alsof het een doosje is. Er ligt een zilverkleurig stickje in.


    ‘Een Tigerstick,’ zegt De Wolf minachtend. ‘Amateurwerk van die Amerikaanse luizenbol. Onbetrouwbaar als de pest en illegaal. We hebben er al eerder gelazer mee gehad met het om.’


    ‘Maar wel handig.’


    ‘En staat hier op dat Bouyeri een aanslag wil plegen?’


    ‘Dat denk ik.’


    Toch geïntrigeerd pakt De Wolf het stickje aan en houdt het op naar het licht.


    ‘Oké, kom maar mee.’


    ‘Ik wou eigenlijk naar mijn vriendin.’


    ‘Ik ook naar mijn vrouw, jochie, maar jij belde toch?’


    ‘Is er geen tolk? Ik begrijp lang niet alles.’


    ‘Al weg. Duurt het lang?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou dan.’


    Ze lopen naar het poortje.


    ‘Was Abu Khaled erbij?’


    ‘Wie?’


    ‘Redouan. Maar hij heet Abu Khaled. Lid van een Syrische splintergroep van Al Qaida. Redouan is de naam waaronder hij asiel in Duitsland heeft gekregen. De cia zou hem graag willen hebben, maar de Duitsers willen hem liever nog een tijdje in de gaten houden.’


    Shit, denkt hij en ziet zichzelf in de gang van de moskee achter de Syriër staan om de munt in zijn zak te laten glijden. Dat zou hij nooit hebben gedurfd als hij dat had geweten. Al Qaida! Is dat een bonus waard?


    De Wolf toetst zijn code weer in.


    Ze lopen door de stille gang naar een deur die wat aanstaat. Erachter ligt een klein vertrek waarvan de ramen zijn geblindeerd. Sigarettenrook hangt onder de neonbuizen aan het plafond. Op een bureau staan een halfleeg bakje gadogado, een flesje bier en een opengeklapte laptop waarvan het scherm lichtgroen oplicht. Op de klep is eenzelfde ado-sticker geplakt als op de Harley Davidson. Ernaast ligt een opengeslagen blocnote vol krabbels. Aan de muur ertegenover, boven de foto van Aad Mansveld, hangen vier monitoren. Twee zijn uitgeschakeld, maar op de meest linkse herkent hij verbaasd het busje waar Bou­yeri en de anderen naast staan. Hij wist niet dat er ook buiten wordt gefilmd. En vanuit een hoog standpunt, zodat de camera ergens aan een daklijst moet zijn bevestigd of misschien wel aan de tv-schotel. In de linkerbenedenhoek glanst de motorkap van de Opel, de eerste letters van het nummerbord nog net zichtbaar. Op de andere monitor komt Bouyeri het pand uit. Rechts bovenin op drie hoog schemert het silhouet van het meisje in boerka achter een van de ramen. De beelden flikkeren een beetje omdat ze stilstaan.


    De Wolf loopt naar een kleine koelkast onder een raam.


    ‘Wil je wat drinken? Bier? Fris?’


    ‘Iets fris graag.’


    Hij gaat zitten en ziet naast het bakje gadogado een asbak vol halfopgerookte peuken. Hij kijkt het plafond langs, maar ziet geen sprinkler. Op een lage dossierkast staat een ingelijste foto van een jongetje in ado-tenue.


    De Wolf geeft hem een blikje cola. ‘Waar is die andere munt?’


    ‘In de zak van de Syriër.’


    ‘O ja? Hoe?’


    Hij trekt het blikje open, neemt een slokje en vertelt hoe hij in de moskee de munt in de zak van Redouans djellaba stopte.


    ‘Wat heb je ervoor betaald?’


    ‘Zestig euro.’


    ‘Hoe weet je dat die dingen te koop zijn?’


    ‘Internet.’


    De Wolf trekt een grimas. ‘Vind je het gek dat ze ons even hard afluisteren als wij hen?’


    Hamid glimlacht maar zegt niets. Hij hoopt op een bonus zoals de vorige keer, zodat hij Inge op een weekeinde kan trakteren.


    De Wolf trekt een kabeltje los uit de laptop. ‘Ik sla dit niet centraal op anders krijg ik gegarandeerd problemen met de Familie.’


    ‘De Familie?’


    ‘De hotemetoten die hier de dienst uitmaken. Maar ik zet het wel op mijn laptop om een van onze arabisten ernaar te laten luisteren. Als het bruikbaar is, kijk ik of ik het als onkosten kan declareren. Peuk?’


    ‘Graag.’ Hij buigt zich voorover naar het vlammetje van de wegwerpaansteker. ‘Heeft u niet gehoord dat ze het over een varken hadden dat overmorgen uit Amerika terugkomt?’


    ‘We kunnen ze niet buiten afluisteren.’


    ‘Het was binnen.’


    ‘Wie zei dat dan?’


    Hamid inhaleert en wijst naar het silhouet van het meisje in de boerka. ‘Zij. Ze hadden het erover dat ze zijn kop zouden afhakken. Bouyeri zei dat ze moesten zwijgen omdat ze konden worden afgeluisterd.’


    De Wolf fronst. ‘Zei ze dat toen ze de kamer binnen kwam?’


    ‘Dat weet ik niet. Maar ze hadden het over een politicus die bevriend was met Fortuyn.’


    ‘Pim Fortuyn?’


    ‘Ja. Hij moest dood, net als Fortuyn. Of net zoals Fortuyn. Hij zou ook minister zijn geworden dus misschien is het iemand bij de lpf.’


    De Wolf geeft geen antwoord. Hij pakt de stick, plugt hem in een poortje en toetst in. Meteen barst er op vol volume een klagerig gezang los.


    ‘Godskolere, teringherrie!’


    Hij drukt opnieuw enkele toetsen in tot het gezang nauwelijks hoorbaar is.


    Op een monitor komt een kleine, rommelige huiskamer in beeld. De Syriër zit naast Bouyeri op een sofa. Op een salontafel staan theeglazen waaruit muntbladeren steken. Ze kijken naar een grote televisie, waarvan het scherm niet te zien is. Walters en twee andere jongens zitten op de grond bij een waterpijp. Akhnikh staat bij een van de ramen. Aan zijn voeten zit zijn vriendin in haar witte gewaad, haar ogen lichtpuntjes in de smalle spleet van de nikab. Onder in beeld loopt een tijdklok mee. Vrijdag 22 oktober 2004, 22. 13. 24. Het gezang verstomt.


    Enkele seconden later klinkt het nasale Arabisch van de Syriër. In beeld zwaait hij met zijn armen. De Wolf trekt het blocnootje naar zich toe en klapt het open.


    ‘Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als martelaren voor Hem zijn gestorven,’ zegt De Wolf. ‘En gratis zeventig maagden mogen naaien.’


    Hamid glimlacht. ‘Dat staat nergens in de Koran.’


    ‘Dood aan de ongelovigen!’ roept een van de jongens.


    ‘Als Pim premier was geworden, zaten die hufters allang vast,’ zegt De Wolf en toetst opnieuw in.


    Op de andere monitoren komen nu ook beelden door. Afwisselend een overloop waar een grote foto van Osama bin Laden hangt, een slaapkamer met een onopgemaakt tweepersoonsbed, een badkamer, toilet, een keukentje. Hamid vraagt zich af hoeveel cameraatjes er zijn en waar ze zitten. Eén ervan moet ergens tegenover de tv hangen, waarop een gemaskerde man een geweer afvuurt terwijl twee anderen een zwarte kap over het hoofd van een naakte man op een stoel trekken.


    ‘Jemen vorig jaar,’ zegt De Wolf. ‘Een Franse fotograaf die ze met zijn vriendin pakten. Zij schijnt nog in leven te zijn dus hij heeft nóg geluk gehad.’


    Hij grinnikt cynisch en zet het flesje bier aan zijn mond.


    De jongens schreeuwen en maken hakgebaren of ze klappen in hun handen. Bouyeri lijkt in trance toe te kijken wanneer een gemaskerde man met een bijl achter de stoel komt staan. Hamid dwingt zichzelf naar een andere monitor te kijken, waarop het meisje in boerka het toilet binnen gaat, maar kijkt verrast op omdat er opeens ergens ‘Radar Love’ van The Golden Earring klinkt. ‘Sorry,’ zegt De Wolf en hij zet het beeld en geluid stil. Uit de zak van zijn colbert-je dat over zijn stoelleuning hangt, haalt hij zijn telefoon, kijkt op het display en neemt aan.


    ‘Schat, ik weet het, maar ik ben nog even bezig.’


    Hamid drinkt van zijn cola en staart voor zich uit en denkt weer aan dat doelpunt van Litmanen. In zijn ooghoek zwaait de man triomfantelijk met de bijl boven het onthoofde lijk van de fotograaf. Al Qaida! Hij heeft rug aan rug gestaan met een lid van Al Qaida. Waarom laat De Wolf hem niet oppakken als hij op een lijst van de cia staat? Zijn de Duitsers hier de baas?


    ‘Een halfuurtje of zo,’ zegt De Wolf. ‘Lukt dat nog?’


    Met wie praat hij? Zijn vrouw?


    ‘Oké, schat. Ik neem de A4 want er schijnt iets met de brug te zijn dus het kan iets langer duren, maar maak je geen zorgen…’ De Wolf lacht. ‘Ik kan niet wachten!’


    Waarop niet? denkt Hamid. Neuken?


    De geur van de gadogado doet hem diep inhaleren om het holle gevoel in zijn maag te onderdrukken. De camerabeelden van de kamer zijn wazig en schimmelig groen alsof hij weer als jongetje door het aangegroeide glas van zijn aquarium turend naar zijn vissen zoekt. Het gesluierde meisje in haar lange witte gewaad doet hem ook denken aan de sluiervis, alleen was de vis stervende toen hij hem uiteindelijk tussen de waterplanten vond. Dat is zeker twintig jaar geleden, maar hij herinnert het zich nog alsof het gisteren gebeurde. Zijn oma paste op het huis en de vissen toen hij met zijn ouders en broertje met vakantie naar Sidi Ifni was, een kleine kustplaats in het diepe zuiden van Marokko, waar zijn vader vandaan kwam. Een orkaan had de oceaan torenhoog opgezweept zodat de wegen onbegaanbaar waren en telefoonpalen en elektriciteitsmasten als wrakhout weg waren gespoeld. Het had ruim een week geduurd voor de politie hen had geïnformeerd en nog eens een week voor ze aan de lange terugreis naar Nederland konden beginnen. Waar zijn grootmoeder al op de dag van hun vertrek op het toilet aan een hartstilstand was overleden. Hij weet niet meer wat hij erger vond, dat zij dood was of de vissen, maar hij denkt het laatste.


    De Wolf neemt weer een teug uit het flesje bier. ‘Oké, schat. Don’t worry. Wat?’


    Hij lacht weer en op zo’n manier dat Hamid er zeker van is dat ze het inderdaad over neuken hebben. Hij vraagt zich af of Inge dat straks nog wil. Ze is de laatste tijd behoorlijk chagrijnig. De laatste keer dat ze gevreeën hebben is meer dan een week geleden en gisteravond belde ze dat hij maar naar zijn eigen huis moest gaan omdat ze plotseling een vriendin te logeren had. Maar toen hij haar later nog terugbelde, nam ze tegen haar gewoonte in niet op. Heeft ze een ander? Dat is wat ze juist hém verwijt, met alle avonden dat hij er niet is. Soms denkt hij dat ze niet gelooft dat hij op Schiphol bij de beveiliging zit ook al heeft hij een pasje van Securicor. Maar van De Wolf mag hij haar niet vertellen dat hij voor de aivd werkt. Weet zijn vrouw wel dat hij dat doet? Hij kijkt weer op zijn horloge en ziet dat het bijna kwart voor elf is. Als hij zo weg kan, kan hij nog steeds op tijd in Amsterdam zijn.


    De Wolf schakelt uit en laat de beelden weer lopen. Op een van de monitoren doet het meisje de deur van de wc op slot. Gegeneerd ziet Hamid hoe ze haar boerka tot boven haar middel sjort en op het toilet gaat zitten.


    Ze heeft boomdikke bovenbenen en pikzwart schaamhaar. Hoewel hij zich geneert, zeker met De Wolf naast zich, windt het beeld hem op.


    ‘Shit, mag dit zomaar?’


    ‘Wat wou je dan?’ vraagt De Wolf. ‘Dat we het eerst aan Balkenende laten zien?’


    Het meisje brengt haar rechterhand naar haar schaamhaar, maar dan ziet hij dat het een zwart slipje is dat ze wat opzij trekt. Ze steekt haar hand tussen haar dijen.


    ‘Alsof ze zich gaat vingeren,’ zegt De Wolf. ‘Of mogen ze dat niet van Allah? Wel hoofden afhakken, maar niet vingeren?’


    Hamid lacht wat onnozel.


    ‘In Irak schijnen ze soms een granaat in hun doos te stoppen,’ zegt De Wolf. ‘Omdat we ze daar niet mogen fouilleren, snap je? Dan gaat zo’n vrouw in het postkantoor of een ziekenhuis naar de plee en trekt de pin eruit. Wat je klaarkomen noemt.’


    ‘Dan moet je wel een grote doos hebben.’


    De Wolf drinkt en boert. ‘Of een kleine granaat.’


    Het meisje veegt zich droog met toiletpapier, komt overeind en trekt door, maar kennelijk gaat haar telefoon over want ze haalt een mobieltje uit de zak van de boerka en neemt aan. Ze zegt iets wat Hamid niet kan verstaan door het geruis van het toilet, knikt, bergt de telefoon weer weg en doet de deur van het slot.


    ‘Worden hun telefoons niet afgeluisterd?’


    ‘Gaat niet. Prepaid. Ze zijn niet stom.’


    Op een andere monitor loopt ze van de overloop naar de huiskamer en Hamid ziet nu dat de deuropening is afgeschermd met een kralengordijn.


    ‘Net achttien,’ zegt De Wolf, ‘pleegdochter van een gereformeerde klootzak die haar regelmatig verkrachtte. Iedereen wist het maar Jeugdzorg deed niks. As usual.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat de klootzak hoog op Justitie zit. Let op. Tot hiertoe had ik geluid.’


    Het meisje wil langs het gordijn de kamer in, maar blijft ergens aan haken en trekt de rok van de boerka los. De monitor waarop de jongens naar de televisie keken, glimt opeens dofzwart.


    ‘Cameraatje en microfoon naar de filistijnen,’ zegt De Wolf. ‘En je hebt een helderziende nodig om onder die kutboerka te kunnen liplezen. Hij grinnikt. Oké, benieuwd wat ze zegt.’


    Het kralengordijn zwaait heen en weer. De Syriër hoest, een van de jongens laat een theeglas vallen. De stem van het meisje klinkt gedempt onder de boerka.


    ‘Kadira belde net dat het varken overmorgen terugkomt uit Amerika.’


    Een jongen schreeuwt opgewonden: ‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd afhakken met onze zwaarden en ervoor zorgen dat de aarde op zijn lijk spuugt!’


    Bouyeri’s gezicht vertrekt van woede. ‘Zwijg! We kunnen afgeluisterd worden.’


    Tot Hamids verbazing glimlacht De Wolf.


    Jason Walters lacht. ‘No problem, Mo, de Turk controleert alles voor de shit, anders zouden de fucking pigs hem allang hebben gepakt.’


    Bouyeri schudt zijn hoofd, komt overeind en knikt naar de Syriër.


    ‘Is dat het?’ vraagt De Wolf. ‘Nogal mager, vind je niet?’


    ‘Er komt nog meer,’ zegt Hamid en hij kijkt naar de glimmende schedel van Bouyeri die in het trapgat verdwijnt met achter zich de Syriër en Akhnikh met zijn vriendin. Op een andere monitor verschijnt het pand wanneer ze met twee jongens naar buiten komen. Enkele seconden later lopen ze uit beeld. Achter het raam op de derde verdieping wordt de vitrage dichtgeschoven. Het meisje in boerka is niet meer dan een schaduw.


    ‘Sure dat ze naar Amsterdam gingen?’


    ‘Ja. Ik zag hun busje de A4 op draaien. Ze hebben morgenochtend vroeg een afspraak in Schiedam.’


    ‘Weet je met wie?’


    ‘Nee. Maar waarom arresteert u hem niet?’


    ‘No way. We zouden wel willen, maar in Amsterdam schijten ze in hun broek dat daar in schotelcity dan de pleuris uitbreekt. Cohen drinkt liever thee met ze. Net als het opperhoofd hier.’


    De Wolf grijnst somber. ‘In Washington denken ze dat we hier maatschappelijk werk doen.’


    Hamid rookt, herinnert zich een recent interview met het hoofd van de aivd dat tot woede van de lpf en de vvd zei dat de negatieve beeldvorming van moslims voor een groot deel aan de media te wijten is.


    Het busje wordt gestart.


    ‘… Fortuyn. U weet wie dat was?’


    De hoge, meisjesachtige stem van Akhnikh.


    De Wolf fronst zijn voorhoofd nadat Hamid het heeft vertaald.


    Een autoportier klapt dicht, het moment waarop de verbinding steeds slechter was geworden. Boven de stationair draaiende motor van het busje uit vraagt Redouan:


    ‘Is hij ook zo’n…?’


    ‘Zo’n wat?’ vraagt De Wolf.


    ‘Ik denk kontneuker. Maar ze hebben het ook over een zwarte hoer.’


    ‘Sorry?’


    ‘Ja. Ik dacht dat dat misschien op die Kadira slaat.’


    De stemmen worden onverstaanbaar en vallen even later weg. In de huiskamer loopt het meisje naar de salontafel en pakt de glazen. De jongens komen lachend de trap op, een van hen verdwijnt de badkamer in. Walters pakt de afstandsbediening van de televisie en gaat ermee op de sofa zitten.


    De Wolf zet het beeld stil. ‘Oké, laat maar horen.’


    ‘Ze hadden het over een politicus die overmorgen uit Amerika terugkomt. Een vriend van Fortuyn die minister had kunnen worden. Iemand had het over een etage ertegenover.’


    ‘Tegenover die politicus?’


    ‘Ik denk het. Bouyeri zei daarna dat ze het garanderen.’


    ‘Zé?’


    ‘Ja.’


    ‘Weet je wát?’


    ‘Nee, ik kon het Arabisch niet verstaan. U moet dat echt aan een expert vragen.’


    De Wolf blijft naar de monitor kijken waarop de jongen bij de wastafel zijn tanden poetst.


    ‘Wat denkt u? Al Qaida?’


    ‘Zou kunnen. Zeiden ze dat die etage in Amsterdam is?’


    ‘Nee, maar wel dat die politicus daar woont. Alleen. Ze hadden het over zijn ex en een zoon. Ik kon de rest niet meer verstaan.’


    Hij kijkt weer op zijn horloge. Het is tien voor elf geweest. ‘Als het mag, zou ik graag naar huis willen.’


    De Wolf lijkt het niet te horen. ‘Een politicus in Amsterdam die overmorgen uit Amerika komt. Woont die ex daar soms? Is ze die negerin?’


    Blijkbaar praat hij tegen zichzelf want hij blijft voor zich uit kijken. Geeuwend blaast hij een wolk rook uit, toetst in en trekt het stickje uit de computer. ‘Ik zal zorgen dat je die zestig euro volgende maand krijgt.’


    ‘Eh… ja… En een bonus?’


    ‘Dat hangt ervan af wat we hier mee kunnen. Ik wil eerst weten om wie het gaat. Mijn vrouw werkt op Schiphol dus dat kunnen we morgenochtend al weten.’


    Hij schuift achteruit en komt overeind. ‘Ik loop even met je mee. Hoe gaat het met je studie?’


    ‘O, goed. Ik wou eigenlijk volgende week een paar dagen vrij nemen als dat kan.’


    Ze lopen de gang in.


    ‘Tentamens?’


    ‘Nee. M’n vriendin.’


    ‘O. Wat is er dan?’


    ‘Niks bijzonders, maar ze vindt dat we elkaar te weinig zien.’


    ‘Denkt ze dat je een ander hebt?’


    Hamid lacht. ‘Nee. Ze wil gewoon dat we wat vaker samen dingen doen. Dat is toch niet zo gek?’


    De Wolf schuift zijn pasje naar binnen en toetst zijn code in. ‘Ik regel morgen dat je een voorschot krijgt. Dat bedoel je toch?’


    ‘Eh, ja. Bedankt.’


    ‘I know the problem. Vergeet je pas niet.’


    Dus zijn vrouw werkt op Schiphol. Toeval? Of heeft zij dat baantje bij Securicor geregeld?


    Bij de portiersloge krijgt hij zijn id-pasje terug. Samen met De Wolf loopt hij naar buiten. Het is gaan waaien, de flats achter de parkeerplaats staan sterk tegen de inktzwarte hemel afgetekend. Ergens jankt een sirene. Verder weg vormen de autolampen een slingerende guirlande die in de Sijthofftunnel verdwijnt.


    ‘Ken je hotel Van der Werff op Schiermonnikoog?’


    Hamid schudt zijn hoofd.


    ‘Neem haar daar mee naartoe. Ouderwets, maar daarom juist goed. En lekker rustig nu de herfstvakantie is afgelopen. Lekker eten, wandelen, fietsen.’ Hij knipoogt. ‘En als je een beetje mazzel hebt met het weer, ketsen in een duinpan, geen hond die je ziet.’


    Hamid glimlacht. Ketsen. Lang geleden dat hij dat hoorde. Lang geleden ook dat hij dat deed.


    ‘Ik wil toch dat je Bouyeri en Khaled morgenochtend volgt om te kijken met wie ze die afspraak hebben. Ik bel je morgenavond.’ Hij knipoogt weer. ‘Nadat we jullie weg hebben gespeeld.’


    ‘Sorry?’


    ‘020-ado, jochie. De beker, weet je wel? Waar wedden we om? Twee euro?’


    Hamid lacht, maar ziet dan een man met een hondje over de loopbrug naar hen toe komen. Met zijn andere hand houdt hij zijn hoed vast op zijn hoofd tegen de wind. Hij is ouder dan De Wolf, een magere man met een ingevallen gezicht. Het natriumlicht weerkaatst in zijn brillenglazen alsof hij lichtgevende ogen heeft. Hij kijkt even nieuwsgierig naar Hamid en dan naar De Wolf.


    ‘Zo Hans, nog bezig?’


    ‘En jij?’ vraagt De Wolf.


    De man krult zijn lippen onder een sneeuwwit snorretje. ‘Stom. Mijn mobieltje op mijn kamer laten liggen. En ik zag je motor dus ik dacht, wie weet is er nog een borreltje.’


    ‘Wel zo makkelijk als je hiernaast woont,’ zegt De Wolf. ‘Loop zo even langs, dan kan ik je wat laten horen. Misschien dat jij er wat van kan maken.’


    ‘Prima.’ De man trekt de hond naar zich toe en loopt langs hen naar het bordes, waar een portier naar buiten komt met een brandende sigaret.


    ‘Goedenavond, meneer Vrolijk. Vergeet u niet het alarm van uw kamer uit te schakelen? En moet Tommy wat water?’


    ‘Oké, jochie,’ zegt De Wolf. ‘Bedankt. Ik zal kijken wat ik voor je kan doen. Zodra je weet waar ze morgen heen gaan, bel je me.’ Hij grinnikt en steekt een duim tussen wijs- en middelvinger. ‘En denk eraan: Schiermonnikoog. Duinpan.’


    

  


  
    2. Leidschendam


    Hij blijft de Opel nakijken die na de slagboom rechts afslaat richting het verlaten benzinestation. De wolken rook uit de uitlaat lichten oranje op in het schijnsel van de natriumlampen zodat het lijkt alsof de auto in brand staat. Als de achterlichten zijn verdwenen, loopt hij naar binnen en zegt tegen de portier dat hij nog een halfuurtje bezig is.


    ‘Prima, meneer Noordhoek.’


    Terug in het vertrek pakt hij een flesje bier uit de koelkast en drinkt terwijl hij naar de bevroren beelden op de monitoren kijkt. Hij twijfelt geen moment aan de informatie. Hamid Mansur is een prima jongen, niet bang, intelligent en betrouwbaar. Vooral dat laatste is een zeldzaamheid, je kunt niet voorzichtig genoeg zijn met allochtone informanten. Dat bedoelt hij niet lullig of discriminerend, maar het is een feitelijke constatering. Het is de jarenlange frustratie van de dienst, al vanaf de Zuid-Molukkers in de jaren zeventig, dat hoe je ze ook screent, je nooit goed weet wat je aan ze hebt. Maar je hebt allochtonen nodig want anders is het sowieso godsonmogelijk om de juiste informatie te krijgen over klootzakken als Bouyeri. Zoals een collega vaak zegt die hier al zat toen de Koude Oorlog nog woedde: het was makkelijker om indertijd ongemerkt in het Kremlin te komen dan nu in een Somalisch opvangcentrum, een Turkse voetbalvereniging of een Marokkaans koffiehuis. Dat de eerste en tweede generatie nog vastzitten aan het eigen land en de eigen cultuur en zich isoleren, is logisch, maar hun kinderen en kleinkinderen zijn hier geboren en naar school gegaan. Ze weten verdomd goed dat het hier een stuk beter is dan in Marokko of Turkije, en dat het hier een stuk vrijer en democratischer toegaat dan daar – een baan, seks, muziek, onderwijs, politiek, televisie, zelfs huisvesting want je kunt nog altijd beter in de Schilderswijk wonen dan in een of ander woestijngat met hutjes van kamelenstront. Dus waarom geloven ze dan in een vent die veertien eeuwen geleden in Mekka een boek schreef waarin vooral staat wat je allemaal niet mag? Wat is het?


    Een soort levenslange groepsdwang die er bij de geboorte is ingepompt? ‘Back to your roots’.


    Van jongens en meisjes die aan de onderkant van de samenleving zitten of er psychisch beroerd aan toe zijn, begrijpt hij het nog wel, zoals van het meisje dat als bevroren op de monitor in de huiskamer afwacht tot hij het beeld weer laat lopen. Zijn vrouw Selma heeft zo’n broer, een slimme joodse jongen die aan de drank en de drugs raakte, daar nog steeds Auschwitz de schuld van gaf omdat zijn grootouders er werden vergast, scheidde, zijn kinderen niet meer mocht zien, in India in contact kwam met die mafketel Maharishi Yogi, jarenlang in een oranje jurk rondliep en nu ergens in Noord-Italië in een klooster zit. Maar Bouyeri? Of Akhnikh? Jongens die hier zijn geboren, alle kansen kregen, een studie, een baan, een vriendin, totaal verwesterd zijn, maar als nomaden in djellaba’s rondlopen en heilig geloven in een stel bebaarde idioten die nog in de middeleeuwen leven.


    Hij drinkt weer en kijkt naar de foto van zijn zoontje. Aadje. Enig kind uit zijn eerste huwelijk. Fantastisch voetballertje. Misschien moet hij wel blij zijn dat Aadje die hele kolerezooi van vandaag niet meemaakt. Misschien pingelt Mansveld wel met hem in de hemel.


    ‘De Here Jezus zegt dat wij zeven maal zeventig maal moeten vergeven,’ zei de pastoor toen hij na de begrafenis zei te willen scheiden. Probeer dat maar eens als je zoontje is verdronken omdat je vrouw op het strand in slaap viel.


    Veertien jaar geleden. Aadje zou nu ongeveer even oud zijn als Hamid.


    Hij zijn zoon kwijt, Hamid zijn vader.


    Soms zou hij er wel met hem over willen praten, maar het is voorschrift nooit met je informanten over privéaangelegenheden te spreken. Zoals je dat met je vrouw niet over je werk doet.


    Hamid is Jari zoals hij voor hem De Wolf heet.


    Een slimme jongen, al is hij dan fan van 020. Het prototype van de jonge geïntegreerde Marokkaanse Nederlander die verdomd goed snapt dat de problemen niet door de media of wijlen Fortuyn of nu weer die Wilders worden veroorzaakt, maar juist door mensen als Cohen, nota bene nog een jood ook, of zijn eigen baas, met hun politiek correct gewauwel over de boel bij mekaar houden. Stront in hun ogen, zachte heelmeesters, laffe burgemeesters in oorlogstijd. Alsof Al Qaida de boel bij elkaar wil houden. Natuurlijk weten ze zelf ook wel beter, carrièremakers die peulen schijten voor de Volkskrant. Soms zou je inderdaad willen dat de Koude Oorlog aan de gang was.


    Hij heeft Hamid te danken aan zijn zwager Roel Peters, de man van Selma’s zus Sara. Hamid is een student van hem aan de Universiteit van Amsterdam. Roel is oké, ook al is hij ook supporter van 020. Net als hijzelf en veel anderen hier op de dienst, is hij pro-Israël wat hem aan de universiteit niet door iedereen in dank wordt afgenomen. Maar hij zit daar al jaren en dumpen durven ze hem niet vanwege zijn uitstekende contacten met Den Haag die ze hard nodig hebben om hun eigen baantjes veilig te stellen. Hij is onder andere adviseur van Clingendael voor het Midden-Oosten en van de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding en Veiligheid, nctv. Dankzij hem heeft hij zelf na jaren bij de recherche zijn baan hier gekregen.


    ‘Ik heb misschien een goeie informant voor je. Een joodse Marokkaan. Zijn vader en broer kwamen om bij een zelfmoordaanslag van Hamas in Tel Aviv.’


    Een joodse Marokkaan, daar zijn er niet veel van. Er werd in de top getwijfeld, niet aan Mansurs integriteit, maar wel aan zijn beweegredenen. Vader en een broer in Tel Aviv omgekomen bij een zelfmoordaanslag van Hezbollah. Te persoonlijk, te emotioneel, te weinig afstand, labiel, zeiden ze. Dat kan inderdaad een bezwaar zijn. Jongens, meestal zijn het jongens, die door het lint gaan of het niet meer aankunnen. En erger, het kan juist een dekmantel zijn, je kunt er nooit zeker van zijn of ze Allah en die zeventig maagden toch niet belangrijker vinden. Hij heeft er meer gerund, hoog opgeleide migrantenkinderen met een verleden dat hun parten speelde, hoewel psychologische tests uitwezen dat ze bruikbaar waren. Een Turk wiens vader door de fascistische Grijze Wolven werd geliquideerd, maar nota bene zelf een van de grootste drugshandelaren van het land bleek te zijn. Een Servische arts die als kind was gemarteld en toch haar informatie eerst aan de Servische ambassade verkocht. Een Iraanse asielzoeker en voorvechter van mensenrechten die in werkelijkheid voor de Iraanse geheime dienst werkte en de identiteit van een arme donder had aangenomen die door de ayatollahs was opgehangen. Het stockholmsyndroom. So much for psychology. Het verbaast hem niks dat Bouyeri waarschuwde dat ze afgeluisterd kunnen worden. Bouyeri was er ook zo een, tot duidelijk werd dat hij een moslimextremist is met connecties als Abu Khaled. Wie kan worden omgekocht, kan dat nóg een keer. Maar Hamid heeft de afgelopen maanden al meer bruikbare tips gegeven dan anderen in jaren. Zál hij het om persoonlijke redenen doen, zál het hem om het geld gaan. Hij zegt wel dat hij zich geen jood meer voelt, maar joden zijn net als islamieten: they never forget. Vertel hém wat, hij heeft toch zelf een joodse vrouw. Hij aarzelt even, denkt aan haar en het nieuwe setje lingerie dat hij voor haar heeft gekocht, pakt zijn sigaretten en ziet dat Hamid de munt vergat mee te nemen. Dom, als hij morgen Bouyeri moet volgen. Hij zal hem zo meteen bellen dat hij hem af zal geven bij de portiers zodat hij hem kan komen halen. Hij steekt een sigaret op en kijkt even naar Aad Mansveld. Morgen 020-ado. Jammer dat Roel niet komt, ze zouden naar Israël gaan vanwege de geboorte van een kleinzoon.


    Hij laat het beeld op de monitor teruglopen naar de huiskamer op het moment dat Bouyeri binnenkomt. Een aanslag op een politicus die overmorgen uit Amerika terugkomt. Waarom had Bouyeri het over Fortuyn? Over de moord op Fortuyn bestaan de wildste complottheorieën, zelfs dat Defensie erachter zat omdat Fortuyn mordicus tegen de aanschaf van de jsf was. Hij gelooft daar geen barst van, Fortuyn werd doodgeschoten door een milieufreak die jammer genoeg geen moslim was want dan zouden die softies van de PvdA bij de verkiezingen helemaal een ongenadig pak op hun sodemieter hebben gekregen. Heeft Hamid gelijk? Gaat het om een politicus van Fortuyns partij de lpf? Dat zou helemaal niet zo gek zijn gezien haar standpunten over migranten en de islam.


    Mat Herben die Pim Fortuyn opvolgde? Zou kunnen. Herben gaat veel naar zijn vriendjes in de vliegtuigindustrie in de States, maar hij is geen fractieleider meer. En hij was als ambtenaar op Defensie zeker geen vriend van Fortuyn die juist zware bezuinigingen op dat departement wilde. Maar Fortuyn zat omhoog, hij had nauwelijks mensen om zich heen die capabel waren. En Herben was slim en had connecties als lid van de vrijmetselarij, tot aan prins Bernhard toe, waar Fortuyn, ijdel als de pest en met een megaminderwaardigheidscomplex, gevoelig voor was. Maar Herben woont niet in Amsterdam en is voor zover hij weet keurig getrouwd. Wie zitten er nog meer in die bijna-failliete club? Sinds de dood van Fortuyn is het een zootje patsers, louche vastgoedbonzen, geflipte spijtoptanten van andere partijen die elkaar de strot afsnijden. Hij verbaast zich er nog altijd over hoe snel het bergafwaarts gaat met die partij. Een man die minister had kunnen worden. Dat hoeft niet per se voor de lpf geweest te zijn. Een vent die pro-Fortuyn was maar géén minister werd, zoek dat maar eens uit. Fortuyn was oké, maar hij vroeg iedereen erbij die lagere school had. Elke boerenlul zwaaide met een visitekaartje waarop ‘politicus’ stond.


    Een vent die overmorgen terugkomt uit Amerika. Waar vandaan dan? Hoeveel vluchten komen er daar dagelijks vandaan? Het is het bekende probleem: hooibergen verzamelen om spelden te vinden.


    Overmorgen. Zondag. En morgen dus zaterdag, dan zit hier geen hond.


    Hij zal Selma vragen om morgenochtend een collega op Schiphol de passagierslijsten te laten checken, ook al is het dan huisregel om niet met je partner over je werk te praten. Maar ze hoeft de reden niet te weten.


    Hij zit stil, zijn ogen gefixeerd op de monitor die uitviel toen het meisje haar boerka lostrok, het moment waarop Walters naast haar op de bank naar de televisie kijkt. Kennelijk functioneert het cameraatje in het kralengordijn dus weer. En de microfoon ook want hij kan het verkeer in de Antheunisstraat horen. Het meisje heeft haar sluier afgedaan. En profil heeft ze met haar opgestoken zwarte haar en gebogen neus wel wat weg van Selma, al is ze vijftien jaar jonger. Walters heeft zijn djellaba uitgetrokken en zit in boxershort en t-shirt met zijn benen gekruist onder zich. Zijn opgeschoren achterhoofd belemmert het zicht op de televisie, maar als het meisje hem naar zich toe trekt, lijkt het of het sneeuwt op het grote scherm. Bovendien hoort hij geen geluid, maar misschien hebben ze dat zacht gezet. Maar waarom blijven ze dan kijken? Hij snapt het wanneer een hand in de sneeuw verschijnt en de vitrage opzijschuift. Het beeld is nu glashelder. Aan de overkant van een smalle straat stapt een dikke jongen met een rugzak op een fiets en kijkt achterom naar een raam van een erkertje op één hoog, waarachter een man naar hem zwaait. Ook hij is dik en draagt een donker t-shirt. Zijn gezicht gaat schuil in wolken sigarettenrook zodat Noordhoek eerst denkt dat het zijn sigaret is, maar dat is niet zo. Waar kijken ze naar? Een film, een serie? Maar waarom dan zonder geluid; een auto passeert de jongen geruisloos. De jongen maakt de fiets los, stapt op en rijdt weg, maar de camera blijft op het raam gefocust waarachter de man zich om heeft gedraaid en een mobieltje tegen zijn oor houdt.


    Het lijkt hem niet van belang. Geeuwend kijkt hij op zijn horloge, waarop het vijf over elf is. Als hij nu weggaat, kan hij om halftwaalf thuis zijn. Hij schuift achteruit en stelt zich Selma voor in het setje – een ragfijn hemdje, jarretels en een piepklein slipje dat je aan een strikje los kunt trekken. Het voordeel van een jongere vrouw: geen feministisch gezeik, geen hoofdpijn of last van de overgang of gewoon geen zin meer zoals vrouwen van sommige collegae.


    Hij bukt zich om zijn aktetas te pakken, maar kijkt op omdat de stem van het meisje overslaat. Hij ziet hoe ze zich voorover buigt naar de televisie en naar het scherm spuugt. Walters lacht. Een van de jongens komt met een handdoek de kamer binnen en roept iets in het Arabisch.


    Hij schakelt een andere monitor in terwijl de krijsende stem van het meisje door zijn hoofd galmt. ‘Je zal als een hond op straat sterven!’


    En dan pas dringt het tot hem door dat Walters het eerder over een etage had die mogelijk tegenover het huis van de politicus ligt. Aan de bladeren in de boom te zien werd er een paar maanden geleden gefilmd. En het is ergens in Amsterdam want onder de daklijst van het huis steekt een hijsbalk uit.


    Geïntrigeerd zet hij het geluid harder en luistert geconcentreerd. Walters roept naar het meisje dat ze dat in het echt moet doen.


    Ze lacht. ‘Ik zou zijn ballen eraf snijden of het Kadira laten doen.’


    De jongen schudt zijn hoofd en zegt iets in het Arabisch of Berbers. Het meisje herhaalt het vragend.


    Noordhoek knijpt zijn ogen samen en probeert de keelklanken zo goed mogelijk fonetisch op het blocnootje te spellen.


    Even blijft hij nog bewegingloos zitten, dan zet hij het beeld stil, pakt zijn telefoon en toetst in zonder zijn blik af te wenden van het televisiescherm, waar het speeksel nog vanaf druipt als zaad van het gezicht van een pornosterretje.


    Hamid neemt vrijwel meteen aan, hij hoort het motorgeronk van de Opel.


    ‘Sorry,’ zegt hij, ‘maar ik heb nog even een vraag. Wat betekent “moeharam” of zoiets in het Arabisch of Berbers?’


    ‘Muharram?’


    ‘Ja.’


    ‘De Muharram is de heilige maand voor moslims. Dan herdenken ze dat Mohammed in 622 naar Medina ging. Ze vieren dan ook het islamitisch nieuwjaar. Hoezo?’


    ‘En wanneer is dat?’


    ‘Shit, wanneer is dat? Ergens vanaf midden oktober tot begin november. Op de eerste dag dat de sikkel van de maan verschijnt.’


    ‘En zoiets als “asjara asjoera”?’


    ‘Ashara Ashura? Waar heeft u dat vandaan?’


    ‘Wat betekent het?’


    ‘De tiende dag van de Muharram.’ Hamid lacht wat. ‘Mijn vader zei altijd dat je dan beter niet op straat kon komen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Nou ja, in streng islamitische landen dan. Ze spuiten je nat of gooien een emmer water over je heen omdat iedereen zich met zuiver water moet wassen, maar je kunt ook afgetuigd worden als buitenlander of christen. Of als jood.’


    Hij schrijft als een bezetene. ‘Nog één vraag. Wat betekent “itnain”?’


    ‘Ithnain? “Twee” in het Arabisch. Zit u nog steeds naar de Antheunisstraat te kijken?’


    ‘Ja. Bedankt. Welterusten voor straks. O ja, je Tigerstick ligt hier nog. Ik laat hem hier zodat je hem…’


    ‘Sorry, er komt een politiewagen aan…’


    De verbinding wordt ogenblikkelijk verbroken.


    Noordhoek legt zijn telefoon weg en staart naar zijn aantekeningen. Vanaf midden oktober tot begin november. Vandaag is het de 22e. Tien dagen later. Twee. Twee november? Dat is over anderhalve week.


    Hij glimlacht. Twee november is Allerzielen, de dag waarop hij vroeger als misdienaartje vrij van school kreeg. Gaat het om een katholieke politicus? Een cda’er die met Fortuyn bevriend was? Fortuyn was net als hij zelf katholiek opgevoed. Maar het lijkt hem wel erg ver gezocht, dus wat dan? Twee. Twee man die het moeten opknappen? Wanneer is verdomme die eerste dag dat de maan als sikkel opkomt? De middeleeuwen!


    ‘Je zal als een hond op straat sterven!’


    Welke straat? Waar Walters en die meid naar kijken?


    Kadira. Het meisje noemde die naam eerder. ‘Volgens Kadira komt het varken overmorgen terug.’ Iemand die misschien op Schiphol werkt?


    Op een notitieblaadje schrijft hij: ‘Sel vragen naar Kadira’, vouwt het op en steekt het in zijn broekzak.


    Hij zal morgen een van de arabisten bellen, al is het zaterdag, maar hij wil ook dat er een paar techneuten bij komen. Wie weet kunnen ze erachter komen om welke straat en welk huis het gaat. In elk geval moet hij zijn superieur inlichten, ook al is het kwart over elf.


    Hij belt en luistert ongeduldig terwijl hij naar de monitoren kijkt. Het duurt lang voor er wordt opgenomen.


    ‘Ja?’


    ‘Paul, met Hans. Sorry dat ik je nog zo laat bel, maar dit is urgent. Ik zit nog op de dienst en denk dat we een “Alert” hebben.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Jari heeft informatie dat Bouyeri met Abu Khaled een aanslag op een politicus plant. Ik zou graag morgen een paar experts naar de beelden willen laten kijken.’


    Het is even stil en hij begrijpt heel goed waarom. Paul van Dijk heeft Bouyeri indertijd zelf gescreend.


    ‘Enig idee om wie het gaat?’


    ‘Nee. Iemand die overmorgen uit de States terugkomt. Maar ik heb waarschijnlijk opnamen van hem in zijn huis in Amsterdam. Ze hebben het ook over een zwarte hoer.’


    ‘Een zwarte hoer?’


    ‘Ja. En over een vriend van Pim Fortuyn dus misschien een lpf’er.’


    ‘Bekend wanneer?’


    ‘Ook niet. Het zou twee november kunnen zijn, als ik Jari goed begrijp. Een of andere islamitische feestdag.’


    Het is weer even stil, maar hij hoort wel verkeersgeluiden. Paul zit dus waarschijnlijk in de auto.


    ‘Is Jari bij je?’


    ‘Nee, net naar huis. Ik laat hem morgen weer achter Khaled en Bouyeri aan gaan. Ze hebben een afspraak in Schiedam, mogelijk dat dat wat oplevert.’


    ‘Oké. Ik wil het toch graag zelf horen. Ik zit in de auto, maar kan er over een halfuur zijn.’


    Een halfuur! Maar Paul woont niet ver van hem vandaan, dan kan hij beter naar hem toe komen.


    ‘Als je het niet erg vindt… Ik heb Selma beloofd over een uurtje thuis te zijn, dan kom ik wel even bij jou langs.’


    ‘Oké. Zie je zo.’


    ‘Heb ik je fiat om de laptop mee te nemen?’


    Het is personeel strikt verboden apparatuur en dossiers van de dienst mee naar huis te nemen.


    ‘Vanzelfsprekend.’


    ‘Tot zo.’


    Dat zal dus nog wel even duren. Hij zal Selma weer bellen.


    Net als hij dat wil doen, hoort hij achter zich een hond blaffen, denkt nog even dat het een beveiliger is, maar ziet dan Vrolijk in de deuropening staan, zijn hoed in de hand alsof hij om geld bedelt, pijp in de mond.


    ‘Hé, Gerard. Ik dacht dat je al weer weg was.’


    ‘Als ik een borrel kan drinken? Of sta je zelf op het punt weg te gaan?’


    ‘Eigenlijk wel, maar ik heb nog wel even. Het bekende recept?’


    Gerard Vrolijk is de oudstgediende op de dienst en de collega die de opmerking maakte over het Kremlin en de Marokkaanse koffiehuizen. Hij heeft alle reorganisaties overleefd en zes directeuren meegemaakt, al zegt dat tegenwoordig niet veel meer want ze wisselen elkaar in hoog tempo af. Op zijn kamer hangt een foto uit de jaren zeventig waarop hij, met lang haar, een modieus brilletje uit die dagen en met een maoboordje om achter het partijbestuur van de Communistische Partij Nederland zit. Mede dankzij Vrolijk als bvd-infiltrant stierf de cpn een zachte dood. Na twee hartaanvallen zou hij eigenlijk al met de vut moeten zijn maar hij heeft niemand anders dan zijn hond. Zijn vrouw overleed een jaar geleden, hij heeft een dochter en een kleinkind in Nieuw-Zeeland en hij is min of meer een levende legende, al ziet hij er meer uit als een dode met zijn ingevallen gezicht en broodmagere gestalte.


    Hij neemt zijn bril af en kijkt nieuwsgierig naar de monitor.


    ‘Waar kijk je naar?’


    ‘Hofstadgroep. Mijn informant heeft informatie dat ze een aanslag plannen.’ Hij aarzelt, hij heeft al twee biertjes gehad, maar vindt dat een borrel geen kwaad kan.


    Vrolijk gaat zitten, het hondje krult zich op aan zijn voeten. ‘Op wat of wie?’


    ‘Geen idee. Vermoedelijk op een politicus die daar woont want ze hebben zijn huis gefilmd.’


    ‘En hem zelf niet?’


    ‘Misschien. Ik kon niet veel meer zien dan een dikke vent die een sigaret rookte en naar een jongetje buiten zwaaide.’


    ‘Het lijkt me Amsterdam,’ zegt Vrolijk.


    ‘Ja. Misschien dat de techneuten uit kunnen vogelen waar het is.’ Hij geeft Vrolijk een glaasje.


    ‘Op je gezondheid.’


    Ze drinken.


    ‘Een politicus in Amsterdam,’ zegt Vrolijk. ‘Daar zijn er nogal wat van.’


    ‘Ja. Maar we weten dat hij overmorgen terugkomt uit de States.’


    ‘Niet wáár uit de States?’


    ‘Nee, maar het zou een lpf’er kunnen zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ze het over Fortuyn hadden. Hij zou met Pim bevriend zijn geweest.’


    ‘Homo?’


    ‘Geen idee. Ze noemden hem een hond die op straat moet sterven dus misschien bedoelen ze net als Fortuyn. Mijn informant dacht aan Mat Herben.’


    ‘Herben?’ Vrolijk schudt zijn hoofd. ‘Herben was zeker geen vriend van Fortuyn. Integendeel!’


    ‘I know.’ Noordhoek steekt een sigaret op. ‘Ik heb het sowieso altijd vreemd gevonden dat hij Pim opvolgde. Mensen als Van Raaij en Hogendijk of zelfs die gillende keukenmeid De Jong stonden toch een stuk hoger op de lijst.’


    ‘Hij schijnt gewoon eerlijk te zijn gekozen.’


    ‘Eerlijk én politiek?’


    Vrolijk glimlacht en steekt zijn pijp aan. In het neonlicht lijkt zijn gezicht een dodenmasker. ‘Hoe betrouwbaar is je info?’


    ‘Honderd procent.’ Hij pakt de munt en houdt hem op. ‘Tigerstick. Zijn broertje zit in de jurk van Abu Khaled.’


    Vrolijk knijpt zijn ogen samen. ‘De Syrische imam?’


    ‘Yep. Ze hebben het over mensen die iets garanderen. Zou geld kunnen zijn, of een safe aftocht naar Verweggistan. Khaled was vanavond met Mohammed Bouyeri bij de Hofstadgroep. En niet om te bidden.’


    ‘Zo,’ zegt Vrolijk. ‘Bouyeri. Zal Van Dijk leuk vinden. Die heeft hem toch indertijd aangenomen?’


    ‘Ja. En reken maar dat hij erop gebeten is de klootzak bij zijn taas te pakken.’


    Vrolijk kijkt weer naar de monitor, waarop de dikke man halfomgedraaid in de sigarettenrook z’n telefoon aan zijn oor houdt.


    ‘Zou ’t Nawijn kunnen zijn? Die was minister van Vreemdelingenzaken. Genoeg reden voor een stel fanatieke moslimjongens om hem af te maken.’


    ‘Vast, maar ze hadden het erover dat het geen minister was, al had Fortuyn hem wel gevraagd. En volgens mij woont Nawijn in Zoetermeer. Luister maar even, het duurt maar kort.’


    Hij pakt de Tigerstick en schuift hem in de laptop.


    ‘Je weet dat zo’n ding illegaal is?’


    Noordhoek knikt. ‘Ik laat het ook niet kopiëren. Het komt soms behoorlijk gestoord door en mijn informant spreekt slecht Arabisch, maar hij pikte genoeg op. En gelukkig spreken ze vaak Nederlands. Leve de integratie. Nog een neutje?’


    Hij komt al overeind.


    Op de meeste linkse monitor komt Bouyeri weer uit het pand. Vrolijk knijpt zijn ogen samen tegen de rook van zijn pijp en legt hem weg. Noordhoek komt terug met de fles, schenkt hun in en trekt zijn notities naar zich toe.


    ‘Een politicus die overmorgen uit Amerika komt…,’ leest hij hardop, ‘bevriend met Fortuyn… net als Fortuyn… Zou door hem als minister zijn gevraagd…’


    Hij wordt onderbroken door de schelle gitaarklanken van ‘Radar Love’, maar Vrolijk lijkt het niet te merken en blijft gespannen naar de monitoren kijken. Zijn gelaatskleur lijkt nog bleker dan gewoonlijk al kan dat door het neonlicht worden veroorzaakt.


    ‘Sorry,’ zegt Noordhoek, pakt zijn telefoon en ziet dat het Selma weer is.


    ‘Ja schat, sorry… Goed dat je belt want ik moet nog even langs Paul. Een halfuurtje. Wat…?’ Hij lacht en knipoogt naar Vrolijk. ‘Eén biertje. Echt. Dus zet de Bokma maar koud. Ja. Ja. Tot zo.’


    Op de monitor trekt het busje op, het Arabisch en Nederlands klinkt in flarden onder het geronk van de motor.


    ‘Ze hebben het over een zwarte hoer.’


    ‘Wat?’ vraagt Vrolijk verbaasd.


    ‘Mijn informant dacht dat het om die Kadira gaat. Volgens hem een Arabische of Afrikaanse meisjesnaam, maar ze hadden het ook over kontneukers vanwege Pim en dat die vent die uit Amerika komt een zoon heeft, dus misschien bedoelen ze dat hij op negerinnen valt.’


    Het geluid valt uit, in beeld komt de Opel voorbij en slaat de hoek om bij een koffiehuis, waar enkele mannen in djellaba’s naar buiten komen.


    Noordhoek drinkt zijn glaasje ad fundum leeg. ‘Sorry, maar ik moet nog langs Van Dijk en Selma wordt ongeduldig.’


    Vrolijk lijkt het niet te horen, knikt pas als Noordhoek uitschakelt en de monitoren op zwart gaan. Hij trekt de stick eruit, stopt hem terug in de munt, legt hem bij de bureaulamp en zet die uit. In het koude neonlicht glanzen de ogen van Aad Mansveld en als altijd heeft Noordhoek het idee dat zijn jeugdidool net zo trots naar de foto van Aadje kijkt als hij.


    Hij trekt zijn colbert aan, klapt de laptop dicht en steekt hem in de draagtas. ‘Oké, de rest mag de schoonmaakploeg van Ali Baba morgen opruimen.’


    ‘Neem je de laptop mee?’ vraagt Vrolijk verbaasd.


    ‘Van Dijk wil het nog zien. Vergeet je hoed niet. Wacht maar niet op mij, ik moet eerst dat kolerepak nog aantrekken.’


    Hij wacht tot Vrolijk met de hond de gang in loopt en de deur achter zich sluit. Naar een eenzaam flatje hier tegenover, denkt hij, waarschijnlijk nog een borrel of twee, kunstgebit eruit en pitten. Hij schudt zijn hoofd en hoopt erop dat Selma straks nog wakker is. En ook dat ze haar hoge hakken aanheeft.


    Hij steekt zijn aantekeningen in zijn binnenzak, knipt het neonlicht uit, sluit de deur af en loopt naar de kluisjes om zijn motorpak en helm aan te trekken.

  


  
    3. Amsterdam, zaterdag 23 oktober


    Inge woont in een flatje in Buitenveldert, niet ver van het vu-ziekenhuis, waar ze als verpleegster werkt. Hamid parkeert de Opel verderop om de hoek. Ze kent de auto niet en denkt dat hij per trein naar Schiphol gaat. Het is bijna kwart over twaalf als hij achter het flatgebouw langs naar de zijstraat rijdt en ziet dat er licht in haar woonkamer brandt. Ze is meestal doodmoe na haar avonddienst en valt meteen in slaap. Hij had hier al veel eerder kunnen zijn als er geen ongeluk was geweest in de Schipholtunnel. En toen hij eindelijk weer kon rijden, was hij niet veel verder bijna rakelings het Mercedesbusje gepasseerd. Het kwam van de afslag bij Sloten en draaide voor hem de A4 naar Amsterdam op. Verbluft zag hij het pas op het allerlaatste moment toen het tussen twee vrachtwagens naar de linkerrijstrook verdween. Hij moest zelfs op zijn rem staan om niet tegen een voorganger te knallen, maar zag nog wel dat de chauffeur van het busje toeterend een arm uit het raampje stak, een hand met een gestrekte middelvinger omhoog uit de wapperende mouw van wat onmiskenbaar een djellaba was. In een flits zag hij ook de laatste letters van het kenteken: xl. Bouyeri’s busje.


    Waar was hij dan geweest? In Sloten? Hij had zichzelf vervloekt dat hij de munt bij de aivd was vergeten, had gas gegeven, maar de oude Opel kon het busje niet bijhouden dat ver boven de maximumsnelheid de ringweg naar de Coentunnel nam. Aan de andere kant stond een kilometerslange file voor een gekantelde vrachtwagen. Hij was het busje kwijtgeraakt bij de afslag naar Geuzenveld, maar ging ervan uit dat Bouyeri op weg was naar zijn huis in de Marianne Philipsstraat. Hij wilde daar al heen toen hij het busje weer bij de kruising naar het Sint Lucasziekenhuis zag. Het sloeg links af naar de ingang van de Eerste Hulp. Hadden ze iemand opgehaald die daar naartoe moest? Hij had niet goed kunnen zien wie er uitstapten, twee of drie mensen, hij dacht ook in djellaba’s. Hij had nog een tijdje gewacht, had toen het risico genomen en was langzaam de inrit opgereden. Er zat niemand meer in het busje, maar tot zijn frustratie bleek het kenteken toch niet te kloppen.


    Omdat hij toch al te laat was en de Marianne Philipsstraat vlakbij ligt, was hij er even langs gegaan. Bouyeri’s busje stond voor zijn huis, een parterrewoning waar het donker was, net als het huis van Akhnikh die in een zijstraat met zijn vriendin woont. Toen hij om het plantsoentje heen reed werd hij ingehaald door een politiewagen en was hij bang dat ze hem wilden controleren. Maar toch. Een agent keek even argwanend naar hem, maar ze reden door en stopten verderop bij een shoarmatent die nog open was.


    In de avondwinkel op het Olympiaplein moest hij minutenlang wachten voor hij een doosje truffels kon kopen. Het benzinestation bij het stadion was gesloten. Nog steeds geen sigaretten dus, maar Inge rookt ook, zoals veel verpleegsters en artsen.


    Ondanks de kille nachtwind zweet hij behoorlijk als hij in de lift stapt. In het vale licht lijkt zijn gezicht in de spiegel bijna blank, zoals het gezicht van zijn moeder. Van haar heeft hij ook zijn groene ogen, maar zijn krullende, zwarte haar heeft hij aan zijn vader te danken. Zijn vader en broer waren tien jaar geleden slachtoffer van een Palestijnse bomaanslag in een bus in Tel Aviv waar ze, hij ook, bij een oom logeerden die net als andere joodse Marokkanen naar Israël was geëmigreerd omdat zijn zaak in Fez werd tegengewerkt. Formeel hebben joodse Marokkanen in Marokko dezelfde status en rechten als hun islamitische landgenoten, maar in de praktijk absoluut niet.


    De lift gaat tergend langzaam, meestal neemt hij de trap, maar daar is hij te moe voor na een ochtend colleges, de middag dat hij Bouyeri in de gaten hield en de afgelopen uren in Den Haag en Leidschendam. Hij is hier alleen in de weekenden, Inges flatje telt maar twee kamers. De rest van de week zit hij op zijn eigen etage waarvan hij een kamer aan een medestudent heeft verhuurd. Inge kent hij net een jaar. Hij heeft haar in het vu ontmoet toen hij er ’s nachts met een acute blindedarmontsteking binnen was gebracht. Ze is twee jaar ouder dan hij, mooi, sexy met lang blond haar en helblauwe ogen. En fantastisch in bed. Al is het daar de laatste tijd niet of nauwelijks van gekomen. Jaloers als ze is, denkt ze nog steeds dat hij er een vriendin op na houdt omdat hij zo veel weg is. Ook wel begrijpelijk, veel Marokkanen versieren Nederlandse blonde vrouwen als een soort statussymbool. En haar vorige vriend, een arts in de vu bedonderde haar met haar beste vriendin.


    Wanneer hij uit de lift komt ziet hij een weekendtas voor haar deur staan. Heeft iemand die daar voor haar neergezet of is ze hem vergeten? Hij steekt de huissleutel in het slot, maar wanneer hij de deur open wil duwen, blijkt de ketting erop te zitten. Hij glimlacht hoofdschuddend; hoewel er hier nooit wat gebeurt is het wel verstandig. Achter de deur klinkt Madonna met ‘Love Profusion’, nogal hard. Gelukkig zijn de buren vaak even luidruchtig. Hij belt aan, en nog een keer als de muziek stilvalt.


    Het ganglicht floept aan, maar haar gezicht blijft in de schaduw.


    ‘Sorry schat, maar je hebt de ketting er op. Ik heb truffels meegenomen.’


    ‘Steek ze maar in je reet!’


    ‘Wat?’


    ‘Flikker op. Je tas staat daar met je kleren.’


    Ze praat een beetje met dubbele tong en hij ruikt dat ze heeft gedronken.


    ‘Hè? Waarom?’


    ‘Omdat je een klootzak bent. Een vieze vuile klootzak! En geef m’n sleutels terug.’


    ‘Shit, Inge, wat is er?’


    ‘Klootzak. Je werkt helemaal niet op Schiphol.’


    Hij zwijgt. Hoe weet ze dat?


    ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Omdat ik heb gebeld. Had je niet gedacht, hè?’


    Hoe kan dat? De Wolf heeft verzekerd dat dat gedekt is! Hij haalt diep adem en probeert zijn stem rustig te houden.


    ‘Naar wie dan?’


    ‘Ja, zou je wel willen weten, hè?’


    ‘Lieverd, alsjeblieft. Ik heb de hele avond gewerkt, ik ben moe en ik moet naar de plee.’


    ‘Ga maar bij je vriendinnetje pissen.’


    ‘Ik heb geen vriendin. Ja, jou.’


    ‘Flikker op of ik bel de politie.’


    ‘De politie?’ Hij lacht ongelovig, maar zwijgt omdat verderop een deur opengaat. Een hand zet een vuilniszak buiten en trekt de deur weer dicht.


    ‘Waar was je dan vanavond?’


    ‘Gewoon op Schiphol. Waar anders?’


    ‘Je liegt. Waar is je uniform dan?’


    ‘Dat heb ik je al tig keer verteld! Je mag je uniform niet meenemen. Je hebt mijn pasje toch gezien?’ Hij haalt het uit zijn borstzak en houdt het op. ‘Securicor Aviaton Security Groep 4, Hamid Mansur, 28 april 1978. Wie is dat dan?’


    ‘Weet ik veel. Misschien heb je het wel gepikt. Maar je was vanavond niet op Schiphol.’


    ‘O nee? Waar was ik dan volgens jou?’


    ‘Niet volgens mij, maar volgens Janna.’


    ‘Janna?’


    ‘Ja. Gek, hè?’ Ze komt wat naar voren zodat hij haar verbeten gezicht kan zien, haar mascara is doorgelopen. ‘Je was in Den Haag, lul! Neukt ze lekker?’


    Shit, denkt hij. Haar vriendin woont in Den Haag, dat klopt, maar waar heeft ze hem dan gezien? In de Antheunisstraat? Dat zou dan wel verdomd toevallig zijn. En wanneer dan? Want hij is de auto niet uit geweest. Maar hoe weet ze anders dat hij in Den Haag was, want dat verzin je niet.


    ‘Waar zag ze me dan?’


    Ze lacht honend. ‘Zie je wel!’


    ‘Waar zag je me?’ Hij moet echt plassen en knijpt zijn dijen samen.


    ‘Ergens op straat. Je zat in een ouwe auto met een vrouw tegen je aan. En je had geen uniform aan!’


    Dan ziet hij zichzelf het portier achter de trafo naar zich toe trekken om een auto te laten passeren. Shit! Honderden auto’s en nét die Janna.


    ‘Weet je het weer, lul?’


    ‘Ja. Het was een junkie die geld vroeg.’


    ‘O ja. Tuurlijk. En daarom zaten jullie in die auto. Die was zeker ook van haar.’


    ‘Nee, van een collega. Luister, je vergist je. Ik kan het je echt uitleggen…’


    ‘Wat? Dat je niet op Schiphol werkt? Want ze kennen je daar niet.’


    Hoe kan dat verdomme? Heeft De Wolf dat dan niet geregeld, alleen dat pasje?


    ‘Oké. Klopt. Ik werk niet op Schiphol, maar voor de aivd.’


    ‘Wát?’ Ze lacht, maar hij ziet ook tranen in haar ogen. ‘Hamid, hou alsjeblieft op! Geef m’n sleutels terug, pak je kleren en ga weg.’


    ‘Godverdomme, geloof me dan!’


    Hij voelt de woede omhooggolven en moet zich inhouden om de deur niet in te trappen. Ze ziet het, haar ogen plotseling wijd open, dan trekt ze de deur met een klap in het slot en hoort hij hoe ze de grendel ervoor schuift. Meteen daarop gaat het licht uit.


    Hij aarzelt, zijn hand al in zijn zak bij zijn mobieltje om haar te bellen. In plaats daarvan duwt hij de sleutels door de brievenbus, maar kan toch niet nalaten er doorheen te roepen dat hij van haar houdt. Het antwoord is Madonna op vol volume.


    Onthutst daalt hij de trappen af. Hoe kan het dat zijn naam niet in het personeelsbestand van Securicor zit? Hij blijft even stilstaan. Natuurlijk is dat wél zo! Want wie zou ze daar dan ’s nachts nog hebben kunnen bellen? Niemand! Je krijgt hooguit de alarmcentrale of een voicemail. Ze heeft hem gewoon uitgeprobeerd en hij is er met open ogen in getrapt.


    Bij de auto realiseert hij zich opeens dat de sleutel van zijn etage aan de sleutelbos zit. Ook vervelend, maar niet erg, zijn onderhuurder zit meestal nog tot laat te studeren en anders belt hij hem wel wakker. Hij gooit de tas en de truffels achterin, stapt achter het stuur en kijkt geen seconde meer omhoog naar haar flat als hij wegrijdt. Het is bijna tien over halfeen. Het is weer begonnen te regenen.


    Wat zal hij doen? Wat later bellen en inspreken over een weekeind samen naar Schiermonnikoog? Ketsen in een duinpan. Het beste is toch om haar een tijdje met rust te laten. Wel stom dat hij dat zei over de aivd, maar goed, ze geloofde het toch niet.


    Zijn telefoon rinkelt. Hij mindert gas en neemt meteen aan in de hoop dat zij het is. Al zou het ook De Wolf weer kunnen zijn. Waarom vroeg die trouwens naar Ashara Ashura en de Muharram? Hadden ze het daarover in de Antheunisstraat? Zal dan wel iets zijn voor de Koranlessen van die Hollandse moslima.


    ‘Hallo?’


    ‘Jari?’


    Een man. Maar niet De Wolf.


    ‘Ja.’


    ‘Waar zit je?’


    ‘Wie bent u?’


    ‘Een collega van De Wolf. Waar zit je?’


    Hij zwijgt. Een collega. Waarom De Wolf niet zelf? Hij heeft nooit eerder contact gehad met iemand anders van de aivd. Dus waarom dan nu wel?


    De ander moet zijn argwaan hebben gemerkt.


    ‘Je kunt me vertrouwen, Jari. Hij belt je elke zondagavond na Studio Sport. Je bent januari dit jaar voor hem begonnen, je doet je Masters politicologie, buitenlandse politiek van het Midden-Oosten. Je hoogleraar beval je aan bij ons, professor Roel Peters die in de Commissie Toezicht op de Inlichtingen en Veiligheidsdiensten zit.’ De man somt het op alsof hij het voorleest. ‘Je bent op 28 april 1978 in de Rembrandtstraat in Den Haag geboren. Je hebt een joods-Marokkaanse moeder en een jonger zusje, Aïsha. Je vader en je broer Rachid kwamen in 1994 om bij een aanslag van Hamas. Je pasje van Securicor is van groep 4 met de code A 4747. Je vriendin heet Inge Schuurmans, verpleegster bij het vu-ziekenhuis. Je bent supporter van Ajax en je favoriete speler was Jari Litmanen. Moet ik doorgaan?’


    ‘Nee,’ zegt Hamid. Het klopt allemaal. Wat is er zo belangrijk dat die man hem nu nog belt?


    ‘Ik hoor een auto. Zit je in de auto?’


    ‘Ja.’


    ‘Zet hem aan de kant, wil je.’


    Het is geen vraag.


    Hij draait de auto naar de ventweg tegenover de rai, parkeert en zet de motor af.


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘In Amsterdam. Waarom belt De Wolf me niet?’


    ‘De Wolf is er niet.’


    Wat bedoelt die man? Dat De Wolf thuis is bij zijn vrouw?


    ‘Kun je gezien zijn in de Antheunisstraat?’


    ‘Sorry?’


    ‘Zou het kunnen dat ze je hier naar ons toe hebben gevolgd?’


    Waarom vraagt hij dat?


    ‘Waarom vraagt u dat?’


    ‘Omdat we denken dat je gevaar loopt.’


    Gevaar? Waarom dan? Onwillekeurig kijkt hij in zijn spiegel en ziet twee vrouwen die door de regen naar een café op de hoek hollen.


    ‘Een auto reed achter je toen je bij ons parkeerde, maar bleef bij het benzinestation met gedoofde lichten staan. Een minuut nadat je wegging, ging hij dezelfde kant uit.’


    Shit! Het busje? Had Bouyeri hem in de gaten? Maar het busje reed vóór hem en was al minstens een halve kilometer verder. Of kan Bouyeri naar Walters in de Antheunisstraat hebben gebeld? Hij denkt aan de moslima die naar buiten keek toen hij daar wegreed. Was het busje daarom nog bij Schiphol? Maar ze kwamen van de kant van Sloten.


    ‘Is je onderweg hiernaartoe niets bijzonders opgevallen?’


    De travestiet? Maar die kon niet weten dat hij daar zou stoppen. Nerveus kijkt hij weer naar buiten en in zijn spiegel, maar het is stil, alleen een man bij een pinautomaat van de abn-amro-bank verderop, een tram bij de rai, de sirene van een ambulance, tientallen lichtbundels van koplampen, de lichtjes van een vliegtuig.


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘We weten niet of het dezelfde auto was, we weten ook niet of het zo is, maar we nemen geen risico. Denk na. Kan Bouyeri je eerder in Amsterdam hebben gezien?’


    Hij wil dat al ontkennen, maar ziet dan in gedachten Akhnikh die hem argwanend opnam toen hij uit de moskee kwam. Kan dat? Hij had de Opel niet ver daarvandaan geparkeerd. Kan Akhnikh de auto toen hebben gezien en later opnieuw in Den Haag?


    ‘Waarom zocht je De Wolf vanavond op?’


    ‘Wat?’


    De man herhaalt de vraag. Heeft hij De Wolf dan niet gesproken?


    ‘Ze hadden het over een aanslag. Op een man die overmorgen uit Amerika terugkomt. Een politicus hier in Amsterdam.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    Hij wil vertellen over de munten, maar herinnert zich dat ze illegaal zijn en dat De Wolf zei er geen problemen door te willen krijgen.


    ‘Bouyeri had het er vanmiddag over in de Tawheedmoskee.’


    ‘Zei hij om wie het ging?’


    ‘Nee.’


    ‘Je ging hier om tien voor elf weg. Het is nu halfeen. Waarom ben je nog niet thuis?’


    Waarom vraagt hij dat?


    ‘Ik ben eerst nog langs Bouyeri gegaan om te kijken of hij thuis was. En daarna langs mijn vriendin, maar ze sliep al.’


    Het is even stil al meent hij gefluister te horen.


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Bij de rai.’


    ‘Waar precies?’


    ‘Op de ventweg van het Europaplein.’


    Het is weer even stil.


    ‘Oké. Bel De Wolf niet. Misschien is het niks, maar nogmaals, we nemen geen risico. Begrijp je?’


    ‘Ja,’ zegt hij. Waarom mag hij De Wolf niet bellen? Zijn ze bang dat hij afgeluisterd wordt?


    ‘Laat de auto daar staan. Leg de contactsleutels achter het linkervoorwiel zonder dat iemand dat ziet. Loop naar de rai. Als je denkt dat het safe is, neem je een taxi. Ga niet naar je huis of naar je vriendin, maar neem een hotel aan de ring, waar ze gewend zijn aan late klanten. Wacht daar eerst ook een tijdje buiten waar je niet gezien kan worden. Betaal contant vooruit zodat ze niet naar je paspoort vragen en vul een andere naam en adres in. Heb je genoeg geld?’


    ‘Eh… nee, maar ik kan verderop pinnen.’


    ‘Prima. We bellen je weer over een uur.’


    Hij wil nog vragen of De Wolf dat zal doen, maar de verbinding wordt al verbroken.


    Hij zit stil en voelt het zweet weer op zijn huid prikken. Houdt iemand hem nu in de gaten? Wat dan als hij naar die pinautomaat loopt? Of oversteekt naar die taxistandplaats?


    Hij haalt diep adem, trekt het sleuteltje uit het contact en grinnikt onnozel wanneer hij de weekendtas op de achterbank ziet. In elk geval heeft hij een schone onderbroek. Hoewel hij zweet, rilt hij toch, ook van de kou. Hij trekt de tas naar zich toe en ritst hem open, vloekt zachtjes omdat Inge alles erin heeft gepropt alsof het een vuilniszak voor de kledingbak is. Tussen T-shirts, onderbroeken en losse sokken haalt hij een trui en een colbert tevoorschijn en ziet dat ze ook zijn toilettas heeft ingepakt. In de auto trekt hij de trui en het colbertje aan en stopt de truffels in de tas. Hij stapt uit, sluit de auto af, doet alsof hij zijn veters strikt en schuift het sleuteltje zo ver als mogelijk onder het voorwiel. Hoewel hij het liefst zou willen rennen, dwingt hij zichzelf rustig naar de bank te lopen en niet om te kijken. Einde van de maand. Hoeveel staat er nog op zijn rekening? Het lijkt eindeloos te duren voor hij vier vijftigjes uit de gleuf kan trekken. Hij stopt ze in de borstzak van zijn colbertje, pakt de tas op en ziet wazig in de regen het rode bordje van een taxi opdoemen, holt de straat op en begint als een wilde te zwaaien.


    De taxi staat nog niet stil of hij rukt het portier al open en schuift met de weekendtas hijgend naast een oudere vrouw aan het stuur die hem lachend aankijkt. ‘Nou, nou! Heb je de bank net beroofd of zo?’


    

  


  
    4. Dallas, Texas


    In de Chevrolet Trailblazer die de man op Fort Worth International Airport heeft gehuurd, stelt hij ondanks zijn jetlag in plaats van het hotel eerst het adres van de wapenwinkel in Dallas op de gps in. Het klokje op het dashboard geeft aan dat het tien voor zeven in de avond is. In Nederland is het dus zeven uur later, al zaterdagochtend. De afstand naar de wapenwinkel is vierentwintig kilometer, er zijn geen files, hij kan er met de toegestane maximumsnelheid van negentig kilometer per uur binnen twintig minuten zijn.


    Als het goed is, ligt zijn bestelling al klaar.


    En dat is ook zo: een 9 x 19 semiautomatische Glock 17 met geluiddemper die hij maar even bekijkt; hij weet alles van wapens. Na overhandiging van zijn perfect vervalste paspoort dat ook geen problemen bij de douane opleverde, en de contante betaling van zeshonderd dollar, stopt hij het geladen pistool in zijn attachékoffertje, stapt weer in de Chevy en stelt de gps in op het Hyatt Regencyhotel pal achter Elm Street. Dat amuseert hem nog steeds; Elm Street is de straat waar John F. Kennedy eenenveertig jaar eerder werd doodgeschoten. Hij rekent er ook op dat hij, net als Kennedy’s moordenaars, veilig weg zal weten te komen.


    Hij heeft haast, hij wil zo snel mogelijk een taxi terug nemen naar het vliegveld om op zijn eigen paspoort de klm-vlucht van 02.20 uur naar Schiphol te nemen. Natuurlijk draagt hij handschoenen, niet opvallend, het is eind oktober en koud.


    Het is sowieso een haastklus, hij kreeg de opdracht pas gisterochtend. Hij weet niet waarom, alleen dat de man die hij moet doden in geen geval morgenochtend naar New York mag. Een blanke man, een Nederlander van een jaar of zestig die hier met zijn vriendin is. Als zij ook in de hotelkamer is, moet hij ook haar doden. Een zwarte, dat amuseert hem nog meer.


    De foto en de naam van de man zeiden hem wel wat, hij meent dat hij hem weleens op de televisie heeft gezien. Schouten. Hij heeft hem nog geen uur geleden gebeld, de naam genoemd die op het visitekaartje in zijn borstzak staat, een veiligheidsfunctionaris van de Nederlandse ambassade in Washington D.C. en aangedrongen op een afspraak vanavond nog om acht uur, in verband met – zo moest hij dat zeggen – de vrouw die over twee weken naar Amerika komt. Hij heeft geen idee wie dat is, het interesseert hem ook niet, maar de man in het Hyatt wel want hij stemde er ogenblikkelijk mee in. Mocht hij toch wantrouwen koesteren, dan kan hij de ambassade niet meer bereiken: het is vrijdagavond, voor noodgevallen is alleen het Nederlands consulaat in New York bereikbaar.


    De afspraak is in de hotelkamer. Op een vrijdagavond om acht uur is er zelden of nooit iemand in de gangen of de kamers. Een roofoverval met een vuurwapen en dodelijke slachtoffers, het gebeurt tientallen keren per etmaal in de Verenigde Staten.


    Het kan allemaal snel. Geld, paspoorten, wat sieraden, rustig terug naar de uitgang, een taxi, de spullen en het pistool op het vliegveld dumpen, inchecken. Met een beetje mazzel kan hij zelfs het T-shirt nog kopen met de tekst: ‘Don’t tell I shot jfk!’ En als er geen vertraging is, kan hij thuis nog wat slapen voor hij naar de bekerwedstrijd Ajax-ado gaat.


    Hij parkeert de Chevy op het parkeerterrein achter het hotel en pakt het koffertje als zijn telefoon overgaat.


    Hij herkent het Nederlandse nummer van de beller, verwonderd dat die hem daar nog zo laat belt, en neemt aan.


    ‘Ja?’


    ‘Alles oké?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar ben je?’


    ‘Bij het hotel.’


    ‘Er is wat veranderd.’


    ‘O. Oké.’


    ‘Heb je je laptop bij je?’


    ‘Ja.’


    ‘Oké, ik mail je nu.’


    Nog geen drie minuten later kijkt hij stomverbaasd naar Arabische letters en leest dan eronder wát er is veranderd. En vloekt zachtjes. Papier kan hij in het hotel krijgen, als het een beetje meezit ook een mes, maar hoe krijgt hij de man en de vrouw naar buiten?


    Het liefst zou hij terugbellen en de opdracht teruggeven, maar je gooit geen twintigduizend euro weg.


    

  


  
    5. Delft


    Ze wordt wakker omdat ze een auto hoort. De kat springt van haar buik. Het duurt even voor ze beseft dat de auto buiten afremt en niet in de film waar ze naar keek. Op het kolossale televisiescherm holt een man in bermudashort naar een kade waarachter een wit cruiseschip als een enorm decorstuk voorbijschuift. Geeuwend herkent ze de bootjesbrug in Willemstad op Curaçao omdat ze er vorig jaar met Hans op vakantie was. Daarom keek ze ook; het is een film van Theo van Gogh die veelbelovend begon met een vrouw die net als zij dolgraag zwanger wil worden, maar algauw werd het verhaal zo warrig dat ze er geen touw meer aan vast kon knopen. Opgelucht komt ze overeind van de bank want ze heeft het koud in het ragfijne hemdje en piepkleine slipje. Naast de bank liggen een rood jarretelgordeltje, de zwarte kousen eraan vast, en haar rode schoenen met stilettohakken, maar ze trekt ze niet aan. Nog niet. En eigenlijk liever helemaal niet meer vannacht. Hopelijk is Hans te moe en blijft het bij een paar drankjes. Hoewel hij volgend jaar vijftig wordt, twaalf jaar ouder dan zij, stevig rookt en drinkt ondanks een bypassoperatie, lijkt het eerder omgekeerd. Het is ongelooflijk wat voor een energie hij heeft, en niet alleen in bed.


    De acteur in bermudashort rent voorbij een steelband en een moment denkt ze dat het getingel bij de muziek hoort, maar dan realiseert ze zich dat het de deurbel is. Ze slaat de plaid om zich heen, zet de tv uit en loopt naar de gang. Het zal niet de eerste keer zijn dat hij zijn sleutels op kantoor heeft laten liggen. In de hal knipt ze het muurlampje aan en ziet op de staartklok dat het kwart over één is. Geen wonder dat ze in slaap is gevallen. Ze zijn twee jaar getrouwd en in het begin was ze vreselijk achterdochtig, hij kon zoveel zeggen over een zwijgplicht en ze is vaker bedrogen door een man, maar nu, zeker na zijn operatie, is ze alleen maar ongerust als hij later dan beloofd thuiskomt. Goddank is het zaterdag en hoeft ze niet naar Schiphol.


    De regen hamert tegen het raampje in de voordeur die ze op het nachtslot had gedaan. De afgelopen tijd is de buurt favoriet bij jeugdbendes uit Den Haag en het Westland. In het melkwitte schijnsel van de buitenlamp staat een man onder een paraplu. Ach jezus, nee, denkt ze want ze herkent zijn steenrode gezicht al weet ze niet méér dan dat hij Paul van Dijk heet en de chef van Hans is. Een oudere, gescheiden man die enkele kilometers verderop in Rijswijk woont en wel vaker met hem meekomt om nog wat te drinken. Maar zo idioot laat? En na Hans’ telefoontje of ze haar nieuwe setje aan wilde trekken? Hij zei dat hij nog bij Van Dijk langsging. Waar is hij dan? Achter haar Twingo staat een andere auto. Hans is dus niet met hem meegereden, wat weleens gebeurt omdat zijn motor soms kuren heeft. Of staat hij nu ergens met pech langs de kant? Maar dan zou hij toch hebben gebeld. Verdomme, zit ze hier met die vent! Nou ja, kan ze als Hans er is in elk geval gaan slapen. Kan ze nog snel haar kamerjas aantrekken? Maar hij heeft zijn gezicht tegen het raampje gedrukt, zijn ogen heel even op haar borsten gericht. Gegeneerd trekt ze de plaid dichter om zich heen, doet de deur van het nachtslot en trekt hem open.


    ‘Sorry Selma, sliep je? Ik heb je net gebeld, maar je nam niet op. Is Hans er al?’


    Zijn stem hapert soms. Volgens Hans stotterde hij vroeger.


    ‘Nee, nog niet.’


    Waarom vraagt hij dat? De motor staat er toch niet.


    ‘Heeft hij je nog gebeld?’


    ‘Nee. Ik hem een paar keer. Is hij niet bij jou geweest?’


    ‘Nee. Mag ik binnenkomen?’ Hij glimlacht. ‘Je vat zo nog kou.’


    ‘Eh… ja, natuurlijk. En op kantoor?’


    Hij schudt zijn hoofd, klapt de paraplu dicht en zet hem in de paraplubak.


    ‘Nee. Ik heb hem een paar keer gebeld, maar hij neemt niet op. Hoe laat belde je hem nog?’


    ‘God, om een uur of elf of zo. Hij zei dat hij nog bij jou langs zou gaan.’


    Plotseling heeft ze het bloedheet alsof ze een koortsaanval heeft. Waarom is hij hier? Waar is Hans? Een hartaanval? Een ongeluk? Eén biertje, dat geloofde ze toch al niet.


    ‘Is er iets met hem gebeurd?’


    Hij glimlacht geruststellend. ‘Laten we daar niet meteen aan denken. Hij had nog een gesprek met een informant. Het zou kunnen dat dat uitliep. En het kan natuurlijk ook dat hij zijn telefoon op de motor niet hoorde. Misschien heeft hij pech en belt hij zo of komt hij er zo aan. Mag ik mijn jas uittrekken?’


    ‘Ja, sorry, natuurlijk.’


    Ze hangt de regenjas en de zijden shawl aan de kapstok. Van Dijk heeft net zo’n lichtbruin tweedjasje als Hans en ze herkent de stropdas van de aivd, donkerblauw met gestileerde visjes.


    ‘Wat zei hij toen je hem belde?’


    ‘Dat het wat langer duurde. En later dat hij bij jou langs zou gaan en hier over een halfuur zou zijn.’


    ‘Klopt. Hij zou alleen wat brengen. Volgens de nachtportiers vertrok hij om tien voor twaalf.’


    Hij pakt de klink van de deur naar de woonkamer. ‘Hier, toch?’


    Ze wil al knikken, maar herinnert zich de lingerie en de schoenen. ‘Eh… Nee! Ik zat in de eetkeuken.’


    Ze loopt verder de gang in. Ook al zou Hans nog een onverwachte afspraak hebben of pech hebben gekregen, dan zou hij hebben gebeld.


    In de keuken stuift de kat met een afgekloven kippenpootje dat op haar bord lag door het kattenluikje de tuin in.


    Van Dijk lacht. ‘Hoe heet hij ook alweer?’


    ‘Dikkie Dik. Hij was van Aadje, Hans’ zoontje. Hij is al oud.’


    ‘Dat zou je anders niet zeggen?’


    Van Dijk gaat zitten en kijkt op zijn horloge. ‘Als hij hier over een halfuur nog niet is of heeft gebeld, schakel ik de politie in. Maar nogmaals, maak je geen zorgen, er zal vast een reden zijn.’


    Ze pakt het bord en bestek en zet het in de gootsteen. Op het aanrecht staat haar lege wijnglas en een geopende fles witte bourgogne.


    ‘Wil je wat drinken?’


    ‘Als het kan een borrel. Jij?’


    ‘Ja. Ook.’


    ‘Als ik het nou inschenk, kun je misschien wat aantrekken. Ik weet de weg.’


    Ze lacht nerveus. ‘Misschien wel beter, hè?’


    In de slaapkamer trekt ze een broek en trui aan en werkt haastig voor de spiegel haar ogen bij die haar ongerust aankijken. ‘Maak je geen zorgen…’ Waar is hij dan? Een afspraak. Dat zou wel kunnen. Hij heeft wel vaker onverwachte afspraken en vergeet soms ook haar te bellen, maar dat zou hij dan toch wel naar Van Dijk hebben gedaan? Wat dacht Van Dijk toen ze opendeed? Natuurlijk zag hij haar hemdje. Vast dat Hans nog zou willen vrijen. God nog an toe, alsof dat er nou toe doet!


    Als altijd wanneer ze onder spanning staat, komt er een zeurende hoofdpijn op. Ze neemt twee paracetamolletjes en verslikt zich als ze een telefoon hoort. Ze stikt bijna en spuugt het water uit. Hans?


    Ze holt naar de keuken en hoort Van Dijk zeggen: ‘Begrijp ik, ja. Maar vooralsnog geen recherche erbij. Misschien kunnen we nog wat uit zijn telefoon halen. Ik zie je daar zo meteen.’


    Ze staat stil en heeft het nu ondanks de trui ijskoud.


    Alleen het getik van de keukenklok is te horen en even gerinkel van glas.


    Ging het over Hans? ‘Misschien kunnen we nog wat uit zijn telefoon halen?’ Plotseling is ze er zeker van dat hij dood is.


    Ze haalt diep adem en loopt de keuken binnen. Van Dijk neemt net een slokje en glimlacht naar haar, maar de medelijdende blik achter de brillenglazen ontgaat haar niet.


    ‘Is hij dood?’


    De ogen lichten even op, dan knikt hij en komt overeind.


    ‘Ga eerst zitten en drink wat.’


    Ze voelt de wereld om zich heen draaien en dan zijn hand die haar bij een schouder vastpakt. Ze gaat zitten, neemt een slokje, trekt wezenloos de la in de tafel open en pakt Hans’ sigarettenkoker. Hans is dood.


    ‘Hoe?’


    Hij geeft haar vuur. ‘Het lijkt me verstandig als ik jullie huisarts bel om je iets kalmerends te geven. Heb je familie of vrienden die vannacht bij je kunnen blijven?’


    ‘Ik wil weten hoe hij dood is gegaan.’


    ‘Iemand of meer mensen hebben hem doodgeschoten.’


    Ze kijkt op alsof ze het niet heeft verstaan, de sigaret tussen haar lippen.


    ‘Twee politieagenten vonden hem in de Vliet. Ze dachten eerst dat hij was verdronken. Maar een nachtwaker op een bouwterrein daar had schoten gehoord op de andere oever. Ik heb de recherche zojuist maar kort gesproken, maar hij zag een motorrijder met een auto achter zich aan van waaruit werd geschoten. Hij kon helaas niet zien wat voor auto. De motorrijder reed het water in, mogelijk omdat ze een band kapot hadden geschoten. Uit de auto stapten twee mannen, hij dacht dat ze bivakmutsen droegen. Ze bleven een paar minuten aan de kant staan wachten en verdwenen toen met de auto in de richting van Den Haag. Hij was begrijpelijkerwijs doodsbang en durfde er niet naartoe, maar belde 112. Sorry…’


    Ze knikt verdwaasd en inhaleert. Ze heeft al in maanden geen sigaret meer aangeraakt. Net als de jenever smaakt hij nergens naar, maar toch zuigt ze de rook haar longen in alsof het frisse lucht is. Doodgeschoten. De Vliet. Ze ziet de brede rivier voor zich, waarop ze als kind met haar ouders en broertje kanode. In het water. Net als zijn zoontje. Het dringt tot haar door dat ze niet eens huilt, dat doet ze anders om de kleinste dingen. Het gonst in haar hoofd en ze hoort haar eigen stem nauwelijks.


    ‘Heeft het met zijn werk te maken?’


    ‘Het zou kunnen. Het zou ook een roofoverval kunnen zijn. Dat ze op zijn Harley uit waren. Maar het lijkt erop dat het met een groep Marokkaanse terroristen in Den Haag te maken heeft want dat was de reden dat die informant bij hem kwam en hij me nog belde.’ Hij staat op om een schoteltje te pakken en zet dat tussen hen in.


    ‘Ik kan je helaas niet vertellen waar dat over gaat, maar het is verdomd belangrijk anders zou hij niet nog bij me langs hebben willen komen. En een informant naar de dienst hebben laten komen, want dat doen we meestal niet.’


    Dat weet ze. Bonnetjes van een café of een motel in de zakken van zijn jasje. Ruzie omdat hij nooit wilde zeggen waarom en met wie hij daar was.


    ‘Die informant ging tegen elven weg. Ik heb hem net laten bellen.’


    Ze drinkt weer. De hoofdpijn trekt weg, maar het tolt in haar hoofd. ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik wilde weten waar hij was. Hij had voor Hans die Marokkanen in Den Haag in de gaten gehouden. Het zou kunnen dat ze hem hebben gezien en naar de dienst hebben gevolgd. Die jongen is ook een Marokkaan. Begrijp je?’


    Ze schudt haar hoofd.


    ‘Het kan zijn dat hij ook gevaar loopt. Aan de andere kant zijn we niet zeker van hem.’


    Ze kijkt op. ‘Wat bedoel je? Dat hij Hans heeft vermo…?’ Haar mond blijft open, maar ze kan het woord niet uitspreken.


    ‘Dat zeg ik niet. Maar op het tijdstip dat die nachtwaker de schoten hoorde, had hij allang thuis in Amsterdam moeten zijn. Alleen was hij dat niet. Ik zeg niet dat het zo is, maar het zou kunnen dat hij ergens op Hans heeft gewacht, met iemand anders, en hem heeft gevolgd.’


    ‘Maar waarom in godsnaam?’


    Van Dijk zucht en tipt de as af op het schoteltje. ‘Hans zal het je misschien weleens hebben gezegd, maar je kunt nooit helemaal zeker zijn of een informant werkelijk betrouwbaar is. Zeker niet bij Turken en Marokkanen. Het kan zijn dat er druk op hem is uitgeoefend, misschien dat ze hem met zijn familie dreigden, misschien dat hij al langer voor ze werkt, misschien ook voor geld. Iemand die geld van ons aanneemt, kan dat net zo makkelijk van anderen doen. Nogmaals, ik zeg niet dat het zo is, maar hij kan van Hans gehoord hebben dat hij nog van plan was bij mij langs te gaan. En gezien hebben dat hij zijn laptop bij zich had.’


    ‘Had hij die dan bij zich?’


    Want ook dat weet ze, het is personeel van de aivd verboden hun computer of dossiers van de dienst mee naar huis te nemen, zelfs de directeuren en het hoofd.


    ‘Ja. Hij wilde me nog iets laten zien. Het zou kunnen dat hij dat ook al tegen die jongen had gezegd. Maar zijn laptop kan net als de motor nog in het water liggen. Zodra er daglicht is, gaan ze dreggen en…’


    Hij zwijgt omdat haar gezicht vertrekt, haar ogen knijpen zich samen en haar mond trilt. Dan huilt ze eindelijk, bijna geluidloos.


    ‘Het lijkt me het beste,’ zegt hij zachtjes, ‘als ik je nog een borrel inschenk en je huisarts bel om je iets kalmerends te geven zodat je hopelijk wat kunt slapen. Is er iemand die bij je kan blijven of waar je naartoe kunt?’


    Ze snift, veegt haar ogen af en pakt de smeulende sigaret.


    ‘Sara.’


    ‘Sara?’


    ‘Mijn zus in Amster…’ Ze zwijgt en schudt haar hoofd.


    ‘Wat?’


    ‘Roel en zij vliegen morgenochtend naar Israël, naar hun dochter die een kind heeft gekregen.’


    ‘Roel Peters?’


    Ze knikt, inhaleert weer diep. Natuurlijk kent hij haar zwager. Roel heeft immers Hans aan zijn baan bij de aivd geholpen. Had hij dat maar niet gedaan.


    ‘Iemand anders? Buren?’


    ‘Nee. Maar het hoeft ook niet, ik…’


    ‘Heb je het nummer van je zus hier?’


    


    ***


    Uren later slaapt ze eindelijk, drukt zich tegen het warme lichaam naast haar en tast er automatisch naar, maar schrikt wakker als ze in plaats van zijn stekeltjeshaar lang zacht haar voelt en zachte billen tegen haar knieën. Even stokt de ademhaling van haar zus, dan zucht ze en draait ze zich op haar rug. Selma ligt roerloos. Hans op haar netvliezen, de motor, het donkere water, zijn lichaam dat zinkt, zijn ogen achter het plexiglas van zijn helm. Was hij al dood toen hij het water in reed? Of gewond, en is hij verdronken, net als zijn zoontje?


    Waar is hij nu? In een mortuarium, zei Van Dijk, maar dat bedoelt ze niet. Ze is weliswaar net als Hans niet gelovig meer, maar ze weet zeker dat er iets hierna moet zijn.


    Ze mag hem niet zien vóór de autopsie, beter ook van niet, zei Van Dijk, maar ze weet niet of ze dat daarna dan wil, de herinnering aan het verkrampte, doodsbange gezicht van haar opgebaarde moeder nog altijd levendig alsof het gisteren was. Ook toen regelde Sara alles. De schat. Ze heeft haar trip naar Israël een dag uitgesteld om haar te helpen. Haar man Roel gaat wel vanochtend vroeg omdat hij er meteen vanmiddag al op een bijeenkomst op de Nederlandse ambassade in Tel Aviv moet zijn. Een kleinkind van hun dochter. Geboorte en dood binnen enkele dagen. Hans wilde geen kinderen meer en had zich laten steriliseren. Natuurlijk begreep ze dat, maar desondanks laaien de emoties nog steeds hoog op wanneer een vriendin of collega een kind krijgt. En heeft ze toch vaak gedacht: lul! Denk je ook eens een keer aan mij, ja?


    Opeens realiseert ze zich dat ze dat zelf ook nog steeds kan. Een kind krijgen. Een weduwe, het klinkt alsof ze tachtig is, maar ze is nog maar achtendertig. Er zijn vrouwen die op hun vijfenveertigste nog moeder worden. Mijn God, waarom moet ze daar nu aan denken terwijl Hans nog geen dag dood is? Een andere man. Weer jarretelles en hoge hakken?


    Ze glimlacht door haar tranen heen omdat ze Sara’s verbijsterde gezicht weer voor zich ziet toen ze de lingerie en schoenen naast de bank vond.


    ‘Jezus, trek je dát voor hem aan?’


    Ze schrikt omdat de kat op bed springt. Ze trekt hem naar zich toe alsof hij de teddybeer van lang geleden is en ruikt de herfstlucht in zijn vacht. Dikkie Dik.


    Een andere man, een kind.


    Hield ze eigenlijk van Hans?


    Ze huilt weer zachtjes, maar nu omdat ze het antwoord niet goed weet.


    Langzaam glijdt ze in slaap, maar is dan opeens weer klaarwakker omdat ze zijn stem hoort. ‘Ik neem de A4 want er schijnt iets met de brug te zijn zodat het iets langer kan duren, maar maak je geen zorgen.’


    Wat deed hij dan bij de Vliet?

  


  
    6. Amsterdam


    Het dendert in zijn hoofd alsof hij te veel heeft gedronken. Het is donker, maar zo nu en dan waaiert een streep licht over zijn gezicht. Achter de gordijnen klettert regen tegen het raam. Het duurt enkele seconden voor hij weet waar hij is. En dat het gedender afkomstig is van verkeer op de ring. Duizelig knipt hij het bedlampje aan en pakt zijn horloge. Het is twee voor acht. Naast het lampje staat een waterglas, waarin het schemerige licht donkerbruin weerkaatst. Hij heeft een weeïge smaak in zijn mond en denkt met een grimas aan de twee flesjes cognac en whisky uit de minibar. Tegenover hem hangt een televisie. Hij pakt de afstandsbediening, zet de tv aan en kijkt naar rijen stilstaande vliegtuigen in het donker terwijl de nieuwslezer zegt dat reizigers op Schiphol rekening moeten houden met ernstige vertraging vanwege een bommelding. Dan verschijnt een verregende straatweg langs een rivier in beeld. Langs de oever staan twee politiewagens. Op de rivier deint een grijze politieboot. Twee duikers laten zich in het water zakken. Op de andere oever staat een rij auto’s. Sommige automobilisten zijn uitgestapt, een enkeling staat in het gras om de boot en de duikers met zijn mobieltje te filmen.


    ‘De afgelopen nacht is in de Vliet bij Voorburg het lichaam van een circa vijftigjarige man aangetroffen die vermoedelijk het slachtoffer is geworden van een roofoverval. Een nachtwaker van een bouwterrein hoorde omstreeks middernacht enkele schoten…’


    Hij schakelt uit, sluit zijn ogen en denkt aan het telefoontje van vannacht toen hij hier in het open raam rokend en drinkend naar het verkeer beneden zich keek.


    ‘Jari?’


    Dezelfde man als gisteravond bij de rai. Een stem met een barst erin, zoals zijn vader had. Als een stotteraar die het stotteren bijna onder de knie heeft. Exact een uur nadat hij de taxi had genomen belde hij opnieuw.


    ‘Waar zit je?’


    ‘In het Bastionhotel bij de afslag Osdorp.’


    ‘Alles oké?’


    ‘Nee. Wat is er verdomme aan de hand?’


    ‘Je hoort het zo. Neem met niemand contact op, ook niet met je vriendin of met De Wolf. Houd je deur op slot. Doe voor niemand open, ook niet voor roomservice of noodgevallen. We bellen je om halfnegen. Probeer te slapen.’


    Dat lukte niet, ook niet na de whisky en cognac, hoewel hij zelden sterkedrank drinkt. Of misschien juist daarom. Zijn brein is een snelkookpan, een wirwar van geluiden en beelden. Bouyeri in het busje, de stekende ogen van Akhnikh, het opzwepende Arabisch van de imam, de schreeuwende en applaudisserende jongens, de schoten, het magere gezicht van de trafo, De Wolf die de munt ophoudt, het gele busje dat opeens voor hem reed, Inge, Madonna, het telefoontje bij de rai.


    ‘We denken dat je gevaar loopt. Toen je wegging draaide er een auto achter je aan. Kunnen ze je hebben gezien?’


    Door Akhnikh in de moskee? Door het meisje in de boerka?


    Wie belt hem dan straks? De Wolf?


    Hij komt uit bed en struikelt over de weekendtas. Inge. Hij had haar willen bellen, maar heeft het toch niet gedaan.


    Waarom belde De Wolf dan vannacht niet toen ze die auto zagen? Hij was er toch nog? Hij belde hem immers wél later toen hij onderweg was naar Amsterdam met de vraag wat de Muharram en Ashara Ashura betekenen. En hij had die oudere man met het hondje gevraagd om nog langs te komen. Waarschijnlijk hoorden ze Walters over de Muharram vertellen tegen de Hollandse moslima omdat dat ergens volgende week is. Walters is net zo’n fanatieke moslim als Bouyeri en Akhnikh.


    Natuurlijk weet hij dat soort dingen ook. Hij is dan wel joods opgevoed, maar zijn moeder durfde hem niet naar een joodse school te sturen, niet in de Schilderswijk, waar ze zelfs de katholieke kerk in brand probeerden te steken. Dus is hij daar net als alle andere jongens en meisjes naar de islamitische school gegaan en naar het godsdienstonderwijs in de moskee. Hij heeft ook nooit buitenshuis een keppeltje gedragen. Als er vriendjes op bezoek kwamen, werd eerst de menora verstopt. Nog een geluk dat zijn vriendjes ook besneden waren en dat koosjer eten bijna hetzelfde is als halal.


    Hij zet de douche aan en laat bibberend eerst enkele minuten koud water tegen zijn gezicht aan stromen. Ashara Ashura. De dag dat ze je als buitenlander in Iran of Saoedi-Arabië natspuiten of in het water gooien. En in Syrië?


    Willen ze die politicus op de Ashara Ashura vermoorden? De tiende dag nadat de sikkel van de maan voor het eerst weer verschijnt. Meestal begint de Muharram ergens rond de laatste week van oktober, dat is het nu, of de eerste week van november. Ithnain. De tweede. De tweede november of de tweede wéék van november.


    Dat is zijn probleem niet meer, bij de aivd moeten ze binnen no time na kunnen trekken welke Nederlandse politicus morgen uit Amerika komt. Zijn probleem is dat hij hier weg wil. En Inge. Nog een probleem. Het is zaterdag, ze heeft het weekeind vrij. Zodra hij thuis is, zal hij haar bellen om vanavond ergens te gaan eten en voorstellen om een paar dagen naar Schiermonnikoog te gaan.


    Hij droogt zich af en kleedt zich aan. Zijn maag speelt nog een beetje op, maar hij heeft wel honger, hoewel hij vannacht de pinda’s uit de minibar en de truffels heeft opgegeten. Ze verkopen geen sigaretten in het hotel, maar tot zijn geluk vond hij een halfvol pakje Camel in het jasje dat in de weekendtas zat. Hij mist niks behalve een paar gympen, maar zoveel had hij ook niet liggen in haar flatje. Stom natuurlijk dat hij zei voor de aivd te werken, maar dat gelooft ze toch nooit. Maar wát als ze ernaartoe belt? Want zo is ze ook wel weer en je kunt het centrale telefoonnummer zo googelen. ‘Werkt er iemand bij u die Hamid Mansur heet?’ Vanzelfsprekend geven ze daar geen antwoord op, maar ze zullen wel willen weten waarom ze dat dan vraagt.


    So what? Dan zal De Wolf kwaad zijn. Hij zal hem er niet uitgooien, ze hebben hem veel te hard nodig, een Marokkaanse Nederlander die het niet voor het geld doet. Niet alleen, tenminste.


    Hij steekt zijn telefoon bij zich, sluit de deur af en loopt naar beneden. Hij is moe, maar voelt zich een stuk minder nerveus dan vannacht. Het lijkt hem nu ook stug dat ze hem zouden hebben gevolgd. Als Akhnikh hem zou wantrouwen, hadden ze hem wel in de moskee gepakt, makkelijk zat. Hij is ook niet zo stom geweest om de hele tijd achter het busje tot in de Antheunisstraat aan te rijden, hij had immers de munt. Hij is ook niet uitgestapt. En dan nog, een Marokkaan in een djellaba. Ze kunnen nooit weten wie hij is. Het kenteken van de auto staat niet op zijn naam en vast ook niet op naam van de aivd.


    Was Bouyeri wel thuis toen hij langsreed?


    Van Akhnikh is hij niet zeker, maar zelfs al zou die hem naar Inge hebben gevolgd, dan kan hij nog niet weten wie hij is of wie zij is; het is een flatgebouw met meer dan honderd bewoners en van de weg af kun je de galerij niet zien waaraan ze woont. Bovendien had hij de Opel verderop geparkeerd en was hij er na nog geen tien minuten al weer mee weg.


    Hij weet ook zeker dat niemand hem hier het hotel binnen heeft zien gaan. Toen de taxichauffeuse vast kwam te zitten op het Surinameplein heeft hij haar betaald en gezegd dat hij beter kon gaan lopen. Hij is binnendoor gegaan, over een doodstil fietspad, waar hij nog een paar minuten in de struiken wachtte voor hij naar het hotel ging. Dus die auto die bij het benzinestation tegenover de aivd achter hem aan draaide, zal inderdaad wel van iemand zijn geweest die daar in de buurt moest zijn.


    O shit! denkt hij en staat stil op de trap. En ziet zichzelf in gedachten zijn djellaba uittrekken op het parkeerterrein. Hebben ze hem toen gezien? Gefotografeerd? Gefilmd? En De Wolf ook, die later met hem mee naar buiten liep? Godverdomme, waarom is dat gebouw verlicht als een kerstboom? Een geheime dienst!


    Een man met een steenrood gezicht vraagt vriendelijk of hij er langs mag.


    ‘Sorry,’ zegt hij, en hij doet een stapje opzij en ruikt de muskusgeur van een aftershave die hem eraan doet denken dat hij zich niet heeft geschoren. Misschien moet ik mijn baard wel laten staan, denkt hij cynisch, mijn kop kaal scheren en permanent een zonnebril dragen.


    Het is druk in het hotel, al heeft hij daar de afgelopen nacht niks van gemerkt. In de ontbijtzaal zitten mannen en vrouwen die hem zakenmensen lijken: pak, stropdas, mantelpakjes, beschaafde kapsels. Ze zitten alleen aan een tafeltje, sommigen met een laptop, anderen lezen de krant of telefoneren. Geen djellaba’s, geen Marokkaan al zit er bij een raam wel een donker getinte man met een grijs baardje, maar zo te zien is hij dik in de zeventig en bovendien eet hij een gebakken ei met bacon. Hamid haalt hetzelfde, met koffie en een glas grapefruitsap en gaat ermee bij een ander raam zitten dat uitzicht geeft op de afslag naar Amsterdam-West. Het regent niet meer, maar de vlaggen op het gazon voor het hotel staan als planken stijf in de wind en de hemel is loodgrijs. Zaterdagochtend, bijna halfnegen.


    Anders zou hij nu op de fiets onderweg zijn naar de universiteitsbibliotheek om te werken aan zijn eindscriptie. ‘The Roots of International Terrorism’. De scriptie wordt begeleid door de man die hem polste voor de aivd en bij De Wolf introduceerde, Roel Peters. Een briljante hoogleraar. Maar ook behoorlijk controversieel omdat hij dwars tegen de trend in pro-Israël is, althans de staat Israël zoals die vóór de zesdaagse oorlog in 1967 bestond. Maar hij is tegen een twee-statenoplossing en de deling van Jeruzalem tussen Israël en de Palestijnen zolang Hamas in Palestina de dienst uitmaakt. Wat dat betreft is hij wat je noemt een die hard die als een van de weinige intellectuelen pal achter de Amerikaanse invasie van Irak stond en het liefst ook Iran en Syrië, die Hamas en Hezbollah steunen, zou binnen vallen.


    Theo van Gogh vroeg hem een advertentie in Het Parool mee te ondertekenen met de tekst: ‘En nu doorvliegen naar Damascus en Teheran!’, maar dat wilde zijn vrouw niet, terecht bang voor de gevolgen. Hun prachtige woonark in de Brouwersgracht is al een keer met antisemitische leuzen beklad, de ramen ingegooid. Zijn vrouw is dan wel joods, en ze hebben een dochter in Tel Aviv wonen, maar Peters is ook bevriend met vooraanstaande Palestijnen die net als hij vinden dat ze de speelbal zijn van dictatoren, of die nu in Israël, in Syrië of in Iran aan de macht zijn. Dát is de tragedie van het Midden-Oosten, niet de islam of het jodendom.


    Vorig jaar vroeg Peters hem of hij na het college bij hem thuis langs wilde komen, wat wel meer voorkwam zodat hij dacht dat hij het over zijn bachelorscriptie wilde hebben. Daar begon Peters ook over, maar al na enkele minuten vroeg hij of hij wist dat hij in een commissie voor de veiligheidsdiensten zat. En of hij interesse had om soms wat te doen voor de aivd.


    Hij eet van de eieren met spek en herinnert zich hoe Peters vrijwel alles van hem wist, zijn jeugd in Den Haag, zijn joodse ouders, de aanslag op zijn vader en zijn broer.


    ‘We zouden heel graag willen dat je voor ons komt werken, Hamid. Je weet hoe moeilijk het is om binnen de Marokkaanse gemeenschap informatie in te winnen, zeker bij jonge jihadisten.’


    Hij had verbaasd gelachen. ‘Die ken ik toch ook niet! Dus hoe zou ik dat moeten doen?’


    ‘Dat vraag ik ook niet. Maar je kunt wel makkelijk in moskeeën komen, buurtcentra, koffiehuizen, een Marokkaanse voetbalclub. Je spreekt Berbers en je hebt een paar jaar Arabisch gedaan. Je bent op een islamitische basisschool geweest, je kent andere Marokkanen.’


    ‘Vraagt u me dat omdat mijn vader en broer zijn vermoord?’


    ‘Niet direct, al denken we wel dat we je ook daarom kunnen vertrouwen. Ik weet dat ik veel vraag. Het zijn soms rare werktijden, je kunt er niemand over vertellen, het kan spannend zijn, je kan gevaar lopen.’


    Spannend. Gevaar lopen!


    Hij kijkt op van een schetterende ringtone en herkent aan een van de tafeltjes een oudere geblondeerde vrouw in een opzichtige jurk die haar telefoon aanneemt. Vannacht stond ze wat aangeschoten met een jonge neger zonder bagage bij de receptie en vroeg om een tweepersoonskamer. Veel Marokkaanse en Turkse jongens verdienen er op die manier een paar honderd euro bij met een vrouw van wie de man op reis is, of dood, of het niet interessant vindt.


    De man met het steenrode gezicht schuift langs hem met een vol dienblad en even ruikt hij weer de aftershave.


    Hij neemt een laatste hap en kijkt op zijn horloge, waarop het twee voor halfnegen is.


    ‘Jari?’


    Hij wilde al opstaan om nog koffie te halen, maar verstijft en zit stil.


    ‘Kijk niet achterom. De Wolf wacht in een donkerblauwe Renault Espace op de parkeerplaats. Stap achterin. Probeer kalm te blijven.’


    Hij zit nog steeds stil, het koffiekopje in zijn hand. De stem hapert soms wat. Is hij de man die net belde? Hij zit pal achter hem. Waarom komt De Wolf hem halen?


    ‘Waarom is hij niet hier?’


    ‘Omdat hij niet met je gezien wil worden.’


    De tintelingen lopen als stroomstootjes over zijn rug. Wie zou hen hier dan samen kunnen zien?


    ‘Je spreekt hem zo. Daarna kun je naar huis.’


    Naar huis! Betekent dat dat het safe is? Dat ze alleen geen risico nemen?


    Hij komt overeind, moet zich bedwingen niet om te kijken, maar doet het toch als hij de eetzaal uit loopt. Er zit niemand meer aan het tafeltje achter het zijne. Nerveus neemt hij de trap, ontsluit de deur, maar kijkt eerst uit het raam naar de parkeerplaats. Er staan niet veel auto’s meer. Niet ver van de uitgang staat een donkerblauw busje, maar hij kan niet zien of het een Espace is. Opgewonden doet hij zijn kleren en toiletspullen in de tas en loopt ermee naar de receptie, waar hij zijn sleutelkaart afgeeft.


    ‘Heeft u geen jas bij u? Het is koud hoor!’


    Hij lacht. ‘Nee. Stom, gisteravond in de auto laten liggen.’


    Buiten waait een ijzige wind alsof het al winter is. Hij schrikt van een muisgrijze Audi die hem in wolken uitlaatgas veel te hard passeert. Bij een zwarte Saab telefoneert een vrouw in een bontjas terwijl een man hun koffers in de achterbak legt. Haar adem lijkt op sigarettenrook. Een dikke man met een aktetas loopt naar hem toe: ‘Zou je even kunnen helpen met mijn koffer?’


    ‘Wat? Sorry, ik werk hier niet.’


    De man trekt boos zijn wenkbrauwen op. ‘O. Wie dan wel? Wat een ballentent!’


    Hij loopt verder en ziet de geblondeerde vrouw in een glanzende Mercedes met een cd-kenteken stappen. Op enkele meters van het busje blijft hij staan. Het is inderdaad een Espace. De ramen zijn van getint glas, maar de chauffeur laat het zijne wat zakken en steekt een duim omhoog.


    Hij lacht een beetje ongecontroleerd omdat het een blanke hand is. Wat dacht hij dan? Dat Akhnikh of Bouyeri aan het stuur zit? Hij moet verdomme oppassen dat hij niet paranoïde wordt. Hoe zouden zij kunnen weten dat hij zich Jari noemt?


    Hij loopt naar het busje terwijl de chauffeur het raampje weer omhoog laat komen, trekt het achterportier open en ruikt sigarettenrook.


    ‘Eerst je tas graag.’


    De stem van een man, maar niet van De Wolf.


    ‘Waar is De Wolf?’


    ‘Die komt zo. Geef je tas en stap in.’


    Een hand pakt het hengsel en trekt de tas naar zich toe. Hij wil al instappen als hij zich realiseert dat de hand bruin van kleur is zodat hij achteruitdeinst en voelt dat iemand hem vastpakt.


    In paniek wil hij schreeuwen, maar voelt een hand over zijn mond. En ruikt de muskusgeur weer.


    ‘Rustig, Jari. Rustig. Het is oké.’


    De hand laat hem los. De zijne trillen onbedaarlijk als hij zich omdraait en naar de man met het steenrode gezicht kijkt die hem vriendelijk opneemt en zijn hand tussen de revers van zijn overjas steekt.


    ‘Van Dijk,’ zegt hij, ‘collega van Hans de Wolf. Je kent dit?’


    Tussen duim en wijsvinger van de leren handschoen steekt een klein geplastificeerd kaartje met links bovenin een foto van De Wolf.


    ‘Akkoord?’


    ‘Waar is hij?’


    Van Dijk glimlacht. ‘Geduld. Stap nou eerst in voor je kou vat.’


    Hij knikt aarzelend, stapt in en hoort het portier achter zich dichtschuiven. Tot zijn verwondering heeft de chauffeur vóór hem lang bruin haar. Een vrouw?


    ‘Sigaret?’ vraagt een man naast hem en houdt een geopend pakje Marlboro op. ‘Je rookt toch?’ Hij heeft inderdaad een donker uiterlijk.


    ‘Graag.’


    Van Dijk stapt naast de chauffeur in, het busje wordt gestart.


    ‘Heb je niemand gebeld?’


    Hij schudt zijn hoofd en inhaleert. De sigaret smaakt zoetig alsof hij geparfumeerd is. Wel lekker. ‘Niemand jou?’


    ‘Nee. Weet u al iets over die auto die me gevolgd zou hebben?’


    ‘We zijn ermee bezig.’


    Hij rookt weer en kijkt naar buiten en ziet dat het busje de A10 naar Zaandam neemt.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘We nemen de ring de andere kant op, de Schipholtunnel is afgesloten vanwege een bommelding.’


    Hij knikt, herinnert zich het nieuws weer en zakt wat onderuit. Hij voelt zich opeens heerlijk loom en slaperig, het geronk van de motor vervaagt in zijn oren. Hij sluit zijn ogen en denkt aan Inge en aan zonovergoten duinen. Wanneer hij straks thuis is zal hij een bos rode rozen naar haar sturen met een briefje erbij.


    Ketsen in een duinpan.


    Hij glimlacht in zijn slaap en merkt niet dat de man naast hem voorzichtig de brandende sigaret tussen zijn vingers vandaan trekt.

  


  
    7. Leidschendam


    Al meer dan een uur scrolt hij langs honderden namen op de passagierslijsten van tientallen vliegtuigmaatschappijen. Het komende etmaal landen meer dan veertig vliegtuigen uit meer dan twintig staten van Amerika op Schiphol. En dan gaat het alleen nog om de rechtstreekse vluchten. Het is bovendien verbluffend hoeveel Nederlanders zo’n vlucht hebben geboekt. Maar echt moeilijk kan het niet zijn, zeker niet voor hem, om de personalia van een Nederlands politicus afkomstig uit Amsterdam te vinden, temeer daar hij een bang vermoeden heeft om wie het gaat. En waarom. Daarom heeft hij de munt meegenomen toen Hans zijn spullen pakte. Maar het geluid op de Tigerstick komt gebrekkig door, gelukkig gestoord door de tv en door verkeersgeluiden. Hij verstaat Berbers noch Arabisch, maar er wordt veel Nederlands gesproken. ‘Een (onverstaanbaar) politicus…’ Dat zou dus heel goed ‘een vroegere politicus’ kunnen zijn. Dat is Nico Schouten, al was het dan maar kort.


    Hij steekt een pijp op en denkt aan het wazige beeld van de man naar wie Walters en zijn vriendin op televisie keken. Een dikke, rokende man. Schouten is dik en een kettingroker. Hij is gescheiden, heeft een zoon, en woont alleen in Amsterdam. Het huis op de tv was nauwelijks herkenbaar, maar het zou goed de erker op eenhoog van zijn huis in de Rubensstraat kunnen zijn. Fortuyn had hem ook een ministerspost aangeboden, voor Defensie, wat Schouten had geweigerd omdat hij dat belangenverstrengeling vond. Dat was waar. Maar niet dat hij zich een vriend van Fortuyn voelde, al dacht iedereen, de ijdele Fortuyn als eerste, dat wel.


    Schouten zit sinds twee weken in Amerika. Met zijn vriendin. Dat weet hij zo zeker omdat Schouten hem dat zelf vertelde, de laatste keer dat ze elkaar zagen. Zijn naam en die van zijn vriendin staan ook op de lijst van een Pan Am-vlucht van 9 oktober van Schiphol naar Miami. Mr. N.J. Schouten. Mrs. P. Zuiverloon. Patricia Zuiverloon. Een Surinaamse. Een zwarte vrouw. Zijn minnares, geen hoer. Natuurlijk dacht hij vannacht meteen aan Ayaan Hirsi Ali, bedreigd als ze wordt, net als Theo van Gogh, zeker na de film Submission. Een zwarte hoer, zo wordt ze immers vaker door de fundamentalistische moslims afgeschilderd. Maar gisteren realiseerde hij zich nog niet waar het werkelijk om gaat! Net zomin als Van Gogh kan ze weet hebben van Operatie Troje.


    Nico Schouten wel.


    Schouten, die zei dat hij en zijn vriendin veertien dagen naar Florida gingen. Ook dat klopt. Maar het probleem is dat ze een enkele reis namen en niet op de passagierslijsten staan voor de vluchten van morgen uit Orlando, Fort Lauderdale of Miami naar Amsterdam. Hij weet ook niet in welk hotel of appartement ze zitten. Het zou kunnen dat ze via Londen of Parijs terugvliegen, maar daar gaat hij niet van uit want Schouten is doodsbenauwd voor vliegen en drinkt zich van tevoren een stuk in zijn kraag.


    ‘Hij drinkt toch?’ zei iemand.


    Hoewel het vroeg in de middag is, neemt hij een teugje en tuurt langs de rook van zijn pijp naar de passagierslijst van een Air France-vlucht uit Boston. In zijn functie is het niet lastig om aan de passagierslijsten te komen – autochtone en allochtone Nederlanders met bedenkelijke contacten zát in de wereld – maar wel om het Arabisch en Berbers te laten vertalen. Dat gaat via een andere sectie en dat riskeert hij niet.


    Niet alleen denkt hij te weten dat het om Schouten gaat en zelfs waaróm, maar ook de reden waarom Hans werd geliquideerd. Omdat ze het risico niet namen dat Hans erachter zou komen. Hij maakt zich geen enkele illusie dat ze ook hem niet verdenken. Des te behoedzamer moet hij opereren. Hij glimlacht en neemt weer een slokje. ‘Just like the old days’. Ook die heeft hij overleefd.


    Een vroegere politicus die morgen uit Amerika komt, een van de velen die zich om welke reden dan ook bij Fortuyn aansloten. Schouten en hij hadden geen enkele andere reden dan Operatie Troje, waar ze heilig in geloofden. Ge­loofdén, want dat doen ze geen van beiden meer sinds de dag dat Fortuyn werd vermoord. Dat was nooit hun bedoeling, hoe verwerpelijk ze Fortuyns ideeën ook vonden.


    ‘Ze garanderen het.’ Hij weet wie dat zijn. Hij is bijna vijfenzestig, hij heeft zijn vrouw een jaar geleden verloren, en als hij geen dochter en een kleinkind had, zou hij het misschien aandurven eindelijk opening van zaken te geven. Schouten wilde dat al langer, ze hebben het er vaak over gehad, maar ook hij heeft een kind. En een nieuwe liefde. Zelfs anonimiteit is riskant, er waren maar een paar mensen bij de operatie betrokken. Twaalf om precies te zijn. Niet allemaal meedogenloos, zeker de Chef niet, Schouten en hij ook niet, maar de anderen wel; dat blijkt eens te meer uit de liquidatie van Hans. Hun belangen zijn heilig voor hen, ze zijn onaantastbaar.


    Hij gelooft er niets van dat die Jari erbij betrokken is. Dan zou hij toch nooit de munt naar Hans hebben gebracht! De Tigerstick is juist zijn alibi. Het liefst zou hij die aan hem geven, maar al zou hij weten waar Jari is, ook dat zou hij niet durven.


    Hij weifelde nog of het om Schouten moest gaan toen hij de munt in zijn zak stak, maar was er zeker van nadat hij de stick thuis beluisterde. Hans vergiste zich. Natuurlijk, hij kón het niet begrijpen. Dat lag er niet aan dat Jari het Arabisch niet goed verstond. Slechts enkele mensen bij de aivd zijn op de hoogte van Operatie Troje. Hans Noordhoek niet. Al wist hij wel wie Mohammed Bouyeri was.


    Bouyeri. Een niets en niemand ontziende fanatieke moslim met connecties met Al Qaida die openlijk de oorlog aan Nederland en alle christenen heeft verklaard. Het is absurd, maar dat was de moord op Fortuyn ook, hoe geraffineerd ze dat ook in de doofpot hebben gestopt. Heeft Nico besloten die alsnog te openen? Moet hij daarom worden geliquideerd?


    Waar ís hij? Is hij gaan rondreizen met zijn vriendin en heeft hij elders het vliegtuig terug geboekt?


    Het afgelopen uur heeft hij tevergeefs de vluchten naar Amsterdam uit andere steden dan die in Florida op hun namen gecheckt zoals Las Vegas, Los Angeles, San Francisco, Seattle, Chicago, Atlanta en Philadelphia.


    Wie is die Kadira? Iemand die wél weet welk vliegtuig hij morgen neemt.


    ‘Volgens Kadira komt het varken overmorgen terug.’


    ‘Kadira kan het makkelijk doen. Hij drinkt toch?’


    Wát doen? Hem doden?


    Een Afrikaanse of Arabische meisjesnaam.


    ‘Hij drinkt.’


    Ook dat denkt hij te begrijpen. Ooit heeft hij het zelf zo geregeld. Een Russische diplomaat die voor de kgb werkte. Een langzaam werkend vergif in zijn borrel, pas uren later gestorven nadat zijn vliegtuig was geland. Kadira. Een stewardess? Een purser? Alleen een voornaam. Op welke vlucht dan?


    Vanzelfsprekend heeft hij ettelijke malen Schoutens 06-nummer gebeld, maar het mobiele nummer is onbereikbaar. Zijn ex-vrouw en zoon wisten niet beter dan dat hij tot morgen in Miami zit. Ze waren ongerust, maar hij heeft ze gezegd dat ze zich geen zorgen moeten maken en dat het waarschijnlijk met Nico’s werk te maken heeft. Het bekende argument voor inlichtingenofficieren naar de familie toe. Schouten is net zo oud als hij. Afgezien van die korte politieke loopbaan van nog geen jaar heeft hij altijd bij de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, de mivd gezeten. Zijn vriendin is jonger dan hij, een weduwe van een creoolse zakenman in Paramaribo. Op haar boekingsbevestiging staat Schoutens adres in de Rubensstraat, waar hij de voicemail kreeg. Hij heeft alleen ingesproken om elkaar weer eens te zien.


    Kadira.


    Hij zou het Hans’ weduwe Selma kunnen vragen die op Schiphol werkt, maar dat zou te opvallend zijn en ze heeft nu wel wat anders aan haar hoofd. Hans dood, in koelen bloede neergeschoten. Dat hebben ze dan verdomd snel gedaan.


    De honderden namen schemeren voor zijn ogen en hij besluit nog een borrel te nemen, wanneer hij tot zijn verrassing de naam Mr. Th. van Gogh op de lijst van een Lufthansa-vlucht uit New York ziet. Eronder staan ‘Mr. L. van Gogh’, ‘Mrs. H. Hartman’, ‘Mr. E. van Sauers’, de naam van een vrouw die hem niets zegt, en dan Mr. M. van Sauers. De L staat voor Lieuwe, de zoon van Theo van Gogh. Mrs. Hartman is zijn moeder en een ex van Van Gogh. Hij weet dat omdat Van Goghs vader Johan een oud-collega is, uit die goeie ouwe tijd toen de dienst nog bvd heette. Soms kwam hij weleens bij hem thuis, een mooi huis met een grote tuin in Wassenaar. Hij herinnert zich nog hoe Theo met kerst langskwam, een taxi vol cadeautjes, eten en drinken en uren bezig de reusachtige kerstboom op te tuigen. Een aardige, intelligente maar schizofrene jongen die door zijn grote bek en ijdelheid zichzelf als cineast en columnist in de weg zit. Een rasprovocateur, net als Fortuyn van wie hij een groot supporter was.


    Theo van Gogh. Ook met de dood bedreigd. Theo woont ook ergens in Amsterdam, alleen, soms met zijn zoontje Lieuwe. Theo is dik, hij drinkt en rookt, was met Fortuyn bevriend en was dus ook in Amerika. Niet vreemd, zijn lievelingsland waar hij eindelijk succes had met een film.


    Het is nog een wonder dat de Hofstadgroep of anderen hem niet hebben geliquideerd – de grote angst van zijn ouders – maar aan de andere kant is het wáár, wat hij zelf steeds zegt: dan hadden ze dat allang gedaan, hij is een ongevaarlijke dorpsgek.


    Heeft hij Hirsi Ali mogelijk in Amerika opgezocht? Zit ze daar dan al? Want dat zijn de geruchten, niet alleen vanwege haar veiligheid, maar omdat ze genoeg heeft van dit land. Geef haar eens ongelijk!


    Hij schenkt zijn glaasje weer vol en houdt het op naar de foto van zijn dochter in Nieuw-Zeeland. Kan Theo van Gogh weten waar Hirsi Ali zit? Slechts een paar mensen zijn daarvan op de hoogte. De premier, de ministers van Justitie en Binnenlandse Zaken, de directeuren van de aivd en van de mivd, haar minnaar, en haar vriendin Neelie Kroes die haar van de PvdA naar de vvd heeft gehaald. Hij glimlacht omdat de oude Van Gogh beweerde dat ze minnaressen waren en dat ‘natte Neel’ haar man Bram Peper uit haar Wassenaarse villa gooide om plaats te maken voor Hirsi Ali. Pure roddel natuurlijk.


    Die ex van Theo heeft hem met een ander belazerd en is al jaren bij hem weg, maar kennelijk is hun verhouding toch zo goed dat hij haar naar New York meenam. Die Van Sauers zegt hem vaag wat, een donkere jongen die cabaretier is. Vermoedelijk een vriend dus die met zijn gezin meeging naar New York. Eind oktober, herfstvakantie.


    Peinzend staart hij naar De Telegraaf naast zijn pc. Boven een kort bericht over een mogelijke roofoverval op een ambtenaar van Binnenlandse Zaken wiens lijk in de Vliet bij Voorburg werd gevonden, staat ‘van onze verslaggeefster Puck Labrie.’ Hij kent haar naam, ze schrijft lang niet slecht over misdaad en ook háár vader kent hij persoonlijk. Althans, heeft hij gekend, een cardioloog met wie hij lang geleden heeft gecricket. Er zou in elk geval één verdachte zijn, schrijft ze, de zesentwintigjarige Nederlandse Marokkaan H.M. uit Amsterdam.


    Hamid Mansur.


    Jari.


    Waar is die jongen?


    Zijn hondje blaft op de gang. Hij schenkt zijn glaasje weer vol, drinkt het leeg, sluit de computer af en komt overeind om Tommy uit te laten wanneer zijn telefoon overgaat.


    ‘Met Vrolijk.’


    ‘Meneer Vrolijk, u spreekt met Bart Schouten uit Amsterdam, de zoon van Nico Schouten. Het spijt me u op uw vrije zaterdag te storen, maar heeft u mogelijk iets van hem gehoord?’


    ‘Eh… nee. Waarom?’


    ‘Misschien is het niks, maar hij neemt zijn telefoon niet op. Hij logeerde met zijn vriendin in een hotel in Dallas. U weet waarschijnlijk wel dat hij al jaren bezig is met een boek over de moord op Kennedy. Gisteravond zouden ze in het Chelseahotel in New York zijn en morgen terugvliegen, maar in het Chelsea weten ze van niets dus ik vroeg me af of u hem mogelijk had gesproken.’


    

  


  
    8. De Purmer, zondag 24 oktober 2004


    Hij heeft geen idee waar hij is, hoe laat het is of welke dag. Groggy als hij is weet hij sowieso niet veel. Zowel in zijn hoofd als om hem heen is het een schemerwereld. Hij zit op een rechte stoel in een kamer, maar hij kan niet zien waar het schemerlicht vandaan komt. Het kan evengoed van een lamp zijn als van het ochtend- of avondlicht, dat door een raam naar binnen valt. Hij ziet alleen geen lamp of raam. Hij weet ook niet hoe lang hij al in de stoel zit. Hij werd wakker omdat een van de twee mannen hem in zijn neus kneep en water liet drinken.


    Hij is naakt. Rond zijn polsen zitten handboeien die aan de stoelleuningen zijn vastgehaakt. Tegenover hem staan twee mannen. De een is forsgebouwd met de vierkante kop van een bokser, de ander is tenger en danst om hem heen als een balletdanser. Ze dragen allebei een spijkerbroek, gympen en een zwart T-shirt. Ze slaan en trappen allebei even hard. En efficiënt. Dus niet op zijn hoofd of zijn mond, want ze willen dat hij antwoord blijft geven al weet hij bij God niet waar ze het over hebben. En al heeft hij soms geen adem meer vanwege de pijn in zijn borstkas, tussen zijn ribben, bij zijn nieren, in zijn ballen.


    De Wolf is dood! Doodgeschoten. Door de Hofstadgroep? Walters? Waarom?


    ‘Oké, geitenneuker. Waarom heb je hem vermoord?’


    ‘Jullie zijn gek!’


    Een trap van de bokser in zijn onderbuik.


    ‘U, Marokkaanse klootzak. Je zegt u tegen mij. Zeg het.’


    Hij kreunt.


    ‘Ik kan je niet horen.’


    ‘U.’


    ‘Zei je dat wij gek zijn?’


    Hij schudt zijn hoofd, tranen van pijn en woede in zijn ogen.


    ‘Ik heb De Wolf niet vermoord.’


    ‘Menéér De Wolf voor jou, klootzak. Waarom heb je hem vermoord?’


    ‘Dat heb ik godverdomme…’


    Nog een trap, veel hoger nu, tussen zijn schouderbladen, zodat hij schreeuwend dubbel klapt, de handboeien lijken zijn polsen af te snijden.


    De bokser hijgt lichtjes. ‘Vloek in je eigen godsdienst, hufter. Waarom kwam je zo laat in Amsterdam?’


    Hij slikt krampachtig omdat het maagzuur in zijn keel brandt. Maar gek genoeg trekt de mist in zijn hoofd wat op zoals pijn je wakker kan schudden. Hij ziet nu ook een tafel met stoelen achter de mannen. Het schemerige licht valt op een fles met glazen.


    ‘Ik dacht dat ik Bouyeri zag in zijn busje.’


    ‘Dacht.’


    ‘Ja.’


    ‘Je liegt.’


    ‘Nee.’


    ‘Alle Mocro’s liegen,’ zegt de balletdanser. ‘Zo worden ze geboren.’


    ‘Waar zag je hem dan?’ vraagt de bokser.


    ‘Op de A4.’ Hij slikt weer. ‘Bij de afslag naar Sloten.’


    ‘Hoe laat was dat dan?’


    Hoe laat? Hij knijpt zijn ogen samen en herinnert zich dat het tegen elf uur was toen hij wegging bij de aivd.


    ‘Ik denk halftwaalf.’


    ‘Je liegt weer. Bouyeri was toen allang thuis.’


    Hoe weten ze dat?


    ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat hij misschien iemand had opgehaald.’


    ‘Je denkt veel voor een Mocro. Waarom dacht je dat?’


    ‘Omdat ze de afslag naar Geuzenveld namen. Maar ik had me vergist, het was een ander Mercedesbusje in dezelfde serie.’


    ‘O ja?’ De balletdanser brengt zijn bleke gezicht vlak bij het zijne, het lijkt wel alsof hij het heeft geschminkt. Zijn adem ruikt net als die van de trafo naar hasj. ‘Ja, we zijn gek. Dat zei je toch?’ Hij grijnst zijn tanden bloot en even lijkt het alsof hij hem in zijn wang wil bijten, maar de bokser trekt hem terug.


    ‘Even dimmen, Dennis. Laat hem maar verder denken. Als het een ander busje was, waarom ging je dan nog langs Bouyeri en Akhnikh?’


    Dat weten ze dus ook. Hij ziet de politiewagen weer voor zich bij de shoarmatent in de zijstraat waar Akhnikh woont. Houdt de politie Bouyeri en Akhnikh dan in de gaten? Daar heeft De Wolf nooit iets over gezegd.


    ‘Omdat ik het toch wilde checken. En ik binnendoor wilde omdat er een file stond op de ring naar Buitenveldert. Mijn vriendin woont daar.’


    ‘Inge Schuurmans. Blank, blond en grote tieten. Waarom naaien Marokkanen toch altijd onze vrouwen?’


    ‘Ook geiten en schapen,’ zegt de balletdanser achter hem. ‘Mocro’s steken ’m overal in. Ook als het niet halal is.’


    ‘Ik ben geen Mocro. Ik ben een Nederlander.’


    ‘Dat zeggen Bouyeri en Akhnikh ook.’


    ‘Ik ken ze niet eens!’


    Een ram tussen zijn ribben. Hij hapt weer naar adem.


    ‘Zeg het maar, Mocro. Ging je nog langs Bouyeri om te zeggen dat je De Wolf had neergeschoten? Kreeg je de zegen van Khaled?’


    ‘Dat heb ik niet gedaan. Ik hield Bouyeri juist voor hem in de gaten! Waarom zou ik dat dan doen?’


    ‘Misschien omdat hij wist dat je ons hebt belazerd met je gelul over je vader en je broertje?’


    ‘Wat?’ Ondanks de pijn lacht hij ongelovig. ‘Iedereen kan controleren dat ze door Hamas werden vermoord.’


    ‘Dat bedoel ik niet, klootzak. Ik bedoel dat je dat als een kutsmoes hebt gebruikt om bij ons binnen te komen. Omdat je voor Bouyeri en die fucking Hofstadgroep werkt. Je komt toch uit Den Haag?’


    ‘Ja. Maar ik ben geen moslim, maar joods.’


    ‘So what? Jullie joden zijn even erg.’


    ‘Erger,’ zegt de balletdanser. ‘De joden hebben Jezus gekruisigd. En je moet ze de kost niet geven wie ze allemaal van hun eigen soort in de oorlog hebben verlinkt. En weet je waarom? Omdat joden alles doen voor geld.’


    ‘Deed je het voor geld?’ vraagt de bokser. ‘Wou je dat soms bij Bouyeri halen, maar vond je het wat te link toen je een politiewagen zag?’


    Dus toch.


    Hij schudt zijn hoofd. De pijn vlamt in zijn nek.


    ‘Je werkt anders wel voor ons voor geld.’


    ‘Jullie niet dan?’


    Hij beseft dat hij weer ‘jullie’ zei, krimpt al in elkaar wanneer de balletdanser naar hem toe danst, maar hij grinnikt alleen.


    ‘Slimpie. Jammer dat je al besneden bent, anders had ik het graag gedaan. En beter.’


    De bokser haalt een pakje sigaretten uit zijn broekzak.


    ‘Waarom sliep je dan niet bij je vriendin?’


    ‘Omdat ze moe was. Ze had avonddienst gehad.’


    ‘En hij wilde natuurlijk nog neuken,’ zegt de balletdanser, ‘en daar had ze geen zin in. Zou ik ook niet hebben met een Mocro. Voor je ’t weet heb je de Q-koorts.’


    ‘Waarom ging je naar De Wolf ?’ vraagt de bokser.


    ‘Omdat ik informatie had dat de Hofstadgroep een aanslag wil plegen.’


    ‘O ja? Op wie?’


    ‘Op een politicus.’


    ‘Hoe kwam je dan aan die informatie als De Wolf die niet had?’


    ‘Omdat jullie ze niet buiten op straat konden afluisteren.’


    ‘En jij wel?’


    ‘Ja.’


    ‘Of zat je soms bij ze in hun busje? En zei Bouyeri dat je De Wolf moest bellen omdat je belangrijke informatie over een aanslag had?’


    ‘Natuurlijk,’ zegt de balletdanser. ‘Wie gaf je de kalasjnikov, Mocro? De Syrische geitenneuker?’


    ‘Godverdomme, ik kan niet eens schieten, man!’


    ‘Maar Jason Walters wel,’ zegt de bokser. ‘Nam je Walters mee? En wachtte hij op je toen je bij ons weer naar buiten kwam? En vroeg je De Wolf mee zodat Walters kon zien wie hij moest neerknallen?’


    ‘Hij liep zelf mee om me uit te laten! En Walters zat thuis in de Antheunisstraat. Want De Wolf belde me later omdat hij wilde weten wat ze in het Arabisch zeiden.’ Hij kijkt op. ‘Dat moet op zijn laptop staan!’


    ‘Misschien,’ zegt de bokser. ‘Maar die hebben we niet.’


    ‘O. O nee?’


    ‘Nee, want jullie hebben hem.’


    ‘Wij?’ Hij lacht perplex maar zegt niets meer. Wat zou hij moeten zeggen?


    ‘Ik word een beetje moe van je,’ zegt de bokser. ‘Je ging om tien voor elf bij ons weg. Toen je wegreed, reed er een auto bij het benzinestation achter je aan die de portiers al eerder hadden gezien toen je aankwam.’


    Hij zwijgt. Hoort in gedachten de stem van de man die hem belde toen hij bij de rai was: ‘We denken dat je gevaar loopt. Een auto reed achter je aan toen je naar het parkeerterrein reed. Toen je wegging draaide er een auto achter je aan. Kunnen ze je hebben gezien?’


    Toch Walters? Walters en de twee jongens die hem naar de aivd volgden, op De Wolf hebben gewacht en hem hebben vermoord?


    De bokser loopt naar de tafel. Hij heeft een tattoo op zijn biceps, maar het is onduidelijk wat hij voorstelt.


    ‘Jullie hebben ergens gewacht tot hij op zijn motor langskwam. Bij de Vliet schoten jullie hem neer, haalden zijn laptop uit zijn zadeltas en flikkerden hem met zijn Harley in de rivier. Walters ging naar huis en jij naar Bouyeri, misschien voor het geld, misschien om hem de laptop te geven.’


    ‘Waarom?’


    ‘Dat weet jij beter dan wij. Maar misschien stond er iets op over die aanslag, waarvan jullie het niet zo prettig vonden als wij dat zouden weten.’


    ‘Dat kan helemaal niet. Dat vertelde ik juist aan De Wolf!’


    ‘Dat zeg jij. Volgens ons ging het een beetje anders en had De Wolf wat gehoord. Moest hij daarom dood?’


    Hamid schudt zijn hoofd.


    ‘Jezus,’ zegt de balletdanser, ‘waarom maken we jóu eigenlijk niet af?’


    De bokser grinnikt en steekt een sigaret aan.


    Hij zwijgt, de pijn zakt, net als het weeë gevoel in zijn maag. Hij rilt. Ook van de kou. Hij heeft honger en dorst.


    ‘Mag ik een sigaret?’


    De bokser glimlacht. Hij lijkt wel wat op Theo van Gogh – blozende wangen, kleine helblauwe ogen, kort lichtblond haar, een onderkin en bijna geen nek.


    ‘Een gewone?’


    Een gewone? Dan herinnert hij zich weer de sigaret die ze hem aanboden toen ze hem bij het Bastion ophaalden. Wanneer was dat? Gisteren? Eerder?


    ‘Graag.’


    De balletdanser gaat aan tafel zitten en pakt een glas en de fles.


    ‘Geef hem ook maar wat te drinken,’ zegt de bokser.


    ‘Dat mag ie toch niet van Allah?’


    ‘Lul niet en geef hem wat te drinken.’


    De bokser steekt een sigaret aan, komt overeind en duwt hem tussen Hamids lippen.


    Hij zuigt de rook naar binnen, maar moet er zo hard van hoesten dat hij de sigaret meteen weer uitspuugt. De bokser raapt hem grinnikend op. Hamid kan op zijn horloge zien dat het tien uur is. In de ochtend? In de avond? Hoe lang is hij hier al?


    ‘Drink eerst maar wat.’


    ‘Wat is het?’


    ‘Wodka-tonic. We vergiftigen je niet. Nog niet tenminste, dat hangt van jou af.’


    Het glas wordt tegen zijn lippen gehouden en hij houdt zijn hoofd wat achterover, voelt de tintelende drank tegen zijn tong en verhemelte.


    ‘Meer?’


    Hij knikt en slikt.


    ‘Je zegt dat je geen moslim bent, maar je was eergisteren wel in de Tawheedmoskee. Laat hem de foto zien, Dennis.’


    Foto? Hebben ze foto’s van hem in de moskee gemaakt? Hoe dan?


    Eergisteren. Het is dus twee dagen later. Of nachten.


    ‘En je kwam samen met de Syrische geitenneuker naar buiten.’


    De foto is een close-up. Hij staat zo dicht tegen de Syriër aan dat het wel lijkt alsof ze een en dezelfde djellaba dragen. Zijn rechterhand lijkt verward te zitten tussen de plooien. Links van hem plukt Bouyeri aan zijn baardje en lacht naar Akhnikh in wiens ronde brillenglazen het zonlicht vonkt.


    ‘Waar hadden jullie het over, Mocro? Zeventig maagdenvliesjes als beloning om De Wolf te mollen?’


    ‘Ik stopte een munt in zijn zak.’


    ‘Een munt? Wat voor munt?’


    ‘Van twee euro. Met een stick erin om af te luisteren. Kijk maar naar mijn rechterhand.’


    ‘Je lult. Volgens mij trek je die geitenneuker af.’


    ‘De Wolf wilde dat ik hem en Bouyeri zou volgen. Een andere munt neemt alles op. Ik hoorde dat ze het over een aanslag op een politicus hadden.’ Hij lacht triomfantelijk. ‘Daarom ging ik naar hem toe!’


    De bokser knijpt zijn ogen samen. ‘Hoe kwam je aan die munten?’


    ‘Van de Spyshop in Amsterdam.’


    De balletdanser kijkt twijfelend naar de bokser: ‘Verkoopt die Amerikaan dat?’


    ‘Waar is de andere dan?’ vraagt de bokser.


    ‘In de kamer van De Wolf. Ik vergat hem mee te nemen.’


    ‘Ik geloof er geen ruk van,’ zegt de balletdanser.


    ‘Je kunt het vragen aan een collega van hem. Een oude man die nog langskwam. Vrolijk, Gerard Vrolijk!’


    De bokser rookt zwijgend en knikt dan.


    ‘Oké, we checken het.’ Hij kijkt naar de balletdanser. ‘Maak ’m maar los en geef hem nog wat te drinken.’ Hij staat op, pakt het doosje sigaretten en steekt er een op terwijl de balletdanser een sleuteltje in het slotje van een handboei omdraait.


    De bokser steekt de aangestoken sigaret weer tussen Hamids lippen. ‘Ik hoop voor je dat je gelijk hebt. Probeer niet te hoesten. Het kan je laatste zijn.’


    Hamid zegt niets en inhaleert. Maar als hij de sigaret uit zijn mond wil nemen, lijken zijn vingers van steen en trekt een scheurende pijn door zijn borstkas zodat hij weer in elkaar krimpt en wezenloos ziet hoe het bloed uit zijn pols op zijn dij drupt; gek genoeg is het beige.


    ‘Gadverdamme!’ zegt de balletdanser. ‘Je hebt zitten zeiken, Mocro! Je bent niet thuis, hoor!’

  


  
    9. Amsterdam


    Van Gogh is razend. Eerst een afspraak in New York die niet doorging, vervolgens een vertraging van twee uur op Kennedy Airport en ten slotte drie kwartier cirkelen boven Schiphol vanwege een bommelding van de geitenneukers. Bijna tien uur geen sigaret kunnen roken, terwijl hij al hartkloppingen krijgt als hij een vliegtuig zíet. En dan heeft hij zijn zoon Lieuwe ook nog eens beloofd geen alcohol meer te drinken. ‘Pappa, je bent zo vet als een varken. Ik schaam me kapot voor je! En ik kom niet meer bij je als je zo blijft zuipen.’


    Lieuwe is pas dertien, maar heeft gelijk. Hij woog meer dan 150 kilo en dronk elke dag tien of meer glazen, weliswaar Pomerol Grand Cru waar je geen koppijn van krijgt, maar die veertig euro de fles kost. Uit zichzelf zou hij het nooit op hebben kunnen geven, maar Lieuwe is hem dierbaarder dan wie dan ook, al zijn die dierbaren op de vingers van één hand te tellen. Nog een geluk dat hij niks heeft gezegd over sigaretten en coke.


    Sinds elf maanden heeft hij geen druppel meer gedronken. Niet eens zo moeilijk, omdat hij strontmisselijk werd van de Pomerol met kerst vorig jaar bij zijn ouders, met twee andere dierbaren, na een maagverkleining een maand eerder in België waar ze geen ellenlange wachtlijsten hebben zoals hier, dankzij de PvdA en D66. Maar toen het vliegtuig vannacht eindelijk opsteeg en hij duizend doodsangsten doorstond, zou hij, als Lieuwe niet naast hem had gezeten, al meteen een flesje rode wijn of cognac aan de stewardess hebben gevraagd. Lekker wijf trouwens, een Marokkaanse die hem meteen herkende en zijn handtekening wilde. Als hij alleen was geweest, had hij haar telefoonnummer gevraagd. Want neuken is er de laatste tijd ook al niet van gekomen.


    Herfstvakantie; hij was helemaal stuk van het draaien van zijn nieuwe film 06/05 en natuurlijk wilde hij Lieuwe New York laten zien, maar hij voelt zich nu helemaal kapot. Hij is nog geen uur thuis. Alleen. Lieuwe is met zijn ex Heleen mee naar huis, een paar straten verder. Zondagochtend. Ergens luiden de christenhonden hun kerkklokken. ’t Kan altijd nog erger, de dreumesen van de stadsdeelraad overwegen de bouw van een moskee om de hoek. Leefde Pim nog maar.


    Hij zit rokend in t-shirt en onderbroek onderuit op de bank in het erkertje van zijn etage, zijn gezwollen voeten op een fauteuil, de zaterdageditie van De Telegraaf op de grond. Geen pest gebeurd in Nederland. Een roofoverval op een ambtenaar in Leidschendam, vermoedelijk door Marokkanen. ’t Zal eens niet.


    Naast hem staat een asbak vol peuken Gauloises. Die heeft hij niet allemaal gerookt sinds hij thuis is; de meeste lagen er al toen hij vorige week met Lieuwe en de ex in de taxi naar Schiphol stapte. Net als de vuile vaat in de gootsteen, de halfvolle koffiepot, de aangekoekte koekenpan, de stapels kranten, tijdschriften, rekeningen, scripts, boeken en dvd’s en de vuile kleren op de grond. Hij ziet het niet eens meer. Eens per week komt de werkster, maar een dag later is het alweer een puinhoop. Vroeger kwamen zijn twee zusjes, bijna net zo dierbaar als Lieuwe, nog weleens langs om op te ruimen, maar dat wil hij niet meer omdat hij daarna dan van alles kwijt is.


    De afgelopen dagen heeft hij in New York tientallen kilometers gelopen. Hij heeft een bloedhekel aan lopen, al doet hij dat soms wel op de Wadden waar hij vaak is. Maar zand en duinen zijn wat anders dan asfalt. De laatste dag heeft hij de ballerina’s van zijn ex aangetrokken omdat hij zijn schoenen, ook zonder veters, niet meer aan kon. Lieuwe schaamde zich weer kapot – ‘Je lijkt wel een homo, pappa!’ – maar in The Big Apple kijkt niemand daarvan op. Hij zou willen dat hij er nog zat. Hij komt er graag en vaak, want wat al die politiek correcte en betuttelende lilliputters in dit landje ook zeggen, Amerika is nog steeds hét land waar alles mogelijk is, ook in de filmwereld, zelfs voor zijn hier zo deerlijk miskende meesterwerken als Een dagje naar het strand, Blind Date en 06. De laatste had hij in een videotheek in Manhattan aan Lieuwe laten zien, hoewel de eigenaar de film onder de porno had gerangschikt.


    ‘Kijk Lieuwe, “director” Theo van Gogh. Weet je dat ik bijna met Farrah Fawcett een Amerikaanse remake had gemaakt?’


    ‘Wie is dat?’


    ‘Een beroemde actrice.’


    ‘Heb je die geneukt?’


    Lieuwe, kleine kloon.


    ‘Tuurlijk.’


    Niet waar, maar het was er wel bijna van gekomen, als ze niet zo zat waren geworden. Wel een voordeel, geen alcohol meer, hij krijgt hem een stuk makkelijker overeind.


    ‘Waarom ga je dan die film niet met haar maken?’


    ‘Omdat ik geen jaar hier kan zijn. Ik moet geld verdienen om je moeder te kunnen betalen.’


    Als Lieuwe er niet was geweest, had hij allang in Amerika gezeten. Nog vijf jaar, tot hij achttien is, dan gaan ze samen en kan iedereen hier, behalve zijn ouders en zusjes, doodvallen.


    Zijn ex was ook mee naar New York, op zijn kosten natuurlijk, ze zou eens wat zelf betalen, maar hij doet het voor Lieuwe. Ondanks alles wat er tussen haar en hem is gebeurd, blijft hij toch de ‘family man’. Daarom had hij ook zijn vriend Eric van Sauers en diens vriendin en zoontje meegenomen. Kon hij tenminste af en toe zelf iets doen. All-in meer dan tien mille. Hij mag hopen dat zijn nieuwe film eindelijk meer dan 2000 bezoekers gaat trekken. Soms haat hij zijn opa nog, omdat hij vierhonderd Van Goghs aan het Van Goghmuseum heeft geschonken. ‘Zodat ook de arbeiders ze kunnen zien.’ Alsof arbeiders geïnteresseerd zijn in de meesterwerken van zijn achteroudoom Vincent!


    Hij dooft de sigaret. Op van de slapeloosheid, lamlendig van de jetlag, dikke benen van het lange zitten, de ene zweetaanval na de andere, heeft hij een lijntje coke genomen. Ook om zijn woede over een brief te beteugelen die hij het liefst in de hens had gestoken. Totaal onterechte kritiek van die zeikerd van een scenarist van 06/05 op de ruwe versie die hij monteerde voor hij naar New York ging. De film is gebaseerd op de thriller De zesde mei die de scenarist schreef. Hij houdt niet van thrillers, vindt ze gezocht en bedacht en voorspelbaar, met karakters van bordkarton, waar je als een regisseur niets mee kunt. Piefpafpoef. Maar na het lezen van het script, wilde hij deze film meteen maken want het verhaal gaat over de moord op Pim Fortuyn twee jaar geleden, op 6 mei 2002. Pim was een goede vriend van hem, sterker, de Goddelijke Kale die met zijn lpf als een komeet omhoogschoot en na de verkiezingen ongetwijfeld een kabinet zou hebben gevormd, had hem serieus gepolst om minister van Cultuur te worden. Hij giechelt. ’t Zou natuurlijk alleraardigst zijn geweest om wraak te kunnen nemen op zijn vele vijanden in het Hollandse cinematografische en literaire wereldje! Maar Pim was al vermoord vóór de verkiezingen en de nitwit Mat Herben, die hem opvolgde, had zijn eigen vriendjes. Daar gaat de film ook over, hoe Herben heeft gekonkeld om het nieuwe gevechtsvliegtuig de jsf, erdoor te krijgen in de lpf, want Pim was mordicus tegen de aanschaf, zodat het nog steeds een mysterie is dat de meerderheid van de fractie er na zijn dood vóór was. Ook de moord op Pim was een raadsel, al werd de dader meteen gearresteerd. Dat heeft de lul redelijk spannend beschreven, maar nu heeft hij opeens godverdomme twee velletjes vol kritiek op de montage. Een literaire dwerg die nog geen twee dialogen kan schrijven die lekker weg bekken! Een schrijvertje van spannende boekjes, die hém vertelt hoe je scènes moet monteren.


    Hij zal de zeikerd straks schrijven dat het een prettige samenwerking was, die nu helaas is beëindigd. Hij gooit de brief opzij en pakt een donkerbruine envelop waarop hij het handschrift van zijn advocaat herkent. ‘Th. van Gogh, Pythagorasstraat 33 i, 1098 GA Amsterdam.’ Hij steekt een verse Gauloises op, scheurt de envelop open en haalt er een vel geschept papier uit, strijkt het glad en voelt al bij de eerste regels zijn humeur omslaan.


    ‘Beste Theo. Ik neem aan dat je veilig en wel terug bent gekomen. Ik ben het geheel met je eens dat er geen sprake is van schuld of laster van jouw kant naar Herben c.s. Ik heb er ook geen probleem mee om op basis van je gegevens hen te laten dagvaarden, waarbij ik toch ook Herbens vroegere superieur bij Defensie zou willen betrekken. Het lijkt me nog steeds verstandig dat wij dat eerder doen dan Herben met jou…’


    Hij giechelt weer en komt overeind om het gordijn voor het raam wat dicht te trekken, omdat het zonlicht in zijn ogen schijnt. Beneden op straat zwaait zijn benedenbuurvrouw. Was het leuk in New York? Hij steekt een duim omhoog. Top! Aan de overkant stapt een jongen van zijn bromfiets, zet hem vast aan een boom en haalt een kartonnen doos uit de fietstas. Over zijn djellaba draagt hij een zwart leren jack met op de rug de helrode uitgestoken tong, het logo van de Rolling Stones. Bij de voordeur kijkt hij even achterom en zwaait dan ook. Van Gogh wuift terug en ziet hem het huis binnengaan. Een aardige jongen, net als de twee andere Marokkanen die de eerste verdieping tegenover hem hebben gehuurd. Soms komt er zo’n spook in boerka langs, maar hij heeft er ook weleens een Marokkaanse stewardess in zo’n geil klm-mantelpakje naar binnen zien gaan, zonnebril op, snel, alsof ze niet gezien wil worden. Neuken natuurlijk.


    Ze spreken goed Nederlands en vonden zijn tv-serie Najib & Julia, over een Marokkaanse pizzakoerier en een Haags hockeytrutje, heel goed maar waren wel verbaasd dat uitgerekend híj die serie had gemaakt.


    ‘We zijn toch geitenneukers?’


    ‘Jullie toch niet? Als de avro oké is kunnen jullie wel in het vervolg spelen.’


    ‘Cool, man!’


    Iedereen denkt dat hij wat tegen Marokkanen en Turken heeft. Onzin, hij is tegen het treurige bezinksel uit de galeien van Allah, de door Job Cohen, Geert Mak en dezulken gekoesterde moslimfanatici die hem en Ayaan Hirsi Ali verwijten dat ze Submission maakten. En in plaats van hen terug naar hun middeleeuwse woestijnlandjes te sturen, wordt Ayaan, net als Wilders, zwaar beveiligd op een onderduikadres alsof ze de nieuwe Anne Frank is. Vlak voor hij met herfstvakantie ging, zei ze aan de telefoon dat ze hier doodongelukkig was. Ze zou het liefst naar de vs gaan, maar daar moet ze haar beveiliging zelf betalen, wat ongetwijfeld door de grote Denkers Wouter Bos en Thom de Graaf is bedacht om hun islamitische vriendjes niet te kwetsen.


    De opvatting over de vrijheid van meningsuiting van multicultiknuffelaars als de vara-roerganger Marcel van Dam en het sociaal bewogen multimiljonairtje Paul Rosenmöller, stemt wonderbaarlijk overeen met die van de baardmannen in Teheran of Islamabad.


    Leefde Pim nog maar.


    Herben! Het ratje dat hem wegens smaad een proces aan wil doen. Heerlijk! Heerlijk!


    Giechelend trekt hij het loshangende gordijn halfdicht en loopt terug als zijn nieuwe ringtone klinkt. ‘In the Broad Daylight’ van Gabriel Ríos, een jonge Puerto Ricaan die ook in New York woont. Echt helemaal te gek. Hij heeft het nummer zelf uitgezocht als tune voor 06/05. Het thrillerschrijvertje wilde Bob Dylan. Bob Dylan! Muzak uit de jaren zestig. ‘Blowin’ in the Wind.’ Braak. Braak.


    ‘Theo!’


    Stilte.


    ‘Hallo? Met Theo van Gogh.’


    Vaag geruis, dan wordt er opgehangen.


    Dan niet. Het komt vaker voor. Lieuwe en zijn ouders vinden dat hij een geheim nummer moet nemen en zijn naamplaatje van de voordeur moet halen. ‘Straks komt er zo’n gek en schiet je net als Pim Fortuyn dood.’


    Hij wordt al jaren met de dood bedreigd, elke keer weer als hij een column schrijft of op tv is; anonieme briefjes, mails, schelden, hondenstront op zijn fietszadel. ‘Geachte meneer Van Gogh. Ik hoop dat binnenkort een halvegare geitenneuker uit West uw adres in de Pythagorasstraat zal bezoeken en met een mes het leven uit uw vadsige lijf zal laten lopen.’ Maar hij loopt en fietst elke dag ongehinderd door Amsterdam, eet buiten de deur en komt gewoon zonder voorzorgsmaatregelen op bijeenkomsten. Afgezien van een gek als Abou Jahjah die hem aanviel en een stel analfabete geitenneukers die hem in zijn gezicht spogen, is er nooit iets gebeurd. En zolang ze hem als de plaatselijke dorpsgek zien, komt het er ook niet van, anders was het toch allang gebeurd. Als het erop aankomt, zijn moslims lafaards: schoolkinderen opblazen, onschuldige vrouwen stenigen. De Goddelijke Kale werd ook niet door een Marokkaantje vermoord.


    Hij steekt de gedoofde peuk aan en pakt opnieuw de brief van de advocaat.


    ‘Maar wat we absoluut nodig hebben zijn stukken van die getuige die kunnen aantonen dat Herben 200.000 dollar op een Zwitserse bankrekening kreeg overgemaakt. Onder andere. Hoop dat je ze al hebt of de komende dagen krijgt, want de uiterste termijn waarop ik die bij de stukken moet hebben voor de rechtbank is komende woensdag 3 november. Ik zit zelf tot het volgend weekeinde op een conferentie in Wenen. Laten we het dus houden op onze afspraak dinsdag de tweede november om 13.30 uur hier op kantoor.’


    O man! denkt hij in het Engels. This is fuckin’ shit. Want de afspraak gisteren in New York die niet doorging wás nou juist met die mogelijke getuige. Hij heeft bijna twee uur in de bar van het Chelseahotel gewacht – met cola! – tot een of ander gansje van de receptie zich herinnerde dat de avond tevoren een man had gebeld om de afspraak te cancelen. Hij zou later nog contact opnemen maar heeft dat niet gedaan.


    Bang geworden?


    Kut, kut, kut. Een man die alles wist over de moord op Pim. Over Herben en zijn vriendjes Sleeswijk Visser en Van Vuuren!


    Een paar weken geleden had hij een anonieme brief ontvangen. Zoals wel vaker. Idioten die hem bedreigen of met de meest paranoïde complotten aankomen. Er zat geen postzegel op de envelop. Dus in de bus gegooid. Een geprinte brief. Iemand die wist dat hij bezig is met Herben.


    ‘Ik heb het bewijsmateriaal hierover dat u kan helpen, over Herben, Sleeswijk Visser, Van Vuuren en het chanteren van Pim Fortuyn en de fractie van de lpf. Ik heb dat op band. Ik ben echter vanaf morgen naar de vs, maar hoorde dat u in de herfstvakantie in New York bent. Ik ben daar zaterdag de 23e en stel voor dat we elkaar daar in het Chelseahotel om 14.00 ontmoeten om u verder te informeren. Ik moet helaas anoniem blijven, begrijp dat dat mogelijk uw wantrouwen kan wekken, maar ben een vroegere kennis van uw vader Johan. Helaas moet ik het daar nu bij laten, ik herken u natuurlijk. Hoop u die 23e te spreken. Met vriendelijke groet…’


    De man wist verdomd goed waar hij het over had, ook dat Herben zakelijke connecties met Lockheed heeft, de bouwer van de jsf, en met de top van Defensie, de mivd en zelfs met prins Bernhard. Over omkopen en Lockheed gesproken. Hij had dat nog graag in 06/05 verwerkt, maar dat kon niet meer.


    Een vroegere kennis van zijn vader. Uit Wassenaar? Een oud-collega van de bvd waar zijn vader Johan werkte? Nota bene samen met de vader van het thrillerschrijvertje. Maar Johan is allang met pensioen. En wat zou hij dan aan hem moeten vragen? Een vroegere kennis of collega die veel over Herben weet?


    Sleeswijk Visser en Van Vuuren, allebei lid geworden van het bestuur van de lpf ná Pims dood, de een voormalig hoofd van de Marine Inlichtingen Dienst, de ander een oud-generaal. De Goddelijke Kale zou zich drie keer omdraaien in zijn Italiaanse praalgraf. Pim, die de land- en luchtmacht wilde afschaffen om de miljarden in het onderwijs en de gezondheidszorg te investeren. Daarom is hij ook vermoord, dat wist Kok met zijn krokodillentranen net zo goed, net als zijn minister van Binnenlandse Zaken Klaas de Vries onder wie de aivd viel. Had ie ook nog gewild in de film, Kok die die avond van de 6e mei eerst met vicepremier Els Borst en Ad Melkert champagne drinkt en vervolgens als premier met verstikte stem zijn medeleven op het Journaal uit. Maar dat durfden het thrillerschrijvertje en de producent niet aan. Schijtlijsters.


    Hij moet die man spreken! Hijzelf kan weliswaar aantonen dat Herben Pim had kunnen chanteren, met drugsgebruik of met seks met minderjarige jongens – dat zei Herben zelf toen hij naar een plaats op de kandidatenlijst van Pims vorige partij, Leefbaar Nederland, solliciteerde, al ontkent hij het nu net zo hard. Maar dat is dus niet genoeg. Hij heeft zijn ouders in Wassenaar gebeld, maar ze zijn een paar dagen weg en komen woensdag pas weer thuis, onbereikbaar. Ze kunnen op afstand de voicemail afluisteren, dus heeft hij ingesproken dat Lieuwe en hij weer terug zijn en of ze hem willen bellen.


    Rita, denkt hij, Rita Verdonk! Rita heeft net als zijn vader bij de bvd gezeten. Hij kent haar al langer, via de vvd-coryfee Henk Vonhoff, neef van zijn moeder Anneke. Een prima wijf dat veel beter de erfenis van Pim had kunnen overnemen dan ministertje te worden onder zo’n kwezel als Balkenende. Vreemdelingenzaken en Integratie. Ach ja, alsof ’t helpt.


    Hij graait de plastic tas naar zich toe waarin hij het kasboek bewaart dat hij als agenda gebruikt. Het ligt onderin tussen losse vellen script, wattenstaafjes, losse sigaretten en gebruikte tissues. Er staan honderden namen in met telefoonnummers in hanenpoten geschreven die zelfs hij af en toe nauwelijks kan lezen. Privénummers ook van wat hij graag ‘de boven ons gestelden’ noemt, die het wel leuk vinden met hem om te gaan, ondanks zijn omstreden reputatie. De hofnar. Soms zelfs bedpartner. Niet van Rita natuurlijk, hoewel ’t wel geestig zou zijn. Er zijn behoorlijk wat namen doorgestreept; dood, zoals Boudewijn Büch en Pim, maar meer zijn het vrienden die zijn vijanden werden.


    Hij vindt haar nummer, wil het al intoetsen als zijn ringtone klinkt.


    ‘Theo!’


    ‘Je bent dus al thuis. Is het goed als ik vanavond langskom?’


    Een vrouw met een Limburgs accent die elke week op zijn kosten per taxi uit Venlo naar Amsterdam komt. Een hoer. Duur dus, maar fantastisch in bed, hij hoeft niks te doen, kan gewoon op zijn rug blijven liggen. En op zijn bankafschrift zag hij dat de producent de laatste 20.000 euro van zijn honorarium had overgemaakt. Een paar mille alimentatie aan de moeder van Lieuwe, blijft er nog genoeg over om straks met kerst zijn ouders, zusjes en Lieuwe een week mee te nemen naar hotel Van der Werff op Schier.


    ‘Oké,’ zegt hij, ‘acht uur. Zie je dan. Take care.’


    Vanavond zou hij eigenlijk de ruwe montage van 06/05 willen zien om er weer in te komen, en een brief aan die lul van een scenarist schrijven, maar dat kan later vanavond ook nog en na de week in New York is hij er hard aan toe om weer eens heerlijk gepijpt te worden.


    Hij belt het nummer van Verdonk, krijgt de voicemail, spreekt in of ze hem terug wil bellen en besluit nog een snuifje coke te nemen en dan eerst een brief aan het thrillerschrijvertje te schrijven. Hij gaat die kutfilm precies zo monteren als hij dat wil, met eindelijk een première in Pathé Tuschinski. Hij is pas 47 jaar, hij heeft nog zat ideeën voor films, hij wil met Max Pam en Theodor Holman een nieuw programma voor at5 maken, Metro wil zijn contract verlengen voor zijn wekelijkse column, Lieuwe gaat eindelijk goed op zijn nieuwe school en in New York zeiden ze een optie te overwegen over een remake van Interview.


    Hij komt overeind en loopt naar de erker waar het plastic zakje cocaïne op de vensterbank ligt. Aan de overkant schuift een van de Marokkanen de vitrage opzij en lacht naar hem als hij het zakje oppakt. Grinnikend steekt hij een vinger in zijn mond en dan in het zakje, net als vroeger met droppoeder.


    ‘Moge Allah je belonen met zeventig maagden, ouwe rukker!’


    Zijn telefoon gaat weer over. Hij loopt terug en neemt aan.


    ‘Theo van Gogh.’


    ‘Theo, met Rita. Ik dacht dat je nog in de States zat.’


    

  


  
    10. De Purmer, zondag 24 oktober 2004


    Iemand schudt hem wakker. ‘Wakker worden, klootzak. Je mag een ritje maken.’


    Hij doet zijn ogen open en ziet de bokser in een leren jack voor zich staan. Hij merkt ook dat iemand hem heeft aangekleed. Langzaam herkent hij het kamertje, waarin hij eerder wakker werd voor ze hem sloegen en ondervroegen.


    ‘Hebben jullie de munt?’


    ‘Het is “u”, klootzak. Nee, er is geen munt.’


    ‘Dat kan niet! Hij moet er zijn.’


    ‘Kutsmoesjes,’ zegt de balletdanser. ‘Ik zei het toch? Jullie Mocro’s liegen nog als je dood bent.’


    ‘Ik lieg godverdomme niet! Ik heb toch zelf gezien dat hij hem op zijn bureau legde. Hij moet er zijn.’


    ‘Er is geen munt,’ zeg de bokser. ‘Niet op zijn kamer en niet in zijn kleren.’


    Hamid zwijgt even verward. ‘In het water! Dat kan toch?’


    ‘Sure,’ zegt de bokser, ‘alles kan, klootzak. Alleen droeg hij een motorpak, dichtgeritst, ja? Kan je zelf je jasje aantrekken of moeten we je helpen?’


    ‘Misschien,’ zegt de balletdanser, ‘heeft hij hem wel in het water gegooid en alle Mocro’s naar de hel verwenst.’


    De bokser helpt hem overeind van de bank. Zijn rechterarm is stijf, zijn polsen schrijnen en zijn nieren steken, maar het lukt hem om zelf zijn colbertje aan te trekken. Als hij een mouw rechttrekt ziet hij dat er een pleister op zijn pols zit.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Leidschendam. Ze willen je spreken.’


    ‘Wie?’


    ‘Vergeet je tas niet. Ze hebben geen aftershave, waar je naartoe gaat.’


    ‘Waar is dat dan?’


    ‘Als het aan mij ligt het crematorium,’ zegt de balletdanser. Hij draagt een suède jasje met in de kraag een roodzijden shawl. ‘Onthoofd, waar jullie op klaarkomen. En gewikkeld in varkenshuid zodat je die zeventig maagden wel kunt vergeten. Maar misschien sluiten ze je wel op bij Volkert van der Graaf. Kunnen jullie elkaar aftrekken terwijl je het erover hebt hoe het is om iemand te mollen.’


    ‘Ik heb niemand gemold.’


    ‘Let’s go,’ zegt de bokser en hij houdt de deur open.


    Buiten is het aardedonker. Het waait hard. Hij snuift de zuurzoete geur van mest op. Ergens blaft een hond en even meent hij dat hij een trein hoort. Een tel later flitst een netwerk aan bliksemschichten die kale bomen met zwiepende kruinen en weilanden in een hel licht zetten. Tegenover hem trekt de bokser het achterportier van de donkerblauwe Espace open. De balletdanser blijft achter hem. ‘Doe me een lol, Mocro, en probeer eens weg te rennen.’ Hij duwt hem naar binnen en schuift naast hem. Even valt het schijnsel van het binnenlampje op een pistool in zijn hand. ‘Je mag er ook uit springen.’


    De bokser start, het licht van de koplampen zwaait over een boerderij met een strooien dak, een schuur, een beklinkerde oprijlaan, openstaande witte houten hekken, een smalle asfaltweg, waarop de bokser vol gas geeft.


    Ver voor hen uit lijkt de hemel lichter. Een stad? Wordt het ochtend? Hij voelt zich gebroken en heeft honger en dorst. Zijn dijen jeuken en hij herinnert zich dat hij eroverheen plaste, hulpeloos als een peuter die niet zindelijk is. De bokser vóór hem heeft zijn mobieltje aan zijn oor. Hij zegt dat het oké is en legt de telefoon naast zich.


    In de Espace hangt nog steeds de geur van de geparfumeerde sigaret. Hij kreunt als het busje te hard over een drempel rijdt, leunt achterover en vraagt zich af waar ze zijn, maar kan niets zien langs de onverlichte weg. Ergens op een platteland. Onderweg naar de aivd. Hoe laat is het dan in godsnaam? Wie willen hem spreken? Waarom?


    Verdacht, godverdomme, van de moord op De Wolf, een ambtenaar. Opsluiten bij de moordenaar van Fortuyn. Wie kan hij bellen om hem te helpen? Hij moet een advocaat hebben. Peters! denkt hij, zijn hoogleraar Roel Peters. Peters heeft voor hem ingestaan toen hij solliciteerde, Peters is bevriend met Britta Böhler. Hij glimlacht wrang omdat Böhler de advocate is die Samir Azzouz, de boezemvriend van Bouyeri, verdedigt vanwege een gewapende overval op een Edahsupermarkt vorig jaar. God nog an toe, dezelfde advocate als Azzouz! Betekent dat niet dat je meteen al schuldig bent?


    ‘Even tanken,’ zegt de bokser en hij draait de inrit van een benzinestation op. Het is een door neonlampen verlicht 24 uurszelfbedieningsstation. Er is niemand anders. Hij parkeert het busje naast een van de pompen, zet de motor af en stapt uit. De balletdanser doet zijn portier open, stapt ook uit, sluit het portier weer en haalt zijn mobieltje uit de zak van zijn jasje. Hij loopt ermee naar de bokser en laat hem kennelijk iets grappigs zien want ze lachen. Maar het pistool blijft op het busje gericht. De ramen zijn getint dus ze kunnen hem niet zien. Wat als hij ongemerkt het portier aan de andere kant opent en zich naar buiten laat zakken? Het donker in rent? Maar zoals hij zich nu voelt zou hij het nog geen kilometer volhouden. Het zou ook stom zijn, alleen mensen die schuld hebben, vluchten. En misschien wachten ze er wel op, de balletdanser zeker. Achter hen glinstert water, het neonlicht valt op een zeilboot met gestreken mast.


    Hij staart voor zich uit en hoort de stem van De Wolf aan de telefoon met zijn vrouw. ‘Oké, schat. Ik neem de A4 want er schijnt iets met de brug te zijn zodat het iets langer kan duren, maar maak je geen zorgen…’


    Wat deed hij dan bij de Vliet?


    Hij kijkt op omdat hij een auto aan hoort komen. Het licht van koplampen strijkt over het dashboard, het is 21.10 uur. Hij schrikt van een harde knal en denkt nog dat het de uitlaat is van de auto als het raampje naast hem versplintert. Tegelijkertijd spat het plexiglas van het dashboard uit elkaar. Hij rukt het portier open, laat zich naar buiten vallen en gilt van de pijn in zijn onderrug. Een salvo weerkaatst galmend op het metaal van de Espace en lijkt zijn trommelvliezen te scheuren. Doodsbang trekt hij zich op aan de portierkruk en ziet twee mannen met bivakmutsen op uit een kleine zwarte auto springen. In het schijnsel van de benzinepompen glanzen de lopen van twee machinegeweren. Wie zijn ze? Overvallers? Waar zijn de twee aivd’ers?


    Zijn angst is groter dan de pijn. In paniek laat hij zich weer zakken en schuift met zijn tanden op elkaar om het niet uit te schreeuwen op zijn rug onder de Espace, de hitte als vuur op zijn handen en gezicht. Hij hoort niets anders dan de motor van de zwarte auto, maar als hij verder naar achteren schuift ziet hij pal naast zich twee witte gymschoenen. Een man vloekt, de gympen verdwijnen. Boven hem hoort hij gestommel in de Espace. Zijn handen tasten naar de achterbumper. De pijn vlamt door zijn ruggengraat en schouders, hij hoort het portier dichtklappen en rennende voetstappen. Iemand schreeuwt dat ze naar de weg moeten gaan. Enkele seconden ligt hij buiten adem, komt op zijn hurken en ziet een man met een machinegeweer op de zeilboot staan. De zwarte auto raast over de inrit naar de weg. Achter de benzinepompen tekenen zich de schaduwen af van twee anderen bij het kantoortje.


    Hij komt overeind, aarzelt, holt dan de andere kant uit, de wind als een muur tegen zich aan. Pal tegenover hem doemt een brug op. Hij rent ernaartoe, hoort schreeuwen en een hoge fluittoon en dan een staccato salvo. Naast hem slaan jankend kogels in het houtwerk van de brugleuning. Hij slingert zich eroverheen en laat zich meters vallen, duikt onder water, schopt zijn schoenen uit terwijl hij naar de bodem zwemt en denkt aan jongens die hem achternazaten in het zwembad van het Zuiderpark, maar hem nooit te pakken kregen.


    Zijn longen lijken uit elkaar te klappen, maar hij blijft over de modderige bodem zwemmen en telt tot hij bij 140 is, draait mee omhoog tussen een woud aan rietstengels en durft daar pas zijn hoofd boven water te steken. Hij schrikt van een vogel die meedeint met de riethalmen en kruipt tegen de oever op. Tegenover hem doemt een dijk op. Hijgend loopt hij ernaartoe terwijl het water uit zijn kleren stroomt en kruipt ertegenaan. Waar is hij? Automatisch tast hij in de zakken van het jasje naar zijn telefoon, maar vindt hem niet. Verloren? Of hebben de aivd’ers hem? Waar zijn ze? Wie waren die mannen met bivakmutsen? Hij staart naar het inktzwarte water, ziet even De Wolf voor zich en heeft het dan plotseling ijskoud en niet alleen vanwege de wind. Ging het om hem? De Hofstadgroep? Walters? Dat is absurd. Dan zouden ze hem al die tijd hebben gevolgd.


    Wat dan?


    Hij ziet zichzelf weer door de straat rijden waar Akhnikh woont, de twee agenten die naar de shoarmatent liepen, de Marokkanen die naar buiten kwamen. Akhnikh die honger had na de rit van Den Haag en de Opel herkende? Op de scooter van zijn vriend achter hem aan naar het Bastion? Kan dat? Kunnen ze hem toch hebben gevolgd naar het hotel? Maar waarom hebben ze hem daar dan niet aangevallen? Hebben ze gewacht omdat ze wilden weten met wie hij contact zou opnemen? Het Bastion ligt niet ver van Geuzenveld. Bouyeri kan het bij wijze van spreken vanuit zijn huis zien. Hebben ze de Espace naar die boerderij gevolgd? Bivakmutsen, machinegeweren, jongens die in Pakistan en Tsjetsjenië door Al Qaida zijn getraind om de ongelovigen af te maken. Jongens als Akhnikh en Walters die de jihad en de sharia ook in Nederland willen?


    Waar is hij? Waar kan hij heen?


    Achter hem zwelt gerommel aan en even denkt hij dat het onweer is, maar als hij zich omdraait kijkt hij verbijsterd naar de bolle gele koplampen van een locomotief die opdoemt in de bocht van de dijk, en stampend op nog geen meter boven hem langskomt met achter zich tientallen hoge open laadbakken die knarsend tot stilstand komen. Zijn oren suizen als hij overeind komt en in het donker een helrood sein ziet flikkeren dat een seconde later oranje wordt.


    Hij rent al omhoog naar de laadbakken als de trein langzaam optrekt, glijdt bijna uit op het natte gras en springt op naar een metalen laddertje. De spieren van zijn armen lijken te scheuren en secondenlang hangt hij als een bergbeklimmer tegen een rotswand hulpeloos in de wind maar trekt zich dan verder op. In het schijnsel van het groene sein naast zich ziet hij de met krijt gekalkte hanenpoten ‘Amsterdam-Muiderpoort’.


    

  


  
    11. Amsterdam, maandag 25 oktober 2004


    Tot nu toe heeft Puck Labrie eigenlijk alleen maar geluk gehad. Al vanaf het moment dat ze zesentwintig jaar geleden begon met ademhalen, al is dat een wat wrange constatering met een doodgeboren tweelingbroertje. Maar voor de rest mazzel. Mazzel met haar uiterlijk en dus ook óm haar uiterlijk. Want zo werkt dat nog altijd in de journalistiek. Als ze geen journaliste was geworden, had ze een verdienstelijk celliste kunnen zijn. Of hockeyster in het Nederlands elftal. Mannequin of actrice had ook gekund. Blond, lang als haar vader, de bruine ogen en hoge jukbeenderen van haar moeder. Misschien iets te kleine borsten, geen aangeboren ziekte of afwijking.


    Komt bij een iq dat beduidend hoger ligt dan dat van de gemiddelde Nederlander, tweetalig opgevoed door haar Franse moeder. Enig kind van rijke ouders met een goed huwelijk, een vrolijke beschermde jeugd, geen geklooi met drank of drugs, geen zelfmoordneigingen of afgebroken zwangerschappen. Cum laude haar gymnasiumdiploma gehaald, auditie gedaan voor zowel het conservatorium als de toneelschool in Amsterdam, voor allebei toegelaten, maar gekozen voor de laatste. IJdelheid is een van haar slechte eigenschappen, geen punt voor een aankomend actrice, eerder het tegendeel, maar ongeduld is dat wel. Al in het eerste jaar kreeg ze een rolletje in een populaire krimi, een stuk leuker en bevredigender dan lessen dramaturgie, dictie of tekstanalyse. Bovendien werd ze verliefd op de adjunct-directeur van de Amsterdamse zender at5, en hij op haar, waar een redactrice/presentatrice werd gezocht voor het programma Duister Amsterdam, zodat ze uit ruim zeshonderd sollicitanten werd verkozen. Ze heeft er driekwart jaar een fantastische tijd gehad, leuke contacten opgedaan, bijvoorbeeld met Theo van Gogh, een briljante interviewer van wie ze veel heeft geleerd, tot haar vader, cardioloog, zei dat een van zijn patiënten, de hoofdredacteur van De Telegraaf, had geïnformeerd of ze geïnteresseerd was in een wekelijkse rubriek over misdaad en misdaadbestrijding. Geen mazzel zonder kruiwagens, geen kruiwagens zonder mazzel. Opportunisme, ambitie en een mooi uiterlijk helpen ook. Net als het einde van de relatie met de adjunct. En leuk als at5 ook was, een eigen rubriek met haar foto erbij, meer dan een miljoen lezers en een vast contract plus een bovenmodaal salaris, ze zou gek zijn geweest om er niet op in te gaan.


    Continu mazzel. Maar zo langzamerhand – ongeduld! – heeft ze er genoeg van en zou ze na het afgelopen jaar graag terug willen naar de televisie. Lezers, ook al zijn het er ruim een miljoen, wegen niet op tegen kijkers. IJdelheid. Maar ook verveling want naast die rubriek ‘Duister Holland’ draait ze gewoon mee op de redactie. Ze zou, vindt ze zelf, absoluut een aanwinst zijn voor een programma als van Peter R. de Vries; het zelfs beter kunnen al heeft ze dan niet zulke connecties als hij. Er zijn maar een paar vrouwelijke misdaadverslaggeefsters, wat gek is omdat steeds meer meisjes en vrouwen in de criminaliteit zitten. Een jonge, aantrekkelijke vrouw die een misdaadprogramma brengt, het lijkt haar een combi die heel goed kan werken. En niet zomaar een misdaadprogramma, maar toegespitst op terreurgroepen en terroristen in Nederland. Want dat is het gekke, daar wordt sinds 9/11 wel veel aandacht aan gegeven, bij Justitie, politie, de inlichtingendiensten, maar zelden in een tv-programma en dan alleen als er iets is gebeurd. Maar over de achtergronden, de tactieken, de internationale connecties, de psychologie van terroristen, hoe ze het worden en waarom, hoor je zelden iets. En ze heeft wat dat betreft nóg een pre: een moeder die tot vorig jaar als criminologe bij het om werkte.


    Mazzel.


    Nog een paar maanden, hoopt ze. Ze weet van een eindredacteur bij rtl dat ze daar genoeg beginnen te krijgen van haar collega John van den Heuvel die het programma Bureau Misdaad presenteert. De kijkcijfers vallen tegen en zijn freelance contract loopt eind dit jaar af. John is een prima verslaggever met een minstens even groot netwerk in het criminele wereldje als De Vries, maar absoluut geen tv-persoonlijkheid. Hier op De Telegraaf heeft ze voorlopig weinig toekomst. John is de sterreporter en bovendien is het dringen geblazen te midden van collega’s met meer dienstjaren.


    Zo’n serie artikelen over Marokkaanse jeugdcriminaliteit, waarmee ze de afgelopen maand is begonnen, is leuk om te doen, maar een uitzondering; meestal zijn het toch ondankbare stukjes over steekpartijen, drugs, af en toe een moord, zoals vorige week op een ambtenaar bij Voorburg, maar zelden of nooit het grote werk. Mazzel is leuk, maar je moet zelf ook wat doen.


    Het is negen uur in de ochtend en doodstil op de redactie, de krant ligt allang bij de lezers. Buiten op de ring kruipt nog steeds een kilometerslange file uit de Coentunnel. Ze zit hier nog om een artikel over Marokkaanse buurtvaders voor het komend weekeinde te schrijven omdat ze morgen een paar dagen naar Terschelling wil, waar haar vriend een tweede huis heeft. Ze had het stuk gisteravond al klaar, maar haar chef was er niet tevreden over. Hij wil dat ze een link legt tussen de radicale islamisering en criminaliteit en ervoor pleit om islamitische scholen, buurtcentra, koffiehuizen en de moskeeën strenger te controleren. Typisch natuurlijk wat de lezers graag horen, en ze zou dat ook wel willen, maar er zit nauwelijks een kern van waarheid in. Dat misdaad relatief zo hoog scoort onder jonge allochtonen, en zeker Marokkanen, komt vooral door huisvesting, scholing, werk, of beter, het gebrek daaraan. Als je door buurten als Geuzenveld of Slotervaart rijdt, tussen de grauwe torenflats en de rijen woonkazernes, zoals ze dat de afgelopen tijd regelmatig deed, vraag je je af of de criminelen niet eerder de architecten zijn, de ambtenaren, het college van B & W.


    Ze staart uit het raam naar een passerende trein en denkt aan Charles die al op Terschelling is. Het is lang geleden dat ze een paar dagen samen waren, sowieso is het lang geleden dat ze tijd voor elkaar hadden. Charles Dumoulin is vijftien jaar ouder dan zij en advocaat, met een agenda die zo mogelijk nog voller is dan de hare. Hij doet strafrecht en zit hier in Amsterdam bij Moszkowicz, waar hij zich een slag in de rondte werkt want Bram Moszkowicz is behoorlijk dictatoriaal. En publiciteitsgeil, wat behoorlijk frustrerend is voor zijn medewerkers want de grote zaken en de grote jongens zijn voor hem. Plus het geld waarvan niemand weet hoeveel het is of waar het vandaan komt, zelfs John niet. Op kantoor wordt hij fluisterend een maffiamaatje genoemd en Charles vindt hem ‘een joodje met een minderwaardigheidscomplex’, maar Charles heeft de pest aan alle joden omdat zijn ex een jodin is die hem met zijn beste vriend belazerde.


    Afgelopen zomer interviewde ze Moszkowicz over de liquidatie van Willem Endstra, waarbij hij haar meteen probeerde te versieren, en behoorlijk opdringerig ook, met zijn aanstellerige maniertjes en die vreselijke zachte ‘g’. Toen ze weer buiten op de gracht stond en diep adem haalde om de lucht van zijn geurwatertjes kwijt te raken, kwam Charles net aan en vroeg lachend of ze geestelijke hulp nodig had. Ze had hem al eens eerder ontmoet bij de rechtbank.


    ‘Liever een borrel.’


    ‘Neem ik er twee,’ had hij gezegd. Hij kwam net van de rechtbank waar de scheiding tussen hem en zijn vrouw was uitgesproken. Ook haar had ze weleens gezien, een mooie vrouw met een hard gezicht die een exclusieve lingeriezaak in de pc Hooft heeft. Ze hebben geen kinderen, hij hoeft haar ook geen alimentatie te betalen, maar hij wil haar niet meer zien, al was het al weer uit met die beste vriend van hem.


    Ze zijn nu bijna een halfjaar met elkaar, maar houden het, behalve voor een enkele vriend, nog steeds geheim al heeft een fotograaf van de Story hen een keer in een restaurant gefotografeerd; maar zo gek is het niet dat een misdaadverslaggeefster met een strafrechtadvocaat uit eten gaat. Ze proberen elkaar eens per week te zien, meestal bij hem thuis in een riant appartement op het Java-eiland, soms op haar etage aan de Keizersgracht en af en toe op Terschelling, waar hij een huis in de duinen heeft en een kajuitjachtje in de jachthaven. Ze kent hem nog steeds niet goed, ze weet ook niet of ze echt van hem houdt. Eigenlijk valt ze niet op oudere mannen, zeker niet als ze kleiner zijn dan zij, niet lekker een arm om je heen kunnen slaan. Maar ze voelt zich in elk geval veilig bij hem na alle jaloerse minnaars of kerels die het alleen maar interessant vinden omdat ze Puck Labrie is. En het is ook wel prettig, rustig, een relatie waarbij je niets hoeft en verwend wordt met dure cadeautjes en reisjes. Wat dat betreft is hij wel een beetje als Moszkowicz, een beetje snobbish met maatpakken en een dure Bentley. Maar hij is galant en zorgzaam, geen continu gezeur over seks of samenwonen, geen jaloezie als ze een keer afbelt. Af en toe geeft hij haar een handige tip of een nuttig contact zoals met de weduwe van de vorig jaar geliquideerde Heinekenontvoerder Cor van Hout.


    Een paar dagen Terschelling. Eigenlijk zou ze liever een weekje naar haar ouders in de Dordogne gaan, ook om Charles aan hen voor te stellen. Maar hij heeft het razend druk en zit nu op het eiland vast ook te werken.


    Ze drinkt haar koffie en leest voor de zoveelste maal de openingszinnen van haar stuk als haar telefoon rinkelt.


    ‘Mevrouw Labrie? Met Anton van beneden.’


    Een jongen van de beveiliging.


    ‘Er ligt hier een brief voor u.’


    ‘O. Van wie of wat?’


    ‘Geen idee. Er staat geen afzender op. Hij is ook niet gefrankeerd. Ik denk dat hij hier gisteren in de bus is gegooid. Er zat iets hards in dus ik heb hem wel opengemaakt. Het is een munt van twee euro.’


    ‘Twee euro?’


    ‘Ja. Plus een kleinere envelop.’ Hij lacht. ‘Misschien wil de penoze u wel omkopen! Zal ik hem maar aan Abdul meegeven, die komt toch zo bij jullie schoonmaken.’


    ‘Ja, graag. Dank je.’


    Twee euro? Ze krijgt wel gekkere dingen toegestuurd. Soms leuk, laatst nog een hotelbon voor twee personen in het beroemde Parijse hotel George v, met achterop het bericht dat de anonieme afzender haar telefoontje afwachtte om haar er met zijn privévliegtuig heen te vliegen. Charles vond dat ze erop in moest gaan omdat het vast een topcrimineel was, maar ze gaat nooit in op anonieme verzoeken of berichten. Soms is het een regelrechte bedreiging, zoals toen ze na een stuk over Antilliaanse drugsdealers een scheermesje kreeg met een briefje waarop stond dat ze dat maar in haar kut moest stoppen. Volgens John stelt het niks voor, hij heeft weleens een pistool tegen z’n hoofd gehad en de remmen van zijn auto zijn een keer gesaboteerd. De politie doet er niks aan. Ze wijdde daar twee keer een rubriek aan, wat een seizoenrecord aan ingezonden brieven betekende. Vanzelfsprekend heeft ze een geheim telefoonnummer en geen naamplaatje op de deur van haar appartement.


    Abdul duwt zijn schoonmaakkarretje uit de lift. Zelf komt hij er nauwelijks door, hij weegt zeker 150 kilo. Daar zit hij niet mee, want volgens hem houden de vrouwen daarvan. Marokkaanse vrouwen dan zeker, want ze moet er niet aan denken. Theo van Gogh zei op at5 vaak hetzelfde. Dan tilde hij zijn aangevreten t-shirt omhoog, wreef liefkozend over zijn kolossale witte buik begroeid met kleine goudkleurige haartjes en beweerde dat vrouwen daar dol op zijn, omdat het hen aan hun eerste teddybeer herinnert. Onzin natuurlijk, al had hij behoorlijk wat vriendinnen, en niet de lelijkste.


    Abdul is bijna zestig en bezweert iedereen dat hij de eerste Marokkaan was die als gastarbeider naar Nederland kwam. Hij woont niet ver van De Telegraaf in Geuzenveld en komt iedere ochtend vroeg met zijn zoon schoonmaken. Zijn zoon heeft haar enkele nuttige contacten gegeven, maar Abdul is tot haar verbazing een aanhanger van Wilders en heeft onnoemelijk de pest aan zijn jongere landgenoten die alles verzieken in de buurten, bij zijn club Ajax of in het uitgaansleven. Hij is een tijdje cipier geweest in het huis van bewaring in Haarlem en vindt dat er geen groter tuig bestaat dan jeugdige Marokkaanse criminelen. Haar eerste artikel vond hij ook niks. ‘U kent ze niet, die jongens moet je niet begeleiden, die moet je in strafkampen opsluiten, zoals meneer Lubbers wil.’


    Hij legt een envelop op haar bureau en legt er een in vetvrij papier verpakte stapel koeken bij, zoals elke maandagochtend.


    ‘Versgebakken zalabia voor u van mijn vrouw.’


    ‘Wat lief van haar.’


    ‘Ze vindt dat u meer moet eten.’


    ‘En net zo dik worden als jij zeker!’


    Hij lacht en wrijft over zijn buik. ‘Waar bent u nu mee bezig?’


    ‘Met de buurtvaders in Slotervaart.’


    Hij trekt zijn snor minachtend omhoog tot zijn neusgaten. Ze weet wat er dan gaat komen, dus zegt ze haastig: ‘Sorry, Abdul maar ik wil dit over een uurtje af hebben. En vergeet je vrouw niet te bedanken.’


    Hij knikt en duwt zijn karretje naar de toiletten achter de redactieruimte. Zalabia, vette koekjes. Ze moet er niet aan denken.


    Op de opengesneden envelop staat haar naam in blokletters. ‘Mevrouw P. Labrie – Persoonlijk! Redactie De Telegraaf.’


    De twee-euromunt is nieuw en met plakband vastgeplakt aan een kleine, witte envelop waarop tot haar verbazing een postbusnummer in Den Haag staat en wel een postzegel is geplakt. Daar is die munt dus niet voor. In de envelop zit een geprint vel papier.


    ‘Geachte mevrouw. In uw krant van zaterdag j.l. stond een stukje van u over de moord op een ambtenaar wiens lichaam in de Vliet nabij Voorburg werd gevonden. De betrokkene was echter een werknemer van de aivd, zijn naam is Hans Noordhoek. Gesuggereerd wordt dat het een roofoverval betreft. Dat is niet zo. Evenmin heeft de verdachte Marokkaanse Amsterdammer Hamid Mansur daar schuld aan.’


    Ze fronst haar wenkbrauwen omdat ze zeker weet dat er geen naam van de verdachte in het politiebericht werd genoemd, alleen als gebruikelijk diens initialen.


    ‘Ik weet dat het een liquidatie was die met Noordhoeks werk te maken heeft. Ik weet ook dat bij die liquidatie een zekere Mohammed Bouyeri was betrokken, woonachtig in de Marianne Philipsstraat in Amsterdam en lid van de zogenoemde Hofstadgroep. Denkt u alstublieft niet dat ik paranoïde ben of een van die mensen die aandacht willen. Graag wil ik u van het tegendeel overtuigen. Ik moet echter voorzichtig zijn en blijf daarom vooralsnog anoniem.’


    Dat schrijven die mensen inderdaad vaker, je hoort ook nooit meer iets van ze.


    ‘Bijgaande munt bevat een kleine geluidsstick die u simpelweg in uw computer kunt pluggen. In het Nederlands, Berbers en Arabisch wordt gesproken over een komende aanslag op een politicus vergelijkbaar met die op Pim Fortuyn. Ik ben niet in staat het gesprokene te laten vertalen, maar ik denk te weten dat het om de heer H.A.N. Schouten gaat, voormalig lid van de lpf die gisteren, zondag 24 oktober, terug zou keren van een vakantie in de Verenigde Staten maar onbereikbaar is.’


    Ze kijkt naar de munt. Een gewone munt, lijkt haar. Wie schreef dit? De stijl en formulering zijn van een ouder iemand, maar ze kan niet zien of het van een man of een vrouw is. Waarom gaat hij of zij er niet mee naar de politie? Een gek, een collega die een practical joke met haar uit wil halen? Dat zal niet de eerste keer zijn.


    ‘Ik heb gegronde redenen om aan te nemen dat mijn eigen leven gevaar loopt indien ik de bevoegde autoriteiten zou informeren. U zult mogelijk vandaag een politiebericht ontvangen dat de verdachte Hamid Mansur werd aangehouden maar voortvluchtig is. De stick in de munt kan zijn onschuld aantonen. Het is mij om dezelfde reden onmogelijk hem te zoeken. Ik las uw artikelen over Marokkaanse jongeren in Amsterdam en begrijp dat u over goede contacten in die kringen beschikt. Ik verzoek u dringend hier niets over te zeggen tegen anderen of hier over te schrijven, althans niet aan dit schrijven te refereren. In ieder geval niet tot ik weer contact met u opneem. Mocht u daar echter geen prijs op stellen, dan zal ik dat respecteren. Gelieve de stick en de munt dan in bijgaande envelop vóór de lichting van morgenavond te retourneren.


    PS. Ooit was ik bevriend met lbw, mogelijk wekt dat uw vertrouwen.’


    lbw! Alleen haar moeder zegt dat nog weleens tegen haar vader. Leg Before Wicket. Cricket. De bal die het wicket niet raakt omdat je als batsman per ongeluk of met opzet je been ervoor houdt. Haar vader was een fantastische bowler en de schrik van elke batsman omdat hij de bal met zoveel effect wierp dat die op de meest wonderlijke manier achter het bat om óf het wicket, óf een been raakte.


    Een man dus waarschijnlijk die met hem heeft gecricket. ’s Zomers cricket, ’s winters voetbal. Hoe vaak is ze niet met haar vader mee geweest als ze zelf niet hoefde te hockeyen.


    Het heeft geen zin om hem in Frankrijk te bellen of te mailen; hij is dementerend en zoveel mensen noemden hem lbw. En haar moeder heeft zich, anders dan zij, nooit geïnteresseerd voor voetbal of cricket. Bovendien vraagt de man haar om er niets over te zeggen tot hij weer contact met haar opneemt. Gek lijkt hij haar in elk geval niet. Bang, dat zeker.


    Een anonymus. Maar geen gek.


    Ze trekt de munt los en houdt hem op, een gewone twee-euromunt, maar als ze hem dichter bij haar ogen brengt ziet ze een inkepinkje in de rand. Ze pakt haar ballpoint en steekt de punt erin, draait en ziet tot haar verrassing dat de munt zich opent als een pillendoosje. Binnenin schittert een zilverkleurig stickje, in de lengte kleiner dan de usb-sticks die ze zelf gebruikt, maar even breed.


    Opgewonden pakt ze de krant van afgelopen zaterdag van de vensterbank. Haar stukje op de voorpagina staat luguber genoeg boven een annonce van een uitvaartverzekering.


    ‘Dodelijk slachtoffer roofoverval.’ Ernaast hijst op een foto een kraan een motor uit het water, waarin twee duikers zwemmen. Ze kent de tekst nog bijna woordelijk. Een nachtwaker had tegen middernacht een auto aan de overkant van de Vliet tussen Leidschendam en Voorburg zien stoppen, had schoten gehoord en enkele mannen gezien die in een busje wegreden. Hij meende dat de mannen bivakmutsen droegen. Hij had de politie gewaarschuwd die niet veel later een man met een motorhelm op bewegingloos in het water zagen drijven. Het slachtoffer, een negenenveertigjarige ambtenaar van Binnenlandse Zaken, werd gedood door tenminste vier schoten uit een semiautomatisch geweer. Mogelijk betreft het een roofmoord. De politie zoekt naar een zesentwintigjarige verdachte, H.M., een Amsterdammer van Marokkaanse afkomst.


    H.M.


    Hamid Mansur.


    Voortvluchtig. Hoe weet de briefschrijver dat hij werd aangehouden en weer is ontsnapt?


    ‘U zult mogelijk een politiebericht ontvangen.’


    Dat is er nog niet, dat zou ze dan hebben geweten. En nog steeds niet wanneer ze de binnengekomen mededelingen van het laatste uur checkt.


    Hans Noordhoek. Een ambtenaar van Binnenlandse Zaken. De aivd valt onder dat departement. En het hoofdkantoor ligt in Leidschendam. Het is logisch dat de politie niet prijsgeeft dat hij voor de aivd werkte, maar hoe weet die anonieme briefschrijver dat dan? Een bekende van hem? Werkt hij er zelf? Hoorde hij het van een aivd’er? Want als je de juiste personen en kanalen kent, is de aivd ondanks alle beveiliging en geheimhouding zo lek als een mandje. Soms wordt ook zelf contact gezocht, wat veelzeggend is voor de sfeer en verhoudingen daar die volgens spijtoptanten nog het meest weg hebben van het Kremlin ten tijde van Stalin.


    Hamid Mansur. Een Marokkaanse Amsterdammer. De Hofstadgroep. Daar heeft ze vanzelfsprekend van gehoord, maar niet van die Bouyeri.


    Ze googelt beiden, krijgt alleen één hit op Bouyeri, een vlindersoort in Angola. Ze googelt Mansur. Meer dan dertig hits, zes in Amsterdam. Maar geen Hamid of H. Mansur. Ook niet in de telefoongids. Ze googelt Noordhoek. Een plaats, een soort kaas, een school, een radiomaker bij de vpro, een huisartsenpraktijk, een uitgeverij.


    Een aanslag op een politicus, een vroeger lid van de lpf. H.A.N. Schouten. Ze googelt ook die naam en kijkt naar foto’s van een dikke, kalende man van een jaar of zestig achter een bureau, samen met Pim Fortuyn, in rok aan een diner waar hij kennelijk een speech hield voor een bruidspaar, lachend in de cockpit van een sportvliegtuigje. Schouten is 64 jaar, gescheiden, ambtenaar op Defensie, woont in Amsterdam, werd begin april 2002 lid van de lpf, was door Fortuyn gevraagd om minister van Defensie te worden, maar stond niet op de kandidatenlijst van de lpf voor de verkiezingen van 15 mei dat jaar.


    ‘Met vakantie in Amerika, maar niet teruggekomen en onbereikbaar.’


    Ze aarzelt, zoekt dan in haar telefoon het centrale nummer van de aivd en belt het. ‘Ik verzoek u hier niets over te zeggen, althans niet aan dit schrijven te refereren.’


    Dat is ze ook niet van plan.


    ‘Ministerie van Binnenlandse Zaken. Goedemorgen.’


    ‘Goedemorgen. Met Puck Labrie van De Telegraaf. Mag ik de afdeling Voorlichting van u?’


    ‘Een moment graag.’


    Ze wacht en kijkt naar de tv schuin tegenover haar waarop een verslaggever van at5 geluidloos met burgemeester Cohen praat. Telefoontjes naar de aivd duren altijd lang, ze screenen ze, ook al weten ze heel goed wie zij is. Geeft niet. Heeft ze de tijd om na te denken wat ze zal zeggen.


    ‘Puck? Met Arjen Ribbens, afdeling Voorlichting. Sorry voor het wachten. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’


    Ribbens. Een zeikerd, mislukt als journalist en als romancier, voorlichter geworden zoals zoveel soortgenoten.


    ‘Ik zou graag de heer Noordhoek willen spreken.’


    ‘Sorry, wie zeg je?’


    ‘Noordhoek. Hans Noordhoek.’


    Het is even stil.


    ‘En wat is de reden?’


    ‘Je weet dat ik een serie artikelen over criminaliteit onder Marokkaanse jongeren schrijf.’


    ‘Zeker. We lezen het hier met grote aandacht.’


    De slijmbal. Maar ze lacht. ‘Ik vroeg me af of er een verband bestaat met de radicalisering van moslimjongeren. En ik hoorde dat Noordhoek zich bezighoudt met radicale islamitische groeperingen, dus zou ik hem graag enkele vragen stellen.’


    ‘Van wie hoorde je dat, als ik vragen mag?’


    Ze lacht weer. ‘Arjen, je bent toch zelf journalist geweest?’


    ‘Begrijp ik dat je je bron dus niet wil noemen?’


    ‘O jawel, hoor. Tegen de heer Noordhoek.’


    ‘Aha. Ik kijk even wat ik voor je kan doen.’


    ‘Heel graag.’


    Ze staart naar de tv, waarop een politiehelikopter boven de verkeerstoren van Schiphol cirkelt. Natuurlijk nemen ze dit gesprek op. Hoe zullen ze reageren als de briefschrijver gelijk heeft en die Noordhoek inderdaad is vermoord? Weet Ribbens dat niet of overlegt hij nu met zijn chef aan een andere telefoon wat hij moet zeggen? Of is het niet waar, is de anonieme briefschrijver toch een gek?


    ‘Puck?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik denk dat je abuis bent, ik dacht dat ook al, maar er werkt hier geen Noordhoek.’


    ‘O. O nee?’


    ‘Nee, ik vermoed dat je bron verkeerd is geïnformeerd. Of hij heeft jou verkeerd ingelicht. Het spijt me.’


    ‘Ja, mij ook.’ Ze zwijgt enkele seconden. Zal ze iets zeggen over de ambtenaar die bij de Vliet werd vermoord? Maar daar zal hij ongetwijfeld ook geen antwoord op willen geven.


    ‘In elk geval bedankt.’


    ‘Geen dank. Het is altijd een genoegen. Drinken we weer eens wat?’


    ‘Leuk, ja. Ik bel wel als ik in de buurt ben.’


    Ze hangt op voor hij nog iets kan zeggen.


    Geen Noordhoek. Liegt hij? Absoluut. Natuurlijk hoeft hij niet na te vragen of daar wel of geen Noordhoek werkt en heeft hij overleg gepleegd.


    ‘Gelieve de stick en de munt dan in bijgaande envelop vóór de lichting van morgenavond te retourneren.’


    Voorzichtig pakt ze het stickje en schuift het in de usb-poort. Terwijl ze wacht, steekt een collega geeuwend haar hoofd om de deur.


    ‘Hé Puck. Ik dacht dat jij…’


    Net als zij schrikt Puck van de Arabische muziek die losbarst zodat ze haastig het volume zachter zet.


    ‘Godallemachtig!’ zegt de vrouw, ‘als je maar niet in een boerka gaat lopen! Ging jij niet een paar dagen weg?’


    ‘Straks. Ik wil eerst dit artikel nog afmaken.’


    ‘Oké. Ik zie je zo nog wel.’


    Ze loopt de gang weer op als Abdul met een stofzuiger binnenkomt. ‘Kan ik al schoonmaken?’


    ‘Eh… Ja, goed. Ik ga wel even hiernaast zitten.’


    Een stem die wat verkouden klinkt roept iets in het Arabisch. Er klinkt handengeklap en gelach.


    Abdul kijkt haar stomverbaasd aan. ‘Wat is dat? Al Jazeera?’


    ‘Nee. Kun je het verstaan?’


    ‘Volgens mij komt het uit de Koran. “Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als martelaren voor Hem zijn gestorven.” Zoiets. Ik denk…’ Hij zwijgt omdat een meisje wat gilt. Iemand vraagt in het Nederlands of de gasten toch niet willen blijven logeren. Een man antwoordt dat de geëerde imam moe is en dat ze morgenochtend een afspraak in Schiedam hebben. Puck schrikt weer, nu omdat er schoten weergalmen, dan geschreeuw en applaus. Abdul komt bij haar staan, fronst zijn zware wenkbrauwen omdat hij geen beeld op haar monitor ziet, maar alleen de tekst van haar artikel.


    Het meisje roept weer.


    ‘Of ze nog thee moet maken,’ zegt hij. ‘Ze spreekt slecht Berbers. Weet u wie ze is?’


    ‘Nee.’


    Ergens klapt een deur dicht. Iemand zegt iets onverstaanbaars in het Nederlands, maar ze herkent een Amerikaans accent.


    ‘Kadira belde net dat het varken overmorgen terugkomt uit Amerika.’


    De stem van het meisje, maar zo zacht dat ze het nauwelijks kan verstaan.


    ‘Allah akbar! Wij zullen zijn hoofd afhakken met onze zwaarden en ervoor zorgen dat de aarde op zijn lijk spuugt!’


    Ze zit roerloos, voelt de huiveringen over haar ruggengraat gaan.


    ‘Kutmarokkanen,’ zegt Abdul en snuift zijn snor omhoog.


    ‘Zwijg. We kunnen afgeluisterd worden!’


    ‘No problem, Mo, de Turk controleert alles voor de shit, anders zouden de fucking pigs hem allang hebben gepakt!’


    De nasale stem zegt iets. Even later klinken holle voetstappen, weer stemmen.


    ‘Dat begrijp ik niet,’ zegt Abdul. ‘Maar Jamal kan het wel voor u vertalen.’


    ‘Wie is dat?’


    ‘De man van mijn dochter Soumeya. Hij is een Egyptenaar. Hij werkt op de universiteit.’


    Het geluid valt weg en ze buigt zich al voorover om de stick te verwijderen als ze, verbaasd, de naam Fortuyn hoort noemen.


    Een auto wordt gestart, iemand hoest. Dan is het stil. Ze trekt de stick eruit.


    ‘Dat zou fantastisch zijn. Wanneer zou hij kunnen?’


    ‘Morgenmiddag?’


    ‘Hartstikke goed.’ Ze pakt de geopende munt en legt het stickje erin. Abdul grijnst met wijd open ogen. ‘Van de Spyshop, toch? De jongens in de buurt gebruiken ze om hun vriendinnetjes af te luisteren. Dat zou ik eens met mijn vrouw moeten doen!’


    Ze lacht en geeft hem de munt. ‘Als je hem maar niet per ongeluk uitgeeft. Laat Jamal me anders morgenochtend eerst maar bellen.’


    Hij knikt, pakt de munt aan en kijkt er peinzend naar.


    ‘Ze gaan iemand doodmaken. Zijn kop eraf hakken.’


    ‘Denk je?’


    ‘Dat zeggen ze. Weet u wie het zijn?’


    ‘Was het maar waar.’


    ‘Als ik u was zou ik ermee naar de politie gaan.’


    ‘Snap ik, maar nog even niet. Wacht!’ Ze pakt het briefje en leest razendsnel.


    ‘Mohammed Bouyeri. Zegt je dat wat?’


    ‘Mohammed Bouyeri? Ja.’


    Verrast kijkt ze op. ‘Ja?’


    ‘Zo heet de man van mijn zuster in Tanger.’


    ‘O. Nee. Hij woont hier in de Marianne Philipsstraat.’


    Aarzelend schudt hij zijn hoofd.


    ‘En een Hamid Mansur?’


    ‘Hamid? Ik ken wel een Youssef Mansur. En Abdelhakim Mansur. Ik kan het wel vragen, maar er zijn veel Marokkanen die zo heten.’


    ‘Graag.’


    Haar ringtone gaat over.


    ‘Sorry.’


    Op het display staat het nummer van Charles.


    ‘Dag, schat.’


    ‘Lieverd, weet je al hoe laat je de boot neemt?’


    ‘Eh, nee, nog niet. Sorry, maar het is nogal druk hier.’


    Hij lacht. ‘Goh, wat gek! Zeg luister, het is hier beestenweer en ik moet plotseling als substituut naar de rechtbank in Leeuwarden omdat Bram het weer eens laat afweten…’ Hij lacht weer, nu wat cynisch. ‘Hij schijnt een nieuwe vlam te hebben, een stagiaire bij Spong & Hammerstein. O, moment… Een koerier met een pakje, heb je een momentje?’


    Abdul trekt het snoer uit de stofzuiger en loopt ermee naar een stopcontact. Op de televisie verschijnt een typisch Amerikaans motel naast een casino waarvoor twee politiewagens staan. Het volgende ogenblik komt een foto in beeld van een dikke zestiger die toostend een glas ophoudt naar Pim Fortuyn. Een seconde heeft ze het idee dat ze de man eerder heeft gezien en dan realiseert ze zich dat hij die Schouten is die ze zo-even googelde. Perplex pakt ze de afstandsbediening en zet het geluid harder.


    ‘… zijn gisterochtend op een parkeerplaat bij Dallas in de Amerikaanse staat Texas de lichamen van de 64-jarige Nico Schouten uit Amsterdam en zijn vriendin Patricia Zuiverloon aangetroffen. Beiden werden door pistoolschoten om het leven gebracht zodat aanvankelijk werd gedacht aan een roofoverval, maar in de borst van Schouten was een briefje met een keukenmes gestoken…’


    De stofzuiger slaat loeiend aan.


    ‘Abdul, verdomme! Zet hem uit, wil je?’


    ‘Wat?’


    Boos gebaart ze naar de televisie. ‘Zet dat ding uit!’


    ‘Ja, ben ik weer,’ zegt Charles. ‘Dus is het misschien verstandiger als je morgen komt…’


    ‘Kut!’ roept ze omdat Abdul de televisie uitzet. ‘De stofzuiger. Niet de tv!’


    Met haar andere hand grijpt ze de afstandsbediening. De stofzuiger slaat af.


    ‘Wat is er?’ vraagt Charles.


    ‘Schat, ik bel je zo terug.’


    Ze hangt op en vloekt zachtjes omdat in beeld een donkere man in een regenjack en met een microfoon voor zijn neus, op een dijk in de camera kijkt.


    ‘Gisternacht werd bij een benzinestation aan de provinciale weg bij de ringvaart ten zuiden van Purmerend…’


    Ze zet de tv uit en haalt diep adem.


    ‘Sorry, Abdul.’


    ‘Geeft niet. U werkt echt veel te hard. Daarom bent u ook zo mager.’


    Ze trekt een grimas, googelt naar het Achtuurjournaal, kijkt weer naar de foto van Schouten, van een verlaten parkeerplaats, van een aantrekkelijke zwarte vrouw, en hoort wat ze al wist, dat hij ambtenaar was op het departement van Defensie en in het voorjaar van 2002 korte tijd adviseur was van Pim Fortuyn. Zijn lichaam en dat van zijn vriendin waren zondagochtend vroeg door een vrachtwagenchauffeur gevonden. Het is niet duidelijk of ze op de parkeerplaats werden vermoord of dat hun lijken daarheen werden gebracht. Ze waren met vakantie in Dallas, maar hadden niet uitgecheckt. Hun bagage werd ook in hun hotelkamer aangetroffen. Ze zouden zaterdagochtend een vlucht naar New York hebben genomen om vandaar de volgende dag naar Nederland te vliegen. De fbi heeft de tekst op het briefje dat met het mes in de borst van Schouten was gestoken, nog niet vrijgegeven.


    Ze huivert, en niet alleen vanwege dat mes.


    ‘Ik denk te weten dat het om de heer H.A.N. Schouten gaat, voormalig lid van de lpf die gisteren, zondag 24 oktober, terug zou keren van een vakantie in de Verenigde Staten maar onbereikbaar is…’


    H.A.N.


    Die N van Nico?


    Doodgeschoten. Net als die Noordhoek van de aivd.


    Ze aarzelt en belt Charles.


    ‘Wat was er nou, lieverd?’


    ‘O, niet belangrijk. Schat, ik denk dat het dan beter is dat ik niet kom. Ik bedoel, als het daar slecht is en jij toch moet werken…’


    ‘Ha, ha. En jij niet natuurlijk?’


    ‘Ja, ook. Je vindt het toch niet erg?’


    ‘Welnee, ja, wel natuurlijk, maar je hebt gelijk.’


    ‘ Tot wanneer zit je daar?’


    ‘Tot donderdag, misschien vrijdag.’


    ‘Oké, zaterdag bij mij?’


    ‘Prima, lieverd. Hou van je. En werk niet te hard. Ik bel nog wel.’


    ‘Pas je wel een beetje op met al die vrouwen daar?’


    ‘Ik heb er net een uitgezwaaid. Viel wel tegen vergeleken met jou. Maar wie niet? Kus.’


    ‘Kus terug.’


    Ze legt de telefoon opzij, kijkt weer naar de foto van Schouten, googelt naar de telefoongids van Amsterdam en ziet dat H.A.N. Schouten in de Rubensstraat woont. Nog geen minuut later luistert ze naar zijn voicemail, waarop hij zegt enkele weken afwezig te zijn, maar in geval van nood op zijn 06-nummer kan worden gebeld. De stem van een dode?


    In geval van nood. ‘Een aanslag. Ik denk dat het om H.A.N. Schouten gaat.’


    Ze aarzelt weer, belt dan het 06-nummer en huivert opnieuw omdat er niet wordt opgenomen.


    

  


  
    12. Amsterdam


    Ergens schreeuwt iemand woedend ‘Vuile klootzak!’ en hij kromt zich al in paniek als de puntige laars als een mes op hem toe flitst. Maar opeens verdwijnt de balletdanser in kleurige nevels en hoort hij het schorre geluid van een scheepstoeter. En staart tussen flarden droombeelden naar een gelakt houten plafonnetje. Secondelang snapt hij niet waarom hij heen en weer schommelt tot achter het beregende raampje tegenover hem de witte romp van een rondvaartboot schuift, op de boeg in helrode letters ‘Prins Bernhard’. Naast het raampje hangt een ingelijste foto van een kalende vijftiger die wel wat heeft van Job Cohen. Een lange man in een kaki pak. Hij staat naast een vrouw en een jonger stel bij een fruitstalletje, waar een Arabier lachend een enorme tros druiven ophoudt. Achter hen spatten zonnestralen als vuurwerk van de koepel van de Al-Aqsamoskee in Jeruzalem. De man is zijn hoogleraar Roel Peters, de vrouw zijn echtgenote. De foto hangt in een slaapkamertje van hun woonark en zou net gemaakt kunnen zijn want ze zijn in Israël, maar dateert van een jaar geleden, want Peters houdt een klein Israëlisch vlaggetje omhoog waarop links en rechts van de blauwe davidsster de jaartallen 1948 en 2003 staan.


    Hij heeft Peters’ vrouw maar één keer ontmoet, de avond voor ze toen vertrokken naar het jonge stel dat hun dochter en Israëlische schoonzoon is. Hij heeft toen veertien dagen op hun woonark gepast en in hetzelfde smalle bed geslapen als waarin hij nu ligt. Hij sluit zijn ogen weer en probeert zich te herinneren hoe hij van het Muiderpoortstation hier op de Brouwersgracht is gekomen. Gelopen, in zijn natte kleren en op blote voeten, dat moet wel, want zijn portemonnee is hij kwijt net als zijn portefeuille, zijn telefoon en zijn horloge. Hebben de twee aivd’ers ze of heeft hij ze verloren toen hij het water in dook?


    Ook de beelden van de afgelopen nacht zijn flarden. Het benzinestation, de bokser en de balletdanser, de zwarte kleine auto, de mannen met de machinegeweren, het chassis van de Espace, het steenkoude water, de vogel in het riet, de dijk, de goederentrein, de lege naar smeerolie stinkende laadbak, het rangeerterrein.


    Hij krimpt van de pijn als hij zich omdraait. De wekker op het nachtkastje geeft aan dat het kwart voor drie is.


    Het is niet te geloven. Drie uur in de middag.


    Wat is er gebeurd met de bokser en de balletdanser? Dood? Gevlucht zoals hij? Wie waren die mannen in die zwarte auto? Roofovervallers? Maar het benzinestation was gesloten. Bovendien hadden ze dan niet op het busje hoeven schieten. Toch Bouyeri? Akhnikh? Wisten ze dan dat hij in het busje zat? Hoe wisten ze dat dan?


    Godverdomme, denkt hij, opgejaagd door de Hofstadgroep en verdacht door de aivd van de moord op De Wolf! En zeker nu, want je kunt er gif op innemen dat ze daar denken dat ze het benzinestation overvielen om hem te bevrijden.


    Wat had hij dan moeten doen? Naar de politie gaan? Hij zal daar gek zijn! Waar dan heen? Niet naar zijn etage en ook niet naar Inge. Zijn moeder en zijn zus wonen in Enschede maar hij heeft geen geld. Liften? Zwartrijden? Een Marokkaan op blote voeten en in natte, gescheurde kleren. En reken maar dat ze al in Enschede zijn geweest.


    Hij weet weer dat het nog maar net tien uur was toen hij aan wilde bellen bij een studievriend. En ook dat hij als een gek is weggerend toen een surveillancewagen de straat in kwam. Idioot natuurlijk want hoe zouden ze kunnen weten dat hij daar was?


    Peters, had hij gedacht, ik moet naar Roel Peters. Hij heeft me aanbevolen bij de aivd, hij vertrouwt me, hij heeft connecties bij Justitie en de politie.


    Er brandde geen licht in de woonark zodat hij al bang was dat ze naar bed waren, tot het hem te binnen schoot dat Peters zijn colleges en een werkgroep deze week had afgezegd omdat zijn dochter in Tel Aviv een kind had gekregen.


    De reservesleutel hing nog steeds op dezelfde plaats, aan een spijker onder het bordje ‘Shalom’ naast de deur. Peters’ vrouw is een jodin. Op de salontafel in de riante woonkamer vol kleurige wanddoeken en vage schilderijen die zij maakt, lag een briefje van drie dagen geleden voor de werkster of ze niet wilde vergeten de drijvers te controleren als het zou gaan stormen. Maar eronder had Peters’ vrouw een dag later geschreven: ‘Meral, Roel is naar Israël, maar ik ben bij mijn zus. Haar man is plotseling overleden. Ik ga pas morgenmiddag naar Tel Aviv, maar we komen terug zodra we weten wanneer mijn zwager wordt begraven. Ik bel je nog. Liefs, Sara.’


    Hij kent de werkster van de twee weken dat hij hier was, een aardige Turkse, dus dat zal geen probleem zijn als ze hier komt.


    Zijn slapen bonken, zijn maag borrelt. Hij slaat het dekbed van zich af, maar kreunt wanneer hij op wil staan omdat de pijn weer door zijn rug vlamt. Om zijn linkervoet zit een bebloed verband en hij herinnert zich dat hij er vannacht in de badkamer met een pincet een stuk glas uit heeft gepeuterd. Duizelig schuift hij wat opzij, laat zich op zijn knieën op het kleed zakken en komt langzaam overeind. Als hij staat, gaat het wel, ook al voelt zijn hele lijf stijf aan. In de manshoge spiegel in de badkamer schrikt hij van de bloeduitstortingen op zijn biceps en tussen zijn ribben. Op zijn linkerscheenbeen loopt een lange streep geronnen bloed, zijn nek kleurt donkerpaars alsof hij een losse col draagt, maar hij kan zonder pijn zijn armen en handen bewegen.


    Hij plast, gooit water over zijn polsen en gezicht en trekt een kamerjas van Peters aan. Verbaasd ruikt hij in de woonkamer de geur van verbrande sigaren, maar weet dan weer dat hij die heeft gerookt. Naast de asbak staat een leeg cognacglas, tussen de peuken ligt een lege strip paracetamol. In de open keuken staan een met eigeel besmeurd bord en een vette koekenpan op het aanrecht. Eieren met cognac en twee sigaren, normaal gesproken zou hij al kotsen bij de gedachte alleen. Geen wonder dat hij koppijn heeft.


    Hij haalt een pak grapefruitsap uit de koelkast en drinkt het gulzig leeg. De regen slaat tegen de ramen, de huizen aan de overkant zijn wazig alsof hij door matglas kijkt, een vrouw in een geel regenpak trekt een dekzeil over een sloep, ergens klinkt een sirene. Brood is er niet, maar wel houdbare melk en muesli. Hij maakt koffie en ziet dan pas op het prikbord het geboortekaartje van Peters’ kleinkind, een jongetje dat drie dagen geleden werd geboren en Ephraïm Roel is genoemd. Ernaast hangt een bericht van de garage dat de Mini klaar is en kan worden opgehaald. Zal hij Peters straks op diens 06-nummer bellen en vragen wat hij het beste kan doen? Hij eet van de muesli en denkt aan De Wolf. En aan de oudere man die met zijn hondje aan kwam lopen en iets zei over een borrel. ‘Kom zo even langs,’ zei De Wolf, ‘dan kan ik je wat laten horen. Misschien dat jij er wat van kan maken.’


    De munt. Waar is hij?


    De bokser zei dat hij niet op De Wolfs kamer lag en dat ze hem ook niet in zijn kleding hadden gevonden. Waarom zou De Wolf hem mee hebben genomen naar huis? En dan nog, hij zou hem toch nooit los in de zadeltassen stoppen?


    ‘Ik sla dit niet op,’ zei De Wolf, ‘want daar krijg ik gegarandeerd last mee.’


    Maar hij kopieerde de Tigerstick wel op zijn laptop! Waar is die laptop dan?


    Nerveus drinkt hij van de koffie. Als hij de munt zou hebben, kan hij bewijzen dat hij De Wolf juist informeerde over een aanslag door de Hofstadgroep.


    ‘Misschien kan jij er wat van maken.’


    Heeft De Wolf de stick soms aan die oudere man gegeven? Maar dat zouden ze dan toch moeten weten.


    Een oudere man met een hond. Makkelijk, zei De Wolf, als je hiernaast woont.


    Een portier die achter hen een sigaretje rookte. ‘Goedenavond, meneer Vrolijk. Vergeet u niet het alarm van uw kamer uit te schakelen? En moet Tommy soms wat water?’


    De brievenbus kleppert. Hij komt overeind en loopt naar de voordeur waar de nrc op de deurmat ligt. Hij raapt hem samen met een rouwbrief op. Die zal wel voor die zwager zijn. Maar als het om iemand anders gaat van wie Peters niet weet dat hij dood is?


    In de keuken maakt hij de envelop open en haalt er een met grijs omkaderde rouwkaart uit.


    


    ‘Johannes Noordhoek, 2 december 1954 – 24 oktober 2004.


    Mijn allerliefste Hans is door een noodlottig ongeluk van mij weggegaan. Woorden schieten tekort om uitdrukking te geven aan mijn verdriet en verbijstering. Ik zal hem nooit vergeten.


    De begrafenis zal plaatsvinden op vrijdag 29 oktober om 14.30 uur op de begraafplaats Sint Petrus Banden, Kerkhoflaan 3, 2580 ns, ’s-Gravenhage. Na afloop is er gelegenheid tot condoleren met een glas van Hans’ favoriete wijn in café Banka, hoek Bankastraat/Riouwstraat, Den Haag. Selma Noordhoek-Polak, Raafhorst 7, 2340 st Delft.’


    Die man is dus die zwager, want Peters’ vrouw heet ook Polak. Een ongeluk op 24 oktober. Eergisteren dus. Dezelfde dag dat De Wolf werd vermoord. Die ook Hans heette. Hij schenkt zich opnieuw koffie in en leest op de voorpagina dat Cruijff overweegt zich als hoofdtrainer van Ajax beschikbaar te stellen. Even is hij De Wolf en de munt vergeten, want al heeft hij hem dan nooit zien spelen, Cruijff zou de absolute Verlosser zijn voor Ajax dat nu nog voor de winterstop al zes punten achterstaat op psv en Twente, dat zou zelfs De Wolf moeten toegeven. Ernaast staat dat een Nederlandse man en vrouw vermoord zijn in Dallas, maar zijn aandacht wordt getrokken door een ander artikel:


    


    ‘Terroristische overval benzinestation Waterland.


    Gisteravond hebben onbekenden bij een benzinestation in de buurt van Purmerend een politiebusje beschoten waarin de zesentwintigjarige Marokkaanse Nederlander Hamid M. zat. M. wordt verdacht van de moord op een ambtenaar van Binnenlandse Zaken, twee dagen geleden bij de Vliet bij Voorburg. M. zou lid zijn van een radicaalislamitische groep.’


    Dus toch ! Een radicaal- islamitische groep. Waarom wordt de Hofstadgroep dan niet genoemd? Of de Syriër? Of Bou­yeri en Akhnikh? Omdat ze geen slapende honden wakker willen maken, hen in de gaten willen houden om erachter te komen waar híj is?


    Waar is verdomme die munt?


    


    ‘Twee rechercheurs wisten te ontkomen. Van M. ontbreekt ieder spoor. De recherche denkt aan een gewapende bevrijdingsactie. Zie verder p. 13.’


    Gespannen bladert hij verder, vergist zich en ziet tussen de rouwadvertenties weer de naam van die Hans Noordhoek staan. Geen advertentie voor De Wolf. Zal wel in een andere krant staan. Hij slaat om naar de volgende pagina, verstrakt en leest dat er landelijk een opsporingsbericht naar hem uit is en dat tips die tot zijn aanhouding kunnen leiden met 10.000 euro worden beloond.


    Ondanks zijn zenuwen moet hij toch lachen – hij is tienduizend euro waard! –, maar stopt daar abrupt mee omdat hij weer aan zijn moeder en zusje denkt. Hij vloekt woedend omdat hij huilt, voor het eerst: niet na Inge, niet na wat die klootzakken hem hebben aangedaan, maar nu wel. Zal hij toch naar Enschede bellen? Maar ook al heeft hij maar kort voor Hans gewerkt, hij is er zeker van dat ze zijn moeders telefoon tappen.


    Een oudere man met een ingevallen gezicht die niet ver van de aivd woont. Vrolijk.


    ‘Hé Gerard, wat kom jij nou nog doen?’


    Gerard Vrolijk. In Leidschendam. Hij zal vast niet in de telefoongids staan, maar je weet het nooit.


    Hij slaat de krant dicht en wil hem wegleggen als zijn oog weer op het stukje over de vermoorde Nederlanders in Dallas valt. Een vierenzestigjarige man met zijn vriendin. H.A.N. Schouten, die indertijd op de kandidatenlijst voor de lpf stond en adviseur was van Pim Fortuyn.

  


  
    13. Den Haag


    Als je je ogen tot spleetjes samenknijpt, zou je je kunnen inbeelden dat je je in een bunker bevindt en door een geschutspoortje naar de donkerende Waalsdorpervlakte kijkt, vindt Van Dijk. Temeer omdat er motorgeronk klinkt, zo nu en dan een vliegtuig overkomt en de hemel boven zee oplicht, waarin je met enige fantasie de contouren van een oorlogsbodem ziet liggen. Het is niet zo gek dat hij dat vindt. Van Dijk is gefascineerd door de Tweede Wereldoorlog, zijn grootvader werd ergens op die vlakte gefusilleerd, zijn vader kwam als een wrak terug uit het concentratiekamp Natzweiler-Struthof en zijn moeder was een Poolse die op één dag door meer dan twintig Russische soldaten werd verkracht. Zodat het nog een wonder was dat ze kinderen kon krijgen. Zoals hij, die het nog altijd betreurt dat hij pas vijf jaar na de bevrijding werd geboren. Natuurlijk weet hij dat veel Nederlanders ‘fout’ waren of op zijn minst opportunistisch, maar van zichzelf kan hij zich dat niet voorstellen. Ook niet zo gek als je grootvader en je vader door nsb’ers werden verraden. Daarom haat hij ook de nieuwe generatie historici die stellen dat je niet zomaar van ‘goed’ of ‘fout’ kunt spreken, zwart of wit, maar alleen van grijs. Soms droomt hij van een vuurpeloton dat daar op die vlakte opnieuw aanlegt.


    Evenmin is het dus vreemd dat hij al vroeg voor een baan bij de aivd koos die toen, in 1974, nog bvd heette, midden in de Koude Oorlog. Ook een periode van zwart en wit. Van Dijks keuze was, en is nog altijd, simpel en eenduidig: voor Amerika, het Vrije Westen, de nato en een eigen sterke defensie.


    Maar hij zit niet in een bunker. Hij zit met twee andere mannen en één vrouw aan een ronde tafel in een schaars gemeubileerd hoekvertrek op de hoogste verdieping van het gebouw, waarin de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst mivd is gevestigd. Het geschutspoortje is in werkelijkheid een van de grote ramen, het licht boven zee is afkomstig van de poenerige hoogbouw aan de boulevard, het geronk van chartervluchten van en naar Schiphol, de oorlogsbodem is een olietanker onderweg naar Europoort, en het motorgeronk is verkeer dat uit Scheveningen naar de uitvalswegen van Den Haag raast.


    ‘Jari?’ vraagt Van Rooijen weer.


    ‘Sorry,’ zegt Van Dijk. ‘Het was nogal een lange dag. Jari Litmanen, een Finse voetballer die voor Ajax speelde. Mansur is een fervent Ajaxsupporter.’


    Van Hulst snuift minachtend en peutert het cellofaan van een biologisch fruitkoekje los. Tegenover hem glimlacht Wies Verhoef wat cynisch. Het is bekend dat Sybrand van Hulst niet van voetbal houdt. Het hoofd van de aivd is een schaker. En niet alleen op het schaakbord. Een man met een mager, glad gezicht en de emotieloze ogen van een pop. Niet voor niets wordt hij de Diplomaat genoemd. Van Dijk schaart diplomaten in de categorie opportunisten.


    ‘En nog geen enkel idee waar hij kan zijn?’ vraagt Van Rooijen.


    Van Dijk schudt zijn hoofd. ‘Zeg het maar: de Schilderswijk, Geuzenveld, de Bijlmer, Arnhem, Nieuwe Pekela. Overal waar Marokkanen zitten.’


    ‘Dat zijn er dus zo’n tweehonderdduizend,’ zegt Van Rooijen.


    ‘Driehonderdduizend,’ zegt Van Dijk. ‘Tenminste, vorige maand nog.’


    Van Hulst schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd.


    ‘Wat denk je?’ vraagt Van Rooijen. ‘Bouyeri?’


    ‘Nee. Zo dom is hij niet. Hij was er waarschijnlijk ook niet bij toen ze Mansur bevrijdden. En voor zover we hebben kunnen nagaan niemand die die avond in de Antheunisstraat was, maar dat zegt niets. De groep telt volgens onze schatting tegen de vijftig mensen.’


    ‘Heeft Mansur verteld waarom ze Noordhoek hebben geliquideerd?’


    ‘Nee. Hij bleef ontkennen dat hij erbij betrokken was. Beweerde juist dat hij Noordhoek had opgezocht met informatie over een aanslag.’


    Van Rooijen zwijgt even. Natuurlijk denkt hij aan zijn eigen werknemer Nico Schouten. Doodgeschoten, net als Noordhoek.


    ‘Hoe lang werkte Mansur voor jullie?’ vraagt hij.


    ‘Bijna een jaar. Hij werd ons door zijn hoogleraar Roel Peters aanbevolen. Hij is een joodse Marokkaan die als informant voor Hans Noordhoek ging werken, overigens de zwager van Peters. We vonden het een buitenkans.’


    Van Hulst schudt zijn hoofd weer, maar Van Dijk negeert het.


    ‘Zijn credits waren ook uiterst gunstig. Zijn vader en broer kwamen om bij een aanslag van Hamas in Tel Aviv. Psychologische testen wezen uit dat zijn motivatie weliswaar persoonlijk was, maar niet wraakzuchtig of dominant.’


    ‘Wat dan wel?’


    ‘Dezelfde als van Peters. Idealisme. Maar in Mansurs geval ook schaamte over zijn Marokkaanse leeftijdgenoten die de jihad aanhangen. Hij leverde ook prima en betrouwbare informatie.’


    ‘Een vergissing dus,’ zegt Van Hulst afgemeten. ‘Ik was er ook niet van op de hoogte.’


    Waarvan wél? denkt Van Dijk.


    Er wordt geklopt. Een secretaresse komt binnen met een print en het nrc Handelsblad.


    ‘Of u dit wilt ondertekenen voor de Kamercommissie voor morgenochtend?’


    Van Rooijen knikt en pakt de print aan.


    ‘Sorry, mag ik even?’


    Van Hulst knikt, kijkt op zijn horloge, komt overeind en loopt naar het hoekraam waar hij zijn mobieltje uit de zak van zijn colbertje haalt. Enkele seconden later zegt hij. ‘Ja, schat met mij… Het duurt helaas nog wel even. Zit je al in De Witte?’


    Niet te geloven!, denkt Van Dijk. Noordhoek dood, Schouten dood. Netwerken op sociëteit De Witte. De zak. Niet dat dat hem slecht uitkomt, integendeel.


    Wies Verhoef glimlacht naar hem alsof ze zijn gedachten raadt.


    Ze kennen elkaar al jaren. Als adjunct-directeuren van respectievelijk de mivd en de aivd onderhouden zij de contacten tussen de twee diensten. Dus weet zij ook dat Van Hulst Roel Peters ronduit haat. Wat alles te maken heeft met hun visies op het moslimterrorisme die diametraal tegenover elkaar staan. De Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding is een machtige concurrent van de aivd en Peters is als diens adviseur mordicus tegen elke dialoog met groepen als Al Qaida, Hezbollah of Hamas. Niet verwonderlijk natuurlijk voor een man die met een jodin is getrouwd en een dochter in Tel Aviv heeft. Van Hulst daarentegen heeft uitgesproken kritiek op de Israëlische nederzettingenpolitiek en militair ingrijpen tegen de Palestijnen. Het is de reden waarom hij de samenwerking met de Israëlische geheime dienst Mossad op een laag pitje heeft gezet. Nogal eigenaardig voor een hoofd van de aivd, maar er is wel meer eigenaardig aan Sybrand Van Hulst. Bijvoorbeeld zijn voorliefde voor biologisch verantwoord eten. Van Dijk kan soms met weemoed denken aan de rijkelijk besproeide dinertjes in Des Indes met Van Hulsts voorganger, de bourgondische Docters van Leeuwen. Ook Docters was een eigenaardige man die gedichten en semipornografische verhaaltjes schreef, maar hij volgde een duidelijke koers wat betreft de bestrijding van moslimterrorisme. Van Hulst doet dat veel minder, integendeel, hij heeft het klassieke vijandbeeld van de dienst van links naar rechts omgebogen, een ideologische ommezwaai van jewelste. Maar Van Hulst werd dan ook benoemd in 1997 tijdens het eerste kabinet-Kok met ministers als Ad Melkert, Els Borst en Jan Pronk, die heilig geloofden in de multiculturele samenleving. Naïeve wereldverbeteraars die Pim Fortuyn een grotere bedreiging voor de democratie vonden dan zijn moordenaar Volkert van der Graaf en het glas in het Torentje hieven toen bleek dat hij godzijdank geen moslim was. Natuurlijk vormde Fortuyn een bedreiging, maar anders dan Van Hulst en Kok dachten. Van Dijk is niet van plan om Van Hulst van gedachten te laten veranderen, dat zou ook zinloos zijn en het maakt ook niets uit. Van Hulst is een manager die pas zes jaar in functie is, dat zal niet veel langer zijn, een carrièrejager die nauwelijks benul heeft van het inlichtingenwerk. Van Dijk is al dertig jaar bij alle grote operaties van de dienst betrokken, vanaf de Molukse gijzelingen in de jaren zeventig tot de Hofstadgroep van vandaag. Zoals Wies Verhoef voor de mivd. Het is zoals met ministers en hun topambtenaren: de ministers voor vier jaar formeel de macht, de topambtenaren die met hun decennialange contacten en ervaring de dienst uitmaken.


    ‘Tot zo,’ zegt Van Hulst en schakelt uit.


    Van Rooijen ondertekent de brief en vraagt de secretaresse hun wat te drinken te brengen. Hij wil een korenwijn, Wies Verhoef een whisky met ijs, Van Dijk een biertje, Van Hulst een watertje zonder bubbels.


    Alleen daarom al vergadert Van Dijk hier graag. Onder Van Hulst is alcohol bij de aivd uit den boze.


    Van Rooijen kijkt naar Van Hulst. ‘Wie bij jullie wist van Schoutens opdracht om met de cia een safehouse voor Ayaan Hirsi Ali te regelen?’


    ‘Paul hier en ik,’ zegt Van Hulst.


    ‘Kan Noordhoek ervan hebben geweten?’


    ‘Nee,’ zegt Van Dijk. ‘Ik begrijp wat u bedoelt, dan zouden ze hem daarom hebben gedood, maar Hans wist niet om wie het ging.’ Hij glimlacht wat treurig. ‘Was het maar waar, dan hadden we Schouten mogelijk nog kunnen waarschuwen.’


    ‘Wat wist Noordhoek wel?’


    ‘Dat weten we niet exact omdat we zijn laptop niet hebben en niet alles naar onze centrale computer werd gekopieerd.’


    ‘O nee?’ vraagt Van Rooijen. ‘Waarom niet?’


    ‘Geen idee, maar het was laat en Noordhoek was moe en had gedronken. Mansur kan met gemak een stekker hebben omgezet of een kabeltje hebben ontkoppeld.’


    Van Hulst perst zijn lippen even samen. Om dezelfde reden als Peters, mocht hij ook Noordhoek niet.


    ‘Maar we hebben wel Noordhoeks aantekeningen,’ vervolgt Van Dijk. ‘Ze zijn tamelijk cryptisch, maar met de wetenschap die we nu hebben is het wel duidelijk dat ze op Nico Schouten slaan. Ook omdat er over een zwarte hoer werd gesproken.’


    Van Rooijen krabt in zijn snor. ‘Niet zijn vriendin maar Hirsi Ali dus.’


    ‘Ongetwijfeld.’


    ‘Waarom werd zijn vriendin dan ook doodgeschoten?’


    ‘Mogelijk omdat ze samen waren en ze de moordenaar of moordenaars zag. In elk geval ging het om Schouten, al weten we dan nog niet wat de tekst op het briefje betekent.’


    Wies Verhoef trekt even met haar mond. In Schoutens borst stak een keukenmes door een briefje waarop enkele regels Arabisch stonden.


    ‘Ik hoop Langley zo aan de lijn te krijgen,’ zegt Van Rooijen.


    ‘Kunnen we ons toch niet vergissen?’ zegt Van Hulst. ‘Als ik het me goed herinner werd er immers gezegd dat de aanslag pas zou plaatsvinden nadat de bedoelde persoon terug zou zijn uit Amerika?’


    Van Dijk knikt. ‘Dat dacht Noordhoek ook. Maar ze hadden het er alleen over dat het varken zondag terugkwam. En over een zekere Kadira die het daar zou kunnen doen.’


    ‘Daar,’ zegt Verhoef. ‘Dallas?’


    ‘Dat nemen we aan. “Hij drinkt toch?” zei iemand volgens Noordhoeks aantekeningen. Dat deed Nico zoals bekend. We weten helaas de omstandigheden nog niet, maar mogelijk kende hij die Kadira en zijn ze wat gaan drinken. Ik heb Gerard Vrolijk ernaar gevraagd, maar de naam zei hem niets.’


    ‘Waarom Vrolijk?’ vraagt Van Rooijen.


    ‘Hij heeft veel met Schouten samengewerkt.’


    Van Hulst kijkt op. ‘Hij was die avond toch ook nog bij Noordhoek op de dienst?’


    ‘Klopt. Maar hij was er maar even. Volgens hem stond Hans op het punt weg te gaan.’


    De telefoon naast Van Rooijen rinkelt. Hij neemt meteen aan, zegt “That’s right”, wacht, zegt “cia”, zegt “Hello Dick, how are you?” en luistert dan zwijgend terwijl hij notities maakt. Hij heeft de vierkante kop van een negentiende-eeuwse Pruisische generaal, vlezig, waakzame oogjes, een haakneus boven een grijze knevel, kaal op een grijs borstelkuifje na, kolossale oren, massieve kaken, een brede mond waaruit je elk moment een bevel verwacht. Alleen een helm met ijzeren punt, de ‘Pickelhaube’, ontbreekt. Van zíjn ge-zicht valt direct af te lezen wat hij voelt of denkt – aanvallen, verdedigen, tactisch terugtrekken, omsingelen, bombarderen. Aan de ene kant niet zo gek, want Van Rooijen is generaal-majoor. Aan de andere kant niet handig voor een man die de mivd leidt, maar Van Rooijen doet dat ad interim in afwachting van de benoeming van een permanent hoofd. Er wordt gefluisterd dat Wies Verhoef hoge ogen gooit, wat een schok zou betekenen in het wereldje van de inlichtingendiensten, een vrouw die bovendien geen militair is. Maar Van Dijk zou geen betere kandidaat weten. Zoals hij dat overigens ook van zichzelf vindt om Van Hulst op te volgen. Van Rooijen luistert en beperkt zich tot af en toe een hoofdknik of een frons terwijl hij met zijn vulpen aantekeningen maakt alsof een van zijn officieren verslag van het slagveld uitbrengt. Van Hulst pakt tussen de kranten op tafel De Telegraaf. De kop op de voorpagina levensgroot: ‘Nederlands stel gruwelijk vermoord in Dallas!’


    Dallas, denkt Van Dijk. Heel toepasselijk. Schouten die gefascineerd was door de raadselachtige omstandigheden waaronder Kennedy in Dallas werd vermoord. Hij ziet Schouten voor zich, een dikke, kalende man met een bekakt accent. Hij mocht Schouten niet, een twijfelaar, net als Van Hulst, hoewel ze soms samenwerkten, noodgedwongen, want de een gunde de ander het licht in de ogen niet, maar ze hadden dezelfde doelstellingen, hetzelfde devies: ‘In God we trust’. Of Schouten in God geloofde, weet hij niet, hij in ieder geval niet.


    Het telefoontje van Van Rooijen duurt lang. Van Dijk zou graag meeluisteren en zijn aantekeningen zien. Wies Verhoef komt overeind, een gedrongen vrouw met de schonkige bouw van een man. Haar karmijnrode mantelpakje heeft veel weg van het uniform van een marva en ze houdt haar handtas vast alsof het een machinepistool is.


    ‘Even de handjes wassen.’ Ze knipoogt naar Van Dijk en hij weet dat ze een sigaartje gaat roken.


    Hij kijkt naar Van Hulst die onverstoorbaar de krant leest en vraagt zich af wat de man nu denkt, maar er valt zoals gebruikelijk geen enkele emotie op zijn gezicht te bespeuren. Je kan zeggen van hem wat je wilt, maar niemand anders in zijn functie zou de serie blunders van de afgelopen jaren hebben overleefd. De illegale operatie tegen De Roy van Zuydewijn, de onderschatting van de risico’s die Fortuyn liep, het verzwijgen van het chantabele verleden van Mabel Wisse Smit en van het lpf-kamerlid Philomena Bijlhout, en onlangs nog zijn openlijke kritiek dat jonge moslims radicaliseren omdat ze onheus worden bejegend door de media. Waarmee hij één van zijn felste tegenstanders bedoelt, De Telegraaf die hij nu leest en die hem ongetwijfeld zorgen baart. Zoals Van Dijk die zelf ook heeft. Want wat weet dat meisje Labrie? Ze heeft gebeld met het verzoek om Hans Noordhoek te interviewen. Toeval? Daar gelooft hij net zomin in als in God. Ze zei van iemand te hebben gehoord dat Noordhoek zich bezighield met radicale islamitische groepen. Iemand. Een collega van haar? Van hem? Er wordt de laatste tijd flink vanuit de dienst naar De Telegraaf gelekt. Niet verbazingwekkend met alle frustraties over Van Hulst, maar waarom over Noordhoek? Sinds vanochtend laat hij Labries telefoons thuis en bij De Telegraaf tappen, maar dat heeft nog niets opgeleverd.


    Kan het Mansur zijn geweest? Hij kan Puck Labrie kennen vanwege haar artikelen over Marokkaanse jongeren. Het moet waar zijn wat Mansur over die munt zei. De Amerikaan in de Spyshop ontkende aanvankelijk, benauwd voor een boete. Hij herkende Mansur onmiddellijk. Maar Mansur, waar de klootzak ook uithangt, heeft de munt niet, dat is glashelder. Hij lag niet op Noordhoeks kamer, hij zat niet in zijn kleding. Het zou kunnen dat Noordhoek hem toch verloren heeft, maar Van Dijk denkt ook aan een andere mogelijkheid. Aan iemand anders. Ook een twijfelaar.


    ‘Thank you very much, Dick. We’ll keep in touch and please say hello to Colin Powell for me,’ zegt Van Rooijen wanneer Verhoef binnenkomt. Ze heeft haar lippen bijgestift in dezelfde kleur als haar mantelpakje. Zoals ze de glazen van een dienblad op tafel zet, zou ze een serveerster kunnen zijn.


    ‘Dat was Langley,’ zegt Van Rooijen. Hij schroeft de dop op zijn vulpen, zet zijn leesbril weer op en pakt zijn blocnote. ‘De tekst op het briefje op Schoutens lijk luidt als volgt: “Wee degenen die Allah ontkennen en Zijn naam ontheiligen. Hij zal hen als ongedierte verdelgen, als honden op straat laten sterven en hun lijken laten bespuwen door de aarde.”’


    Van Hulst kijkt naar Van Dijk. ‘Dezelfde tekst?’


    ‘Zo ongeveer.’


    Het is even stil. Ze drinken.


    ‘Is het bekend of Abu Khaled contacten heeft in de vs?’ vraagt Verhoef.


    ‘Misschien,’ zegt Van Dijk, ‘maar Al Qaida zeker.’ Hij kijkt naar Van Rooijen. ‘Weet de cia wanneer Schouten en zijn vriendin werden gedood?’


    ‘Niet precies, maar het is aannemelijk dat het jongstleden vrijdagavond vroeg gebeurde.’ Van Rooijen leest weer. ‘Ze verlieten omstreeks halfacht hun hotel en stapten in een zwarte Chevrolet Trailblazer. Een huurwagen van Hertz op het vliegveld van Dallas. Gehuurd door een Nederlander met een paspoort op naam van Johannes Jansen, geboren op 17 januari 1980 in Amsterdam. Ze mailen zo.’ Hij grinnikt. ‘Maar ik denk niet dat we dat hoeven na te trekken. Vals als het gebit van mijn schoonmoeder.’


    ‘Pasfoto?’ vraagt Van Hulst.


    ‘Nee.’


    ‘Nee? Ze zijn toch verplicht een kopie te maken bij de douane?’


    ‘Ja,’ zegt Verhoef, ‘maar niet als hij met een binnenlandse vlucht kwam. En als hij rechtstreeks kwam deed hij dat natuurlijk op zijn echte pas.’


    Van Dijk knikt goedkeurend.


    ‘En bij Hertz dan?’


    Er wordt weer geklopt. Dezelfde secretaresse, nu met een stapeltje prints.


    ‘Dit kwam zojuist binnen van Langley, meneer.’


    Van Rooijen pakt de prints aan, houdt er een hoofdschuddend op. ‘Could be anybody.’


    Een kopie van een paspoort, de pagina’s met de personalia van Johannes Jansen.


    Op de pasfoto de kop van een man met een bril, lang krullerig haar, een snor, een baard. Een donkere huid. Leeftijdloos.


    ‘Ook vals,’ zegt Verhoef. ‘Pruik, snor, baard. Poeder. Waarschijnlijk was hij er nooit mee door de douane gekomen, maar wel bij een druk autoverhuurbedrijf op een internationale luchthaven. Slim’


    Van Hulst knikt zwakjes.


    ‘Slim genoeg om ook niet uit te stappen,’ zegt Van Rooijen en hij laat een andere print zien. ‘Hij parkeerde op de parkeerplaats achter het Hyatthotel in het centrum. De cia neemt aan dat hij Schouten eerst nog heeft gebeld. Je ziet Schouten en zijn vriendin hier op een still van de beveiligingscamera’s bij de Blazer. Getint glas natuurlijk, het werd ook al wat donker, maar volgens Langley zit er één man in. Je ziet dat hij Schouten een kaartje toesteekt. Onleesbaar volgens Langley, maar het moet Schouten wat hebben gezegd want ze zijn ingestapt en weggereden. De hand van de man is wat groter dan normaal, maar het is niet duidelijk of het om een blanke of kleurling gaat. Je ziet de time code, vrijdag 22 oktober, 19.34 plaatselijke tijd daar.’


    Hij schrikt even van de volgende print. Die is veel lichter, alsof het ochtend is. Van Dijk knijpt zijn ogen wat samen. Een close-up van Schouten, wijdbeens, donkerbruin bloed in zijn nek, ook op zijn witte overhemd waarin een mes door een briefje tot aan het heft in zijn borst steekt. Tegen hem aan ligt zijn vriendin, een mooie zwarte vrouw. Aan haar valt niets te zien, ze zou evengoed kunnen slapen. Onderin staat ‘Sunday 24th of October, 09.16.’


    ‘19.34 ,’ zegt Van Hulst. ‘Wat is het tijdsverschil met ons?’


    ‘Zeven uur.’


    Hij rekent even. ‘Dan was het hier dus halfdrie. Als het zo is als we nu denken, wist de Hofstadgroep dus dat het dan en daar ging gebeuren. Waarom hadden ze het er dan over dat hij zondag naar huis zou gaan?’


    Van Dijk neemt een teugje van zijn whisky. ‘Ik denk dat dat het juist was. Hij mócht niet naar huis.’


    ‘Waarom dan niet?’


    ‘Geen idee. Maar het zou kunnen dat hij ergens achter was gekomen wat wij niet mogen weten en wat hij niet durfde door te bellen of te mailen. En stel dat dat te maken had met iemand die ze de zwarte hoer noemen en dat dat inderdaad Hirsi Ali is. En dat Schouten werd omgebracht omdat hij voor haar een safehouse in de States zocht, dan kun je je afvragen hoe die Jansen daarvan op de hoogte was.’


    Buiten komt een gillende sirene voorbij, maar geen van vieren lijkt het te horen.


    ‘Dus zou het heel goed kunnen dat Schouten informatie had dat er een aanslag op Hirsi Ali werd gepland. En door wie. En niet hier, maar daar.’


    ‘Dan zouden ze dus weten waar we haar daar onderbrengen,’ zegt Van Rooijen, ‘maar dat weten zelfs wij en de cia nog niet! Althans niet op Langley.’


    ‘Maar Schouten had wel al gesprekken in Miami gevoerd. Kan iemand daar gelekt hebben?’


    Verhoef schudt haar hoofd. ‘Je zou eerder denken dat Schouten al die tijd werd gevolgd.’


    Van Dijk knikt. ‘Precies. Dat zou dan ook die Kadira verklaren. Die was daar immers en gaf door dat hij zondag terug zou komen. Ze noemde volgens Noordhoeks aantekeningen geen naam, maar alleen een varken dat politicus is of was, en bevriend was met Fortuyn. Niet zo vreemd, zeker iemand als Abu Khaled of Bouyeri houdt er rekening mee dat we hen afluisteren.’


    ‘Bouyeri zeker,’ zegt Van Hulst. ‘Had jij die niet zelf aangeworven?’


    Van Dijk knikt en houdt een opmerking binnen over Van Hulsts kennis over de relatie van Mabel Wisse Smit en de gangster Klaas Bruinsma, die hij verzweeg voor de premier.


    ‘Niet te geloven,’ zegt Van Hulst en voor het eerst klinkt er iets van irritatie door in zijn stem. ‘Eerst die Bouyeri, nu die Mansur!’


    ‘Ach,’ zegt Van Dijk, ‘zeg jij niet steeds dat we met onze moslimbroeders moeten samenwerken in plaats van hen te bestrijden?’


    Van Hulsts gladde gezicht kleurt roze, maar hij zegt niets en staart met samengeknepen lippen voor zich uit.


    ‘Het zou verdomd interessant zijn,’ zegt Van Dijk onverstoorbaar, ‘te weten wat er op dat kaartje stond dat Jansen aan Schouten gaf. In elk geval moet Schouten hem vertrouwd hebben.’


    Verhoef knikt en kijkt naar Van Rooijen, wiens glaasje bijna in zijn knevel verdwijnt.


    ‘Is er nog meer?’


    Van Rooijen knikt en pakt de laatste print. ‘Een kopie van zijn agenda. Ze zouden de volgende dag naar New York vliegen, waar hij om twee uur in het Chelseahotel een afspraak had.’


    Op de print staat de vrijdag en de zaterdag. Van Dijk glimlacht even als hij op de vrijdag ‘jfk-Memorial!’ ziet staan. Op de zaterdag staat ‘07.20 naar ny. 14.00 Chelsea.’


    ‘Een afspraak,’ herhaalt Van Dijk.


    ‘Klopt,’ zegt Van Rooijen, ‘Want hij had een kamer in het Morgans aan Madison Avenue geboekt.’


    ‘Kan die afspraak met iemand van ons consulaat zijn geweest vanwege Hirsi Ali? Onze militair attaché daar?’


    Van Rooijen schudt zijn hoofd. ‘Dat zouden we hebben geweten.’


    ‘Hij zou dus ook vermoord kunnen zijn vanwege die afspraak.’


    ‘Of,’ zegt Van Hulst, ‘het kan zijn dat die Jansen hem eerst heeft bedreigd om te zeggen waar Hirsi Ali wordt ondergebracht en hem daarna heeft doodgeschoten. Ja?’


    Jezus, sukkel, denkt Van Dijk.


    ‘Dat zou nogal dom zijn, nietwaar?’ zegt Van Rooijen. ‘Want ze kunnen op hun vingers natellen dat we haar dan elders onderbrengen.’


    Van Hulsts gladde gezicht kleurt nu rood, maar hij zwijgt opnieuw en nipt van zijn watertje.


    ‘Blijft de levensgrote vraag,’ zegt Van Rooijen, ‘hoe ze wisten dat Schouten daar was. Kan hij het zelf aan iemand hebben verteld? Niet aan zijn vriendin natuurlijk, maar iemand hier? Bij jullie? Per ongeluk? Hij dronk per slot nogal.’


    ‘Ik sta in voor mijn mensen,’ zegt Van Hulst stijfjes.


    ‘Ik ook,’ zegt Van Rooijen droogjes, ‘maar dat zegt dus niet alles.’


    Het is even stil in het vertrek. Een vliegtuig komt over en licht verder weg op in het schijnsel van de boulevard. Alsof Scheveningen in brand staat, denkt Van Dijk.


    ‘En Hirsi Ali zelf?’ vraagt Van Hulst. ‘Kan zij het aan iemand hebben verteld? Aan Van Gogh bijvoorbeeld? De man is een alcoholist en snuift cocaïne en hij werkt ondanks zijn abjecte ideeën over de islam toch ook met Marokkaanse acteurs en actrices.’


    Van Dijk schudt zijn hoofd. ‘Hirsi Ali wist niet dat Schouten ging, ze kende hem niet eens. En Van Gogh is, hoe je ook over hem denkt, niet gek.’


    ‘Nee, krankzinnig! Zie dat Submission!’


    ‘Sorry,’ zegt Verhoef, ‘maar voor zover ik weet was dat Hirsi Ali’s idee en heeft zij Van Gogh gevraagd de film voor haar te maken.’


    ‘Dat maakt toch niets uit? Als ze dat niet hadden gedaan, zaten we hier nu niet en leefden Noordhoek en Schouten nog.’


    ‘Beveiligen jullie Van Gogh eigenlijk?’ vraagt Van Rooijen aan Van Dijk.


    ‘Nee. Dat wil hij zelf niet, maar hij heeft daar ook geen recht op, hij is per slot geen parlementariër zoals Hirsi Ali.’


    ‘Net als Fortuyn dus.’


    ‘Net als Fortuyn. Maar eerlijk gezegd denk ik ook niet dat Van Gogh gevaar loopt, dan hadden ze hem al eerder overhoop geschoten. In tegenstelling tot Hirsi Ali heeft hij ook geen enkele invloed.’ Hij lacht wat cynisch. ‘Zelfs een man als Abu Khaled zou hem niet serieus nemen. En terecht.’


    ‘Overwegen jullie wel om Abu Khaled en Bouyeri te arresteren?’


    ‘Vanzelfsprekend, maar zoals ik al zei, beiden hebben een waterdicht alibi voor zowel de avond waarop Noordhoek werd vermoord als de overval bij het benzinestation de afgelopen nacht. En dat geldt ook voor de Haagse leden van de Hofstadgroep voor zover we die in beeld hebben. We hebben de surveillance daar en in Amsterdam verdubbeld, dat wel.’


    ‘Is Khaled nog in Nederland?’


    ‘Ja. Samen met zijn vrouw die gisteren uit Duitsland kwam bij familie in Schiedam.’


    ‘Blijft dus die Mansur.’


    Van Dijk knikt.


    Van Rooijen kijkt naar Verhoef.


    ‘Wat doen we met de pers? We kunnen het ons niet permitteren dat een of andere journalist erachter komt dat we net als bij Fortuyn te laat waren.’


    Van Hulst knikt heftig.


    ‘Het beste,’ zegt ze, ‘lijkt me een crime passionnel. Dus dan had Schoutens vriendin bijvoorbeeld eerder een verhouding met een Amerikaanse moslim die ze in Suriname of in Nederland had ontmoet die erachter kwam dat ze met Schouten naar de States kwam…’


    Van Hulst fronst zijn wenkbrauwen, maar Van Rooijen knikt.


    ‘De naam van hun hotel is niet genoemd, dus Schouten en zij logeerden in dat wegmotel. De tekst op het briefje is ook niet vrijgegeven. Wraak dus van een jaloerse ex-minnaar. Die voortvluchtig is natuurlijk.’


    ‘Hoe heet hij dan?’ vraagt Van Hulst. ‘Want reken maar dat het journaille daar achteraan gaat!’


    ‘Achter een verhouding die ze geheimhield?’ Ze lacht. ‘En zolang het geen Lee Harvey Oswald is, is elke naam die we verzinnen toch prima? In elk geval een Arabische.’ Ze knikt naar de gekopieerde pagina van het paspoort. ‘En als we een foto nodig hebben, voldoet deze uitstekend. Toch?’


    Van Rooijen grinnikt instemmend naar Van Dijk. ‘Ja?’


    ‘Lijkt me prima,’ zegt Van Dijk.


    ‘Dan doen we het zo. We houden dit vanzelfsprekend onder ons.’


    Van Hulst kucht en staat op. ‘Het spijt me, maar ik moet er echt vandoor. Ik stel voor dat Paul en mevrouw Verhoef hiermee verdergaan en dat jij en ik onze bewindslieden morgen informeren.’


    ‘Ik loop met je mee,’ zegt Van Rooijen en hij pakt ook zijn tas en steekt de blocnote en de prints erin. Wies Verhoef komt ook overeind, maar Van Dijk blijft zitten omdat zijn telefoon overgaat. Op het display herkent hij het nummer van de Amsterdamse recherche.


    ‘Ja?’


    ‘Sorry dat ik u stoor,’ zegt een vrouw. ‘Heeft u een moment?’


    ‘Ja.’


    Hij steekt een duim op naar Verhoef die bij de deur een uitnodigend gebaar maakt om zo nog wat te drinken, wacht even en pakt de nrc. Ook daar op de voorpagina de dubbele moord in Dallas. Een verwijzing naar een pagina waar hij naartoe bladert maar hij stopt als zijn oog op een rouwadvertentie valt.


    


    ‘Johannes Noordhoek, 2 december 1954 – 24 oktober 2004.


    Mijn allerliefste Hans is door een noodlottig ongeluk van mij weggegaan. Woorden schieten tekort om uitdrukking te geven aan mijn verdriet en verbijstering. Ik zal hem nooit vergeten.


    De begrafenis zal plaatsvinden op vrijdag 29 oktober om 14.30 uur op de begraafplaats Sint Petrus Banden, Kerkhoflaan 3, 2580 ns ’s-Gravenhage. Na afloop is er gelegenheid tot condoleren met een glas van Hans’ favoriete wijn in café Banka, hoek Bankastraat/Riouwstraat, Den Haag. Selma Noordhoek-Polak, Raafhorst 7, 2340 st Delft.’


    Niet eens in de kantine van ado dus, denkt hij geamuseerd. Sint Petrus Banden. Katholiek. Was Hans dat dan? Hij kan zich niet herinneren dat dat op zijn cv staat of dat ze het er ooit over hadden. Selma? Lijkt hem niet. Selma Polak.


    Ze heeft het snel geregeld. Gisteravond pas werd Noordhoeks lichaam vrijgegeven na twee schouwingen. Vier schotwonden, een door de rug recht in het hart. Hij moet al dood zijn geweest toen hij het water in reed. Nog geen drie jaar bij de dienst, net binnengekomen voor Fortuyn werd vermoord. Een prima kerel, al had hij het dan de helft van de tijd over voetbal of over seks. Hij denkt weer even aan Selma toen ze de plaid over haar borsten trok. Een kanten hemdje, een miniem slipje. Het was wel duidelijk waarom Noordhoek zo’n haast had.


    ‘Nog een momentje, alstublieft.’


    ‘Ik wacht.’


    Op de tegenoverliggende pagina staat een stukje over de aanval op het benzinestation waar Mansur afgelopen nacht verdween. Een foto van de beschoten Espace. Het zou kunnen dat hij dood is, al schrijft de krant dat hij bevrijd werd door zijn Marokkaanse vrienden. Maar Dennis zag hem in het kanaal duiken toen er op hem werd geschoten. Er wordt al sinds vanochtend vroeg gedregd, maar als hij dood is, zal het een helse toer zijn hem te vinden: het kanaal sluit aan op een wirwar van waterwegen rond Het Twiske. Van Dijk hoopt dat hij dood is, ook dat zou hem veel zorgen besparen. Want als hij het niet is, kan hij overal zijn. In elk geval niet thuis en niet bij die vriendin van hem.


    Hij grinnikt wanneer Verhoef de kamer binnen komt met twee glazen whisky.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik dacht even aan die vriendin van Mansur. Die Inge Schuurmans. Snelle dame, meteen al een andere vent in bed. Sorry.’


    Hij drukt het mobieltje tegen zijn oor.


    ‘Ja?’


    ‘Paula?’


    ‘Ja.’ Paula was de verzetsnaam van zijn vader, vandaar ook dat hij Paul heet.


    ‘Sorry dat het zo lang duurde. We hebben de beveiligingsbeelden van De Telegraaf binnen van het afgelopen weekeinde.’


    ‘Ja?’


    ‘Gisteravond stopte een man er iets in de bus, maar hij was kennelijk alert op camera’s. Het regende niet meer, maar hij hield wel een paraplu dicht tegen zijn hoofd. Hij was met een taxi, maar de chauffeur herinnert zich alleen dat hij al wat ouder was en een hoed droeg.’


    ‘Een hoed?’


    ‘Ja.’


    ‘Waar pikte die taxi hem op en waar zette hij hem weer af?’


    ‘Allebei station Sloterdijk.’


    ‘Weet je wat hij in de bus stopte?’


    ‘Ja. Een envelop geadresseerd aan Puck Labrie. Volgens mijn contact van de interne beveiliging had hij hem opengemaakt omdat er iets hards in zat.’


    ‘Iets hards?’


    ‘Een munt van twee euro. En nog een envelop en een briefje, maar dat heeft hij niet gelezen.’


    Van Dijk drinkt en ziet in gedachten de beelden van andere beveiligingscamera’s, waarop afgelopen vrijdagnacht een man met een hondje over de loopbrug naar Noordhoek en Mansur bij de ingang van de aivd liep.


    Een man met een hoed op.


    ‘Nog meer?’


    ‘Sorry, nee.’


    ‘Oké. Dank.’


    ‘Wilt u nog dat we Labrie volgen?’


    ‘Nee, niet nodig. We houden contact.’


    Hij schakelt uit en zucht. Hij snakt naar een pijp. Dus toch. Vrolijk, die samen met Schouten bij Operatie Troje was betrokken. Twee twijfelaars.


    ‘En?’


    ‘Wat denk je? Zou ik een pijp kunnen opsteken?’


    Ze grinnikt wat verbaasd. ‘Ik pak even een asbak. Is het zo erg?’


    Hij knikt en haalt zijn pijp en tabakszak tevoorschijn. Ze zet een asbak neer, gaat zitten en steekt een sigaartje op. Van Dijk staart naar buiten, waar de duinen van de Waalsdorpervlakte vervagen in het donker.


    ‘Vrolijk heeft de munt aan Labrie gegeven.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Camerabeelden van De Telegraaf.’


    Ze knikt langzaam. ‘Het zat erin, nietwaar? Wat stel je voor? Hem horen?’


    ‘Heeft geen zin. Ik heb hem al gevraagd of hij wist dat Noordhoek de munt had. Hij ontkende dat. Loog natuurlijk.’


    ‘En Labrie?’


    ‘Die beroept zich ongetwijfeld op haar verschoningsrecht.’


    Mistroostig steekt hij de pijp aan. ‘En haar vriend is Charles Dumoulin bij Bram Moszkowicz. Ik denk niet dat het verstandig is het daarop aan te laten komen, denk je wel?’


    Ze schudt haar hoofd en blaast een kring rook uit die als een aura boven het hoofd van Beatrix blijft hangen. ‘Zoals je weet ben ik redelijk goed met haar chef.’


    ‘Dat kan altijd nog. Ik wil eerst afwachten wat ze heeft en ermee gaat doen. We weten tenslotte niet wat er op die stick staat.’


    Hij drinkt en rookt en denkt toch weer even aan zo’n vuurpeloton. En grinnikt.


    ‘Wat is er?’


    ‘Die opmerking over Lee Harvey Oswald. Geestig. Wat denk je? Samen een hapje eten bij de Marokkaan hier om de hoek?’


    

  


  
    14. Delft, dinsdag 26 oktober


    Op de radio meldt het knmi dat de buien aanhouden, maar dat het tegen het weekeinde droog en zonnig wordt. Een zonnige begrafenis, denkt ze, kun je dat zeggen?


    Buiten stopt de brommer van de bezorger van het Algemeen Dagblad. Ze tilt de kat van haar schoot en loopt naar de voordeur. Onder de krant ligt een envelopje zonder postzegel, met alleen haar naam in blokletters erop. Mevrouw S. Noordhoek. Zal wel een condoleancebriefje van iemand uit de buurt zijn. Ze heeft er al tientallen ontvangen, van familie, van zijn collega’s, van zijn ado-vrienden, van haar collega’s bij de klm. Deze is van het echtpaar van de tabakswinkel waar hij zijn sigaretten kocht, een voorgedrukt kaartje dat ze zelf verkopen. Ze loopt terug naar de keuken en schenkt zich koffie in. De anwb meldt dat de A4 in de richting van Amsterdam bij de afslag Leidschendam vanwege een ernstig ongeluk is afgesloten. Automobilisten wordt aangeraden de nieuwe N14 te nemen naar de A44 richting Wassenaar en Leiden.


    Ze kan de route dromen, elke ochtend van Delft naar Schiphol, een flessenhals op nog geen kilometer van de aivd. Meestal vertrokken ze samen, Hans natuurlijk sneller op de Harley. Ze ziet hem voor zich in zijn motorpak en met zijn helm op, zwaaiend naar haar in de Twingo, manoeuvrerend langs de file naar die N14 en dan binnendoor langs de Vliet.


    Paul van Dijk kwam gisteren langs om zijn kleren te brengen. Volgens hem moest Hans hebben gemerkt dat hij werd achtervolgd. Op de beelden van de beveiligingscamera’s rijdt een auto achter hem aan, een kleine zwarte auto. Vermoedelijk dezelfde auto waarin de mannen zaten die een politieauto overvielen bij een benzinestation om Mansur te bevrijden. Hans heeft mogelijk nog geprobeerd hen af te schudden door de nauwe straatjes naar de Vliet te nemen. Op de dienst zijn ze er nu vrijwel zeker van dat hij door een stel Marokkanen is vermoord dat de Hofstadgroep wordt genoemd en banden heeft met Al Qaida. De reden zou zijn dat hij achter een Syrische terrorist aan zat. Van Dijk had Mansur gearresteerd omdat hij ook voor die Hofstadgroep werkt.


    Vannacht had ze ondanks de valium een nachtmerrie, waarin Hans en zij achterna werden gezeten door Arabieren op kamelen. Zij zat achter op de Harley, doodsbang, maar hij lachte alsof hij het alleen maar spannend vond. Zo was hij ook, altijd nog een jongen, roekeloos ondanks zijn hart, ze heeft hem tenminste nooit bang meegemaakt, ook niet voor de dood.


    ‘Welnee, dan ben ik weer bij Aadje.’


    Ze zet de radio uit, en gaat met de krant aan tafel zitten. Naast haar ontbijtbordje ligt de nrc van de vorige dag waarin ze de rouwadvertentie zette. Het ad leest ze zelden of nooit, maar Hans had een abonnement omdat in die krant uitvoerig over voetbal wordt bericht. Daarom staat er ook een advertentie in het ad voor zijn Haagse voetbalvrienden. Van Dijk zei dat er morgen annonces van het ministerie in De Telegraaf en de nrc staan. En Sara belde uit Tel Aviv dat Roel en zij dat ook in de nrc zullen doen. Sara zal wel weer iets origineels verzinnen. Een citaat van Rudolf Steiner over de wedergeboorte zoals toen hun moeder vorig jaar overleed. Sara is antroposofe en gelooft heilig in reïncarnatie, maar ze heeft zich goddank ingehouden toen de begrafenisondernemer er was, net voor ze naar Schiphol ging voor de vlucht naar Israël.


    Idioot dat die man toen al langskwam, want de lijkschouwing moest nog plaatsvinden, dus konden ze nog geen datum voor de begrafenis bepalen. Nu wel. Vrijdag in de middag. Precies een week nadat hij stierf. Sara en Roel proberen de avond tevoren terug te zijn om bij haar te overnachten. Roel zal als eerste speechen, dan Van Dijk en misschien iemand van zijn vrienden. Zij niet, ze wordt al zenuwachtig als ze eraan denkt. Ze zou ook niet weten wat ze zou moeten zeggen.


    Hans is zondagochtend uit het mortuarium van het Antoniusziekenhuis in Leidschendam naar het rouwcentrum in Den Haag gebracht. Ze zag er vreselijk tegenop hem te zien. Goddank had een bevriend collegaatje aangeboden om mee te gaan. Ze had verwacht dat zijn gezicht opgezwollen zou zijn en verminkt, maar hij zag er gek genoeg veel jonger uit, nauwelijks wallen onder zijn gesloten ogen, zijn huidskleur zelfs gebruind, alsof hij net terug was van vakantie. Make-up natuurlijk, schmink. Hij droeg een soort witte hansop, je zag niets van de wonden in zijn lichaam. De begrafenisondernemer vroeg wat zijn favoriete kleding was. Ze kon toch moeilijk zeggen zijn ado-shirt met het rugnummer 4 van Aad Mansveld! Ze heeft besloten tot de spijkerbroek die hij aanhad, een dure Pierre Cardin, zijn witte overhemd van Hugo Boss en zijn Nikegympen.


    Van Dijk zei dat ze het schouwrapport mocht inzien, maar dat wil ze niet. Waarom zou ze? Ze heeft de krantenberichten over zijn dood ook niet gelezen, ze heeft sowieso geen kranten gelezen, maar zag per ongeluk wel op tv-West een flits van een reportage waarin een kraan de Harley uit de Vliet trok. Volgens Van Dijk is zijn laptop weg. Hij denkt niet dat de overvallers die hebben omdat hij het water in reed. De laptop zal dus wel ergens op de bodem van de Vliet liggen. Hij is eigendom van de dienst.


    De Harley had inderdaad een lekgeschoten voorband, maar is verder nog in orde. Ze weet niet wat ze er mee moet. In elk geval zal ze hem niet aan een vreemde verkopen, Hans was dol op de motor. Misschien aan een van zijn ado-vrienden. Of aan Roel die weleens zegt er een te willen kopen vanwege de files als hij van Amsterdam naar Clingendael of Justitie in Den Haag moet. Zou Hans eens moeten weten, denkt ze geamuseerd, Roel, fanatiek Ajaxfan, op de Harley met een ado-sticker op de tank!


    Hans heeft nog bij hem gestudeerd, maar stopte er al snel mee. Hij was geen type voor de wetenschap. Hij deed het alleen voor zijn ouders, kleine middenstanders in Den Haag die apetrots waren op een zoon op de universiteit. Dat waren ze ook toen hij naar de politieschool ging, inspecteur werd, trouwde en hun kleinzoon Aadje kreeg. Zijn vader was dood toen het jongetje verdronk, maar zijn moeder kon het niet aan en stierf een paar maanden later letterlijk van verdriet. Ze heeft haar niet gekend, een vrouw die op haar laatste foto’s wezenloos voor zich uit kijkt, een levend skelet. O God, denkt ze, al die dozen vol foto’s, van Aadje, van zijn ouders, van ado-spelers, van de Harley en van zijn oude motoren, wat moet ze ermee? En zijn stripboeken, al die jaargangen Voetbal International? Hij verzamelde van alles, kon bijna niks weggooien. Zijn ado-spullen zal ze aan de supportersvereniging geven. Dat shirt, plastic voetballertjes, speldjes, zijn eigen eerste voetbalschoenen, albums vol oude wedstrijdverslagen, foto’s van het stadion omdat ze van plan zijn een nieuw te bouwen, de foto van Aad Mansveld die Van Dijk bij zich had, zijn ado-shawl, schriften vol handtekeningen, oude programmaboekjes en tickets van wedstrijden tegen buitenlandse clubs. Een vitrinekast vol boven op zijn kamer. Ze is een paar keer meegegaan naar het stadion, maar vond er geen klap aan, tweeëntwintig jongens die achter een bal aan hollen. Eigenlijk deelden Hans en zij weinig interesses. Shoppen, als hij tijd had, lekker eten en drinken, soms naar een film, maar dat was dan meestal zijn keuze. Actiefilms, thrillers, Bruce Willis. Hij hield niet van verre reizen ondanks dat dat goedkoop was vanwege haar baan; die keer naar Curaçao kreeg ze hem mee omdat het Nederlands elftal er trainde. Ze tennisten wel samen, bij de tennisvereniging van de klm in Den Haag, wat ze af en toe nog steeds doet, maar hij vond het ‘een ballensport’ en kon niet tegen de kliek van klm’ers.


    Van Dijk bracht de kleren in een rolkoffertje – broek, onderbroek, sokken, schoenen en de broek van het motorpak. Niet het jack, ook niet zijn overhemd en colbert vanwege de schoten. De helm is kapot. Maar zijn portemonnee, portefeuille en sleutels zijn gaaf en kurkdroog vanwege het motorpak, zelfs zijn pakje sigaretten en aansteker. De dienst heeft zijn telefoon, net als zijn stropdas van de aivd. Mogelijk dat Roel zijn schoenen wil, van Van Bommel, nog bijna nieuw, ze hebben dezelfde maat. Hans zou het daar vast mee eens zijn geweest, zonde om ze mee te begraven.


    De rest zal ze laten ophalen door het Leger des Heils.


    Nog drie dagen tot zijn begrafenis. Hoewel de dokter haar valium en een slaapmiddel gaf, heeft ze het idee dat ze sinds die nacht onafgebroken in touw is geweest. Het overleg met de begrafenisondernemer alleen al. Waar, wat voor kist, hoeveel rouwauto’s, of ze wil dat familie of vrienden de kist dragen, de kleine of grote aula, wel of geen herdenkingsdienst, de tekst op de rouwkaart, wat voor sóórt rouwkaart, welke muziek, sprekers of niet, in de ochtend of de middag, hapjes, drankjes, koffie, alles nuchter en zakelijk alsof je een feest voorbereidt. Goddank dat Sara er nog was. Roel belde dat het niet erg was als ze niet naar Tel Aviv zou komen, maar een eerste kleinkind waarop ze zich zo had verheugd! Roel huilde alsof Hans zijn broer was. Zo verschillend als ze waren, konden ze goed met elkaar overweg, behalve als het over Ajax ging.


    ‘Dat je voor zo’n proletenploeg bent!’


    ‘Dat je bij die jodenclub zit!’


    Allebei pro-Israël, allebei met een jodin getrouwd, al doen Sara en zij er niets meer aan. Dankzij haar en Roel heeft ze Hans twee jaar geleden ontmoet, op het afscheidsfeestje van hun dochter die bij haar vriend in Tel Aviv ging wonen. Hans had toen de baan bij de aivd al, ook dankzij Roel. Ze heeft het hem nooit durven vertellen, maar eigenlijk had zíj Roel gewild, ze was razend jaloers op Sara toen hij voor haar koos. Ze is jonger en mooier dan Sara, ze heeft een veel beter figuur en mooier haar, volgens zichzelf is ze ook veel spontaner, maar ze heeft altijd een minderwaardigheidscomplex gehad ten opzichte van haar. Sara naar het gymnasium, zij naar de havo. Sara kunstgeschiedenis aan de universiteit, zij de stewardessopleiding van de klm. Wel altijd méér en leukere vrienden gehad, maar ze was dolverliefd toen ze Roel op een vlucht van New York naar Amsterdam zag. Al van middelbare leeftijd, wat kalend, maar prachtige ogen, een heel mooie stem en ontzettend aardig. God nog an toe, de shock toen ze begreep dat Sara er niet voor haar was op Schiphol, maar voor hém! Sara had wel verteld dat ze net wat had met een hoogleraar, maar ze zagen elkaar toen maar weinig vanwege al het vliegen.


    Roel en zij zijn al lang getrouwd en hebben voor zover je zoiets ooit weet, een goed huwelijk. Beter dan zij met Hans?


    Hou op alsjeblieft, verleden tijd!


    In het ad staan tot haar verbazing vier rouwadvertenties voor Hans. Direct onder de hare één waarin wordt betreurd dat Hans Noordhoek op negenenveertigjarige leeftijd ten gevolge van een laffe roofoverval is omgekomen. ‘We wensen zijn vrouw en familie alle sterkte en kracht om dit verlies te dragen. Namens alle collega’s, P. van Dijk.’


    De aivd dus. De volgende leest ze met tranen in haar ogen. Hij is van haar collega’s op Schiphol. ‘We zijn er altijd voor je, Sel!’


    Op de laatste staat het embleem van ado met de ooievaar. ‘Toitoi Hans! Doe de groeten aan Aad! ado Den Haag forever! Je vrienden van de Aad Mansveldtribune.’


    Een roofoverval. Ambtenaar bij Binnenlandse Zaken. Van Dijk heeft erop aangedrongen om dat te vertellen. Hij heeft haar een lijst namen gegeven van zijn collega’s. Veel ‘drs’. Veel ‘mr’. Dat wordt nog wat met die ado-fans. En met haar collega’s. En met Hans’ oudere zus, een non. En met Selma’s joodse familie met keppeltjes op! En dat op een katholieke begraafplaats, Sint Petrus Banden aan de Kerkhoflaan in Den Haag.


    Hans was allang niet meer katholiek of gelovig, maar vlak voor hij vorig jaar onder narcose werd gebracht voor zijn bypassoperatie had hij lacherig maar toch behoorlijk zenuwachtig gezegd dat als het fout ging hij daar bij zijn ouders en Aadje in het familiegraf wilde worden begraven. ‘Als je het maar uit je hoofd laat om zo’n zeikerd in een paarse jurk met wierook over mijn kist te laten zwaaien!’ Natuurlijk Den Haag, hoewel hij er niet meer had willen wonen na de dood van zijn zoontje en zijn echtscheiding.


    Zijn ex woont nog in hun oude huis. Háár heeft ze vanzelfsprekend geen rouwkaart gestuurd, maar stel je voor dat het mens het in haar hoofd haalt toch te komen!


    Ze drinkt van haar koffie en bladert terug, leest dat er mogelijk een gerechtelijk onderzoek komt naar het vastgoedbedrijf van Gerard van As, fractieleider van de lpf, dat premier Balkenende blij is met het hernieuwd overleg tussen Israël en de Palestijnse autoriteit, zodat ze weer even aan Roel en Hans denkt die daar heftig over konden discussiëren. Ze slaat natuurlijk een bericht over een dubbele moord in Dallas over en schrikt als ze naar het gezicht van een jonge Marokkaan kijkt die verdacht wordt van de moord op de ambtenaar van Binnenlandse Zaken bij Leidschendam jongstleden vrijdagnacht. Met dichte keel slaat ze de krant dicht als haar telefoon rinkelt.


    ‘Met Selma.’


    Verwonderd hoort ze het aanzwellend geluid van een vliegtuig en kijkt al uit het raam omhoog, maar begrijpt dan dat het in de telefoon klinkt.


    ‘Hé Sel, met Monique. We zijn nu pas geland, het bekende gezeik op Heathrow. Gaat het een beetje met je?’


    Heel even is ze in de war, dan weet ze het weer. Een afspraak met Monique om vanmiddag een rokje of mantelpakje en schoenen voor de begrafenis te kopen.


    ‘Ja, hoor.’


    ‘Ik ben er dus een uurtje later, maar dat is niet erg, toch?’


    ‘Nee, hoor.’


    ‘En ik dacht, misschien vind je het leuk om daarna ergens wat te eten? Of krijg je bezoek?’


    ‘Nee, ja, leuk.’


    Eten. Daar is het de afgelopen dagen ook nauwelijks van gekomen. Vanochtend woog ze bijna twee kilo minder dan een week geleden.


    ‘Oké, lieverd, ben ik er om drie uur. Tot straks.’


    Monique is purser bij de klm. Ze kennen elkaar al van de middelbare school en hebben jarenlang samen gevlogen. Hans mocht haar en haar man heel graag, ze kwamen weleens bridgen en vorig jaar gingen ze met zijn vieren op wintersport. Ze hebben een zoontje dat hij weleens meenam naar ado, natuurlijk omdat het jongetje hem deed denken aan Aadje.


    Ze legt de kranten weg, zet het ontbijtbordje en kopje in de gootsteen, wil al gaan douchen als haar te binnen schiet dat de begrafenisondernemer straks langskomt om de kleren te halen waarin Hans wordt begraven. Ze loopt naar de slaapkamer, waar ze de rolkoffer heeft gezet. Ernaast ligt een vuilniszak met haar pikante ondergoed die ze morgenochtend bij de vuilnis zal zetten. Toch nog even gelachen. Hans zou vast gewild hebben dat ze het aan zou trekken onder haar mantelpakje!


    Ze gaat op haar knieën zitten en ritst de koffer open. In het mortuarium hebben ze de kleren keurig opgevouwen. Ze legt ze opzij en probeert haar tranen terug te dringen. Ze pakt de spijkerbroek en ziet ontsteld dat er bij een van de broekzakken een vlek zit. Typisch Hans, dure kleren, maar er niet netjes op zijn. Ze loopt met de broek naar de wastafel, zet de heetwaterkraan open en trekt de voering van de zak naar buiten. Een geel notitieblaadje dwarrelt naar de grond. Ze raapt het op, vouwt het open en leest in zijn handschrift: ‘Sel vragen naar Kadira.’


    Kadira? denkt ze. Ze kent maar één Kadira, een jonge Marokkaanse stewardess die ze zelf heeft opgeleid. Wat wilde Hans van Kadira?


    

  


  
    15. Leidschendam


    Hij neemt geen enkel risico sinds Van Dijk hem ondervroeg, want hoe aardig hij ook bleef, daar kwam het wel op neer. En het was ook wel duidelijk dat hij hem ervan verdacht de munt met de stick mee te hebben genomen, al zei hij dat niet.


    ‘Mansur zwoer bij hoog en bij laag dat hij hem aan Hans gaf. En de eigenaar van de Spyshop bevestigt dat Mansur hem kocht. Heeft Hans hem je laten zien?’


    ‘Nee.’


    ‘Volgens de nachtportier vroeg Hans je nog langs te komen.’


    ‘Ja, maar hij had toen alles al afgesloten. We hebben een borrel gedronken en daarna ben ik naar huis gegaan. Kan hij dat ding niet bij zich hebben gehad? Hij zei ook dat hij zijn laptop mee zou nemen naar jou. Die is toch ook weg?’


    Van Dijk had geknikt. Natuurlijk. Wat had hij dan moeten zeggen?


    Van Dijk wantrouwt hem al sinds de moord op Fortuyn. Zoals hij ook Schouten wantrouwde sinds ze protesteerden en wilden dat de moord niet door zou gaan en zijn moordenaar Volkert van der Graaf zou worden gestopt.


    Hij is er zeker van dat Nico Schouten daarom nu zelf is vermoord. Omdat hij het niet meer aankon, het schuldgevoel niet. Ze hebben het er samen vaak over gehad. Nooit gedurfd. Operatie Troje. Wie zou hen ook geloven?


    God nog an toe. Ze hebben er een crime passionnel van gemaakt. Op de een of andere manier moeten ze begrepen hebben wat Nico van plan was en de gelegenheid hebben aangegrepen, veilig, ver weg, in Dallas, en wie weet met medeweten van zijn vriendjes bij de cia die immers ook bij de moord op Fortuyn en de chantage op de lpf-fractieleden waren betrokken om de aankoop van de jsf veilig te stellen. Aan wie zou Nico het hebben willen vertellen? Waarschijnlijk liet Van Dijk of anders Wies Verhoef van de mivd hem afluisteren en volgen.


    Waarschijnlijk doen ze dat nu ook met hem. Want ongetwijfeld herinneren ze zich nog hun protesten toen Fortuyn werd vermoord.


    Daarom gaat hij nu zo omzichtig mogelijk te werk bij het benaderen van Puck Labrie. Want voor De Telegraaf zijn ze als de dood.


    Hij heeft, denkt hij, een oplossing gevonden. Een oplossing die hem doet denken aan die goeie, ouwe tijd van de Koude Oorlog, maar ook aan de samenwerking met Nico. Simpel maar doeltreffend, zeker in deze digitale tijd. Alsof je met satellieten Osama bin Laden ooit vindt! Een man die zijn berichten per kameel verstuurt, oude codes gebruikt, koeriers. Simpel.


    Vóór hem ligt de opengeslagen krant met de overlijdensadvertentie van Selma Noordhoek voor Hans. De begrafenis is komende vrijdagmiddag op de begraafplaats Sint Petrus Banden in Den Haag. Het zal ongetwijfeld druk worden, zo druk dat niemand hem tijdens de herdenkingsdienst zal missen.


    Ondanks zijn nervositeit geniet hij ervan de tekst op te stellen, is er zelfs trots op. Hij zit alleen met het probleem hoe hij de locatie van de speeltuin moet omschrijven.


    Peinzend drinkt hij uit zijn glaasje en staart naar de plattegrond van de omgeving van de begraafplaats, maar kijkt dan op omdat zijn telefoon rinkelt.


    ‘Met Vrolijk.’


    ‘Meneer Vrolijk, nog een keer met Bart Jan Schouten, de zoon van Nico Schouten. Stoor ik u?’


    ‘Nee hoor, helemaal niet. Ik had u al moeten bellen. Wat verschrikkelijk wat er met uw vader is gebeurd.’


    ‘Ja, dank u. En voor u natuurlijk ook.’


    ‘Zeker, zeker. We kenden elkaar al bijna veertig jaar. Verschrikkelijk. Weet u al wanneer de begrafenis is?’


    ‘Crematie. Nee. Nog niet. Mijn moeder en ik wachten nog op bericht van de ambassade in New York wanneer hij en zijn vriendin naar Nederland worden overgebracht.’


    ‘Aha. Ja. Natuurlijk.’


    ‘Maar eerlijk gezegd bel ik voor iets anders. Hij mailde me namelijk nog die vrijdagmiddag om u iets te vragen.’


    ‘Mij?’


    ‘Ja. Hij bleek namelijk een afspraak te hebben in New York.’


    ‘Sorry,’ zegt Vrolijk opgewonden. ‘Mag ik uw telefoonnummer? Dan bel ik u terug.’


    ‘Pardon?’


    ‘Ik hoor steeds een echo. Mag ik het nummer?’


    Zenuwachtig noteert hij het. ‘Ik bel u zo terug!’


    Hij hangt op, staart even naar de foto van zijn dochter en schoonzoon in Nieuw-Zeeland, drinkt zijn glaasje leeg en komt overeind. Tommy komt al aanrennen.


    ‘Nee Tommy, even wachten. Baasje komt zo terug.’


    Hij pakt het blaadje met het telefoonnummer, zoekt zijn sleutels en vindt ze in de keuken. Hij doet de voordeur op het nachtslot, hoewel hij maar één trap naar beneden loopt en daar aanbelt. Achter het muurraam in het trappenhuis licht het pand van de aivd tussen de silhouetten van de bomen hel oranje op alsof het in brand staat.


    Was het maar waar, denkt hij grimmig en hij vraagt zich af wat ze daar nu denken als hij inderdaad wordt getapt.


    ‘Wie is daar?’ vraagt een vrouw achter de deur.


    ‘Gerard Vrolijk, de bovenbuurman. Sorry, maar zou ik even bij jou mogen telefoneren?’


    Ze trekt de deur open, haar dochter staat achter haar met een vriendje.


    ‘Kom erin en let niet op de rotzooi.’


    ‘Dank je. Mijn telefoon doet het weer eens niet,’ zegt hij en hij loopt naar binnen.


    Ze lacht. ‘En je wilt er zeker een borreltje bij?’


    


    ***


    ‘Kut!’ zegt een man en hij zet zijn koptelefoon af terwijl hij van zeshoog somber boven de kale boomkruinen uit neerkijkt op de donkere flatjes aan de overkant.

  


  
    16. Amsterdam, woensdag 27 oktober


    Net voor ze haar Fiat de parkeergarage in draait, rinkelt haar telefoon. Val maar dood, denkt ze, nu even niet, spreek maar in als het belangrijk is. Ze rijdt naar de slagboom en pakt haar pasje uit het dashboardkastje. Ze heeft een humeur om op te schieten en is op van de slaap na een nacht zonder mazzel. Ze heeft de vorige avond tot laat op de krant gewerkt en is daarna voor een reportage met een fotograaf op pad geweest in een surveillancewagen van de politie door de buitenwijken van de stad. Wat nauwelijks iets heeft opgeleverd, behalve dat een camera van de fotograaf door een Antilliaanse jongen uit zijn handen werd gerukt die ermee wegscheurde op een brommer, over een bruggetje dat te nauw was voor de politiewagen. Ze hebben het kenteken wel, maar je zal zien dat de brommer ook is gestolen. Eerder sprongen bij station Sloterdijk een man en een vrouw, die daar koperen leidingen jatten, net in de nachttrein naar Schiphol, waar ze ondanks een gillende sirene te laat kwamen wegens werkzaamheden op de A4. Met de fotograaf heeft ze een broodje gegeten en ze heeft zich voorgenomen te slapen tot ze in de namiddag weer naar de redactie moet. Het is 08.11 uur op het dashboardklokje als ze de Fiat op zijn vaste plaats parkeert. De Fiat is een lichtblauwe Panda uit 1996 die ze eigenlijk allang had moeten inruilen, maar ze is eraan verknocht omdat ze hem van haar eerste geld bij at5 kocht. Ze geeft ook niks om auto’s, hij doet het nog prima en is makkelijk in de stad, al vindt Charles het maar niks. Maar Charles is autogek en rijdt in een Bentley van meer dan een ton.


    Ze pakt haar tas en haar laptop, sluit de Panda af en loopt naar de uitgang van de garage waarachter het verkeer op de Keizersgracht muurvast staat. Sinds twee jaar heeft ze een appartementje op één hoog aan de gracht, luxe, zeker met de parkeergarage. Het was het pied-à-terre van haar vader die er als cardioloog in het Onze Lieve Vrouwe door de week woonde en in het weekeinde naar het huis in de Dordogne vloog.


    Ze doet de voordeur open en raapt de post en de Volkskrant op. Beroepshalve neemt ze de kranten op de redactie digitaal door. Het abonnement op de Volkskrant stond op naam van haar vader, maar ze heeft het verlengd omdat ze het prettig vindt om ’s ochtends bij het ontbijt te lezen. De post stelt niks voor, wel een ansichtkaart van haar ouders die het weekeinde in Barcelona waren, een foto van het hotel waar ze vroeger met zijn drieën logeerden. Achterop heeft haar moeder geschreven: ‘Pappa herkent niets meer, maar geniet als een klein kind. Mooi artikel van je over Marokkaanse jeugd in De T. van zaterdag! Liet je fotootje aan Dani zien die hier nog steeds werkt, je krijgt een zoen van hem.’


    Dani is de receptionist van het hotel, een bloedmooie Catalaan door wie ze ontmaagd is, ’s nachts op het strand van Barceloneta.


    Ze kleedt zich uit en gaat op de weegschaal staan. 56 kilo. Twee te weinig. Met dit werk valt ze verdomme een kilo per week af. Misschien moet ze toch die zoete koeken van Abduls vrouw eten. Haar ringtone klinkt weer. Ze zucht, wil de kraan al opendraaien, maar slaat een handdoek om zich heen en loopt terug naar de keuken. Stel je voor dat het nu wel de man is die de munt bracht! Hij moet nu toch weten dat ze graag contact wil, ook al heeft ze de vertaling van het Arabisch dan nog niet. Durft hij niet meer? Een gek is hij zeker niet, niet na de moord op die Schouten in Dallas, waarover de politie in alle talen zwijgt.


    Teleurgesteld herkent ze het nummer, maar neemt toch op want ook op dit gesprek heeft ze gewacht.


    ‘Hé Stan, hoe gaat het?’


    ‘We klagen niet. Ik had je net al gebeld.’


    ‘Sorry, ik stond onder de douche.’


    Hij lacht. ‘Wel nodig zeker na een nachtje surveillance! Had je er wat aan?’


    ‘Geen zak.’


    Op de achtergrond hoort ze een tram, dus belt hij ergens buiten. Dus is het ook belangrijk want anders zou hij wel van het hoofdbureau bellen.


    ‘Wacht even,’ zegt hij, ‘ik zet de auto even aan de kant, heb net Emilietje naar school gebracht.’


    Stan Kuypers, hoofdinspecteur van de recherche in Amsterdam, veertig jaar oud, gescheiden met een dochtertje, behoorlijk gefrustreerd in het beleid van de politie en in stilte verliefd op haar. Wat allebei handig is. Vijf van de tien keer dat hij haar belt zit ze vast aan een afspraakje voor een etentje omdat hij zo wijdlopig is aan de telefoon dat ze geen andere manier weet om het gesprek te beëindigen. Maar de andere keren is het vaak een tip waar ze wat aan heeft. Hopelijk nu ook.


    ‘Ja, ben ik weer. Even over Bouyeri. Je bent wel met een lekkere jongen bezig.’


    ‘Mijn specialisme, weet je nog?’


    ‘Ha, ha. Nee, serieus, levensgevaarlijk.’


    Ze holt naar de woonkamer om pen en papier te pakken.


    ‘Maar het gekke is dat we hier weten dat hij dreigbrieven heeft geschreven om Wilders te vermoorden, en Van Gogh, en zelfs Balkenende, maar dat daar niks mee is gedaan behalve een verhoor.’


    Ze schrijft als een razende.


    ‘Hij heeft ook contact met een Syriër in Duitsland die lid is van Al Qaida. Hij moet dus verdomd belangrijk zijn in die Hofstadgroep, maar wij hebben hier van de aivd doorgekregen dat hij niet als potentieel gevaarlijk wordt gezien.’


    ‘O nee? Waarom niet?’


    ‘Hoor je ooit iets van die jongens? Maar er wordt hier gezegd dat hij voor ze zou hebben gewerkt. En misschien nog steeds.’


    ‘Wát? Voor de aivd?’


    ‘Dat kan best. Dan is het allemaal “cover”, die bedreigingen, gebeurt vaker. Gaat ook vaak fout…’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dat hij dubbel was. Dus zeg maar een infiltrant. Kun je al zeggen wie je vertelde dat hij betrokken zou zijn bij de moord op die Noordhoek?’


    ‘Nee, sorry.’


    ‘O. Nou, het klopt wel dat Noordhoek bij de aivd zat. Er staat een rouwadvertentie voor hem in het ad en de nrc van gisteren namens het ministerie met de naam Van Dijk eronder. Van Dijk is adjunct van de aivd.’


    ‘Heb je een voornaam?’


    ‘Paul. Maar als je hem googelt krijg je niks. Overigens lijkt het me nogal onwaarschijnlijk dat Bouyeri daar nog werkt als hij die moord zou hebben gepleegd. Misschien nam hij wel wraak op die Noordhoek.’


    ‘Maar dan hadden ze hem toch allang gearresteerd?’


    ‘Nee schat, dan vertelt hij aan Moszkowicz of misschien wel aan jouw vriendje dat hij juist voor ze heeft gewerkt. Achter gesloten deuren natuurlijk, want anders steken zijn Mocrovriendjes een mes in zijn rug, begrijp je? Dus dat loopt dan af met de bekende sisser want reken maar dat ze daar in Leidschendam in hun broek schijten dat hij dat doet. Omgekeerd kunnen zij die vriendjes weer inlichten natuurlijk.’


    ‘Jezus.’


    ‘Zoals ik je weleens zeg, schat, een slangenkuil is er de hemel bij. Als ik die verdomde alimentatie niet moest betalen, was ik hier allang weg.’


    Ze aarzelt even. ‘Weet je trouwens iets van die moord op dat Nederlandse stel in Dallas?’


    ‘Ben je daar ook mee bezig dan?’


    ‘Nee, maar ik ken iemand die die man kende.’


    ‘O. Nee, onze zaak ook niet, fbi. Maar ’t schijnt een crime passionnel te zijn.’


    ‘Een crime passionnel? Hoe weet je dat?’


    ‘Kwam vanochtend binnen. Ze denken daar aan een jaloerse minnaar van die Surinaamse vriendin van hem. Ik geloof een Saoedi. Hé, ik stop, ik had al op het bureau moeten zijn, maar als beloning vanavond samen wat eten?’


    ‘Eh.., sorry, nee. Ik heb Charles beloofd naar hem toe te gaan.’


    ‘O.’ Hij zwijgt even alsof hij haar leugentje niet gelooft, maar ze weet heel goed dat hij Charles niet mag. En niet alleen omdat Charles bij Moszkowicz zit.


    ‘En morgen?’


    ‘Dan zit ik vast. Misschien het weekeinde. Of zit je dan in je volkstuintje?’


    ‘Nee. Maar ik zit vanaf zaterdag tot woensdag op de Veluwe. Bijscholing van Interpol. Alsof dat helpt!’


    ‘Woensdagavond dan?’


    ‘Tof. Als je het maar niet vergeet zoals de vorige keer! O ja, voor ik het vergeet: die Mansur…’


    ‘Hebben jullie hem?’


    ‘Was het maar waar, dan had je dat al gehoord. Nee, als ik hem was, zat ik allang ergens in Pakistan of Afghanistan. Want het staat wel vast dat hij er in elk geval wel bij betrokken was omdat ze er bij Haaglanden achter zijn dat de auto die achter die Noordhoek aan zat, een zwarte Volkswagen Golf was en wij hier gisteravond van het korps Waterland doorkregen dat die gasten die dat benzinestation in de Purmer beschoten, ook in een zwarte Golf zaten. Zou nog toeval kunnen zijn, maar niet met die Mansur. En misschien vind je het interessant om zijn vriendin te spreken…’


    ‘Ja, natuurlijk!’


    ‘Een verpleegster in het vu. Inge Schuurmans. Woont er in de buurt, maar ik heb het adres niet.’


    ‘Kom ik wel achter. Hé Stan, ontzettend bedankt.’


    ‘Graag gedaan. Woensdag, de derde. Niet vergeten, hè?’


    ‘Zeker niet, nu eerst slapen.’


    ‘Welterusten dan.’


    Ze staart naar haar krabbels. Wat een verhaal! Bouyeri die voor de aivd zou hebben gewerkt. En misschien nog steeds. Hoe kan ze dat in godsnaam checken?


    Ze loopt naar de keuken om koffie te maken. Eerst de krant, dan douchen. Ze gaat met de Volkskrant aan de keukentafel zitten. Een klein bericht over de moorden in Dallas op pagina 5. Maar nog niets over een crime passionnel.


    Is dat waar? Was Schouten dan niet de politicus over wie die man het had? Bevriend met Fortuyn, als minister gevraagd, naar Amerika. Zou wel heel toevallig zijn.


    Ze bladert door naar de rouwadvertenties, maar er staat er geen voor die Hans Noordhoek. De nrc, zei Stan. Van gisteren dan. Geen spat tijd gehad die te lezen. Ze staat op, haalt haar laptop en googelt naar nrc Handelsblad van de vorige dag, logt in en zoekt naar de rouwadvertenties.


    Een simpele grijs omkaderde annonce:


    


    ‘Johannes Noordhoek, 2 december 1954 – 24 oktober 2004.


    Mijn allerliefste Hans is door een noodlottig ongeluk van mij weggegaan. Woorden schieten tekort om uitdrukking te geven aan mijn verdriet en verbijstering. Ik zal hem nooit vergeten.


    De begrafenis zal plaatsvinden op vrijdag 29 oktober om 14.30 uur op de begraafplaats Sint Petrus Banden, Kerkhoflaan 3, 2580 ns ’s-Gravenhage. Na afloop is er gelegenheid tot condoleren met een glas van Hans’ favoriete wijn in café Banka, hoek Bankastraat/Riouwstraat, Den Haag. Selma Noordhoek-Polak, Raafhorst 7, 2340 st Delft.’


    Een noodlottig ongeluk.


    


    ‘Met verslagenheid hebben wij kennisgenomen van het overlijden van onze zeer gewaardeerde medewerker Johannes (Hans) Noordhoek ten gevolge van een brute overval. In de korte periode waarin Hans werkzaam was voor het departement heeft hij veel voor ons en anderen betekend. Onze gedachten gaan uit naar zijn vrouw. Namens het ministerie van Binnenlandse Zaken, P. van Dijk.’


    Een brute overval.


    Haar ringtone klinkt weer. Ze pakt de telefoon, maar herkent het nummer niet.


    ‘Met Puck Labrie.’


    Er klinkt geruis, dan zegt een holle, metaalachtige stem: ‘Het leven vliet, zonder dat wij het uur kennen waarop onze geliefden voorgoed van ons afdrijven. Het tijdstip waarop zij begraven worden echter wel. Graag maken wij u attent op de passende teksten waarmee wij afscheid van hen kunnen nemen…’


    Wat is dit? Een bandje met reclame van een uitvaartbedrijf? Doen ze dat verdomme nu ook al zo? Het valt niet goed uit te maken of het de stem is van een man of van een vrouw, maar ze denkt van een man.


    ‘Een simpele advertentie kan al volstaan, waarin woorden tekortschieten om ons verdriet en onze verbijstering tot uitdrukking te brengen. Een laatste uur op deze aarde waarin wij nog samen zijn met het lichaam van de dierbare die ons ontviel…’ Er klinkt even gehoest.


    Een godsdienstfanaat? Geërgerd wil ze al ophangen, maar zit toch stil als de stem weer klinkt.


    ‘… maar wiens ziel al op weg is naar het paradijs wat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid. Of nu voor de één Mohammed of voor de ander Sint-Petrus de dierbare verwelkomt, wij allen zien elkaar daar terug. U kunt ons dag en nacht bereiken op 070…’


    Het ruist opeens weer in haar oor, dan is het stil, maar ze beseft het nauwelijks en kijkt als gebiologeerd naar de annonce voor Noordhoek op het scherm van de laptop.


    ‘… waarin woorden tekortschieten om ons verdriet en onze verbijstering tot uitdrukking te brengen.’


    Ze leest de woorden terwijl ze de metaalachtige stem in haar hoofd weer hoort.


    ‘… waar Petrus ons ooit zal verwelkomen.’


    Petrus. De begraafplaats Sint Petrus Banden.


    070. Den Haag.


    Toeval?


    ‘Het Paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid.’


    Ze hoeft haar blocnote er niet op na te slaan om zich te herinneren dat Abdul zoiets zei toen ze vroeg of hij het Arabisch verstond, maar doet dat toch. ‘Verdelg het ongedierte dat Allah ontkent en betreed het paradijs dat Hij voor zijn dienaren heeft toebereid die als martelaren voor Hem zijn gestorven.’


    Heeft hij een stemvervormer gebruikt? Ongetwijfeld is hij bang dat hij afgeluisterd wordt. Of zij. Door de aivd? Het zal niet de eerste keer zijn.


    ‘Het leven vliet. De geliefden die van ons afdrijven.’ Noordhoek, wiens lichaam in de Vliet dreef? ‘Een laatste uur waarin wij nog samen zijn met het lichaam van de dierbare.’ De begrafenis is om 14.30. Een laatste uur.


    Wil hij haar dan ontmoeten? Op die begraafplaats? In de aula? In dat café?


    Verdomme, ze had het moeten opnemen!


    De pingel van een binnenkomende mail klinkt, maar ze kijkt verbaasd naar het opsporingsbericht op de andere pagina. Naast elkaar staan drie portretfoto’s van Hamid Mansur, één en face, twee en profil. Een aardig, mager, licht getint gezicht, zwart, krullend haar, mooie groene ogen. Niet het gezicht van een terrorist of een moordenaar, maar ze zit lang genoeg in het vak om te weten dat het uiterlijk bedrieglijk kan zijn en meestal ook is. Zesentwintig jaar oud, vermoedelijk ontsnapt bij de overval van zondagavond op het benzinestation bij Purmerend. Tips gevraagd, ook anoniem, 10.000 euro voor bruikbare tips.


    Als ik hem was, zei Stan, zat ik allang in Pakistan of Afghanistan. Zou best kunnen.


    Ze schakelt naar Outlook, ziet een rijtje ongelezen mailtjes, maar glimlacht als ze de laatste opent.


    ‘Beste mevrouw Labrie, bijgaand de vertaling die u vroeg. Niet alles was goed te volgen, maar ik hoop dat u er wat aan heeft. Met hartelijke groet, Jamal el Saleh.’


    Ze kijkt op omdat iemand fluit. Op het balkon eenhoog van het pand aan de achtertuin zwaait een glazenwasser. Pas dan merkt ze dat de handdoek van haar is afgegleden.


    

  


  
    17. Leidschendam – Amstelveen – Amsterdam


    Hij wil al parkeren, maar herinnert zich nog net op tijd dat de camera’s ook het tankstation bestrijken, geeft gas en stampt meteen op de rem omdat een auto achter hem toetert. Een seconde later passeert een zwarte bmw waarin een hoogblonde vrouw woedend haar middelvinger naar hem opsteekt. Bloednerveus draait hij achter haar aan over de met bomen omzoomde straatweg, de herfstzon blikkerend in de geblindeerde ramen van de aivd. Hij zweet als een otter en niet alleen omdat hij een gewatteerd jack aan heeft. Hij heeft er geen idee van of ze het kenteken van elke auto die in de buurt parkeert natrekken, maar neemt het risico niet. En zeker niet met de Mini van de vrouw van Peters, de man die hem nota bene aanbeval. Hij heeft hem vanochtend al vroeg proberen te bellen op het nummer dat op dat geboortekaartje staat, het is per slot vier uur later in Israël, maar er werd niet opgenomen en er was ook geen voicemail. Peters’ 06-nummer staat wel in zijn telefoon, maar die heeft hij dus niet meer.


    Hij slaat rechts af een smalle straat in. Links van hem schemert een sloot tussen struiken, rechts staan eengezinswoningen. Hij zou hier kunnen parkeren, maar ziet dan tot zijn opluchting op de hoek met een zijstraatje een paar roestige loodsen. Hij parkeert de Mini ernaast, zet de motor uit, maar blijft zitten en steekt een sigaret op, ook om zijn zenuwen te kalmeren. Aan de overkant torent het pand van de aivd boven kale bomen uit, het zonlicht schittert in het water van de sloot. Ertegenover staat een rijtje lage flats van drie verdiepingen. Het kan bijna niet anders dan dat Vrolijk daar ergens woont.


    Hij hoopt erop dat Vrolijk nog thuis is en zo meteen naar buiten komt om naar de toegangsbrug te lopen zoals hij dat ook vrijdagnacht deed. Idioot eigenlijk, denkt hij: geblindeerde ramen, codenamen, afspraken op anonieme locaties, voor hun vrienden en kennissen ambtenaren van Binnenlandse Zaken, terwijl iedereen in de buurt vast weet dat de aivd hier zit en Vrolijk daar elke dag naartoe gaat. Hij weet niet hoe laat ze er beginnen, maar er staan wel al tamelijk veel auto’s op het parkeerterrein achter de sloot. Dus misschien is Vrolijk al op kantoor. Het is bijna tien voor negen. Hij heeft er meer dan anderhalf uur over gedaan vanuit Amsterdam. Eerst met de tram naar de garage om de Mini op te halen. Op van de zenuwen, hoewel niemand in Amsterdam acht slaat op een Marokkaan met een capuchon. Tenminste, niet ’s ochtends. Hij had de autopapieren in een la van het dressoir gevonden. Plus vijf tientjes in een envelop waarop stond ‘Collecte kwf’. Hij zal het allemaal uitleggen wanneer Peters terug is. Hoopt hij.


    Hij had al om halfacht naar de werkplaats gebeld. ‘Ik bel in verband met de Mini van mevrouw Peters. Zou u hem alvast buiten willen zetten?’


    Het kanariegele autootje stond tussen tientallen andere op de parkeerplaats van de garage, het sleuteltje in het contact.


    Hij wil Vrolijk niet spreken, nu nog niet, hij wil alleen weten waar hij woont om een briefje in zijn brievenbus te stoppen. Als Vrolijk niet ingaat op zijn voorstel, blijft hij in de woonark wachten tot Peters terugkomt voor die begrafenis van zijn zwager, overmorgen. Maar dan nog is de stick belangrijk. Heeft Vrolijk hem? Maar ook als dat niet zo is kan hij getuigen dat hij De Wolf juist kwam informeren over een aanslag.


    Hij kijkt op omdat een deur van een flat opengaat, maar het is een vrouw die naar een auto aan de overkant van de straat loopt en even later wegrijdt.


    Op het radionieuws onderweg hierheen werd gezegd dat de moord op de man en zijn vriendin in Dallas een crime passionnel is. Dus gaat het niet om die man. Dat had hij ook niet gedacht, al was die Schouten dan bevriend met Fortuyn en zat hij in Amerika. Dat zullen er wel meer zijn, vrienden van Fortuyn die voor zaken of vakantie naar Amerika gaan. Maar Bouyeri en Akhnikh waren niet voor niets zo opgewonden dat het varken zondag terug zou komen. Bouyeri had ook niet gewild dat een zekere Kadira het daar zou doen. Dus juist niet in Amerika. Hij snapt nog steeds niet waarom De Wolf naar de Muharram en de Ashara Ashura vroeg, maar het moet belangrijk zijn. De Ashara Ashura, de dag dat je als ongelovige, christen of jood, beter niet op straat kan komen. Bedoelen ze dat ze het dan willen doen? Volgens Google begon de Muharram afgelopen zaterdag. Tien dagen erna is komende dinsdag. De tweede november. Ithnain. Twee. Maar wáár dan? En wannéér precies? En wíe? Hij grimlacht bij de gedachte om Mohammed Bouyeri zelf in de gaten te houden. Die zoekt hém immers ook. En reken maar dat Bouyeri en Akhnikh dat opsporingsbericht ook hebben gezien. Wat zouden ze denken? Maakt het wat uit?


    Hij besluit te wachten tot hij de sigaret heeft opgerookt. Als hij een telefoon had, zou hij naar de dienst kunnen bellen, zeggen dat hij Jari is en met de heer Vrolijk wil spreken. Maar ook dat is bloedlink, zelfs wanneer Vrolijk er is want al kan hij meteen wegrijden, ze kunnen je binnen vijf minuten traceren. En de vraag is hoe Vrolijk zal reageren. Dan kan hij net zo goed nu uitstappen en zich bij de portiers melden. Hij rilt even omdat hij in gedachten de bokser en de balletdanser op hem af ziet komen. Waar zijn ze? Waarom schoten ze niet terug? Kregen ze de tijd er niet voor? Hamid Mansur: 10.000 euro waard!


    Hij neemt het laatste trekje, ziet dat het bijna negen uur is, pakt de envelop uit het dashboardkastje en steekt hem in de binnenzak van Peters’ jack.


    Hoewel hij goed kan formuleren en schrijven volgens Peters, heeft hij lang gedaan over weinig woorden:


    


    ‘Geachte meneer Vrolijk. Ik wil u graag spreken over meneer De Wolf, maar alléén en zonder dat u iemand erover inlicht. Ik heb hem niet vermoord! Toen ik met hem naar buiten kwam en u zag, vroeg hij u of u nog langs wilde komen omdat u misschien iets zou begrijpen. Het ging om een Tigerstick in een munt van twee euro waarmee ik Mohammed Bouyeri, de Syrische imam Redouan en leden van de Haagse Hofstadgroep afluisterde in de Antheunisstraat. Uw collega’s zeiden dat ik lieg omdat die munt er niet meer is. Maar ik ging juist naar meneer De Wolf om hem over een aanslag door de Hofstadgroep in te lichten! U kunt dat weten. U was er! Ik denk niet dat hij die munt mee heeft genomen, ze konden hem ook niet vinden. Ik wil u graag zo snel mogelijk spreken, ook over die overval bij Purmerend, waar ik niets mee te maken had. Integendeel, ze schoten op me, dat moeten de twee mannen van uw dienst toch hebben gezien! Ik hoop dat u mij gelooft. Ik stel voor dat u, als u akkoord kunt gaan, liefst nog vandaag, anders morgen, belt naar Jan Teulings op 06-62263451 en dat u hem een nummer geeft waarop ik kan bellen om een afspraak met u te maken.


    Hamid Mansur (Jari).’


    Jan Teulings is een studiegenoot met wie hij vaak samen studeert. Het nummer lijkt hem veilig, ze zullen toch niet iedere kennis van hem in de gaten houden?


    Hij trekt de capuchon over zijn hoofd, zet de dure zonnebril die in het dashboardkastje lag op, bestudeert zichzelf in de spiegel en stapt uit. Het is prachtig, maar kil herfstweer dus de bril zal niet opvallen. De pijn tussen zijn ribben is vrijwel verdwenen, zo nu en dan voelt hij nog wel een verlammend gevoel in zijn linkerbeen. Het beste lijkt hem om heel gewoon langs de deuren te lopen en de naambordjes te checken, als iemand die niet goed weet waar hij moet zijn. Wat dus waar is. De glazen straatdeuren van de flats geven toegang tot een hal met een betonnen trappenhuis en postbussen. Hij wil de eerste deur openduwen, maar schrikt omdat een donker meisje van een jaar of vijftien naar buiten komt dat de deur voor hem openhoudt.


    ‘Dank je. Mag ik wat vragen?’


    Ze schijnt het geen punt te vinden, een Marokkaan met een capuchon op, maar kijkt wel nieuwsgierig naar de bril. ‘Is dat een echte Ray-Ban?’


    ‘Eh… Ja.’


    ‘Gaaf zeg.’


    Hij glimlacht. ‘Ik zoek iemand die hier moet wonen, een oudere man die Vrolijk heet en een zwart hondje heeft.’


    ‘Bedoel je Tommy?’


    Ze kent hem dus! ‘Ik geloof van wel.’


    Ze knikt naar het trappenhuis. ‘Die woont op de bovenste etage. Hoe duur was ie?’


    ‘Wat?’


    ‘Die Ray-Ban.’


    ‘O, weet ik niet. Ik kreeg hem van mijn vriendin voor mijn verjaardag.’


    ‘Zo hé. Had ik maar zo’n vriend!’


    Hij lacht. ‘Weet je of meneer Vrolijk nog thuis is?’


    ‘Geen idee. Ik hoorde hem niet. Misschien laat hij Tommy wel uit. Het is zijn vrije dag, hè, woensdag.’


    ‘Hij durft niet te vragen of ze weet dat Vrolijk bij de aivd zit.’


    ‘En zijn vrouw? Ik heb hem al heel lang niet gesproken.’


    ‘Die is allang dood. Daarom zuipt hij zoveel. Je kunt ook beter naar boven gaan en daar aanbellen, want misschien ligt ie nog te pitten.’


    Ze stapt langs hem de stoep op. Hij loopt het halletje binnen. De deur klapt zachtjes achter hem dicht. Een Ray-Ban van zijn vriendin! Hij had Inge vannacht willen bellen maar durfde dat toch niet.


    Op de bovenste postbus staat geen naambordje. Het liefst zou hij aanbellen, zeggen wie hij is, al weet Vrolijk dat ongetwijfeld; hem vertellen wat er is gebeurd en vragen naar de munt, maar dat is veel te riskant.


    Hij haalt de brief uit zijn binnenzak, maar blijft staan omdat hij in het trappenhuis een hond hoort keffen, en een seconde later herkent hij de stem van Vrolijk. ‘Nee Tommy, pas jij maar even op voor de dieven. Baasje komt zo terug.’


    Hij wacht, het zweet staat in zijn nek en hij hoort het gerinkel van glaswerk, dan voetstappen en gehoest. De stem van een vrouw pal boven hem. ‘Nou, nou, meneer Vrolijk. Heeft u een feestje gehad?’


    Vrolijk lacht wat schor. ‘Zo erg is het nou ook weer niet.’


    Het hondje blaft weer, het echoot in het trappenhuis.


    ‘Zal ik u even helpen?’


    ‘Als u wilt, graag. Ik ben toch al laat en Tommy moet ook nog uit.’


    ‘Gaat u weg dan?’


    ‘Ja. Ik moet naar Amsterdam. Maar ik kan mijn huissleutels niet vinden.’


    De schaduw van een vrouw glijdt over de betonnen muur.


    Hij is al buiten, holt ondanks de pijnscheuten naar de Mini, maar kijkt toch even achterom en ziet Vrolijk met een vrouw de deur uit komen. Ze dragen plastic tassen, Vrolijk klemt een stapeltje kranten onder zijn arm. Ze wandelen de andere kant uit naar de hoek, waar tegenover glasbakken staan.


    Hij loopt al terug.


    Shit, denkt hij, wat doe je, lul? Wie zegt dat Vrolijk de munt thuis heeft? Maar hij loopt toch verder terwijl Vrolijk en de vrouw oversteken.


    ‘Nee, Tommy, pas jij maar even op voor de dieven!’


    Ook nog eens inbreken, dat kan er verdomme ook nog wel bij. Hij holt de hal binnen, neemt de treden zo snel als hij kan en ziet op de bovenste verdieping de voordeur halfopen staan. Waar is dat hondje? Binnen? Hij schrikt van het woedende gekef van het dier dat op hem afspringt, maar tegengehouden wordt door zijn riem. Hij schopt er toch naar, voelt de pijn vlammen door zijn been, duwt hijgend de deur achter zich dicht en hoort het dier ertegenaan bonken, de riem geklemd tussen de deur en de deurpost.


    En nu? Wat als Vrolijk terugkomt? De hond buiten, de deur dicht?


    Heel voorzichtig trekt hij de deur op een kier open, pakt de lus van de riem en schuift die naar binnen. Het hondje jankt zachtjes alsof het pijn heeft.


    Binnen ruikt het naar koffie en pijptabak. Aan de muur boven een fonteintje hangt een foto van een bruidspaar, een leuke jonge vrouw die stralend naar haar man opkijkt. Een dochter? Een zoon? Links van hem is een keukentje, een bordje en een kopje op een tafeltje. Ertegenover staat een deur open, waarachter hij een onopgemaakt tweepersoonsbed ziet. Over een fauteuil hangt een stropdas van de aivd. Hij loopt door naar een woonkamer vol meubels en veel boeken. Er staat een ouderwets cilinderbureau, krantenknipsels en paperassen naast een computer en een cassetterecorder. Uit het raam erachter kan hij de straat afzien, schuin ertegenover achter de kalende bomen het pand van de aivd, en nog net de glasbakken, waar tot zijn opluchting Vrolijk en de vrouw met een man staan te praten. Het eerste wat hij doet is kijken of er een stickje in de computer zit, maar dat is niet zo. Naast de computer ligt een opengeslagen blocnote. Er staat een leeg borrelglaasje op een printer, een smeulende pijp hangt gevaarlijk dicht bij een opengeslagen bureauagenda. In een keurig handschrift staat bij vandaag: 11.00 Schouten, Amsterdam. In de laden van het bureau liggen papieren, brieven, pennen, kurken, foto’s.


    Dit is gekkenwerk, de munt kan overal zijn!


    Hij komt overeind, leest de tekst op de blocnote: ‘Het leven vliet, zonder dat wij het uur kennen waarop onze geliefden voorgoed van ons afdrijven. Het tijdstip waarop zij begraven worden echter wel…’


    Wat is dat? Een toespraak voor een begrafenis? Misschien voor De Wolf?


    In de agenda staat bij vandaag, woensdag 27 oktober: ‘Elf uur Schouten.’


    Schouten? Heette die man die met zijn vriendin in Amerika werd vermoord ook niet zo? Op vrijdag staat: ‘2.30 Begrafenis Hans, St. Petrus Banden, Den Haag. P.L.!’


    Dus zal hij inderdaad wel aan een speech werken. Wie of wat is P.L.?


    Kan Vrolijk de tekst op de stick hebben laten vertalen? Maar dan zouden de bokser en de balletdanser dat hebben moeten weten. Hij kijkt weer uit het raam en ziet Vrolijk de kranten in een papierbak duwen.


    Hij wil zich al naar een kast toe draaien maar verstijft dan. Want boven een uitgeknipt krantenartikel staat in hetzelfde handschrift als in de agenda ‘Kadira? Crew op vlucht Schouten? Selma vragen?’


    Het artikel is een column van de vorige dag, ‘Duister Holland’; een fotootje ernaast van een jonge, blonde vrouw. Puck Labrie. Eronder ligt een groter knipsel: ‘Nederlanders beestachtig vermoord in Dallas, usa.’ Ook een foto erbij. ‘De drieënzestigjarige H.A.N. Schouten.’


    Waarom knipt een man van de aivd zo’n artikel uit? Schouten. Amsterdam. Een afspraak straks om 11.00 uur. ‘Ik moet naar Amsterdam.’


    Toch die Schouten? Maar die man is dood.


    Zenuwachtig kijkt hij opnieuw uit het raam. Halverwege de straat steken Vrolijk en de buurvrouw over.


    Hij moet weg!


    Het hondje jankt nog steeds. Even staat hij stil, loopt dan het keukentje in en graait een met leverworst besmeerd stukje brood van een bordje op het aanrecht. Naast het koffiezetapparaat liggen twee sleutels aan een sleutelring. Met het stukje brood loopt hij naar de voordeur. Erachter is het stil maar wanneer hij hem opentrekt, begint het hondje ogenblikkelijk als een gek te blaffen.


    ‘Tommy, hier.’


    Hij houdt het brood even op, gooit het dan het keukentje binnen, wacht tot het hondje van achter de deur springt en holt de trap af.


    In de hal ziet hij de vrouw buiten met een postbode praten. Aan de overkant van de straat staat Vrolijk gebukt onder de open motorkap van een witte Volkswagen Kever. Hijgend blijft hij staan en ziet de vrouw naar het donkere meisje toe lopen dat van haar fiets stapt. Dan knikt hij groetend naar de postbode die de hal binnen komt en loopt zo kalm mogelijk en zonder om te kijken naar de Mini.


    Onder een ruitenwisser steekt een bekeuring en nu pas merkt hij het bord ‘Alleen voor Vergunninghouders’ op. Hij stapt in, start en rijdt een meter vooruit zodat hij net de Kever kan zien. Het meisje fietst weg, Vrolijk en de buurvrouw zijn verdwenen, de postbode komt de flat uit en stapt op zijn brommer. Hij zet de motor weer uit en doet het portier wat open om het jack uit te trekken. En vloekt omdat de brief aan Vrolijk uit de binnenzak valt.


    Wat zal hij doen? Wachten tot Vrolijk weg is?


    Kadira. ‘Crew op vlucht Schouten? Selma vragen.’


    Selma, denkt hij. Zo heette de vrouw van De Wolf die op Schiphol werkt. Selma, waar kent hij die naam nog meer van?


    Hij ziet Vrolijk naar buiten komen, nu met zijn hoed op. Hij tilt het hondje achter in de Kever, stapt in, start en rijdt langs het aivd-kantoor, waarna hij rechts afslaat.


    Hamid wil al uitstappen als hij beseft waar hij de naam Selma nog meer van kent. Een naam die onder een rouwadvertentie stond. Voor een man die net als De Wolf Hans heette. De begrafenis is overmorgen, vrijdag de 29e, om 14.30 uur op een kerkhof Sint Petrus Banden in Den Haag.


    Shit! Is De Wolf die man?


    ‘Verzin maar een codenaam, jochie.’


    En dus die zwager van Roel Peters? Hoe heette die man ook alweer!


    Hij kan niet op de naam van die man komen, start, geeft gas en rijdt dezelfde richting uit als de Kever. Na de bocht ziet hij hem verderop achter het tankstation afremmen voor een rood licht. Schouten in Amsterdam om 11.00 uur.


    Vijf minuten later draait hij erachteraan de A4 op. Het is nog druk, maar toch houdt hij een stuk of tien auto’s afstand, een kanariegele Mini valt op, zeker voor een aivd’er. Denkt Vrolijk dan wel dat de aanslag op Schouten is gepleegd? Maar Schouten is dood. Waarom gaat hij dan naar Amsterdam?


    Noordhoek! Zo heette de man in die rouwadvertentie. Johannes Noordhoek. Zijn vrouw Selma. Iets met een noodlottig ongeluk. Een adres ergens in Delft.


    Of vergist hij zich?


    De Kever rijdt hard door en hij is blij dat hij niet in de Ascona zit. En dat de garage de Mini had volgetankt. Bij Amsterdam neemt Vrolijk de afslag naar Buitenveldert en het Olympisch Stadion, maar sorteert dan links voor naar Amstelveen en het vu-ziekenhuis. Moet hij daar soms zijn?


    Hamid volgt de Kever die inderdaad bij de Boelelaan links afslaat bij het ziekenhuis maar kijkt onwillekeurig toch even omhoog naar de tweede verdieping. Zit Inge daar nu of heeft ze een vrije dag?


    Ketsen in een duinpan.


    Bij het eerste stoplicht slaat Vrolijk rechts af, passeert de zijingang van het ziekenhuis, maar remt dan als een auto vóór hem invoegt. Hij staat stil en parkeert dan achteruit in. Hamid passeert hem, blijft kijken in zijn spiegel, ziet hem uitstappen en het hondje van de achterbank tillen en aanlijnen. Hij stopt op een parkeerplaats voor invaliden.


    Het ziekenhuis. Een afspraak. Met een arts die Schouten heet? Dus toch toeval? En dat krantenknipsel over de moorden in Dallas dan? Jezus, hij moet oppassen dat hij niet helemaal paranoïde wordt.


    In zijn spiegel ziet hij Vrolijk met het hondje de weg oversteken. Moet hij naar Tandheelkunde? Maar waarom loopt hij dan niet door?


    Hij begrijpt het pas als Vrolijk met een hondje in een tomaatrode taxi stapt. Heeft hij hem toch gezien?


    Hij draait achteruit, dan vooruit terug naar de Boele­laan, waar de taxi in de richting van de Amstelveenseweg verdwijnt. Hij geeft gas, ontwijkt een scooter, haalt nog net het oranje licht, remt voor voetgangers op het zebrapad, trekt op terwijl hij meent de ex-vriend van Inge te zien, een lul van een chirurg, maar richt zijn aandacht op de taxi die linksaf de Amstelveenseweg neemt. Zou Vrolijk hem nog kunnen zien? In elk geval wil hij kennelijk niet dat iemand weet dat hij die afspraak heeft.


    De taxi passeert de kruising met de Van Nijenrodelaan, vertraagt en slaat dan rechts af bij een vrijstaand hoekpand een laantje in tegenover de sportvelden bij het Amsterdamse Bos. Hamid rijdt door maar ziet in zijn spiegel Vrolijk nog net uitstappen vóór een stadsbus achter hem het zicht ontneemt. Aan de overkant rijdt een auto weg. Hij remt, wacht tot een tegenligger voorbij is, draait naar het parkeervak en pakt het jack.


    Zijn linkerbeen steekt, maar hij verbijt de pijn en holt terug naar het laantje, waar de taxi net optrekt terwijl een vrouw met zilverwit haar de voordeur van het hoekpand sluit. Hij wacht en vraagt zich af wat te doen. Aan het laantje ernaast staat een rij manshoge coniferen die als een muur de achtertuin van het pand afschermen, een smeedijzeren tuinhekje ertussenin. Hij is hier nooit eerder geweest. Ondanks het verkeer op de Amstelveenseweg ziet het er landelijk uit, alsof je in één keer de stad verlaat. Duur ook, bordjes die naar een manege en cricketvelden verwijzen. Er staat wel wind en er liggen bladeren op straat, maar met de zon al hoog lijkt het nog nazomer.


    Hij schuift de zonnebril uit zijn haar voor zijn ogen maar zet de capuchon niet op, te opvallend hier, steekt over en blijft staan bij het pand om een sigaret op te steken. Naast de deurbel hangt een met bloemetjes beschilderd naambordje met in roze letters ‘A. de Vrijer & B.J. Schouten’.


    B.J. Hij kan zich niet meer herinneren wat de initialen van de vermoorde man in Amerika waren, maar niet B.J.


    Achter de coniferen blaft het hondje. Een vrouw zegt: ‘Als je wilt roken kunnen we met dit weer wel buiten gaan zitten.’


    ‘Heel graag.’ De stem van Vrolijk.


    ‘Je bent nog magerder dan ik me herinner! Eet je wel genoeg?’


    ‘Jawel.’


    ‘En drink je nog steeds zoveel?’


    ‘Nee hoor. Ach, Bart Jan! Dat is lang geleden. In wat voor droeve omstandigheden moet ik je nu weer ontmoeten.’


    ‘Ja. Voor u natuurlijk ook. U en mijn vader waren toch oude vrienden.’


    Een wat nichterige stem. Bart. B.J. Wie is die vrouw dan?


    ‘Zeg dat. Al sinds 1966.’


    De jongeman lacht wat aanstellerig. ‘Toen was ik er nog lang niet. Was u toen al met paps getrouwd, mams?’


    ‘Nee,’ zegt de vrouw, ‘dat was twee jaar later, in 1968. Daar was jij toch bij, Gerard? Samen met je vrouw?’


    ‘Jazeker. Ik herinner me dat nog heel goed.’


    ‘Wanneer overleed zij ook alweer?’


    ‘September 2000. Al weer vier jaar geleden.’


    ‘God ja, toen Nico en ik gingen scheiden. En je dochter? Charlotte toch?’


    ‘Ja. Woont al jaren met haar man en zoontje in Nieuw-Zeeland.’


    ‘Dus je bent al grootvader?’


    ‘Zeker. Op afstand helaas maar we mailen veel en ik ben van plan er straks met kerst heen te gaan.’


    ‘Wat zou ik dat toch fijn vinden,’ zegt ze. ‘Een kleinkind. Maar ja…’ Ze lacht, maar zo te horen niet van harte.


    ‘Mams heeft het er nog steeds moeilijk mee.’


    ‘Helemaal niet, Bart Jan! Dat weet je best. God Gerard, wat afschuwelijk allemaal, hè? Je komt natuurlijk wel naar de crematie?’


    Hamid kijkt achterom en ziet een auto aankomen. Hij loopt verder, wacht tot de auto hem is gepasseerd, kijkt om zich heen, trapt de sigaret uit en wringt zich tussen de geurende coniferen. Aan de andere kant strekt zich een gladgeschoren gazon uit tot een terras, waarop hij Vrolijk aan een tuintafel een pijp ziet opsteken. Een kale man van een jaar of dertig in een witte coltrui onder een rood colbert gaat tegenover hem zitten en legt een pakje op tafel. De vrouw met het zilverwitte haar loopt het huis in. De ex en de zoon van Nico Schouten. Een homo die bij zijn moeder woont. Waarom is Vrolijk hier? Om te condoleren?


    Vrolijk blaast een wolk rook uit. ‘Je zei dat je vader toch nog had gebeld. En gemaild. Naar je vriend.’


    De jongeman knikt. ‘Naar Edward. Wel gek, vindt u niet? Ik bedoel, ik weet natuurlijk van paps werk, maar hij was toch gewoon met vakantie?’


    ‘Ja.’


    ‘Maar Edward was net in het vu opgenomen.’


    ‘O?’


    ‘Ja. Vier stents. Eigen schuld, hij rookt twee pakjes per dag. En ik moest echt het weekeinde tot gisteren in Brussel zijn vanwege de toespraak van Beatrix voor het Europees parlement.’


    ‘Dat is waar ook. Dus je zit nog steeds bij het Hof?’


    ‘O ja. En nog steeds heel leuk, vooral koken voor Máxima, die heeft tenminste gevoel voor de echte keuken.’


    Een kok. Een nicht die voor het koningshuis kookt.


    ‘Enfin, ik kon pas gisteren naar Edward die net was geopereerd en daarna naar zijn huis om zijn post en mail te checken.’


    De vrouw komt terug met een dienblad en zet voor beiden kopjes neer.


    ‘Je vindt het niet erg als ik er niet bij blijf, hè Gerard? Ik krijg zo de pedicure maar ik zie je daarna nog wel. Roep anders even als je weggaat.’


    Vrolijk knikt en ze loopt het huis weer binnen.


    Ergens klinkt een sirene. Een ambulance vermoedelijk, naar het vu. Een vriend die daar op cardiologie ligt, Inges afdeling!


    ‘Paps had op vrijdagmiddag ingesproken dat hij een telefoontje had gekregen van de Nederlandse ambassade in Washington. Iets met zijn werk, maar hij zei niet wat. Zal er wel de pest over in hebben gehad. Enfin, hij zei dat hij maandag weer zou bellen maar dat hij Edward ook had gemaild. Dus u begrijpt dat ik nogal verbaasd was. En zeker toen ik de mail las, want hij was dus voor u.’


    Vrolijk knikt weer en drinkt uit het kopje.


    Hamid ziet het hondje over het gazon in zijn richting lopen maar blijft roerloos staan, hoewel zijn been weer begint te steken.


    ‘Heel gek,’ zegt Bart Jan Schouten en hij haalt een vel papier uit de binnenzak van zijn colbert. ‘Hij wilde dat u de zoon van Johan in New York zou bellen om hem te verontschuldigen dat hij niet op een afspraak zou kunnen komen. Weet u wie dat is?’


    Vrolijk aarzelt even, knikt dan.


    ‘Ook iets met zijn werk. Of met dat van u?’


    ‘Ik denk het, ja.’


    ‘Nou ja, of u hem wilt zeggen dat het later wel duidelijk wordt en of u hem een pakje wilt geven van Quintus dat bij pa thuis in een bureau lag.’ Hij tikt op het pakje en schuift het vel papier naar Vrolijk toe. ‘Leest u zelf maar, ik snap er werkelijk niets van.’


    Het hondje komt snuffelend aanlopen.


    ‘Wat doet u daar?’


    Hij schrikt zich lam, draait zich om. Tegenover hem staat een zwarte parkeerwachtster die hem argwanend opneemt.


    ‘Ik… sorry, ik moest plassen.’


    ‘Je liegt, man, je staat daar al zeker vijf minuten.’ Haar ogen verwijden zich en tegelijkertijd pakt ze haar telefoon. ‘Godverdomme, jij bent die Marokkaan uit de krant!’


    Hij geeft haar een duw, springt langs haar en holt naar de straatweg, rent tussen auto’s door en botst bijna tegen een fietser, staat hijgend stil en kijkt achterom maar kan de parkeerwachtster niet meer zien. Dus zij hem ook niet.


    Met afgewend gezicht loopt hij naar de Mini, haalt met trillende vingers de sleutel uit zijn broekzak en schuift razendsnel achter het stuur. Vóór hem schemert een bekeuring achter de ruitenwisser. Hij start en trekt op als de parkeerwachtster op de hoek van het laantje verschijnt. Ziet ze hem?


    Hij geeft gas om het groene licht te halen, zet de ruitenwissers aan om de bon kwijt te raken en hoort dan onder het ronken van de motor het jankende geluid van een sirene. In paniek ziet hij in de spiegel een politieauto de hoek met de Van Nijenrodeweg nemen, rijdt wanhopig verder, het zweet als douchewater in zijn nek, draait opeens naar rechts, over het fietspad heen, langs schreeuwende mensen naar een laantje, remt, duwt het portier open, rent een park in langs een groepje kleine kinderen, hoort de sirene, sprint tussen struiken door, maar staat stil en wil het al opgeven als hij buiten adem tussen de boomstammen de achterkant van het vu-ziekenhuis herkent.


    De sirene klinkt niet meer. Hij holt weer verder, een slingerend paadje af, langs een brede sloot, passeert een verpleger die een oude vrouw in een rolstoel voortduwt, slaat links af en kijkt achterom maar ziet niemand. Wat kan hij doen? De pijn in zijn been schiet door naar zijn heup, in zijn hoofd dreunt het alsof iemand er met een hamer op beukt. Bus, tram, taxi?


    Iemand schreeuwt, hij hoort het geronk van een auto dichterbij komen. De personeelsingang! Hij hinkt tussen rododendrons door, bukt zich als hij op de parkeerplaats komt en loopt gekromd tussen de auto’s door, het bordes op, tussen de schuifdeuren een betegelde gang in. Hij kent het hier, hij is hier weleens met Inge geweest. Twee verpleegsters komen lachend de gang in. Hij draait zich om en loopt zo snel als hij kan een trap op maar staat stil wanneer hij boven zich een vrouw hoort lachen. Een lach die hij uit duizenden herkent. Jezus, Inge! Met wie is ze daar? Wat zal hij doen?


    ‘Kom, ik doe het lampje wel aan en de tussendeur op slot.’


    Hij knijpt zijn ogen samen. Een man met een Twents accent.


    Als bevroren luistert hij naar voetstappen, dan een deur die wordt gesloten.


    Vergist hij zich?


    Hij sluipt verder omhoog, staart een verlaten gang in, loopt op zijn tenen naar een deur waarboven een rood lampje brandt en leest het naambordje: ‘Dr. J.M. Wind’.


    Haar ex-vriend!


    Het lampje aan. De tussendeur dicht.


    Godverdomme!


    Hij voelt de woede als een koortsaanval omhooggolven, haalt diep adem en drukt dan de klink zachtjes naar beneden. Hij wacht een paar seconden, duwt de deur wat open en zet een stap in een klein, licht vertrek met een bureau, twee stoelen, een kastje met mappen en dossiers. In een hoek staat een kapstok met een regenjas, naast een fauteuil waarop een witte jas ligt, evenals een groen chirurgenmutsje, en een neus- en mondkapje. Aan de muur een paar anatomische prenten en een ingelijste bul, naast een andere deur. Daarachter hoort hij Inge opnieuw lachen, opgewonden. Hij kent het lachje maar al te goed. En hij snapt het geritsel en het onverstaanbaar gemompel ook heel goed. Beter zelfs.


    Ze liggen of staan godverdomme te neuken.


    Hij voelt zijn nagels in zijn handpalmen, zou die deur wel willen intrappen en die klootzak in elkaar willen slaan. En haar. Kutwijf. Hij schrikt van een gillende sirene, zo dichtbij alsof de ambulance de kamer in rijdt. In twee stappen is hij bij het raam. Twee politiebusjes met zwaailichten parkeren achter elkaar op de stoep. Hij herkent de Boelelaan schuin aan de overkant en weet waar hij nu is, aan de kant van de zijstraat naar de parkeerplaats.


    Uit de auto’s stappen mannen in uniform en met helmen op, me’ers, dat ziet hij zo. Het zonlicht schittert op machinepistolen. Even verschijnt een ander beeld op zijn netvlies – Israël, ergens in Tel Aviv, flatgebouwen in de zon, gehelmde soldaten met uzi’s.


    Achter de tussendeur valt iets, Inge giechelt.


    Waarom neuken ze gewoon door? Denken ze ook dat het de sirene van een ambulance was?


    Zijn woede zakt en maakt plaats voor angst. Ze weten dus dat hij het ziekenhuis is binnen gevlucht. Ze zullen de uitgangen afzetten en elke afdeling, elke kamer doorzoeken.


    ‘Vind je dit fijn?’ vraagt Inge.


    Hij graait de doktersjas van de fauteuil, trekt hem aan over het jack, vloekt zachtjes omdat hij de knopen niet goed dicht krijgt. Dan zet hij het mutsje op, doet het kapje voor en pakt een map van het bureau.


    En dan? Ze hebben de Mini, dus hij kan niet meer terug naar de woonark.


    In twee stappen is hij bij de regenjas en voelt in de zakken terwijl buiten het sonore geronk van een helikopter aanzwelt. Een autosleutel, een plastic pasje van de vu. Hij wil er al mee naar de gang lopen als hij naast de fauteuil Inges schoudertas ziet. Hij pakt hem op en doet behoedzaam de deur open. Er is niemand in de gang maar hij hoort wel rennende voetstappen beneden.


    Hij holt de gang in, houdt het pasje voor het elektronisch oog van de schuifdeuren, is er al door voor ze goed en wel open zijn, en rent naar een personeelslift. Een verpleger stapt eruit en knikt hem toe. ‘Wat een toestand, hè?’


    Hij mompelt wat, zijn maag één bonk zenuwen.


    Er is niemand in de lift. Het ruikt er naar ontsmettingsmiddel. Hij drukt op het knopje van de kelderverdieping, klapt de tas open en steekt de leren portemonnee in de zijzak van de doktersjas. De lift stopt op de parterre, de deuren schuiven open. Hij verstijft als hij twee me’ers aan ziet komen, een man en een vrouw.


    ‘Gaat u omhoog?’


    Hij schudt zijn hoofd en wil al uitstappen.


    ‘Sorry, dokter. Waar gaat u heen?’


    ‘Naar de ok aan de andere kant.’


    ‘Heeft u een identiteitsbewijs bij u?’


    ‘Eh… nee, op mijn kamer.’ Hij haalt het pasje tevoorschijn. ‘Wel dit.’


    De vrouw kijkt er twijfelend naar, maar de man knikt. ‘Oké. Gaat u maar.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Sorry, dokter.’


    Ze lopen langs hem de lift in.


    ‘Is die tas van u?’


    ‘Nee, die lag er al.’


    ‘O.’


    ‘Wacht even,’ zegt de vrouw. De paniek slaat weer door hem heen maar ze wenkt naar een verpleegster die een brancard in hun richting duwt. Hij herkent haar, een collega van Inge. Hij volgt de borden naar de uitgang, passeert een wachtkamer, waar een gewapende me’er bij staat, slaat een hoek om, hoort opgewonden stemmen, ruikt de geur van koffie. Dan loopt hij langs het restaurantje naar de uitgang en houdt het pasje op naar een jonge agente die hem vriendelijk toelacht en opzij stapt.


    Buiten staan drie me-busjes en enkele agenten met aangelijnde honden. Aan de overkant lijkt de helikopter stil te hangen als een biddende roofvogel. Hij haalt diep adem, daalt het bordes af en wandelt zo rustig mogelijk naar de personeelsparkeerplaats. Terwijl hij tussen de auto’s doorloopt drukt hij steeds op het knopje van de contactsleutel en kijkt om zich heen of hij autolampen ziet oplichten. Het duurt enkele minuten: een nieuwe muisgrijze Volvo C70 cabriolet. Zwetend schuift hij achter het stuur en doet het kapje af, haalt de Ray-Ban tussen de revers van de doktersjas uit de borstzak van het jack, zet hem op, start de auto, en schrikt van de stem van Ali B.


    Kutnummer. Kut-Marokkaan.


    Hij zet de radio uit, trekt op naar de slagboom, laat het raampje zakken, steekt het pasje naar het detectorpaaltje en rijdt langs twee agenten naar de Boelelaan in de richting van de Amstelveenseweg, waar hij rechtsaf slaat en even later voorsorteert naar de A10. Terwijl hij voor het stoplicht wacht pakt hij de portemonnee en knipt hem open. Lacht grimmig wanneer hij haar bankpasje ziet. De code 1609, haar geboortedatum.


    Kut, Inge.

  


  
    18. Leidschendam


    De titel van het boek luidt De val van Troje – wat Homerus niet vertelde. De schrijver is Quintus van Smyrna die het in de vierde eeuw na Christus schreef, een epos in verzen als vervolg op de beroemde Ilias van Homerus, waarin de Griekse helden Achilles en Odysseus met het Trojaanse paard de stad Troje innamen.


    Hij glimlacht wat sentimenteel en nipt van zijn glaasje. Tijdens ‘Operatie Troje’ was Schoutens codenaam Achilles en de zijne Odysseus. Ouderwets, maar effectief. Ook de methode die Schouten gebruikt, is ouderwets en kenmerkend voor hem. Niet gebruikt, maar gebruikté. Want net als Achilles, heeft ook Nico het uiteindelijk niet overleefd. Maar Odysseus wel. Híj ook? Dat is hij wel van plan.


    Met een pennenmes heeft Nico uit de meeste pagina’s een rechthoek uitgesneden om ruimte te maken voor zes kleine cassettes. Hij heeft ze net beluisterd, drie uur lang. Brandbaar materiaal is een eufemisme. De inhoud – gesprekken, opdrachten, fragmenten van getapte telefoontjes – zou twee ministeries, de mivd en het oranje verlichte pand aan de overkant bij wijze van spreken doen opvlammen zoals dat eeuwen geleden met Troje het geval was.


    Hij kende de inhoud nog bijna letterlijk, want ondanks de drank werkt zijn geheugen nog prima. Net als Schouten was hij aanwezig bij veel van die gesprekken, zo nu en dan zijn hun stemmen ook hoorbaar, maar hij wist niet van het bestaan van de cassettes. Laat staan hoe Nico erin slaagde opnamen te maken. Elke meeting was geheim, elke aanwezige werd gefouilleerd, zelfs de ministers. Een geluiddicht, raamloos vertrek in de Amerikaanse ambassade in Den Haag, geen notulen, geen opnameapparatuur. Geen telefoons. Elf mannen en één vrouw. De twaalf apostelen. Met eenzelfde hiërarchische structuur, al kwam de belangrijkste zelden of nooit.


    Hoe had Nico het gedaan?


    Geamuseerd denkt hij aan de munt en de Tigerstick. Die bestonden toen nog niet. Het had een bril kunnen zijn, een vulpen, een manchetknoop. Waarom Nico het er nooit met hem over had, lijkt hem wél duidelijk. Hoe bevriend ze ook met elkaar waren, hoe vaak ze samen ook twijfelden en het schuldgevoel deelden over hun rol bij de moord op Fortuyn en de chantage erna, net als hij was Nico Schouten een eenling, wantrouwig, altijd op zijn qui-vive, zelfs voor zijn eigen vrouw en zoon. Slechte eigenschappen, maar niet voor een inlichtingenofficier. En Nico was bang, net zoals hijzelf. Terecht dus, denkt hij grimmig en hij schenkt het glaasje weer vol.


    Waarom wilde Nico dan nu wel de cassettes openbaar maken? Had hij voor zichzelf en voor zijn vriendin een schuilplaats in de Verenigde Staten willen zoeken, zoals hij dat ook voor Ayaan had gedaan? Zoals hijzelf dat straks in Nieuw-Zeeland zal doen?


    Theo van Gogh. De zoon van Johan. Een afspraak afgelopen zaterdag in het Chelseahotel in New York. Schouten had gewild dat hij Theo in New York zou bellen om de afspraak af te zeggen. En in zijn mail vraagt hij om het boek van Quintus aan Theo te geven. Dat vond hij op zijn zachtst gezegd verbazingwekkend. Want waarom? Maar inmiddels weet hij de reden. Het levensgrote probleem is: hoe komt hij ongemerkt met hem in contact? Want Theo wordt al jaren door de dienst afgeluisterd, hoewel hij dat altijd onzin heeft gevonden. De dorpsgek. Het heeft ook niets opgeleverd. Althans, dat dacht hij tot vandaag. Tot hij thuiskwam uit Amsterdam en Johan van Gogh belde. Niet hier, maar in het eetcafé, waar hij wel meer luncht. Want sinds Van Dijk hem vroeg naar de munt, is hij er zeker van dat ook híj wordt afgeluisterd.


    Zomaar, had hij tegen Johan gezegd, gewoon eens horen hoe het met jou en Anneke gaat. Het is tenslotte al lang geleden. Zag overigens je zoon Theo een tijdje terug in Den Haag, bezig met opnames van zijn film 06/05 over de moord op Fortuyn, maar wilde hem natuurlijk niet storen. Hoe gaat het met hem?


    Tot zijn verbazing zei Johan dat Theo hem had gebeld met de vraag naar een oude kennis of mogelijk oud-collega die méér zou weten over Mat Herben. Waarom? Voor die film? Maar volgens Johan wil Herben een proces wegens smaad tegen Theo aanspannen omdat Theo beweert dat hij 200.000 dollar van Lockheed had gekregen om de aankoop van de jsf veilig te stellen.


    Had Nico daarom die afspraak met Theo in het Chelsea? Om te vertellen over de cassettes in het boek van Quintus? Waarom nam hij dat dan niet mee? Waarschijnlijk omdat Theo bijna per definitie door de douane wordt gefouilleerd. Hij grinnikt, herinnert zich hoe Theo er enkele jaren geleden van werd beschuldigd dat hij van plan was geweest om tijdens het filmen op Curaçao cocaïne in een filmblik naar Amsterdam te smokkelen. Ten onrechte, want dat hadden een paar Antillianen gedaan, maar sindsdien is hij op Schiphol altijd de klos.


    Theo moet er iemand anders over hebben gebeld, want Nico zou hem nooit rechtstreeks hebben benaderd. En dus is het simpel hoe Van Dijk van hun afspraak wist.


    Nico was volgens zijn zoon door de ambassade in Washington gebeld met het verzoek om langer te blijven. ‘Iets met zijn werk,’ had Bart Jan verondersteld. Ayaan Hirsi Ali.


    Hij zíet het voor zich, zo zou hij het zelf ook hebben gedaan. Iemand die zich uitgeeft voor een functionaris van de ambassade, bijvoorbeeld een militair attaché, en Nico in zijn hotel belt. Hem en zijn vriendin dan ergens ontmoet en zich kan identificeren. Niet moeilijk, denkt hij grimmig, als ook de mivd erbij is betrokken.


    Vermoord in Dallas. Net als zijn idool jfk. Zoals Kennedy dat ook voor Fortuyn was.


    Wie is die Kadira? Een meisje of een vrouw die Bouyeri kende en in Amerika was.


    Ook dat lijkt hem voor de hand liggen. Bouyeri moet dus nog steeds werken voor de dienst. Op de stick zegt hij wel dat Kadira het niet moet doen omdat ‘het varken’ in het openbaar moet worden vermoord zodat iedereen kan zien hoe Allah de ongelovigen straft, maar hij kan zijn plan hebben gewijzigd. Of iemand heeft hem daartoe opdracht gegeven.


    Nico en zijn vriendin zíjn immers in het openbaar vermoord, op een parkeerplaats van een motel. Een briefje in het Arabisch met een mes in zijn borst gestoken. Er een crime passionnel van gemaakt. Ook dat zou hij zelf bedacht kunnen hebben.


    Maar er kan nóg een reden zijn waarom Bouyeri zijn plan wijzigde. Hij zei immers dat ze afgeluisterd konden worden. Natuurlijk wist hij dat en daarom vertrok hij met Abu Khaled naar buiten, waar Hamid Mansur hen nog even had kunnen afluisteren.


    Mansur! Eerst dacht hij dat agenten van de dienst hem schaduwden, maar hij vond het al vreemd dat ze dat in zo’n opvallende knalgele Mini deden. Waarom volgde Hamid Mansur hem? Een parkeerwachtster herkende hem op straat bij de achtertuin van Schoutens ex. Hij begrijpt niet waarom Mansur daar was, waarom hij zo’n risico nam. Weet hij dat het om Schouten ging? Om hém? Misschien denkt hij net als Van Dijk dat hij de munt heeft, en is hij erachter gekomen waar hij woont. Maar waarom volgde hij hem dan? In die gele Mini, de auto van de vrouw van Roel Peters, die in Israël is. Dus heeft hij zich daar waarschijnlijk schuilgehouden. Maar nu niet meer. Mansur heeft de Mini in de buurt van het vu-ziekenhuis laten staan en is daar verdwenen. Vanzelfsprekend hebben ze zijn vriendin gehoord die er verpleegster is. Ze heeft hem niet gezien maar hij moet daar zijn geweest; ze was met een arts wiens kleding, pasje en auto zijn gestolen. Haar tas werd in een lift gevonden, haar portemonnee was gepikt.


    Jari. Noordhoek vond hem een slimme, betrouwbare knaap.


    Hij gelooft het allebei. Geconcentreerd steekt hij een pijp op. Hamid Mansur bracht de munt die vrijdagavond om een uur of tien naar Hans Noordhoek. Het was toen drie uur in de middag in Dallas. Als Bouyeri wist dat Nico daar zat, en als hij nog steeds voor de dienst werkt, kan hij contact hebben opgenomen met Van Dijk dat iemand van de Hofstadgroep zich had versproken. Van Dijk die een uur later inderdaad door Hans werd gebeld over de aanslag. Heeft Van Dijk toen besloten het plan te wijzigen? De aanslag niet meer in Nederland, maar in Dallas? Elf uur ’s avonds hier, vier uur in de middag daar. Het is snel maar het kan. Een huurmoordenaar. Een van de eigen freelancers zoals de twee die Mansur hebben verhoord. Zoals de man die tweeënhalf jaar geleden op de zesde mei het dodelijke schot op Fortuyn afvuurde zonder dat Volkert van der Graaf dat wist.


    Door de rook tuurt hij naar het gebouw aan de overkant. Hij zal er morgen nog zijn. En overmorgen bij de begrafenis van Hans. Afgemaakt omdat hij te veel wist. Ook dat hebben ze razendsnel gedaan. Hij gelooft er geen pest van dat Hans bij de Vliet werd doodgeschoten. Niet met de laptop waarop de afgeluisterde gesprekken stonden. Hans had haast, wilde naar zijn vrouw, hij wist dat de brug nog steeds openstond en dat de straat naar de sluisovergang van de Vliet was opengebroken. Hij zou altijd de A4 hebben genomen. Vrijdagnacht, doodstil in het buurtje, het tankstation al gesloten. Hoe hebben ze het gedaan? Hem daar vanuit de bosjes neergeschoten? Zijn laptop uit de tas gehaald, zijn lijk in een auto naar de Vliet, iemand anders op de motor erachteraan? Dat verhaal over een nachtwaker verzonnen en de politie gebeld?


    Zo zou hij het hebben gedaan.


    Nog twee dagen. Hij heeft bij het reisbureau voor zaterdag een vlucht naar Auckland geboekt. Een enkele reis naar zijn dochter. Met de kopieën van de cassettes. In Nieuw-Zeeland zal hij een mail naar Van Dijk sturen dat hij ze bij een notaris heeft gedeponeerd met de opdracht de inhoud openbaar te maken als hem, zijn dochter, zijn kleinkind of zijn schoonzoon iets overkomt. Hij kijkt even naar de slapende Tommy. Dertien jaar oud. Al een halfjaar ouder dan zijn ras doorgaans wordt. Niemand die zo’n oud hondje wil en een asiel wil hij het dier besparen. Zo moeilijk als het hem zal vallen, hij zal het direct na de ontmoeting met Puck Labrie doen in de Scheveningse Bosjes achter de speeltuin.


    Hij zal haar een brief sturen waarin hij zijn verhaal vertelt. Morgen, want het is al laat, hij is doodmoe en hij moet de hond nog uitlaten. Hij besluit nog een glaasje te nemen, staat op en zet de televisie aan waarop Sacha de Boer met een ernstige blik zegt dat de medische toestand van prins Bernhard steeds zorgelijker wordt.


    Bernhard, denkt hij, de oude vos. De man die Fortuyn haatte en zich grote zorgen maakte dat Fortuyn als premier de aankoop van de jsf bij Lockheed zou verhinderen. Bernhard, van wie Mat Herben trots een foto in zijn portefeuille heeft waarop ze naast elkaar staan.


    Hij glimlacht even omdat hem een tv-opname te binnen schiet waarop Theo van Gogh door een megafoon bij de hekken van paleis Soestdijk roept of de prins naar buiten wil komen voor een interview over de steekpenningen die Bernhard van Lockheed kreeg. Voor een ander type vliegtuig.


    Hij zet de tv weer uit, drinkt het glaasje leeg en loopt naar het halletje om de hondenriem te halen. Hij moet niet vergeten morgen een condoleancekaart naar Selma Noordhoek te sturen. En een manier verzinnen waarop hij overmorgen Puck Labrie kan informeren waar ze de cassettes kan vinden.


    Hij lijnt Tommy aan, trekt zijn jas aan en draait zijn voordeur op het nachtslot, ook al is het maar voor een kwartiertje.


    In het trappenhuis komen het buurmeisje en haar vriend hem tegemoet.


    ‘O, meneer Vrolijk, iemand gaf me een brief voor u omdat u niet thuis was.’


    Ze doet haar tas al open en haalt er een envelop uit.


    Alleen zijn naam staat erop. ‘De heer G. Vrolijk.’


    ‘Wie gaf hem aan je?’


    ‘Uw dokter.’


    ‘Mijn dokter?’


    ‘Ja. Een aardige Marokkaan met een dure Ray-Ban. Hij was hier vanochtend ook al voor u. U bent toch niet ziek?’


    ‘Eh… nee.’


    ‘Hij had u gebeld maar u was er niet. We kwamen hem vanmiddag tegen op de Oude Trambaan.’


    ‘In een nog duurdere Volvo C70 cabrio,’ zegt haar vriend. ‘Met zo’n artsenvignet op de voorruit.’ Hij grinnikt. ‘De eerste keer dat ik een Mocro zie die dokter is. Of in zo’n auto rijdt. Meestal pikken ze die en verkopen hem meteen.’


    Ze lacht. ‘Je bent gewoon jaloers, man. Welterusten! Jij ook, Tommy.’


    ‘Welterusten.’


    Hij kijkt hen na, daalt de trap af naar het halletje en wil daar de envelop openmaken, maar ziet buiten een man haastig in een auto stappen, zodat hij de brief bij zich steekt en wacht tot de auto wegrijdt.


    Een Marokkaanse dokter die een brief voor hem afgeeft.


    Hij scheurt de envelop open, haalt er een velletje uit en leest het in het schijnsel van de buitenlamp.


    

  


  
    19. Amsterdam, donderdag 28 oktober


    Het is kut, kut, kut! Montage kut, Lieuwe al meteen weer een kutcijfer voor een repetitie, dat kutwijf dat drama doet bij de avro met de mededeling dat er toch geen geld is voor een vervolg op Najib & Julia, meer dan drieduizend euro afgeschreven na een weekje New York, zijn advocaat die nog eens mailde dat ze echt die getuige nodig hebben, willen ze wat kunnen tegen Herben en zijn vriendjes. Uiterlijk aanstaande dinsdag, 2 november.


    Kut.


    Rita Verdonk had geen idee wie de man kan zijn die de afspraak in het Chelsea afzei. Ze was wel directeur Staatsveiligheid van de bvd, maar ging daar in 1998 weg.


    ‘Sorry hoor, maar het is lang geleden en er werkten toen meer dan tweeduizend man. Weet je wat hij ging doen in de States?’


    ‘Nee. Misschien met vakantie, want hij had het over Florida.’


    ‘Wat wil je van hem?’


    ‘Hij schijnt veel te weten van Mat Herben.’


    ‘Jezus Theo, ben je daar nou nog mee bezig? Pim is dood, hoor.’


    ‘Ja schat, daarom.’


    ‘En Mat heeft machtige vriendjes.’


    ‘Daarom. Ik bedoel, ik denk dat hij daarom ook zijn naam niet noemde.’


    ‘En je vader weet het ook niet?’


    ‘Die is er niet, maar zijn geheugen is ook niet meer je dat. En het kan best zijn dat die man alleen maar een kennis was.’


    ‘Moeilijk hoor. Ik ken nog wel een paar mensen daar, maar niet veel meer want sinds Van Hulst daar zit, zijn er nogal wat verdwenen.’


    ‘’t Lijkt de vvd wel. Je had beter met Wilders mee kunnen gaan.’


    ‘Ben je mal. Die redt het nooit. Nee hoor, ik zit hier prima als minister. Heb je trouwens nog iets van Ayaan gehoord?’


    ‘Nee. Jij?’


    ‘Nou, ja. Maar je moet wel je mond erover houden. Ik weet er het fijne niet van, Defensie en Buitenlandse Zaken gaan erover, maar ik hoorde wel dat ze naar Amerika wil.’


    ‘Dan ga ik meteen mee! Gaan we daar Submission ii maken. Zonder dat gezeik van juffrouw Halsema en meester Cohen.’


    ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was.’


    ‘Kom je wel naar de première van 06/05?’


    ‘Wanneer is dat?’


    ‘Twee december. In Den Haag.’


    ‘Ik kijk wel. Stuur in elk geval een uitnodiging.’


    ‘Doe ik. Ciao. En take care!’


    ‘Jij ook. Als ik iets weet, bel of mail ik je, maar ik zit de komende dagen in Brussel op een conferentie. En Pronk wil me volgende week weer op het matje over asielzoekers.’


    ‘Als je nou een asielzoeker inhuurt om die sociaaldemocratische zielenherder af te schieten. Ben je van de huilebalk af en kun je die asielzoeker ook weer uitzetten.’


    ‘Ha, ha. Je weet toch dat de aivd dit gesprek kan afluisteren, hè?’


    ‘Daarom.’


    Kut.


    Hij steekt een sigaret op en bladert door de Volkskrant. Kutkrant. Veel aandacht voor de medische situatie van Bernhard. De zogenaamd linkse, republikeinse krant. Wat wil je met een hoofdredacteur die de zelfverklaarde stiefzoon van Bernhard is. Jan Tromp correspondent in Amerika, een hol vat dat daar voor veel geld tegen Bush aan trapt omdat hij Irak heeft aangevallen. Ja, ja. Vroeger werkte zo’n dwerg voor het nsb-blad Volk & Vaderland.


    ‘Van onze correspondent Jan Tromp’. De kop: ‘Crime passionnel motief moorden in Dallas’. Een foto van twee met lakens bedekte lichamen op een parkeerplaats bij een motel dat hij ogenblikkelijk als Amerikaans herkent. Een oudere Nederlander die met zijn vriendin tijdens hun vakantie in Dallas werd doodgeschoten. H.A.N. Schouten. Een man die bevriend was met Pim Fortuyn en even op de kandidatenlijst voor de lpf stond.


    De naam zegt hem niets, er stonden tientallen namen op die lijst, dan weer doorgestreept, dan weer ingevoegd. Pim wist zich geen raad met alle stuntelaars en brekebenen.


    Aangenomen wordt dat het stel vermoord is door haar ex-minnaar, een Amerikaanse Saoedi omdat er in de borst van de man een mes met een briefje stak waarin hij wraak zwoer. ’t Zal eens geen geitenneuker zijn. Hij legt de krant weg en schuift in het hoekje van de erker achter zijn computer om de brief aan het thrillerschrijvertje af te maken, want daar hij is met die kutmontage niet meer aan toegekomen.


    Hij steekt een nieuwe sigaret op en giechelt bij het lezen van de zin waar hij was gebleven. ‘Ik begrijp bovendien niets van dat neerbuigende toontje waarmee je je eigen verdiensten oppompt. Ik dank de Heere van jou verlost te zijn…’ Hij tikt al: ‘Dank jij hem eveneens…’ als de tune van ‘In the Broad Daylight’ klinkt.


    ‘Theo!’


    ‘Theo, met je vader. Stoor ik?’


    ‘Een beetje. Ik moet zo naar de montage.’


    ‘O. Luister, je vroeg naar die oude kennis die je in New York zou ontmoeten. Nou lees ik net dat een vroegere collega die bij de mivd zat op beestachtige wijze met zijn vriendin in Dallas is vermoord. Nico Schouten. ’t Kan natuurlijk toeval zijn, maar je zei dat je die afspraak in New York had…’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen, ook omdat zijn huistelefoon rinkelt. Hij loopt er al naartoe.


    ‘Heb je even, vader?’


    ‘Nee, je moeder wacht op me, maar ik wou het je maar even doorgeven.’


    ‘Ja. Dank je.’


    ‘Kom je nog het weekend met Lieuwe?’


    ‘Eh… misschien, maar ik heb het idioot druk. Ik bel nog wel.’


    ‘Graag. En rook niet te veel.’


    ‘Nee. Ciao.’


    Hij legt neer en pakt de vaste telefoon.


    ‘Theo.’


    ‘Theo van Gogh?’


    Een man. Al wat ouder zo te horen. Hij herkent de stem niet.


    ‘Ja.’


    ‘Kan ik u op een ander nummer bellen?’


    ‘Pardon?’


    ‘U werkt toch aan een film over Fortuyn?’


    Een gek? Een van de vele halvegaren die hem bellen? Hij moet inderdaad maar eens een geheim nummer aanvragen.


    ‘Ja.’


    ‘Wist u dat hij graag in het Chelseahotel kwam?’


    Hij zit stil met de rokende sigaret tussen zijn lippen, denkt aan wat Rita zo-even zei. ‘Je weet toch dat de aivd dit gesprek kan afluisteren, hè?’


    Een andere telefoon.


    ‘Moment.’ Hij graait de plastic tas naar zich toe en zoekt naar het telefoonnummer van café Elsa’s om de hoek op de Middenweg.


    ‘Heeft u een pen?’


    ‘Ja.’


    Hij geeft het nummer. ‘Ik ben er over tien minuten.’


    Vijf minuten later stapt hij op zijn fiets en zwaait naar een van de Marokkaanse jongens die aan de overkant met een boodschappentas aan komt lopen.


    ‘Wel halal, hè?’


    De jongen grijnst. ‘Wat denk jij dan?’


    Hij grinnikt terug en slaat de hoek om. Schouten, denkt hij, Nico Schouten die bij de mivd werkte!


    

  


  
    20. Leidschendam


    ‘Kut,’ zegt de man en hij zet zijn koptelefoon af. Met zijn platte neus, kleine ogen en vierkante kop heeft hij wel wat weg van een bokser. Dat klopt ook, hij is al jaren lid van de Haagse boksvereniging ‘Haagse directe’ en wordt zelden verslagen, eigenlijk alleen door Turken en Marokkanen. Wat zijn hekel aan hen voor een deel verklaart.


    ‘Geen probleem,’ zegt Van Dijk. Hij houdt met duim en wijsvinger de luxaflex uit elkaar en kijkt naar het flatje tegenover zich. ‘We komen er wel achter. Jullie blijven Vrolijk in de gaten houden en verlies hem niet uit het oog zoals gisteren.’


    Hij zegt het vriendelijk, maar hij is nog steeds razend. Je laten besodemieteren door zo’n simpele truc door van auto te wisselen. Zo oud als hij is, zo veel als hij zuipt, Vrolijk is het nog niet verleerd. Ze hebben niet eens de kans gekregen om het kenteken van de taxi op te nemen. Ruim anderhalf uur later was hij met een andere taxi bij zijn auto bij het vu-ziekenhuis teruggekomen.


    ‘En die journaliste?’ vraagt Dennis. Hij heeft de hoge, aanstellerige stem van een relnicht. Ook dat laatste klopt.


    ‘Jullie probleem niet meer.’


    Natuurlijk niet. Hij wil geen gemieter met die vriend van Labrie bij Moszkowicz.


    Hij wacht tot hij de deur hoort sluiten, ziet Vrolijk met zijn tas uit de flat komen en de straat oversteken, zoals altijd een van de laatsten die op kantoor komt, zo dichtbij als hij woont. Hij is er vrijwel zeker van dat Vrolijk bij de ex en de zoon van Schouten is geweest. Omdat Mansur daar was, betrapt door een parkeerwachtster en gevlucht is. Mansur moet Vrolijk gevolgd zijn in de Mini van de vrouw van Peters. Volgens de recherche was er een eenpersoonsbed in Peters’ luxe woonark beslapen en had iemand er gegeten en sigaretten gerookt. Een slimme jongen, Mansur.


    De Volvo van een arts in het vu is gestolen, evenals de portemonnee van zijn vriendin. Gistermiddag is er vijfhonderd euro van haar rekening gepind bij een bankautomaat op Schiphol. Maar voor zover bekend is er geen vlucht mee geboekt of betaald. Jari. Vermoedelijk volgde hij Vrolijk omdat hij denkt dat Vrolijk de munt heeft.


    Waarom ging Vrolijk naar die ex en die zoon? Heeft Schouten nog contact met hem gehad? Dat lijkt hem sterk, van allebei zijn hun mail en telefoon getapt, ook van de ex en de zoon. Had Schouten materiaal over Operatie Troje? Heeft Vrolijk dat nu? Hij zou de ex en de zoon kunnen laten horen, maar nu nog niet. Ze zouden het ontkennen en Vrolijk waarschuwen.


    Waar is Mansur? Hij moet in elk geval voorkomen dat Peters en hij elkaar spreken vóór de tweede november. En hij weet ook hoe hij dat voor elkaar kan krijgen. En dat het snel moet omdat Peters in de middag een vlucht heeft naar Schiphol.


    Hij gaat aan zijn bureau zitten en zoekt naar het directe nummer van een collega van de Mossad in Tel Aviv. Sinds Van Hulst hier de baas is, zijn ze daar niet erg toeschietelijk meer, maar naar hem nog wel.


    Hij wil het nummer al intoetsen als de telefoon rinkelt.


    ‘Recherche Haaglanden voor u.’


    ‘Geef maar.’


    Zijn andere telefoon gaat over en hij neemt op.


    ‘Ja?’


    ‘Paul. Wies hier.’


    ‘Sorry, heb je een moment?’


    ‘Met rechercheur Van Leeuwen, korps Haaglanden. Meneer Van Dijk?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik meld even dat we de Volvo hebben gevonden.’


    ‘Waar?’


    ‘Op het parkeerterrein van de Volvo-garage op het Forepark hier bij Den Haag. Er lag niets in wat ons verder kan helpen.’


    ‘Mensen die daar wat hebben gezien?’


    ‘Helaas niet. Hij zal hem daar wel vannacht neer hebben gezet.’


    ‘Camerabeelden?’


    ‘Komen er aan.’


    ‘Ik neem aan dat jullie bussen en taxi’s checken?’


    ‘Zijn we mee bezig. Als ie niet is gaan lopen of ergens een fiets heeft gepikt.’


    ‘Hij komt uit Den Haag, de Schilderswijk. Het zou kunnen dat hij daar ergens zit.’


    ‘Had ik ook al bedacht. Maar het is verdomd lastig in dat shariabuurtje. Voor je het weet heb je een mes tussen je ribben.’


    ‘We houden contact.’


    Hij legt de telefoon weg.


    ‘Hoorde je het, Wies?’


    ‘Ja.’


    ‘Het is natuurlijk maar de vraag of hij in Den Haag zit, maar we moeten ergens beginnen.’


    ‘Ik denk wel dat hij in Den Haag is.’


    ‘O?’


    ‘Ja. Ik heb net de chef van Puck Labrie gesproken. Ze zou eigenlijk een paar dagen met haar vriend naar Terschelling zijn, maar ze zei dat ze bezig is met een fantastische primeur. Je begrijpt waar die betrekking op heeft.’


    ‘Ja.’


    ‘In de redactieagenda staat dat ze morgen een afspraak in Den Haag heeft. Om 14.30 uur.’


    ‘De begrafenis van Noordhoek.’


    ‘Ja. Wat denk je? Vrolijk?’


    ‘Zou kunnen. Heb je iemand van ons nodig?’


    ‘Eh… misschien wel. Ik bel je nog.’


    ‘Oké. Ik zie je in elk geval daar.’


    ‘Tot dan.’


    Hij hangt op, staart even peinzend voor zich uit, steekt zijn pijp aan en belt het nummer van de Mossad in Tel Aviv.

  


  
    21. Den Haag


    Hij hield er al rekening mee: Inge heeft haar rekening laten blokkeren. Niet erg, er stond maar zeshonderd euro op, hij heeft op Schiphol het maximale bedrag opgenomen. Zou ze al weten wie haar portemonnee heeft gepikt? Dat moet wel. Nogal logisch, een verdachte die vermoedelijk het ziekenhuis binnen vluchtte, een arts die zijn jas en zijn auto mist. Hij kan haar hóren vloeken.


    Prima. Haar ex liggen naaien! ‘Vind je dit fijn?’


    Hij moet oppassen dat hij de schaar niet in zijn nek steekt. Hij staat ermee voor de spiegel en kijkt naar de schaduw van zijn snor en baardje. De blauwe plekken in zijn hals kleuren paars als vlekkerige tattoos. Gisterochtend in de woonark was hij vergeten zich te scheren, nu wil hij het niet meer. Zijn haar groeit snel, ze zullen er wel rekening mee houden, maar toch. Hij draait zijn hoofd wat en knipt het krullend haar in zijn nek af. Buiten klinkt het doffe staccato stampen van een heimachine. Waar zijn Roel Peters en zijn vrouw? Onderweg naar Amsterdam? Misschien al thuis? Die zullen opkijken, net als hun werkster! Bed beslapen, servies en asbak in de gootsteen, de Mini gestolen. Door de briljante masterstudent Hamid Mansur, verdacht van moord, inbraak, diefstal, het aanvallen van een parkeerwachtster en vast ook van het lidmaatschap van een terroristische organisatie.


    Hij knipt het haar boven zijn oren weg, aarzelt een moment en haalt dan ook de lok boven zijn voorhoofd weg. Zouden ze de Volvo al hebben gevonden op het Forepark? Wat zouden ze denken? Je kunt vandaar uit alle kanten op – Den Haag, Delft, Rotterdam, Leidschendam. Maar daar kwam hij juist vandaan, stijf van de zenuwen, hoewel hij op dat moment hoopte dat ze nog niet konden weten dat hij de Volvo had.


    Hij had de brief aan Vrolijk willen posten maar wist het exacte adres niet meer. Hoe zou Vrolijk hebben gereageerd toen het meisje hem de brief gaf? Pure mazzel dat ze net met een jongen aan kwam fietsen. Hij had de Volvo weer op dezelfde plek bij de loodsen willen zetten als de Mini en, link als het was, naar het flatje willen lopen en de brief alsnog in Vrolijks bus stoppen.


    Ze keek haar ogen uit. ‘Heb je die auto soms ook van je vriendin gekregen?’


    ‘Zou je meneer Vrolijk deze brief kunnen geven? Ik heb hem net gebeld, maar hij is er niet.’


    ‘Ben je zijn dokter soms?’


    Het was toen net één uur. Nerveus had hij naar het nieuws geluisterd terwijl hij over de A4 naar Den Haag reed. Niets nog over de voortvluchtige verdachte H.M. in Amsterdam. Nóg niet. Natuurlijk bleef hij niet in Amsterdam, al had hij geen idee waar hij dan naartoe moest. Tot hij in een opwelling aan het bungalowpark had gedacht.


    Eerst had hij de auto gewoon ergens willen parkeren, maar na een kwartiertje had hij links van de weg het logo van Volvo op het Forepark gezien. Dat leek hem slimmer, een parkeerterrein vol Volvo’s. Camerabewaking, vast en zeker, vooral ’s nachts, maar het was nu midden op de dag.


    Een arts die zijn auto neerzet. Lunchtijd. Alleen een jonge vrouw die net wegreed en al haar aandacht nodig had om tussen de auto’s door te manoeuvreren. Ze was nog bijna tegen hem aan gereden.


    Hij wist toen al waar hij naartoe wilde. Als ze de auto al hebben gevonden, zullen ze er vermoedelijk van uitgaan dat hij naar Den Haag is, naar het Laakkwartier, Transvaal of de Schilderswijk. Ergens in een pensionnetje Mocro tussen de Mocro’s zitten zijn. Maar dat zou in tegenstelling tot wat ze dan denken, dom zijn. Autochtonen mogen dan denken dat alle Marokkanen en Turken, vooral als ze in djellaba lopen, op elkaar lijken, Marokkanen en Turken denken dat niet. Hij zou er net zo hard opvallen als een politieman in burger. En stel je voor dat hij Jason Walters of een van de andere Hofstadgroep leden zou tegenkomen! Hij trekt een grimas bij de herinnering aan de mannen met bivakmutsen die de Espace beschoten. Het ging dus om hém, want de bokser en de balletdanser stonden buiten bij een pomp.


    Toch snapt hij het niet. De aivd’ers wisten niks van de munt, ze konden hem ook niet vinden, maar het is duidelijk dat Vrolijk hem heeft. En Vrolijk werkt bij de aivd. Eerst dacht hij dat Vrolijk die taxi bij het vu-ziekenhuis pakte omdat hij meende dat de Hofstadgroep achter hem aan zat in de Mini. Logisch, na wat er met Hans Noordhoek is gebeurd en de kans is groot dat ze ook hem die avond hebben gezien. Maar nu is hij daar niet zo zeker meer van. Voor wie was Vrolijk dan wel bang? Voor zijn eigen mensen van de aivd? Waarom dan?


    Hij staart naar zijn gezicht. Hij ziet er veel jonger uit met het korte haar. Hij had het eerder weleens willen laten afknippen, maar Inge vond dat maar niks. So much for die trut!


    Vrolijk, denkt hij. Een oudere man die niet wilde dat iemand hem bij die ex en zoon van Schouten zou zien. Schouten, die in Amerika niet rechtstreeks naar Vrolijk en zelfs niet naar zijn eigen zoon mailde over een pakje dat Vrolijk aan de zoon van Johan moet geven. Een pakje van Quintus. Wie of wat is dat? En wie is de zoon van Johan?


    Cruijff? Ha, ha.


    Ging het toch om de aanslag? Maar wat bedoelde Noordhoek dan met die vragen over de Muharram en de Ashara Ashura? De tiende dag na het begin van de heilige maand. Dat is komende dinsdag, de tweede november. En wie is Kadira?


    Vrolijk, die Hans’ vrouw wil vragen naar Kadira. ‘Crew op vlucht Schouten? Selma vragen.’ Ze werkt bij de klm, dus zou je denken dat Kadira daar ook werkt.


    Hij veegt de plukken haar uit de wasbak bij elkaar, loopt naar de voordeur en gooit ze in de wind die naar zee ruikt. Het is doodstil in het bungalowpark, de herfstvakantie is net afgelopen.


    Het park ligt in de duinen even voorbij Kijkduin. Hij kwam er vroeger weleens met zijn ouders als ze niet met vakantie naar Marokko of Israël gingen. Toen hij de auto had geparkeerd is hij door het Forepark binnendoor naar de Haagse binnenstad gelopen, de capuchon op, zoals veel jonge Marokkanen. De doktersjas had hij met het mutsje en kapje in een glasbak geduwd, het naamplaatje in een put. Hij heeft twee hamburgers en een milkshake bij een McDonald’s genomen, een trainingspak en een zonnebril gekocht en daarna een telefoon, prepaid zodat hij zich niet hoefde te identificeren. Een telefoon die niet kan worden getapt. Het trainingspak en de zonnebril met Inges pasje, de telefoon contant betaald. Hij nam een tram naar Scheveningen en vandaar de bus naar Kijkduin. Tegen vijven ging hij naar het park waar hij eerst doorheen is gelopen. Hier en daar waren mensen, kinderen die les kregen in het kleine zwembad, hun ouders die tijdens het wachten boodschappen deden in de paar winkels. Slechts enkele bungalows zijn verhuurd, vooral aan Duitsers. De receptie sloot om vijf uur, er was nog één jongen die op het punt stond weg te gaan en alleen maar vermoeid knikte toen hij zei dat hij zijn paspoort was vergeten, maar dat zijn vriendin dat morgen mee zou nemen en of hij na vooruitbetaling een bungalow voor drie nachten kon krijgen. Hij heeft Inges naam en adres opgegeven en twee fietsen gehuurd. Hij is niet van plan om die drie nachten te blijven maar dat is het minimum. Vanochtend is hij al vroeg op de fiets naar station Hollands Spoor gegaan, een veilige plek om nog wat geld te pinnen. Druk, als altijd veel Marokkanen, niemand die op je let. Daar merkte hij dat Inge haar pasje heeft geblokkeerd. Hij heeft nog maar zestig euro.


    In het supermarktje kreeg hij het Spaans benauwd omdat een meisje aan de kassa hem verbaasd aankeek en vroeg of hij weleens op televisie was.


    ‘Ja, soms. Op Studio Sport of op tv-West. Ik ben steward bij ado.’


    Hij kan het platte Haags nog steeds.


    ‘O ja! Kut hè, verloren van die teringlijders van 020.’


    ado. Hij hóórt Hans lachen. ‘Heel goed, jochie!’


    Het is bijna vijf uur, de lucht boven zee kleurt al donker. Nog één nacht. Hoopt hij. Nog één nacht voor hij Peters hoopt te zien. Niet in Amsterdam natuurlijk maar hier in Den Haag, waar hij en zijn vrouw naar de begrafenis van Hans zullen gaan. En Gerard Vrolijk. Hopelijk heeft Vrolijk zijn briefje gelezen. Hopelijk belt hij na vanavond of morgenochtend naar het nummer van Jan Teulings.


    Hij loopt de bungalow in en haalt een biertje uit de koelkast. Hij steekt een sigaret op en pakt de telefoon. Vanochtend heeft hij naar Enschede gebeld en kreeg zijn zus aan de telefoon die prompt begon te huilen.


    ‘Hamid! Waar bén je? De politie is hier geweest! We slapen er niet van. Wat doe je verdomme bij die terroristen?’


    Hij heeft het heel kort gehouden. Gezegd dat ze zich vergissen en dat hij dat binnenkort hoopt te kunnen aantonen en dat ze zich geen zorgen moeten maken.


    Natuurlijk werden ze afgeluisterd.


    Hij belt naar de woonark, wacht ongeduldig.


    ‘Met het huis van de familie Peters.’


    De stem van de Turkse werkster. Die is dan nog laat bezig daar.


    ‘U spreekt met Jan Teulings. Ik ben een student van professor Peters. Zou ik hem kunnen spreken?’


    ‘De professor is er niet.’


    ‘O. Hoe laat komt hij thuis?’


    ‘Dat weet ik niet. Niet vandaag in elk geval en ik denk ook niet morgen.’


    Verbaasd fronst hij zijn wenkbrauwen. ‘Niet?’


    ‘Nee. Zijn dochter belde vanmiddag uit Tel Aviv dat ze Israël niet mogen verlaten.’


    ‘Wat? Waarom niet?’


    ‘Ik weet het ook niet precies. Ze zouden vanmiddag aankomen op Schiphol omdat ze naar een begrafenis moesten, maar hij schijnt iets bij zich te hebben gehad wat niet mag. Zijn dochter had het over valse paspoorten van Palestijnen, maar dat het een misverstand moet zijn en dat hij en mevrouw morgen hun advocaat kunnen spreken. Sorry, meneer, maar mijn man wacht buiten, dus als u het niet erg vindt…’


    

  


  
    22. Amsterdam, vrijdag 29 oktober


    Het had meer dan vierentwintig uur geduurd voor hij vannacht zijn advocaat in Wenen eindelijk aan de lijn had.


    ‘Ja, met Theo! Stefan, waar zit je verdomme? Ben je de nonnen in een klooster aan het beffen?’


    ‘Sorry, maar ik loop hier van de ene lezing naar de andere. Ik hoorde je wel, maar ik heb geen seconde tijd gehad om terug te bellen.’


    Gelul natuurlijk. Snoepreisje. Van het budget van zo’n conferentie kan hij twee films draaien.


    ‘Luister. Ik kan niet veel zeggen, want ze tappen me. Goedemorgen dames en heren bij de aivd. Kunt u mij horen? Hard aan het werk voor de Majesteit? ’k Mag ’t hopen. Mevrouw wordt toch al zo geplaagd door kereltje Edwin en mejuffrouw Wippe-Smit. Een beetje dom, zoals uw aanvallige schoondochter zou zeggen…’


    ‘Theo! Alsjeblieft. Wat is er?’


    ‘Ik krijg het morgen. Zaterdag.’


    ‘Het?’


    ‘Ja. Het.’


    ‘Fantastisch. Komt hij zelf ook?’


    ‘Nee. D’r is wat tussen gekomen. Ik leg het je later wel uit.’


    ‘O. Oké. Jammer, maar als het goed is, kunnen we zonder. Heb je het gezien?’


    ‘Gehoord. Het is niet te geloven, echt, helemaal top!’


    ‘Benieuwd! Eh… ik zit maandag vol, maar dan houden we het op komende dinsdag. De tweede. O, nog wat. Zouden we het naar de ochtend kunnen verplaatsen, zeg om kwart over negen, halftien? En niet op de Irenestraat maar bij mij thuis?’


    ‘Prima.’


    Beter zelfs. In de buurt. Lieuwe is vanaf het weekeinde bij hem, kan hij met hem meefietsen naar school.


    Het is niet te geloven. De PvdA en de vvd die geen beveiliging voor Pim wilden. Glasheldere stemmen. Ook onbekende, zoals van een vrouw en van een man die een beetje leek te stotteren. Geen Herben, maar dat geeft niet, zijn naam wordt genoemd, net als die van Sleeswijk Visser. Voormalig hoofd van de Marine Inlichtingendienst marid. En godbetert vicevoorzitter van het bestuur van de lpf.


    Ook de stem van die Schouten. Wat bewoog hem om de gesprekken op te nemen? En de cassettes aan hem te willen geven? In Dallas vermoord door een of andere jaloerse geitenneuker. Wie is de man dan die hem in café Elsa’s belde en een minuut van de opnames liet horen? Zijn stem staat er ook op. De stem van een oudere man, waarvan hij soms dacht dat hij hem eerder had gehoord. Hij zou Johan de cassettes moeten laten horen. Johan is allang gepensioneerd, maar misschien dat hij de stem van die oudere man nog herkent.


    ‘Waarom werden wij niet ingelicht dat Volkert van der Graaf zijn gang kon gaan? Het was toch niet nodig dat Fortuyn werd vermoord? Het was toch genoeg om hem onder druk te zetten?’


    ‘Gerard, je weet toch hoe hij was? Het ene moment dit, het andere moment dat. Absoluut onbetrouwbaar. Sorry, maar het kon echt niet anders.’


    Gerard wie? Doet het er wat toe?


    ‘U kent Puck Labrie van De Telegraaf?’ had de man die hem in café Elsa’s belde gevraagd.


    Nou en of. Puck. Een leuk, lekker lang wijf met wie elke man bij at5 naar bed had gewild. Hij ook.


    ‘Ja.’


    ‘Neemt u geen contact op met haar. Zij zal dat wel met u doen.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Dat hoort u nog.’


    ‘Kan dat vóór het weekend?’


    ‘Ik zal het haar zeggen.’


    Wat heeft Puck ermee te maken? Omdat ze bij De Telegraaf zit? Omdat De Telegraaf de enige krant was die Pim steunde? Ergens heeft hij haar telefoonnummer nog, maar hij zal doen wat die man zei.


    Hij giechelt en rookt. Misschien valt ze nog wel te versieren, ook al doet ze het met zo’n slaafje van Bram Moszkowicz. Zou wel geestig zijn om haar ook een ring te geven. Elke vrouw die hij heeft gehad, krijgt er een. En geen prul van de Hema, maar van Coster Diamonds. Als hij dood is moeten ze die op zijn crematie dragen, allemaal in een mantelpakje met een parelketting om. Heerlijk.


    Gabriel Ríos zingt ‘In the Broad Daylight’.


    ‘Theo?’


    ‘Heb je mijn brief gelezen?’


    Het thrillerschrijvertje. Shit, hij is helemaal vergeten de brief aan hem te posten.


    ‘Ja.’


    ‘En? Wat vind je?’


    ‘Sorry hoor, ik kan je niet goed verstaan. Bel me later maar, na het weekeinde.’


    Hij legt neer en neemt een lijntje coke. Hij giechelt. Puck Labrie in een mantelpakje. Misschien wil ze wel in ruil voor een primeur!

  


  
    23. Den Haag


    Al minutenlang is ze op zoek naar een plekje om de Panda te parkeren. De zon vonkt op tientallen auto’s die half op het trottoir staan geparkeerd. Het is net halfdrie, ze is laat. Eerst langs die bitch van een vriendin van Mansur, hoe kort dat ook duurde, vervolgens een file bij Schiphol en ook nog eens bij Wassenaar. Maar de begrafenis is nog maar net aan de gang. Aan haar linkerhand liggen de Scheveningse Bosjes die ze nog kent van tennistoernooien op De Bataaf, rechts staan dure woonhuizen. Even later passeert ze een breed bospad en een koffietentje waarvan de luiken zijn gesloten. Ertegenover doemt een koepel op als van een Romeinse kerk. Voor de ingang van de begraafplaats staan enkele mannen in zwarte pakken te roken. Bij de bosrand aan de overkant is de straat opgebroken zodat ze vloekend verderop keert en terugrijdt. Bij de woonhuizen remt ze af voor een vrouw die een man uit een rolstoel in een busje helpt. Ze stopt en wacht terwijl ze zich weer afvraagt waarom de man haar juist hier wil ontmoeten. En wáár dan? Toch niet tijdens de begrafenis? Zit hij soms in een geparkeerde auto en houdt hij haar nu in de gaten? Belt hij zo meteen? Misschien denkt hij dat ze wordt geschaduwd omdat ze de aivd belde en naar Noordhoek vroeg. Hij zou dat kunnen weten als hij zelf bij de aivd werkt. Maar ze is er zeker van dat ze niet werd gevolgd. Een oud trucje van John van den Heuvel om de politie te misleiden: vlak voor een afslag vol gas geven, de afslag passeren, remmen en naar de vluchtstrook draaien alsof je pech hebt, achteruit naar de afslag en weer vol gas geven. Hooguit heeft een camera je gesignaleerd en heb je een vette boete. Die is dan voor de krant.


    Het busje draait de straatweg op. Ze steekt achteruit in en zet de motor af. Aan de overkant loopt een jonge vrouw achter een buggy het bos in. Wat zal ze doen? Wachten tot de begrafenis is afgelopen? Heel even bekruipt haar weer de gedachte dat ze misschien het slachtoffer is van een practical joke van haar collega’s. Het zal niet de eerste keer zijn. Begin dit jaar kreeg ze zomaar Willem Holleeder zelf aan de telefoon die haar een exclusief interview over zijn contacten met Endstra wilde geven, omdat hij haar stuk over de Kinkerbuurtbende zo goed vond. Goddank dat ze van Charles had gehoord dat Holleeder net tegen Bram Moszkowicz had gezegd dat hij nooit meer met iemand van De Telegraaf wilde praten vanwege een artikel van John, anders had ze uren voor lul zitten wachten in een nachtclub bij Vinkenveen. De man die zich voor Holleeder had uitgegeven was een sportverslaggever van de krant die haar op de nieuwjaarsreceptie had geprobeerd te versieren. Mazzel.


    Maar dit is geen practical joke. De munt, de vertaling die Abduls zoon maakte, de overval bij het benzinestation waarbij die Mansur is gevlucht. Ze heeft een paar Marokkaanse jongens die ze voor haar artikelen interviewde naar Hamid Mansur gevraagd maar niemand kent hem. Ze spreken ook nauwelijks Arabisch of Berbers, maar een van hen wist zeker dat een van de stemmen van die Mohammed Bouyeri is. Hij woont inderdaad in de Marianne Philipsstraat in Geuzenveld. Zijn naam komt niet voor in het archief van de krant en Charles kent hem niet, maar dat zegt niets; de cliënten van Moszkowicz zijn geen allochtonen die in Geuzenveld wonen. Ze kijkt in haar spiegel maar ziet niemand de begraafplaats verlaten.


    Ze schrikt op omdat iemand tegen haar ruitje tikt. Een jongetje van een jaar of zes met helblauwe ogen kijkt haar nieuwsgierig aan. Ze doet het portier een stukje open.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik moest dit aan u geven.’ Hij hijgt een beetje alsof hij hard heeft gehold en steekt haar een briefje toe.


    ‘Van wie?’


    ‘Van een oude meneer.’ Hij lacht verlegen. ‘Hij zei dat u me twee euro zou geven.’


    ‘Twee euro?’ Ze lacht nu ook. Bingo! ‘Hoe zag die meneer eruit?’


    ‘Eh… heel dun. En hij heeft een hondje.’


    ‘Een hondje?’


    ‘Een zwarte En hij heeft een wit snorretje. Mag ik nou twee euro?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze pakt haar tas en haalt haar portemonnee eruit. ‘Wat ga je ervoor kopen?’


    ‘Pokémonkaarten.’


    ‘Aha.’ Ze pakt twee ééneuromunten. ‘Heb je er al veel?’


    ‘Al meer dan honderd.’ Hij pakt het geld aan maar blijft haar nieuwsgierig aankijken. ‘Ben jij een hoer?’


    ‘Hè?’ Ze lacht perplex. ‘Hoe kom je daarbij?’


    ‘Dat zegt mijn broertje. Dat er mannen met een hoer naar het bos gaan. En homo’s.’


    ‘O. Weet je dan wat een hoer is? Of een homo?’


    Hij knikt bijna ernstig. ‘Ja. Die trekken aan je piemel en dan moet je ze betalen.’


    ‘Nou, dat doe ik niet, hoor. Die meneer is een vriend.’


    Hij knikt weer, draait zich opeens om en holt naar het pleintje aan de overkant.


    Ze trekt het portier dicht, vouwt het briefje open en leest: ‘Op het bankje bij de kruising achter de speeltuin.’


    Een speeltuin? Waar is hier een speeltuin? Een oude man met een hond en een wit snorretje. Is hij dan niet naar de begrafenis?


    Ze stopt het briefje met de portemonnee in haar tasje, stapt uit en pakt haar jas van de achterbank. Als ze hem aantrekt, hoort ze een hond blaffen, kijkt om en ziet een fatterige man in een lichtblauw suède jack en op lichtblauwe laarsjes met een aangelijnde herdershond uit de struiken bij het koffietentje komen.


    ‘Pardon,’ zegt ze. ‘Is hier een speeltuin in de buurt?’


    ‘Jazeker. Een paar honderd meter verderop aan uw rechterhand’ Hij knijpt zijn opgemaakte ogen samen. ‘Mon Dieu, u bent Puck Labrie van De Telegraaf, n’est-çe pas?’ Hij lacht met een hoog keelgeluid. ‘Er is toch geen moord gepleegd, hè? We zijn een keurige buurt, hoor!’


    Ze glimlacht. ‘Nee hoor, ik heb een afspraak met een vriendin met haar zoontje.’


    ‘O. Nou, er is daar anders niemand, hoor. Goddank! Al dat schreeuwende grut. Ik lees u altijd heel graag, u schrijft zo bijzonder, vooral die stukjes over de Marokkanen in Amsterdam. Echt heel boeiend, zo ver weg van je en toch zo dichtbij. Alsof je er zelf bij bent, hè?’


    Hij heeft niet alleen zijn ogen opgemaakt maar ook zijn tanden laten bleken. Of misschien is het wel een kunstgebit.


    ‘U ziet er trouwens jonger uit dan op uw foto.’


    ‘O. Ja. Vind ik zelf ook. Sorry maar ik ben al laat.’


    ‘Naturellement.’ Weer het gemaakte keellachje. ‘Les journalistes. Toujours pressés.’ Hij tast achter zijn witzijden shawl en haalt uit zijn jack een visitekaartje tevoorschijn. ‘Mag ik zo brutaal zijn u te vragen mijn kaartje aan Stan Huygens te geven? Mijn vriend en ik hebben een wijnproeverij aan het Noordeinde. Simple mais chic. Jozias van Aartsen is een van onze gasten, net als Paul van Vliet en Dicky Holthaus en vorige maand was die schat James de Booij er ook, een dag voor hij doodging. Lag niet aan de St. Emilion of de Bouziquains, hoor. Ha, ha. Hoewel, on ne sait jamais, n’est-çe pas?’


    Ze glimlacht en pakt het kaartje aan. Wie is of was in je­zusnaam die James de Booij? ‘Ik zal mijn best doen, maar hij is druk bezet.’


    ‘O, maar ik weet zeker dat u hem kunt overreden. En u moet natuurlijk zelf ook komen, al ben ik bang dat we maar weinig criminele klanten hebben. Hij lacht de tanden weer bloot en trekt aan de riem. ‘Past u wel op, want ik kwam net een Marokkaan tegen. On ne sait jamais. Kom mee met het baasje, Sheila.’


    Wanneer hij wegloopt, ziet ze de punt van een rode zakdoek uit de achterzak van zijn zwartleren broek steken en herinnert zich dat dat een signaal is waarmee sommige homo’s te kennen geven dat ze er zin in hebben. Ze glimlacht en denkt even aan een interview dat ze met Pim Fortuyn had die het gesprek plotseling onderbrak. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, maar ik heb er zin an! Ben over een halfuurtje weer de uwe.’


    Naar een gayclub. Precies na een halfuur was hij weer terug. ‘U moest eens weten wat een mens daar een energie van krijgt!’


    Aan de overkant stappen drie stewardessen in de blauwe mantelpakjes van klm uit een auto en lopen haastig naar de begraafplaats. Familie of vrienden van die Noordhoek? Een van hen, een donker gekleurde jonge vrouw, draagt een krans van herfstbloemen waaraan een wit zijden lint met goudkleurige letters wappert. Puck lacht even naar een man die bij de ingang zijn pijp uitklopt. Hij draagt een grijze overjas en een grijze hoed. Hij blijft even staan en kijkt naar haar alsof hij haar herkent. Is hij het? Waar is zijn hond dan? De hoed werpt een schaduw over zijn gezicht, maar als hij naar een auto toe loopt, ziet ze dat hij een vol, steenrood gezicht heeft en geen snor. Ze heeft het idee dat ze hem al eens eerder heeft gezien, ergens bij een persconferentie van de aivd maar kan niet op zijn naam komen. Uit de auto stapt een gedrongen vrouw in een karmijnrood mantelpakje. Ze kussen elkaar. Zijn vrouw?


    Puck draait zich om en loopt langs de struiken naar een met bladeren bezaaid bospad. Tussen de boomstammen licht wit zand op waarop enkele wippen staan, een houten klimrek, een glijbaan, enkele schommels, een soort boot, een zweefmolen waarvan de bakjes heen en weer wiegen in de wind. Er is niemand Het pad slingert zich in een lus om de speeltuin, maar buigt dan onverwacht terug naar de straatweg. Ze wil al weer terug als ze wat verder een man op een holletje een smal zijpad in ziet slaan. Vanwege het zonlicht kan ze hem niet goed zien, wel dat hij een trainingspak en een zonnebril draagt. Zal dus wel een jogger zijn, in elk geval heeft hij geen hond bij zich en leek hij niet oud, al weet je nooit wat jonge kinderen daarmee bedoelen.


    Ergens blaft opnieuw een hond, iemand fluit, verder weg klinkt het getingel van een tram. Het paadje is drassig en met keien bezaaid en ze verwenst haar hoge hakken. Het stinkt naar hondenpoep, maar ze kokhalst wanneer ze een paar besmeurde velletjes toiletpapier ziet liggen. De struiken aan weerszijden groeien boven haar hoofd in elkaar en ze bukt zich om er niet met haar opgestoken haar in verward te raken. Een tak schramt haar oor. Automatisch tast ze ernaar en vloekt geschrokken omdat ze een oorbel kwijt is. Een van de twee robijntjes aan zilveren hangers die Charles voor haar verjaardag bij Coster Diamonds kocht voor minstens haar maandsalaris bij de krant. Ze doet een pas terug en ziet hem tot haar opluchting als een druppel bloed tussen de struiken hangen. Ze wil hem pakken maar verstijft omdat iemand hoog als een vogel gilt en er opnieuw een hond blaft. Of ís het een vogel en zit die hond erachteraan? Tussen het gebladerte schemert de speeltuin. Waar is dat bankje verdomme! Het pad wordt breder en komt uit op een speelweide. Op de kruising met een fietspad staat een houten bankje naast een afvalbak. Enkele meters ervandaan wijst een tuinkabouter op een rode plastic paddenstoel naar een grindpad. Ze gaat op het bankje zitten, hangt de oorbel terug en hoort de hond weer blaffen. Een man roept iets wat ze niet kan verstaan. De man die haar wil spreken? Waarom komt hij dan niet hiernaartoe? En waarom blijft die hond zo idioot blaffen?


    Ze komt overeind en loopt aarzelend het grindpad op. En staat dan weer stil. Op zo’n vijftig meter tegenover haar ligt een zwart hondje jankend onder een schommel, zijn snuit omhoog gericht naar een silhouet waarvan ze nog even verbaasd denkt dat het een man is die op de schommel staat, tot ze beseft dat zijn voeten erboven hangen en dat zijn lichaam langzaam in de wind draait. Ze gilt als de zon op zijn gezicht valt en een snorretje zilverachtig doet fonkelen.


    ‘Blijf daar staan!’


    Als verlamd ziet ze iemand uit de struiken achter de schommels komen, een gedrongen man in een zwart jack met een capuchon over zijn hoofd.


    ‘Politie!’


    Ze huivert en begint ongecontroleerd te lachen. Wat zal ze zeggen? Alles natuurlijk, ze heeft toch niks misdaan, het kan zijn dat ze haar kennen, misschien wisten ze van haar afspraak, dit is haar werk. Wat is er in godsnaam gebeurd? Heeft hij zelfmoord gepleegd? Is hij vermoord?


    Achter haar klinken rennende voetstappen op het grind. In paniek draait ze zich om. Op een meter van haar vandaan staat de jogger en gebaart heftig dat ze weg moet. De zon vlamt in de glazen van zijn zonnebril.


    ‘Kom mee! Ze zijn geen politie!’


    ‘Wat?’


    ‘Ze maken je af, je bent…’


    Zijn stem gaat verloren onder een harde knal. Verbijsterd ziet ze hoe een tak boven haar losscheurt, ze springt opzij, hoort onder de echo van het schot het hondje woedend blaffen, ziet hoe de man in het zwarte jack een pistool op hem richt en vuurt. Ze gilt als het dier lijkt op te springen en dan in een waaier van bloed in het zand valt. Een hand grijpt haar vast en rukt haar achteruit zodat ze struikelt.


    ‘Kom mee, godverdomme!’


    De jogger trekt haar overeind. ‘Rennen!’


    Ze zwikt op haar hakken, schopt de schoenen uit en rent zo hard als ze kan, haar schoudertas slingerend in de takken, de jogger hijgend achter haar.


    ‘Rechts!’


    Een paadje dat steil afdaalt tussen sparrenbomen, nauwelijks een halve meter breed. Ze raakt met haar tenen iets scherps, voelt de pijn door haar been tot in haar kruis, springt over een omgevallen boom, valt en gilt weer als ze van een helling naar beneden rolt tot ze huilend tussen grote varens belandt.


    De jogger hurkt naast haar en legt met een waarschuwende blik een hand over haar mond. Hoog boven de kale boomkruinen zweeft het silhouet van een roofvogel, in de verte begint een kerkklok te luiden, het geronk van een brommer zwelt aan en sterft langzaam weer weg. Haar slapen bonken en haar voet steekt alsof er een mes in werd gestoken, maar ze huilt niet meer en ademt rustiger.


    ‘Gaat het?’ Hij fluistert.


    Ze knikt, hij haalt zijn hand weg, ze komt moeizaam overeind en pas dan begrijpt ze waarom hij even naar haar benen keek, want haar rok zit tot boven haar panty. Ze trekt hem naar beneden en veegt de sparrennaalden uit haar haar dat los over haar gezicht hangt.


    ‘Kun je lopen?’


    ‘Ik denk het. Wat is er in godsnaam aan de hand? Wie is…?’


    ‘Stil!’


    Hij drukt haar terug in de varens en kruipt tegen haar aan.


    Boven aan de helling staat de man in het zwarte jack. Hij heeft de capuchon nog steeds op. Hij houdt een hand boven zijn ogen en tuurt in hun richting. Opeens moet ze plassen en knijpt haar dijen tegen elkaar, de adem van de jogger als koude wind in haar bezwete nek. Achter hen ritselen de varens en klinkt gehijg.


    ‘Nee, Basje, niet daar! Kom hier! Wat zegt het vrouwtje nou!’ Pal naast hen holt een dalmatiër uit de varens tegen de helling op.


    ‘Basje!’


    Een vrouw in een helgeel jack en op bontlaarzen holt achter de hond aan die kwispelend bij de man staat. Hij lacht, pakt een stok en gooit hem naar beneden naar de vrouw toe, maar de hond hapt de stok al uit de lucht voor hij vlak bij hen op de grond kan vallen.


    ‘Dank u wel!’


    ‘Oké! Leuk beest.’


    Als de vrouw zich bukt om de hond aan te lijnen, is de man verdwenen.


    ‘Je bent stout, Basje. Hoor je? Het vrouwtje is heel erg boos!’


    De vrouw komt overeind maar valt bijna omdat de hond haar richting de stok trekt.


    ‘Nee, Basje, géén stok. Dan moet je maar leren gehoorza…’ Haar ogen sperren zich open.


    ‘Godsamme zeg, kunnen jullie niet ergens anders gaan liggen rotzooien? Alsof we hier al niet genoeg gedoe hebben met al die flikkers!’


    Ze rukt de hond naar zich toe, mompelt nog wat en beent met grote stappen lang de varens, waarachter een fietsbel klinkt. Dan is het stil, al galmen de schoten nog in Pucks oren.


    Secondelang blijven ze liggen, dan kruipt hij achteruit.


    ‘Kom maar, ik denk dat ze weg zijn.’


    Ze schuift tussen de planten vandaan en wil vragen wie hij bedoelt, maar blijft zitten en kijkt in paniek naar zijn gezicht. Hij heeft zijn zonnebril niet meer op. Groene ogen, zijn licht getinte huid glanzend van het zweet, kort zwart haar waarvan ze weet dat het lang en krullend was.


    ‘Ik zal niks zeggen, echt niet!’ Haar stem klinkt hees.


    Hij kijkt even stomverbaasd, schudt dan zijn hoofd. ‘Je vergist je. Ik heb niks gedaan. Dan zou ik je toch niet hebben gered?’


    ‘Je bent toch Hamid Mansur?’


    Hij knikt. ‘Ik weet wat je denkt, maar dat…’ Hij zwijgt abrupt, de groene ogen samengeknepen. ‘Shit! Jij bent dat meisje dat vroeger het nieuws op at5 presenteerde. Wat doe je hier in jezusnaam?’


    ‘Ik… Ik had een afspraak met die man.’ Haar stem hapert en ze voelt de tranen weer opkomen. ‘Met die man bij de schommel.’


    ‘Met Vrolijk?’


    ‘Heet hij zo?’


    ‘Ja. Gerard Vrolijk, van de aivd, net als die gast die hem heeft vermoord.’


    Net als zij kijkt hij geschrokken op omdat niet ver van hen vandaan een sirene jankt.


    ‘Kom mee!’


    Hij pakt haar hand weer om haar overeind te helpen.


    ‘Waarom? Dat is de politie!’


    ‘Daarom juist. Ik leg het je allemaal uit, maar kom godverdomme mee!’


    

  


  
    24. Leidschendam


    ‘Mohammed?’


    ‘Ja.’


    ‘Paula. Waar ben je?’


    ‘Bij de moskee. Het is vrijdag, man!’


    ‘Heb je die Kadira bereikt?’


    ‘Ja.’


    ‘Mooi. Luister. Het wordt niet dinsdag om drie uur op de Prinses Irenestraat, maar ’s ochtends bij hem in de buurt.’


    ‘’s Ochtends? Hoe laat?’


    ‘Ik denk zo vanaf kwart over acht. De anderen bellen je zodra hij vertrekt.’


    ‘Dan is het hartstikke druk, man! Waarom niet in de middag als hij door het Beatrixpark fietst?’


    ‘Omdat zijn afspraak verplaatst is. Ik begrijp je probleem, maar aan de andere kant is het juist in je voordeel zo vroeg.’


    ‘Wat nou, man? Trams, fietsers, auto’s, bussen!’


    ‘Precies. Niemand die je hoort. Je doet het op de Linnaeusstraat, vlak bij het Oosterpark.’


    ‘Ik ben niet gek, man. Ik doe niks.’


    ‘Ik denk het wel. Ik wil Abu Khaled of je vriendjes in Den Haag wel inlichten dat je voor ons hebt gewerkt zodat je heel snel bij Allah zal zijn, maar ik vermoed dat er daar dan geen zeventig maagden op je wachten.’


    ‘Bespot m’n geloof niet, man!’


    ‘Ik geef het je maar in overweging. Hij mag niet in de Eerste Oosterpark komen. Je blijft bij hem. Je bent een martelaar, remember? Niemand die bij een Marokkaan met een pistool en messen durft te komen. En we pakken je op vóór iemand anders dat kan. Wacht dus rustig, we hebben twee politiemensen in de buurt.’


    ‘En dan?’


    ‘Je rent weg als ze komen, het Oosterpark in. Als je schiet, schiet je mis. In het park staat een surveillanceauto. Ze brengen je naar Schiphol. Je vlucht naar Damascus vervroegen we. Je scheert je baardje af in de toiletten. Geld, andere kleren en paspoort vind je daar in een kluisje. Je bent al weg voor de luchthavenpolitie en douane je signalement hebben. Duidelijk?’


    ‘Wat is mijn garantie als het fout gaat?’


    ‘Je kent me. Je hebt voor me gewerkt.’


    ‘Ik weet niks anders dan dat je Paula heet, man.’


    ‘Ik neem nog contact met je op.’


    Hij hangt op. Op zijn horloge is het zeven uur geweest. Hij is moe, een lange dag. En ongetwijfeld een lange avond. Nog niets anders gegeten dan een portie bitterballen bij het condoleren in dat café.


    Over Bouyeri maakt hij zich geen zorgen. Wel over Mansur. En over Labrie. Waar is ze? Ze heeft goddomme gezien hoe die twee klootzakken Vrolijk ophingen en zijn hond doodschoten! Op klaarlichte dag! Ze heeft haar auto bij de begraafplaats laten staan, en is weggerend. Ze is niet thuis, ook niet op De Telegraaf, haar vriend heeft geen idee waar ze kan zijn. Nóg een geluk dat ze de kans niet kreeg Vrolijk te spreken. Dus heeft ze goddank het pakje niet. Ze hebben zes kopieën bij Vrolijk thuis gevonden. Een e-ticket voor morgen naar Nieuw-Zeeland. Enkele reis. Hij zal Vrolijks dochter morgen namens de dienst condoleren. De derde binnen een week! Noordhoek, Schouten, Vrolijk.


    Waar zijn de originelen? Vrolijk had ze niet bij zich, ze lagen niet in zijn auto, niet thuis, niet hier op zijn kamer. Hoe heeft Schouten het in godsnaam klaargespeeld? Alles en iedereen van Operatie Troje staat erop. Hij ook. Waarom deed hij dat? Schuldgevoel vanwege de dood van Fortuyn? Net als Vrolijk?


    Slappelingen die hun eigen gewetentje belangrijker achtten dan het landsbelang.


    Somber staart hij naar de foto tegenover hem, waarop hij met prins Bernhard en Mat Herben en generaal Van Vuuren tijdens een vliegshow naar twee F-16’s kijkt, die achter elkaar aan jagen, de oude prins met een glas champagne en een duim omhoog naar zijn kleinzoon Willem-Alexander die een van de twee toestellen bestuurt. Niet lang voor Fortuyn aan zijn opmars begon. Toen alles nog in kannen en kruiken leek.


    Weet Labrie wel van die cassettes? Goddomme, als die twee klootzakken Vrolijk niet hadden afgemaakt, wist hij het nu. Ze hadden hem willen dreigen. Een ‘foutje’. Een foutje! Ze hebben zijn nek gebroken, God nog an toe!


    Hij had nog geschreeuwd dat ze het niet zouden krijgen. Hét.


    Vanochtend heeft hij de ex van Schouten in Amstelveen opgezocht. Om haar te condoleren. Mansur moet immers een reden hebben gehad om daar te zijn. Vrolijk, dat kan niet anders. Had Vrolijk ‘het’ van de ex of haar zoon gekregen? En had hij ‘het’ aan Mansur willen geven? De ex had gezegd dat ook Vrolijk was gekomen om haar en haar zoon te condoleren. De zoon was er helaas niet, een weekje weg met zijn vriend die net uit het ziekenhuis was. Ze wist niet wat Vrolijk en hij hadden besproken omdat ze pianoles moest geven. Hij was al weg toen ze was opgeschrikt van sirenes en de politie die achter een Marokkaan aan zat die van moord wordt verdacht. Haar stem trilde nog toen ze het zei.


    ‘Stel je voor, een moordenaar die zich in onze tuin had willen verbergen, ik moet er niet aan denken!’


    In Vrolijks binnenzak zat een briefje van Mansur waarin hij hem om hulp vraagt en verzoekt om contact met hem op te nemen. De naam Jan Teulings met een telefoonnummer. Jan Teulings is een medestudent politicologie van Mansur, maar neemt niet op. Had Vrolijk hem al gebeld?


    Hij heeft zin in een borrel en komt overeind. De kantine is al gesloten, maar op Noordhoeks kamer staat een fles jenever in de koelkast. Hij loopt erheen, kan zo gauw geen borrelglaasje vinden en schenkt zich een bodempje in in een bierglas met het ado-embleem. Hans, fanaat ado-fan, zelfs een ado-sticker op zijn laptop. Hij grinnikt omdat na afloop van de begrafenis in het café twee ado-supporters aangeschoten het informele clublied ‘O, O Den Haag’ hadden gezongen. Gebruld, is een beter woord. Een donkere stewardess had hun woedend de mond gesnoerd.


    Dat probleem is hopelijk opgelost. Kadira Belkacem! Tot zijn verbijstering vroeg Selma of hij wist waarom Hans iets wilde weten over Kadira. Ook alweer slordig, een notitieblaadje in zijn broekzak vergeten!


    Hij drinkt het glas leeg, schenkt weer in en loopt ermee terug naar zijn eigen kamer als zijn telefoon gaat.


    ‘Ja?’


    ‘Paula?’


    ‘Ja.’


    ‘Van Leeuwen, korps Haaglanden. Ik meld u even dat mevrouw Labrie vanmiddag op het Centraal Station in Den Haag is gesignaleerd.’


    ‘Aha. Enig idee wat ze daar deed of waar ze naartoe ging?’


    ‘Helaas niet. Maar vermoedelijk was ze in het gezelschap van Mansur, want ze pinde geld samen met een jonge Marokkaan in trainingspak.’


    Samen met Mansur!


    ‘We nemen aan dat ze ook al samen in de Scheveningse Bosjes waren. Een man zag hen naar een fiets lopen. Kennelijk was Mansur het sleuteltje verloren, want hij liet hem staan. Hij had weliswaar kort haar en een beginnend baardje, maar beide getuigen waren zeer stellig. Ze stapten in lijn 9, dus dat klopt, want die gaat naar het Centraal. We weten trouwens ook waar hij de afgelopen vierentwintig uur was.’


    ‘O ja? Waar?’


    ‘In een bungalowpark achter Kijkduin. Die fiets komt daar namelijk vandaan. Hij heeft voor drie nachten vooruitbetaald op de naam van zijn vriendin. Geen bagage daar. Wel een paar vlokken haar. Dat klopt ook, op de camerabeelden van die Volvogarage heeft hij nog lang haar, maar hij heeft het afgeknipt.’


    ‘Valt na te gaan of ze een trein hebben genomen en als dat zo is, waar naartoe?’


    ‘Lastig, maar we zijn ermee bezig.’


    ‘Mooi, bedankt, we houden contact.’


    ‘Goed weekeinde.’


    Hij gaat aan zijn bureau zitten en nipt van de jenever. Labrie samen met Mansur! Had Vrolijk dan ook met hem afgesproken? Via die medestudent? Want Labrie was alleen toen ze van huis vertrok en eerst nog langs Mansurs vriendin in Buitenveldert ging. Wat van korte duur was, want ze stapte al na een paar minuten weer in haar Panda. Die vriendin wil niets meer met Mansur te maken hebben, dus ging het er niet om hem te bereiken, maar haar mogelijkerwijs te interviewen. Toeval dus. Heeft Mansur Marcel en Dennis met Vrolijk in de speeltuin gezien? Zij hem niet, maar dat zegt niets, met al die bosjes daar. Het Centraal Station. Geld gepind zodat ze niet via haar bankpasje kan worden getraceerd.


    Zijn telefoon gaat weer over. Hij herkent het nummer van Wies Verhoef.


    ‘Paul, even in haast, want ik sta op het punt met manlief naar de schouwburg te gaan. Ik kreeg net een mail door van Labries chef dat de Egyptische schoonzoon van een schoonmaker op De Telegraaf voor haar een vertaling uit het Arabisch heeft gemaakt. Je begrijpt ongetwijfeld wat dat is.’


    Verrast fronst hij zijn wenkbrauwen. ‘Heeft die schoonzoon de stick?’


    ‘Misschien. De vertaling heeft hij natuurlijk wel, maar hij is met zijn vrouw vanochtend naar een congres in Israël gegaan.’


    ‘Een Egyptenaar?’


    ‘Een universitair hoofddocent Internationale Betrekkingen. Je raadt nooit op voorspraak van wie hij daar naartoe is.’


    Hij heeft maar een paar seconden nodig. ‘Peters?’


    ‘Klopt. Klein wereldje, nietwaar?’


    ‘Wat je zegt. Kent die chef van haar die vertaling?’


    ‘Nee. Hij staat op haar eigen laptop. Die ligt dus met haar telefoon in haar Panda. Wat denk je? Laten hacken?’


    ‘Ja. De moeilijkheid is dat het weekeind is.’


    ‘Geen punt. Weet je al iets over haar?’


    ‘Ja. Ze werd vanmiddag samen met Mansur op het cs van Den Haag gezien. Mansur was er ook bij in de Scheveningse Bosjes.’


    ‘Zó! Ja schat, ik kom eraan. Sorry hoor, Karel wordt ongeduldig. Wat denk je? Heeft hij Vrolijk gezien?’


    ‘Niet levend in elk geval.’


    ‘O… kunnen we het combineren naar buiten toe? Mansur met Vrolijk?’


    Nu duurt het iets langer, maar dan glimlacht hij.


    Wies Verhoef. Slim.


    ‘Heel goed.’


    ‘Oké, ik kan niet garanderen of we die vertaling vandaag nog hebben, maar zeker ergens in de loop van morgenmiddag. Ik moet hollen. We spreken.’


    Hij legt neer en neemt een teugje. Peters. Inderdaad klein, het universitaire wereldje. Net als dat van de inlichtingendiensten. Peters is godzijdank afgedekt tot zeker na komende dinsdag, de dag waarop dit hopelijk is afgerond.


    Mansur en Vrolijk. Combineren. Briljant! Hij wil de centrale beneden al bellen als zijn telefoon weer overgaat.


    ‘Ja?’


    ‘Sorry, nog even met Van Leeuwen. Ik krijg hier net van een van mijn mensen door dat Vrolijk al eerder vandaag op Sint Petrus Banden was.’


    ‘O?’


    ‘Ja. Zo rond twaalf uur. Hebben uw medewerkers dat niet gemeld?’


    ‘Eh… nee. Ze hebben hem niet van huis gevolgd, maar hebben hem daar opgewacht.’


    ‘O. Juist. Het hoeft niks te betekenen maar het zou kunnen dat hij daar al een afspraak had met Mansur, al is onbekend of die daar toen ook al was. Goed, zodra ik meer weet, bel ik.’


    ‘Graag. En dank nogmaals.’


    Vrolijk, die er al rond twaalf uur was. Inderdaad vanwege Mansur?


    Hij zit stil, het glas aan zijn lippen. ‘Jullie krijgen het niet!’ had hij geschreeuwd.


    Ergens verborgen op die begraafplaats? En had hij dat willen vertellen aan Labrie?


    Ergens op de begraafplaats – struiken, bomen, duizenden graven. Een begraafplaats die pas morgen ergens in de ochtend weer open is.


    ‘Iets anders is dat Vrolijk al veel eerder op de begraafplaats was.’


    Zijn andere telefoon rinkelt en geërgerd neemt hij op.


    ‘Ja!’


    ‘Meneer Van Hulst voor u, meneer.’


    Hij trekt een grimas, zucht. ‘Verbind maar door.’


    ‘Paul?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik hoor hier net in Brussel wat er met Gerard Vrolijk is gebeurd. Verschrikkelijk! En dan nota bene tijdens de begrafenis van Hans. Heb je enig idee?’


    ‘Ja. Mansur.’


    ‘Mansur? Hoe kan dat?’


    ‘Geen idee, maar mijn mensen zagen hem. Misschien is hij gewond want ze schoten nog voor hij verdween. Waarschijnlijk met Puck Labrie. Ik probeer net Ribbens te bereiken om een persbericht te maken.’


    ‘Mijn God. Denk je er wel om dat we ons geen gedonder met De Telegraaf kunnen permitteren?’


    ‘Natuurlijk.’


    ‘En houd me meteen op de hoogte van nieuwe ontwikkelingen.’


    ‘Ja.’


    Hij hangt op. Brussel. Een conferentie. Een duur hotel. Eten en drinken. Hij wrijft in zijn ogen, denkt een moment aan een vrouw bij wie hij elke vrijdag slaapt, zucht opnieuw en belt de centrale voor het privénummer van het hoofd Voorlichting.


    

  


  
    25. Harlingen


    Ze is tegenover hem in slaap gevallen. Haar hoofd deint zachtjes mee op haar jack dat ze tegen het raampje heeft gepropt, haar mond hangt een beetje open, wat hij ondanks zijn nervositeit wel erotisch vindt. Een mooie meid. Ze lijkt wel wat op Anouk al heeft ze haar haar opgestoken. Puck Labrie naar wie ze in het studentenhuis altijd keken en niet vanwege het nieuws van Amsterdam en omstreken. Ze zit als misdaadverslaggeefster bij De Telegraaf, maar die krant leest hij alleen op maandag vanwege het voetbal.


    Het is niet te geloven. Ze heeft de munt!


    Hij neemt een hap van de gevulde koek en kijkt uit het raampje naar de donkere weilanden met hier en daar een boerderij. Friesland. Hopelijk loopt de trein geen vertraging op en halen ze de laatste boot naar Terschelling.


    Geen Schiermonnikoog. Precies een week geleden, al lijkt het gisteren. Noordhoek die grijnzend op het bordes z’n duim tussen zijn vingers steekt. ‘En denk eraan. Schiermonnikoog. Duinpan.’


    Een uur later was hij dood. Vanmiddag begraven. Vermoord. Net als Gerard Vrolijk. Niet door de Hofstadgroep, maar door de bokser. Waarom? Waarom door zijn eigen mensen?


    Even heeft hij eraan gedacht dat Vrolijk Noordhoek mogelijk heeft verraden aan de Hofstadgroep. Vrolijk, die zijn telefoon had vergeten. Die wist van de stick, de opnames had gehoord en gezien, de munt pikte, en misschien dacht dat zijn achtervolgers in Amsterdam aivd’ers waren die hem wantrouwden. Maar waarom zou hij de munt dan aan Puck hebben gegeven?


    ‘Jullie krijgen het niet, vuile schoften!’


    Hij rilt omdat hij Vrolijk weer in de speeltuin hoort gillen. ‘Jullie’. De bokser en de balletdanser.


    Wat niet? De munt? Dat pakje van Quintus? Dat kunnen ze alleen weten als ze hem toch naar die ex van Schouten hebben gevolgd. Of zijn ze net als hij bij hem thuis geweest en hebben ze Schoutens mail gezien?


    ‘Geef het aan de zoon van Johan.’


    Puck had geen idee wie dat kan zijn. Vanwege hun medepassagiers hebben ze niet veel met elkaar kunnen praten. En toen de meesten in Leeuwarden uitstapten, viel ze in slaap. Nog steeds in shock.


    Naast haar lost een oude man een puzzel op in de Leeuwarder Courant. Dat doet hij al sinds hij in Leeuwarden instapte. De man nam hem nieuwsgierig op maar als hij argwaan had gehad, zou hij wel weg zijn gegaan om een conducteur te waarschuwen. Maar misschien kijken oude Friese mannen altijd argwanend wanneer een allochtoon de trein binnenkomt. Zeker als het al donker is en hij een zonnebril draagt. De Telegraaf leest hij waarschijnlijk niet, want hij herkende Puck niet.


    Mismoedig staart Hamid naar zijn spiegelbeeld in het raam. ‘Dat korte haar staat je veel beter,’ zei Puck. Ze is langs Inge geweest om meer over hem te weten te komen.


    ‘Zijn jullie uit elkaar?’


    ‘Ja.’ Natuurlijk heeft hij niet verteld over haar en haar ex. Hij heeft zijn trots.


    ‘O, dan kan ik het wel zeggen. Er liep daar een vent rond in zijn onderbroek. En wat een bitch, zeg!’


    Wat zou Inge denken als ze hen hier zou zien?


    ‘Vieze, vuile klootzak! Ga maar bij je vriendinnetje pissen!’


    En hém godverdomme met die klootzak van een ex belazeren!


    Hij drinkt de koffie op en leunt achterover. Hij zou ook wel willen slapen, maar het maakt niet uit of hij zijn ogen sluit of openhoudt, de horrorfilm verschijnt steeds weer op zijn netvlies.


    Hij was een uur voor de begrafenis van het bungalowpark naar de Scheveningse Bosjes gefietst, had de fiets bij een tennispark neergezet en was door het bos naar de Kerkhoflaan gehold. Er waren meer mensen, andere joggers, mensen die hun hond uitlieten, fietsers, maar niemand die langer dan normaal naar hem had gekeken, alleen een oudere, zwaar opgemaakte poot met een herdershond en een rode zakdoek in zijn kontzak die vroeg of hij zin had in een wijntje bij hem thuis.


    Achter een koffietentje lag een bebost heuveltje dat tussen de kale bomen een goed zicht gaf op de ingang van de begraafplaats. Er stonden al enkele mannen van wie hij zich had afgevraagd of ze van de aivd of van de recherche waren, al kon hij zich niet voorstellen dat ze er rekening mee zouden houden dat hij in de buurt was. Een tijdje later waren twee grijze begrafenisauto’s gearriveerd. De voorste reed de begraafplaats op, maar de andere stopte. Een man in een grijze overjas liep ernaartoe en nam zijn hoed af; een man met een steenrood gezicht dat hij ogenblikkelijk herkende als van de man in de eetzaal van het Bastion. ‘Het is oké, Jari. Van Dijk, ik ben een collega van Hans de Wolf.’


    Van Dijk. Hoe zou hij echt heten?


    De man had het portier geopend en een vrouw in een donkerblauw mantelpakje helpen uitstappen. Aan de andere kant was ook een vrouw uitgestapt die haar een arm had gegeven. De vrouw in het mantelpakje moest dus Noordhoeks weduwe zijn. Ze leek hem een stuk jonger, ergens midden dertig, een aantrekkelijke blonde vrouw. Ook de man had haar een arm gegeven en gedrieën waren ze de begraafplaats op gelopen. Niet veel later had het wel spitsuur geleken, tientallen auto’s die een parkeerplaats zochten, fietsers, mensen te voet. Hij had ruim honderd mensen geteld, veel mannen in identieke regenjassen die vast collega’s van Noordhoek waren, drie stewardessen die hem eraan herinnerden dat zijn vrouw op Schiphol werkt, enkele mannen met de groengele shawl van ado, en tot zijn verrassing ook de Turkse werkster van Peters met een bos witte bloemen.


    Pas toen ze onder begeleiding van het geklep van het begrafenisklokje waren verdwenen, had hij tot zijn verbazing Vrolijk van de begraafplaats zien komen. Alsof hij daar al een tijdje was geweest. Hij liep gehaast met zijn hoed op en de kraag opgeslagen langs het hekwerk, maar stopte toen een jongetje uit een van de huizen kwam. Hij zei iets tegen hem en gaf hem toen een briefje. Zijn Kever stond verder weg, in de richting van de speeltuin, alsof hij niet wilde dat iemand de auto zou zien. Hij had zijn hondje eruit gehaald en was er het bos mee in gelopen. Wat natuurlijk gek is, als de begrafenis van je collega net is begonnen.


    Hij was dezelfde kant uit gerend, over de bospaadjes die parallel aan de straatweg kronkelden waar hij nog net op tijd achter een boom was gesprongen omdat de poot met zijn herdershond vlak voor hem uit een zijpaadje kwam. Het was stil in dat deel van de bosjes, alleen een moeder met een kind in een buggy. En een jonge blonde vrouw in een groene lakjas die een ander pad was ingeslagen: Puck.


    Even later had hij Vrolijk horen roepen: ‘Tommy! Af! Laat die meneer met rust!’


    Hij had niet goed kunnen traceren waar Vrolijk was, maar wél toen hij hem een paar minuten later hoorde schreeuwen: ‘Jullie krijgen het niet, vuile schoften!’ Zijn stem hoog, in paniek.


    Het hondje was als een razende gaan blaffen, iemand anders had wat geroepen, ook al onverstaanbaar, maar het was duidelijk dat de geluiden achter de bosjes bij een speelweide vandaan kwamen. Tegen het harde zonlicht in had hij eerst nog gedacht dat de man met een capuchon op Vrolijk op de schommel wilde laten staan, alsof ze nog jongens waren, maar hij had zich ook afgevraagd waarom Vrolijk slap tegen de man aan hing alsof hij inderdaad niet goed was geworden. Het was pas tot zijn afgrijzen duidelijk geworden toen het zonlicht op de schommelketting rond Vrolijks nek vonkte en de man met de capuchon hem omhoogtrok naar de metalen beugel. Hij had willen schreeuwen, ernaartoe willen rennen, maar zijn stem was verstomd en zijn benen leken verlamd. Tot hij de vrouw in de groene lakjas had gezien. En een silhouet dat achter Vrolijks lichaam verscheen, een pistool op haar richtte en met grote sprongen tussen de speeltoestellen op haar af kwam en schoot.


    De trein stopt maar ze lijkt het niet te merken. Harlingen.


    Waarom hebben ze Vrolijk vermoord? Wisten ze dat Vrolijk een afspraak met Puck had? Waarom had hij die met haar gemaakt? Ze weet het zelf ook niet, maar natuurlijk moet het met de opnames op de Tigerstick te maken hebben. Ze heeft de tekst laten vertalen maar kan er niet goed wijs uit worden. Hij heeft hem nog niet gezien; hij staat op haar laptop die in haar auto ligt, maar ze kan de tekst straks, als ze in het huis op Terschelling zijn, via haar Gmail ophalen.


    Hij vraagt zich af of Vrolijk inmiddels wist op wie de aanslag zal worden gepleegd. Maar waarom wilde hij dan met Puck praten en niet met zijn collega’s op de dienst? Ging het toch om die Schouten? Hij denkt toch van niet. Omdat het niet klopt met Noordhoeks telefoontje over de Muharram, Ashara Ashura en Ithnain. De tweede november. Volgende week. Het moet belangrijk zijn, want Noordhoek zei dat hij op dat moment nog naar beelden in de Antheunisstraat keek. Misschien was Vrolijk toen bij hem. Wat zagen of hoorden ze dan nog meer? Om wie het wél gaat? Wilde Vrolijk dat aan Puck doorgeven, bang voor zijn eigen mensen?


    De trein trekt weer op. Nog een paar minuten naar de haven.


    Terschelling. Hij is er één keer geweest, als jongetje met zijn vader, moeder en broertje. Hij weet er maar weinig van, wel dat zijn vader woedend was omdat de campingbaas hun een plek pal achter de toiletten toewees, zogenaamd omdat er geen plek meer was, maar natuurlijk omdat ze Marokkanen waren. De volgende ochtend waren ze dan ook met de eerste boot teruggegaan.


    Pucks vriend heeft een bungalow op Terschelling. Charles Dumoulin, een advocaat bij Moszkowicz op de Herengracht. Hij had nooit van hem gehoord, van Moszkowicz natuurlijk wel. Net als hij een jood, maar wel een ijdele, op geld beluste, opportunistische jood, het stereotiepe beeld dat antisemieten graag hanteren. Ook hij was een vriend van Fortuyn die hem als minister van Justitie had gewild. Net zoals de politicus op wie Bouyeri en Khaled een aanslag willen plegen.


    Een advocaat van Moszkowicz. Hij zou hem in de verste verte niet kunnen betalen.


    Puck heeft hem gebeld, maar hij heeft geen bereik, wat op de Wadden wel meer schijnt voor te komen en ook zijn vaste telefoon beantwoordt hij niet, dus heeft ze ingesproken dat ze toch langskomt met een kennis. Volgens haar heeft hij veel contacten bij Justitie en het om.


    Toen ze de sirenes hoorde, wilde ze naar de politie gaan om aangifte te doen maar dat heeft hij haar goddank uit haar hoofd kunnen praten. Het zou hem alleen maar verdachter maken, want wat deed hij, toch al verdacht van moord en diefstal, dan daar in die bosjes op het moment dat Vrolijk werd vermoord? Waarom kwam hij dan niet eerder als hij onschuldig is?


    Natuurlijk gelooft ze hem. Ze weet immers dat hij Vrolijk niet heeft vermoord en dat die mannen dat met haar ook zouden hebben gedaan als hij haar niet had gered. Een echte journaliste, want ondanks haar shock realiseerde ze zich dat hij haar een fantastische primeur kan bezorgen. En hoe verschrikkelijk het ook is wat er met Vrolijk is gebeurd, hij is dood.


    ‘Je krijgt mijn verhaal zodra ik veilig ben.’


    Terschelling. Is het daar veilig? Voorlopig in elk geval wel.


    Haar laptop en mobieltje liggen in haar auto. Met Hamids nieuwe telefoon heeft ze eerst die Charles tevergeefs gebeld en vervolgens haar chef om door te geven wat er in de speeltuin is gebeurd en gezegd dat ze daarover nog voor het sluitingsuur morgenochtend vroeg een stuk mailt. Maar dat ze nu in Den Haag blijft omdat ze mogelijk een belangrijke tipgever heeft. Niet op Terschelling dus.


    De trein remt weer af, de oude man steekt zijn pen weg en vouwt de krant op. De weinige andere passagiers in de coupé pakken hun bagage. Puck wordt wakker en vraagt slaperig waar ze zijn.


    ‘Harlingen haven.’


    De oude man kijkt hem weer aan. ‘Mag ik wat vragen?’


    Hij verstrakt. ‘Natuurlijk.’


    ‘Bent u nou wel of niet die Marokkaanse jongen die vroeger voor Heerenveen speelde?’


    Hij glimlacht. ‘Nee hoor. Was het maar waar.’


    ‘Ach, jammer, anders had ik graag uw handtekening voor mijn kleinzoon gehad, ziet u.’


    ‘Soms toch wel mazzel dat jullie allemaal op elkaar lijken,’ zegt Puck wanneer ze uitstappen, maar hij houdt een opmerking binnen omdat een jonge politieagente naar hen toe komt zodat hij zich moet bedwingen niet weg te rennen. Maar de agente kijkt alleen nieuwsgierig naar Puck.


    ‘U bent toch mevrouw Labrie van De Telegraaf?’


    ‘Eh, ja.’


    De agente lacht. ‘We kunnen het hier wel alleen af, hoor!’


    Puck lacht terug. ‘Maakt u zich geen zorgen, we zijn hier voor een paar dagen vakantie. Even eruit.’


    ‘Aha.’ Nu kijkt de agente wel naar hem, trekt haar wenkbrauwen even op, maar knikt dan. ‘Fijne dagen dan.’


    ‘Dank u.’


    Opgelucht zien ze haar weglopen en een praatje maken met de oude man.


    ‘Zie je wel dat het waar is?’ zegt ze.


    ‘Wat?’ Maar hij grinnikt, want hij snapt wat ze bedoelt.


    Toch blijft hij buiten in de schaduw staan als ze de tickets koopt. Ze hebben geen bagage, maar volgens Puck is de bungalow ingericht met het oog op gasten en zitten ze in de duinen op loopafstand van het dorp Midsland. Ze huivert in de kille zeewind als ze naast hem komt staan.


    ‘Moet je toch niet nog even bellen dat je iemand bij je hebt?’


    ‘Welnee. Hij vindt alles prima. Als hij maar ongestoord kan werken.’


    Ze zwijgt abrupt en doet een stapje achteruit zodat hij ongerust haar blik volgt.


    ‘Wat is er?’


    Maar ze staart met samengeknepen ogen langs hem. ‘De lul!’


    ‘Wie? Over wie heb je het?’


    Ze knikt, haar gezicht vertrokken van woede. ‘Charles.’


    Op enkele meters afstand van hen passeert een lichtgrijze Bentley, aan het stuur een lachende man met een gebruind gezicht. Naast hem buigt een roodharige vrouw zich naar hem toe en kust hem. Hij kust haar terug. Enkele seconden later rijdt de auto de kade af in de richting van Harlingen.


    ‘Met zijn ex,’ zegt Puck en ze spuugt dat laatste woord uit alsof ze een worm in een hap appel uitspuugde.


    

  


  
    26. Delft, zaterdag 30 oktober


    Ze is alleen. Eindelijk, hoe lief haar collegaatjes het ook bedoelden. Het is nog geen acht uur, ze is al een uur op, als ze vijf uur heeft geslapen is het veel. Een maalstroom in haar hoofd. Tientallen gezichten, medelijdende blikken, handen die ze als een automaat schudde, onbekenden die haar kusten, dezelfde eindeloos herhaalde zinnetjes en troostende woorden. ‘Alle sterkte.’ ‘Als je iets nodig hebt…?’ ‘We komen gauw bij je langs.’ ‘Je moet maar denken, hij is nu bij zijn Aadje.’ ‘Hij lag er zo mooi bij, echt helemaal Hans.’


    Ze geeft Dikkie Dik brokjes en neemt zelf een glas water met drie paracetamolletjes. Dronken geworden na de begrafenis. Als er een hiernamaals is zou hij er bulderend om lachen, maar zij niet. Ze is één bonk schuldgevoel. Ze kan toch al niet goed tegen drank. In het café heeft ze twee glazen wijn gedronken, maar na afloop zijn Monique, Mirjam en Kadira met haar mee naar huis gegaan waar ze de Chinees met een Indische rijsttafel hebben laten komen, Hans’ lievelingseten, waarbij ze witte wijn hebben gedronken. Maar terwijl ze op het eten wachtten namen ze ook enkele wodka-martini’s. Althans, zij en Monique – Mirjam niet omdat ze al vroeg een vlucht naar Bangkok zou hebben. En Kadira ook niet, want die is moslima. Het liefst zou ze ook in het vliegtuig een hoofddoek dragen maar dat is niet toegestaan. Ze is een schat, maar fel als het om de islam gaat. Wat dat betreft heeft ze wel wat weg van Hans’ oudere zus die pontificaal in haar nonnenhabijt een toespraak hield waar zelfs de paus jaloers op zou zijn. Godzijdank kon ze niet met hen mee omdat ze bij haar oude pastoor logeert.


    Eigenlijk gek dat Kadira er was, want een vriendin is ze niet. Ze is vijftien jaar jonger en een oud-cursiste van haar op de opleiding voor stewardess. Ze kende Hans ook niet, maar legde wel heel lief en respectvol een krans naast zijn foto op de kist. Had ze vast niet gedaan als ze met hem zou hebben gediscussieerd over Israël. Maar met háár, toch een jodin al doet ze er dan niks meer aan, heeft ze geen problemen. Daar is ook weinig gelegenheid toe. Afgezien van Monique ziet ze zelden vliegend personeel en bovendien is zij, anders dan Hans was, nauwelijks geïnteresseerd in politiek. Maar het kon natuurlijk niet anders dan dat Israël toch ter sprake kwam, omdat Sara en Roel er nog steeds vastzitten. Het was groot op het nieuws, een adviseur van de Nationaal Coördinator Terrorismebestrijding met een joodse vrouw en dochter en een Israëlische schoonzoon die verdacht wordt van contacten met Hamas. Volgens haar nichtje in Tel Aviv die namens hen een prachtig boeket stuurde, komen ze op zijn vroegst woensdag terug, ondanks Roels woedende protesten. Hij heeft de Nederlandse ambassadeur om hulp gevraagd, maar dat heeft nog tot niets geleid. Het is sabbat en de westerse diplomaten hebben weekend. En het ministerie van Buitenlandse Zaken in Den Haag is pas maandag bereikbaar. Het is nog steeds onduidelijk waarvan ze nou precies worden beschuldigd, maar ze kan zich niet voorstellen dat Roel geheime stukken voor Hamas naar Nederland had willen smokkelen, zo stom zou hij nooit zijn en hij is juist een uitgesproken tegenstander van radicale moslimbewegingen. In het café zei Paul van Dijk dat hij zou proberen contact met zijn Israëlische collega’s op te nemen, maar ook dat dat nogal problematisch is sinds de relatie tussen de aivd en de Mossad de laatste jaren is verslechterd vanwege de groeiende anti-Israëlische stemming in het kabinet en bij de dienst.


    Ze moet toegeven dat Van Dijk heel attent en aardig was tijdens en na de begrafenis. Hij hield een heel persoonlijke en ontroerende toespraak, soms met een grapje waar zelfs Hans’ ado-vrienden om moesten lachen. Een van hen begon nota bene te applaudisseren toen Van Dijk zei dat ze niet zouden rusten voor ze Hans’ moordenaars hebben gearresteerd. Iedereen weet nu dat het om Marokkanen gaat. En waarschijnlijk om moslimterroristen. Kadira kreeg er ruzie over met Monique omdat ze vindt dat dat toch eerst moet worden bewezen en dat dat soort aannames alleen maar stigmatiserend werken. Monique, die hem al aardig om had, begon een onsamenhangend verhaal dat allochtonen voor meer dan zestig procent verantwoordelijk zijn voor de zware en lichte criminaliteit; dat had ze zelf in De Telegraaf gelezen. Waarop Kadira woedend reageerde dat De Telegraaf de huiskrant van Geert Wilders en Ayaan Hirsi Ali is, en dat zo’n journaliste als die Puck Labrie van niks weet. Het leek wel alsof Hans en Roel weer aan tafel zaten.


    Maar het was toch gezellig geweest. Goddank geen huilbuien en sentimenteel gewauwel over Hans of hoe zij het nou verder moest redden in haar eentje. Al was het op het laatst toch nog bijna uit de hand gelopen.


    Pas toen Kadira vertrok, was haar ondanks de drank de notitie in Hans’ broekzak te binnen geschoten.


    ‘O ja. Hans had me nog iets willen vragen over jou.’


    ‘Over mij? Wat dan?’


    ‘Geen idee, maar ik vond een Post-itje in zijn broekzak. Kijk maar: “Sel vragen naar Kadira.”’


    ‘Wat raar.’


    ‘Ja. Ik dacht dat hij je misschien wilde vragen of je Marokkanen kent die, nou ja… je weet wel.’


    ‘Die bij die Hofstadgroep werken? Hoe kom je daarbij!’


    ‘Sorry hoor,’ zei Monique, ‘dat is toch niet zo gek? Je woont toch in Slotervaart en jullie kennen elkaar toch allemaal daar.’


    ‘Wat bedoel je met dat “allemaal”? Je moet eens ophouden met die discriminerende rotopmerkingen van je!’


    ‘Nou zeg! Doe een beetje normaal, ja? Jullie denken altijd dat je slachtoffer bent, maar wel je hand ophouden en subsidies willen.’


    ‘Monique, toe, je hebt veel te veel gezopen!’


    Gelukkig was Mirjam tussenbeide gekomen en had Kadira meegenomen in haar auto naar Amsterdam. Monique was boos gaan slapen maar wist van niets meer toen ze net samen ontbeten. Ze hebben afgesproken om volgende maand een weekje naar Cuba te gaan als ze het hier een beetje op orde heeft.


    Ze drinkt van haar koffie en kijkt naar de foto in het ad van de speeltuin waar gistermiddag een oudere man dood werd gevonden. Zijn identiteit is nog niet bekend, maar het is duidelijk dat het om moord gaat omdat zijn hond doodgeschoten onder de schommel lag waaraan hij was opgehangen. Verbluft leest ze dat de speeltuin niet ver van de begraafplaats Sint Petrus Banden aan de Kerkhoflaan in Den Haag ligt, en ze herinnert zich de loeiende sirenes weer tijdens de herdenkingsdienst voor Hans. Een man die in de bosjes achter de speeltuin zijn hond uitliet had een Marokkaanse jongen in trainingspak gezien. Ze wil al doorbladeren naar het vervolg van het artikel wanneer ze de brievenbus hoort klepperen.


    Wat duizelig loopt ze de gang in. Op de deurmat liggen enkele enveloppen. Een bankafschrift voor Hans, een envelop met het handschrift van Sara en een Israëlische postzegel erop, een stuk of wat condoleancebrieven.


    Ze loopt terug en maakt de brief van Sara open. Erin zit een foto van haar dochter en schoonzoon met de baby. Op een briefje staat: ‘Idioot om hier nieuw leven vast te houden en aan Hans te denken. We zijn er donderdag, lieverd! Ik bel nog wel hoe laat we komen. Heel veel sterkte en kussen van ons allemaal hier. Je zusje.’


    Met betraande ogen kijkt ze naar het kind, legt zuchtend de foto opzij en maakt een zwart omkaderd envelopje open waarin een opgevouwen vel papier zit dat tot haar verbazing een print is.


    


    ‘Beste mevrouw Noordhoek. Mijn oprechte deelneming met het verscheiden van Hans. Ik heb hem goed gekend en altijd gewaardeerd om zijn belangstelling en spontaniteit. Helaas is het mij niet mogelijk naar zijn begrafenis te komen. Het zal u ongetwijfeld absurd voorkomen maar het risico is niet denkbeeldig dat ik het volgende slachtoffer zal zijn…’


    Wat is dit voor idioots! Verbouwereerd ziet ze dat er geen naam onderin staat en leest weer.


    


    ‘… na Hans en na een man die op dezelfde avond als hij in Dallas, Amerika, werd omgebracht bij een aanslag, hoewel de officiële lezing luidt dat het om een z.g. crime passionnel zou gaan. Mogelijk las u dat. Zijn naam was Nico Schouten en net als Hans was hij werkzaam bij een inlichtingendienst, in zijn geval de mivd. Ik heb sterke aanwijzingen, zelfs het bewijs, dat Hans werd gedood omdat hij wist van de genoemde aanslag. Het voert hier te ver om u uit te leggen waarom en hoe ik dat weet.


    Wel kan ik u zeggen dat hij niet door de Hofstadgroep werd vermoord, noch door de verdachte Hamid Mansur, die onschuldig is.’


    Ze zit roerloos.


    


    ‘Ik vermoed dat een vrouw die u mogelijk kent erbij betrokken is, omdat haar naam wordt genoemd, waarschijnlijk een stewardess of purser die ten tijde van de moord op Hans en op Schouten in Amerika was. Ik weet niet meer dan dat zij Kadira zou heten. Ikzelf durf u om bovenstaande reden niet te bezoeken, maar heb de journaliste mevrouw Puck Labrie van De Telegraaf hiervan in kennis gesteld. Zij zal hopelijk contact met u opnemen. Ik verzoek u hier niemand over in te lichten, en zeker niet de heer Van Dijk, en dit schrijven te vernietigen. In de vurige hoop dat u mij gelooft en begrijpt waarom ik niet onderteken, wens ik u alle kracht en sterkte toe!’


    

  


  
    27. Terschelling


    De opkomende zon lijkt een reusachtige luchtballon die langzaam boven zee opstijgt. Inktzwart, alsof het geëtst is, schuift een vissersbootje door het oranje en lost langzaam op in de nevels. Aan de horizon kleurt de zee alsof hij brandt maar aan zijn blote voeten is het water grauw als vuil zeepsop. Honderden strandlopertjes scharrelen in de vloedlijn. De wind blaast het schuim tegen zijn benen, maar het is niet koud. De nog donkere duinen achter hem doen hem denken aan de zandheuvels langs de kust boven Tel Aviv waar hij met zijn vader en zijn broer ’s ochtends op ezels overheen reed om brood en melk te halen. Een vakantie, twee weken in het strandhuisje van zijn oom die al lang geleden met zijn vrouw en kinderen uit Marokko naar Israël emigreerde en in Tel Aviv een garage begon. De vakantie was bedoeld om ook voor hen de emigratie te regelen. Dat zou niet moeilijk moeten zijn, want Israël had te kampen met een bevolkingstekort. Joden uit Arabische landen maar ook joden en christenen uit Oost-Europa en uit Afrika waren meer dan welkom, zeker als ze vakmensen waren zoals zijn vader die zich in Den Haag van ongeschoold arbeider had opgewerkt tot gediplomeerd elektricien. En ook al was er de voortdurende dreiging van oorlog en van aanslagen, Tel Aviv en de omliggende stadjes en dorpen waren veilig, zeker voor een joods-Marokkaans gezin dat in de Schilderswijk woonde en heimelijk thuis het geloof beleed. Zijn moeder was verpleegster en zou meteen aan de slag kunnen in het Ichilovziekenhuis, zijn oudere zus als kamermeisje in een van de vele hotels. Zijn één jaar oudere broer en hij zouden na een stoomcursus Ivriet daar de middelbare school af kunnen maken.


    Een huis was lastiger te vinden en bovendien duur, zoals alles in Israël, maar zijn oom had een flat in het noorden van de stad kunnen regelen waar ze de eerste tijd konden wonen. Zijn moeder zou de laatste week overkomen om haar papieren in orde te laten maken. Het was de zomer van 1994.


    De zelfmoordenaar, een Palestijnse jongen net zo jong als hij toen, zestien jaar, had de vrouwelijke soldaten met hun uzi’s op het busstation misleid met zijn keppeltje en schooltas te midden van andere scholieren die die middag in de bus stapten. Net als zijn vader en broer.


    Hij is nooit meer terug geweest in Israël.


    Hij heeft het er gisteravond met Puck over gehad, omdat ze wilde weten waarom hij, een student politicologie van Marokkaanse afkomst, in vredesnaam voor de aivd werkt, anders zou hij er nooit over beginnen. In vredesnaam. Daarom. Onder andere. Zijn vader en broer begreep ze, het geld ook, maar aan haar gezicht had hij gezien wat ze dacht: een naïeve idealist.


    ‘En jij dan? De Telegraaf? Wat is dat dan? Geld, ijdelheid, opportunisme?’


    Een half miljoen abonnees, bijna twee miljoen lezers per dag die haar column en artikelen lazen.


    ‘Ik niet, hoor.’


    ‘Ik probeer mensen na te laten denken. Hen misschien van mening te laten veranderen.’


    Over naïviteit gesproken!


    Ze vroeg veel, natuurlijk omdat het haar vak is, maar ze leek ook werkelijk in hem geïnteresseerd. Ook in Inge. En ook dat heeft hij verteld, dat ze hem de deur uit gooide en hoe hij later haar en die klootzak in het vu bijna betrapte.


    ‘Maar ik wil niet dat je dat opschrijft.’


    ‘Natuurlijk niet. Welkom bij de club van de bedrogen geliefden!’


    Inge had zijn sleutelbos naar Puck toe gesmeten en woedend de deur dichtgetrokken. ‘Als je hem spreekt, zeg maar dat ik hoop dat ze hem levenslang geven!’


    Ze konden er alleen maar om lachen, maar dat zal ook aan de wijn hebben gelegen.


    Hij loopt terug naar het schelpenpad, schudt het zand van zijn voeten, rolt zijn broekspijpen naar beneden en trekt zijn gympen aan.


    Het is onvoorstelbaar, maar Bouyeri zou voor de aivd hebben gewerkt, en misschien zelfs nog steeds. Ze heeft dat van een bevriende politieman die haar vaker tips geeft.


    ‘Wat is er zo onvoorstelbaar aan? Jij werkt toch ook voor de aivd?’


    ‘Ja, maar ik ben geen orthodoxe moslim die Hirsi Ali en Wilders met de dood bedreigt.’


    ‘Lijkt me juist een goeie cover. En Stan zei dat het nogal vreemd is dat ze hem na verhoor gewoon hebben laten gaan.’


    Stan is de politieman die heimelijk verliefd op haar is.


    Zou het? Zou Bouyeri op de Syriër zijn gezet? Zou Noordhoek dat hebben geweten? Maar waarom zou hij hém Bou­yeri dan nog laten volgen? Dan zou hij toch alles, en veel beter, van Bouyeri doorkrijgen? En waarom zou Bouyeri in de Antheunisstraat de anderen dan hebben gewaarschuwd dat ze worden afgeluisterd? Dat zou behoorlijk stom zijn geweest. Dus is de conclusie dat hij zeker niet meer voor de dienst werkt.


    Hij klimt omhoog over het schelpenpad de duinen in. Zijn been trekt nog wel, maar de vlammende pijn is weg. Vanaf een duintop kan hij de bungalow zien. Die is nieuw, vierkant, de tuin eromheen bestaat uit duin. Boven de voordeur hangt een gelakte plank waarop ‘De Duinpan’ staat.


    ‘En denk eraan, jochie, lekker ketsen in een duinpan.’


    Het moet zijn gegaan zoals hij al dacht, al begrijpt hij nog steeds niet waarom. Vrolijk heeft de munt gestolen en aan Puck gegeven. Anoniem. Hij durfde het Arabisch en Berbers niet bij de aivd te laten vertalen. Omdat dan zou blijken dat hij de munt had gepikt, dat ligt voor de hand, maar ook omdat hij zijn eigen dienst niet vertrouwde. Waarom niet? Absurd als het is, Puck moet gelijk hebben. Nadat hij haar had verteld dat de man die Vrolijk vermoordde voor de aivd werkte, had ze hem verbijsterd aangekeken.


    ‘Kunnen ze zich daar niet voor hebben uitgegeven? Dat ze toch voor de Hofstadgroep werken?’


    ‘Nee. Dan zouden ze me meteen hebben afgemaakt. Je hebt toch zelf gezien wat er met Vrolijk is gebeurd? En dan zou het betekenen dat ze bij het tankstation door hun eigen mensen zijn beschoten. Bovendien werd ik eerst gebeld door die Van Dijk, al was het niet om me te waarschuwen maar in de val te lokken.’


    Van Dijk, de man wiens naam namens het ministerie onder de rouwadvertentie voor Noordhoek staat, is volgens haar het adjunct-hoofd van de aivd. Het kan niet anders dan dat hij de opdrachtgever is van de bokser en de balletdanser, ook voor de moord op Gerard Vrolijk.


    Ze moeten hem al langer in de gaten hebben gehouden. En hem misschien ook naar De Telegraaf hebben gevolgd.


    ‘Maar als ze dat wisten, wisten ze ook dat hij jou in die speeltuin wilde ontmoeten.’


    ‘Dat denk ik niet. Wel misschien dat hij dat wilde, maar niet wáár, want ik begreep dat pas toen ik dat briefje van dat jongetje kreeg. Ze hebben hem waarschijnlijk daarheen gevolgd. Althans, een van de twee. Misschien dat de ander, die jij de balletdanser noemt, mij volgde, maar me kwijtraakte.’


    Hém hebben ze niet gezien, daar is hij zeker van.


    ‘Waarom was jij er?’


    ‘Omdat ik hem ook wilde spreken. Ik dacht dat hij de munt had. En ik had bij hem thuis een brief in de bus gedaan of hij me wilde helpen, want hij kon weten dat ik niks te maken heb met de Hofstadgroep of de moord op Noordhoek.’


    Teulings. Hij moet straks weer proberen om Jan te bereiken, want het zou kunnen dat Vrolijk hem nog heeft gebeld. Tussen de duindoorns daalt hij af naar de bungalow. Konijntjes schieten zigzaggend voor hem uit, verder weg schemert het pannendak van een huis. Ook een tweede huis, van vrienden van Dumoulin die er de herfstvakantie met hun kinderen waren. Ze passen op elkaars huizen. De kerkklok van Midsland slaat negen uur. Hij heeft meer dan een uur over het strand gelopen, maar de gordijnen van de kamer waar Puck slaapt, zijn gesloten. Een van de logeerkamers, niet de slaapkamer, daar heeft ze geen stap binnen willen zetten.


    Zo moe als ze gisteravond waren, slapen konden ze niet. De huissleutel hing net als bij de woonark van Peters onder het naambord. De bungalow is ingericht alsof hij permanent bewoond wordt – een vriezer vol met vlees en vis, een drankkast alsof het een klein café is. Alleen met betere wijnen. Dumoulin moet goed verdienen: een appartement op het Java-eiland, een nieuwe Bentley, deze bungalow en ook nog een kajuitjachtje in de haven van West-Terschelling.


    ‘Allemaal betaald door Holleeder en zijn vriendjes,’ had ze cynisch gezegd.


    Ze hebben gegeten en daarna met een fles wijn naar het Journaal gekeken, maar er werd niets gezegd over een man die opgehangen aan een schommel in een Haagse speeltuin was aangetroffen. Wat zouden ze ervan maken? Zelfmoord?


    Hamid vraagt zich af wat Vrolijk tegen Puck had willen zeggen. Zou het over dat pakje van Quintus gaan? Had hij het haar misschien willen geven en is hij daarom vermoord? Dan heeft die Van Dijk het nu. Wat kan het zijn? Een pakje dat Schouten voor hem had. Om aan de zoon van Johan te geven. Had hij haar willen vertellen wie dat is?


    Quintus. Dat heeft ze nog gegoogeld op Dumoulins computer. Sportverenigingen, een school, een ontmoetingscentrum, een Romeinse veldheer, een belastingkantoor, een studentenvereniging. Ze had ook bijna de vertaling van de tekst op de stick van haar laptop in de Panda naar hier willen mailen, maar aangeschoten als hij was had hij zich godzijdank op tijd gerealiseerd hoe link dat zou zijn. Niet dat ze Dumoulins computer hier zullen hacken, maar ze zullen ongetwijfeld haar laptop hebben gevonden. Een koud kunstje voor ze om daarop in te breken.


    Tot zijn verrassing ziet hij haar aankomen op de fiets, haar blonde haar wapperend in de wind.


    Ze stapt af en haalt een papieren zak uit de fietstas.


    ‘Verse broodjes en de krant. En de vertaling van Jamal!’


    ‘Hoe kom je dáár aan?’


    Ze lacht en haalt een print uit de binnenzak van haar jack. ‘Uit Barcelona.’


    ‘Hè?’


    ‘Ik ken daar de receptionist van een hotel aan de Ramblas. Ik heb eerst naar Abdul gebeld. En daarna die receptionist met het mailadres van Charles’ vrienden hiernaast.’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Abdul?’


    ‘Die schoonmaker bij ons op De Telegraaf. Maak je geen zorgen. Ik heb hem mijn wachtwoord op mijn computer daar gegeven en het mailadres van dat hotel. Of hij het document “Jamal” daarheen wilde sturen. Het kwam net binnen. Snap je? Dus denken ze hopelijk dat ik daar in Barcelona zit.’


    ‘Waarom ging je dan naar Barcelona? En hoe dan?’


    Ze lacht weer. ‘Dat is nou het mooie van dit vak, dat hóef ik helemaal niet te zeggen, ook niet aan mijn chef.’


    Hij knikt en kijkt dan naar de krant. De Telegraaf.


    ‘Staat er wat in over Vrolijk?’


    Haar gezicht betrekt. ‘Ja. En over jou.’


    ‘Over mij? Wat dan?’


    ‘Verdomd slim van ze. Ze moeten je toch hebben gezien. Kijk maar.’


    Ze houdt de krant op. Een vette kop. ‘Vermeende moordenaar verdacht van nieuwe moord!’ Ernaast staat een bewerkte foto van hem met kort haar, de schaduw van een baardje, een zonnebril op. ‘De Marokkaanse Nederlander H.M., die gezocht wordt i.v.m. de moord vorige week bij Voorburg op een ambtenaar van Binnenlandse Zaken, zou ook verantwoordelijk zijn voor de afschuwelijke dood van een andere ambtenaar, de vierenzestigjarige Gerard Vrolijk, wiens lichaam gistermiddag tijdens de begrafenis van zijn collega werd aangetroffen, opgehangen aan een schommel in een speeltuin niet ver van de begraafplaats in de Scheveningse Bosjes.’


    ‘Verdomd slim,’ zegt ze. ‘En niets over mij.’


    ‘Waarom niet?’ Hij hoort hoe schor zijn stem klinkt.


    ‘Misschien omdat ze ons niet samen hebben gezien, al denk ik dat ze inmiddels die vrouw wel hebben gevonden die dacht dat we daar lagen te vrijen. Maar ze zijn bij de aivd behoorlijk benauwd voor De Telegraaf.’


    Hij knikt en kijkt naar de foto van de schommel.


    ‘Laten we eerst maar ontbijten. Voorlopig zitten we dit weekend hier safe.’


    ‘Kan ik straks bij de buren bellen?’


    ‘Wat? Ja, natuurlijk. Naar wie dan?’


    ‘Naar Jan Teulings. Of Vrolijk hem misschien heeft gebeld. En naar mijn oom in Tel Aviv om te horen wanneer Roel Peters terugkomt.’


    Ze knikt en loopt voor hem uit naar de keuken.


    ‘Heb je die vertaling al gelezen?’


    ‘Ja. Maar ik snap er niet veel van. Alleen wel dat je je moet hebben vergist, want het gaat niet om een politicus. Tenminste, dat wordt niet gezegd volgens Jamal. Hier, lees zelf maar, dan maak ik eerst koffie.’


    Verbaasd gaat hij met de print aan de keukentafel zitten. Hij herinnert zich dat het geluid af en toe wegviel en het Arabisch vaak onverstaanbaar was, maar geen politicus? Waar had Bouyeri het dan over? Het zijn niet veel regels die hij met gefronste wenkbrauwen leest. Af en toe heeft Jamal vraagtekens gebruikt, soms ook tussen haakjes het woord “onverstaanbaar”. Niet politicus, ziet hij verbaasd, maar politici: meervoud. ‘Al Mudir. Baas of chef. Al Mudir garandeert dat we…’


    ‘O, kut!’


    ‘Wat?’ zegt hij geschrokken en hij hoort een auto afremmen.


    ‘Politie! Die agente die me gisteravond bij de boot herkende!’


    Hij kijkt uit het hoekraam achter zich en ziet de agente met twee mannelijke collega’s van het duin afdalen. Alle drie hebben ze een pistool in de hand. Tegelijkertijd komt op het verharde pad aan de andere kant een donkerblauw politiebusje tot stilstand.


    ‘Weg, je moet weg! Snel!’


    ‘Waarheen?’


    ‘Via de uitbouw. Kom!’


    Ze holt al voor hem uit, de gang in.


    ‘En als ze daar ook zijn?’


    ‘Zijn ze niet. Er ligt een oude Duitse bunker achter onder het duin. Charles gebruikt hem als archief. Je kunt er aan de andere kant weer uit.’


    De bel klingelt.


    ‘En dan?’


    ‘Wacht!’ Ze duwt de deur van Charles’ werkkamer open, rent naar zijn bureau en haalt uit een la twee platte sleutels aan een sleutelring.


    ‘Kun je een motorjacht besturen?’


    ‘Eh… ja. Tenminste, ik heb het weleens gedaan in Israël. Waarom?’


    ‘Charles’ kajuitjachtje.’ Ze geeft hem de sleutels, holt weer voor hem uit en slaat een hoek om. ‘Ligt aan de tweede steiger van de jachthaven in West. De Nemo.’ Ze draait de sleutel van een deur open. ‘Zeekaarten liggen in de stuurhut, maar wacht tot het donker wordt en ga via Vlieland.’


    ‘Mevrouw Labrie?’


    De stem van de agente galmt metaalachtig door een megafoon. ‘Politie. We weten dat u thuis bent. Wilt u samen met de heer Mansur naar buiten komen. Als de heer Mansur over een wapen beschikt…’


    ‘Rennen! Bij de buren staan fietsen.’


    Achter de deuropening schemert een lage betonnen ruimte. Ze knipt een schakelaar om. Licht uit enkele lampen in ijzeren kooitjes flakkert op houten stellingkasten vol ordners, stapels tijdschriften en dozen.


    ‘Rechtuit, dan een paar treden op. De deur heeft een gewone grendel.’


    ‘Is het niet beter dat ik…’


    ‘Mevrouw Labrie, de voordeur stond open dus kan het geen huisvredebreuk zijn. Weest u alstublieft verstandig!’


    De stem van een man, een stem die wat hapert.


    ‘Godverdomme, Van Dijk!’


    Verbijsterd kijkt Hamid hoe ze haar trui uittrekt en dan haar beha losmaakt.


    ‘Moment!’ roept ze. ‘Ik sta onder de douche. Ik kom eraan!’ Ze knikt heftig. ‘Ga nou!’


    ‘Het heeft geen zin. Zelfs al kom ik van het eiland, ik heb geen geld, niks!’


    Ondanks zijn zenuwen kijk hij toch even naar haar borsten.


    ‘Jezus hé, kijk niet naar mijn tieten, wil je!’


    ‘Mevrouw Labrie, nog een minuut voor u hier met Mansur bent, ongewapend!’


    ‘Op de Nemo ligt wel geld.’


    ‘En dan?’


    Haar ogen knijpen zich samen. ‘Stan! Mijn vriend bij de politie. Ga naar Amsterdam-Noord, naar de volkstuinen van ‘Rust & Vreugde’. Hij heeft daar een tuintje met een huisje erop. De Tuinfluiter. Sleutel ligt in een mandje met wasknijpers om de hoek. Ik kom daar zo snel mogelijk naartoe! Move!’


    Ze duwt hem de bunker in, sluit de deur. Hij hoort haar de sleutel ronddraaien, holt gebukt langs de stellingkasten, de treden op, trekt de grendel van een roestige deur los, trekt hem een stukje open en ziet een smal duinpad tussen sparrenbomen omhoogkringelen. Ergens fluit een vogel, hij hoort het geruis van de zee. Hij trekt de deur achter zich dicht en rent omhoog.


    

  


  
    28. Wassenaar


    ‘Gadverdamme, pappa, zit niet zo smerig uit je neus te vreten!’


    Anneke van Gogh lacht terwijl ze de glazen op de tuintafel zet. ‘Dat heeft geen zin hoor, Lieuwe. Als je eens wist hoe vaak we hem dat hebben willen afleren.’


    ‘En dat niet alleen,’ zegt Johan van Gogh. ‘In elk geval is hij wel van de drank af, dat is al heel wat. Nou nog de sigaretten en dat voortdurende gebel.’


    ‘Jij zou ook moeten stoppen met drinken, oma!’


    ‘Ik weet het, jongen, maar daar ben ik te oud voor. Wat een fantastisch najaarsweer hebben we trouwens, al bijna november.’


    Theo wuift geërgerd of ze stil kunnen zijn, een Gauloises in een mondhoek, zijn mobiel tegen zijn oor.


    ‘Met Theo van Gogh. Puck, waar zit je in jezusnaam? Ik probeer je al twee dagen te pakken te krijgen, maar krijg steeds weer je voicemail. Bel me alsjeblieft zo snel mogelijk. Je hebt mijn nummer. Dank je. Take care!’


    Met een grimas legt hij zijn telefoon op tafel en steekt de sigaret aan.


    Zijn vader heft zijn glaasje oude jenever. ‘Op die arme Vrolijk. Als er een god zou bestaan, hoop ik dat die zich om zijn ziel bekommert.’


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Een oud-collega die eergisteren in de Scheveningse Bosjes werd vermoord.’


    ‘O ja. Ik las het. Die man die werd opgehangen aan een schommel, toch?’


    Johan knikt. ‘Vreselijk. En nota bene terwijl zijn collega een paar honderd meter verderop werd begraven.’


    ‘Wel een goeie scène.’


    ‘Theo, alsjeblieft,’ zegt Anneke.


    ‘Aan een schommel?’ vraagt Lieuwe nieuwsgierig. ‘Gaaf hé! Hoe doe je dat?’


    Misprijzend schudt ze haar hoofd. ‘Zie je wel? Hij lijkt niet alleen op jou, hij heeft ook nog eens dezelfde morbide belangstelling.’


    Theo grinnikt. ‘Lieuwe, het is halfvijf. Ga je huiswerk maken, ik wil na het eten naar huis.’


    ‘Dat kan ik toch bij jou maken?’


    ‘Nee, dat kan niet. Nu. Ik heb geen zin meer in nog een onvoldoende.’


    ‘Volgens mij heb jij geeneens je middelbareschooldiploma!’


    Anneke drinkt glimlachend van haar witte wijn.


    ‘Oké,’ zegt Theo. ‘Twee weken geen zakgeld.’


    ‘Kan mij wat schelen. Krijg ik toch wel van mamma.’


    ‘Ja, ja. En hoe komt mammie aan het geld? Hup, naar binnen en ik wil je pas over een uur weer zien. En geen gesodemieter met tv-kijken of van die kutspelletjes op je Game Boy dus laat die maar hier.’


    ‘Het zijn geen kutspelletjes! Daar ben jij te dom voor.’


    ‘Move!’


    ‘Ga maar,’ zegt Anneke. ‘Ik kom zo wel even bij je.’


    ‘Hoeft niet,’ zegt Lieuwe nors. Hij pakt zijn glas cola en loopt ermee naar de serre.


    ‘Hij wordt dik,’ zegt Anneke.


    ‘Ja, als je moeder je volstopt met snoep…’


    ‘Heb je hem het hele weekend?’


    ‘Plus maandag. Omdat mevrouw zo nodig met haar vriend naar Parijs moest. Net een week in New York geweest op mijn kosten. En ik moet die kutfilm ook nog afmonteren.’


    ‘Hij mag hier vandaag en morgen wel blijven.’


    ‘Nee, want hij moet morgen naar waterpolo en heeft ’s middags een partijtje.’


    Hij drinkt zijn cola voor de helft leeg. ‘Ze verdenken toch die Marokkaan van de Hofstadgroep die vorige week die aivd’er liquideerde?’


    ‘Klopt, ja.’


    ‘Heb je gehoord waarom?’


    ‘Nee. Ik ken bijna niemand meer op de dienst, behalve Vrolijk. En hem dus ook niet meer. Een van de lichting na mij, geen oorlog meegemaakt maar een prima kerel al dronk hij te veel.’


    ‘Hij belde je onlangs toch nog?’ zegt Anneke.


    Johan knikt. ‘Eenzaam, zat daar maar alleen in een flatje na de dood van zijn vrouw. Hij vroeg nog naar jou, had je in Den Haag zien filmen. Was zeer nieuwsgierig toen ik zei dat je iemand zou spreken die méér wist over Herben en Sleeswijk Visser. Hij was betrokken bij het onderzoek naar de dood van Fortuyn. Trouwens samen met Nico Schouten.’ Treurig schudt hij zijn hoofd en neemt een slokje. ‘Ook dood. Wat is er?’


    Theo knijpt verrast zijn blauwe oogjes samen. ‘Wanneer belde hij je?’


    ‘Wanneer was dat, An?’


    ‘Afgelopen woensdag, want we kregen Josien te eten.’


    ‘Kan die Vrolijk een café in Amsterdam hebben gekend? Elsa’s, op de Middenweg, vlak bij mij?’


    Johan glimlacht verwonderd. ‘Kan best, hij zat veel voor de dienst in Amsterdam en ik zei al dat hij graag een borreltje dronk. Waarom?’


    ‘Ik werd woensdag door iemand gebeld die wist dat ik die afspraak in het Chelsea met Schouten had. Een oudere man.’ Hij kijkt op. ‘Hoe heette Vrolijk van zijn voornaam?’


    ‘Wat? Gerard.’


    ‘Godverdomme!’


    ‘Hoezo?’


    ‘Hij liet me een stukje van een bandopname horen waarop het ging over Pim! Zijn stem stond er ook op. Een paar mannen en een vrouw. Ze hadden het erover dat ze Volkert zijn gang hadden laten gaan. Binnen het kabinet! Precies wat ik in 06/05 beweer. Binnen het kabinet, jouw PvdA en iemand die Gerard heet zei dat het toch niet nodig was geweest om Pim te laten vermoorden.’


    ‘Vrolijk!’ zegt Johan. ‘Dat kan kloppen. Hij zei weleens iets in die richting. Dat ze het hadden kunnen voorkómen.’


    ‘Precies! En je zei net dat hij met Schouten had samengewerkt. Die was van de mivd. Godverdomme, Schouten vermoord, die Vrolijk vermoord, binnen een week.’


    ‘Plus die andere man van de dienst,’ zegt Anneke. ‘Hoe heette die ook alweer?’


    ‘Noordhoek. Hans Noordhoek.’ Johan schudt zijn hoofd weer. ‘Sorry hoor. Toegegeven, het is allemaal heel raar, maar ik zie niet wat een ex-minnaar in Amerika en een Marokkaan van de Hofstadgroep ermee hebben te maken. En Pim werd vermoord door een blanke idioot.’


    ‘Als het wáár is!’


    ‘Wat? Volkert van der Graaf is toch een blanke? En als je gelijk hebt dat op die bandopname staat dat de dienst samen met de mivd erachter zat, heeft dat toch niks van doen met een stel opgefokte moslimjongens? Wat zei hij nog meer?’


    ‘Dat Puck Labrie er meer van wist en me zou bellen.’


    ‘Dat meisje van De Telegraaf?’


    ‘Ja. Ik werkte vroeger met haar samen voor at5.’


    Anneke glimlacht. ‘Mee naar bed geweest?’


    ‘Mam, hou ’s op! Ik bel haar de hele tijd al omdat ze mij niet belt, maar ze is er niet. Het is verdomd belangrijk omdat dinsdag de laatste dag is waarop we een proces tegen Herben kunnen beginnen vóór hij dat tegen mij doet. En het zou om het bewijs gaan dat ik gelijk heb hoe hij, Sleeswijk Visser en Van Vuuren in de lpf zijn geïnfiltreerd en steekpenningen van Lockheed hebben gekregen om die kut-jsf binnen te halen, snap je?


    ‘Het lijkt de oude Bernhard wel,’ zegt Anneke. Haar mond glimlacht maar haar ogen kijken bezorgd. ‘Moet je je daar nou echt mee bezighouden, lieve schat? Ik bedoel, je wordt toch al zo vaak bedreigd. En dan die drie moorden!’


    ‘Vier. Vergeet Pim ook niet. Wat is er, Lieuwe?’


    ‘Ik snap er geen zak van.’


    ‘Waar niet van?’


    ‘Waarom die Trojanen dat paard naar binnen sleepten. Dat is toch stom, je ziet toch zo dat dat hartstikke fout zit. Weet je wat ik denk? Dat er verraders binnen de stad zaten en dat die het hebben gedaan!’


    

  


  
    29. Terschelling


    Net toen ze het stuk voor de krant af had, rinkelde de huistelefoon. Ze liet hem gaan en luisterde even later het antwoordapparaat af.


    ‘Puck, met mij. Wat is er aan de hand, zeg! Ik heb je wel tig maal op je mobiel, thuis en bij de krant gebeld! Nu hoor ik nota bene van de politie dat je toch in “De Duinpan” zit. En met die Marokkaanse jongen die van een dubbele moord verdacht wordt. Het zal wel voor je werk zijn, schat maar is dit niet wat over the top? Ze suggereren een aanklacht tegen je wegens hulp aan een verdachte, als dat zo is, wordt het verrekte lastig je te verdedigen. Ik ben tot morgenochtend onbereikbaar maar bel me dan, ja? Kussen, je ongeruste Charles.’


    Tot morgenochtend onbereikbaar. Zeker bij z’n ex.


    Het heeft haar moeite gekost op zijn voicemail in te spreken dat het een misverstand is, hoe jammer het is dat ze elkaar zijn misgelopen en dat ze hier nog een dagje blijft omdat het anders zonde is van de tijd en het geld.


    En een kus terug.


    Ze kán hem tenslotte nog eens nodig hebben. Maar niet vanwege een aanklacht van Van Dijk. Ze grimlacht triomfantelijk. Dat zal hij nu wel uit z’n hoofd laten! Wat een autoritaire hufter. Heerlijk om te zien hoe hij terugkrabbelde.


    ‘Waar is Hamid Mansur?’


    ‘Sorry. Wie?’


    ‘Mevrouw Labrie, u werd samen met hem in de Scheveningse Bosjes gezien nadat hij daar een man had vermoord.’


    ‘O, mijn God! Wat verschrikkelijk! Wie?’


    ‘Waarom was u daar?’


    ‘Als u zich nou eerst eens zou voorstellen?’


    ‘Natuurlijk. Van Dijk. aivd.’


    ‘Ach, meneer Van Dijk. Wat heeft de aivd ermee te maken?’


    ‘Dat weet u verdomd goed. U belde eerder onze afdeling Voorlichting met de vraag naar onze medewerker Noordhoek.’


    ‘O. Uw voorlichter Ribbens zei juist dat er niemand met die naam bij de aivd werkte.’


    1-0.


    ‘Waarom vroeg u naar hem?’


    ‘Ik kreeg een tip.’


    ‘Van wie?’


    ‘Anoniem.’


    ‘Ik neem aan dat u een muntstuk van twee euro ook anoniem ontving?’


    Hoe wist die lul dat?


    ‘Sorry, waar heeft u het over?’


    ‘U werd gisteren met Mansur gesignaleerd op het Centraal Station in Den Haag. En eerder bij een tramhalte bij Madurodam.’


    ‘Ik kan me dat niet herinneren.’


    ‘Deze agente hier zag u gisteravond met hem in Harlingen bij de boot naar Terschelling. U ging samen met hem aan boord. U nam samen een taxi hiernaartoe.’


    ‘Meneer Van Dijk, ik ontmoette in de trein een alleraardigste Marokkaanse jongen die naar een kennis in Midsland moest. Hij herkende me en we hebben heel leuk gepraat over mijn stukken in de krant over de Marokkaanse jongeren in Amsterdam. Ik bood hem aan om mee te rijden en kan me niet voorstellen dat daar iets op tegen is.’


    ‘Wilt u, misdaadverslaggeefster bij De Telegraaf, zeggen dat u Mansur niet herkende?’


    ‘Ja. Om de simpele reden dat hij het niet was.’ Ze had naar de agente geknipoogd. ‘Ik neem het u niet kwalijk, hoor. Voor sommige mensen lijken alle Marokkanen nou eenmaal op elkaar.’


    ‘Er zijn hier twee bedden beslapen.’


    Ze had Van Dijk woedend aangekeken. ‘Wel godverdomme! Heeft u een huiszoekingsbevel?’


    ‘Dat was niet nodig. De gordijnen zijn open.’


    ‘Maar u staat wel ongevraagd hier binnen. Laat ik u dit zeggen, meneer Van Dijk: dit huis is van mijn vriend Charles Dumoulin, advocaat bij het kantoor Moszkowicz. U zult hem ongetwijfeld kennen. Hij was hier gisteren en had een kennis te logeren. Het spijt me dat ik de bedden nog niet heb opgemaakt. Bel hem op, zou ik zeggen, en vraag hem wie die kennis was.’


    Zou geestig zijn om te horen wat Charles zou zeggen!


    ‘Dat hebben we gedaan. Hij zei alleen dat u had afgebeld.’


    ‘Klopt. Vandaar die kennis. Hij haat het om alleen te zijn.’


    2-0.


    ‘Als u hem nou straks weer een keer belt, zeg dan ook dat u hier zonder mijn toestemming en zonder huiszoekingsbevel binnen bent gekomen. Ik weet zeker dat hij dat op prijs zal stellen.’


    3-0.


    ‘Net als mijn hoofdredacteur die, zoals u vast weet, een groot bewonderaar is van uw dienst.’


    4-0.


    ‘Ik vraag u dus vriendelijk om weg te gaan, zodat ik verder kan met mijn artikel.’


    ‘Nog heel even, mevrouw Labrie. Ik vroeg waarom u gistermiddag bij de begraafplaats Sint Petrus Banden in Den Haag was.’


    ‘Volgens mij had u het over de Scheveningse Bosjes.’


    ‘Uw auto staat op de Kerkhoflaan niet ver van de begraafplaats.’


    Wist hij ook van het jongetje dat haar het briefje van Vrolijk had gegeven?


    ‘Waarom was u daar?’


    ‘U bedoelt tijdens de begrafenis van de heer Noordhoek?’


    ‘Ja.’


    ‘Nieuwsgierig, meneer Van Dijk. Gewoon nieuwsgierig. Sommige journalisten zijn dat weleens. Goeie journalisten, tenminste. Ik las een rouwadvertentie namens het ministerie van Binnenlandse Zaken. Uw departement. Ondertekend door P. van Dijk. U bent toch adjunct-hoofd van de aivd?’


    Een stijf knikje.


    ‘Ik had erop gehoopt een oude kennis van mijn vader te spreken. Een van uw ondergeschikten die me mogelijk wat meer over de heer Noordhoek zou kunnen vertellen.’


    Even, bijna onmerkbaar hadden zijn ogen opgelicht.


    ‘Maar ik zag hem niet. En ik wilde de laatste boot naar het eiland nog halen dus besloot ik hem dit weekeinde te bellen voor mijn artikel.’


    ‘Wat voor artikel?’


    ‘Kom nou, meneer Van Dijk! Ik schrijf over Marokkanen. Een aivd’er is doodgeschoten, de verdachte is mogelijk een lid van de Hofstadgroep. Die ook nog eens ontsnapt en gezocht wordt. Had ik die Mansur maar ontmoet!’


    Een flauw glimlachje.


    ‘En u wilt me zeker niet vertellen wie die oude kennis van uw vader is?’


    ‘Hoe raadt u het.’


    ‘Mag ik veronderstellen dat hij Gerard Vrolijk heet?’


    ‘U mag zoveel.’


    ‘Heeft u het nieuws niet gezien?’


    Hadden ze de krant op de keukentafel zien liggen? De vertaling?


    ‘Nog niet. Wat dan?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Als u zoveel haast had, waarom bent u dan niet met de auto gegaan?’


    ‘Omdat ik er niet zo ver mee durf te rijden. Hij is oud en niet helemaal betrouwbaar meer. En ik moet morgenmiddag toch weer in Den Haag zijn.’


    ‘Op zondag?’


    ‘Een eenzame oude tante, meneer Van Dijk.’


    Heeft hij haar laptop en telefoon laten hacken? Maar hij zei er niets over.


    ‘Waarom ging u dan door de Scheveningse Bosjes en niet naar de tram om de hoek op de Scheveningseweg?’


    ‘Gaat die ook naar het cs? Had ik dat maar geweten. Ik ken alleen tram 9 achter het tennispark De Bataaf waar ik vroeger weleens tenniste. Maar als u het goedvindt, zou ik graag aan mijn artikel verder werken. Tenzij u me natuurlijk wat meer over de heer Noordhoek zou willen vertellen, maar dat zal wel niet.’


    ‘Ik wil u alleen maar vertellen dat u zich laat misbruiken, mevrouw Labrie. Vergeet vooral niet om de krant te lezen en naar het nieuws te kijken. Dan begrijpt u hopelijk wat ik bedoel.’


    Nog geen minuut later waren ze vertrokken. Maar ze neemt aan dat ze nog steeds op het eiland zijn. Ze trekt haar vest aan en loopt met het glas whisky uit de keuken naar buiten en tegen de wind het duin op.


    Het is vijf uur geweest, de lucht boven zee is loodgrijs. Een zwerm vogels vliegt boven een zeiljachtje dat tegen de golven op tornt.


    Waar is Hamid? Hij heeft niet gebeld maar zo stom zal hij ook niet zijn. En omgekeerd zij ook niet, want je kunt er gif op innemen dat ze haar in de gaten blijven houden. Hebben ze hem gepakt? De herenfiets bij de buren is weg, dus die heeft hij. Als er niets is gebeurd, kan hij allang in West-Terschelling zijn, maar het zou slimmer zijn wanneer hij zich ergens in de duinen, of bij de bunkers die tot zomerhuisjes zijn verbouwd, schuilhoudt tot het donker wordt.


    Op het strand loopt een stelletje met de armen om elkaar heen en even denkt ze verbitterd aan Charles met zijn ex. Val allebei dood!


    Ze drinkt de whisky op en loopt terug om er nog een te nemen en haar artikel na te lezen voor ze het zal mailen. Een stuk met meer vraagtekens dan uitroeptekens, dat wel, maar wel een waar Van Dijk van zal opkijken. Ze begrijpt lang niet alles, zeker niet van de vertaling. Politici die garanderen dat degene die een aanslag zal plegen op een Amsterdammer die uit Amerika terugkomt, bevriend was met Pim Fortuyn en door hem voor een ministerschap zou zijn gepolst, een vrije aftocht krijgt. Als dat waar is, heeft ze een scoop waarvan ze alleen maar kan dromen. Vrolijk suggereerde dat die Mohammed Bouyeri de aanslag zou moeten plegen, en Hamid denkt dat ook. Zeker toen ze hem vertelde dat Bouyeri volgens Stan voor de aivd had gewerkt. En misschien nóg wel.


    ‘Net als jij dus.’


    Hij had haar verbijsterd aangekeken. ‘Wist die Stan dat zeker?’


    ‘Ja. Logisch, hij zit bij de recherche in Amsterdam. Ze werken veel samen met de aivd. Geloof je het niet?’


    ‘Jawel. Maar dan klopt het niet dat Bouyeri waarschuwde dat ze werden afgeluisterd. Dan zou hij dat juist niet hebben gedaan.’


    ‘Nee. Oké.’


    ‘En Vrolijk dan? Waarom maakten zijn eigen mensen hem af?’


    ‘Kan hij voor de Hofstadgroep hebben gewerkt? Omgekocht? Ergens mee gechanteerd? Hen hebben ingelicht dat Noordhoek en jij wisten van die aanslag? Het is toch vaker gebeurd dat een medewerker van de aivd de fout in gaat?’


    ‘Waarom zou hij jou dan die munt hebben gegeven? En juist waarschuwen voor die aanslag?’


    Daar komt ze niet uit, hoe hard ze ook nadenkt.


    Vrolijk meende dat Schouten het doelwit van de aanslag was. Als dat zo is zou die crime passionnel dus een cover-up zijn. Maar Hamid gelooft dat niet. Niet alleen omdat ze het erover hadden dat het ‘varken’ op straat, waar iedereen het kan zien, de keel moet worden doorgesneden, maar ook omdat Bouyeri niet wilde dat een zekere Kadira dat al in Amerika zou doen. Bovendien had Noordhoek het over een islamitische feestdag, dinsdag aanstaande, de tweede november. Maar dat kan net zo goed op iets anders slaan.


    Wat had Vrolijk haar op dat bankje bij de speeltuin willen vertellen? Of willen geven? ‘Jullie krijgen het niet, vuile schoften!’ Ze huivert en ziet zijn lichaam weer langzaam ronddraaien aan de schommel. Hamid is er zeker van dat hij door twee mannen van de aivd werd opgehangen. Twee meedogenloze moordenaars die hem in elkaar hebben getrapt. Volgens hem moet het te maken hebben met een pakje dat Vrolijk van de zoon van Schouten kreeg. Een pakje van een zekere Quintus dat bestemd was voor de zoon van ene Johan. Dus niet voor haar.


    Ze steekt een sigaret op en gaat achter Charles’ computer zitten. Koppen maken is nooit haar sterkste kant geweest maar dat doen ze wel op de krant.


    


    ‘Raadsels rond moorden Hofstadgroep


    Van onze speciale verslaggeefster Puck Labrie


    


    Zeer betrouwbare bronnen melden dat de man die vrijdagmiddag jongstleden dood in de Scheveningse Bosjes werd aangetroffen, hangend aan een schommel, Gerard Vrolijk heet en ambtenaar van de aivd was. Gerard Vrolijk was daar op het nabij gelegen kerkhof Sint Petrus Banden in Den Haag om de begrafenis bij te wonen van zijn collega Hans Noordhoek die vorige week vermoord in de Vliet bij Leidschendam werd gevonden. In Leidschendam is het hoofdkantoor van de aivd gevestigd. Zowel Noordhoek als Vrolijk zouden zijn gedood door leden van de radicale moslimbeweging de Hofstadgroep, en met name door de gezochte Nederlander van Marokkaanse afkomst, Hamid M. (26) Uw verslaggeefster heeft echter sterke aanwijzingen dat hij onschuldig is en dat de heer Vrolijk mogelijk om het leven werd gebracht omdat hij dat had kunnen bewijzen. De heer Vrolijk was in het bezit van een opname waarop door leden van de Hofstadgroep wordt gesproken over een aanslag op een man die bevriend was met Pim Fortuyn. Er wordt geen motief gegeven, maar wel gezegd dat er politici bij zijn betrokken die de dader(s) een vrije aftocht garanderen. Daarbij wordt gerefereerd aan iemand die Al Mudir wordt genoemd, Arabisch voor “Chef” of “Baas”.’


    Heeft ze dat goed gespeld?


    Ze staat op en loopt naar de keuken waar ze de print van de vertaling pakt en leest dat ze het inderdaad goed spelde. Al Mudir? Een Arabier? Gaat het dan om Arabische politici? Dat lijkt tamelijk absurd. Er werd ook Nederlands gesproken. Kan ze misschien nog iets uit de context halen? Ze loopt terug naar de woonkamer om de munt uit haar tas te pakken en de stick in de computer te pluggen.


    Hoe wist Van Dijk dat zij hem heeft? Hebben ze Abdul ondervraagd? Anton van de beveiliging?


    Ze slaat de schoudertas open om de munt uit het binnenvakje te pakken, haalt hem uit de tas en wil hem met haar duimnagel openen, maar merkt dan dat dat niet lukt. Ze houdt hem op naar het zonlicht en ziet tot haar verbijstering dat het de munt niet is, maar een gewoon muntstuk van twee euro.

  


  
    30. Friesland, zondag 31 oktober


    Hij draait de Nemo naar stuurboord en tuurt met samengeknepen ogen door de voorruit naar de deinende lichtjes van een vissersschip dat links van hem aan de einder verdwijnt. Eerst ziet hij alleen nog het licht in de mast, dan ook dat niet meer, alsof het is gezonken. Zelf heeft hij allang de gps en de radionavigatie uitgezet en sinds hij de vissersschuit volgde, ook de binnen- en buitenlichten van het jachtje. Er brandt nu nog maar één lampje, om de kaart te kunnen lezen. Hij ziet nauwelijks meer dan de golven langszij en tegen de boeg maar af en toe recht vooruit pinkelen minieme lichtjes als verre sterren. Hij weet niet exact waar hij zich bevindt maar het kan niet anders dan dat dat de Friese kust is. Hij hoort niets anders dan de zee, de wind en het geronk van de buitenboordmotor. Behalve de vissersboot is hij al een tijdje geen ander schip tegengekomen en de hemel boven hem is inktzwart en leeg, geen vliegtuigje of helikopter te zien. Wat zowel geruststellend als verontrustend is. Kennelijk volgen ze hem niet. Omdat ze niet weten waar hij is? Of juist wel en wachten ze hem op? Misschien weten ze niet dat hij op de Nemo is weggevaren. En dat Dumoulin de eigenaar van het jachtje is. Was de bokser op goed geluk naar de jachthaven gegaan nadat de snelboot naar Harlingen was vertrokken? Hoewel het behaaglijk warm is in de kleine stuurhut en hij een trui en een oliejack draagt, trekken de koude rillingen over zijn rug; op zijn netvlies het kolkende helrode schuim achter de Nemo.


    Hij heeft een mens gedood. Uit zelfverdediging, maar toch. Verdacht van twee moorden, nu van een derde. Maar wat kon hij anders?


    Het is kwart over één in de ochtend. Bijna zeven uur geleden zette hij de fiets bij de jachthaven van West-Terschelling waar het nog druk was. Een zaterdagavond, op de grens van licht naar donker, de lampen van de Brandaris nog niet aan. Niemand die op hem lette in de overall van de buurman van ‘De Duinpan’, diens baseballpet op en zijn kaplaarzen aan en met de gereedschapskist die hij in het tuinhuisje vond; een werknemer van de jachthaven die een reparatie moet uitvoeren. Aan de steigers lagen tientallen boten, sommige voeren uit, andere kwamen binnen. Hij was bloednerveus. Tot zijn geluk zag hij aan het einde van de tweede steiger de Nemo liggen, een witte polyester kajuitboot. Hij was weer teruggelopen, klom op een zeiljacht en heeft daar gehurkt op de boeg met een Engelse sleutel zitten rommelen alsof hij een luik repareerde, terwijl hij het haventerrein en de mensen die langsliepen in de gaten hield tot het donker werd en de eerste bundels licht van de vuurtoren over zee streken.


    Zo nonchalant mogelijk is hij aan boord van de Nemo gegaan, heeft hij het deurtje van de kajuit geopend en de lichten in de stuurhut en de buitenlampen aangedaan. Hoewel er genoeg benzine in de tank zat, deed de buitenboordmotor het niet zodat hij met de Engelse sleutel ging kijken of de aansluiting van de kabels wel in orde was. Hij draaide een losse moer aan en startte de motor met de hand. Toen hij terug wilde naar de stuurhut, doemde het silhouet van een man op, het laatste licht vonkte op een pistool of een revolver. Hoe het precies toeging, weet hij niet meer, maar hij moet in paniek met de sleutel op hem af zijn gesprongen vóór hij kon schieten. De man viel achterover en greep zich vast aan de reling, het platte boksersgezicht vertrokken van woede.


    ‘Jij bent dood, man!’


    En toen? Een speedboot die op volle snelheid langszij raasde zodat het jachtje door de golfslag werd gegrepen en bijna omsloeg, hozen water die zich over hem heen stortten zodat hij onderuit was gegaan. Toen hij snakkend naar adem overeind krabbelde, was de bokser verdwenen.


    Hij weet nog wel dat hij drijfnat naar de reling wankelde en het lijkwitte gezicht van de bokser schreeuwend in de slipstream van de speedboot zag tot het plotseling in het licht van de Brandaris tot pulp werd vermalen en het schuimende water bloedrood kleurde. Hij herinnert zich ook dat hij kokhalzend en doodsbang dat iemand zag wat er gebeurde, is weggevaren. Niemand die hem volgde, geen jankend alarm, geen politieboot of ratelende helikopter achter hem aan. Mazzel, zou Puck zeggen, maar natuurlijk vinden ze het lijk. Als ze het niet allang hebben gevonden. Ergens in de buurt van een kajuitjachtje dat is verdwenen. Van de vriend van Puck Labrie.


    Ex-vriend. Een agente die Puck met hem gisteravond op de boot naar het eiland zag stappen.


    Was de bokser een mens? Sodemieter op! Denk aan Vrolijk. Aan zijn hond. Denk aan de trappen in je buik en de slagen in je nek!


    Was de klootzak alleen? Dat moet dus ook wel. Hij vraagt zich af hoe lang het heeft geduurd voor ze begrepen dat er iets mis was. Had de bokser al naar Van Dijk gebeld dat hij hem had gezien?


    Voor de zoveelste maal kijkt hij op de kaart. De vissersschuit van zo-even was de ha 28 die gisteravond naast hen uit de haven van Harlingen wegvoer. Hij neemt aan dat de schuit nu op de terugreis is. Hij had geen moment geaarzeld het schip te volgen want zo makkelijk als het kajuitjachtje is te besturen, zo lastig is het om de vaarkaarten te lezen en zonder de gps de juiste vaargeul te kiezen, zeker zonder groot licht.


    Maar als het schip inderdaad naar Harlingen koerst, moeten de lichtjes die langzaam dichterbij komen van de Westdijk zijn die er ten noorden van langs de kust loopt. Hij schat dat het nog een mijl of tien zal zijn vóór hij daar is. Hopelijk haalt hij dat nog want de benzinetank is vrijwel leeg, geen wonder na de lange omweg. Hij besluit zo dicht mogelijk langs de dijk te varen zodat hij in nood naar de kust kan zwemmen. Verkleumd steekt hij een zoveelste sigaret op, draait het jacht naar bakboord, geeft gas en schakelt het laatste binnenlicht uit zodat alleen nog de lampjes naast het stuurwiel fonkelen. Hij kan nauwelijks meer op zijn benen staan, zijn hele lijf stijf en verkrampt, zijn ogen brandend in hun kassen.


    Hij is nu zes uur onderweg, hoewel het van Terschelling een uur varen is naar Friesland. Als je rechtstreeks gaat. Maar dat heeft hij juist niet gedaan. Hij is op volle snelheid om de kop van het eiland naar de Noordzee gevaren waar hij dicht tegen de kust het jacht stil heeft gelegd en de lampen gedoofd. En gewacht tot hij er zeker van was dat niemand hem had gevolgd. Hij heeft het nummer van ‘De Duinpan’ niet, maar het zou hoe dan ook stom zijn om Puck te bellen. Hij heeft een prepaid mobiel dus kan hij niet worden afgeluisterd, maar ze zullen de huistelefoon daar nu ongetwijfeld tappen. Die Van Dijk heeft ook het nummer van Jan Teulings, want Jan zei dat de pigs van de politie hem hadden gebeld. Maar Vrolijk ook! Dus moeten ze zijn briefje om hulp aan Vrolijk hebben gevonden.


    In de kajuit vond hij een trui en een oliejack van Dumoulin, en in de koelkast een fles jonge jenever en een stuk kaas. Hij heeft eerst water gedronken om zijn maag tot bedaren te brengen, daarna de kaas opgegeten en een borrel gedronken, steeds alert op andere geluiden dan die van de wind, de golven en soms van een zeevogel. Om de tien seconden scheen het licht van de Brandaris op de foto vóór hem van Dumoulin en Puck, lachend op de boeg van de Nemo. Wat kon hij doen? Zich alsnog aangeven, om een advocaat vragen. Puck heeft de munt immers.


    Hij had al min of meer besloten terug te keren naar de jachthaven toen hij opschrok van gerinkel en besefte dat het afkomstig was van zijn mobieltje.


    Die Van Dijk? Kan dat?


    Wat maakt het nog uit?


    In het display stond een nummer van een vaste telefoon. Nerveus nam hij op.


    ‘Ja?’


    ‘Hamid?’


    Puck!


    ‘Ja.’


    ‘Godzijdank! Waar zit je? Op de Nemo?’


    Gelach op de achtergrond. Waar zat ze?


    ‘Ja. Puck, ze kunnen je afluisteren!’


    ‘Zal best, maar ik sta hier in een café. Die hufter van een Van Dijk heeft de munt.’


    ‘Shit! Hoe?’


    ‘Uit mijn tas gehaald denk ik terwijl hij me aan de praat hield.’


    ‘Hoe wist hij dat jij hem had?’


    ‘Geen idee. Maakt ook niks uit, ik heb de vertaling nog.’


    Maakt niks uit? Maar wel voor hém! Tekst op een velletje papier, die kan iedereen hebben verzonnen.


    ‘Ben je oké? Niemand die je heeft gezien of gevolgd?’


    ‘Ik geloof van niet. Jij?’


    ‘Jawel. Tenminste, ze zullen me wel in de gaten houden maar dat kan me geen pest schelen. Lukt het met de boot?’


    ‘Tot nu toe wel.’


    ‘Waar ben je nu?’


    ‘Nog bij het eiland. Ik ga zo naar Vlieland.’


    ‘Nu pas?’


    ‘Er is wat gebeurd. Ik vertel het je later wel, maar maak je geen zorgen.’


    ‘Zeker?’


    ‘Zeker.’


    ‘Oké. Ik ga morgen terug en probeer zo snel mogelijk naar je toe te komen. Wees in godsnaam voorzichtig, lieverd!’


    ‘Jij ook.’


    Op het moment dat ze ophing, had hij een schip aan horen komen. Op van de zenuwen was hij naar buiten gerend om in zee te springen en naar de kust te zwemmen toen er werd getoeterd en hij in het schijnsel van het boeglicht ‘ha 28’ op de romp van het vissersschip had zien staan.


    Puck is dus niet gearresteerd. Heeft ze zich beroepen op dat verschoningsrecht? Kan dat als je hulp hebt gegeven aan een verdachte van moord? Dat zal dan wel. Of misschien heeft ze Van Dijk wel afgebluft met De Telegraaf of Dumoulin. Ze is niet op haar mondje gevallen. En slim.


    ‘Lieverd’. Zei ze dat werkelijk? Hij ziet haar weer voor zich in het gangetje toen ze haar beha uittrok. Wat een lul moet die Dumoulin zijn om zo’n vrouw te belazeren.


    De munt kwijt. Vrolijk dood.


    Hij kan alleen nog maar hopen dat Roel Peters snel terugkomt.


    De boot steigert als een onwillig paard in de branding zodat hij alle moeite heeft hem op koers te houden, maar dan ziet hij opeens in het pikkedonker een pier opdoemen. Hij zou daar aan kunnen meren, maar dat is hij niet van plan. Hij draait het jacht 180 graden en laat het meedrijven tot de kiel over de bodem schuurt en schommelend tot stilstand komt. Hij trekt het oliejack uit en het leren jack aan, stopt zijn telefoon en de honderd euro die bij de zeekaarten lag samen met een van de kaarten in de binnenzak. De wind valt mee. Hij zet de baseballpet op en loopt naar de kleine kajuit waarin achter de slaapbanken twee vouwfietsen liggen. Hij klapt er een uit elkaar, klautert er het trapje mee op, en laat hem met één hand over de reling zakken en dan zichzelf. Hij vloekt als het ijskoude water in zijn laarzen golft en duwt de fiets naar de dijk. Hijgend wacht hij tot het water zich wat terugtrekt, luistert dan, maar hoort niets anders dan de zee en de wind. Dan loopt hij plonzend terug en duwt het jachtje uit alle macht vooruit. De pijn tussen zijn ribben vlamt op, maar hij duwt verder tot de boot loskomt en door de golfjes verder dobbert. Buiten adem loopt hij terug, pakt de fiets en klimt rillend van de kou en vermoeidheid tegen de dijk op.


    Als hij boven is en omkijkt, hoort hij nog vaag het geronk van de motor maar ziet niets meer van de Nemo. Achter hem, beneden aan de dijk, ligt een gemaal aan een inktzwart kanaal. Hij leegt de laarzen en houdt de kaart onder het schijnsel van een straatlantaarn. Er staat nog een stukje van de kust op, maar geen dorp of stadje zodat hij besluit langs het kanaal te fietsen in de hoop een bord tegen te komen dat naar een dorp verwijst. Hij tilt de fiets de dijk af, stapt op en vraagt zich af wat Jan tegen zijn ouders heeft gezegd. Een studievriend uit Amsterdam die in de vroege ochtend langs zal komen op een vouwfiets. Maar misschien vinden ze het niet eens gek, met een zoon die hasj rookt zoals een ander sigaretten, met twee vriendinnen in een kraakpand bij de Ten Catemarkt in Amsterdam woont, wil afstuderen op Provo en bijverdient in een bandje van overjarige hippies met protestsongs tegen Amerika, het kabinet, Wilders, de militaire missie in Afghanistan, de Israëlische nederzettingen in Palestijns gebied. ‘Jij kan er ook niks aan doen, man. Je vader en je broer kapot. Music makes peace, man, it’s the only way.’


    Jan Teulings, dertig jaar oud, parttimer in een coffeeshop, tien jaar te laat geboren. Vanmiddag in het bos, verscholen in de struiken bij een vakantiewoning op het kampeerterrein waarboven af en toe een politiehelikopter cirkelde, heeft hij hem verschillende keren gebeld, tot hij ten slotte opnam.


    ‘Hamid! Jezus, waar zit je?’


    ‘Heeft er iemand voor mij naar jou gebeld?’


    ‘Ja. Twee mannen. Eentje eergisteren en gisteren een fucking pig van de politie.’


    Eergisteren Vrolijk. Gisteren Van Dijk?


    ‘Kan ik je later vannacht op een ander nummer bellen?’


    ‘What the hell ben je aan het doen?’


    ‘Leg ik nog wel uit. Heb je een ander nummer?’


    ‘Ja, van mijn ouders.’


    ‘Zit je daar dan?’


    ‘Ja, man. Ze zeiken dat ik nooit meer thuiskom. Nou ja, morgen moet ik tenminste spelen op het concert tegen Wilders in Vlissingen.’


    ‘Geef me dat nummer. Bel ik je later.’


    Tegen de wind in fietst hij langs het kanaal. Tot zijn geluk heeft de vouwfiets licht en een versnelling. Hij passeert een boerderij waar een hond aanslaat, ziet verder weg de contouren van enkele hoger gelegen huizen. Een dorp? De geur van gemaaid gras en van mest.


    Vijf minuten later staat hij stil bij een bord: Roptasyl (Roptazijl), gem. Frjenstjer/Harns (Franekeradeel/Harlingen).


    Eén weggetje langs het kanaal, donkere landerijen, een boerderij tussen geboomte, verder weg een groot huis, een brug. Hij fietst al verder als hij een anwb-bord ziet. Over tweehonderd meter links naar Pietersbierum en Sexbierum, rechts naar Wijnaldum en Harlingen. De n393. In de verte verdwijnen de lampen van een auto.


    Hij stapt af en zet de fiets tegen een boom. Hij steekt een sigaret op en brengt het pakje waarop hij het telefoonnummer heeft geschreven dicht bij zijn ogen.


    058. Waar is dat?


    ‘Ja, met Jan.’


    ‘Met Hamid. Waar zit jij?’


    ‘Bij mijn ouders, dat zei ik toch?’


    ‘Ja, maar waar is dat?’


    ‘In Stiens.’


    ‘Waar is dat?’


    ‘In fucking Friesland, man.’


    ‘Friesland? Het is niet waar? Waar zei je precies?’


    ‘In een gat dat Stiens heet.’


    ‘Hoever ligt dat van… moment… Pietersbierum of Sexbierum?’


    ‘Fuckin hell, man, zit je daar? Dat ligt hier nog geen twintig kilometer vandaan! Wat doe je daar?’


    ‘Ik moet hier weg. Ze zoeken me.’


    ‘Vertel mij wat! Jezus, man, je bent Enemy of the State number one!’


    ‘Ze vergissen zich, ik heb er geen moer mee te maken. Wil je me helpen?’


    ‘Altijd man. Anybody die tegen de pigs is.’


    ‘Heb je je eend daar?’


    ‘Ja wat dacht je? Dat ze hier een vliegveld hadden?’


    ‘Kan ik hem lenen?’


    ‘Waar wil je heen?’


    ‘Amsterdam.’


    ‘Daar ben je helemaal de lul, man!’


    ‘Weet ik, maar ik ga niet naar huis. Ik ben niet gek.’


    ‘Naar die Puck Labrie van De Telegraaf? Lekkere chick, man, maar wel vies fout.’ Een schor hoestend lachje. ‘Of naai je d’r soms? Want die valt wel op jouw soort. Shit man, de Hofstadgroep, dat is jouw scene toch niet?’


    ‘Hoe weet je dat ik haar ken?’


    ‘Die vogel zei dat je haar moest bellen.’


    ‘Waarom?’


    ‘Ja jezus, ik heb het ergens opgeschreven. Als je even wacht. Nee, ik neem het wel mee. Waar ben je precies?’


    ‘Bij een kanaal, eh, vlak bij een kruising met de N393. Het is niet ver van de kust en een gemaal. Maar ik kan wel naar jou toe fietsen als je het adres geeft.’


    ‘Ja, wat dacht je dat mijn ouwelui zouden zeggen? Een Marokkaan is al erg genoeg hier, man. Ik ben er over een halfuur, even mijn spullen pakken en een briefje voor ze schrijven dat ik alvast naar Amsterdam ben omdat ik m’n spullen ben vergeten.’


    ‘Ga je mee dan?’


    ‘Of course, man.’ Het hoestlachje weer. ‘Op de vlucht voor de pig! Stand by! Zie je zo.’


    Hij hangt op, inhaleert diep maar verstijft wanneer hij achter zich het aanzwellende geluid van een helikopter hoort. Gebukt rent hij naar de boom toe, kruipt erachter en ziet achter zich hoe een kegelvormige bundel licht over de boerderijen en landerijen strijkt, dan over het kanaal naar hem toe komt en even stil blijft hangen zodat het water eigeel kleurt. Dan draait het licht weg en ziet hij met ingehouden adem de heli weer stijgen en naar zee vliegen.

  


  
    31. Terschelling-Amsterdam


    Ze heeft beroerd geslapen. Geen wonder. Plus een kater. Ook geen wonder. Bijna twee flessen rode wijn gedronken. Allebei St. Emilion Grand Cru, zeker veertig euro per stuk. De laatste die ze hier ooit zal drinken. In de keuken staat de afwas van gisteren en van vanochtend. Die mag Charles doen, net als de bedden afhalen en stofzuigen. Klootzak. Belde haar weer vannacht. Ze weet niet meer wat ze in haar dronken toestand heeft gezegd, maar kan zich het wel voorstellen. Je zal zien dat hij hier straks op de stoep staat. Er ligt een briefje voor hem op tafel. Vier woorden maar: ‘Veel geluk met Karen.’ Nóg mild.


    Ze slikt drie paracetamolletjes met water en pakt haar tas en de plastic zak waarin haar vuile kleren en ondergoed zitten. Ze trekt de deur open, hangt de sleutel terug en loopt naar de taxi op het straatweggetje. Het is vijf voor acht en nevelig weer. Achter het duin klinkt de kerkklok van het katholieke kerkje in Midsland.


    De taxichauffeur houdt galant het portier voor haar open. Ze kent hem wel, een aardige jongen uit het dorp, een zoon van de plaatselijke garagehouder. Ze gaat op de stoel naast hem zitten.


    Hij trekt op en keert. ‘Gaat u weer terug naar de Marokkanen?’


    ‘En Amsterdammers. Ik weet niet wie ik prettiger vind.’


    ‘Ik wel, hoor. Geen van tweeën.’


    Ze lacht. ‘Alleen eilanders zeker.’


    ‘En mooie meiden.’


    Hij lacht ook, draait dan naar de weg.


    ‘D’r was er zo eentje gisteren op het eiland. Ja, toch?’


    Hij kijkt strak voor zich uit, hoewel hij het hier als zijn broekzak kent. Natuurlijk weet hij dat er politie was. En Hamid.


    ‘Een mooie meid?’


    Hij grinnikt een beetje. ‘Die Marokkaan die twee mensen om zeep heeft geholpen. Ze zeggen dat hij bij u logeerde.’


    ‘O ja? Wie zeggen dat?’


    ‘De politie.’


    ‘O jee.’


    ‘Is ’t niet zo dan?’


    ‘Nee hoor. Ze vergissen zich. Waarom zou hij bij mij zijn?’


    ‘Om zijn verhaal te vertellen misschien? Dat doen ze toch ook bij Peter R. de Vries?’


    ‘Ja, maar niet bij mij. Ik moet er ook niet aan denken, hier in m’n eentje met een moordenaar.’


    ‘O.’ Het is wel duidelijk dat hij haar niet gelooft. En bloednieuwsgierig is. Zij trouwens ook. Waar is Hamid?


    ‘Ze hebben hem gisteravond bij de jachthaven gezien.’


    ‘O ja?’


    ‘Ze hebben een dooie uit het water gevist.’


    Ze voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken.


    ‘Een vent zonder hoofd.’


    O, mijn God!


    ‘Een blanke. Met zijn kop in de schroef van een schip gekomen. De politie zegt niks maar een vriend van me zegt dat ze die Marokkaan verdenken. Nogal logisch met die twee andere moorden. Zou me niks verbazen als hij bij Al Qaida zou zitten. Wat denkt u?’


    ‘Misschien. Ik weet het niet.’


    Hij kijkt weer even ongelovig, wijst dan opeens voor zich uit. ‘Kijk, daar heb je ze.’


    Boven het bos bij West cirkelt een helikopter laag in grote kringen boven de bomen. Komt hij van zee? Ze zullen toch allang weten dat de Nemo weg is. Maar de jongen dus niet.


    ‘Die komen uit Leeuwarden.’


    Ze knikt zwijgend en denkt aan Hamids telefoontje gisteravond. ‘Er is wat gebeurd, ik leg het je nog wel uit maar maak je geen zorgen.’


    Een blanke man die met zijn hoofd in de schroef van een schip is terechtgekomen. Heeft dat met hem te maken of is het een ongeluk?


    Bij de snelboot naar Harlingen staat politie. Een oudere agent van het eiland die er gisteren bij was in ‘De Duinpan’ neemt haar wat wantrouwig op en als ze een kaartje koopt, ziet ze dat hij aan het telefoneren is. So what? Maar toch kijkt ze om zich heen of iemand anders aandacht aan haar besteedt. Ook bij de snelboot staan twee politieagenten. Zal ze vragen of er al wat bekend is over die dode man in de jachthaven? Ze kennen haar vast. Maar dat lijkt haar toch wat al te opzichtig en de boot staat op het punt te vertrekken.


    Aan boord is het niet druk, voornamelijk eilanders die familie gaan bezoeken op het vasteland. Ze neemt een kop koffie en tuurt door een raampje naar de jachthaven waar tussen de boten een geelblauw schip van de kustwacht ligt.


    ‘Ze hebben die Marokkaan nog niet gevonden,’ zegt een oudere vrouw tegenover haar.


    ‘Pardon?’


    ‘Die moordenaar, weet u wel. Mijn zoon zit namelijk bij de politie in Harlingen. Het schijnt dat ie een boot heeft gestolen want vissers zagen die vannacht zonder licht op zee.’


    ‘O. Ja.’


    De vrouw herkent haar kennelijk niet. Maar haar buurvrouw wel. ‘U bent toch die juffrouw die in De Telegraaf schrijft?’


    Ze knikt.


    ‘Nou, dan kunt u wel weer even voort!’


    Ze glimlacht. ‘Zeker.’


    Opgelucht gaat ze in Harlingen van boord. Twee agenten lijken haar niet eens te zien. Het lijkt geruststellend, maar ze maakt zich geen illusies, natuurlijk houden ze haar in de gaten.


    Ook in de trein is het rustig. Ze haalt de krant van de vorige dag uit haar tas en herleest het stuk over de moord in de speeltuin. Geen stuk van de redactie, alleen de kop, maar van het anp. Ze moet niet vergeten straks naar haar chef te bellen om te vragen wat hij van haar artikel vindt. Misschien heeft hij haar al gebeld of gemaild, wat je noemt een primeur! Natuurlijk heeft ze geen woord over Hamid op Terschelling geschreven, maar wel sterk gesuggereerd dat hij onschuldig is. Dat is hij ook. Hoe kan het anders na de moord op Vrolijk? Opgehangen door zijn eigen mensen. Wat had Vrolijk haar willen vertellen?


    Ook over de munt heeft ze niets geschreven, evenmin over Van Dijk, dat zou haar chef direct afkeuren, omdat ze dat niet kan bewijzen en Van Dijk onmiddellijk een proces tegen de krant zou aanspannen. Maar de munt is wel Hamids alibi.


    ‘Lieverd’. Het floepte eruit voor ze het besefte. Alsof ze niet hem, maar Charles aan de telefoon had. Een dure advocaat, een Marokkaanse student. Ze giechelt onnozel. Ze heeft nog nooit een Marokkaan gehad.


    Labrie, hou in godsnaam op, wil je!


    Ze steekt de krant terug in de tas en zoekt naar de vertaling van Jamal maar kan die niet vinden. Kut. Vergeten? Nou ja, niet belangrijk, en de tekst staat bovendien op haar computer op de redactie.


    De trein rijdt station Leeuwarden binnen. Ze heeft de trein vaker genomen en weet op welk perron en hoe laat hij naar Amsterdam vertrekt. Zondagochtend, bijna tien uur. Weinig reizigers. Niemand die haar opvalt, niemand die haar herkent.


    Nadat een conducteur haar kaartje controleerde moet ze al vrij snel in slaap zijn gevallen want ze schrikt wakker als Amsterdam Centraal wordt omgeroepen. Ze pakt haar tassen en loopt tussen drommen mensen naar de achteruitgang aan het IJ. Daar heeft ze gisteravond vóór ze dronken werd over nagedacht. Ook een oud, simpel trucje van John die dat weer van Klaas Bruinsma had. Maar de Dominee, zoals Bruinsma werd genoemd, had wel een auto met chauffeur aan de overkant klaarstaan. Ze kan een taxi nemen, maar dat blijft link. Ze kan nog steeds worden gevolgd zonder het te hebben gemerkt. Door wie? De blonde man die met haar meeloopt en naar haar knipoogt? Een vrouw die met haar in Leeuwarden instapte? Een Surinamer die voor het voetgangerslicht een sigaret opsteekt? De twee mannen die haar lachend op het zebrapad passeren? Zonder om te kijken loopt ze naar de veerponten, waar fietsers en voetgangers net de pont naar de ndsm-werf op gaan. Ze holt erheen maar blijft vooraan bij de reling staan. Boven Amsterdam-Noord hangen grijze flarden regenwolken, op het IJ varen andere ponten, rondvaartboten en zeiljachten. Achter een driemaster komt een kajuitjachtje tevoorschijn en manoeuvreert zich vervaarlijk tussen een toeterend sleepbootje en een aak door. Wat zal ze doen als Hamid niet in Stans huisje is? Naar haar eigen huis? Ze kan beter met een taxi naar de krant gaan om hem daar te bellen.


    Het wordt druk op de pont en ze moet zich bedwingen er niet meteen van af te stappen. De bel rinkelt, de klep komt langzaam omhoog, ze schuift wat naar voren, hoort de zware dieselmotor aanzwellen, rent maar voelt een hand die haar bij haar schouder grijpt. Ze rukt zich los, verliest de plastic tas en springt over de klep. Ze valt tegen de slagboom aan, valt en kijkt hijgend achterom. Aan de reling staat tussen lachende mensen een magere man in een suède jack en met een verbeten gezicht waarin de donker opgemaakte ogen haar woedend aankijken. Een tel later draait de pont en verdwijnt achter een andere pont die rinkelend aanmeert. Met bonkende slapen komt ze overeind. Ze weet zeker dat ze zijn gezicht eerder heeft gezien, in de speeltuin achter het schommelende lichaam van Vrolijk. De man die Hamid de balletdanser noemde.


    ‘Dat was kielekiele, dame!’ zegt een oudere Amsterdammer. ‘Als je d’r een eind aan wil maken ken je beter een pilletje nemen.’ Ze glimlacht nerveus en kijkt om zich heen. Is er nog een ander? De bokser?


    ‘Ik zat op de verkeerde pont. Ik moet naar het IJplein.’


    ‘Dan heb je mazzel, die ligt daar net. Bent u trouwens niet dat vrouwtje van De Telegraaf?’


    Tien minuten later stapt ze aan de overkant van boord. Het regent, maar toch wacht ze tot de andere passagiers zijn verdwenen voor ze naar een taxi loopt. ‘Naar de Paterslaan graag.’ Ze durft niet te zeggen naar ‘Rust & Vreugde’, maar weet dat de volkstuintjes daar liggen. Ze heeft er ooit een reportage voor at5 gemaakt, zo heeft ze Stan leren kennen, en soms komt ze er nog weleens als het mooi weer is. De balletdanser kan nog niet op het ndsm-terrein zijn maar waarschijnlijk heeft hij die bokser al geïnformeerd. Misschien komt hij erachter dat ze een andere pont nam, en misschien dat hij de taxichauffeur vindt, maar dan nog. Van de Paters­laan kun je alle kanten uit, het is vlak bij de ringweg. Ze rekent af, steekt gewoontegetrouw toch de bon bij zich, stapt uit en blijft staan onder een boom, alsof ze schuilt. Ze wacht tot de taxi wegrijdt, steekt over en loopt haastig langs hoge coniferen naar de ingang van de volkstuintjes. Het is er stil. Ze hoort alleen de regen, haar voetstappen op het grind en vaag de verkeersgeluiden van de Zuiderzeeweg en de ring. ‘De Tuinfluiter’ ligt achterin, naast een brede sloot waar Stan soms een visje vangt en in zijn schuurtje bakt. Een man in een regenpak fietst langs haar. ‘Mooie benen!’


    Ze slaat een kronkelend laantje in, en staat dan stil. Op het pad naar ‘De Tuinfluiter’ staat een roestige blauwe 2cv, op de achterklep in rode letters ‘Lady Jane’ met erboven een gele sticker: “Atoombom? Nee, dank!”


    Een oud, donkerblauw nummerbord. Van wie is die Eend? Een vriend van Stan? Familie?


    Dan lacht ze en zwaait naar Hamid die in de deuropening staat. Ze holt naar hem toe, struikelt in haar opwinding over het trapje en valt tegen hem aan.


    ‘Goddank! Je bent er!’


    Ze gaat op haar tenen staan en kust hem.


    Hij grinnikt en veegt de regen uit haar haren.


    ‘Kom gauw binnen, dan pak ik een handdoek. Koffie of thee?’


    ‘Koffie graag.’ Verrast kijkt ze op omdat ze gejuich hoort en dan de overspannen stem van een commentator. ‘Wát een doelpunt, zeg! Wát een fantastisch doelpunt van ­Sneijder!’


    Hij lacht verlegen en schakelt het radiootje uit.


    ‘Hou je van voetbal?’ vraagt Puck.


    ‘Ja. Nou ja, van Ajax. Jij zeker niet?’


    ‘Jawel hoor. Mijn vader voetbalde vroeger. In Laren. In de winter voetbal, in de zomer cricket.’


    ‘Van cricket heb ik nooit een zak gesnapt.’


    ‘Niet zo moeilijk hoor. Dank je.’ Ze pakt de keukenhanddoek aan. Nu pas ziet ze dat hij de schipperstrui draagt die ze voor Charles kocht.


    ‘Van wie is die ouwe Eend?’


    ‘Van Jan’


    ‘Wie is Jan?’


    ‘Die vriend van me. Jan Teulings. Vrolijk heeft hem nog gebeld.’


    Ze fronst haar wenkbrauwen maar weet het dan weer. De brief waarin hij Vrolijk om hulp vraagt.


    ‘Wat zei Vrolijk tegen hem?’


    Hij vult de koffiekan met water. ‘Dat jij de munt hebt. En dat ik contact met je moet opnemen. En dat hij jou een pakje zou geven.’


    ‘Een pakje?’


    Hij knikt opgewonden. ‘Dat moet het pakje zijn dat Vrolijk in Amstelveen van de zoon van Schouten kreeg. Ik denk dat hij het je bij de speeltuin had willen geven. En dat hij daarom werd vermoord.’


    ‘Hoe wisten ze dat dan?’


    ‘Geschaduwd, getapt. Al zal hij er rekening mee hebben gehouden.’


    Ze hangt de handdoek over een stoel, gaat zitten en haalt haar make-updoosje uit haar tas om haar ogen bij te werken. ‘Dus heeft Van Dijk dat pakje.’


    ‘Dat lijkt me niet.’


    ‘O nee? Waarom niet?’


    ‘Wat ik net zei: omdat Vrolijk er rekening mee hield. Omdat hij bang moet zijn geweest dat het fout zou kunnen gaan en zijn maatregelen nam. Hij wilde namelijk ook dat jij naar Petrus zou gaan.’


    ‘Sorry?’


    ‘Sint Petrus Banden waar Noordhoek werd begraven.’


    Ze knikt verward. ‘Wat zou ik daar dan moeten doen?’


    Hij pakt twee mokken en kijkt naar de keukenklok. ‘Ik vermoed dat hij dat pakje daar heeft verborgen. Hij had het over de engel achter Aadje.’


    ‘Wie is Aadje?’


    ‘Het overleden zoontje van Hans Noordhoek. Misschien een graf met een engel. Snap je? Dan moet hij er al eerder zijn geweest, misschien wel de vorige dag.’


    Ze knikt. ‘Slim.’


    ‘Ja, al heeft het hem niet geholpen.’ Hij kijkt weer op de klok.


    ‘Waarom kijk je steeds naar de klok?’


    ‘Omdat die begraafplaats wel in de namiddag zal sluiten. Als Van Dijk ons al niet voor is geweest omdat hij dit ook kan hebben bedacht toen die klootzakken erachter kwamen dat hij het pakje niet bij zich droeg.’


    Hij zet de mokken op tafel en gaat tegenover haar zitten. ‘Die ene is trouwens dood. De bokser.’


    Het mascaraborsteltje hangt stil boven haar ogen. ‘De man die ze in de jachthaven hebben gevonden. Zonder hoofd!’


    Hij trekt een grimas. ‘Dus ze hebben hem gevonden. Zijn hoofd ook?’


    ‘God, dat weet ik niet. Heb jij…?’ Ze zegt het niet maar ze vraagt het wel met haar ogen.


    ‘Nee. Hij viel me aan toen ik net op de Nemo zat. Hij wilde me neerschieten, maar viel overboord toen de boot bijna omsloeg door de golfslag van een speedboot.’


    ‘Ik zag hem nog in de slipstream. Althans, zijn gezicht.’


    Hij knijpt zijn lippen samen en schenk de koffie in.


    Ze legt een hand op de zijne en voelt hem trillen. ‘Het is jouw schuld toch niet? En het was toch ook een schoft?’


    ‘Vertel dat maar tegen de politie of de aivd.’


    Ze glimlacht, haalt de hand even langs zijn gezicht en pakt haar mok.


    ‘Ik zag die ander net bij de pont. De balletdanser.’


    ‘Shit! En?’


    Ze vertelt hoe ze ontsnapte. ‘Het is meer dan een halfuur heen en weer naar het ndsm-terrein.’


    Hij lacht. ‘Hoe ben je dan hier gekomen?’


    ‘Met een taxi. Maar ik heb me hier in de buurt af laten zetten en heb niemand gezien.’


    ‘Oké.’ Hij kijkt weer naar de klok. ‘Het is bijna halftwee. Met een beetje geluk kunnen we over een uur in Den Haag zijn.’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Met de Eend. Jan heeft een optreden met zijn band in Zeeland maar is meegereden met een van de bandleden.’


    ‘Goh, aardig van hem.’


    ‘Nou, meer omdat hij iedereen met een pet op haat als de ziekte.’ Hij lacht weer en komt overeind. ‘En De Telegraaf. Wacht even, dan trek ik mijn jack aan. Sorry, het jack van je vriend Charles.’


    ‘Ex-vriend. Leuke trui trouwens.’


    ‘Vind je? En dit?’


    Hij schuift een bril met paarse glazen voor zijn ogen en zet een zwarte leren hoed op.


    ‘Jezus hé! Waar heb die vandaan? Toch niet van Stan?’


    ‘Van Jan.’


    ‘Wel hip!’


    Tien minuten later draait hij de Eend de ringweg op in de richting van de Coentunnel. Het regent nauwelijks meer. In de auto is het een puinhoop. Kleren, een kapotte gitaar, een kapotte paraplu, plastic zakken, peuken van stickies op de grond, oude kranten en muziektijdschriften, een rieten hondenmand waarin een halfverschimmeld brood ligt. Ondanks dat een van de raampjes niet meer dicht kan en in de wind klappert, ruikt ze de geur van weed, maar onmiskenbaar ook van de hond.


    ‘Hoe heet zijn hond?’


    ‘Bob. Bob Dylan.’


    ‘Arme hond.’


    ‘Nou, vooral omdat ie stinkt. Vanaf Friesland tot hier.’


    ‘Hoe kwam je daar?’


    Boven het geronk van het motortje uit vertelt hij wat hem overkwam sinds hij de bunker uit kroop.


    ‘En de Nemo?’


    ‘In zee geduwd. Ze zullen hem nu wel hebben gevonden. Al wordt er niks op het nieuws over gezegd. Over mij trouwens ook niet, of over de bokser.’


    ‘Wat een mazzel dat Jan daar in de buurt zat.’


    ‘Dat kan je wel zeggen.’


    Ze kijkt opzij naar het gebouw van De Telegraaf beneden hen waar haar collega’s nu bezig zijn met de krant voor morgen. Wat voor kop zullen ze bedenken voor haar artikel? Als ze straks in Den Haag zijn, moet ze hen bellen of mailen. Ze zou het op de Haagse redactie van De Telegraaf kunnen doen maar dat is toch te link. Een internetcafé is beter.


    ‘En jij? Wat zei je tegen Van Dijk?’


    ‘Dat ik je niet had gezien en dat ie op moest sodemieteren. Dat ik anders Charles zou bellen en erover in de krant zou schrijven. Wat ik trouwens ook heb gedaan.’


    Hij kijkt opzij. ‘Wat dan?’


    ‘Niet over de munt, want dan slaan ze terug dat ik me die wederrechtelijk heb toegeëigend of zoiets. Ook niet dat Vrolijk door aivd’ers werd vermoord, want dan krijgen we geheid een proces aan onze broek. Maar wel dat er sterke aanwijzingen zijn dat hij niet door de Hofstadgroep is vermoord, en dat jij er niets mee te maken hebt. En hoe gek het is dat niemand van de Hofstadgroep dan is opgepakt.’ Ze gooit de peuk uit het raam. ‘Niet na de moord op Noordhoek, niet na die overval in de Purmer en niet na de moord op Vrolijk. Dat is toch idioot? Ik heb trouwens ook mijn twijfels geuit over de moord op die Schouten omdat ik zou hebben gehoord dat het geen crime passionnel zou zijn geweest maar een bewuste aanslag en dat hij bevriend was met Vrolijk.’


    ‘Zó!’


    ‘Ja, laat ze maar lekker zweten over hoe ik dat weet. Het is toch ook zo? Met die mail naar de vriend van zijn zoon en dat pakje.’


    Hij knikt. ‘En die vertaling?’


    ‘Daar hebben we niks aan zonder de munt. En dan nog. Wat betekent het eigenlijk? Politici en een chef die een aanslag willen laten plegen en de daders een vrije aftocht garanderen. Maar een aanslag op wie? Niet op een politicus dus, zoals jij dacht.’


    ‘Nee. Maar wél op een vriend van Fortuyn die als minister was gevraagd.’


    ‘En hoe bewijs ik dat? De Hofstadgroep. Bouyeri. Die Syriër en Al Qaida. Een varken dat uit Amerika komt. Wie dan? En waar en wanneer moet die aanslag plaatsvinden? Want als jij gelijk hebt met die twee november, kan het dus nooit om Schouten zijn gegaan. En wat bedoelen ze met dat ze de zwarte hoer zullen krijgen?’


    Hij kijkt weer opzij. ‘Wordt dat gezegd? De zwarte hoer krijgen?’


    ‘Heb je dat niet gelezen?’


    ‘Nee. Van Dijk kwam eraan, weet je nog? Wat zeiden ze dan? Heb je de vertaling?’


    ‘Nee, stom, laten liggen. Maar iemand zei dat ze de zwarte hoer zouden krijgen vóór ze weg was of zoiets. Misschien die Kadira?’


    Hij schudt zijn hoofd en houdt rechts aan voor een benzinestation. ‘Lijkt me niet. Een meisje in de Antheunisstraat zei dat zij het kon doen. Ze was ook in Amerika en wist dat het varken zondag terug zou komen. Een man in Amsterdam die drinkt.’


    ‘Wat doet het er nou toe dat hij drinkt?’


    ‘Geen idee.’


    Hij draait de Eend tussen de benzinepompen, zet de bril en de hoed op en stapt uit.


    ‘Heb je geld?’ vraagt ze.


    Hij grijnst. ‘Genoeg. Van je vriend. Sorry, ex-vriend.’


    Ze kijkt naar hem terwijl hij tankt. Een Eend of een Bentley. De hoed en de bril staan hem belachelijk, maar hij heeft een fantastisch figuur. Kleine, strakke billen, platte buik en lange stevige benen, nog langer dan de hare. En dan die groene ogen en dat korte zwarte haar. Wel wat anders dan Charles die centimeters kleiner is dan zij en zijn jasjes laat tailleren om zijn buikje te verbergen. Daar mag die ex voortaan over wrijven.


    Schuin boven de weg daalt een Boeing 747 van de klm. Ze staart hem na en heeft niet eens door dat hij weer in is gestapt en start.


    ‘Beter dan een Bentley: dertig euro voor een volle tank.’


    ‘Een stewardess,’ zegt ze.


    ‘Wie?’


    ‘Die Kadira. Of een purser.’


    ‘Waarom?’


    ‘Iemand die drinkt. Je geeft hem vlak voor de landing nog een drankje met een of ander goedje erin. Een uurtje later voelt hij zich niet goed en nog een uur later is hij morsdood.’


    ‘Shit. Knáp.’


    ‘Vind je?’


    ‘Ik heb het over jou.’


    Ze glimlacht. ‘Dank je. Het is al eens meer gedaan, door de Mossad, in Amerika.’


    Hij kijkt in zijn zijspiegel en voegt in.


    ‘Selma Noordhoek,’ zegt hij dan.


    ‘Selma?’


    ‘De weduwe van Noordhoek. Toen ik bij hem was bij de aivd, zei hij dat ze op Schiphol werkte. Als die Kadira op die vlucht van vorige week zondag zat, kan zij dat makkelijk checken.’ Hij grijnst en schakelt naar zijn vier. ‘Jammer dat ik mijn pasje van Securicor daar niet meer heb.’


    ‘Maar dan heeft zij Schouten niet vermoord.’


    ‘Nee, maar ze kan er wel van weten.’


    Het is tien voor drie als hij afremt op een pleintje. Het regent niet meer. Ze rilt even als ze aan de overkant het zonlicht op het groen van de Scheveningse Bosjes ziet schijnen.


    ‘Ik zet de auto hier. Als je merkt dat ze de begraafplaats in de gaten houden, zeg je dat je je Panda komt halen en met je mobiel een paar foto’s wilde maken van Noordhoeks graf voor de krant.’


    ‘En jij denkt dat ze dat geloven?’


    ‘Weet je iets beters? En ze zullen je niets doen als er andere mensen zijn.’


    ‘Nee, maar wel als ik dat pakje zou vinden. Als het er nog is.’


    Hij knikt en parkeert de Eend achter een Mini tegenover een rijtje imposante herenhuizen.


    ‘We kunnen het tenminste proberen.’


    ‘Ik.’


    ‘Jij.’ Hij buigt zich naar haar toe en geeft haar een kus. ‘Doe voorzichtig!’


    Van onder de rand van de hoed ziet hij haar naar de bosjes lopen. Lang blond haar, slank, lange benen, bijna net zo lang als de zijne. En ze houdt van voetbal. Daar moest hij bij Inge niet mee aankomen. Haar borsten kan hij niet zien, maar hij weet nog goed hoe ze eruitzagen. Kleiner dan die van Inge, maar wel mooier, steviger. ‘Lekkere chick, man, maar wel vies fout. Of naai je d’r soms?’


    Hij staart naar de Mini en vraagt zich af of Peters en zijn vrouw al thuis zijn. Vastgehouden door de Mossad, en dan kom je thuis, en hoor je dat een van je studenten verdacht wordt van het lidmaatschap van de Hofstadgroep en van twee moorden. Drie.


    Kadira? Kan het kloppen wat Puck zei? Hij hóórt Bouyeri weer snauwen: ‘Hou je kop. We kunnen afgeluisterd worden!’ Noordhoek glimlachte toen hij het hoorde. Omdat hij wist dat Bouyeri voor de aivd had gewerkt? Misschien nog steeds?


    Hij kijkt op omdat een jongetje tegen het raampje tikt. Een blond jongetje van een jaar of zes. Hij klapt het raampje open.


    ‘Wat is er?’


    ‘Bent u een homo?’


    ‘Wat?’ Hij lacht ongelovig. ‘Waarom? Zie ik er soms zo uit?’


    ‘Maurits! Maurits! Naar binnen! Toe, schiet op!’


    Een vrouw wenkt driftig uit de deuropening van een van de herenhuizen. Het jongetje holt ernaartoe, meteen wordt de deur achter hem dichtgetrokken. Een homo! Hoe komt dat kind erbij? Pas dan dringt het tot hem door dat het misschien wel hetzelfde jongetje is dat Puck het briefje van Vrolijk gaf.


    Had die vrouw argwaan? Een vent met een hoed op in een ouwe Eend. Misschien een homo. Een pedo. Heeft ze het nummerbord genoteerd?


    Hij ziet Puck het straatje in komen. Heeft ze het pakje? Maar als ze dichterbij is, ziet hij aan haar gezicht dat er iets mis is.


    Ze trekt het portier open, schuift naast hem, trekt het portier weer dicht.


    ‘Keren en weg!’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Alsjeblieft!’


    Hij start de auto, schakelt en draait langs het herenhuis waar de vrouw hen vanachter de ramen nakijkt.


    ‘Wat was er?’


    ‘Van Leeuwen. Een rechercheur van het korps Haaglanden. Ik heb hem weleens gesproken. Hij liep met twee anderen in de buurt van het graf van Noordhoek. Goddank zag ik ze op tijd. Kut, dus. En ze hebben mijn laptop en telefoon, want die liggen niet meer in mijn auto. Klootzakken.’ Ze haalt haar sigaretten uit haar tas. ‘Jij?’


    ‘Graag.’


    Hij slaat links af, dan weer rechts een brede straat in en stopt bij een rood licht.


    ‘Wat gaan we doen?’ vraagt ze en ze steekt een brandende sigaret tussen zijn lippen. ‘Waar wil je naartoe?’


    Hij inhaleert en trekt op. ‘Naar Delft.’


    ‘Delft? Wat moeten we daar?’


    ‘Daar woont Selma Noordhoek.’


    ‘Ken je haar?’


    ‘Nee.’


    ‘Weet je wel waar ze woont?’


    ‘Ook niet. Maar het adres stond onder haar rouwadvertentie. Dus kunnen we die ergens in een internetcafé googelen.’


    Hij slaat rechts af onder de borden door naar de a4, de a12 en de a13.


    ‘En haar zullen ze toch niet wantrouwen als ze naar het graf van haar man gaat, denk je wel?’


    Ze glimlacht en blaast een kringetje rook uit. ‘Knap.’


    

  


  
    32. Rijswijk


    ‘Rood of wit?’ vraagt Van Dijk.


    ‘Rood graag,’ zegt Wies Verhoef.


    ‘Niet te koud hier?’


    ‘Nee hoor. Juist lekker, dat zonnetje. Wat heb je hier toch een schitterend uitzicht over de Vliet. Moet je toch zien, bootjes, vogels, wandelaars. Alsof het voorjaar is. Is het hier overigens nog Rijswijk?’


    ‘Nog net, ja.’


    Met zijn pijpenkrabber pulkt hij de lak rond de kurk los.


    ‘Waar woonde Noordhoek?’


    ‘Een kwartiertje hier vandaan, aan de rand van Delft. Een bungalow aan de andere kant van het spoor.’


    ‘Heb je haar nog opgezocht?’


    ‘Nee. Ze wilde liever niemand zien. Begrijpelijk.’ Hij trekt de kurk uit de fles, ruikt er even aan en schenkt in. ‘Een Florimont uit de Dordogne. Vrienden daar zijn lid van een coöperatieve wijngaard. Ik hoop dat hij lekker is.’


    ‘Lijkt me heerlijk.’


    ‘Sorry dat ik er niets bij heb.’


    ‘Man alleen. Moet je Karel eens zien als ik alleen al een paar dágen weg ben. Mijn hemel!’


    ‘Je hebt toch een werkster?’


    ‘Niet als hij er is. Hij wil geen vreemde vrouwen in huis.’


    ‘Lucky you.’ Hij glimlacht en heft zijn glas. ‘Cheers. Fijn dat je langs kon komen.’


    ‘Op je gezondheid. Ik had anders morgen contact met je opgenomen maar ik vond je mail nogal alarmerend.’


    ‘Kan ik me voorstellen. Ik moet morgenochtend trouwens vroeg naar Van Hulst in Brussel. Zo’n onzinnig beraad over Europees antiterrorismebeleid.’


    ‘Ik weet het. Van Rooijen is er ook. Had Roel Peters daar niet bij moeten zijn?’


    Hij knikt. ‘Op de een of andere manier schijnt hij verhinderd te zijn.’


    Ze glimlacht en drinkt. ‘Lekker.’


    ‘Hij heeft Selma Noordhoek trouwens gebeld.’


    ‘O ja?’


    ‘Dat hij en zijn vrouw haar woensdag komen opzoeken.’


    ‘Woensdag. De derde.’


    ‘Ja. Hij gelooft heilig in Mansurs onschuld en schijnt zijn vriendjes op Justitie al te hebben gebeld.’


    ‘Dat maakt dan niet veel meer uit, wel? Zelfs al zou Mansur vrij worden gesproken.’


    ‘Nee. Maar hij zal nog eens opkijken dat Mansur Marcel heeft vermoord.’


    ‘Staat dat eigenlijk vast?’


    ‘Anders maken we dat ervan.’


    Ze knikt en haalt haar sigaartjes uit haar tas.


    ‘Dus jullie tappen wel haar telefoon.’


    ‘Noordhoeks huistelefoon. Net als Mansur heeft zij zo’n prepaid apparaat waar we helaas niks mee kunnen.’


    ‘Denk je dat Vrolijk nog contact met haar had?’


    ‘Nee. Ik denk niet dat hij dat durfde. Net zomin als met Van Gogh.’ Hij haalt zijn pijp uit de zak van zijn wollen vest. ‘Hij wist donders goed dat we hem al langer wantrouwden, en zeker na de dood van Schouten. Vandaar dat hij Labrie benaderde. Wat is er?’


    Verwonderd over de vertederde uitdrukking in haar ogen volgt hij haar blik.


    ‘Zo’n stelletje daar. Lief toch? Ja, ja, those were the days.’


    Tegen het zonlicht in omhelzen twee zwarte figuurtjes elkaar op de oever bij het fietsveer, pakken dan elkaars hand en wandelen verder.


    ‘Goh, Wies, ik wist niet dat je zo romantisch kon zijn.’


    ‘Ach Paul, wat weet je eigenlijk wel van me? Of ik van jou?’


    ‘Is dat niet de beste garantie om samen te kunnen werken?’


    Ze lacht en steekt een flinterdun sigaartje aan. Het stelletje is verdwenen achter de bebouwing.


    ‘Enig idee waar Labrie kan zijn?’


    ‘Nee. Ze vertrok vanochtend vroeg van Terschelling naar Amsterdam maar zoals ik mailde raakte Dennis haar kwijt bij de pont naar Amsterdam-Noord.’


    ‘Nogal stom, met permissie.’


    ‘Of slim van haar. Je kunt veel van haar zeggen, maar dat is ze ontegenzeggelijk. Een taxichauffeur heeft haar ergens in de buurt van de ringweg afgezet. Ook slim: stille buurt, volkstuintjes, niemand die je ziet en je kunt alle kanten op. De vraag is natuurlijk waarom ze dat zou willen.’


    ‘Kan ze daar opgepikt zijn door Mansur?’


    ‘Dat zou kunnen.’


    Hij krabt de pijpenkop schoon boven de asbak.


    ‘Het jachtje van Dumoulin werd vannacht een kilometer of twintig boven Harlingen gevonden. Er zouden twee vouwfietsen aan bood moeten zijn. Eén ervan was weg. Het ligt voor de hand dat hij naar die Teulings ging die daar niet ver vandaan bij zijn ouders was. Geen toeval natuurlijk.’


    ‘Nee. En waar is Teulings?’


    ‘Naar Vlissingen. Optreden met zijn band. Zijn ouders weten niet hoe laat hij vertrok, sliepen nog. Hij had bericht voor ze achtergelaten dat hij nog spullen moest ophalen in Amsterdam. Daar was hij ook.’


    ‘Vermoedelijk dus met Mansur.’


    ‘Alweer, zou kunnen. Hij zei van niet. Hij zei überhaupt weinig. Kraker, activist, zo’n jongen die je op z’n vijftigste al kunt opbergen. We hadden hem al eerder gebeld over dat briefje van Mansur aan Vrolijk. Maar daar wist hij niets van.’


    ‘Je gaat ervan uit dat Vrolijk hem nog heeft gebeld met een boodschap voor Mansur.’


    ‘Dat moet wel. Waarom was Mansur anders bij die speeltuin?’


    ‘En Labrie?’


    ‘Waarschijnlijk wilde Vrolijk hen met elkaar in contact brengen. En haar de cassettes geven omdat hij zelf Van Gogh niet durfde te benaderen.’


    Hij steekt de pijp aan en wappert de lucifer uit. ‘We hebben Teulings vanochtend weer gebeld omdat hij niet thuis was. Hij zei dat hij bij een bandlid had overnacht. Dat zou kunnen. Ik kreeg een uur geleden door dat die Eend op de a4 bij Leiden was gesignaleerd en dat optreden in Vlissingen begint om vijf uur.’


    ‘Maar evengoed kan Mansur dus naast hem hebben gezeten. Met of zonder Labrie. Waarom laat je die Teulings niet oppakken?’


    ‘Voor wat? We kunnen niets bewijzen. En zijn vader is lid van Provinciale Staten, vriend van Balkenende en lid van de raad van commissarissen van De Telegraaf.’


    ‘Met een zoon die kraker is?’


    ‘En aan de drugs. Des te meer reden om zoonlief af te dekken. Altijd blij geweest geen kinderen te hebben.’


    Ze glimlacht en neemt een trekje.


    ‘En Dumoulin? Kan Labrie hem hebben ingelicht?’


    ‘Nee, Dumoulin zit bij zijn ex.’


    ‘O. O ja?’


    Hij grinnikt. ‘De heer Dumoulin heeft wel iets van zijn baasje Moszkowicz. Heb je trouwens dat stuk van Labrie tegen kunnen houden?’


    Ze knikt. ‘Geen probleem.’


    Ze zwijgen even omdat een vliegtuig laag overkomt in de richting van Rotterdam Airport.


    ‘Nog wat wijn?’


    ‘Graag ja. Ga je er nog steeds van uit dat Vrolijk de cassettes op de begraafplaats heeft verborgen?’


    ‘Of in de bosjes. Ze liggen niet bij hem thuis, niet in zijn auto, niet in zijn kluisje bij ons. Hij heeft ze niet aan Labrie kunnen geven. Hij was er ook al vroeg. We zoeken.’


    ‘De speld in de hooiberg. Beter, een pakje.’


    ‘Natuurlijk. Maar je weet het, als je maar genoeg hooibergen hebt, vind je het uiteindelijk.’


    ‘Als iemand anders dat al niet eerder deed. Vrolijk kan Teulings erover hebben ingelicht. En Teulings Mansur.’


    ‘We laten recherche Haaglanden de begraafplaats en de buurt permanent in de gaten houden.’


    ‘En Van Gogh?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Die heeft de afgelopen dagen wel twintig keer Labrie proberen te bereiken. Thuis, op haar mobiel, op De Telegraaf. Haar gemaild en langs haar huis gegaan. Voor de zekerheid heb ik haar gisteren bij hem laten inspreken.’


    Verrast kijkt ze op. ‘Labrie?’


    ‘Mijn secretaresse. Gestoorde lijn. Dat het haar spijt, maar dat ze in Frankrijk bij haar ouders is en pas woensdag terugkomt.’


    Ze knikt instemmend en neemt haar glas aan.


    ‘Kan Vrolijk hem in dat café Elsa’s iets hebben verteld over Schouten? Fortuyn? Die munt?’


    ‘Nee, want dat had hij dan ogenblikkelijk op die website De Gezonde Roker laten zetten. En verder zou hij er ook niks mee kunnen, er staat nauwelijks iets op.’


    ‘Maar hij weet al veel.’


    ‘O ja. Te veel zelfs.’


    ‘En vergeet niet dat Kadira wordt genoemd.’


    ‘Kadira zal nooit iets zeggen. Die is alleen maar bang dat we haar moslimvriendjes vertellen dat ze met Bouyeri voor ons werkt.’


    ‘En Ayaan?’


    ‘Als Mansur of Labrie dat al zouden begrijpen, wat dan nog. Wat kunnen ze ermee? En we zullen Ayaan ook niet aan een stel moedjahedien uitleveren. Prima vrouw. Jammer dat ze straks in Amerika zit, ik zou zo op haar stemmen. Jij toch ook?’


    ‘Eerder Wilders. Ik ben niet zo zeker van Ayaan, zeker niet waar het om de jsf gaat. Een opportunistje. Nou ja, vraag het Wim Kok.’


    Zijn telefoon naast de asbak rinkelt.


    ‘Sorry.’ Hij neemt op. ‘Ja.’


    Hij luistert, van zijn steenrode gezicht valt geen enkele emotie af te lezen.


    ‘Dank, we houden contact.’ Hij legt de telefoon neer en puft aan de pijp. ‘Dat was Van Leeuwen van Haaglanden. Een vrouw aan het Prinsenvinkenpark achter Sint Petrus Banden zag een halfuur geleden een donkere man in een ouwe Eend tegenover haar huis. Even later kwam een jonge blonde vrouw de hoek om en stapte bij hem in. De vrouw meende dat ze Puck Labrie herkende, maar vertrouwde het toch niet.’


    ‘Dus is Mansur toch bij haar!’


    ‘Ja. Des te meer bewijs dat Vrolijk die Teulings inderdaad moet hebben gebeld, want vanzelfsprekend waren ze daar om dat pakje te zoeken.’


    Zijn telefoon rinkelt opnieuw. Ze knikt. Hij neemt op.


    ‘Ja. Ach. Ja, natuurlijk, zeker. Hoe gaat het met hem? Ja. Ja, ik weet het. Drinkt hij nog wel een borrel?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik zal er zijn. Dinsdag de tweede om vijf uur. Mocht er iets tussenkomen dan laat ik dat tijdig weten, maar ik kan het me niet voorstellen. En doet u hem vooral mijn hartelijke groeten.’


    Hij hangt op met een zucht en pakt de pijp.


    ‘Bernhard. Of ik dinsdag op Soestdijk langskom.’


    ‘Ach. Hoe gaat het met hem?’


    ‘Slecht. Zijn artsen geven hem geen maand meer. Nou ja, fantastisch leven gehad en hij is er ook klaar mee.’ Hij blaast een wolk rook voor zich uit. ‘En misschien maar beter ook, want je weet dat hij buiten Trix om met die jongens van de Volkskrant praat.’


    Ze dooft haar sigaartje en pakt haar glas. ‘So what? Is er nog iemand die Bernhards verhalen gelooft?’


    

  


  
    33. Delft


    Ze zijn niet ver van Delft. Achter hen zakt de zon langzaam weg boven de hoogbouw van Den Haag. Af en toe tuft een motorbootje langs, soms roeiers die overduidelijk Delftse studenten zijn. Fietsende dagjesmensen en wandelaars, jonge stelletjes, joggers, kinderen op een vletje. Alsof het zomer is. De zon parelend in de Vliet. Niemand die acht op hen slaat, een stelletje als alle andere, Hamids arm om haar heen. Ze weet dat hij aan Noordhoek denkt die ruim een week geleden werd doodgeschoten, niet ver van hier, hetzelfde water, maar ze begint er niet over. Ze hebben het over haar jeugd en over de zijne, lichtjaren van elkaar verwijderd: rijk – arm, blank – bruin, zij atheïstisch opgevoed, hij heimelijk joods in de Schilderswijk, gevierd journaliste, student. En toch heeft ze het gevoel dat ze hem al net zoveel jaren kent en geniet ze ondanks haar woede en ongerustheid van zijn arm om haar heen. Of misschien ook wel dankzíj. Charles is vér weg. Heel ver. Ze heeft het niet gevraagd maar ze weet zeker dat die Inge dat ook is.


    Omdat hij bang was dat de moeder van het jongetje de politie heeft gebeld, heeft hij de Eend op een industrieterrein achter station Hollands Spoor gezet. Hij heeft er op haar gewacht tot ze terugkwam van een internetcafé; met twee Turkse pizza’s en twee blikjes cola. En laaiend omdat haar chef haar artikel heeft geweigerd. Het zou te speculatief zijn, te suggestief, geen enkele aanwijzing dat de verdachte Hamid M. onschuldig is of dat de man die in een Haagse speeltuin dood werd aangetroffen, net als de dode man in de Vliet ambtenaar van de aivd was. En dat je levensgrote vraagtekens kan zetten bij de bewering dat de Hofstadgroep hen niet zou hebben vermoord.


    ‘Alsof de krant verdomme niet groot is geworden door te speculeren en te suggereren!’


    De aivd? Hebben ze zelfs de macht om een artikel tegen te houden? Nota bene in De Telegraaf? In elk geval wel om haar Gmail te blokkeren, want ze kreeg de afgelopen dagen niets binnen. Gewist dus.


    Kut!


    Maar ze heeft wel de rouwadvertentie van Selma Noordhoek gegoogeld en dus heeft ze nu haar adres. En tot haar verbazing ook een telefoonnummer op dat adres want ze ging ervan uit dat medewerkers van de aivd een geheim nummer hebben. Mogelijk is het dus een privénummer. Hamid had ervoor gewaarschuwd dat ze getapt kan worden. Zou het? De weduwe van een aivd’er? Het kan. Vrolijk moet per slot ook zijn afgeluisterd.


    Lekkere club, al wordt er op de krant ook gefluisterd dat sommige redacteuren ook getapt worden.


    Ze had haar stem zo goed mogelijk verdraaid zoals ze op de toneelschool had geleerd, laag als een man. ‘Mevrouw Noordhoek?’


    ‘Ja.’


    ‘Sorry dat ik u stoor, maar ik ben een medewerker van uw zwager Roel Peters. Ik leg het u nog wel uit, maar kan ik u ook op een ander nummer bellen?’


    ‘Eh, ja. Ja natuurlijk!’


    Zouden ze dat ook afluisteren?


    Een minuut later heeft ze opnieuw gebeld. Haar stem normaal, gezegd dat ze Puck Labrie van De Telegraaf is. ‘Hangt u alstublieft niet op! Ik heb denk ik belangrijke informatie over de dood van uw man.’


    Het was stil gebleven.


    ‘Bent u er nog?’


    ‘Ja.’


    ‘Ik ben op zoek naar een zekere Kadira die mogelijk een stewardess of purser bij de klm is. Kent u haar misschien?’


    Opnieuw stilte, alleen vaag muziek op de achtergrond. Geen vreemde fluittoontjes.


    ‘Ja.’


    ‘Aha. Ik heb haar naam namelijk van een jonge Marokkaan gekregen die voor uw man bij de aivd informant was. Schrikt u alstublieft niet, u kent zijn naam ook. Hamid Mansur.’


    Nu had ze Selma Noordhoek haar adem horen inhouden.


    ‘Maar ik kan u met de hand op mijn hart verzekeren dat hij niet betrokken was bij de moord op uw man of op die van Gerard Vrolijk. Integendeel, hij is voor dezelfde moordenaars op de vlucht. Gelooft u mij alstublieft. Hij is een student van uw zwager Roel Peters. Hallo? Kunt u mij verstaan?’


    ‘Jawel. Mijn zwager belde al over hem uit Israël. Ik geloof u ook.’


    Nu was zíj even stil geworden.


    ‘Is het goed dat ik hem meebreng?’


    ‘Is hij dan hier?’


    ‘Ja. Wilt u aan niemand zeggen dat we komen?’


    ‘Er is hier niemand.’


    ‘Nog één vraag alstublieft: heeft u contact met de heer Van Dijk of anderen van de aivd?’


    ‘Nee. En dat wil ik ook niet.’


    ‘O. En uw huis wordt ook niet bewaakt?’


    Een nerveus lachje. ‘Nee zeg. Waarom?’


    ‘Kunnen we om een uur of zeven langs komen?’


    ‘Ja. Bent u met de auto?’


    ‘Nee, lopend.’


    ‘Hoe weet u waar ik woon?’


    ‘Uw adres staat onder de rouwadvertentie: Raafhorst 7.’


    ‘Ach, natuurlijk. Neemt u dan het achterom in het zijstraatje naar mijn achtertuin.’ Ze had weer zenuwachtig gelachen. ‘Ik heb nogal nieuwsgierige buren. Het tuinhek is open.’


    Alert. Snel. Van nature of omdat ze de vrouw was van een aivd’er? Waarom zei ze zo nadrukkelijk geen contact met Van Dijk te willen?


    Het is bijna halfzeven als ze stilstaan bij een stadsplattegrond. De Raafhorst ligt er niet ver vandaan. Het is al donker, er zijn bijna geen mensen meer op straat. Ze lopen verder langs huizen met gesloten gordijnen. Hamid heeft toch zijn hoed opgezet en de kraag van zijn jack opgeslagen.


    ‘Studio Sport,’ zegt hij met iets van spijt in zijn stem.


    ‘Jezus hé, dat je daar nú aan denkt.’


    Raafhorst ligt in een nieuwe wijk met veel groen. Een doodstille straat tegen de rand van een kaal terrein waarop zich de contouren van containers en hijskranen aftekenen. Ze passeren nr. 7, een oprit met een carport naar een bungalow die gedeeltelijk schuilgaat achter een hoge ligusterhaag. Ook hier zijn de gordijnen gesloten. Het licht van een buitenlamp valt op een rode Renault Twingo. Hamid grinnikt zachtjes als ze onder de naam ‘Noordhoek’ een groengele sticker op het hek zien.


    ‘ado Den Haag,’ fluistert hij.


    ‘Weet ik,’ fluistert ze terug.


    Ze lopen langs het buurhuis waarvan de gordijnen open zijn. Een man zit met een bord op schoot en een glas bier in een hand naar een grote televisie te kijken waarop voetballers in rood-wit tegen voetballers in geel-zwart spelen.


    ‘Shit. Ajax-nec.’


    ‘Stop!’


    Hij zag het al.


    Aan de overkant, bij het bouwterrein, stapt een man uit een kleine, zwarte auto. Een magere man in een trainingsjack en op gympen. Hij rekt zich uit en rent dan soepel, bijna sierlijk als een balletdanser, het donker van het bouwterrein op.


    ‘Wat doet hij hier?’ Haar stem is nauwelijks hoorbaar. ‘Kan hij ons zijn gevolgd?’


    ‘Hoe dan?’


    ‘Als ze de Eend hebben gevonden, kan hij toch zijn gebeld?’


    ‘Dan hadden ze ons allang gepakt. Stil!’


    De balletdanser holt terug naar de auto.


    ‘Lopen!’


    ‘Wát? Waarom in godsnaam?’


    ‘Asjeblieft! Loop verder, zo rustig mogelijk. Naar die zijstraat. Blijf daar staan alsof je niet goed weet waar je moet zijn. Laat in godsnaam niet merken dat je hem ziet.’ Hij kust haar op haar wang. ‘Ik weet wat ik doe.’


    Ze knikt aarzelend. ‘Dat mag ik hopen.’


    ‘Ga nou!’


    Ze loopt naar de hoek. Hij ziet de balletdanser stilstaan. Hij wacht tot ze de hoek om slaat, blijft nog even roerloos staan terwijl de balletdanser gebogen als een kat die zijn prooi ruikt geruisloos oversteekt en in de schaduw van de huizen verdwijnt.


    Hij rent naar de overkant, holt naar een vuilcontainer achter de zwarte auto, vloekt zachtjes als hij zijn hand schramt aan een spijker, zoekt, rukt een plank uit de container en draait zich hijgend om. In het zijstraatje tegenover hem valt schemerig licht vanuit een raam op Puck. Ze staat met haar gezicht naar een deur toe die zich tussen donkere struiken bevindt. Ze haalt iets uit haar tas en enkele seconden later licht het vlammetje van haar aansteker op om een sigaret aan te steken.


    Heel goed, denkt hij. Waar is die klootzak gebleven? Dan ziet hij hem, een silhouet dat als een dansende schaduw op haar af komt. Heeft hij een wapen? Maar hier tussen de huizen zal hij het niet gebruiken, hoogstens om Puck te dwingen met hem mee te gaan.


    Een brommer passeert hem. Hij rent erachter langs naar de hoek van het straatje, het geronk echoënd tegen de muren. Hijgend staat hij stil achter een bestelauto, de plank als een geweer voor zijn borst.


    ‘Behoorlijk stom, trut. En je was nog wel zo slim in Amsterdam. Waar is de Mocro?’


    ‘Ik weet niet over wie je het hebt. En donder op, voor ik ga gillen.’


    Een lachje dat hij uit duizenden herkent; hoog, spottend.


    ‘Zeven uur, schatje. Vreten en tv-kijken. Niemand die je hoort, schat. En dit ook niet, snap je?’


    Een glimp van een pistool. Van een geluiddemper.


    ‘Waar is Mansur?’


    ‘Weet ik niet.’


    ‘Je was op Terschelling toen hij mijn maat vermoordde.’


    ‘Dat heeft hij niet gedaan. Het was een ongeluk.’


    ‘Je liegt. Waarom ging je met de pont? Om hem ergens op te pikken?’


    ‘Om jou kwijt te raken. Au! Godverdomme, lul!’ De sigaret vliegt vonkend door de lucht.


    Ze brengt een hand naar haar gezicht en hij kan zien dat ze bloedt.


    ‘Het is “u” voor jou, trut. Waarom ben je hier? Toch niet om de treurende weduwe te troosten?’ Weer het lachje, dit keer dreigend.


    ‘Loop voor me uit naar de weg. En geen geintjes. Denk maar aan je vriendje Vrolijk.’


    Achter hen in het straatje wordt een auto gestart. In het licht van de koplampen loopt de balletdanser dicht achter Puck aan, een stel dat na het eten een ommetje maakt.


    Als de auto hem is gepasseerd, rent hij naar de overkant, staat weer stil tussen geparkeerde auto’s en ziet de balletdanser op een meter achter Puck langs de huizen naar de hoek lopen. Het is wel duidelijk wat hij van plan is.


    Hij sluipt in de schaduwen achter hen aan, de plank tegen zich aan.


    Ze staan stil als een hond ergens op het terrein begint te blaffen. Een man schreeuwt: ‘Max! Hier komen!’


    Nu!


    Hij rent, houdt de plank met twee handen vast, hoog als een baseballknuppel.


    ‘Hé klootzak!’


    Op het moment dat de balletdanser weg wil springen, slaat hij uit alle macht, alsof hij weer op het pleintje in de Schilderswijk een homerun wil slaan, niet nadenken, gewoon loeiend hard rammen, denk maar dat die klootzak de bal is.


    De balletdanser ligt roerloos, het pistool nog in zijn hand, bloed uit zijn oor, bloed tegen de muur achter hem.


    Pucks gezicht is lijkwit. ‘Is hij dood?’


    ‘Nee. Hij ademt nog.’


    ‘Braaf, Max! Kom op, naar huis!’


    Achter de zwarte auto doemt een man op met een aangelijnde herdershond.


    ‘Snel, pak hem bij z’n benen!’ Hij pakt het pistool en steekt het tussen de revers van zijn jack.


    ‘Wat wil je dan?’


    ‘Naar Selma Noordhoek. Til hem op!’


    Hij steekt zijn handen onder de oksels en hijst de balletdanser omhoog. ‘Oké. Naar dat achterom.’


    De man met de herder is verdwenen.


    ‘Gaat het?’


    Ze knikt. ‘Er zit bloed op je jack.’


    ‘Geeft niet. Gelukkig dat de klootzak zo mager is.’


    Hij staat stil bij de houten deur tussen de struiken en trapt hem open. Erachter loopt een donker klinkerpaadje. ‘Jij eerst.’


    ‘Mevrouw Labrie?’


    Een vrouw komt aanlopen met een lantaarntje.


    ‘Gelukkig! Ik maakte me al… Oh my God! Wie is dat? Wat is er in ’s hemelsnaam gebeurd? Een ongeluk?’
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    Tussen de struiken door wijst Selma naar de huizen aan de overkant van de rivier. ‘Ergens daar links van het fietsveer. Hans heeft het me weleens aangewezen. Ik denk het tweede huis van de hoek af.’


    Puck duwt de zonnebril omhoog en tuurt langs het veer dat naar de andere oever vaart. ‘Het huis met die dichte luiken?’


    ‘Ik geloof van wel.’


    ‘Ik mag hopen dat hij niet nog ligt te pitten.’


    ‘Nu nog, om twaalf uur?’


    ‘Kan toch? Hoe zie ik eruit?’


    ‘Als het langere zusje van Katja Schuurman.’


    ‘Serieus!’


    ‘Nee, prima. Je moet alleen je zonnebril niet steeds in je haar steken, want dan schuift je pruik mee omhoog.’


    ‘Macht der gewoonte. Oké, ik ga. Bel je Hamid als je het hebt?’


    ‘Natuurlijk. Ook als ik het niet vind, trouwens.’


    ‘Hoe lang heb je nodig op Schiphol, denk je?’


    ‘Niet lang. Een uurtje of zo. Als er geen files zijn ben ik om een uur of vier weer thuis.’


    ‘Zie ik je dan. Hou je goed en vergeet niet om bloemen te kopen.’


    Ze lachen wat zenuwachtig naar elkaar. Puck knoopt haar jasje dicht en pakt de cameratas van de achterbank.


    ‘Wees voorzichtig!’


    ‘Dank je. Jij ook.’


    Ze stapt uit, blijft wachten tot de Twingo wegrijdt, zwaait en loopt tussen de struiken door naar de aanlegsteiger. Ze gaat op een bankje zitten, haalt de Nikon uit de tas en doet alsof ze foto’s van de overkant maakt. Ze weet niks van camera’s, maar wel dat dit een dure is. Hij was van Hans Noordhoek die er graag mee fotografeerde tijdens wedstrijden van ado Den Haag. Hij moet stapelgek van die club zijn geweest. Zijn werkkamer in de bungalow lijkt wel een fanshop. Zelfs Hamid stond ervan te kijken. Vlaggetjes, poppetjes, schriften vol handtekeningen, dozen vol foto’s, jaarboeken, dvd’s, een voetbal vol handtekeningen, en portretfoto’s van zijn idool Aad Mansveld, naar wie hij zijn overleden zoontje noemde. Gistermiddag zag ze dat het graf waarin hijzelf nu ook ligt, nog open was. Op de zerk een foto van het jongetje in ado-tenue met de naam van het kind in de steen gebeiteld. Selma zei dat de zerk vandaag wordt opgehaald om ook zijn naam erbij te zetten. Des te beter; logisch dat de weduwe even langskomt.


    Een man in een sloepje komt langs en lacht zwaaiend als ze de Nikon op hem richt. Twee fietsers lopen het pontje op. Het is helder weer, zelfs warm voor de tijd van het jaar. Het zonlicht schittert in het water van de Vliet.


    Verdomme, denkt ze. Hier liepen we gisteren, aan de overkant van zijn huis! Zou hij hen hebben gezien? En daarom die balletdanser naar Selma’s huis hebben gestuurd?


    En zou het waar zijn dat Noordhoek die avond eerst nog langs Van Dijk ging?


    Het veer maakt zich los. Ze ziet het nauwelijks, want ze denkt terug aan de afgelopen nacht. Aan de balletdanser die op de intensive care ligt. Een spijker in de plank die dwars door zijn oor ging. Hij bloedde als een rund. Gruwelijk. Ze had gedacht dat hij dood was, maar hij ademde onregelmatig en bewoog af en toe.


    Ze denkt aan Hamid die met trillende handen een vol glas whisky achteroversloeg.


    ‘Gruwelijk? En Vrolijk dan? En wat zou hij met jou hebben gedaan? Ik had de klootzak dood moeten slaan!’


    Overspannen, nog half in shock, zijn ogen vertrokken van haat.


    ‘Hij moet naar een ziekenhuis.’


    ‘Van mij mag hij sterven!’


    ‘Hamid, doe niet zo stom. Hoe is hij dan hier gekomen? Wat moet Selma zeggen?’


    Selma was kalm gebleven.


    ‘Ik kan zeggen dat ik in de tuin iemand hoorde schreeuwen en hem op straat bij het achterom vond. Een overval. Ik zag nog twee jongens wegscheuren op een scooter.’


    Slim. Het bloed op de muur van het huis. De plank erbij, het pistool bij zijn auto, Hamids vingerafdrukken afgeveegd.


    ‘Klinkt oké. We dragen hem terug en we bellen.’


    ‘Wacht. Hij is beroofd.’ Hamid had de zakken van de balletdanser doorzocht. Sleutels, portemonnee, telefoon, portefeuille. Een paspoort op naam van Dennis de Nooijer, vierendertig jaar oud, geboren in Purmerend. Een dure Rolex, een ring met een diamantje.


    En een met bloed besmeurde gouden halsketting.


    Selma had haar ogen wijd opengesperd.


    ‘Die is van Hans!’


    Een gouden ketting met een davidsster eraan.


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Absoluut. Kijk maar.’ Ze had zich niet gestoord aan het bloed en de davidsster omgedraaid. Achterop was zijn naam gegraveerd met eronder ‘2002’, het jaar waarin hij de ketting in Jeruzalem had gekocht.


    ‘Hoe kan dat?’


    ‘Weet je hoe laat Hans werd gevonden?’


    ‘Om een uur of één. Waarom?’


    ‘Hij was toch met de motor het water in gereden?’


    ‘Ja. Paul van Dijk dacht dat hij had geprobeerd te ontsnappen, maar dat ze een band hadden lekgeschoten. Waarom?’


    ‘Hoe kan deze klootzak dan aan die ketting zijn gekomen?’


    ‘God, ik weet het niet.’


    ‘Weet je wat ik zo gek vind? Dat hij tegen jou aan de telefoon zei dat hij de A4 zou nemen omdat er iets mis was met de brug in Leidschendam.’


    ‘Ja, weet ik. Maar Van Dijk dacht dat hij…’ Selma had opeens gezwegen en had opgewonden gezocht tussen een stapel paperassen op de secretaire.


    ‘Wat zoek je?’


    Een print in een zwart omkaderd envelopje.


    ‘Beste mevrouw Noordhoek. Mijn oprechte deelneming met het verscheiden van Hans. Ik heb hem goed gekend en altijd gewaardeerd om zijn belangstelling en spontaniteit. Helaas is het mij niet mogelijk naar zijn begrafenis te komen. Het zal u ongetwijfeld absurd voorkomen maar het risico is niet denkbeeldig dat ik het volgende slachtoffer zal zijn na Hans en na een man die op dezelfde avond als hij in Dallas, Amerika, werd omgebracht bij een aanslag, hoewel de officiële lezing luidt dat het om een z.g. crime passionnel zou gaan. Mogelijk las u dat. Zijn naam was Nico Schouten en net als Hans was hij werkzaam bij een inlichtingendienst, in zijn geval de mivd. Ik heb sterke aanwijzingen, zelfs het bewijs, dat Hans werd gedood omdat hij wist van de genoemde aanslag. Het voert hier te ver om u uit te leggen waarom en hoe ik dat weet. Wel kan ik u zeggen dat hij niet door de Hofstadgroep werd vermoord, noch door de verdachte Hamid Mansur, die onschuldig is…’


    Het moet door Vrolijk zijn geschreven, dat kan niet anders. Kadira wordt genoemd, Van Dijk, zij zelf ook. Puck Labrie van De Telegraaf.


    ‘Zij zal hopelijk contact met u opnemen. Ik verzoek u hier niemand over in te lichten en dit schrijven te vernietigen. In de vurige hoop dat u mij gelooft en begrijpt waarom ik niet onderteken, wens ik u alle kracht en sterkte toe!’


    Noordhoek, die níet door de Hofstadgroep werd vermoord, Van Dijk, die Vrolijk liet vermoorden. Noordhoek ook?


    ‘Hij zou eerst nog langs Paul van Dijk gaan,’ had Selma gezegd. ‘Maar Van Dijk zei juist dat hij niet was gekomen en dat hij daarom de politie had gebeld.’


    Had hij gelogen, zoals Hamid al dacht? Of was hij wel bij Van Dijk geweest om hem te informeren over die aanslag?


    Noordhoek, Schouten, Vrolijk. Wie volgt er morgen, de tweede november? En waarom werden ze vermoord door hun eigen mensen, als Hamid tenminste gelijk heeft. Schouten in Dallas, Vrolijk in de speeltuin. Noordhoek daar in dat huis? En de motor en het lichaam verderop bij Leidschendam in De Vliet gegooid?


    Ze kijkt op omdat het pontje wordt gestart en maakt er een foto van. Zou de balletdanser nog leven? Wat zal hij doen als hij bijkomt?


    Hamid en zij zaten in Noordhoeks kamer toen het ambulancepersoneel De Nooijer had opgehaald. Twee politieagenten hadden een kwartier met Selma gepraat. Opeens was het druk geweest op straat, flarden onverstaanbare gesprekken, kinderstemmetjes.


    Toen de agenten vertrokken en het buiten stil werd, vroeg Selma of ze misschien wat wilden eten. Ze is een mooie vrouw, met een typisch joods uiterlijk, donkere ogen, de gebogen neus, prachtig zwart glanzend haar, een paar jaar ouder dan zij, erg aardig maar onnatuurlijk kalm. Zelfs als ze over haar man praat. Nog steeds als reactie op zijn dood?


    Hoe zou zíj reageren als Charles nu doodging?


    Maar toen Hamid over de munt vertelde en over Kadira, was ze zichtbaar van haar stuk gebracht en begreep ze wat Vrolijk had bedoeld. Al kon ze het nog steeds niet geloven. Ze heeft haar zelf opgeleid tot stewardess. Kadira was ook de jonge vrouw die met twee andere stewardessen te laat was bij Noordhoeks begrafenis; een aantrekkelijke Marokkaanse, heel lief en behulpzaam, maar ook een fanatiek moslima.


    Het pontje meert aan. Twee mannen en een vrouw met fietsen, een donker meisje met een peuter in een buggy. Vast een au pair. Zij is de enige die naar de overkant moet.


    ‘Bent u fotografe?’


    ‘Ja.’


    ‘Wat gaat u fotograferen, als ik vragen mag?’


    ‘Alles hier langs de rivier. Voor de Kampioen.’


    ‘Leuk. Gaan we zeker lezen.’


    Godzijdank wordt ze niet herkend. Kan ook nauwelijks met de zwarte pruik van Selma en haar zonnebril. Het zusje van Katja Schuurman. Waarom niet Katja Schuurman zelf!


    Is Van Dijk nog thuis? Volgens Selma is hij gescheiden en woont hij alleen. Ze heeft vanochtend vroeg naar de aivd gebeld en naar hem gevraagd, maar daar zeiden ze alleen dat hij vandaag en morgen niet op kantoor komt. Met die gesloten luiken zou je zeggen dat er niemand is maar je kunt nooit weten. Als ze langs het huis loopt ziet ze geen auto op het garagepad staan. In de garage zelf misschien? Een tuin met een tuinpad dat om het huis heen loopt. Ze houdt de camera voor haar ogen en richt. Een waranda, een balkon erboven. Niet moeilijk om erop te klimmen, maar dan? Selma zei dat niemand bij de aivd stukken of spullen mee naaar huis mag nemen, zelfs het hoofd van de dienst niet. Van Dijk dus ook niet? Geen alarm, ca­meraatjes? Een gewone ambtenaar voor de buurt? Heeft hij Noordhoeks laptop wel hier?


    ‘Pardon, mevrouw, mag ik erlangs?’


    Een Surinaamse die achter haar staat met een grote tas.


    ‘Meneer is er niet, hoor.’


    ‘O.’ Ze lacht. ‘Dat dacht ik al, want niemand deed open. Ik had namelijk een afspraak met hem.’


    ‘O ja? Hij is tot morgen naar Brussel. Hij zal het vast zijn vergeten, altijd aan het werk, hè.’


    ‘Eh, ja, ik zou namelijk foto’s mogen maken van het uitzicht vanuit zijn huis op de rivier voor de Kampioen, het blad van de anwb.’


    ‘Wat leuk.’


    ‘Dat vond hij ook. Hij is namelijk een oom van mijn nichtje, ziet u. Mag ik vragen wie u bent?’


    ‘De werkster.’ Opeens verwijden de zwarte ogen zich. ‘Als u geen zwart haar zou hebben lijkt u op Puck Labrie, weet u dat!’


    Ze glimlacht. ‘Puck is mijn oudere zusje.’


    ‘Wat leuk. Weet u dat ik haar altijd lees. Maar zij is toch blond, ja?’


    ‘Klopt. Ik had ook halfzusje moeten zeggen. We hebben een andere moeder. Zou ik niet toch even mogen kijken?’


    ‘Ah ja.’ De Surinaamse aarzelt. ‘Eigenlijk mag ik niemand binnenlaten maar als u een afspraak had dan mag u wel een paar foto’s maken terwijl ik schoonmaak, hoor.’


    Ze haalt een sleutelbos uit haar jaszak.


    ‘Dat zou echt heel erg fijn zijn.’


    ‘Wilt u ook koffie?’


    ‘Lekker.’


    De deur heeft drie sloten.


    ‘Er wordt hier veel ingebroken, weet u. Marokkanen uit Den Haag. U moet het me maar niet kwalijk nemen, maar uw zus schrijft veel te lief over ze. Echt waar. Mijn vriend is bij de politie, ze zou eens met hem mee moeten gaan, je weet echt niet wat je ziet. Sorry hoor, even het alarm uitschakelen. Momentje. U wilt natuurlijk boven fotograferen waar je het mooiste uitzicht hebt. Gaat u maar voor, alstublieft.’


    Een hal. Een paraplubak. Een kapstok. Ze herkent de regenjas die Van Dijk bij ‘De Duinpan’ droeg. Achter de deur ligt De Telegraaf. De Surinaamse raapt hem op.


    ‘O jee, maandag. Zal wel weer dat stomme voetbal zijn. O, ziet u dat? Die moord op Terschelling? Vreselijk hoor, een man onthoofd.’ Ze houdt de krant op. Een vette kop: ‘hofstadgroep slaat opnieuw toe!’


    ‘Gisteren zeiden ze op het Journaal dat die Marokkaan die die andere moorden heeft gepleegd, verdacht wordt. Ik heb niks tegen islamieten hoor, maar dit…’


    Puck kijkt naar de foto van de Nemo waarvan de boeg kapot is. De tintelingen kruipen over haar rug bij de foto van Hamid naast die van de bokser. Marcel de Zwaan, dertig jaar, getrouwd, een dochtertje, met vrienden een weekeind op het eiland. Een t-shirt met de tekst ‘Don’t tell I shot jfk’.


    ‘Wilt u uw jasje niet uitdoen?’


    ‘Eh, nee, dank u. Ik wil zo ook nog even buiten fotograferen.’


    Een tochtdeur. Een donker gangetje.


    ‘Meneer Van Dijk had het over zijn werkkamer,’ zegt ze.


    ‘O ja. Vanaf het balkon is het heel mooi. Eigenlijk wil hij niet dat ik daar schoonmaak. Maar ja, moet toch gebeuren, hè?’


    Van Dijks werkkamer zit wel op slot, maar voor zover ze kan zien zijn er geen cameraatjes.


    ‘Meneer werkt namelijk op het ministerie van Justitie, weet u. Ik zal de luiken en de balkondeur even voor u opendoen.’


    Geen alarm, ook niet als de deur wordt geopend. Niks bijzonders. Het huis van een gewone ambtenaar zoals Hans Noordhoek was. De kamer is groot, net als het bureau van kersenhout waarop enkele paperassen liggen. Naast een ouderwetse telefoon staan een tiffanylamp en een koperen asbak met twee pijpen erin. Boekenkasten reiken tot aan het plafond. Veel geschiedenis, ziet ze, veel Tweede Wereldoorlog, thrillers van John le Carré naast boeken over Indië, de bvd, een handboek over vuurwapens. Een muurkast tussen twee boekenkasten in, een metalen dossierkast. Als de Surinaamse de luiken opent, valt het zonlicht op een paar antieke geweren en sabels aan de muur boven het bureau. Op een salontafel staan enkele ingelijste foto’s. Van Dijk met een jagershoedje op, met een geschouderd geweer, en een grote foto waarop hij met prins Bernhard bij een F-16 staat. In de kleine man aan de andere kant van de prins herkent ze tot haar verbazing de voormalige fractieleider van de lpf, Mat Herben. Naast hem staat een forse man in uniform.


    ‘Leuk hè? Meneer is echt heel goed met de prins. Zo jammer dat hij zo ziek is, maar ja, drieënnegentig, een mens moet een keer dood, hè? Bent u lang bezig, denkt u, want ik moet over een uurtje de kinderen ophalen.’


    ‘O nee, dan ben ik allang weg.’ Ze zet de cameratas neer en loopt met de Nikon het balkon op. Het pontje vaart over de Vliet, aan de overkant draven twee meisjes op paarden, verder weg weerkaatst het zonlicht op de hoogbouw van Den Haag.


    ‘Fantastisch!’ zegt ze. ‘Echt heel mooi.’


    ‘Ja, hè? Ik laat u maar. Koffie is zo klaar.’


    ‘Fijn. Dank u wel.’


    Ze blijft staan tot ze de deur dicht hoort trekken.


    Aan haar andere kant rijst de toren van de Nieuwe Kerk boven de daken van Delft uit. Delft, waar Hamid nu vast ongeduldig bij Selma thuis op haar wacht. En op Selma. Zou zij ze hebben horen vrijen? Al kon hij het nauwelijks meer. Zachtjes frummelen in het donker, Selma in de slaapkamer naast hen.


    ‘Jullie kunnen wel in de logeerkamer slapen, is dat niet veiliger? Ik heb wel een nachtpon voor jou en, als je het niet erg vindt, voor Hamid een pyjama van Hans.’


    Een pyjama van Hans. Voor de man die ervan wordt verdacht hem te hebben vermoord. God nog an toe, wat moet er in haar hoofd om zijn gegaan toen Hamid vertelde wat hem die nacht en de dagen erop was overkomen. Ze begreep er weinig van, net als zij. Want als Noordhoek niet door de Hofstadgroep werd vermoord, maar net als Vrolijk door zijn eigen mensen, wie waren dan de mannen die bij het tankstation het busje beschoten? Heeft Hamid gelijk? ‘De bokser en die Dennis stapten niet eens samen uit! En die mannen in die zwarte auto schoten ook niet op hen maar gericht op de Espace waarin ik zat. Ja? Ze wilden me afmaken en het ook op de Hofstadgroep gooien. Omdat ik net als Hans te veel wist, al snap ik er nog geen ruk van.’


    Een kleine zwarte auto. Net als die Dennis gisteravond had. En die vanochtend weg was gehaald door de politie.


    Zoeken! Waar kan Noordhoeks laptop zijn, áls Van Dijk hem tenminste heeft, en Hamid gelijk heeft?


    De laden van het bureau zijn net als de muurkast afgesloten. Waar bewaart hij de sleutels? Of heeft hij die bij zich? Ze pakt de lamp op om te kijken of ze daar mogelijk onder liggen zoals ze dat zelf thuis ook doet, maar schuift tegelijkertijd met haar elleboog per ongeluk de paperassen van het bureau. Ze bukt zich om ze te pakken maar blijft op haar hurken zitten als ze een vliegticket ziet met daaraan een notitie: ‘Declaratie De Nooijer vlucht Miami-Dallas-Amsterdam 22/10-’04’.


    Dallas! ‘Don’t tell I shot jfk’. En Schouten en zijn vriendin? De 22e, was dat de dag waarop ze waren doodgeschoten? Een briefje met een mes in zijn borst. In het Arabisch.


    Opgewonden wil ze de andere paperassen al pakken als ze een zwarte laptoptas onder het bureau ziet liggen. Ze trekt hem naar zich toe. Haar blouse onder het jasje kleeft als behang tegen haar rug. Ze ritst de tas open en trekt er een lichtgrijze laptop uit. In de linkerhoek van de klep heeft iemand boven de merknaam een geelgroene sticker met een ooievaartje geplakt. Ze hééft hem!


    Haar benen trillen als ze overeind komt en de laptop in de cameratas stopt. Dan loopt ze terug en duwt de laptoptas terug onder het bureau.


    ‘Mevrouw, ik heb beneden koffie voor u. Wat is hier nou gebeurd?’


    In de deuropening kijkt de Surinaamse verbluft naar de paperassen op de grond.


    ‘Sorry maar ik ben net klaar en opeens was er een windvlaag en ik zie zo de papieren van het bureau dwarrelen.’


    ‘Ja, dat gebeurt hier wel vaker aan het water. Als u nou even lekker in de keuken uw koffie drinkt, ruim ik het wel op. Ik heb er een gevulde koek bij gedaan want u bent erg mager, hoor, als ik het mag zeggen.’

  


  
    35. Den Haag-Schiphol-Amsterdam


    Ze heeft de Twingo niet ver van Pucks Panda gezet. Er is geen bloemenstalletje bij Sint Petrus Banden, wel verderop bij de grotere Algemene Begraafplaats, maar ze vindt het toch onzin; behalve de kransen liggen er al veel bossen bij het graf. Waarom zou ze er niet gewoon zomaar even naartoe willen?


    Maandagmiddag één uur. Het is stil op de begraafplaats. Een lange man met halflang blond haar en zware, ineengegroeide wenkbrauwen, zei Puck. Een Haagse rechercheur. Van Hans weet ze dat de aivd zelf niet mag opsporen of arresteren en daarom met de politie samenwerkt. Een ouder echtpaar bij een graf met een fotootje van een jongetje, poppetjes en speelgoedautootjes op de zerk. Een kleinzoontje? Wat verder schept een man zand uit een graf waarnaast brokstukken graniet liggen. Tot haar verrassing lopen er twee nonnen op een zijpad, en allebei nog tamelijk jong. Ze wandelt rustig in de richting van de arcade waarvan de koepel met de omringende cipressen, zeker in dit warme najaarsweer, de suggestie van een verstild Italiaans kerkhof wekt. Er liggen hier veel bekende mensen. Hans’ graf ligt niet ver van dat van de schilder Jan Toorop, een prachtig monumentje in de art-decostijl van zijn sterfjaar 1928. Zoiets zou ze voor zichzelf wel willen, in plaats van de saaie zerk van Hans. Vrijwel elk graf ziet er goed onderhouden uit, veel bloemen ook. Natuurlijk, het is net weekend geweest. En dan morgen, twee november, Allerzielen. Hans die hier dan altijd met veel te dure bloemen kwam. Flauwekul. Ruzie na twee flessen wijn.


    Twee november. Ze weet niet meer hoe Hamid die orthodox-islamitische feestdag in het Arabisch noemde. Het duizelt haar sowieso, alles wat hij en Puck vertelden lijkt meer op de fantasie van een thrillerschrijver dan de werkelijkheid, maar al begrijpt ze er niet veel van, ze kan niet ontkennen dat het logisch klinkt. Zeker nu ze de halsketting van Hans om de nek van die balletdanser vonden. En Van Dijk woont aan de Vliet. Zou het dan allemaal verzonnen zijn? Dat hij achtervolgd werd, dat een nachtwaker hem nog had gezien, dat hij door de Hofstadgroep werd vermoord? Alles vanwege een aanslag waarvan hij niet eens wist op wie die gepleegd zou moeten worden? Je moet toch ziek zijn als je de halsketting van je slachtoffer als een trofee om je eigen nekt hangt!


    De zerk staat nog steeds rechtop tegen een boom naast het graf waar een met bloemen bedekte houten plaat overheen ligt. Aan de andere kant een berg zand tot half op het pad. Tussen de struiken achter het graf kan ze nog net de witmarmeren engel zien. Hoe zal ze het doen? Hier nog even wachten, dan omlopen? Tussen de struiken door? Ze hoort voetstappen aankomen op het grind, kijkt dan op en ziet tot haar verrassing een kleine man met een bos herfstasters aankomen die haar vriendelijk toelacht.


    ‘Dag, mevrouw Noordhoek. Mag ik u nog van harte condoleren?’


    Ze knikt. Wie is hij?


    ‘U kent mij niet, maar Hans was een collega. Ik was helaas verhinderd bij zijn begrafenis.’ Hij steekt een hand uit. ‘Piet Jansen.’


    Automatisch neemt ze de hand aan. ‘Selma Noordhoek. Hij had het vaak over u.’


    ‘Ach. U zult hem wel verschrikkelijk missen.’


    ‘O ja.’


    ‘Nou, ik laat u maar alleen. Prettig u toch gecondoleerd te kunnen hebben.’ Hij bukt zich en legt de asters tussen de andere bloemen. ‘En alle sterkte toegewenst.’


    ‘Dank u.’


    Hij loopt weg, kijkt nog even achterom, glimlacht en verdwijnt achter een grote tombe. Een collega. Op zijn begrafenis kende ze bijna niemand van de dienst. Maar op maandag van Leidschendam hiernaartoe om even een bosje bloemen te brengen? Het kan.


    Ze pakt de foto van Aadje en bekijkt hem, maar luistert intussen of er andere mensen zijn. Ze hoort niets anders dan een koerende duif en af en toe een auto op de Kerkhoflaan. Ze doet twee stappen vooruit, doet alsof ze twijfelt, zet dan de foto neer, kijkt nog even achterom en loopt haastig tussen de struiken naar de engel die naar de steen beneden hem kijkt. Aan zijn voeten ziet ze een marmeren waterbak waarin enkele leliebladeren drijven. Ze ziet ook dat er twee streepjes op de bak staan. Een groene, een gele. Ze kan haar opwinding nauwelijks bedwingen als ze er met een vinger overheen strijkt, en er wat groen van een viltstift op achterblijft. De streepjes zijn dus nog maar kortgeleden getrokken. Ze kijkt even om zich heen, ziet alleen verder weg de twee nonnetjes tussen de graven, rolt de mouw van haar jasje wat op en steekt haar hand tussen de lelies. Ze raakt de stenen bodem, maar dan voelen haar vingers iets zachts en glibberigs en even later trekt ze een in plastic gewikkeld pakje naar boven dat met zwart tape is dichtgeplakt. Ze kan niet zien wat het is, ook niet als ze het plastic losscheurt; daaronder zit een dik rechthoekig kartonnen pakje. Haastig stopt ze het in haar tas, komt overeind, gooit het natte plastic in een afvalbak en loopt naar de hoek waar de twee nonnetjes op een bankje in de zon zitten.


    ‘God zegene u, mevrouw.’


    ‘Dank u.’


    Eigenlijk zou ze naar de Twingo willen hollen, maar ze loopt toch zo kalm mogelijk naar de uitgang.


    Ze hééft het. Wat het ook is.


    Op het pleintje voor de open hekken staat de kleine man. Hij praat met een lange man wiens ogen haar even opnemen onder zijn in elkaar gegroeide wenkbrauwen, maar zich dan weer op de kleine man richten.


    Ze loopt langs de hekken en steekt verderop over naar de Twingo. Twee rechercheurs dus. Maar kennelijk niet wantrouwig en waarom zouden ze ook?


    Ze glimlacht als ze de sticker van een hockeyvereniging op de bumper van de oude Panda leest. Zo ziet Puck er ook wel een beetje uit; als een hockeyster uit Het Gooi.


    Ze stapt in, legt de tas achterin, stelt de tomtom in op Schiphol, start en rijdt weg. De twee mannen staan nog steeds bij de ingang maar kijken niet op wanneer ze hen passeert.


    Een pakje dat die Vrolijk in zijn bezit had. En waarvan Hamid Mansur denkt dat hij en die Schouten erom werden vermoord. Hans ook?


    Vijfentwintig minuten later parkeert ze met haar Schipholpas op haar vaste parkeerplek en stapt, alsof ze weer gaat vliegen, met een piloot en een copiloot in een pendelbusje naar haar kantoortje achter terminal 1. Ze heeft vanochtend gebeld en hoorde dat Kadira over een paar uur een vlucht heeft. Dus die zal straks al wel van huis gaan, maar dan wil zij al weer op weg naar Delft zijn. Niet dat het wat uitmaakt, als ze haar was tegengekomen had ze haar gewoon hartelijk als altijd begroet. Dat Kadira bij de Hofstadgroep zou zitten, kan ze nog wel begrijpen, maar niet dat ze betrokken zou zijn bij een moord, laat staan dat ze die zelf zou kunnen en willen plegen, zoals Hamid veronderstelde. Dat kan ze zich ook niet van hemzelf voorstellen; een aardige, geestige en aantrekkelijke man die geen vlieg kwaad zou doen. Het is wel duidelijk dat Puck en hij gek op elkaar zijn. Maar gisteravond schrok ze toch van hem. Hoe hysterisch van woede hij naar Pucks bewusteloze aanvaller keek. Zijn ogen vlammend van haat. Ze weet zeker dat hij hem zou hebben gedood als Puck hem niet had tegengehouden.


    ‘Lieverd, iedereen is in staat een ander te vermoorden,’ zei Hans weleens, van de suffe huisvrouw tot een priester of een pacifist. Iedereen heeft wat je noemt a dark side. Veel belangrijker is het motief. Als Hitler was vermoord, zou de dader een held zijn, maar het was en is nog steeds een moord. En zo zullen dolgedraaide milieuactivisten dat ook vinden van Fortuyns moordenaar Van der Graaf. Het hangt er maar van af hoe je het bekijkt.


    Heeft Hamid die man op Terschelling vermoord? Ze heeft er niet naar durven vragen. Een moordenaar vermoorden, misschien ook wel die van Hans: ben je dan een held?


    Als ze door de lange gang naar haar kantoortje loopt, holt een collega haar achterna. Het klikken van zijn laarsjes klinkt als pistoolschoten. Een lieve maar nogal opdringerige homo.


    ‘Sel! Schat! Sorry hoor, maar ik kon echt niet op de begrafenis van je man komen.’


    ‘Geeft niet, hoor.’


    ‘Gecondoleerd nog, schat. Ik vind het zo erg voor je.’


    ‘Dank je.’


    ‘Je gaat nu toch niet aan het werk?’


    ‘Nee. Maar ik heb vorige week mijn bankpasje op mijn kamer laten liggen.’


    ‘O, oké. Hé, als ik eens in de buurt ben, kom ik echt langs, weet je. Echt.’


    Ze lacht. ‘Leuk, maar ik denk dat ik volgende week wel weer begin.’


    ‘Gaan we hier dan een wijntje drinken?’


    ‘Leuk. Doen we. Sorry, ik heb nogal haast.’


    ‘Natuurlijk schat, begrijp ik. Nou, tot snel, hè? En toitoi!’


    Met een zucht sluit ze de deur achter zich, gaat aan haar bureau zitten en zet de computer aan. Een vlucht van zondag 24 oktober uit Amerika hiernaartoe. Een vlucht waar Kadira mogelijk op zat. En misschien ook de man om wie het gaat, een Nederlander die in Amsterdam woont en bevriend is met Pim Fortuyn. Ook zo’n onderwerp van ruzie tussen haar en Hans, die idolaat was van Fortuyn. Zij vond Fortuyn helemaal niks, een ijdele nitwit, een viezerik die Marokkaantjes neukte maar hun ouders de deur uit wilde trappen.


    Het rooster van Kadira Belkacem. Zondag 24 oktober. Het klopt. Ze was aan boord van de KL 702 uit New York die daar om 01.20 uur plaatselijke tijd vertrok. Acht uur later vanwege vertraging op Schiphol gearriveerd. Vaag herinnert ze zich een bommelding in of bij de Schipholtunnel. Gespannen scrolt ze langs de honderden namen van de passagiers tot ze de cursor stilhoudt. Mr. H.A.N. Schouten en Mrs. P. Zuiverloon. Beide stoelen onbezet toen het toestel vertrok. Natuurlijk, allebei vermoord bij een motel in Dallas! Ze staart uit het raam naar een vliegtuig van Air Maroc dat langstaxiet.


    Ging het dan toch om die Schouten? Hamid meent van niet omdat de Hofstadgroep het over de tweede november had. En dat Kadira het daarom niet mocht doen. Wat niet? Hem vergiftigen? Een drankje? ‘Hij drinkt toch?’ Maar Puck denkt dat ze iets anders bedoelden met die tweede november, iets wat er waarschijnlijk niets mee te maken heeft omdat dat veel later werd gezegd, toen iedereen al was vertrokken uit de Antheunisstraat. Ze denkt dat ze alsnog hun plan hebben gewijzigd omdat ze konden weten dat ze werden afgeluisterd. Dat moet dan heel snel zijn gebeurd, want Hans hoorde dat om een uur of elf toen hij Hamid nog belde. Het is zeven uur vroeger in Dallas, dat weet ze maar al te goed, ze is er als stewardess talloze malen geweest. Dus vier uur in de middag. Maar Hamid moest erkennen dat de Syrische terrorist lid van Al Qaida is en Al Qaida heeft overal in de wereld contacten. Dus als ze wisten dat Schouten daar nog in Dallas zat, kan het. En Hamid had immers toch in Amstelveen gehoord dat Schouten had gemaild over een pakje voor Gerard Vrolijk? Het pakje bij de engel achter Aadje. Dat nu in haar tas zit. Zal ze het openmaken? Goed, het is niet voor haar bestemd, maar het heeft alles te maken met de dood van Hans! Hoe onvoorstelbaar dat ook is. Paul van Dijk werkt samen met een Syrische terrorist! Ze wil haar tas al pakken als ze de namen van Mr. Th. van Gogh en Mr. L. van Gogh op het scherm ziet. Is dat Theo van Gogh? Ze vond hem altijd net zo’n ijdele aandachtstrekker als Fortuyn maar de keer dat ze hem in het vliegtuig had, was hij heel aardig en geïnteresseerd.


    Ze tilt de tas op, haalt het pakje eruit en pakt de briefopener op het bureau. Heel voorzichtig snijdt ze opnieuw zwarte tape door en trekt dan een dik boek tevoorschijn. Op de cover staat het Trojaanse paard afgebeeld. Het boek heet De val van Troje – wat Homerus niet vertelde en is geschreven door Quintus van Smyrna. Quintus. Hadden Hamid en Puck het daar gisteravond niet over? Ze weet het niet meer, het duizelt haar toch al met al die namen. Wat is er zo belangrijk aan een boek over Troje? Ze slaat het open en kijkt verbaasd naar een platte doos die tussen enkele uitgesneden pagina’s ligt. Wat zit erin? Ook openmaken? Maar het is helemaal met tape omwikkeld. Straks, als ze thuis is. Ze wil het boek terugsteken maar ziet dan dat er nog twee enveloppen in de kartonnen doos zitten. Twee grote witte enveloppen zonder postzegels. Verbijsterd leest ze op de eerste de naam van Theo van Gogh en zijn adres Pythagorasstraat 33 I, Amsterdam. De tweede is geadresseerd aan Mevrouw Puck Labrie, maar er staat geen adres bij. Wel is er een geel briefje op geplakt waarop in een ouderwets handschrift staat geschreven: ‘Wil je zo goed zijn het boek en bijgaande envelop zo snel mogelijk vóór twee november aan de heer Van Gogh te overhandigen.’


    Wat heeft Theo van Gogh hier in vredesnaam mee te maken? Wat het ook is, het is duidelijk dat het ontzettend belangrijk is. Vóór twee november. En vandaag is het de eerste!


    Wat zal ze doen? Puck bellen? Maar Hamid heeft gelijk. ‘Niet bellen! Reken maar dat je telefoon hier ook wordt afgeluisterd als die klootzak je huis in de gaten hield.’


    Puck. Waar zou ze zijn? Zou het gelukt zijn bij Van Dijk binnen te komen? En dan nog, hij kan Hans’ laptop bij de aivd hebben liggen, als hij hem niet alsnog in de Vliet heeft gegooid.


    Theo van Gogh. Hij zal vast een geheim nummer hebben maar toch googelt ze nerveus naar de telefoongids van Amsterdam en leest tot haar verrassing het nummer van zijn vaste telefoon. Ze grijpt de hoorn maar bedenkt zich op het laatste moment en hangt weer op. De kans is groot dat hij ook wordt afgeluisterd.


    Ze sterft bijna van nieuwsgierigheid om de enveloppen te openen, maar stopt die aan Van Gogh met het boek terug in de doos waarop ze met grote letters zijn naam schrijft, erachter: ‘urgent!’ Ze steekt de doos met de brief voor Puck in haar tas en sluit de computer af.


    Een halfuur later volgt ze de instructies van de tomtom en neemt de afslag naar de Watergraafsmeer. De Pythagorasstraat ligt er zo’n twee kilometer vandaan, nummer 33, met verderop een plantsoen, waar ze na lang zoeken de Twingo kwijt kan.


    Ze kan zo gauw geen parkeerautomaat vinden en loopt op een holletje naar de hoek. En blijft dan als bevroren staan. Want schuin tegenover haar omhelst een Marokkaanse jongen een klm-stewardess, haar zwarte haar opgestoken onder het blauwe hoedje. Ze lacht, zoent hem nog een keer en wandelt dan met haar rolkoffertje weg, goddank de andere kant op waar ze zich omdraait, zwaait en dan achter de geparkeerde auto’s verdwijnt.


    Wat doe Kadira hier? Woont ze daar? Is die jongen die nu naar binnen gaat haar vriend? Een huis pal tegenover Van Gogh op wie ze zo vaak afgeeft! Kadira, die nota bene in hetzelfde vliegtuig zat als hij. Kennen ze elkaar?


    Bloednerveus loopt ze naar de voordeur van nr. 33 en belt aan. En na een halve minuut nog eens. Ze ziet dat het pakje te dik is voor de brievenbus. Jezus, wat zal ze doen? De buren? Ze belt al aan bij de deur naast de zijne. Even later doet een jonge vrouw met een baby op de arm open.


    ‘Zeker voor Theo, hè. Geeft u maar, hoor. We hebben er zowat dagwerk aan.’ Maar ze lacht wel en neemt het pakje aan. ‘Urgent. Het zal eens niet. Dan heeft u nog geluk, want meestal komt hij pas ’s nachts thuis. Als hij tenminste niet bij een vriendin slaapt, maar hij heeft zijn zoontje deze dagen dus dat komt wel in orde.’ Ze knipoogt. ‘Als er tenminste geen bom in zit.’


    Ze lachen. De baby ook.


    ‘Wat een schat van een kind.’


    ‘Nou, je mag hem wel een paar nachtjes hebben, hoor.’


    ‘O, dat toch liever niet. Eh… mag ik nog wat vragen? Ik zag net een stewardess hier aan de overkant naar buiten komen. Ik dacht dat het een vriendin van mijn broer was, maar kon het niet goed zien.’


    ‘Nou, wij ook niet want meestal loopt ze in zo’n enge boerka. Wat dat betreft heeft Theo groot gelijk dat hij kwaad is dat zo’n flapdrol als Cohen dat toestaat.’


    ‘Ja. Woont ze daar?’


    ‘Ik geloof het niet, maar ze is er wel vaak. Dat zou je moeten vragen aan die Marokkanen die er zitten. Maar pas maar op, voor je het weet leggen ze je op je rug.’ Ergens gilt een kind. ‘Mam, mam! Sam heeft me geslagen!’


    ‘Terugslaan! Sorry, hoor.’


    ‘Natuurlijk. En nog bedankt.’


    De deur wordt dichtgetrokken.


    Ze blijft nog even staan, kijkt dan omhoog naar een erker op de eerste etage waar achter het raam een gordijn loshangt. Het zonlicht schijnt op een goudkleurig kalf.


    Ze draait zich om en steekt over, loopt naar de deur van het pand en ziet op het naambordje ‘The Sticker Company’. Ze hoort voetstappen op een trap en loopt zonder om te kijken terug naar het plantsoen. Als de Twingo start, ruist de tune van haar prepaid mobieltje.


    ‘Selma?’


    ‘Met Puck. Weet jij soms het wachtwoord van de laptop van Hans?’


    

  


  
    36. Amsterdam


    Hij hééft het! Helemaal top, hij hééft het. En net op tijd. Een jonge vrouw die een pakje voor hem afgaf bij de buurvrouw. Wie was ze? Puck Labrie niet in elk geval, het was een kleine vrouw van een jaar of vijfendertig. Maakt het wat uit?


    Hij heeft het. Zes cassettes, dezelfde stemmen als die in het fragment dat hij door de telefoon in café Elsa’s hoorde. Operatie Troje. Herben, die Schouten, de moord op de Goddelijke Kale. Pim die eerder als bij toverslag van mening veranderde over de jsf. ‘Theo, beste vriend, hier spelen zaken van een hogere orde, sorry.’


    Dat kun je wel zeggen. Vervolgens de interne ruzies en conflicten, het gesjoemel met declaraties, intimidatie, vechtpartijen, aanranding, natuurlijk breed uitgemeten in de pers. Daarna Sleeswijk Visser erbij in het bestuur om de partij zogenaamd op orde te brengen maar in werkelijkheid kapot te maken. Sleeswijk Visser of all people! Oud-hoofd van de Marine Inlichtingen Dienst. Vervolgens Van Vuuren, generaal-majoor b.d. Chantage. Chantage op Ferry Hoogendijk met zijn gerommel met Gulf indertijd, op Heinsbroek met zijn platenbusiness, Winnie de Jong met haar psychiatrisch verleden, Philomena Bijlhout die bij Bouterses militie zat, Jimmy Jansen van Raaij, drankorgel met verkeerde vriendjes, de vastgoedbonzen en makelaars die Pim alleen maar steunden om straks hun stroman op Volkshuisvesting te hebben.


    De stemming nog geen twee maanden na de dood van Pim: de lpf-fractie op twee na vóór de jsf. Herben stapt op als fractievoorzitter. Ja, klus geklaard. Het gelazer tussen de ministers Heinsbroek en Bomhoff. Herben weer terug. Toch niet klaar. Zelfs eigen lpf’ers die aandringen op het vertrek van de ministers. Einde kabinet met de lpf. Nog acht zetels over, achttien verloren binnen een jaar. In de Eerste Kamer ééntje, bezet door Hessing, oud-hoofdcommissaris van politie.


    Ja, ja. Perfect georkestreerd. Het thrillerschrijvertje kan er een punt aan zuigen.


    Hij hééft het! Hij steekt een Gauloises op en loopt op zijn blote voeten naar de keuken. Na thuiskomst met Lieuwe had hij meteen met zijn advocaat willen bellen, en ook voor de zoveelste maal naar Puck Labrie, maar zijn mobiel bleek weg. Gejat, dacht Lieuwe, bij de Chinees. En zijn huistelefoon verdomt het, geeft alleen maar piepsignalen. Die klootzakken van de politie, van de aivd? Kunnen ze weten dat hij het heeft? So what?


    Morgenochtend, kwart over negen in de Oosterparkstraat. Nog acht uur.


    Hij doet de koelkast open maar kijkt dan naar het staartje calvados in de fles naast het koffiezetapparaat. Al sinds elf maanden geen druppel. Maar nou mag het wel en Lieuwe slaapt.


    Hij schenkt het toch maar in een kopje voor het geval dat, loopt er rokend mee terug naar de erker en houdt het giechelend op in een toost.


    ‘Mat, daar gá je.’


    Aan de overkant op eenhoog staat de schim van een vrouw in boerka, verdwijnt dan. Toch wel geil, zo’n boerka.


    

  


  
    37. Delft, dinsdag 2 november


    Op de wekker is het 04.46 uur. Hij ligt stil en kijkt naar Pucks gezicht naast hem. Ze ademt met haar mond een beetje open, het schijnsel van de buitenlamp als gepenseeld langs haar profiel dat half schuilgaat onder haar haar. Anouk, maar minder getekend, en mooier, zelfs zonder haar make-up. Mooier ook dan Inge. Niet zo wild in bed als Inge, maar juist heel rustig, geraffineerd, bijna treiterend langzaam. Ze hebben het vandaag twee keer gedaan, een paar uur geleden en vanmiddag toen Selma in Amsterdam was. De eerste keer dat ze elkaar helemaal naakt zagen. Ze is wel mager maar niet té, zoals ze zelf vindt, een bijna volmaakt figuur. Hoge heupen, benen bijna zo lang al de zijne, kleine strakke billen. Je kan zien dat ze jarenlang heeft gesport. En borsten nog mooier dan hij ze zich van Terschelling herinnerde. Ze schrok behoorlijk van de paarsblauwe plekken op zijn ribben en benen.


    ‘Alsof je je overal hebt laten tatoeëren. Doet het nog pijn?’


    ‘Alleen bij het vrijen.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ben je gek, kom hier!’


    ‘Eerst die kat weg. Ik kan er echt niet tegen als iemand meekijkt.’


    ‘Ik ook?’


    Heel zachtjes aait hij over het blonde haar en glimlacht omdat hij aan Noordhoek moet denken. Ketsen in een duinpan. En aan Jan. ‘Naai je d’r soms?’


    ‘Waarom lach je zo?’


    ‘Sorry. Niks.’


    ‘Zo lief dat je Berbers praat als je klaarkomt. Toch nog niet helemaal geïntegreerd.’


    Ook zoiets, ze kunnen samen lachen, ondanks alle zenuwen. Of misschien juist wel daarom. Hoe ze de Surinaamse werkster van Van Dijk nadeed, te gek gewoon…


    ‘Je had een fantastische actrice kunnen zijn.’


    ‘Dat wás ik.’


    Het is niet te geloven, Puck Labrie van De Telegraaf. Kan geestig worden op de feestjes van de faculteitsvereniging. Maar ze heeft besloten weg te gaan bij de krant, ze was het toch al van plan, maar sinds haar artikel werd geweigerd, helemaal.


    ‘En dan?’


    ‘Eerst met jou op vakantie, naar Marokko, want dat wil ik al zo lang.’


    Als dit allemaal tenminste voorbij is.


    Hij is al langer wakker, de gedachten malend door zijn hoofd alsof hij koorts heeft.


    De balletdanser is gistermiddag in het ziekenhuis overleden. Hij maakt zich geen illusies dat Van Dijk er verzachtende omstandigheden voor zal aanvoeren.


    Hij heeft dorst. Zo stil mogelijk komt hij uit bed, doet de deur zachtjes open, duwt hem weer toe, en loopt langs Selma’s slaapkamer naar de keuken. Even meent hij geluid achter haar deur te horen. Misschien kan ze ook niet slapen; geen wonder.


    Hij doet het licht in de keuken aan en schrikt even van zichzelf in de keukenspiegel. Een geelgroengestreepte pyjama met het rugnummer 4 van Aad Mansveld. Zó gek zou hij niet zijn, hij heeft alleen een foto met handtekening van Litmanen boven zijn bureau hangen. Hij vraagt zich even af of ze zijn etage ook hebben doorzocht op zoek naar de munt. Wat zijn huisgenoot ervan denkt, zal hem worst zijn, maar hij heeft vanochtend wel naar zijn moeder gebeld die hopeloos overstuur was. Hij kon er nauwelijks een woord tussen krijgen. ‘Mamma, je gelooft toch niet dat ik een moordenaar ben!’


    Snikken, piepstem. ‘En die man op Terschelling dan?’


    ‘Mam, het komt allemaal goed, geloof me nou.’


    ‘Ik bid elke dag voor je in de synagoge.’


    Dat zal helpen.


    De kat slaapt op de keukentafel, een poot op de brief van Vrolijk aan Puck, alsof hij die net heeft geschreven. Een boek over Troje voor Theo van Gogh. Waarom neemt hij zijn telefoon niet op? Niet zijn huistelefoon, niet zijn mobiele telefoon, waarvan Puck het nummer in haar agenda heeft staan. Waarom reageert hij niet op haar boodschappen?


    Hij trekt de koelkast open, schenkt zich een glas cola in en gaat ermee aan tafel zitten. Voorzichtig schuift hij de poot van de kat wat opzij en pakt het eerste velletje papier, dicht beschreven in een keurig handschrift. Hij kent de inhoud van de vier velletjes na twee keer lezen en de gesprekken met Puck en Selma vannacht zowat uit zijn hoofd. Hij weet nu ook waarom het boek naar Theo van Gogh moest worden gebracht en waarom vóór de tweede november, maar leest toch elke zin alsof hij hem voor het eerst ziet.


    


    ‘Beste mevrouw Labrie,


    Ik schrijf u dit op donderdagochtend 28 oktober. Ik hoop van ganser harte u morgen te zullen ontmoeten, maar het risico is groot dat men mij dat wil beletten. Uit voorzorg zal ik daarom het bewijsmateriaal dat Hans Noordhoek in opdracht van het adjunct-hoofd van de aivd, Paul van Dijk, werd vermoord op een veilige plek verbergen en die doorgeven aan de vriend van Hamid Mansur met het verzoek contact met u op te nemen. Het is tenslotte met name voor hem van het uiterste belang…’


    Hij neemt een teugje en kijkt naar de slapende kat. Donderdag. Waar was hij toen? Amstelveen, de Volvo, het bungalowpark bij Kijkduin. Nog maar vijf dagen geleden, het lijkt weken. Dus toch Van Dijk zoals hij al dacht, en helemaal nadat Puck met Noordhoeks laptop terugkwam. Wat staat daarop dat zo belangrijk is dat hij dood moest? Iets over Operatie Troje?


    


    ‘Het bewijsmateriaal bestaat uit zes kleine cassettes waarop in het geheim besprekingen werden opgenomen door Nico Schouten, medewerker van de mivd. Hij deed dat ongetwijfeld uit schuldgevoel over de moord op Pim Fortuyn, de zesde mei 2002. Hij noch ik waren daar direct bij betrokken, hoewel wij wel bij de genoemde besprekingen waren. Deze werden gehouden door enkele politici, militairen en hoge ambtenaren onder de codenaam De twaalf apostelen, elf mannen en een vrouw. U zult hun namen, ook die van Schouten en van mij ongetwijfeld horen van Theo van Gogh voor wie de cassettes bestemd zijn. U kent hem immers van uw werk bij at5…’


    ‘De zoon van Johan!’ zei Puck nadat ze van Selma hadden gehoord dat ze het pakje bij een buurvrouw van Theo had afgegeven. ‘Zijn vader. Een schat van een man. Die trouwens lang geleden zelf ook voor de aivd werkte. Net zo eigenwijs en openhartig als Theo.’


    


    ‘Over een van ons wordt gesproken als de Chef die er zelden of nooit was. Ik ken zijn naam, maar zal die niet noemen uit diep respect en in de zekerheid dat hij net als Schouten en ik geen weet had van de moord op Fortuyn.’


    Al Mudir. De Chef. Wie kan dat dan zijn? Wordt zijn naam misschien wel genoemd op Noordhoeks laptop en heeft Van Dijk hem daarom laten vermoorden? Die klotelaptop! Selma kent het wachtwoord niet. Hans vertelde haar vrijwel nooit iets over zijn werk. Sowieso trouwens niet veel, denkt Puck, want Selma lijkt eerder opgelucht dan verdrietig. Ze hebben alle mogelijke wachtwoorden geprobeerd. Aadje, Hans, Selma, Aad, Aad Mansveld, Israël, davidsster, zijn geboortedatum… Niets. Zou Van Dijk het wel weten? Eén vrouw. Puck meent dat die vrouw mogelijk bij Van Dijk stond toen Selma bij de begraafplaats aankwam. Selma herinnerde zich dat ook, maar heeft geen idee wie ze is.


    


    ‘Begin 2002, toen Pim Fortuyn nog de lijst van de partij Leefbaar Nederland aanvoerde, diende Mat Herben zich aan als kandidaat-Kamerlid. Hij zei daarbij tegen de voorzitter en de vicevoorzitter dat Fortuyn gechanteerd kon worden vanwege drugsgebruik. U kunt dit gemakkelijk navragen bij beiden, de heer Erik Laken en de heer Broos Schnetz. Zij geloofden dat niet, Fortuyn ontkende het ook en hóe. ‘Hoewel ik geen voorstander ben van drugs, zou men anno 2002 met drugsgebruik kunnen worden gechanteerd.’ Zoals u zich zult herinneren, verliet Fortuyn niet veel later vanwege racistische uitspraken noodgedwongen de partij en richtte de Lijst Pim Fortuyn op die als een komeet omhoogging in de peilingen voor de verkiezingen van mei dat jaar. Wie schetste onze verbazing toen bleek dat hij uitgerekend de heer Herben op de kandidatenlijst zette en bovendien als zijn woordvoerder benoemde? U zult mogelijk ook weten dat Herben een vrij onbelangrijke ambtenaar op het departement van Defensie was, een fanatiek bewonderaar van militair vertoon, pochend op zijn relaties met prins Bernhard en diverse generaals; zaken en personen waar Fortuyn, al was ik het niet met hem eens, een afschuw van had. Sterker, hij, de lijsttrekker die hoogstwaarschijnlijk de nieuwe premier zou zijn geworden, wilde juist fors op de krijgsmacht bezuinigen en verzette zich tegen de aanschaf van het nieuwe gevechtsvliegtuig, de Joint Strike Fighter! Dus waarom nam hij de heer Herben dan aan en zette hij hem ook nog zo hoog – op de zesde plaats – van de lpf-lijst?’


    Dat is inderdaad gek. Ze hebben dat gecheckt op Selma’s computer. Fortuyns favoriet was een Kaapverdiaan, een knuffelallochtoon; slim van Fortuyn. Maar op drie stond de geroutineerde Europarlementariër Janssen Van Raaij, op vier dat hysterische mens Winnie de Jong en op vijf de vroegere hoofdredacteur van Elsevier. En na Herben op de zesde plaats, mensen, dat wist Puck nog goed, die in elk geval meer in aanmerking zouden komen dan een onbetekenend ambtenaartje.


    


    ‘De verklaring is simpel. U kunt zich voorstellen dat Fortuyns standpunten voor grote beroering op Defensie zorgden, maar ook bij het militair industrieel complex. Met de jsf zijn miljoenenorders gemoeid. Het contract met Lockheed niet tekenen, zoals Fortuyn wilde, al stelt Mat Herben het tegenovergestelde, zou bovendien onze krijgsmacht ernstig verzwakken en onze reputatie als ­loyale bondgenoot schade berokkenen.


    Vandaar dat wij, Van Dijk en ik namens de aivd, samen met de mivd in de personen van hun adjunct Wies Verhoef en van Nico Schouten, begin maart besloten binnen de lpf te infiltreren. In opdracht van Binnenlandse Zaken en van Defensie solliciteerden vier mensen onder de codenaam Operatie Troje bij Fortuyn thuis, onder wie Nico Schouten.


    Het zal u niet verwonderen dat zij, gezien enkele dossiers bij de aivd over het verleden van Fortuyn, door hem werden aangenomen.’


    Puck kende het verhaal, haar collegae op de krant waren er tevergeefs achteraan gegaan. Operatie Troje. Een boek van Quintus van Smyrna, met een met tape omwikkeld doosje erin. Wat zat daarin? Heeft Van Gogh het al gezien?


    


    ‘Het zal u nog bekend zijn dat veel van de lpf-kandidaten van dubieus gehalte waren, zo ook bestuursleden. Een vrouw die als militair in Suriname voor Desi Bouterse tijdens zijn bloedige staatsgreep had gewerkt, vastgoedhandelaren van bedenkelijk allooi, louche zakenlui: al wie geld, en soms meer dan enkele tonnen, kon doneren werd aangenomen. Ook van hen hadden en hebben wij dossiers op de dienst. De intentie van Operatie Troje was om zowel via de infiltranten als met deze dossiers een meerderheid van de lpf-fractie onder druk te zetten om vóór de aanschaf van de jsf te stemmen. Herben heeft dan ook gelijk als hij stelt dat Fortuyn op de dag voor zijn dood van inzicht was veranderd. Dat maakt het des te wranger dat de aivd en de mivd met voorkennis zijn moordenaar Volkert van der Graaf zijn gang lieten gaan.’


    Hij geeuwt en staat op om zich nog een cola in te schenken. In de vensterbank liggen Pucks sigaretten. Hij steekt er een op, staart door het keukenraam naar de donkere straat en herinnert zich een spannend boek, De zesde mei waarin hetzelfde werd beweerd. Van der Graaf, een radicale milieuactivist, en een vriend werden al jaren door de aivd afgeluisterd, verdacht van de moord op een milieuambtenaar. De aivd zou dus op de hoogte zijn geweest van hun plan om ook Fortuyn te vermoorden. Zoals ze ook op de hoogte zijn van de aanslag waar híj in de Antheunisstraat achter kwam. Op Schouten, zoals Vrolijk geloofde, want dat schrijft hij. Lang niet iedereen bij de aivd was op de hoogte van Operatie Troje, zelfs het hoofd van de dienst niet.


    Dus toch Schouten? Dat kan bijna niet anders, want Vrolijk schrijft ook dat die tweede november, vandaag dus, de uiterste datum is waarop Van Gogh en zijn advocaat belastende stukken bij de rechtbank in kunnen dienen om een proces tegen Mat Herben te beginnen vóór hij en zijn vrienden dat doen tegen Van Gogh. Niet dat Van Gogh daar benauwd voor is, ook niet om zelf bedreigd te worden, zelfs niet na Submission. Maar volgens Vrolijk, die hem in een of ander café belde, is hij dat wél voor zijn zoon Lieuwe en wil hij dus dat de affaire-Fortuyn/lpf zo snel mogelijk in de openbaarheid komt.


    Belastend materiaal. In dat pakje. Van Schouten aan Vrolijk.


    


    ‘Nico Schouten heeft, net als ik, de afgelopen twee jaar lang geaarzeld of hij Operatie Troje bekend zou maken. Ik vermoed dat hij dat besluit nam sinds mevrouw Ayaan Hirsi Ali met de dood wordt bedreigt. Zij was een goede bekende van hem en, anders dan Theo, een invloedrijk politica met internationale contacten. Maar zoals u zult weten is zij een zeer omstreden vrouw die net als Theo de onderste steen boven wilde hebben inzake de moord op Fortuyn. Het is de reden dat hij aandrong op een safe-house voor haar en ik vermoed dat hij daarom ook naar Amerika ging.’


    Dus ook Hirsi Ali? Zoals Noordhoek, Schouten, Vrolijk? Onder het mom van de wraak van Allah? Het is ongelofelijk.


    ‘Wat doe jou nou? Het is halfzes!’


    Puck staat in een pikant, haar te kort nachtponnetje van Selma in de deuropening.


    ‘Ik kon niet slapen.’


    ‘O. Ja, snap ik. Maar gadverdamme, cola en een sigaret. Kan ik niet beter koffie maken?’


    Hij knikt en komt overeind. ‘Kan ik wel doen.’


    Ze staan stil omdat ze een deur horen. Een paar tellen later zien ze Selma, in een soortgelijke nachtpon. Triomfantelijk houdt ze de laptop van Hans op, haar ogen schitteren klaarwakker in het lamplicht.


    ‘Ik heb het. Ik weet het wachtwoord!’


    ‘Shit. Echt?’


    ‘Ja!’


    ‘Wat is het?’


    Ze grinnikt wat onnozel en knikt naar de kat. ‘Dikkie Dik. Hans was gek op het dier omdat hij het voor Aadje had gekocht. Ik hoorde hem miauwen voor mijn deur en opeens dacht ik dat het misschien Dikkie Dik kon zijn. God jongens, mag ik een sigaret?’


    ‘Rook jij dan?’


    ‘Eigenlijk niet.’ Ze schudt haar hoofd, gaat zitten en buigt zich voorover naar het vlammetje van de aansteker.


    ‘Het ging niet om Schouten maar om Theo van Gogh.’


    ‘Wat?’


    Ze knikt heftig, inhaleert en hoest. ‘Ze houden zijn huis in de gaten. Die jongen van de Hofstadgroep en een meisje keken naar een dvd of een video waarop zijn huis staat. En Van Gogh zelf, al moet je dat weten. Rokend achter de vitrage. Aan de telefoon, zwaaiend naar een dikke jongen met een rugzak op de fiets.’


    ‘Lieuwe!’


    ‘Ik weet het zeker. Ik was er toch vanmiddag, dezelfde erker op eenhoog, een loshangend gordijn.’


    ‘Hoe hebben ze dat gedaan?’


    ‘Vanuit het huis tegenover dat van hem. Waar Kadira uit kwam. Kijk maar.’


    Ze klapt de laptop open, schakelt hem in en toetst even later ‘Dikkie Dik’ in. Enkele tellen later licht het scherm op met gestileerde visjes die tegen golvende lijntjes in zwemmen.


    

  


  
    38. Amsterdam


    Het is eivol op de weg, een eindeloze reeks auto’s aan beide kanten. Koplampen, achterlichten als kilometerslange guirlandes. Remmen, optrekken, remmen, stoppen. Stapvoets rijden bij het Prins Clausplein, 70, 70, 50, 50, maar nog geen 20 bij Zoeterwoude-Rijndijk, tergend langzaam ritsen naar de andere baan vanwege een gekantelde vrachtwagen. Ook nog eens moeten tanken. En steeds maar Puck die wanhopig Van Gogh probeert te bereiken.


    Volgens haar zei hij een paar maanden geleden dat hij niet meer dronk. Doet hij dat toch weer? Of wisten ze dat niet?


    Het móet om hem gaan. Het huis, de Marokkanen en Kadira ertegenover. Hoe zullen ze het doen? Op klaarlichte dag op straat. De wraak van Allah op de ongelovigen die Zijn naam besmeuren. Op de Ashara Ashura van de Muharram. De tweede november. Vandaag.


    Het begint te miezeren wanneer ze in de Twingo de afslag naar de Watergraafsmeer op draaien. Tien over acht. Net licht. Ze hebben meer dan twee uur gedaan over zeventig kilometer. Puck weet een snellere weg dan de tomtom. Rechtsaf.


    ‘Pas op! Terug!’


    Een vuilnisauto midden op straat. Toeterende auto’s achter hen.


    ‘Bij de volgende kruising linksaf de Wethouder Frankenweg op, dan na twintig meter rechtsaf het Galileiplantsoen en meteen weer linksaf naar de Pythagorasstraat.’


    ‘Bij de vuilniszakken bij die lantaarnpaal,’ zegt Selma. Hamid remt al af.


    ‘Kut!’


    ‘Wat?’


    ‘Zijn fiets staat er niet. Zo’n zware fiets met een rek voorop en een mandje achterop. Misschien…’


    ‘Dáár! Verderop. Hij slaat net links af.’


    Hij ziet het, geeft gas, remt keihard omdat een man tussen de auto’s door met een hond wil oversteken. Zwaaiende hand met een gestrekte middelvinger.


    ‘Stomme Mocro!’


    Gas. Verderop links.


    Rechts de Middenweg op, afremmen voor het verkeer. Geen spoor van Van Gogh. Naar het spoorviaduct.


    ‘Ja daar, hij gaat net onder het viaduct door.’


    ‘Ach, kut! Nee!’


    Een vrachtwagen dwars over de weg zodat de tram niet verder kan.


    ‘Geeft niet,’ zegt hij en steekt een sigaret op. ‘We halen hem zo meteen… O shit!’


    Hij wijst naar een Marokkaan in een djellaba en met een mutsje op die gebogen als een wielrenner over het stuur van zijn fiets hangt, een tas wapperend achter zich aan als hij onder het viaduct verdwijnt.


    ‘Bouyeri.’


    Hij handelt zonder erbij na te denken, draait naar een invalidenplaats, rukt het portier open, ontwijkt net een auto en begint te rennen, langs de vrachtwagen, over het fietspad onder het viaduct, hoort voetstappen achter zich en ziet een tel later Puck met hoog opgetrokken benen als een atlete hem passeren. Hij schrikt op omdat onder de verkeersgeluiden een knal als van een uitlaat weergalmt. Jezus christus, laat het een uitlaat zijn! Maar hij weet al dat dat niet zo is als hij hijgend verder rent en Puck op de stoep ziet naast een omgevallen fiets met een draagrek voorop. Hij holt naar haar toe, hoort niets anders dan het suizen in zijn hoofd maar staat stil als er weer een knal klinkt. En nog één, en nóg één. Auto’s, fietsers, een tram, mensen op de stoep aan beide kanten staan roerloos als poppen.


    ‘O mijn God!’ roept een vrouw. ‘Het is Theo van Gogh! Waarom doet niemand wat?’


    ‘Ben je besodemieterd!’ schreeuwt een man. ‘Die gast is niet alleen, wat denk je? Wil je soms zelf worden afgemaakt?’


    Zo’n honderd meter verder strompelt Theo naar de overkant. Achter de ramen van het stadsdeelkantoor kijken witte gezichten ontzet toe hoe Mohammed Bouyeri heel rustig achter hem aan loopt, in de ene hand een kort mes, in de andere een lang. Een taxichauffeur roept iets en meteen draait het pistool naar hem toe en duikt de man terug in de auto. Theo kruipt nu de stoep op, maar ze kunnen hem niet meer zien. Godverdomme, waarom doen ze niets? Lafaards. Hij wil al weer rennen, ziet Pucks geschrokken gezicht en voelt een hand die hem hardhandig terugtrekt. Hij ruikt de muskusgeur van een aftershave, draait zich om en kijkt in het steenrode gezicht van Van Dijk die met een medelijdend lachje zijn hoofd schudt. Achter Van Dijk haalt een man een plastic tas uit het draagrek van de fiets. Een lange blonde man houdt Puck vast, haar ogen vertrokken van woede en frustratie. Tussen de mensen achter hen staat Selma met de tranen in haar ogen.


    ‘Mensen, doorlopen!’ roept een politieman. ‘Achteruit, de andere kant op!’


    ‘Laat me godverdomme los!’


    ‘En dan, meneer Mansur?’


    Een schot davert door de lucht, mensen gillen.


    ‘Hij zou geen seconde aarzelen u ook te doden.’


    ‘Jullie! Jullie doen dit zelf! Omdat hij kan bewijzen dat jullie Fortuyn hebben vermoord.’


    Van Dijks mond glimlacht, maar zijn ogen niet.


    ‘U staat onder arrest, meneer Mansur. Verdacht van moord.’


    ‘Je weet verdomd goed dat ik niemand heb vermoord.’


    ‘Dennis de Nooijer is vanochtend in het ziekenhuis overleden. Hoe wilt u dan dat ik dat noem?’


    Van Dijk kijkt langs hem en als Hamid zich omdraait, ziet hij nog net Bouyeri kalm, alsof hij een wandelingetje maakt, maar wel nog steeds met het pistool op borsthoogte, naar de hoek lopen waar mensen verschrikt terugwijken. Dan steekt hij over en verdwijnt achter het groen van het Oosterpark, net als een politiewagen daar afremt en hem dan het pad op volgt.


    ‘Als u rustig wilt meekomen,’ zegt Van Dijk. ‘En u ook, mevrouw Labrie.’ Hij knikt naar Selma die doodsbleek is aan komen lopen. ‘Ach, Selma. Als jij met hoofdinspecteur Van Leeuwen mee wilt gaan, dan spreek ik je straks.’


    Hij kijkt net als de anderen op omdat er in het park een schot klinkt.


    ‘Geen zorgen,’ zegt Van Dijk, ‘hij kan geen kant op. Als u zo goed wilt zijn achter in het busje te stappen?’


    


    ***


    Mohammed Bouyeri ligt hijgend op zijn knieën op de grond, zijn armen over zijn rug getrokken. Hij schreeuwt voortdurend in het Berbers tegen de agenten die met getrokken pistolen om hem heen wachten tot een donkerblauw busje achter hen tot stilstand komt.


    ‘We kunnen dat gerochel van je niet verstaan, Mocro. Dus zeg het netjes in het Nederlands.’


    ‘Jullie zouden me helpen!’


    ‘Helpen? Horen jullie dat? We zouden de Mocro moeten helpen. En waarmee dan wel? Om je op te knopen? Je wil toch zo graag een martelaar zijn?’


    ‘Zo doen ze dat niet. Je moet je opblazen om die maagden te mogen neuken, dat weet je toch.’


    ‘Ik wil Paula spreken!’


    ‘Paula? Wie is dat? Je vriendinnetje?’


    ‘Een man van de aivd, fucking pig!’ Hij schreeuwt en klapt opzij als de laars hem vol in zijn nek raakt.


    ‘Pigs fucken is wat jullie doen, Mocro.’


    ‘Geiten,’ grijnst een agent. ‘Varkens zijn onrein.’


    ‘Paula van de aivd. Een trafo? Vind je dat lekker? Het sterft ervan in de bajes, je houdt geen hol meer over.’


    Uit het busje komen twee gewapende politiemannen.


    ‘Oké, sta op.’


    Bouyeri kruipt bloedend overeind, tranen van haat glinsterend in zijn donkere ogen.


    ‘Ik wil een advocaat.’


    ‘Tuurlijk jongen, tuurlijk. Maar zelfs als je die luizenbol van een Moszkowicz kunt betalen, denk ik toch dat je levenslang krijgt.’


    ‘Waarom maken we je niet af?’ grijnst een vrouwelijke agent. ‘Simpel toch?’


    ‘Veel te makkelijk. Levenslang. Lang hoor, Mocro, als ze je tenminste niet eerder afmaken. Move!’


    

  


  
    39. Bergerac – Parijs, maandag 3 december 2004


    De Boeing 737 van Transavia taxiet in een wijde boog langs de lage gebouwtjes naar de startbaan. Puck zwaait naar een groepje mensen onder paraplu’s. ‘Morgen is papa al vergeten dat we er waren.’


    Hij knikt. ‘Maar nu nog niet, en daar gaat het om.’


    ‘Vond je ze wel aardig?’


    ‘Heel erg aardig. Alleen steeds dat cricket. Ik snap er nog steeds geen bal van.’


    ‘Het is echt heel eenvoudig. Je hebt twee partijen van elk elf man. De eerste gaat batten, de ander…’


    ‘Puck, alsjeblieft hé!’


    Ze lacht, maar pakt zijn hand en knijpt haar oogleden samen wanneer de motoren van de Boeing beginnen te loeien en het toestel op snelheid komt. Hij zegt niks. Ze deed het ook toen ze van Rotterdam Airport opstegen, wat Selma ook zei in het restaurantje van de luchthaven.


    Schuin beneden hem ziet hij Bergerac verdwijnen waar ze een kleine week bij haar ouders hebben gelogeerd. Wandelen, fietsen, lekker eten, gelachen, vrijen in het gastenverblijf. Haar vader wist van niks, hij vergeet alles behalve zijn jeugd, had ook geen idee meer wie Gerard Vrolijk was, maar wél Leg Before Wicket. Maar haar moeder, een statige, intellectuele vrouw aan wie je nog kunt zien dat ze net zo mooi is geweest als Puck, volgt het nieuws op bvn en op internet. Ze had geen seconde geloofd dat haar dochter erbij was betrokken, maar zich wel zorgen gemaakt dat ze niet belde en niet bereikbaar was. Een van haar kennissen is nota bene Sybrand van Hulst, het hoofd van de aivd die niet ver van hen vandaan een tweede huis heeft, maar die zei dat hij tot zijn spijt niets kon zeggen.


    ‘Een schat van een man, maar hij hoort daar niet. Sybrand is veel te goedgelovig en te idealistisch. Hij zou veel beter op zijn plaats zijn bij een internationale organisatie. Iets met vrede in het Midden-Oosten of het overleg tussen de Palestijnse Autoriteiten en iemand als Shimon Peres.’


    Zoals hij dus. Zou die Van Hulst ooit iets hebben geweten van Operatie Troje?


    Puck doet haar ogen weer open als de tingel klinkt dat de veiligheidsriemen los mogen.


    ‘Sorry, even naar het toilet.’


    Hij kijkt haar na en is niet de enige man die dat doet.


    De hoofdredacteur van De Telegraaf heeft haar excuses gemaakt. Grote kop op de voorpagina: ‘Onze verslaggeefster onschuldig aan medeplichtigheid. Verdachte Hamid M. vrijgepleit.’


    Wat had hij anders kunnen doen? Doorvechten tegen de aivd, tegen Van Dijk, tegen Defensie, tegen Binnenlandse Zaken? Wie zou hem hebben geloofd behalve the usual suspects: de complotteurs die álles geloven wat in hun straatje te pas komt. En hij hééft de balletdanser gedood, hij hééft geld en de auto van Inges ex gestolen, hij hééft zich niet gemeld bij de politie.


    ‘Zes jaar,’ zei Van Dijk, ‘ten minste. En denk aan mevrouw Labrie. Medeplichtig. Denk aan mevrouw Noordhoek, al zijn er voor haar verzachtende omstandigheden aan te voeren. Denk aan uzelf. Een briljante student, een voorbeeld voor uw generatiegenoten.’


    Dat zei Roel Peters ook.


    ‘Hamid, dit is een gevecht tegen windmolens. Zelfs al zou je het winnen, je bent dan jaren verder. Geen baan, geen toekomst, net zomin als Puck. Oké, dan zál je je gelijk krijgen. Maar dan?’


    Hij kijkt uit het raampje. Beneden hen witte wolken alsof ze niet vliegen maar door besneeuwde velden rijden. Drie weken geleden, acht dagen na de moord op Van Gogh, werd de Hofstadgroep na een urenlange belegering door commando’s in de Antheunisstraat gearresteerd. Sluipschutters op de daken, helikopters erboven. Walters die een granaat gooide, anderen die dreigden alles en iedereen op te blazen. Fanatici, verblind door een oud boek, zoals orthodoxe joden dat zijn door een nog ouder boek, maar niet ouder dan Homerus’ Ilias waarop die Quintus van Smyrna zijn De val van Troje baseerde.


    Zou Walters ooit begrijpen hoe het echt zat? Dat Bouyeri dubbel was?


    Hij ziet Puck aankomen. Met De Telegraaf. Dat doen ze snel. Ze glimlacht naar hem als ze naast hem komt zitten en de krant voor hem openhoudt.


    Hoewel hij het al wist, schrikt hij toch. ‘Prins Bernhard (93) overleden’. Een foto van de prins met de vliegeniersbril op in de cockpit van een Starfighter. Met haar vinger wijst ze naar de foto eronder, van een vriendelijk ogende vijftiger. Onder de foto staat: ‘Sybrand van Hulst, hoofd aivd’, ernaast de kop: ‘Nieuwe blunder aivd’. En kleiner: ‘Geheime dienst is afluisterbanden van Hofstadgroep kwijt. om woedend.’


    ‘Pardon, wilt u iets drinken?’


    Een donkere stewardess kijkt hen vragend aan.


    ‘Graag, een rode wijn,’ zegt Puck. ‘Jij?’


    Hij ook.


    ‘Over and out,’ zegt ze. Ze legt de krant weg en kust hem. ‘Heerlijk, lieverd, twee dagen Parijs. Maar weet je echt zeker dat je daarna liever naar Israël wilt dan naar Marokko?’


    

  


  
    Verantwoording


    Op de eerste november van 2004, één dag voor Theo van Gogh werd vermoord, had ik al een week ruzie met hem over 06/05, wat zijn laatste film zou blijken te zijn. Ik had het scenario geschreven op basis van mijn roman De zesde mei (2003), waarin sprake is van een complot achter de moord op Pim Fortuyn, 6 mei 2002. De ruzie met Theo ontstond omdat ik kritiek had op zijn ruwemontageversie. 


    Theo, een dierbare vriend, die anderen genadeloos kon bekritiseren maar kritiek op zichzelf als verraad van de vriendschap ervoer. Meestal duurde dat niet langer dan een kleine week.


    De volgende dag, 2 november, opende ik zo rond 09.00 uur een brief van hem waarvan ik dus aannam dat het weer zover was. Integendeel. En terwijl ik nog verbaasd de zinsnede ‘ik dank de Heere dat hij mij van je heeft verlost’ in me opnam, belde een vriendin dat Theo een kwartier eerder in de Amsterdamse Linnaeusstraat door een radicale moslim was vermoord. Het is vaker opgemerkt, de werkelijkheid is een stuk dramatischer dan onze fantasie.


    Enkele uren later, terwijl we – familie en een paar vrienden – verwezen rondkeken op wat zo plastisch ‘plaats delict’ wordt genoemd, schoot een journalist me aan met de vraag of ik nu De tweede november ging schrijven. Nogal cru zo’n vraag als je vriend net beestachtig is afgemaakt. ‘Dat lijkt me niet,’ antwoordde ik, ‘het is om zo te zeggen iets te dichtbij.’ ‘Maar vermoedt u een complot zoals bij de moord op Fortuyn?’ ‘Welnee. Dit is helaas “gewoon” het werk van een dolgedraaide fanaticus.’ ‘Dus geen boek De tweede november?’ ‘Natuurlijk niet. Wat zou ik daarin moeten schrijven?’


    Inmiddels zijn er negen jaar voorbij en zijn de emoties weliswaar niet verdwenen maar wel ‘op afstand’. Wat niet de reden is dat ik dat boek nu wel schreef. Die vond ik onder andere in de onthullende documentaire ‘Prettig Weekend – Ondanks Alles’, die onderzoeksjournalist Stan de Jong, Katja Schuurman en Gijs van de Westelaken al in 2005 maakten. Naar aanleiding hiervan werden in de Tweede Kamer vragen gesteld over de rol die de aivd bij de moord op Theo zou hebben gespeeld.


    Mag een auteur die zijn roman baseert op historische feiten en personages afwijken van de werkelijkheid? Natuurlijk. Zolang hij of zij die werkelijkheid niet verdraait of geweld aandoet. De feiten zijn heilig.


    Wat Theo nooit heeft geweten:


    Op 10 november 2004, een dag na de crematie van Theo, werden na een spectaculaire actie van politie en leger, drie leden van de radicaal-islamitische Hofstadgroep gearresteerd in hun woning in de Haagse Antheunisstraat. Niet veel later bleek dat de woning eigendom was van de aivd en, zoals dat in vakjargon heet, was opgetuigd met listig verborgen microfoontjes. Chapeau dus. En feit.


    Het om vroeg vervolgens de tapes van ruim een jaar afluisteren op als ondersteunend bewijsmateriaal. De aivd verontschuldigde zich dat de tapes van drie maanden voorafgaande aan de tweede november helaas ofwel ‘kwijt’ dan wel ‘gewist’ waren. Feit.


    Het deed sterk denken aan twee fotorolletjes met opnames tijdens de val van Srebrenica in 1995, waarvan het ontwikkelen op het ministerie van Defensie in Den Haag ‘mislukte’.


    Juist in die drie maanden vóór de moord op Theo kwam zijn moordenaar Mohammed Bouyeri, een invloedrijk lid van de Hofstadgroep uit Amsterdam, veel langs bij zijn Haagse jihadbroeders. Feit.


    Het is buitengewoon aannemelijk dat daar over de moord werd gesproken. Wat zou betekenen dat de aivd daar dus voorkennis van had. Wat de vraag oproept waarom de aivd Mohammed Bouyeri op die regenachtige ochtend van de tweede november zijn dodelijke gang liet gaan. Als dat werkelijk het geval is geweest, betekent dat een navrante parallel met de moord op Theo’s idool Pim Fortuyn, twee jaar tevoren, omdat de aivd ook diens moordenaar, Volkert van der Graaf, al tijden afluisterde en volgde als verdachte van een andere moord. Dat gegeven was, achteraf ook wonderlijk toeval, nu juist het centrale thema van Theo’s laatste film 06/05. Het motief waarom Fortuyn in mei 2002 werd vermoord, leek ons, en ons niet alleen, zonneklaar. Na de verkiezingen later die maand was Fortuyn naar alle waarschijnlijkheid premier geworden, zijn lpf was in ieder geval als zeer grote politieke partij uit de bus gekomen. En Fortuyn was mordicus tegen de aanschaf van de Joint Strike Fighter, de jsf (‘weggegooid belastinggeld!’), hoewel zijn toenmalige woordvoerder Mat Herben gelijk heeft dat Fortuyn de dag vóór zijn dood voor Radio 1 verklaarde: ‘Als het binnen de begroting gefinancierd kan worden, dan neig ik naar: doe nu maar mee.’ Feit.


    Maar het was een onverklaarbare ommekeer van een man die maandenlang zijn kiezers en zijn fractiegenoten had bezworen juist niet en nooit mee te doen. Feit.


    Theo, en niet alleen Theo, was ervan overtuigd dat Mat Herben, ambtenaar op Defensie, bevriend met hoge militairen en medewerkers van de Militaire Inlichtingen- en Veiligheidsdienst, en vooral vurig pleitbezorger van die jsf (ook nu nog), een infiltrant binnen de lpf was die Fortuyn had ‘bewerkt’. Hoe? Door hem te chanteren. Zo zou hij ook binnen de partij zijn gekomen, en werd hij nota bene woordvoerder van Fortuyn, die bezuinigingen op Defensie wilde waarbij die van vandaag in 2013 peanuts zijn. Theo geloofde dat heilig, temeer omdat Herben als nieuwkomer door Fortuyn op nr. 6 van de kandidatenlijst werd gezet. Herben, die openlijk had gezegd dat Fortuyn gechanteerd kon worden. Pim Fortuyn, die eerder over Herben zei: ‘Zulke mensen wil ik er niet op!’ Na de dood van Fortuyn werd Herben bliksemsnel nr. 1, waarna een overgrote meerderheid van de lpf-fractie merkwaardig genoeg vóór de aanschaf van de jsf stemde. Daarna, toen het binnen de lpf rommelde, werden het voormalig hoofd van de Marine Inlichtingendienst (sic) als partijvoorzitter en een oud-generaal-majoor (sic) als bestuurslid benoemd om orde op zaken te stellen. Slechts vijf jaar na de moord op Fortuyn en drie jaar na die op Theo spatte de lpf als een zeepbel uit elkaar. Op orde stellen. Feiten.


    Nóg zie ik Theo kraaien van plezier toen Mat Herben hem dreigde met een proces wegens smaad en laster omdat Theo beweerde dat Herben 200.000 dollar van Lockheed, de bouwer van de jsf, had ontvangen wegens ‘bewezen diensten’. Tja. Die Theo.


    Maar waarom moest hij dood?


    Tomas Ross, Den Haag


    Zie voor meer over Mat Herben, Pim Fortuyn, Ayaan Hirsi Ali, Mohammed Bouyeri en Theo van Gogh de documentaire ‘Prettig Weekend – Ondanks Alles’ (Column Film/bnn 2005) en lees ook mijn romans De zesde mei (2003), De hand van God (2005) en De marionet (2008).
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