
  
    
      
    
  


   


   


   


   


  [image: e4e]


  SPOTNET


  Rinus Ferdinandusse

  en Tomas Ross


  Kidnap


  [image: logo]



  2004


  cargo


  Spotnet


  amsterdam


  


  Copyright © 2004 Rinus Ferdinandusse en Tomas Ross


  Omslag Studio Jan de Boer


  Omslagillustratie Millennium/Hollandse Hoogte


  Foto achterplat Iona Hogendoorn


  Zetwerk Peter Verwey Grafische Producties BV


  Druk Wörhrman, Zutphen


   


  ISBN 90 2341450 0


  NUR305


  1. Mabel


  ‘Oeps!’ zei Mabel verbouwereerd. Even had ze het akelige gevoel in de verkeerde bioscoopzaal te zitten. ‘Vergissing! Ik dacht dat u iemand anders was.’


  Twee helblauwe oogjes namen haar geamuseerd op. ‘Geeft niks hoor, mevrouwtje. Je moet pas gaan oppassen als je van jezelf gaat denken dat je iemand anders bent.’


  ‘Wat?’ zei Mabel. ‘O. Ja.’


  ‘U bent ook te jong om mij nog te kunnen kennen.’ De oude man toonde even een wat droevige glimlach. ‘Het lot van de oude lul, als u het me niet kwalijk neemt. Kijk, ik mag dan al wel in de Flesseman zitten, maar in de geest voel ik me nog immer de Frits Flits die volle zalen trok.’ Bij die laatste woorden begon hij tot Mabels verbazing aan een olijk tapdansje waarbij hij haar uitnodigend aankeek. Een gek! dacht Mabel. Hoe kom ik er in jezusnaam netjes vanaf? Toen zag ze langs zijn hoofd met wapperende witte krullen Kroonen staan, zo’n vijftig meter van haar af, op de plecht van het laatste jacht aan de steiger. Shit! dacht ze, toen ze zag hoe hij zijn sigarenpeuk driftig in het water gooide en op zijn horloge keek.


  De oude man danste, nog altijd vrolijk, van haar vandaan. Ja, dacht ze, die rug, die witte krullen... Haastig liep ze de steiger op naar het jacht terwijl ze zich weer afvroeg waarom Kroonen haar zo snel wilde spreken. Hij had voor zijn doen tamelijk paniekerig geklonken.


  ‘Mabel. Ik moet je spreken! Nu! In Muiden!’


  Het had geen zin te antwoorden dat ze niet kon, niet tegen Max Kroonen. Voorzover ze wist, sprak niemand hem tegen. Dat was ook het eerste wat de oude firmant Trip haar had gezegd: ‘Mabel, nu je namens het kantoor Kroonen gaat behartigen, twee dingen. Allereerst, spreek hem nooit tegen. Denk maar dat je tegenover de oude Wilhelmina staat. Zeg dus nooit dat je het niet met hem eens bent. Geef hem gelijk en manoeuvreer dan naar je eigen standpunt alsof je in een auto op een bevroren wegdek rijdt. Ten tweede: kom nooit te laat want daar is hij allergisch voor.’


  In het afgelopen halfjaar had ze toch twee keer ‘nee’ gezegd en daarop was er niet veel gebeurd, maar de ene keer dat ze te laat was geweest, niet meer dan vijf minuten, had hij haar meer dan een uur laten wachten. Vanwege de file was ze nu ruim een kwartier te laat. Niet dat ze bang voor hem was, niet meer, maar toch. Natuurlijk had ze hem vanuit de auto gebeld. Hij had alleen wat onduidelijk gegromd en had uitgeschakeld.


  Het jacht was het grootste van alle, een helwitte kruiser met op de boeg in helrood de letters ‘MARINA II’, en boven de ‘I’ een goudkleurig kroontje. Bij de loopplank stond een donkere man in een crèmekleurig zomerkostuum. Zijn mond glimlachte maar zijn ene zwarte oog niet. Waar ooit het andere had gezeten, fonkelde een glazen oogbal in het najaarszonlicht. Al de eerste keer dat Mabel Gündüz had ontmoet, had ze instinctief een afkeer voor de Turk gevoeld en ook nu kroop er even een huivering over haar schouderbladen. Maar ze glimlachte terug en reikte gewoontegetrouw al haar attachékoffertje aan hem over. Kroonen stond er niet meer, in zijn plaats zag ze Harry, een breedgeschouderde kaalgeschoren jongeman aan de railing staan. Over zijn hagelwitte T-shirt liep een brede schoudergordel, de kolf van een blauwzwart pistool links ter hoogte van zijn zwevende rib. Harry was de tweede bodyguard van Kroonen; Gündüz, die nu met zijn lange vingers door haar paperassen flitste, de eerste. En zo, wist Mabel, waren er vijf die Kroonen en zijn vrouw Marina het klokje rond bewaakten en beschermden. Afgezien van hen woonde er ook nog een echtpaar in het koetshuis op het landgoed van Kroonen van wie de man oud-politieman was en zijn vrouw voormalig Nederlands kampioene karate.


  Sinds de ontvoeringen van Caransa, Heineken, Toos van der Valk, Hansje Boonstra en Gerrit Jan Heijn namen ‘captains of industry’ als Max Kroonen geen enkel risico meer; zo had Kroonen op kantoor en thuis een permanente radioverbinding met de lokale politie benevens een interne 24-uurs-videobewaking, en was zijn villa in Bloemendaal getransformeerd tot een schier onneembare vesting. Hij betaalde niet alleen zijn zeven bodyguards goed, maar ook had hij er torenhoge premies voor over om een miljoenenlosgeld te verzekeren. Hij had alleen geweigerd een chip in zijn liezen te laten naaien zoals de meesten van de Quote top 500, want, zoals hij zei, ‘die peuteren die jongens er als eerste uit’.


  Mabel kreeg haar koffertje terug en liep de loopplank op. Ze wist dat Gündüz haar nakeek in de hoop op een opwaaiende herfstwind.


  ‘Cappuccino?’ vroeg Harry.


  ‘Graag,’ zei Mabel en volgde hem langs de railing naar het achterdek. ‘Hoe is zijn humeur?’


  Harry grinnikte. ‘Herfstig.’


  Mabel wachtte tot hij de deur van de salon ontsloot. Tegenover haar doemden de contouren op van het eeuwenoude vestingstadje Muiden, de aangemeerde blinkende motorjachten en zeilboten, het golvende IJsselmeer, varende schouwen en tjalken, valken en catamarans. Tot haar verrassing zag ze toen de oude man die ze enkele seconden voor Kroonen had gehouden niet ver van haar in een kleine motorboot voorbij tuffen, een sigaartje in zijn mond, de zon glanzend op zijn witte wapperende krullen. Ja, die rug! dacht ze nog eens.


  ‘Entree,’ zei Harry. Hij liet haar voorgaan en zei toen: ‘De cappuccino komt eraan.’


  Kroonen stond midden op het Perzische tapijt dat de mahoniehouten vloer van de salon bedekte, de beide nog stevige benen in de wit flanellen zeilbroek wat uit elkaar, het laatste knoopje van de blazer dicht, een bordeauxrode ‘choker’ rond zijn dikke nek, dezelfde kleur als de pochet in zijn borstzak waarop een gouden kroontje was geborduurd. Het zonlicht dat door de kleine ramen naar binnen viel, vonkte op het glas whisky in zijn hand en op zijn brillenglazen zodat zijn ogen niet te zien waren. Als altijd voelde ze zich een moment totaal uit het lood.


  ‘Hallo,’ zei ze. ‘Sorry hoor, er was een ongeluk bij Diemen.’


  Hij knikte noch bewoog, alleen zijn dikke lippen weken van elkaar.


  ‘Mabel,’ zei Max Kroonen, ‘ga zitten en hou je kop. Ik had gisteravond Docters van Leeuwen aan de lijn. Je weet wie hij is: een rat vermomd als een blinde pad. Een gemankeerde ex-spionnenvanger. Een gemankeerde Super-PG. Een gefrustreerde aspirant-politicus. Docters zegt dat hij aanwijzingen heeft. Ik zit dus in de shit. The Deep Shit.’


  Mabel zat roerloos. Ze begreep niet helemaal precies wat Kroonen bedoelde maar wel wist ze dat de huiveringen die Gündüz de Turk bij haar opwekten, niets voorstelden bij de ervaringen van de slachtoffers van Arthur Docters van Leeuwen als hij bloed rook.


  ‘Cappuccino,’ zei Harry en duwde de deur open.


  2. Maritz


  ‘Boedepai,’ zei Loetje Manusama. ‘Boedepai. Wat is dit voor een pokkentent?’ Hij was al over de drempel gestapt, maar draaide zich nu in één ruk om.


  ‘Ha! Wat grappig. Je zegt nog steeds boedepaai,’ zei Pieter Maritz. Zijn rechterhand kwam omhoog, om te voorkomen dat zijn metgezel weg zou gaan. Hij zei, met nadruk: ‘Ik ben blij te horen dat je niet veranderd bent.’


  Dat was niet helemáál waar. Maritz wist nog best dat Loetje tien jaar geleden - nog vóór de grote ruzie een eind aan hun samenwerking had gemaakt - in zijn stopwoord één letter meer gebruikte: boedepail. En ook dat Loetje het gebruik van het woord ooit had overgenomen van zijn toenmalige boezemvriend, de Nepalese kickbokser Zaraf Mo, die altijd vloekend hulp en troost zocht bij Buddha’s Piles. De aambeien van de Eeuwig Kruiszitzittende. Loetje had er in de loop van de tijd boedepai van gemaakt; alles nog steeds ter nagedachtenis van Zaraf Mo, die op een slechte dag zo dom was geweest te denken dat zijn vuist sneller was dan een kogel.


  De twee mannen stonden nu borst tegen borst. Die van Maritz, ooit fotomodel vanwege zijn torso, nog iets breder dan die van Manusama, ooit beroepsworstelaar.


  Maritz grijnsde opgewekt en zei: ‘Je hebt gelijk, Loetje, het ís een pokkentent. Maar juist daarom heb ik Allah gevraagd je hierheen te brengen. Ik zal het je uitleggen, daarginds naast de bar. Daar is een nis met twee pastoe-fauteuils van krokodillenleer.’


  Manusama ontspande. ‘Oké. Ik check je. Maar je mag wel een verdomd gave reden hebben.’


  Ze liepen samen door de pokkentent. Een hoge, betegelde ruimte, bezaaid met veel hoogpotige tafeltjes voor staande drinkers. Tegenover de raamkant een lange bar, van hoogbejaard Zweeds grenen. Geen krukken. En aan beide zijden van de bar een nis met bruine fauteuils. Voor ze gingen zitten wees Maritz door een van de wijde ramen: ‘Zie je daar die grote, ronde, witte flat met die glinsterende dakrand? Die heet hier, in de zuidoostelijke volksmond: de kantorenplee. Negen verdiepingen hoog. Dat ding zit vol met jong volk dat nog net niet snel genoeg is. Nog niet verder dan de Alfa 146. Nog steeds een horloge met stopwatch. Dat nog experimenteert met de horizontale gulp. Ga zitten. Drink je nog steeds whisky of heb je gewoon als iedereen recht op een pils?’


  Hij wachtte het antwoord niet af en knipte met zijn vingers. Achter de bar was een slungelige, bebrilde jongen bezig een wit jasje aan te trekken. Maritz dacht: typisch zo’n student die zelfs geen raad weet met zijn bijbaantje. Hij knipte nóg een keer. De student keek op en stapte daarna driftig in hun richting. Maar voor hij zijn mond open kon doen blafte Maritz hem toe: ‘Welke whisky’s heb je?’


  ‘Eh... eh... Black Label enne, eh, jb... enne... ik zou even moeten kijken.’


  ‘Schiet op. Ga kijken!’


  ‘Welnee,’ zei Manusama. ‘Geef mij die Black Label maar. IJs apart.’


  ‘Je hoort het. Je kunt je ogen in je zak houden. Een Johnny Walker Black Label, ijs en water apart, en een wodka-colaatje, en pronto! Dat betekent als de donder.’


  Toen de jongen kwaaiig terugliep naar de bar, keek Maritz op zijn horloge: ‘Binnen tien minuten stikt het hier van manschappen uit die kantorenplee. Wij. Jij. Ik. Wij wisten vroeger niet hoe gauw we naar ons eigen kleine café konden gaan. Zíj staan hier elke dag, massaal, om het werk en de dag langer te laten duren. Tot voor kort dronken ze allemaal in het klein. Vaasjes, fluitjes, tuutjes. Nu is het rosé. En in de herfst, omdat het dan kouwer schijnt te zijn, bokbier. En tja, dat hangt af van welke brouwer in is, misschien ook wel rendierbier. Ondertussen lullen en kwekken ze zoveel, dat wij vrijuit kunnen praten. Dus als je nu ook nog die donkere bril afzet, zal bij niemand het vermoeden rijzen dat hier een ouderwetse, bedreigende Molukse terrorist aan de whisky zit.’


  Hij zweeg toen de jongeman in het witte jasje een blaadje met glazen, een breezertje en een kannetje op het tafeltje neerkwakte. Maritz pakte een glas, gooide er wat ijs in, en hield het omhoog: ‘Op je gezondheid. Ik wou voorkomen dat morgen Amsterdam gonst dat jij en ik weer met elkaar gepraat hebben. Daarom deze pokkentent. Saluut.’


  Manusama pakte zijn whisky, aarzelde of hij het glas omhoog zou brengen, deed dat ten slotte, zwijgend. Hij leunde achterover. ‘Je lult nog net zo lang als vroeger. En nog even makkelijk. Waar gaat het om?’


  Maritz keek hoe de oud-worstelaar zijn benen over elkaar sloeg. Ze staken in een soort camouflage-achtige stof, met op één dij een dikke, gevulde zijzak en op de andere kuit nog een. De kleppen van beide zakken waren afgezet met goedgepoetst, dikkoperbeslag.


  Door de cafédeur kwamen kwetterende, druk gebarende jongelui binnen. Ze smeten hun overjassen op een tafel in de hoek en dromden naar de bar. Allen, zonder uitzondering, droegen keurige, enorm brede stropdassen.


  ‘Oké,’ zei Maritz. ‘Ik heb gevraagd of je wilde komen, omdat ik een eind wil maken aan onze ruzie. Dat doe ik omdat ik je wil vragen of je nog een keer met me wil werken. Dat is... eh aan de ene kant, omdat we het vroeger altijd goed met elkaar konden vinden, ja? Maar het is ook zakelijk. Ik heb je nodig - voor een maxhap.’


  Het bleef een tijdje stil. Manusama legde zijn hoofd diep achterover en goot een slok whisky in zijn mond. IJs tikte tegen zijn tanden. Hij slikte langdurig, terwijl zijn hoofd weer overeind kwam. ‘Ja.. Boedepai. Dát is het. Je hebt geld nodig. You’re flashed... you’re out of a job. Een week of wat geleden hoorde ik iemand er iets over zeggen. Wat was het ook alweer?’


  ‘Te oud,’ zei Maritz. ‘Ik ben te oud. Gotcha heeft me uit zijn stuntteam gezet omdat hij hoorde dat ik 41 geworden was. Maar begrijp me goed, daar heeft dit verder niks mee te maken. Ik heb een plannetje gemaakt om - laten we zeggen: vóór ik me echt oud ga voelen - groot geld binnen te halen. Eens een keer voelen hoe dat voelt. En daar heb ik jou bij nodig. Daarom dus wil ik een streep onder het verleden zetten.’


  ‘Zomaar? Alles vergeten en vergeven? Ik hoef er niks voor te doen? Geen as op het hoofd? Niet smekend op de knieën?’


  Pieter Maritz legde zijn onderarmen op de leuningen van zijn stoel. Hij besefte dat wat hij nu ging zeggen cruciaal was. Hij haalde diep adem, en zei: ‘Kijk. Ik wil het vergeten. Vergeven kan niet. Die ruzie is niet voor niets ontstaan. Ik blijf van mening - luister goed, ik blijf van mening - dat onze overval, toen, op het Wisselkantoor mislukt is omdat jij, op het moment suprème niet stond waar je moest staan. We weten ook hoe het komt: ik ben commando geweest, jij hebt een guerrilla-opleiding gehad - en daarom dacht je dat je in je eentje, midden in een operatie, best van plaats kon veranderen. Dáárdoor is onze overval toen mislukt - maar zand erover. Mijn voorstel is om daar niet over te zeiken, nú niet en ook in de toekomst niet. Schone lei. In principe vertrouw ik je. Anders zaten we hier niet. Zeg het maar: kan ik terzake komen?’


  Manusama bleef rustig in zijn stoel liggen. In zijn mond knarste een ijsblokje. Daarna draaide hij zijn hoofd naar Maritz, keek hem even aan en vroeg toen, bijna toonloos: ‘Waarom gaat het?’


  Het stemmenlawaai was inmiddels zo gegroeid dat Maritz de vraag alleen hoorde omdat hij een beetje kon liplezen. Hij hees zich overeind, boog zich naar Manusama toe en zei: ‘Kidnap.’


  ‘Boedepai.’ De Molukker trok zijn mondhoeken op, alsof hij probeerde te lachen. ‘Kidnap.’ Hij stond langzaam op en hees, zijn duimen achter zijn riem, zijn broek op. ‘Ik denk dat ik eens uitvoerig ga zeiken,’ zei hij.


  Maritz grijnsde: ‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Ik weet dat jij in piskijken gelooft. Ik ga ondertussen kijken of er nog wat van deze Black Label voor je valt te versieren.’


  . 


  Het duurde een tijd voor de Molukker terugkwam. Maritz had al twee keer op zijn horloge gekeken. Tien minuten weg. Dertien minuten. Net toen hij wilde weten of er al een kwartier verstreken was, kwam Manusama terug. Hij pakte zijn zojuist volgeschonken glas op, nam een diepe teug en zei, direct in Maritz’ rechteroor: ‘Kroonen! Max Kroonen! Ja, hè?’


  Maritz knikte: ‘Je bent nog even scherp als vroeger. Ga zitten. Laten we er rustig over praten.’


  Manusama schudde zijn hoofd, maar ging zitten. ‘Jij bent nog steeds een klootzak,’ zei hij. ‘Er zijn in dit land zeker twee-, driehonderd man die je met succes kunt ontvoeren - maar je komt alleen maar bij mij, omdat ik zeven jaar voor Kroonen heb gewerkt. En dat is juist exact de reden dat je níet bij mij moet zijn. Kroonen werd toen al goed afgeschermd, maar tegenwoordig gebeurt dat nog veel beter. Al in mijn tijd had Kroonen zoveel bodyguards dat het leek alsof hij patrouilleleider was. En nog belangrijker is, dat hij, Kroonen, geen typische tycoon is die in een gareel loopt. Geen Joop van den Ende, geen Cor Boonstra, maar ook geen Caransa, geen Freddy Heineken. Kroonen is verdomd intuïtief; zo’n vent die kan anticiperen en improviseren. Dat zijn alle redenen waarom ik het niet doe - en ik het jou sterk afraad. Ik zou zeggen: over en uit!’


  Maritz geeuwde. Dat kwam door de spanning, niet door slaap. Hij legde zijn hand over zijn mond en kneep zijn kaken bij elkaar. ‘Ja,’ zei hij daarna, ‘ik wist wel dat je zoiets zou zeggen. Laten we dat over en uit dus nog even aanhouden tot ik mijn keus heb uitgelegd.’


  Manusama grijnsde. ‘Ik heb trouwens het sterke gevoel dat Kroonen veel minder geld heeft dan die 120 miljoen die altijd maar genoemd wordt. Zijn vrouw, die steenrijk is, heeft een kasteel in Frankrijk en een heel bos. En dat telt ongetwijfeld voor veel miljoenen, maar je hebt er cash niks an. En het gaat jou vast om veel geld?’


  Maritz knikt: ‘Natuurlijk. Als we het doen, dan doen we het voor dit land meteen fantastisch goed. 40 miljoen - dat is ons heilig ideaal.’


  ‘40 miljoen euro? Dat is bijna honderd miljoen gulden. Voor zulke bedragen moet je bij de steenrijken zijn. Voor de Brenninkmeijers, desnoods de Oranjes, is 40 miljoen euro peanuts; dan moet je alleen voor 40 miljoen lef hebben.’


  ‘Ik begrijp je,’ zei Maritz, die merkte dat zijn gesprekspartner wat meer vuur in zijn stem legde, ‘en ik wil het graag punt voor punt met je doornemen. Ik begrijp dat je eerste gedachten meteen naar de steenrijken uitgaan. Zo dachten de jongens die Heineken gepakt hebben ook. Die begonnen met een lijstje te maken van de voor de hand liggenden: Wisse Dekker van Philips, Albert Heijn van Ahold, Van Doorne van Daf. Dan krijg je juridisch geschoolde woordvoerders, die én de familie én de fabrieksstaf en de communicatieafdeling moeten raadplegen. Dat gaat over te veel schijven. En échte steenrijke families, de Dreesmannetjes, de Linda de Molletjes, die moet je óók niet doen. Want daar moet de hele familie meepraten.


  Steenrijk is, voor wat ik wil, té rijk. Voordat in zo’n familie iedereen het eens is, gaan er weken overheen - en al die tijd wordt er als een gek naar je gespeurd. Dat heb je gezien toen ze die zoon van Paul Getty gepakt hadden. Ze wilden almaar bewijzen zien: eerst zijn pink, toen zijn oor; hoe groter de familie hoe meer je ervan af moet hakken. Daarom wil ik ook het Koninklijk Huis niet. Die kunnen het zich ten eerste niet veroorloven snel door de knieën te gaan, want dat verdraagt zich niet met de ministeriële verantwoordelijkheid. Ten tweede zit je met de inmenging van al die veiligheidsdiensten. Afgezien van de kans die je loopt dat je net die neef of nicht pakt, van wie Beatrix eigenlijk graag af wil. Ik heb er wel eens over nagedacht. Het moeilijkst bij een beetje prins is natuurlijk waar je hem laat. Je moet al flink uitkijken met het vervoeren - dus het mooiste is: vlak bij zijn huis. De grootste stunt zou dus wezen hem op te bergen in de gouden koets. Die wordt toch maar één keer per jaar gebruikt. Als je daar echt goed op studeert moet het kunnen.’


  ‘Hou op,’ zei Manusama. ‘Als je wilt dat ik je serieus n...’ Hij zweeg door een luide interruptie. Pong pong lang wang. Pong pong lang wang. Manusama trok een verontschuldigend gezicht, boog zich naar de zak op zijn kuit en haalde er drie mobiele telefoons uit. Pong pong lang wang. Het lijkt wel of de Dalai Lama belt, dacht Maritz.


  Loetje Manusama, de telefoon tegen het oor, keek plotseling blij.


  ‘Krekel,’ zei hij zacht. ‘Wat lief dat je belt. Maar ik doe nu business, dus...’


  Krekel, dacht Maritz. Dus Manusama heeft toch een achilleshiel.


  Hij keek naar het verrukte gezicht van de man naast hem, die het gesprek verlengde met een reeks nauwelijks verstaanbare verbale liefkozingen: chickie, pushi, wijfie, sliertje, emenemmetje, godinneke, blozijntje.


  Maritz wachtte tot de apparaten weer in de beenzak zaten, en herhaalde zijn betoog. ‘Ik wil een korte, zakelijke kidnap - zoals ik al zei. Geen prins Bernhard junior, geen Linda de Mol - hoeveel geld daar ook te halen valt. Je moet niet vergeten: Heineken is beroemd geworden door zijn ontvoering. Daarvóór was hij een gewone zakenman. Vorig jaar bleek er ineens een zoon van een baksteenfabrikant gepakt te zijn. Dan denken de mensen: hé, baksteenfabrikant, ja, die zijn er natuurlijk ook. Dát wil ik! Dat iedereen denkt: Max Kroonen? Is dat nu die man van Phlux? Is die écht zo rijk? Logisch dat er mensen zijn die denken dat daar wat te halen valt. Bovendien: als jij 40 miljoen te veel vindt, dan wil ik minstens 35 miljoen. Dat draagt toch nog bij aan zijn én aan onze status. Heineken kwam eraf met guldens - nu gaat het om euro’s.’


  ‘Boedepai. Maar denk aan het probleem dat je die 40 of die 35 miljoen moet laten uitbetalen in gebruikte biljetten van 50 euro. Je moet dus kunnen checken dat ze gebruikt zijn. En je zit met de hoeveelheid - je moet er, denk ik, een bestelbusje bij eisen. Dan hoef je in principe alleen in te stappen en weg te rijden. Maar nu het eerste eerst. Waarom Max Kroonen? Dus: waarom ik?’


  ‘Nou, híerom natuurlijk. Omdat jij in dit vak een van de heel weinigen bent die sluw zijn hersens kan gebruiken. Luister goed. Je hebt honderd procent gelijk: ik kom bij jou omdat jij voor Kroonen hebt gewerkt. Daarom - en dat is voor mij het voornaamste - moet het een operatie worden van ons samen. 40 miljoen - en we krijgen ieder de helft. Wordt het 35 miljoen - je ziet, ik wil best naar je luisteren - dan óók ieder de helft.


  Het mooie, het nieuwe, als ik het zo mag zeggen, is dat we het risico halveren doordat we ieder, zoveel mogelijk los van elkaar, de helft van het werk doen. Jij zoekt uit wanneer en waar ik Kroonen moet pakken, en ik doe het, terwijl jij met al je vrienden en vriendinnetjes een sigaar zit te roken. Als je hulp nodig hebt, dan regel je dat zelf, je betaalt het zelf - ik weet nergens van. En als ik iemand nodig heb voor chloroform of voor twaalf wittebroden met sardientjes - dan regel ik dat, en jij weet nergens van. Je loopt dus vrijwel geen risico. En wat het mooiste is: we kunnen bijna geen ruzie krijgen. Behalve op het moment waarop we samen het losgeld gaan ophalen, maar dan hebben we onze handen te vol om mekaar te lijf te gaan.’


  Manusama dronk langzaam zijn glas leeg en boerde. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Ik denk dat ik nog eens ga pissen.’


  ‘Kan ik afrekenen?’


  Manusama glimlachte, dacht na, stond moeilijk op en zei: ‘Dat zou ik niet doen. Als je met mij gaat samenwerken is het belangrijkste wat je altijd moet doen: wachten tot ik gepist heb.’


  . 


  Toen Manusama terugkwam stak hij al bij het gaan zitten zijn hand op: ‘Twee problemen. Die Kroonen is slim - al blijf ik het persoonlijk een lul vinden. Hij is grillig, soms pakt ie zonder iemand iets te zeggen de fiets. Soms loopt ie zomaar zijn kantoor uit om even naar de bioscoop te gaan. Hij prefereert de zij-ingang boven de hoofdingang. Ziet hij een mooie meid in een snackbar, dan krijgt hij zin in een kroket. De enige echt stabiele factor in zijn agenda zijn de bezigheden waar dat wijf van hem ook bij betrokken is. Logisch, het geld komt in eerste aanleg allemaal van haar, zij zit ook in de Raad van Bestuur.’


  Maritz keek aanmoedigend. Hoe meer Manusama fantaseerde, hoe beter: ‘Ga verder.’


  Loetje dacht na: ‘Ik bedoel,’ zei hij, ‘dat de routine in Kroonens bestaan, en in zijn gedrag, met zijn vrouw te maken heeft. Maar met haar in de buurt is de afscherming altijd dubbel, dat is weer een complicatie.’


  ‘Maar je kunt toch wel een manier vinden om in zijn agenda te kijken?’


  ‘Ik probeer je net al die tijd uit te leggen dat hij nogal joyeus met zijn agenda omgaat. Maar ja... Toen ik er werkte kon ik goed opschieten met Mathilde Schaafsma, zijn secretaresse. Voorzover ik weet, werkt zij er nog altijd. Het zal alleen wel wat moeite kosten om haar toevallig tegen het lijf te lopen. Want gewoon even gezellig bij haar langs huppelen, dat vertrouwt ze niet. Je moet bij haar altijd door de achterdocht heen.’


  Maritz knikte. ‘We hebben om het goed voor te bereiden toch een paar weken nodig. Wat is je tweede probleem?’


  ‘Mijn garantie.’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Ik zoek alles voor je uit en ik lever Kroonen, bij wijze van spreken, bij je in. Vervolgens verdwijn jij met Kroonen. Welke garantie heb ik dat ik de helft van dat losgeld ook werkelijk krijg?’


  ‘Wat wil je?’


  ‘Kroonen. Jij pakt Kroonen, maar je levert hem daarna bij mij af. En als ze klaar staan met het losgeld, dan kom je hem weer bij mij halen.’


  De beide mannen keken elkaar aan. Lang. Rond de mond van Manusama lag een zweem van zelfvoldaanheid.


  ‘Waar laat je hem dan?’ zei Maritz ten slotte. ‘Dat lijkt me een ingewikkeld punt. Want het is in dit land, met al die mensen op je lip en al die kliklijnen, niet makkelijk iemand perfect te verbergen. Maar nu jij zelf voorstelt om Kroonen van mij over te nemen, kunnen we er beter meteen even over breinen.’


  ‘Ik noem je één mogelijkheid. Ik heb een neef, Hany, met een jachthaven. Hij noemt mij oom, maar ik ben al jaren zijn surrogaatvader. Doet wat ik zeg zonder vragen. Hany is vaargek. Altijd tjotteren, elk jaar skûtsjesilen. Hij heeft al jaren een tjalk die bij de Brasem ligt. Als wij vandaag besluiten Kroonen te pakken, laat ik hem morgen die boot vertimmeren. Een geluiddichte kajuit, of desnoods een geluiddichte kooi. Daar gooi ik dan zo lang Kroonen in. Er komt in de winter geen kip in die jachthavens - en áls je wat hoort is het Hany die gewoon doortimmert. Die wil die boot toch verbouwen. Wat denk je?’


  ‘Wat ik denk? Ik denk dat dit niet de eerste keer is dat jij over een kidnap nadenkt. Dat jij al eerder, in gedachten dan, iemand onder in die tjalk hebt verstouwd.’


  Manusama glunderde. ‘En?’ vroeg hij.


  ‘Ik kan dat zonder de omgeving te hebben gezien niet zeggen. Het idee dat die Hany, elke dag naar die tjalk toe gaat om te timmeren, elke dag op dezelfde tijd, dezelfde route met een tas met brood en een gereedschapskistje, is perfect. Zolang hij die routine maar vasthoudt als halverwege zijn karwei Kroonen aan boord komt. Dus het lijkt me de moeite waard er even te gaan kijken. Waar ligt ie?’


  ‘Dat laat ik je vanavond weten. Ik moet eerst Hany even bellen. Hij vaart altijd met een Marokkaan, die ook af en toe aan boord woont. Wij moeten er dus niet zomaar naartoe gaan, want ik weet niet of ie illegaal is of niet.’


  Maritz pakte zijn breezertje. ‘Jij doet Hany. Jij doet die Mathilde en wie je verder nog tegenkomt als je achter Kroonens agenda aan sjouwt. Ik doe zijn villa in Bloemendaal, al is sinds de overval op Roel Pieper daar vast alles nog eens versterkt. Ik check ook de routes van Bloemendaal naar zijn kantoor. Ik doe ook Kroonens watersport, want je weet dat hij een jacht heeft en af en toe de golven opgaat. We gaan vanaf nu aan het werk. Tenminste - als we een afspraak hebben?’


  Manusama knikte en hief zijn glas: ‘Kroonen.’


  Maritz knikte terug, hief ook zijn glas: ‘Kroonens kidnap.’


  ‘Jij belt mij vanavond over die Hany, en hoe ik daar kom. Daarna hebben we geen enkel contact meer. Tot je klaar bent. We ontmoeten elkaar dan in Artis. Dan lopen we daar even rond en spreken af waar we écht bij elkaar gaan zitten.’


  ‘O nee,’ zuchtte Manusama. ‘Geen advertentietje, toch, hè?’


  Maar Maritz knikte. ‘Dat blijft toch de beste methode. Als ik jou nodig heb zet ik in De Telegraaf een oproep. Ik schrijf het voor je op.’


  Maritz pakte een kaartje uit zijn broekzak en schreef met een paarse fineliner: Parelhagedis 9 gaat woensdag x november naar de cobra’s. ‘Die 9 staat voor negen uur. Als er staat Parelhagedis 4 is het vier uur. Als er staat “gaat naar de haaien” - dan is het in het aquarium. En denk eraan dat Artis ’s avonds dicht is.’


  ‘En wat zet ik?’


  Maritz grijnsde. ‘Als jij mij nodig hebt dan schrijf je wanneer de smaragdhagedis naar de cobra’s gaat. Smaragd past bij jou - jij komt tenslotte uit die gordel.’


  . 


  Manusama ging als eerste weg. Maritz wachtte tien minuten en liep daarna langs de bar om de rekening te betalen; cash. Toen hij even later de lange toegangstrap van cocktailpub De Hoge Reiger afdaalde, signaleerden zijn speurende ogen in een flits dat er aan de overkant iets niet klopte. Daar, aan de andere kant van de straat was, onder vele lage appartementen, een soort galerij, gedragen door vijf bakstenen pilaren. Maritz had, tijdens de afdeling, onmiddellijk in een ooghoek waargenomen dat er achter een van die pilaren iemand stond. Een klein stukje schouder. Een elleboog.


  Maritz ging naar rechts, liep een meter of twintig over het trottoir, stak toen snel over naar de meest rechtse pilaar en vloekte zachtjes.


  De man achter de pilaar was Loetje Manusama. Hij sprak in zijn mobiele telefoon.


  Zijn gezicht leek wel een straalkachel. Maritz wist dat Manusama een goede vriendin had, een stevig jong wijf met geblondeerde haren. In de kroeg had hij gehoord dat ze Mien heette, dat de relatie goed was, dat ze zelfs vaak samenwerkten.


  Maritz wist ook dat Manusama een vakman was. Normaal zou hij na het verlaten van het café volgens afspraak verdwenen zijn. Maar nu stond hij als een opgetogen puber te bellen, zonder zelfs één moment om zich heen te kijken. Krekel, Maritz hoorde het hem nog zeggen. Krekel, chickie, sliertje, hompje.


  Somber liep hij naar zijn auto. Had hij toch de verkeerde keus gemaakt?


  3. Trees


  Het verhaal ging dat haar grootmoeder, naar wie ze Trees was genoemd, op de avond van de vijfde mei 1945 door een Canadees bezwangerd was. Hij heette Rowy O’Neill, eerste luitenant van het VIIe legerkorps dat vanuit Zeeland naar het noorden was getrokken, en hij was Trees’ grootvader geworden. Ze herinnerde zich hem als een lieve, kleine man die altijd naar whisky rook en een parmantig rossig kuifje had dat zijn Ierse voorouderlijk bloed verraadde. Ze was pas zes toen hij overleed. Haar oom Sean had haar het verhaal vaak verteld. Het was in de loop der jaren aangedikt en mooier geworden. Zo zou de bevruchting hebben plaatsgevonden onder een brug waarover het VIIe Legerkorps het hongerende Amsterdam was binnengerold. Rowy zou, al bij de pijler met zijn Trees, nog twee Duitse soldaten hebben neergepaft die met een roeibootje wilden ontsnappen. En omdat ze al vrijend de aandacht hadden getrokken van een patrouille was ook een springlading aan de pijler ontdekt die op het punt stond om te exploderen.


  Hoe dan ook, de zwangere Trees en haar Canadees hadden elkaar daarna vier maanden niet meer gezien omdat Rowy nog door moest naar Berlijn. Trees was toen zestien jaar. Ze had haar zwangerschap die vierde maand niet langer kunnen verbergen en was door haar zwaar gereformeerde vader de deur gewezen. In de chaos van het naoorlogse Duitsland was ze naar Berlijn gereisd, waar ze Rowy had teruggevonden. Een week later waren ze, getrouwd en wel, met groot verlof naar zijn ouderlijke woonplaats gegaan, een gehucht van zestig zielen in British Columbia waar Rowy als een held was binnengehaald. Vijf maanden nadien was haar kind geboren, een dochter die ze Wilhelmina had genoemd. ‘11 februari 1946’ stond met witte inkt in keurig schoonschrift geschreven op de donkerbruine bladzij van het fotoboek dat Trees nu, ruim vijftig jaar later vasthield, onder een gekarteld zwart-witkiekje waarop oma Trees een gigantische baby aan een borst hield. ‘Wilhelmina Carolyn’. Haar moeder.


  Ook Wilhelmina Carolyn was sinds een week dood en begraven, op de Anglicaanse begraafplaats aan de rand van Vancouver. Toen het graf was gekocht door haar man was het nog een landelijk gelegen kerkhofje geweest en hoewel Trees haar moeder duizendmaal liever elders had begraven, Wilhelmina had per se bij haar echtgenoot willen liggen. En om hem op te laten graven zou maanden tijd en allerlei noodzakelijke vergunningen en paperassen hebben gevergd.


  Trees klapte het fotoalbum dicht en staarde mismoedig voor zich uit. Wees. Op haar zesentwintigste. Sans familie, want ze had ook geen broers of zusters.


  Trees Talleyrand, van gemengd Frans-Canadees-Hollandse bloede, ongehuwd, medewerkster van een reisbureau dat zich specialiseerde in verre, exotische bestemmingen waar ze zelf nog nooit was geweest omdat ze voor haar bedlegerige moeder moest zorgen. Erfgename van een middenstandshuis in een stille buitenwijk, ruim veertigduizend Canadese dollars, een stokoude cyperse kat, tientallen fotoalbums en, vooral, dozen propvol brieven en kaarten. Want Wilhelmina - Willy for friends - had wegens haar spierziekte nauwelijks meer kunnen bewegen, maar haar vingers deden het nog prima en daarmee had ze dagelijks met tientallen vrienden, vriendinnen en kennissen gecorrespondeerd. De dozen bevatten brieven uit alle delen van de wereld, mensen wier naam Trees niet of nauwelijks kende.


  De afgelopen maanden waarin ze haar moeder had verzorgd, waren al slopend geweest, de afgelopen week met diens zelfverkozen dood en de rompslomp rond haar dood en begrafenis helemaal.


  ‘Je moet er eens uit, Therese,’ had de oude huisarts aangedrongen. ‘Ik heb niet zoveel zin om ook jou nog te overleven.’


  Het gekke was dat zij, die de godsganse dag cliënten reisadviezen verstrekte, zelf niet wist waarheen te gaan. Iemand had haar eens verteld dat veel slijters en cafébazen zelf een alcoholvrij bestaan leiden en zo hadden ook al die reisfolders en brochures die ze beroepshalve door moest nemen, alleen maar een remmend effect op haar reislust. Ze had al zoveel klappertandende, bestolen en verkrachte cliënten vroegtijdig afgehaald op het vliegveld dat ze de tseetsee-vliegen al hoorde gonzen wanneer de nieuwe folders met tropische lustoorden binnenkwamen. Maar toen ze enkele minuten geleden een brief had gevonden - en ze had hem niet gelezen, want het halfvol geschreven velletje was in het Nederlands gesteld - die nog niet lang geleden verstuurd was door een zekere Harry uit Amsterdam, had ze in a split second het besluit genomen naar Nederland te gaan. Zo maar, out of the blue, want die gedachte was nooit eerder bij haar opgekomen. Wilhelmina sprak nooit over Nederland, was er ook nooit geweest. Oma Trees was al overleden toen zij nog niet was geboren en elke Nederlander die hier in de jaren vijftig heen was gekomen was dood, dement of al jaren lang puur Canadees. Ze kende slechts een paar woorden Nederlands - godverdomme, kopje koffie, tulpenbol - en van haar grootvader Rowy had ze ook een tweeregelig versje geleerd waarvan ze de betekenis niet eens begreep: ‘De Koning van Egypte, die had een ding dat wipte.’ Wat die Harry had geschreven, wist ze dus niet, maar ze wist wel dat hij de jongste broer was van haar oma. Harry was het zwarte schaap, the black sheep, van de familie geweest, hij was artiest geworden, al wist Wilhelmina niet wat voor een, maar wel dat hij, net als eerder haar oma, door zijn vader de deur was gewezen met de woorden: ‘Satan! Scheer u weg van hier!’


  Harry Karssen, de Flesseman, kamer 251, Nieuwmarkt 77, 1011 MA Amsterdam, Holland, stond achter op de envelop die ze terzijde had gelegd.


  Holland. Een reisbestemming voor twee categorieën cliënten; de oude vercanadeeste Nederlanders die er begrafenissen gingen bijwonen, de jonge generatie, enkele jaren jonger dan zij, die Amsterdam wilden meemaken. Holland, allang niet meer het land van oma Trees, van tulpen, klompen en molens, maar van drugs, vrije seks en de KLM, de vliegmaatschappij waarmee ze wel eens te maken had.


  Niemand die ze er kende. Ook die Harry niet. Hoe noemde je de broer van je grootmoeder? Great-uncle? Een krankzinnig plan, dacht ze. Ze schoof drie albums en een doos opzij en reikte naar de telefoon waarop ze geroutineerd het nummer van haar reisbureau intoetste.


  Enkele minuten later hing ze weer op. Ze had een package geboekt, een vliegreis met een open retourdatum en het Bilderberg Hotel in de Amsterdamse Jan Luijkenstraat waarin ze al zo vaak kamers voor anderen had gereserveerd.


  4. Dennis


  ‘Is meneer De Wit eindelijk uitgedrukt? Ik wil hem eindelijk wel eens spreken.’


  Maritz hoorde alleen maar gegrom; op de achtergrond denderende muziek. Daarna voetstappen. Een stem: ‘Dennis.’


  ‘Ik hoop dat ik Dennis de Wit aan de lijn heb?’


  ‘Hoezo?’ Pieter Maritz hoorde de afweer in de stem.


  ‘Omdat ik Pieter Maritz ben. En al twee dagen op zoek ben naar Dennis de Wit.’


  ‘Maritz! Verdomme. Ik herkende pas nu je stem. Ja, met Dennis.’


  ‘Het heeft moeite gekost om je te vinden. Ik wist niet dat je nu in de fitness was.’


  ‘Ja, ik train hier... als invaller. Wat is er?’


  ‘Doe je nog wel eens een karweitje? Dan moet je nu zeggen waar ik je vandaag kan spreken.’


  ‘Ik werk tot vier uur. Halfvijf in de Small Talk?’


  ‘Oké.’


  . 


  Dennis de Wit zag er grauw en moe uit. Maritz dacht dat het het beste was om daarmee te beginnen: ‘Je ziet er verdomd moe en grauw uit. Wat is er met je?’


  De Wit was verder ook lang en tamelijk jong. Maritz schatte dat hij nog geen dertig was. Het was een mooi weerzien: ze omhelsden elkaar. ‘Zal ik een espresso voor je bestellen?’


  Ze gingen aan een tafeltje zitten.


  ‘Op geen van de oude adressen wisten ze waar je was,’ zei Maritz. ‘Je bent een heel nieuw leven in de gezondheidszorg begonnen?’


  ‘Zoiets.’ Dennis had helderblauwe ogen, blonde krullen, en een benauwde piepstem. Hij had - wist Maritz - acteur willen worden, maar dat was door die stem mislukt. ‘Met het werk is het een beetje misgegaan, en dus kwam ik een beetje in een dip. Maar die fitness, die heeft perfect geholpen. Ze komen daar mensen tekort, dus ik geef twee keer per dag stretchen voor vrouwen. Nou ja, je weet dat ik daar altijd goed in ben geweest.’ Hij lachte, een beetje hol maar toch redelijk, dacht Maritz.


  Ze haalden herinneringen op aan dingen die ze samen hadden gedaan, totdat Dennis, bijna smekend, zei: ‘Je hebt me toch echt wel nodig, hè? Sinds je telefoontje zit ik in spanning.’


  ‘Heb je je auto nog? Die Licht en Geluid-truck?’


  ‘Godsklere, jij weet ook de vinger op de zere plek te leggen. Nee, dat is de oorzaak van de ellende. Die business is naar de kloten. Tegenwoordig krijgen die filmers zoveel geld dat ze hun eigen materiaal kopen. Dus mij hebben ze niet meer nodig.’


  Maritz kende Dennis uit zijn stunttijd bij de film. Dennis had in zijn truck lampen en microfoons en zelfs stroom voor buitenopnamen gehad.


  ‘En ik heb mijn truck verkocht en - ik zeg het je maar eerlijk - ook nog een stommiteit uitgehaald. Want ik had voor die truck een garage in Duivendrecht gehuurd. Van een heel ouwe man. En die vent die mijn truck kocht, die vroeg: kan ik die garage er niet bij krijgen? Dus toen heb ik die garage mee verkocht. Daarom ben ik zo moeilijk te vinden.’ Hij grinnikte.


  Maritz lachte ook maar: ‘Toch had ik je in twee, drie dagen te pakken.’


  ‘Ik loop erover te denken,’ zei Dennis, ‘om uit Amsterdam weg te gaan. Ik heb mijn opslagloods in Amsterdam-Noord ook te koop gezet.’


  ‘Dat is toevallig. Ik zoek een loods. Waar staat die van jou?’


  ‘Op dat industrieterrein bij de Grasweg. Niet ver van de kade, meter of dertig. Maar hij staat wel tegen een gigantisch magazijn aan. Dat kon mij niks schelen, want mijn spullen stonden erin, en die kwam ik alleen maar halen of brengen.’


  Pieter Maritz dronk zijn espresso en keek over het kopje naar Dennis de Wit. Wat een slecht geheugen, dacht hij. Drie jaar geleden zijn we nog met hem mee geweest naar die loods om andere lampen te halen.


  ‘Je hebt de sleutel niet bij je, neem ik aan. Ik kom hem een dezer dagen bij je halen - en dan huur of koop ik je loods. Oké? Wil je nu misschien een pilsje, of verbiedt de sport dat?’


  Maritz wenkte om een pils en een wodka-colaatje. ‘Nu waar het om gaat. Heb je tijd - en zin - om een paar duizend euro te verdienen? Je hoeft alleen maar iemand in de gaten te houden. Gewoon een beetje in zijn buurt blijven. Het gaat om iemand die behoorlijk slim is. En jij weet wat ik bedoel. Ik wil alleen maar weten of hij mij niet achter mijn rug om belazert. Ik wil weten wat hij doet dat niet normaal is.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Tweeduizend per week.’


  ‘Dat kan. Dat is goed. Ik doe die stretchlessen vrijwillig, dus ik kan er best even mee stoppen. Om wie gaat het?’


  ‘Je kent hem wel. Loetje Manusama.’


  ‘Dat is die Molukker, hè? Waar jij zo’n grote ruzie mee hebt gehad. Ja, ik heb hem wel eens gezien.’


  ‘Hij woont in West, op de Johan Huizingalaan bij een mooi wijf, Mien, maar die wil hem sinds kort het liefst op het rechte pad houden. Volgens mij heeft hij ook iets met een heel erg jong meisje - daar ben ik wél nieuwsgierig naar.’


  ‘Mag ik ook weten waarom?’


  ‘Je mag weten dat Manusama en ik de voorwaarden opstellen voor het begraven van de strijdbijl. Het blijft een domme klootzak - dus wil ik weten of het gemeend is of niet. Maar hierover komt geen woord je bek uit. Trouwens, ik begrijp dat die kerel die jij je garage ten onrechte verkocht hebt, naar je op zoek is?’


  ‘Dat hoorde ik, ja. Ik zal voorzichtig zijn. Ik ga met pet en pommade, een beetje punk. Kan ik nu alvast wat krijgen? En wanneer wil je iets horen?’


  Maritz haalde een klein pakje biljetten uit zijn binnenzak. ‘Dit zijn er twintig van 50,’ zei hij. ‘Ik bel je elke dag op dit nummer rond twaalf uur. Als dat niet lukt om zes uur. Dan weer twaalf. Dat is simpel, ja?’


  ‘Ja,’ zei Dennis. ‘Twaalf - zes - twaalf. Ik pak die plopper voor je.’


  ‘Kijk uit. Hij is verdomd slim en hij heeft ogen in zijn nek.’


  Terwijl Dennis aanstalten maakte om op te staan, vroeg Maritz: ‘Die vrouw die ik in de Gerard Doustraat aan de lijn kreeg, wie is dat?’


  ‘Tante Saar, althans zo noem ik d’r. Het is een vriendin van mijn vader geweest, ze hebben samen een leven lang achter een marktkraam gestaan. Toen ik helemaal blut was mocht ik bij haar logeren - en sinds die tijd huur ik er een kamer.’


  ‘Zulke mensen moet je in ere houden,’ zei Pieter Maritz. Toen ze samen op de stoep stonden vroeg hij: ‘Heb je schulden?’


  ‘Ach,’ zei Dennis de Wit.


  ‘Als dit gaat zoals ik wil - en jíj kunt daar nu iets aan doen - dan kunnen we misschien ook daar iets aan repareren.’


  5. Manusama


  Hij hoorde de deur achter zich opengaan, en voelde, tot zijn verbazing, een klein schokje door zich heen gaan. Verwachting? Plezierige spanning? De kleine Chinees die tegen de bar had staan leunen, was nu met een glimlach en met snelle passen op weg naar de deur. Al lopend probeerde hij, af en toe, even vanuit zijn heupen te buigen.


  ‘Goeieavond, Djong. Daar ben ik weer. Hè, het voelt hier behaaglijk aan. Beter dan vorige week.’


  Háár stem. Hij merkte dat hij zijn adem had ingehouden. Ze liep langs hem heen; de Chinees volgde haar, nog steeds met kleine pogingen tot buiginkjes. Bij de garderobe, tegenover de bar, deed ze haar mantel uit.


  Hij nam een slok van zijn bier en keek naar haar over de rand van het glas. Ze droeg een grijze jurk die waaierde rond haar knie. Ze zei nog iets tegen de Chinees en liep vervolgens weer de eetzaal in, ongetwijfeld naar haar vaste hoekje bij het zijraam. Hij had meteen zijn blik van haar afgewend en keek, hand onder zijn kin, met grote aandacht naar een verlichte draak waarvan het neon-oog knipperde.


  ‘Loetje!’ Haar stem schalde door het lokaal. Hij reageerde verrast. Lachte verlegen, stond op: ‘Mevrouw Schaafsma!’


  Ze liep met uitgestrekt hand op hem toe, hield zijn hand na het schudden lang vast en herhaalde: ‘Wat is dát lang geleden. Hoe kom jij opeens hier zo verzeild?’


  ‘Heel toevallig,’ zei hij. ‘Ik heb vanavond laat hier in de buurt een afspraak.’ Hij haalde zijn schouder op. ‘Adviesje geven. Nachtveiligheid. ’t Blijft je vak. Dus ik dacht: ik ga eerst op mijn gemak eten - daarna loop ik nog even rond. Dan krijg je een indruk van deze buurt als het donker is.’


  Hij huppelde wat onwennig van de ene voet op de andere, terwijl de vrouw, met beide handen op haar heupen, hem op haar gemak bekeek. ‘Hoe lang is dat wel niet geleden?’ zei ze.


  Hij had het allang uitgerekend. ‘Zes jaar, negen maanden sinds ik ben weggegaan,’ zei hij. ‘Tenminste, dat schat ik. Een paar maanden daarna ben ik nog terug geweest voor het afscheidsfeestje van meneer Lulofs. Herinnert u zich dat nog?’


  ‘Ach, die arme meneer Lulofs. Weet je dat hij dood is? Een hartstilstand in lijn 1. En niemand merkte het. Hij is helemaal meegereden naar het eindpunt in Osdorp. We hebben heel wat bij te praten. Heb je al besteld?’


  ‘Nee. Ik zat hier nog maar net.’


  ‘Zullen we dan samen eten?’ Ze wachtte niet op antwoord. ‘We gaan naar mijn tafeltje,’ zei ze, hem met ferme stappen voorgaand. Ze was langer dan hij, een slank bovenlijf, beetje schonkig onderlijf. Ze draaide zich abrupt om: ‘Nee, laat dat bier maar staan. Je drinkt van mij. Djong haalt wel nieuw.’


  Hij ging tegenover haar zitten. ‘Dit is mijn vaste plekje,’ zei ze.


  ‘Hoezo? Eet u hier elke dag?’


  ‘Hou op met dat u zeggen. We kennen elkaar al zo lang.’


  Hij lachte zo verlegen als hij kon. ‘Ja. Maar toen zeiden wij allemaal u tegen u. De secretaresse van de baas is in wezen toch zijn plaatsvervanger-ster, als u... je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze zat hem met een brede glimlach op haar gezicht te bekijken, en hij keek terug. Een lang gezicht, twee dwarse groeven in een hoog voorhoofd, andere rimpeltjes concentreerden zich onder haar mondhoeken. Veel blauwgrijs haar, te veel om echt te zijn. Lange oorbellen, die bij elke hoofdbeweging weerkaatsten in het licht van de kaars die de Chinees buigend had aangestoken.


  ‘Daar kun je aan zien dat dit mijn plekje is. Ik heb graag een kaars op tafel. Zij zelf houden meer van die suffe Hongkong-olielampjes, kijk maar op de andere tafels.’


  ‘Wat gezellig,’ zei ze. ‘Je ziet er nog net zo elegant uit als toen. Iets meer vet onder je armen. Ja, ik heb toen goed op je gelet, want toen zat op de telefooncentrale nog Elly Baggeneau, weet je nog, en die was verliefd op jou. Ze kwam elke dag over je praten. Herinner je je haar nog?’


  Manusama schudde lachend zijn hoofd. ‘Nee, niet goed meer,’ terwijl hij ondertussen huiverde, want hij zag haar onmiddellijk voor zich: die bolle bek, vreselijke wallen van tandvlees, die slappe slingerende hangtieten, een puddingkont.


  ‘Klein rijsttafeltje? Dat is heel redelijk, hier. Ik kom hier altijd op maandagavond. Dit is het enige restaurant in deze buurt dat op maandag open is. Maar ik kom ook wel op donderdag, en soms zaterdag.’


  Manusama moest zich bedwingen om niet te knikken. Hij had nu vijf avonden hier buiten voor het raam gestaan en Mathilde Schaafsma achter haar kaars zien zitten. Daarom zat hij hier nu ook op maandagavond - het had hem de beste gok geleken.


  ‘Nog een glaasje bier?’ Ze hadden tegelijk gedronken, maar Manusama was nog aan zijn derde bezig toen zij al een vierde wilde. Hij knikte en keek naar haar wangen die nog even vaal-wit waren als toen ze binnenkwam. Stille drinkster, dacht hij. Ze hadden de boekhouding al besproken, de chefs en chauffeurs, en herinneringen opgehaald aan de personeelsopstand toen de koffiekamer officieel kantine moest worden.


  Ruim een uur hadden ze vrolijk gepraat - zonder dat de naam Kroonen was gevallen. Ze had natuurlijk geen zin om over de baas te praten. Ze was, dacht hij, toch heimelijk verliefd op hem geweest; misschien was ze het nog. En ze had intuïtie genoeg om te weten dat hij, Manusama, dat ook wel zou vermoeden, en dat hij, net als zij, óók zou weten dat Kroonen te slim en te verstandig was om met een secretaresse... Hij moest zelf de bel aanbinden. Hij nam een slok van zijn vierde glas en vroeg: ‘Woont Kroonen nog steeds in Bloemendaal? Sinds die overval op de vrouw van Roel Pieper hebben wij daar erg veel veiligheidswerk moeten doen, maar Kroonen was er niet bij. Weet je dat we daar in de buurt nu al aan de lopende band strong rooms aanleggen? Speciale vertrekken met gepantserde deuren, en directe communicatie met de politie, waar zakenlieden zich kunnen terugtrekken als er overvallers of kidnappers aan de deur komen. Kroonen zal daar toch ook wel eens bang voor zijn?’


  Ze glimlachte vertederd en staarde over hem heen in de verte: ‘Nee hoor,’ zei ze. ‘Max laat zich niet door mensen van buiten beveiligen. Hij regelt zulke dingen allemaal zelf. Hij laat zich natuurlijk wel goed voorlichten. Kort geleden heeft hij persoonlijk de bewaking nog eens gereorganiseerd. Als jij morgen weer zou komen werken, zou je het niet herkennen.’


  ‘Ja,’ zei Manusama, ‘zo herinner ik me hem wel. Absoluut niet bang, behoorlijk vindingrijk.’


  ‘Maar dat méns, dat is bang! Dat is natuurlijk zijn probleem,’ zei Mathilde heftig. ‘Zo’n bange trut! Ze durft niet eens meer in een vliegtuig omdat het daar vol zit met mensen die bommen in de hakken van hun schoenen kunnen hebben. Ze gaat niet meer naar de stad in de limousine maar in een ouwe Opel - want anders zien de mensen dat ze veel geld hebben. Ze durft ook het hoofdkantoor nauwelijks meer in. Zij heeft geëist dat ze de strategische bestuursvergaderingen in het museum doen. In dat museum staan de oude machines en zo. En er is één vergaderkamer, waar vroeger de directie zat. Trouwens, nu je het zegt, die directiekamer is kort geleden versterkt. De deuren en de ramen zijn gepantserd. Dus toch een strong room voor de Kroonens.’ Ze glimlachte. ‘Terwijl Max, jij zei het al, helemaal niet bang is. Hoogstens verstandig bang - verder niet.’


  ‘Moet jij dan ook mee naar dat museum? Dat is toch op de Keizersgracht?’


  ‘Gelukkig niet. Ik ben de persoonlijke secretaresse van Max. De Raad van Bestuur heeft zijn eigen secretaris, die een besluitenlijst moet maken. Kijk, dat komt omdat dat wijf zelf in het Bestuur zit. Marina heeft het bedrijf van haar vader geërfd, maar het is uitgebouwd door Max. Dat is de dynamische figuur. Maar omdat zij de vinger op de pols wil houden is er elke derde donderdag van de maand een strategische bestuursvergadering. Vaak met directeuren en projectleiders uit Duitsland en Spanje en Oostenrijk.’


  ‘En een hele troepenmacht, natuurlijk.’


  ‘Nee,’ zei Mathilde, ‘dat denk ik niet. Max houdt er niet van, en vanwege Marina wordt het zoveel mogelijk geheim gehouden. Maar het aan- en afrijbeleid is natuurlijk zó geregeld dat als de Kroonens weggaan er een maximum aan go... eh, bodyguards is.’


  ‘Je wou eigenlijk gorilla’s zeggen, hè?’ lachte Loetje.


  Mathilde lachte ook: ‘Ja. Zoals ik vanavond al eerder zei: het is lang geleden.’


  Toen hij bij Kroonen ging werken, was dat de eerste keer dat het bedrijf met persoonlijke beveiliging begon. Toen werd er nog gesproken over gorilla’s. Soms werd erbij gezegd ‘en wij hebben er ook eentje die echt kan klimmen’ - en dan keken ze naar hem, vanwege zijn Molukse uiterlijk. Gorilla’s... Hij wist nu waar hij straks met Maritz zou afspreken.


  ‘Zullen we nog gezellig een cognacje bij de koffie nemen?’


  Manusama keek op zijn horloge. ‘Dat zou ik best willen. Maar straks ben ik in functie. Dan kan ik eventueel nog naar een biertje ruiken, maar een kegel alcohol gaat niet.’


  ‘Dan moeten we dit nog een keertje overdoen. Als je niet werkt. Want ik vond het heel gezellig, Loetje. Woon je nog waar je vroeger woonde? Anders moet je mij je nummer geven.’


  Manusama dacht aan Maritz: hoe zou die dit oplossen? ‘Ik vond het ook erg leuk,’ zei hij. ‘We moeten dit nog eens doen. Maar ik ben nogal ambulant. En moeilijk bereikbaar, want ik heb voor elk karwei een ander mobieltje, dus het hangt ervan af welke ik bij me heb. Maar ik geef je het nummer van mijn vriendin Mien, op de Johan Huizingalaan.’ Hij schreef cijfers op een servetje. ‘Daar ben ik veel, maar ik ben er alleen als ik er ben. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Toen hij na een hartelijk afscheid bij de garderobe zijn jas aantrok, zag hij hoe de kleine Chinees achter de bar een fles cognac pakte en die even tegen het licht hield.


  . 


  Hij had het adres van het Phlux Museum opgezocht en was erlangs gewandeld. Daarna liep hij naar het Rembrandtplein om een café met leestafel te zoeken. Hij dacht opnieuw aan Maritz, die vast zijn tijd in Bloemendaal had lopen verdoen. Die jongens die Heineken hadden gepakt hadden eerst weken verpest met het bestuderen van Heinekens villa-situatie. Waar woonde die man ook weer? Ergens bij de duinen? Loetje, dacht hij, je moet je vakliteratuur bijhouden. Maritz zou vast met dit museum tevreden zijn, hoeveel gorilla’s er ook door de bomen van de Keizersgracht slingerden.


  De advertentie had hij in gedachten al geschreven. Elf uur ’s ochtends leek hem geheel in de geest van Maritz. Het was nu zo laat dat de advertentie de krant van morgen niet meer zou halen, dus hij moest de datum van overmorgen hebben.


  ‘Smaragdhagedis 11 gaat 3 november naar de gorilla’s.’


  Maar hij had nu een krant nodig voor de lijst van de bijkantoren, want daar moest hij ergens dat lullige bericht opgeven.


  Bij Schiller zat De Telegraaf in de krantenhanger. Hij begon met het zoeken van de rubriek van de kleintjes. Ja, die begon altijd met de Speurders.


  Op dat moment ontsnapte een zware vloek aan zijn lippen. Er stonden zes kleine advertentietjes in de rubriek Speurders. De laatste luidde: ‘Parelhagedis 3 zoekt het 3 november bij de ijsberen.’


  6. Maritz


  Manusama was te laat. Maritz zag hem lopen langs de apenkooien, zonder naar de apen te kijken. Terwijl je toch zou mogen verwachten dat iemand hier alleen maar kwam omdat hier kleine aapjes aan door het hangen uitgesleten takken hingen en grote apen zwaarmoedig peinsden waarom ze steeds te midden van hun eigen drollen vertoefden.


  Toen Manusama weer bij de uitgang kwam legde Maritz zijn arm om zijn schouder. ‘Laten we naar buiten gaan,’ zei hij. ‘Het stinkt hier als de hel. Ik denk dat we een andere plek moeten vinden, want als we elkaar steeds hier moeten zien, krijg ik een mestprobleem.’


  Ze liepen de dierentuin uit. ‘Laten we naar een café gaan,’ zei Maritz. ‘Het ziet er hier probleemloos uit.’


  ‘Ik voel me wel behoorlijk opgelaten,’ zei Loetje. ‘Ga ik een Telegraaf halen om een oproep te doen, staat die van jou erin. Ik dacht dat ik het voorwerk zou doen.’


  ‘Natuurlijk. Maar heel toevallig heb ik iets heel moois ontdekt. Dus daarom heb ik meteen contact gezocht. De Kroonens vergaderen regelmatig in hun vroegere bedrijf, waar ze nu een museum van gemaakt hebben.’


  ‘Shit!’ riep Manusama. Hij stond ineens stil, en het leek alsof hij zich bedwong om niet te gaan stampvoeten. ‘Heb ik daarvoor twee weken achter Mathilde Schaafsma aan gezeten?’


  ‘Kalm nou,’ zei Maritz. ‘Ik ben geen concurrent. Als jij en ik hetzelfde ontdekken hebben we toch een dubbele zekerheid dat we geen fouten maken? Maar jij eerst! Vertel.’


  ‘Maar je weet het. Ik ben langzaam bezig geweest Mathilde in te palmen. Die gek is op die Kroonen. Nu weet ik dat ze elke derde donderdag van de maand in het museum vergaderen.’


  ‘Derde donderdag. Dat is dus 16 november. Nu zie je hoe goed het is dat we elkaar aanvullen. Moet je luisteren. Ik ben in Bloemendaal. Ik zie de auto met Kroonen wegrijden - en ik volg. Hij stapt uit in de Lairessestraat. Advocatenkantoor Kemper, Kemper en De Bilde. Drie kwartier later komt hij naar buiten met een leuk wijf. Blijkt zijn advocate te zijn, Mabel van Lissen. Ze gaan lunchen in een klein tentje in de Emmastraat en er is, ik heb dat even gecheckt, gereserveerd door mevrouw Van Lissen - van dat advocatenkantoor. Die komen daar allemaal. En weet je hoe ze praat?’


  Maritz haalde een recorder uit de binnenzak van zijn regenjas. ‘Ik heb mijn opname-apparaatje onder mijn servet op tafel gelegd. Het resultaat is natuurlijk kut, maar er staan twee memorabele zinnen op. Van Mabel, die, voorzover ik heb kunnen nagaan, juridisch adviseur is van Max Kroonen. Ik heb het goed afgesteld. Schrik niet - je hoort een hoop gedender en tafelgerinkel. Luister wat je hoort als je op play drukt.’


  Manusama stapte door een groepje naar elkaar pikkende pauwen en ging tegen een boom staan. Hij drukte op de knop en legde de speaker aan zijn oor.


  ‘Oemoemboemroen - al die onzin van de Telefonica-cijfers van tafel vee ping rong - oemoemboem - overname zonder moeite te verdedigen. Misschien - oemboembom - ping als je gewild zou hebben maar zonder moeite erdoorheen slepen. Het dossier oemboemkleng pinpinpin kletter klaar en overtuigend als je op 16 november in het museum zit. En de bekken van die kloothommels uit broe-oemboem-broe-ombroem op halfzeven en de gal uit hun strot...’


  Hij drukte op stop omdat Maritz weer was gaan praten.


  ‘...dat is dus fantastisch voor ons. Als je deze zinnen goed interpreteert zit Kroonen moeilijk met een overname die hij heeft gedaan of die hij gaat doen. Volgens die Mabel hoeft hij zich geen zorgen te maken, maar zijn er vogels in de board die het niet zien zitten. Dus als wij hem pakken is er alle kans dat Mabel tegen de politie en tegen de familie zegt: kijk eerst eens naar die kloothommels die die overname niet zagen zitten.’


  Maritz pakte zijn recorder terug. ‘Zie je wel dat we elkaar aanvullen? Juist omdat we gescheiden aanvallen? Dat leerde ik vroeger op school: tactisch Duits. Getrent marschieren und vereint schlagen. Zullen we een borrel gaan drinken in Eik &Linde?’


  .


  In het café zei Loetje: ‘Ik ben op de Keizersgracht gaan kijken. Het lijkt me moeilijk. Je komt er moeilijk in vanuit de Utrechtsestraat. Scherpe bocht, verhoogde drempel. En aan het eind bij de Amstel weer omhoog, vanwege de brug.’


  Maritz schudde zijn hoofd. ‘Ik ben er ook gaan kijken. Het is niet het mooiste stukje Keizersgracht - je begrijpt waarom ze naar zo’n hoofdkantoor van staal en glas zijn gegaan. Maar het is een mooi groot gebouw. Wat ik het grootste probleem vind zijn die verdomde woonboten. Dat zijn niet meer gewone zeilbootjes met een kamertje-met-plee d’r op, eerder volwassen rijnaken. Binnenschippers in ruste. En ze liggen bijna allemaal tegen elkaar aan. Maar verder is het een perfecte locatie. Dat museum zit op nummer 802A, dus bijna bij de Amstel. Als die shitboten er niet lagen, dan legde je een speedboot in de gracht, je gooide Kroonen erin, en je voer de Amstel op. Dan ben je in twee, drie minuten op het IJ. Gemaakt nummer.’


  Manusama keek hem nadenkend aan. ‘Sorry,’ zei hij, ‘dat ik zo kwaad was. Maar ik heb toch het gevoel dat ik voor lul gewerkt heb. Misschien moet ik nog eens naar haar terug, want die Mathilde zei wél dat de bewaking op die avond verdomd goed georganiseerd is. De Kroonens vertrekken als laatste, want dan zijn er veel bewakers. Ik denk dat ze bedoelt dat er bij die vergadering buitenlandse deelnemers zijn die door bewapende jongens van Schiphol gehaald worden, maar die aan het eind van de vergadering gewoon per taxi naar hun hotel gaan. Dat betekent dus wel dat de hele Phlux-troepenmacht daar dan bij elkaar is.’


  ‘Dat kan,’ zei Maritz. ‘Dat zou jij moeten checken. Maar als niemand erop rekent dat we Kroonen in een speedboot gooien... zou die Hany van jou daar niet geschikt voor zijn? Trouwens, is hij al begonnen aan de verbouwing van die tjalk? Want zoals ik je toen al zei: het lijkt me een erg goeie jongen.’


  Manusama keek inmiddels iets opgewekter. ‘Ja. Hany is goed,’ zei hij.


  ‘Maar stel,’ zei Maritz, ‘en hoor goed dat ik zeg: stel. Stel dat we Kroonen in een speedboot gooien. Dan kunnen we hem niet meteen naar jouw tjalk afvoeren. Want dan is niet alleen de hele politie, maar vooral de waterpolitie hartstikke godsganselijk bezig met het uitkammen van alle jachthavens, kanalen en weteringen die we in dit land hebben. Dat is trouwens misschien wel een mooi voordeel. Alles langs het water is uitgekamd en dán haalt Hany hem op om hem in de tjalk te proppen. Dan gaan ze alle andere mogelijke locaties afschuimen. Dat is dan meteen jouw garantie: Hany ziet waar ik hem met de speedboot breng. En daar kan Hany hem vier, vijf dagen later ophalen. Maar goed, dit is een eerste idee. Na afloop van Kroonens nieuwjaarsreceptie kan ook.’


  Manusama wenkte: nog een borrel en een breezertje. Toen de glazen voor hem op tafel stonden, zei hij: ‘Ik weet het niet. Ik moet er nog eens over nadenken. Mathilde zei dat Kroonen zelf zijn beveiliging heeft georganiseerd, dus ik ga kijken hoe dat met die bodyguards zit. En hoe eerder je iets beters verzonnen hebt dan die hagedissenadvertentietjes, hoe beter.’


  Hij pakte het glaasje jonge jenever, kiepte de inhoud in zijn mond en liep met een korte zwaai naar de uitgang.


  7. Hany


  Hany stond onder in de laadruimte van de tjalk, bijna twee meter onder de waterlinie van de Wijde Aa, en hamerde de laatste dwarsbalk van het houten frame vast. Het frame vormde de ribben van een manshoge kubus die hij straks zou betimmeren met spaanplaat. De ruimte ertussen, zo’n tien centimeter, ging hij vervolgens opvullen met piepschuim dat in grote zakken achter hem lag en ten slotte zou hij het spaanplaat met lood afdekken. ‘Een geluiddicht hok,’ had oom Loetje gezegd, ‘onder in de tjalk. Het mag geen daglicht doorlaten maar wel lucht. Maak dus een smalle pijp die doorloopt tot aan dek, maar breed genoeg om een kant-en-klaarmaaltijd te laten zakken. De ruimte moet groot genoeg zijn om een volwassen man te laten staan, laten we zeggen 1 meter 80 hoog. Ruimte voor een stoel, een bed en een chemisch toilet. Zoveel ruimte dat die volwassen man twee stappen heen en terug kan doen zodat zijn bloedsomloop op peil blijft. Bevestig een dikke ketting op heuphoogte aan de wand, net lang genoeg om op bed te kunnen liggen en ook de pot te kunnen bereiken. Smeer alle naden en kieren dicht, maar niet van de deur achter Hamids bed. Plak daar een fleurig behangetje tegenaan, met twee centimeter extra aan de kanten die je met plakband vastzet.’


  Zorgvuldig zaagde Hany de spaanplaat op maat terwijl hij zich voor de zoveelste maal afvroeg wie er straks achter zou komen te zitten. Oom Loetje had gezegd dat het beter was dat hij dat niet wist. ‘Wait and see. Next week in this theatre!’


  Hany grinnikte zachtjes. Een kidnap. Wat anders? Een volwassen vent van 1 meter 80. Geld? Een afrekening? Wraak? Dat kon heel goed. Oom Loetje was weliswaar werkzaam in de beveiligingsbranche, maar hij was ook en bovenal Molukker. En een Molukker die nog steeds droomde van een Vrije Republiek in de Gordel van Smaragd. Oom Loetje had hem zelf wel eens lang geleden verteld over een plan dat hij en zijn kompanen van weleer hadden gekoesterd om de oude koningin te ontvoeren. Dat hadden ze toch maar niet gedaan, niet omdat het niet haalbaar was - dat was het minste, je sleurde haar zo van haar fiets een bestelbusje in, had hij gezegd - maar omdat ze bang waren geweest dat ze het hele voormalige verzet en alle Oranjeverenigingen achter zich aan zouden krijgen.


  Oom Loetje was al sinds hij zich kon heugen de vriend van zijn tante Mien, de jongste zus van zijn moeder zaliger. Oom Loetje had hem indertijd ook aan de baan in de jachthaven geholpen waar hij ooit een Chinese jonk had liggen genaamd Buddha’s Piles. Daarmee organiseerde hij tripjes voor mensen die op zoek waren naar hun eigen identiteit, van wie er toen, jaren zeventig, massa’s waren. Later had hij de jonk verkocht aan een Amerikaanse evangelist die ermee naar China wilde varen maar al op het Kanaal midscheeps was geramd door een olietanker. Toen de eigenaar van de jachthaven zichzelf had verdronken vanwege schulden, had oom Loetje Hany het geld geleend om zich in te kopen bij diens dochter, die de zaken steeds meer aan hem had overgelaten. Sindsdien was het de jachthaven Het Brasemer Oog meer en meer voor de wind gegaan zodat hij ook het huisje bij het kantoor had kunnen kopen. Vanaf maart tot eind oktober werkte hij zich met vier ingehuurde krachten een slag in de rondte voor de vaste clientèle en de dagjesmensen die een zeil- of roeibootje huurden, maar de winters was hij alleen. En dan pas kon hij zijn aangeboren vaardigheden met hamer en klopboor uitleven. In de grote berging vol Valken, Regenbogen, BM-en en motorjachten breeuwde hij naden, splitste touwwerk, verving gieken en masten, was driftig in de weer met zeilnaald en marrelpriem, maar ’t allerliefst timmerde hij. Roefjes, vooronders, hele kajuiten, vak- en handwerk dat de oude eigenaar hem met veel liefde en vloeken had bijgebracht.


  Daarmee vergeleken was de opdracht die oom Loetje hem enkele dagen geleden had gegeven een peulenschil.


  ‘Hany, heb je die tjalk nog?’


  Natuurlijk had hij de tjalk nog. Onverkoopbaar was dat ding. Hij had hem ooit van een klant gekocht, niet veel meer dan een karkas zonder gaffeltuig, roer of zwaarden. Gebouwd in 1909, met de naam ‘Juliana’ in schilferige letters op de brede boeg, was het schip in de jaren dertig tweemaal eerste onder de befaamde schipper Dirk Dragstra bij het skûtsjesilen op het Tjeukermeer geworden. Hany had de vraagprijs tot de helft kunnen terugbrengen en de tjalk van Friesland naar de Brasem gesleept. Daar was hij enthousiast aan de renovatie begonnen, met het plan om er zelf op te gaan wonen, tot bleek dat hij geen vergunning kon krijgen voor de idyllische ligplaats die hij zichzelf had gedacht. De enige toegestane plek was aan de overkant van het water, in de walm van een naburige fritesfabriek.


  ‘Geen illegale Marokkaan die er zou willen zitten!’ had oom Loetje spottend gezegd, maar nog geen week later had Hamid hem gevraagd of de boot mocht worden bewoond. Hamid werkte op de fritesfabriek. Hij had niet alleen zijn reukvermogen allang verloren, maar was ook doof. Zijn geluk was dat hij albino was, niet alleen had hij wit kroeshaar maar ook een krijtwitte huid, zodat niemand hem voor een Marokkaan hield, dus ook niet voor illegaal. Voordien sliep hij overal en nergens, en ’s winters ook wel in de boten in de berging. Hany had het oogluikend toegestaan want je wist maar nooit met dieven en vandalen. De tjalk was wat dat betreft nog beter: hij lag verscholen tussen het hoge riet aan de oever van de Wijde Aa waarlangs de enige weg naar de jachthaven liep. En Hamid mocht dan wel doof zijn, hij had de ogen van een adelaar. Zowel zijn handicap als die ogen waren een voordeel, zo had oom Loetje gezegd en Hany vijfhonderd euro toegestoken: ‘Zwijggeld voor Hamid.’


  Hany grijnsde en timmerde de eerste plaat vast aan het frame. Zwijggeld voor een dove. ’t Klonk als de titel van een detective. Hamid had niet eens vragend gekeken. Ook niet toen hij had begrepen tweemaal daags brood en die kant-en-klaarmaaltijden door de pijp te moeten laten zakken.


  Zou tante Mien er weet van hebben? Die twee waren weliswaar onafscheidelijk, maar hij had oom Loetje onlangs nog betrapt toen hij allerlei kooswoordjes in een van zijn vele mobieltjes fluisterde. Dat tante Mien zich ‘Krekel’ zou laten noemen, leek hem zeer onwaarschijnlijk.


  Hij zaagde verder terwijl hij zich afvroeg wat erger was: dat hok, een ketting aan je arm, dat chemisch toilet of de godganse dag de stank van gebakken patat.


  8. Dennis


  Dennis de Wit zat er een beetje hulpeloos bij. ‘Het is een kutopdracht,’ zei hij. ‘Zoals ik je al een paar maal door de telefoon zei: niks te beleven. Hij doet ’s avonds zijn werk. Hij zit in dezelfde cafés met dezelfde jongens. Alleen die school - maar dát heb ik je gerapporteerd. En dat is ook niet veranderd.’


  Af en toe, één of twee keer per week, reed Loetje Manusama naar de Vierkampstraat, parkeerde, en keek dan vanuit zijn auto met zijn verrekijker naar het uitgaan van de Vierkampschool. Hij keek. En als de meeste leerlingen weg waren, op weg naar huis, reed Manusama weer weg. ‘Hij stapt niet uit; hij volgt niemand; hij kijkt alleen maar - en in de wirwar van al die jongens en meisjes kan ik niet zien naar wie of wat hij kijkt.’ Dennis de Wit haalde zijn schouders op en zuchtte. Hij slurpte bescheiden van zijn pils.


  Pieter Maritz grijnsde. ‘Wat is er? Wat zit je te klooien? Ik klaag toch niet?’


  ‘Ik ook niet - maar omdat jij het bent, had ik graag iets spannends ontdekt.’


  ‘Dat heb je. Dat zal ik je later wel eens vertellen. Ik heb je nu voor iets heel anders laten komen. Ten eerste: die loods van jou bevalt me uitstekend. Ik wil hem van je huren tot het eind van deze maand. Vijfhonderd euro?’ Maritz haalde een bundeltje biljetten uit de borstzak van zijn overhemd. Dennis knikte, stak zijn hand uit en liet zijn duim langs het papiergeld gaan.


  ‘Eind van de maand kom ik je de sleutel terugbrengen,’ zei Maritz. ‘Maar nu iets anders.’ Hij ging voorover zitten, zijn onderarmen over elkaar op tafel. Door de luidspreker zei een stem dat de trein van twaalf uur vijf naar Vlissingen op het vierde perron gereedstond.


  ‘Ik doe je een voorstel. Maar: no questions asked. Het gaat om een overval. Jij hebt een truck gehad - dus ik neem aan dat je nog steeds dat rijbewijs hebt? Goed. Over die overval zeg ik verder niks. Dat is safer, zowel voor jou als voor mij. Maar ik heb daar hulp bij nodig van iemand die een truck kan rijden. Niet om weg te komen, maar om de plek waar het gebeurt af te schermen. Dat is in principe alles. Een grote vrachtwagen. Jij - als je dat tenminste wilt doen - rijdt hem naar de plaats waar ik je wil hebben. En als ’t voorbij is laat je de wagen staan en maak je dat je wegkomt. Valt daarover te praten?’


  Dennis knikte: ‘No questions asked. Behalve natuurlijk: wanneer en hoeveel?’


  ‘Tienduizend. Het belangrijkste is natuurlijk dat die vrachtwagen niet naar jou - en dus ook niet naar mij - mag leiden. Ik weet ook niet of je hem onder een valse naam moet huren. Ik denk dat je naarKAVmoet, om na te gaan of je mensen kunt vinden die zo’n KAV-truck voor een paar dagen huren, en die je, op de avond dat ik je nodig heb, zolang kunt lenen. Misschien kunnen we ook nog iets doen met het verwisselen van nummerborden.’


  ‘Hoe bedoel je dat precies?’ De stem van Dennis sloeg over, zo heftig fluisterde hij. Maritz keek hem aan. Hij zit niet goed in zijn vel, dacht hij.


  ‘Ik bedoel dat je mij jouw rijbewijs geeft. Dat laat ik namaken op een naam die jij en ik nog bedenken. Met dat rijbewijs huur jij een KAV. Maar we bouwen nog een veiligheid in. Jij probeert aan de weet te komen wie, behalve jij, ook zo’n KAV van dezelfde grootte heeft gehuurd. En de nacht voor de grote dag verwissel jij jouw KAV-nummerborden met die van die andere baffer. Zo simpel. Je hebt zoiets al twintig keer gedaan, dus ik begrijp niet waarom je zo moeilijk doet. Ik betaal de helft van de tien mille vooruit.’


  Dennis dronk van zijn bier. Hij slurpte nog steeds. De deur naar het perron werd opengeworpen en een peloton jong toeristisch volk marcheerde naar binnen, gebogen onder gigantische rugzakken.


  ‘Deal?’


  Dennis knikte. ‘Ik bel morgen, waar ik je mijn rijbewijs kan brengen. Het zit in mijn koffer bij tante Saar.’


  Ze namen voor het station afscheid. Dennis sjokte naar lijn zestien. Maritz keek hem na. Niet goed in zijn vel, dacht hij.


  9. Trees


  Dus daar zou mamma verwekt zijn! dacht Trees. Maar hoe dan in hemelsnaam?


  Want voorzover ze kon zien, kon je nergens onder de brug over de brede rivier staan, laat staan liggen, laat staan er met z’n tweeën... Geen oever, geen wallenkant, zelfs geen betonnen richel. Maar natuurlijk had het er hier negenenvijftig jaar geleden anders uitgezien, toen opa met zijn kameraden zegevierend Amsterdam was binnengereden. Ze zag het weer voor zich, net als een klein uurtje geleden toen ze op het gemeentearchief schuin aan de overkant oude zwart-witfoto’s had bekeken waarop Canadese tanks en pantserwagens de brug opreden. 5 mei 1945. Gehelmde jongens met hun geweren triomfantelijk in de lucht, een reusachtige vlag met de Maple Leaf over de motorkap van een truck, Amsterdammers er juichend omheen, een zee van Hollandse vlaggetjes, grauwe, grijnzende kindersmoeltjes, jonge vrouwen en meisjes die in zomerjurken lachend voor op de tanks zaten, de arm van de bevrijder al om zich heen. Ze had om een vergrootglas gevraagd maar opa Rowy had ze niet herkend, evenmin als oma Trees.


  Misschien, dacht Trees, hadden er toen ook onder de brug wel van die woonboten gelegen zoals verderop; of platbodems; misschien was haar moeder wel in een roeibootje verwekt. Misschien was het ook wel niet waar van de brug. Wat deed het er ook toe?


  Ze huiverde in de novemberwind en zette de kraag van haar jack op. Het was kouder in Amsterdam dan de vorige dag in Toronto toen ze hierheen was gevlogen, samen met een groepje landgenoten die ze zelf nog had ingeschreven voor de vlucht en voor het hotel aan de Jan Luijkenstraat. De Hollandse passagier naast haar in het vliegtuig, een oude weduwnaar die bij zijn geëmigreerde zoon en schoondochter op bezoek was geweest, had haar verteld wat dat Bilderberg was. Elke keer als hij de naam van een zekere prins Bernhard noemde, had hij zijn lippen verbitterd samengetrokken maar ze had niet durven vragen waarom. Ze had hem verteld over haar opa en hij had haar verteld over het archief. Hij had wat gnuivend gelachen toen ze hem verteld had dat ze Trees heette.


  De vorige avond was ze zo laat in het hotel aangekomen dat ze meteen was gaan slapen. Maar tot diep in de nacht was ze steeds wakker geschrokken door loeiende sirenes. Een hotelbediende had haar vanochtend bij het ontbijt verteld dat de politie twee Marokkanen achterna had gezeten die twee Turken hadden doodgeschoten en zich daarna in het naburige Vondelpark hadden verstopt. Een van de twee was door de politie neergeschoten, de ander was opgepakt. ‘Dus dat scheelt weer een slok op een borrel,’ had de bediende gezegd.


  Langs haar kroop een sliert auto’s over de brug, een bus, een vuilnisauto, twee kolossale vrachtwagens, ronkend en toeterend en ratelend. Het was niet alleen kouder dan in Toronto, het was hier ook viezer en chaotischer.


  Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna drie uur was. Ze pakte de plattegrond en zocht onder de ‘N’ naar Nieuwmarkt. Daar lag de Flesseman waarvan ze nu wist dat het een ‘Centrum voor Ouderen’ was. Zo stond het tenminste in de telefoongids. Volgens de bediende in het hotel was het een tehuis voor bejaarden. Het telefoonnummer was steeds in gesprek geweest.


  Drie kwartier later, waarvan ze bijna een half uur hadden vastgezeten, eerst achter een verhuiswagen, daarna achter een dubbel geparkeerde auto en ten slotte achter een vuilnisauto, stapte ze uit een taxi.


  De Flesseman lag in de hoek van een lange smalle straat en een plein waarop een soort Middeleeuws kasteeltje stond. Verder zag ze lantaarnpalen die qua vorm en kleur pijn aan haar ogen deden en dus wel eenentwintigste-eeuws moesten zijn.


  Ze liep naar de ingang, een glazen deur die automatisch openschoof. Rechts ervan zag ze rijen naambordjes boven brievenbussen. Onder nummer 251 stond H.J. Karssen, uit de bus stak een halve krant. Dus was het geen verzorgingshuis maar een soort serviceflat waar hij woonde. Ze keek op omdat de glazen deur weer dichtschoof. Erachter lag een brede gang met aan het eind een receptie waar een donkere vrouw met een hoofddoekje in gesprek was met een lange man. Trees aarzelde. Moest ze nu aanbellen of zich eerst bij die receptie melden? Aan haar linkerhand achter een groot raam zag ze een rechthoekige zaal waarin bejaarden aan tafeltjes zaten. Sommigen zaten alleen, lazen een krant, rookten, staarden voor zich uit, anderen zaten bij elkaar, praatten, lachten, kaartten. Een jonge negerin bracht glazen bier rond. Wat was dit? Een eetzaal? Een kantine? Trees drukte haar neus tegen het glas. Kon een van die mannen oudoom Harry zijn? Naast de ruit hingen vellen betikt papier in een vitrine en hoewel ze de tekst niet kon lezen begreep ze dat het om het weekmenu ging: ‘Sauce Hollandaise’.


  Ze draaide zich weer om en drukte op de bel naast nummer 251. Ze schrok omdat de glazen deur weer openschoof, nu om een oude man met een hondje uit te laten. Ze liep langs het hondje de gang in. Het rook er naar gebraden vlees. Links van de kleine receptie bevond zich tot haar verbazing een winkel met dameskleding en lappen stof.


  De lange man bij de receptie schreef iets op een briefje. De donkere vrouw met het hoofddoekje glimlachte naar Trees. ‘Goedemiddag,’ zei ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Sorry,’ zei Trees, ‘I come from Canada. Do you speak English?’


  De vrouw knikte aarzelend en leek opgelucht toen haar telefoon ging. ‘One moment,’ zei ze. ‘De Flesseman goedemiddag.’


  De lange man stak het briefje in zijn binnenzak.


  Hij glimlachte en Trees glimlachte terug. Hij was een jaar of veertig, een gebruind open gezicht met blauwe ogen, breedgebouwd, donkerblond kort geknipt haar zonder een spoortje grijs.


  De vrouw hing de hoorn op de haak en kwam overeind. ‘One moment,’ zei ze weer. Ze liep achter de receptie vandaan. De jonge negerin die in de kantine bier had rondgebracht kwam de gang in met het lege dienblad.


  ‘Shirley?’ zei de donkere vrouw. ‘Jij spreekt toch Engels? Help jij deze mevrouw even. Ik moet naar boven.’


  De jonge negerin keek Trees vragend aan.


  ‘Ja,’ zei Trees. ‘Ik zoek de heer Karssen. Harry Karssen.’


  Ze sprak het goed uit, zoals de hotelbediende het had gedaan, dus geen ‘Kerssen’.


  De negerin lachte veel helwitte tanden bloot. ‘Meneer Frits, bedoelt u. Heeft u al bij hem gebeld?’


  ‘Frits?’


  ‘Ja, zo heet hij hier. Frits Flits.’


  Trees fronste.


  ‘Flash,’ zei de negerin. ‘Meneer Karssen. Zo noemde hij zich vroeger. Frits Flash. Frits Flits. Hij werkte vroeger in the theatre, you see. Nightclub. Artist.’


  Trees lachte begrijpend. ‘Ja, dat weet ik, al wist ik niet dat hij zich anders noemde. Ja, ik heb gebeld, maar hij was er niet. Ik dacht dat hij daar misschien zou zitten.’


  Ze draaide zich half om en knikte naar de deur van de eetzaal waarlangs de lange man nu naar buiten liep.


  ‘Nee,’ zei de negerin. ‘Daar is hij niet, hoor, dan had ik het wel geweten.’ Ze keek langs Trees naar een dikke vrouw met een enorme boezem die net de deur uit kwam. ‘Tante Annie?’ riep ze. ‘Weet u waar Frits is?’


  ‘Frits?’ zei de dikke vrouw. ‘Ja hoor, die is weer naar zijn bootje toe. Die was al weg met het ontbijt. Hij had me nog mee gevraagd maar ik moet er niet aan denken, voor je het weet heb je het aan je blaas met dit weer op het open water.’


  De negerin knikte. ‘He is to his boat,’ zei ze. ‘He does that many times you see.’


  ‘O,’ zei Trees. ‘Hier in Amsterdam?’


  ‘O no. Outside. At the IJsselmeer.’


  ‘In Muiden,’ zei de dikke vrouw die nu dichterbij was gekomen. Ze rook hevig naar zoete bloemen. ‘That’s where Queen Beatrix always lies with her boat.’


  Ondanks het loodzware accent begreep Trees wat de vrouw zei. Ze glimlachte en keek weer naar de jonge negerin.


  ‘Kan ik een telefoonnummer voor hem achterlaten?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze kreeg een blocnootje toegeschoven en schreef achter haar naam en mobiele telefoonnummer ‘The granddaughter of your sister Trees O’Neill from Canada’.


  Ze liep, haar neus nog vol bloemenlucht, de gang terug naar buiten. Boven het kasteeltje ronkte, vonkend in het kille zonlicht, een politiehelikopter. Ze bleef er even naar staan kijken en vroeg zich net af wat ze zou gaan doen toen een stem achter haar zei: ‘Excuse me?’


  Ze draaide zich om en keek verrast naar de lange, blonde man die haar met een verontschuldigende glimlach opnam.


  ‘Ik hoorde daarnet dat u uit Canada kwam...’


  Zijn Engels klonk Amerikaans.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Uit Toronto.’


  Zijn glimlach werd breder. ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen,’ zei hij. ‘Maar ik heb altijd al naar Canada gewild omdat mijn familie daar in de jaren vijftig naartoe is gegaan. Mijn tante hier in de Flesseman heeft er jaren gewoond.’ Hij had al een hand uitgestoken en automatisch drukte ze die, een droge, warme, stevige hand.


  Lou,’ zei hij, ‘Lou de Wilde. U zult vast en zeker wel gewaarschuwd zijn dat Amsterdam een gevaarlijke stad is voor mooie buitenlandse vrouwen. Mag ik u iets te drinken aanbieden?’


  10. Maritz


  Loetje Manusama liep voor hem uit. Iets te uitbundig, dacht Maritz. De zwierigheid van iemand die wil laten weten dat hij zwierig is. Nog honderd meter, toen liep Loetje het Jaagpad op en wachtte op een breder stukje, bij twee mooie en grijzig geworden berken.


  Het was, zag hij snel op zijn horloge, halfzes geweest. Het werd donker. ‘Je had geld nodig?’ zei hij.


  ‘Ja, boedepai, ja,’ zei Manusama. ‘Daar kan jij niks aan doen. Maar Hany belde en hij was zo godvergeten stom om tegen Mien te zeggen dat hij met jou had gesproken. Dus kreeg ik de volle laag.’


  ‘Je had het haar niet verteld?’ vroeg Maritz.


  ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Maritz haalde zijn schouders op. ‘Hoeveel heb je nodig?’


  Manusama staarde over het water. Hij had zijn handen op zijn rug. Af en toe wipte hij even omhoog door op zijn tenen te gaan staan.


  ‘Ik heb een fout gemaakt,’ zei hij. ‘Ik heb die afspraak over Kroonen met jou gemaakt, zonder aan Mien te denken. Dat was stom.’ Hij zweeg, zijn ogen starend over het water.


  Ja, dacht Maritz. Die middag dacht jij alleen maar aan die Krekel. En aan liefje, boefje, kliertje. Je bent eigenlijk toch een zwaar gerimpelde lul. Hij liet de stilte nog even hangen.


  ‘Mien heeft geen begrip voor de helft van 35 miljoen?’ vroeg hij toen.


  Manusama knikte. ‘Natuurlijk. Dat is het niet. Maar ze heeft zo’n godvergeten hekel aan jou. Al sinds die overval op het Wisselkantoor.’


  Maritz lachte schamper. ‘Ach God, arme donder,’ zei hij. ‘Je hebt haar toen natuurlijk verteld dat het mijn schuld was dat het misliep. Dat is mooi.’ Van het water klonk een zacht tuffend geluid. ‘Is dat Hany?’


  Manusama tuurde, knikte. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat is de dinghy.’ Hij hield zijn hand op. ‘Vijfhonderd euro, inclusief de verlichting.’ Hij stak zijn hand op en zwaaide.


  Op de rubberboot gingen drie lichten aan. ‘Dat zijn de vereiste lampen,’ zei Loetje. ‘Groen links en rood rechts, of omgekeerd dat weet ik niet meer. En een schijnwerper naar voren. De motor is een beetje opgevoerd, dit is de snelheid die hij kan halen.’


  Het bootje tufte voorbij. Niet erg hard, maar sneller dan Maritz gedacht had.


  ‘Vijfhonderd,’ zei Manusama en hield zijn linkerhand op. ‘Dat komt door dat gelazer met Mien. Die begon meteen... of het mij ook geld ging kosten? Ze kan je bloed echt wel drinken.’


  ‘Terwijl het toch een leuk wijf is,’ zei Maritz. ‘Ze is toch schooljuf geweest? Of is dat zomaar een praatje?’


  Manusama keek hem van opzij aan, terwijl hij met zijn linkerhand verwachtingsvol bleef knippen. ‘Mien heeft wel die opleiding gehad,’ zei hij. ‘Ze heeft kweekschool gehad en een paar jaar voor de klas gestaan. Maar dat is lang geleden.’


  Maritz zocht in zijn portefeuille en telde handig met zijn duim biljetten. ‘Hier, tien stuks,’ zei hij. ‘Kan die Mien van jou nog mooi schrijven?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zou het niet mooi zijn als de eis om losgeld door een juf die voor de klas heeft gestaan in voorgeschreven schoolschrijfletters geschreven zou zijn?’


  ‘Hè? Wat bedoel je? Mien?’


  ‘Ja,’ zei Maritz. ‘Vanaf het begin heb ik er al over lopen denken om dat aan Mien te vragen. Ja, ik wist ook niet dat ze zo’n bloedhekel aan mij had. Maar laat je gedachten er eens over gaan.’


  In de verte zagen ze hoe de dinghy vaart minderde, draaide en vervolgens weer in hun richting voer. ‘Laten we gaan,’ zei Manusama. ‘Ik heb tegen Hany gezegd dat we maar heel even zouden kijken.’


  .


  ‘Hoe staat het ermee?’ Manusama bleef staan, draaide zich om.


  ‘Laten we voor donderdag deze afspraak maken,’ zei Maritz. ‘Je gaat in de vooravond naar een café waar veel mensen zijn die je kennen. De Ruk &Pluk, of de Boeliebar. Je zuipt weinig, je hebt geen telefoon bij je. Je gaat niet de deur uit en niet lang pissen. Ga niet alleen naar huis, maar laat je brengen. Ook als je een taxi neemt.’


  ‘Ja meester,’ zei Loetje Manusama.


  ‘Doe dit keer precies wat we afgesproken hebben,’ zei Maritz. ‘En nog beter is natuurlijk als je die hele avond die schooljuffrouw van je meeneemt. En denk erom: zij kan niet als jouw getuige dienen.’


  ‘Dat is omdat ze de pest aan je heeft,’ zei Manusama, grijnzend.


  ‘Ja. En omdat we haar misschien nog nodig hebben.’


  11. Marina


  ‘Mevroujj?’ De stem van de chauffeur kwam krakend uit het luidsprekertje.


  Marina drukte op de knop vóór op de armleuning. De ruit achter de voorbank begon langzaam naar beneden te schuiven; in de achteruitkijkspiegel zag ze hoe de ogen van Django, de bodyguard naast de chauffeur, naar haar keken.


  ‘Ja?’


  ‘Ik kreeg een berichtje van Jacob, mevrouw. Uw man is minstens een half uur opgehouden. Jacob suggereerde code vier.’


  ‘Hebben we daar tijd voor?’


  ‘Makkelijk, mevroujj.’


  ‘Laten we dat dan maar doen.’


  ‘Welke route prefereert u?’


  Ze sloot haar ogen en legde haar hoofd tegen het leer van de autofauteuil. Op haar netvlies zag ze in lichtgroen de landkaart, van de Noordzee tot Pampus en Muiderberg, en in rood het netwerk van wegen. ‘Hmmm,’ zei ze. ‘Wat denk je van Halfweg en dan via Osdorp naar beneden?’


  ‘Uitstekend, mevroujj,’ zei hij. ‘Ik geef code vier door.’


  Ze drukte op de knop en de ruit schoof weer omhoog. In de spiegel zag ze de onderkant van haar gezicht. Smalle, bijna verbeten lippen. ‘Als je zo kijkt, lijk je precies Agrippina Vipsania,’ zei haar dochter altijd. Toen ze nog studeerde had ze, om de observatie kracht bij te zetten, een keer een foto meegebracht van een in steen gehouwen dame. Stenen krulletjes, Romeinse neus en - haast - geen lippen. Agrippina Vipsania was, vlak voor Christus’ geboorte, op keizerlijk bevel gescheiden, omdat haar man - was het Tiberius? - met haar stiefmoeder moest trouwen. Ja, Tiberius, de latere keizer.


  Ze keek nog eens in het spiegeltje. Gek, dat je door je eigen lippen geïnteresseerd kunt raken in de klassieke oudheid. Ze had Max zo vaak meegenomen naar Italië, dat van de buitenlandse Phlux-vestigingen Turijn de eerste was geworden.


  Max plaagde haar toen ook wel met de gewoonte haar lippen samen te knijpen: ‘Als je er zo lang mee doorgaat dat je geen mond meer over hebt, ga ik bij je weg. Dan neem je maar een eskimo, die doet het met je neus.’


  In het stukje spiegelglas zag ze dat, door aan Max te denken, haar glimlachende lippen weer terug waren. Lieve Max. Hij was de laatste weken weer zo opgewekt en energiek, bijna stralend, dat ze er vroeger nerveus van zou zijn geworden. Ze herinnerde zich die eerste keer nog goed: het was een jaar na de reorganisatie. Haar vader was al dood, zij was hem opgevolgd. Max was, na hun huwelijk, directeur buitenland geworden en deed dat zo fantastisch dat het bedrijf bijna elke prognose in omvang en omzet verdubbelde. Ze had organisatiedeskundigen geraadpleegd en unaniem het advies gekregen om Phlux hiërarchisch een nieuwe top te geven, met Max als president-directeur. Haar beste vriendin had gezegd: ‘Het is jóuw geld - dus als je daar een oogje op wilt houden, doe je zelf de financiën.’


  Toen Max een tijdje algemeen directeur was, al minstens twee, drie jaar, was voor de eerste keer die achterdocht gekomen. Max was zo tevreden, zo rusteloos energiek, dat het op een gegeven moment door haar brein vlamde: hij hééft iemand.


  Ze had ernaar gespeurd, ze had ernaar laten speuren, maar zonder resultaat. Hoewel het makkelijk had gekund: ze kon zelf zien dat Max een voor vrouwen aantrekkelijke man was - afgezien nog van zijn machtige functie bij een miljardenbedrijf. Als ze met hem meereisde kon ze zelf zien en voelen dat Max een stroomstoot van opwinding door hun vestigingen joeg en dat alle secretaresses, hardwaremonteuses en koffiemeisjes bereid waren voor Max als bonus hun benen te spreiden.


  Een paar jaar later wist ze het opnieuw zeker: haar man was zo spectaculair gelukkig, zo opzichtig bezig met werken, dat hij absoluut zeker een minnares moest hebben. Dus, na een week nadenken, had ze het hem op de man af gevraagd: ‘Max, je leeft helemaal op, de laatste tijd. Heb je, misschien, naast mij iemand anders?’


  Hij reageerde vrolijk en blij. ‘Marina! Nou je het zegt. Ik ben er eigenlijk wel aan toe. Een man als ik moet toch ook wel eens naast de pot... Ik zal erover nadenken.’ Ze had hem, hoewel ze bleef checken waar hij was en wat hij deed, geloofd. En zo waren ze samen steeds ouder geworden. Dezelfde beste vriendin had vaak begrijpend geknikt: ‘Max heeft succes in zijn werk. Dat vreet al zijn hartstocht op. Als je daar goed over nadenkt, ben je al gelukkig zat.’


  Ze hoorde in het voorste compartiment gekraak en daarna de stem van Gijsbert. Het zou haar niet verbazen als hij contact met Max had, want die genoot van al die codes - de meeste had hij zelf verzonnen.


  Max Kroonen. Ze hield van hem. Zou hij - nog - van haar houden? Hij was bezorgd, beleefd, attent. Een levensgenieter, die zijn echtelijke plichten met regelmaat na bleef komen. ‘Kom meidje,’ zei hij dan, ‘voor een wijfje van 55 heb je nog een prachtig lijfje. Jij wilt voor het slapengaan vast nog even aan mijn conditie werken.’


  In de spiegel zag ze weer de koude ogen van de bodyguard. Django. Ze mocht hem niet, hoewel Max haar nu al zeker twintig keer had verzekerd dat hij vakbekwaam was en stikte van de referenties over zijn trouw en zijn betrouwbaarheid. Maar toevallig ben ik een vrouwtje met meer dan honderd miljoen, dacht ze, en dan kijk je heel anders naar mannen met koude ogen.


  Haar vriendin had het grinnikend gezegd: rijkdom maakt bang. Je moet alleen het onderscheid leren tussen bang, bang, bang en behoorlijk bang.


  Maar het gekke was dat ze niet meer écht bang was. Angsten - die had ze nog wel, en het vervelende was dat Max daar geen begrip voor had. Of niet wilde hebben. Dat ze zelf - om niet op te vallen - in een bijgelakte Renault Clio reed vond hij bijvoorbeeld achterlijk. Om zijn collega’s die in bescheiden zwarte Mercedessen en Saabs karden moest hij lachen. Omdat hun Jaguar hem verveelde had hij zelfs deze lichtblauwe, pompeus rijkdom uitstralende Cadillac, waar ze nu in zat, gekocht.


  Toen ze - met het oog op een ontvoering - opperde dat hij eens moest informeren naar een losgeldverzekering, had hij dat binnen een dag gedaan. Hij had zijn mond op haar kaakbeen gedrukt, zijn tong even in haar oor gestoken: ‘Er werd gejuicht bij Bloemers Nassau; er zijn vanmiddag om vijf uur zes flessen sherry doorheen gegaan, want ook mevrouw Kroonen heeft nu haar kidnappolis.’


  Maar tot een serieus gesprek was het nooit gekomen. Hij had er geen zin in: ‘Lieve kind, als ik écht moet gaan bedenken dat jij en ik over meer dan honderd miljoen euro gaan, word ik gek. Met een beetje geluk is het volgend jaar tweehonderd miljoen, en dan moet ik zeker twee keer gekker worden?’


  Nog botter had hij gereageerd toen ze hem voorlegde dat de recherche een chip adviseerde met een opspoorbaar zendertje, dat onder de huid, in de lies genaaid, een ontvoering weliswaar niet zou kunnen voorkomen, maar wel buitengewoon snel zou kunnen oplossen. Hij had alleen maar gelachen, hard gelachen. En ’s avonds, in bed, had hij zijn hand en zijn zware vingers tussen haar benen gewrongen en in haar oor gezegd: Als wij hier allebei een chip hadden, zou ik je nooit meer durven naaien. Voor je het weet heb je kortsluiting.’ Bulderend had hij zich omgedraaid.


  ‘Mevroujj.’ De stem van de chauffeur kraakte uit het luidsprekertje.


  Ze zette nu de microfoonswitch om. ‘Ja?’


  ‘Ik rijd nu het terrein van het Mercure Hotel op. Ik rijd niet voor. Meneer Kroonen komt naar u toe.’ De auto sloeg links af, reed langs de hotelingang, maakte verderop een ruime bocht, reed langzaam terug en stopte. Even later zag Marina in het licht van de koplampen haar man. Zwarte overjas, de wind in zijn witte krullen.


  Hij deed het rechtervoorportier van de Cadillac open en tegelijkertijd drukte Marina op de knop van de ruit achter de voorbank - ze wilde horen wat hij zou zeggen.


  ‘Django,’ hoorde ze zijn stem, ‘we gaan naar de Keizersgracht. Jij neemt mijn Porsche - dit zijn de sleutels - en je rijdt scherp achter ons aan. Daarna breng je hem naar Bloemendaal. De garagecode eindigt vandaag op 1 streep 8.’ Ze zag Django uitstappen en weglopen. Max ging naast Gijsbert zitten: ‘Check of Arkel en Thijs er zijn. En zeg dat we eraan komen; code zeven.’


  Ze hoorde gekraak en gemompel. ‘Oké, baas.’


  Max stapte weer uit, gooide het voorste portier dicht en stapte naast haar in de Cadillac. Hij trok haar hoofd naar zich toe en kuste haar vluchtig op haar lippen. Hij tikte op de ruit en de auto begon te rijden. ‘Hé, klein wijfje,’ zei Max, ‘wat leuk dat je er bent. Ik hoop dat je zin hebt in een zware avond. Het zou best wel eens tough kunnen worden.’


  ‘Toch niet de Surinaamse dollar?’ zei ze.


  Hij lachte. Hij zuchtte. Toen ging hij achterover liggen en zei: ‘Je zal wel zien. Maar ik zou dat Surinaamse maar vergeten.’


  Was er iets met de dollar? Ze keek naar het vertrouwde gezicht van haar Max, achterover, met gesloten ogen, scherp, grijs, donker, scherp, grijs, donker, in het licht van de straatlantaarns die ze passeerden. En in haar borst voelde ze de kou van een zwaar en somber voorgevoel.


  12. Maritz


  Pieter Maritz stond op de brug bij de Utrechtsestraat, met zijn rug tegen de houten achterkant van een houten schuur. Van eerdere bezoeken aan deze brug wist hij dat er overdag bloemen werden verkocht. Hij stond rechtop, zijn hoofd in de schaduw. Hij dacht maar één ding: Hany gévédé! Waar blijf je gévédé? Anderen zouden allang woedend naar hun mobiel hebben gegrepen, maar zo was het niet afgesproken. En Maritz, juist als hij in actie was, vertrouwde op zijn afspraken.


  Een tram reed de brug op en stopte aan de halte. Daarop twee harde, rondzingende tjongklanken, en de tram reed verder, de Utrechtsestraat in.


  Toen, ineens, hoorde hij het plonzen van water. Onder de brug was de gracht zeker de helft smaller, en dus moest hij, tegen zijn zin, even de open ruimte achter de bloemenkraam betreden. Langs het hek langs het water stond een lang fietsenrek. Even verderop een groene zitbank. Hij zag de bovenvorm van de dinghy voorbij varen. Even ving een roeispaan een flitsje licht van een lantaarn boven de brug.


  Het gévédégevoel was nog niet weg, maar hij bedacht wel dat Hany het verdomd zwaar moest hebben. Gisteravond hadden ze hier samen de dinghy geroeid, en met z’n tweeën was het al een hels karwei geweest. Hij haalde uit zijn rechterzijzak een mobieltje, checkte met zijn duim of het de goede was (drie reepjes leukoplast aan de achterzijde), en had na één druk op de key al contact.


  ‘Lichtblauw.’


  Dennis was een domme romanticus; hij heette De Wit en als hij een wachtwoord moest kiezen dan nam hij een andere kleur.


  ‘De uittocht is begonnen,’ zei Maritz. ‘Ik ga er nu naartoe. Sta klaar op het F-plein.’


  ‘Dat is oké. Ik ben daar over één minuut. Ready op het F-plein. Dat is oké - en uit.’


  Maritz zette zijn kraag wat hoger op en liep langs de gracht, met de rijrichting mee, achter langs een stuk of wat geparkeerde auto’s. Hij kwam bij een stenen gebouwtje, tussen wallenkant en rijbaan, GEB stond op de ijzeren deur.


  Maritz ging met zijn rug tegen de muur van het huisje staan, aan de kant waar geen straatlantaarn was. Dertig meter van hem vandaan stonden twee auto’s op de rijbaan, voor het pand waar ooit Phlux was gegrondvest en waar nu nog een privé-museum restte. Drie schijnwerpers aan de buitenmuur van het pand zorgden voor heldere lichtval in het schemerdonker van de gracht. Maritz zag gestalten bij de eerste auto en hoorde de klap van een portier. De voorste auto reed weg, de tweede schoof tot voor het bordes van Phlux. Op dat moment passeerde een derde auto de plek waar hij stond; een glanzend gepoetste Mercedes, met treeplanken en wielen met spaken.


  De bomen aan dit stuk van de Keizersgracht waren niet zo dik dat hij zich er echt achter kon verschuilen, dus bleef Maritz tegen het huisje staan tot ook de chauffeur van de laatste wagen, de Mercedes, met zijn Phlux-autoriteit aan boord, was vertrokken.


  De twee mannen die het voorrijden en wegrijden hadden gecontroleerd, gingen naar binnen. Eerst de kleinste, die een zwart colbert droeg, en die de autoportieren had geopend en gesloten. Daarna de lange, met platgekamd haar dat glom in het licht van de lamp boven zijn hoofd. Hij droeg een donkere regenjas en had al die tijd onbeweeglijk op het bordes gestaan, zijn rechterhand op borsthoogte in zijn jas. Pistool in de binnenzak en denken dat je Alain Delon bent, dacht Maritz. De grote voordeur ging dicht, maar de buitenverlichting bleef aan.


  Maritz knoopte zijn overjas open en grabbelde in zijn zakken als een man die zijn autosleutels zoekt. Hij liep voor het Phlux-museum langs, maar keek naar de achterkanten van de aan de gracht geparkeerde auto’s. Vier, vijf meter voorbij het bordes stond een boom; Maritz liep naar de eerste auto die ernaast stond, een Saab. Hij leek zijn sleutel te willen gebruiken, maar stapte toen door en verborg zich, voorzover dat ging, achter de boom.


  Hij keek voorzichtig naar het museum en zag hoe op de eerste verdieping de kroonluchters werden gedoofd. Dat betekende dat Marina nu als een vorstin de grote trap af liep, haar mantel om zou laten hangen en afscheid zou gaan nemen van het personeel. Maritz drukte opnieuw op zijn mobiel.


  ‘Lichtblauw.’


  ‘Ze komen naar beneden. Rijden. Tot de hoek. En let dan op.’


  ‘Dat is oké. Tot de hoek, en tot de actie. Dat is oké - en uit.’


  Maritz keek om. ‘Ben je klaar?’ zei hij tegen het donker achter hem.


  ‘Ready.’


  Maritz haalde uit zijn broekzak zijn groene bivakmuts en trok die over zijn hoofd. Hij had hem eergisteren zelf met de hand gewassen en hij rook lekker, een beetje zepig. Hij wist dat de Cadillac altijd wachtte bij het Amstel Hotel, maar al zeker een paar minuten geleden opgeroepen zou zijn. Hij kon vanwaar hij stond niet veel van de rijbaan zien.


  De Cadillac gleed geruisloos voor. Op hetzelfde moment ging de deur weer open. Alain Delon nam zijn plek op het bordes weer in, zijn hand in de binnenzak van zijn regenjas. Hij keek rond en wenkte daarna met zijn hoofd. De andere bodyguard verscheen. Hij had een koffertje en een aktetas bij zich, plaatste die in de kofferbak. Daarna opende hij eerst het achterportier aan de grachtzijde en liep vervolgens terug naar het achterportier aan de huiszijde. Hij leek geïrriteerd, want een paar meter achter de Cadillac kwam een gele truck tot stilstand. Hij was hoog, want boven de voorruit was nog ruimte voor de tekst: Kan Alles K.A.V. Vervoeren. En breed: de bodyguard moest achterover leunen om langs het gele gevaarte de gracht af te kunnen kijken.


  Op de drempel verscheen het echtpaar. Marina liep regelrecht naar de auto en stapte in. Max Kroonen keek rond, zei iets tegen de regenjas waardoor ze allebei lachten. Daarna deed Kroonen iets onverwachts: hij liep voor de auto langs. De bodyguard in colbert leek hem eerst te willen volgen, maar liep toen naar de achterkant. Waarschijnlijk omdat de chauffeur van de truck ongeduldig op zijn claxon drukte.


  Op dat moment schreeuwde Maritz: ‘Go!’ Meteen startte, met opvallend veel geknal en geknetter, een buitenboordmotor.


  Maritz was in vijf snelle stappen bij Kroonen, klemde zijn linkerarm om zijn nek, schopte tegelijk zijn benen onder hem uit en sleepte hem achteruitlopend, terug naar de boom. Met zijn rechterarm drukte hij een pistool tegen Kroonens rug en schreeuwde in zijn oor: ‘Pistool! Als je beweegt ben je dood.’


  Op het moment dat hij Kroonen tussen de auto’s trok, zwaaide zijn rechterarm omhoog en vuurde hij een schot af. Vrijwel tegelijkertijd schoot de truck naar voren en kwam met kracht tegen de Cadillac aan. Dreun, glasgerinkel, geschreeuw, de claxon van de vrachtwagen bleef loeien.


  Maritz had Kroonen al in de dinghy laten zakken, en sprong achter hem aan, terwijl Hany het bootje met een schok snel in beweging bracht. Maritz lag plat over Kroonen heen; hij wist nog van gisteravond dat de boten in de gracht vrij dicht tegen elkaar aangemeerd lagen. De dinghy lag met de achterkant tegen de kade, aan de ene kant bijna tegen het roer van een woonaak, aan de andere kant tegen de platte voorkant van een woonboot. En nog geen meter onder de meerkabel van de aak.


  De bewoners van de woonboot aan de andere kant waren nu wel thuis. Omhoogkijkend terwijl ze wegvoeren, zag hij achter een raam een silhouet, turend met de handen boven de ogen. ‘Kom,’ zei hij, met zijn mond boven een oor van Kroonen, ‘er is niks meer te zien. Want ik ga deze zak over je kop trekken.’


  .


  Overal op de gracht gingen nu lichten aan, ramen werden geopend, mensen keken naar buiten, of gingen naar buiten. Van de Amstel kwam een groep jongeren gillend aangerend. Ze zagen nog net hoe de bodyguard met de regenjas Marina Kroonen uit de auto hielp. Ze was door de klap van de truck voorover gegooid; er liep bloed over haar voorhoofd, en ze schreeuwde: ‘Help Max. Niet mij. Help Max.’


  ‘Ja ja ja,’ zei de regenjas, ‘we zullen meteen de dokter bellen.’


  De andere bodyguard, die had gezien hoe de chauffeur uit de truck sprong, was naar het openstaande portier toe gerend en had twee keer geschoten op de wegrennende figuur. Daarna was hij in de cabine gestapt om te proberen het afschuwelijke loeien van de claxon te stoppen. In de verte klonken sirenes, de politie was van meerdere kanten onderweg.


  .


  Op de Amstel wees Maritz aan Hany hoe hij de rivier schuin moest oversteken. ‘We gaan via de Nieuwe Herengracht.’ Dat was overbodig; Hany had de route al vaak gerepeteerd.


  .


  Op de brug van de Utrechtsestraat, achter het fietsenrek, met zijn rug tegen het hout van de bloemenkraam, zat Dennis de Wit. Ook hij huilde, van de pijn. Een harde klap tegen zijn linkeronderbeen had zijn wegrennen gestopt. Toen hij, door de vlammende pijn, stilstond had hij gezien dat er stroompjes bloed van zijn schoenen op straat vloeiden. Nu probeerde hij met zijn zakdoek en zijn broekriem zijn broekspijp zo te binden dat het bloeden minder zou worden. Naar zijn auto was het nog honderd meter. Desnoods kruip ik, dacht hij - al zag hij ook dat steeds meer nieuwsgierigen de Keizersgracht op renden. ‘Ik moet weg, straks sluiten ze hier de straat af,’ zei hij hardop tegen zichzelf. Hij kroop langs het fietsenrek, trok zich op aan het hek langs de gracht en strompelde weg. In de verte, achter hem, hield de claxon eindelijk op en gaf ruimte aan honderden menselijke stemmen.


  .


  Maritz zag dat Hany een kruis sloeg. Ik zou ook wel zin hebben om te bidden, dacht hij. Ik heb er geen idee van hoeveel waterpolitie er op het IJ zit.


  Hij had met Hany afgesproken dat ze langs de achterkant van het station zo snel mogelijk naar de overkant zouden gaan. Hij had toen pas beseft dat het IJ daar niet breed is. En ook dat hun vlucht erg belemmerd kon worden door de ponten - want daarbovenop stonden ongetwijfeld mannen met scherpe ogen voor wat er op het water te zien was.


  Hany keek op zijn horloge - en bekruiste zich opnieuw.


  ‘Rustig maar,’ riep Maritz in zijn oor. ‘Het gaat hartstikke goed.’


  ‘En dat dan?’


  Schuin tegenover hen, bij het Westerdok, voer een bootje met een zwaailicht.


  Maritz keek, en voelde zijn hart kloppen in zijn kaken - een gevoel dat hem van vroeger vertrouwd was. ‘Hij gaat naar de Amstel, kijk maar. Je zal zien dat ze ervan uitgaan dat we de Amstel zijn opgevaren.’


  ‘Kan ik niet meegaan naar de loods?’ vroeg Hany. Een beetje een bibberstem, dacht Maritz.


  ‘Ben je bedonderd,’ zei hij. ‘Hier,’ - hij stootte met zijn knie tegen de benen van de man die tussen hen in lag - ‘dit is miljoenen waard. Dus die dinghy moet uit de buurt van de loods blijven.’


  Het tolhuis. De aanlegsteiger van de pont. Het Buiksloterkanaal. ‘Nog even,’ zei hij. ‘Hany. Je hebt gelijk. Je moet zo gauw mogelijk van deze boot af. Weet je wat je moet doen? Je steekt over naar de Hemhaven en daar steek je hem kapot. De motor trekt hem wel naar beneden. Je loopt gewoon terug naar het Centraal Station en daar neem je een taxi.’


  .


  ‘Het is echt beter dat ik alleen ga,’ zei Maritz. ‘Bij het parkeerterrein hangt een camera, en over de schutting, bij dat magazijn ook. Welke loopt weet ik niet, maar met die zak op mijn nek moet ik toch af en toe stilstaan. Vaar door en verzuip die boot.’


  Maritz huiverde toen de dinghy weggleed van het steigertje. Hij stak zijn hand op, en bukte zich vervolgens om Kroonen omhoog te trekken. In de verte klonken sirenes - maar ja, die hoor je in Amsterdam altijd wel.


  ‘Zo ouwe jongen,’ zei hij, het lichaam met de gebonden handen en voeten, en de zak over het hoofd, over zijn schouder leggend. ‘Nu zullen we eens kijken hoeveel miljoen jij waard bent.’


  13. Mien


  Ze hoorde beneden slaande autodeuren, toen stemmen, maar ze verdomde het om naar het raam te gaan en naar buiten te kijken. Want daarmee zou ze toegeven dat ze bang was dat hij straalbezopen was. Hoewel hij - handslag: ‘Mien, ik ben eerlijk met je; maak je geen zorgen: ik wil het niet, ik hou het in de hand’ - barstensvol goede wil van huis was gegaan. Hij had erop aangedrongen dat ze mee zou gaan. ‘Jij en ik samen. Dan ziet iedereen dat wij er niets mee te maken hebben.’


  ‘Nee, sufkop,’ had ze gezegd. ‘Sinds jij bij die nachtbeveiliging zit, gaan we nooit meer samen uit. Jij en ik zouden nog eerder verdacht zijn. Maar zet het niet op een zuipen. Want ik tráp je.’


  Ze hoorde het holle geluid van de omhoogkomende lift. Stemmen in het trapportaal. Even wachtte ze op de sleutel die krassend de opening van het slot zou zoeken, maar in plaats daarvan werd er, heel even, op de bel gedrukt. Ze deed de televisie uit, drukte op haar gemak in de asbak het vuur uit van haar sigaret, en slenterde naar de gang om de voordeur open te doen.


  Loetje keek haar stralend aan, zijn armen gespreid alsof zij erin mocht springen. Hij had, ze zag het direct, gedronken, maar niet veel. ‘Dit,’ zei hij plechtig, ‘zijn Henk en Ko en zij willen van jou horen dat ze mij veilig hebben thuisgebracht.’


  Het waren twee jongens van nog geen twintig, schatte ze. ‘Heren,’ zei ze, ‘kom binnen. Willen jullie een bakje koffie, terwijl ik de Koning van Wayaboela zijn pantoffels aandoe? Of heeft hij het vanavond niet over...’ - ze balde haar vuist naast haar schouder - ‘Wayaboela gehad?’


  De jongens herhaalden het gebaar en zeiden, bijna gelijk: ‘Boela!’


  Ze wenkte ze verder: ‘En natuurlijk over Raymond Westerling? En over Medusa, het monsterwijf?’ Maar ze bleven bij de deur staan.


  De jongen die zich Henk had genoemd zei: ‘Maar hij heeft ons wel geld beloofd voor een taxi terug.’


  ‘Gaan jullie terug naar de Ruk &Pluk? Of is dat jullie kroeg niet?’


  ‘Vanavond niet meer,’ zei Henk. Hij pakte de twee 20-eurobiljetten van haar aan en schudde haar de hand. ‘Dag mevrouw,’ zei hij en wenkte Ko. ‘Doet u de groeten aan Loetje.’


  Want Manusama stond al in de wc aan het eind van de gang, de deur half open, en liet een machtige straal in de pot kletteren. Daarna deed hij zijn jas uit, liep handenwrijvend naar de drankkast en schonk zichzelf een whisky in.


  ‘Heb je iets gehoord?’


  ‘Om twaalf uur werd gezegd dat er een schietpartij is geweest op de Keizersgracht. En jij zei dat Maritz het zonder schieten zou doen. Dus alle kans dat je nog naast dat geld grijpt ook.’


  Manusama goot het glas leeg in zijn mond. ‘Dan heb ik voor niks pils met spa zitten drinken.’ Hij schonk zich nog een glas in. ‘Ik ga even nadenken. Ik ga even op bed liggen.’


  .


  Om halfeen bracht de radionieuwsdienst een extra bulletin: de schietpartij op de Keizersgracht zou het gevolg geweest zijn van een poging tot ontvoering. De Keizersgracht was van Amstel tot de Utrechtsestraat afgesloten.


  Om één uur legde Mien een natte handdoek op Loetjes heftig slapende kop, en schudde aan zijn armen tot hij zijn ogen opende. ‘Au,’ gromde hij en greep naar zijn hoofd. ‘Boedepai. Wat... iss...’


  ‘Wat er is? Het is Maritz toch gelukt. Hij is verdwenen met Max Kroonen, ze hebben geen idee waarheen. Maar zo makkelijk als jouw vriend het wilde is het niet gegaan. Marina Kroonen is gewond geraakt en onder doktersbehandeling. En - nou komt het - de handlanger die met een truck de ontvoering afschermde, zo zeiden ze het, is gevlucht, maar er zijn bloedsporen gevonden.’


  Loetje Manusama had met open ogen geluisterd, maar ze had niet de indruk dat het bericht zijn hersenen had bereikt. Hij sloot zijn ogen en opende zijn mond voor een volgende snurk.


  Daarom ging ze zelf naar bed in het kleine kamertje. Ze deed het licht uit en dacht aan Loetje. Hij kon nu in ieder geval eenvoudig bewijzen dat hij niets met het hele zaakje te maken had. Maar zou dat die verdomde Maritz óók niet op het idee brengen dat Loetje er niets mee te maken had? En dan zou Loetje het nog moeilijk krijgen om te bewijzen dat hij er wél wat mee te maken wílde hebben.


  Toen ze om zeven uur wakker werd en naar de wc liep, zette ze in het voorbijgaan de televisie aan. Bij terugkomst zag ze op het scherm een grote gele truck vooruitschieten, een dreun, glasgerinkel en toen zag ze een klein bootje tussen de woonboten vandaan komen en het beeld uit varen. Een stem zei dat de ontvoerders met het bootje in de richting van de Amstel waren gevaren, en dat de politie vermoedde dat ergens aan de Amstel een vluchtauto had klaargestaan. Daarna kwam een foto in beeld waarop Max Kroonen vrolijk de kamer in keek.


  ‘Loetje!’ schreeuwde ze. ‘Loetje, het is op televisie. Nou is er echt een verdomde hoop stront aan de knikker!’


  DEEL II


  14. Bult


  Aan het roze plakverband, van haar rechterslaap tot boven haar rechteroor, was te zien dat ze gewond was geraakt. En aan de manier waarop ze zat, op een rechte stoel, de kin omhoog en het hoofd iets naar links gebogen, was te zien dat haar nekwervels en -spieren een flinke klap hadden gekregen. Ze was onberispelijk gekleed en opgemaakt. Ze zag en hoorde alles, maar aan niets was te merken dat er iets werkelijk tot haar doordrong. Geestelijk verdoofd, dacht hoofdinspecteur Jelle Bult. Ze had hem aangekeken en had haar hand in de zijne gelegd, maar zonder druk uit te oefenen. Hij durfde erom te wedden dat ze niet eens meer wist dat hij in haar huiskamer zat.


  Ze luisterde nu naar commissaris Van Hall, die haar persoonlijk nog eens kwam vertellen dat de politie nog steeds in het duister tastte en dat het hele korps van hoog tot laag het verschrikkelijk vond wat er gebeurd was. En dat hij er nota van had genomen dat, voorzover zij wist, er geen enkele aanwijzing was geweest dat haar echtgenoot inderdaad slachtoffer van een ontvoering was geworden. Maar dat in de praktijk vaak bleek dat mensen zich ineens tóch iets herinnerden, iets wat toen onbelangrijk leek, maar dat nu misschien wél iets kon zijn. Een telefoontje? Een onduidelijk gesteld briefje? En dat hij daarom nu opnieuw belet had gevraagd, dit keer in gezelschap van hoofdinspecteur Bult, van de Nationale Recherche. ‘Een expert in ontvoeringen en in eh...’


  Het leek de commissaris ineens onverstandig het woord afpersingen te gebruiken, dacht Bult.


  Voor de commissaris iets anders had bedacht, werd er kort op de al opengaande deur van de kamer geroffeld. Een jonge vrouw, een bordeauxrood jasje op een lange witzwarte, zeer visgratige broek, stapte haastig naar binnen en liep met uitgestoken hand op de commissaris toe.


  ‘Ik ben Mabel van Lissen, juridisch medewerkster van Phlux en in voorkomende gevallen huisadvocate van de heer en mevrouw Kroonen. Toen ik hoorde dat de politie hier was, dacht ik er goed aan te doen zo gauw mogelijk te komen. U vindt het toch ook beter dat ik erbij ben als u mevrouw Kroonen verhoort?’


  ‘Ik verhoor haar helemaal niet,’ zei de commissaris geërgerd tegen de mooie rug van de advocate, die aan de voeten van Marina knielde en tegen haar begon te fluisteren.


  Ergens in zijn buik - waar volgens de massafilosofie de vlinders wonen - woelde iets en daarom dacht hoofdinspecteur Jelle Bult - terwijl hij beroepshalve wist dat hij in diensttijd zulke gedachten niet mocht koesteren - dat hij nog maar zelden zo’n mooie vrouw had gezien. Vanaf het moment dat hij vannacht naar de Keizersgracht was geroepen, had hij een onprettig gevoel over deze zaak. Kroonen was zo’n prominent figuur dat - je zag het ook nu weer aan die woordkramerij van deze commissaris - iedereen zich wel met het onderzoek zou gaan bemoeien. Maar nu, met de ogen gevestigd op de blonde krullen rond het gezicht van Mabel, kwam het plezier in zijn werk bijna vanzelf weer terug.


  Mabel stond op en de commissaris riep, nog een keer, boos: ‘Ik verhoor haar helemaal niet!’


  Mabel lachte verontschuldigend. Ze wilde iets zeggen, maar de commissaris was haar voor: ‘Mevrouw Van Lissen,’ zei hij. ‘Ik verhoorde niet. Ik hoopte dat haar brein misschien iets los zou laten, waardoor wij haar echtgenoot sneller kunnen vinden. Dat ze zich - misschien, toevallig, je weet nooit - iets kon herinneren. Een telefoontje? Een onduidelijk gesteld briefje? Misschien had iemand een reden om Max Kroonen te ontvoeren en heeft deze persoon geprobeerd het op een onbeholpen manier, aan hen, dus aan Kroonen en zijn vrouw, duidelijk te maken.’


  Mabel keek de commissaris strak aan. Vlammende ogen, dacht hoofdinspecteur Bult, godsheremijnlievechristus, wat een mooi gezicht!


  ‘Heeft u de man die in die truck reed al gepakt? Dat moet toch niet zo moeilijk zijn?’ Het klonk als een simpele vraag, maar de commissaris hoorde er vast een verwijt in, want hij wendde zich tot Marina.


  ‘Mevrouw,’ zei hij. ‘Die truck was gehuurd. Van de firma KAV, een afkorting van Kan Alles Vervoeren. Niemand heeft kunnen voorzien dat die truck in de ontvoering van uw man zo’n cruciale rol zou spelen. Door die truck werd niet alleen de plaats van het delict afgesloten, maar ook het zicht, bijvoorbeeld voor eventuele getuigen in het opkomend verkeer, werd beperkt.’


  ‘Hou op,’ riep Mabel. ‘We zijn nu al een hele nacht verder. Weten jullie nu nog niet wie die truck heeft gehuurd?’


  De commissaris haalde diep adem. ‘Natuurlijk, mevrouw. Maar gezien uw functie weet u genoeg van opsporing om zelf te kunnen bedenken dat iemand die een vrachtwagen huurt om een ontvoering mogelijk te maken, een vals spoor uitzet. De vrachtwagen die op de Keizersgracht door ons in beslag is genomen is gehuurd door de heer Johan de Groot, en die heeft hem gisteren gebruikt om al zijn meubilair naar zijn nieuwe woning in Enkhuizen te brengen. Dankzij onze collega’s daar weten wij dat die truck in Enkhuizen uiterlijk, dus in kleur, hoogte, breedte, exact dezelfde was als die die bij de ontvoering is gebruikt. Wij gaan ervan uit dat door de ontvoerders nummerplaten van identieke trucks verwisseld zijn om snelle identificatie tegen te gaan. De chauffeur van die wagen is aangeschoten, wij hebben bloedsporen gevonden, ik denk dat nu al bekend is of hij zich ergens heeft moeten laten behandelen. Vanaf vanmorgen wordt in alle jachthavens navraag gedaan naar het bootje waarmee de twee andere kidnappers zijn weggevaren.’


  De commissaris zweeg. Hij liep op Marina toe en neeg het hoofd. ‘Mevrouw, de hoofdinspecteur en ik gaan nu terug naar Amsterdam. Wij zullen u van alle gebeurtenissen op de hoogte houden en voorbereidingen treffen voor een permanent contact.’


  ‘Doet u dat maar met mij,’ zei Mabel. ‘Ik heb net met Marina afgesproken dat ik vanaf nu hier blijf. Constant aanwezig voor het geval de ontvoerders contact zoeken.’


  Er werden handen geschud. Jelle Bult zei, de hand van Mabel in de zijne: ‘Ik zou graag een keer langskomen om met u over de heer Kroonen te spreken. Het is altijd goed om een duidelijk beeld te hebben van de man die je moet zoeken.’


  Mabel knipoogde toen ze antwoordde: ‘Natuurlijk, het is mijn lievelingsonderwerp.’


  Bult begreep dat de knipoog bedoeld was om van het antwoord een grapje te maken, maar toen hij naar buiten liep, met voor zich nog het beeld van haar prachtige ogen, dacht hij, heel even: dat zou nog best wáár kunnen zijn ook.


  15. Maritz


  ‘Ja!’


  ‘Ben jij dat, Maritz?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Ik bel je terug.’


  .


  ‘Loetje gévédé. Loetje gévédé.’ Maritz liep zijn slaapkamer op en neer. Van deur naar raam. Van raam weer naar deur. ‘Loetje gévédé.’ Daarna belde hij terug.


  ‘Moet het écht? Ik wil, ik moet, je begrijpt het best, in de buurt van die klootzak blijven.’


  ‘Toch moet ik je nú spreken.’


  ‘Vondelpark, tegenover blauwe theehuis. Té-gen-ó-ver. Eén uur exact. Herhaal.’


  ‘Eén uur exact. Blauwe theehuis. Tegenover.’


  .


  Maritz wachtte bij de grote ingang aan de Van Eeghenstraat. Hij stond een meter of twintig rechts van de ingang, met zijn rug tegen het hek. Manusama was laat en marcheerde daarom het park in. Maritz maakte zich los van zijn steunplaats en volgde. Pas bij het bruggetje naar het theehuis verlangzaamde Manusama zijn pas. Hij keek een paar keer rond en stond stil.


  Maritz liep met uitgestoken hand op hem toe. ‘Hé, wat grappig om jou hier te zien. Hoe gaat het?’


  Ze liepen samen over het bruggetje. ‘Ik heb niet veel tijd. Ik moet in Noord zijn. Dat weet je,’ snauwde Maritz. ‘We zouden in deze dagen juist géén contact hebben. Maar elke keer als wij samen een operatie op touw zetten, wijk je van de afspraak af. Waar hebben we dit nú weer aan te danken?’


  ‘Het is op televisie! Het lijkt wel of het het filmpje van het jaar is. Het wordt herhaald alsof het een doelpunt van Cruijff is.’


  ‘Je bent in de war,’ zei Maritz grijnzend, ‘met Van Basten. Het is dat doelpunt van Marco van Basten dat altijd maar herhaald wordt.’


  ‘Loop niet te zeiken. Want ik ben kwaad. Het is de godsganse dag op televisie. En ik weet niks! Er is iemand aangeschoten? Is het Hany? Is het iemand die ze snel kunnen pakken en onder druk kunnen zetten? Dat is het klootzakkige van jouw plan om gescheiden te werken. Ik weet niks! Ik maak me zorgen. En wie weet, maak ik dus ook fouten. Ik wil weten wat er gebeurt. En wat er gebeurd is.’


  Ze liepen naast elkaar over een pad dat de oever van een plas volgde. Maritz dacht na. Hij begon met een eenvoudig uitgangspunt. ‘Loetje,’ zei hij. ‘Je bent een lul. Vandaag zou ik - als je niet zo in paniek was geraakt met dat stomme telefoontje, laat je mobiel toch thuis als je de pest in hebt - zou ik dus contact met je hebben opgenomen. Want ik heb hier de tekst van de eisen voor het losgeld aan moedertje Kroonen. Het enige wat Mien moet doen, is deze tekst in keurig, schooljufferig, netjes op de lijn en in dik en dun, schoonschrift overschrijven en in een envelop stoppen. En jij, jij rijdt met de envelop naar Hoofddorp of Schiphol en gooit hem daar in de bus. Het adres in Bloemendaal staat erop. Verbrand de rest. Dat is de afspraak.’


  Manusama stond stil. Maritz pas na nog twee passen. ‘Wat is er?’


  ‘Dat is nou altijd hetzelfde,’ zei Manusama. ‘Ik kom hier om te vragen wat er mis is gegaan. En hoeveel gevaar we lopen. En wat er dan gebeurt, is dat jij mij nog eens op al mijn plichten gaat wijzen. Dat verdom ik.’


  Maritz haalde zijn schouders op.


  ‘Van wie is het bloed? Wie is er aangeschoten?’ Manusama zocht in zijn zakken naar een zakdoek en begon met kracht zijn neus te snuiten.


  ‘Goed,’ zei Maritz. ‘De kidnap is perfect gegaan. Ik heb Max Kroonen. Dat klopt. Zo moest het ook gaan. Ik heb Max Kroonen, al is het vervelend dat ik nu hier moet staan, in plaats van bij hem in de buurt. Hij is gezond, draagt een lichtblauwe Hema-herenpyjama, want hij heeft tijdens de overtocht in zijn broek gekakt en ik heb al zijn kleren verbrand. Wat mis ging was dat een van de Kroonen-bodyguards op Dennis schoot. Dennis is de jongen die de truck reed. Hij is weg, maar voorzover ik kon nagaan is hij niet gepakt. Goed. Wat kan er gebeuren als hij gepakt wordt? Dat ze erachter kunnen komen dat hij ooit - en ik zeg ooit - een loods had aan het IJ. Dat is de reden - of Dennis nu veilig opduikt of niet - dat ik Kroonen vanavond al, met Hany, naar de tjalk ga brengen. Dat is de basis van onze afspraak. En ik geef jou Kroonen als garantie. Vanavond douwen Hany en ik hem in de tjalk. Hany blijft erbij.’


  Maritz deed een stap naar Manusama toe en legde zijn arm om diens schouder. ‘Dit is nu juist de essentie van wat je wilde,’ zei hij. ‘Ik heb Kroonen gepakt, en ik geef hem je vanavond. Ik leg hem in de tjalk. Hany - of die dove Marokkaan van hem, maar die moet ik nog even checken - geven hem te eten. Daar hoef je niet naar om te kijken. In de instructies - die Mien dus moet overschrijven - staat hoe ze met jou contact moeten maken. En verder wijst alles zich vanzelf.’


  ‘Maar denk je niet dat ze zullen vragen om een bewijs dat hij nog leeft?’


  ‘Dan laten we ze - maar pas na vier dagen - weten dat dat alles alleen maar vertraagt. En we sturen een foto met de krant van de dag. Het wijst zich vanzelf. Ik heb het je gezegd: als je het goed regelt is zo’n kidnap peanuts. Goeie titel: The Peanuts Kidnap. Dus zodra ik hem in de tjalk heb gegooid, neem jij het over.’


  ‘Wat ga jij dan doen.’


  ‘Ik ga het land uit,’ zei Maritz. ‘Een tochtje langs de Maas. Wilde zwijnen vangen in de Ardennen. Of jodelen in het Zwarte Woud. Ik bel je om de twee dagen. Je hebt toch minstens tien mobieltjes? Geef mij dan het nummer van die ene die je alleen voor mij gebruikt. Ik bel, kort, en dan ga jij een eindje wandelen bij de Sloterplas en belt terug.’


  Manusama grijnsde. ‘Sorry dat ik je wantrouwde. Sorry dat ik je belde.’


  ‘Geeft niks. In jouw plaats zou ik het misschien ook doen. Maar het is allemaal geregeld. Denk na. Maak geen fouten.’


  ‘Maritz!’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe reageerde Kroonen?’


  ‘Heel kalm. Eerst zei hij niks. Daarna heb ik een halve fles Remy Martin door zijn strot laten lopen. En toen kon hij niks meer zeggen.’


  16. Dennis


  Kroonen! Max Kroonen!


  Dennis staarde al zeker een minuut naar de grote foto op de voorpagina van De Telegraaf. Erboven, vetter dan vet: ‘KIDNAP!’ ‘Max Kroonen, de 64-jarige president-directeur van het Phlux-concern is gisteravond laat in Amsterdam ontvoerd...’


  Kroonen. Phlux.


  Dennis nam een slok van zijn koffie, op zijn netvlies de beelden zoals hij die de vorige avond door de voorruit van de KAV-wagen had gezien: een lange blauwe limousine enkele meters voor hem, verlicht door het schijnsel van schijnwerpers op een donker grachtenpand; een Cadillac Fleetwood, had hij geweten aan de staartvleugels met de helrode achterlichten. Een breedgebouwde man pal rechts van hem die in de richting van de Utrechtsestraat tuurde; schuin links een donker GEB-huisje, vaag de silhouetten van woonarken, donker water. Een vent die een koffertje en een aktetas in de kofferbak van de Caddy plaatste en behoorlijk geïrriteerd opkeek toen hij, Dennis, de KAV-truck tot stilstand bracht. Een stel op de drempel. De vrouw, even een glimp van opgestoken haar, een oorbel, bontjasje, die meteen achter instapte. De man, half in de schaduw, had wit krulletjeshaar.


  Kroonen dus.


  Hij had rondgekeken, had gelachen tegen een man in een regenjas. Daarna liep hij voor de Caddy langs naar de andere kant bij het GEB-huisje en een boom.


  Toen had hij getoeterd. Gewoon. Toet toet. Op z’n Amsterdams, of het nou dag, avond of nacht was. ‘Kom op, stelletje kolerelijers.’


  De man in het colbertje was al op hem toe komen lopen toen er een schreeuw had weerklonken en meteen daarna ergens achter het GEB-huisje een motor knetterend was gestart.


  Een buitenboordmotor, wist Dennis nu. Want dat schreef de krant. De kidnappers (meervoud!) waren er met Max Kroonen vandoor gegaan in een boot met een buitenboordmotor. De krant refereerde zelfs nog aan een brutale roofoverval van jaren geleden op het voormalige postkantoor aan de Singel, toen de overvallers met de buit in een speedboot waren verdwenen. ‘Leert de politie dan nooit?’


  Aangenomen werd dat er ergens bij de Amstel een vluchtauto klaar zou hebben gestaan. De waterpolitie had tevergeefs de rivier, het IJ en de havens doorkruist.


  Dennis beboterde een melige croissant. Was Maritz inderdaad de schim geweest die Kroonen achterover had getrokken? Hij staarde uit het raam naar de verregende Buitenveldertselaan en herinnerde zich hoe hij was opgeschrokken van een schot. Van Maritz? Van een van Kroonens lijfwachten? Daarna had hij meteen gas gegeven en was tegen de staartvinnen aangebotst. Glasgerinkel. Weer schreeuwen en het oorverdovend janken van zijn claxon die vast was komen te zitten. Nu hij diens foto zag, herkende hij Kroonen, maar de afgelopen nacht was dat niet zo geweest. Kroonen was geen vent om te herkennen, althans niet door hem. Natuurlijk had hij erover nagedacht wat Maritz precies van plan was. Wraak, had hij gedacht. Een overval. Bijvoorbeeld op die Cadillac. Ramkraken, ook dat, zeker gezien de KAV-wagen. Maar een kidnap was niet eens bij hem opgekomen. Wie deed dat nou nog?


  Onder aan de krantenpagina waren zes kleine korrelige zwart-witfoto’s in een strook geplaatst. Want toevallig had een werknemer van de Amsterdamse zender AT5 aan de overkant een reportage gemaakt over reigers die ’s nachts de woonboten afstruinden op zoek naar voedsel. De filmer had vanaf het dek van een woonark gefilmd: twee schimmen naast het GEB-huisje, een met een arm om de ander; erachter vaag (Godzijdank! dacht Dennis) de contouren van de Caddy en de KAV-truck. Dan een van de schimmen die van de wallenkant afviel. Vast en zeker in dat bootje, maar daar zag je niks van. Op de derde foto sprong de tweede schim naar beneden. Maritz? Die Manusama? Foto nummer vier liet twee mannen met getrokken wapens zien, verlicht door de straatlantaarn. Op de twee laatste foto’s zag je alleen maar een breed waaierend schuimspoor op het inktzwarte water.


  Mazzel! dacht Dennis, dat de filmer niet had ingezoomd op de KAV-wagen want dan had zijn portret nu vast en zeker boven het bericht gestaan. ‘Een jonge, blonde man in een zwart leren jack die was weggerend.’


  Aangenomen werd dat de truck onder een valse naam was gehuurd. Er stond ook bij dat een lijfwacht op hem had geschoten, maar niet dat hij was geraakt. Geen woord ook over zijn Toyota die verderop op het Amstelveld stond geparkeerd. Nog meer mazzel dus. Want daar had hij de afgelopen nacht van wakker gelegen, afgezien van de pijn in zijn poot. Dat ze dat wel zouden weten. Dat ze daarna de ziekenhuizen waren afgegaan. Hoewel ze in deVUook niet veel meer dan ‘jong, blond en zwart leren jack’ zouden kunnen zeggen. Spijkerbroek en halfhoge laarsjes. Een verpleegster had de spijkerbroek naar beneden getrokken voor een injectie. De kogel was door het linkerlaarsje heen gegaan. De receptioniste had niet eens naar zijn naam gevraagd maar meteen gebeld toen ze het bloedspoor achter hem op de tegels in de polikliniek had gezien. Marokkanen, had hij gezegd, die hem op de parkeerplaats bij de RAI hadden opgewacht. Marokkanen waren altijd goed. De arts had ook de voet verdoofd en er toen met een pincet de kogel uit verwijderd. ‘Zo te zien heeft u geluk gehad dat het bot niet werd geraakt, maar we gaan voor de zekerheid wel een foto maken.’


  Mooi niet.


  Hinkepinkend had hij via de hoofdingang het ziekenhuis verlaten, z’n linkervoet voelend als een stuk beton. Hij had de Toyota achter het Novotel geparkeerd, nog overwogen de kamer onder dezelfde valse naam die op het valse rijbewijs stond te nemen, maar had dat toch te link gevonden. Handje contantje betaald zodat ze zijn paspoort niet checkten. Naam vals, huisadres idem, paspoortnummer verzonnen.


  Hoeveel zou Maritz vragen voor die Kroonen? Goddomme, dacht Dennis en spoelde de croissant weg met het laatste kopje koffie, was hij bijna de lul geweest voor tien mille terwijl Maritz er straks met miljoenen vandoor zou gaan.


  Hij keek even geschrokken op en herademde weer toen twee Japanners aan het tafeltje naast hem schoven.


  Wat zou hij doen?


  Niet naar huis, dat in geen geval. De krant wist dan wel niets van de valse kentekens op de KAV-truck, maar daar zou de politie inmiddels wel achter zijn. En dan was het een fluitje van een cent erachter te komen dat een jonge man met blond haar de wagen had gehuurd. Kopietje van het rijbewijs erbij. Naam en adres vals, maar de pasfoto natuurlijk niet. Dan nog konden ze niet weten wie hij was, hoe hij heette, waar hij woonde - want godzijdank had hij geen strafblad. Nóg niet.


  Maritz. Waar woonde Maritz? Er stond maar één Maritz in de telefoongids van Amsterdam. G.M. Maritz, in de Volkerakstraat. Het nummer had hij zojuist op zijn mobiel gebeld. Een man. ‘Ja, hallo?’


  Niet de stem van Pieter Maritz.


  ‘Spreek ik met de heer Maritz?’


  ‘Ja.’


  ‘Kent u een zekere Pieter Maritz?’


  ‘Wat is dit? Weer zo’n kutenquête?’


  Hij had uitgeschakeld en was in de verlaten eetzaal zijn ontbijt bij elkaar gaan zoeken.


  Dennis stak een sigaret op. Van Maritz had hij niets meer te verwachten, dat was duidelijk, dan zou hij immers allang hebben gebeld.


  Volgens de krant ging het om tenminste drie kidnappers: de man die Kroonen van de wal af had gegooid, de man in het bootje en de bestuurder van de KAV-wagen. Hij, Maritz en Manusama? Van Manusama had hij wel het adres. Twee zelfs. Ook van die blonde, bij wie hij meer sliep dan in z’n eigen huis. De blonde woonde in West, in een flat aan de Huizingalaan, maar het lullige was dat hij niet wist hoe ze heette. Waar Manusama woonde, wist hij ook, maar dat adres stond niet in de telefoongids, dus had hij of een afgeschermd nummer of alleen een mobiel want die hield hij continu aan zijn oor gekleefd.


  En als ze slim waren, waren ze met dat bootje al kilometers ver weg geweest voor de waterpolitie achter ze aan was gegaan.


  Dennis zat opeens strak en vervloekte binnensmonds de verdovende injectie. Anders zou hij verdomme toch allang aan de loods hebben gedacht?


  17. Trees


  Trees legde de hoorn op de haak en keek peinzend naar haar eigen handschrift op het piepkleine hotelblocnootje: ‘Hotel De Thermen, Valkenburg. 043-4334467.’


  ‘Uw oom Harry laat doorgeven dat hij een weekje in Hotel De Thermen in Valkenburg zit, mevrouw Talleyrand. Hij liet weten u daarna meteen te bellen.’


  Oom Harry. Alias Frits Flits: een hoteleigenaar in dat Valkenburg had zich hem herinnerd van lang, lang geleden toen hij nog kranten op de punt van zijn neus liet dansen in rokerige zaaltjes. Volgens de receptioniste van de Flesseman had iemand hem eergisteren opgepikt om daar in dat hotel enkele optredens te verzorgen voor de bejaarde hotelgasten die daar kuurden.


  Een weekje. Dan zou ze hem dus niet meer zien, dacht Trees, want precies over een week zou ze terugvliegen. Ze kon hem natuurlijk bellen maar ze had hem zo graag de brieven die hij haar grootmoeder indertijd had geschreven willen overhandigen. Die zou ze in elk geval maar afgeven bij de Flesseman, en dan kon ze altijd na terugkeer in Toronto nog eens bellen.


  Ze kwam overeind en staarde mistroostig door het raam van haar kamer naar de verregende Jan Luijkenstraat. Wat zou ze doen? Als ze eerlijk was, zou ze nu al het liefst naar huis terug gaan want voor haar gevoel had ze Amsterdam nu wel gezien. Ze had het Rijksmuseum bezocht, het Stedelijk en het Van Gogh, ze was in Madame Tussaud geweest en op het Waterlooplein, ze had een rondvaart gemaakt, was naar Pampus gevaren. Ze had de Westertoren beklommen en achter de kast van Anne Frank gekoekeloerd; ze had een groepswandeling over de Wallen gemaakt en zich zelfs met een van de Canadezen laten verleiden tot een bezoek aan een Live Fuckie Fuckie Show, waarbij twee getatoeëerde matrozen op een kartonnen eilandje met een kartonnen palm een schipbreukelinge gedurende een half uur vreugdeloos van alle kanten hadden gepenetreerd; ze was in een coffeeshop geweest zodat ze nog hoofdpijn had hoewel ze niets had gebruikt; ze had patat met mayonaise gegeten, een haring, een lekkerbekkie en zuurkool met worst; ze was zelfs met een bustripje mee geweest en had zich in Volendam in klederdracht laten fotograferen; ze had iedereen die ze kende een ansicht gestuurd.


  Dat alles in de afgelopen 72 uur waarin ze zich, als ze eerlijk was, stierlijk had verveeld, en een bedorven maag en twee gezwollen voeten had opgelopen.


  Hoewel... één namiddag en vroege avond had ze het leuk gehad. Met Lou. Lou de Wilde. De man die ze haar eerste dag hier bij de Flesseman had ontmoet. Een charmante, knappe, innemende man. Een zakenman uit Almelo die in het onroerend goed zat.


  Hij had haar meegenomen naar een chic hotel-restaurant op de Dam en niet op een cent gekeken. Zijn tante in de Flesseman had tijdens de Tweede Wereldoorlog in Canada gezeten, als kinderjuffrouw voor prinses Juliana’s dochtertjes, van wie de oudste nu koningin was. Ze had hem gevraagd waarom de oudere man in het vliegtuig van Toronto zo misprijzend had gesnoven bij de naam Bernhard. Lou had uitgelegd dat er net allemaal geruchten gingen dat die Bernhard ervan verdacht werd tijdens de oorlog een brief aan Adolf Hitler te hebben geschreven waarin hij zou hebben aangeboden stadhouder van Nederland te worden. Dat had ze ook niet begrepen, dat stadhouder en dus had hij daarna op een papieren servet de namen van alle Oranjes geschreven en haar het verschil tussen prins, stadhouder, regent en koning uitgelegd.


  ‘Dat je dat weet.’


  ‘Wat wil je, met een tante die de billen van de huidige koningin nog heeft afgeveegd.’


  Voor een zakenman in onroerend goed wist hij trouwens ontzettend veel, had ze gedacht, hoewel ze geen andere zakenmannen in onroerend goed kende. Hij had zelfs geweten dat oom Harry vroeger optrad als Frits Flits, want dat had zijn tante hem ook verteld. Volgens haar was oom Harry de coryfee van de Flesseman en trad hij ook nog wel eens op. En daarna had Lou willen demonstreren hoe oom Harry een opengevouwen krant op zijn neus kon laten balanceren en toen het servet viel en zij hem wilde pakken, hadden hun handen elkaar aangeraakt en hadden ze elkaar een hele tijd niet meer losgelaten, totdat de ober hun glazen weer was komen vullen.


  Later had ze in een café in een andere buurt verteld over haar opa en oma en de Berlagebrug, waar hij vreselijk om had moeten lachen. Ze had verteld over Toronto en haar ouders, haar jeugd, de padvinderskampen in Brits-Columbia, de schaatstochten over Lake Erie, haar moeder en de brieven van oom Harry, haar werk bij het reisbureau... ze kon zich niet herinneren ooit zoveel over zichzelf te hebben verteld aan een vreemde. En het gekke was dat ze die hele avond, tot hij haar galant terug had gebracht naar haar hotel, geen moment het gevoel had gehad dat hij een vreemde was. Integendeel, het was alsof ze elkaar al jaren kende, door en door. Ze glimlachte omdat buiten op de hoek een blonde, lange jongen een donker meisje hartstochtelijk en langdurig zoende. Toen Lou afscheid had genomen, had ook zijn mond heel even, en passant, alsof het een ongelukje was, de hare beroerd en daarna had hij haar op haar wang gekust. Alsof er daarvóór niets gebeurd was!


  ‘Ik ben woensdag weer in de stad. Mag ik je bellen?’


  Nu was het maandag. Ze liep naar het toilet. Hij had haar geen telefoonnummer gegeven en ze had er ook niet om durven vragen. Ze trok door en staarde naar haar gezicht in de spiegel van de wastafel. Blauwe ogen in een blozend nog gaaf gezicht, nog echt blond haar.


  ‘Je ziet eruit als Miss Holland.’


  Trees Talleyrand en Lou de Wilde.


  ‘Jezus christus!’ zei ze geïrriteerd. ‘Hou nou eens op, je bent verdomme vijfendertig!’


  Ze liep de kamer weer in en besloot, hoewel het pas vier uur was, om beneden in de lounge een drankje te nemen. Toen kwam opeens zomaar de gedachte bij haar boven om een auto te huren en de volgende dag naar Valkenburg te rijden. Dan zag ze tenminste nog wat meer van het land, en bovenal: misschien ook wel de roemruchte act met de krant.


  18. Mathilde


  Loetje Manusama had geen zin om op de altijd langzame lift te wachten. Hij klom dus de trappen op naar de flat van Mien. Natuurlijk had hij er ook wel eens aan gedacht, een enkele keer er zelfs van gedroomd, om haar mee te nemen naar een mooi pandje aan een van de grachten, of naar een fors vierkamerappartement met uitzicht op het Museumplein. Maar als hij nog eens nadacht was hij best tevreden, hier in West. En niet vanwege de perfecte centrale verwarming, maar omdat de stad, zijn werk, zijn kennissen op afstand waren. Hier had hij rust. Zijn eigen leven.


  Maar hij had nog maar één voet op de binnenmat gezet, of Mien kwam aanlopen uit de slaapkamer: ‘He Loet - jíj zei toch dat we hartstikke safe zaten? Weet je wie er net belde?’


  Hij voelde prikkelingen in zijn nek. Rampspoed. Beelden van vroeger. Buffels stampend door de modder. ‘Wie?’


  ‘Mathilde Schaafsma!’


  Mien droeg haar lange, grijze nachthemd - ze deed in de namiddag vaak een slaapje: ‘Ze wilde je onmiddellijk spreken. Volgens mij was ze totaal overstuur.’


  Hij voelde nu zweet over zijn hele lichaam. ‘Weet je dat ik geen moment meer aan haar gedacht heb.’


  ‘Denkt ze misschien dat jíj Kroonen ontvoerd hebt?’ Mien stond nu vlak voor hem. ‘Denk goed na. Is er een kans dat ze de politie belt?’


  ‘Ik weet het niet. Maar we moeten iets doen. Kan jij niet terugbellen? Zeg dat ik onderweg ben en wel bij haar langs wil komen. Een café lijkt me niet zo slim.’


  ‘Waar kan ik haar nummer vinden?’


  ‘In de klapper. Onder Kroonen. Secretariaat.’


  Loetje Manusama voelde droogte in zijn keel. Hij liep naar de koelkast, maar de whisky was op. Hij pakte een flesje pils, draaide de dop eraf en zette het aan zijn mond. Stom. Oerstom. Berestom. Hij had het zo perfect uitgemikt dat zíj wel móest denken dat ze heel toevallig Loetje tegen het lijf liep. Hé, wat een onverwachte ontmoeting. Maar vandaag, met Kroonens kidnap elk kwartier drie keer achter elkaar op alle zenders, moest Mathilde natuurlijk het gevoel hebben gekregen dat het helemaal niet toevallig was. En daar had ze goddomme nog gelijk in ook.


  Mien kwam de keuken in: ‘Ze is er niet meer. Ze is, zeiden ze op haar kantoor, vroeger naar huis gegaan.’


  ‘Wat denk je? Zal ik naar haar toe gaan?’


  ‘Jij kent haar. Hoe ernstig is het?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Oud wijf - maar nog altijd verliefd op Kroonen.’


  Op dat moment klonk de huisbel. Lang en dringend. ‘Dat zal ze wezen,’ zei Manusama. ‘Wie zou er anders als een gek bellen? Verdwijn. Ga in de slaapkamer en laat je niet zien.’


  Hij gooide het bierflesje in het aanrecht en liep naar de voordeur. Door het raampje zag hij het strakke gezicht van Mathilde Schaafsma. Ze droeg een soort baret, zwart.


  Hij besefte dat hij niet verrast moest doen. Hij opende de deur en zei: ‘O, daar ben je. Ik wou je juist gaan bellen. Kom binnen.’


  Ze stapte naar binnen, gooide zelf de deur dicht en ging voor hem staan. Ze prikte de wijsvinger van haar rechterhand tegen zijn borst. ‘Loetje Manusama. Je hebt mij toch niet belazerd? Je hebt mij toch godverdomme niet misbruikt?’


  Hij liep vanzelf achteruit en ze volgde hem de kamer in.


  ‘Natuurlijk niet. Kom in de kamer.’ Hij wees op een stoel aan de eettafel en ging aan de andere kant van de tafel zitten.


  ‘Doe je jas uit. Wil je iets drinken?’


  ‘Nee, ik moet niets van jou.’ Ze knoopte haar grijze regenjas open, haalde uit de zak haar mobiele telefoon. Ze ging zitten en keek bijna automatisch op het scherm. ‘Drie weken geleden heb ik de stommiteit begaan om jou te vertellen dat Max Kroonen...’ - ze verslikte zich bijna in zijn naam, kuchte, likte langs haar lippen - ‘...dat de bestuursvergaderingen van Kroonen sinds kort in het museum worden gehouden. En wat gebeurt er? Al na drie weken? Max Kroonen wordt ontvoerd vanuit dat museum. En volgens míj ben jíj dat speciaal aan míj komen vragen. Waar of niet?’


  Ze keek hem woedend aan. Haar vingers speelden met de knoppen op haar telefoon.


  ‘Wat een onzin,’ zei hij, zo rustig als hij kon. ‘Ik was die avond in café Ruk &Pluk. Oude vrienden. Die hebben mij hier thuis gebracht, midden in de nacht. Pas vanochtend vroeg maakte mijn vrouw me wakker en zag ik wat er gebeurd was. En dat vind ik net zo erg als jij. Van Max Kroonen moeten ze afblijven.’


  ‘Maar ik zég helemaal niet dat je erbij was! Ik zeg iets anders. Toevallig kom ik na zoveel jaar Loetje Manusama tegen. En toevallig loopt het gesprek zo dat ik hem iets vertel wat bijna niemand weet: de plaats van de bestuursvergadering. En toevallig wordt drie weken later Max ontvoerd. En toevallig denk ik dat die informatie van jou afkomstig is. En toevallig is dát nou het enige wat niet toevallig is.’


  ‘Maar mevrouw Schaafsma... Mathilde, luister nou. Ten eerste: waarom zou ik speciaal bij jou komen? Ik ken toch mensen genoeg bij Phlux? Ten tweede: ik ben al jaren weg bij Kroonen. Waarom zou ik dan nu ineens zo’n rotstreek uithalen? Het is niet logisch. En het is niet wáár.’


  ‘Doe jij nou niet zo heilig over Kroonen. Je bent niet voor niets weggegaan. Hij vond jou ook maar een opgeblazen gozer en je kreeg steeds de onbelangrijkste dingetjes te doen. Dus doe nou niet al...’


  ‘Nou wil ik weten wat je met die telefoon zit te doen?’ schreeuwde Manusama. ‘Laat je soms iemand meeluisteren?’


  ‘Ha! Nou heb ik je!’ riep Mathilde. Ze stond zo snel op dat haar stoel achter haar achterover viel. ‘Want wat kan het jou schelen of er iemand meeluistert! Als! Jij! Toch! Onschuldig! Bent! Maar ze vragen om tips, Loetje, en ik zal de politie de tip geven dat ze eens moeten nagaan hoe jíj wist waar die vergadering werd gehouden.’ Ze stampte naar de kamerdeur, draaide zich om en zeilde met alle kracht haar telefoon naar Manusama’s hoofd. Hij kon het projectiel nog net ontwijken door zich te laten vallen. Van de muur stuiterde de mobiel bonkend en rinkelend op een blad met kopjes en schoteltjes.


  Mathilde zou het huis al verlaten hebben, als ze niet was opgebotst tegen Mien. Ze stond rechtop en rondborstig voor de buitendeur, en schudde toen Mathilde verscheen haar hoofd.


  ‘Ik denk niet dat je zómaar weggaat. En zeker niet naar de politie.’


  ‘Laat me erdoor.’ Mien had steviger armen dan de oudere, langere vrouw.


  ‘Laat me erdoor.’ Mathilde begon te gillen en help help te roepen. Manusama greep haar beet. ‘Hou je bek! Hou je bek!’


  Hij tilde haar met beide handen op en sloeg haar met haar rug tegen de muur. ‘Kop dicht, kreng.’ Het gillen ging over in gekreun. Manusama, nu in woede, hief haar nog een keer op en smakte haar opnieuw tegen de muur. Hij zag haar hoofd als laatste bijna in slowmotion achterover klappen. Hij voelde de spanning uit haar lichaam verdwijnen, haar armen begonnen korte bewegingen te maken, haar lippen zakten open en een golf bloed stroomde uit haar mond.


  Hij liet haar los en deed een stap terug. Mathilde Schaafsma hing aan haar achterhoofd aan de kapstok. Haar schouders bewogen nog, maar haar ogen braken.


  .


  ‘Loetje!’ zei Mien.


  ‘Ik móest haar stil krijgen,’ zei hij.


  ‘Laten we haar in het bad leggen,’ zei Mien. ‘Al dat bloed druipt op mijn bontjasje.’


  ‘En de whisky is verdomme ook op,’ zei hij.


  19. Maritz


  De ringweg rond Amsterdam. De A10. Belachelijk, eigenlijk, dat de weg rond een altijd drukke stad nóg drukker is. Maritz herinnerde zich de voorspelling van verkeerswetenschappers dat die drukte net zolang zal blijven toenemen totdat om de eerste ringweg een tweede ligt.


  Hij voelde - ergens ter hoogte van zijn middenrif - dat hij snakte naar het losgeld. Nu al, nog vóór ze het hadden geëist. Hij hield van spanning, want dat hoorde bij zijn vak. Dus genoot hij van ‘operatie nekvel’. (Die spotnaam was in zijn hoofd blijven hangen, nadat hij drie keer het, uit het filmpje gelichte, zwaar vertraagde moment had gezien waarop hij Kroonen greep. ‘Hier wordt de heer Kroonen bij zijn nekvel gepakt,’ zei de presentator steeds - terwijl híjzelf, uit de eerste hand, wist dat hij zijn linkerarm om Kroonens kin en hals had geklemd.) En tot nu ging alles goed, en ook dát was hij gewend. Actie, vechten, stunten - zolang hij zijn hersens gebruikte ging er eigenlijk nooit iets mis.


  Maar nu ging het om een doel. Om een koffer barstensvol gebruikte biljetten naar een bank te brengen. En om daarmee een plek te zoeken om een heel ander leven te gaan leiden. Zuidzeestrand? De rand van de jungle of de woestijn? En dan wát? Elke middag een goed boek lezen onder de plaatselijke palm? De toekomst folderde soms door zijn brein.


  ‘Hij stinkt.’ Hij hoorde het Hany zeggen, maar moest even nadenken voor hij wist waar het over ging.


  ‘Hij stinkt,’ zei Hany nog eens. Maritz knikte. Dat was de angst, hij had het in de loods ook al geroken. Hij leunde naar voren. ‘Ik wou even met je praten. Kun je ergens heel even naar de kant gaan, dan kom ik naast je zitten.’


  Hany wachtte totdat hij de Coentunnel achter zich had gelaten, direct daarna stopte hij op de vluchtstrook.


  Maritz stapte achter uit. Toen hij de rechterdeur voor wilde openmaken werd er op de rijbaan boos geclaxonneerd: een auto, die achter hen had gereden, had ook zijn snelheid sterk verlaagd en reed met een slakkengangetje langs hen heen. Iemand die hen in de gaten hield? En die verrast was door Hany’s plotselinge stop?


  Toen hij weer instapte zei hij: ‘Blijf een tijdje op de rechterbaan rijden - en niet hard. Tachtig is genoeg.’ De andere auto reed ook aan de rechterkant - en ook langzaam.


  ‘Je hebt gelijk. Hij stinkt,’ zei Maritz. Een beetje naar Hany toe leunend om zacht te kunnen praten. ‘Ik heb hem gisteren schoongespoten, want hij had van angst in zijn broek gescheten. Dun langs de benen. Maar die stank van dit moment is gewoon angst en zweet - en dat kan me verder niks schelen. In de tijd van Koningin Wilhelmina waste heel Nederland zich alleen op zaterdagavond. In een tobbe. Straks in de tjalk kan hij zich ook niet wassen. Dat helpt misschien als we hem een bandje laten inspreken. Dat hij aan zijn wijf vertelt dat hij zich al die dagen niet heeft kunnen wassen. Dat hij de hele dag niks anders doet dan zichzelf ruiken. Dan dokt ze nog eerder. Heb je proefgezeten? Ging het?’


  Hany knikte. ‘Ja. Maar ik ben niet zo groot als hij.’ Zijn hoofd bewoog even naar de gestalte die, zak over het hoofd, tegen de hoek van de achterbank lag. ‘Het is een makkelijke, zachte stoel, dus je zit niet slecht. Van die ketting om je arm heb je ook niet veel last. We maken een gat in de kont van zijn broek. Kan hij zonder moeite op de pot. Hamid haalt de pot regelmatig weg. Maar ik ga Hamid niet vragen of hij ook zijn kont wil schoonkrabben.’


  Ze reden nu op de rechterrijstrook, vlak achter dezelfde auto die had ingehouden toen ze stopten. Het was een donkerrode, slecht gewassen Japanner.


  ‘We nemen de afslag Sloten,’ zei Maritz. ‘Ik zou bij God niet weten wie ons zou willen volgen, maar laten we geen risico’s nemen. Je wacht tot het allerlaatste moment en dan schiet je naar rechts. Ja. Nú!’


  De Japanner reed rechtdoor. Hany schoot naar rechts, de afrit op. ‘Rij hier de Sneevlietlaan af, dan naar links, en dan over het weggetje door Sloten,’ zei Maritz. Hij dacht: als iemand ons per se wil volgen, kan hij onder het viaduct stilhouden en achteruit terugrijden. Dan duikt hij zo wel weer op. Maar na een minuut of tien haalde hij opgelucht adem.


  ‘Tempo maar weer,’ zei hij.


  ‘Ik vind dat jij niet weg moet gaan,’ zei Hany. ‘Wat moet ik doen als er iets misgaat? Of als ze nog eens overal het water af gaan zoeken?’


  ‘Maar dáárom ga ik juist weg,’ zei Maritz. ‘Het is juist geen plaatselijk akkefietje. Je moet, en dat leert de politie ook, Europees denken. Dus komen de eisen om het losgeld uit Europa. Dus denken ze dat Kroonen ergens in Europa zit.’


  .


  Na een halfuur stopte Hany bij een laag dijkje. Maritz stapte uit, hoorde het water klotsen. ‘Hoe ver hier vandaan?’


  ‘Dertig meter, en dan nog het steigertje. Dragen we hem samen?’


  ‘Nee, ik gooi hem over mijn schouder. Ik raak er al aan gewend, en hij vast ook.’ Hij haalde uit zijn binnenzakken twee dikke enveloppen. ‘Dit is vijftigduizend. De andere helft krijg je als ik hem kom halen.’


  Hij deed het achterportier open. ‘Ik heb hem een shot gegeven; hij is nog verdoofd tot morgenochtend, denk ik. Wanneer komt die Hamid?’


  ‘Halfzeven. Hij gaat van de week het dek schilderen. Ik ben er dan ook en dan laten we hem in het hok zakken.’


  Hany liep voorop. Maritz volgde met het lichaam over zijn schouder. Hany opende het luik, kroop naar binnen, legde zijn zaklantaarn op de grond, pakte de voeten aan en liet de ontvoerde op de bodem zakken.


  ‘Heb je aan het geluid gedacht?’


  ‘Ja,’ zei Hany. Maar je hoort hem niet, al schreeuwt hij zijn longen kapot. Ik heb extra absorberende kurk gebruikt, op een loden plaatje.’ Hij wreef - terwijl hij het sloot - even tevreden over de rand van het luik.


  Ze liepen samen terug naar het dijkje. ‘Mijn auto staat verderop, achter de molen,’ zei Hany. ‘Hier zijn jouw sleuteltjes. Vergeet niet te tanken, anders haal je de grens niet.’


  Met een klein, sarcastisch lachje voegde hij eraan toe. ‘De grens van Europa bedoel ik, natuurlijk.’


  20. Loetje


  ‘Zou iemand haar hebben horen krijsen?’ Loetje stond nu voor de vierde keer zijn handen te wassen in de keuken.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Die van hierboven werken allebei tot zes uur, die van hiernaast zitten in de horeca. Gertien van hiernaast is zo doof als een kwartel. Die dikke van hieronder komt nu pas thuis... hoor maar.’


  ‘En hiernaast, aan die kant? Van het andere portiek?’


  ‘Die ligt al meer dan een week in het Slotervaartziekenhuis. Nee, je hebt geluk gehad. Trouwens, ze komen toch niks vragen. Maar ik weet het goed gemaakt. We rijden naar de stad en we gaan lekker eten bij Sorrento. Daar maken we het plan hoe we van haar afkomen. We moeten toch wachten tot iedereen naar bed is. En van hier zitten word jij nog somberder dan je toch al bent.’


  .


  Sorrento was de buurt-Italiaan aan het Trechterpleintje. Ze waren vaste klanten. Het was begonnen toen een goede vriendin van Mien er in de bediening werkte, en voortgezet toen het restaurant werd overgenomen door een besnorde Egyptenaar, die het een eer vond om stevige blondines als Mien na binnenkomst langdurig te omhelzen.


  ‘We willen vandaag achterin zitten, kapitein,’ zei Mien. ‘Loetje en ik moeten eens rustig samen het huishoudboekje doornemen.’


  Dat was zo leuk dat een jonge ober al snel een karafje rode wijn en een glaasje jonge jenever kwam brengen met de complimenten van het huis.


  ‘Eentje - meer niet,’ zei Mien. ‘Als hij er meer brengt flikker je die maar bij de bloemen. Je moet niet alleen straks nog werken, maar ook je hersens gebruiken. Van de week heb je me verteld van je deal met Maritz. Je had mij er in eerste instantie buiten gelaten om mij nergens in te betrekken. Nou, het lijkt me dat ik er nu behoorlijk bij betrokken ben. En letterlijk. Want als binnenkort blijkt dat Mathilde dood is, is er vast iemand die zich herinnert dat ik haar gebeld heb, vlak nadat ze plotseling en zéér waarschijnlijk tot ieders verbazing veel te vroeg van kantoor is weggegaan. En het zal jou toch ook niet verbazen dat - omdat het om Kroonen gaat - er een technische wijsneus is die uitvogelt dat er vanuit ons huis naar het hoofdkantoor is gebeld. Dat bewijst nog niks, maar we moeten wel weten wat we zeggen. Wat ík zeg.’


  Manusama nam een klein slokje en likte daarna genietend aan zijn lippen. ‘Ikke...’ mompelde hij.


  ‘Kunnen we zeggen dat we samen, jij en ik, redelijk goede kennissen waren van Mathilde? En dat we haar belden om onze deelneming te betuigen met het verschwunden van haar geliefde baas?’


  Loetje dacht na en knikte.


  ‘Laten we dan nog een keer checken wat jou aan Maritz kan koppelen. Vertel het hele verhaal nog eens - en bedenk dat ik er nu ook tot aan mijn nek in zit.’ Ze grijnsde en verbeterde zichzelf: ‘Tot aan mijn nekvel zelfs.’


  Manusama somde op. Ze aten wat ze bijna altijd aten. Eerst een kommetje spaghetti al’olio. Dan de specialiteit van het huis, ‘Kapitein Zeezout’ - veel mootjes vis uit een schotel die verder alleen gevuld was met grote zoutkristallen. Mien schudde haar hoofd toen Manusama klaar was met zijn uiteenzetting. ‘De basis van jullie afspraak was gescheiden opereren. Geen verband, geen contact. Maar ondertussen ben je verdomme al twee keer naar die klootzak Maritz toe geweest. En elke keer heb je hem laten bepalen wáár. Ten tweede. Hany is mijn neef. Hij hoort dus aan jouw kant, in jouw kamp. Hoe kan het dan goddomme dat hij de boot vaart waar Kroonen in gepakt wordt? En wie garandeert jou dan dat Hany de zeggenschap over de tjalk met Kroonen aan jou laat? Wie weet hoeveel Maritz hem beloofd heeft - want ik mag toch wel aannemen dat jij het aan Maritz hebt overgelaten om Hany te betalen?’


  Loetje knikte en schonk zich opnieuw wijn in.


  ‘Dat is je derde glas.’


  ‘Het bevalt me niks. Maritz heeft én Hany én hij heeft Kroonen. En wat heb jij? Wat hebben wij? Een dood wijf in ons bad. Normaal zou ik zeggen: laten we een plan maken om haar zó te verstoppen dat ze voorlopig niet gevonden wordt. Maar het is, nu de zaken er zó voorstaan, misschien slimmer om haar snel te laten vinden. Want dan wordt ze onderdeel van het circus: de ene dag Kroonen gepakt, de volgende dag secretaresse dood. En dat komt allemaal op het conto van Maritz. Weet je wat? We leggen haar aan de Amstel. Kroonen verdween via de Amstel. En misschien wilde zij dat ook wel.’


  .


  ‘Je bent de hele avond al zo stil,’ zei ze later, voor ze uitstapten.


  Hij draaide zich naar haar toe, hield zijn beide handen op. ‘Ik wilde haar niet kapotmaken,’ zei hij heftig.


  ‘Dat weet ik wel,’ zei ze. ‘Maar anders was ze naar de politie gegaan. Met alle gelazer vandien. En je hébt voor Kroonen gewerkt. Dus voorlopig moeten we hier het beste van maken. Ik ga vast naar boven en ik kijk ook of er nog ergens licht brandt. Maar zo te zien is de kust redelijk veilig, als we maar stil zijn. Ondertussen zoek jij haar auto. Ik heb deze sleutels uit haar tas gehaald. Op het hoesje staat Seat. Rij daarmee naar de kelderuitgang van de flat. Kom via de trappen naar boven, want de lift is verdomd gehorig. Dus gebruiken we die maar één keer: om Mathilde op haar eigen achterbank te gaan leggen.’


  .


  ‘Gatver. Wat een bloed.’


  ‘Het zou netter en handiger zijn om haar uit te kleden, dan is het ook moeilijk haar te identificeren, maar dat klopt niet met de theorie dat ze gewoon op straat heeft liggen doodbloeden. We gooien haar tas weg. Het beste lijkt me haar in die stomerijhoes te doen waar het KNIL-uniform van je vader in zit. Dan laat ik dat binnenkort nog eens reinigen en dan krijgen we wel weer zo’n hoes. Er zit een rits aan over de hele lengte.’


  .


  Een halfuur later stapten ze in de lift. Loetje met de zak over zijn schouder. Mien met een plastic zak waarin Mathildes tasje en haar doordrenkte regenjas. Ze glimlachte tegen hem, en hij glimlachte terug. Ze had de indruk dat hij over zijn inzinking heen was.


  Hij nam nu ook de leiding. ‘We rijden naar de Amstel. Kalfjeslaan. Ik ga voorop. Jij volgt in onze auto.’


  Via Buitenveldert, de Van Boshuizenlaan, bereikten ze de Amstel. Het was donker en doodstil. Loetje stopte op de Amsteldijk, even voor het Rembrandtmonument. Twee lantaarns wierpen licht over het kabbelende, af en toe glinsterende rivierwater. ‘Ik ga hier rechts de Kalfjeslaan in, zet haar auto daar ergens in de berm en sleep haar daarna hier naar de Amsteloever. Jij keert vast en daarna rijden wij er als een gek vandoor. Ja?’


  Ze zag hem wegrijden, de achterlichten draaiden rechtsaf. Ze reed langzaam achteruit tot de rotonde bij de molen, draaide daar en reed heel langzaam terug. Ze keek in haar achteruitkijkspiegel. Ze zag, dacht ze, iemand lopen, op de hoek van de Kalfjeslaan, voor het café. Zou hij Mathilde in de hoes verslepen, of zou hij die meebrengen? Ze moest de regenjas ook nog naar een stortkoker brengen.


  Een lichtflits. In haar spiegel zag ze lichtbundels van een auto. En een rennende gestalte. Loetje. Hij rukte het portier open en riep hijgend: ‘Rijden! Vlug. Weg.’


  Ze gaf bijna automatisch vol gas. Piepend scheurde ze rond de rotonde en daarna langs de uitgang van het Amstelpark terug naar de Van Boshuizenlaan.


  ‘Wat was er? Jezus! Wat was er?’


  Hij moest slikken voor hij kon praten. ‘Ik had haar net langs de weg gelegd, in het gras bij het terras, en toen deed iemand in een auto zijn lichten aan.’


  ‘En hij zag jou?’


  ‘Dat moet wel. Het waren er twee. Ze waren aan het vozen. Want ik keek om toen ik wegrende en ik weet zeker dat ik een wijf met blote tieten zag.’


  ‘En de hoes?’


  ‘Die heb ik laten vallen. Het spijt me.’


  Hij zat met zijn handen voor zijn ogen. ‘Ik ben gezien,’ zei hij. ‘Er stonden drie auto’s. Naast elkaar. Nacht. In het midden van nowhere. Vroeger zou ik die automatisch gecheckt hebben. Ik ben mijn instinct kwijt. En. En.’


  ‘En wat? Loet?’


  ‘Ik ben gezien. Op de plaats waar ze straks Mathilde vinden.’


  ‘Ja, het is rot. Maar ze is vermoord terwijl wij samen bij Sorrento zaten. En mensen die zo laat pijpen en naaien in een auto hebben geen besef van tijd. Wij lagen toen al lekker samen in bed. Maar laten we voor de zekerheid heel zachtjes naar binnen gaan. In ieder geval geen licht aandoen.’


  Ze legde haar hand op zijn knie en zei: ‘Ik heb om de een of andere reden trouwens nu helemaal geen zin om nog even in bad te gaan.’


  Manusama zag bij het licht van het dashboard dat ze met glinsterende ogen naar hem keek. Haar humor. Dus lachte hij even omdat ze dat van hem verwachtte. Maar om de een of andere reden voelde hij tegelijk over zijn hele lijf kippenvel.


  21. Dennis


  Bij Schiphol was hij afgeslagen en omgekeerd. De ring terug in de richting van Amsterdam dat nu, links Geuzenveld, rechts Bos en Lommer, pinkelend in het donker voorbijflitste. Op het dashboard gaf het digitaalklokje 21.36 aan, de ruitenwissers zwiepten de najaarsregen weg. Links en rechts werd hij ingehaald, de auto’s niet meer dan glanzende, spattende silhouetten, een gemotoriseerde guirlande van rode lampjes die in de muil van de Coentunnel verdween. Bij Schiphol had hij overwogen te stoppen en zijn nummerplaten eraf te schroeven maar hij had de gedachte meteen weer verworpen. Te link, het zou alleen maar opvallen. Dan maar erop gokken dat de politie nog niet wist dat dit zijn auto was. En als dat wel het geval was, zouden ze er hopelijk van uitgaan dat hij allang kilometers uit de buurt zou zijn. Per slot was hij ook niet aangehouden toen hij eerder op de avond door Amsterdam naar de loods was gereden, en vandaar Maritz had gevolgd.


  Hij had eens een boek gelezen waarvan hij alleen de titel nog had onthouden: ‘De mantel van de nacht’. Zo was het ook. Daarom had hij, nadat hij weg was gegaan bij het Novotel, de rest van de dag op een parkeerplaats in Nieuw Sloten doorgebracht hoewel elke vezel in zijn hongerige lijf had geschreeuwd om naar de loods te gaan en Kroonen eruit te halen. Tien uur had hij gewacht, drie keer was hij uitgestapt, twee keer om te pissen, een keer om naar een snackbar te gaan en broodjes en bier te halen, zonnebril en baseballpetje op. Geen opmerking gehad over die zonnebril hoewel het toen al zeek van de regen. Dat was het voordeel van deze tijd vol zinloos geweld: je stelde geen vragen. Behalve: ‘Heineken of Grolsch?’ Heineken natuurlijk.


  Hij dwong zich rustig te rijden, zijn snelheid niet harder dan 100 per uur. In de tunnel zette hij de ruitenwissers af terwijl hij zich afvroeg wat er indertijd voor Heineken was betaald.


  Hij dacht iets van dertig miljoen. Guldens. Wat zou Maritz voor Kroonen willen hebben? Volgens de radionieuwsdienst die hij elk uur had beluisterd was er nog geen bericht van de kidnappers ontvangen. Ook was er nog geen spoor gevonden van de blonde jongeman met een leren jack die de KAV-wagen had bestuurd. Dat was de reden dat hij het alsnog had aangedurfd naar de loods te gaan. En nu naar John in Schagen.


  Dennis vloekte zachtjes, schakelde de ruitenwissers weer aan en pakte de zoveelste sigaret.


  Dikke shit dat hij te laat was geweest! Wel had hij net nog kunnen zien hoe Maritz met Kroonen over zijn schouder de loods uit was gekomen en naar zijn Peugeot was gelopen. Maritz moest geweten hebben dat er camerabewaking op het terrein was, niet alleen omdat Kroonen een vuilniszak over z’n kop had maar omdat hij zelf een petje droeg en zijn gezicht steeds afgewend had gehouden. En de Peugeot stond om de hoek van de loods, waar de camera van het tegenoverliggende kantoor niet reikte. Was hij er verdomme maar vijf minuten eerder geweest! Aan de andere kant, Maritz was daar natuurlijk al veel langer, die had ook het nieuws gehoord en gelezen dat de halve recherche achter de bestuurder van die KAV-wagen aan zat. Dus dat ze misschien al wisten dat hij, Dennis, de huurder was van de loods. Zelf had hij de Toyota op de weg buiten het industrieterrein geparkeerd. Vandaar af had hij Maritz met de gevuilniszakte Kroonen naar de Peugeot zien lopen, waarin iemand anders achter het stuur had gezeten. Eerst had hij aangenomen dat het die Loetje Manusama was, maar toen hij het had gewaagd op de drukke ringweg wat dichterbij te kruipen, had hij kunnen zien dat de bestuurder blond haar had. Wie wist was het dezelfde persoon die de vorige nacht dat motorbootje had bestuurd.


  Hij was ze godverdomme kwijtgeraakt, hoe, dat wist hij nog niet. De enige verklaring was dat Maritz hem toch had gezien en ergens was gestopt, zodat hij er als een blinde vink langs was geraasd.


  Waarom ze Kroonen ergens anders naartoe wilden brengen was hem wel duidelijk. Maritz wist net als hijzelf dat het nooit lang kon duren voor de politie erachter was dat een zekere Dennis de Wit onder een valse naam de KAV-truck had gehuurd. Dennis grijnsde even naar zijn spiegelbeeld omdat hij zich voorstelde hoe ergens in Enkhuizen in een verhoorkamertje de eigenaar van de gestolen nummerplaten zwetend zijn onschuld probeerde aan te tonen; meteen daarna verstrakte hij, het zweet in golven over zijn rug, z’n blik op oneindig toen een witte auto van de rijkspolitie hem passeerde en de afslag nam naar Landsmeer en Volendam.


  Waar had Maritz Kroonen naartoe gebracht? Kroonen, de troef op wie hij in had willen zetten...


  Toen al had hij aan John gedacht, want Kroonen moest toch érgens worden ondergebracht als hij vrijelijk wilde onderhandelen met de politie. Losgeld had hij niet eens willen vragen, hij had alleen willen gokken op een deal met de politie.


  Maar dat kon hij nooit alleen - en John was de enige die hij kende die nergens van opkeek, ook niet als hij bij diens sportschool zou aanbellen. ‘Hé John, luister eens, ik heb een gast bij me die een tijdje uit de roulatie moet.’


  Hij inhaleerde diep en hield rechts aan, de richting van Purmerend.


  John kende hij van de filmerij, John die aan drie vechtsporten tegelijk deed en regelmatig werd ingehuurd om acteurs in politieseries voor te doen hoe je moest kickboksen, verwurgen en houdgrepen aanleggen. John had op tijd ingezien dat hij nooit rijk zou worden van de Nederlandse film en was samen met zijn vrouw in een nieuwbouwwijk van Schagen die sportschool begonnen. Aanvankelijk was het geld met bakken tegelijk binnengestroomd, maar na zijn scheiding ging het geld voor het grootste deel linea recta naar zijn ex en drie kinderen. Daarom woonde John inmiddels boven de sportschool, vrij van huur.


  Dertig miljoen, dacht Dennis. En dat dan fifty-fifty met Maritz. Vijftien. En dat gedeeld door drie, tweederde voor hem, eenderde voor John. Tien miljoen euro.


  Of iets in die orde van grootte.


  Hij had er niet eens lang over hoeven nadenken nadat hij Maritz was kwijtgeraakt. Hij wist dan wel niet waar Maritz woonde of hoe hij hem nu nog kon bereiken - dat had hij zich pas achteraf gerealiseerd, dat Maritz weliswaar had gezegd dat het beter was dat om safety reasons niet te weten, maar dat Maritz daar alleen zijn eigen safety reasons mee had bedoeld en waarschijnlijk zelfs nooit van plan was geweest die luizige tien mille uit te betalen. Dennis grijnsde weer. Hij had Kroonen dan wel niet als troef, maar hij wist wel wie die Manusama was en die blonde vriendin van hem aan de Johan Huizingalaan in Osdorp. En daarom ook had hij John nodig, want zelf kon hij natuurlijk geen kant uit.


  ‘I am The Fugitive,’ zei hij hardop en op de een of andere manier gaf hem dat zo’n goed gevoel dat hij het nog eens zei en daarna begon te zingen, met een stem die hees was van alle sigaretten van die dag.


  Buiten draaide in al zijn herfstige neerslachtigheid Purmerend voorbij als het decor van een Nederlandse dramaserie. Maar Dennis de Wit zong nu uit volle borst en dacht aan witte stranden, een groene zee en vooral aan twee rondborstige negerinnen in te kleine bikini’s die hem langzaam en uitputtend verwenden.


  22. Bult


  Commissaris Van Hall tikte met de ring van zijn ringvinger op de rand van de tafel. ‘Ik wil beginnen,’ zei hij, rondkijkend. ‘Maandagochtend. Tijd voor een betere start, want ik hoorde daarnet al harde woorden vallen omdat het in het weekend verkeerd is gelopen met de communicatie. Daarom zou bijvoorbeeld collega Bult niet weten welke voortgang we inmiddels hebben geboekt.’


  ‘Maar ik heb hem wél gebeld,’ zei Van Steennisse, ‘zondagmiddag. Zijn mobiel stond uit.’


  Bult zweeg. Hij had inmiddels bedacht dat dat waar was. Hij had in de keuken van de villa Kroonen met Mabel van Lissen zitten praten. En, inderdaad, hij had zijn apparaat uitgeschakeld. Want, had hij gedacht: stel dat het lukt, ik krijg haar aan de praat over Kroonen, ze weet iets bijzonders - dan wil ik geen kuttelefoontjes. Maar helaas... Mabel had alleen maar bewondering voor Kroonen geuit, voor zijn talent, zijn leiderschap. Ze vertelde ook uitvoerig dat ze - na het tv-filmpje honderd keer te hebben gezien - niet begreep waarom Max zijn ontvoerder niet een paar seconden - drie zou genoeg geweest zijn - eerder had gezien; dan had hij wellicht nog weg kunnen springen. Daarom dacht ze: hij móet met zijn gedachten bezig geweest zijn met onverwachte of schokkende zaken die op de vergadering aan de orde gekomen waren. Ze had er Marina nog niet meteen naar willen vragen.


  Verder was het gesprek met Mabel in de keuken gezellig geweest; hij was zelfs bijna blijven eten.


  De commissaris was inmiddels begonnen aan het lijk van Mathilde Schaafsma. De melding op vrijdag in de voornacht; de zaterdag waarop ze door vriendinnen gemist werd, het onderzoek op zondag in haar woning door inspecteur Trippe, dat niets had opgeleverd; en ten slotte het informele gesprekje met een aantal misdaadverslaggevers dat Trippe zondagavond, met zijn instemming, had gehad. ‘Het leek me goed,’ zei de commissaris, ‘om die Indischman te laten weten dat hij gezien is. En het resultaat heeft u zojuist in de ochtendbladen kunnen zien.’


  Bult keek de kring nog eens rond. Collega Trippe was er niet, die zou vanochtend het onderzoek naar de dood van Schaafsma voortzetten, op het kantoor waar ze werkte. Er was toch iets vreemds aan die Kroonen-affaire, dacht Bult. Daarom had hij met opzet Mabel van Lissen niets over de secretaresse gevraagd - misschien zou ze het achteraf als strikvraag hebben beschouwd, en hij wilde graag dat ze hem zou vertrouwen.


  .


  ‘Nú de verrassing,’ zei de commissaris. Hij zag er ineens opgewekt uit. Zijn altijd vochtige ogen glommen. ‘Eind zondagochtend kwam er - bij een bureau in Noord - een telefoontje binnen van een veiligheidsbeambte van Goonz Morgan Electronics. Die doen in dure software, en in speciale apparaten, dus die zijn goed afgeschermd. De man die belde had zondagsdienst, en daarbij hoort het checken van de buitencamera’s. Want die lopen via een ander schema dan binnen. Bij het terugspoelen van de films zag hij iets vreemds. We hebben dat hier nu zelf op camera. Steens, laat jij het even zien?’


  Het was een korrelig filmpje. Een flauw verlicht, betegeld stuk terrein, leeg, op twee auto’s na, met aan het eind een heg of een rij vrij dichte struiken. Het licht, dacht Bult, kwam van de maan. Ineens werd boven de heg, of de struiken, iets zichtbaar, ook omdat het licht ving. Het bewoog langzaam van rechts naar links.


  Klopt, dacht Bult - want hij had vanochtend vroeg al gehoord wat het waarschijnlijk was.


  ‘Jullie zien het?’ vroeg de commissaris meteen daarop. ‘Een man - levenloos, in elk geval bewusteloos - die door iemand achter de struiken op de schouder wordt gedragen. Je ziet de arm die hem vasthoudt. Je ziet de man van schouder tot kont. En weg...’


  En inderdaad: het filmpje hield op. Er werd met stoelen geschoven, naar koffiekopjes gegrepen en daarom tikte commissaris Van Hall nog eens met zijn ring op de rand van de tafel. ‘Steens?’ zei hij


  Inspecteur Van Steennisse: ‘Ik ben er geweest. De kans dat het Kroonen was schat ik hoog in. Wij gingen er allemaal van uit dat de daders de Amstel waren afgevaren, maar dit - als deze beelden kloppen - zou betekenen dat ze direct naar het IJ gegaan zijn. Verlengde Herengracht, Oosterdok, en dan naar de overkant. Snel, dus voordat het alert bij iedereen bekend was. Er is daar een stuk industriegebied, tussen het Buiksloterkanaal en, verderop, de pont van de Distelweg. Het enige probleem is dat - ik heb gestaan bij de camera die dit heeft vastgelegd - áls dit Kroonen is, hij opnieuw in de richting van het IJ werd gebracht. Er is daar aan de waterkant een reeks particuliere steigertjes, Goonz Morgan Electronics heeft er óók eentje, en deze man, deze mens, wordt in de richting van die steigertjes gedragen. De film is, staat redelijk vast, van vrijdagavond, het begin van de nacht. Mijn conclusie, en de commissaris stemt daarmee in, is dat Kroonen na zijn ontvoering op woensdagavond naar Noord gebracht zou kunnen zijn, en de vrijdagavond daarop weer ergens anders heen is vervoerd. Het vervelende is dat de film van woensdagnacht zo gauw niet te vinden was. Normaal worden ze een hele week bewaard en op zondag worden ze bekeken en teruggespoeld. Maar ze zoeken er nog naar. Toch - daar zijn we eigenlijk gistermiddag al mee begonnen - heeft het zin daar buurtonderzoek te doen. Maar op zondag werkt daar vrijwel niemand, dus we wachten vanochtend af, of er resultaten zijn.’


  ‘Heeft die EHBO nog wat opgeleverd?’ vroeg rechercheur Middenburg, dwars door de hand onder zijn kin.


  ‘Nee, we hebben alleen een doorsnee signalement,’ zei de commissaris, die zijn sigarendoos uit zijn zak haalde en toen weer terugstak.


  Hompie Middenburg ging overeind zitten. ‘Als ’t allemaal klopt, zoals ik het hier hoor,’ zei hij, ‘dan zijn de daders flink aan het klooien. Een dooie secretaresse op de weg, bij ’t Kalfje. Kroonen zelf na twee dagen weer op transport. Wanneer denk je dat ze iets van zich laten horen?’ Hij draaide al pratend zijn hoofd in de richting van Bult. ‘En vooral: hoe?’


  ‘Mag ik?’ Het leek Bult het beste om de regie voorlopig aan de commissaris te laten. Hij kreeg een knikje terug.


  ‘Die secretaresse begrijp ik niet. Maar het lijkt me iets wat is misgegaan in de marge van de kidnap. Want ik moet toegeven: die zat goed in elkaar, juist door de eenvoud ervan. En dat ze Kroonen - áls het hem was - verplaatsen past daar wel in. Je ontvoert hem over water. En na een paar dagen - als het rustig wordt - breng je hem verder weg van het water. Heel goed mogelijk dat ze, net als bij Heineken, allang van tevoren een speciale ruimte hebben gereedgemaakt. Maar juist niet op een industrieterrein, want dáár zat Heineken toen. Dus moest Kroonen daar weg. Ze zullen niet bellen, die instructies zijn nooit in een paar woorden te vangen. Mailen lijkt me ook niet, hoe moeten ze dat doen? Dus het komt per brief of per pakje - en ze laten er een weekend overheen gaan om de druk groter te maken. Maar ze weten ook: iedereen verwacht de brief op maandag; en die teleurstelling bouwen ze waarschijnlijk ook in. Marina Kroonen hoort - mijn inschatting - pas iets op dinsdag of woensdag.’


  Terwijl Bult praatte zag hij opnieuw de hand van de commissaris naar de zijzak met zijn sigarendoos gaan. Commissaris Van Hall, een geduchte vechter, met alweer een extra hindernis. Want bij de T.B.T., het Te Bestrijden Tuig, paften ze er nu, de voeten op het bureau, lustig op los. Hij overwoog om voor te stellen even te schorsen om een sigaartje te roken – maar de commissaris wees al aan wie rechercheur Trippe moest gaan bijstaan in het opzetten van het Mathilde Schaafsma-onderzoek.


  Otto van Steennisse liep met zijn zoemende mobiel naar het raam. Even later maakte hij een soort luchtsprong en riep: ‘Ik kom eraan. Ik bel de TD.’


  Hij liep naar de commissaris. ‘Ze hebben het hele terrein daar uitgekamd. Achter het Electronics-terrein ligt een groot magazijn. En daar tegenaan staat een ouwe loods, totaal verlaten maar met een hangslot dat... datte... bijna vanzelf openging. Dus ze hebben toch maar even binnen gekeken. Een stretcher. Vuilniszakje met etensresten en plastic borden. Ze zijn ervan overtuigd dat er iemand heeft gelogeerd of geslapen. Ik ga.’


  ‘Vergeet de film van de avond van de ontvoering niet,’ zei Bult.


  ‘En bel me zodra je iets weet,’ zei de commissaris. Hij stond op, zijn hand in de zijzak van zijn colbert. Opgewekt voegde hij eraan toe: ‘Morgenochtend. Negen uur, dan zit het team hier weer.’


  23. John


  ‘Natuurlijk had Maritz door dat iemand hem volgde,’ zei John, ‘en als ik hem was zou ik ook hebben gedacht dat jij het was. Want wat jij kan bedenken, kan die Maritz ook. Want reken maar dat hij de afgelopen vierentwintig uur heeft zitten zweten of ze jou al te pakken hadden. En reken dus ook maar dat toen hij vanavond Kroonen uit die loods haalde hij niet alleen op z’n qui-vive was voor de politie, maar ook voor jou.’


  Dennis knikte somber en nam een slokje van zijn bier. Wat John zei, was precies wat hij zelf al eerder had bedacht.


  ‘Desondanks,’ zei John vergoelijkend, ‘is het heel verstandig van je om hiernaartoe te komen. Twee weten per slot meer dan één en die Maritz is geen stommeling. Toen ik dat filmpje van AT5 zag, zei ik al tegen mezelf: dat zijn geen domme jongens die daarachter zitten. Heb je pijn?’


  Want Dennis maakte even een grimas.


  John kwam overeind en rekte zich uit, spierbundels onder zijn strakke T-shirt waarop in helrode lettering stondJOHN’S SPORTSCHOOL,eronder waren nog net de getatoeëerde lettersODERvanMOEDERte zien op zijn arm. Hij snoof even aan zijn linkeroksel en liep toen met z’n lege glas naar de koelkast in het open keukentje.


  ‘Ik denk ook niet dat die Manusama erbij was.’ Hij schonk zijn glas tot aan de rand toe met appelsap en klokte de helft ervan in één teug naar binnen. ‘Ik zeg het zelf al jaren, peloppers zijn onbetrouwbaar, die naaien alles en iedereen, dat is nou eenmaal onderdeel van hun culturele bagage. Zeg maar a way of life.’ John dronk ook de andere helft op, boerde luid en spoelde het glas schoon onder de keukenkraan. ‘Zoals ik het bekijk, had Maritz hem alleen maar nodig om informatie uit die dooie secretaresse te trekken. Net als hij jou nodig had voor die KAV-wagen. Want wat je me over hem vertelde, doet me niet denken aan een vent die graag met anderen deelt.’


  Dennis knikte weer mismoedig en dacht aan de dode secretaresse van wie hij het portret nog geen kwartier geleden op Johns breedbeeldtelevisie had gezien. Met een gebroken nek bij de Amstel gevonden. Mathilde Schaafsma, drieënvijftig jaar oud. De vermoedelijke dader een ‘gedrongen Indischman’. De politie hield ernstig rekening met een verband tussen beide zaken. Telefoonnummer van de Amsterdamse politie. ‘U kunt ook met de plaatselijke politie bellen.’


  Waarom had Manusama Mathilde Schaafsma gedood? In opdracht van Maritz? Wist ze te veel? Had ze mee willen doen? Kroonens directiesecretaresse. Hij zag haar voor zich, een nuffig tiepje, lachend om en flirtend met Manusama in een Chinees restaurantje. Hij had nog gedacht, als je die blonde vriendin van je nu wilt belazeren, waarom dan met zo’n oud lijk? Want eigenlijk had hij, Dennis, aangenomen dat Manusama viel op een mooi, donker meisje met wie hij een avond in een snackbar op het Transvaalplein had gezeten, een arm om haar heen, een kind van een jaar of veertien, vijftien dat met gemak zijn dochter kon zijn, ware het niet dat hij haar ten afscheid vol op de mond had gezoend.


  ‘Dus,’ zei John, ‘heeft Maritz twee problemen als het er geen drie of vier zijn. Probleem numero uno: ik moet Dennis de Wit vinden vóór de politie het doet; probleem numero duo: die Manusama, want die zoeken ze nu ook.’


  Hij bleef voor het grote raam staan waarachter de contouren van een hoog flatgebouw schemerden. ‘Het feit dat hij jóu steeds belde, jij hem niet kon bellen, ook geen adres van hem hebt, betekent dat Maritz slim genoeg is om die problemen te hebben voorzien, wie weet slim genoeg om allang een andere bergplaats voor Kroonen te hebben dan die loods. Dat die loods alleen maar een eerste opvangadres was - want hij wist natuurlijk ook dat de politie binnen een halfuur na de kidnap alles pot- en potdicht af zou sluiten.’


  Dennis besloot niet meer te knikken. In plaats daarvan gromde hij wat.


  ‘Blijft die blonde vriendin van die plopper,’ zei John. ‘De vraag is of ze weet wat dat bruine opneukertje van haar heeft uitgevreten en of ze weet wie Maritz is, laat staan waar hij woont of waar hij Kroonen heeft verborgen.’ Hij blies een wolk adem tegen het raam en tekende een vraagteken in de wasem. ‘Verder hebben we dat kenteken van die Peugeot. Ik denk niet dat Maritz zo stom is om die gestolen te hebben. Dus is het een huurauto of zijn eigendom. In beide gevallen moet er een naam bekend zijn. Als het niet die van Maritz is, kan het een valse naam zijn maar ook die van degene die jij aan het stuur hebt zien zitten. Kun je me volgen?’


  Dennis knikte toch weer.


  ‘Mooi,’ zei John en keek op zijn Rolex. ‘Dan doen we de rest morgenochtend want het klokje heeft twaalf uur geslagen. Als jij nu die Toyota van je in de garage zet, zal ik een veldbedje beneden voor je opmaken in de judozaal. Echt comfortabel is het niet, maar er zijn plees en douches want je zult wel moeten pissen na al dat bier, en lekker fris ruiken zul je ook wel niet na zo’n dag.’ Hij liep naar de deur, trok die open en grijnsde. ‘Als je niet kunt pitten, denk je maar aan Max Kroonen en waar die zijn grote boodschap moet laten. Want dat zal wel geen plee van lapis lazuli zijn met een platina doorspoeler.’


  24. Trees


  ‘Wíe zegt u?’


  Het liefst zou Trees zich meteen hebben omgedraaid om naar buiten te lopen maar toch zei ze voor de zoveelste maal die dag, en in de zoveelste hotellobby: ‘Mister Harry Karssen. Hij is een oudere artiest die hier in Valkenburg optreedt voor bejaarden. Zijn artiestennaam is Frits Flits.’


  De zwaar bebrilde receptioniste tuurde fronsend naar een rijtje kamernummers en namen op de monitor. Voor haar stond een glimmend zwart bordje met: ‘Hotel Terminus’.


  ‘No,’ zei ze, ‘I’m sorry. There is no guest by that name. Have you checked the other hotels?’


  Trees knikte, bedankte en liep over het zeer hoogpolige tapijt naar de uitgang. Haar benen voelden aan als lood en haar voeten knelden in haar schoenen. Haar maag knorde bovendien, dus liep ze mistroostig tegen de wind in over het beklinkerde straatje naar een snackbar waarboven een bord met een getekende zak frites en de tekst:MET OF ZONDER, ’T IS EEN WONDER!


  Ze was de enige klant. Inmiddels had ze al zoveel Nederlands opgepikt dat ze ‘met’ zei op de vraag of ze ‘met of zonder’ wilde. Terwijl ze wachtte bestudeerde ze de folder die ze eerder bij de VVV had gehaald. ‘Overnachtingsgelegenheden in en rond Oud-Valkenburg.’ Hotel Terminus was - de naam, dacht ze, zei het al - het laatste van de reeks hotels en pensions die ze de afgelopen uren in en uit was gelopen. Hotel De Thermen was het eerste geweest en nog voor ze de eigenaar ervan had gesproken had ze geweten dat er iets mis was.


  ‘Mister Harry Karssen? I’m sorry.’


  Nog meer dan in Amsterdam schenen ze hier hun talen te spreken. Ondanks het gure weer stonden er overal auto’s en bussen geparkeerd met Duitse, Belgische, Franse en Engelse nummerborden, ze had zelfs een dure Chrysler gezien met een kenteken uit Quebec. Veel van de auto’s hadden ontheffingen voor invaliden, er waren ook veel invalidenparkeerplaatsen en in de meeste hotellobby’s had ze rolstoelen zien staan.


  Met de patat en een glas cola ging ze aan een tafeltje bij het raam zitten.


  Oom Harry was hier dus niet. Tenzij hij een kamer had genomen bij particulieren, van wie er tientallen op de lijst werden vermeld, maar waarom zou hij, als hem een hotel was aangeboden waar hij bovendien zou gaan optreden? ‘Z’n lust en z’n leven, zo oud als ie is,’ had de receptioniste in de Flesseman gezegd die ze na haar bezoek aan De Thermen had gebeld. ‘U zou zijn kamer hier eens moeten zien! ’t Lijkt wel het Frits Flitsmuseum. Foto’s, affiches, blaadjes, krantenartikelen, plakboeken, je weet niet wat je ziet!’


  ‘Kan het een ander hotel zijn? Er zijn er hier nogal wat.’


  Dat was zo, je struikelde er bijna over, net als over de restaurants, kuuroorden, cafés en overdekte terrassen.


  ‘Kan hij zich vergist hebben? Ergens anders zitten?’


  Ze at de melige patatten en spoelde ze weg met de cola. De receptioniste had het nagevraagd. ‘Nee hoor, het is echt Valkenburg.’


  Ze stond op, rekende af en aarzelde of ze een pakje sigaretten zou kopen om haar zenuwen te kalmeren. Haar laatste sigaret had ze een week geleden uitgemaakt in de asbak van haar moeder die altijd het slechte voorbeeld had gegeven.


  Buiten keek ze op haar horloge. Het was kwart over vier, het was koud, het werd al donker en het was zachtjes gaan regenen. Ze liep in de richting van de hoge kerktoren, waar ze de huurauto had geparkeerd. Op het dashboard had ze de kaart van Nederland zo gevouwen dat Zuid-Limburg boven lag. Onuitsprekelijke namen als Maastricht, Geleen, Landgraaf en Gulpen. Ze had gezien dat er niet ver van Valkenburg een groot oorlogskerkhof van Amerikanen en Canadezen was en gedacht dat het misschien wel een goed idee zou zijn om daar met de onbekende Harry heen te gaan.


  Ze legde de kaart weg en wilde de auto al starten toen ze stokte, haar blik ongelovig door de beregende ruit naar een lange man die haastig een zijstraatje insloeg.


  Kon het?


  Jezus! zei ze geërgerd tegen zichzelf, natuurlijk niet! Waarom zou Lou de Wilde uitgerekend nu hier rondlopen?


  Ze startte en reed weg maar remde toch af bij het zijstraatje. Een oude man klapte een paraplu open boven een oude vrouw in een rolstoel, een fietser stapte af bij een café. Geen lange man in een donker jack.


  Ze gaf opnieuw gas en reed langs hotel De Thermen in de richting van de snelweg. Als ze straks in Amsterdam aankwam zou ze eerst eens naar de Flesseman gaan en vragen naar de tante van Lou de Wilde - niet eens omdat ze veel te veel aan hem dacht maar omdat ze iemand nodig had. Ze draaide onder de borden Sittard/Geleen/Eindhoven de afslag op. Toen ze voor zich boven de stroom rode lampjes de gele lichten met 50-50-50 zag opflitsen voelde ze met een grote golf cola de heimwee bovenkomen naar de weidse verten van haar vaderland.


  25. Maritz


  Pieter Maritz liep langs de Maas. Een echt Nederlands trekje, dacht hij: toch even naar het water. Hij hield wel van Luik, al was het alleen maar omdat Georges Simenon er was geboren. De man die niet alleen commissaris Maigret had bedacht, maar ook het idee dat je boeven kon ontmaskeren door gevoel te hebben voor hun enge, soms halffreudiaanse wezenskenmerken. Daarom was hij - natuurlijk! - al om negen uur ’s ochtends wakker geworden, terwijl hij had gehoopt lang uit te zullen slapen. Op zijn deur hing niet voor niets het verzoek: DO NOT DISTURB.


  De onrust had hem uit bed gedreven. Zin in ontbijt had hij niet.


  Dus liep Pieter Maritz langs het water van de Maas. Hij stond stil bij een tabakswinkel, en zag hoe de man naast de deur een rek met kranten ophing. Zijn eerste interesse ging uit - ouderwetse gewoonte - naar The International Herald Tribune. Het was vele jaren zijn lijforgaan geweest. Maar toen hij het blad uit het rek pakte, keek hij toch even naar de Hollandse kranten.


  .


  SECRETARESSE MAX KROONEN VERMOORD


  Raadsel rond ontvoerde Phlux-topman verdiept zich


  .


  Het was alsof hij een vuistslag tegen zijn onderste ribben kreeg. Hij had geen kleingeld, en de man in de winkel liet hem duidelijk merken dat hij het klote vond dat hij een biljet van vijftig euro moest wisselen voor een Hollandse kutkrant. ‘Merde,’ mompelde Maritz namens Maigret.


  Hij las het bericht, na het op straat vluchtig te hebben doorgekeken, nog eens goed in een café. Hij voelde zijn woede maar bleef kalm. Het lichaam van Mathilde Schaafsma (54), persoonlijk secretaresse van Max Kroonen, de onlangs ontvoerde president-directeur van Phlux, was gevonden langs de Amstel, ter hoogte van de Kalfjeslaan. Het was zonder twijfel een misdrijf: dood door een gewelddadig gat in de achterkant van de schedel. De politie tastte - als gewoonlijk - in het duister.


  Maar de omstandigheden van de ontdekking waren wel nogal bijzonder.


  Want op het moment dat de moordenaar, althans iemand die er ongetwijfeld mee te maken had, het lichaam van de al zo vele jaren trouwe secretaresse op de Amsteldijk dumpte, werd hij verrast door twee priemende lichtbundels uit autokoplampen. Een amoureus paar (‘identiteit bij de politie bekend’) in een geparkeerde auto, dat verdachte geluiden hoorde, deed de verlichting aan en zag een man die het lichaam van de gedode vrouw versleepte. De man schrok en vluchtte weg, met achterlating van het slachtoffer. De inzittenden van de auto bleken het eens over het signalement van de dader: een korte, gedrongen man in regenjas. Zwart haar. Een Indisch type - dus een vertrouwde, al jaren in Nederland vertoevende allochtoon.


  Pieter Maritz moest bijna braken toen hij die woorden herlas: Indisch type. Daar waren geen woorden voor. Daar waren ook geen vloeken voor. Hij dronk nog een espresso, en dacht nog eens over hoe verbouwereerd de criminele journalistiek reageerde. Was Mathilde Schaafsma vermoord omdat ze wist wie haar baas had ontvoerd? Of lag ze aan de oever van de Amstel omdat er iets was mis gegaan in de communicatie? Want zoveel leek wel zeker: de dinghy met de ontvoerde Kroonen was de Amstel afgevaren! En waarom weigerde de politie alle inlichtingen? Was er soms al een losgeld gevraagd en afgewezen? Zou dat te maken kunnen hebben met de moord op de secretaresse, die al vele jaren voor Kroonen werkte? Een keiharde hint dat er met de ontvoerders niet viel te spotten? Die treurige, criminele verondersteljournalistiek, dacht Maritz, daar kon je al ’s ochtends vroeg van over je nek gaan.


  .


  Pieter Maritz ijsbeerde. Eerst door de lounge van zijn hotel. Toen over het aan de overkant van de straat gelegen parkeerterrein. Toen nog eens door de gang van het hotel. Op de rand van zijn bed toetste hij ten slotte Nederland, Amsterdam, Manusama.


  ‘Hallo.’


  ‘Ben jij Mien?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Maritz. Ik wil Loetje spreken.’


  ‘Daar voel ik niks voor. Op dit moment lijkt me dat niks.’


  ‘Maar ik lees in de krant dat hij de zaak heeft verkloot. Dus ik moet hem spreken. Hij moet als de donder het land uit.’


  ‘Ik zal met hem overleggen. Geef me een kwartier.’ Tuut tuut tuut tuut. Maritz bleef er nog even naar luisteren. De vrouw klonk weliswaar alsof ze wist waar ze het over had - maar het bleef een secreet.


  .


  Pieter Maritz belde opnieuw. Al na één tel werd er opgenomen: ‘Mien.’


  ‘Mag ik hem?’


  ‘Dat is geen goed idee op dit moment.’


  ‘Maar als hij gezocht wordt, moet híj nú, ik herhaal nú, het land uit.’


  ‘Ik zal het er met hem over hebben.’


  Maritz voelde het water van woede in zijn handen. Hij zei, harder dan hij wilde: ‘Doe dat dan onderweg. Zet hem nú in je auto. Rij naar Brabant en zet hem daar op een trein. Naar Hasselt. Dan naar Luik. Laat hij mij in die trein bellen. In die trein, bellen, op mijn mobiel. Dat nummer heeft hij. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, het lijkt me dat je gelijk hebt,’ zei Mien, maar zonder overtuiging.


  ‘Doe wat ik zeg! Hij moet het land uit. Laat hem verschrikkelijk brakend op zijn werk weggaan. Ik zorg hier voor een schuilplaats. En wat even belangrijk is...’


  Hij wachtte nu, opzettelijk, op een reactie.


  ‘Wát is belangrijk?’


  ‘Dat je die brief post. Je weet over welke brief ik het heb.’


  ‘Ja. Die brief.’


  ‘Doe hem onderweg in Brabant ergens op de bus. Want anders vinden ze makkelijk uit waar je bent in Amsterdam. Het is belangrijk en, wat hem betreft, het leidt de aandacht af. Dus post de brief, en zet hem op de trein. Hasselt. Luik. Quick.’


  Mien antwoordde niet. Ze verbrak de verbinding.


  26. Bult


  Otto van Steennisse haalde twee klemmetjes uit zijn zak en zette de foto, uitvergroot tot veertig centimeter breed en vijftig centimeter hoog, vast aan de flipover. ‘Dit is de kop van Kroonen,’ zei hij.


  Het was de foto die na de ontvoering verspreid was en in bijna alle kranten en op alle kanalen te zien was geweest. Hij was genomen tijdens de presentatie van een Phlux-jaarverslag, waarbij de president-directeur trots en tevreden, de kin iets omhoog, in de camera blikte.


  ‘Het is absoluut zeker,’ ging Van Steennisse verder, ‘dat Kroonen na de ontvoering een dag of twee in de loods is geweest waar we het gisteren over hadden. Eerst nog dit: ook de opnamen van de beveiligingscamera van Goonze Morgan Electronics, van de late woensdagavond zijn terecht. Jullie kunnen ze straks zien. De opnamen zijn donkerder dan die van vrijdag, toen er meer maan was. Er stonden ook meer auto’s op het parkeerterrein, maar achter de struiken wordt een man van de steiger af in de richting van de loods gedragen. En dit keer is zichtbaar dat hij een zak over het hoofd heeft. Dít hoofd...’ Hij draaide zijn hoofd en wees naar de foto van Kroonen.


  ‘En dan moet ik ook nog zeggen dat we het alsmaar over een loods hebben, maar in feite is het een garage. Er is een kleine oprit, van de Grasweg, zo heet de openbare weg daar, naar een ouderwetse klapdeur, die lang niet gebruikt is. Gebleken is, uit navraag bij omliggende bedrijven, dat de garage in gebruik was bij iemand die in de filmindustrie werkte.’ Van Steennisse zocht in zijn borstzak, vond een kaartje en las voor: “‘Dennis de Wit. Light and Sound on Wheels.” Er heeft, aan de sporen te zien, heel vaak een vrij grote auto gestaan, vandaar dat ik het eerder een garage zou noemen. Maar er staan nog een paar oude statieven en spotjes - dus loods kan ook. Het kadaster heeft bevestigd dat het op zijn naam staat. Sommigen uit de buurt beweerden dat het geheel te koop stond; dat wordt nog onderzocht.’


  Van Steennisse stak zijn handen in zijn zak, liep terug naar de flipover en draaide zich weer naar het team. Hij wipte even op zijn tenen omhoog.


  De commissaris keek verbaasd toe. Het lijkt goddome wel of hij een persconferentie geeft, dacht hij. Otto van Steennisse betreedt center stage. Kan je eens zien wat zo’n nationale zaak voor het menselijk gemoed betekent.


  Hij schraapte zijn keel, maar Van Steennisse had zich al hernomen. ‘Hoe weten we zeker dat Max Kroonen, de ontvoerde, in die garage is geweest?’ Hij liet de vraag even hangen, en wipte opnieuw op zijn tenen.


  ‘Dunne shit,’ zei Middenburg, achter de hand onder zijn kin. Maar niemand lachte.


  ‘We weten het zeker,’ zei de inspecteur, ‘omdat we zijn haar hebben gevonden.’


  Even leek een diepe stilte te vallen. Elk lid van het team liet het feit tot zich doordringen en keek naar de man op de foto. Springerige, witte krullen. Bovenop was het minder, daar zou de menselijke kaalte al wel begonnen zijn, maar boven voorhoofd en slapen hingen witte haren in plukken in alle richtingen.


  ‘Er waren twee dingen die opvielen,’ zei Van Steennisse. ‘Weinig vingerafdrukken, maar wel veel haartjes, zowel op de tafel voor het raam als rondom een leunstoel. Dat betekent in ieder geval: er is daar iemand met wit haar geknipt. En later, bij het eetafval, waren ook een paar van deze krullen, zoals op de foto. En dat het zijn haar was, Kroonens haar, was ook niet moeilijk vast te stellen omdat we al zijn gegevens al hebben opgehaald en opgeslagen.’


  ‘Waarom?’ Iemand zei het, maar iedereen dacht het.


  ‘Intimidatie,’ zei Middenburg.


  ‘Ik denk eerder dat het te maken heeft met het feit dat ze hem nog een keer moesten vervoeren,’ zei Bult. ‘En dat er een risico was dat hij gezien werd.’


  ‘Misschien een pruik?’ werd er gezegd.


  ‘Nou, dan kunnen ze hem net zo goed ook een badmuts opzetten,’ werd er teruggezegd.


  ‘Hoeveel kans,’ vroeg de commissaris, ‘is er dat ze erop rekenden dat wij die loods, die garage, zouden vinden? En dat ze op die manier ons laten weten dat we, wat hen betreft, best mogen weten dat Kroonen daar twee dagen gezeten heeft?’


  ‘Kan,’ zei Bult.


  ‘Ze houden van openheid,’ zei Van der Zalm.


  ‘Daarom dacht ik,’ zei de commissaris, ‘waarom zullen we ze niet op hun wenken bedienen. We maken bekend dat we de plek gevonden hebben waar Kroonen die nacht naartoe is gebracht. En dat hij nu ergens anders is, maar dat ze zijn haar voor ons hebben achtergelaten. En we laten op die foto dus ook het haar weghalen. We bieden de media die foto aan. Dat betekent dat in ieder geval opnieuw iedereen opgeroepen wordt naar Kroonen uit te kijken. Wat denk je...?’ Hij keek naar Bult. Die haalde eerst zijn schouders op, en knikte vervolgens. ‘Goed idee,’ zei hij.


  ‘Dan krijgen we wel alle skinheads tegen ons,’ gromde Middenburg.


  ‘Welnee,’ zei Jaap Holm, ‘die krijgen we juist mee.’


  27. Manusama


  Pieter Maritz stond tegen zijn auto geleund, de kraag van zijn regenjas omhoog hoewel het droog was. Maar herfstig koud met een ongedurige wind. Hij zag dat Loetje Manusama daardoor zelfs even naar zijn hoed moest grijpen.


  Hij is écht niet dom, dacht Maritz. Want Manusama had zelfs afstand gedaan van de legerbroek die hij sinds de Slag in de Javazee leek te dragen. Onder een chique, kameelkleurige mantel zag Maritz nu broekspijpen met een krijtstreepje. Glimmende lakschoenen. Loetje reisde niet meer als ‘type Indischman’, maar als ‘type bedaagd wordende heer’. Hij droeg zelfs een klein diplomatenkoffertje.


  Manusama keek op zijn horloge. ‘Je bent mooi op tijd.’


  Hij deed de autodeur voor Manusama open, die eerst de camel openknoopte en zich toen met een paar zware zuchten in de auto liet zakken. ‘De trein was bij aankomst drie minuten te laat, en er werd in twee talen excuses voor aangeboden,’ zei hij.


  Maritz startte. ‘Je hebt toch wel al je mobieltjes bij je?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik vroeg het, want we hebben het er nog niet over gehad. Maar het is handig dat we wat meer nummers hebben als jij de communicatie doet. Ik neem ze straks wel even op.’


  Ze reden weg.


  ‘Wat heb je met Mien afgesproken?’


  ‘Zij schatte rond acht uur pas terug te zijn in Amsterdam. Ze zou eerst langs een vriendin rijden in Eindhoven. Dan belt ze mij. Op deze, die heb ik in mijn jaszak.’ Het leek even of hij zijn hand in zijn jaszak ging steken, maar daarna keerde de hand terug op zijn knie. Met zijn andere hand nam Loetje zijn hoed af, en legde ook die op zijn knie.


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘We gaan nu naar Hamoir, dat is hier vlakbij. Kijk, ik had voor de komende weken al een paar huisjes en appartementen geboekt. Voor het buitenland-effect in de communicatie. We moeten dat straks maar even doornemen, dan kun jij kijken wat jij ervan wilt overnemen. De meeste zijn al betaald, dus het is een kwestie van sleutels ophalen. Daar is de Maas, we gaan hier rechtsaf, en dan de weg op naar Bastogne.’


  Toen ze Luik uit reden, diep onder het viaduct door, maakte Manusama een kokhalzend geluid. Hij slikte een paar keer. ‘Boedepai,’ zei hij. ‘Maritz, ik...’ zei hij, opnieuw beginnend, ‘ik ben zo sorry, dat ik het...’ Hij schudde zijn hoofd, keek naar Maritz en mompelde. ‘Zo sorry...’


  ‘Je moet één ding van me aannemen,’ zei Maritz, met zijn ogen zijn spiegels controlerend. ‘Ik verwijt je niks. Je hoort het, hè? Ik. Verwijt. Je. Niks. Ik heb jou zélf aangeraden met dat wijf te gaan praten. Het was dus niet te voorzien.’


  ‘Wel waar,’ zei Loetje. ‘Zij dacht dat ze, door te zeggen dat die vergaderingen sinds kort in het museum werden gehouden, een geheim verraadde. Maar toen bleek dat jij het ook al wist, ben ik verder vergeten dat zij het nog steeds als geheim zag. Ik had bij d’r langs moeten gaan en zeggen dat iedereen het wist. Of zoiets.’


  ‘Welnee. Je hebt het goed opgelost. En zelfs als je een andere keus had gemaakt, en je had haar een paar cementen stappers gegeven en in de Ouwe Rijn gekwakt, dan was snel genoeg haar eh... raadselachtige verdwijning toch ook op ons bordje gekomen.’


  ‘Dat zeg je nou wel, maar dan had nergens gestaan: Indischman. En nou is er vast een goocheme smeris die uitvogelt dat er ooit een Molukker voor Kroonen gewerkt heeft.’


  Zo is het maar net, dacht Maritz. Maar hij klopte met zijn vuist tegen Loetjes schouder en zei: ‘Elk vak heeft zijn risico’s. Tegen die tijd zijn wij al aan de andere kant van deze aardbol. Want Nederland verandert nooit: het is het enige plekje op aarde waar je direct opvalt als je veel geld hebt. Zoals wij straks. We gaan er hier af, bij Aywaille.’


  .


  ‘Hamoir,’ zei Maritz. Hij haalde een kaartje uit zijn borstzak en las voor: ‘Doorrijden tot rivier. Brug over, dan rechts. Het kantoor is het vijfde huis aan de overkant.’ Hij stopte het kaartje weer weg. ‘De natuur hier werd omschreven als ruig en dus mooi. Ik ben in mijn leven nog maar één keer in de Ardennen geweest - maar dat was wel een overlevingstocht. In een kano door kleine watervalletjes, je weet wel.’


  ‘Ja, wat moet ik hier?’ De Molukker praatte niet, maar grauwde.


  ‘Zo is het nu eenmaal gelopen. Kom op. Dit is de rivier. De Ourthe.’ Hij reed over de brug, sloeg rechtsaf, en moest een eind rijden voor hij kon parkeren. ‘Het is nog voor zessen, dus ik ben zo terug, met de sleutels.’ Hij nam de autosleutels mee.


  Toen hij weer achter het stuur zat, zei hij: ‘We moeten daar links omhoog, die bergwand op. Nog een paar kilometer. Het is een parkje, met zes houten bungalows. Die zijn, volgens die sleuteldame, tijdens het weekend altijd bezet, maar in deze tijd van het jaar is er doordeweeks vrijwel niemand.’


  Geen hek, wel een soort poort over de oprijlaan. Links drie, rechts drie donkere blokken in het duister onder zware takken van bomen. Bij twee blokken een brandende lamp, die toen ze dichterbij kwamen boven een voordeur bleek te hangen.


  ‘Wij moeten de “Kanarie” hebben, de achterste links. Dat schrijven ze hier met een c. Neem jij de sleutels maar, jíj mag hier blijven. Kijk daar: Le canari.’


  Manusama schoof zijn hoed op zijn achterhoofd en bukte zich om te proberen welke sleutel aan de bos in het slot paste. De deur kraakte open, hij stapte naar binnen, struikelde bijna over de mat. ‘Boedepai!’ brulde hij.


  Maritz, achter hem, deed het licht aan. Manusama stond midden in een vierkante kamer. Een eettafel met stoelen. Een open haard, met daarvoor twee opvouwfauteuils. Houten wanden met veel kleurige schilderijtjes. Plankje met boeken. Schemerlampjes.


  ‘Wat een klotezooi,’ grauwde hij. Daarna draaide hij zich snel om terwijl hij riep: ‘Nou, vertel me nou maar wat ik...’ Hij kon de zin niet afmaken, omdat de kogel door zijn mond zijn achterhoofd binnendrong. Terwijl het lichaam zwaar achteroverzakte vielen een paar tanden of kiezen uit de mond en rolden tikkend over de houten vloer. Pieter Maritz zei: ‘Het heeft geen zin je dat te zeggen, want je kan het nu toch niet verder vertellen.’ Hij bleef, de arm met het pistool gestrekt, wachten tot hij zeker was dat de op de grond neergeklapte man niet meer bewoog. Daarna deed hij het licht uit en stapte naar buiten. Geen andere beweging dan de wind in de takken.


  Hij liep naar zijn auto, haalde uit de kofferbak een kleine jerrycan en keerde terug naar Le canari. Hij haalde de mobiele telefoon uit de zak van de kameelkleurige jas; goot benzine uit de jerrycan over het lichaam, met uitlopers naar de wand aan de voorzijde van de bungalow. Daarna pakte hij het diplomatenkoffertje en zocht, voor hij weer naar buiten ging, in zijn zak naar een wegwerpaansteker - die hij aanknipte en achter zich wegwierp.


  .


  Hij reed niet terug naar de rivier, maar ging over de top naar de vlakte daarachter. Voor hij bij Huy de grote weg op zou gaan wachtte hij bij een ‘P’ tot de mobiele telefoon begon te rinkelen.


  ‘Mien!’ riep hij.


  Een aarzeling aan de andere kant: ‘Eh eh, Maritz?’


  ‘Ja. Wat zag die Loetje er chic uit. Ik herkende hem haast niet, met die hoed en die machtig mooie jas. ’


  ‘Ja. Zo had ik hem al eerder willen hebben. Maar hij wou het nooit aan. Mag ik hem?’


  ‘Kan niet, want hij is even naar Eupen, de stad, hier vlakbij. Wij hebben voor een week een huisje gehuurd bij Hertogenwald - man spricht Deutsch hier - en hij is de huurder, dus is hij zijn handtekening gaan zetten. Als herr Harmonius. Ik heb hem verboden zijn mobieltje mee te nemen, want de weg is haarspeldbochtig. Maar hij is geheel senang.’


  ‘Ja. Nou. Doe de groeten en zeg dat hij me belt. Doe maar morgenochtend.’


  ‘Nee,’ zei Maritz. ‘Ik zal hem zeggen dat hij niet moet bellen met lijnen en apparaatjes die op zijn naam geregistreerd staan. Dit in verband met zijn napluisbaar arbeidsverleden. Dat advies geldt ook voor jou. Hé, Mien, hou je goed.’


  Hij knipte het toestelletje uit, stapte uit, liep naar de rand van de stopplaats en zeilde het mobieltje in een sloot.


  28. Mien


  ‘Met mevrouw Dunning?’


  ‘Ja,’ zei Mien verbaasd. Maritz had nog geen minuut geleden zo haastig uitgeschakeld dat ze had gedacht dat hij opnieuw belde.


  ‘De vrouw van Loetje Manusama?’


  Mien zweeg. Ze kende de stem niet, laag, schor, beetje een Amsterdams accent. Een van Loetjes vele vage vrienden?


  ‘De vriendin,’ zei ze. ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei de stem en lachte kort. Mien voelde de rillingen over haar schouders trekken. Stront! dacht ze.


  ‘Ik wil Loetje graag spreken.’


  ‘Die is er niet,’ zei Mien. Tot haar verrassing klonk haar eigen stem heel gewoon.


  ‘Moet hij Kroonen helpen op het toilet?’


  De rillingen rolden over haar rug naar haar lendenen. Wie was dit verdomme?


  ‘Pardon? Wie zegt u?’


  ‘Kroonen,’ zei de stem duidelijk articulerend, ‘Max Kroonen. Bestuursvoorzitter van de firma Phlux. Groot in gloeilampen, al sinds 1910. Eergisteravond op de Keizersgracht gekidnapt. In een dinghy. Naar een loods gebracht aan de overkant van het IJ. Gisteravond daar weer weggehaald. Kidnap beraamd door Pieter Maritz en Loetje Manusama. Zijn we d’r?’


  Die vent die ze hebben aangeschoten! flitste het door Mien heen - die in die gele truck zat. Waar Loetje zo boos over was: dat Maritz zo stom was geweest zo’n lul erbij te betrekken!


  ‘Luister goed mevrouw Dunning,’ zei de stem. ‘Of u ervan weet of niet zal me een worst wezen. Ik wil óf Manusama spreken óf Maritz. Binnen vierentwintig uur. Daar gaat u voor zorgen. Ik weet waar u woont want ik bel u nu. Is dat helder?’


  ‘Ik ken geen Maritz.’


  ‘Da’s dan pech,’ zei de stem. ‘Voor u. Vierentwintig uur. Denk erom.’


  Er klonk een klik en meteen schrok Mien op omdat er buiten op de donkere Johan Huizingalaan een jankende sirene passeerde.


  Ze hing op, de gedachten als een maalstroom in haar hoofd. Werktuiglijk stak ze een sigaret op en liep er wat wankel mee naar de huisbar waar ze een glas tot de rand inschonk met witte port. Was het die vent van die bloedrode truck? Want die was volgens het Journaal nog altijd voortvluchtig. Hij wist van de loods én hij kende Loetje en Maritz. Wist hij ook van Loetje en dat mens Schaafsma? Had hij dat dan niet vast ook gezegd? Of kende hij Hany? De tjalk? Dat leek haar net zo stug, dan had hij het niet over die loods gehad.


  Loetje kon ze niet bellen, had Maritz gezegd. Hij had zijn mobieltjes niet bij zich. Dat was gek: je kon Loetje makkelijker van de whisky afhouden dan van zijn mobieltjes!


  Nog steeds had ze het gevoel dat Maritz niet deugde - nee, niet nog steeds, steeds méér, ze wist dat hij iets van plan was buiten haar en Loetje om, maar wat kon ze anders dan hem bellen? Hany? Flauwekul, Hany wist van niets.


  Ze bladerde met haar gelakte nagels door het in leer gebonden adressenboekje en vond ten slotte het mobiele nummer van Maritz. Even later rinkelden er staccato tonen tegen haar trommelvlies.


  ‘Hallo?’


  ‘Maritz, met Mien! Waar zit je.’


  ‘Wat? Waarom.’


  ‘Waarom? Ik werd net opgebeld door een vent die alles weet. Alles, snap je? En die vent wil Loetje en jou spreken. Over vierentwintig uur!’


  Het was doodstil aan de andere kant. Mien meende het zachte geronk van een automotor te horen.


  ‘Is Loetje bij je?’


  ‘Nee, dat zei ik je toch al. Die is naar Eupen.’


  ‘Waar zit jij dan?’


  ‘In de auto,’ zei Maritz. ‘Ik zou naar hem toe, maar ik draai nu om en kom naar Amsterdam.’


  ‘Denk je dat het die vent van die KAV-truck is?’


  ‘Ik denk niks. Ga slapen, bel me niet meer. Probeer Loetje ook niet te bellen. Ik zie je morgen.’


  Er klonk een klik en ook Mien wilde uitschakelen maar bleef toen als versteend staan, haar wijsvinger op de menutoets. Want op de breedbeeldtelevisie waarvan ze zojuist het geluid zacht had gezet, staarde de kop van Max Kroonen haar levensgroot aan - althans, ze dacht dat het Max Kroonen was want in plaats van zijn karakteristieke witte lokken was zijn schedeldak nu spiegelend kaal.


  Haar andere hand pakte werktuigelijk de afstandsbediening en drukte op de volumeknop.


  ‘...zou volgens commissaris Van Hall die het onderzoek leidt, gedaan kunnen zijn om herkenning te voorkomen,’ zei een donkere mannenstem. ‘Dan zou de heer Kroonen al direct na zijn ontvoering in de betreffende loods zijn kaalgeknipt en...’


  Miens wijsvingers toetste al het nummer in, dat voorgeprogrammeerd was op het menu.


  29. Hany


  Het straaltje licht uit Hany’s zaklamp priemde door de smalle buis en weerkaatste op witte lokken die eruitzagen als vers gevallen sneeuw op een vroege nieuwjaarsochtend. Het hoofd dat door die lokken werd gedekt, kon Hany niet zien. De buis, twintig centimeter lang met een omtrek van vijfentwintig centimeter, stak door het dek van de tjalk in de linkerhoek van het hok en kwam precies dertig centimeter uit boven de gevangene op zijn stoel. Twee van de vier keer dat Hany erdoor had gekeken de afgelopen tijd, had de gevangene opgekeken, twee glimmende ogen in een donker gezicht. Want donker was het in het hok. Zelfs als je, zoals nu, met een zaklamp scheen, waren het alleen die ogen in een bleke vlek.


  Witte lokken. Wat anders? dacht Hany wrevelig. Waarom belt tante Mien me verdomme wakker om te gaan kijken of die Kroonen nu een kale knikker heeft? Wie zou dat dan gedaan moeten hebben – want Maritz was hier niet meer terug geweest en van oom Loetje had hij maar één keer een telefoontje gehad, de avond dat Kroonen door Maritz in het hok was vastgeketend.


  ‘Hany, met je ome Loetje. Mag ik even weten of X is gearriveerd en safe en alive is?’


  Oom Loetje vertrouwde Maritz niet, dat was wel duidelijk. Daarom had hij er ook op aangedrongen Kroonen hier al meteen vast te houden en niet meer in die loods. Maar tot nu toe was er eigenlijk geen reden om Maritz te wantrouwen, dacht Hany. Hij knipte de lamp uit en schoof het luik weer terug over de opening van de pijp. Maritz belde wel eens, kort: ‘Alles oké?’ En gisteren had hij gevraagd hoe ver het bootje opschoot en of hij, Hany, gezien had dat de secretaresse van Kroonen levenloos bij de Amstel was aangetroffen. Ja, dat had hij gelezen, in De Telegraaf. Pas toen Maritz had gezegd dat oom Loetje voorlopig naar België was, had Hany begrepen wie er bedoeld werd met een ‘Indisch type’ en dat had hem toch wel geschokt. Oom Loetje een moordenaar?


  Dus had hij tante Mien gebeld maar die nam thuis niet op. Hij had gedacht dat ze mee was met oom Loetje maar geen van diens mobieltjes werd beantwoord, zelfs geen voicemail.


  Nu had tante Mien hem net gebeld. ‘Hany, doe me een lol en kijk of Kroonen nog haar op z’n kop heeft!’


  ‘Waarom?’


  ‘Leg ik je nog wel uit. Ga eerst kijken en bel me meteen terug!’


  Waarom dacht ze dat Kroonen kaal zou zijn? Was er iets op tv geweest? Dat had hij dan niet gezien, hij had de hele avond in de loods aan het bootje voor Maritz zitten werken. Twintigduizend extra, afgezien van de kosten. Niet veel als je het vergeleek met het deel van het losgeld dat hij zou krijgen, maar toch.


  Hany liep over het dek naar de achterkant van de tjalk, de planken krakend onder zijn gympen. In de nachtelijke stilte op het water zou het geluid elk mens wakker maken, behalve Hamid natuurlijk. Dat was ook het mooie. De gevangene, dat had Hany zelf gehoord, had het eerste etmaal zijn longen uit zijn lijf geschreeuwd en met zijn schoenen tegen de loden zijwand aan getrapt: ‘Help! Laat me eruit! Kan iemand me horen?’


  Gelukkig klonk het allemaal zwaar gedempt vanwege alle kurk en piepschuim want hoewel het seizoen allang voorbij was, waren er toch soms nog mensen die de plassen op wilden.


  Hij sprong van dek in het bootje en duwde dat af met een roeispaan. Kalm gleed het naar het midden van de inktzwarte vaart waar schuin voor hem de buitenlamp van zijn huis bij de jachthaven twinkelde. Misschien was Mien bang dat Maritz er straks met al dat geld vandoor zou gaan. Maar dat was onzin, dan zou Maritz hem niet hebben gevraagd om het bootje te maken. Die wist ook dat hij haar neef was. En zonder dat bootje geen losgeld.


  Hij was er aardig mee opgeschoten, het was ook een klus naar zijn hart. Vakwerk.


  ‘Hany, ik heb een bootje nodig dat een gewicht van een grote, zware koffer kan dragen. Dat is een. Twee is dat de bodem van dat bootje moet kunnen openklappen. Naar buiten dus, onder water.’


  En of hij dat begreep! Alleen niet hoe Maritz die zware koffer dan alsnog veilig wilde stellen. Onder water. Een koffer met geld. Met 35 miljoen. Hoe kreeg je dat in een koffer? Hoe zwaar was dat? En als er water bij kwam?


  ‘En drie, ik wil graag dat dat bootje op afstand bestuurbaar is. Zoals met die miniatuurbootjes in speelvijvers. Kan dat?’


  Daar had hij niet lang over na hoeven denken, want het geluk was dat de eigenaar van het terrein achter de jachthaven een winteropslag had voor campers en caravans. Jaren had hij vloekend die loodzware bakbeesten op hun plaats gemanoeuvreerd, maar onlangs had hij stralend het Vectro-systeem gedemonstreerd. Vanuit zijn luie stoel, pilsje onder handbereik. Een soort afstandsbediening ter grootte van een mobieltje die als zendertje fungeerde voor een ontvangend motortje onder zo’n joekel van een caravan en hup, achteruit, vooruit, zijwaarts insteken, het ging allemaal gesmeerd en van een leien dakje.


  Kosten nog geen duizend euro, bevestigen kon een kind.


  Hany meerde aan, haalde zijn telefoon tevoorschijn en toetste het nummer van tante Mien. Ze nam meteen op.


  30. Maritz


  Pieter Maritz sliep. Hij was in bed gekropen om de moeheid uit zijn lijf te verdrijven, maar het leek of hij die strijd had verloren. Hij droomde de gruwelijke droom van het ravijn waar hij niet uit kon klimmen, omdat zijn lichaam zwaar als ijzer was. Hij droomde dat het zweet op zijn kop stond - en toen hij wakker werd, door een dringend, dringend, dringend geluid stond er zweet op zijn gezicht. Een snor van water, vochtige wangen en een droge keel. Hij ging overeind zitten en voelde het vocht op zijn dijen, in zijn liezen, tussen zijn billen.


  Dring... dring... de deurbel. Hij sloeg zijn kamerjas om zijn schouders, liep naar het gangetje en keek door de kier bij de haldeur. Misschien had hij haar wel verwacht - dacht hij even. Hij trok de kamerjas strak om zich heen en deed de deur open.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik sliep. Kom erin.’


  Mien aarzelde. Daarna stapte ze naar binnen, zorgde er in het smalle halletje voor hem niet aan te raken en volgde de richting die hij wees naar zijn huiskamer. ‘Ik trek wat aan en ik kom,’ zei hij. ‘Er staat een tafeltje met wat te drinken.’


  Terwijl hij water op zijn gezicht plensde bedacht hij dat haar komst hem niet beviel. Maar het kon niet anders. Vroeger was ze met Manusama een vast koppel geweest; ze was nu zeker geen gelukkig stofzuigend soepkokend huisvrouwtje geworden.


  Mien Manusama. Zouden ze inmiddels getrouwd zijn? Hij twijfelde - een logica had hij in het vrouwenbrein nooit kunnen ontdekken. Hij had een hemd en een broek aangetrokken, liep naar zijn keuken en keek door een kier naast het doorgeefluik.


  Te wijd. Mooi gezicht, maar te veel kin. Te brede heupen, te dikke benen. Te veel hang aan de tiet. Maar toch iemand die er stond.


  Hij liep de kamer in. ‘Je wilt niks drinken?’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik neem een biertje, ik werd wakker met dorst.’


  ‘Na al je gezeur over voorzichtig met bellen, dacht ik: ik ga maar even langs. Ik was toch in de buurt.’ Ze zei het luchtig, maar er zat toch een schrille toon in. Moeder is boos, dacht Maritz.


  ‘Ik heb - ondanks jouw gedreig - toch twee nummers van Loetje gedraaid. Op één krijg ik geen antwoord, de andere is zelfs afgesloten. Daar heb ik geen goed gevoel over. Dus hoe heb jij dan contact met hem?’


  ‘Vandaag haalt hij een autootje op dat ik voor hem gehuurd heb. Daarmee rijdt hij naar Eupen en belt mij vanuit de Ambassador, en dan maken we de afspraak. Tenzij hij makkelijk uit een café kan bellen.’ Hij had een blikje bier opengedrukt en nam een paar lange slokken. ‘Kijk Mien,’ ging hij verder. ‘Dat er een Indischman is gezien, staat niet voor niks in de krant. Ze willen tips. En daar komt bij: een beetje goocheme rechercheur gaat na hoeveel Indischmannen ooit voor Kroonen hebben gewerkt. Ik zou dus vast een verhaal verzinnen: hoe gek hij, of jullie allebei, op Mathilde waren en hoe hij door haar dood zo geschokt was dat hij alles achterliet en even de wildernis in is getrokken. Dat deed hij vroeger al... ’


  ‘Ja ja,’ zei Mien ongeduldig. ‘Dat heb je me al gezegd.’ Ze vouwde haar armen over elkaar. ‘Nog iets. Wat is dat met dat haar van Kroonen? Want nou Loetje er niet is, wil ik alles weten.’


  ‘Onzin. Hij is niet kaal. Maar ik heb wel een paar lokken van zijn kop geknipt en in de loods achtergelaten, als bewijs dat wij hem hebben. Gewoon, straight en duidelijk: van de Keizersgracht over het IJ naar de loods. Zo maak ik straks korte metten met dat gezeur: hoe weten wij dat u Kroonen écht hebt? Ik knip weer een lok haar af, en zeg: vergelijk maar.’


  ‘Die vent die belde... je weet wel.’


  ‘Geef hem mijn mobiele nummer maar als hij dat doet. Ik denk wel dat ik weet wie erachter zit.’


  ‘Wie dan?’


  ‘Dennis de Wit. Die de truck reed en die aangeschoten werd. Die zit nu vast ergens rare plannen te maken. Moet je je geen zorgen over maken. Ik moet alleen zien uit te vinden hoe hij bij jou terecht is gekomen. Want ik had dat goed gescheiden gehouden. Hè, ga toch zitten. Wil je echt niks drinken?’


  Mien schudde kort haar hoofd, zette haar vuisten in haar zij en begon met kleine stapjes op Maritz toe te lopen. ‘Er is nog iets wat ik wil weten. Wat ik moet weten. Wie. Of. Wat. Is. Krekel?’


  Ze zei het zo gekweld dat Maritz schrok. Maar hij bracht snel een klein lachje op zijn gezicht.


  ‘Krekel? Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Omdat hij in zijn slaap heeft gepraat. De laatste nachten.’ Ze had haar rechtervuist geheven en bij elke lettergreep bewoog ze die om haar woorden te onderstrepen. ‘Dan zegt hij wel drie, vier keer achter elkaar: kre-kel, kre-kel.’


  ‘Daar heb ik ruzie over gehad met hem,’ zei Maritz. ‘Ik had een volgens hem veel te ingewikkelde manier van contact bedacht. Want ik wilde juist niet, zoals bij de Heineken-ontvoering, van de haas roept de adelaar. Maar Loetje wou het simpel, die zei: de krekel en de mier. Ik vond dat veel te doorzichtig, maar hij stond erop. Wij zijn de krekel. Marina Kroonen is de mier.’


  Ze deed twee stappen achteruit en ging op een stoel aan zijn eettafel zitten. De spanning ebde weg uit haar spieren, maar aan haar ogen kon hij zien dat ze hem nog maar half geloofde.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik ga tegen mijn zin de geschiedenis in als de man van Operatie Krekel. Ik wist niet eens dat Loetje fabels kende. Wat dacht jij dan?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Oh... niks.’


  Ondertussen had je nog gelijk ook, dacht Maritz. Als hij werkte gunde hij zich geen tijd voor emoties, en daarom besloot hij niet zijn arm om haar schouders te slaan, toen ze samen naar de deur liepen.


  ‘Kom langs als je me nodig hebt,’ zei hij. ‘En als je het thuis niet lekker vindt of niet vertrouwt, neem dan een hotel in de stad.’


  Voor ze de deur uit ging, gaf ze hem een hand.


  31. Bult


  ‘Jelle?’


  ‘Dit is inspec... hé, ik herken je stem.’


  ‘Daarom bel ik jou ook. Jelle. Grappige naam. Is het een Friese naam?’


  ‘Zou best kunnen. Maar ikzelf ben helaas geen Fries. Want dan zou ik vast Bultstra heten. En hard kunnen schaatsen. Wat is er?’


  ‘Ik bel jou, want Marina krijgt rillingen als ze aan die commissaris van jou denkt. Maar we hebben een brief gehad. Gewoon met de post. En zij heeft hem gewoon opengemaakt - want op de envelop stond dat hij gericht was aan “De heer en mevrouw Kroonen, persoonlijk”. Hoe moet het nu verder? Ik bedoel met de vingerafdrukken en zo.’


  Heer halleluja hemeltje help, dacht Bult. Dat betekent dat Van Hall niemand bij de postdistributie heeft gezet. Er wordt hier te weinig ontvoerd, niemand weet meer hoe het moet. Hij zei: ‘Laat hem liggen waar hij ligt. Ik kom in een noodgang; ik breng iemand mee.’ Hij belde Van Hall en zei: ‘Er is een brief bij Marina Kroonen in de bus gegooid. Kom je ook?’


  ‘Nee, alleen als jij het nodig oordeelt.’


  .


  Het was een vel uit een groot schrijfblok, gewoon 27 x 20 cm, gelinieerd. Het opvallende was het handschrift: keurige letters, uit de tijd dat de mensen nog schrijven leerden, precies op de lijn.


  Dit is een bericht van Krekel aan Mier.


  L.S.


  De heer M. Kroonen bevindt zich in onze handen. Terugkeer alleen mogelijk in ruil voor 35 miljoen euro. In gebruikte biljetten van 50 euro. Neem rustig de tijd, wij hebben die ook. Wij lezen elke dag De Telegraaf. Indien u meedoet, plaats een ‘mededeling’ in dat blad, luidende: Ha die Krekel! Zeg maar waar en wanneer. Mier.


  Uiteraard: geen pers, geen politie, want dat brengt de gezondheid van de heer Kroonen ernstig in gevaar.


  .


  Rechercheur Van Erpel bekeek de envelop en zag dat de ironie van het lot wilde dat de TGP aan het poststempel de tekstSCHRIJVEN ZEGT MEERhad toegevoegd. ‘Hij komt uit Weert,’ zei hij dan ook iets te vrolijk.


  Mabel wees op de brief: ‘Is dit geruststellend? Ik vind het nogal sinister.’


  Bult knikte: ‘Ik denk niet dat je het symbolisch moet zien. Dit is geen brief van iemand die een didactisch lesje geeft. Ik denk dat we staan tegenover iemand die ons laat weten dat het geen gebruikelijke ontvoering wordt, maar dat ons nog heel wat te wachten staat. Origineel is het wel.’


  Mabel was toen al snel op weg naar Marina die, voorover met beide armen leunend tegen de kamerdeur, in harde huilhalen uitbarstte. Maar toen Mabel haar naar zich toe trok, bleek dat ze er even hysterisch doorheen lachte. ‘Vijfendertig miljoen. Euro’s! Dat is dus het dubbele van Heineken - wat zal Max daarvan genieten!’


  .


  Mabel en Marina dronken thee. Bult belde Van Hall en las hem de brief voor. ‘Ik stuur Van Erkel terug naar het hoofdbureau. Zorg jij dan dat de tekst morgenochtend in die krant staat?’ Van Hall pruttelde tegen: ‘Moeten we niet eerst eens met het team praten? Je hebt me net zelf voorgelezen dat hij - of hunnie - alle tijd hebben.’


  ‘Doe het nou maar,’ zei Bult, en hij liep de kamer in om nog even naar Mabel te kijken.


  32. Trees


  Ze had er lang en diep over nagedacht. Niet alleen over de tekst die, toch al moeilijk, ook nog beperkt moest zijn in aantal woorden, maar vooral of ze het sowieso wel zou doen. Wie was oom Harry dan wel, nee, wat was hij voor háár? De jongste broer van haar grootmoeder Trees. So what? Ze kende hem niet, ze wist niets anders van hem dan dat hij een krant op zijn neus kon laten dansen, ze had hem nooit ontmoet en als ze dat zou doen, zouden ze elkaar waarschijnlijk maar weinig te vertellen hebben: een oude Hollandse revue-artiest-op-z’n-retour en een Canadese reisleidster van vijfendertig jaar die grote kans liep als oude vrijster in een Canadese Flesseman haar levensavond te slijten... Dus. Wat was het? Roots? Vanwege oma Trees en de Berlagebrug?


  Allemaal onzin, had ze tegen zichzelf gezegd, de avond dat ze uit Valkenburg was teruggekeerd naar Amsterdam. Niet naar het hotel, maar naar de Flesseman. Er was iets mis. Iets fundamenteels mis. Niet alleen met oom Harry, maar ook en vooral met een man die zich Lou de Wilde noemde. Lou de Wilde had namelijk geen tante in de Flesseman!


  Ze kon het eigenlijk nog steeds niet geloven, maar ze moest wel: niemand van de inwonende dames kende Lou de Wilde of had een neef die aan die beschrijving voldeed. Daar had ze makkelijk achter kunnen komen want toen ze er was, was er een bingo-avond in het restaurant waar 39 van de 45 bewoners aan deel hadden genomen. De zes die er niet waren, waren allen mannen, maar geen van hen oom Harry. ‘Dames!’ had de spelleidster, een vrolijke jonge vrouw geroepen. ‘Even uw aandacht graag. Heeft een van u een neef genaamd Lou de Wilde?’


  Niks bingo. Niemand.


  Ze had die avond ook Harry’s kamer gezien. Het was inderdaad een klein museum ter meerdere glorie van Frits Flits. Met plakband en punaises had hij glanzende zwart-witfoto’s van zichzelf aan de muren gehangen waarop hij, veertig jaar jonger, met de krant, met een bord-op-een-stok, met jongleursballen en soms met een danig opgemaakte blonde assistente gehuld in veren en glitters stond afgebeeld; in een oude hutkoffer bewaarde hij vergeelde blaadjes met namen als De Uitkijk, Piccolo, Romance, De Lach en Bolero waarin hij stond geportretteerd, onder in de koffer enkele keurig gevouwen kranten - De Waarheid, Het Nieuws van de Dag, Het Vrije Volk - waarvan ze vermoedde dat hij daarmee indertijd de neus-act had gedaan.


  Een vrolijke jongeman met een gezicht waaraan je kon zien dat hij met volle teugen van het leven had genoten. Even had ze overwogen een van de foto’s mee te nemen en die bij het tekstje te voegen, maar de vrouw van de Flesseman die haar binnen had gelaten, had gezegd dat dat een kostbare zaak was. Ze had het zelf willen doen toen haar dwergpapegaai was weggevlogen, en dat was algauw neergekomen op tweehonderd euro.


  Dus nu deed ze alleen de tekst die ze in het Engels klaar had.


  ‘Gezocht: Harry Karssen, alias “Frits Flits”, 65 jaar oud,1.72, wit krullend haar, blauwe ogen, wonend in de Flesseman, Amsterdam. Bel svp 06-46193692.’


  Ze stond op en liep naar de receptionist van het hotel.


  ‘Zoudt u dit voor me willen vertalen in het Nederlands?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’


  Hij las de tekst en keek weer op. ‘Goh. Familie van u?’


  ‘Een broer van mijn grootmoeder.’


  ‘Dat heb je vaak, hè, met die oude mensen. Dan werkt het allemaal niet zo pico bello meer in het bovenkamertje en gaan ze dwalen. Meestal duiken ze na een paar dagen wel weer op, hoor.’


  Hij schreef de vertaling in keurige letters op.


  ‘Zou u het ook voor me door willen bellen? Iemand zei me dat de krant De Telegraaf het beste hiervoor is.’


  ‘Hiervoor wel.’ Hij grinnikte en pakte de telefoongids. ‘Wilt u dat ik het bedrag ervoor op uw rekening bijschrijf?’


  ‘Eh... graag ja.’


  Ze hoorde hem de tekst dicteren in al die harde Hollandse g- en k-klanken, ze keek uit het raam naar de zonnige Jan Luijkenstraat waarvandaan onafgebroken geclaxonneer klonk. De wind deed een krant opwaaien en plotseling welden de tranen op in haar ogen omdat ze zich er een oud mannetje onder voorstelde, een mannetje met witte lange lokken die eronder ronddraaide in een potsierlijke poging de krant op de punt van zijn neus te houden.


  33. Bult


  Jelle Bult kon soms afschuwelijk de pest in hebben. Ach, dat was menselijk - maar het was wel klote als het in de vroege ochtend gebeurde. En hij zou het niet erg gevonden hebben als het Kroonen geweest was, of Marina - Mabel graag zelfs - die zijn nachtrust verstoorde. Maar het was een ‘type Indischman’. Hij werd er al om halfzeven wakker door, en hoe hij zijn brein ook probeerde schoon te vegen - de slaap kwam niet meer.


  Het was beter om bewust te denken: als alleen het brein werkte hadden de spieren tijd om lekker niks te doen. Zou híj Kroonen ontvoerd hebben op de Keizersgracht? Qua timing was het van een grote schoonheid - niemand rekende erop. De ruimte was compact. Het tijdstip was - na het vertrek van het hele Phlux-bestuur, met bijbehorend vertoon van macht, bodyguards en al - was... hij woelde minstens vijf minuten voor hij het woord vond... chic. Gewone gangsters zouden hun man opgepakt hebben bij zijn landgoed, liefst na wat knallen op de limousine. Of ze zouden Kroonen hebben klemgereden bij zijn glazen kantoorkolos; de gewone B-film. Maar zelfs die gedachten werden nu opzij gedrukt door ‘type Indischman’. Hij stond op, douchte lang en parkeerde toch al om negen uur achter het hoofdbureau. Van Hall had hem de eerste dag voorgesteld aan Mariandel. Brigadier. En tevens: ‘Mijn prijsdier, mijn documentaliste: als je iets wilt weten, contact haar.’


  Dus liep hij op haar toe, wachtte tot haar glimlach op zijn breedst was en vroeg: ‘Wat weten wij nou van die typische Indischman?’


  Ze trok haar toetsenbord naar zich toe en zei: ‘Ik print het voor je uit.’


  Hij ging in de teamkamer aan het hem toegewezen bureau zitten en las over Loetje Manusama. Voornaam: te danken aan een onwillige ambtenaar van de burgerlijke stand, die geen zin had in die vier ingewikkelde Molukse namen die voor het kleine kreng bedacht waren en die alle vier met Loe begonnen.


  Hij las ook heel wat dat hij al wist. Beveiliger. Vakman. Goeie vechter. Militair geschoold, al was niet helemaal duidelijk waar.


  Vaak in café Ruk &Pluk. Dus de geur van de onderwereld. Gewerkt bij Phlux - volgens alle contacten een bewonderaar van Max Kroonen. Goede contacten op het bedrijf en -opmerkelijk - zeer gewaardeerd door het secretariaat. Manusama mocht dan wel verdacht worden van de moord op Schaafsma, maar bij Phlux wezen alle getuigen (en dus alle aanwijzingen) resoluut de andere kant op. Hij was indertijd als beveiliger al favoriet bij de dames van de receptie; hij was zelfs - bleek bij directe navraag - goed bevriend met Mathilde Schaafsma. Vlak voor de moord zouden ze nog contact gehad hebben - voortkomend uit wederzijdse bewondering voor Max Kroonen.


  Waarom zou hij haar dan vermoord hebben? En - nog gekker - waarom zou hij haar lijk dan langs de Amstel leggen? Jelle Bult dacht erover na. Stel dat ze beiden betrokken waren bij de ontvoering van Kroonen - en dat ze ruzie gekregen hadden: waarom zou Manusama dan verdwenen zijn?


  Hij stond op en liep terug naar Mariandel. ‘Ik heb te weinig achtergrond over die Manusama. Er staat alleen maar dat hij “vaak geacht wordt te verblijven bij zijn voormalige partner Wilhelmina Goverina Dunning”. Wat wil dat zeggen?’


  ‘Misschien is het uit, maar toch nog lekker. Wat denk je daarvan? Ik kijk wel even wat ik uit kan printen.’


  .


  ‘Een meisje met een klein lontje,’ las Bult - tot zijn genoegen, want een meisje met welk lontje dan ook sprak al tot zijn verbeelding. Het stond in een knipsel over een zitting van de politierechter, waarin de twintig jaar oude Mina Dunning terechtstond wegens het veroorzaken van een massaal gevecht in een café in Rotterdam, waar ze met volle drankflessen spiegels kapot had gegooid. Uit woede omdat haar leraar Nederlands van de Pedagogische Academie, met wie ze het café bezocht, een ander meisje ging kussen en betasten. Mina Dunning was een perfecte leerling met excellente cijfers; maar de rechter vond dat geen reden voor een leraar om met een leerling uit te gaan. Daarom, vond de rechter, was Mina Dunning wel schuldig, maar hij wilde vanwege de leraar-leerlingverhouding geen straf opleggen. Ze was enkele jaren schooljuf geweest, maar onverwacht getrouwd met een Aalsmeerse wapenhandelaar. Gepakt, ze was toen vijfentwintig, bij een overval op een winkel, maar vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs. Nog een overval... ha, met een Molukse partner, geïdentificeerd als ene Manusama.


  Maar op haar dertigste was Mina Dunning uit het milieu gestapt en eerst secretaresse, en later bureauchef geworden bij de Stichting Zomerbeleving, die fondsen verzamelde om jongelui uit kansarme achterstandsgezinnen een goed bestede vakantie te bezorgen. En sinds kort werkte ze voor iets dat Landschapsbeheer heette.


  Tegen de rechercheurs Van Steennisse en Lindeman had ze verklaard dat ze Manusama nog steeds goed kende, maar geen relatie met hem onderhield in de zin van een samenwonende, lichamelijke relatie. Ze wilde dat trouwens óók niet omdat ze vaak overdag thuiswerkte - net op de momenten dat hij moest slapen, omdat hij ’s nachts werkte. De bedrijven waarvoor hij werkte regelden meestal een plek waar hij overdag kon slapen. Zij had hem wel toestemming gegeven, omdat hij geen vaste verblijfplaats had, háár adres als administratief adres te gebruiken. En hij had bij haar ook zijn reservekleerkast. Manusama werkte voor verschillende bedrijven. Meestal op afroep. Hij werkte ook onregelmatig, want soms werd hij onrustig - wat hij zelf mataglap noemde - en zwierf dan maanden rond, zonder dat zij, Dunning, hem zag. Zij bevestigde dat hij Kroonen bewonderde. Dat hij regelmatig vriendschappelijk contact met Mathilde Schaafsma had. En ze had hem sinds de ontvoering niet meer gezien - dat was nou juist een reden voor Manusama om mataglap te worden. Hij kon nu net zo goed rondjes lopen in Neurenburg als in Praag, allemaal steden van waaruit hij haar in de loop der jaren ansichten had gestuurd. Kopenhagen ook, trouwens.


  .


  Bult bekeek, nadat hij alles zorgvuldig in zich opgenomen had, de twee pasfoto’s onder aan de tekst. Op de ene stond een felkijkend jong meisje. De andere was een vrij recente foto van Mina: vriendelijk, met zwaardere, bijna bolle wangen.


  Hij liep terug naar Mariandel. ‘Ze heeft toch een schaduw?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Jaap Holm. Die kale. En hij klaagt zich suf. Want die Mien zit vaak lang thuis. En als ze weggaat gaat ze om de hoek, naar haar café. Of om de andere hoek naar het winkelcentrum om een kroket te eten. Kan ik hem zeggen dat je langskomt? Dan kan hij ook eens bij jou klagen.’


  Bult schudde zijn hoofd. ‘Daar moet ik nog even over nadenken.’ Met alles wat hij nu gelezen had nog in zijn hoofd, leek het erop dat deze Mien Dunning al behoorlijk in kaart was gebracht. Maar ja - in zijn vak bestond maar één spreekwoord: veel losgeld maakt meer los dan geld.


  34. Mien


  Op datzelfde moment bracht Mien de telefoon naar haar oor.


  ‘Ha,’ zei een stem met een Amsterdams accent, ‘is dat nog steeds de vriendin?’


  Ze zuchtte. Die afschuwelijke man, die zo afschuwelijk opgewekt en tegelijk zo afschuwelijk opgefokt deed. Ze zweeg. Ze overwoog het toestel zonder iets te zeggen uit te schakelen.


  ‘Nou. Wie krijg ik te spreken? Je vriend Loetje? Of de dappere Maritz?’


  Kon het haar iets schelen? Maritz was de man die het allemaal bedacht had. Dan moest hij het ook verder maar opknappen.


  ‘Ik neem aan dat u kunt schrijven?’ zei ze. ‘Want dan zal ik u het nummer dicteren waar u verder kunt manoeuvreren.’


  35. Maritz


  Maritz stond juist op het punt een wodka-breezertje te openen (te ont-Kroonen, dacht hij nog) toen zijn mobieltje rinkelde. Hij wipte eerst de dop los en nam toen aan.


  ‘Hallo?’


  ‘Maritz?’


  De stem van een man. Een Amsterdams accent. Moarits.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Dat doet er niet toe. We hebben een wederzijdse vriend. Je begrijpt wat ik bedoel?’


  Een schone stem, dacht Maritz, een stem niet bezoedeld door drank of nicotine, de stem van een man, niet laag, niet hoog, niet oud, niet erg jong. Een wederzijdse vriend. Dennis.


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Hij is een beetje boos op je. Begrijp je dat ook?’


  Maritz zweeg en pakte het flesje.


  ‘Hij heeft mij gevraagd te bemiddelen. Hij was er zeker van dat je dat graag zou willen.’


  Maritz nam een slokje.


  ‘Ben je d’r nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Morgenavond, tien uur. Je komt alleen en je bent ongewapend. Is dat duidelijk? Zeg ja.’


  ‘Ja,’ zei Maritz. Natuurlijk was dat duidelijk. De Amsterdammer hield Dennis als troef achter de hand. Dennis wist dan wel niet waar hij woonde, maar wel dat hij Pieter Maritz heette en hoe hij eruitzag. Wie wist had Dennis nog wel ergens een foto waarop ze samen op de set stonden: hij als stuntman, Dennis bij het licht.


  ‘Hoe weet ik dat jij het bent,’ vroeg hij. ‘Hoe kan ik je herkennen?’


  De stem lachte even. ‘Twee ogen en een neus,’ zei hij. ‘Zeg het maar Moarits, waar mag ik me morgenavond om tien uur precies vervoegen.’


  36. Bult


  Commissaris Van Hall tikte met de ring van zijn ringvinger op de rand van de tafel. ‘Ik wil beginnen,’ zei hij, zoals altijd als hij begon.


  Zijn ogen gleden langs de mannen aan de tafel en bleven even rusten op Jelle Bult, die, zijn wang op zijn vuist, chagrijnig terugstaarde.


  Dombo, dacht Bult. Hij had gisteravond tweemaal bij Van Hall aan de lijn gehangen voor toestemming om naar Duitsland te gaan. ‘Eén dag,’ had hij gezegd. ‘Niemand kent Kroonen daar. Ze kunnen met hem gewoon naar een telefooncel gegaan zijn. Ik kam het station uit. Als iemand hem van foto’s herkent, weten we zeker dat hij daar zit. En misschien krijgen we een beeld van de omstandigheden waaronder.’


  Maar Van Hall vond het onzin. ‘Dan weten we weinig meer dan we nu weten. En jij zit daarginds, terwijl ik je hier wil hebben als het losgeld wordt overgedragen.’


  ‘Heren,’ zei Van Hall, ‘we houden het vanochtend heel kort. Kroonen zit in Duitsland. Dat mogen we wel vaststellen.’ Hij knikte en Van Steennisse drukte op de knop van zijn recorder.


  ‘Liefste,’ zei de stem die ze inmiddels nu allemaal kenden, ‘ik leef. Ik zag Mier aan Krekel in de krant van gisteren. Doe wat ze vragen. Betaal. Dág - van mij.’


  ‘We hadden hier,’ zei Van Hall, ‘drie geluiden door elkaar. De tekst van de verdachte - ik bedoel dat we Kroonen van deze tekst verdenken. Daardoorheen was een andere stem hoorbaar - degeen aan wie de tekst was gericht. Dus mevrouw Marina Kroonen, die volgens onze technici iets riep in de geest van: Max. Zeg waar je bent. Max, zeg dat je bent wie je bent - of zoiets - want de tonen waren te hoog om toonbaar op te vangen. Het opmerkelijke was natuurlijk dat door de stemmen van Kroonen en die van zijn vrouw, op de achtergrond duidelijk het omroepsysteem van een station hoorbaar was. Een treinstation, van - ook dat was te horen - aanzienlijke grootte. Die analyse klopt met onze aanvankelijke indruk: Kroonen is in Duitsland!


  Nadere analyse heeft dat perfect bevestigd: de omroeper op het station - een Bundesbahnhof - laat weten dat de trein naar Hannover, Kassel, en verder naar het zuiden vanaf dat moment klaarstaat op perron vier. Het geluid is vaag, maar absoluut zeker afkomstig van een omroepsysteem, met bijbehorende echo. Het is geen later aangebracht achtergrond. Uit de analyse op het lab blijkt dat de mannenstem - Kroonen, want we gaan ervan uit dat het Kroonen was - deze woorden heeft gesproken vanuit een cel op station Bremen. Tijd: naar schatting tegen kwart over twee, want kort daarop vertrok daar van perron vier de trein naar Hannover, Kassel en verder naar het zuiden met als eindstation München.’


  Jaap Holm stak zijn hand op. Hij was jong. En kaal. Bult vroeg zich af of hij kaal was omdat kaal onder jonge agenten en rechercheurs in was en dus vanzelfsprekend. ‘Is er inmiddels iemand naar Bremen gestuurd? Met foto’s? Het is toch mogelijk dat Kroonen met een of twee ontvoerders daar gesignaleerd is?’


  Bult keek naar het gezicht van Van Hall. Maar de commissaris geeuwde en zei dat hij nader onderzoek in Bremen overbodig vond. ‘Die boodschap was niet voor niets zo kort: ze weten dat wij zullen nagaan waar vandaan ze gebeld hebben. Dus ze blijven daar niet op ons zitten wachten. Maar’ - commissaris Van Hall tikte opnieuw met zijn ring op de rand van de tafel – ‘wij stellen wel onze voorwaarden. Dat wij pas meewerken aan de losgeldoverdracht op het moment dat wij zeker weten dat Kroonen nog in leven is. En dat wij ook verwachten dat hij meteen wordt losgelaten als er betaald is. En dus níet, bijvoorbeeld, dat wij hem daarna in Bremen moeten gaan ophalen.’


  ‘Maar hoe kun je die vrouw van Kroonen afremmen?’ vroeg rechercheur Trippe. ‘Die heeft toch een grote bak vol geld. Die betaalt gewoon.’


  Van Hall keek naar Bult.


  ‘Zij betaalt niet,’ zei Bult. ‘Het is de verzekering die betaalt. Ik heb dat gecheckt bij Mabel van Lissen, hun juridisch adviseur. Kroonen - zijn vrouw trouwens ook - zijn allebei verzekerd tegen kidnap. En de verzekering keert alleen uit als wij toestemming geven.’


  ‘Maar daarop’ - Trippe wees op de recorder - ‘hoorde ik Kroonen toch duidelijk zeggen: Doe wat ze vragen. Betaal. En ze schijnt geld zat te hebben. Dus hoe hou je dan tegen dat ze meteen betaalt?’


  Van Hall grijnsde: ‘Door tegen haar te zeggen dat we nog tijd nodig hebben om alle tips na te trekken. En door te stellen dat we nu zeker weten dat Kroonen in Duitsland zit - desnoods dat we daar een kijkje gaan nemen.’


  ‘Mag ik?’ vroeg Jaap Holm gretig. ‘Ik spreek goed Duits.’


  Van Hall: ‘Dat hangt ervan af. Het lijkt me goed dat Bult nu eerst naar huize Kroonen gaat en ons standpunt nog eens duidelijk maakt. Wachten tot wij go zeggen. Als ik van Bult hoor hoe zij reageert, zien we verder.’


  .


  Jelle Bult voelde, toen hij op de bel drukte, opnieuw die spanning van verwachting door hem heen gaan: hij zou Mabel opnieuw zien. Zou hij verliefd zijn? Hij had er serieus over nagedacht, maar nee. Dan zou hij elke dag, of elk uur, of altijd aan Mabel hebben moeten denken - dát was, wist hij nog van zijn jongensjaren, verliefd zijn - maar dat was niet het geval.


  Toen ze de voordeur opendeed wilde hij enthousiast op haar toestappen, maar ze beduidde, een vinger op de lippen, hem onmiddellijk om stil te zijn.


  ‘Ik weet wat je komt doen,’ zei ze, terwijl ze de vinger van haar lippen op de zijne legde. ‘Maar wees voorzichtig, want ze is in alle staten. Ik zou je eigenlijk weg moeten sturen.’


  ‘Hoezo?’ Hij merkte dat hij fluisterde.


  ‘Die kloothommeloetlul Van Hall heeft haar gebeld. Hij wil uitstel. Hij wil overleg met de bank. En hij heeft gezegd dat jij nu komt om haar dat uit te leggen.’


  Bult knikte.


  ‘Besef je wat dat voor haar betekent? Er is nu één secretaresse van Kroonen doodgeschoten. Elke dag dat je wacht met betalen kan betekenen dat er nog een secretaresse wordt doodgeschoten. Dáárom wil Marina niet wachten.’


  Bult stond in de hal van de villa. Zijn verstand had, toen hij Mabel zag, een gat in de lucht gesprongen, en daalde nu langzaam in de werkelijkheid neer.


  ‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei hij. ‘Als de moord op Mathilde, de secretaresse, rechtstreeks gekoppeld was aan de ontvoering, waarom is die dan niet opgeëist? In de geest van: betaal, of er vallen nog meer slachtoffers?’


  Mabel schudde haar hoofd. Hij keek in haar ogen, zag het zwaaien van haar haar.


  ‘Onzin,’ zei ze. ‘Je moet vanuit Marina redeneren. Die is doodsbang. En die denkt dat de dood van Mathilde - en dus ook de dood van al die andere secretaresses die nog doodgeschoten zullen worden - op haar hoofd, haar ziel, haar geweten, ik noem maar wat, terechtkomen. Wat dat betreft maken jullie, van de politie, er maar een potje van.’


  Haar ogen twinkelden, haar lippen lachten.


  ‘Dus ik moet haar heel geduldig uitleggen dat mijn commissaris het verkeerd gezien heeft?’ zei hij met een grijns.


  ‘Zoals ik zei - ze is in alle staten. Ik zou zeggen: zeg wat je te zeggen hebt, maar doe het rustig en slim. Je moet...’


  Op dat moment klonk van boven een stem. ‘Bèèèèèl,’ verstond Bult.


  ‘Dat is de bazin,’ zei Mabel en trok hem mee, door de tochtdeur, tot in de hal. Bult stond voor een brede trap die naar boven leidde. En vandaar, vanuit de hoogte, kwam ook de stem: ‘Is dat het meneertje van de politie, Mabel? Is dat het meneertje dat komt uitleggen waarom ik niks mag doen? Waarom ik niet mag betalen? Terwijl het om mijn man gaat? Waarom ik hier moet zitten en wachten? Is dat meneertje er?’


  Plotseling stond ze boven aan de trap. Klein eigenlijk. In een lang roze gewaad.


  ‘Bent ú het weer?’ riep ze. ‘Ik heb nu een mooi werkje voor u. U gaat nu weg! En u gaat nu naar uw commissaris Van Hall. En u deelt hem in mijn naam mee dat ik de directeur Financiën van Phlux, de heer Eduard van Niftrik, heb opgedragen vijfendertig miljoen euro los te maken. En Mabel, liefje, kom jij nu naar boven, want ik heb ook nog een werkje voor jou. Jij moet voor mij een advertentie maken, zo’n krekelmiertje, waarin ik laat weten dat ik dat geld onmiddellijk beschikbaar heb. Ik wil geen uitstel. Ik dúld geen uitstel.’


  Ze stond nog even boven aan de trap - en verdween toen.


  Bult voelde dat Mabel aan zijn arm trok. ‘Ga nu maar,’ zei ze. ‘Die commissaris van jou heeft zijn doel bereikt: ze heeft al afstand van al haar geld gedaan. Zorgen jullie nu maar dat Kroonen terugkomt.’


  Hij wilde nog even haar gezicht zien, maar ze had de deur al dichtgedaan voor hij kon omkijken.


  37. Maritz


  Het was de eerste korte mededeling, in de Speurders, in De Telegraaf, dinsdagochtend 24 november.


  ‘Ha die Krekel. Zeg maar waar en wanneer. Mier.’


  Hoewel hij er geen seconde aan had getwijfeld dat Kroonens vrouw verstandig genoeg zou zijn, voelde Maritz toch een grote rust over zich heen komen. Hij las de korte tekst nog eens langzaam en hardop. Als je de nadruk legde op de tweede lettergreep van ‘Krekel’, leek het wel een hexameter, dacht hij geamuseerd en zag zichzelf weer even terug in een zonovergoten klas IIa van het gymnasium.


  ‘Andramoiennepemousa...’ Hij glimlachte en nam een slokje van zijn breezertje. Ze moesten eens weten, dacht Pieter Maritz, wie Krekel was. Al wist hij zelf ook niet meer dan dat het Loetjes geheime vriendin was geweest. Geweest - want dat was Loetje, verzameld bij zijn Molukse voorouders. Op welke vrouw was Loetje zo verkikkerd geweest dat hij als een overspannen puber ‘Krekeltje! Krekeltje!’ in een van zijn mobieltjes had gefluisterd? En waarom Krekel? Streek ze haar voorpoten tegen elkaar? Kirde ze als een krekel? Speelde ze viool?


  Krekel, chickie, sliertje, hompie: Loetjes achilleshiel, al was ie daar dan niet aan doodgegaan. Moest hij, Maritz, zich er zorgen over maken? Miste Krekel Loetje en zou ze proberen hem te zoeken? Hoe dan? Waar? Niet via Mien. Mien had immers gevraagd wie Krekel was. Ze had van niets geweten en voorzover hij Loetje had gekend, en een boel andere mannen, zou Krekel ook niets van Mien afweten. Was Krekeltje een Molukse, een tegenwicht tegen de blonde, struise Mien? ‘East is east and west is west and never the twain shall meet.’


  En als Krekeltje inmiddels het signalement had gezien van het ‘Indische type’ in verband met Mathilde Schaafsma, dan zou ze het waarschijnlijk ook niet in haar hoofd halen om Loetje in diens eigen appartement te contacten.


  Nee, besloot Maritz, om die Krekel hoefde hij zich niet te bekommeren. En over Mier dus ook niet, gezien de korte mededeling. Vermoedelijk zou de recherche de vrouw van Kroonen adviseren om alvorens verder in te gaan op de eisen, eerst een levensteken van haar man te verzoeken, maar ook daarin was voorzien.


  En Mien?


  Mien, dat voelde hij, nee dat wist hij al heel lang, wantrouwde hem als de pest, meer nog dan Loetje had gedaan. Dat Loetje erop had aangedrongen Miens neef Hany erin te betrekken was ongetwijfeld ook haar idee geweest. En de blik in haar Hollands-blauwe ogen toen hij had gezegd dat Loetje voorlopig in Hertogenwald was ondergedoken en niet, herhaal: níet mocht worden gebeld, had boekdelen gesproken. Maar aan de andere kant had ze dat smoesje over Krekel als zoete koek geslikt en had ze, zeg maar, zelfs steun bij hem gezocht na dat anonieme telefoontje van de man met het Amsterdamse accent.


  Over hem maakte Maritz zich werkelijk zorgen. De man met de schone stem. De man naar wie Dennis was gevlucht, dat leed geen twijfel. Journaal en kranten hadden uitgebreid gerapporteerd hoe ‘een blonde jongeman in een leren jack’ de nacht van de kidnap zich bij de Eerste Hulp van de vu had laten behandelen; de jongeman die ook een KAV-truck had gehuurd en er valse nummerplaten op had aangebracht. Het had hem aanvankelijk zorgen gebaard, al was hij er zeker van dat Dennis nooit zelf naar de politie zou gaan. Maar Dennis zou wel een anonieme tip kunnen geven, uit wraak, of uit zelfmedelijden, desnoods in ruil voor strafvermindering. ‘Er is een man met de naam Pieter Maritz. Ik weet niet waar hij woont of hoe hij te bereiken is maar hij heeft Kroonen samen met een zekere Loetje Manusama ontvoerd. De laatste is volgens mij het Indische type dat de secretaresse van meneer Kroonen om zeep heeft geholpen. U kunt hem vinden op de Johan Huizingalaan in Slotervaart, waar zijn vriendin Mien woont...’


  Was Dennis de bestuurder geweest van de auto die opvallend lang achter hem en Hany had gereden, die nacht dat ze van de loods naar de tjalk waren gegaan?


  Het was achteraf gezien beter geweest toen niet te stoppen maar door te rijden en Dennis dan bij de tjalk te grazen te nemen, maar dat had hij niet aangedurfd met Hany erbij. Het was een oud en beproefd adagium: wat niet weet, dat niet deert.


  Dennis... De Amsterdammer had zeer zelfverzekerd geklonken en Maritz wist waarom. Als de Amsterdammer vanavond ook maar iets zou overkomen, als hij dus bijvoorbeeld een uur na het rendez-vous Dennis niet zou bellen, zou Dennis alsnog zo’n anonieme tip naar het rechercheteam doorspelen. En dus had hij, Maritz, voorgegeven eieren voor zijn geld te kiezen. De Amsterdammer wilde met eigen ogen zien waar Kroonen werd vastgehouden. En dus - wat had hij anders kunnen doen? - had hij hem de weg verteld, en de plaats waarheen die leidde.


  ‘Ik hoop voor jou dat je de waarheid hebt verteld, Moarits.’


  Maritz keek op zijn horloge. Het was bijna elf uur in de ochtend. Nog elf uur de tijd om er iets op te bedenken.


  In elk geval moest hij Hany bellen. Ook over het bootje. Want pas als hij zeker wist wanneer het bootje klaar was, wilde hij de volgende Krekel plaatsen met nadere instructies. Onder andere een hoe en wanneer de telefoon te beantwoorden als iemand zou bellen die zich zou melden met het wachtwoord ‘Boedepai’. Dat had hem wel aardig en passend geleken. Het had hem vrolijk gestemd, zo’n rechercheteam dat dan alle bestanden en gegevens na zou gaan vlooien wie of wat ‘Boedepai’ in godsnaam betekende.


  Maar eerst de Amsterdammer.


  Hij leunde voorover om zijn mobieltje van tafel te pakken toen zijn oog viel op de mededeling onder die van Mier.


  ‘Gezocht: Harry Karssen, alias “Frits Flits”, 65 jaar oud,1.72, wit krullend haar, blauwe ogen, wonend in de Flesseman, Amsterdam. Bel svp 06-46193692.’


  Frits Flits, dacht Maritz. Even zag hij een kleine man voor zich die een opengevouwen krant op zijn neus zette terwijl hij enkele danspasjes deed.


  Toen pakte hij peinzend zijn mobieltje.


  38. Mien


  Het stinkt, dacht Mien. Ze had, dacht ze, weer gelijk gehad. Ze had tegen Loetje tien - twintig - dertig keer gezegd dat hij niet met die Maritz in zee moest gaan. En ja: nu was Loetje voortvluchtig. Verstopt in de Ardennen. Onbereikbaar. Loetje had altijd minstens vijf mobiele telefoons bij zich. Ze had ze allemaal gebeld. Geen enkele stond aan. En die Maritz ondertussen maar waarschuwen: bel hem niet!


  Het stonk, dacht Mien. Het deugde niet.


  Ze leunde tegen haar auto en keek naar de flat waar Maritz woonde. Of: verblijf hield.


  Toen ze hem laatst had opgezocht, was het haar opgevallen dat het een bliksemsnel ingerichte, onpersoonlijke woning was. Eén kleed op een houten vloer. En een al sinds 1914-1918 nooit meer gevernist boekenkastje met twee glazen deurtjes... en daarin alleen maar telefoonboeken en oude kranten. Zelfs mensen die nooit lezen hebben wel een plankje boeken... maar Maritz leek haar een man die wél las... memoires van verbitterde oude kolonels. Kolonel Krak staat op z'n strepen. Kattin’t Bakkie in Katanga. Het ijzeren kruis van ritmeester Von Molktke. Misschien was er ook wel een harde boeketreeks voor kolonels. Kwatta, het meisje met de chocodijen. Sarina, de del uit de dessa. Zulke grapjes maakte Loetje vroeger over zijn hoerige zusje.


  Ze voelde dat ze koude voeten kreeg. Nooit was Maritz thuis, altijd hier bezig, daar bezig.


  Maar vanmiddag bleef zijn deur dicht. Een deur waar niet eens zijn eigen naam op stond.


  Volgens de brief, die zij zelf had gepost, moesten ze bij Kroonen thuis nu allemaal rond de keukentafel zitten wachten op instructies van Maritz. Dus waarom ging hij niet tot actie over?


  Ze zakte automatisch door haar knieën toen ze op de derde galerij eindelijk zijn deur open zag gaan. Ze keek, haar hoofd tegen de buitenspiegel, over de motorkap omhoog. Ze zag Maritz’ rug, terwijl hij de sloten dichtdraaide - minstens vier, dus normale Amsterdamse beveiliging. Daarna draaide hij zich om en bestudeerde op zijn gemak de omgeving. De overkant. De zijstraat waar zij nu op haar hurken zat. De Arent Janszoon Ernststraat naar rechts. De Arent Janszoon Ernststraat naar links. Maritz boog zich voorover en keek naar de galerijen en de stoep onder hem. Daarna liep hij op zijn gemak de galerij af; daalde aan het eind via de wenteltrap tot op het trottoir. Hij sloeg de hoek om. Naar zijn auto, want voor ze ging posten had ze gekeken waar zijn auto stond. Een donkergroene Peugeot 504 met een nummer dat, volgens Hany, met JJ begon.


  39. Lou


  ‘We kunnen het lopen,’ zei Lou de Wilde. ‘Ik kon mijn auto hier niet kwijt, die staat aan de andere kant van het Museumplein, bij een uitgeverij waar nooit bonnen worden uitgeschreven omdat ze er ook voetbalboekjes uitgeven. Daar zijn die agenten dol op, snap je?’


  Trees lachte en gaf hem een arm toen hij een uitnodigend gebaar maakte. De receptionist van het hotel knipoogde, die dacht er natuurlijk het zijne van. Het kon haar niks schelen, integendeel, ze schurkte zich zelfs nog wat dichter tegen Lou aan terwijl ze naar de uitgang liepen.


  ‘Ben je al eens in het Americain geweest?’


  ‘Eh... Americain?’


  ‘The place to be. Althans: vroeger. Als je naam wilde maken in Amsterdam, dan ging je naar het Americain en dan liet je een vriend of kennis bellen zodat je naam werd omgeroepen, begrijp je? Dan hoorde iedereen dat en dan werd je nagekeken. Dan liet je bijvoorbeeld roepen dat een beroemde uitgever voor je aan de telefoon was, of een bekende galeriehouder.’


  Ze lachte weer en voelde de warmte van zijn lichaam.


  ‘En omdat al die mensen die zo beroemd zijn geworden inmiddels dood of dement zijn, is het er tegenwoordig lekker rustig.’


  Ze wandelden door de dure winkelstraat parallel aan de straat waar haar hotel aan lag. Modezaken, boutiques, exclusieve restaurantjes en dure auto’s langs de stoep. Lou vertelde dat de straat en de winkels vooral gefrequenteerd werden door rijke criminelen: die wisten dat hier nooit politie kwam, aangezien de koffie en de worstenbroodjes onbetaalbaar waren. En daarna vertelde hij dat hij veel aan haar had gedacht en haar ook al eerder had willen bellen, maar dat hij het zo ontzettend druk had gehad met ‘de Zaak’. Daar had de recessie geen vat op, integendeel; het leek wel, zei hij, alsof iedereen tegenwoordig een appartement in Spanje of Italië wilde hebben. Hij was net terug uit Cyprus waar hij een villa aan een groot Nederlands zakenman had verkocht. ‘Die man was zo gek van dat huis dat hij me een blanco cheque en een vulpen toeschoof om zelf het aankoopbedrag in te vullen. Mensen weten van gekkigheid niet meer wat ze met hun geld aan moeten.’


  Pas toen ze bij het Americain kwamen - een pompeus verlicht gebouw vol tierelantijnen - had ze, langs haar neus weg, gevraagd: ‘Dus heb je je tante in de Flesseman ook niet meer opgezocht zeker?’


  ‘Wat? O, mijn tante! Tante Alida, nee, nee...’ Ze liepen het bordes op terwijl ze zich wanhopig afvroeg waarom hij zo zenuwachtig reageerde.


  ‘Lou?’


  Hij keek op met die verleidelijke, half geloken oogopslag van hem.


  ‘Je hebt helemaal geen tante in de Flesseman.’


  Zijn ogen knepen zich nog meer samen, maar heel even had ze, meende ze, toch een flits van schrik of paniek gezien. O God! dacht ze. Laat het niet waar zijn. Niet weer een klootzak die verhaaltjes ophangt alleen om me in bed te krijgen.


  ‘Of... of heet je soms geen Lou de Wilde?’


  Zijn ogen verwijdden zich opeens en vervolgens barstte hij in een aanstekelijk lachen uit.


  ‘Treesje, Treesje! Zie ik eruit als een leugenaar? Is dit nou de dank voor een man die zich beijvert om een alleenstaande jonge toerist enkele gezellige uren te bezorgen? Kom, laat me je jas aannemen.’


  Ze gingen zitten aan een tafeltje bij het grote raam dat uitzicht gaf op een helverlicht plein. Ondanks de gure novemberwind liepen er tientallen mensen en trams kwamen om de minuut schurend en ratelend voorbij.


  Een ober noteerde hun bestellingen: zij een glas rosé, hij een breezertje met wodka omdat hij nog moest rijden.


  ‘Ik had je graag mee uit eten genomen, maar ik kreeg net een telefoontje van de zaak dat een aspirant-koper vanavond nog een woonboerderij wil bekijken. Lieve Treesje, ja, ik heet Lou de Wilde en nee, ik heb inderdaad geen tante Alida in de Flesseman.’


  Hij kneep even in haar hand. ‘Hoe ben je daar achter gekomen?’ Ze glimlachte nerveus, in de war omdat hij er zo openlijk voor uitkwam.


  ‘Omdat ik er nog een keer was. Voor mijn oom, weet je wel... Oom Harry. Alias Frits Flits. De man van de krant-op-de-neus.’


  Ze knikte, lachte even, maar keek meteen weer zorgelijk. ‘Ja. Want ze hadden daar gezegd dat hij een tijdje in Felkenbourk was om op te treden maar daar was hij ook niet... ’


  ‘Felkenbourk? Ah... Valkenburg!’


  ‘Ja. Iemand daar in een hotel kende hem nog van vroeger... Ik heb een auto gehuurd en ben ernaartoe gereden.’


  ‘En hij was er niet?’


  ‘Nee.’


  De ober bracht hun glazen en informeerde of ze iets wilden eten.


  ‘Doe maar een portie bitterballen,’ zei Lou en toen de man wegliep: ‘Zeg eens: bitterballen.’


  ‘Bitterballen,’ zei ze gehoorzaam.


  ‘Heel goed! En zeg nou eens: schitterende schemering in Scheveningen?’


  ‘Skitterende...’


  Ze lachte protesterend en kneep nu even in zijn gebruinde hand. ‘Wat een taal, mijn oma Trees zei het al, ’t is net alsof een oude man rochelend en spugend op zijn sterfbed ligt!’ Ze ontspande haar vingers en liet ze op de rug van zijn hand rusten. ‘Waarom zei je dat dan van die tante? En wat deed je in de Flesseman?’


  Hij grinnikte en dronk. ‘Niet boos worden. A: Ik was daar omdat ik echt een Tante Alida heb en Tante Alida me gevraagd had daar te kijken of het wat voor haar was. Ze is bijna tachtig en woont sinds de dood van mijn oom Frederik in een veel te groot huis... En B: toen ik naar buiten liep zag ik jou.’


  ‘Zag je mij...’


  ‘Ja. En ik dacht bij mezelf, Lou, daar loopt een vrouw uit duizenden en als je haar niet aanspreekt, dan heb je nog jaren spijt. En toen dacht ik: maar ze ziet er ook uit als een vrouw tegen wie al veel te veel is gezegd: “Ken ik u niet ergens van?”’


  ‘En dus verzon je ter plekke dat je tante er woonde.’


  Hij knikte. ‘Het had dus gekund.’


  ‘Gaat ze er wonen?’


  ‘Wat? O. Nee.’


  Zijn brede mond vertrok plotseling in een verdrietige grimas. ‘Toen ik haar belde, kreeg ik een vriendin van haar aan de telefoon die zei dat ze die middag was overleden.’


  ‘Nee!’


  Hij knikte somber. ‘Ze had altijd al een zwak hart. Daarom wilde ze ook verhuizen, want dat grote huis telt wel drie trappen, snap je?’


  Ze zat stil, vol schuldgevoel.


  ‘Daarom ben ik ook hier in Amsterdam. Ze is vanmiddag gecremeerd.’


  ‘God!’


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik geloof dat ik in slaap ben gevallen toen de dominee het woord voerde.’


  Hij lachte opeens en streelde haar licht trillende hand. ‘Nou ja, ze was 79, dat is vier jaar meer dan het gemiddelde. Vertel nu eens over die oom van je.’


  Hij stokte even omdat de ober een schaaltje donkerbruin gebrande bitterballen tussen hen in plaatste.


  ‘Nog iets drinken, mevrouw, meneer?’


  ‘Hetzelfde graag,’ zei Lou. Hij boog wat voorover zonder dat hij haar hand losliet.


  ‘Ben je bij de politie geweest?’


  ‘Ja, maar daar zeiden ze dat het geen prioriteit had. Hij zou wel weer boven water komen, zeiden ze.’


  Ze zuchtte en nam een bitterbal. ‘Op aanraden van de receptionist in mijn hotel heb ik toen een advertentie gezet in eh... De Teleraaf...’


  ‘De Telegraaf.’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  Ze lachte wat droevig. ‘De ene gek na de ander aan de telefoon, zeker als ze horen dat ik een vrouw ben. God, Lou, ik hoorde altijd dat dit land seksueel bevrijd was sinds de jaren zestig!’


  ‘Arm Treesje... Eet je bitterbal. Luister eens, waarom ga je niet gewoon lekker terug naar Canada?’


  40. Trees en Mien


  ‘Waar is Maritz gebleven?’


  Het meisje reageerde niet. Mien duwde even tegen haar arm, net boven de elleboog. ‘Waar is Maritz?’


  Het meisje schrok maar heel even. Ze bleef staan en toverde zelfs een glimlach te voorschijn: ‘I’m sorry...’


  ‘Ik zag jullie staan, ik zet mijn auto neer en Maritz is foetsie. Waar is hij?’


  ‘I’m sorry. I don’t understand.’


  ‘You are English?’


  ‘No. Yes. I’m from Canada.’


  ‘Oh, I see. But I mean the man you were with - Pieter Maritz -where is he?


  Er kwam iets behoedzaams in de ogen van het meisje. Voorzichtig, dacht Mien - terwijl ze tegelijk ook dacht: the man you were with, is dat goed Canadees?


  ‘May I explain?’


  ‘Of course.’


  Ze glimlachte alweer.


  ‘Pieter Maritz, the man you were with. I know him...’


  Het meisje schudde het hoofd zo heftig dat haar haar als een scherm voor haar gezicht viel. ‘Wrong person! I had a drink with a man, a friend, whose name is Lou. Lou de Oewailde.’


  Mien begon te lachen. ‘Is that true? Did he really... did he really... at last change his first names?’


  Ze lachte nog eens, bijna opgetogen. ‘You are quite right. Toen ik hem goed kende heette hij Pieter Maritz de Wilde. Maar hij had de pest aan die namen, vooral aan dat Maritz. Dus hij heet nu Lou? Lou. Ja, dat klopt, zijn derde of vierde voornaam was Louis.’


  Ze grijnsde nog even na, en vroeg: ‘Maar waar is hij nu?’


  ‘He had to leave. We were going to have dinner, but something important came up. He had to go up north. Something like that.’


  Ze was teleurgesteld, zag Mien: ‘Can I offer you a cup of coffee. Then you can decide what you are going to do. Then I can explain to you why he hated the name Maritz. Because it’s a royal name. We once had a prince called Prince Maritz.’


  .


  Trees. Ze sprak het uit als Trieze. En ze huilde.


  Ze zaten naast elkaar, ieder op een kruk, aan de espressobar. Het was Miens schuld. Ze had opzij gekeken, naar Trees. Ze zag, onder fel lamplicht dat via de spiegel op de zijkant van haar gezicht viel, donkere wallen onder en langs het oog; ze zag ook trillerige trekjes in haar mondhoek; een veeg twee dagen oude make-up onder het oor. En Mien had gezegd: ‘Je bent, begrijp ik, nu twee weken hier op vakantie, maar je ziet er behoorlijk moe uit.’


  Trees had haar aangekeken: ‘Yes. I’m beat. I’m dead tired.’


  Op hetzelfde moment liepen haar ogen vol tranen.


  Mien had haar arm over haar schouders gelegd. En gewacht. Daarna had Trees haar, soms snel, soms met horten en stoten, over Harry Karssen verteld, haar oom die zoek was.


  .


  De foto van oom Harry had op het tafeltje gelegen tot er een traan op viel. Mien had nog twee espresso’s gevraagd. En twee worstcroissants, want ze kreeg een vaag hongergevoel.


  ‘En Lou de Wilde?’


  Ze had al verteld dat die Lou, die toen nog Pieter Maritz heette - ‘in Holland heb je hele generaties met dubbele first names, Henk Jeroen, Lou Wim, Pieter Bas, Evert Jan’ - die had ze gekend toen hij een goede vriend was van haar ex; nu ze de ex nooit meer zag, zag ze Pieter Maritz ook nooit meer. Maar toen ze hem - met haar - uit Americain zag komen, dacht ze ik moet hem vragen naar... maar toen was de aandacht van Trees al helemaal weg.


  Pas nu, bij de naam Lou de Wilde, gingen haar schouders weer naar achter. Ze veegde nog wat vocht van haar wang.


  ‘Ik ontmoette hem toen ik mijn oudoom zocht. Hij was heel aardig. En vanmiddag belde hij om te vragen of ik oom Harry al gevonden had. En dat hij nog een keer met me wou eten. Dat was dus nu, eigenlijk.’


  Ze beet in haar worstcroissant en trok een vies gezicht. ‘Deze is al voor de derde keer opgewarmd,’ zei ze.


  Mien beet in de andere: ‘Deze al zes keer.’


  ‘Maar kon hij je helpen met het zoeken? Was hij niet van de politie of zoiets? Ik kan het me niet herinneren.’


  ‘Nee, hij verkoopt huizen. Maar hij wist wel methodes om iemand te vinden. Hij zei hetzelfde als jij: dat ik op deze manier geen vakantie heb. Geen rust krijg. En dat, als ik terugging naar Canada, hij mijn oom voor me zou gaan zoeken. En dan moest ik voor hem een droomreis plannen. Want ik zit in het reizen; ik werk voor een travel agency.’


  Heregod, dacht Mien - en vroeg: ‘Hoezo? Heeft Lou dan zoveel geld?’


  Ze lachte nu, een beetje verlegen. ‘Dat weet ik niet. Maar hij maakte geen grappen, dat voelde ik.’


  ‘En,’ vroeg Mien, achteloos, ‘heb je al besloten? Ga je terug?’


  ‘Ik weet het nog niet. Ik heb een ticket-bij-inschrijving, dus ik moet toch nog bellen op welke dag ik weg kan.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei Mien. ‘Ik vond het ontzettend leuk om met je te praten. Mag ook ik je nog eens bellen, of je echt vertrekt. Anders kunnen we misschien nog eens praten?’


  Trees sloeg allebei haar armen om Miens nek en gaf haar een serie klinkende kussen.


  ‘Wat ben je lief voor me geweest. Zo ontzettend hartelijk. Ik ben zo blij dat ik Hollands bloed in mijn lijf heb.’


  .


  Het duurde die nacht lang voor Mien in slaap viel. Dezelfde gedachten buitelden door elkaar. Maritz met een jonge meid. Maritz die afspreekt naar Canada te komen. Zou het kunnen dat hij het losgeld in Canada in ontvangst wil nemen? Hij was tenslotte van plan geweest vanuit Luik en omgeving te opereren. In dat geval kon Loetje er helemaal naar fluiten. Ze moest Loetje zien te bereiken. Maritz met een geheel eigen agenda. Maritz die plotseling weg moet, up north. Maritz die plannen maakt met een jonge, hartstochtelijke meid... Ze voelde de kussen van Trees nog op haar mondhoeken.


  Om acht uur werd ze wakker. Ze keek uit het raam of er nog een auto stond, met een nonchalant kijkende man erin. Nee, ze zag er geen. Die heren politie hadden natuurlijk ook al bedacht dat dat niet de manier was om Loetje te vinden.


  Dat ging zij dan nu maar zelf doen. Ze wist dat ze dat vannacht in haar slaap had besloten. Ze pakte haar mobiel en draaide het nummer van Maritz. Ze zou het hem gewoon zeggen: ‘Ik ga nu op zoek naar Loetje. In Eupen. Of waar dan ook. En wát jij daar ook van vindt.’


  41. Mien


  Het was duidelijk dat Maritz niet thuis was. Hij deed iets in het noorden - als Maritz dat had gezegd had hij net zo goed het zuidwesten kunnen bedoelen. Of overzee.


  Ze parkeerde aan de overkant en belde nóg een keer het nummer van Maritz’ telefoon.


  Ze liet hem weer eindeloos overgaan - de buren zullen er wel gek van worden - van geworden zijn - dacht ze. De buren! dacht ze. Ze stapte uit en liep langzaam voor de flat langs, ging de hoek om en zocht een plek waar ze de achterkant van Maritz’ flatgebouw kon bekijken. Geen galerijen, daar; wél achterbalkons, twee aan twee.


  Ze liep terug en nam de lift naar de derde, bovenste galerij. Op de deurpost zag ze dat onder het kersverse naambordje twee gaatjes zaten. Hier was een naamplaatje kort geleden weggehaald.


  Vier sloten. Achter het raampje in de voordeur - dat herinnerde ze zich ook weer - zat een plank. De ramen, links van de deur kleiner dan rechts, zagen er erg stevig uit. Dat was niet even een snelle tik. Ze liet haar hand in de binnenzak van haar jack langs de beitel glijden en loerde even door de ramen.


  Ze liep door naar de volgende voordeur. Ook vier sloten. Hier waren de ramen links van de deur groter dan rechts. Op het zwarte bordje naast de bel stond R.VAN DEN BEUGEL.Ze drukte op de bel. Er gebeurde niets. Ze was toch niet te vroeg; op haar horloge was het halftien. Ze drukte nog eens op de bel, nu langer. Een schaduw achter het raampje.


  Voorzichtig gleed de deur open. Een oud heertje, met geelwit haar en een kleine witte snorstreep op een rimpelige bovenlip. In zijn bevende rechterhand een lange dunne sigaar, waaruit rook opsteeg.


  ‘Mijn vrouw doet boodschappen,’ zei hij.


  ‘Ik kwam de sleutels van hiernaast halen,’ zei Mien. ‘Meneer Maritz zei dat hij ze hier af zou geven.’


  ‘D’r zijn hier geen sleutels,’ zei hij, een beetje wanhopig. ‘Mijn vrouw is boodschappen doen. Op het Gelderlandplein.’


  ‘Weet u het zeker? Meneer Maritz zei: ik geef de sleutels zolang aan Van den Beugel. Dat bent u toch?’


  Hij knikte, bracht de sigaar naar zijn mond, maar zag ervan af om hem tussen zijn bevende lippen te wurmen.


  ‘Liggen ze hier niet in het halletje?’ vroeg Mien. De oude heer draaide zich om, keek rond; toen stond ze al op de mat achter hem.


  Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne. ‘Meneer Van den Beugel. U moet me even helpen. Hiernaast, in het huis hiernaast, bij Maritz, ligt mijn visum. Mijn visum voor Venezuela. Over anderhalf uur moet ik vliegen van Schiphol. Ik heb dat visum nodig. Vindt u het goed dat ik het via het achterbalkon probeer. Uw balkon ligt toch tegen het zijne aan?’


  Dat kon hij niet ontkennen.


  ‘Maar mijn vrouw...’ zei hij.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. Die zou de politie bellen, dacht ze grijnzend, maar ze riep: ‘Die zal dat niet goedvinden. Dat praat ik dan straks wel met haar uit. Dát vindt u toch wel goed? Is het door de keuken?’


  Ze liep van hem weg. In de gang geeuwde een grijze kat met een hoge rug. De deur naar de keuken stond open, ze liep door, opende de keukendeur aan de andere kant en stond op het balkon.


  De heer Van den Beugel was op zijn pantoffels achter haar aan geflitst en riep vanuit de keuken: ‘Maar er is geen meneer Maritz daar.’


  ‘Hij woont hier nog maar pas,’ zei ze.


  ‘Twee maanden,’ zei hij. ‘Maar hij heet anders. Hij heet...’


  ‘Er staat niks op de deur,’ zei ze. ‘Maar hij heet Maritz, Hij loog toen hij zei dat u de sleutels had, waar of niet?’


  Ze stond nu op het balkonhek van Maritz’ flat. Het was een lastige klim geweest, omdat de matglazen afscheiding buiten het balkonhek stak, en ze zich alleen aan de bovenrand van het matglas kon vasthouden. En omdat het moeite kostte om haar kont in één zwaai omhoog te krijgen. Dat was vroeger anders geweest. Haar leraar Pedagogiek zei altijd: ‘Je loopt als een hinde, je klimt als een aap - maar je sekst goddank als een bonobo.’


  Ze sprong op het balkon. De Maritz-keukendeur zat dicht. Ze draaide zich om en sloeg achterwaarts de beitel in het glas, een centimeter of tien van de lijst, dicht bij de kruk. Het glas knerste zoals het moest. Ze liep terug naar de matglazen wand en riep: ‘De deur is open. Ik ga even naar binnen. Ik kom zo weer bij u.’


  Ze gebruikte een brede bamboestok die in de balkonhoek stond als hefboom, wrikte een stuk glas los, voelde, en vond de sleutel aan de andere kant in het sleutelgat.


  .


  Het appartement had twee grote en twee kleine kamers. En een keukentje. Twee kamers waren geheel leeg. In de grote voorkamer ging ze aan Maritz’ tafel zitten en liep snel zijn papieren door. Hij móest iets in België geregeld of gehuurd hebben, en dat werd vrijwel altijd schriftelijk bevestigd. Of per fax - ze liep naar de slaapkamer. Op een tafeltje in de hoek stond een kleine, blauwe fax. In een map ernaast lege vellen papier. Aan de kapstok in het gangetje hingen drie jacks, maar alle zakken waren leeg. Maritz had dit appartement met een doel gehuurd - en ervoor gezorgd dat dat doel hier niet te achterhalen was. De enige kast in de flat was leeg, op een lege koffer na.


  De keuken leek ongebruikt, al zoemde de ijskast. Een karton met eieren. In het keukenkastje, onder het aanrecht: vier dozen op elkaar, allemaal gevuld met rijen breezertjes. Ze keek even waar Maritz van hield. Wodka-cola.


  Hij gebruikte de stoelen in zijn slaapkamer als kleerkast. Niets in de broekzakken. In het zwarte jasje zat een klein groen schriftje, waarin met kinderhand een paar moppen stonden: ‘Komt een man bij de kapper...’


  In het blauwe jasje, dat over de andere stoel hing, zat in de zijzak een dun boekje. ‘Wat en hoe zeg ik het in het Frans.’


  Dit zou dan het jasje geweest kunnen zijn dat Maritz in Luik had gedragen. Maar verder was er ook niets in te... maar voor ze die conclusie getrokken had vonden de twee vingers die ze in het borstzakje had gestoken opeens iets. Tussen wijs- en middelvinger geklemd zat een klein visitekaartje. Een naam, een adres. Hamoir. Op de achterkant stond met balpen geschreven: ‘Doorrijden tot rivier. Brug over, dan rechts. Kantoor is 5e huis overkant.’


  Ze liep terug naar de grote tafel en keek in Maritz’ papieren. Ja - het was Maritz’ handschrift.


  Ze moest weg. Op de voordeur zaten de vier sloten, daar was geen beginnen aan. Het viel haar op dat alle gordijnen zorgvuldig dichtgeschoven waren: niemand kon naar binnen gluren. Ze schoof het voordeurgordijntje op een kier, dan kon je als de huiskamerdeur open bleef staan ook in die kamer gluren. En ze deed hetzelfde met het gordijn van de grote zijkamer. Ze hield zich in en keek zelf niet naar buiten - alle kans dat meneertje Van den Beugel om het hoekje stond te gluren. Ze moest de koninklijke weg bewandelen. Ze liep naar het balkon en klom terug.


  ‘Meneer! Meneer Van den Beugel,’ riep ze, terwijl ze de keuken binnenstormde. Hij stond, met zijn sigaar in de ene en een asbak in de andere hand, in de gang.


  ‘Meneer Van den Beugel. Die buurman van u is een bedrieger. Hij had gezegd dat hij de sleutels bij u zou afgeven. Niet gedaan. Mijn visum zou op tafel liggen. En het ligt er niet. Ik pik dat niet langer. Meneer, waar is hier het dichtstbijzijnde politiebureau?’


  Zijn mond bewoog en begon daarna te werken: ‘Hier verderop om de hoek. Op de Van Leijenberghlaan.’


  Hij bewoog zijn sigaar alsof hij iets aanwees.


  ‘Dan ga ik daar nu heen,’ zei ze. ‘U was heel lief. Ik dank u wel. Maar ik pik het niet langer. Ik ga nú naar de politie. NÚ!’


  Ze rukte de deur open en stapte met grote passen de galerij op.


  42. Krekel


  ‘Nona?’


  De schelle stem van haar vader Ed in het trappenhuis, dan zijn snelle voetstappen op de treden naar boven.


  Nona’s spitse wijsvinger schoot naar de page-down-toets zodat de brief die ze zojuist had beëindigd met ‘je alles verlangende Krekeltje’ plaatsmaakte voor pagina 2 van het document ‘Geschiedenis’ en er nu op het scherm van de monitor viel te lezen: ‘Nona Kitiri, II-VWO, Essay 24/11: Aldegonde: een vergeten verzetgroep tijdens WO II’.


  Ze hoorde de deur van haar kamertje opengaan en rook de scherpe geur van kruidnagel.


  ‘Ben je aan je huiswerk?’


  ‘Ja,’ zei ze en draaide zich om. ‘Geschiedenis. Over een overval op...’


  Ze stokte en ze wist dat ze, wat haar ook verder in haar leven nog te wachten stond, het beeld van haar vader in de deuropening nooit meer zou vergeten.


  Een kleine Molukse man in een gebloemde open blouse die over een vale spijkerbroek hing, twee bruine blote voeten, twee borstelige wenkbrauwen onder warrig grijzend krulhaar, twee inktzwarte ogen die vuur schoten, de kringelende rook van een flinterdun kreteksigaretje, een bruin handje opgestoken, tussen de trillende vingertjes een kleurenfoto op briefkaartformaat.


  Ergens tussen haar frêle schoudertjes liep een hete rilling naar haar bilnaad. Toen pas drong het hoge huilen van haar moeder beneden op de gang tot haar door.


  Haar vader slikte, zijn puntige adamsappel verschoof een halve decimeter.


  ‘Wie-is-je-liefste-Loetje?’ Zijn stem klonk gesmoord maar op de een of andere manier galmde hij duizendvoudig versterkt door Nona’s hoofd:WIE IS JE LIEFSTE LOETJE?!?!


  Hij had de foto van Loetje gevonden! Hoe? Waar? Wanneer? Kutkutkut! Want terwijl de vragen achter haar voorhoofdje buitelden, wist ze het antwoord al: de was! Loetje die haar de foto eergisteren in het park had gegeven: ‘Draag hem tussen je borstjes, Krekeltje, tegen je hartje, ja?’


  In het borstzakje van haar jack dat ze nog geen uur geleden in de wasmand had gepropt! Kut! Wat te doen?


  Ze zag de aderen op de bruine slapen onder het grijzende haar opzwellen, ze zag hoe het andere bruine handje zich samenbalde, vijf witte knokkeltjes, ze hoorde haar moeder verstikt roepen: ‘Sla haar niet, Eddy, sla haar niet!’


  ‘Jezus pap,’ zei ze, stomverbaasd dat haar stem zo kalm klonk. ‘Krijg je een hartaanval of zo?’


  Ze slaagde er ondanks de hete stroom die nu haar benen deed trillen, een begrijpende glimlach te produceren. ‘Je denkt toch niet dat ik... Jezus...’


  ‘Vloek niet zo! We zijn een christelijk gezin, ja! Wie is hij?’


  Ze had het al verzonnen. ‘Gewoon. Dat zie je toch. Een oudere man. Hij woont ergens in de buurt van school, denk ik, want hij is daar vaak. Hij is een beetje geschift, en zielig maar wel erg aardig. Ze pestten hem en toen... nou ja, hij is ook een Molukker, dat zie je toch...!’


  Eds ogen knepen zich samen, net als zijn lippen om het kretekje. Het leek wel, dacht Nona, alsof hij teleurgesteld was. Geloofde hij het? Ze had toch moeilijk kunnen zeggen dat ze de foto ergens gevonden had of dat hij voor een vriendin was bedoeld. Zij niet, Nona met de achternaam Kitiri dat in het Moluks Krekel betekende.


  ‘Waarom geeft hij je dan zijn foto?’


  ‘Weet ik veel!’ Ze lachte nu, de rilling tot rust gekomen.


  ‘Misschien is ie wel verliefd op me.’


  ‘Verliefd?’ Ed hield de achterkant van de foto bij zijn ogen en las voor: ‘Lief Krekeltje van me, ik kan je een tijdje niet zien, dus je moet het even met mijn beeltenis stellen. Als er wat met me gebeurt, wil je dan de politie bellen en alleen zeggen dat Pieter Maritz de man van 35 miljoen is? Hou van je, kusjes van je liefste Loetje!’


  Hij keek op. ‘Wat bedoelt ie?’


  ‘Ik weet het niet, dat zeg ik toch. Ik kom uit school en hij loopt met me mee en geeft die foto.’


  ‘En dan steek jij die in je jack!’


  ‘Omdat hij dat zei! Ik zei toch al dat ie zielig is, dus ik...’ Ze lachte spottend. ‘Je denkt toch niet echt dat ik iets met een ouwe vent zou hebben! Lekkere vader ben jij. En trouwens, dan zou ik die foto echt niet in m’n jasje laten zitten, hoor'.’


  Aan zijn gezicht te zien maakte dat indruk, een aarzelend knikje. Dus zei ze er nog achteraan: ‘Ik denk wel eens dat hij misschien ergens een dochter van mijn leeftijd heeft die hij niet meer mag zien, of die misschien wel dood is...’


  ‘Ed?’ klonk de stem van haar moeder achter de deur. ‘Wat zegt ze?’


  Maar haar vader leek het niet te horen. ‘Luister,’ zei hij. ‘Zojuist was er een uitzending van de politie op televisie... Enkele dagen geleden is de secretaresse van Max Kroonen vermoord, je weet wel, de man die ontvoerd is. En ze lieten een foto zien van de man die ze van die moord verdenken. Die man heet Loetje. Nota bene Loetje Manusama, dus ook nog eens een smet op de man die ons uit ballingschap terug naar de Republiek zou leiden. En die foto liet deze man zien die jou vraagt aan hem te denken en kusjes geeft...’


  Nona zat roerloos, de rillingen weer terug alsof iemand haar onder stroom had gezet.


  ‘En of je nou de waarheid spreekt of niet,’ zei haar vader en trok de deur weer open waarachter haar moeder als een geschrokken vogeltje met bange, behuilde ogen achteruit deinste, ‘hij vraagt of je de politie wilt bellen als er wat met hem gebeurd is...’


  Voor het eerst lachte hij, vreugdeloos, het kretekje gedoofd op zijn onderlip. ‘Het lijkt erop dat dat het geval is. Dus gaan we dat ook doen.’ Hij keek langs haar naar de monitor en zei: ‘Je bent de “s” vergeten, het is niet verzetgroep, maar verzetsgroep. Over vijf minuten is er thee.’


  Ze zat nog steeds zo stijf als een plank toen ze hen de trap hoorde afdalen, de stem van haar moeder ijl en bibberig.


  ‘Maar wat zei ze dan, Ed? Wie is die man?’


  Loetje! Loetje die die secretaresse zou hebben omgebracht? Want dat had ze gezien op het Journaal: een stelletje dat ’s nachts ergens bij de Amstel een vent met haar lijk had zien rondzeulen. Een Indisch type.


  Ze staarde naar de deur maar zag hem voor zich, twee dagen tevoren toen hij haar in het park had opgewacht en de foto had gegeven.


  ‘Wat is er dan? Wat kan er dan gebeuren?’


  ‘Lief Krekeltje van me, ’t is beter dat je dat niet weet.’


  ‘Wie is die Maritz dan?’


  ‘Toetoetoe... Kusje.’


  ‘Waarom moet ik dan de politie bellen?’


  ‘Toetoetoe... Kusje.’


  ‘En wat is die 35 miljoen?’


  ‘Geef Loetje nou een kusje. Echt, er gebeurt helemaal niks. Je zal zien dat ik over een weekje weer terug ben en dan gaan we een middagje lekker spelevaren.’


  Kroonen! Max Kroonen! Had het daar mee te maken? 35 miljoen? Vroegen ze dat voor hem, die Maritz en Loetje?


  Jezus! dacht Nona opgewonden. Dat moest het zijn! Daarom was hij een weekje weg! Bij die Max Kroonen. Tot dat geld betaald werd. 35 miljoen, hallo!


  Ze rilde weer, nu van genot, nu omdat ze zijn brede lippen even op de hare voelde. Idioot was het, zij veertien, hij veertig. Waar zou hij nu zijn? Verdomme, nou had ze zijn foto niet meer!


  Spelevaren. Wat had hij daarmee bedoeld? Weg? Met haar? Met 35 miljoen kwam je een heel eind en als ze haar haar opstak kon ze makkelijk voor achttien doorgaan. Weg van hier, weg van die pokkenschool, samen met Loetje...


  ‘Thee!’ riep haar moeder beneden. Haar stem bibberde nog steeds.


  Krekel liep de gang op en de trap af en hoorde haar vader aan de telefoon zeggen. ‘Nee, ik noem mijn naam niet. Weest u blij dat er nog burgers in dit land zijn die de politie willen helpen!’


  43. Mien


  Mien was kwaad. Ze zat achter het stuur en reed zo hard ze kon. Zo hard ze mocht, dus. Ze had alle gedachten uit haar hoofd gebannen. Geen Maritz. Ook niet die meid uit Canada. Ze dacht ook niet aan Loetje. Haar Loetje, hoewel ze ook best wist dat hij in zijn nachtelijke uren wel eens dingen deed, of bedacht, waarvan zij weer niks wist. Krekel...


  Ach, dat kwam altijd wel weer goed.


  Maar er waren cruciale momenten in het leven waarop ze niet bedonderd wenste te worden. Dus was ze nu kwaad. Dus zat ze gewoon achter het stuur en reed ze zo hard als ze kon.


  Voorbij Luik, op de snelweg naar Bastogne, minderde ze vaart, ze moest wel want de auto had moeite met stijgen. Ze reed rechts op de weg en voelde met haar hand in haar tasje op de stoel naast haar. Mobieltje. Ja. Fototoestel. Ja. Pistool. Ja. Doosje patronen. Ja. De laatste jaren met Loetje had ze de zekerheid gehad dat ze een geheel nieuw leven voor zich had. Maar nu was ze weer terug bij af.


  Ze nam de afslag naar Aywaille. Vandaar was het maar een kilometer of wat naar Hamoir, waar de makelaar op het kaartje van Maritz kantoor hield. Zuidelijk van Luik, en een heel stuk verwijderd - minstens vijftig kilometer - van Eupen en het Hertogenwald, waar Loetje zou zijn ondergedoken. In een huisje. In elke stad waar ze met hem was geweest, wist hij altijd cafés. Nu zat ie in een huisje.


  Eerst naar Hamoir gaan was dus een flink stuk om - maar haar intuïtie zei luid en duidelijk dat erheen gaan beter was dan de makelaar te bellen. Ze viste het kaartje uit haar tas en las het toen ze het stadje binnenreed, terwijl ze allang wist wat er op de achterkant geschreven stond: Doorrijden tot rivier. Brug over, dan rechts. Kantoor is vijfde huis overkant.


  Het klopte. Rivier. Brug. Naar rechts een langzaam oplopende brede straat. Honderd meter voorbij het vijfde huis kon ze parkeren.


  .


  Achteraf wist Mien dat wat er gebeurde, precies was wat ze verwacht had. Een slungelig meisje had haar naar een grote kamer gebracht, met een groot bureau. De man achter het bureau was klein, want hij werd niet veel langer toen hij opstond. Glimmend haar dat plat tegen zijn schedel was gekamd. Een klein snorretje. Hij gebaarde naar een ronde tafel in de hoek, terwijl hij een uitgebreide zin in snel Frans uitsprak. Ze was gaan zitten.


  Komt u uit Holland?


  ‘Ja, oui,’ zei ze.


  Iedereen die uit Holland komt wil koffie. U dus ook?


  ‘Ja, oui,’ zei ze.


  De man, die nog steeds achter zijn bureau stond, zei iets in de telefoon, liep op haar toe, gaf haar een hand en zei zijn naam. Tenminste dat dacht ze, want ze verstond Georges.


  Iets als: Georges Prairie. Hij ging zitten en trok zijn broekspijpen even omhoog over zijn knieën. Hij was blij, zo begreep ze, dat hij even tijd had, want ze deden dit bureau met z’n tweeën, maar zijn collega was al een hele tijd ziek, dus het was altijd druk druk. Maar soms ook leuk druk. Hij keek er heel welwillend bij. Het was duidelijk dat hij zijn geld met praten verdiende. Het slungelige meisje kwam binnen met twee witte kopjes koffie, zakjes melk, klontjes suiker.


  Na het eerste slokje begon Mien in haar beste Frans aan de speech, die ze vannacht in bed al had bedacht en gerepeteerd. ‘Je suis venu de Hollande, a priere d’une amie. Et cette amie de moi est marié avec un homme, un homme Hollandais, qui à loué une maison de vous. Son nom est Ma-nu-sa-ma.’


  Ze zag dat hij verbleekte, zijn wangen werden lakenwit, zijn lippen mummelden. Mien zelf hoefde maar een paar keer te slikken, begreep dat er iets mis was, en wist tegelijkertijd dat ze het al die tijd geweten had.


  Er kwam een ijzeren rust over haar. Ze wachtte tot de makelaar weer tot zichzelf kwam.


  Hij stond op en ijsbeerde een paar keer door zijn kamer. Hij veegde met een zakdoek over zijn voorhoofd, dat nu vuurrood was. Ging weer zitten, mompelde iets over een tragedie.


  Daarna, langzaam, monotoon, vertelde hij. Dat het in november niet druk was. Behalve soms in het weekend. Dat ze hier op de berg een parkje hadden met zes bungalows. En die meneer, ‘Ma-nu-sa-ma’, hij sprak ook de vier lettergrepen duidelijk uit, ‘uit Amsterdam had er eentje van besproken.’


  Dus niet in Eupen? Niet in het Hertogenwald?


  Hij keek haar met verbazing aan. Zie je wel: Maritz had haar om de tuin geleid, en ze had zich laten leiden.


  De makelaar hervatte zijn monoloog. ‘Hij had vooruit betaald. Hij had op een namiddag de sleutels opgehaald. Maar wat er diezelfde avond gebeurd was... une catastrophe... une calamité... une feu. De hele bungalow weg... en ook monsieur Ma-nu-sa-ma. Gelukkig was het vuur vanuit de stad gezien, en de brandweer had de bomen rond de bungalow kunnen redden. Want anders was misschien het hele parkje met alle bungalows in vlammen opgegaan. Het was een vuurzee. En de politie zei dat het was aangestoken.’


  Ze kon, als hij niet te snel sprak, zijn Frans goed volgen.


  ‘Ik wil ernaartoe,’ zei ze. Hij keek op zijn horloge en zei dat hij haar graag zou vergezellen. Maar dat hij erop rekende dat ze daarna, samen, naar de politie zouden gaan. Hoe was uw naam ook weer? Haar toespraakje was dus zo onduidelijk geweest dat hij dacht dat ze haar naam had genoemd. ‘Troost,’ zei ze, ‘Cornélie Troost.’


  Hij knikte en herhaalde: ‘Trossst.’


  Even later reed ze achter hem aan de berg op; hij had een kleine, grijze Peugeot 205. Ze voelde zich verslagen, maar ook onrustig. Ze nam, toen ze uitstapte, haar tas met pistool en camera mee.


  Ze liepen door het hek het parkje binnen. Hij vertelde dat Ma-nu-sa-ma de bungalow al drie weken van tevoren telefonisch had gehuurd. De borg én de huur waren al van tevoren overgemaakt. Dus hij had niet naar identiteitspapieren gevraagd en dat had de politie hem zeer kwalijk genomen.


  Ze stonden naast elkaar in de koude wind. Waar eens een bungalow gestaan had, was nu alleen as. Een stuk geblakerde cementen vloer, daaromheen zwarte stompjes struik, een scheef gezakte, half verbrande zwarte berk. Ze hoorde wat de makelaar naast haar zei, maar kon het niet vertalen - of niet geloven. Het ging over resten van een mens, een verbrand lijk, waarin een kogel zat, althans een stukje metaal dat een kogel geweest moest zijn. Maar wat zo bijzonder was geweest: op het lijk waren wel zes of zeven mobiele telefoons gevonden, gesmolten - dat was de reden dat de recherche eerst had aangenomen dat het een dief was geweest. Pas later was de link met het makelaarskantoor gelegd, en was een onderzoek begonnen waarin moord niet werd uitgesloten.


  .


  Loetje... dacht ze. En ze zag hem weer bij het weggaan die telefoons in de buiten- en binnenzakken van zijn kameeljas proppen.


  Ze bracht de camera voor haar oog en legde de verwoeste plek vast. Ze nam foto’s van de zwarte bomen tegen de heldere lucht. Ze nam een foto van de makelaar, wat hem zo te zien wel plezier deed.


  Er schoot een gedachte door haar heen. Ze pakte uit haar tas een mapje en haalde daar de foto van Loetje uit die ze er vanmorgen, uit voorzorg, in had gedaan.


  ‘Dit was hem toch, hè?’


  Hij keek naar de foto en toen naar haar, met een soort ontzetting op zijn gezicht.


  ‘Is... dít... monsieur Ma-nu-sa-ma?’


  Ze knikte. Dus Maritz had de sleutels bij de makelaar opgehaald. Misschien was Loetje zelfs al dood geweest toen hij in de bungalow aankwam.


  Ze maakte nog een foto, en zei toen luchtig: ‘Dan moeten we nu maar gauw naar de politie gaan. Of wilt u eerst naar uw kantoor gaan, en dan vragen of ze daar naartoe willen komen?’


  Dat laatst leek hem het beste.


  ‘Rijdt u maar voor me uit,’ zei ze. ‘Hoewel ik de weg nu wel weet.’


  Ze liep met hem naar zijn auto en maakte een foto toen hij, aan het stuur gezeten, zijn portierraam omlaag liet zakken. ‘Ik zal u de foto sturen,’ zei ze.


  Ze stapte in haar auto en wachtte tot hij de weg opdraaide en naar beneden reed. Daarna draaide ze zelf ook de weg op en reed met steeds grotere snelheid omhoog, de andere kant op.


  44. John


  Voor hij de weg langs de ringvaart opdraaide, stopte John de wagen en liep in zijn hoofd na of hij niets was vergeten. Niet dat hij bang was dat die Maritz hem te pakken zou nemen -niet met Dennis achter de hand. Hij grijnsde naar zijn spiegelbeeld in de voorruit, twee rijen zeer regelmatige tanden. Dennis: een kennis. Al dacht de jongen dat ze bevriend waren.


  Voorlopig gewoon laten denken.


  Oké, dacht John, geen personalia op m’n lijf, geen sleutels, geen papieren, niets wat zijn identiteit of herkomst kon verraden voor het geval die Maritz toch iets had uitgebroed. Volgens Dennis werkte hij samen met een pinda die in de beveiliging zat. John haatte pinda’s, voor je ’t wist had je twee van die bruine vingertjes in je ogen of een karatetrap in je zak, dus zijn sportschool kwamen ze niet binnen. Hij checkte de kleine Beretta die hij met tape tegen z’n scheenbeen had bevestigd en draaide toen de dijkweg op.


  De route die hij vanaf Amsterdam had gereden, klopte met wat Dennis hem had verteld. Maritz en een handlanger hadden Kroonen de avond na de kidnap uit zijn loods gehaald, en waren toen via de ring in zuidelijke richting gereden. Dat klopte ook met de instructies die Maritz had gegeven - tandenknarsend, dacht John vergenoegd: ‘Neem de A4 richting Den Haag en vervolgens de afslag Roelofarendsveen. Rij verder naar Oude Wetering, draai erna naar de dijk en rij richting Brasemermeer.’


  Dat deed hij nu, het licht van zijn koplampen wisselend op de kale dijk en het inktzwarte water van de ringvaart.


  ‘Na een kilometer of vijf kom je bij een weggetje dat leidt naar de jachthaven Het Brasemer Oog, dat rij je op maar je houdt links aan tot je een tjalk aan de kant ziet liggen. Stop daar en wacht.’


  Hield Maritz Kroonen vast in die tjalk? Of was het alleen maar een rendez-vousplaats?


  Er was niemand op de dijkweg. Tegen de donkere koepelende hemel knipperden rode en groene lichtjes van vliegtuigen.


  Wel een plek om een gozer als Kroonen een tijdje uit de roulatie te houden. Maritz... Een linkmiegel, volgens Dennis. Dat zou best, dat moest ook wel als je een vent als Kroonen kidnapte en al dagen verborgen hield, maar je had altijd een overtreffende trap, ook van linkmiegel.


  Hij zag het bord ‘Jachthaven Het Brasemer Oog’ en hield gehoorzaam links aan. De weg was nu een weggetje, pal langs het water. Aan de overkant tekenden enkele masten en de contouren van een huis zich af tegen de nachtelijke hemel.


  Na twee bochten doemde een bultige vorm aan de waterkant op en even later onderscheidde hij in het schijnsel van de koplampen het typerende silhouet van een grote tjalk. Tegelijkertijd zag hij een grote groenige Peugeot die in de berm stond geparkeerd. Dus Maritz was er, want ook dat had Dennis gezegd: hij rijdt een donkergroene Peugeot 504. Zo te zien zat er niemand in, maar je wist maar nooit. Hij was niet gek. Maritz kon besloten hebben het risico te nemen en hem dood te schieten zodra hij uitstapte. Of hij kon ook de politie hebben gealarmeerd en anoniem hebben gemeld dat er hier iemand zou komen die meer wist van de ontvoerde Kroonen. Het was onwaarschijnlijk: hij kon weten dat hij daarmee meteen zijn eigen doodvonnis tekende; maar John had wel meer dingen meegemaakt die onwaarschijnlijk waren. Hij reed nog zo’n honderd meter verder tot een zijpad, overwoog even de auto daar te parkeren en te voet terug te gaan maar vond het toch verstandiger de auto onder handbereik te houden en draaide de wagen op het zijpad. Hij maakte zich geen illusie dat Maritz hem niet al had gehoord, wie weet hem met een infraroodkijker vanaf die tjalk of vanuit zijn auto had geobserveerd. Hij stopte naast de Peugeot, zette de motor af en stapte uit. Het was doodstil op het geruis van de wind na, die hem vol en nat in het gezicht woei; hij rook de lucht van geteerd hout. De grond onder zijn voeten veerde een beetje. Hij keek door het zijraampje van de Peugeot toen hij een geluid bij de tjalk hoorde. Toen hij opkeek, zag hij het silhouet van een lange man op de plecht van de tjalk.


  ‘Snel,’ zei een wat hese stem die hij van de telefoon herkende. ‘De loopplank is achter mijn auto.’


  Hij kneep zijn ogen even samen maar kon niet zien of Maritz een wapen droeg. Terwijl hij achter de Peugeot langs liep, kromde hij zich en trok de Beretta los van zijn scheenbeen. Hij hield het kleine pistool gericht toen hij de loopplank opliep.


  ‘Moarits?’


  ‘Ja.’


  De gestalte kwam op hem toe en werd een lange man met een mager, gelooid gezicht, donker kortgeknipt haar en twee verwonderlijk lichte ogen die hem uitdrukkingsloos opnamen.


  ‘Volgens mij zouden we hier ongewapend komen.’


  ‘Jij zou dat,’ zei John. ‘Dus draai je om, benen uit elkaar, handen omhoog.’


  Maritz draaide zich om. Met één hand streek John onder zijn oksels, langs de harde, platte buik, via de jaszakken waar hij een mobieltje en een zaklantaarn uithaalde, langs de heupen naar de onderrug, langs de billen naar de dijen en onderbenen.


  ‘Het heeft zeker geen zin dat jij je ook voorstelt?’


  ‘Nee,’ zei John. ‘Dat heeft geen zin.’ Hij gooide het mobieltje weg. ‘En ’t heeft ook geen zin me koud te maken, als je dat al zou lukken, want dan weet je nog niks. En als Dennis niet binnen twee uur een telefoontje van me krijgt, ben je alsnog de lul. Wat is de bedoeling van die zaklamp?’


  Maritz zei niets, kneep alleen die lichte ogen wat samen en boog toen tot Johns verrassing door zijn knieën zodat hij ogenblikkelijk een stapje achteruit deed, de Beretta op het hoofd van de ander gericht.


  ‘Wat gaan we doen?’


  Maritz lachte kort. ‘Ik laat je Kroonen zien, dat wil je toch?’


  Hij trok met beide handen een luik opzij. In de donkere planken eronder schemerde een zwart gat met een diameter van ongeveer twintig centimeter. Slim, dacht John, zo zag Kroonen zelf geen glimp van zijn kidnappers. ‘Ga staan,’ zei hij.


  Maritz kwam overeind.


  ‘Hoe heb je hem daar gekregen?’


  ‘Via de kajuit achterop. Hij zit in een hok achter de slaapruimte van zijn bewaker.’


  John kneep zijn ogen wantrouwig samen: ‘Waar is die dan?’


  ‘Slaapt, net als Kroonen. Hij is bovendien doof, dus maak je daar geen zorgen over, al neem ik aan dat je ook niet gezien wilt worden. Als je met de lamp schijnt kun je Kroonen beneden je zien liggen; hij krijgt bij elk avondmaal wat morfine toegediend dus wakker worden doet ie niet.’


  John knikte. ‘Waar zijn je autosleuteltjes?’


  ‘Wat?’


  ‘Je autosleuteltjes.’


  ‘In het contact van mijn auto.’


  ‘Heb je elektrische ramen?’


  Maritz knikte en John zag dat hij de bedoeling van de vragen begreep.


  ‘Oké. Loop voor me uit naar je auto, neem plaats achter het stuur en geef me je sleutels. En geen geintjes.’


  Maritz draaide zich om, zijn gezicht nog steeds uitdrukkingsloos, en liep naar de loopplank, John op een meter achter hem, de Beretta gericht op de brede rug.


  Toen Maritz in de Peugeot zat en hem de sleuteltjes had overhandigd, duwde John het portier dicht en vergrendelde de sloten.


  Hij grijnsde en liep weer terug naar de loopplank, terwijl hij de lamp uit zijn zak haalde en overwoog wat hij straks met Maritz zou doen. Een ijskoude. In elk geval moest hij erachter zien te komen met wie Maritz samenwerkte, waar die pinda uithing en of, en hoe, ze contact hielden met Kroonens vrouw en wat er exact was geëist. Kon die tjalk varen? Was het de bedoeling om Kroonen nog elders heen te brengen? En hoe was de overdracht van de man en het losgeld geregeld?


  Als hij dat wist, was Maritz verder overbodig. Hij zou diens lichaam niet hier dumpen maar meenemen; het beste was om het lijk naast hem in de auto in de gordels te zetten en het er bij een parkeerplaats op de snelweg uit te gooien.


  Hij keek even achterom, zag Maritz’ gezicht als een bleke vlek achter de voorruit van de Peugeot, grinnikte weer en hurkte bij het gat terwijl hij de zaklamp aandeed.


  45. Maritz


  Vanachter het stuur zag Maritz het gezicht van de ander even oplichten in het schijnsel van de zaklamp, meteen daarna hoe de man vooroverboog op zijn knieën, zijn hoofd tegen het dek.


  Maritz had in gedachten pas tot twaalf geteld toen de gekromde gestalte weer overeind kwam. Nu hield hij de zaklantaarn in zijn andere hand en richtte het op een klein voorwerp dat hij uit zijn binnenzak haalde. Maritz herkende een mobieltje; hij was er zeker van dat de man nu naar Dennis belde. Hij wist ook dat de man na het telefoontje naar de Peugeot zou komen en hem onder bedreiging van het pistool zou gaan uithoren. En even zeker wist hij dat de ander hem daarna zou neerschieten, hier of elders - daar had hij de afgelopen uren voortdurend aan gedacht. Daarom had hij de drie pistolen verstopt: een niet ver van het gat waarbij de man nu in zijn mobieltje sprak, een beneden in het ruim voor het geval hij Kroonen toch van dichtbij wilde zien, en een hier in de Peugeot onder het vloermatje bij zijn voeten, die hij zo-even te voorschijn had gehaald. De Walther PPK die hij ook bij zich had gehad de nacht dat ze Kroonen hadden gekidnapt.


  Hij had de man meteen al dood kunnen schieten, lastig als het misschien was door een autoruit heen. Maar dat wilde hij niet. Nóg niet. Want de vraag bleef waar Dennis was en wat hij zou doen.


  Hij zag hoe de man het mobieltje opborg en naar de loopplank liep, losjes, verend, als iemand die zeker is van zijn zaak.


  Maritz schoof het pistool onder zijn billen. Het portier bij de passagiersstoel werd geopend, de korte, glanzende loop van de Beretta naar hem toe gestoken.


  Op hetzelfde moment klonk er een hoog riedeltje, en nog een. De Beretta werd teruggetrokken, het portier weer dichtgedaan.


  ‘Ja,’ hoorde Maritz. En meteen erop: ‘De Range Rover, eikel! De sleutels hangen in het elektriciteitskastje! Ja. Tempo! Zie je.’


  Maritz had de Walther al vast toen de man het portier weer opende. De Walther schokte driemaal, drie knallen die zijn trommelvliezen leken te scheuren, de echo direct terug van het water, als een donderend onweer. Hij kroop, de Walther recht voor zich uit, over de versnellingspook naar de andere stoel en duwde het portier verder open; de ruit wat besproeid met bloed. Ergens achter de tjalk klonk het geschrokken gekwaak van een eend, dat toen weer abrupt stopte.


  De man lag wijdbeens achterover, zijn hoofd in een vreemde hoek tegen het voorwiel van zijn auto, een gat ter grootte van een tennisbal op de plaats waar zijn linkeroog had gezeten. Onder zijn witte coltrui welde traag donker bloed. Het derde schot, dacht Maritz, moest een misser zijn geweest. Licht hijgend kroop hij uit de auto en zoog de kille wind tot diep in zijn longen. Had Hany daar aan de overkant de knallen gehoord? Maar de minuut dat hij hier roerloos stond, bleef het donker in de jachthaven en het huis ernaast.


  Hij bukte zich naar de man toe, pakte de Beretta, stak die in zijn zak en zocht diens mobieltje. Het was niet zo’n dure als de zijne, meende Maritz, maar het kon ermee door. Hij voelde in de zakken van het suède jack maar vond niets behalve autosleutels en een velletje papier waarop de man de route naar de tjalk had genoteerd.


  Had hij net inderdaad met Dennis gebeld? Was Dennis nu onderweg hier naartoe, of was er nog iemand bij betrokken?


  Hij pakte de zaklamp en bescheen de auto, een tomaatrode Opel Vectra met een nieuw kenteken, eronder de naam van een garagebedrijf uit Schagen. Zat Dennis in Schagen? Hield hij zich daar verborgen? Maritz ontgrendelde de portieren, knipte het binnenlampje aan en doorzocht het interieur hoewel hij zich geen illusies maakte: de man had kennelijk zijn voorzorgen genomen.


  Hij bleef in de auto zitten, het portier open en schakelde toen het mobieltje in. Er waren slechts twee nummers voorgeprogrammeerd, de een een mobiel nummer onder de naam‘LIZA,’de ander een vast toestel met ‘SCHOOL’.


  Maritz toetste Liza in. Ergens ging een mobieltje over en werd toen aangenomen. De stem van een vrouw. ‘Hallo?’


  ‘Is dit Liza?’


  ‘Pardon? Wie bent u in godsnaam?’


  ‘Een vriend.’


  ‘Een...’ Er klonk een schrille lach. ‘Godverdomme smeerlap, wat moet je met mijn dochtertje? Vuile vieze...’


  Maritz schakelde uit en tuurde naar de donkere tjalk.


  Had hij zojuist een kind van haar vader beroofd?


  Hij zat even stil en toetste toen het andere nummer in.


  Lang rinkelde er een telefoon in zijn oor, toen hoorde hij de stem van de dode man buiten op een antwoordapparaat: ‘Dit is sportschool John, ik ben er even niet, maar spreek wat in en ik bel je terug.’


  Maritz schakelde weer uit en keek naar de twee bespijkerbroekte benen en de luchtgeveerde gympen beneden zich. Sportschool John. In Schagen? Was dit John? Hij had wel gelopen als een sporter, zo zag hij er ook dood zelfs nog wel uit. John en Dennis.


  Maritz keek op zijn horloge en zag dat het bijna halfelf was. Wat als het Dennis niet was?


  .


  Twee uur, had de dode gezegd: als Dennis binnen twee uur geen telefoontje kreeg, was hij, Maritz, de lul. Dat was aan de ene kant een geruststelling, er was nog maar een halfuur verstreken; maar aan de andere kant, waarom had die John dan nu al gebeld? Dus toch naar een ander?


  Bijvoorbeeld om hem, Maritz, ergens te dumpen?


  Godverdomme! dacht Maritz grimmig. Hij had dit dan wel gered maar het leek erop alsof de rest zo langzamerhand gierend uit de klauwen ging lopen! Eerst Dennis die zich in zijn poot had laten schieten, daarna Loetje die dat mens Schaafsma dood had geslagen en vervolgens zo stom was geweest haar onder de neus van een vrijend paartje te dumpen. Loetje en John waren dan wel niet meer op deze wereld, maar Dennis wel, en wie weet nóg een ander. En, derde complicerende factor, Mien... Voorlopig hield hij het erop dat ze zijn verhaaltje over Eupen geloofde en het niet in haar blonde hoofd zou halen contact met Loetje te zoeken maar het was wel duidelijk dat ze hem, Maritz, op het spoor was. Godezijdank dat hij Loetje van het station had gehaald zodat ze niet had geweten waar dat vakantiehuisje had gelegen. Maar Mien was niet dom, ze hield van Loetje en dat verhaal over Eupen kon hij nooit lang volhouden.


  Bovendien was ze de tante van Hany en je wist nooit wat die twee met elkaar afsmoesden.


  Maar nu Dennis.


  Wat ging hij doen als het Dennis was die hier naartoe onderweg was? Het liefst zou hij hem ook afmaken, maar twee lijken was een beetje veel van het goede.


  En dus?


  Hij stapte uit en keek naar de dode. Diens rechteroog staarde hem wijdopen aan, zodat hij zich vooroverboog en het ooglid sloot. Daarna richtte hij het lijk wat op, greep het onder de oksels, sjorde ermee, draaide het en schoof het toen op de plaats van de bestuurder. Hoofd en bovenlichaam helden voorover tot op het stuur. Maritz legde een arm onder de kin. Van een afstandje leek het nu alsof de man sliep. Maritz liep naar de oever, schepte met beide handen ijskoud water op en wierp dat tegen het raampje en het portier van de Peugeot. Uit het dashboardkastje haalde hij een zeem waarmee hij de bloedsporen zorgvuldig wegveegde. Daarna haalde hij de sleuteltjes uit het slot, kroop achter het stuur en reed de Peugeot het weggetje af. Op het zijpad parkeerde hij de wagen.


  Toen hij terugliep, zag hij ver weg twee kleine lichtpuntjes die snel groter werden. Vervolgens hoorde hij een dof, zwaar ronken. Hij trok de Walther te voorschijn en kroop achter de Opel. Enkele minuten later lichtten eerst de tjalk en daarna het koetswerk van de auto hel op in twee bundels licht. Een motor werd afgezet, een portier geopend en weer dichtgegooid. Snelle voetstappen kwamen dichterbij, iemand trok aan het portier.


  ‘Hé John, lig je godverdomme te pitten! Waar is Maritz?’


  Dennis. Geen twijfel mogelijk.


  ‘Hé, kom op, word...’


  Heel even was het ontzaglijk stil, toen zei Dennis met een vreemd hoge stem: ‘Herejezuschristus!’ Maritz was al overeind gekomen, de Walther in zijn rechterhand rustte op het dak van de Opel.


  ‘Hallo Dennis,’ zei hij.


  46. Bult


  Jelle Bult was boos. Een politieman is vanzelf al heel wat gewend. Een politieman met hart en ziel is ontzettend veel gewend. Maar dit was zó stom.


  Hij klopte niet maar gooide de deur van Van Halls kamer met kracht open, terwijl hij tegelijkertijd met de zijkant van zijn schoen tegen het hout van de deur trapte.


  De commissaris verslikte zich in zijn koffie, die in een klein bruin straaltje uit zijn mondhoek stroomde.


  ‘Hoe kan iemand die bij zijn verstand hoort te zijn, rechercheur Holm van zijn post halen?’


  Jelle Bult leunde met beide handen op het bureau en keek Van Hall in de ogen.


  De commissaris haalde langzaam zijn zakdoek te voorschijn, veegde zijn kin schoon, snoot zijn neus en stond, de doek weer in de zak stoppend, op zijn gemak op.


  ‘Ik,’ zei hij. Hij liet zijn tong nog even uitvoerig over beide lippen glijden. ‘Ik maak hier uit wat de prioriteiten zijn. Er was een melding van een onbekende, niet geregistreerde helikopter boven de Bijlmerbajes. Er werd op de hoek bij de Nieuwe Kerk een auto door twee motorrijders gemitrailleerd. Dus dreiging van terrorisme. En criminele terreur in het midden van de stad. Dan neem ik de maatregelen die ík nodig acht.’


  ‘Maar ondertussen sta je wel in je hemd omdat Max Kroonen is ontvoerd. En jij haalt net die éne man weg bij de vrouw die ons naar Kroonen had kunnen leiden. Dat mens heeft gisteren - ik heb haar kilometerteller laten checken - ongestoord meer dan zeshonderd kilometer kunnen rijden! En wij hebben, mét het team, eergisteren in deze kamer, aan díe tafel gehoord waar Kroonen mogelijk zit. En dat is meer dan zeshonderd kilometer hier vandáán.’


  De commissaris ging weer zitten, haalde licht zijn schouders op: ‘Zoals ik zei: terrorisme en onderwereldterreur hebben prioriteit.’


  ‘Dus als we in dat telefoontje naar Marina Kroonen niet de stationsomroep van Bremen hadden gehoord, maar de moskee-boemel naar Mekka, dan had rechercheur Holm wél mogen blijven?’


  ‘Maak je niet druk. Ik zet Holm wel terug op zijn post.’


  De commissaris zweeg. Bult draaide zich om en liep weg. Voor hij de deur achter zich sloot zei hij, met alle spot die hij op kon brengen: ‘Goedemorgen. Commissaris Poesiat.’


  ‘Hé? Wat?’ riep Van Hall.


  Bult grijnsde. ‘Ik zei: commissaris Poesiat. Maar ik merk het al. U houdt uw vakliteratuur ook al niet bij.’


  .


  Bult keek zijn aantekeningen na en trok zijn jas aan. ‘Mariandel,’ zei hij tegen de dienstdoende brigadier. ‘Bel rechercheur Holm. Ik wil dat hij even uitzoekt wie of wat er woont of gebeurt op de A.J. Ernststraat 1381. Hij kent het adres wel, in verband met de zaak Mien Pinda. En noteer wie er belt. Ik ga even weg, want je moet hier alles zelf doen.’


  ‘Kan ik noteren waar u bent.’


  ‘Een leuk meisje,’ zei hij, ‘krullend haar. Naam: Trees Talleyrand. En ze zit in het Bilderberg op de Jan Luijkenstraat.’


  .


  Bult voelde zich even ongemakkelijk. Ze hadden van de desk naar haar kamer gebeld. Ja, ze was er. Hij had de hoorn overgenomen en had gezegd: ‘Inspecteur Bult, nationale recherche.’ Hij had gehoord dat ze een kreet slaakte, de telefoon denderde, en even later stond ze hijgend naast hem: ‘Is er bericht van mijn oudoom?’


  ‘Nee,’ had hij gezegd - hij kon zien dat dat haar pijn deed. ‘Maar ik wil u toch graag even iets vragen.’ Hij had haar meegenomen naar om de hoek, naar koffielokaal Het Oor van Van Gogh.


  Ze had verteld over haar oom, en ze had gehoord dat de politie aan vermissingen nooit iets deed. Die werden genoteerd. Dus toen hij belde had ze meteen zwarte gedachten gehad; hij was gevonden maar er was iets ergs.


  Hij had haar uitgelegd dat hij geen vermissingen deed, maar moordzaken - en dat ze in verband met een moordzaak de gangen van sommige mensen nagingen. Niet noodzakelijk van verdachten, maar gewoon, om alibi’s te testen en zo. Daarom wou hij haar vragen: wie was de dame met wie u gisteren hebt zitten praten in een snackbar in de Leidsestraat?


  ‘Daarvóór bent u gesignaleerd met een heer in Americain.’ Hij zag dat het gezicht van Trees oplichtte.


  ‘Zulke aardige mensen!’ zei ze. ‘Die heer - raar dat hier meneer en heer niet hetzelfde en toch hetzelfde zijn - heet Lou de Wilde en die heb ik toevallig leren kennen, bij het huis van mijn oom. Die woont in...’


  Bult knikte ongeduldig: dat van die oudoom wist hij nu wel.


  ‘We hebben gezellig gedineerd en een keer wat gedronken. Hij heeft mij aangeboden me op te zoeken in Canada om een nieuw plan te bedenken om mijn oom op te sporen.’


  ‘En wat doet hij, wat is zijn beroep?’


  ‘Iets van makelaardij. In de duurdere sector.’


  ‘En die dame?’


  ‘Ja, dat was grappig, want zij sprak mij ook aan omdat ze mij met Lou de Wilde had gezien. Ze dacht dat ze hem kende - en ik geloof dat ze elkaar wel eens ontmoet hebben. Maar we hebben gezellig met elkaar gepraat. Over mijn oom natuurlijk. En ik kon haar het mobiele nummer van Lou de Wilde geven - maar dat had ze bij nader inzien al.’


  Bult vroeg nog wat door, maar het bleek vooral dat Trees heel wat van Nederland had gezien.


  En in Valkenburg was geweest. En dat het Rijksmuseum gesloten was. En dat Panorama Mesdag tot haar verbazing in Den Haag en niet in Skeveningen was. En dat ze nog naar de Wadden ging voor ze de grote plas weer overstak.


  .


  Toen Bult buiten stond, belde hij Mariandel op het hoofdbureau. ‘Ik ga weer naar Bloemendaal,’ zei hij. ‘Een dag lente in de herfst beleven.’


  ‘Dat zou ik nog maar even uitstellen,’ zei ze. ‘Op je kamer hier zitten twee mannen op je te wachten. Ze kijken niet vrolijk. Ze zijn dan ook van de FIOD.’


  47. Mien


  Op de terugweg uit de Ardennen had Mien twee keer willen stoppen om te huilen. Pas nu besefte ze dat ze hem nooit meer zou zien. Dat ze nooit meer ‘Boedepai’ zou horen.


  Dat hij nooit meer grappen zou maken over haar dikke kont. Dat ze hem nooit meer spaghetti zou horen smakken bij Sorrento.


  Maar die twee keer dat ze een ‘P’ had opgezocht om te huilen, kwamen er geen tranen. Wel voelde ze een kokende woede in haar gemoed. Maritz. Rat. Kolererat. Woelrat. Kolerewoelrat. Toen Loetje haar verteld had over zijn deal met Maritz had ze het al gedacht: Loetje zou die helft van dat losgeld nooit zien. Maar dat hij dood was... Maritz was een moordenaar. Dat was een feit - maar wat kon ze eraan doen? Ze kon niet naar de politie gaan, afgezien nog van het feit dat de politie haar nu al niet vertrouwde. Even dacht ze aan de rechercheur die haar over Loetje had verhoord, en die ze later in zijn auto bij haar in de straat had zien zitten.


  Ze keek werktuiglijk in haar spiegel. En tegelijk flitste het door haar brein dat ze wel degelijk iets terug kon doen. Want Maritz hád het geld nog niet. Hij had alleen Kroonen. En toevallig wist zij wáár hij Kroonen had. Ze stopte op de vluchtstrook om op haar mobiel het nummer van Hany te zoeken, en reed verder terwijl ze belde. ‘Dit is de voicemail van nummer...’


  Wat raar, Hany was altijd bereikbaar. Misschien was hij wel bezig Kroonen te verschonen.


  .


  Ze zette haar auto niet op de gewone plaats, maar verder weg, waar de kassen begonnen. Ze checkte haar tas, nam haar pistool even in de hand om ‘het gevoel’ te voelen. Want als Hany er niet was... wie bewaakte Kroonen dan? Alleen die dove Marokkaan? Logischer was natuurlijk dat Maritz het zelf deed. Maar dat zou net zo goed kunnen betekenen dat Hany al dood was - dat Maritz zo zeker van Kroonen was dat hij zijn medeplichtigen nu al opruimde.


  Ze zag uit de verte de tjalk al liggen. Ze herinnerde zich nog de zomer dat zij en Loetje bijna elke dag met Hany gingen varen - omdat Loetje een mooi plan had om gezamenlijk rijk te worden: hij zou Hany opleiden tot multi-gigolo, had hij bedacht... Ach Loetje!


  Het was doodstil. Een mooie plek om iemand op te bergen. Ze wist nog niet precies wat ze zou doen, maar ze was hier als erfgenaam van Loetje. De helft van Kroonen was van haar.


  Ze liep eerst langs de boot. Stilte, alleen het water kabbelde. Ze stapte op de plank, toen op de boot en zag al meteen dat het luik op de voorplecht open lag. Ze wierp een vlugge blik naar beneden: dit was de schacht waardoor het eten naar binnen werd gegooid. Ze deed de deur van de kajuit open. In het vooronder hing alleen de lucht van ongewassen lakens en tenen. Geen Hany, geen Kroonen. Die verdomde Maritz. Kolererat.


  Er stond een onopgemaakt bed, opzijgeschoven tegen een houten wand waarvan behang was afgescheurd. Dat liet een smalle deur zien, die wat aanstond. Erachter schemerde een hok.


  Voorzichtig liep ze naar binnen. Hier had Kroonen dus gezeten. Een ketting met een klemschroef, die nu open was; de man had blijkbaar met één arm of been vastgezeten. Ze trok aan de ketting. Hij gaf een beetje mee. Ze pakte haar staaflantaarn uit de tas en kon in het licht daarvan zien dat de ketting vastzat aan een rond metalen plaatje, dat met drie schroeven aan de wand was vastgezet.


  Wás - want één van de schroeven ontbrak. Ze legde de lantaarn neer en begon met twee handen de vloer af te tasten. Kruimels, een steentje; helemaal in de hoek vond ze een schroef. Althans, het was een schroef geweest: er zat nu een scherpe punt aan. Was Kroonen zo ontsnapt? Die gedachte vormde zich onmiddellijk nadat ze had begrepen dat iemand de schroef had gebruikt om de ketting los te maken. Maar hoe had hij het luik dan vervolgens van binnenuit opengekregen? Ze liet het licht van haar lantaarn langzaam over de balken rond de opening glijden - en toen zag ze het.


  De schroef was gebruikt om letters te krassen in het hout:


  .


  Hier zat gevangen


  HARRY J. KARSSEN


  geb. 1-9-’39


  Bidt voor My


  .


  Het duurde minuten voor uit al haar verbijsterde gedachten de juiste naar voren kwam. De foto van de oude man die vermist was. De traan op de foto.


  Van die meid uit Canada. Die meid die met Maritz... met die zogenaamde Lou de Wilde... Die oude man wás natuurlijk niet vermist; die meid zat in het Kroonen-complot om valse sporen te... Of zou Maritz dat meisje en die oude man chanteren? Die man was artiest geweest, misschien was hij wel schatrijk. Maar waar was Kroonen dan?


  Ze zuchtte. Ze was zo doodmoe. Logisch, zei ze tegen zichzelf, je bent in de rouw.


  Ze pakte haar camera, hield met de andere hand de lantaarn op de tekst gericht om er schaduw in te krijgen. Ze drukte drie keer af - keek toen of de foto’s gelukt waren. Als ze ze aan dat Canadese meisje wilde geven moest ze wel opschieten. Maar eerst zou ze naar huis gaan. Even rustig zitten. Rustig nadenken. Of pogingen daartoe.


  48. Holm


  ‘Ja. Met Bult.’


  ‘Holm hier. Dat mens, de vrouw van die pinda is inderdaad weer opgedoken. De indruk die ik vanochtend had, het huis verlaten, auto weg, klopte dus niet helemaal. Ze is tegen de avond thuisgekomen. Maar nu is het licht uit. Kan ik naar huis - of moet ik op vervanging wachten?’


  ‘Ze heeft de hele avond thuisgezeten? Maar ze heeft niet gebeld, want daar heb ik geen melding van.’


  ‘Nee sorry, ze heeft juist een heel drukke avond gehad. Luister, ik heb het hier genoteerd. Ze is hier om de hoek in het winkelcentrum in de fotoshop geweest. Die was al dicht, maar ze tikte op het raam - ze kende die man zo te zien goed. Dus ben ik niet gaan vragen wat ze kwam doen. Maar ze had een fototoestel bij zich, zo’n digitale, dus ze kan zijn gaan printen.


  Daarna heeft ze verderop, in een snackbar, kroketten met brood gegeten. En daarna, moet je horen.


  Toen is ze naar Buitenveldert gereden. De Arent Jan Ernstzoonstraat, een flat. Met de lift naar boven. En heeft toen bij nummer 1381 een hele tijd door het raam naar binnen gekeken.’


  ‘Echt waar?’


  Holm kon horen dat Bult verbaasd was. Dat deed hem genoegen, want de man was altijd zo arrogant zeker van zichzelf.


  ‘Ja. Alleen maar gekeken. Niks in de brievenbus gegooid -dat kon ik zien, want die zit daar beneden, bij de lift. Ik heb verder beneden gewacht en ik ben weer achter haar aan naar huis gegaan. Maar ze is nu duidelijk naar bed.’


  ‘Goed,’ zei Bult. ‘Ga maar slapen. Trippe neemt het van je over. Bel me morgen om kwart over negen. Welke codenaam heb je bedacht?’


  ‘Ze heet Mien,’ zei Jaap Holm. ‘Dus ik noem haar Mien Pinda. Oké en uit.’


  49. Mien


  Mien zat in lijn 2. Zo’n nieuwe, waar Amsterdam zo trots op had gedaan. Maar ze hadden die gekocht zonder te bedenken dat Nederland de langste en dikste pubers ter wereld produceerde, dus al die benen staken en hingen in het middenpad. En de zitkussentjes waren te smal voor een kont als de hare. En dan hád ze nog een onderbroek van Loetje aan, want door de hectiek van de laatste dagen lagen al haar slips nog in de wasmand.


  Ze zat in lijn 2. Want toen ze naar haar auto wilde lopen, bedacht ze dat die natuurlijk nu wel bekend was. Daarom zat er ’s ochtends geen rechercheur meer in een auto voor haar portiek: die zat nu gewoon in zijn auto bij haar auto.


  Ze had het hotel wil bellen om te vragen waar dat Canadese wicht verbleef - maar dat leek haar bij nader inzien onverstandig: ze wilde zien hoe ze zou reageren op de foto met Bidt voor My. Het was een scherpe opname geworden: omdat de letters duidelijk met moeite gehakt en gewrikt waren, was de aanblik tamelijk luguber.


  Ze dacht eraan hoe ze gisteravond - in een opwelling, anders was het niet te verklaren - opnieuw naar de A.J. Ernststraat was gereden. In de heilige overtuiging dat ze, als ze daar nu naar binnen gluurde, een tent zou zien staan. Dé kidnaptechniek in de buitenwijk. Het kón toch dat Maritz Kroonen meegenomen had naar huis? Loetje had in zijn leven vaak mensen willen ontvoeren, en op haar vraag: hoe dan? had hij altijd gezegd: in een geluiddicht sheltertje, in de achterkamer, voor het dressoir.


  Ze naderde haar halte, want de conductrice barstte los in een tiental gebroken buitenlandse bewerkingen van Van Goghmuseum: Fungoch, Vankok, Venkoe, Fangock. Het was kwart over elf. Ze ging eerst maar eens vragen of die Canadese nog in Nederland was. En dan maar hopen dat ze vandaag in Amsterdam was, en niet in de Efteling.


  .


  Het hotel in de Jan Luijkenstraat zag er chic uit, met een baldakijn van de deur tot aan de stoeprand.


  ‘Yes?’ zei de man achter de desk.


  ‘Ik kom voor een jongedame, eh, uit Canada,’ zei Mien, die nadacht of Trieze ook Karssen heette, of toch anders.


  ‘Wij hebben altijd gasten uit Canada,’ zei hij. ‘Ik vrees dat u iets specifieker moet zijn.’


  ‘Zij is hier op zoek naar haar oudoom.’


  ‘O. Die. Miss Talleyrand. Ik weet zeker dat ze niet op haar kamer is, want ze is vanmorgen na het ontbijt al weggegaan.’


  ‘Heeft u enig idee hoe of hoe laat ik haar kan bereiken?’


  ‘U kunt haar bellen. In verband met al haar oproepen om haar oudoom te vinden, heb ik hier een kaart met haar mobiele nummer.’


  Hij zocht in een vakje tegenover zich en legde een kaartje voor Mien neer:


  .


  Op zoek naar Harry Karssen


  TREES TALLEYRAND


  06 46193692


  .


  Ze liep naar een vrije hoek in de hal, want ze zag al een man in een regenjas zijn mobiele telefoon naar zijn oor brengen.


  Er werd zeer snel geantwoord door iemand met een lange, holle echo achter ‘hello’.


  ‘U spreekt met Mien Dunning. We have met before. Waar bent u in godsnaam?’


  ‘Dat treft. Ik ben in de Sint Bavo.’


  ‘Ik zou u vandaag als het kon nog graag even ontmoeten. Het gaat over ons vorige gesprek, in de Leidsestraat. Zou dat kunnen?’


  ‘O, dat lijkt me erg leuk. Ja hoor, ik doe hierna het Frans Halsmuseum en dan ga ik weer naar Amsterdam. Ik denk dat ik daar om drie uur, halfvier ben.’


  ‘Kunnen we een afspraak maken. Wat denk je van Americain - want dat ken je?’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Dan ben ik om drie uur in Americain en ik wacht tot je komt.’


  50. Maritz


  ‘Ik herhaal het nog even: “Lieve Mier, ik bel je om 20.00 uur. Boedepai.” Dat laatste woord spel ik Berlijn Ottawa Edinburgh Detroit Essen Amsterdam Istanbul.’


  ‘Klopt,’ zei Maritz.


  ‘En het is voor de krant van morgen. Die van zaterdag.’


  ‘Klopt,’ zei Maritz weer.


  ‘En de rekening is t.n.v. meneer L. de Wilde, A.J. Ernststraat te Amsterdam.’


  ‘Klopt.’


  ‘Dan wens ik u nog een prettige dag, meneer.’


  Maritz schakelde uit en pakte met een bezorgde blik De Telegraaf weer op. Op de voorpagina prijkte een vette kop boven een foto van enkele jaren geleden bij de opening van de sportschool in Schagen: ‘VERMOORDE SPORTSCHOOLHOUDER MOGELIJK BETROKKEN BIJ KIDNAP KROONEN?’


  Maritz staarde naar de brug over de ringvaart.


  Op zichzelf was het geen punt dat Johns lijk zo snel was gevonden - het bleek, zo stond in de krant, met de felle noordooster vanaf de Wijde Aa over de Brasemermeer kilometers mee te zijn gevoerd, in de richting van Woubrugge (die luchtgeveerde Nikes, had Maritz meteen gedacht) en te zijn opgedoken in de maalstroom van een binnenschip dat bij het Paddegat werd gesluisd; punt was wel dat de politie binnen vierentwintig uur achter diens identiteit was gekomen.


  Althans, het kón een punt zijn. Maritz vervloekte zichzelf weer dat hij niet beter had opgelet.


  Hij had de trouwring wel gezien, maar er geen aandacht aan geschonken. Een dikke, platte platina trouwring met de tekst binnenin: ‘John en Bianca, 16-03-’99’, vertelde de krant. Waarschijnlijk was het ergens op een politiecentrale een fluitje van een cent geweest om de achternaam te achterhalen, want hoeveel Johns waren er die dag met Bianca’s getrouwd? Overigens had het huwelijk volgens de krant nog geen twee jaar standgehouden, dus waarom had de oetlul die ring dan nog gedragen?


  Het punt was de link met Dennis. Want achter Johns sportschool had de politie de tomaatrode Toyota van Dennis aangetroffen. Dennis had er natuurlijk niet meer mee durven rijden, reden waarom hij met die Range Rover naar de tjalk was gekomen. Dennis was wel een ongehoorde lul, dacht Maritz, dat hij de Toyota niet had gedumpt. Volgens een zekere hoofdinspecteur Jelle Bult kon dit een doorbraak betekenen in het onderzoek naar Kroonens verdwijning, alhoewel er geen sporen in of rond de sportschool waren gevonden. Aangenomen werd dat de kidnappers onenigheid hadden gekregen; de omgeving van het Paddegat werd inmiddels door politie te water en te land grondig doorzocht. De pasfoto van Dennis die hij op het valse rijbewijs had gebruikt, stond ook afgedrukt, eronder: ‘de vijfentwintigjarige Dennis de W.’.


  Hoofdinspecteur Jelle Bult, op een foto met Marina Kroonen en haar juridisch adviseur mr. Mabel van Lisse, deed Maritz denken aan zijn vroegere sergeant bij de commando’s: een kleine, wat corpulente veertiger met de kop van een Pekinees.


  Hij vouwde de krant dicht en startte de Peugeot, terwijl hij zich afvroeg hoe lang het zou duren voor ze Johns BMW zouden vinden. Dennis had de nummerborden eraf gehaald, waarna ze hem samen verderop in een grindgat hadden geduwd. Daarna was Dennis met de Range Rover vertrokken, linea recta naar Schagen om zijn spullen te halen. En vandaar, ook weer linea recta, hiernaartoe: Middelie, gemeente Zeevang, onder de rook van Purmerend.


  Dennis had op zijn knieën gelegen en om vergeving gesmeekt; Dennis had gezegd dat hij het niet zo bedoeld had maar zich geen raad had geweten; Dennis had alles willen doen om het weer goed te maken. Wat had hij anders kunnen zeggen met een Walther PPK 9 mm in zijn nek en het lijk van de eenogige John naast zich?


  ‘Ik geef je nog één kans,’ had Maritz gezegd. ‘De laatste. Je ziet aan je sportvriend wat er gebeurt als je die niet met beide handen aangrijpt.’


  Dennis had zowat gehuild van dankbaarheid. Maritz had hem verteld waar de boerderij lag en waar hij de sleutel van de achterdeur kon vinden. ‘Eten en drinken is er genoeg. Kom niet buiten, doe niet open, neem geen telefoon aan. Als iemand je desondanks ziet, ben je een neef van meneer De Wilde.’


  Overbodige waarschuwing: Dennis was als de dood geweest.


  Nadat hij met de Range Rover bij de tjalk weg was gereden, had Maritz door het kijkgat gekeken en het luik teruggeschoven. Daarna had hij Hany gebeld.


  ‘Sliep je al?’


  ‘Eh... wat? Nee...’


  Een andere stem had wat gesist, een hoge stem, de stem van een vrouw. Even waren de koude rillingen over Maritz’ rug gekropen, zijn hand meteen om de kolf van de Walther. Mien!


  Was Mien bij Hany? Wist Mien van John? Was Mien hier vanavond bij het hok geweest?


  Maar een kirrend hoog lachje achter Hany’s stem - ‘Maritz! Waar zit je?’ - had het hem doen begrijpen.


  ‘Lig je te neuken?’


  Besmuikt gelach van Hany. ‘Ja, mag dat niet.’


  ‘Zolang je het bij neuken houdt... ik bel je morgenochtend waar je het bootje moet brengen.’


  Hij remde af voor de brug bij Kwadijk over de Purmerringvaart en zette de Peugeot aan de kant. Links en rechts van hem strekten zich berijpte weilanden uit, hier en daar de vlek van een boerderij in de laaghangende nevels; over de dijk aan de andere kant kwam een tractor voorbij; in de vrieshemel erboven zeilde een zwerm kraaien in de richting van de watertoren van Kwadijk. Aan de andere kant van de brug, meer een bruggetje, stonden enkele dijkhuisjes, het kleinste een brugwachtershuisje, de gordijnen dicht voor de ramen, maar uit de schoorsteen kwam wel rook. De brug ging zelden open, zeker niet in het late najaar en in de winter. De enkele fanatieke skiffer die weer en wind trotseerde, kon er met gemak onderdoor, de afstand tussen de ophaalbrug en het water was ruim twee meter.


  Genoeg ook voor het bootje. Maritz wist dit allemaal al veel langer, al lang voor hij Loetje voor het eerst sinds jaren weer ‘Boedepai’ had horen zeggen.


  Hij pakte de verrekijker en keek naar rechts, in oostelijke richting. Na zo’n honderd meter verbreedde de ringvaart zich en kronkelde weg tussen twee hooggelegen dijken; op de linker de weg naar het dorpje Middelie; de rechter leidde met een flauwe bocht uiteindelijk naar Edam, waarvan de scheve kerktoren zich als een wijsvinger tegen de lucht aftekende. Aan die kant van het water liep een smalle weg onder de dijk, langs een grote boerderij, dan langs een gemaal om vervolgens tussen weilanden te dalen en uiteindelijk aan te sluiten op de splitsing naar de provinciale weg Hoorn-Amsterdam. Hij liet de kijker wat zakken. In het beeld doemden tegen de waterlinie zwarte gaten in de dijkbegroeiing op, schuil- en woonplaats van hordes muskusratten; sommige, dat wist Maritz ook al langer, zelfs groot genoeg om bergplaats te bieden aan een volwassen man.


  Hij legde de kijker weg, trok op, reed over de brug en sloeg meteen erna rechtsaf, de slingerende dijk op langs de huisjes en een werkplaats voor tractoren en landbouwmachines.


  Een man in overall stak zijn hand op en Maritz zwaaide terug, net als de andere keren dat hij hier voorbij was gekomen.


  Hij passeerde een vervallen houten schuur, een stenen bungalow, een zijpad dat glooiend afdaalde naar een bouwonderneming, nog een pad dat naar een dumpstore voerde, en draaide zo’n tweehonderd meter verder een met grind belegde oprijlaan in van een goed onderhouden woonboerderij, waarvan de luiken waren gesloten. Hij zette de motor af, pakte zijn tas, stapte uit en huiverde even in de ochtendkou toen hij opschrok van een stem achter zich.


  ‘Meneer Da Silva? Post.’


  Op de dijk stond een dikke vrouw in het bruinoranje PTT-uniform wijdbeens achter het stuur van een stationair draaiende brommer, de fietstassen beladen met poststukken. Maritz liep terug en nam de twee uitgestoken enveloppen aan.


  ‘U bent vroeg,’ zei de vrouw.


  ‘Ja,’ zei Maritz, ‘ik maak er eens een lang weekeinde van. De tuin moet nodig worden gedaan voor de winter.’


  ‘En uw vrouw?’


  Maritz schudde zijn hoofd en lachte. ‘Ze is een weekje weg met vriendinnen. Tenminste, ze zéi dat het vriendinnen waren!’


  De vrouw lachte terug en reed weg.


  Maritz keek naar de enveloppen. Een was er van het makelaarskantoor in Edam dat de boerderij beheerde; de andere, kleiner, een crèmekleurige envelop, de postzegel afgestempeld in Amsterdam, was beplakt met een sticker: ‘C. da Silva, Zeevangsdijk 2A, 1054 GR Middelie’.


  Maritz rook er even aan en snoof een vleugje jasmijn op. Hij glimlachte en stak de envelop in zijn zak. Met de tas liep hij langs de boerderij naar de glooiende achtertuin, waar tussen kale fruitbomen het zonlicht op een kleine roeiboot in een sloot viel. Maritz liep ernaartoe, haalde zijn mobiel te voorschijn en toetste in. De zon vonkte op het gelakte metaal van de bodem van het bootje.


  De slaperige stem van Dennis klonk in zijn oor. ‘Ja?’


  ‘Met mij,’ zei Maritz. ‘Ik kom eraan, dus word wakker en maak koffie.’


  Hij schakelde uit en liep tussen de bomen verder de tuin in tot aan een metershoge ligusterhaag. Voor hij er aan de slootkant omheen liep, keek hij toch even achterom naar de boerderij. Het rolgordijn voor Dennis’ kamertje onder het schuine pannendak was dicht. In twee stappen was Maritz achter de heg. Hij deed zijn tas open, haalde er de plastic zak gesmeerde boterhammen en de thermoskan koffie uit en liep ermee naar een betonnen opbouw van een olietank. Hij trok het putdeksel open en zag in het schemerig donker naast de tank de knipperende ogen oplichten onder het warrige, witte haar.


  Maritz liet de zak boterhammen en de thermoskan vallen. ‘Nog vierentwintig uur,’ zei hij. ‘Als ze verstandig zijn.’


  De ogen knepen zich samen, uit de mond kwam een vaag soort gerochel. Maritz wachtte niet, schoof het deksel weer op zijn plaats en liep terug tot aan de sloot. Daar haalde hij de envelop te voorschijn en trok er een violetkleurige correspondentiekaart uit. In blokletters stond geschreven: ‘Een grijze hardtop Samsonite’.


  Hij glimlachte weer, verscheurde de kaart en de envelop tot flinterdunne reepjes, die even later wegdwarrelden in de wind.


  51. Bult


  ‘Ja. Trippe hier. Wat is dit, godverdomme? Je wilt van minuut tot minuut... en ik kan niet doorverbonden worden.’


  Bult schrok van de heftigheid waarmee de rechercheur in zijn oor schreeuwde - en voelde zich schuldig. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Het is lullig van me. Maar ik liep tegen een kans op om iets te horen dat een doorbraak kon zijn. Sorry, dus. Ik meen het.’


  Hij meende het ook. Maar hij had buiten zijn oude vriendje Van Wijnen gerekend. Zo’n ouderwetse bendelichter, met wie hij al heel wat kwieke mobielpatsers had ingerekend en die (daardoor!) op een goeie dag had gezegd dat hij een andere richting op wilde; dat hij liever witte boorden ging vangen.


  Daarom had hij een avond of wat geleden Van Wijnen gebeld: ‘Jongen, ik zit nou in Amsterdam. Uitgeleend. Kroonen. Heb jíj misschien een idee waarom die ontvoerd kan zijn? Is hij rijker dan ze denken? Heeft hij iemand in de financiële wereld zó ontzettend slim afgetroefd dat hij op deze manier wordt teruggepakt?’


  En toen had Van Wijnen hem twee collega’s op zijn dak gestuurd. Met officiële gezichten. En bijbehorend nurks gedrag. En dus had hij zijn mobiel afgezet.


  ‘Sorry, dus,’ zei hij nog een keer. ‘Ik zat fout. Het spijt me, ik meen het.’


  Gijsbert Trippe leek verbijsterd door de bekentenis van de nationale rechercheur: ‘Ja... Eh.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik heb Mien Pinda gevolgd naar de stad. Ze ging naar het Bilderberg Hotel. Je kan daar niet parkeren, dus ik heb mijn wagen op een stoep gezet. Jezus, waar gaat het heen als je ’m voor je eigen wagen loopt te knijpen. Zij heeft een afspraak gemaakt met een Canadese. Iets met een oom. Vanmiddag om drie uur.’


  ‘Wát voor Canadese?’ Bij het woord ‘oom’ voelde Bult dat zijn hart begon te bonken.


  ‘Dat kan ik proberen uit te zoeken, maar ik dacht: eerst jou bellen.’


  ‘Trippe!’


  ‘Ja!’


  Bult kneep zijn ogen samen toen hij zijn zin formuleerde: ‘Ik denk... ik denk dat er aanwijzingen zijn dat die Canadese in deze zaak... de zaak K... een rol speelt. Daarom moet je daar aanwezig zijn. Kan dat? En ik denk dat je haar zelfs misschien wel moet beschermen. Ik maak je voor haar verantwoordelijk. Is dat oké?’


  ‘Dat is oké. Het is om drie uur in Americain.’


  ‘Americain - dat bevestigt wat ik denk. Ik moet nu naar Bloemendaal. Hou mij op de hoogte - en anders meteen via Mariandel.’


  .


  Bult dacht aan het Canadese meisje, toen hij zijn jas aantrok en langs de balie liep. ‘Ik ga nu echt naar Bloemendaal,’ zei hij, ‘heb je gebeld dat ik later kom?’


  Er werd geknikt.


  ‘Weet je al iets over die Arent Janszoon Ernststraat?’


  Mariandel liet haar vingers over haar toetsenbord lopen. ‘Ja, maar het is niet veel. Het appartement is verhuurd, tijdelijk verhuurd, aan ene L. de Wilde. Maar andere gegevens zijn er niet of zijn nog onderweg.’


  ‘L. de Wilde, zei je?’


  ‘Zo staat het hier. Verder nog niks bekend. Ze trekken het na.’


  Toen Jelle Bult naar zijn auto liep dacht hij aan het Canadese meisje, maar vooral aan het feit dat hij nu niet meer kon verklaren waarom hij haar had willen spreken. Waarom had hij toen gedacht dat ze hem naar Kroonen kon leiden? Terwijl hij nú pas dat gevoel begon te krijgen.


  .


  Het was gek: toen de auto Bloemendaal naderde verdwenen alle sombere gedachten. Bult zag in gedachten Mabels lachende gezicht, haar springerige krullen. Hij hoorde de zachte spot in haar stem, want ja, hij was maar van de politie en de politie liep altijd achter de feiten aan. Hoewel dat nu, dankzij Van Wijnen, nog maar de vraag was.


  Maar raakte hij, door die krullen, door die lichtjes in haar ogen, zijn argwaan kwijt? Die argwaan die de basis van zijn bestaan was.


  Ze deed haar jas aan, liep met hem over het grasveld naast de villa, en wees: ‘Daar is het rozenperk. Daar is een prieeltje.’


  ‘Je doet of je afgeluisterd wordt.’


  ‘Dat zou je best kunnen zeggen,’ zei ze. Mabel keek om naar de villa. Ze zag waarschijnlijk niet wat ze dacht te zien, en stak toen haar arm door de zijne.


  ‘Soms denk ik dat ze gek wordt,’ zei ze. ‘De afspraak was dat ik de telefoon zou aannemen en namens hen - de Kroonens dus - het woord zou voeren. Maar ze wil nu alles zelf doen. Ze zit zo hongerig bij die telefoon dat ik denk dat ze overspannen is. Ik mag haar huisdokter niet bellen - en ze heeft een goed pilletje vast nodig.’


  ‘Is het geld er al?’


  Ze stompte hem hard met haar elleboog in zijn zij. ‘Ben je helderziende of zo?’


  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik heb geleerd dat je moet nadenken. Dus ik dacht: Max Kroonen is het financieel genie van Phlux. Dat geeft bij anderen in de top van zo’n bedrijf een gemengd gevoel: aan de ene kant zijn ze trots, hoewel van hem afhankelijk, en aan de andere kant zijn ze, hoewel van hem afhankelijk, jaloers. Dan wordt hij ontvoerd en moeten ze een gigantisch kapitaal ophoesten. Wat heeft dan de voorrang: de trots of de jaloezie? En als het naar het laatste neigt, kan het natuurlijk wel even duren voor iedereen meewerkt.’


  Ze waren bij het prieeltje aangekomen. Bult keek op zijn horloge, het was halfdrie geweest. ‘Ik zet mijn mobiel aan,’ zei hij. ‘Tot mijn spijt, want met jou word ik niet graag gestoord. Maar ik zit midden in een onderzoek.’


  ‘Ik dacht dat de politie het wel goed vond, dat het lekker lang duurde voor het losgeld bij elkaar was,’ zei Mabel. Ze trok haar sjaal dichter om haar hals.


  Jelle schudde zijn hoofd. ‘Je wilt me niet begrijpen,’ zei hij. ‘Ik ben niet “de politie”. Ik probeer te begrijpen hoe déze ontvoering in elkaar zit. En jij bent niet alleen Kroonens huisadvocate, je bent ook zijn gewaardeerde, zijn - en ik bedoel dat in het algemeen - geliefde huisadvocate. Dus ik probeer te begrijpen hoe zijn ontvoerders hem op vijfendertig miljoen hebben geschat. En hoe zo’n bedrag door zijn medewerkers en zijn bedrijf wordt gewaardeerd. En geaccepteerd. Hoe goed kende jij hem eigenlijk?’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze zei het vlug - te vlug, dacht hij.


  ‘Ik bedoel... zijn vrouw, Marina, is nog steeds van de kaart. Wij beschermen, sinds de moord op Mathilde, de andere secretaresses en die zijn nog steeds onder de indruk, met huilen en ziekteverzuim. Maar jij reageert zakelijk - als zijn advocate...


  ‘Dat bén ik toch ook?’ Haar stem klonk opnieuw vinnig. Dat verbaasde hem. Hij keek naar de lichtjes in haar heldere ogen. Superintelligente ogen, dacht hij. Trots op die ogen, en trots op zichzelf omdat hij dat zag. Die lippen, gereed om te lachen en om... Nee. Hij was hier om haar slim te ondervragen. ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat jullie werkrelatie zo goed was, dat je bij de gedachte aan zijn kidnap zou kunnen janken.’


  ‘Wie zegt jou dat ik niet gejankt heb?’


  Opnieuw: vinnig. Dan was ze in de goede stemming voor dé vraag. ‘Uit de reconstructie van Kroonens laatste werkdag - de dag dus vóór de avond van de ontvoering - bleek dat hij in Hotel Mercure was. Maar van het gehele Phlux-bedrijf, met een staf van honderden werknemers, wist niemand dat. Alleen zijn vrouw, die hem kwam ophalen voor een zeer belangrijke bestuursvergadering. En het was, als ik goed ben ingelicht, tevens een vergadering waar allerlei problemen op tafel zouden komen, waarin hij - zakelijk gezien - verzeild was geraakt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Nu meer wantrouwend dan vinnig.


  ‘Ik meen te weten dat er sprake zou zijn van een dreigend boekhoudschandaal in de holding.’


  Ze lachte kort: ‘En daarom zou hij ontvoerd zijn?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik bedoel: jij zegt dat jullie verhouding zakelijk was. Maar als er zo’n schandaal dreigde, dan zat hij misschien in de put. En jij misschien ook wel. En daarom zei ik al eerder dat het me opviel dat iedereen verdriet heeft en jij zakelijk over Kroonen praat. Misschien wordt hij op dit moment wel gemarteld over zijn kennis en voorkennis.’


  Bij het laatste woord trok een glimlach over haar gelaat. ‘Goed geprobeerd, inspecteur Jelle Bult,’ zei ze.


  Goddank zoemde op dat moment zijn mobiel. ‘Bult.’


  ‘Met Trippe. Je zal het niet geloven, maar ze hadden bijna slaande ruzie in Americain. Ik zat aan het tafeltje ernaast. Ze begonnen steeds harder te praten. Het ging om een foto en ik werd zo verdomd nieuwsgierig, want ik begreep dat je op die foto kon zien dat die oom gevangen zat. En de Canadese, mevrouw Trees’ - aan zijn stem kon Bult nu horen dat Trees erbij zat - ‘stelde dat de foto naar de recherche moest, omdat ze met inspecteur Bult al over haar oom gesproken had. Maar die Pinda verdomde dat. “Hou mij erbuiten!” riep ze. En toen Trees riep: “Deze foto hoort bij de politie,” stapte Mien Pinda boos weg - en ik ben erin gestapt. Is dat begrepen?’


  ‘Ja. En?’


  ‘Er staat op die foto een tekst, in een houten balk gekrast. Hier zat gevangen Harry Karssen, geboren 1.9.’39 Bidt voor My. Volgens mededeling van die Pinda heeft ze de foto gemaakt op een tjalk die aan de Ringdijk ligt, vlak bij de jachthaven Het Brasemer Oog.’


  Bult keek op zijn horloge. ‘Weet je wat? Bel met Amstelland en vraag of ze even iemand hebben die die tjalk onder toezicht houdt. Vraag dan een auto en kom, met Trees, mij ophalen hier in Bloemendaal. Dat gaan we van hier meteen door naar die tjalk.’


  52. Hany


  ‘Hallo.’


  ‘Ben jij dat, tante Mien? Dit is Hany. Je hebt me als ik het goed zie, twee keer gebeld. Maar ik was er niet.’


  ‘Hoe kom je aan mijn nummer?’


  ‘Dat nummer staat in míjn mobiel. Dus eigenlijk vanzelf.’


  ‘Jongen, ik zit nu in een café. Ik ga even naar buiten... Hallo, ben je daar? Je moet nog even wachten, want naast het café is een kantoor en ze staan allemaal buiten te roken, dus ik loop naar de hoek. Ja, ik bén op de hoek.’


  ‘Tante Mien, waarom belde je?’


  ‘Omdat er iets verschrikkelijks gebeurd is. Daarom zat ik ook in het café. Ik kan niet gewoon thuiszitten. Loetje is dood.’


  Hany wou iets zeggen, of iets roepen, maar voelde de klem op zijn kaken. Zijn hand met de telefoon viel op zijn knie. Hij zat op het bankje bij het oude Jaagpad en keek naar donkere opkrullende wolken, met een zilveren rand. Hij bracht de telefoon weer naar zijn oor. ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Loetje is vermoord,’ zei zijn tante. ‘En dus heb ik je dringend nodig - want ik weet wie de dader is.’


  ‘Maar wie... wat...’ Hij koos voor een ander woord: ‘Wáár is het gebeurd?’


  ‘In België. Maar dat doet er nu niet toe. Ik zal je zeggen wie de dader is. Dat is de man voor wie jij dat bootje moet vertimmeren. En ik wil nog wat weten. Ben je er nog, want ik steek nu over?’


  ‘Ja, ik hoor je. Oom Loetje... hij...’


  ‘Ik ben op je tjalk geweest. Was helemaal leeg. Waar is Kroonen?’


  ‘Godver... we noemen geen namen.’


  ‘Jawel. Want Loetje is dood - maar Loetje heeft nog steeds recht op de helft van het geld. Daarom wil ik met jou een afspraak maken. Waar is Ka, als je begrijpt wie ik bedoel?’


  ‘Ik wéét waar hij is.’


  ‘Dus moeten wij elkaar nodig zien, want ik wil het óók weten. Voor Loetje.’


  Stilte, gekraak. Even dacht Hany in de verte een lichtflits te zien. Onweer? Nu?


  ‘Hany?’


  ‘Ja?’


  ‘Wie heeft er dan gevangengezeten in de tjalk? Wie heeft daar in het hout gekrast dat hij gevangenzat?’


  ‘Waar heb je het over? Ik weet nergens van.’


  Hij zag nu uit zijn ooghoek dat de lichtflits een weerkaatsing was in het raampje van de molen.


  ‘Daarom waarschuw ik je ook,’ riep Mien hard, want er daverde een vrachtwagen langs.


  ‘Want ik heb het aan Trees de Canadees laten zien - en die is ermee naar de politie gegaan. Dus pas op.’


  ‘Ik ga kijken,’ riep Hany, ‘ik neem nog contact...’


  Maar hij had nog maar tien stappen gezet toen hij het zwaailicht zag. Even later stopte, tweehonderd meter verder, bij de Ringdijk een gestreepte politiewagen.


  Hamid hoefde hij niet te waarschuwen, die was zo doof dat hij niet eens kon praten. En hij bleef zo hard hij kon aan de Marokkaan denken. Want Maritz en Loetje... en Maritz die op hem rekende, en die hem nog honderdduizend euro schuldig was. En oom Loetje die door Maritz... En tante Mien die vandaag vast bij hem voor de deur zou staan. Hij hoorde Loetje nog zijn grappen maken over Mien. Jongen, Hany, Mien is jouw tante - en jij bent unicultureel - dus ik mag jou niet vertellen wat een lekkere kut jouw tante Mien heeft. Die Marokkaan was zó doof, dat hij niet wist hoe hard dat krengige klotehondje van hem blafte. En toen hadden ze in het café gecollecteerd en voor vijftig euro had de oude Morf dat hondje verzopen. En toen hadden ze allemaal - hard schreeuwend, met z’n allen schreeuwend - tegen Hamid gezegd dat ze hadden bijgedragen aan de dood van zijn hondje. En die was zó doof dat hij zijn hondje nu nog steeds liep te zoeken.


  Hij zou nu naar Amsterdam gaan, want als wat Mien daarnet gezegd had over de tjalk en de politie waar was, stonden ze over een uur ook bij háár aan de deur. Kon tante Mien ze vertellen dat haar neef Hany waarschijnlijk ondergedoken was. Want duiken - daar was hij goed in. Dat had hij al een paar keer aan Maritz moeten uitleggen.


  53. Hamid


  Watersport. Jelle Bult merkte dat hij tegen Trees over watersport praatte. Over de nationale betekenis van de tjalk voor de waterdrang die elke autochtone Nederlander geacht werd te hebben. En over skûtsjes en skûtsjesilen. Ondertussen dacht hij over de páng in zijn hart waarmee hij van Mabel afscheid had genomen en over het plezier waarmee hij Trees had begroet - al had ze trillende lippen toen ze hem de foto van de inscriptie in de tjalk liet zien. Ze zaten achter in de auto, met z’n drieën, Trees tussen hem en Trippe. Voorin een technisch team; al onder Paars tot twee stuks terugbezuinigd.


  Gijsbert Trippe was tot het inzicht gekomen dat Trees een toeriste was en beijverde zich om haar op attracties te wijzen. Dáár, die glazen schuur, dat heet nou een kas. Tomatoes, begrijp je. Dáár heel in de verte, boven die bomen, dat is volgens mij de bekende watertoren van Aalsmeer; de wottertouwer. En elke keer zwaaiden haar krullen over zijn schouder. Mabel had ietsje meer van die krullen, maar dat kon toch niet de reden van die páng in zijn hart zijn. En wát zou ze trouwens nu, op dit moment denken - nu hij haar verhouding tot Kroonen aan de orde had gesteld. Verhouding was natuurlijk niet het goede woord, althans niet goed gebruikt, althans...


  Bij de ringdijk stond al een auto van de regiocollega’s.


  Eén man op de steiger, die hen hartelijk begroette en zelfs zei dat ze de sporen ongemoeid hadden gelaten. Tegen de kajuit leunde een lange, stuurse Marokkaan, in een zeer goor wit jack, met de capuchon over zijn hoofd.


  De andere, die Dirksen heette, bleek Trippe te kennen. Daarom kon Bult alleen met Trees doorlopen naar het luik. ‘Kijk,’ zei hij, ‘daar is de draaibare achterwand. Daar de ketting, daar heeft hij aan vastgezeten. En dan de tekst...’


  Hij hoefde niks meer te zeggen, want diep uit de keel van Trees welde een kreunend geluid en ze legde haar rechterhand op haar ogen. Bult wenkte Trippe: ‘Laat haar even zitten in de kajuit en zoek iets te drinken voor haar.’


  Hij liep naar de Marokkaan. ‘Ik ben inspecteur Bult. Spreek je Nederlands?’


  De man keek hem onbewogen aan.


  ‘Hij is zo doof als een kwartel,’ zei Dirksen. ‘Tenminste, dat hoor ik al jaren: dove Hamid van de jachthaven.’


  ‘Doet karweitjes hier, zeker?’ zei Bult. ‘Breeuwen, touwsplitsen, trossen wassen, dekzwabberen - en die woorden verstaat hij dus wél?’


  Dirksen lachte: ‘Ja, en hij werkt ook in ploegendienst op de fritesfabriek.’


  ‘Hebben jullie hier een tolk op het bureau of zal ik hem maar meenemen naar Amsterdam? Daar hebben ze ervaring met dove Marokkanen.’


  ‘Dan hebben jullie wel de tijd om uit te zoeken van wie deze boot is, hè? Want hoe eerder je die man oppakt, hoe beter.’


  Het technisch team had de koffers al open op het dek liggen. ‘Hoe lang hebben jullie nodig?’


  ‘We zijn zeker twee uur bezig. Het is een ongelooflijke troep. Kruimels, neusvuil, paars stof. En alleen al op de rand barst het van de vingerafdrukken.’


  ‘Maar waar het mij om gaat zijn dingen die vergeleken kunnen worden met wat wij van Kroonen hebben. Dus: de haren uit de loods in Noord, de afdrukken, enzovoorts. Heeft Kroonen hier gezeten, of iemand anders, of allebei? Volledig. Alles. Kroonen heeft voorrang. Zelf breng ik vast dat meisje terug naar Amsterdam - en daarna stuur ik de auto terug om jullie op te halen.’


  .


  Voor hij de kajuit binnenging stond hij nog even stil bij de Marokkaan, die hem opnieuw onbewogen aankeek. ‘Ga niet weg,’ zei Bult. ‘Straks komt er een auto om je op te halen. Gaan we eens rustig kijken hoe doof je bent.’


  Toen hij met Trees de loopplank opstapte, opende Hamid zijn mond. Met harde stem zei hij: ‘Ollanse meisjes, lekkere meisjes.’


  Hij mocht dan doof zijn, dom was hij niet.


  54. Bult


  Jelle Bult liep eerst langs de desk van de brigadier. ‘Dank je wel, dat je dat technisch team zo snel kon regelen.’


  Mariandel glimlachte breed: ‘Ik hoor Van Hall nog zeggen dat jíj in alles vóórging. Vanwege Kroonen. Hij zei het echt, maar ik geef toe: hij kéék anders.’


  ‘Heb je nieuws over de Arent Janszoon Ernst?’


  ‘Ja.’ Ze trok een blocnote naar zich toe, als altijd accuraat, en zei: ‘Die flat, huisnummer 1381, is dus verhuurd, voor slechts drie maanden, mind you, aan een zakenman die L. de Wilde zou heten. Dat beweert makelaarskantoor Croon &Co. Maar die man is nergens te vinden. Geen enkele L. de Wilde, want er bestaan er meerdere, heeft connecties met die flat. Rechercheur Van Muyden heeft natuurlijk gevraagd of De Wilde zich gelegitimeerd heeft. Ja, met een rijbewijs CE, voor vrachtwagens. En het nummer van dat rijbewijs bestaat ook al niet. Dus zeg jij het maar.’


  ‘Hoe bedoel je? Huiszoeking?’


  ‘Ik denk dat die makelaar zich zo schaamt, dat hij zijn passkey wel een uurtje wil afstaan.’


  Bult dacht na. Wéér een vrachtwagen. ‘Je moet iets voor me nazoeken. De ontvoering van Kroonen, op de Keizersgracht. Het verkeer werd afgeschermd door een KAV-truck. Die was gehuurd met een CE-rijbewijs, als ik me het goed herinner. Check eens of dat hetzelfde rijbewijs was? En als dat zo is - laat Van Muyden dan even, met die passkey, kijken of hij daar binnen kan vinden wie L. de Wilde is.’


  Hij knikte naar haar telefoon: ‘Vraag even of ik het Heilige der Heiligen mag intreden?’


  Commissaris van Hall stond voor het raam en keek naar buiten. Witte meeuwen cirkelden krijsend boven de gracht en hij dacht aan een stukje in De Echo, dat binnen tien jaar de meeuw de functie van de bijna geheel verdwenen huismus zou overnemen. Dan krijg je, dacht hij, de hele zomer gelazer met toeristen op terrassen als meeuwen hun koekjes bij de koffie opvreten.


  Hij draaide zich niet om toen Bult binnentrad en vrolijk ‘Dag commissaris’ zei. Pas toen de inspecteur hoorbaar was gaan zitten, ging ook de commissaris zitten. ‘Sorry,’ zei hij, ‘ik moest even een gedachtegang tot het einde doorgraven.’


  Een stilte. De commissaris wreef zo krachtig met de palm van zijn hand over zijn kin, dat Bult de baardharen hoorde schuren.


  ‘Inspecteur,’ zei Van Hall. ‘Bult, luister eens. Ik heb lang nagedacht over jouw reportage over je contacten met de FIOD. Niet uit achterdocht, of uit twijfel over je capaciteiten, maar gewoon omdat ik je conclusies niet deelde. Daarom heb ik zelf rondgebeld. Allereerst met de wé...’


  Hij stopte. Bult kon een grijns niet onderdrukken. ‘De weduwe,’ zei Bult. ‘Dus jij houdt ook rekening met de kans dat we hem, ondanks al dat geld, als lijk terugkrijgen.’


  ‘Je moet overal rekening mee houden,’ zei de commissaris met een lachje, ‘maar het was een verspreking. En, gezien de manier waarop ze tegen me gilde, ook geen freudiaanse.’


  Hij wrong zijn kin nog eens in zijn hand. ‘Ik heb haar dus gebeld, ook de advocate, gis vrouwtje is dat, en twee directeuren van Phlux. En het is wel wáár dat Kroonen een scheve schaats heeft gereden door onterecht eigenmachtig optreden, maar directe schade heeft dat niet opgeleverd. En bovendien zijn de gelederen gesloten en is het losgeld zonder problemen bij elkaar gebracht. Morgen is het er. Dus jouw voorstel om een intern onderzoek te doen - om na te gaan of er binnen Phlux aan die ontvoering is meegewerkt, lijkt me tijdverlies en dus overbodig. Volgens hen is het onmogelijk dat Kroonen met voorkennis gehandeld heeft.


  Het tweede is: die moord op de secretaresse Schaafsma. Ik heb dat dossier nog eens bekeken, en er is geen enkele voortgang geboekt. Niets wijst erop dat die moord iets te maken heeft met de mogelijkheden die ik net noemde. Als binnen Phlux niet aan die ontvoering is meegewerkt, dan heeft haar dood daar ook niks mee te maken. Dat is duidelijk.’


  ‘Ja maar...’ zei Bult.


  ‘Straks mag jij,’ zei Van Hall. ‘Ik trek nu een paar lijnen. We hebben gezocht naar een Indischman. Type Indischman. Bleek een beveiligingsbeambte die Manusama heet. Of heette, want grote kans dat hij dood is. We kregen gisteren een verzoek uit Luik om nadere inlichtingen - want er is daar een Nederlandse vrouw geweest die kwam zoeken naar deze...’ - hij deed een la open, en keek op een papier dat hij even oppakte - ‘...Loetje Manusama.’


  ‘Mien Dunning,’ zei Bult. ‘Dus dat zijn die zeshonderd kilometer die ze gereden heeft. Je had het al geweten als je Holm niet van zijn werk gehaald had voor je terroristen.’


  Van Hall knikte. ‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar het is zo. En ik zal het laten uitzoeken en dan naar Luik terugrapporteren. Ik bedoel alleen maar - ik heb het uit de Phlux-zaak gehaald, en dus ook uit jouw pakket.’


  ‘Ik word bedankt?’


  ‘Ja, voor die Indischman zeker. En wat Kroonen betreft: morgen is het losgeld gereed, en ik wil daar zelf bij zijn. Ik vind het goed dat je nog meeloopt - en je hebt het goed gedaan, maar van nu af zero ik weer in.’


  ‘Perfect,’ zei Bult. ‘I read you. Maar denk nog eens aan die ontvoering. Aan dat filmpje, waar we samen toch zeker vijf keer naar gekeken hebben. Kroonen loopt naar zijn auto, er stapt een man met een bivakmuts vanachter een boom en pakt hem in zijn nekvel. Operatie nekvel-weet-je-wel? Als Kroonen straks in jouw armen valt, dan wil hij, denk ik, tóch wel weten wie die bivakmuts op had. Ik hoop dan dat je dat weet.’


  ‘Ik had nog willen zeggen, dat ik, voor je weggaat, een volledige reportage verwacht.’


  Bult stond op en stak zijn hand uit: ‘Het was leuk. Weer veel geleerd. Ik weet niet of ik morgen kom bij het inpakken van de biljetten. Al dat geld, daar word ik zo hebberig van.’


  Hij stond al bij de deur, toen Van Hall riep: ‘Je wilt toch niet zeggen dat je wéét wie die bivakmuts was?’


  Bult haalde zijn schouders op. ‘Nee, dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij De Wilde heet. En dat hij vrachtwagen rijdt.’


  ‘Bult!’ De commissaris schreeuwde het luidkeels, maar wel tegen een dichtklappende deur.


  .


  Wat doet iemand die te horen heeft gekregen dat hij zijn houdbaarheidsdatum aan het overschrijden is. Er vielen Bult dichtregels van lang geleden - op school nog? - in: ‘hij kust zijn vrouw, hij vrijt de meid, en beidt de nieuwe tijd’.


  Je wordt geacht je bureau leeg te maken. Maar dat was zonder zin, want er zat haast niks in. Alweer dichtregels.


  Hij liep naar de overkant, de kroeg op de hoek van de gracht, dronk een glas witbier tegen de dorst, en liep terug om tegen Mariandel te zeggen dat hun samenwerking kort maar vrolijk en vruchtbaar was geweest.


  Dat beaamde ze.


  ‘Maar ik moet voor Van Hall nog een rapport maken,’ zei hij, ‘dus ik denk dat ik nog wel eens wat bij je kom ophalen aan gegevens.’


  ‘Wil je het nog weten van Van Muyden?’


  ‘Van Muyden?’


  ‘Ja. Dat appartement op de Arent Janszoon Ernststraat. Hij is daar nu - met die passkey en hij belde me dat er niks is. Geheel leeg en duidelijk niet bewoond. Het enige wat er in overvloed is zijn breezertjes. Een kast met drie kisten wodka-cola-zooi. Hij vroeg zich af waar die man die de flat gehuurd heeft, van verdacht werd. Want die breezertjes zagen er lekker uit en was hij strafbaar wegens heling als hij er eentje opdronk?’


  Jelle Bult wilde net een mooie grap bedenken over de huidige stand van zaken inzake de rechercheursopleiding, toen hij merkte dat de term wodka-cola in zijn brein bleef haken.


  ‘Wodka-cola-breezertjes,’ zei hij. ‘Zegt jou dat niks? Want ik dacht dat ik het onlangs nog had gelezen in iets van wat ik van jou heb gehad?’


  ‘Had het met Kroonen te maken?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Dan moet ik even zoeken.’


  Hij ijsbeerde naar de vensterbank en keek naar de cirkelende meeuwen. Toen hij terugslenterde wees ze naar haar printer.


  Zijn ogen vlogen over de regels. Het was een rapport van de rechercheurs Trippe en Lindemans. Zij hadden van Hotel Mercure de bevestiging gekregen dat Kroonen en Mabel van Lissen daar in suite F - op de middag voorafgaand aan de kidnap - de bestuursvergadering hadden voorbereid. Kroonen was om vijf uur weggegaan. Mabel een halfuur later. Alleen één ober, Siri Huyati, had verklaard dat er een derde persoon aanwezig was geweest, een man. Dat hij zich dat zo goed herinnerde kwam omdat die man ‘heisa’ maakte over het feit dat Mercure alle breezertjes ter wereld in huis had behalve wodka-cola. Maar Kroonen en Van Lissen hadden beiden daarna ten stelligste ontkend dat er een derde persoon aanwezig was geweest, met als gevolg dat de ober sterk begon te twijfelen en later zei vast met een andere suite in de war te zijn geweest. Sporen waren toen al niet meer te vinden: alles was afgewassen, schoongemaakt en opgewreven.


  Bult grijnsde, vouwde het papier in vieren en stak het in zijn zak. Het klikte. In zijn brein klonk het als een sleutel die was omgedraaid. Dé sleutel. Hij bracht de toppen van twee vingers naar zijn lippen en liet de kus langzaam naar de brede mond van Mariandel zweven, waar hij een mooie, zachte landing maakte.


  55. Lippe


  Hij keek, voor hij uit de taxi stapte, even in de voorruitspiegel. Een schedel die glansde in het licht, mooi gebruind door de zon.


  Toen hij, rijzig, naast de taxi stond schoten zelfs twee portiers toe. Een van hen zette nog snel een hoge hoed op.


  Ze renden hem met zijn koffers voorbij.


  ‘Welcome, sir. You have a reservation?’


  Hij knikte onmerkbaar. ‘Doctor,’ zei hij. ‘Doctor Wilhelm von Lippe.’


  Voor hij uitgesproken was riep de man achter de desk al: ‘Twelve.’


  Herr Doctor Von Lippe begeleidde zijn korte bevelen met geknip van vinger en duim. In de suite blafte hij ‘Rahmen’, en keek ongeduldig toe hoe de deuren naar het brede balkon werden geopend. Ook de inhoud van de minibar bleek hem niet te bevallen. ‘Rufen Sie die Roomservice an. Ein flasche Glennfiddich. Schnell... ’


  .


  Toen hij, een kwartier later in hemdsmouwen op het balkon stond, met een fors glas malt in de hand, haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak. Hij toetste een nummer in. Het duurde lang voor, via netwerken en over de Alpen, zijn bericht een hoorder vond. Een vrouwenstem: ‘Hallo.’


  ‘Dag lieverd,’ zei Herr Doctor, met zachte stem in onberispelijk, zelfs beschaafd Nederlands. ‘Ik ben in Nikosia. Ik heb een goeie reis gehad. Ik zie uit naar morgen, als jij hier bij mij bent.’


  56. Bult


  Jelle Bult zat in zijn denkstoel voor het raam. Het was donker in zijn kamer en hij keek naar de hemel waarin twee grote blauwe plekken met sterren. Hij legde zijn telefoon neer en schonk zich een stevig glas Famous Grouse in. Met ijs. Hij was niet zo’n drinker, maar na het gesprek met Van Hall had hij er nu wel zin in.


  Het technisch team had in het hok in de tjalk geen spoor van Kroonen gevonden, terwijl hij - in gedachten zag hij nog de dinghy op het ontvoeringsfilmpje - er vrijwel zeker van geweest was dat ze iets zouden vinden. Maar weer wél de afdrukken van die oom van de Canadese. Maar hoe kwam die daar? Omdat Lou de Wilde opzettelijk contact met Trees had gezocht? Maar óók waren er nog de afdrukken van die John - de sportschoolman. Ook dat wees naar de ontvoering. En nu had godverdomme Van Hall er in feite een eind aan gemaakt. Hij was zelf van plan geweest om morgenochtend die Mien te gaan ondervragen. Die was ook bij dat appartement gesignaleerd, had er zelfs een keer naar binnen gegluurd. Om te zien of die wodka-cola-breezertjes er nog stonden? Mabel had dat van die breezertjes in het Mercure voor hem verzwegen. Dus had hij nu alle reden om eens over haar rol in het geheel na te denken.


  Hij dronk één slok op Van Hall - een zak, maar toch, achteraf, één zak met guts.


  Toen zoemde zijn telefoon. ‘Ja. Mariandel. Ja, ik ben teruggeroepen want er is een nieuwe ontwikkeling. Ik moet het hele kidnapteam bellen en doe jou er stiekem ook maar bij. Dat vind je toch wel leuk?’


  Bult lachte hoorbaar om zijn instemming over te brengen.


  ‘Er is bij de wachtcommandant al eergisteren een anoniem telefoontje binnengekomen. Tenminste - de man die belde is nog niet erg bij de tijd, die weet niet dat wij standaard met nummerwaarnemering werken. Maar het is ook niet belangrijk. Zijn dochter heeft kennis gehad aan een Indischman. En die had haar een foto gegeven met de tekst: Als er wat met me gebeurt, wil je dan de politie bellen en alleen zeggen dat Pieter Maritz de man van 35 miljoen is. Die Indischman is Manusama.’


  Bult zweeg even en zei toen: ‘Wat is de conclusie van Van Hall?’


  ‘Mede gezien het verzoek om informatie van de collega’s in Luik: dat er inderdaad iets met die Manusama gebeurd is. En dat hij betrokken was bij de kidnap van Kroonen.’


  ‘En toen heeft hij de AIVD laten bellen?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat weet ik niet - dat vermoed ik. Kijk,’ - en hij zág wat hij beschreef - ‘Kroonen komt van het bordes van zijn vroegere kantoor aan de Keizersgracht. Hij loopt niet achter zijn vrouw aan, de kortste weg naar de auto, nee, hij loopt met een wijde boog voor de motorkap langs om naar het andere portier te gaan. Midden in die wijde boog komt een man vanachter een boom en grijpt Kroonen vakkundig in zijn nekvel. Laat het tot je doordringen: wijde boog, een vakman met bivakmuts. Dus een ex-gangster? Of nog beter: een ex-lijfwacht? Een oud-marechaussee?’


  ‘Nou, ik hoop dat je gelijk hebt. Jammer dat je niet bij ons werkt.’


  ‘Er komen nog veel ontvoeringen, dus wanhoop niet. En zeg ’t maar tegen Van Hall, dat ze bij die AIVD wel aardige dossiers hebben over dit soort jongens dat wel eens een stukje over de streep gaat. Hij droeg in ieder geval géén bivakmuts omdat hij een kegel van wodka-cola-breezertjes had.’


  ‘Je klinkt of jij er zelf een te veel op hebt.’ Ze hing op.


  Bult staarde voor zich uit. Hij zag nu nog duidelijker hoe slim het kidnapplan bedacht was. Hij ging nog één glas drinken op het brein waaruit het was voortgekomen. Maar voor hij zekerheid had moest hij nog op reis - en dus vroeg naar bed.


  57. Maritz


  Het was 19.59 uur toen Maritz zijn telefoonkaart in de gleuf stak. Onder het toestel had hij de kleine cassetterecorder gelegd. Heel even keek hij naar zijn spiegelbeeld in de glazen wand van de telefooncel, een glimlach rond zijn brede lippen. Achter zijn wat wazige hoofd doemde het dorpscafé van Middelie op, een verlicht raam in een zwart betrapgeveld huisje aan een inktzwart plantsoentje, vaag het stampende dreunen van drum en bas, af en toe een schorre, bezopen stem van een schim die erbovenuit zong. ‘Heb je eeven voor mij... Maaak wat tijd voor me vrij...’


  Op Maritz’ polshorloge was het 20.00 uur.


  Het was onvoorstelbaar, dacht hij terwijl hij het nummer van Marina Kroonen in Bloemendaal intoetste. Je zat hier nog geen twintig kilometer boven Amsterdam maar evengoed kon het Zeeuws-Vlaanderen of Oost-Groningen zijn. Een dorp van 500 inwoners en met 23 verenigingen, van geraniums kweken tot theezakjes plakken. In het café, wist hij, er had een uitnodiging in zijn brievenbus gelegen, vond nu een gezelligheidsavond van zangvereniging De Gouden Keeltjes plaats. Hij glimlachte weer en vroeg zich af wat de speurneuzen die nu ongetwijfeld in rotten in Kroonens woonkamer zaten te wachten, voor conclusies zouden trekken als ze tussen de instructies door Frans Bauer hoorden zingen.


  De telefoon in Bloemendaal ging luid en duidelijk over.


  20.00 uur, zo had het vanochtend in De Telegraaf gestaan: ‘Lieve Mier, bel je vanavond om 20.00 uur.’


  ‘Hallo?’ De hoge, maar vaste stem van Marina Kroonen.


  Maritz drukte op ‘play’ en zag hoe de cassetteband begon te draaien.


  ‘Hallo?’


  ‘Lieve schat, dit is Max,’ klonk de wat metaalachtige stem van Kroonen onder een vaag geruis van het recordertje. ‘Noteer alsjeblieft wat ik nu ga zeggen. Het geld moet in mijn grijze hardtop Samsonite-reiskoffer, de politie weet hoe. Niet gemerkt, niet geregistreerd, geen zendertje, het zal niet onopgemerkt blijven. Gijsbert rijdt je in de Cadillac. Je vertrekt om 6.00 uur. Je rijdt naar Purmerend. Je neemt de afslag Purmerend-Noord, je neemt de richting Kwadijk, bij de T-kruising ga je rechtsaf, over de spoorbaan, meteen daarna rijd je de brug op van de ringvaart. Je stopt midden op de brug. Je bent daar om 7.00 uur. Je stapt uit met de koffer. Gijsbert blijft achter het stuur. Je laat de koffer onder de brugleuning aan de kant van de dijkhuisjes zakken. Je wacht niet, je stapt in, je rijdt rechtdoor, de polderweg richting Edam...’


  Het was even stil op het vage geruis na. De deur van het café zwaaide open en twee gestalten kwamen slingerend naar buiten.


  ‘Doe precies wat ik zeg, lieve schat, geen politie erbij. Alles sal reg kom. Ik wil...’


  Er klonk een klap op de glazen deur en een dronken stem brulde mee met Bauer: ‘Wat ben je lelijk van dichtbij...!’ Maritz knalde de hoorn op de haak, draaide zich om en zag nog net een meisje gillend van de lach op scheve hoge hakken wegrennen.


  Hij haalde diep adem terwijl Kroonen nog zei: ‘...morgen in je armen...’ en schakelde het recordertje uit. Hij vroeg zich af of iemand, bijvoorbeeld die Bult, zich Middelie zou herinneren als de plaats waar bijna twintig jaar geleden Maup Caransa door zijn kidnappers was vastgehouden, en áls dat zo was, of ze er de humor van zouden inzien. Hij duwde de deur open en liep tegen de ijskoude wind in langs het woelige water de dijk af naar de woonboerderij.


  58. Mabel


  De twee mannen die de koffer inpakten hadden zwartgrijze stofjassen aan. En handen die gewend waren aan papieren pakketjes. Het leek wel een demonstratie vingervlugheid.


  ‘Kan dat echt allemaal in die koffer?’ had Mabel gevraagd. En het antwoord was kort: dat móet kunnen. De biljetten zijn eerst gewassen en daarna speciaal geperst. Van Hall had vaak koffertjes met bankbiljetten gezien, hoewel méér op film dan in werkelijkheid. Maar dan zagen ze er altijd zo duidelijk als bijeengepakte biljetten uit, terwijl het nu meer op een grote stapel gekleurde plankjes leek.


  ‘Zo,’ zei een van de inpakkers en ze deden beiden een stap terug.


  ‘Nu het zendertje,’ zei Van Hall. Iedereen in de kamer keek nu naar Marina Kroonen.


  Van Niftrik, directeur Financiën van Phlux, die naast haar op de bank zat, knikte en herhaalde wat Van Hall zei. ‘Het zendertje!’


  ‘Marina,’ zei Mabel. ‘We werken samen met de politie. Anders kan het niet. Er staan straks, daar buiten, in de vroege ochtend, minstens dertig man die voor jou én voor Max uit bed zijn gestapt.’


  ‘Goeie meid,’ dacht Van Hall. Ze had niet gezeurd toen hij bij binnenkomst op haar vraag waar Bult was had gezegd: ‘Die komt niet. Dit doe ik.’


  Mabel plakte de zender onder in de koffer en legde de plankjes biljetten terug. Daarna sloot ze het deksel.


  Ze draaide zich om en keek op haar horloge. ‘Halfvijf. We kunnen allemaal nog even slapen.’


  ‘Ik doe geen oog dicht,’ zei Marina.


  ‘Toch zou ik even gaan liggen,’ zei de commissaris. ‘Maar naast een telefoon. Want ik bel u als ik hier arriveer met de helikopter. Hij is uitgerust met infrarood - dus hij kan van bovenaf gadeslaan hoe het verloopt.’


  ‘Gijsbert.’


  ‘Mevrojjj.’


  ‘Ga jij maar even in het kamertje boven. Het heeft geen zin om naar huis te gaan.’


  ‘Ja,’ zei Mabel, ‘en ga nu! Je hebt zo meteen al je kracht nodig. Ik zal straks de koffer wel in je auto zetten en hem afsluiten.’


  Toen de chauffeur de kamer verliet, liep Van Hall met hem mee. ‘Zo meteen ben ik de baas,’ zei hij. ‘Ik zeg je wat je moet doen. En niet zij. Ik stel jou verantwoordelijk als je haar commando’s uitvoert.’


  Toen de commissaris weer binnenkwam om haar een hand te geven, vroeg Mabel: ‘Al dat geld, hier in de garage. Dat is toch wel veilig?’


  ‘Mevrouw. Max Kroonen had met al zijn alarmen van deze villa al een fort gemaakt. Nu ligt er een kring agenten omheen. Heeft u de koffer in de achterbak van haar Cadillac gezet?’


  Mabel knikte.


  ‘Daar staat hij dan uitstekend.’


  59. Maritz


  Om precies 6.30 uur nam Maritz zijn positie in en tuurde door de infrarode kijker de omgeving af. Vanwaar hij zat, bestreek hij het grootste deel van het gebied dat de politie de afgelopen nacht sinds het telefoontje naar Marina Kroonen ongetwijfeld als een razende in kaart had gebracht. Er was weliswaar in de wijde omgeving geen teken van hun activiteiten te bespeuren, maar Maritz maakte zich geen enkele illusie dat ze er niet zouden zijn.


  Hoewel het uitgestrekt, vlak polderland was, waren er voldoende plaatsen waar ze zich konden verbergen. Boerderijen, schuren, het verlaten stationsgebouwtje van Kwadijk achter de brug, de werkplaats tegenover de brug, het gemaal verderop aan de andere kant van de ringvaart, de dijkhuisjes, het kon allemaal, ook al had hij de afgelopen uren niets gehoord of gezien. Hij vroeg zich af of het kidnapteam, van die hoofdinspecteur Bult, een nachtelijke razzia had overwogen; ook daar had hij zich geen zorgen over gemaakt. Het telefoontje dat hij er wat later aan had gewaagd, had zijn gelijk bevestigd: Marina Kroonen was er mordicus op tegen, doodsbang dat dat het leven van haar innig geliefde echtgenoot zou kosten.


  Maritz glimlachte, legde de kijker weg en schroefde de dop van de thermoskan koffie. Hij vroeg zich ook af wat die Bult had gedacht nadat Marina de instructies door had gekregen. Vast en zeker had hij zich erover verbaasd dat de kidnappers zo gedetailleerd een plaats en tijd doorgaven; misschien had hij wel gedacht dat ze dom waren, misschien ook dat ze dan wel verdomd zeker van hun zaakjes moesten zijn. Wat Maritz ook wás.


  Tegen Dennis had hij natuurlijk iets anders gezegd. Hij had gezegd dat Marina en haar chauffeur steeds onderweg nadere informatie zouden krijgen. ‘Zoals bij Heineken en Doderer indertijd, beste Dennis. Bij hectopaal 20 bij Wijdewormer vinden ze een plastic bekertje met een briefje erin dat ze naar hectopaal 30 moeten doorrijden, snap je, een soort speurtocht...’


  ‘Jezus, Maritz, dat geeft dat wijf dan toch meteen telefonisch door aan de politie die erachteraan rijdt! Of vliegt: in een heli!’


  ‘Nee Dennis, want de instructies zijn ook dat ze pas geïnformeerd worden over de verblijfplaats van Kroonen als jij en ik allang het land uit zijn.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Met de Cadillac van Marina Kroonen.’


  ‘Wat? Hoe wou je dat verdomme doen? Hoe wou je...!? Jezus, Maritz...! Is het een inside job? Ja? Zit die chauffeur erbij? Dat wijf van Kroonen? Nou?’


  ‘Rustig Dennis, rustig, ’t Is beter dat je niet alles weet. Vertrouw me nou maar.’


  ‘Jezus christus, hun eigen Caddy! Hoe ga je het dan doen, Maritz? Neem je dat wijf mee als gijzelaarster?’


  Dat zou ook aardig zijn geweest, dacht Maritz. Hij nam voorzichtig een slok van de gloeiend hete koffie. Op zijn horloge was het nu kwart voor zeven. In de onderaardse betonnen bak achter in de tuin, naast de olietank, zou nu een wekker rinkelen. Maritz probeerde zich voor te stellen hoe de ander zou reageren en hoe lang het zou duren voor het tot diens verdoofde brein zou doordringen dat de ketting aan zijn been was losgemaakt en dat het putdeksel van zijn plaats was.


  Hij keek op en richtte de kijker door het smalle raampje schuin boven zich: tegen de zwarte hemel flikkerden de rode en groene lampjes van een vliegtuig en verdwenen weer. Geen helikopter dus. Nóg niet, want vast en zeker zouden ze ook die inzetten. Hij nam een slok en dacht weer aan Dennis.


  Dennis, die keer op keer ook had gevraagd waar Kroonen nu zat. ‘Hou je hem nog steeds op die tjalk, Maritz? Wie zorgt er voor hem? Dat neefje van die Manusama? Waar is die eigenlijk? En die blonde vriendin van hem?’


  Maritz tuurde over de daken en boomtoppen naar het water van de ringvaart. Hij zat te ver weg om de wallenkant te kunnen onderscheiden, laat staan het zwarte gat op zo’n tweehonderd meter van de brug. Hany was er direct na het telefoontje aan Marina in het bootje vanuit de sloot naast de woonboerderij naartoe geroeid. Door de kijker had Maritz gezien hoe hij het vervolgens langs de oever terug had laten varen tot onder het bruggetje, het gepruttel van het vectro-motortje onhoorbaar onder het ruisen van water en wind. Hany zelf had zich, thermisch ondergoed, waterproof duikerskostuum, met de twee kleine aqualongen, een thermoskan en het sleepnet teruggetrokken in het gat dat hij de nacht ervoor diep genoeg had uitgegraven.


  ‘En die nieuwe vlam van je?’


  Hany had gegrijnsd. ‘Afgelopen,’ zei hij. ‘Wat dacht je nou? Dat ik met zo’n hoop poen straks nog op een getrouwde vrouw kruip?’


  ‘De afspraak is dat je er de eerste zes maanden niets van uitgeeft,’ had Maritz streng gezegd.


  Hany had braaf geknikt, maar de steelse blik die hij op Mien had geworpen, was Maritz niet ontgaan.


  Hij was er zeker van dat Mien inmiddels wist dat Loetje dood was. Ze had er niets over gezegd, en dus was hij er ook zeker van dat ze op wraak zon. Met Hany? Dat maakte niets uit.


  Mien was de vorige avond gearriveerd. Met een omweg, met twee treinen en drie bussen om een lange, kale politieman in burger van zich af te schudden. Maritz zelf had haar opgepikt bij het busstation van Edam; hij had gewacht tot hij er zeker van was dat ze niet werd gevolgd.


  Het eerste wat ze vroeg in de auto was: ‘Heb je nog iets van Loetje gehoord?’


  ‘Ja, maak je geen zorgen. Hij mist je wel, maar hij maakt het goed. De bedoeling is dat je hem morgenavond weer ziet.’


  ‘Waar?’


  ‘Zodra we het geld hebben en ermee weg zijn geef ik je een nummer.’


  Ook Mien had willen weten waar Kroonen zat. Ook tegen haar had hij gezegd dat het beter was als ze dat niet wist; dat, mocht er onverhoopt iets misgaan, ze niets zou kunnen zeggen en dat hij, Maritz, haar altijd nog uit kon ruilen tegen Kroonen. Ze had het zichtbaar niet geloofd, maar was er ook niet op doorgegaan. Dat, en die blik van Hany, hadden bevestigd wat hij al vermoedde: Mien was iets van plan. Met Hany.


  Hij draaide de kijker weg van het water, over de daken en zwarte landerijen naar de brede sloot bij de sluisjes waar Middelie begon. Links van de dijk liep een brede sloot zo’n vijfhonderd meter de weilanden in, tot achter de kerk van het dorp. De dorpsweg waaraan de kerk lag was uitsluitend bereikbaar via de dijk.


  Mien had erop gestaan dat zij de vluchtauto met Hany en het geld zou rijden. Maritz had pro forma geprotesteerd en toen toegegeven, maar alleen als ook Dennis in de auto zou zitten.


  Dat had ze toegestaan, na een minachtende blik op Dennis, die zichtbaar niet goed meer had geweten hoe de verhoudingen lagen.


  ‘Je hebt alle troeven nog steeds in handen, Maritz. Je hebt Kroonen, je kent onze namen, je weet waar Loetje zit, je kent het kenteken van de vluchtauto en je hebt nu ook die jongen als extra waakhond. Je laat Kroonen pas gaan als je van ons bericht krijgt dat we safe zijn.’


  ‘En hoe kom ik dan ongestoord bij jullie?’


  Mien had een spottend lachje ten beste gegeven. ‘Daar heeft de grote Maritz vast al wat op verzonnen.’


  Maritz glimlachte opnieuw en wilde weer op zijn horloge kijken toen hij door de kijker twee koplampen uit de richting van de Zuidoost-Beemster aan zag komen.


  Hij bleef zitten tot de bundels licht links afsloegen en hij er zeker van was dat ze niet van de Cadillac afkomstig waren. De kleine, donkere auto reed twintig meter beneden hem voorbij, stopte, draaide op een oprijlaan terug in de richting vanwaar hij was gekomen en stopte toen weer, de lampen uit. Maritz kwam overeind, stak de thermoskan in zijn jack en daalde de wenteltrap van de watertoren af. Beneden bij het geforceerde raam waardoor hij binnen was gekomen, keek hij alsnog op zijn horloge en zag dat het drie minuten voor zeven was. Zeven uur weg, dacht Maritz, zondagochtend vroeg, laat november, geen files, dus tegen twaalf uur in de stad Luxemburg. Schuin aan de andere kant van de smalle straatweg, zo’n twee kilometer van de brug over de ringvaart, stak iemand in de donkere auto een sigaret op, even een glimp van lang, blond haar.


  Maritz aarzelde niet langer en klom naar buiten. Hij liep op een holletje naar de auto en opende het portier. Het eerste wat hij zag was een grijze hardtop Samsonite-koffer achter de leuning van zijn stoel. Het eerste wat hij rook was een mengeling van jasmijn met tabak. Hij grinnikte, ging zitten, trok het portier dicht, keek in de zijspiegel en zag achter hen nog net twee bundels licht het weggetje naar de brug van Kwadijk op draaien.


  ‘Karren maar,’ zei Pieter Maritz en haalde de twee tickets enkele reis voor de volgende dag - Luxemburg-Zürich-Nikosia - uit de binnenzak van zijn gewatteerde jack. ‘Hoe laat is morgenochtend die afspraak bij de Banque du Luxembourg?’


  60. Harry


  Ondanks haar dikke, enkellange nertsjas huiverde Marina in de wind, die als een pas geslepen scheermes over het water op haar toe kwam. Het was zo donker dat ze niet meer dan enkele meters om zich heen kon zien. Ze hijgde een beetje toen ze de zware Samsonite-koffer over het wegdek naar de brugleuning aan de kant van de dijkhuisjes sleepte. Ze kantelde hem zodat hij op zijn zij kwam te liggen en keek op haar horloge. Het was zeven uur. Hoewel Van Hall had gezegd dat ‘ze’ het vermoedelijk per boot zouden doen, schrok ze toch van een pruttelend geluid onder haar. Toen ze keek, zag ze twee meter beneden zich de contouren van een bootje te voorschijn komen, even een glimp van de bodem. Ze duwde tegen de koffer en hoorde hem enkele seconden later met een metaalachtige bons neerkomen maar toen ze opnieuw keek, zag ze niets anders dan de donkere achterkant van het bootje en een klein, wit schuimspoor dat kaarsrecht door het water sneed.


  Op dat moment hoorde ze haar chauffeur Gijsbert roepen: ‘Meneer Kroonen!’ zodat ze met een ruk overeind kwam.


  Maar Gijsbert was al uit de Cadillac gestapt en rende nu de brug af in de richting van de dijkhuisjes. Marina stond roerloos, haar handen om de ijskoude brugleuning gekneld. Ze zag wel hoe Gijsbert de dijk op holde, ze zag ook wel hoe achter de tractoren en landbouwmachines op de werkplaats mannen met getrokken wapens te voorschijn kwamen, ze hoorde ook de door een megafoon versterkte stem van hoofdcommissaris Van Hall snauwend schreeuwen ‘Bootje! Tegenhouden!’ maar haar ogen hechtten zich in peilloze vreugde aan de gestalte die wankelend uit het struikgewas kwam en tegen de dijk omhoog klom, het licht van zaklampen op zijn wuivende witte lokken.


  Ze wilde het uitschreeuwen van geluk maar op de een of andere manier lukte dat niet zodat ze met open mond toekeek hoe twee agenten de man vastpakten en overeind hielden. Een van hen richtte zijn zaklantaarn, ze hoorde Gijsbert luid vloeken en toen klonk haar stem alsnog: een schorre, hoge kreet van schrik en totale verbijstering.


  .


  Zodra Hany het water in was gegleden, was de stijfheid van de afgelopen uren als bij toverslag verdwenen. Soepel zwom hij over de bodem van het kanaal tegen de stroom in, zijn blik achter het glas van de bril gespinsd op de donkere vorm, van het bootje dat hij elk ogenblik verwachtte.


  Achter zich aan trok hij het sleepnet, ruim twee meter breed en twee meter lang, waarin hij binnen enkele minuten de Samsonite-koffer naar de kreek zou trekken. Hany snoof omdat hij niet kon grinniken, en dacht aan Maritz. Maritz die nu bij Kroonen zou zijn en daar, waar ze dan ook waren, zou wachten op het verlossende telefoontje van tante Mien.


  Zo slim als Maritz was, zo naïef was hij ook. Dat zag je meer, bedacht Hany terwijl hij nu watertrappend op dezelfde plaats probeerde te blijven, dat had je ook gehad met de ontvoerder van Gerrit Jan Heijn, sluw en geniaal en toch zo stom om zich door een blunder te laten pakken.


  Hij zag de ovale vorm van het bootje nog vóór hij het pruttelende vectromotortje hoorde. Hij zwom ernaartoe en tastte met zijn duikerhandschoenen langs de naden tot hij het palletje had gevonden waarmee de luiken naar buiten openklapten. Hij draaide op zijn rug en hield met beide armen het sleepnet uiteen.


  .


  ‘Harry wie?’


  ‘Harry Karssen,’ zei inspecteur Trippe op een manier die aangaf dat hij het zelf ook niet kon geloven. ‘Hij zei dat hij in de Flesseman woont aan de Nieuwmarkt en ergens in een hok heeft vastgezeten waar hij water kon horen. Hij zei dat hij daar zijn naam in een balk heeft gekrast. Hij zei dat hij een tijdje geleden, hij heeft namelijk geen benul meer van tijd, een schot heeft gehoord en dat hij daarna mee is genomen door een man die hem eerder had gezegd dat hij kon optreden in Valkenburg. Hij heet namelijk ook Frits Flits en...’


  Trippe zweeg, niet alleen omdat de kleine ogen van de hoofdcommissaris zich steeds meer samenknepen maar vooral omdat nu diens mobilofoon piepend overging.


  ‘Ja!’ snauwde Van Hall. Het klonk als een pistoolschot op de dijk waar het nu krioelde van de mensen.


  Trippe zag hoe de oogjes zich verbluft opensperden.


  ‘Wie bent u, goddomme?’


  Van Halls tong stak als een weekdier tussen zijn grote tanden.


  ‘Wie?’ Zijn grote hand verschoof een toetsje en Trippe hoorde de stem van een man.


  ‘Mevrouw Mien Dunning en de door u gezochte Dennis de Wit. De auto is een donkergroene Renault Megane, kenteken ZF-BD-47 en staat achter de kerk aan de dorpsweg in Middelie geparkeerd. Heeft u het bootje inmiddels al?’


  ‘Ja,’ grauwde Van Hall.


  Er klonk een kort geamuseerd lachje en daarna een droge klik waarmee de verbinding werd verbroken.


  Van Hall staarde wezenloos voor zich uit, maar Trippe kende hem goed genoeg om te weten dat hij, Trippe, nu beter enkele stappen achteruit kon doen.


  .


  ‘Snel!’


  Mien holde achter Dennis aan langs de kerkmuur naar de brede sloot waaruit Hany druipend tegen de oever aan kroop, achter zich aan het touw van het sleepnet.


  Dennis pakte het nog net voor Hany het zich krachteloos liet ontglippen en door zijn knieën ging.


  Mien bukte zich en trok het mondstuk los.


  ‘Gaat het?’


  Hany’s adem klonk reutelend. ‘Zwaar,’ steunde hij. ‘Godverdomme wat zwaar!!’


  Mien trok de bril omhoog. ‘Kun je zelf naar de auto?’


  Hany haalde diep adem en knikte. Mien keek op en zag hoe Dennis het net met de grijze koffer op de oever had getrokken. Haar hart klopte in haar keel toen ze ernaartoe liep.


  ‘Sleep hem naar de auto!’ zei ze schor. ‘Geen tijd te verliezen. Ik vertrouw die linkmiegel van een Maritz voor...’


  Ze schrok zo hevig van het rinkelen van haar gsm dat ze uitgleed en bijna voorover in de sloot viel.


  Duizelig krabbelde ze overeind en keek in paniek naar haar rinkelende mobieltje.


  ‘Uit!’ siste Dennis. ‘Je hoort dat teringding op mijlen afstand!’ Maar Mien leek hem niet te horen, ze wist wie het was die haar belde, wie anders kon het ook zijn die haar hier en nu zou bellen en terwijl ze als een zombie inschakelde, wist ze ook dat wat die natte, druipende koffer daar ook bevatte, het geen gewassen en gestreken bankbiljetten ter waarde van 35 miljoen euro zouden zijn.


  ‘Zeg het maar, Maritz,’ zei ze. Ze schrok niet eens, zoals Dennis naast haar en Hany bij de auto, van het aanzwellende geluid van politiesirenes aan de andere kant van de kerk.


  Ze zag hoe Dennis wegrende, ze hoorde vaag iemand schreeuwen en daarna een jankend schot in de nacht, ze hoorde niet meer wat Maritz zei omdat ze het mobieltje met een wijde boog van zich af naar de sloot gooide, ze hoorde ook de stemmen en portieren niet, ze dacht alleen maar aan Loetje en voelde een immense rust over zich komen toen ze de lange, kale rechercheur op zich toe zag komen.


  Jaap Holm die haar de handboeien omdeed, zei: ‘Ik wijs erop dat u niets hoeft te zeggen en recht hebt op een advocaat. Is u dat duidelijk?’


  Mien glimlachte. ‘Boedepai,’ zei ze.


  ‘Wat?’ zei Holm verward. ‘Ik ken veel advocaten, maar van ene Boedepai heb ik nooit gehoord.’


  61. Bult


  Toen Jelle Bult wakker werd had hij geen kater. En het verbaasde hem ook niet, al was de fles, die nog fier in de vensterbank stond, bijna angstwekkend leeg. Zijn brein had de hele nacht rustig doorgewerkt - daarom was het ook nog vroeg. Kwart over zeven en hij wist precies waar het onderzoek had gefaald. Het was niet zíjn fout - maar falen is falen.


  Zijn eigen fout was natuurlijk dat hij zich te graag en te vaak naar Mabel van Lissen had laten sturen. Uit louter fascinatie voor haar had hij zijn aangeboren argwaan aan banden gelegd, geen ruimte gegeven. Pas in het gesprek over die middag in Hotel Mercure had hij begrepen hoe stom dat was geweest. Die middag, vlak voor de ontvoering, met die geheimzinnige derde man.


  Het was een zaak geweest van steeds weer geheimzinnige mannen. Een man die opdook in de Flesseman. Een man die opdook toen de Canadese voor toeriste speelde en haar oudoom zocht. Een man die opdook in een voor drie maanden gehuurd appartement. En die ten slotte opdook van achter een boom.


  Maar zijn eigen fout was het ergst geweest. Toen hij zich, tijdens de eerste bijeenkomst van het kidnapteam, in de kamer van Van Hall, had laten overbluffen. Toen rechercheur Van Steennisse het eerste overlevingssignaal van Kroonen had laten horen: het telefoontje van Kroonen naar zijn vrouw, waarop de achtergrond de omroeper te horen was geweest van het Hauptbahnhof van Bremen. De aankondiging van het vertrek van de trein naar het zuiden. Hannover. Kassel. München.


  Toen had hij op zijn strepen als nationaal rechercheur moeten staan. Maar Van Hall vond het niet belangrijk - daarom was hij niet gegaan. Maar als hij wél was gegaan was er ongetwijfeld iets duidelijk geworden. Iets dat richting had kunnen geven aan al die cirkeltjes die ze tot nu toe hadden gelopen. Van Trees naar tjalk. Van krekel naar mier. Van pinda naar wodka-cola. Bult zocht zijn spullen bij elkaar, nam op het Centraal de trein naar Breukelen en haalde daar, uit de garage van zijn moeder, zijn autootje. Hij tankte, en zette vervolgens koers naar Duitsland.


  .


  Toen hij de grens over was, zette hij zijn radio uit. Hij had niet meer exact gevolgd wanneer de losgeldoverdracht geregeld was. Van Hall zou natuurlijk laaiend zijn dat hij, Bult, er niet bij was. Van Hall zou natuurlijk willen dat hij eerbiedig zou toezien hoe Van Hall de hand van de teruggekochte Kroonen zou schudden. Maar volgens hem kon Van Hall nog wel een tijdje wachten op een end, of dat nu happy was of niet.


  .


  Toen hij voor Parkhotel Bremen stond haalde hij diep adem. Was dit de grote gok van zijn leven - of was hij er zeker van dat zijn analyse klopte? Dat het niet de kidnap was geweest die Kroonen naar deze stad had gevoerd, maar de FIOD? En dat Kroonen in dat geval een hotel als dit zou hebben gezocht? Hij liet de foto zien, die ook in de kranten was afgedrukt. De kale Kroonen. En daarna, voor de zekerheid, de Kroonen vóór de kaalslag. Het antwoord was duidelijk: nee.


  Hij reed op zijn gemak naar het volgende grote hotel: Atlantic Universum. Hij liet zijn foto’s zien. Nee. Dan het Hilton Bremen. Nee. Bult vloekte. Eerst in het Nederlands, maar in het Duits luchtte het meer op.


  Hij zocht een café en dronk een groot glas lager. En bestudeerde het stadsgidsje. Nog drie hotels van dit formaat.


  In het Ringhotel waar hij zijn foto’s liet zien voelde hij een aarzeling. De vrouw met de onderkin achter de desk wilde voor ze nee zei naar haar collega kijken. Of zoiets. Daarop zeiden ze alletwee dat ze deze man nog nooit gezien hadden.


  De portier, die een rode jas met grappige schouderbekledingen droeg, keek ook diepzinnig naar de foto’s. Nee hoor. Nein, nein. Bult drentelde door de lounge. Liet zich een kop koffie brengen. Op zoek naar een deur met HERRN zei een man die naast de lift op hem wachtte, dat de man op zijn foto, de kale man, iedereen betaald had. Dus hij was er nooit geweest. Wie viel? De man dacht dat het zeker honderd euro geweest was.


  Jelle Bult had bijzonder de pest in. Hij liet de man zien -portemonnee uit de achterzak - dat hij niet verder kon gaan dan zes keer vijftig.


  Voor dat bedrag was de man bereid hem te vertellen dat de kale op de foto Doctor Wilhelm von Lippe heette, en dat hij gevraagd had naar het dichtstbijzijnde reisbureau. Dat was schuin aan de overkant van de Strasse en daar was Von Lippe ook inderdaad - hij had er zélf op gelet, voor honderd euro doe je wat - de volgende ochtend heen gegaan.


  Jelle Bult checkte of hij een creditcard bij zich had, en besloot daarmee naar een ander hotel te gaan om te slapen. Maar de volgende ochtend zou hij vast en zeker naar hetzelfde reisbureau gaan.


  En daarna had hij - een sterk vermoeden - nog een lange reis voor de boeg.


  62. Trees


  Trees Talleyrand had spijt dat ze gebleven was. Ze had nu al in haar eigen Canadese bed kunnen liggen, om op krachten te komen na het vervreemdende verblijf in het avontuurlijke Amsterdam. Maar oudoom Harry had haar gesmeekt om nog een dag te blijven, om eregast te zijn op zijn grote feest. Stom genoeg had ze ja gezegd. Daarom zat ze nu niet alleen op dat stomme feest, maar moest ze morgen ook als een soort drietrapsraket door de lucht reizen.


  Eerst overstappen in Frankfurt, dan vliegen naar Atlanta en daar weer in de plane naar Toronto.


  Harry had gezegd: ‘Ik zou het je op mijn blote knieën willen smeken - maar ik heb nog zó’n pijn in m’n poten door het liggen in die tjalk.’


  Dan moet je als nicht wel toegeven. Harry had ook gezegd: ‘Je bent eregast en je zit naast mij.’


  Maar daar was niks van gekomen: al die schattige oude dametjes uit de Flesseman vochten om naast hem te mogen zitten.


  Naast Harry Karssen, de held.


  Iedereen had natuurlijk gehoord, gezien of gelezen dat ook Harry Karssen was meegenomen naar het politiebureau in verband met zijn rol in de kidnap van Kroonen. Maar na een lang verhoor was gebleken, dat hij écht, en tegen zijn zin, door een onbekende was meegenomen.


  Zogenaamd voor een optreden in Valkenburg. Oom Harry, zo was vastgesteld, was een onschuldig slachtoffer. En commissaris Van Hall had hem persoonlijk naar huis begeleid.


  Iedereen was naar de hal gestroomd om hem én de commissaris toe te klappen. Alleen de pers was niet zo tevreden. Die legde er de nadruk op dat Van Halls ontroerende zorg voor de oude artiest moest verhullen dat hij zo dom was geweest om het onder zijn toezicht ingepakte losgeld achter zijn rug door een medeplichtige te laten verwisselen met een koffer tijdschriften. Wie die medeplichtige was, was niet publiek gemaakt.


  De volgende dag stond ook nog eens in het ochtendblad een grote foto van Frits Flits die een verticale Telegraaf op zijn kin liet balanceren. En een paar uur later kwam Het Parool met een kleinere foto waarop Frits Flits een kleiner Parool op zijn bovenlip liet dansen. Daardoor was in de Flesseman zo’n feeststemming ontstaan, dat er in het restaurant een groot feestmaal te zijner ere werd georganiseerd.


  Daar zat Trees nu: recht tegenover oom Harry. Naast haar zat een klein, grijs vrouwtje met een muizengezichtje, dat voor haar het hoogtepunt uit het toespraakje van de directeur vertaalde: ‘En daarom eten we vanavond met z’n allen Harry’s, alias Frits Flits’ lievelingsmaaltijd: erwtensoep met spek en worst en voor de liefhebbers een glaasje jenever - of twee - ernaast.’


  Peasoup. Dzjeniever.


  Met ongeloof zag Trees hoe er een vuilgroene, dikkige soep in haar bord werd geschept. Met afgrijzen zag ze hoe er schalen op het tafeltje werden gezet, met dampende stukken lichtrode worst en plakken witroze spekblubber. ‘Wij hadden er vroeger thuis altijd klapstuk in,’ zei iemand. ‘Shortribs of the cow,’ vertaalde het muizenvrouwtje en klopte op haar borst. ‘Wij op de boerderij aten het met uier,’ riep een man verderop. ‘Udder of the cow,’ zei het vrouwtje en klopte op haar buik. Trees voelde het woelen in haar maag heviger worden. ‘Mijn moeder maakte erwtensoep met varkenskluif,’ zei de vrouw die links van haar zat. ‘Eén keer heb ik het gegeten met zo’n roze, schoongekrabt krulstaartje.’


  Voor het muizenvrouwtje op haar onderrug kon kloppen was Trees al op weg naar de wc.


  Toen ze na een tijdje terug durfde, zat Harry op haar plaats. ‘Ik zag je wegrennen,’ riep hij vrolijk. ‘Ze zeiden dat je misselijk was.’


  Hij sloeg zijn arm om haar schouder en riep: ‘Je bent toch niet zwanger, hè?’


  ‘Pregnant,’ zei het muizenvrouwtje.


  ‘Ach nee,’ riep Harry, die voelde hoe ze verstijfde. ‘Dat is gewoon Amsterdams. Dat is een gewoon een geintje.’


  ‘Is a dzjook,’ zei het muizenvrouwtje.


  .


  In de taxi, moe en treurig, op weg naar haar hotel, dacht Trees aan Lou de Wilde. Die nu verdwenen was. Volgens Mien Dunning was hij de spijkerharde Pieter Maritz. Volgens commissaris Van Hall was hij de rücksichtslose Maritz, verdwenen met de huisadvocate van Kroonen, met Kroonen zelf én met het losgeld. Maar zij zou altijd aan hem denken als Lou de Wilde. Hoffelijk. Charmant. En liefdevol, zoals op die ene, late avond in haar hotelkamer. Hij had een condoom bij zich, maar hij had er wel grappen over gemaakt. Dat ze in het Nederlands ka-pot-je genoemd werden... omdat ze zo gauw kapot gingen. Haha. Ze hoorde ineens de stem van het muizenvrouwtje: dzjook.


  Hoe lang was dat nu geleden? Tien, elf dagen? Kon je dan al merken dat je zwanger was? Ze schudde haar hoofd en schouders om de gedachte van zich af te laten glijden. Trouwens, wat kon het haar schelen? Ze heette niet voor niets naar haar grootmoeder. Eigenlijk paste haar bezoek aan Amsterdam perfect in de familietraditie. Jammer dat ze zich te moe voelde om nog een afscheidsbezoekje te brengen aan de Berlagebrug.


  Epiloog


  Jelle Bult was ongeduldig aan het worden. Nikosia was makkelijk geweest, maar doktor Von Lippe was al gevlogen. Dat hij naar Athene was vertrokken was ook makkelijk uit te vinden geweest. Maar daar had het geld en moeite gekost om hem te kunnen volgen naar het Caribisch gebied. Het Grote Kaaiman-eiland. In the famous Cayman Trog.


  Von Lippe. Bult had er wel om moeten lachen. En had ook proberen uit te vinden of hij misschien vergezeld werd door een echtpaar Biesterfeld.


  Het was exact gegaan zoals hij had gedacht. De 35 miljoen waren uit Nederland verdwenen. En dat ze hier, op de Grote Kaaiman, ergens op een bank stonden, wist hij vrijwel zeker toen hij de villa zag die Mabel gehuurd had. Een paleis in een grote palmentuin, met een bordes naar eigen strand en eigen zee. Hij was er wel twintig keer voorbijgekoerst, voor hij op de gedachte kwam dat zo’n monumentaal stuk luxe voortaan haar territorium zou zijn.


  Toen dat tot hem doordrong had hij, met zijn verrekijker, gewacht tot hij haar in haar nieuwe omgeving had gezien. En daar zat ze. In een witte bikini op haar eigen witte zand.


  Een parasol. Een tafel met flessen drank.


  Hij had zijn bermuda aangedaan, zijn autootje op slot, zijn pistool, papieren en sleutels in een zeiltas. Hij was over het hek gesprongen, en via een stukje door de branding op haar strand terechtgekomen. Een alarm kon hem niet schelen.


  .


  Toen ze zijn voetstappen hoorde keek ze even om, maar nam een slok van haar glas.


  Pastis, dacht Bult en kreeg dorst.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  Achter de andere stoel op het strand zag hij een overhemd en een mannenbroek liggen.


  Toen zag hij het hoofd in zee, maar hij kon het zo gauw niet herkennen.


  ‘Maar één?’ vroeg hij. ‘Dat heb je snel gedaan. Wie van de twee heeft het overleefd? Max Kroonen of Pieter Maritz?’


  Mabel draaide zich naar hem toe. Nog nooit had hij zo intens op haar lichaam gelet.


  ‘Jelle Bult,’ zei ze, en er zat een parelend kriebellachje in haar stem. ‘Wat kom je weer feilloos tot conclusies. Er is er inderdaad één over. Maar met jou erbij zijn het er toch weer twee.’


  Ze wist precies wat hij dacht - en een volle warme golf begeerte stuwde door zijn lichaam.


  ‘Welkom,’ zei ze. ‘Is that a gun in your pocket or are you just glad to see me?’


  


  .
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