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  ‘A sordid tale of bribery, and of shadowy figures operating behind the scenes... a cast of characters out of a novel of international intrigue.’


  


  Senator Frank Church, 1976


  


  ‘Afgezien van de economische problemen in onze landen, hebben wij prinsen zo onze eigen financiële problemen. Zoals zoveel mensen tegenwoordig, is het ook voor de meesten onzer moeilijk de eindjes aan elkaar te knopen. Sommige mensen geloven dat vorsten en vorstinnen nog steeds zo rijk zijn als de legendarische koning Midas. Dat is niet het geval.’


  


  Prins Bernhard,


  Collier’s Magazine, 1953


  


  Voor Daniel Willem Neil


  1


  De Porsche 911 Targa stond met gedoofde lichten op het viaduct dat in de schemering een gigantisch monstrum vormde, een anachronisme in een vlak, eentonig weidelandschap dat eeuwenlang onveranderd was gebleven.


  Op de witte motorkap van de auto waren absurd groot de cijfers 09 geschilderd en eronder, in de brede oranje baan boven de bumper, stond het woord RIJKSPOLITIE.


  In de Porsche zaten twee politiemannen, beiden ongeveer even oud, ongeveer even lang en met ongeveer hetzelfde uiterlijk, wat vooral was toe te schrijven aan hun oranje helmen, waarvan de wit-leren kleppen een groot deel van hun gezicht bedekten. Beiden hadden hun stofbril op hun helm geschoven, tegen de rand aan, die grillige schaduwen over hun gezicht wierp. In de vierkante glazen van de brillen weerkaatste de natriumverlichting van het viaduct.


  Het viaduct was in aanbouw. Eigenlijk was het een twintig meter hoge rotonde, met een omtrek van enkele honderden meters. Eronder liep de rijksweg E35: 250 kilometer nat en glimmend asfalt van de kust naar de Duitse grens. Het viaduct was ontworpen om filevorming tijdens de spitsuren tegen te gaan. Op een zwak verlichte latwerk-constructie naast de Porsche stond dat het Ministerie van Verkeer en Waterstaat het per januari 1983 gerealiseerd wenste te zien. Nu stak alleen nog maar een langgerekte oprit op metershoge peilers als een onvoltooide, reusachtige kermisattractie af tegen de avondhemel.


  Het motregende en de kap van de Porsche was dichtgeschoven.


  De politieman achter het stuur heette Schaap, de ander Van Zanten.


  Ze waren om vier uur die middag van het commandocentrum van de Algemene Verkeersdienst bij Driebergen vertrokken, hadden twee uur lang de file bij de flessenhals van Amsterdam zuidoost bekeken en waren toen vol gas langs de kilometerslange rij auto’s naar het Gooi gereden. Waar ze hun collegae van de Technische Dienst een tijdje hadden geassisteerd bij een veiligheidscontrole en toezicht hadden gehouden bij het optakelen van een vrachtauto uit een greppel. Vervolgens hadden ze de chauffeur van de vrachtwagen naar een EHBO-post in Bussum gebracht, benzine getankt bij een wegrestaurant waar ze een kop koffie hadden gedronken en zich toen treiterend langzaam in de verkeersstroom op de E35 gevoegd. Toen na een klein half uur gebleken was dat ze de wind eronder hadden, waren ze omgekeerd en opnieuw in de richting van het restaurant gereden.


  Het was toen kwart voor acht. Om acht uur precies parkeerden ze de Porsche achter het restaurant aan een kruispunt met een secundaire weg, enkele kilometers van de rotonde in aanbouw die in de verte op een enorme achtbaan leek.


  Enkele tientallen meters van hen vandaan, bij een bushalte, stond een vrouw.


  ‘Is ze dat?’ had Schaap gevraagd.


  Van Zanten had grinnikend geknikt. Vervolgens had hij de mobilofoon gepakt en aan de centrale gemeld dat ze naar de rijksweg Amsterdam-Utrecht reden en zich binnen een half uur weer zouden melden.


  Daarna was hij langzaam in de richting van de vrouw gereden, die nonchalant tegen de abri leunde en een sigaret rookte. Ze stond er bij als een prostituee. Dat was ze ook.


  Van Zanten en een andere collega hadden haar enkele weken tevoren langs de rijksweg aangehouden. Ze hadden haar plagerig gewezen op het feit dat ze zich schuldig maakte aan een overtreding en na wat woorden over en weer, was eerst de collega en daarna Van Zanten met haar meegegaan naar het omboste bouwland achter het restaurant. Sindsdien draaide Van Zanten z’n nachtdiensten met een ongekend enthousiasme en toen hij die avond met Schaap was ingedeeld voor de komende week, was het rendez-vous met het hoertje zo ongeveer het eerste waar hij over begonnen was toen ze bij Driebergen wegreden.


  Schaap was evenals Van Zanten ongetrouwd. Z’n bezwaar gold dan ook geen moraal of de huwelijkse staat, maar het feit hoe ze hun tijdelijke afwezigheid aan de Centrale konden verklaren, en toen Van Zanten hem had uitgelegd hoe simpel dat was te ondervangen, had hij instemmend gelachen.


  De vrouw was zwijgend ingestapt en Van Zanten was naar de rotonde gereden, waar hij omzichtig langs de fosforescerende verkeersbakens en stoptekens had gemanoeuvreerd en de Porsche op een geteerd stuk wegdek had geparkeerd. Hij had vervolgens het contact afgezet, de lampen en de vier schijnwerpers onder de voorbumper gedoofd en z’n veiligheidsgordel losgemaakt.


  Terwijl Schaap en de vrouw achter de latwerk-constructie bezig waren, had hij sigaretten gerookt en naar de radio geluisterd. Toen Schaap, met z’n witleren jas nog open, grinnikend terugkwam, zette hij z’n helm af en stapte uit de auto. Na een minuut of tien kwam hij terug. Achter hem liep de vrouw de oprit af en verdween in de schemering.


  De klok op het dashboard gaf kwart voor negen aan.


  ‘Nog tien minuten voor we ons melden,’ zei Van Zanten en stak een sigaret op. Schaap knikte en rekte zich uit.


  ‘Hoe heet ze eigenlijk?’ vroeg hij.


  Van Zanten maakte een onverschillig gebaar. ‘Weet ik veel. Ik lul niet als ik neuk.’


  Schaap grijnsde en keek uit het zijraampje.


  Twintig meter onder hen schoten auto’s onder de rotonde door.


  ‘Ford Mustang,’ zei Schaap en knikte in de richting van de weg.


  Van Zanten boog zich wat opzij. ‘Hoe zie je dat?’


  ‘Training, jongen. En goeie ogen natuurlijk. Daar...’ Hij keek naar de andere kant van het viaduct. ‘Chevrolet Corvair 1980. En aan de overkant een Mazda. Die wagen die er net inrijdt.’ Hij wees naar de rotonde beneden hen. ‘Wat een lel eigenlijk,’ zei hij. ‘Wat voor een omtrek zou dat ding hebben?’


  ‘Geen idee,’ zei Van Zanten ongeïnteresseerd. Hij geeuwde. ‘De weg eronder is iets van tweehonderd meter, wat te kort schijnt te zijn. Daarom bouwen ze dit.’ Hij leunde voorover en zette de ruitenwissers aan.


  ‘Tweehonderd meter,’ zei Schaap nadenkend. Hij drukte z’n neus tegen het zijraam. ‘Hoe hard denk je dat die rijdt?’ vroeg hij.


  Van Zanten keek. ‘Honderd, honderdtien,’ zei hij schattend.


  Schaap knikte. De auto die hij bedoelde schoot onder hen door. Schaap telde hardop. Bij vijf zagen ze de lichten aan de andere kant, bij zes de auto. ‘Tweehonderd meter in zes seconden,’ zei Schaap, ‘dat is ruim 30 meter per seconde. Dat is 60 x 30... Dat klopt ja, dan zou die kar 120 per uur rijden.’


  ‘Nog vijf minuten,’ zei Van Zanten en zoog aan z’n sigaret.


  Schaap boog zich plotseling voorover en wees in de richting van een slank silhouet met vier helgele koplampen.


  ‘Lamborghini!’ zei hij enthousiast en leunde op de schouder van Van Zanten om beter te kunnen zien.


  ‘O,’ zei Van Zanten. Hij keek half geïnteresseerd met toegeknepen ogen naar de vier horizontale lichtpunten die plotseling afzwaaiden om een vrachtwagen te passeren en vervolgens onder de rotonde verdwenen. Ze draaiden zich naar de andere kant van de auto.


  ‘Eén...’ zei Schaap zachtjes, ‘twee..drie...’ Beneden hen glom het asfalt plotseling op in het helle licht en een seconde later zagen ze een streep van rode lampen.


  ‘Sodeju. Tweehonderd meter in vier seconden. Dat rijdt tegen de 200 kilometer! Turbo, wedden?’


  Hij keek enthousiast naar Van Zanten, die z’n bontkraag dichtknoopte en z’n veiligheidsgordel naar zich toetrok.


  Onder hen klonk het zware geluid van een vrachtwagen.


  ‘Nee,’ zei Van Zanten. Hij boog zich voorover naar de mobilofoon. ‘Als ik daar aan begin, dan kan ik...’


  Hij zweeg abrupt en draaide z’n hoofd met een ruk naar links.


  Op het natte asfalt van de rijksweg schoot gierend een auto met groot licht onder de rotonde. Schaap telde bijna fluisterend. Bij drie zagen ze de wagen aan de andere kant, een glimmend, gestroomlijnd dak. De lichtbundels grepen zich vast aan de achterkant van de vrachtwagen, zodat plotseling felle rode letters zichtbaar waren op een flapperend dekzeil. Toen zwenkte de personenauto en raasde verder op de linkerweghelft, waarop verder weg de Lamborghini vaag zichtbaar was tegen de avondlucht.


  ‘Aston Martin DB 5!’ zei Schaap opgewonden. ‘Jezus, die moet tegen de 240 zitten!’ Hij keek sceptisch naar Van Zanten die de contactsleutel vasthield en knikte naar de kilometerteller. ‘Vergeet het maar!’ zei hij.


  ‘Was ik ook niet van plan,’ gromde Van Zanten en tuurde langs hem door het beregende zijraam. ‘Hij haalt hem in, die Lamborghini van jou!’


  ‘Ja, wat wil je, dat is...’ Schaap bewoog plotseling heftig. ‘Wat doet die godverdomme nou?’ Hij keek met half open mond naar het gespannen gezicht van Van Zanten, waarop het natriumlicht gelige vlekken wierp.


  ‘Hij slipt...,’ zei Van Zanten. ‘Hij douwt die ander in de berm!’ Hij rukte het dashboardkastje open, greep een verrekijker en bracht die naar z’n ogen.


  ‘Wat doen ze?’ Schaaps stem sloeg bijna over.


  ‘De Lamborghini ligt op z’n kant in de greppel,’ zei Van Zanten nerveus. ‘Die ander staat er zo’n beetje tegen aan... Hij doet z’n lichten uit... er komt iemand naar buiten die er naar toe loopt...’ Hij draaide met z’n wijsvinger aan het stelmechanisme van de kijker.


  Schaap draaide het zijraam open. ‘Beter zo?’


  Van Zanten knikte. ‘’t Is een man, geloof ik. Hij probeert het portier van die Lamborghini open te maken... ja... Hij klimt naar binnen... Hé, de lichten van die wagen gaan ook uit...’ Hij liet de kijker zakken en keek verbaasd naar Schaap. ‘Waarom doet die dat?’


  Schaap trok z’n schouders op, knikte toen opeens heftig en wees naar de vrachtwagen die als een zwart vierkant langzaam over de weg schoof. ‘Hij wil niet gezien worden! Godverju...’ Hij zweeg plotseling alsof hij zich realiseerde wat hij zei en staarde verbluft naar Van Zanten.


  ‘Dat is geen ongeluk!’ In een flits stak hij z’n hand uit naar de mobilofoon en rukte de hoorn van de haak. En vloekte omdat de ander hem hard op z’n hand sloeg.


  ‘Wat ga jij verdomme doen?’ Van Zanten hield de hand vast.


  Schaap keek verbouwereerd op. ‘Mélden natuurlijk! Wat denk je...’


  ‘D’r wórdt niet gemeld,’ zei Van Zanten scherp.


  Schaap zat stil, de hoorn van de mobilofoon onbeweeglijk in z’n hand geklemd.


  ‘Je bent een klootzak, Schaap. Waar denk je dat we zijn?’


  ‘Wat bedoel je? Híer natuurlijk.’


  ‘Precies. En waar hóren we te zijn?’ Van Zanten glimlachte sarcastisch. ‘Ruim een half uur geleden hebben we gemeld dat we richting Utrecht reden. Dáár zouden we dus moeten zijn, begrijp je?’


  Schaap knikte langzaam.


  Van Zanten liet de hand los, greep de hoorn en boog zich voorover om een toets op de mobilofoon in te drukken.


  ‘09 aan Centrale, 09 aan Centrale,’ zei hij luid. Er klonk wat geknetter in de wagen en toen de stem van een vrouw.


  ‘Centrale. Wat is uw positie 09?’


  ‘Industrieterrein Lage Weide,’ zei Van Zanten en lachte scheef naar Schaap, die met de verrekijker uit het raam hing. ‘Ik draai nu om richting Het Gooi. Melden binnen een half uur, is 21.30 uur.’


  ‘Akkoord 09. Prettige wacht. Over en sluiten.’ Er klonk weer enig geknetter en toen een metaalachtige klik. Van Zanten hing de hoorn op het toestel en keek naar Schaap die nog steeds uit het raampje leunde.


  ‘En?’


  ‘Die vent is weer terug. Hij heeft z’n lichten aangedaan.’


  ‘Prachtig,’ zei Van Zanten, ‘dat zullen wij ook eens doen.’ Hij knipte het groot licht aan van de Porsche en draaide de contactsleutel om. ‘Doe je gordel om,’ zei hij, terwijl hij voorzichtig achteruit de oprit afreed.


  Schaap draaide het raampje dicht en legde de verrekijker terug in het dashboardkastje. Ze reden zwijgend de rijksweg op. Pas toen ze de afslag bij het restaurant passeerden, zei Schaap nadenkend: ‘Hoe ver zijn we hier eigenlijk van Soestdijk af?’


  ‘Jezus,’ zei Van Zanten. ‘Wou je defilé gaan draaien?’ Hij grinnikte en gaf wat meer gas.


  ‘Nee,’ zei Schaap. ‘Maar ik denk net...’ Hij aarzelde en stak een sigaret op.


  ‘Wat?’ vroeg Van Zanten.


  ‘Er zijn in Nederland misschien tien Aston Martins,’ zei Schaap. ‘Maar bij mijn weten maar twee van het type DB 5.’


  ‘Godskolere,’ zei Van Zanten geïrriteerd. ‘Is dat het enige wat je aan je kop hebt. Auto’s?’ Schaap reageerde niet. ‘En er is in elk geval maar één paarse,’ zei hij. Hij keek op. ‘Deze was toch paars, hè?’


  Van Zanten fronste en draaide toen z’n hoofd opzij. ‘Wat heeft dat met Soestdijk te maken?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Nou,’ zei Schaap, ‘de enige die volgens mij een paarse Aston Martin DB 5 heeft, woont daar.’ Hij zei het op een manier alsof hij zich ergens voor verontschuldigde. Het was stil in de Porsche op het geluid van de motor en de regen na. Achter hen reed heel gehoorzaam en keurig een lange rij auto’s.


  ‘Godzalmeliefhebben,’ zei Van Zanten toen zacht. ‘Ben ik blij dat wij ergens anders waren!’ Z’n stem klonk hees. Hij trapte het gaspedaal in en de Porsche schoot grommend naar voren.
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  Ik stond voor één van de ramen met m’n vingers tussen de luxaflex en keek uit op de verkeersbrug en de rijen auto’s die elkaar in de weg stonden. De lucht was bleek met een gelige waas waar de zon achter wolken schuilging, en het kanaal onder de brug vertoonde vuilgroene en grijze tinten. Op de oever waarop ik uitkeek stonden drie granieten banken. Op de middelste zat een man die hompen wit brood uit een plastic tas omhoog gooide naar tientallen krijsende meeuwen. Enkele meters beneden hen deinden eenden en meerkoeten. Zo nu en dan krulde het water op in bruinig schuim als een meeuw niet snel genoeg was. Het kanaal was de afwatering van de stadsriolering.


  Het was een dinsdagochtend, even over half negen en de kamer waarin ik me bevond was de stafkamer van sectie D.


  De Binnenlandse Veiligheids Dienst telt zeven secties, genoemd naar de eerste zeven letters van het alfabet. Sectie A. is Beleidszaken; B. Planning en Coördinatie, intern aangeduid als P&C; C. is Administratie en Personeel; D. Operationele Zaken; E. Verbindingen; F. Documentatie en Centraal Archief en G. ten slotte Huishoudelijke Dienst en Wagenpark. Sectie D, waar ik bij werk, komt in de regel elke dinsdagochtend bijeen in een stafvergadering. Van de 750 mannen en vrouwen bij de dienst werken er 63 op Operationele Zaken; tien van hen vormen de staf, die wekelijks de gang van zaken doorpraat. Doorgaans wordt het grootste deel van de vergadertijd echter in beslag genomen door zulke relevante gesprekspunten als de aanschaf van een nieuw koffiezetapparaat, de slordige bezorging van de leesmap of de compensatieregeling voor overwerk. Het zijn kortom dezelfde soort vergaderingen als bij levensverzekeringsmaatschappijen, omroepen en welzijnsinstellingen.


  Ik stond bij het raam in afwachting van vijf mannen die gezamenlijk het brein van de dienst vormden. Allen waren Hoofd van Dienst en belast met de leiding van een beleidsvormende of -uitvoerende sectie. In het begin van de jaren vijftig had de dienst zich noodgedwongen aangepast aan de opkomende ambtelijke bureaucratisering van de overheid en waren de militaire rangen vervangen door de prozaïsche schalen van Binnenlandse Zaken. Het symboliseerde de overgang van de kazernes en barakken naar sober gemeubileerde vertrekken, waarin academisch gevormde technocraten de plaats van generaals hadden ingenomen en er hun eigen koude oorlog voerden.


  Het memo dat ik de vorige dag had gekregen was kort. De wekelijkse stafvergadering was naar de woensdagochtend verschoven en in plaats daarvan werd ik om kwart voor negen in de stafkamer van sectie D verwacht bij een voorbespreking van de Hoofden van Dienst. Ik werd verzocht de rest van de dag vrij te houden. Het memo kwam van het directiesecretariaat en was niet ondertekend. Ik had me afgevraagd welke recente blunder me was ontgaan, had enkele afspraken voor de volgende dag afgezegd en was vroeg naar huis vertrokken.


  Vergaderingen van de Hoofden van Dienst zijn doorgaans nog vermoeiender dan de wekelijkse bijeenkomsten van sectie D. En zo mogelijk nog vervelender.


  De man op de bank was opgestaan. Hij frummelde de plastic tas tot een prop en gooide die vervolgens naar de meeuwen. Het ding waaide op en zeilde toen sierlijk naar beneden, waar enkele eenden er in begonnen te happen.


  Achter me klonk geluid en ik keek om. Karsten deed de deur achter zich dicht.


  Hij zette zijn aktetas op tafel en trok z’n jas uit die hij aan een staande kapstok hing. De deur was gecapitonneerd en direct erachter was een tweede die toegang gaf tot de gang. Erboven was een lampje bevestigd dat, als het brandde, aangaf dat er niet gestoord mocht worden.


  Karsten was mijn chef, hoofd van sectie D.


  ‘Morgen,’ zei ik en liet de luxaflex los.


  Hij tuurde naar me, de zware bril bijna halverwege de rug van z’n neus.


  ‘Hallo Finch. Alles goed?’


  Ik knikte en liep naar de tafel. ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Mooi,’ zei hij afwezig en haalde pijp en tabak uit de zak van z’n overjas. Ik pakte m’n bekertje koffie en keek toe hoe hij de kop van de pijp dicht tegen een brillenglas aanhield, het andere oog dichtkneep, toen op de zakken van z’n colbert klopte en uit de rechter een krabber haalde. Hij ging zitten en begon de pijpenkop leeg te schrapen boven een stenen asbak, waarop in blauwe sierlettertjes stond dat hij eigendom was van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. De huishoudelijke dienst scheen ze elke avond te tellen.


  Karsten was een boom van een man, wiens rug ondanks z’n bijna zestig jaren kaarsrecht was gebleven. Tijdens de oorlog was hij inspecteur van politie geweest, tot hij in 1943 met een vriend in een roeiboot de Noordzee was overgestoken naar Engeland. De Britse piloot die hem een jaar later boven Oost-Nederland had willen droppen, had een slechte navigateur gehad en Karsten was hulpeloos aan een parachute naar het Ruhrgebied gebungeld. Hij had in zoverre geluk gehad dat hij niet als spion was neergeschoten. De Gestapo had hem 48 uur onafgebroken verhoord en, toen hij daarna nog steeds weigerde antwoord te geven, z’n gezicht eenzelfde tijd blootgesteld aan ultraviolet licht.


  Toen hij direct na de bevrijding in Nederland kwam, was hij blind. Pas jaren later waren ze zover dat ze hem zonder risico’s konden opereren. Sindsdien droeg hij een bril met glazen als jampotbodems. De rechterhelft van z’n gezicht had de kleur van een rijpe aubergine.


  Ik kon redelijk met hem overweg, hoewel het nooit tot tutoyeren van mijn kant was gekomen en hij me permanent met m’n achternaam aansprak.


  Hij blies krachtig door de pijp en keek vervolgens op z’n horloge.


  ‘Al iemand anders gezien, Finch?’


  Ik schudde m’n hoofd.


  Hij maakte een geïrriteerd gebaar en legde het horloge demonstratief voor zich, pakte z’n aktetas en knipte die open. Ik nipte van m’n koffie en keek naar het staatsieportret van de koningin achter z’n hoofd. Ze zag eruit alsof ze was opgezet.


  ‘Koffie?’ vroeg ik.


  Hij keek op van de stukken die hij uit z’n tas had gehaald. ‘Graag.’


  Ik stond op, pakte m’n bekertje en liep langs hem naar de deur.


  Op de gang kwam de koffiejuffrouw me met haar wagentje tegemoet. Achter haar liepen twee mannen, de één kaal en gedrongen, de ander lang en wat gebogen in de schouders. Beiden droegen een map onder hun linkerarm en hadden de rechterhand in de zak van hun colbert. De kale man glimlachte naar me. Hij droeg een bril met montuurloze glazen die hem een bijna vertederend uiterlijk gaf. Bonhommie was een woord dat op Brand van toepassing scheen. Voor wie het wist, was het moeilijk om hem, een corpulente en vriendelijk ogende zestiger, te rijmen met een verzetsheld uit de jaren veertig. Overigens vond ik dat opgaan voor de meeste oudgedienden op de dienst. Mannen die tegen hun pensioen aanzaten en duidelijk lieten blijken daar geen moeite mee te hebben; die de zaterdag aan hun tuin of de leesportefeuille besteedden en de zondag doorbrachten met kleinkinderen en kerkbezoek. Brand was sinds het midden van de jaren vijftig plaatsvervangend hoofd van de BVD. De lange man naast hem heette Elink Schuurman, hoofd van sectie B, Planning en Coördinatie en een relatieve nieuwkomer op de dienst; een man die z’n carrière als advocaat had verruild voor het zekere bestaan van rijksambtenaar. Hij zag er als altijd gedistingeerd en onberispelijk uit. Grijs krullend, kort geknipt haar, een hoog gebruind voorhoofd, een smal en benig gezicht dat z’n lichaamslengte accentueerde en een slank, getraind figuur in een modieus kostuum. Een charmant mens en, naar werd gezegd, een uitnemend chef, wat in ambtelijke kringen een zeldzame combinatie is. Althans bij ons. Er werd gezegd dat hij homoseksueel was.


  ‘Wie zijn er?’ vroeg Brand, terwijl de koffiejuffrouw bekertjes koffie schonk.


  ‘Karsten en ik,’ zei ik.


  Hij keek op z’n horloge en wendde zich naar Elink Schuurman. ‘Wie verwachten we nog?’


  ‘Thot en Peters...’ zei Elink, terwijl hij de koffiejuffrouw toeknikte dat ze de aarzelend opgehouden twee klontjes in z’n bekertje kon laten vallen, ‘...en Swart vanzelfsprekend.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ zei Brand en pakte z’n koffie aan.


  Met twee bekertjes in beide handen liep ik behoedzaam achter hen aan. Drs. J. Swart is directie-secretaris en beleidsadviseur van mr. A.A. de Haas, voormalig hoofdinspecteur der Rijksbelastingen en sinds 1974 hoofd van de Binnenlandse Veiligheids Dienst. De Haas en Swart vormen samen, zoals dat intern spottend wordt genoemd, de afdeling Public Relations. Ze representeren de dienst bij de Minister en de vaste Kamercommissie of bij interdepartementale commissies; van tijd tot tijd mogen ze aanzitten aan een diner in het Catshuis en Hotel des Indes of op de achtergrond bij een ontvangst ten paleize figureren. Gelegenheden waar Brand qua functie aanwezig bij dient te zijn, maar waar hij de persoon niet naar is. Sinds de komst van De Haas als opvolger van de legendarische Kuiper had Brand zich meer en meer bezig gehouden met het zuiver operationele vlak van de dienst. De Haas en Swart vertegenwoordigen voor hem de generatie nieuwlichters die langzaam maar zeker de plaatsen van de oudgediende kameraden uit het verzet inneemt. Het is een openbaar geheim dat Brand tegen de benoeming van De Haas was. Niet uit persoonlijke motieven - die zouden pas later komen, toen De Haas dankzij z’n Haagse kruiwagens al op de troon zat. Brand had iemand willen hebben met een actieve loopbaan in het werk, dat hij nog steeds associeerde met de illegaliteit. Toen hij onder de schuilnaam Jo in de verzetsgroep Albrecht de Duitse aanvoerlijnen in Brabant saboteerde, had De Haas tussen negen en vijf voedselbonnen op een distributiekantoor geteld en op tijd z’n ramen verduisterd. Swart’s enige verzetsdaad had er uit bestaan dat hij deel had genomen aan een staking op de Hogere Burger School waaraan hij toen als docent was verbonden. Paradoxaal genoeg omdat de Duitsers de school wilden sluiten.


  De Haas en Swart vormen zoiets als het visitekaartje van de BVD, maar aangezien dat zo ongeveer het laatste is waar een veiligheidsdienst behoefte aan heeft, zijn beiden betrekkelijke buitenstaanders. Desondanks is één van beiden in de regel aanwezig bij belangrijke besprekingen.


  Peters en Thot kwamen gelijktijdig met ons aan bij de stafkamer. Even later excuseerde Swart zich dat hij wat laat was.


  Brand nam plaats aan het hoofd van de teakhouten tafel en stak een klein sigaartje op. Enkele minuten gingen voorbij waarin koffie werd gedronken en in papieren werd geritseld. Swart zat naast me, aan de hoek van de tafel, en ik wist dat hij geïrriteerd was door de rook van m’n sigaret. Z’n aktetas stond nadrukkelijk tussen ons in op tafel.


  Brand knikte. ‘Zijn we zover?’ Hij keek naar Peters en knikte opnieuw. Peters boog zich opzij en schakelde de taperecorder op de tiktafel naast hem in. Sinds de notulen van een stafvergadering tussen een stapel kranten bij een Haagse visboer als verpakkingsmateriaal waren aangetroffen, werd elke bijeenkomst op de band opgenomen. Op Documentatie werden ze half krankzinnig van de hoeveelheid tapes en je vroeg je af wie die dingen ooit afluisterde. Van tijd tot tijd bereikte je een besluitenlijstje dat evengoed direct had kunnen worden opgesteld.


  Brand keek de tafel rond. ‘Zoals enkelen van u al weten, heeft deze bijeenkomst het karakter van een interne voorbespreking en zullen we vanaf elf uur met een wat uitgebreider gezelschap vergaderen...’ Hij glimlachte toen hij mijn verraste blik opving. Tegenover me trok Peters z’n wenkbrauwen op. ‘Ik had dat gaarne eerder meegedeeld, maar nog geen half uur geleden pas bereikte mij de bevestiging daarvan...’ Hij keek Peters en mij beurtelings aan over z’n bril. ‘Enkele dagen geleden hadden de heren Elink, Swart en ik een bespreking met de minister op diens verzoek, waarbij enkele mensen van Verkeer en Waterstaat en van Buitenlandse Zaken aanwezig waren...’ Hij zweeg even en tipte een imaginaire askegel van de sigaar in de asbak. ‘Alsmede de grootmeester van het hof van Hare Majesteit prinses Juliana, mr. B.D. Laman Trip.’ Ik fronste. Elink Schuurman, tegenover me, knipoogde glimlachend.


  ‘Tijdens deze bijeenkomst,’ vervolgde Brand, ‘werd het duidelijk dat de minister een verzoek van zijn collega van Verkeer en Waterstaat in principe had ingewilligd. Nadat wij...’ Hij zweeg even en keek vragend naar Swart, die met z’n pen op tafel tikte.


  ‘Ja?’ Swart kuchte. ‘Een punt van orde, voorzitter...’ Hij kuchte opnieuw. Brand kneep z’n lippen samen en knikte.


  ‘Gezien het uiterst precaire karakter van deze zaak,’ zei Swart, ‘zou ik willen benadrukken dat al hetgeen wij hier bespreken sub rosa dient te blijven. Met name daar waar het vorstenhuis ter sprake komt, dienen wij, zoals de grootmeester ons verzocht, de uiterste zorgvuldigheid te betrachten. Ik vraag u dan ook dat, eh, apparaat uit te laten tijdens onze vergadering.’ Hij keek naar de taperecorder. De rechterhand van Peters hing er aarzelend boven. Tegenover me schudde Karsten z’n hoofd, de pijp onaangestoken in een mondhoek. Brand wreef langs z’n neus. ‘Het spijt me,’ zei hij en schoof de bril voor z’n ogen. ‘Ik heb alle begrip voor uw opmerking en ik ken vanzelfsprekend het verzoek van de heer Laman Trip, maar ik meen dat we onszelf en onze mensen tekort zouden doen als we hier in onze eigen omgeving niet onze eigen werkwijze en methoden zouden volgen. Ik neem aan dat u dat met me eens zult zijn.’ Het was even stil en naar ik aannam, begreep iedereen aan tafel wat Brand bedoelde. Swart hoorde niet bij ‘onze mensen’, hij maakte een beoordelingsfout en bovendien lag de leiding van de bijeenkomst niet bij hem, maar bij Brand.


  De hand van Peters lag weer op tafel. Swart knikte stijfjes. Hij zag eruit alsof z’n lievelingsgoudvis was komen bovendrijven. ‘Uitstekend,’ zei hij afgemeten. ‘Ik ga er vanuit dat mijn verzoek desondanks in de besluitenlijst van deze vergadering wordt opgenomen.’ Hij boog zich over z’n blocnote en maakte een aantekening. ‘Zoals u wilt,’ zei Brand. Hij leunde achterover. ‘Nadat de minister ons had geïnformeerd over de inhoud van het verzoek van zijn collega, hebben de heer Swart en ik, bij ontstentenis van de heer De Haas, dat eveneens in principe onderschreven, afhankelijk van deze bespreking met u.’


  Ik fronste opnieuw. Brands woorden leken te impliceren dat de beslissing aan de Hoofden van Dienst werd overgelaten, wat een ongebruikelijke procedure op de dienst was. Geen veiligheidsdienst ter wereld functioneert volgens democratische uitgangspunten. Karsten verwoordde m’n gedachten: ‘Wat betekent in principe onderschrijven?’ Swart keek plotseling geïnteresseerd op. Brand glimlachte. ‘Ik heb het uitdrukkelijk over een verzoek, niet over een opdracht. In die zin bedoelde de minister dat ook.’ ‘Dat betekent dus dat we kunnen weigeren?’


  ‘Ja,’ zei Brand. ‘Dat zou wat pijnlijk zijn, maar het kan.’ Hij glimlachte opnieuw, bijna verontschuldigend. ‘In principe. Het klinkt wat vaag, ben ik me bewust, maar het lijkt me toe dat het duidelijker zal worden wanneer we de inhoud van het verzoek hebben besproken. Laat me volstaan met te zeggen dat het een hoogst ongebruikelijk verzoek is, dat we niet direct tot de taken van onze dienst hoeven te rekenen.’ Naast me bewoog Swart onrustig. Toen ik opzij keek, schreef hij weer in het blocnote voor hem. Brand wendde zich tot Thot. ‘Imre?’


  Thot knikte en pakte een stapel papieren van tafel. Hij was een kleine man met een breed vierkant hoofd, waarop een bos weelderig, pikzwart haar alle kanten uitstak. Thot was een Hongaar die in 1956 uit Boedapest naar Nederland was gevlucht. Hij had jarenlang op de afdeling Verbindingen naar radio-amateurs geluisterd die in hun onschuld met collega-hobbyisten achter het IJzeren Gordijn converseerden, tot hij promotie had gemaakt en tweede man achter Brand was geworden op de sectie Beleidszaken. Z’n stemgeluid deed vermoeden dat hij aan een chronische keelinfectie leed, maar hij sprak accentloos Nederlands. Hij hield een dun, groen dossier op. ‘Dit rapport,’ zei hij, ‘is opgesteld door functionarissen van de KLM en heeft betrekking op een bijeenkomst van de SALWAK-groep te Brussel in april van dit jaar. SALWAK staat voor een West-Europees consortium van vliegtuigmaatschappijen, waarin SABENA, Alitalia, Lufthansa, SAS en KLM zich hebben verenigd. U moet het zien als een permanent overlegorgaan van de betrokken maatschappijen, waarbinnen men praat over bepaalde orders, vliegveiligheid, nieuwe lijnen... dat soort zaken. Je hebt nog zo’n groep in Europa, ATLAS, waarbinnen Air France, Swissair, Austrian Airlines, Iberia en Olympic Airways om dezelfde redenen zitten. Het verschil tussen beide zit ’m voornamelijk in het aankoopbeleid. Dat is overigens ook de voornaamste doelstelling van zo’n consortium, de gezamenlijke aankoop van één of meer types om de kosten in toelevering en service te drukken.’ Hij zweeg even en dronk van z’n koffie. Naast me schreef Swart in een razend tempo alsof hij notulist was. ‘De SALWAK bestaat al sinds het begin van de jaren zestig,’ zei Thot, ‘toen enkele maatschappijen de nogal kostbare Boeing 747 wilden aanschaffen. Vliegtuigen zijn natuurlijk net als auto’s. Van tijd tot tijd heb je een nieuwe nodig. Bij de grotere maatschappijen gaat dat dikwijls om tientallen, en binnen zo’n consortium dus al gauw om honderden. Laten we zeggen dat je een nieuw vliegtuig in een jaar of tien, vijftien afschrijft wegens slijtage, technische vernieuwingen en dat soort dingen, dan betekent dat dat er zo per decennium orders geplaatst worden bij de vliegtuigfabrieken voor honderden toestellen. Ofwel voor bedragen met vele nullen. De SALWAK-groep is daar op dit moment aan toe. Bij alle aangesloten maatschappijen bestaat de noodzaak tot vervanging van een aanzienlijk deel van hun luchtvloot, omdat de eind jaren zestig aangeschafte types afgeschreven of verkocht zijn. De KLM bijvoorbeeld is eigenlijk al sedert het eind van de jaren zeventig aan vervanging toe, maar heeft zich aangepast aan de wensen van SALWAK, omdat een gezamenlijk beleid vanzelfsprekend goedkoper uitpakt.’


  ‘Ze vliegen dus met verouderd materieel,’ zei ik somber. Brand en Karsten lachten. Mijn angst voor vliegen is spreekwoordelijk op de dienst.


  Thot hoestte en schudde z’n hoofd: ‘Verouderd is niet het juiste woord. Tenminste niet als je er mee bedoelt dat het daarom onveilig zou zijn. Het gaat in de vliegtuigindustrie vooral om innovaties op ondergeschikt terrein en de laatste jaren vanzelfsprekend ook om energiebesparing. De maatschappijen binnen SALWAK hebben met elkaar gemeen dat ze lange afstand vliegen, wat indertijd een reden is geweest om vliegtuigen met een zogenaamde turbo-prop aandrijving in te zetten in plaats van jets. Dat is inmiddels achterhaald en om mee te doen in de internationale concurrentie, zal bijvoorbeeld de KLM moeten omschakelen...’


  Brand keek op z’n horloge. ‘Kun je iets meer ter zake komen, Imre?’


  Thot knikte: ‘Sinds 1979 beraden de partners binnen SALWAK zich over de aanschaf van nieuwe types vliegtuigen voor de lange afstand. Zo’n aanschaffingsbeleid is zeer gedegen en vooral een kwestie van lange adem. Het is bovendien uiterst vertrouwelijk, zowel binnen elke maatschappij afzonderlijk als binnen het consortium, omdat er enorme belangen mee zijn gemoeid. Het gaat per slot niet alleen om een x aantal vliegtuigen, maar vaak ook om toeleveringsbedrijven, bijkomende industriële orders voor de afnemende landen en andere economische voordelen die van uiterst groot belang zijn. Kortom, de beslissing voor type x of y is niet alleen gebaseerd op de kwaliteit van een vliegtuig, maar evenzeer op nevenfactoren. Dat betekent dat niet alleen zo’n consortium overlegt, maar ook elke nationale overheid. Wat ons land en de KLM betreft, gaat het om vertegenwoordigers van Verkeer en Waterstaat en van Economische Zaken. Voor de gemeenschappelijke aanschaf hebben de partners een zogenaamde “executive commission” ingesteld, die ongeveer vier maal per jaar bijeenkomt om de verslagen te bespreken van de verschillende comités waar de technische, economische en financiële kwesties worden voorbereid.’


  Alleen aan de woorden ‘executive commission’ kon je horen dat Thot geen Nederlander was; hij sprak het uit zoals het moest.


  ‘Die topcommissie is klein en niet openbaar. Met andere woorden, haar beslissingen en beraadslagingen zijn geheim en ze blijven dat tot een uiteindelijke keuze is gemaakt. Dit stuk...’ hij hield het groene dossier bij een punt op ‘... is een geheim rapport dat alleen voor leden van die commissie is bedoeld.’


  Ik keek er naar. Op het schutblad stond een zwarte cirkel, waarin de letters SALWAK waren geperst. Erboven stond in vlekkerig rood ‘Top Secret’ gestempeld. Ik vroeg me af door hoeveel handen het stuk was gegaan alvorens het ons had bereikt. Thot legde het neer en sloeg het open.


  ‘De Nederlandse delegatie binnen deze “executive commission” bestaat uit vijf personen,’ vervolgde hij, ‘te weten de president-directeur en de directeur van de KLM, de staatssecretarissen van Verkeer en Waterstaat en van Economische Zaken en, last but not least, de adviserend commissaris van de KLM, Zijne Koninklijke Hoogheid prins Bernhard...’


  Hij zweeg even, alsof hij een reactie verwachtte.


  Peters gaf hem. ‘Goh,’ zei hij. ‘Ik dacht dat die na Lockheed alleen nog iets bij de padvinderij deed.’ Karsten en ik begonnen te grinniken. Swart keek verstoord op, wilde iets zeggen, wat Brand voor hem deed.


  ‘Ga verder, Imre.’


  ‘Ja,’ zei Thot. Hij haalde een hand door z’n verwarde haardos.


  ‘Overigens mag de prins na de Lockheed-affaire geen uniform meer dragen, dus ook niet dat van de padvinderij.’ Hij lachte even en boog zich over het rapport. ‘Zoals ik zei, is SALWAK vanaf ’79 bezig om z’n luchtvloot te vervangen. Daartoe werden indertijd offertes aan diverse fabrieken gevraagd in de Verenigde Staten, Groot-Brittannië, Frankrijk en nog wat landen. Uiteindelijk bleven er van de in totaal negen fabrieken twee over, de Amerikaanse McDonnell-Douglas Corporation, die onder meer de bekende DC 10 maakt, en het Franse Aérospace Industrielle, kortweg A.I., ontwerper van de Caravelle en de Concorde...’


  ‘En van de Exocet-raket die de “Sheffield” bij de Falklands naar de bliksem hielp,’ zei ik. Niemand scheen het te horen.


  ‘Op 4 april j.l.,’ zei Thot, ‘vergaderde het SALWAK-comité in het EEG-gebouw in Brussel, waarbij gesproken werd met vertegenwoordigers van de Amerikanen en van de Fransen...’ Hij bladerde verder. ‘Alle vijf vertegenwoordigers van ons land waren daarbij aanwezig, de heren Oriana en Mertens van de KLM, Schmal en Heuff van de genoemde departementen, en ZKH. De commissie vergaderde ’s morgens in een besloten zitting tot 11.00 uur, waarna ze tot de lunch met twee functionarissen van McDonnell-Douglas sprak. De lunch duurde nogal lang, vanaf half een tot drie omdat die volgens de wens van de prins plaats vond op het NATO-hoofdkwartier SHAPE. Vanaf drie uur voerde men overleg met twee vertegenwoordigers van het Franse concern A.I. Dat duurde tot zo’n uur of half vijf, waarna het gezelschap een receptie bijwoonde in het gebouw ter gelegenheid van...’


  Hij zweeg plotseling verbaasd. Achter me hoorde ik de deur opengaan en ik draaide me om. In de deuropening stonden twee werksters met een emmer en een stofzuiger, hun monden half open in een grimas die het midden hield tussen een grijns en totale verbijstering.


  ‘Wat heeft dít te betekenen?’ vroeg Swart luid. Hij klonk alsof hij nog steeds les gaf. Brand glimlachte naar de twee vrouwen, die stokstijf naast elkaar stonden. ‘Ik vrees dat er een misverstand in het spel is, dames,’ zei hij en keek naar Peters. ‘Ach, meneer Peters, als u zo goed wilt zijn?’


  Peters grijnsde en stond op, liep naar de deur en hield die galant wat verder open zodat de vrouwen de stofzuiger konden terugtrekken. Achter de gesloten deur was hun gegiechel duidelijk hoorbaar. Karsten en Elink Schuurman lachten zachtjes. Swart zuchtte en boog zich mompelend over z’n blocnote. Ik ving het woord ‘grootmeester’ op en maakte een hoofdschuddend gebaar naar Thot. Peters knipte de schakelaar aan voor het lampje buiten en liep, nog steeds grijnzend, terug naar z’n stoel.


  Ik pakte een sigaret uit het bekertje op tafel en vroeg me af of we dit op de besluitenlijst van het secretariaat zouden terugvinden.


  ‘Een receptie in het EEG-gebouw,’ zei Karsten, terwijl hij z’n pijp aanstak.


  Thot knikte. ‘Ja,’ zei hij.


  ‘Toen de vergadering sloot, verlieten allen het vertrek om naar een hoger gelegen verdieping te gaan, waar de receptie werd gehouden.’ Hij keek naar Brand. ‘Het is misschien verstandig om hier de letterlijke tekst van het rapport te citeren.’


  Brand knikte.


  Thot pakte het rapport op en begon na enig zoeken voor te lezen, z’n wijsvinger nauwgezet bij de regels.


  ‘Om zestien uur vijfendertig sloot de voorzitter, professor doctor Buyssens, de vergadering, waarna het gezelschap de vergaderruimte A24 verliet, die daarop door twee bodes van het EEG-kantoor, de heren P. Belfort en E. Nyst, werd gesloten. Zijne Koninklijke Hoogheid prins Bernhard der Nederlanden keerde in gezelschap van zijn secretaris, de heer A.J. de Brauw, rond kwart over vijf bij de vergaderkamer terug om zijn vergaderstukken op te halen. De heer Belfort liet de prins op diens verzoek binnen in het vertrek, waar werd geconstateerd dat de vergadermap van Zijne Koninklijke Hoogheid ontbrak...’ Hij zweeg even en keek op, maar Brand schudde z’n hoofd en maakte een gebaar dat hij verder moest lezen.


  ‘Onderzoek van EEG-veiligheidsfunctionarissen leerde dat rond kwart voor vijf een Frans sprekende man zich bij de aangrenzende bodekamer had vervoegd en aan de heer Belfort toestemming had gevraagd de vergaderkamer te mogen betreden, omdat hij naar zijn zeggen iets vergeten had. De heer Belfort nam aan dat de man lid was van een delegatie en heeft hem daarop binnengelaten. De man pakte stukken van tafel en stopte die in een zwarte Samsonite koffer, waarna hij de heer Belfort bedankte en vertrok. Een viewing van foto’s van de vijfentwintig commissieleden door de heer Belfort leverde niets op. Pas in de avond bleek dat het een van de twee Franse gedelegeerden van Aérospace Industrielle betrof, de heer De Fraiture, die inmiddels naar Frankrijk terug was.’ Hij zweeg.


  ‘Zo!’ zei Karsten. Hij trok z’n wenkbrauwen boven z’n brilmontuur en nam de pijp uit z’n mond. ‘Gaat dat zo gemakkelijk?’


  ‘Kennelijk,’ zei Thot. Hij legde het rapport op tafel.


  ‘Wat waren dat voor stukken?’ vroeg Peters. ‘Ik bedoel, is er een speciale reden dat hij de stukken van Bernhard meenam of is dat toeval en had hij evengoed de papieren van een ander mee kunnen nemen.’


  Thot haalde z’n schouders op en keek wat hulpeloos naar Brand. Het was even doodstil en ik vermoedde dat de meesten van ons aan hetzelfde dachten. Brand haalde peinzend, de ogen half dichtgeknepen, het sigaartje uit zijn mond. ‘Zoals Imre Thot al zei, zijn de stukken van de SALWAK-commissie geheim, ook voor ons en daar valt weinig over te zeggen. Ik neem aan, meneer Peters, dat uw vraag refereerde aan een onplezierige gebeurtenis in het recente verleden van de prins. Er is ons meegedeeld dat daar geen enkel verband mee kan bestaan, wat logisch lijkt omdat het Lockheed-concern part noch deel heeft aan de besprekingen tussen SALWAK en de vliegtuigindustrie.’


  ‘Nog afgezien van het feit,’ zei Swart, ‘dat het ieder aan deze tafel bekend zal zijn dat de onplezierige gebeurtenis waarvan de heer Brand melding maakt, indertijd door een officiële regeringscommissie ten gunste van de prins is uitgevallen en dat een verstandig man als Zijne Koninklijke Hoogheid zich geen tweede maal dergelijke slechte vrienden zou kiezen.’ Hij keek scherp naar Peters, die aarzelend knikte. Karsten keek sceptisch en stond blijkbaar op het punt om iets te zeggen, maar zweeg. Het onderzoek naar de rol van Bernhard bij het omkoopschandaal van de Lockheed-fabrieken was, in tegenstelling tot wat Swart stelde, niet bepaald in het voordeel van de prins afgewikkeld, maar ongetwijfeld had hij zich wel andere vrienden gekozen. Of die beter waren dan de mensen van Lockheed, leek me ook voor Swart moeilijk te beoordelen, maar het lag natuurlijk voor de hand dat Bernhard alle contacten met Lockheed zelf had verbroken.


  Brand moest dezelfde gedachten hebben. ‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat we er vanuit kunnen gaan dat er geen enkele relatie meer bestaat tussen de prins en het Lockheed-concern en dat wat Swart zo-even zei, ook logisch is. Lockheed heeft niets te maken met de vervanging van burgerluchtvaartvliegtuigen voor het SALWAK-consortium.’ Hij keek naar Peters. ‘Uw vraag of de stukken van de prins zich onderscheiden van die van de overige commissieleden, is niet te beantwoorden. Het is zo, en dat is ook tijdens ons gesprek op het ministerie door de grootmeester van het hof bevestigd, dat de prins uitstekende contacten heeft met het McDonnell-Douglas-concern en er tijdens de vergaderingen van de commissie geen geheim van heeft gemaakt de Amerikaanse offerte te prefereren. Op zichzelf is dat natuurlijk plausibel.’


  ‘Ja,’ zei Karsten. ‘Maar dat beantwoordt de vraag niet waarom een vertegenwoordiger van een concurrerend concern vergaderstukken steelt.’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Elink Schuurman. Hij boog zich wat voorover en plukte een denkbeeldig pluisje van z’n mouw. ‘Het is vanzelfsprekend van uitermate groot belang voor een bedrijf om te weten wat z’n concurrent offreert en het is duidelijk dat Aérospace op de hoogte is van de voorkeur van de prins voor de Amerikanen. Stel nu eens voor...’ Hij leunde nog iets verder voorover, dat ZKH, wat gebruikelijk is in zijn positie, enkele privécontacten heeft gehad met de mensen van McDonnell... In feite zinspeelde de heer Laman Trip tijdens ons gesprek op die mogelijkheid... dan zou het, en ik ben me ervan bewust hoe betreurenswaardig dat zou zijn, niet onwaarschijnlijk kunnen zijn dat de Fransen gezien de genoemde onplezierige gebeurtenissen uit het verleden, daar gebruik, om niet te zeggen misbruik, ten eigen faveure van zouden maken.’ Hij keek glimlachend naar Swart. ‘Ik neem aan dat ik het zo juist formuleer?’


  Swart knikte langzaam.


  ‘Chantage?’ vroeg ik nogal bot.


  ‘Wie weet. In het zakenleven is een boel toegestaan,’ zei Elink Schuurman.


  Ik knikte. Als voormalig advocaat kon Elink Schuurman dat beter dan wie ook aan tafel weten.


  Karsten keek naar Thot. ‘Wat hebben ze vervolgens in Brussel gedaan?’


  ‘Niets,’ zei Elink Schuurman. ‘Wat kónden ze doen? De Fraiture in Frankrijk opbellen en hem vragen de stukken van ZKH terug te brengen? De man zou glashard ontkennen. Hij wist vanzelfsprekend waar hij aan begon, anders zou hij de zaken nooit zo boud hebben aangepakt. Het is perfect gespeeld.’


  ‘Want?’ vroeg ik.


  Hij keek me vriendelijk, wat meewarig aan, alsof ik iets allang had moeten begrijpen. ‘In de eerste plaats natuurlijk omdat niemand het in z’n hoofd zal halen om zonder enige vorm van bewijs een achtenswaardig lid van een zakelijke delegatie aan te klagen...’


  ‘Die bode is er toch?’


  De uitdrukking in z’n ogen veranderde niet. ‘Wat is het woord van een simpele bode tegenover dat van een hooggeleerde representant van een staatsbedrijf uit een bevriende natie?’


  ‘Het woord van een prins der Nederlanden misschien.’


  Elink schudde z’n hoofd. Z’n glimlach had plaats gemaakt voor enkele zorgelijke lijntjes bij z’n mondhoeken. ‘Je raakt een cruciaal punt, Finch, en ik zou willen dat je gelijk had. Natuurlijk zou het woord van ZKH zeer zwaar wegen, maar het zou tezelfdertijd betekenen dat we naar buiten toe erkennen dat zijn papieren zijn gestolen en, paradoxaal genoeg, zou onze oprechte aanklacht de zaak verergeren. Je hoeft je alleen maar de golf van publiciteit voor te stellen. Aérospace zal dankbaar gebruik maken van de situatie door er via via op te wijzen dat de prins der Nederlanden opnieuw enkele privécontacten heeft aangewend. Etcetera.’


  Ik begreep het en zweeg.


  ‘Is het niet mogelijk,’ vroeg Peters, ‘om dat van overheid tot overheid via de gebruikelijke kanalen te regelen? Er is net opgemerkt dat Frankrijk een bevriende natie is. Ik neem dus aan dat Den Haag zo over z’n contacten met Parijs beschikt.’


  ‘Dat is overwogen,’ zei Swart, ‘maar het zal u bekend zijn dat de Fransen een nogal protectionistisch volkje zijn, waarbij het eigenbelang de moraal dicteert. In dit geval speelt dat natuurlijk te zeerste, want Aérospace is voor de volle honderd procent een staatsonderneming met als pikante bijzonderheid dat de president-directeur ervan een broer is van de heer Mitterrand in het Elysée.’ Hij glimlachte zuur. ‘Wat je noemt een typisch socialistisch beleid!’


  ‘Ach,’ zei Karsten. ‘Wees blij dat ze tenminste niet te beroerd zijn om nog wat van het kapitalistisch stelsel over te nemen.’ Hij haalde de pijp uit z’n mond en wees er mee naar het rapport van Thot. ‘Is er contact geweest met de leiding van dat Aérospace?’


  Brand knikte. ‘Volgens onze informatie is dat vrijwel ogenblikkelijk gebeurd, maar wat voor hun man geldt, geldt natuurlijk voor het hele bedrijf. Volgens de heer Laman Trip is er voorzichtig geïnformeerd naar een mogelijke vergissing in de zin dat de heer Fraiture per abuis stukken van de prins zou hebben meegenomen. De leiding van Aérospace heeft daarop te kennen gegeven van niets te weten.’ Hij rolde z’n uitgedoofde sigaar tussen duim en wijsvinger en staarde er nadenkend naar. ‘Het is natuurlijk mógelijk dat de top van het concern van niets weet. Het is óók mogelijk dat men het daar eens is met de gang van zaken, maar weigert om er de verantwoordelijkheid voor te nemen, indachtig de al eerder genoemde Lockheed-affaire, waar de leidinggevende mensen werden meegetrokken door de blunders van hun ondergeschikten...’ Hij zweeg even en stak toen de sigaar weer tussen z’n lippen. ‘Hoe dan ook, de enige wetenschap waar we het mee moeten doen is wat Imre ons zojuist heeft verteld.’


  ‘Wát moeten we doen?’ vroeg Peters.


  Brand keek op alsof hij aan iets anders dacht. Hij zweeg even en trok aan de sigaar. ‘Aan de dienst wordt verzocht de stukken terug te halen,’ zei hij toen langzaam.


  Het was heel even stil, alsof ieder afwachtte of hij nog meer zou zeggen.


  ‘Jezus,’ zei Karsten toen. ‘Wat is dat voor nonsens? Wie denken ze dat we zijn, een soort veredeld inbrekersgilde?’ Hij keek om zich heen en toen weer naar Brand. ‘Je wilt me toch niet vertellen, Lucas, dat ze ons als een soort boodschappenjongens willen gebruiken? Christus, alsof we niet wat beters te doen hebben dan de kolerezooi achter Bernhard von Lippe-Biesterfeld op te ruimen! Ze hebben daar hun eigen veiligheidsmensen...’


  Swart sloeg met z’n vuist op tafel. ‘Voorzitter! Ik teken protest aan tegen de wijze waarop de heer Karsten de inzet en de inspanningen van prins Bernhard voor ons land door het slijk meent te moeten halen en ik eis van u dat u hem daarop attent maakt!’ Bij de laatste woorden sloeg z’n stem over en ik zag hoe z’n trillende hand de vulpen in stukken brak.


  ‘Ja ja,’ zei Karsten, ‘de nationale belangen zeker weer. Ik moet er...’


  ‘Zeeger, alsjeblieft!’ Brands stem klonk ongehoord fel. Karsten keek half verrast, half verontwaardigd op, maar zweeg en pakte z’n pijp die hij met een ruk in z’n mond stak. Ik keek naar m’n handen, en dacht dat ik begreep waarom ze me bij een vergadering van de Hoofden van de Dienst hadden uitgenodigd. Niet om me te laten zien dat mijn chef maar een radertje in het geheel was, want dat was me al bekend.


  ‘Ik heb gezegd dat het verzoek van de minister hoogst ongebruikelijk was,’ zei Brand. Hij leunde achterover en z’n stem klonk weer kalm. ‘In feite was het de minister die het zo formuleerde. De verwondering hier aan tafel is dan ook begrijpelijk, hoewel ik me kan voorstellen dat daar op een andere manier blijk van wordt gegeven. Er zijn natuurlijk redenen waarom niet alleen de minister, maar ook Swart en ik het verzoek hebben onderschreven.’ Hij streek een lucifer aan en hield die bij de sigaar. ‘Laat het me zo zeggen. Wie anders zou die stukken terughalen? Zeeger noemde zojuist de eigen veiligheidsdienst van de prins. Vanzelfsprekend is over die mogelijkheid nagedacht...’ Hij stak de sigaar aan en pufte wat rookwolkjes uit. ‘Het risico is echter dat je dan het bezwaar krijgt dat Elink noemde. Je hebt de poppen meteen aan het dansen als een veiligheidsfunctionaris van Soestdijk gepakt wordt en de Fransen zullen daar ogenblikkelijk gebruik van maken. Het zou de aandacht direct op de prins richten en dat is het eerste, dat vermeden dient te worden.’


  Swart knikte heftig. ‘Exact,’ zei hij.


  ‘Mijn God!’ zei Karsten emotioneel, ‘en wat gebeurt er als het met iemand van óns misgaat? Hoe kunnen we verdedigen dat een ambtenaar van de Binnenlandse Veiligheids Dienst zich in Frankrijk te buiten is gegaan? Hebben we al niet genoeg sores? Ik kan godbetert geen krant openslaan of ik lees dat de dienst z’n boekje te buiten gaat!’


  Het was duidelijk dat hij niet van plan was om zich te laten kalmeren en het verbaasde me dat Brand hem door liet praten. ‘Eerst een of andere stunt van een omroep die met geld van de belastingbetaler onze mensen achternaloopt, dan de beschuldigingen van een partij die nota bene als parlementair vertegenwoordiger medeverantwoordelijk voor ons is, maar eens even fiks uit de school klapt omdat het zo lekker klinkt in verkiezingstijd, en vervolgens nog eens een reprimande van je eigen minister omdat we mensen afluisteren waar hij zogenaamd niet over was geïnformeerd en waardoor hij politiek een beetje moeilijk kwam te staan!’ Hij haalde hoorbaar adem en de paarse vlek op de rechterkant van z’n gezicht vertoonde donkere tinten. ‘Laat Defensie het maar opknappen of de jongens van de CRI, die slagen er toch zo aardig in om buiten schot te blijven. Voor mijn part bieden we ze onze diensten aan, maar zèlf... We zouden gek zijn! Knéttergek!’


  Hij ademde zwaar en boog zich voorover om de asbak naar zich toe te trekken.


  De telefoon achter Peters rinkelde en uit de manier waarop hij de hoorn vrijwel direct opnam, sprak de opluchting dat hij iets om handen had. Iedereen zweeg. Ik stak een nieuwe sigaret op en dacht na over wat Karsten had gezegd. Het was duidelijk wat hij bedoelde. Het is per definitie het odium van elke geheime dienst dat de blunders en fouten naar buiten komen en de successen niet. Eer van je werk was zo ongeveer het laatste wat je er kon verwachten. Ik kende mensen op de dienst die blij waren met het externe spreekverbod over hun baan, omdat het ze de schaamte en schande buiten bespaarde. Referendaris bij Binnenlandse Zaken klonk neutraal genoeg om verdere vragen te voorkomen. Ik had ook mensen op kantoor gekend wie het allemaal teveel was geworden en die weg waren gegaan. Ze hadden meestal voor sectie D gewerkt, voor Karsten dus, die als eerste verantwoordelijk werd gesteld voor fiasco’s. Het was het permanent frustrerende gevoel dat je ondankbaar werk deed; dat de buitenwereld je baan zag als een ridicule, overbodige en antidemocratische bezigheid; dat je er met niemand over kon praten, niet met je vrouw, je vrienden, je therapeut en dat je thuiskwam met de lege aktetas waarmee je ’s morgens was vertrokken. Ik zelf had er weinig last van. Karsten dacht ik ook niet, althans niet persoonlijk. Hij was net als Brand een van de weinigen die zich volledig identificeerde met de dienst, zodat ontslag voor hem zoiets was als verraad. Het verhinderde níet dat het hem van tijd tot tijd te veel werd en dat hij enkele weken vrij nam. De laatste keer, herinnerde ik me, was alweer een tijdje geleden. En we hadden de laatste maanden inderdaad te kampen gehad met een serie tegenslagen.


  Peters beëindigde het gesprek en drukte de toetsen op het toestel in. ‘Willen we nog koffie?’ vroeg hij.


  ‘Graag,’ zei Brand. Karsten knikte nors. Swart maakte een afwerend gebaar, Peters belde de kantine. Ik rookte en keek naar Elink Schuurman die iets in het oor van Thot fluisterde.


  ‘Goed,’ zei Brand, nadat Peters de hoorn had opgelegd. ‘Het is duidelijk hoe Zeeger erover denkt en ik moet er eerlijkheidshalve bij zeggen dat mijn eerste reactie bij de minister een soortgelijke was. We hebben inderdaad een vrij vervelend jaar achter de rug en het is ongetwijfeld waar dat we ons niet in een stijgende populariteit kunnen verheugen. Maar...’ hij verhief z’n stem wat, ‘het is de vraag of die er mee gediend zou zijn als we dit verzoek zouden afwijzen. Wat Zeeger stelt, is helaas juist. We zijn de laatste tijd flink bekritiseerd, óók in het parlement, en of dat nu terecht is of niet, één van de nare consequenties is, zoals bekend, dat de Vaste Kamercommissie zich meer dan ooit met ons bezig houdt en dat we domweg geen argumenten hebben om dat tegen te gaan...’ Hij hief een hand op om Karsten tot zwijgen te manen. ‘Evenals we er niet aan ontkomen dat er voor het eerst in het bestaan van de dienst fors wordt besnoeid op ons budget. Vanzelfsprekend kan een minister daar niet om heen, zeker niet binnen de huidige regeringsconstellatie.’ Hij tikte met z’n sigaar tegen de asbak. ‘Ik denk dat het juist is om te stellen dat de minister zich op precies dezelfde wijze bezorgd maakt over de dienst als sommigen hier aan tafel, en om precies dezelfde redenen als Zeeger. In beide gevallen speelt een vorm van eigenbelang mee, die ik persoonlijk gezond acht...’ Hij zweeg even en dacht na. ‘De minister draait, om het maar eens simpel te zeggen, de argumenten echter om. In zijn visie, en nogmaals, die ondersteun ik van harte, is het tijd dat de dienst haar bestaansrecht naar buiten bewijst, waarmee hij als eerste het parlement bedoelt. Niemand heeft iets aan nota’s en klaagzangen waarmee we onszelf verdedigen. We doen dat al jaren en het resultaat is bedroevend, zeker nu de volksvertegenwoordiging bij voortduring met feiten wordt geconfronteerd die daarmee in tegenspraak lijken. Iedereen hier aan tafel loopt lang genoeg mee om te weten dat de waarheid helaas geen hoge prioriteit heeft in de landspolitiek.’


  Er werd geklopt en ik stond op om de deur open te doen. De koffiejuffrouw rolde haar karretje naar binnen en ik hielp haar met de bekertjes, zodat het wat sneller zou gaan.


  ‘Er zijn kortweg drie argumenten,’ zei Brand, nadat ik de deur weer had gesloten, ‘om het verzoek te honoreren. Het eerste is een strategisch: drie departementen, ons eigen, Verkeer en Waterstaat en Buitenlandse Zaken, achten het een taak voor onze dienst en ik denk dat we daar hoe dan ook ons voordeel mee kunnen doen. Het tweede is opportunistisch: we dienen onze public relations te verstevigen en binnen het kleine circuit dat ons kent, lijkt een zaak als deze daarvoor een juiste aanpak.’


  Swart knikte enthousiast. Vermoedelijk dacht hij dat hij het zelf had kunnen zeggen.


  ‘Zeegers suggestie om het aan de Centrale Recherchedienst of de MID over te laten, lijkt me, afgezien van functionele bezwaren daartegen, alleen al dáárom niet juist.’


  Ik keek naar Karsten. Hij hield nadenkend z’n hoofd wat schuin, z’n wenkbrauwen cynisch opgetrokken. Ik vroeg me af of hij naar Brand luisterde of zich concentreerde op tegenargumenten. Tot nu toe leek me dat er nauwelijks een voorhanden was.


  ‘Belangrijker is echter,’ vervolgde Brand, ‘dat er in dezen wel degelijk gesproken kan worden van een nationaal belang. Niet alleen omdat een semi-staatsonderneming als de KLM eventueel schade zou oplopen of omdat de reputatie van een lid van het vorstenhuis op het spel kan staan, maar simpelweg omdat het kabinet betrokken is bij het SALWAK-overleg. Staatsrechtelijk gesproken valt het verzoek binnen de taakomschrijving van de dienst.’


  ‘Hetzelfde geldt natuurlijk voor de recherche,’ zei Karsten grimmig, ‘stráfrechtelijk is er sprake van een mogelijk misdrijf.’


  ‘Als de wetgever het zo wil zien,’ zei Elink Schuurman. ‘Zoals gezegd doet ze dat in dit geval niet wegens onvoorspelbare consequenties.’ Hij glimlachte. ‘Of vóórspelbare.’


  Karsten zweeg en pakte zijn bekertje.


  ‘Wat ik niet goed begrijp,’ zei ik, ‘is wat voor zin het heeft om de stukken überhaupt terug te halen. Of Aérospace ze nu heeft of die De Fraiture, men hééft ze en ik neem aan dat ze niet ongelezen zijn gebleven.’


  ‘Dat is juist,’ zei Brand, ‘maar je dient te bedenken dat het niet zozeer om de inhoud van die stukken gaat, als wel om het misbruik ervan. Aérospace was ongetwijfeld al langer op de hoogte van de Amerikaanse offerte en, hoe zeg je dat, des prinsen voorkeur. Ik denk niet dat iemand zich illusies maakt in die wereld over de geheimhouding van de eigen zakelijke belangen. Het gaat er in eerste instantie om dat bepaalde transacties van de vijf overheden die binnen SALWAK zijn vertegenwoordigd, in gevaar kunnen komen door het naar buiten brengen van die stukken, en wat ons betreft in tweede instantie om de reputatie van de prins.’ Hij keek op z’n horloge en vervolgens naar Thot. ‘Misschien kun je de conclusies van de KLM geven, Imre.’


  Thot pakte het rapport op en bladerde naar de laatste pagina.


  ‘De definitieve keuze van de “executive commission” is in onderlinge overeenstemming met Aérospace Industrièlle en de McDonnell-Douglas-fabrieken gesteld op de laatste week van mei...’ Hij keek even op. ‘Over drie weken dus. Dat tijdstip hangt samen met besluiten van de Amerikaanse senaat over de mogelijke uitbesteding van nevenorders aan het bedrijfsleven in de diverse SALWAK-landen. In het geval van Nederland zou het daar gaan om een totaal order van zo’n 100 miljoen gulden aan Philips en Fokker. Dergelijke tegenprestaties zijn ook door de Fransen toegezegd en zowel in Washington als Parijs aan een tijdslimiet gebonden. In alle geval dient de beslissing genomen te worden voor 31 mei en aangezien dat een zondag is, komt dat neer op de 29ste. Het rapport bevestigt dat de huidige stemming binnen de commissie overwegend positief is ten aanzien van het Amerikaanse aanbod, hoewel er op bepaalde punten nog geen overeenstemming bestaat. Daarbij gaat het zeer specifiek om die nevenorders’ - hij keek weer naar het rapport. ‘Volgens de KLM-leiding is het zeker dat enige openbaarmaking of publicatie van de stukken de procedure ernstig zal vertragen.’ Hij zweeg.


  ‘Juist,’ zei Brand. ‘Dat betekent dat die stukken er vóór de laatste week van deze maand moeten zijn. Dat is allemachtig snel, maar we hebben inmiddels één voordeel. We weten inderdaad met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid dat ze nog niet bij Aérospace zijn...’


  ‘O nee?’ vroeg Peters verwonderd. ‘Hoe weten we dat?’


  ‘Via de KLM.’ Brand maakte een grimas. ‘Ik zei, meen ik, al eerder iets over geheimhouding in het industriële wereldje. Naar wat ik begrepen heb, heeft de KLM zo z’n informanten bij diverse maatschappijen, wat overigens omgekeerd ook het geval is. Men schijnt elkaar zelfs als zodanig te kennen.’


  ‘Fris,’ zei Peters.


  Ik zette m’n bekertje neer. ‘Is het naïef om te veronderstellen dat, ook al haalt iemand die stukken terug, de Fransen gekopieerd materiaal naar buiten zullen brengen?’


  Elink Schuurman knikte. ‘Dat zullen ze nooit doen. Om nog even terug te komen op de Lockheed-affaire, geen enkele onderzoeksinstantie is in die zaak akkoord gegaan met zogenaamd bewijsmateriaal op kopie. Het is hoogstens ondersteunend, maar niet meer dan dat. Als dat niet zo was, zou Aérospace het zich gemakkelijker hebben gemaakt en de stukken simpelweg hebben gekopieerd in Brussel en ze weer hebben teruggelegd.’


  Hij keek op z’n horloge en automatisch deed ik hetzelfde. Het was even over half elf. ‘We moeten er vanuit gaan dat de stukken voorlopig bij deze heer De Fraiture zijn,’ zei Brand. ‘Dat is ook logisch, als je er vanuit gaat dat Aérospace er ongetwijfeld baat bij heeft, maar z’n vingers niet wenst te branden. Tot op het moment van een definitieve beslissing kunnen ze naar eer en geweten volhouden van niets te hebben geweten. Wat dat betreft zullen ze geleerd hebben van Lockheed, waar de paperassen voor het oprapen lagen.’


  ‘Is de prins benaderd?’ vroeg Peters plotseling.


  Brand keek verwonderd. ‘Door de Fransen?’


  Peters knikte. ‘Ze zouden de stukken kunnen teruggeven op voorwaarde dat hij z’n voorkeur om laat slaan.’ Hij keek me vragend aan. Ik haalde m’n schouders op.


  Swart schudde z’n hoofd. ‘Uitermate onwaarschijnlijk. In de eerste plaats is de voorkeur van Zijne Koninklijke Hoogheid bekend, zodat een plotselinge ommekeer zeer verdacht zou zijn, wat de Fransen ook wel zullen beseffen. In de tweede plaats zou ons dat gemeld zijn en is de prins te integer om daar op in te gaan.’


  Karsten snoof. ‘Je bedoelt dat hij z’n lesje heeft geleerd.’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt, meneer Karsten,’ zei Swart stijfjes en boog zich over z’n aantekeningen. Brand keek verwijtend naar Karsten.


  ‘Het is niettemin een waardevolle suggestie van de heer Peters,’ zei hij, ‘en we zullen ook wat dat betreft contact houden met het Hof. Heren...’ Hij schoof z’n bril omhoog en keek ons een voor een aan. ‘Aan het begin heb ik gezegd dat wij het verzoek in principe hebben onderschreven. Zeeger vroeg of het geweigerd kan worden, en ik heb daarop gezegd dat ook dat een principiële mogelijkheid is. Binnen secties A en B is het verzoek gehonoreerd. Het principiële voorbehoud berust uitsluitend op de praktische haalbaarheid.’ Hij keek naar Karsten, die plotseling ophield met het schoonkrabben van z’n pijp. ‘Het is duidelijk dat het Hoofd van sectie D grote bezwaren heeft. Zo zeg ik het toch goed, Zeeger?’


  Karsten knikte traag en stak de pijp in z’n mond.


  ‘Die bezwaren,’ vervolgde Brand, ‘komen vanzelfsprekend in de besluitenlijst van deze vergadering, waarmee naar ik aanneem dat standpunt afdoende wordt verwoord.’


  Swart maakte een instemmend gebaar. Karsten staarde voor zich uit en maakte z’n tabakszak open. Ik leunde voorover en doofde m’n sigaret. Het had me al onwaarschijnlijk geleken dat de beslissing bij de Hoofden van Dienst zou worden gelegd.


  ‘De haalbaarheid,’ zei Brand, ‘is volgens de mensen van Planning en Coördinatie redelijk mits aan enkele voorwaarden kan worden voldaan.’ Hij wendde zich naar Elink Schuurman.


  ‘Ja,’ zei deze, ‘ik kan daar kort over zijn omdat de uitwerking ervan op een ander niveau zal plaatsvinden en wel vanmiddag nog, omdat u inmiddels begrepen heeft dat de tijd één van de belangrijkste factoren is.’ Hij keek mij strak aan, terwijl hij het zei en ik begreep waarom me gevraagd was de rest van de dag vrij te houden.


  ‘De voornaamste voorwaarde is de gebruikelijke, te weten discretie. Het zal duidelijk zijn dat zowel de zakelijke belangen als de naam van de prins geen moment in gevaar mogen komen. Evenmin - en ik meen dat we daar tegemoetkomen aan de bezwaren van de heer Karsten - mág en kán de naam van de dienst naar buiten komen. Logisch, nietwaar, omdat de andere kant zal beseffen dat het niet bij het voorlopig onderzoek in Brussel zal blijven. Het is van vitaal belang dat de Staat der Nederlanden op geen enkele manier met deze opdracht in verband kan worden gebracht, wat alleen maar meer koren op de Franse molen zou zijn. Het betekent dat onze man alléén zal werken, zonder contact met het bureau, althans niet direct.’


  Karsten leek weer geïnteresseerd. Het was tenslotte zijn sectie waar het om ging. ‘Hoe dan wel?’ Het klonk cynisch.


  Elink Schuurman glimlachte vriendelijk. ‘Alle contacten, die tot het uiterste zullen moeten worden beperkt, zullen via Buitenlandse Zaken gaan en wel via de ambassade in Parijs, zonder dat overigens het ambassadepersoneel daarvan op de hoogte zal worden gebracht.’


  Karsten keek zoals ik me voelde. Verbijsterd. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij zacht. ‘Wou je met Het Plein gaan werken?’


  Ik staarde naar Elink Schuurman. Het Plein was jargon voor de Inlichtingen Dienst Buitenland. Het was niet alleen bij ons en bij de BID bekend dat er een nogal gespannen verhouding tussen beide diensten bestond. Voor de BID waren we boerenhufters op spekzolen die als het hen uitkwam tekeer gingen in de porseleinkast van Buitenlandse Zaken. Wat een niet altijd onjuiste vergelijking was. Voor ons waren de mensen van Het Plein mislukte zakenlieden en diplomaten, die op gemeenschapskosten de driesterrenrestaurants in de wereld frequenteerden, onder het mom van spionage in staatsbelang. Wat overigens ook niet zo’n gek beeld was. In elk geval was de ruwe taakafbakening tussen beide diensten gebaseerd op het uitgangspunt dat spionage het terrein van de BID vormde en contra-spionage dat van de BVD. Het twistpunt was natuurlijk of sommige vormen van spionage eigenlijk geen contra-spionage betroffen en omgekeerd. Je kreeg soms de indruk dat beide diensten enthousiast aan branche-vervaging deden. Wat Karsten in z’n verbijstering veronderstelde, een samenwerking, zou pure heiligschennis betekenen, zowel voor ons als voor de BID.


  ‘Nee,’ zei Elink Schuurman onverwacht scherp, ‘dat bedoelde ik niet! Zoals je zo-even zelf al zei, bestaat er een veiligheidsdienst bij Soestdijk. Eén van hun mensen is met medeweten van de ambassadeur daar, tijdelijk in Parijs gedetacheerd. Het is de bedoeling dat onze man contact met hem onderhoudt en hem, als de operatie slaagt, de stukken overhandigt.’


  ‘In Parijs,’ zei ik.


  ‘Ja. Gezien het aspect van discretie achten we het niet juist om ze naar Nederland te laten brengen. Hoe sneller je er vanaf bent, hoe beter.’


  Alleen Peters keek verrast op, alsof hij de enige was die niet had begrepen waarom ik de vergadering bijwoonde.


  ‘Ik ga er vanuit,’ zei Brand, ‘dat we de details kunnen overlaten aan het overleg tussen de mensen van sectie B en Finch. Of is er iemand die op dit moment nog behoefte heeft aan nadere informatie?’


  Peters stak een hand op. ‘In hoeverre is de prins hierover ingelicht?’


  ‘Geen idee. Ik neem aan dat we dat zo direct van de heer Laman Trip zullen horen.’ Hij glimlachte vragend naar me. ‘Martin?’


  ‘Ik heb begrepen dat er meer vertegenwoordigers van Aérospace bij de SALWAK-commissie waren dan alleen De Fraiture. Is het mogelijk dat die er bij betrokken zijn?’


  Brand fronste. ‘Imre?’


  Thot haalde z’n schouders op. ‘Mogelijk. Zowel de Amerikaanse als de Franse afvaardiging bestond uit twee mensen. De namen vind je in het rapport. Je kunt natuurlijk van allerlei veronderstellingen uitgaan. Wij weten alleen wat al gezegd is, dat De Fraiture de stukken heeft meegenomen en dat Aérospace ze althans op dit moment nog niet schijnt te hebben.’


  ‘Tevreden, Martin?’


  Ik aarzelde en keek schuldbewust naar Karsten, die z’n bril op z’n voorhoofd had geschoven en over z’n ogen wreef.


  ‘Voorlopig wel,’ zei ik.


  Brand knikte en legde de sigaar in de asbak. ‘Uitstekend. Ik neem aan dat we het hierbij kunnen laten en...’


  De telefoon rinkelde. Peters nam op. ‘Ja,’ zei hij een paar keer achter elkaar en hing op. ‘De heren zijn op de kamer van de heer De Haas,’ zei hij.


  Brand knikte en schoof z’n stoel achteruit. We stonden op zonder iets te zeggen en liepen in hiërarchische volgorde de gang over. Peters en ik als laatsten.


  ‘Jezus,’ zei Peters toen we de trap beklommen, ‘mei en naar Frankrijk, terwijl wij hier mogen doorklooien.’ Hij keek wat afgunstig. Ik grinnikte onzeker en pakte de leuning vast.


  Enkele treden boven ons keerde Karsten zich om.


  ‘Kom Finch,’ zei hij, ‘het Anjerfonds wacht.’


  Er klonk geen spatje humor in z’n stem.
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  Toen ik m’n koffer pakte, ging de telefoon.


  Het was Brand, die me succes en een goede reis wenste. Een behouden vaart, zoals hij het nogal plechtstatig noemde. Ik glimlachte om z’n ouderwetse hoffelijkheid, bedankte hem en hing op.


  Het was kwart over negen toen ik de koffer sloot en een kop oploskoffie maakte in afwachting van de naweeën van het ochtend-spitsuur.


  Om kwart voor tien wrong ik de Volvo over een rotonde in de richting van de grote weg en zette m’n zonnebril op om het vakantiegevoel een kans te geven.


  De Volvo was een 142DL en eigendom van het Ministerie van Binnenlandse Zaken. In het souterrain van de BVD stonden er zo’n dertig, alle in gedekt grijs gespoten en uitgerust met telefoon en chauffeur. De lagere goden en het voetvolk op de dienst parkeren of stallen hun vervoermiddel achter het gebouw, maar de hogere rangen en de staf van de operationele afdeling beschikken over een eigen dienstauto.


  In 1976 was ik, na vijf gesprekken en twee psychologische tests aangesteld als rijksambtenaar bij de Binnenlandse Veiligheids Dienst. Als commies A, op salarisschaal 94 van het Ministerie van Binnenlandse Zaken, met 23 vakantiedagen, een maximum van veertien, niet aaneengesloten op te nemen compensatiedagen, 8% vakantiegeld, een dertiende maand salaris als kerstgratificatie en het vooruitzicht binnen een jaar of vijf referendaris te worden.


  De economie groeide in die dagen nog zo’n 3 procent per jaar.


  Toen ik het fantasieloze gebouw van de dienst voor het eerst binnenliep en m’n gloednieuwe pasje aan de portiers toonde, had ik me een soort erfopvolger gevoeld. Mijn vader was vierentwintig jaar bij de BVD in dienst geweest. Te kort om er een extra jaarsalaris aan over te houden, lang genoeg om zich hobby's aan te meten.


  Hij was vanaf 1942 contactpersoon geweest tussen de Engelse luchtlandingstroepen en de verzetsbeweging op de Zuid-Hollandse eilanden, waar hij Brand had leren kennen. Hij was Brits onderdaan en een van de eerste piloten van de Royal Air Force die boven Nederland werd neergehaald. Hoewel hij zwaar gewond was, wist hij aan een Duitse patrouille te ontkomen en contact te leggen met een verzetsgroep, die hem onderbracht op een boerderij. Daar ontmoette hij de vrouw met wie hij na de oorlog zou trouwen en die hem het besluit deed nemen in bezet Nederland te blijven. Hij werd contactpersoon tussen de Britse luchtlandingstroepen in het Engelse Norfolk en de illegale groep Albrecht in de Biesbosch, waar Brand bij was aangesloten. Aanvankelijk onderhielden ze alleen contact via de radio. Onder de schuilnaam ‘Paula’ gaf mijn vader de plaatsen door aan de groep Albrecht waar de Engelsen materialen zouden droppen.


  Het duurde nog ruim twee jaar voordat beide mannen elkaar ontmoetten. In een stormachtige septembernacht van 1944 zwom mijn vader in gezelschap van een Britse majoor en twee Canadezen het Volkerak over vanuit bevrijd Brabant naar het bezette Goeree-Overflakkee. Vanaf die tijd werkten ze samen - op de eilanden, in Den Haag en Rotterdam. Direct na de oorlog huwden mijn ouders nadat mijn vader zich had laten naturaliseren. Toen in de zomer van 1945 de eerste zuiveringen plaats vonden, vertrok hij tijdelijk naar Groot-Brittannië om er Nederlandse dubbelspionnen te verhoren. Brand, mijn vader en hun collega’s veroordeelden oorlogsmisdadigers als Blokzijl, Goedewagen, Van Geelkerken en Mussert. Brand was in Neurenberg getuige-à-charge bij het proces van Seyss Inquart; mijn vader reisde in 1947 naar de Sovjet-Unie voor de uitlevering van de enkele honderden Nederlandse Oostfront-strijders die de Russen en de winter hadden overleefd. Vierentwintig jaar later viel hij, 58 jaar oud, om in z’n tuin en overleed enkele seconden later. Omdat het een zaterdag was, werd z’n lichaam in de vrieskelders van een ziekenhuis geborgen. Op maandagochtend werd in opdracht van de BVD sectie verricht en pas op dinsdagmiddag werd z’n lichaam vrijgegeven. De dag erop zag ik mijn vader opgebaard in een kleine aula. Naast de katafalk zat zijn oude vriend Brand, die ik sedert de tijd dat ik het ouderlijk huis had verlaten, niet meer had gezien. Op de begraafplaats stond, enigszins apart van de familie, een groepje personeelsleden van de dienst, allen uniform in stemmig grijs gekleed en met hoeden die ze bij het luiden van het kerkhofklokje tegelijkertijd afnamen. Alsof ze het geoefend hadden, wat me overigens niet zou verbazen. Het was het enige komische moment van die dag en van vele dagen die erop volgden.


  Vijf jaar later was ik ambtenaar op hetzelfde kantoor waaraan mijn vader z’n hartaanval had te wijten. Ik bracht er de eerste jaren door zoals elke nieuwkomer, met administratief werk op Documentatie en Centraal Archief en had de afdeling Personeelszaken moeten nageven dat ze feilloos aanvoelde wanneer de arbeidsvreugde van een werknemer taande. Na de gebruikelijke proeftijd van twee jaar werd me een vast dienstverband in de rang van hoofdcommies op sectie D aangeboden. Tot nu toe had ik me er staande kunnen houden, ondanks de intriges en frustraties zoals die op elk departement voorkomen. Waarschijnlijk beschik ik over een dosis scepsis die me voldoende zelfverdediging biedt. Dat impliceert dat ik zonder de dienst te onderschatten het werk kan relativeren, wat meer is dan van de meesten van m’n collegae kan worden gezegd. Velen koesteren werkelijk het idee dat het aan hen te danken is dat de Russen Twente nog niet zijn binnengevallen en spellen dagelijks de Pravda en Izwestia om te zien of de KGB iets in de zin heeft tegen Koningin en Vaderland. Mensen als Swart, die hun domheid paren aan een fanatisme waarvoor helaas nog altijd plaats is op de dienst; mensen ook als Brand of Karsten die, hoewel veel slimmer, het slachtoffer zijn van beroepsdeformatie.


  Ik voor mij geloof niet dat we ander werk doen dan andere ambtenaren, of belangrijker. Het is mogelijk de oorzaak dat ik me redelijk plezierig voel op de dienst en waarschijnlijk de reden dat ik ondanks de toezegging daartoe nog geen referendaris ben. Wat me overigens evenmin veel uitmaakt.


  Even voor Breda leek het erop alsof de meeste automobilisten hun kantoor hadden weten te bereiken en kon ik de Volvo voluit laten gaan. Het motregende en ik had de zonnebril afgezet omdat het vakantiegevoel uitbleef. Artsen en sociaal werkers raden meestal aan om mèt het inpakken van de koffers elke gedachte aan je werkkring te laten varen, maar ondanks het gemak waarmee me dat meestal afgaat, lukte dat nu niet. Het was ook allemaal wat snel gegaan. We hadden ongeveer een uur op de kamer van De Haas gesproken met een klein gezelschap, bestaande uit twee kreukvrije ambtenaren van Buitenlandse Zaken en Verkeer en Waterstaat, en de grootmeester van paleis Soestdijk, jonkheer mr. B.D. Laman Trip, een boertige zestiger met het uiterlijk van een beroepsmilitair van vóór de democratiseringsgolf en de spraak van een corps-student uit diezelfde periode. Brand had Swart het woord namens de dienst laten voeren, wat tijdens de vakanties van De Haas zo’n beetje het ongeschreven protocol is bij officiële ontvangsten op de dienst. Er was niet veel meer gezegd dan tijdens de voorbespreking en het meest opmerkelijke verschil was eigenlijk geweest dat de koffie niet in bekertjes, maar in kopjes werd geserveerd. Mèt een speculaasje waarvan het me verbaasde dat ze vergeten waren er in te bakken dat ook dat rijkseigendom was. En verder had Karsten gezwegen. Laman Trip, gekleed in een driedelig kostuum dat hij zelf waarschijnlijk tenue de ville zou noemen, had niet veel meer gedaan dan aan te dringen op discretie. ‘Discrétion, mijne heren, de uíterste terughoudendheid. U ként het adagium van Lord Beaverbrook, If royalty is no longer news, it’s done with royalty? Ik zou willen zeggen: If royalty is news any longer, it’s done with royalty!’ Hij had een lachje dat niet uit z’n keel kwam en onderhield zich voornamelijk met Swart, die voortdurend met een wezenloze glimlach om zich heen keek. Elink Schuurman meldde kort wat we tevoren hadden besproken en toen hij mijn naam noemde, had ik een ogenblik het gevoel het prijsdier op een veemarkt te zijn.


  De wat gênante belangstelling ebde godzijdank snel weg toen bleek dat Swart het bezoek zou gaan rondleiden. Ik schudde enkele slappe handen, knikte beleefd toen Laman Trip me ‘good luck’ wenste en vertrok met Thot en Peters, terwijl het hoogste echelon zich opmaakte voor een wandeling die ongetwijfeld zou voeren naar de bar in de aangrenzende directiesuite.


  Ik grinnikte omdat ik het hoogrode, glimmende gezicht van Swart weer voor me zag, en trapte op de rem omdat een caravan plotseling besloot een ander in te halen. Vroege vakantiegangers. Het duurde enkele minuten voor het zwaaiende gevaarte zich weer in de rechter rijstrook had gevoegd. Terwijl ik passeerde, zag ik het standaard-vakantiepakket in beide auto’s: een man in vrijetijdskleding nog monter achter het stuur, een vrouw ernaast met een appel en een fruitmesje, en op de achterbank, achter de met stickers beplakte ruit, twee kleine kinderen met open monden, waar ongetwijfeld ‘We Zijn Er Bijna!’ uit klonk. Ik kon me voorstellen hoe ze er ’s avonds uit zouden zien.


  Bij de grens met België draaide ik de inrit van een benzinestation annex restaurant annex grenswisselkantoor in. Aan de achterkant van het restaurant doemden de eerste Belgische muurtjes en reclameborden op. Ik wisselde een paar honderd gulden om in gedevalueerde Franse francs, liet de Volvo vollopen, waste het eerste legioen dode insecten van de voorruit en reed weg in de richting van Antwerpen.


  De bespreking op sectie B, Planning en Coördinatie, was zakelijk verlopen en het was duidelijk geweest dat de betrokken mensen al enkele dagen op de hoogte waren van de operatie. Wat Brands opvattingen over voorbesprekingen en principebesluiten bevestigde.


  Ik zou per auto reizen. Per dienstauto vanwege de mobiliteit, telefonische installatie en het gemak achteraf om m’n declaraties te berekenen. De Volvo’s worden bereden volgens het standaardtarief van Binnenlandse Zaken en de kosten van onderhoud en onderdelen zijn exact bekend bij de boekhouding. Wat haar administratie betreft functioneert de dienst perfect. Er lagen traveller cheques, een Diners Card en een Barclay Visa-pakje voor me klaar. Ik zou reizen onder mijn eigen naam, wat een van de redenen was waarom ze mij voor deze opdracht hadden gekozen. Ik heb niet alleen een Engelstalige naam, maar bovendien beschik ik wegens een dubbele nationaliteit over twee paspoorten: een van het Koninkrijk der Nederlanden, een van het United Kingdom.


  De man van sectie B legde het uit: Aérospace zou ongetwijfeld vermoeden dat SALWAK het niet zou laten bij het onbevredigende onderzoek ter plaatse in het EEG-gebouw. Het lag voor de hand dat het consortium of de Nederlandse afvaardiging stappen zou ondernemen om de stukken van de Prins der Nederlanden terug te halen. Aérospace zou, net als wij, beseffen dat de officiële kanalen daartoe onbruikbaar waren en dus zouden de Fransen voorbereid zijn op elke eventuele manoeuvre of actie en hun voorzorgen hebben genomen. Een daarvan had Brand al gesuggereerd: Aérospace zou niet zo onverstandig zijn om zelf de stukken in huis te hebben. Wat de opdracht overigens eenvoudiger kon maken, omdat ik me nu uitsluitend op De Fraiture zou hoeven concentreren. Kón, want m’n instructies voorzagen er niet in wat er diende te gebeuren als ook De Fraiture ze niet zou hebben. Verwacht werd dat Aérospace De Fraiture zou beschermen en het was logisch om te veronderstellen dat ze allereerst attent zouden zijn op Nederlanders en in tweede instantie op de andere nationaliteiten van het SALWAK-consortium: West-Duitsland, Scandinavië, Italië en België. Het was aannemelijk dat ze geen rekening zouden houden met een Engelsman. Ik zou dus reizen met m’n Britse paspoort wat bovendien m’n minieme kennis van de Franse taal legitimeerde. De woonplaats Den Haag werd in het paspoort vakkundig gewijzigd in Londen. De tijd van het jaar verschafte een nog beter alibi voor m’n aanwezigheid: ik was een Britse toerist, overgestoken naar Nederland waar ik een auto had gehuurd om het continent te verkennen. Het verwonderde me niets dat er een retour-ticket Londen-Hoek van Holland bij m’n papieren lag. Per slot had ik zelf twee jaar op Documentatie gezeten. Er lagen bovendien een reservering voor een kamer in hotel Gerandeau, Rue Gerandeau, Parijs op mijn naam, een Britse kaart van Parijs, een Britse road-atlas, waarin ik verzocht werd te schrijven dat ik, Martin Finch, woonachtig was op 9, Edith Grove, London SW 10, een huurovereenkomst met Rent-a-Car voor een grijze Volvo 142DL, een toilettas met Britse scheerzeep, Britse tandpasta, Britse Odorex, natuurlijk Brits mondwater en, wat aangaf hoe bezorgd de jongens van sectie B om m’n welzijn waren, twee pakjes condooms van het onmiskenbare Britse merk Royal Flush. Engelse humor, er is geen betere als je die van sectie B niet meerekent.


  In m’n portefeuille, goedkoop imitatieleer van Woolworth, zaten ponden, een Brits rijbewijs, drie visitekaartjes waar op stond dat ik voor een Londens bedrijf in onroerend goed (‘de vaagste job die er bestaat,’ zei de man van sectie B) werkzaam was, een recente weekkaart van de ondergrondse voor het traject Kensington, waar ik woonde, naar Paddington, waar ik werkte, een rekening van een restaurant in Lambeth, een nota van een kleermaker in Upper Regent Street, een kaartje van een bioscoop op Leicester Square en m’n kaart van de National Health. In een zijvakje zat een pasfoto van een blonde vrouw die ik niet kende. Ze zag er aardig uit.


  ‘Je verloofde,’ zei de man van sectie B. ‘Wees aardig en stuur d’r van tijd tot tijd een ansichtkaart.’


  Ik zei al dat de administratie op de dienst perfect werkt.


  Even voor Gent brak de zon door. Ik zette de zonnebril weer op en raasde plankgas over een serie rotondes. De Volvo reageerde alert, wat me plezier deed want tenslotte zouden we het samen moeten doen. Wat dat betreft voelde ik me net Roy Rogers die met z’n paard Trigger een eenmans-missie onderneemt naar het oord der desperado’s.


  De man die als contactpersoon tijdelijk aan de ambassade in Parijs was toegevoegd, heette Colson, adjudant van de hofhouding van Soestdijk. Elink Schuurman had eerder contact met hem gehad. ‘Aardige vent,’ had hij gezegd. ‘Niet al te intelligent, maar dat hebben ze ook liever niet bij het hof. Dienstbaarheid, daar gaat het om in die kringen, je zelf kunnen wegcijferen ten behoeve van je meerdere.’ Het Oranje-Boven-type nam ik aan.


  Colson zat al in Parijs. Volgens plan zou ik hem daar eerst opzoeken om te horen of er nieuwe ontwikkelingen waren alvorens door te rijden naar Lyon, waar Aérospace was gevestigd en De Fraiture woonde. Colson onderhield op zijn beurt weer het contact met het agentschap van de KLM in Frankrijk.


  Van sectie B was ik naar de boekhouding gegaan, waar ze me twintig biljetten van tien pond hadden uitbetaald, die eruit zagen alsof ze drie maal waren geteld. Ze waren bedoeld voor noodgevallen als de Diners Club en Barclay het lieten afweten en de bedoeling was, zei de kassier met een zuinig mondje, dat ik ze in principe alle twintig weer bij hem inleverde. Ik tekende het ontvangstbewijs en overwoog hem te vertellen hoe z’n superieuren omsprongen met het begrip ‘principe’, maar liet dat na omdat hij het toch niet zou begrijpen.


  Ik stopte bij een wegrestaurant even voor de Franse grens. Een smakeloze, protserige constructie van glas en beton waarop neon-letters aangaven dat het het laatste restaurant in België was. De rekening voor een portie instant-voedsel liet zien dat de eigenaar in ieder geval over zelfkennis beschikte.


  Rond één uur wuifde een Franse douanier geïrriteerd dat ik door moest rijden. Nog geen honderd meter verder passeerde ik volgens een reclamebord het eerste restaurant in de Republique Française. Het was een geruststellende gedachte dat ze die dingen kennelijk in internationaal verband bijhielden.


  Het verkeer maakte vrijwel direct duidelijk dat de bezadigde Lage Landen achter me lagen: het leek erop alsof ze het parcours van Le Mans hadden verlegd. Links van me probeerde een Citroën CX een Mercedes van de weg te rijden die op zijn beurt een tankwagen zowat opduwde. Ernaast rammelde een 2CV die niet van plan scheen plaats te maken, ook al omdat op de uiterste rechterbaan huizenhoge vrachtwagens bumper aan bumper denderden, zodat ik haastig de ramen van de Volvo sloot. In m’n spiegel weerkaatste het groot licht van een BMW en rechts van me, tussen de Volvo en een vrachtwagen, knetterde een motor met zijspan waarin een gehelmde vrouw in een doorkijkblouse de aandacht vasthield. Haar dikke borsten waaiden zowat onder haar oksels en in één mollige knuist hield ze een halfvolle fles wijn die ze zwaaiend naar haar mond bracht. La vache qui rit.


  Even voorbij Arras volgde ik de borden naar de Autoroute du Nord. Ik reed langs hordes vrachtwagens naar de Péage, een serie automaten met slagbomen die omhoog gaan als je een kaart uit een gleuf trekt. Alsof je entree betaalt. Ik pakte het ticket aan en manoeuvreerde naar de drie banen asfalt, die samen één helft van de Autoroute naar Parijs vormen. Pas na dat ik voor zo’n vijftien francs aan kilometers had meegedraaid in de file, kon ik me losmaken uit het peloton en de Volvo op topsnelheid laten gaan.


  Wat ze op sectie B ook onder mobiliteit mochten verstaan, het Franse wegennet kon er moeilijk mee worden bedoeld.


  Tweeënhalf uur later draaide ik geradbraakt de Périphérique af naar de Porte d’Auteuil en parkeerde in een zijstraat om de plattegrond te raadplegen. Colson woonde achter de Avenue de Bréteuil. Het was lang geleden dat ik in Parijs was geweest, maar ik zou er geen bezwaar tegen hebben gehad als het nog wat langer had geduurd. Waar anderen lyrisch worden van de Jardin des Plantes of de ‘Boul Mich’, krijg ik alleen al bij de gedachte pijnlijke voeten. Parijs is een afgestorven monument met veel te lange straten, teveel verkeer en te weinig parkeerplaatsen, en met de weeë lucht van vergane glorie. Ergens heeft iemand eens schamper geschreven dat Parijs in het verleden leeft: ‘Manet is in de opera, Degas bij het ballet, Escoffier kookt, terwijl Eiffel aan het bouwen is. Dumas zegt lyrische gedichten terwijl op de achtergrond muziek van Offenbach klinkt. Olala, Paree est gay! Onze kamerverhuurders zijn discreet en de koets komt voor om klokslag drie uur, monsieur!’


  De Avenue de Bréteuil lag in het Zevende Arrondissement. Niet de duurste buurt, maar sjiek genoeg voor een functionaris van het Hof. Bovendien lag de Nederlandse ambassade, om het passend te zeggen, op een steenworp afstand. Ik wrong me weer tussen het verkeer en reed via de Porte Mirabeau over de Seine in de richting van de Avenue Emile Zola.


  Tegen vijven parkeerde ik achter het Hôtel des Invalides en probeerde m’n overhemd los te krijgen van de leren bekleding. Boven de monumentale gebouwen dreven vlekkerige wolken alsof de impressionisten nog aan het werk waren. Ik pakte m’n diplomatenkoffertje van de achterbank, sloot de Volvo af en liep in de richting van de Place de Bréteuil. Het rook er niet naar Gauloises of knoflook, maar naar uitlaatgassen.


  Het huis waar Colson woonde stond wat achteraf, in de bocht naar de Place de Bréteuil. Het was een hoog, 19de eeuws pand waar de blauwgrijze verf vanaf bladderde en waarvan de smeedijzeren balkonnetjes voor de hoge ramen gevaarlijk doorbogen. De bovenste verdieping was koepelvormig als je de paar honderd schoorstenen wegdacht.


  Ik stapte een zwak verlicht poortje door, waar het naar afval rook, en kwam op een zonovergoten binnenplaats. Bij een grote bak met geraniums zat een man met z’n rug naar me toe in een schommelstoel. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat hij z’n teennagels knipte boven een uitgespreide krant. Naast de schommelstoel lag een zwarte, harige hond die evengoed dood had kunnen zijn.


  Ik kuchte en de man keek om. Hij leek me een jaar of zestig en had een groot, bleek hoofd waarop hier en daar wat plukken licht haar groeiden. Z’n rechteroog loensde, maar voor de rest leek hij niet op Sartre.


  Ik knikte beleefd. ‘Bonjour, monsieur,’ zei ik. ‘Je cherche un monsieur Colson.’


  Hij keek me onderzoekend aan met z’n linkeroog en wees toen ongeïnteresseerd met de schaar achter zich. ‘Deuxième,’ zei hij nors en boog zich weer over z’n voet. De hond bewoog even.


  ‘Merci monsieur,’ zei ik en liep achter hem langs naar een smalle, stenen trap die qua belichting deed denken aan een film van Fritz Lang.


  Colson woonde achter een deur met een gebrandschilderd raam. In een houten lijstwerk en onderbroken door loodstroken, bestreed Roland de Saracenen, terwijl boven z’n gehelmde hoofd engelen kleine, nare duiveltjes bevochten. Naast de deur stond een gelakt tafeltje waarop een vaas met droogbloemen prijkte. Ik keek een tijdje naar een Saraceen die op het punt stond z’n hoofd kwijt te raken en drukte toen op de bel. Erboven was een klein, aluminium lijstje geschroefd voor een naamplaatje. Er zat niets in.


  Het duurde even voor er een schaduw achter het glas opdoemde. Er klonk een klik alsof een grendel werd weggeschoven en vervolgens maakte het heldenepos plaats voor een bontgekleurde kimono. Ik moest m’n hoofd in m’n nek leggen om de drager ervan te kunnen zien. Z’n hoofd voldeed aan de beschrijving die Elink Schuurman ervan had gegeven en ik knikte.


  ‘Finch,’ zei ik, ‘Martin Finch uit Den Haag.’


  Hij grijnsde een helwit gebit bloot, trok de deur wat verder open en stak een hand uit, waar ik de mijne inlegde.


  ‘Maurits Colson,’ zei hij. Z’n stem paste bij z’n handdruk. Zwaar en krachtig. Hij deed een stapje opzij. ‘Kom erin. Let niet op m’n kleren, maar ik kom net onder de douche vandaan. Eerlijk gezegd had ik je wat eerder verwacht.’


  Ik zette m’n koffertje neer achter de deur, die hij sloot.


  ‘Er was een rijbaan te weinig,’ zei ik en wreef over m’n nek. Hij fronste en begon toen te lachen. ‘Kom verder. Je zult wel een borrel lusten.’


  Hij ging me voor door een ruime gang waar hier en daar wat etsen hingen, en deed een deur open. Erachter was een grote donkere zitkamer. Er stonden wat alledaagse meubelen, een stereo-installatie en een redelijk gevulde boekenkast. Op de kozijnen voor de hoge stoffige ramen treurden enkele geraniums. Naast de boekenkast hing een gigantisch schilderij, dat een naakte vrouw op de rand van een verzonken bad voorstelde. Achter haar stond een negerin met een handdoek niks te doen.


  Colson liep naar een muurkast. ‘Whisky, Pernod, jenever of witte wijn?’ vroeg hij en deed de kastdeur open. ‘Witte wijn graag,’ zei ik en ging zitten in een van de lage stoelen bij de ramen. Terwijl hij een fles ontkurkte, keek ik naar hem. Colson kon niet veel ouder zijn dan ik zelf, ergens tussen de vijfendertig en de veertig. Ik schatte hem op minstens twee meter en de combinatie van z’n figuur en z’n spraak deed vermoeden dat hij een sterspeler van het basketbal-team op Nijenrode was geweest. Volgens Elink Schuurman was hij jarenlang bij de marechaussee geweest, alvorens z’n adellijke afkomst hem had voorbestemd tot de rang van adjudant aan het Hof van Soestdijk. Hij had een mager, langgerekt hoofd met een wat bleke tint, waarin de eerste vouwen zichtbaar waren; zware wenkbrauwen waaronder kleine, bruine ogen aan weerszijden van een spitse neus. Z’n kaak was breed, evenals z’n mond. Alles bij elkaar leek het me een type dat het nog enkele jaren zou doen bij de andere sekse. Z’n kuiten waren dichtbehaard en z’n blote voeten leken zich bij iedere stap aan het parket vast te zuigen.


  Hij liep met twee glazen wijn naar me toe.


  ‘Je zult wel moe zijn,’ zei hij.


  Ik knikte en pakte een glas aan.


  Hij zette het zijne op het tafeltje naast me. ‘Je redt je wel even, niet? Ik was net bezig me te verkleden.’


  Ik knikte opnieuw en nam een teug van de wijn, zonder er veel meer van te proeven dan dat hij zurig was.


  Toen hij de kamer uit was, stond ik op en liep wat heen en weer. Bekeek de boekenkast, die een allegaartje bevatte, grijnsde vermoeid naar de dame bij het bad en liep terug naar de hoge ramen, die uitzicht gaven op de Place de Bréteuil. Boven de rijen auto’s torende een ruiterstandbeeld en in de verte klonk het gebeier van kerkklokken. Paris vaut bien une messe. Ik vroeg me af van wie het appartement was. Vermoedelijk een pied-à-terre van de ambassade. Het zag er in elk geval niet permanent bewoond uit en het meubilair was van het goedkope, neutrale soort dat je in tweederangshotels en vakantiehuisjes aantreft. Ik dronk m’n glas leeg en schonk mezelf opnieuw in. Colson had ongetwijfeld betere declaratiemogelijkheden dan ik. De vermoeidheid ebde langzaam weg en m’n spieren ontspanden zich wat. Ik rekte me uit en liep weer naar de boekenkast. Toen Colson terugkwam, bladerde ik door een goedkope uitgave van Racine’s Phèdre, die eruit zag alsof hij nooit was gelezen. Voorin stond een stempel van de Nederlandse ambassade. Cultureel onderlegde jongens, die diplomaten van ons.


  Colson droeg een lichtgewicht zomerkostuum, wit met een ragfijn blauw streepje dat vreemd, maar niet onprettig bij z’n ogen kleurde. De openstaande kraag van z’n lichtblauwe overhemd werd opgevuld met een donkerblauwe sjaal. Z’n schoenen waren van dat wit leer dat bij mij altijd grijs werd en in de rechter-revers van z’n colbert stak een rode roos. Hij zag eruit alsof hij me inviteerde voor een dansavond en als ik me niet zo moe had gevoeld, had ik misschien wel een réverance gemaakt. Voor Colson hadden de Fransen een woord dat ik toevallig kende: un gandin. Een fat.


  Hij glimlachte en pakte z’n glas wijn. ‘Waar logeer je vannacht?’


  ‘Hotel Gerandeau,’ zei ik, ‘in de buurt van Pigalle.’


  ‘Ben je er al geweest?’


  Ik schudde m’n hoofd en zette Racine terug op de plank. ‘Ik heb de auto achter de Invalides staan. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg me af of we samen een hapje zouden kunnen eten, maar je zult eerst wel een bad willen nemen, denk ik zo.’


  Ik knikte en dronk m’n glas in één teug leeg. Hij keek een ogenblik afkeurend alsof de wijn beter verdiende en zei toen: ‘We zouden iets in het Quartier Latin kunnen afspreken. Ik ken daar een aardig restaurant waar we bovendien rustig kunnen praten.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ik. ‘Mits we het niet te laat maken. Ik wil uiterlijk morgenmiddag in Lyon zijn.’


  Hij maakte een instemmend gebaar en nipte van z’n wijn. ‘Ik geloof niet dat we zoveel tijd nodig zullen hebben. Je zult het meeste al van Trip hebben gehoord.’


  ‘Mogelijk.’ Ik keek naar de roos in z’n knoopsgat. ‘Is dat in navolging van de baas?’ Ik bedoelde het ironisch en zo klonk het ook.


  Hij trok z’n wenkbrauwen op en glimlachte. ‘Nee. Ik denk niet dat hij het zou waarderen als wij dat zouden doen. Het is usance op de ambassade hier. Aardig niet?’


  ‘Schattig,’ zei ik.


  Hij keek me een ogenblik verbaasd aan en trok toen z’n wenkbrauwen sceptisch op, alsof hij het geen geslaagd grapje vond.


  Dat was het ook niet en ik schudde m’n hoofd om dat te bevestigen.


  ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Ruim twee weken.’


  ‘Zo lang al?’


  Uit de bespreking op de dienst had ik begrepen dat Colson nog maar enkele dagen in Parijs zat.


  Hij haalde een zwarte sigarettenkoker tevoorschijn, klapte hem open en bood me de keuze tussen een rij filtersigaretten en Hongroises. Ik nam een filtersigaret en gaf ons beiden vuur.


  ‘Ik ben hier vrijwel direct naar toegegaan nadat we zekerheid hadden over De Fraiture,’ zei hij. ‘Bovendien kwam toen juist de positie van pers-attaché vrij, zodat mijn komst voor de buitenwereld hier niet ongewoon was. Wat een verrekt klein wereldje is!’ Hij lachte en inhaleerde diep. ‘Niet zoveel verschil overigens met thuis.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Dat zal wel niet.’ Ik keek op m’n horloge. Het liep tegen zes uur. Hij begreep het gebaar en stond op.


  ‘Wat spreken we af, half negen? Negen uur?’


  Ik kwam overeind.


  ‘Half negen,’ zei ik en dacht aan de koffer in de Volvo die niet veel meer bevatte dan de kleding die van een Britse toerist verwacht mocht worden. Weinig spectaculairs dus.


  ‘Wat voor restaurant is het?’ vroeg ik achteloos. ‘Exclusief voor het kleine wereldje?’


  Hij schudde glimlachend z’n hoofd alsof hij wist wat ik bedoelde en liet me voorgaan naar de gang. ‘Quartier Latin,’ zei hij. ‘Wat wil je? Er komen wel eens wat mensen van UNESCO of van de ambassades, maar meestal is het de gewone man. Het heet Le Grand Guignol, in de Rue l’Odéon, vlak achter het Luxembourg. Je vindt het gemakkelijk.’


  Ik knikte en pakte m’n diplomatenkoffertje op. Roland leverde nog steeds slag met de heidenen. Ik duwde de deur open en stapte naar buiten.


  ‘Half negen,’ zei hij. ‘Le Grand Guignol.’


  ‘Half negen,’ herhaalde ik en liep naar de schemerige trap.


  Terwijl ik de treden voorzichtig afdaalde, vroeg ik me af wat een functionaris van het Hof in godsnaam zou verstaan onder de gewone man. Misschien mij wel. Ik grinnikte. Ik had me toch al geen illusies gemaakt toen hij dat zomerkostuum had aangetrokken.


  Op de stille binnenplaats had de conciërge het voorbeeld van z’n hond gevolgd. Hij sliep. De schaar stond met de punt in de bak met geraniums en de krant had hij als een steek op z’n hoofd gezet tegen de zon.


  ‘Le journal est un monsieur,’ had een voorname landgenoot van hem met een vooruitziende blik opgemerkt.


  Op de voorruit van de Volvo zat een parkeerbon.


  4


  Le Grand Guignol deed denken aan een tweederangs antiekzaak zonder magazijnruimte. Ik nam aan dat de eigenaar de ontwerpers een lieve duit had betaald om met een origineel idee voor de dag te komen, wat niet mee zou vallen in Parijs. Het leek erop alsof ze hun geld waard waren geweest.


  Het restaurant bestond uit twee ruimten, van elkaar gescheiden door een bar, en er was geen plek te bekennen waar geen bric-a-brac, curiosa en antiek stond of hing. De muren waren behangen met affiches, etsen, stoffige olieverfschilderijen, schemerlampjes, medailles, staartklokken en plateautjes met beeldhouwwerk. Naast me stond een opgezette struisvogel met een fez op z’n verdroogde kop en het IJzeren Kruis aan een ketting om z’n nek. Nog geen meter erboven hing een etalagepop aan een ketting, een vrouwenfiguur in monokini. Aan het gedecoreerde plafond waren talloze muziekinstrumenten bevestigd; er hingen hoeden en petten, vogelveren, ouderwetse medische instrumenten, camera’s, droogbloemen, koeienbellen, porseleinen manden, maskers, oude vuurwapens en olielampen waar iemand geruite doeken om had gewikkeld. Minder licht, meer gevaar voor brand, maar ontegenzeggelijk sfeer als je was uitgekeken op kaarslicht of dorpslantaarns.


  Er stonden zo’n twintig tafeltjes, waarvan sommige op plateaus. De tafels waren van hout en de borden van steen, zoals het hoort, en niet omgekeerd. Ongeveer de helft van de plaatsen was bezet.


  Colson en ik zaten achterin op een platform dat de ombouw van een hemelbed was geweest. De etalagepop boven me hing van het gedrapeerde baldakijn en de vier staanders gaven het idee dat je apart zat. Colson had gelijk gehad toen hij zei dat we er rustig zouden kunnen praten. Ik moest alleen even wennen aan het idee van een struisvogel als tafelgenoot.


  Het eten was voortreffelijk. Ik had een Caldeirada à Fregateira, een dikke Portugese vissoep genomen en daarna een Provençaalse Pot-au-feu, waarin de kok een zeldzaam evenwicht tussen knoflook, tijm en kruidnagel had weten te bereiken. We dronken er Saint-Estèphe bij tot aan het nagerecht, melon-glacé met een saus van Bénédictine.


  Ik luisterde naar het geroezemoes om me heen en naar de ijle tonen van Vivaldi uit de luidspreker boven het baldakijn. Tegenover me lepelde Colson z’n meloen naar binnen. Ik was van z’n appartement naar m’n hotel gereden in de Rue Gerandeau, en had een bad genomen in de gemeenschappelijke badkamer. Het was geen slecht hotel, maar de kamer herinnerde me aan Brands opmerking over de besnoeiingen op het budget van de dienst. Het bed was, zoals elk Frans bed, doorgezakt en het kussen was de onvermijdelijke deegrol, maar de lakens leken schoon en de matras vertoonde geen sporen van ongedierte. Er stond een hangkast die naar mottenballen rook, een bidet en een kleine wastafel en er was een klein raam dat uitzag op een met wasgoed behangen binnenplaats. Na het bad had ik m’n koffer onder het bed geschoven om de matras te ondersteunen. Vervolgens had ik tot even voor achten geslapen.


  Toen ik iets over half negen Le Grand Guignol binnenstapte, zat Colson aan de bar. Hij droeg nog steeds het witte kostuum, maar de roos in het knoopsgat ontbrak alsof hij zich m’n opmerking had aangetrokken. Of misschien wilde hij de gewone man geen aanstoot geven. Ik had het enige pak aangetrokken dat ik bij me had, een bescheiden streepje.


  Tijdens het eten hadden we niet veel gezegd. Hij had iets vaags verteld over z’n werk bij het Hof en ik over de dienst, maar het was niet veel meer dan plichtmatige praat en de uitgebreide maaltijd vroeg om de nodige aandacht. Ik veronderstelde dat Colson even weinig behoefte voelde om over z’n eigenlijke werkzaamheden te vertellen als ik, nog afgezien van het feit dat we waarschijnlijk geen interesse voor elkaars baantje zouden hebben. Ik heb zelden mensen van een veiligheidsdienst ontmoet die over hun werk praatten. Degenen die het deden, waren niet de besten.


  ‘Koffie?’ vroeg Colson.


  Ik knikte en hij wenkte naar de man achter de bar.


  ‘Iets erbij?’


  ‘Cognac zou niet slecht zijn,’ zei ik. Hij vroeg om twee zwarte koffie en twee Rémy Martin en een tijdje rookten we zwijgend om de spijsvertering te bevorderen.


  ‘Goed,’ zei hij toen de koffie en cognac waren gebracht. ‘Laten we maar proberen om wat door te praten...’ Hij blies een stofje van z’n mouw in de richting van de struisvogel en haalde z’n portefeuille uit z’n binnenzak. ‘Het eerste is die De Fraiture.’ Hij klapte de portefeuille open en trok er twee foto’s uit die hij naar me toeschoof. Ik pakte ze op en hield ze onder de olielamp. De Fraiture en face en en profil. Een man van een jaar of vijftig en zo te zien een typische Franse intellectueel. Krullend, terugwijkend grijs haar, boven een rimpelloos voorhoofd. Een dun brilmontuur met ronde, donkere glazen, zodat de ogen nauwelijks zichtbaar waren. Een rechte neus met een zeer dun streepje haar eronder. Een smalle mond en een wat terugwijkende kin. Een hoofd van dertien in een dozijn. In Frankrijk.


  ‘Is hij gehuwd?’


  ‘Gescheiden.’


  Ik gaf de foto’s terug.


  ‘Punt twee zijn de stukken,’ zei hij. ‘Je weet dat we deze zaak met de uiterste discretie moeten behandelen?’


  ‘Goh,’ zei ik, ‘je bent de eerste die het zegt.’


  Hij grijnsde even. ‘Het gaat om vijf of zes vellen papier. Zoals je weet, wil Benno liever niet kwijt wat er in staat, maar we weten dat elk vel z’n eigen briefpapier is...’


  ‘Benno?’


  ‘Bernhard.’ Hij stak een Hongroise op. ‘Bernhard Leopold Frederik Everhard Julius Coert Karel Godfried Pieter, Prins van Lippe Biesterfeld.’ Hij grinnikte. ‘Of wil je de Duitse versie?’


  ‘Niet in Frankrijk, dank je.’ Ik nipte van de cognac. ‘Maakt hij aantekeningen op z’n eigen briefpapier?’ Het klonk wat ongelovig en zo bedoelde ik het ook.


  Colson grinnikte nog steeds. ‘De oude man heeft zo z’n eigenaardigheden. Hij houdt van z’n naam en van z’n briefpapier...’ Hij klapte de portefeuille weer open, zocht met twee vingers tussen papieren in een zijvak en trok er een opgevouwen vel uit tevoorschijn, dat hij me toeschoof.


  Het was geschept, crèmekleurig papier waarvan de randen licht gekarteld waren. Ik vouwde het open. In de linkerbovenhoek stond in gekalligrafeerde, bruine letters ‘Bernhard’ en eronder, in iets kleinere belettering ‘Prins der Nederlanden’. Rechtsboven was een Nederlandse leeuw in het papier geperst. Dat was alles. Geen titels, onderscheidingen, graafschappen, commissariaten, zelfs geen opdruk van een anjer of panda. Ik gaf het papier terug en hij vouwde het weer netjes op. ‘Het zou om vijf of zes van deze vellen gaan, die hij had opgeborgen in een donkergroene, leren map, waarop zijn initialen staan. Het probleem is natuurlijk dat De Fraiture of wie de stukken ook heeft, ze waarschijnlijk niet meer in die map heeft zitten.’


  Ik knikte omdat ik dat al had bedacht.


  ‘Dat betekent dat je dus niet anders kunt doen dan te zoeken naar dit briefpapier.’ Hij boog zich wat voorover en keek me plotseling indringend aan. ‘Die discretie is overigens serieus bedoeld, Finch. Ik weet dat de prins het al niet prettig vindt dat we er een buitenstaander bij hebben gehaald, maar ik vermoed dat hij het zeker niet op prijs zou stellen als hij zou weten dat die buitenstaander kennis heeft genomen van zijn privé-correspondentie. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Ik keek hem cynisch aan tot hij wat onzeker begon te lachen. Toen zei ik: ‘Maak je geen zorgen, Colson. In míjn wereldje komen die dingen niet voor.’ Hij lachte wat meer ontspannen. ‘Natuurlijk niet, beste kerel. Don’t take it personal!’ Hij leunde achterover en inhaleerde diep. ‘Zodra je de stukken hebt gevonden, bel je mij op de ambassade. Als ik daar niet ben weet het secretariaat waar je me kunt bereiken. Simple comme bonjour.’


  Ik knikte en we dronken zwijgend van de koffie en de cognac. Uit de luidspreker boven me klonk de schorre stem van Piaf die me vroeg binnen te komen omdat het buiten zo koud was. De pop in monokini draaide zachtjes heen en weer in de tochtstroom van een verborgen luchtgat en een ogenblik leek het alsof zij de zangeres van het lied was.


  ‘Er is nóg wat,’ zei Colson plotseling. Iets in z’n stem deed me opkijken. ‘Heb je enig idee hoe je het wilt aanpakken?’


  ‘Nauwelijks,’ zei ik. ‘Ik veronderstel dat ik eerst maar eens kijk hoe De Fraiture woont.’


  ‘Duur,’ zei hij, ‘een flat in het noorden van Lyon op een paar kilometer afstand van het hoofdkantoor van Aérospace. Waarschijnlijk heeft hij elders nog een huis en is de flat z’n werkadres.’


  ‘Dat weet je niet zeker?’


  ‘Helaas niet. Zo lang ben ik hier nu ook nog niet.’ Hij nam een teugje van z’n cognac. ‘Ik moet hier alles met een omweg doen, zoals je zult begrijpen. Ga je er vanuit dat hij die stukken thuis heeft?’


  ‘Geen idee. Het zou niet verstandig van hem zijn.’


  ‘Een bank?’


  Ik haalde m’n schouders op. ‘Zoiets. Een bank, een stationskluis, een postbus. Misschien een holle boom. De enige die het weet is De Fraiture, dus lijkt het me logisch om bij hem te beginnen.’ Ik keek hem aan boven de rand van m’n glas.


  ‘Waarom vraag je dat?’


  Hij wreef over z’n ogen en keek nadenkend voor zich uit. ‘Je weet waarschijnlijk dat we contact onderhouden met de mensen van de KLM hier. Ik heb gisteren met hun man in Lyon gebeld. Volgens hem is er geen enkele aanwijzing dat de stukken inmiddels op Aérospace zouden zijn, dus in zoverre zit je goed om bij De Fraiture te beginnen.’


  ‘In hoeverre dan niet?’


  Hij nipte van z’n cognac en liet de voet van het glas tussen z’n duim en wijsvinger ronddraaien. ‘Ik ben vorige week in Lyon geweest. Ken je de stad?’


  ‘Nee. Ik ben er eens doorgereden.’


  ‘Dat doen de meesten. D’r is ook niet veel meer te doen, bleek me.’ Hij lachte.


  ‘Waarom ging je?’


  ‘Brédin belde me. Hij is de man van de KLM daar. Overigens een verrekt goeie kerel. Een soort filiaalchef voor hun kantoor hier. Hij was de dag ervoor op een receptie bij Aérospace geweest, waar De Fraiture was. Je kent het wel, zo’n gelegenheid waar ze de mensen van de luchtvaartmaatschappijen eens flink volgieten ter promotie van het bedrijf.’


  Ik knikte, hoewel ik het niet kende. Ik zou niet weten wie we op kantoor zouden moeten laten vollopen ter promotie van de dienst. Of het zou de grootmeester van het Hof van Soestdijk moeten zijn, maar daar was ik niet bij geweest.


  ‘Brédin heeft daar de vriendin van De Fraiture ontmoet,’ zei hij.


  Ik keek op.


  ‘Z’n nieuwe vriendin. De Fraiture schijnt er nogal veel te verslijten.’


  ‘O,’ zei ik. Ik begreep niet waar hij heen wilde.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar deze is nogal, eh, speciaal, zelfs voor hem. Ze is een Amerikaanse, type modern en zelfstandig, dat soort.’ Hij keek erbij alsof hij weinig op had met de emancipatie van de vrouw. Ik zei niets en vroeg me af hoe mevrouw Colson thuis de boel beredderde. Waarschijnlijk apporteerde ze niet onverdienstelijk.


  ‘’t Vreemde is dat het niet het type van De Fraiture is. Volgens Brédin houdt hij meer van het hoerige type dat ook nog z’n schoenen uittrekt. Je weet wat De Maupassant zei: een meid in huis, een dame op straat, een hoer in bed. Dat is waar De Fraiture op valt.’ Hij grinnikte, dronk z’n glas leeg en wenkte de kelner. Ik onderdrukte de neiging om hem naar z’n eigen voorkeur te vragen.


  ‘Hoe weet die Brédin dat?’


  ‘Wat?’


  ‘Van die Amerikaanse, dat zelfstandige en zo?’


  Hij keek me aan en wreef met een vinger langzaam langs z’n neus. ‘Omdat Brédin haar kent,’ zei hij toen. ‘Hoewel hij haar in jaren niet had gezien. De laatste keer was in New York, waar ze voor Boeing werkte.’


  ‘Boeing?’ Ik staarde hem verrast aan.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Boeing. Geestig, hè?’ Hij keek opzij en wenkte de kelner nog een keer.


  ‘Christus!’ zei ik. ‘Heb je enig idee...?’ Ik liet de zin onuitgesproken omdat hij z’n hoofd schudde. ‘Nee. Het is ook absurd, omdat Boeing al in het eerste stadium door SALWAK is afgewezen. Ik bedoel, zelfs al zouden ze weten van de stukken dan nog zou ze dat niets helpen.’


  ‘Chantage,’ zei ik en herinnerde me dat ik die gedachte nog geen twee dagen terug ook op de dienst had geopperd.


  ‘Zelfs dat niet,’ zei hij. ‘Naar wat ik heb begrepen van Trip, staat er niets in de stukken van Benno dat Boeing zou kunnen gebruiken. Bovendien is het natuurlijk de vraag of ze nog iets met Boeing te maken heeft.’


  Ik knikte. ‘Wordt dat uitgezocht?’


  ‘Ja. Zodra ik iets hoor, zal ik je het laten weten. Ik wou trouwens voorstellen dat we hoe dan ook om de twee dagen contact met elkaar hebben. Dat zal dan door jou moeten gebeuren...’ De kelner stond naast hem met de fles. Ik schudde m’n hoofd. Colson hield z’n glas op.


  ‘Heb je overigens al een hotel in Lyon?’


  ‘Nee, maar maak je geen zorgen. Ik bel jou wel. Hoe heet die dame?’


  ‘Weldon. Fay Weldon.’ Hij pakte de portefeuille weer, zocht even en hield een kleurenfoto op. Ik boog me voorover om hem beter te kunnen zien. De foto was genomen bij een parkeergarage en Fay Weldon stapte uit een grote, witte auto. Ik dacht dat het een Daimler was. Ze zag er zelf ongeveer even duur uit. Een hoogblonde vrouw van een jaar of vijfendertig, hoewel de foto te onscherp was om dat goed te kunnen beoordelen. Ze leek me eerder een Europese dan een Amerikaanse. Scandinavisch of Duits. Een forsgebouwd type met, voor zover te zien, lange stevige benen. Ze droeg een beige mantelpakje en een beige, grote hoed, waarvan de rand een schaduw over haar gezicht wierp.


  ‘Waar is dit?’


  ‘Bij het appartement van De Fraiture. Brédin heeft hem enkele dagen geleden genomen.’


  ‘Zonder dat ze het wist?’


  Hij knikte.


  ‘Hoe lang is ze hier al?’


  ‘Weten we niet. Brédin heeft maar kort met haar gesproken op die receptie bij Aérospace. Ze had het over een vakantietrip in Europa.’


  ‘On a hundred dollar a day,’ zei ik en knikte naar de Daimler.


  Hij grinnikte en borg de foto weg.


  Ik voelde de vermoeidheid van de dag weer boven komen. De wijn en cognac kwamen m’n concentratie niet ten goede en m’n ogen traanden van de sigarettenrook. Ik dacht aan de Autoroute naar Lyon en geeuwde.


  ‘Ik neem aan dat die Brédin contact met me opneemt?’


  ‘Dat is wel de bedoeling, ja. Zodra je me laat weten in welk hotel je zit, geef ik hem dat door en zoekt hij je op. Moe?’


  Ik knikte. Hij wenkte de kelner en maakte het gebaar van afrekenen.


  ‘Ik denk ook wel dat dit het voorlopig is,’ zei hij en dronk z’n glas leeg. ‘Hoe laat vertrek je morgen?’


  Ik geeuwde opnieuw en maakte een vaag gebaar. ‘Vroeg in de middag, denk ik. Zo tegen de lunch, zodat ik wat door kan rijden.’


  ‘Wat heb je voor auto?’


  ‘Volvo 142.’


  Hij keek schattend. ‘Dan kun je in een uur of vijf in Lyon zijn. Ga in godsnaam niet naar het Georges V. Daar ben ik vorige week geweest. Een bediening en een eten om van te huilen.’ Hij trok een aanstellerig gezicht.


  ‘O,’ zei ik ongeïnteresseerd. Colson leek me niet de gemakkelijkste gast voor hotelpersoneel, maar misschien mocht hij op Soestdijk wel eten van de gouden borden. Achteraf.


  Buiten liep hij met me mee naar de Volvo die ik in een zijstraat had geparkeerd. ‘Het kan natuurlijk puur toeval zijn dat die Weldon hier is,’ zei hij toen ik het portier ontsloot. ‘Je hebt van die vrouwen...’ Hij tikte tegen de zijkant van z’n hoofd.


  Ik stapte zwijgend in. Hij boog zich voorover. ‘Bel me morgen zodra je een hotel hebt. En goede reis!’


  Ik glimlachte, sloeg het portier dicht en startte de wagen.


  Toen ik wegreed, stak hij z’n duim op. Ik zwaaide terug en reed langzaam in de richting van de fonkelende lichtjes en de neonreclames op de Avenue St.-Germain. Toeval. Ik had iemand eens horen vertellen wat dat was. Neem een boomgaard, had hij gezegd, met appelbomen. In een van die bomen zit een nest jonge vogels en eronder een kat. Plotseling steekt de wind op, het nestje schudt en een vogeltje valt eruit. De kat trekt z’n bek open. Maar door de wind is ook een appel losgeraakt en omdat appels zwaarder zijn dan jonge vogels, valt die harder en komt precies op de kop van de kat terecht. De kat valt om, de appel barst open en er kruipt een worm naar buiten die door het vogeltje wordt opgegeten zodat hij sterk genoeg is om naar het nest terug te klauteren.


  Ik had het altijd een aardig verhaal gevonden, boordevol symboliek en allegorieën en wat dat betreft had het evengoed in het werk van Aesopus, het scheppingsverhaal of in de Bhagavad Gita kunnen staan.


  Maar als zo vaak leek de kwintessens niet aan mij besteed.


  Ik geloofde niet in fabeltjes, in God of in reïncarnatie.


  Ik geloofde ook niet in toeval.


  5


  Ik stond op de Pont Louis Pasteur en keek naar, zoals dat heette in de folder van het Office de Tourisme, de samenvloeiing van Saône en Rhône. Achter de uitlopers van Lyon doemde als een onnatuurlijk filmdecor een glooiend gebergte op. De Rhône was iets grijzer van kleur dan de Saône, wat wel zou komen door een gigantisch industriecomplex aan de oever waarop ik uitkeek, maar voor het overige was het inderdaad, zoals de folder zei ‘adembenemend’.


  Dat gold helaas ook voor het verkeer dat achter me langs raasde.


  Ik was ruim twintig uur in Lyon waarvan ik er een kleine twaalf slapend had doorgebracht. De Autoroute had me bijna acht uur gekost, omdat in de buurt van Avallon een tankwagen en een Nederlandse caravan dwars over de drie rijbanen lagen te branden. In plaats van het verkeer om te leiden, had de politie er een soort studiemiddag van gemaakt.


  Om elf uur ’s avonds reed ik door een hevige stortregen langs de kaden van de Rhône op zoek naar een hotel. Het zijn van die uren waarin je ze het hardst nodig hebt, maar de twee toeristenbureaus uit m’n Michelin-gids waren beide hermetisch gesloten. Godzijdank was een employé van een van de twee zo attent geweest om een lijstje met hotels aan de deur te hangen. Rond half twaalf parkeerde ik de Volvo op een doodstil pleintje, pakte m’n spullen en liep naar een eeuwenoud pand dat voorover dreigde te vallen. Boven de deur hing een houten bord waarop een kroontje was geschilderd en eronder stond in mislukte Gothische letters ‘Le Roi d’Or’. Het had me een toepasselijke naam geleken en omdat er geen prijzen op de lijst van het VVV-kantoor waren vermeld, de reden waarom ik er naar toe was gegaan. Ik nam de enige kamer met bad die nog vrij was en betaalde de 440 francs voor twee nachten met de gedachte aan het hoofd van de verantwoordelijke boekhouder op de dienst. ‘Le Roi d’Or’ was zeker niet de accommodatie die de dienst voor ogen had gestaan toen de declaratietarieven voor buitenlandse reizen werden vastgesteld.


  De kamer was niet groot, maar wel comfortabel en hetzelfde gold voor het bed, waarin ik me vrijwel ogenblikkelijk stortte. Afgezien van het eerste uur waarin alle andere hotelgasten hun bad en sanitair leken uit te proberen, wat gepaard ging met krakende leidingen en een hevig geborrel in de wastafel en het bidet, sliep ik voortreffelijk. Rond elf uur in de ochtend was ik wakker geworden. In een coffeeshop in het centrum had ik een ontbijt genuttigd en vervolgens was ik naar het Office du Tourisme gelopen waar ik de vorige nacht de lijst met hotels had bekeken. Ik had er een plattegrond van de stad en een folder met toeristische wetenswaardigheden meegenomen. Tenslotte diende ik het imago van Britse vakantieganger zo strikt mogelijk na te leven en God mocht weten hoe lang ik in Lyon zou blijven. In het hoofdpostkantoor had ik Colson op de ambassade in Parijs gebeld, hem m’n hotel en telefoonnummer gegeven en gezegd dat hij me daar voor het diner rond een uur of zeven zou kunnen bereiken. Daarna had ik geluncht en de plattegrond van Lyon bestudeerd. Het adres van De Fraiture was in de buurt van het nieuwe zakencentrum van de stad, La Part-Dieu. Ik reed er in de Volvo langs: een luxe wijk met winkels, kantoren en hoge flatgebouwen, waar niet aan af viel te zien dat de franc in nog geen tien jaar tijds in waarde bijna was gehalveerd. De Fraiture moest een stevig jaarsalaris verdienen, zeker als Colsons veronderstelling juist was dat de flat waarschijnlijk alleen als pied-à-terre werd gebruikt. Z’n appartement was op de vierde verdieping van een torenflat. Ik stopte aan de overkant en keek naar de hoofdingang: een dubbele, glazen deur met een klein bordes ervoor. Het leek me waarschijnlijk dat er een conciërge zou zijn, maar ik stapte niet uit om dat te controleren. Franse conciërges zijn doorgaans toegerust met een ijzeren geheugen en bovendien zou Brédin me stellig kunnen informeren over de flat.


  De rest van de middag had ik een van de in de folder aanbevolen wandelingen door de stad gemaakt. De routebeschrijving werd, zoals de hele folder, in vier talen gegeven: Frans, Engels, Duits en Nederlands, wat me niet verwonderde na de aanblik op de Autoroute du Soleil en wat Colsons denigrerende opmerking over de stad logenstrafte. De reiziger werd achtereenvolgens aangesproken als ‘Ami tourist’, ‘Dear Tourist’, ‘Lieber Tourist’ en, ironisch genoeg, als ‘Geachte Tourist’. Ik nam aan dat het laatste een strategische voorzorgsmaatregel was naar aanleiding van wat slechte ervaringen met m’n landgenoten. Je kunt een hoop zeggen van Nederlanders in den vreemde, maar zelden dat ze geacht worden.


  Om half zeven was ik terug in het hotel en een half uur later verbond de receptie me door met Colson. Hij had er vaart achter gezet. Brédin zou om kwart over acht op de Pont Pasteur staan aan de kant van de Rhône-oever. Ik kon hem herkennen aan een rode roos die hij in z’n knoopsgat zou dragen. Toen hij dat gezegd had zweeg hij nadrukkelijk. Ik hóórde hem grijnzen en begreep dat hij m’n opmerking over z’n eigen corsage inderdaad niet had kunnen waarderen.


  We spraken af dat ik hem de volgende ochtend zou terugbellen.


  Tegen achten parkeerde ik de Volvo aan het eind van de Cours Charlemagne en liep onder de brede rijweg door, die de aanzet vormt van de Autoroute naar Valence en de Rivièra. Boven me denderde het verkeer, op de rivier pruttelde de motor van een plezierjachtje en hoewel de zon nog zichtbaar was, waren de lampen op het tegenoverliggende industrieterrein ontstoken. Hoog boven de wazige contouren van loodsen en fabrieken tekende zich een metaalkleurige wolkenkrabber af, waarop in helrood neon de letters AEROSPACE FRANCE aan en uit flikkerden.


  Ik dacht dat Brédin iemand moest zijn met een overdreven gevoel voor symboliek en liep de trappen naar de brug op. Op een van de brede treden zat een oude man. Hij droeg een gestreept hemd zonder boord zoals je die in de populaire boetieks ziet hangen. Alleen was het zijne zo’n jaar of vijftien geleden gemaakt, voor het mode werd. Hij kloof een kippenpoot af en spuugde wat hem niet beviel op een verfomfaaide krant. Naast hem stond een halfvolle fles wijn. Hij hief z’n ongeschoren ingevallen gezicht verschrikt op toen hij m’n voetstappen hoorde en hield de kippenpoot beschermend opzij alsof hij bang was dat ik hem zou afpakken. Ik glimlachte vriendelijk en stapte langs hem omhoog. Hij draaide z’n hoofd wantrouwig met me mee.


  Boven liep ik over de smalle stoep langs de brugleuning naar de Rhône-kant en stond stil bij een lantaarnpaal waaraan een bordje hing met het curriculum vitae van Louis Pasteur. Ik had niet geweten dat hij het antidotum tegen hondsdolheid had uitgevonden. Het was jammer dat hij was overleden in het jaar waarin Daimler voor het eerst een benzinemotor op een chassis monteerde, zodat hij z’n genie niet had kunnen aanwenden ter bestrijding van de dampen en uitlaatgassen die als een rookgordijn achter me opstegen. Dat bracht me bij de Amerikaanse vriendin van De Fraiture, Fay Weldon met haar witte Daimler, en ik vroeg me af of Brédin al iets meer over haar zou weten. Een tijdje keek ik naar de aken en zeilboten op het kalme, grijsgroene water onder me. Tot nu toe was ik er van uitgegaan dat het niet al te lastig zou zijn. Een opdracht volgens het boekje: daar en daar zijn stukken, wij willen ze hebben en jij moet ze halen. Natuurlijk waren er, als altijd, zaken die je niet kon voorzien: de factor x is inherent aan elke opdracht van een veiligheidsdienst. Het verschil met deze was dat hij niet bijzonder gecompliceerd leek en de nauwelijks verholen afgunst van Peters was wat dat betreft begrijpelijk. Met mevrouw Weldon in de buurt zouden de zaken echter wel eens niet volgens het boekje kunnen verlopen. Het was verdomd vervelend dat ik de dienst niet kon bellen om haar doopceel te lichten. Via Interpol moest het een koud kunstje zijn om te weten te komen waar ze nu werkte en wanneer ze in Frankrijk was gekomen. Misschien was ze zoals Colson had verondersteld niet het type van De Fraiture, maar het leek me afgaande op hun beider foto’s dat het omgekeerde minstens zo waarschijnlijk was. En het was even waarschijnlijk dat ze niet om z’n geld verlegen zat.


  Ik keek op toen ik iemand hoorde hoesten en het eerste dat me opviel was een rode roos tegen de lichte achtergrond van een regenjas.


  ‘Meneer Fiench?’ Er stond een kleine man naast me en hij had Nederlands gesproken.


  Ik knikte wat verbouwereerd en stak automatisch een hand uit. ‘Charles Brédin,’ zei hij.


  ‘Ik ben blij u te ontmoeten, meneer Fiench.’ Het klonk ongeveer als ‘Iek ban blai oe tu onmhoethe,’ maar het was verstaanbaar. Hij hield met beide handen de mijne vast en vertoonde een gelig gebit met kleine tandjes.


  ‘Ik ook,’ zei ik wat dommig en trok m’n hand terug. Hij ontblootte wat meer tandjes en maakte een weids gebaar.


  ‘Excusez voor de plek, maar het leek me niet verstandig om uw hotel te bezoeken. Kom.’ Hij raakte heel even m’n elleboog aan alsof hij me mee wilde trekken en stapte toen voor me uit naar de trappen.


  Sommige mensen nemen direct voor zich in. Anderen niet. Brédin hoorde wat mij betrof bij de laatsten. Hij was een kleine, magere man met glad, zwart haar dat met behulp van veel vet strak achterover was gekamd. Als het waar was dat ogen spiegels van het innerlijk zijn, dan leek Brédin me niet veel kans te maken om het Koninkrijk der Hemelen te beërven. Ik had ze maar even gezien: fletsblauwe, kleine ogen die schichtig langs me keken vanachter lange, donkere wimpers. Colson had hem een verrekt goeie kerel genoemd. Misschien deelden ze elkaars voorkeur voor dure kleren. Brédins regenjas zag er niet uit alsof hij bij de Monoprix was gekocht en z’n schoenen waren ontegenzeggelijk van echt leer.


  Ik versnelde m’n pas en ging naast hem lopen. Hij keek even op en grijnsde vaag, waarbij z’n snorretje z’n neus bijna raakte. De roos hing slap tegen z’n revers.


  Bij de trappen keek hij plotseling om en tuurde de brug naar beide kanten af. Toen daalde hij in een soort huppelpas de treden af.


  De oude man was er niet meer. De krant lag verfrommeld in een hoek naast de lege fles. Op linnen zou het het goed gedaan hebben.


  We liepen onder de brug door in de richting van de stad tot we bij een smalle zijstraat kwamen. Op de hoek bleef hij weer stilstaan en keek opnieuw om zich heen. De weg was verlaten en in de verte klonk het monotoon gedreun van het wegverkeer op de brug.


  ‘Kom,’ zei hij weer en liep haastig voor me uit, de smalle zijstraat in. Ik haalde m’n schouders op en stapte achter hem aan. Het was niet de beste buurt van Lyon. De huizen waren hoog en verwaarloosd en tegen de meeste gevels stonden vuilnisbakken die een penetrante geur verspreidden. Er speelden enkele haveloze kinderen met een bal en op een blinde muur waren dwars over gescheurde verkiezingspamfletten grote Arabische lettertekens geschilderd. De bal stuiterde in mijn richting en ik schopte hem terug naar een donkergekleurd jongetje dat hem behendig op z’n blote voet balanceerde, zich toen omdraaide en loeiend hard op een verveloze voordeur schoot.


  Brédin snoof luidruchtig. ‘Des Algériens,’ zei hij op een toon die deed vermoeden dat hij geen voorstander was van de integratiegedachte.


  Ongeveer halverwege het straatje stopte hij. We stonden voor een klein café, waarvan het raam gedeeltelijk werd afgeschermd door een rolgordijn. Hij duwde de deur open en liet me voorgaan.


  Binnen was het donker en met moeite onderscheidde ik een kleine bar waarachter een dikke man in hemdsmouwen borden afdroogde. Op de bar stonden een koffie-apparaat en een mand met donkerbruine croissants. De muren waren kaal op een affiche na, waarop een meisje in bikini een flesje frisdrank ophield. Uit het flesje kwamen belletjes die tezamen de woorden ‘Buvez Piri!’ vormden. Iemand had boven de ‘r’ een ‘p’ gekrabbeld.


  Er stonden vier tafeltjes en er was niemand. Ik bleef staan en wachtte tot Brédin de deur had gesloten. Hij liep achter me langs naar de bar, gaf de dikke man een hand en zei iets wat ik niet kon verstaan. Toen knikte hij naar me en wees naar het tafeltje naast de deur.


  ‘Wat wilt u drinken, meneer Fiench?’


  ‘Een pilsje graag,’ zei ik.


  Hij lachte: ‘Ah, ces Hollandais! Altijd maar bier, hein? Haha.’ De dikke man achter de bar grijnsde plichtmatig mee. Ik lachte flauwtjes en ging zitten op een stoel die z’n beste dagen had gehad. Het tafelblad vertoonde kringen waar een Wodanseik jaloers op zou zijn en in de linkerhoek had iemand een knullig hartje gesneden.


  Brédin zette een glas bier voor me neer, liep weer naar de bar en kwam terug met glas Pastis en een karaf waaruit hij water bij schonk.


  ‘Santé,’ zei hij. Ik knikte en dronk van het bier. Het smaakte lauw en het was geen Kronenbourg zoals de naam op het glas suggereerde.


  ‘Bon,’ zei Brédin en veegde langs z’n snorretje. ‘Excusez de wandeling, maar u begrijpt...’ Hij liet de zin onuitgesproken en maakte een vaag gebaar.


  ‘Word je in de gaten gehouden?’


  ‘Non, non! Pas du tout!’ Hij schudde heftig z’n hoofd en liet z’n gebit weer zien. ‘Maar wat niet is, kan komen, n’est-ce-pas?’ Hij stak z’n hand tussen de brede revers van z’n regenjas en haalde een pakje Gitanes tevoorschijn. ‘Ik werk tenslotte voor een Nederlands bedrijf, meneer Fiench, en ik denk dat de mensen bij Aérospace graag zouden willen weten wat er in mijn hoofd zit.’ Hij tikte enkele malen tegen z’n voorhoofd en hield me de Gitanes voor. Z’n aansteker was een gouden Ronson, waarin z’n initialen stonden gegraveerd. Ik inhaleerde niet te diep en vroeg: ‘Waar heb je zo goed Nederlands leren spreken?’


  Hij lachte gevleid. ‘Ik heb enkele jaren in Amsterdam gewerkt, op Schiphol en in het hoofdkantoor in Den Haag. Ah, les temps perdus! Het Leidseplein, de Dam, de walletjes.’ Hij sprak het uit als ‘oevalletjes’ en ditmaal raakte z’n snorretje z’n neus.


  Ik knikte alsof ik er alles van wist. ‘Je bent ook in New York geweest, vertelde de heer Colson me.’


  Z’n fletse oogjes lichtten even op. ‘Ah oui, New York! Une ville magnifique! Central Parque, Times Square, Manhattán, Fiefth Avenue...’


  Ik onderbrak z’n geratel met een handgebaar. ‘Daar heb je Fay Weldon ontmoet, is het niet?’


  Z’n gezicht betrok alsof ik hem had teleurgesteld door niet in gedachten mee te reizen langs al die roerende plekjes uit z’n verleden. Hij knikte en dronk van de Pastis. ‘Ja. Een paar keer. Une belle femme, mademoiselle Weldón, très belle.’


  ‘Mademoiselle?’


  Hij keek even verwonderd alsof hij niet begreep wat ik bedoelde.


  ‘Bien sûr! Zij is niet getrouwd.’ Hij lachte. ‘Weet u wat Albert Camus zei? Het bourgeois huwelijk heeft ons land pantoffels aangetrokken. Ah, un homme sage, ce monsieur Camus!’ Hij draaide zich lachend om naar de bar en herhaalde het citaat in rad Frans. De dikke man grinnikte en maakte een gebaar waarvan ik begreep dat het niet vleiend was voor het instituut van het huwelijk. Brédin giechelde en schonk water bij het bodempje Pastis. Ik dronk m’n bier op en vroeg me af waar hij het citaat vandaan had. Ik kon me hem niet voorstellen met een boek van Camus. Eigenlijk met geen enkel boek.


  ‘Wanneer was dat, dat je haar ontmoette?’


  Hij aarzelde. ‘O, lang geleden... 1972 of 1973. Ik ben eind ’73 uit New York vertrokken.’ Hij zuchtte overdreven.


  ‘Dommage.’


  ‘En ze werkte toen voor Boeing?’


  ‘Ja. Ze was directiesecretaresse op hun agence in New York.’


  ‘En nu?’


  Hij trok een twijfelend gezicht en spreidde z’n armen. ‘Sais pas. Monsieur Colson heeft gevraagd om dat te onderzoeken, maar ik heb nog niets gehoord...’ Hij boog zich wat voorover. ‘Ik weet alleen dat ze pas drie weken in Lyon is.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ah!’ Hij stak een nicotinebruin vingertje omhoog en lachte weer. ‘Les secrets de profession, mon ami!’


  Ik trok m’n wenkbrauwen op, maar zei niets. Als Brédin de beroeps wilde uithangen, zou ik hem daarbij niet tegenhouden. Zolang z’n ‘beroepsgeheimen’ me tenminste niet belangrijk leken. Ik wenkte de barman en vroeg om een zwarte koffie. De scherpe rook van de Gitane prikte in m’n ogen en ik voelde een vaag gevoel van honger opkomen.


  ‘Woont mademoiselle Weldon bij De Fraiture?’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Mais non! We zijn in Lyon, mon ami, niet in Paris! Ik denk niet dat eh, hoe zegt u dat in het Nederlands, le milieu social...’


  ‘De sociale kringen.’


  ‘C’est ça. Ik denk niet dat de sociale kringen van monsieur De Fraiture dat zouden tolereren!’


  ‘Hij is toch niet meer getrouwd?’


  Hij nam een slokje Pastis en keek me listig aan. ‘Niet getrouwd, maar ook niet gescheiden...’ Hij zweeg omdat de deur open werd geduwd.


  Twee mannen in overalls stapten druk pratend en gesticulerend naar binnen en gingen zonder ons een blik waardig te keuren aan de bar staan, waar de dikke man ze ongevraagd twee glazen toeschoof die hij met rode wijn vulde. Hij werd vrijwel direct betrokken in hun onverstaanbaar gesprek. Ik keek vragend naar Brédin, maar hij schudde z’n hoofd geruststellend.


  De barman bracht mijn koffie die dezelfde temperatuur had als het bier. Ik dronk hem desondanks.


  ‘Hij is dus bezig met de echtscheidingsprocedure?’


  ‘Ja. Het is een kwestie van geld, is me verteld.’


  ‘Dat zal wel,’ zei ik. ‘Heeft De Fraiture overigens nog een ander huis dan z’n appartement hier?’


  ‘Ja,’ zei hij, ‘aan de Côte d’Azur. Maar dat is niet het huis waar z’n vrouw nu woont als u dat bedoelt.’


  ‘O. Hoe weet je dat? Of is dat ook een secret de profession?’


  Ik vroeg het wat smalend, maar hij ging er niet op in. ‘Van mademoiselle Weldón,’ zei hij. ‘Monsieur Colson zal u verteld hebben dat ik haar ontmoet heb?’


  Ik knikte en zette m’n kopje weg. Onderin zat een dikke laag drab.


  ‘Volgens haar is madame De Fraiture met vakantie. U weet hoe dat gaat...’ Hij maakte een wegwerpgebaar en stak een verse Gitane op.


  ‘Dat huis aan de Côte d’Azur,’ vroeg ik, ‘heb je dat ook van Fay Weldon?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Maar ik weet niet waar het is.’ Hij maakte een verontschuldigend gebaar. ‘U begrijpt dat ik op een réception van Aérospace moeilijk exacte informatie over monsieur De Fraiture kon vragen.’


  Ik maakte een instemmend geluid, hoewel z’n antwoord me teleurstelde. Evenals Colson verwachtte ik niet dat De Fraiture de stukken op z’n pied-à-terre vier hoog in Lyon zou bewaren. Het lag voor de hand dat z’n woonhuis in elk geval meer aanwijzingen kon opleveren dan z’n werkadres. Die gedachte bracht me op iets anders.


  ‘De heer Colson vertelde me dat de stukken waarschijnlijk nog niet bij Aérospace zouden zijn,’ zei ik. ‘Is dat juist?’


  Hij verslikte zich in de rook van de Gitane en hoestte hevig. ‘Merde!’ zei hij luid. De twee mannen aan de bar keken om en begonnen te lachen. Hij drukte de sigaret nijdig uit in de asbak en blies wat as van z’n jas. Toen knikte hij. ‘Dat is juist. Volgens mijn informatie zou het materiaal nog steeds bij monsieur De Fraiture zijn.’ Hij lachte wat spottend omdat hij terecht vermoedde dat ik naar de bron van die informatie wilde vragen en hoewel ik die wèl belangrijk vond, besloot ik de vraag ernaar uit te stellen. Voorlopig zou ik het niet zonder de medewerking van Brédin kunnen stellen en ik dacht niet dat hij het prettig zou vinden als ik hem nu al op z’n ondergeschikte positie zou attenderen.


  Het gevoel van honger werd sterker. Uit m’n ooghoek zag ik dat m’n horloge kwart voor negen aangaf.


  ‘Bent u al bij de flat van monsieur De Fraiture geweest?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Ja, vanmiddag. Ik ben er althans langs gereden. Waarom?’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb van monsieur Colson begrepen dat u daar wil beginnen.’


  Ik zei niets en keek afwachtend.


  Z’n glimlach werd breder. ‘De Fraiture is afwezig vannacht.’


  Ik fronste, omdat ik een seconde niet begreep waar hij heen wilde. Toen zei ik nogal dwaas: ‘Vannacht?’


  ‘Ja,’ zei hij en ik zag hoe boeiend hij het vond om me te voeren. ‘Hij is vanmiddag naar Parijs vertrokken.’


  ‘Zaken?’


  Hij haalde z’n schouders op. ‘Waarschijnlijk.’


  Ik dacht na. Het was duidelijk wat Brédin bedoelde en hij had gelijk. Het zou dagen kunnen duren voor ik weer de gelegenheid zou krijgen om het appartement van De Fraiture ongestoord te doorzoeken. Ik keek op: ‘Bestaat de mogelijkheid dat z’n flat in de gaten wordt gehouden?’


  ‘Door Aérospace? Mais non!’


  Ik knikte. ‘En mademoiselle Weldon? Enige kans dat zij er is?’


  ‘Nee. Ik heb u al verteld dat zij niet bij monsieur De Fraiture woont...’ Hij stak een nieuwe Gitane op en inhaleerde voorzichtig. ‘Ik heb het telefoonnummer van haar hotel, dus als u zeker wilt zijn kunnen we controleren of ze daar is.’


  ‘We?’


  Hij keek verbaasd. ‘Mais certainement! U zult iemand nodig hebben, n’est-ce-pas?’


  Ik staarde voor me uit. Aan de ene kant werkte ik liever alleen en als het dan toch teamwerk moest worden, had ik liever iemand anders. Het probleem was dat er niemand anders was. En aan de andere kant had Brédin gelijk. Ik had hem nodig, bijvoorbeeld om de conciërge te kunnen passeren. Dat zou meteen betekenen dat ik in elk geval alleen in het appartement zou zijn en hij me niet op m’n handen keek. Het best zou hij in de Volvo kunnen blijven om me in de flat te bellen als er onverwacht problemen opdoken, hoewel ik me die niet kon voorstellen met De Fraiture in Parijs en mevrouw Weldon in haar hotel. Tenzij Brédin niet goed was geïnformeerd of De Fraiture een liefhebber was van Duitse herders.


  M’n maag rammelde hoorbaar en Brédin glimlachte. Ik keek opnieuw op m’n horloge. Het was even voor negen.


  ‘Ik neem aan dat jij z’n appartement ook niet kent?’ vroeg ik.


  Hij schudde zwijgend z’n hoofd. Het zou ook te mooi zijn geweest, maar Brédin had natuurlijk geen enkel risico willen lopen, wat begrijpelijk was in zijn positie.


  ‘Wat doen ze ’s nachts? Sluiten ze de hoofdingang af of is er een nachtconciërge?’


  ‘Er is een nachtwacht vanaf zeven uur, maar vanzelfsprekend woont de conciërge op de parterre. Hij neemt het ’s morgens om zeven uur over.’


  Ik knikte. Als de conciërge vroeg z’n bed uit moest, zou hij ruim vóór twaalven in z’n bed liggen. Een tijdstip waarop de nachtwacht er al zo’n vijf uur op had zitten, genoeg om elk verzetje een leuke afleiding te vinden. Vooral datgene dat ik in m’n hoofd had.


  ‘Goed,’ zei ik en schoof de wrakke stoel achteruit. ‘Middernacht. We spreken af aan de achterkant van de flat bij de parkeergarage.’ Ik maakte een gebaar alsof ik m’n portemonnee wilde trekken, maar hij hief z’n beide handen protesterend op: ‘Non, non. C’est à moi!’


  Ik knikte. ‘Ik heb een grijze Volvo,’ zei ik en schoof de stoel onder tafel.


  ‘Je sais.’


  Ik keek verwonderd op.


  Hij glimlachte. ‘Ik zag u aankomen op de Cours Charlemagne. Een Volvo 142 de Luxe, numéro DS-87-XD, n’est-ce-pas?’


  Ik knikte, nog steeds verwonderd.


  ‘Ik stond aan de andere kant van de Pont Pasteur,’ zei hij grinnikend. ‘Een oude gewoonte van me, maar een goede. Ik weet graag wat ik kan verwachten en bovendien kun je van boven goed zien of iemand alleen is of dat er nog meer mensen zijn geïnteresseerd.’


  Ik begon te lachen, maar niet helemaal van harte. Het was stom van me geweest om direct naar de afgesproken plaats te wandelen in plaats van eerst poolshoogte te nemen en Brédin had me daar subtiel aan herinnerd. Misschien had ik me wel in hem vergist en was hij, zoals z’n landgenoten zouden zeggen, ‘un vrai copain’, een prima maat om mee te werken.


  Ik trok de deur open en stak m’n hand op. ‘Middernacht,’ zei ik.


  ‘Minuit,’ zei hij en draaide zich om naar de mannen bij de bar, alsof ik een voorbijganger was, aan wie hij zojuist de weg had verteld.


  Pas op de terugweg naar ‘Le Roi d’Or’ realiseerde ik me dat ik vergeten was hem te vragen of er inderdaad nog anderen geïnteresseerd waren geweest in onze ontmoeting. Ik nam aan dat hij dat dan wel uit zich zelf gezegd zou hebben.


  Toen ik het pleintje van het hotel opreed, maakte m’n maag meer geluid dan de Volvo, en eenmaal in het hotel haastte ik me naar de eetzaal. Het diner was uitstekend, maar de huiswijn zou door een vriend van me met een wat goedkoop gevoel voor humor als Château Migraine zijn betiteld. Je kunt niet alles hebben met de declaratiemogelijkheden bij de dienst.


  6


  Gavin Lyall heeft eens ergens gezegd: ‘Als een Franse stad gaat slapen, dan sterft zij.’ Dat beeld klopte aardig met de aanblik die Lyon bood.


  Het was enkele minuten over twaalf. We zaten in de Volvo die ik naast de parkeergarage achter het flatgebouw had geparkeerd. Het regende zachtjes, genoeg om het uitzicht te vertekenen, te weinig om de ruitenwissers aan te zetten. Er viel trouwens niet veel te zien. De straat was uitgestorven. Aan de overkant van de parkeergarage stond een rij eengezinswoningen, waarvan de ramen blonken in het melkwitte licht van de straatlantaarns. Boven de platte daken dreven wolkenformaties langs de donkere hemel die in de richting van het stadscentrum vaalgrijs en gelig gloorde door de lichtreclames. In m’n spiegel glom de kap van Brédins Peugeot. Ik keek vanachter het beslagen zijraampje omhoog naar het flatgebouw.


  De ramen van de vierde etage leken zwarte gaten tegen de grijsbetonnen achtergrond. Op de derde verdieping, pal onder het appartement van De Fraiture, brandde licht achter een klein venster. Waarschijnlijk van een toilet, dacht ik. Ik boog me voorover, doofde m’n sigaret en keek naar Brédin. Hij staarde nerveus voor zich uit. Het natriumlicht van de parkeergarage gaf z’n huid een ongezonde, gelige tint. Onder z’n linkerwang, even boven z’n mondhoek trilde een spiertje.


  Ik knikte in de richting van de garage. ‘Hoever is het naar de hal?’


  Hij haalde z’n schouders op. ‘Tweehonderd meter. Driehonderd misschien.’


  ‘En die nachtwaker?’


  ‘In het hokje van de conciërge, naast de lift.’


  ‘Kan hij van daaruit de hele hal overzien?’


  Hij knikte en stak een Gitane op. De derde sinds hij naast me zat en het leek er inderdaad op dat monsieur Brédin last had van z’n zenuwen. Het maakte me weinig uit; hij zou niet veel te doen krijgen en dus niet veel kunnen verstjeren.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Je rijdt straks in jouw auto naar de voorkant en je zet hem pal voor de voordeur. Je start een paar keer terwijl je de motor stationair laat draaien. Dat geeft zo’n beetje het geluid alsof je motorpech hebt. Geef maar vol gas zodat het lijkt alsof je hem weer aan de praat probeert te krijgen. Dan zet je het contact af, je stapt uit en gooit de kap open. Bij elkaar mag je daar drie minuten over doen. Zeg vier, omdat je nog een minuut onder de kap gaat staan rommelen. Bij de vijfde minuut bel je aan en je vraagt die nachtwaker om een zaklamp of zoiets. Je verzint maar wat, als hij er maar voor van z’n plaats moet komen. Ja?’


  Hij knikte opnieuw en blies kleine rookwolkjes voor zich uit.


  ‘O.k. Laten we zeggen dat je nog een minuut onder de kap blijft rommelen. Dan loop je terug en zegt hem dat je in de buurt woont en een steeksleutel of zoiets gaat halen...’ Ik boog voor hem langs en deed het dashboardkastje open, waarin een dichtgebonden linnen zakje met gereedschap lag. ‘Je loopt hier naar toe en rijdt de Volvo naar de voorkant, maar zo dat die nachtwaker jou niet ziet en jij hem wel. De sleutels zitten in het contact. Je wacht vijftien minuten precies. Als je ziet dat hij van z’n plaats weggaat of telefoneert, bel je mij boven...’ Ik wees naar de telefoon naast het dashboardkastje. ‘Weet je hoe dat werkt?’


  ‘Oui.’


  ‘Goed. Na die vijftien minuten rijd je de Volvo weer hier naar toe. Je pakt het gereedschap en loopt terug naar de Peugeot, waar je weer een beetje technisch gaat doen. Na een paar minuten gooi je de motorkap dicht en je belt aan met de vraag of je je handen kunt wassen. Daarna rijd je de Peugeot hierheen en je wacht in de Volvo op me. Compris?’


  ‘Oui.’


  ‘Herhaal het dan maar,’ zei ik en leunde achterover.


  Hij deed het feilloos en ik knikte waarderend.


  ‘Hoe laat heb je het?’


  Hij hield z’n horloge op en ik stelde het mijne af op negen over twaalf.


  ‘Hoe weet u wanneer ik m’n handen ga wassen?’ vroeg hij.


  ‘Wat dat betreft ben ik afhankelijk van die nachtwaker en kan het wel eens een minuut korter of langer duren.’


  Ik glimlachte, omdat ik het prettig vond dat hij de vraag stelde. Het gaf me de gelegenheid om hem op even subtiele wijze aan iets te herinneren als hij dat mij enkele uren geleden had gedaan.


  ‘Ik kijk uit het raam aan de voorkant,’ zei ik, ‘tot jij de kap van de Peugeot dichtgooit. Ik sta daar vier hoog en je weet wat voor voordelen het biedt om van boven naar beneden te kijken...’


  Het duurde een paar seconden voor hij het begreep. Toen grijnsde hij terug, doofde de Gitane in de asbak en stak z’n duim op terwijl hij het portier opende.


  ‘Bonne chance!’ zei hij.


  Ik knikte en keek in m’n spiegel hoe hij door de regen naar de Peugeot rende. Even later lichtten z’n koplampen op en klonk het hoge gieren van z’n motor dat aangaf dat de V-snaar aan vervanging toe was. Zo te horen zou Brédin niet eens een smoesje nodig hebben om de nachtwaker te overtuigen. Ik keek op m’n horloge toen de koplampen draaiden. Hij reed langs me en het ronkende geluid bleef nog seconden hangen nadat de achterlichten om de hoek waren verdwenen. Het was exact tien over twaalf.


  De vervelende gedachte kwam bij me op dat ik iets vergeten was en ik ging m’n instructies aan Brédin nog eens na. Ik had ze zorgvuldig overwogen tijdens het diner in ‘Le Roi d’Or’: na vijf minuten zou de nachtwaker van z’n plaats opstaan om open te doen en mogelijk met hem mee naar buiten lopen. Wat dat betrof, twijfelde ik geen seconde aan de verlokking die de panne van een automobilist na vijf uur wake bood. Ik had zelf teveel nachten m’n ogen proberen open te houden in geparkeerde auto’s en op lege etages om niet te weten dat zelfs een overstekende kat of een lekkende kraan na enkele uren al een welkome afleiding betekende. En bovendien waren Franse mannen voor zover mij bekend vrijwel allemaal bovenmatig geïnteresseerd in seks, eten en auto’s. In die of, afhankelijk van hun leeftijd, in een andere volgorde. Aangezien nachtwakers en conciërges eerder boven dan onder de zestig waren, leek de Peugeot van Brédin me de meeste aantrekkingskracht te hebben. Ik had hem natuurlijk ook met pornografische foto’s kunnen laten colporteren. Ik grijnsde en keek op m’n horloge. Gegeven dat het Brédin een minuut zou hebben gekost om naar de hoofdingang te rijden, moest hij daar nu ongeveer zijn. Dat impliceerde dat ik na twee minuten zou uitstappen en vervolgens nog eens twee minuten zou hebben om via de parkeergarage naar de hal te rennen.


  Ik ging er vanuit dat de vier trappen naar de etage van De Fraiture me om en nabij een minuut zouden kosten. De lift was te riskant. Als hij beneden was, zou het te lang duren om er vier verdiepingen mee omhoog te gaan en hem weer op de parterre te laten zijn vóór de nachtwaker terug was. Een trap had het voordeel dat hij op z’n plaats bleef, wat je er ook mee deed.


  Volgens mijn schema zou ik om kwart over twaalf bij de voordeur van het appartement kunnen zijn. Moèten zijn. Ik hoopte vurig dat de deur geen vergrendeling zou hebben, maar een gewoon cilinderslot.


  Ik leunde voorover, pakte de linnen gereedschapszak uit het dashboardkastje, haalde er een flinterdun automatisch fretboortje, een ijzerzaagje en een vulpenlampje uit en stak die bij me, waarna ik de zak weer teruglegde en het kastje sloot. Het was bijna twaalf over twaalf.


  Ik stapte uit en rende door de motregen naar de garage. Het was een betonnen gewelf, zwak verlicht door kale peertjes. Het rook er naar kattenpis en benzine. Ik bleef zoveel mogelijk in de schaduw en liep behoedzaam achter een rij auto’s langs: het zou niet de eerste keer zijn dat een stelletje de leren achterbank van een geparkeerde wagen prettiger vond dan de natte struiken in het stadspark. De auto’s waren van het soort dat het zonder advertenties in de dagbladen kon stellen: duur, glanzend en groot. Ik schuifelde tussen een Lancia en een Matra in de richting van een betonnen trapje dat naar een deur leidde. Erboven flikkerden de letters SORTIE.


  Ik duwde de deur half open en keek in een betegelde gang. Op het moment dat ik m’n voet op de drempel zette, klonk het hoge geluid van een elektrische bel en een seconde stond ik als bevroren, tot ik me realiseerde dat het geen alarm was, maar Brédin die aanbelde. Ik bleef staan en keek op m’n horloge. Het was ruim veertien minuten over twaalf.


  Er klonk een metaalachtige klik en ik besefte dat de nachtwaker niet op was gestaan, maar de deur automatisch vanuit z’n portiersloge had geopend. Dat betekende dat Brédin langer nodig zou hebben en dus dat ik langer zou moeten wachten. Ik vloekte zachtjes, sloot de deur voorzichtig achter me en liep op m’n tenen de gang in. Zo’n twintig meter verder werd het licht sterker.


  Ik bleef staan toen ik de stem van Brédin hoorde. Hij moest binnen zijn want ik kon duidelijk verstaan wat hij zei. Ik grinnikte zachtjes. Hij hing een verhaal op over een zuster die plotseling in het ziekenhuis was opgenomen en in levensgevaar verkeerde; een paar minuten geleden was hij thuis gebeld om direct te komen en nu, ‘nom d’un chien’, bleek er iets mis met z’n V-snaar. Z’n stem stierf weg en ik veronderstelde dat hij de rest van het verhaal met gebarentaal af deed, waar Fransen het patent op schijnen te hebben. De stem van de nachtwaker klonk als een soort gerochel. Het was even stil en toen hoorde ik het geschuifel van voeten en de klink van een deur.


  Langs de betegelde muur liep ik zachtjes verder.


  De hal was leeg. De deur van de portiersloge stond op een kier en achter het beregende glas van de dubbele voordeur zag ik twee silhouetten bij de glimmende Peugeot. Brédin was zo verstandig geweest om aan de kant van het bordes te gaan staan zodat hij het zicht op de hal belemmerde.


  Ik rende langs de liftkoker naar de trap en prees in gedachten het salaris van De Fraiture dat hem in staat stelde een flatgebouw te bewonen waarvan de trap belegd was met hoogpolig tapijt. Ik nam de treden met drie tegelijk. Het kostte me vijfentwintig seconden om de vierde etage te bereiken en nog eens tien voor ik het appartement van De Fraiture had gevonden. Zijn voordeur grensde aan een ruime hal, die aan een soort woonkamer deed denken. Er stonden enkele rechte, met fluweel beklede stoelen, een salontafeltje met asbak en aan de muren hingen een grote wandspiegel in een vergulde lijst en een kleurige ets die uitzicht op zee bood. Naast de deur stond een plantenbak, waarin een treurig boompje z’n best deed het wereldrecord overleven te vestigen. Enkele meters verder glommen de donkerbruine panelen van een andere voordeur. Volgens het naamplaatje heetten de buren van De Fraiture Fleury. Ik hoopte dat ze vaste slapers waren of elders in de stad het zoveelste glas hieven.


  De deur van De Fraiture had een cilinderslot van het merk Yale, waar veel mensen ten onrechte van denken dat het een veiligheidsslot is. Het volmaakte slot bestaat alleen in theorie en in de gedachten van alleenstaande vrouwen.


  Ik pakte een potlood uit m’n binnenzak, bukte me en tekende rond het slot de geschatte afmetingen van het binnenwerk. Vervolgens trok ik een rechte lijn van de plaats waar ik de schuine schoot van het slot vermoedde naar de houten deurpost. Toen haalde ik de automatische fretboor uit m’n binnenzak, zette de punt schuin op de deurpost en haalde het palletje over. Het apparaatje maakte niet veel meer lawaai dan een bovenmaatse bromvlieg op een mestvaalt. Het houtwerk was boterzacht. Na zo’n halve minuut raakte de boor het midden van de schuine schoot. Ik drukte wat door en hoorde de zachte klik waarmee de schoot terugweek. Met m’n linker elleboog duwde ik tegen de deur die lichtjes meegaf. Ik stelde de boor langzamer tot ik zeker wist dat de schoot niet meer in het sluitgat klemde, draaide toen de punt heen en weer en zette kracht achter m’n elleboog. De deur sprong open zonder door een ketting te worden tegengehouden. Ik trok de boor uit de post, schakelde hem uit en veegde het zweet uit m’n wenkbrauwen.


  Het was ruim zeventien over twaalf. In de stilte hoorde ik het droge regelmatige getik van een klok. Ik knipte m’n vulpenlampje aan, stapte naar binnen, duwde de deur achter me dicht, zette hem klem met de deurmat en scheen om me heen. Ik stond in een hoge gang, waarop vijf deuren uitkwamen. Aan m’n linkerhand was een open garderobe, ernaast stond op een gelakt tafeltje een goudkleurige pendule onder een stolp. Ik deed de eerste deur open en bescheen een kitchenette. De ijskast sloeg aan toen ik de deur weer sloot.


  Ik liep zachtjes verder, deed een tweede deur open en keek in een donkere slaapkamer. Het lichtpuntje van het lampje priemde over een glad dekbed, een antieke kast, een tafeltje en vitrage. Volgens m’n berekening moest de kamer aan de voorkant van het gebouw zijn en ik liep op m’n tenen naar de ramen.


  Drie verdiepingen beneden me glom het dak van de Peugeot onder een straatlantaarn. Aan de overkant van de straat zag ik het vertrouwde silhouet van de Volvo. Ik grinnikte opgelucht. Brédin werkte volgens het schema wat me zo’n vijfentwintig minuten gaf om het appartement te doorzoeken. Ik schoof de vitrage wat opzij zodat een schemerachtig licht het slaapvertrek vulde en liep naar de antieke kast. Het was een hangkast met als onderbouw een lade. Er hingen een paar kostuums en colberts, die afgezien van de gebruikelijke rommel niets bijzonders bevatten. De Fraiture moest een kettingroker zijn, want elke jaszak bevatte genoeg tabakskruim om een sigaret van te rollen. In de la lagen keurig opgevouwen overhemden, T-shirts, onderbroeken en truien en enkele bolletjes sokken. Onder de kast stonden twee paar identieke schoenen: bruin leer met gaatjes, maat 44. Ik keek onder de matras en onder het bed.


  Achter het bed hing het enige schilderij in de kamer. Een onbestemd landschap waar veel tubes groen in waren gaan zitten. Ik lichtte het van de haak aan de muur. Natuurlijk zat er niets anders dan behang achter.


  Naast het tafeltje gaf een deur toegang tot een kleine, luxueuze badkamer, die op zijn beurt weer toegang gaf tot de gang waar ik vandaan was gekomen. Ik keek in het kastje boven de wastafel en liep via de gang naar de laatste deur. Erachter lag een onverwacht grote, L-vormige woonkamer, die een hoek van het gebouw besloeg. Ook hier hing vitrage voor de ramen. Ik liep er naar toe, wierp een vluchtige blik naar de natte duisternis buiten en keek om me heen. In het midden van het vertrek stond een witte vleugel. Op de dichtgeslagen klep lag een tiental fluiten in diverse soorten en afmetingen en op de standaard stond ‘En blanc et noir’ van Debussy. Het leek erop alsof De Fraiture niet alleen wérkte op z’n pied-à-terre. De luxueuze inrichting van het vertrek bevestigde die veronderstelling. Op het parket lag voor een enorme open haard een pers van enkele vierkante meters. De open haard zelf had een gebeeldhouwde omlijsting met klassieke motieven. Aan weerszijden van de schoorsteenmantel stonden kristallen vazen die weerkaatst werden in een enorme spiegel die het frontispice vormde. In de blauwachtige schemering van het spiegelglas staarde ik enkele seconden naar m’n gezicht. De schemerige lichtval flatteerde me niet.


  Ik draaide me om en scheen met het lampje de kamer rond. Aan de muren hingen kleine en grote schilderijen, alle figuratief en met de nadruk op landschappen. Alleen de vergulde en versierde lijsten leken me al een klein fortuin waard. Voorzichtig liep ik langs een met ivoor ingelegde salontafel tussen de Empire-meubels door naar de korte poot van de L waar een bureau opdoemde. Het licht uit m’n vulpenlampje danste over een wit porseleinen schaal waarin enkele rode rozen dreven. Het zou Colson deugd hebben gedaan. Aan de andere kant van het bureaublad stonden een dictafoon en een telefoontoestel met druktoetsen, beide crèmekleurig. Naast de telefoon lag een langwerpige telefoonklapper, die, afgaande op de rest van het interieur, een cadeautje moest zijn geweest. Het was een stoffen ding met geborduurde vogeltjes en bloemetjes in vloekende kleuren. Ik sloeg het open. Voor een invloedrijk man als De Fraiture stonden er verrassend weinig namen in. Er waren geen adressen vermeld, maar uitsluitend telefoonnummers, waarvan enkele buiten Frankrijk. De naam Fay Weldon kwam er niet in voor. Ik drukte op de schakelaar van de dictafoon, maar het enige resultaat was het zachte geruis van een nieuwe band. De Fraiture leek me onder het sterrenbeeld van de Maagd te zijn geboren. Iemand die van een pijnlijk soort netheid houdt.


  Het bureau had maar aan een kant laden. Ik trok de leren draaistoel naar me toe, ging zitten en probeerde de bovenste la, die soepel openschoof. Keurig naast elkaar lagen enkele grijze dossiermappen, waarop in de bovenhoek de letters A.I. stonden. Ik bladerde ze door. Naar wat ik ervan begreep, bevatten ze aantekeningen van bijeenkomsten op de afdeling Elektronica van Aérospace. Hier en daar had iemand, naar ik aannam De Fraiture, kleine tekeningetjes gemaakt, kubusjes en spiraaltjes. Ik schoof de la dicht en trok de tweede open. Er lag een stapel blanco papier. In de derde la vond ik de dagafschriften van twee rekeningen op naam van De Fraiture bij de Banque de Lyon. Er stonden niet eens zulke grote bedragen op als je het omrekende in guldens. De vierde la was leeg.


  Ik keek de kamer weer rond. Enkele meters van me af stond een bar en tegen beter weten in liep ik er naar toe. Hij bevatte inderdaad niets anders dan een aantal flessen en een hoeveelheid glaswerk. Ik draaide een paar schilderijen om en staarde naar het lichtgestreepte behang dat de hele kamer sierde. Toen liep ik naar de andere kant waar een grote, ronde tafel stond. Erachter, op een betegelde vensterbank, glinsterde iets in het zwakke licht van m’n lampje. Ik stak m’n hand uit en hield een zilveren lijst vast. Achter het ontspiegelde glas prijkte een grote kleurenfoto. Ik legde de lijst op tafel en hield het lampje er schuin boven. De foto stelde een rots voor, begroeid met dichte vegetatie en geboomte tot enkele meters boven de waterspiegel van een staalblauwe zee. Boven op de rots stond een witte villa met een dak dat in brand scheen te staan door het helle zonlicht dat erop blikkerde. De rots stak loodrecht vooruit in zee. Ik legde de lijst op tafel, wrikte de metalen beugeltjes om en trok voorzichtig het karton aan de staander los. Achterop de foto stond in strakke blokletters ‘Villa Thalassa, Cap d’Ail, 1982. En reconnaissance d’un séjour agréable. H. Weisbrodt.’


  Ik fronste. Ergens ver weg in m’n bewustzijn klikte iets zonder dat er een vonk oversloeg. Met de foto in m’n hand liep ik terug naar het bureau en pakte de telefoonklapper. Onder de naam Weisbrodt stond een internationaal nummer dat ik niet kon thuisbrengen en ik schreef het over op de achterkant van een benzinebon. Ik deed de foto weer in de lijst en zette hem op de vensterbank. In de verte klonk een kerkklok en ik keek op m’n horloge. Het was half één. Volgens de afspraak zou Brédin zo langzamerhand z’n handen willen wassen. Ik scheen opnieuw door het vertrek. Tenzij De Fraiture de stukken in de open haard had verstopt, was er geen plek denkbaar waar ze nog zouden kunnen zijn, leek me. Waarmee het vermoeden van Colson en mezelf bevestigd werd. Desondanks scheen ik in het smalle schoorsteengat. Niets natuurlijk. Iemand had eens gezegd dat als je alle onwaarschijnlijkheden onderzocht, je uiteindelijk hoe dan ook op de waarheid moest stuiten. Dat was óók een methode, maar ik was bang dat Brand en Elink Schuurman een andere aanpak voor ogen stond. Een snellere vooral. Alvorens naar de kitchenette te gaan, liep ik naar de slaapkamer en drukte m’n neus tegen het raam. De Peugeot was weg. Een ogenblik staarde ik wezenloos naar het natte, glimmende asfalt beneden me. Toen vloekte ik zachtjes en liep in een drafje naar de gang.


  Op dat moment rinkelde de telefoon in de woonkamer.


  Ik stond verstijfd tegen de muur en hield om de een of andere zinloze reden m’n adem in.


  De telefoon rinkelde opnieuw en ik wist plotseling wat ik vergeten was. Brédin zou me uit de Volvo bellen als er problemen waren, maar we hadden verzuimd af te spreken hoe vaak hij de telefoon over zou laten gaan.


  Ik liep terug naar de woonkamer. Het geluid scheurde de loodzware stilte genadeloos open. Aan de andere kant, dacht ik, maakte het niet veel uit als het Brédin niet was. Ik kon de hoorn er op leggen en maken dat ik wegkwam. Tenzij Brédin nóg een stommiteit had begaan.


  De telefoon snerpte weer en ik pakte de hoorn.


  ‘Hello?’ Het was de stem van een vrouw, nogal laag en hees.


  Ik zweeg en staarde naar de stroompjes regen op de donkere ruit voor me.


  ‘C’est toi, François? Hello?’


  De stem had een loodzwaar Amerikaans accent. Ik zweeg nog steeds.


  ‘François? C’est moi. Fay. Tu dors déjà?’


  Ik kuchte. ‘Je suis desolé,’ zei ik. ‘U heeft waarschijnlijk het verkeerde nummer gedraaid.’


  Het was even stil en ik zag de foto voor me die Colson me had laten zien.


  ‘Excusez-moi,’ zei de vrouw toen en hing op. Ik deed hetzelfde en staarde naar m’n verwaterde spiegelbeeld. Brédin had gezegd dat De Fraiture onverwacht naar Parijs was vertrokken. Zo onverwacht dat hij z’n vriendinnetje Fay Weldon er niet over had ingelicht. Vreemd, maar het kón. Colson had verteld dat hij nogal véél vriendinnen had. Misschien wel een in Parijs.


  Ik pakte de hoorn weer op en drukte het nummer van de Volvo in. Dit keer mocht Brédin zèlf iets verzinnen om die nachtwaker van z’n stoel te halen.


  De installatie in de Volvo gaf z’n typische droge staccatogeluid. Ik liet hem tien keer overgaan en hing de hoorn toen vloekend op. Brédin zat natuurlijk met een Gitane achter het stuur van z’n Peugeot in plaats van in de Volvo zoals we hadden afgesproken. De lul. Eerst te vroeg wegrijden, en nu niet op de afgesproken plaats.


  Ik vloekte nog steeds toen ik naar de voordeur liep. Ik trok hem achter me toe en wrikte hem aan de deurknop heen en weer, zodat de losse schoot een stukje verschoof en hem klem zette. Toen stak ik een vinger in m’n neus en peuterde een hard stukje naar buiten, waarmee ik het minieme boorgaatje in de deurpost opvulde. Het kleurde aardig. Wie het niet wist zou het niet zien en de slotenmaker die De Fraiture zou laten komen, zou al lang blij zijn een nieuw slot te mogen leveren.


  Ik liep naar de liftkoker en drukte op de knop. Het leek een eeuwigheid voor het ding krakend in z’n voegen naar boven kwam. Ik hield de deur open en drukte op het alarm. Er klonk een ratelend, oorverdovend geluid, alsof een wekker duizendvoudig versterkt afliep. Ik stak een stukje lucifer achter de knop en liep terug naar de trap. Het duurde ruim anderhalve minuut voor op de verdieping beneden me de absurd grote schaduw van de nachtwaker verscheen. Ik rende terug, stapte in de lift en drukte op de knop voor de parterre. Toen de deur zich sissend sloot, zag ik vanachter het glas de deur van de familie Fleury opengaan. Een verward hoofd keek met knipperende ogen om zich heen.


  Ik stopte m’n vingers in m’n suizende oren en keek naar de traag verspringende cijfers van de etages. Afgaande op de snelheid was de lift minstens even oud als de nachtwaker.


  Beneden in de hal stond een grote kale man in een kamerjas bij de trap. Hij keek verward op toen hij de liftdeur hoorde. ‘Een dokter!’ schreeuwde ik opgewonden. ‘Bel in godsnaam een dokter!’


  Hij knikte verbouwereerd. Ik rende door de schemerige gang naar de parkeergarage. Achter me loeide nog steeds het alarm.


  Brédin had beide auto’s aan de overkant van de straat geparkeerd. Ik holde door de regen naar de Peugeot. Het stonk er naar Gitanes, maar Brédin zat er niet in. Ik vloekte, smeet het portier dicht en rende naar de Volvo. Achter de beregende voorruit schemerde z’n silhouet en zo te zien dacht hij al vrij-af te hebben. Ik probeerde me het Franse equivalent voor een serie krachttermen te herinneren en rukte het portier open.


  Pas toen ik aan z’n jasje trok en hij voorover op het stuur klapte, begreep ik waarom hij de telefoon niet had opgenomen.


  Uit z’n rug, onder het linker schouderblad stak het heft van een mes. Over de lichte regenjas liep een stroom donkerrood bloed. Ik leunde achterover en probeerde m’n ademhaling weer op gang te krijgen. Het diner van ‘Le Roi d’Or’ was plotseling veranderd in gelatine en ik slikte een paar maal krachtig om het opkomend maagzuur geen kans te geven. In het flatgebouw waren enkele lichten aangegaan en iemand moest de lucifer hebben gevonden, want het gerinkel verstomde. Ik keek opnieuw naar Brédin. Wie hem vermoord had, had geweten hoe het moest. Het mes was een kwart slag gedraaid en aan het heft te zien, had het een breed lemmet. Het was de snelste manier. Met een smal, puntig mes, een stiletto, steek je op goed geluk. Een breed mes ‘pakt’ beter, en als je het ronddraait, stroomt er meer lucht van buiten in de borstkas, zodat het slachtoffer binnen enkele seconden in elkaar klapt. Als een fietsband die net een slag teveel krijgt.


  Ik keek om me heen. De lichten in de flat brandden nog steeds, maar het was doodstil op het geluid van de regen en m’n eigen ademhaling na. Ik stapte uit, liep rond de Volvo en opende het portier waar Brédin tegenaan hing. Hij viel half naar buiten en een ogenblik leek het alsof hij nog leefde door de schittering van het natriumlicht in z’n onnatuurlijk grote ogen. Ik wendde m’n blik af en doorzocht z’n zakken. Op het geruite colbert onder z’n regenjas zat een blauw-wit speldje met de letters KLM. Ik pakte z’n portefeuille en z’n portemonnee, trok hem aan z’n schouders uit de wagen en sjorde hem naar de Peugeot, waar ik hem achter het stuur duwde. Toen liep ik langzaam naar de Volvo terug en dacht aan een variant op wat Gavin Lyall had gezegd over Franse steden bij nacht.


  Pas toen ik op de ringweg rond het centrum reed, was ik zover dat ik aan andere dingen kon denken. Bijvoorbeeld aan een reden waarom Brédin was vermoord en aan het feit dat er iemand rondliep die had geweten dat hij met mij die nacht naar de flat van De Fraiture was gegaan. Iemand die Brédin had afgemaakt en mij m’n gang had laten gaan.


  Ik was wel eens sneller geweest met een antwoord.
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  Cap d’Ail leek vanaf de Corniche Haute op een suikertaart die te lang in de zon had gestaan. Op de berghellingen, tegen een intens groene achtergrond, vormden de roze en oranje daken van honderden villa’s een spoor van gesmolten glacé dat uitwaaierde over de kustlijn. Op z’n best deed het denken aan een aquarel van Buffet. Op z’n slechtst trouwens ook.


  Ik zat op een terras van een motel, vanwaar de weg zich in tientallen haarspeldbochten naar beneden slingerde. Het was twee uur en de meeste stoelen op het terras bogen door onder het gewicht van een gezelschap Franse bejaarden dat zich kwetterend en kwakend tegoed deed aan een uitgebreide lunch. Aan de enorme hoeveelheid drank en spijzen te zien, waren ze nog in de groei.


  Ik dronk koffie en rookte. Boven me flapperde een parasol in een lauwe wind vanuit zee die als plaatstaal zo strak het uitzicht omzoomde. Honderden meters beneden me krioelde het verkeer door de smalle straatjes van Cap d’Ail en de wind voerde een kakofonie van geluiden omhoog. Achter de kleurige chaos van huizen, villa’s en flats vormde een kleine baai een natuurlijke haven waar een stroom grotere en kleinere zeilen in- en uitvoer. Naar de horizon toe, verstild in het blauw, lagen enkele jachten. Het wachten was alleen nog op een dame in bikini die vanuit de wolkeloze hemel een merk frisdrank of een spaarrekening bij de Crédit Agricole zou aanprijzen.


  Ik strekte mijn rechterbeen om een opkomende kramp in m’n kuit tegen te gaan en wenkte de ober om een tweede zwarte koffie. Vanaf Lyon had ik aan één stuk doorgereden en was ik alleen gestopt om benzine te tanken. In de autospiegel keken m’n vermoeide ogen me aan boven grijsblauwe wallen die zelfs vanachter de zonnebril zichtbaar waren. Ik had misschien vier uur geslapen sinds ik Brédin in de Peugeot had gelegd. Om half zes was ik opgestaan, had m’n koffer gepakt en in de hal van het hotel gescheld tot een slaapdronken gerant in een soort nachtpon de trap was afgekomen. Z’n verfomfaaide gezicht klaarde enigszins op nadat ik hem vijf biljetten van tien franc had laten zien en hij bleek ten slotte bereid om me een ontbijt te serveren, op een tijdstip dat de overige gasten hun ingewanden nog lieten werken aan het diner van de vorige avond.


  Om half zeven passeerde ik de Péage van de Autoroute. Vijf uur later ving ik een glimp op van de Middellandse Zee in de buurt van Cagnes. Nice kostte me bijna een uur vanwege een verkeersopstopping op de Promenade des Anglais en om half twee volgde ik de borden van de Touringclub de France langs overhellend kalkgesteente naar Cap d’Ail.


  Ik had haast, zoals de gerant van ‘Le Roi d’Or’ sarcastisch had opgemerkt toen hij voor de vijftig francs drie oudbakken croissants, een mespunt boter en een café-filtre serveerde.


  De Autoroute gaf ruim gelegenheid om de redenen daartoe na te gaan. Vragen zat, antwoorden vrijwel nihil. Ik grijnsde vermoeid omdat het woord ‘discretie’ bij me opkwam. Brand, Elink Schuurman, Swart - ze zouden hun lol niet opkunnen als bekend werd dat de officiële vertegenwoordiger van de KLM in Lyon met een mes in z’n rug was gevonden nog geen drie dagen nadat de grootmeester van het Hof nadrukkelijk om de uiterste terughoudendheid had verzocht! Mogelijk zou het feit dat z’n portefeuille en portemonnee ontbraken de Franse politie een tijdje kunnen misleiden, maar het leek me verstandig om me daar geen illusies over te maken. Wat dat betreft was het jammer dat ik Brédin niet had meegenomen om hem elders te dumpen. Bijvoorbeeld vanaf de Pont Louis Pasteur, bij de samenvloeiing van Saône en Rhône. Hij zou het met z’n gevoel voor symboliek misschien wel gewaardeerd hebben. Aan de andere kant had het me ook niet verstandig geleken om ’s nachts na een inbraak nog eens met een lijk in m’n auto door Lyon te rijden, dat vroeger of later toch zou worden gevonden. Het was dus beter om in plaats van Brédins lichaam weg te werken, zelf weg te gaan. En wel zo snel mogelijk.


  De vraag wie Brédin had vermoord, hing daarmee samen, als je er vanuit ging dat er maar één mogelijk antwoord op was. Ik nam niet aan dat hij toevallig het slachtoffer was van een ordinaire straatmoord. Tenslotte was ik degene geweest die z’n portefeuille en portemonnee had meegenomen. Bleef over Aérospace. Of De Fraiture, wat me om het even was. Het ‘waarom’ was even onduidelijk als de reden waarom ze mij ongemoeid m’n gang hadden laten gaan in het appartement. De enige onbevredigende overweging die in me opkwam was dat Brédin meer moest hebben geweten dan hij me had verteld. Wat, in plaats van een antwoord te geven, een tweede vraag opwierp, namelijk waaróm hij dat dan niet verteld zou hebben. En, natuurlijk, wat hij dan wel zou hebben geweten. Waarmee ik niet verder kwam, zodat ik ophield erover na te denken.


  Pas op de Autoroute was me nog iets te binnen geschoten. Tegen Fay Weldon had ik gezegd dat ze het verkeerde nummer had gedraaid. Het was logisch om te veronderstellen dat ze vervolgens zou hebben geprobeerd om het juiste nummer te bellen. Wat ze niet had gedaan. Ik had dan wel het toestel bezet gehouden met m’n vergeefse oproep aan Brédin in de Volvo, maar dat had nog geen halve minuut gekost. Waarmee vraag drie was geformuleerd: waarom had mevrouw Weldon niet nog een keer geprobeerd haar dierbare François te bereiken?


  Het antwoord, Finch.


  Ze was moe geweest; het was tenslotte half één in de nacht en ze had er geen zin meer in gehad. Dat leek me onwaarschijnlijk.


  Of had ze geweten dat ze het goede nummer had gedraaid en bovendien dat er iemand in de flat van De Fraiture scharrelde? Wat zou ik in dat geval hebben gedaan? Vermoedelijk de politie hebben gebeld, of de nachtwaker als ik z’n nummer had; desnoods zou ik zelf naar de flat zijn gereden, maar ik zou het er in elk geval niet bij hebben laten zitten.


  En dus? Eigenlijk niets anders dan de absurde speculatie dat Fay Weldon had geweten dat ik in het huis van haar vriend rondliep. Wat de vragenlijst dusdanig uitbreidde, dat ik ook daar niet meer over nadacht.


  Eén ding was duidelijk. Als Aérospace Brédin had laten vermoorden, dan had dat met mijn opdracht te maken. En dat betekende dat ze hem in de gaten hadden gehouden, hoe zorgvuldig hij ook op de Pont Pasteur om zich heen had gekeken. En dus hielden ze mij in de gaten. Ik ging ervan uit dat Aérospace dan wel wist dat ik in de flat van De Fraiture was geweest, maar niet dat ik van zijn villa in Cap d’Ail op de hoogte was. Nóg niet, want de een of andere slimmerd zou misschien wel ontdekken dat ik die foto uit de lijst had gehaald. En vóór die tijd zou ik graag ongestoord in de zonovergoten huisvesting van meneer De Fraiture hebben rondgekeken. Omdat ik vermoedde dat ze me zouden schaduwen, had ik de reiswekker op half zes afgesteld en het feit dat de Autoroute niet alleen vóór me, maar ook áchter me verlaten was, had me gesterkt in de opvatting dat een eventuele schaduw het eenzelfde onmenselijk uur zou hebben gevonden.


  De ober kwakte m’n koffie op tafel.


  Hoewel de lucht van gegrilde worstjes, gebraden kip en fruits-de-mer verlokkend om me heen opsteeg, besloot ik het bij de koffie te laten en eerst in Cap d’Ail contact op te nemen met Colson.


  Ik richtte de parasol wat meer naar de zon en bladerde in de Michelin-gids. Er stond niet veel over Cap d’Ail. Greta Garbo had er gewoond en David Niven deed dat nog steeds. Verder zou ik er, gezien m’n declaratie-limiet, drie viersterren-restaurants en een casino moeten missen. Nóg een geluk dat ik m’n smoking niet bij me had. En verder was ik niet van plan lang te blijven. Cap d’Ail betekende wat ik al dacht: Kaap Knoflook en dateerde uit de dertiende eeuw toen er kennelijk een levendige handel in dat spul had bestaan. Ik kon er de restanten van een 12de-eeuws Romaans kerkje bezoeken, moest vooral niet vergeten het openluchttheater van Jean Cocteau te bezichtigen, benevens het onvermijdelijke zee-aquarium, het Musée des Beaux Arts, het Hotel de Ville uit de laat-zestiende eeuw en de jachthaven. Cap d’Ail, zei de gids, had een levendig uitgaanscentrum, dat de dynamische polsslag van de moderne tijd paarde aan een architectonisch en historisch onovertroffen schoonheid uit het verleden. Je vraagt je wel eens af hoe lang ze over zo’n zin doen: vermoedelijk schrijven ze hem over uit een bestaande reisgids over een ander uit z’n krachten gegroeid gat. In elk geval hadden ze de vruchten van een generatie project-ontwikkelaars wijselijk verzwegen: het voormalige knoflook-centrum moest het, zo te zien, vooral hebben van bungalowdorpen, torenhoge flats, campings en watersport.


  Wat ze ook niet vermeldden, was een witte villa met een hel-oranje dak op een rots die in zee vooruitstak.


  Ik rekende af en liep naar de Volvo, die een lucht van gesmolten rubber verspreidde. Achter me daverde vrachtverkeer over de Corniche ten teken dat de lunch voorbij was, en het land weer aan het werk was. Ik spreidde een handdoek over de rugleuning van m’n stoel, trok m’n schoenen en sokken uit en manoeuvreerde de wagen langs de twee glanzende bussen waarmee de bejaarden waren aangevoerd. Opzichtige letters aan de achterkant meldden dat ze uit Arras in het noorden kwamen. Ik prees mezelf gelukkig dat de leeftijd der zeer sterken ver van me af lag en draaide de eerste haarspeldbocht in. Het duurde aanmerkelijk langer dan ik had gedacht voor ik de laatste achter me had en de kustweg bereikte. Tegen half vier parkeerde ik de Volvo in een stil, hellend straatje bij het centrum. De wind was gaan liggen en de hitte viel genadeloos op me neer toen ik uitstapte.


  Dichtbij klonk getoeter en geronk van auto’s, maar het straatje zelf lag er doodstil bij. Het rook er naar bloemen en hars en de terrasvormige tuinen aan weerszijden stonden in volle bloei, gedomineerd door hoge pijnbomen en dennen. Tussen het groen lag, zinderend in de hitte, beneden me de Middellandse Zee. Boven me stonden, achter bloemen, heesters en zoemende insecten, witte en crèmekleurige villa’s, waar niets bewoog. Het straatje heette de Rue de Banque, wat me toepasselijk leek gezien de welvaart die het uitstraalde. Ik trok m’n sokken en schoenen aan, sloot de auto af en liep met stramme knieën over de smalle stoep omhoog. Enkele tientallen meters verder gaf een bordje de richting naar het ‘Syndicat d’Initiative’ aan. Ik volgde het en kwam terecht in een smalle winkelstraat en een kluwen toeristen.


  Het VVV-kantoortje zat klem tussen het postkantoor en een bar, waar, te oordelen naar de geluidssterkte van de jukebox, een bijeenkomst van doven en slechthorenden plaatsvond. Ik stapte het koele kantoortje binnen. Er waren geen toeristen. Achter het enige loket zat een oudere vrouw die eruit zag alsof ze mij ook kon missen. Ze schoof me nors een geplastificeerd lijstje met hotels toe en boog zich toen weer over de ‘Nice Matin’, die de voorpagina had gewijd aan de eerste Miss-Soleil-verkiezingen van het jaar. Ik reserveerde een kamer met bad in een middenklasse-hotel met de curieuze naam ‘Le Normandie’, nam een plattegrond van het stadje mee en liep vervolgens naar het postkantoor. De vrouw die me de telefoongids van het district Nice overhandigde, moest de eeneiige tweelingzuster zijn van de dame in het VVV-kantoor, of anders volgden ze samen ter compensatie voor hun dagtaak een cursus xenofobie in de avonduren. Zo te zien met succes.


  De Fraiture had zich in laten schrijven als ‘F.P. de Fraiture, Dr.Ing., op het adres 7, Rue de Menton. Ik spreidde de plattegrond uit en zocht het op. Villa Thalassa lag even buiten Cap d’Ail in de richting van Monaco. Ik schreef het telefoonnummer over, liep terug naar het loket en vroeg een gesprek aan met Parijs. De vrouw tilde haar hand op alsof hij een dood orgaan was, pakte het papiertje met het nummer van de ambassade aan en wees zwijgend naar de eerste van drie telefooncellen. Binnen enkele minuten had ik Colson aan de lijn. Hij klonk opgewonden:


  ‘Waar bén je in godsnaam?’


  Ik zei waar ik was.


  ‘Wáár?’


  Ik herhaalde het antwoord.


  ‘Wat voer je dáár uit, kerel? Waarom heb je me vanochtend niet gebeld zoals we hadden afgesproken?’


  Ik knikte vriendelijk vanachter het glas naar de vrouw aan het loket die me opnam met een blik alsof het mijn schuld was dat de franc was gedevalueerd.


  ‘Er zijn wat complicaties, Colson.’


  ‘Wat voor complicaties?’ Hij klonk nu snauwerig en ik vermoedde dat hij de vorige nacht te lang in Le Grand Guignol was gebleven. Of misschien waren de rode rozen wel uitverkocht.


  Ik vertelde hem over Brédin en het appartement van De Fraiture en een tijdje luisterde hij zwijgend.


  ‘Here God!’ zei hij ten slotte. ‘En nu?’


  Ik zei wat ik van plan was.


  Hij zuchtte alsof hij te maken had met een weerspannig kind. ‘Ik neem aan dat je weet wat je doet, Finch.’


  ‘Ja,’ zei ik tegen beter weten in.


  ‘Waar is Brédin nu?’


  Ik hield bijtijds een opmerking over het hiernamaals binnen en zei: ‘In de morgue waarschijnlijk. Je zou me een dienst bewijzen als je je voelhorens uitstak.’


  ‘Want?’


  Ik probeerde zijn zucht te imiteren. ‘Luister Colson. Het is duidelijk dat Aérospace van mijn aanwezigheid op de hoogte is. Voorlopig zit ik hier veilig, maar niet als ik het Franse politie-apparaat achter me aankrijg. Ze zullen er wel niet lang over doen om te weten te komen dat ik de laatste ben geweest met wie Brédin contact had. Je kunt zelf wel raden wie ze die tip met plezier zal willen geven.’


  ‘Aérospace?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Verder zou ik graag willen dat je voor me naging of De Fraiture nog in Parijs is en...’


  Ik stopte even omdat een hevig gekraak in de lijn de verbinding verbrak.


  ‘Heb je dat?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘De Fraiture. Nog meer?’ Z’n stem klonk ver weg.


  ‘Ja, Fay Weldon. Probeer uit te vinden of ze op dit moment in Lyon is en als dat niet zo is, waar ze dan wel uithangt.’ De laatste woorden schreeuwde ik bijna omdat het gekraak weer toenam. ‘Bel me in hotel Le Normandie in Cap d’Ail rond een uur of zeven.’


  ‘All-right,’ zei hij en z’n stem kwam weer duidelijk door.


  ‘Hotel Le Normandie, zeven uur. Finch?’


  ‘Ja?’


  ‘Denk erom dat je de zaken discreet aanpakt! Je weet wat er op het spel staat!’


  Ik mompelde iets wat hij hopelijk niet verstond, hing op en veegde het zweet van m’n voorhoofd.


  ‘Trente francs,’ zei de vrouw achter het loket.


  Ik knikte. ‘Ik zou er graag een bonnetje van willen hebben.’


  Ze keek me aan alsof ik idioot was, schreef hoofdschuddend het bedrag op een voorgedrukt formulier en drukte er een groot stempel op af.


  Buiten in het winkelstraatje schuifelde kirrend de groep bejaarden uit Arras achter een reisleider aan over de bloedhete klinkers. Zo te zien waren ze vuurvast. De meesten van hen droegen parasols en strandtassen. Ik liep achter hen aan tot buiten het centrum waar naast een in de rotsen uitgehakte trap een bord de weg naar het strand aangaf. Plage Mala.


  De trap was steil en bochtig en bovendien eindeloos lang. Ik hield de roestige leuning in de rotswand stevig vast om tegenwicht te geven aan het koffertje in m’n andere hand en keek naar m’n voeten om het felle zonlicht te mijden. Achter me klauterden de bejaarden voorzichtig naar beneden als een groep pinguïns van een ijsberg. Er hing een bedwelmende geur van oleanders die langszij bloeiden en overschaduwd werden door geschubde palmen, sparren en pijnbomen die steil omlaag de trap begrensden. Op de ruwe wand naast me schoot een hagedis weg in een spleet, waarboven honderden blauwe en gele muurbloemen hun wortels aan de rots klampten. Een moment dacht ik aan Peters, die nu ongetwijfeld kankerend naar een dossier op zoek was in de bedompte ruimte van het archief, maar m’n leedvermaak was kortstondig als gevolg van de zinderende hitte en het gutsende zweet op m’n gezicht, m’n borst en m’n rug. Ik vervloekte mezelf dat ik me niet in de Volvo had omgekleed en trok m’n broekspijpen los van m’n dijen.


  De trap eindigde in het zand van Plage Mala, naast een terras op vlonders. Een rieten overkapping schermde de bezoekers af van de zon. Er zaten wat mensen in badpak aan de metalen tafeltjes en bij een triplex bar stond een gendarme in tropenkostuum met een glas rode wijn. De jongen achter de bar was onvoorstelbaar bruin en alleen aan z’n asblonde haar viel te zien dat hij geen gastarbeider was. Ik bestelde een Citronpressé en een Salade Niçoise en ging zitten.


  Het was niet druk op het kleine, komvormige strand. Aan de waterlijn stond een rij waterfietsen en vóór me lagen enkele mensen doodstil op kleurige handdoeken.


  De groep bejaarden kwam de trap af toen ik de eerste hap van de salade nam. Het leek alsof een zwerm kraaien de rust op een braak liggend bouwland verstoorde. De mannen rolden hun broekspijpen op, trokken hun colberts uit en strompelden door het hete zand in de richting van de rimpelloze zee. De vrouwen pakten de tassen uit en legden lakens neer waarop ze in groepjes gingen zitten. Sommigen staken een parasol in het zand en een enkeling liep achter de mannen aan, die hun oude voeten koelden in het water. De reisleider ging bij de bar staan en bestelde een bier, waar hij hard aan toe leek te zijn.


  Ik trok mijn jasje uit en dacht plotseling aan de portefeuille van Brédin die met z’n portemonnee in m’n binnenzak zat. Ik had in m’n haast geen tijd gehad om erin te kijken. De portemonnee bevatte wat klein geld, een bonnetje van een supermarkt, enkele bankbiljetten en een pasje van de Crédit Agricole. Ik keek achter me naar de gendarme, stond op en liep naar de bar om af te rekenen. Ik betaalde met het geld van Brédin en liep met m’n jasje en m’n koffertje in de richting van de waterfietsen, waar ik in de schaduw ging zitten en m’n sokken en schoenen uittrok.


  Leunend tegen een waterfiets, met m’n voeten in het lauwe water, klapte ik de portefeuille open. Er vielen drie pasfoto’s in het zand, alle van Brédin. Ze waren blijkbaar in een automaat gemaakt, want hij zag eruit alsof hij al dood was geweest op het moment van opname. Ik schoof ze terug in een zijvakje. Erachter zat een gloednieuw rijbewijs, waarop eenzelfde pasfoto was geplakt. Brédin was op 13 april 1935 als Charles Louis Philippe Brédin geboren in Parijs en bijna hardop dacht ik er de sterfdatum en plaats van overlijden bij. Hij was lid geweest van de Touringclub de France, waarvan de blauwwitte kaart tussen de bladzijden van z’n paspoort stak. In een ander vak zat het kentekenbewijs van de Peugeot en in een geplastificeerd mapje schemerden enkele kleinbeeld-foto’s. Ik trok ze eruit. Brédin op Madison Square, Brédin aan de voet van het Vrijheidsbeeld, Brédin op een ophaalbrug, in een rondvaartboot, tussen de tulpen, in de vertrekhal van Schiphol. Brédin had duidelijk een voorkeur voor zichzelf gehad. Er zat niets in de portefeuille dat naar een relatie, naar vrienden of kennissen verwees, zodat z’n begrafenis wel net zo’n stille aangelegenheid zou worden als z’n dood was geweest.


  Ik borg de portefeuille weer in m’n binnenzak en rolde m’n jasje op tot een soort kussen. M’n hoofd voelde zwaar aan van het zonlicht en ik strekte me uit naast de waterfiets. Heel geleidelijk vervaagden de flarden muziek van het terras en de stemmen om me heen. In de verte klonk het sputterend geluid van een motorbootje. Ik schikte het jasje wat beter onder m’n achterhoofd, trok m’n benen wat op, legde een loodzware arm over m’n koffertje en viel in slaap.
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  Colson belde om vijf over zeven, toen ik op het punt stond een bad te nemen. Het lichaam van Brédin was de afgelopen nacht gevonden, zei hij somber. Ik fronste omdat dat sneller was dan ik had verwacht.


  ‘De nachtwaker,’ zei hij.


  Ik staarde naar buiten, waar twee automobilisten dezelfde parkeerplaats voor Le Normandie betwistten.


  ‘Ben je d’r nog?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘Die nachtwaker schijnt direct nadat jij daar weg was, de politie te hebben gebeld. Je hebt een paar aardige blunders begaan, kerel!’


  ‘Ja,’ zei ik weer, omdat ik wist wat hij bedoelde.


  ‘Punt a had je die lift niet naar de etage van De Fraiture moeten laten komen. Ze weten nu ook dat er iemand in zijn flat heeft ingebroken.’ Hij kuchte. ‘Dat was verrekte stom van je, Finch.’


  Ik gaf hem gelijk. ‘En punt b?’


  ‘Je liet sporen achter dat het alarm opzettelijk in werking was gesteld, zodat het geen technisch mankement kon zijn.’ Ik knikte. Ik had de lucifer achter de knop moeten weghalen.


  ‘En c,’ zei Colson, ‘is dat iemand je beneden uit de lift heeft zien stappen. Wist je dat?’


  ‘Ja, maar dat ging zo snel dat ze er nooit een signalement aan over kunnen houden...’ Ik zweeg afwachtend.


  ‘Nee, maar dat is natuurlijk een kwestie van tijd. Je bent tenslotte in gezelschap van Brédin gezien en ze zijn nu vanzelfsprekend bezig na te gaan waar en met wie hij de avond heeft doorgebracht.’ Hij lachte wat smalend. ‘Godverdomme, Finch, waar heb jij je opleiding gehad?’


  Ik zweeg nog steeds. Op straat had een van de automobilisten het pleit gewonnen. De ander reed langzaam kringetjes op de overvolle parkeerplaats. Als hij lang genoeg bleef rondrijden, zou hij mijn plaats mogen hebben.


  ‘En De Fraiture?’ vroeg ik.


  ‘Nog steeds in Parijs. Hij zal daar wel het weekeinde blijven. Er is een internationaal congres over elektronica of zoiets.’


  ‘Weet hij van z’n flat?’


  ‘Geen idee. ’t Zal wel, denk ik.’


  ‘En Fay Weldon?’


  ‘In Lyon. Althans vanmiddag nog.’


  ‘Weet je al iets meer over Boeing waar ze voor werkt?’ Het was even stil aan de andere kant.


  ‘Waarom vraag je dát?’


  ‘Doet er niet toe,’ zei ik. ‘Wéét je iets?’


  ‘Nee. Als het belangrijk is kan ik het m’n contactman daar vragen.’


  ‘Graag,’ zei ik. ‘Heb je dit doorgegeven aan je mensen in Nederland?’


  Hij lachte kort. ‘Nee. Dat lijkt me niet zo raadzaam, wel?’


  ‘Nee,’ zei ik.


  We zwegen allebei en ik wist dat hij hetzelfde dacht als ik. Een rapportage naar Nederland over de dood van Brédin zou zowel voor hem als voor mij vervelend kunnen uitwerken. Wat dat betreft waren Colson en ik twee zielen en één gedachte. Ik hoopte dat het daarbij zou blijven.


  ‘Wat ben je van plan te doen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Snelheid maken,’ zei ik. ‘Ik wil vannacht nog naar de villa van De Fraiture.’


  ‘Kan dat?’


  ‘Dat weet ik niet, maar uitstel kan in elk geval níet.’


  Hij begreep het. ‘De politie.’


  ‘Ook,’ zei ik. ‘Ik heb geen zin om straks aan de grens tegengehouden te worden met lastige vragen waar ik de afgelopen nacht was.’


  ‘Je zít vlakbij de grens.’


  ‘Dat is me opgevallen. Maar zodra ze weten wie ik ben, weten ze ook van m’n auto en zal het ze niet al te moeilijk vallen erachter te komen waar ik ben. Ik kan dus maar het beste proberen ze voor te blijven. Bovendien is De Fraiture in Parijs, zei je.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij aarzelend. ‘Wat spreken we af? Ik ben morgenochtend op de ambassade tot een uur of twaalf.’


  ‘Prima,’ zei ik. ‘Ik bel je voor die tijd wel.’


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Succes... eh, Finch, je weet wat...’


  ‘Ik weet het,’ zei ik, ‘discretie is gewenst.’


  Het viel me mee dat hij grinnikte. We hingen op.


  Ik lag ruim een uur in bad en schoof rond half negen aan tafel in de eivolle eetzaal van ‘Le Normandie’. De meeste gasten waren ondanks het vroege seizoen buitenlanders en het diner smaakte ernaar. Om tien uur was ik terug op m’n kamer, trok de telefoon naar me toe en draaide het nummer van Villa Thalassa. Ik liet hem tien keer overgaan en liep vervolgens naar de bar naast de eetzaal, waar ik een whisky dronk en de kranten doornam. Om elf uur belde ik opnieuw naar de villa met hetzelfde resultaat.


  Ik legde de hoorn neer en keek naar buiten. De hemel was zwart en bezaaid met sterren, waarvan er een viel vóór ik een wens had kunnen formuleren. In de verte klonk het onregelmatig geronk van een vliegtuig. Ik opende het raam, stak een sigaret op en leunde naar buiten. Enkele meters beneden me was het terras van het hotel. De enige klanten waren een dikke oudere man die eruit zag alsof hij meer geld bezat dan hij ooit zou kunnen uitgeven, en een blonde, opgeschilderde vrouw die hem met haar fysionomie trachtte te overreden in ieder geval een poging daartoe te ondernemen. Uit een café aan de overkant kwam popmuziek en bij een straatlantaarn waren twee kleine jongens in zwembroek bezig met een brommer. Ik staarde naar de gevels en vroeg me af hoever de politie in Lyon zou zijn. Colson had natuurlijk gelijk. Ik had me in de flat als een amateur gedragen en het zou een kwestie van uren zijn voor ze wisten dat Brédin met mij had gepraat, dat ik in ‘Le Roi d’Or’ had gelogeerd en rondreed in een dofgrijze Volvo 142DL. De vraag was alleen hoevéél uren. Ik hoopte tegen beter weten in dat ze zouden worden opgehouden door m’n imago als Britse toerist in een Nederlandse auto en verder was het natuurlijk meegenomen dat ik pas een paar honderd kilometer na Lyon had getankt, maar het zou me niet verbazen als de telex van de gendarmerie in Cap d’Ail op dat moment een keurig signalement tegen het papier roffelde. Ik gokte erop dat ze niet direct tot razzia’s zouden overgaan, hoewel me ook dat niet zou verbazen gezien de maatregel die de République had getroffen om het groeiend terrorisme te beteugelen. Een Britse toerist in een Nederlandse auto - als je er goed over nadacht was dat op zich al een verdacht feit in dit van chauvinisme vergeven land. De nationale trots Aérospace hoefde maar te suggereren dat er sprake was van staatsgeheimen of elke Franse politieman zou zich aangorden om de eer van het vaderland te verdedigen. Colsons sarcastische opmerking over m’n blunder met het alarm in de lift, had een mogelijk antwoord gegeven op de vraag waarom de moordenaar van Brédin me met rust had gelaten. Vermoedelijk had hij eerst met Brédin willen afrekenen en vervolgens met mij in het appartement van De Fraiture. In dat geval had mijn rumoerige aftocht me meer bescherming geboden dan ik dacht, al zou dat maar tijdelijk zijn, want als mijn redenering juist was, zou Aérospace nog méér dan de politie gebeten zijn op mijn persoon. En in tegenstelling tot de laatste konden zij met zekerheid weten waar ik me bevond. Kónden, want het enige lichtpuntje was Colsons mededeling dat De Fraiture nog in Parijs zat. En die was waarschijnlijk de enige die wist van de foto op z’n vensterbank. Maar ook die unieke kennis leek me een kwestie van uren.


  En verder was er natuurlijk mevrouw Weldon. In Lyon, had Colson gezegd. Brédin zou me nooit meer vertellen waarom ze er was, maar dat deed er op dit moment weinig toe. Het belangrijkste was dat ze er was en er voorlopig zou blijven.


  Ik schoot de sigaret naar buiten waar hij als een glimwormpje op de stoep belandde en sloot het raam. Het was tegen half twaalf.


  Ik pakte m’n koffer en het diplomatenkoffertje en liep de gang in. Aan het eind was een klein raam dat toegang gaf tot het platte dak van de keuken van het hotel. Toen ik het venster zachtjes opende, kwam een kok naar buiten met een bak etensresten die hij in een vuilnisemmer gooide. Hij liep fluitend terug, z’n schaduw gehoorzaam achter hem aan in het zwakke licht van de buitenlamp. Ik tilde de koffers een voor een op het dak en sloot het raam. Toen liep ik de trap af naar de receptie waar ik de sleutel afgaf. Door de glazen deuren van de eetzaal klonk harde dansmuziek en toen ik me omdraaide zag ik een bandje op een klein podium. Een zanger met een haardracht waarvan hij waarschijnlijk had aangenomen dat die mode was, probeerde uit alle macht boven het geluid van een trompet en een trombone uit te komen. Ik herkende de tonen van ‘I could have danced all night’. De weinige bezoekers dachten dat blijkbaar ook, want geen van hen maakte aanstalten om de dansvloer op te gaan.


  ‘Monsieur ne veut pas danser?’ vroeg de receptionist.


  Ik schudde glimlachend m’n hoofd. ‘Non, merci. J’ai un rendez-vous à Nice.’


  Hij keek verwonderd. ‘Si tard?’


  Ik knipoogde. ‘Oui. Si tard.’


  Hij grinnikte en hing de sleutel op het rek. ‘Bonne chance, monsieur!’


  ‘Merci,’ zei ik. ‘Au revoir.’


  Buiten was het stil. De wind was opgestoken en het enige geluid was dat van de bladeren in de bomen op de parkeerplaats. Het terras was verlaten. Vermoedelijk had de opgeschilderde dame over voldoende overredingskracht beschikt. Ik reed de Volvo naar de achteruitgang van het hotel, stapte uit en sloop naar de donkere keuken, waar ik een vuilnisbak tegen de muur zette.


  Nog geen minuut later zette ik de koffers op de achterbank van de Volvo en reed ik in de richting van de kustweg naar Monaco. Ik kende hotels waar een personeelslid om vijf uur in de ochtend gaat posten om slechtwillende gasten te betrappen. Het ligt minder voor de hand dat dat vóór de nachtrust gebeurt, want dat is tenslotte wat die gasten wèl willen. Bovendien had ik betaald en strookte m’n gedrag waarschijnlijk met de Franse opvatting over Britse toeristen. Wat mij betrof was dat uitstekend, mits dat pas de volgende ochtend zou blijken. Het enige dat ik wilde was dat men dacht dat ik de nacht in ‘Le Normandie’ zou doorbrengen. En als de gendarmerie ongeduldig werd van het wachten, dan leek het me wel aardig als ze me eerst zouden zoeken in Nice en omgeving.


  De kustweg was druk, zelfs voor een vrijdagnacht. Langs de bermen stonden borden in slagorde die restaurants, discotheken, campings, zwembaden, dancings, pottenbakkerijen en nachtclubs aanprezen. Naar het verkeer te oordelen, wilde iedereen er nog een bezoek aan brengen. Af en toe was de natuur wat ruimte gegund tussen de geïllumineerde bouwsels en autoparken en keek ik langs donkere rotsen en silhouetten van palmen en dennen naar de zee, die oplichtte in de lichtbundels van de honderden tegenliggers. Ik sloot de ramen voor de benzinedampen en uitlaatgassen en tuurde gespannen voor me uit om de zoveelste bocht niet te missen. Naast me lag, onder het zwakke schijnsel van het binnenlampje, de plattegrond van Cap d’Ail. De afslag naar de Rue de Menton was zo’n drie kilometer buiten het plaatsje en halverwege de weg naar Monaco. Ik zag hem bijna te laat, stampte m’n rem in, draaide het stuur als een razende en gaf vrijwel direct weer gas om tussen twee tegenliggers door te kunnen glippen. Achter me voerde het verkeer een soort ‘son-et-lumière’ op met behulp van drietonige claxons en groot licht. Ik grijnsde en stuurde de Volvo een haakse bocht in die het begin bleek te zijn van een smalle, hellende weg, waar het departement Var flink op had bezuinigd door de openbare verlichting uit te draaien.


  Aan m’n rechterhand doemde een begroeide muur op, die na honderden meters werd onderbroken door een poort. Ernaast stond het nummer 1 in fosforescerende verf geschilderd. Ik draaide het raampje open en snoof de geur van jasmijn en hars op. De weg werd smaller en steiler en ik schakelde terug naar de tweede versnelling. Het licht van m’n koplampen zwaaide over reusachtige varens, een metalen hekwerk aan m’n linkerhand waarachter sombere boomstammen opdoemden, en zo af en toe een overhellende rotswand.


  Villa Thalassa viel zelfs in het donker niet te missen. De naam stond op een houten bord waarboven een lampje brandde. Ernaast werd een smeedijzeren hek ingeklemd tussen twee manshoge pilaren. Op elk stond een enorme pot met planten. Ik reed erlangs zonder af te remmen. Enkele honderden meters verder maakte de weg een scherpe bocht naar rechts. De koplampen beschenen een bospad. Ik manoeuvreerde de wagen tussen de varens en bomen door en zette de motor af. Enkele seconden was het stil. Toen begon, aanvankelijk aarzelend, maar vervolgens aanzwellend het geluid van duizenden krekels.


  Ik stapte uit, sloot de Volvo af en liep onder het hangend geboomte de weg terug naar de ingang van de villa. Toen ik het lichtpuntje boven het bord zag, stopte ik en boog de varens opzij. Uit m’n binnenzak haalde ik het vulpenlampje. Achter de weelderige planten glinsterde een metalen hek, dat kennelijk nieuw was. De brede bovenkant ging schuil onder dennentakken, maar het leek me minstens drie meter hoog. Villa Thalassa werd goed afgeschermd. Ik hoopte plotseling vurig dat De Fraiture inderdaad de schurft had aan Duitse herders.


  Nadat ik m’n kansen met het hek te licht had bevonden, liep ik verder in de richting van de pilaren en het bord. De enige mogelijkheid om binnen te komen leek de gebruikelijke manier. De telefoontjes uit ‘Le Normandie’ wezen erop dat De Fraiture geen huisgenoten had, althans niet vanavond.


  Het hek was afgesloten met een hangslot waar m’n ijzerzaagje niet op berekend was. Aan weerszijden van de pilaren begon het hekwerk en het was zoals ik geschat had, een meter of drie hoog. Ik klom erin tot ik met een hand de bovenkant van de pilaar kon vastpakken en het werd me duidelijk dat de plantenbakken niet als decoratie waren bedoeld. De Fraiture hield misschien dan geen herders, maar zo te voelen had hij een voorliefde voor gebroken glas en cactussen. Ik vloekte toen een stekende pijn door m’n hand schoot en trok hem terug. Over de breedte van de palm, onder de inzet van m’n vingers, liep een snee, waaruit langzaam bloed welde. Een ogenblik hing ik stil tegen het hekwerk en overwoog om alsnog de ijzerzaag te gebruiken. Toen zoog ik het bloed op en begon langzaam te klimmen, één voet tegen de pilaar zodat het hek niet teveel doorboog. M’n haar raakte het gebladerte boven me en ik stak m’n goeie hand uit. Een tak brak krakend af en ik hing zwaaiend achterover met het gaas diep in de open wond. Ergens in m’n hersenen probeerde iemand te gillen, maar ik slaagde erin m’n tanden op elkaar te houden en slingerde m’n bovenlichaam terug. Hijgend en snuivend klom ik verder tot ik m’n voet tegen de plantenbak aan kon zetten. Met de punt van m’n schoen tastte ik tussen de stekelige dikke bladeren tot ik eronder zat en wrikte toen heen en weer in de aarde. Onder me klonk getjirp alsof de totale krekelpopulatie van de Côte d’Azur ter aanmoediging rond de pilaar was gaan zitten.


  Het duurde minuten voor ik m’n schoen onder de wortels had, maar ten slotte voelde ik beweging en ging het wrikken gemakkelijker. Ik hing een tijdje stil en zoog op m’n hand, waaruit het bloed op de mouw van m’n jasje liep. Het minste wat de dienst kon doen, was een nieuw kopen. Misschien konden ze het Prins Bernhard-fonds aanspreken zodat er ook nog wat overschoot voor een nieuw paar schoenen. Ik grijnsde zwakjes en trapte met m’n hak naar onderen in de bak. Toen pakte ik met m’n gewonde hand het vulpenlampje en scheen naar beneden. Een aloë hing schuin voorover. Ik zette m’n voet er weer onder en schopte hem over de rand van de bak. Hij viel met een zachte plof op de grond aan de andere kant van het hek. De rest was eenvoudig. Ik wrikte de cactussen los, wipte ze over de rand van de bak en ging er in staan. Toen sprong ik naar beneden en belandde op het grint van de oprijlaan.


  Ernaast was een gazon met hier en daar groepjes cipressen die zich statig tegen de donkere lucht aftekenden. Ik rende parallel aan de oprijlaan het grasveld over en bleef hijgend stilstaan bij hoge struiken. Erachter doemden de contouren op van een puntige rots, maar er was geen spoor van de villa te zien. Ik kroop onder de struiken door en keek uit op een stenig veld. In het vage schijnsel van de sterrenhemel waren honderden kleinere en grotere keien en rotsblokken zichtbaar. Als Aérospace op de hoogte was van mijn aanwezigheid en me opwachtte, dan was dit een uitgelezen plaats. Een kaal, hellend vlak tegen de rotswand aan, waar geen dekking mogelijk was en dat door de Grote Beer ten gerieve van elke revolverheld werd verlicht. Waar ik, vervelend genoeg, niet toe gerekend kon worden. In tegenstelling tot de algemene gedachte zijn ambtenaren van de Binnenlandse Veiligheids Dienst niet gewapend. Bovendien paste een vuurwapen niet erg bij het beeld van de Britse toerist. En ten slotte was een revolver wel zo ongeveer het laatste dat je nodig had bij een discrete opdracht. Ik tuurde het veld af. Hier en daar groeiden enkele struiken en distels; de rots, zo’n paar honderd meter van me af, glom grijzig en kaal en ik nam aan dat hij zich aan weerszijden van het veld loodrecht voortzette tot aan de zeebodem.


  Ik haalde diep adem en begon zigzaggend over het veld te rennen. M’n voetstappen veroorzaakten een lawaai dat zelfs voor een blinde schutter voldoende zou zijn om me met één schot neer te leggen, maar misschien had ik geluk en was vannacht de beurt aan een andere gehandicapte.


  De rotswand was verder weg dan ik had geschat en na enkele minuten begonnen m’n longen gierend te protesteren. Ik stootte m’n voeten tegen de keien en schakelde over op een wat lager tempo. Als ze me wilden hebben, dan zouden ze al een poging hebben ondernomen. Hoopte ik.


  Bij de rots stond ik stil en zoog op m’n hand. Links van me slingerde zich een smal paadje omhoog dat verdween over de top, die zich gekarteld aftekende. Ik volgde het en probeerde m’n ademhaling onder controle te krijgen. Naarmate ik hoger klom, nam de begroeiing toe en na zo’n vijftig meter zag ik de silhouetten van scheefgegroeide bomen. In de verte werd het geruis van de zee hoorbaar en als ik me de foto van De Fraiture goed herinnerde, moest ik bijna bij z’n villa zijn. Hoog boven me klonk opnieuw het geronk van een vliegtuig en ik stelde me voor hoe de passagiers in de toeristenklasse zich voor de raampjes verdrongen om een glimp van de Méditerranée op te vangen. Als ze scherpe ogen hadden, zouden ze misschien de villa van De Fraiture kunnen zien en zich afvragen welke rijke luis daar wel woonde. Voorlopig hoopte ik erop dat ik de enige luis was in de wijde omgeving. En niet zichtbaar.


  Even voor de top van de rots hield het pad plotseling op en moest ik m’n handen gebruiken om er tegenop te kunnen klauteren. Erachter lag, onverwacht dichtbij, de villa, bijna kitscherig verlicht door enkele buitenlampen. Het grint op de oprijlaan glansde melkwit en de planten en bomen schenen onnatuurlijk groen, alsof ze van plastic waren.


  Ik kroop over de top en liep gebogen in een sukkeldrafje over een glooiende helling tussen geurende heesters naar de voorkant van het huis. De villa was niet groot en telde slechts één verdieping. Naast de voordeur stak een erker uit waarvan de ramen spiegelden, zodat ik een seconde m’n eigen gestalte als een donkere schim zag. Alsof ik al binnen was.


  De voordeur was met ijzer beslagen en het slot leende zich niet voor een behandeling met de fretboor. Ik had ook niet anders verwacht. De villa leek honderden jaren oud en zat degelijker in elkaar dan de torenflat in Lyon. Ik liet het licht over de ramen glijden en boog me voorover toen ik in de bovenhoek iets zag fonkelen. Aan de binnenkant liep, parallel aan het kozijn, de dunne metalen draad van een alarmsysteem. Ik grijnsde, deed het lampje uit en liep om het huis heen. Langs de muur liepen afvoerpijpen naar de grond. Ik liep achter een perk met rododendrons langs en sloeg de hoek om. Op enkele meters afstand was een kleine uitbouw onder een afdakje van leiplaten. Voor het enige venster zaten tralies. Ik liep er langs en kwam bij de achterkant van de villa. Tegenover me lag een met klimop overwoekerde schuur en ernaast glooide grasland tot aan de rand van de rots, die donker afstak tegen de zee.


  Langs het huis liep een tegelpad en recht voor me stonden enkele tuinstoelen en een vergeten parasol. Ik liep naar de donkere muur toe en kneep m’n ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien. Het pad voerde naar enkele treden, waarboven een deur was. Een houten deur met een ouderwetse, gebogen klink. Ik bewoog hem zachtjes heen en weer, maar hij werd geblokkeerd. Boven m’n hoofd ruisten de bladeren van de klimop, die als een sleep over de dakrand afhing. Ik stapte enkele passen achteruit en keek omhoog. Schuin boven de deur, vlak onder de goot, was een zwarte rechthoek zichtbaar. Naar ik aannam de uitgang van een ontluchtingskanaal. Ik keek naar de palm van m’n hand. Het bloeden was minder geworden en langs de randen van de snee had zich een zachte, bruinige korst gevormd. Het was jammer voor m’n bloedplaatjes, maar ik greep de klimop vast en trok eraan tot er geen speling meer in zat. Ondanks de stekende pijn in m’n linkerhand, klom het gemakkelijker dan over het hek.


  Ik scheen met het lampje in het donkere gat, dat blijkbaar huisvesting bood aan vogels of vleermuizen, want er lagen wat takken en rottende bladeren, besmeurd met wit uitgeslagen uitwerpselen. De smalle lichtbundel van het lampje werd onderbroken door een loodrechte, gemetselde wand en ik vermoedde dat de luchtkoker daar recht naar beneden liep. Ik veegde zo goed en zo kwaad als het ging de rommel naar buiten, klom nog wat hoger in de klimop en stak m’n benen in het gat. Op de tast schoof ik verder tot m’n voeten de binnenmuur raakten. Ik liet ze afglijden tot ik m’n knieën kon buigen en duwde m’n lichaam met m’n handen langs de brokkelige wanden. Het stonk verschrikkelijk naar mest en verrotting en m’n neus werd zowat ontveld door de ruwe stenen, maar ten slotte hing ik op m’n buik in de knik van de koker. Ik schoof nog wat verder tot de scherpe rand tegen m’n borst drukte. Volgens m’n schatting bungelden m’n voeten zo’n meter of twee boven de grond. Tenzij De Fraiture z’n maatregelen tegen inbrekers had getroffen en beneden een bak piranha’s neer had gezet, zou ik me met weinig problemen kunnen laten vallen. Ik trok m’n handen onder m’n borst en liet me enkele centimeters zakken.


  Op dat moment hoorde ik buiten een schuifelend geluid, alsof iemand iets verschoof. Ik hing doodstil, de luchtstroom in de koker plotseling ijskoud in m’n nek, m’n adem halverwege m’n keel, m’n ogen gefixeerd op de grijzige rechthoek aan het eind van de koker. In de onnatuurlijke stilte klonk het geluid opnieuw en bijna tegelijkertijd hoorde ik het gefladder van vleugels en de spookachtige schreeuw van een uil. Ik liet m’n adem los en hing slap aan m’n handen. Toen schoof ik nog wat verder en liet me vallen.


  Er klonk een hevig gekraak van dood hout toen ik neerkwam en ik klapte vloekend achterover met m’n hoofd tegen een stuk steen. Het lampje vloog uit m’n hand. Toen ik het opraapte scheen het licht over een berg takken en stammetjes die tot aan m’n knieën reikte.


  Ik stond in de holle ruimte van een stookplaats. Het stuk steen waartegen ik m’n hoofd had gestoten was een opgemetseld zijmuurtje dat zich naar de luchtkoker welfde. Nog geen meter voor me stond een gigantisch metalen fornuis. Er hing een vage geur van knoflook en uien. Ik tilde m’n voeten hoog op en stapte over de takkenbossen op de plavuizen. Naast me, tegen een ruwe bakstenen muur, stond een tafel met twee rechte stoelen, waarboven, op een plank, het licht weerkaatst werd in rijen weckflessen. Enkele meters verder doemde een stenen trapje op. Ik bevond me in een kleine kelder of een bijkeuken, die als voorraadkamer werd gebruikt. Aan de andere kant van de stookplaats stond een hoge stellage waarin dozen en manden stonden en op de onderste plank lagen tientallen flessen wijn.


  Ik liep naar het trapje zonder me om het holle geluid van m’n voetstappen te bekommeren. De stapel brandhout had meer lawaai gemaakt dan een regiment infanterie op herhaling en wie daar doorheen had kunnen slapen, zou wel nooit meer wakker worden.


  De deur boven aan de treden was niet op slot en ik duwde hem open. Het licht van het vulpenlampje danste over een glimmend gewreven ladekastje en de rood satijnen kap van een muurlampje, zwaaide over een deur, flikkerde op in een ovalen spiegel, en kwam even tot rust op het gladde oppervlak van een tweede deur. Ernaast hing een 17de eeuws heerschap in olieverf dat me somber aanstaarde onder de brede rand van z’n hoed alsof het hiernamaals niet helemaal was waarop hij indertijd had gerekend. Op de grond lag dieprode vaste vloerbedekking die zich als loper voortzette tussen de zware, houten leuningen van een trap. Ik deed enkele stappen en opende een van de twee deuren. Erachter was een diepe hangkast waaruit een muffe lucht opsteeg. Er hingen enkele jassen en een paraplu en op een plank lag een stapeltje boeken naast een geruite pet. Ik sloot de deur en deed de ander open. De lichtbundel priemde door een ruime, lage kamer. In het midden stond een grote ronde tafel op één poot, waaronder vier sierlijke stoelen waren geschoven. Ik liep er naar toe en liet het licht rondgaan. Tegenover me stond een sofa in Empire-stijl met ervoor een wollig, donker kleed waarvan de rand bijna het koperen hekwerk voor een kleine open haard raakte. Aan weerszijden stonden diepe fauteuils en aan de muren hingen, net als in het appartement in Lyon, landschappen van al lang overleden meesters. Ik keek om me heen, op zoek naar een bureau of een schrijftafel, en liet enkele seconden het vervreemdend gevoel van déjà vu over me komen. Achterin de kamer stond een grote vleugel, waarvan de klep was dichtgeslagen en vóór ik er bij stond, wist ik dat er fluiten op lagen. Alleen de compositie op de standaard was een andere dan in Lyon, al bleek De Fraiture een wat eenzijdige voorliefde voor Debussy te hebben. Je kon op zo’n vleugel natuurlijk ook moeilijk ‘Sail along silvery moon’ gaan pingelen.


  Ik liep naar de andere kant van de kamer waar een antieke spiegelkast stond en staarde peinzend naar m’n beschaduwde gezicht.


  Het vervelende van papieren was dat je ze overal kon wegbergen. Zelfs al waren het stukken van de prins der Nederlanden. Als Brand en Elink Schuurman gelijk hadden en Aérospace rekening hield met acties van onze kant, dan zou De Fraiture ongetwijfeld z’n voorzorgen hebben genomen. En de dood van Brédin betekende dat Brand en Elink gelijk hadden. Als de stukken hier niet zouden zijn, dan lag het voor de hand dat ze in de veilige duisternis van een bankkluis lagen. En als Aérospace uit tactische overwegingen de stukken bij De Fraiture had gelaten, dan was ik op zoek naar bankpapieren, een bewijs van afgifte, een reçu of iets dergelijks. Ik nam aan dat De Fraiture het te riskant zou vinden om dat bij zich te dragen.


  M’n horloge gaf kwart voor één aan. Elk uur dat ik nodig zou hebben om hier iets te vinden, betekende een toenemend risico. Ik ging er al lang niet meer vanuit dat ik de stukken in Parijs aan Colson zou overhandigen. Als ik iets vond, was het allereerst zaak om er de grens mee over te komen. En Italië lag op nog geen vijfentwintig kilometer afstand. Ik dacht er liever niet over na wat ik zou doen als ik niets zou aantreffen.


  Het was natuurlijk mogelijk dat De Fraiture de papieren nog in de map van Bernhard bewaarde, al was het alleen maar omdat het materiaal daardoor des te waardevoller zou kunnen zijn voor Aérospace. Dat beperkte het aantal bergplaatsen enigszins, maar er bleven er legio over.


  Ik deed de spiegelkast open en staarde naar een kostbare verzameling Chinees porselein en kristallen glaswerk. Vervolgens liep ik langs de muur bij de sofa en lichtte de schilderijen op. Behalve stof en een paar dode spinnen zat er niets achter. Automatisch tilde ik de kussens van de sofa op, keek onder het wollige kleed, scheen in de open haard en liep terug naar de vleugel waar ik de verzameling fluiten van de klep pakte. Het binnenwerk van het instrument zag eruit alsof de pianostemmer de voordeur achter zich had dichtgetrokken op het moment dat ik via de luchtkoker was binnengekomen. Ik liet de klep zakken, legde de fluiten terug en besloot eerst de bovenverdieping te bekijken voor ik kussens zou gaan opensnijden of behang afkrabben.


  Halverwege de trap, waar de treden een haakse bocht maakten, was een brede overloop waarop een deur uitkwam. Ernaast stond een brede, hoge boekenkast. Ik deed de deur open en keek in een piepklein opkamertje, leeg op een strijkplank en enkele bezems en zwabbers na. Ik sloot de deur weer en scheen langs de boeken omhoog naar de balustrade van de eerste verdieping.


  In het zwakke schijnsel lichtten, verticaal over de brede rug van een boek, geprofileerde, goudkleurige letters op. Ik deed een stapje dichterbij en keek naar de woorden die ze vormden. Het was Engels. De auteur heette John Fletcher en de titel luidde ‘A King no King’. Met m’n hand aan de rand van het boek staarde ik voor me uit en dacht aan wat de grootmeester van het Hof van Soestdijk Laman Trip enkele dagen geleden had gezegd: ‘If royalty is no longer news, it’s done with royalty’ of iets dergelijks. Over m’n rug trok plotseling een koude rilling naar m’n schouderbladen. Ik trok het boek uit de kast. Het was in wit leer gebonden en van een formaat dat ze in de boekhandel vast en zeker ‘kloek’ zouden noemen. Op de omslag stonden de naam van de auteur en de titel opnieuw in goud op snee en eronder was het silhouet van een man op een troon afgebeeld die wat beteuterd naar de kroon aan z’n voeten keek.


  Ik sloeg het boek open. Tussen het stijve kaft en de eerste pagina stak een opgevouwen, bruine envelop. De rilling verplaatste zich naar m’n nek en het leek alsof iemand m’n hoofd voor een speldenkussen aanzag.


  Tegen de vouw stond in keurige letters het woord SALWAK geschreven; dezelfde soort blokletters als achterop de foto in het appartement van De Fraiture. Ernaast was een roodkleurig stempel afgedrukt. Onwillekeurig fluisterde ik wat ik las: ‘Notariatskanzlei H. Weisbrodt, Friesenberg 1, 8004, Zürich, Schweiz.’ Onder de envelop was de titel van het boek in gekalligrafeerde letters zichtbaar. ‘A King no King’. De Fraiture had een bizar gevoel voor humor en misschien was ik wel een van de weinigen die het begreep.


  Ik pakte de envelop. Hij was niet gesloten en toen ik het lipje oplichtte zag ik een wit papier en de woorden ‘Gründungsurkunde einer Trustee inbetreff Dokumenten Lippe Bi...’


  Op het moment dat ik het papier uit de envelop wilde trekken, klonk een slepend geluid achter me. Toen ik me in paniek omdraaide, voelde ik in de fractie van een seconde een tochtstroom en een ondeelbaar ogenblik later een vlammende pijn achter m’n linkeroor. Het boek en de envelop vielen uit m’n handen, ik sloeg met m’n hoofd voorover tegen een plank in de kast, zakte door m’n knieën en gilde toen er iets in m’n achterhoofd leek te ontploffen. Toen de pijn m’n maag bereikte, kromp ik kokhalzend in elkaar en viel achterover. Ergens ver weg zei iemand iets in het Engels en een andere stem, hoog en hees, klonk er scherp overheen. Op het moment dat ik begon te braken, leek het alsof m’n hersenen kortsluiting maakten. Achter m’n netvliezen kolkte een helrode maalstroom die eerst purper kleurde en toen inktzwart.
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  Iemand had het krankzinnige plan opgevat om m’n schedel te lichten met behulp van een laserapparaat, waarvan de straal dwars door m’n oogleden in m’n hersenschors priemde. Aan m’n armen en benen te voelen werd ik vastgehouden door het gezamenlijk verplegend personeel, van wie de zwaarste uit voorzorg op m’n rug was gaan zitten. Ik probeerde hem van me af te schudden en rolde opzij zodat hij z’n evenwicht verloor, maar een collega van hem had de B-opleiding gevolgd en trapte me in m’n middenrif.


  Ik schreeuwde, maar de spons in m’n keel zoog het geluid op. Toen kreeg ik m’n oogleden van elkaar en staarde knipperend naar de helwitte schittering van een dakraam dat als brandglas voor de zon dienst deed. Ik kreunde en draaide m’n hoofd opzij. Naast me lag een stapel opengevallen boeken waaruit een zurige stank opsteeg. De spons in m’n keel zwol plotseling op en ik draaide me kokhalzend op m’n andere zij. Tegenover me dansten duizenden stofdeeltjes in het zonlicht boven de brede treden van een trap.


  Ik drukte m’n duimen tegen m’n slapen en wreef krachtig heen en weer. In de dichte mist achter m’n ogen doemde een gestalte op die me bekend voorkwam. Hij stond bij een boekenkast en hield een groot boek in z’n handen. Achter hem klonk geluid en hij viel plotseling voorover, terwijl iemand met een hese stem ‘Let’s get the hell out of here!’ zei. Retrospectief noemen psychologen dat, maar ook zonder die term wist ik weer wie en waar ik was. En als er gezelschap was geweest, had ik ook nog geweten hoe laat het was. M’n horloge was stil blijven staan op tien over één. Ik krabbelde overeind en probeerde duizelig m’n evenwicht te bewaren door tegen de boekenkast te leunen. De plank bij m’n schouder lag scheef op de staanders en de boeken die hij getorst had, lagen ordeloos aan m’n voeten. Een eindje verder, bij de trap, glansden de gouden letters op het witte omslag van Fletchers ‘A King No King’. Ik keek naar het schuine dakraam boven de balustrade van de trap. Te oordelen naar de stand van de zon was het ochtend.


  Ik liep langzaam naar beneden, opende de deur van de woonkamer en liep naar de spiegelkast. Ik oogde zoals ik me voelde, rot. Toen ik m’n hoofd wat draaide zag ik geronnen bloed op m’n haar en in m’n nek. Achter m’n oor zat een dikke korst.


  Ik pakte de telefoon en belde het tijdsein. Het was kwart over tien, zaterdagmorgen 13 mei.


  Ik waste m’n gezicht in de badkamer op de eerste verdieping, behandelde de wond achter m’n oor met jodium en steriele watten uit een EHBO-kastje en schoor me toen met de geurende scheerzeep van De Fraiture. Daarna legde ik de plank in de kast recht en zette de boeken terug. Het boek waarover ik had gebraakt was een gebonden uitgave van Molière’s ‘L’Avare’.


  Ik veegde de bladzijden af met toiletpapier, wreef de grond eronder zo goed mogelijk schoon en schoof het boek in de kast naast ‘A King No King’. Waarschijnlijk zou De Fraiture de eerstkomende tijd niet toekomen aan een boek.


  Ik liep terug naar de woonkamer en draaide Colsons nummer op de ambassade.


  Hij nam direct op, alsof hij naast het toestel had zitten wachten.


  ‘Maurits Colson.’


  ‘Finch,’ zei ik.


  ‘Ja, Finch. En?’ Hij klonk gespannen, alsof hij geen tijd had voor ditjes en datjes. Wat dat betreft voelde ik met hem mee.


  Hij luisterde zwijgend naar m’n beknopt verslag, tot ik de envelop noemde.


  ‘Wat voor envelop?’


  ‘Bruin. Kantoorformaat.’


  ‘En?’


  Ik zuchtte en wreef voorzichtig met de toppen van m’n vingers langs de bult achter m’n linkeroor. ‘Iemand had er SALWAK op geschreven en er stond een stempel op van een notariskantoor.’


  ‘Van wàt?’


  ‘Een notariskantoor in Zürich. Eigenaar Weisbrodt...’


  Ik hoorde hoe hij z’n adem naar binnen zoog.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Merkwaardig niet?’


  Hij zweeg nog steeds. Ik staarde naar buiten waar tussen het geboomte een streep blauw van de zee zichtbaar was en zag Colson voor me, hoe hij in een smetteloos kostuum met een verse roos in z’n knoopsgat aan een bureau zat met dezelfde gedachten die ik de afgelopen nacht had toen ik de envelop vond.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Een akte met betrekking tot de stukken,’ zei ik. ‘Meer weet ik ook niet want iemand maakte er bezwaar tegen dat ik hem meenam.’


  Z’n reactie was een andere dan ik had verwacht.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij kalm.


  Ik duikelde het retrospectief nog een keer op, ditmaal met begeleidende tekst.


  ‘Jezus!’ zei hij. ‘Enig idee wie dat is geweest?’ Z’n stem klonk nerveus.


  Vanuit m’n ooghoek zag ik een beweging in de tuin en toen ik m’n hoofd omdraaide, zag ik een kleine oudere vrouw op de oprijlaan. Ze droeg een boodschappentas en had een strooien zonnehoed op. Het was duidelijk dat ze mij ook zag.


  ‘Hallo?’ vroeg Colson scherp.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Nee. Geen idee. Het ging nogal plotseling zoals je je misschien kunt voorstellen.’ Ik begon sneller te spreken. ‘Luister Colson, het eerste wat ik wil, is hier wegwezen. Heb je iets meer gehoord over het onderzoek in Lyon?’


  Buiten liep de vrouw het bordes naar de voordeur op en zette haar boodschappentas neer. Ze knikte naar me door het raam van de erker en ik knikte wat aarzelend terug.


  ‘Nee,’ zei Colson.


  Ik zweeg even. Dat was tenminste iets. Als de politie me al op het spoor was, zou Colson dat hebben geweten. Je hoeft in Frankrijk de kranten maar open te slaan om de details van de misdaad en het stadium van onderzoek te weten te komen. Ik betreurde het bijna dat ik de ongetwijfeld smeuïge artikelen over de moord op Brédin had moeten missen.


  Het slot van de voordeur klikte.


  ‘Luister Colson,’ zei ik gehaast. ‘Er doen zich wat complicaties voor. Ik moet hier weg. Ik probeer vandaag nog de grens over te komen en bel je morgen zodra ik in Zwitserland ben.’


  Hij maakte een verrast geluid. ‘In Zwitserland?’


  ‘Ja,’ snauwde ik. ‘Zwitserland. Koekoeksklokken, aspirines en horloges. En notarissen om aktes op te laten stellen. Ik bel je morgenochtend...’


  Hij wilde nog iets zeggen, maar de deur van de woonkamer ging open en ik hing op.


  De vrouw had haar hoed afgezet. Ze had grijs haar dat strak naar achteren was gekamd en in een knot was opgerold. Haar gezicht was van een bruin waar de seizoenen al lang niets meer mee van doen hadden en de huid vertoonde een fijn netwerk van rimpels en rimpeltjes. Ze droeg een verschoten bloemetjesjurk, witte sokken en sandalen.


  Ik kwam overeind en produceerde m’n glimlach voor het oudere deel van de andere sekse. ‘Bonjour madame. Je suis un ami de monsieur De Fraiture.’


  Ze keek me vriendelijk verbaasd aan.


  ‘Hollandais,’ zei ze en tikte tegen m’n borst als in een poging m’n accent te verklaren, hoewel ik er een ander doel mee beoogde.


  Ze knikte begrijpend, zette de boodschappentas neer en haalde er een schort en een hoofddoekje uit. De werkster. Een weduwe uit Cap d’Ail die zwart haar staatspensioentje aanvulde door de boel bij De Fraiture schoon te maken.


  Ze pakte de boodschappentas weer op en verdween naar de hal. Ik wachtte tot ik haar voetstappen op de trap hoorde en liep toen naar de voordeur.


  Achter de kale punt van de rots loste het blauw van de Middellandse Zee zich op in het blauw van de lucht. Ik wandelde de oprijlaan af en keek van tijd tot tijd om me heen, alsof ik inderdaad een gast was die de tuin van z’n gastheer bewonderde. Het paste aardig in het beeld dat ik zo attent was geweest me te wassen en scheren. Godzijdank had ik m’n bagage in de Volvo achtergelaten. Dat bracht me bij de vraag of die er nog zou staan. Ik nam aan van wel, en niet alleen omdat ik dat graag wilde. De mensen die me hadden neergeslagen, waren waarschijnlijk al binnen geweest toen ik nog buiten was. De laatste woorden die ik had opgevangen voor m’n bewustzijn het liet afweten, wezen erop dat ze haast hadden gehad en dus nam ik ook niet aan dat ze eerst nog eens op zoek waren gegaan naar mijn auto. Als ze die al zouden hebben gevonden tussen de varens naast het bospad.


  Toen ik zeker wist dat ik niet meer te zien was vanuit de villa, begon ik te rennen.


  Het hek was open en in gedachten prees ik de werkster, die nu ongetwijfeld de donkere plek van het braaksel naast de boekenkast in ogenschouw nam en zo haar eigen gedachten over de vrienden van De Fraiture zou hebben. Vooral over de Nederlanders onder hen.


  Op het dak van de Volvo lag wat vogelpoep. Ik deed de kap open, keek of iemand zo geestig was geweest de remkabel door te snijden en stapte in. Tussen de voor- en de achterbank stonden m’n koffers, zoals ik ze er had neergezet. Ik startte en manoeuvreerde de wagen achteruit naar de weg. Het was even voor elf uur.


  Drie kwartier later zat ik op een druk terras in Monte Carlo.


  In de haven deinde zo ongeveer al het zwart geld dat ze hier jaarlijks aan de Staat onttrokken en hoog boven me, op de muren van het paleis, hing de roodwitte vlag van het prinsdom slap tegen de paal. Een ober veegde de kringen van m’n tafeltje en probeerde m’n bestelling te onthouden. Naast me liep een dikke vrouw het risico van een derdegraadsverbranding, en anders dat van een verkrachting. Het bovenstuk van haar bikini leek meer geschikt om je neus in te snuiten dan om haar borsten in bedwang te houden, maar misschien deed ze het erom.


  Ik sloot m’n ogen tegen het zonlicht en leunde achterover.


  De vragenlijst was aanzienlijk uitgebreid, hoewel ik één vraag kon beantwoorden. Ik wist aan wie de wat hese stem toebehoorde, die als laatste m’n verdoofde hersens had bereikt. Ik had hem eerder gehoord. Om precies te zijn zo’n etmaal geleden in de flat van De Fraiture toen Fay Weldon had gebeld. ‘Tu dors déjà?’ ‘Let’s get the hell out of here!’ Het maakte met haar stem niet veel uit welke taal ze sprak. Al zou ze oud-Vietnamees praten, dan nog zou ik het hese, wat raspende geluid herkennen. Maar ze had Amerikaans gesproken en als ik het me goed herinnerde, had haar partner dat ook gedaan.


  De ober zette een mandje stokbrood en een salade voor me neer, die eruit zag alsof iemand de azijnfles uit z’n vingers had laten glippen.


  Hoe wist Fay Weldon wie ik was? Beter, wáár ik was? Volgens Colson had de nachtwaker in de flat van De Fraiture de politie onmiddellijk gebeld. Met een lijk voor de deur en de onmiskenbare sporen van braak, lag het voor de hand dat ze het appartement verzegeld zouden hebben. En De Fraiture, had Colson gezegd, zat in Parijs. Ik kon moeilijk aannemen dat de verantwoordelijke inspecteur mevrouw Weldon had opgebeld over een beschreven foto in een lijstje.


  Ik pakte een stuk stokbrood en begon, in afwachting van de bestelde portie inktvis, alvast te kauwen. Als Colson ongelijk had en De Fraiture eerder was teruggekomen, lag het antwoord voor de hand. Hij zou gemerkt hebben dat ik de foto had gezien en mensen naar Cap d’Ail hebben gestuurd. Het feit dat Fay Weldon daarbij was, zou dan strijdig zijn met wat Brédin had gesuggereerd, namelijk dat ze hier niet uit sentimentele redenen was. Maar Brédin had zich wel eens meer vergist, was me gebleken.


  De vraag bleef natuurlijk waarom De Fraiture, of Aérospace, Amerikanen in plaats van Fransen had gestuurd. Als Colson echter wel goed was geïnformeerd en Brédin zich niet vergist had, dan betekende dat dat Fay Weldon voor anderen werkte. Bijvoorbeeld voor haar oude werkgever Boeing, wat dan wel niet klopte met wat Colson had gezegd over het niet bestaande belang van die fabriek bij SALWAK, maar wat in ieder geval verklaarde waarom een Amerikaan me had neergeslagen. In dat geval moest Weldon me geschaduwd hebben en misschien was haar nachtelijk telefoontje naar de flat van De Fraiture daar onderdeel van geweest: als je de zekerheid wilt hebben waar je slachtoffer zich bevindt, kun je hem dat het beste maar zelf laten vertellen. Bleef over hoe Fay Weldon van mijn bestaan op de hoogte was. Of van mijn opdracht, want in haar ogen zouden die twee wel synoniem zijn. En dat leidde tot een bespiegeling die ik nu al een tijdje voor me uit zat te duwen omdat hij me niet beviel: nu Brédin dood was, liep er in Frankrijk maar één man rond die wist wie ik was en waarom ik hier was. En, sterker, Colson was ook de enige die wist dat ik naar Cap d’Ail was gegaan. Ik grijnsde somber naar de dikke vrouw die met een pijnlijk gezicht haar borsten invette en maakte ruimte op het tafeltje zodat de ober de portie gefrituurde inktvis kwijt kon. Ik keek op de kaart en bestelde er een pilsje bij, hoewel ik met zekerheid wist dat ik de 15 francs ervoor niet terug zou zien in m’n reis- en onkostenvergoeding. Maar tenslotte was ik de onwettige erfgenaam van Brédins portemonnee en stond m’n moraal in geen enkele verhouding tot m’n dorst.


  Ik at en dacht aan het telefoontje met Colson. Ik had hem niet verteld over Fay Weldon. Toen ik m’n verhaal had gedaan over de afgelopen nacht, had hij nogal zenuwachtig gevraagd of ik enig idee had wie daarvoor verantwoordelijk kon zijn. Als je erover nadacht was het een merkwaardige vraag. Colson wist dat ik op dat moment twee mensen in Frankrijk kende die bij de zaak betrokken waren: Brédin in de morgue en hemzelf in de kamer van de pers-attaché in Parijs. En verder kende ik twee anderen van een foto: De Fraiture en Fay Weldon, volgens zijn zeggen respectievelijk in Parijs en in Lyon. Dus wie had ik dan volgens Colson moeten herkennen? En waarom had hij er naar gevraagd?


  Als ik wist hoe elastiek proefde, zou ik zeggen dat de inktvis ernaar smaakte. Ik spoelde hem weg met het bier en boog me over de salade en de resten van het stokbrood.


  Er was nog iets. Weisbrodt. Toen ik de naam had gezegd, was Colson bijna hoorbaar geschrokken, alsof hij wist over wie ik het had. Ik had hem eerder verteld over de tekst op de achterkant van de foto, maar dat leek me geen verklaring voor z’n reactie. Weisbrodt, notaris. Ik herinnerde me dat de naam me in het appartement van De Fraiture bekend was voorgekomen, alsof ik hem eerder had gehoord en een moment kwam de gedachte bij me op om toch met de dienst te bellen.


  H. Weisbrodt, Friesenberg 1, Zürich; de man die achterop de foto De Fraiture bedankte voor een prettig verblijf in Villa Thalassa. Waarom? Om de envelop met z’n firmastempel af te geven? ‘Wat zat erin?’ had Colson gevraagd. Een goeie vraag. ‘Gründungsurkunde einer Trustee inbetreff Dokumenten Lippe Biesterfeld’. Een notariële akte waarmee een trust was opgericht inzake documenten van Bernhard van Lippe Biesterfeld. Het zei me twee dingen. De stukken waren niet in Villa Thalassa, maar elders onder het beheer van een trust en verder waren er dus meer mensen bij betrokken dan De Fraiture. Het complete antwoord lag helaas bij Fay Weldon en haar Amerikaanse partner. En natuurlijk wist De Fraiture het, maar hij leek me niet de aangewezen man om de vraag aan te stellen.


  Het leek er inderdaad op alsof Operatie SALWAK niet volgens het boekje zou gaan.


  Ik keek opzij waar twee Britten luidruchtig bier dronken alsof vijftien francs per glas eigenlijk een koopje betekende. Wat misschien wel zo was als je uit een land kwam waar de prijzen omhoog schoten als op een taximeter.


  Weisbrodt. Ik had tegen Colson gezegd zo snel mogelijk het land uit te willen en er leek elke dag een reden bij te komen om daar werk van te maken. Eerst Brédin en de blunders in de flat van De Fraiture, vervolgens Fay Weldon die me een akte afhandig had gemaakt en nu Weisbrodt als enig aanknopingspunt om uit te vinden wat die akte betekende.


  En wat voor mij gold, gold vermoedelijk even hard voor mevrouw Weldon en haar Amerikaanse vriendje. Als ze niet in opdracht van De Fraiture werkte, zou ze net zo graag als ik willen weten hoe ze de stukken te pakken zou kunnen krijgen. Dat is de kern van een trust; hij mag dan gebaseerd zijn op een vertrouwensrelatie, in feite betekent hij een wettelijke regeling om het wederzijdse wantrouwen te sussen. Het is zoiets als met aandelen op toonder; elke partner krijgt een stukje en alleen samen vormen ze de sleutel. Als De Fraiture een akte had, waren er anderen met een soortgelijk document.


  Hoeveel, wie, waar - het waren vragen waar de opsteller van de aktes het antwoord op wist, wat Fay Weldon zich ook zou realiseren.


  Ik at het laatste stukje stokbrood op en keek op m’n horloge. Het was half één. Bijna twaalf uur geleden had ik een dreun achter m’n oor gekregen van iemand die nu waarschijnlijk onderweg was naar Zwitserland. Ik schoof achteruit en pakte het diplomatenkoffertje. Op de beknopte kaart van West-Europa in m’n zakagenda leek de kortste weg die over Genua naar het noorden langs het meer van Lugano. Ruw geschat was de afstand tot Zürich zo’n 600 kilometer vanaf de grensovergang bij Ventimiglia, nog geen tien minuten rijden van de plaats waar ik zat. Een Daimler zou het natuurlijk sneller kunnen doen dan een Volvo, maar er was één ding wat in mijn geval nog sneller werkte.


  Ik riep de ober, rekende af en vroeg naar het postkantoor. Als ik haast maakte, zei hij, zou ik het nog net kunnen halen, omdat het om één uur sloot.


  Ik gaf hem een ruime fooi uit Brédins nalatenschap en liep in de richting die hij had gewezen.


  Het kostte Brédin postuum nog eens een langdurig gesprek tussen een loketbeambte die het bordje ‘Fermé’ al in z’n hand had, en de Inlichtingen Buitenland alvorens ik in een telefooncel het nummer van Weisbrodts kantoor in Zürich draaide.


  Ik liet de bel tegen beter weten in tien keer overgaan en hing toen op. Een telefoontje gaat natuurlijk sneller dan een Daimler, maar niet als je buiten kantooruren of in het weekeinde belt.
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  Ik tankte bij een Elf-benzinestation op nog geen honderd meter van de grensovergang. Aan de Franse kant dus. Deels omdat de benzine er stukken goedkoper was dan de ‘gasolina’ aan de andere kant, deels om de situatie rustig te kunnen bekijken. Of Colson wel of niet goed geïnformeerd was over het politie-onderzoek, deed er niet zoveel toe. Het was ten slotte enkele uren geleden dat ik hem had gebeld, en in een paar uur kon een boel zijn veranderd. In mijn geval alleen maar ten kwade.


  De grens werd gemarkeerd door twee betonnen wachthuisjes en een slagboom, die samen een weinig indrukwekkend beeld gaven van hoe de République zich beschermde tegen smokkelaars, valsemunters en maffiosi. Of tegen mensen zoals ik. Als je echter wat beter keek, hadden ze het aardig voor elkaar: achter de wachthuisjes rees een loodrechte bergwand op waar zelfs een klipgeit moeite mee zou hebben en wie zich illusies maakte om het langs de andere kant te proberen, zou z’n bagage in waterdichte zakken moeten verpakken. Bovendien lag er een kleine patrouilleboot aan de kade waarvan de kanonnen wèl indrukwekkend waren.


  Ik schroefde de dop op de tank, rekende af en reed de Volvo enkele meters vooruit, waar ik hem langs de betonnen rand van de uitrit parkeerde. Voor de slagboom stonden tientallen personenauto’s en vrachtwagens. Ik stak een sigaret op en bekeek de procedure bij het eerste wachthuisje. De douaniers zagen eruit als vakantiegangers; zonnebril, korte broek, opengeslagen, lichtblauw overhemd. Er waren maar twee dingen waaraan je kon zien dat ze het niet waren. Het eerste was de militaire pet op hun hoofd, het tweede de revolver die achteloos in een holster op hun heup bungelde. Ze waren met z’n drieën, één in het wachthuisje, twee erbuiten, en hun werkwijze was zo’n beetje dezelfde als bij elke andere grens die niet tot een Oostblokland hoorde. De automobilisten hoefden niet uit te stappen, maar gaven hun paspoort door het raampje aan de douanier in het wachthuisje. Tegelijkertijd bekeken z’n twee collega’s de auto, één ervoor, één erachter. M’n sigaret schroeide m’n vingers toen er tien auto’s waren gepasseerd. Géén ervan was werkelijk gecontroleerd, zelfs niet een Duitse BMW en een Belgische Lada. Ik wachtte tot de eerste van een rij vrachtwagens in beweging kwam, startte de Volvo en manoeuvreerde hem tussen een Franse tankauto en een Italiaanse truck. De tankwagen bevatte volgens het opschrift op de glanzende cabine wijn uit de Languedoc, de Italiaan vóór me vervoerde ingevroren vlees. Ik hoopte erop dat het Franse chauvinisme de Italiaanse import wat zou ophouden, zodat er weinig aandacht voor de Volvo zou zijn. Als Colson ongelijk had, zou die het eerste zijn waar ze naar uitkeken. Een Brit in een Nederlandse auto. Terwijl ik wat afremde en bij stuurde om in het gelid te blijven, bladerde ik met m’n vrije hand door m’n Nederlandse paspoort op de stoel naast me. Het was geen slechte inval geweest om me als ‘Hollandais’ voor te doen aan de werkster van De Fraiture; het zou, als de gendarmerie in Cap d’Ail een signalement van me had, het onderzoek lang genoeg kunnen vertragen om me de kans te geven de grens over te komen. Als datzelfde signalement op het bureau van de man in het wachthuisje lag, dan zou de douane gespitst zijn op elk paspoort van Britse makelij, zodat het bewijs van Nederlanderschap een mogelijk nog betere vrijgeleide zou zijn dan de wetgever er eertijds mee had bedoeld. Mogelijk, want als Aérospace z’n contacten had gebruikt, vertoonde m’n redenering ongeveer even veel gaten als een pond Gruyère. Of Emmenthaler, als ik dan toch vooruit wilde denken.


  Een van de douaniers stapte op de weg en begon driftig te gebaren naar de Italiaan voor me. Het duurde enkele seconden voor z’n bedoeling werd begrepen en de zware vrachtwagen moeizaam uit de rij in de richting van de bergwand draaide. De douanier wenkte dat ik op moest schieten. Ik gaf beheerst gas en zag hem in m’n zijspiegel naar de vleeswagen lopen. Z’n collega vóór me hield z’n hand bevelend op en ik stopte gehoorzaam naast het wachthuisje.


  ‘Passeport s’il vous plaît.’


  Ik stak het uit het raam naar de man in het hokje. De ander boog zich naar me voorover.


  ‘En vacances?’


  Ik knikte.


  ‘Papiers s’il vous plaît.’


  Ik overhandigde het kentekenbewijs van de Volvo en m’n rijbewijs. Hij draaide zich om en stapte het huisje binnen. Ik keek naar z’n collega, een jongen nog, die zo te zien tot de categorie der zonaanbidders behoorde. Hij had z’n zonnebril op z’n gladde voorhoofd geschoven en bekeek me op een manier alsof hij me ook zonder paspoort het land uit zou willen hebben, maar misschien speelde m’n verbeelding me parten. Naast hem doemde de gestalte op van de man met mijn autopapieren. Op dat moment riep iemand achter het wachthuisje.


  De jongen keek op. ‘C’est François.’


  De ander knikte en legde m’n papieren op het opengeslagen paspoort. ‘Ce con d’Italien! C’est toujours la mème chose, nom de dieu!’ Hij mompelde nog wat en stapte het huisje weer uit met een gezicht dat deed vermoeden dat een aantal Italianen het de volgende dag zonder vlees zou moeten stellen. De jongen schoof het paspoort en de documenten in mijn richting en maakte een verveeld, autoritair gebaar dat ik door kon rijden. Ik grabbelde de papieren bij elkaar en reed zachtjes verder tot aan de slagboom die langzaam omhoog ging. Vanaf de patrouilleboot keek een man in uniform alsof hij het best had willen proberen, zijn 9 mm. geschut tegen mijn Volvo.


  Bij het tweede wachthuisje wuifde een douanier me ongeïnteresseerd verder. Ik reed rustig in de richting van een identiek gebouwtje dat zo’n honderd meter verderop lag. Erboven hing de Italiaanse vlag.


  Het was dezelfde opvoering, maar ik had het voordeel zojuist een generale repetitie te hebben meegemaakt.


  ‘Passaporto, prego.’


  ‘Suo patente, prego.’


  ‘Ha niente da dichiarare?’


  Ik schudde m’n hoofd.


  ‘Quale è il suo indirizzo in Italia?’


  ‘Roma,’ zei ik, wat zo ongeveer de enige Italiaanse plaatsnaam is die vloeiend over mijn lippen komt.


  ‘Turista?’


  ‘Si!’


  En m’n paspoort terug, en m’n papieren en ditmaal zelfs een glimlach als een stille aanmoediging voor een aangenaam verblijf in La Dolce Italia.


  In het toilet van een grenswisselkantoortje waste ik het zweet van m’n gezicht en staarde een tijdlang in een uitgeslagen spiegel. Vervolgens wisselde ik tien pond om voor lires en reed de overvolle kustweg langs een even vol strand op in de richting van San Remo.


  Tegen de avond zat ik in de vrijwel uitgestorven eetzaal van een Zwitsers motel in de buurt van Lugano, de wegenkaart uitgespreid naast een lege karaf en de restanten van Feuilette d’Empanada en Lasagne. Langs het chroom en plastic van de tafeltjes en stoelen spoelde de achtergrondmuziek van een strijkje dat zich gespecialiseerd had in plagiaat. Een vermoeide serveerster bediende de enige klant die eruit zag als een vertegenwoordiger. Ik bestelde koffie en boog me over de kaart. Italië had niet veel meer dan snelweg betekend; de Bloemenrivièra langs het kitscherige Alassio, om Savona heen, bij Genua de Autostrada op naar Alessandria en vervolgens over de A7 in de richting van Milaan. Ik schatte dat ik op dat moment minstens het dubbele aantal kilometers had gereden dat de boekhouding op de dienst in z’n kostenbegroting aan de sectie Planning en Coördinatie had opgegeven. De Volvo reed zoals van hem mocht worden verwacht, snel, soepel en zonder de problemen die bij andere auto’s opduiken na ettelijke duizenden kilometers. Op de ringweg bij Milaan had ik getankt, een sandwich met koffie genuttigd, geplast en toen de A9 genomen naar Como.


  Uren later, toen de zon eindelijk aan kracht verloor, was ik probleemloos de Zwitserse grens gepasseerd. Wat niet betekende dat ik vrolijk zingend de brug over het Lago di Lugano was overgereden of de toerist had uitgehangen die ik verondersteld werd te zijn. Integendeel, bijna een etmaal lang vormden m’n gedachten een repeterende breuk, waarvan de cijfers achter de komma deden vermoeden dat ik een priemgetal probeerde te delen. Het frustrerende was daarbij dat de opgave voor anderen vermoedelijk een kwestie van 2 + 2 was. Voor Fay Weldon bijvoorbeeld, wier rol me nog even onduidelijk was als toen ik die ochtend op het terras in Monaco had gezeten. Als ze voor De Fraiture werkte, uit zakelijke dan wel uit sentimentele overwegingen, zou ze hebben kunnen volstaan met een seintje naar de gendarmerie in Cap d’Ail in plaats van me te laten behandelen door haar partner. Dat die vrijwel zeker óók de Amerikaanse nationaliteit bezat, leek eens te meer een reden om aan te nemen dat Fay Weldon níet de belangen van haar vriend De Fraiture behartigde, maar die van een ander. Het was onwaarschijnlijk dat dat de tweede partij was binnen het SALWAK-overleg, de McDonnell-Douglas Corporation. Tijdens de vergadering op de dienst had Thot duidelijk gemaakt dat de Amerikanen konden rekenen op de onverdeelde steun van Bernhard. ‘Des prinsen voorkeur,’ had Brand het genoemd. Er leek geen enkele reden te bestaan voor de MDC-fabrieken om die voorkeur nog eens veilig te stellen door stukken te ontvreemden. En dus ook niet om mevrouw Weldon daartoe bij De Fraiture te zetten. Daar ongeveer begon de breuk te repeteren, want als ze niet voor Aérospace of McDonnell-Douglas werkte, waar dan wél voor? Boeing, waar ze directiesecretaresse was geweest? Maar Boeing was, zoals Colson had gezegd, in de eerste overlegronde afgevallen als potentiële leverancier aan SALWAK. En dat gold evenzeer voor de andere concerns die volgens Thot offertes hadden uitgebracht, zodat ik ook geen gedachten hoefde te verspillen aan een eventuele derde partij. Het ongerijmde was juist dat er slechts twee partijen waren, met naam en toenaam bekend en dat Fay Weldon logischerwijs voor géén van beide kon werken. Maar priemgetallen zijn dan ook niet logisch, had iemand me in een grijs verleden wel eens uitgelegd.


  Het was jammer dat Brédin me er niet meer behulpzaam bij kon zijn. Hij had ongetwijfeld contacten gehad in de vliegwereld waarover Colson niet beschikte. En misschien was hij ook wel een betere mathematicus geweest. Elke andere gedachtelijn brak af bij Weisbrodt in Zürich, dat zo’n 250 kilometer verder op me lag te wachten. Ik had in het tankstation op de ringweg van Milaan nogmaals zijn kantoor gebeld met hetzelfde negatieve resultaat als in het postkantoor van Monaco. Daar was ik van plan geweest op te hangen zodra Weisbrodt zich zou hebben gemeld, simpelweg omdat ik geen verhaal had. Bovendien wilde ik alleen maar weten of Weisbrodt nog in staat zou zijn z’n eigen naam te noemen. De ervaring met Brédin was wat dat betreft duidelijk geweest. Inmiddels leek het me verstandiger zoveel mogelijk open kaart met Weisbrodt te spelen. Hoewel ik me geen illusies maakte dat hij me iets zou vertellen over de akte. Weisbrodt had niet alleen een beroep dat een ambtsgeheim kent, maar hij was bovendien Zwitser. In het motel had ik een verhaaltje klaar, waarvan ik aannam dat het hem zou interesseren.


  Toen de serveerster de koffie bracht, vroeg ik naar de telefoon. Ze wees zwijgend naar de deur van het herentoilet, waarnaast een open cabine was. Ik dronk m’n koffie op en liep erheen. Voorop de telefoongids van het kanton Tessino stond het nummer van Inlichtingen. Ik kreeg een juffrouw aan de lijn die me aansprak in een onverstaanbaar Zwitser-Duits, maar overschakelde naar perfect Engels toen ik m’n vraag in die taal herhaalde. Het privé-adres van Weisbrodt was eveneens Friesenberg 1 in Zürich. Kantoor aan huis dus. Ik drukte de toetsen in op het toestel en draaide z’n nummer. Vrijwel direct werd er aan de andere kant opgenomen.


  ‘Weisbrodt.’


  Een lage, zware stem, die ik associeerde met een corpulente, oudere man.


  ‘Weldon,’ zei ik en zweeg even. Het was een gok, want wat wist ik tenslotte van de contacten die Fay Weldon had. Misschien zat ze op dat moment wel tegenover hem.


  ‘Ja?’ Het klonk als een langgerekt ‘Jôh?’


  ‘Sprechen Sie Englisch, Herr Weisbrodt?’


  ‘Yes?’


  ‘Mijn naam is Weldon,’ zei ik in het Engels. ‘Ik ben zakelijk geassocieerd met de heer De Fraiture. U welbekend?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Meneer Weisbrodt, heeft u op dit moment bezoek?’


  Het was even stil en z’n verbazing was bijna voelbaar.


  ‘Nee.’ Het klonk aarzelend.


  Ik produceerde een verontschuldigend lachje. ‘Ik begrijp uw verbazing, meneer Weisbrodt, maar ik moet er helaas nog een vraag aan toevoegen, voor ik u de reden van mijn telefoontje kan geven. Heeft u vandaag bezoek gehad van een Amerikaanse?’


  ‘Eine Amerikanische?’ In z’n verbazing vergat hij onze voertaal, maar vrijwel ogenblikkelijk herstelde hij zich. ‘Een Amerikaanse? Nee, waarom vraagt u dat, meneer Weldon?’ Ik herademde en keek even opzij waar de vertegenwoordiger somber voor zich uit staarde alsof ook de Zwítserse economie het wel eens beter had gedaan.


  ‘Kunt u mij vanavond nog ontvangen, meneer Weisbrodt?’


  Weer dezelfde aarzeling aan de andere kant. ‘In verband met de heer De Fraiture?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘In verband met een Gründungsurkunde.’


  Hij zweeg even. ‘Bent u in Zürich, meneer Weldon?’


  ‘In Lugano.’


  ‘Lugano...’ Hij zweeg opnieuw.


  ‘Ik kan rond tien uur bij u zijn,’ zei ik.


  Het was zijn beurt om verontschuldigend te lachen, een droog keelgeluid.


  ‘Ik ben bang dat dat onmogelijk is.’ Het klonk definitief en ik slikte de opmerking weg dat mijn komst van groot belang was.


  ‘Morgenochtend dan?’


  ‘Sònntag?’


  Ik liet de opmerking weer opborrelen. ‘Het is van vitaal belang, meneer Weisbrodt, dat ik u zo snel mogelijk kan spreken namens de heer De Fraiture. Er zijn complicaties opgetreden die vèrstrekkende gevolgen kunnen hebben voor de huidige overeenkomst...’


  ‘Daar heeft uw Amerikanische mee te maken?’


  Ik moest toegeven dat hij snel van begrip was. ‘Inderdaad.’


  Hij lachte opnieuw en dit keer alsof er echt iets te lachen viel. ‘Morgenochtend is mogelijk,’ zei hij toen. ‘Rond tien uur.’


  ‘Dank u zeer,’ zei ik. ‘Nog één ding, meneer Weisbrodt...’


  ‘Bitte?’


  ‘Het kan zijn dat u alsnog bezoek krijgt vanavond of een telefoontje van iemand die mogelijk mijn naam gebruikt.’


  ‘Een Amerikanische?’


  ‘Mogelijk. Ik zou u op het hart willen drukken haar of wie dan ook niet te ontvangen of te woord te staan vóór u mij heeft gesproken.’


  ‘Ach?’ Het klonk ironisch. ‘En wie zegt mij dat u diegene niet zelf bent, mister Weldon?’


  Ik had enkele seconden nodig alvorens het tot me doordrong hóe snel van begrip hij was.


  ‘Dat kan ik niet,’ zei ik. ‘Ik vraag het u alleen maar.’


  ‘Dat hoeft u niet, mister Weldon,’ zei hij. ‘Ik zou uw Amerikanische om dezelfde reden niet kunnen ontvangen als u omdat ik vanavond nog op en neer moet naar het Kienthal.’ Hij lachte weer. ‘Maar als ik u een plezier kan doen, wil ik wel beloven dat u morgenochtend de eerste bent.’


  ‘Heel graag,’ zei ik. ‘Ik zie u dan om tien uur, meneer Weisbrodt.’


  ‘Tien uur,’ bevestigde hij en hing op.


  Toen ik terugliep naar m’n tafeltje stond de vertegenwoordiger op en pakte z’n koffer. Hij liep ermee naar de trap naast de balie en slofte omhoog. Ik wenkte de serveerster en vroeg om een kamer met bad voor de nacht. Ze keek me aan alsof ik niet goed bij m’n hoofd was, knikte toen berustend en vroeg me nors haar te willen volgen. Volgens mij was ze niet dol op haar werk.


  Aan de balie bij de ingang kreeg ik in ruil voor m’n persoonlijke gegevens de sleutel van kamer twee en een goudkleurig kartonnen doosje met Zwitserse pralines.


  ‘Van de directie,’ zei de receptioniste met een gezicht alsof er gif in zat. Met het doosje en de sleutel liep ik naar buiten, waar ik de Volvo naast de oprit had geparkeerd. De avondlucht rook naar gras en mest; aan de andere kant van de verlaten snelweg spiegelde zich het water van een klein meer, en op de tegenoverliggende oever waren tientallen lichtjes zichtbaar tegen de donkere bergen. Het was zo’n sfeer waarbij koeienbellen en zingende meisjes in klederdracht horen, maar het enige geluid was dat van een trein die onzichtbaar z’n reis vervolgde in de avond. Heel even was er de herinnering aan lang vervlogen vakanties en aan een man die met een wandelstok voor me uitliep tegen een bergwei op. Toen raasde de donkere schim van een auto het beeld aan flarden en liep ik naar de Volvo. Ik parkeerde hem achter het motel, pakte m’n koffers en liep door de achteringang naar binnen, de trap op naar m’n kamer.


  Ondanks de vage pijn achter m’n linkeroor en het steenharde rolkussen had ik weinig moeite in slaap te komen. Er was maar één gedachte die m’n ogen een tijdje open hield. Waarom was Fay Weldon in haar Daimler niet allang bij Weisbrodt geweest? Ik kon maar op één antwoord komen, namelijk dat ze niet in Zürich was. Maar omdat ook dat de rekensom niet oploste, sloot ik m’n ogen en draaide me om.
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  De Friesenberg was een brede, bochtige laan in een villawijk op enkele kilometers van het centrum van Zürich. De weg was aan beide zijden omzoomd door bloeiende heggen en hoge cipressen, waarachter zo nu en dan een huis opdoemde dat er niet uitzag alsof het bewoond werd door een van de honderdduizenden buitenlandse werknemers die de Zwitserse Bondsstaat in de loop der jaren had binnengehaald. Waarschijnlijk mochten ze de Friesenberg wèl schoonmaken, want de stoep blonk alsof elke vierkante centimeter zojuist behandeld was met onverdund bleekwater.


  Nummer 1 was een kapitale villa, die gedeeltelijk schuilging achter geboomte. Aan het hek dat toegang gaf tot een oprijlaan was een bronzen bord bevestigd, waarin gegraveerd stond dat dit het kantoor was van dr. Hubert Weisbrodt, Notar, en dat hij alleen op afspraak ontving.


  Die had ik.


  Het hek stond open en ik liep naar de villa. Het dak was belegd met donkerblauwe pannen die glommen in de ochtendzon, evenals de glas-in-lood ramen van een erker onder de daklijst. Bij de voordeur stond een witte Mercedes geparkeerd, waarvan de kap bezaaid was met insectenlijkjes en groezelige vlekken. Ernaast stond een rode Austin Mini. Ik trok aan de koperen bel, die een geluid maakte alsof de Jongste Dag in aantocht was, en keek de tuin in: een parkachtig landschap, waar ongetwijfeld vele Zwitserse francs in waren gestoken. Er liep een slingerend paadje doorheen dat langs een theehuisje naar een vijver voerde, waarin een stenen Triton geluidloos op een kinkhoorn blies. Verder weg weerkaatste het zonlicht op een betegeld muurtje, waarachter ik een zwembad vermoedde. Er zijn van die dagen waarop het des te duidelijker tot je doordringt dat het definitief te laat is voor omscholing.


  Achter het generfde hout van de voordeur klonk een metalig geluid alsof een grendel werd weggetrokken en enkele seconden later ging hij aarzelend open.


  ‘Ja, bitte?’ Het was een haperend, flinterdun stemmetje.


  Ik keek in het bleke gezicht van een jonge vrouw. Haar zwarte, halflange haar zat verward en de mascara rond haar ogen was uitgelopen in nattige vegen over haar wangen. Ze staarde me angstig aan, alsof ik de plaatselijke exhibitionist was en trok nerveus met haar mond alsof ze elk moment om hulp zou gaan roepen.


  ‘Mijn naam is Weldon,’ zei ik in het Engels. ‘Ik heb om tien uur een afspraak met de heer Weisbrodt.’ Ik glimlachte zo breed mogelijk.


  Ze knikte een aantal malen zenuwachtig en deed de deur iets verder open. ‘Ich weiss, ich weiss,’ mompelde ze. ‘Bitte, kommen Sie herein, Herr Weldon.’ Ik zwakte de glimlach af en stapte over de drempel een ruim portaal binnen. Achter me klonk de klik van het slot en vrijwel op hetzelfde moment begon de vrouw te huilen, met hoge, gierende uithalen waar geen eind aan scheen te komen. Ik draaide me om. Ze leunde voorover tegen de deur, een magere rug in een wit truitje die bij elke uithaal omhoog kwam. Tegenover me hing boven een gelakt tafeltje een portret van een blozende man die me somber aankeek. Toen ik aarzelend een hand uitstak, begon ergens in het huis een klok te slaan. De vrouw keerde zich langzaam om en keek langs me heen met betraande ogen. ‘Oben,’ fluisterde ze bijna hijgend. ‘Oben...’ Ze knikte met wijdopen ogen in de richting van een brede trap en begon toen weer te huilen. Ik pakte haar bij haar bovenarm. ‘Wàt boven?’


  ‘Herr... Herr Weisbrodt...’ Het huilen ging over in een hysterisch geloei en ik liet haar arm los, terwijl haar woorden bleven nagalmen in m’n hoofd. Toen rende ik de trap op en stond aan het begin van een hoge gang waarop enkele deuren uitkwamen. De dichtstbijzijnde stond half open en het wollen kleedje ervoor lag scheef, alsof iemand er over was gestruikeld. Ik duwde de deur verder open en stapte naar binnen. Iemand had het licht in de kamer aangedaan.


  Weisbrodt zag eruit zoals ik me hem had voorgesteld. Een zwaargebouwde, corpulente man met een groot hoofd. Hij hing achterover in een leren fauteuil, z’n lange benen wijd uit elkaar, z’n armen bungelend langs de stoel. Onder z’n zware wenkbrauwen staarden twee klein, lichtblauwe ogen naar het gedecoreerde plafond. Ertussen zat een grillige, bijna zwarte korst en langs z’n neus glom in de vouwen naar z’n mond toe een gestold stroompje donker bloed. Naast de stoel lagen tientallen papieren en een dure aktetas. De gordijnen voor het enige raam waren dicht en voor het massieve bureau lagen nog meer papieren en dossiermappen, alsof iemand met één zwaai het blad had schoongeveegd.


  Ik haalde diep adem en boog me voorover. De korst tussen Weisbrodts ogen bedekte een gat met een doorsnee van zeker een centimeter en er omheen was de huid roestbruin. Z’n mond hing half open en de dikke lippen en kin waren vochtig, alsof hij gekwijld had. Ik legde voorzichtig een hand tegen z’n kleurloze wang. Koud. Toen ik me oprichtte, viel m’n blik op z’n rechterhand. De vingers waren gekromd als van iemand die hevige pijn leed. Ik kon ze maar met moeite rechttrekken alsof de rigor mortis al was ingezet. De palm vertoonde diepzwarte blaren en schroeiplekken. Het vlees was hier en daar strak gespannen en roze als de huid van een baby. M’n tong leek plotseling te groot voor m’n mondholte en ik liet de hand los. Achter me klonken voetstappen en toen ik omkeek zag ik de vrouw in de deuropening staan. Ik kwam overeind en liep op haar toe. ‘Is dit Herr Weisbrodt?’


  Ze staarde langs me heen naar de fauteuil en knikte traag.


  ‘En wie bent u?’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze nog steeds niet geloofde wat ze zag en ik herhaalde m’n vraag.


  ‘Monika Kemp,’ zei ze toonloos.


  ‘Woont u hier?’


  Ze keek me plotseling aan. ‘Nee, ik ben de secretaresse van... van...’ Ze haperde, slikte toen en zei: ‘Van Herr Weisbrodt.’


  Ik knikte en zocht in de zak van m’n colbert naar m’n sigaretten. Terwijl ze er een aannam en ik haar vuur gaf, zag ik dat de kleur langzaam op haar wangen terugkwam. Ze inhaleerde diep en begon te hoesten. Ik liep achter Weisbrodt langs en raapte een asbak van de grond. ‘Heeft u de politie gebeld?’


  Ze hoestte nog steeds en schudde haar hoofd.


  Ik trok m’n wenkbrauwen op. ‘Waarom niet?’


  ‘Ik... ik ben hier net.’ Ze klopte enkele malen op haar borst alsof dat zou helpen tegen de hoest en haalde toen een hand door haar haar. ‘Herr Weisbrodt belde me gisteravond om te vragen of ik hier vanmorgen wilde zijn...’


  ‘Op zondag?’


  Ze knikte en trok aan de sigaret. ‘Dat gebeurt wel meer.’


  Ik hield de asbak voor haar op zodat ze de as kon aftippen. ‘Zei hij waarom hij u vanmorgen nodig had?’


  Ze glimlachte vaag. ‘Hij had een afspraak met u om tien uur.’ Haar stem klonk vaster.


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is zo.’ Ik keek weer naar Weisbrodt. Hij leek me aan de verkeerde kant van de vijftig, misschien begin zestig en was, aan z’n buik te zien, niet iemand die een sober bestaan had geleid. Ik draaide me om naar Monika Kemp, die nerveus aan de sigaret zoog. ‘Was hij getrouwd? Kinderen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Herr Weisbrodt is gescheiden. Hij heeft... hij had een zoon die in de Verenigde Staten woont.’


  ‘En personeel?’


  ‘Ja. Een huishoudster, maar niet tijdens het weekeinde.’


  Ze morste as op het kleed en wreef er met haar sandaal over.


  ‘Wat zei hij precies toen hij u gisteravond belde?’


  Ze keek verwonderd. ‘Niet veel. Of ik hier om tien uur wilde zijn om aantekeningen te maken bij een zakelijke bespreking.’


  Ik fronste. ‘Met mij?’


  Ze knikte.


  ‘Gebeurde het wel meer dat u bij zijn besprekingen aanwezig was?’


  ‘Meestal wel. Herr Weisbrodt houdt... hield ervan om direct het verslag door te kunnen nemen.’


  Ik doofde m’n sigaret. ‘Er zijn bandrecorders.’


  ‘Dat wilde hij niet. Die kunnen stuk gaan, zei hij altijd.’


  Ik keek weer naar Weisbrodt en hield een opmerking binnen over andere dingen die stuk kunnen gaan.


  ‘Hoe laat was u hier?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Enkele minuten voor u kwam. Ik heb het koffie-apparaat aangezet en m’n jas weggehangen en ben toen naar boven gelopen...’ Ze kneep haar ogen plotseling dicht en schudde haar hoofd, alsof ze het vervolg uit haar gedachten wilde bannen.


  ‘Heeft u iets aangeraakt?’


  ‘Nee.’ Ze fluisterde weer. ‘Moeten we de politie niet waarschuwen?’


  ‘Straks. U ziet er uit alsof u eerst koffie nodig hebt. Misschien is het beter als we naar beneden gaan.’


  Ze knikte moe. We liepen de trap af: Beneden ging ze me voor door een hoge, kale gang naar een ruime keuken die aan de tuin grensde. De Triton blies nog steeds en ik kon nu zien dat hij op een dolfijn zat. Ze schonk koffie in en verontschuldigde zich. Toen ze weg was, stak ik een nieuwe sigaret op en staarde uit het raam naar de vijver. De gedachte voor het slapen gaan in het motel bij Lugano was een verkeerde geweest: Fay Weldon was wel degelijk naar Zürich gegaan. Ik kon me tenminste niet voorstellen dat Weisbrodt door iemand anders was gedood. Geen roofmoordenaar gaat op zoek in dossiermappen en bureauladen naar de buit of drukt brandende sigaretten in de handpalmen van z’n slachtoffer. Weisbrodt was gemarteld. Waarschijnlijk had hij geen antwoord willen geven op vragen van Weldon, die daarop haar Amerikaanse vriendje z’n gang had laten gaan. Ik maakte onwillekeurig een grimas en dronk van de koffie. In elk geval moest het ruim na mijn telefoongesprek met Weisbrodt zijn gebeurd. Hij had gezegd die avond nog naar het Kienthal te gaan en de Mercedes buiten zag er naar uit dat hij dat inderdaad gedaan had.


  Wat Fay Weldon zo graag had willen weten lag voor de hand, leek me. Ze had de akte van De Fraiture, de ‘Gründungsurkunde’ van de trust. Als hetzelfde procedé bij de opstelling ervan was gevolgd als met aandelen op toonder, dan zouden de namen van de comparanten er niet op staan. Weldon wist er één, Weisbrodt had haar de ander of de anderen moeten vertellen. Blijkbaar hadden de sigaretten geen succes gehad, want ze hadden hem gedood en waren gaan zoeken in z’n spullen. De vraag was wat ze gevonden hadden. Òf ze wat gevonden hadden. Ik hoopte dat Monika Kemp dat wist. Als ze, zoals ze gezegd had, de meeste besprekingen van haar baas had bijgewoond, zou ze ongetwijfeld vertrouwd zijn met z’n paperassen en het archief. Het was nóg een reden om de politie voorlopig het verkeer te laten regelen. De andere had te maken met mezelf. De Zwitsers zouden nagaan wie ik was en waarom ik hier was en binnen een mum van tijd zouden ze met Frankrijk aan de lijn hangen.


  Toen ik een tweede sigaret aanstak met de eerste, kwam Monika binnen. Ze zag eruit alsof ze in de afgelopen tien minuten dankzij de kraan en de firma Elizabeth Arden was herboren en ze lachte zowaar toen ik m’n bewondering uitte. Ze had een mager gezicht, waarvan de hoekigheid werd verzacht omdat haar haar over haar wangen viel. Haar wenkbrauwen waren pikzwart waardoor het blauwgrijs van haar ogen des te meer opviel en ze had haar oogleden beschilderd met een zachtgroene oogschaduw. Toen ze naast me aan de grote keukentafel kwam zitten, rook ik de zoetige geur van een parfum. Ze schonk zichzelf koffie in en keek me vragend aan. Ik besloot met haar hetzelfde spelletje te spelen als ik met Weisbrodt van plan was geweest. Zoveel mogelijk open kaarten op tafel. Zoveel mogelijk.


  Ze luisterde zwijgend, keek even verbaasd op toen ik de naam Weldon inruilde voor m’n eigen, maar onderbrak me niet. Mijn verhaal was hetzelfde dat ik aan Weisbrodt zou hebben verteld: ik werkte namens de SALWAK-groep. Tijdens een bijeenkomst waren geheime stukken gestolen en hoewel we wisten wie dat op z’n geweten had, wilde SALWAK niet overgaan tot een politioneel onderzoek. Nóg niet. Ik was er achtergekomen dat het vliegtuigconcern Aérospace France in Lyon de documenten onder de verantwoordelijkheid had gelaten van een topemployé, een ingenieur De Fraiture. Toen ik die naam noemde, trok ze even met haar wenkbrauwen. De Fraiture, zei ik, was comparant in een trust, die het beheer voerde over de stukken. Een trust waarvan de akte was opgesteld door Hubert Weisbrodt, notaris te Zürich.


  Ze knikte boven de rand van haar kopje. ‘Dat weet ik.’


  Ik keek verrast op. Monika Kemp zou me wel eens beter kunnen helpen dan ik had gedacht. ‘Was jij erbij toen die akte werd opgesteld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, dat is niet toegestaan in dat soort besprekingen.’


  ‘Hoe weet je er dan van?’


  Ze keek me verbaasd aan alsof ik maar weinig begreep van het notariaat.


  ‘Ik heb de aktes natuurlijk uitgetikt!’ Er klonk zoiets als gekwetste trots door in haar stem.


  ‘Natuurlijk,’ zei ik. Het was meer dan ik verwacht had. ‘Je weet dus wat er in staat?’


  ‘Aber natürlich!’


  Ik maakte een verontschuldigend gebaar waaruit moest blijken dat ik het grootste respect voor haar vak had. Wat me op dat moment niet moeilijk viel.


  ‘En je kent dus de namen van de ondertekenaars?’


  Ze knikte.


  ‘De Fraiture?’


  Ze leunde achterover en schudde haar hoofd. ‘Dergelijke gegevens vallen onder de eed op het ambtsgeheim. Dat zult u toch wel weten, meneer Weldon.’ Het klonk alsof ze de eed ter plekke zwoer.


  ‘Finch,’ zei ik. ‘Dat weet ik. Geldt dat ambtsgeheim ook voor de medewerkers van een notaris?’


  ‘Selbstverständlich.’


  Ik knikte langzaam en reikte naar de koffiepot. ‘En onder welke condities is er sprake van dat die eed niet meer geldt?’


  ‘Bitte?’


  Ik schonk de beide kopjes vol. ‘Stel dat een notaris een akte opstelt die activiteiten met een illegaal karakter dekt. Zonder dat hij zich dat bewust is. Wat geldt er dan? De wet of de wetteloosheid?’


  De vraag bracht haar in verwarring. ‘Ik... ik geloof niet dat ik begrijp wat u bedoelt.’


  Ik nipte van m’n koffie. ‘Boven ligt Weisbrodt. Neergeschoten. Ik hoef je niet uit te leggen dat dat een onwettige zaak is.’


  Ze schudde zwijgend haar hoofd.


  ‘Heb je z’n handen gezien?’


  ‘Ja.’ Het was niet meer dan een ademtocht.


  ‘En natuurlijk de rotzooi in z’n kamer. De papieren, z’n bureauladen, de dossiers...’ Ik wachtte niet op een antwoord, maar ging sneller praten. ‘Het is duidelijk wat er is gebeurd. Er zijn hier mensen geweest die interesse hadden in bepaalde stukken die Weisbrodt niet wenste te geven. Ambtsgeheim, zoals jij je daar nu op beroept. Vervolgens hebben ze hem eh, geprest om te zien hoe standvastig hij zou zijn...’


  ‘Dat was hij,’ onderbrak ze fel.


  ‘Dat kan,’ zei ik. ‘Hij kan ook bewusteloos zijn geraakt voor hij de kans kreeg het tegendeel te bewijzen. Ik kan je verzekeren dat er maar weinig mensen bestand zijn tegen de grappen die ze met hem hebben uitgehaald.’


  Ze beet op haar lip en een ogenblik dacht ik dat ze weer zou gaan huilen. Het was ook niet elegant van me en bovendien was het grootspraak, want de enige keer dat ik me aan een sigaret had gebrand was toen ik te dronken was om het mondstuk en de askegel uit elkaar te houden. Maar het leek me niet zo’n geschikt moment om de gentleman uit te hangen.


  ‘Je hoeft het me trouwens niet te vertellen,’ zei ik, ‘want ik wéét dat De Fraiture een van de comparanten is. Nog geen dag geleden had ik je tikwerk van een Gründungsurkunde einer Trustee inbetreff Dokumenten Lippe in m’n handen.’


  Ze onderbrak me weer. ‘Maar dan kent u de namen van de ondertekenaars.’


  Ik keek haar verrast aan. ‘Nee, want er was helaas iemand die niet wilde dat ik ze las. Dezelfde die hier is geweest om Herr Weisbrodt op z’n moraal te testen...’ Ze wilde iets zeggen, maar ik maakte een ongeduldig gebaar. ‘Ik begrijp uit je opmerking dat de aktes op naam zijn gesteld en niet op toonder. Mag je dat wél beamen?’ Het klonk sarcastisch, maar het gleed langs haar heen.


  ‘Elke trust wordt in Zwitserland op naam gesloten, meneer Finch.’


  ‘O,’ zei ik en dacht even na omdat ik vond dat er iets niet klopte.


  ‘Elke akte afzonderlijk of ondertekenen alle partijen dezelfde akte?’


  Ze keek me aan alsof ik het stomste jongetje van de klas was. ‘Het laatste. U bent vermoedelijk in de war met aandelen of obligaties.’


  Dat wás ik. Geweest althans. Ik had nóg een vraag die haar bewondering niet zou kunnen wegdragen.


  ‘Was de heer Weisbrodt comparant?’


  ‘Natürlich nicht. Er war doch der Notar!’


  Ik knikte. Het zou me ook al vreemd hebben geleken, maar haar ontkenning betekende wel een nieuw cijfer achter de komma. Want als Weldon de namen van de comparanten op de akte van De Fraiture had gelezen, en die van Weisbrodt stond daar niet bij, waarom was ze dan hier geweest?


  ‘Luister Monika,’ zei ik. ‘Ik ga je nu twee redenen geven waarom je me wél die andere namen gaat geven. De eerste ken je: Weisbrodt is vermoord en als we straks de politie waarschuwen, zullen ze waarschijnlijk nog wel meer willen weten waar ambtsgeheim op rust. In elk geval zal ik ze daarbij behulpzaam zijn als jij dat niet met mij bent...’ Ik keek haar scherp aan. ‘De andere reden betekent dat ik dat niet zal doen, omdat ik de politie er buiten hou, althans voorlopig.’ Ze staarde me ongelovig aan en ik glimlachte. ‘Ik vroeg je net wat er zou gebeuren als Herr Weisbrodt zonder het zelf te beseffen een akte opstelt ter dekking van illegale activiteiten. Dat begreep je toen niet, maar misschien nu wel. De akte die jij hier hebt zitten uittikken, dekt zo’n illegale activiteit...’


  Ze keek me aan alsof ik idioot was. ‘Ik zei je dat ik namens de SALWAK-groep werk. Dat moet voldoende bewijs voor je zijn dat ik weet waar ik het over heb, want de akte noemt die naam...’ Ik zweeg even en stak een nieuwe sigaret op. Het laatste was een gok, want ik wist alleen dat het woord SALWAK op de envelop van de akte stond. ‘Ik zei je ook dat er stukken van SALWAK waren gestolen door een monsieur De Fraiture van het Franse concern Aérospace. Ik neem aan dat die naam ook op de akte voorkomt?’


  Ze knikte langzaam. Ik inhaleerde diep en blies een rookpluim naar het plafond. ‘Wat de werkelijke reden van de trust is weet ik niet, maar ik kan wel iets bedenken. En jij misschien nog wel wat beters...’


  Ze zoog haar lippen peinzend naar binnen, waardoor haar jukbeenderen des te scherper uitkwamen. Ze deed me denken aan een Molukse vrouw die ik in Indonesië gekend had.


  Ik dronk m’n koffie op, liet haar denken en keek naar buiten.


  ‘Weet u wie Herr Weisbrodt heeft...?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Maar niet waarom. Ik nam eerst aan dat ze hier kwamen om de namen van de overige comparanten te horen, maar dat schijnt een verkeerde gedachte te zijn geweest.’


  ‘Ze?’


  Ik knikte. ‘Een man en een vrouw. Amerikanen. Ik heb Weisbrodt overigens nog gewaarschuwd.’


  Ze maakte een aarzelend gebaar. ‘Dat zei hij, ja...’


  Haar aarzeling leek me opportuun. ‘Bewaarde Weisbrodt afschriften van die aktes?’


  ‘Nee, in dit geval niet.’


  Ik keek verrast. ‘Nee?’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Dat is één van de bepalingen in de akte. Herr Weisbrodt had dat ook niet nodig. Hij had een fabelachtig geheugen...’ Ze staarde triest naar buiten. Ik vroeg me plotseling af of de relatie tussen Weisbrodt en haar uitsluitend zakelijk was geweest. Ze scheen nogal een hoge pet van hem op te hebben: standvastig, heldhaftig, vastberaden en een goed geheugen. Ik had doorgaans andere associaties bij notarissen, juíst als het hun geheugen betrof.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Je begrijpt waarom ik de politie liever niet waarschuw. Ik weet niet wat erop staat om juridische hulp te geven bij illegale activiteiten, maar...’


  ‘Dat wist hij niet!’


  ‘Nee, maar ik denk dat het lastig zal zijn om jullie politie daarvan te overtuigen. Bovendien denk ik dat er heel wat ambtsgeheimen doorbroken moeten worden, willen ze zich überhaupt een beeld kunnen vormen van zijn praktijk...’


  Ik liet haar daar even over denken en vroeg toen: ‘Wanneer werd die akte ondertekend?’


  Ze staarde langs me, de sigaret bijna ordinair in haar mondhoek. ‘Ergens in april, de tweede week denk ik.’


  Ik knikte. De vergadering waar de stukken van Bernhard waren gestolen was op 4 april geweest.


  ‘Hier?’


  ‘Ja.’


  Ik zweeg. Buiten was een vogel gaan zitten op de krullenbol van de Triton. Hij hield z’n zwarte kopje scheef alsof hij luisterde naar de kinkhoorn.


  ‘Welke namen staan eronder?’


  Ze draaide haar hoofd langzaam naar me toe, de uitdrukking in de grijsblauwe ogen onverschillig, alsof geen ambtsgeheim er meer toe deed.


  ‘Twee,’ zei ze toen. ‘Die man De Fraiture namens Aérospace France en een kennis van Herr Weisbrodt, Ernest Heffner.’


  ‘Hoe?’


  ‘Heffner. Ernest Heffner. Een West-Duitse public-relationsman, die nogal wat zaken voor ons deed.’


  Heffner. Opnieuw had ik het gevoel de naam te kennen zonder hem thuis te kunnen brengen. Weisbrodt, Heffner... Ik schudde m’n hoofd en keek haar aan: ‘Waarom zeg je “deed”?’


  Ik moest het op een bepaalde manier gezegd hebben, want ze glimlachte toen ze antwoordde: ‘Nee, Ernest Heffner is niet dood. Hij renteniert sinds enkele jaren in Italië.’


  ‘O. Heffner en De Fraiture, geen andere namen?’


  ‘Nee.’


  ‘En namens wie tekende Heffner?’


  ‘Namens zichzelf.’


  Ik knikte bedachtzaam. Heffner tekende een zakelijke trust-overeenkomst namens zichzelf. Het rentenieren moest hem zijn gaan vervelen.


  ‘Waarom werd de trust opgericht? Ter beheer van bepaalde documenten?’


  ‘Zo ongeveer. De beide heren verzekerden elkaar bij akte van het gezamenlijk eigendom van documenten, die onder de codenaam Lippe werden ingeschreven...’


  Ik onderbrak haar. ‘Codenaam?’


  Ze knikte verbaasd. ‘Dat is niet ongebruikelijk.’


  Ik maakte een gebaar dat ze verder moest vertellen en bedacht dat het waarschijnlijk ook niet ongebruikelijk was dat er mensen waren die dachten dat Lippe een codenaam was.


  ‘De documenten,’ vervolgde ze, ‘moesten door de twee heren en Herr Weisbrodt gedeponeerd worden in een kluis van de Schweizerische Kreditanstalt Bank in Winterthur en zouden alleen in ontvangst kunnen worden genomen door de ondertekenaars op vertoon van de twee aktes.’


  ‘Dus niet met Weisbrodt erbij?’ vroeg ik indachtig een reden voor Fay Weldons komst naar Zürich.


  ‘Nee.’


  ‘En de documenten werden niet omschreven? Alleen de codenaam Lippe?’


  ‘Ja.’ Alleen wordt er in een van de laatste artikelen gerefereerd aan de naam SALWAK zoals u zei.’


  ‘Ja,’ zei ik. Er schoot me plotseling iets te binnen. ‘Waar woont die Heffner in Italië?’


  Ze keek me even verbaasd aan alsof ze het jammer vond dat ik niet verder inging op de juridische status en regelingen van haar tikwerk.


  ‘Even over de grens. In Cannóbio aan het Lago Maggiore.’


  Ik knikte. Cannóbio, Lago Maggiore, Italië. Weisbrodt had dat met z’n fabelachtig geheugen ongetwijfeld kunnen onthouden. En dus leed het nauwelijks twijfel dat Fay Weldon het ook zou weten. Want in tegenstelling tot m’n opbeurende suggestie dat Weisbrodts ambtsmoraal misschien wel gered was door bewusteloosheid, was ik er vrijwel zeker van dat dat niet zo was. Ik mocht dan weinig ervaring hebben met verbrande handpalmen, maar ik kon me er wel iets bij voorstellen.


  Ik keek op m’n horloge. Het was tien voor elf.


  ‘Hoe laat belde Weisbrodt je gisteravond?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een uur of zeven, half acht.’


  ‘Wist je dat hij nog weg moest?’


  Ze knikte.


  ‘Weet je ook waarom?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe lang is het rijden van Zürich naar het Kienthal?’


  Ze maakte een schattend gebaar. ‘Anderhalf uur. Als het rustig is op de weg misschien wat sneller.’


  Anderhalf uur. Ik had met Weisbrodt getelefoneerd rond zeven uur en hij had Monika Kemp rond half acht opgebeld. Als ik er vanuitging dat hij direct daarna was vertrokken, kon hij redelijkerwijs niet eerder dan rond middernacht in Zürich zijn teruggekomen. Of misschiens zelfs vanochtend vroeg.


  Ik keek op. ‘Heb je hier het telefoonnummer van Ernest Heffner?’


  ‘Ja...’ Ze aarzelde even, zei toen zacht: ‘Boven in Herr Weisbrodts kamer. Er ligt een klapper naast de telefoon.


  Ze liep niet mee naar boven. Weisbrodt bewonderde nog steeds de decoratie op z’n plafond. Achter hem, tegen de gordijnen aan, stond een antiek tafeltje, waarop naast een wit telefoontoestel een metalen klapper lag. Ik drukte de H in en het ding sprong open. Achter Heffners naam stond alleen een telefoonnummer. Ik lichtte de hoorn van de haak en draaide het. Vrijwel direct werd er opgenomen.


  ‘Pronto?’ De hoge stem van een vrouw.


  ‘Hello,’ zei ik, ‘do you speak English?’


  ‘Si, si. A lietel.’ Er klonk wat gegiechel. ‘Lentamente, per favore signore!’


  Ik lachte terug. ‘Is meneer Heffner thuis?’


  ‘No, no, non è qui.’


  ‘Wanneer is hij er wel?’


  ‘Prego?’


  ‘Wanneer is hij thuis? A casa?’


  ‘Ah, capisco. Tonight, aafter diener. Si?’


  ‘Si,’ zei ik. ‘Kunt u me zeggen of meer mensen vandaag naar hem hebben gebeld?’


  ‘Mi scusi, signore, non capisco.’


  Ik zuchtte en probeerde me iets van Italiaans te herinneren: ‘Ha otros telefonato oggi?’


  Tot m’n verbazing begreep de andere kant het. ‘Si, si signore.’


  ‘Americanos?


  ‘Si, signore.’


  Ik haalde diep adem en keek opzij naar Weisbrodt, die erbij hing alsof hij m’n Italiaans maar matig kon waarderen.


  ‘Ies zer un messaggio, signore?’


  ‘No,’ zei ik, ‘molto bene, signorina, grazie.’


  ‘Nient’affatto, signore.’ Ze giechelde weer wat en hing op.


  Ik luisterde enkele seconden naar de ingesprekstoon en legde de hoorn op de haak. Heffner zou vanavond pas thuiskomen. Dat was íets. Maar m’n vraag of Weldon al bij het Lago Maggiore was, was niet beantwoord. Ik keek naar Weisbrodt en vroeg me af hoe lang hij al dood was. Z’n wang had koud aangevoeld en z’n vingers waren stijf, maar dat vertelde me niet hoeveel voorsprong Weldon en haar partner op me hadden.


  Toen ik de kamer uitliep, kwam Monika de trap op. ‘Gaat het?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Heb je hier een thermometer?’


  Ze keek alsof ik haar een oneerbaar verzoek had gedaan: ‘Ein wass?’


  ‘Ein Thermometer,’ zei ik. ‘Je weet wel, zo’n glazen staaf die je, afhankelijk van je opvoeding, in de een of andere lichaamsholte schuift om te kijken...’ Ik zweeg en probeerde m’n irritatie achter een wat geforceerde grijns te verbergen. Het viel Monika Kemp niet te verwijten dat de tijd ging dringen.


  Ze liep met opgetrokken wenkbrauwen voor me uit naar een deur aan het eind van de gang. In het medicijnkastje in Weisbrodts badkamer lag een thermometer. Het kwik stond tegen de 37.1, dus koorts was er niet mee gemeten. Ze bloosde toen ik opkeek en ik begreep dat de relatie tussen haar en Weisbrodt inderdaad iets meer had betekend dan wederzijdse ambtsgeheimen. En Rome lag dicht genoeg bij Zürich ter herinnering aan de doodzonde van contraceptie.


  Ik sloeg de thermometer af en liep de gang op. Bij de deur van Weisbrodts kamer zei ik: ‘Ik denk dat het beter is als ik dit alleen doe.’


  Ze keek me wat hulpeloos aan, maar bleef staan. Ik deed de deur achter me dicht, legde de thermometer op het bureau en boog me over Weisbrodt. Hij moest inderdaad een levensgenieter zijn geweest, want ik kreeg hem nauwelijks van z’n plaats. Hijgend sjorde ik hem, met m’n handen onder z’n oksels opzij tot hij met z’n borst tegen de stoelleuning hing. M’n gezicht raakte zowat het zijne en ik onderdrukte de neiging te kokhalzen toen ik de graflucht uit z’n half geopende mond rook. Ik sloeg m’n rechterarm over z’n brede rug, haakte m’n linkerhand achter z’n rechterdijbeen en rukte hem om. Hij viel met een zachte bons op het kleed, en een moment had ik het vreemde idee dat hij met een woedend gezicht overeind zou krabbelen. Maar hij bleef liggen, half op z’n zij, z’n bovenlichaam gedraaid. Ik bukte me, haakte z’n bretels los en sjorde z’n broek en onderbroek naar beneden. Z’n bovenbenen waren vet en onbehaard en voelden koud, maar nog soepel aan. Ik drukte ze uit elkaar, reikte naar de thermometer op het bureau en wrong hem in de donkergekleurde anus. M’n duim hield ik lichtjes tegen het uiteinde terwijl ik op m’n horloge naar de secondewijzer keek. Na twee minuten trok ik de thermometer terug. Weisbrodts lichaamstemperatuur lag iets boven de 34 graden. Ik pakte een stuk papier van de grond en kwam overeind. Tien maal het verschil tussen de gemiddelde lichaamstemperatuur van 37 en die van Weisbrodt was dertig, wat ik door acht deelde. Weisbrodt was tussen de drie en de vier uur dood, wat overeen kwam met de aarzelende inzet van de rigor mortis. Ik besloot een marge van één uur extra te nemen. Zo nauwkeurig was de methode niet. Vijf uur dus. Het was nu vijf over elf, zodat ik er van uit kon gaan dat hij zo rond zeven uur vanmorgen was neergeschoten. Tussen zeven en acht. Daarna had Weldon nog in z’n papieren gezocht en zo te zien had dat haar tijd gekost. Ik dacht dat ze niet eerder dan half negen de villa had kunnen verlaten. Lugano-Zürich had míj vier uur gekost en als ik het me goed herinnerde, was de afstand naar het Lago Maggiore nog iets groter. Maar ze reed waarschijnlijk in haar Daimler, dus ze zou er zo’n drieënhalf uur voor nodig hebben. Ik keek opnieuw op m’n horloge en glimlachte. Áls Weldon naar Cannóbio was gegaan, dan was ze nog onderweg. Natuurlijk zou ze er veel eerder zijn dan ik, maar ik wist wat ik voorlopig wilde weten. Ze was niet in Heffners huis en dus kon ik aan op het telefoontje wat ik zojuist had gepleegd: Heffner was inderdaad afwezig en als hij pas na het avondeten terug zou komen, had ik tijd genoeg om Weldon in te halen. Als ik nu vertrok.


  Ik kleedde Weisbrodt weer aan, wat minder gemakkelijk ging dan het uitkleden, en pakte de telefoon om Colson te bellen.


  Hij zou er wel de pest over in hebben dat hij z’n vrije zaterdag- en zondagochtend op de ambassade moest zitten in afwachting van mijn telefoontjes, maar tenslotte had hij het zelf voorgesteld. En ik kon er inkomen dat hij geen enkel risico wilde lopen om afgeluisterd te worden. De dood van Brédin had de vermoedens van Brand en Elink Schuurman bevestigd dat Aérospace z’n voorzorgen zou hebben genomen. De president-directeur, had Swart gezegd, was een broer van president Mitterrand: ik nam niet aan dat de Fransen er een diplomatiek schandaal voor over zouden hebben, maar als Colson de aandacht trok, zou dat ongetwijfeld zijn einde betekenen. Maar misschien vond hij het niet eens zo’n onprettige gedachte om voor z’n vorst te mogen sterven. Je had nog van die mensen. ’t Zou jammer zijn voor de man die hem dagelijks z’n rozen leverde.


  Ik draaide z’n nummer en schoof het gordijn wat opzij. Er lag inderdaad een zwembad achter het betegelde muurtje. Het was leeg en er lagen wat afgewaaide takken en bladeren in.


  De telefoon werd niet opgenomen. Ik drukte de toetsen in en draaide de reeks cijfers opnieuw, ditmaal heel nauwkeurig om er zeker van te zijn dat ik het goede nummer had. Toen de bel tien maal was overgegaan, legde ik de haak neer en staarde naar de groene heuvels achter het geboomte. Het was vreemd dat Colson er niet was en ik kon me niet voorstellen dat hij onze afspraak vergeten zou zijn. Hij mocht dan een fat zijn, maar tot nu toe had hij de indruk gemaakt van een stipt man, die zeer zorgvuldig te werk ging. Tenzij...


  Tenzij mijn gedachten van zo-even geen losse ideeën waren, maar feiten, en de enige rozen die Maurits Colson ooit nog zouden sieren, níet in z’n knoopsgat zouden zitten.


  Ik schudde m’n hoofd, schoof het gordijn weer dicht en liep naar de gang, m’n hand in de zak van m’n colbert rond de sleutels van de Volvo.
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  Het hotel dateerde van een tijd waarin vakanties waren voorbehouden aan een elite en het volk een dagje uitging in eigen land. Als je je vingers in je oren stopte en je ogen dichtkneep, kon je je voorstellen hoe het er eens was geweest: een wit, statig buiten aan de oevers van het Maggiore, met een gladgeschoren gazon waarop enkele hoogbejaarde en steenrijke Engelsen croquet spelen tegen een achtergrond van kale bergen en een spiegelend meer. Het enige geluid komt van een Italiaans orkestje dat andante operettemuziek van Puccini speelt en van de invalidenwagen van een Pruisische Junker wiens beide benen in de Frans-Duitse oorlog werden geamputeerd. Binnen worden de zonen van de rijken der aarde door ravissante Italiaanse dienstertjes tegen een passende beloning ingewijd in de seksuele technieken, terwijl de priester in de kleine kathedraal van Cannóbio het biechthokje betreedt. En ver weg, aan de overkant van het meer, maakt zich een versierd raderbootje los van de oever. Aan de reling staat een beroemd Amerikaans romancier met zijn vierde vrouw, dertig jaar jonger en actrice. De ober op het met guirlandes en lampionnen opgetuigde dekterras legt damasten servetten naast het Sèvres-porselein en beneden wrijft een croupier, in afwachting van de eerste gasten, het rouletteballetje bijna teder op met een kanten doek uit Piacenza.


  Rien ne va plus. Fellini zou het kunnen maken. Of Bertolucci.


  Ik haalde m’n vingers uit m’n oren en deed m’n ogen open: hoewel het nog geen zes uur was, flitsten onophoudelijk rode en gifgroene neonletters aan en uit op het front van het hotel: DISCOTECA MARINA. Achter de letters werd met tussenpozen een notenbalk zichtbaar waarop een nazaat van Puccini z’n best had gedaan en uit de openstaande deuren spoelde een vloedgolf elektronische muziek naar buiten.


  Over het gazon reed een tractor een stacaravan in de richting van enkele betonnen vakantiehuisjes. Op het meer knetterden de motoren van speedboten, die schuimsporen door het grijsblauwe water trokken.


  Het hotel heette Belvedere en het was duidelijk dat de eigenaar zich voorbereidde op een goed en lang seizoen. Tegen een zijmuur stond een steiger en er voor draaiden enkele arbeiders aan een cementmolen. Ik stond geparkeerd op de hoek van een pleintje dat het begin van een wandelboulevard langs het meer vormde. Achter me wierp de kathedraal van Cannóbio haar slagschaduw over de wit uitgeslagen straatstenen en de zon zette de daken in een heloranje gloed. Volgens m’n ANWB-gids was de kathedraal de beroemde Renaissance-kerk van de Santuario della Piétà, gebouwd in de stijl van Bramante. Het was de enige bezienswaardigheid. Voor het overige moest de bezoeker het stellen met algemeenheden. Cannóbio was ‘een charmant, pittoresk stadje aan de noordelijke punt van het Lago Maggiore, dichtbij de Zwitserse grens en ingesloten door heuvels en bergen. Er zijn wat kleine industrieën en de omgeving biedt vele mogelijkheden op recreatief en natuurhistorisch gebied.’


  Het interesseerde me maar matig. De enige reden dat ik op het pleintje was gestopt had niets van doen met de Renaissance of de opgeklopte charme van verpauperde vissersdorpen. Tegenover me blonken op de parkeerplaats van hotel Belvedere de grasgroene nummerplaten van een witte Daimler X105. Vanuit de Volvo kon ik zien dat hij was geregistreerd in de State of Missouri, USA. Op het rechter achterspatbord had iemand een sticker met de letter ‘F’ geplakt.


  Ik was niet de enige met belangstelling voor de luxe wagen. Eromheen stond een half dozijn Italiaantjes in shorts en zwembroek, die zich zo te zien stuk voor stuk indachten de eigenaar ervan te zijn. In een houten hokje bij de ingang van de parkeerplaats zag een man met een pet erop toe dat het alleen bij die gedachte bleef.


  Ik had de Daimler bij toeval gezien toen ik in Cannóbio op zoek was naar het plaatselijk postkantoor om er Heffners adres te vinden. Op de plattegrond van het stadje bleek z’n woning buiten het eigenlijke Cannóbio te liggen, aan de weg naar Verbania, langs de westelijke oever van het meer. Het plan dat ik vervolgens had bedacht, was simpel: volgens Monika Kemp waren er twee aktes die samen de grondslag van de trust, en dus het toegangsbewijs naar de stukken van Bernhard van Lippe Biesterfeld vormden. Tot het tegendeel werd bewezen, ging ik er vanuit dat beide aktes zich in Cannóbio bevonden, het stuk van De Fraiture bij Weldon, het andere bij Heffner. En aangezien de bewijsvoering bij mij lag, werd het tijd dat ik niet langer achter anderen aandraafde, maar zelf het initiatief zou nemen. Fay Weldon kon ik niet rechtstreeks benaderen, Heffner wel. Ik wilde de Volvo in de nabije omgeving van zijn huis parkeren en er te voet heen gaan. Weldon had het me, door haar Daimler bij het hotel te pronk te zetten, een stuk gemakkelijker gemaakt. Ik nam tenminste niet aan dat ze naar Heffners huis was gaan lópen. Vermoedelijk zat ze, in afwachting van z’n terugkeer, met haar partner aan een aperitief in de lounge van Belvedere. Als ik nu vertrok, had ik het voordeel dat ik zowel Heffner als de Daimler voor zou zijn. In Zürich had Monika Heffner beschreven als een kleine, gebruinde man van tegen de zestig met krullend, kortgeknipt haar, donkere ogen en een militair snorretje. Als signalement leek het me voldoende.


  Inmiddels had ik een andere introductie voor mezelf bedacht dan bij Weisbrodt. Per slot was de afloop daar minder geslaagd geweest. Weldon had toen echter een voorsprong op me gehad en ik hoopte dat die situatie nu omgekeerd en in mijn voordeel zou zijn.


  Monika had me verteld dat Heffner en De Fraiture elkaar ten huize van Weisbrodt voor het eerst hadden ontmoet. Minder dan een maand geleden dus en hopelijk was de relatie tussen beiden zakelijk en afstandelijk gebleven, wat voor de hand lag met De Fraiture in Lyon en Heffner op enkele honderden kilometers afstand aan het Lago Maggiore.


  De trust was volgens de aktes inderdaad niet anders dan wat ik gedacht had, een overeenkomst tussen partijen.


  De lange rit langs het Vierwoudstedenmeer, de Gotthard en Bellinzona had me ruimschoots de gelegenheid gegeven om er m’n hersens over te breken. Eigenlijk had ik dat al gedaan vanaf het moment dat Monika me de inhoud van de akte had verteld. De Fraiture had - daarover waren het veiligheidskorps van de EEG en de dienst het eens - Bernhards stukken in opdracht van Aérospace France ontvreemd tijdens de SALWAK-conferentie op 4 april in Brussel. De reden kon geen andere zijn dan Thot had aangegeven: Aérospace zou ze gebruiken als de definitieve beslissing van de SALWAK-groep over tweeënhalve week conform de voorkeur van Zijne Koninklijke Hoogheid zou uitvallen, te weten een miljardenopdracht voor het Amerikaanse concern McDonnell-Douglas. Tot zover was de optelsom inderdaad niet moeilijker dan 2 + 2. Dat De Fraiture en Aérospace juridische voorzorgen hadden genomen, leek me ook begrijpelijk. Weisbrodt was minder duidelijk, hoewel niet alleen Zwitserse financiers en bankiers, maar ook juristen een internationale faam aan beide zijden van de wet genieten, dus ook zijn notariële bemiddeling leek me voorstelbaar. Ik nam aan dat hij, getuige de foto met opschrift in Lyon, eerst een voorbespreking in Cap d’Ail had gevoerd, waarna de ondertekening van de akte in Zürich had plaatsgevonden. En daar lag het probleem; in de persoon van Ernest Heffner, rentenier in noord Italië, die, naar Monika had gezegd, voor vijftig procent in de trust deelnam. Vijftig procent van wat? Niet van de stukken van Bernhard, want die waren voor de volle honderd in handen van De Fraiture. De wortel van alle kwaad, geld? Ik kon me voorstellen dat De Fraiture, buiten z’n werkgever Aérospace, financieel gewin zag in de stukken en zaken wilde doen met Heffner. Er waren ongetwijfeld méér concerns dan alleen McDonnell en Aérospace die er belang bij zouden kunnen hebben. De mensen voor wie Fay Weldon werkte bijvoorbeeld. Maar het merkwaardige was juist dat De Fraiture volgens Monika’s informatie, nìet buiten Aérospace om was gegaan, omdat hij de akte námens het bedrijf had ondertekend.


  De enige die me opheldering zou kunnen verschaffen was Heffner zelf. Kunnen, waarschijnlijk niet willen. Ik grijnsde en bedacht dat het niet slecht uitkwam dat hij bijna het dubbele van mijn jaren telde. Het zou misschien helpen om hem te overreden me de akte te overhandigen en ik hoopte dat ik hem snel tot dat inzicht zou kunnen brengen, want aan de fysieke kwaliteiten van Wéldons partner twijfelde ik na Cap d’Ail geen seconde. Het zou al problematisch genoeg zijn om hem te ontlopen als ik het volgende deel van m’n plan wilde uitvoeren en ik had nog maar bitter weinig gedachten over de manier waarop ik ook de akte die Weldon in haar bezit had, in handen zou moeten krijgen.


  Op de parkeerplaats klonk het knetterend geluid van een opgevoerde motor en toen ik opkeek, zag ik een jongeman die een Vespa scooter bereed alsof hij deelnam aan een rodeo. De jongetjes verloren van de ene op de andere seconde hun belangstelling voor de Daimler en renden achter de Vespa aan die zigzaggend achter het hotel verdween.


  Ik wreef over m’n ogen, smeet m’n sigaret half opgerookt op straat, startte de Volvo en reed door de smalle straatjes naar het postkantoor terug.


  .


  Hotel Belvedere had twee telefoonnummers. Ik noteerde ze, stapte weer in de auto en volgde de weg om Cannóbio heen, in de richting van Verbania. Het zonlicht brak op de gekartelde bergkammen en het water van Lago Maggiore beneden me vertoonde me sombere tinten. De speedbootjes waren verdwenen en alleen een vissersboot dreef dicht tegen de steile oever aan. Ik manoeuvreerde de Volvo in een kleine, in de rotsen uitgehakte parkeerhaven en keek een tijdje toe hoe enkele mannen in de boot hun netten in het water lieten zakken. Ze deden het heel bekwaam: net voor net werd voorzichtig neergelaten, bevestigd aan een van de paaltjes die boven water staken, rond een volgend paaltje gewikkeld en ten slotte aan een derde vastgeknoopt. Op de achterplecht van de boot duwde een man in een zeiljack van tijd tot tijd een lange peddel in het water.


  Ik boog me voorover naar de telefoon, nam de hoorn van de haak en draaide het eerste nummer van Belvedere.


  Een receptioniste nam aan ‘Albergo Belvedere. Chi paria?’


  ‘De Fraiture,’ zei ik. ‘Spreekt u Engels?’


  Dat deed ze.


  ‘Ik zoek een kennis van me,’ zei ik, ‘een Amerikaanse dame met de naam Weldon. Kunt u mij zeggen of zij in hotel Belvedere verblijft?’


  ‘One moment please.’ Het klonk schattig. Alsof ze Giulietta Masina hadden nagesynchroniseerd.


  Ik stak een sigaret op en staarde naar het bootje beneden me. De man op de achterplecht had z’n peddel binnengehaald en probeerde de buitenboordmotor te starten.


  ‘Pronto?’


  ‘Yes?’


  ‘Zij logeert hier inderdaad. Wilt u met haar worden doorverbonden?’


  ‘Nee,’ zei ik haastig. ‘Ik kom naar haar toe, maar het moet een verrassing zijn. Kunt u me zeggen of ze op dit moment in het hotel is?’


  De receptioniste lachte samenzweerderig. ‘Un momento, per favore signore.’


  Ik wachtte. De buitenboordmotor deed het, de boot maakte een scherpe bocht en draaide haar boeg naar het meer toe. Een vrachtwagen denderde ratelend langs me.


  ‘Signora Weldon is in het restaurant, signore.’


  Ik fronste. ‘Signora?’


  De receptioniste lachte opnieuw, wat ironisch alsof ze toneelambities had en dacht mee te doen aan een productie van Romeo en Julia met zichzelf in de rol van koppelaarster.


  ‘Signora Weldon gebruikt de maaltijd met signor Weldon, signore.’


  ‘Ach,’ zei ik en zuchtte toen om de teleurstelling van de jeugdige minnaar te laten overkomen. ‘In elk geval bedankt, signora.’


  ‘Signorina!’ zei ze en ditmaal lachte ze voluit.


  Ik grijnsde en hing de hoorn op. Het maakte me weinig uit in welke hoedanigheid Fay Weldon haar partner in hotelregisters inschreef, en wie weet wàs hij haar echtgenoot wel. Belangrijker was dat ze beiden in het hotel waren en er een kamer hadden genomen, zodat ze er waarschijnlijk de nacht zouden doorbrengen. Als ik Weldon was geweest, zou ik dat ook hebben gedaan. Wat haar betrof was niemand op de hoogte van haar aanwezigheid in Cannóbio. Ik niet, want ik werd verondersteld het spoor bijster te zijn geraakt in Cap d’Ail; Weisbrodt niet, die nu ongetwijfeld als studie-object voor de patholoog-anotoom van de Züricher recherche diende. Ik had Monika aangeraden de politie te bellen als ik was vertrokken en te zwijgen over mijn bezoek. Weisbrodts telefoon had ik schoongeveegd, we hadden de kopjes omgewassen en ik ging er niet vanuit dat ze de thermometer in de badkamer op vingerafdrukken zouden controleren. Waarschijnlijk had ze het er goed vanaf gebracht; toen ik wegging, leek ze me redelijk in staat om de politie te woord te staan, en het feit dat ik de Zwitserse grens zonder moeilijkheden was gepasseerd, bevestigde m’n vermoeden dat ze me inderdaad had willen helpen. De dood van de baas en de vurige wens z’n blazoen onbesmet in de annalen van Der Schweizerische Notarverein te krijgen, dat zou het wel zijn. Ik kon me tenminste niet voorstellen dat ze voor mijn door slaaptekort omwalde ogen was gevallen.


  Ik startte de Volvo en draaide de parkeerhaven uit. Het was een risico geweest om naar hotel Belvedere te bellen en misschien was het dat nóg. De receptioniste zou zich zó in haar rol kunnen inleven dat ze, als de gelegenheid zich voordeed, Weldon zou willen vertellen dat haar minnaar had gebeld en nogal treurig had gereageerd omdat de echtgenoot present bleek te zijn. Ik zag het al voor me: de receptioniste wat lacherig en fluisterend, Fay Weldon die haar wenkbrauwen optrok tegen haar hoogblonde kapsel. Het was bijna jammer om het te moeten missen: de hese stem met het Amerikaanse accent waarmee ze koeltjes zou informeren naar de naam van de veronderstelde Romeo en vervolgens de uitdrukking op haar gezicht als de naam van De Fraiture werd genoemd.


  Misschien geloofde ze het wel, maar ik dacht van niet.


  Het maakte ook niet zoveel uit. Ik wist dat ik als eerste bij het huis van Heffner zou arriveren en gezien het tijdstip zou het diner in Belvedere nog wel even duren.


  De weg slingerde zich door een eindeloze reeks tunnels en daalde toen naar de oever. Ik schakelde terug naar z’n vrij en liet het gewicht van de auto het werk doen. De weg versmalde zich en kronkelde onder overhangende rotsblokken en dicht ineengegroeide boomkruinen door. Zo nu en dan ving ik een glimp van het meer op, het water nu vrijwel donker, hoewel de hemel nog strak blauw was. Af en toe vertelde een verkeersbord dat ik bezig was aan een steile helling, zodat ik tenminste wíst waarom ik al minuten lang m’n voet op het rempedaal hield. Aan de rotswand waren bordjes bevestigd die impliceerden dat ik al dood had moeten zijn wegens vallend gesteente.


  De warme lucht die door het open raampje naar binnen woei, rook zoetig en naar smeulende houtskool.


  Het huis van Heffner lag aan de voet van een glooiende berghelling. Het was een witgeschilderde villa met luiken voor de ramen. Op het schuine, wat afgeplatte dak stond een metershoge antenne alsof Italië al niet genoeg televisieprogramma’s verzorgde. Ik reed voorbij de lage muur van zwerfstenen die de tuin voor het huis afschermde en draaide enkele honderden meters verder een pad op dat naar de berg voerde. Er stonden wat olijfbomen en hier en daar groeiden distels en vetplanten tussen het gruis dat de helling bedekte. Ik stapte uit en liep omhoog. Het pad was niet veel meer dan een karrenspoor. De geelbruine aarde was kurkdroog en vertoonde grillige barsten en kloven. In het midden, tussen de bobbelige sporen, groeiden plukken dor en hard gras en hier en daar stonden enkele kromgetrokken olijfbomen die de strijd om het bestaan schenen te hebben opgegeven. Naarmate ik hoger klom, verbreedde zich het uitzicht op het meer. Op enkele tientallen meters van de top bleef ik hijgend stilstaan en keek neer op het jachthaventje van Cannóbio. Het lag erbij als een ansichtkaart, waarop iemand de oorspronkelijke kleuren met ecoline had bijgewerkt, maar het was ontegenzeggelijk echt. Ik veegde het zweet van m’n gezicht en klauterde verder over de keien en het steengruis, m’n gedachten voornamelijk geconcentreerd op Campari soda’s, ijskoud bier of desnoods citron-pressé.


  Op de top had iemand met veel gevoel voor gekken zoals ik, of anders namens het Ministerie voor Toerisme een bankje neergezet. Ernaast stond een kijker op een platform en aan een verdorde boom hing een houten bord, waarop een plattegrond van de naaste omgeving was bevestigd. Links van me, naar het noorden toe, lag Zwitserland. Hoge, sombere bergen die het meer omknelden alsof het een fjord was. Bijna pal beneden me lag Cannóbio. Ik herkende het schuine dak van de kathedraal, het postkantoortje en het Belvedere. Iemand moest inderdaad aan mij hebben gedacht toen hij de uitkijkpost had laten aanbrengen. Ik grabbelde een muntje uit de zak van m’n colbert en liep naar de zware, metalen verrekijker. Hij deed het zowaar en toen ik hem op het hotel richtte, was de Daimler het eerste wat in m’n blikveld kwam. Ditmaal stond er een oudere man met een hond bij. Ik stelde de kijker bij en draaide hem naar de andere kant van de helling. De villa van Heffner lag aan het meer. De achtertuin was niet groot en eindigde bij een brede steiger, waaraan een kanariegele speedboot deinde. De tuin was omzoomd met palmbomen die de villa gedeeltelijk aan het gezicht onttrokken, maar ik kon zien dat achter het huis om een verharde weg naar een betonnen garage liep. Verder weg aan een zandstrand lag een bungalowpark, waar het seizoen kennelijk al gestart was. Tussen de vrolijk geschilderde huisjes speelden kinderen, en een groepje meisjes en vrouwen in vakantiekleding stond gebogen over een rij wasbakken. Dicht tegen het meer aan stond een cafetaria waar hun echtgenoten en vaders ongetwijfeld bijkwamen van de verzorgingsstaat. Toen ik de kijker opnieuw naar Heffners villa draaide, werd het beeld plotseling dofzwart.


  Ik ging op het bankje zitten, stak een sigaret op om de opkomende honger te onderdrukken en liet m’n nek van de laatste zonnestralen profiteren.


  Er lagen vijf peuken aan m’n voeten toen ik een auto onder aan de berghelling hoorde. Ik kwam haastig overeind, duwde een 100-lirestuk in de gleuf van de kijker en richtte hem. Op de weg achter de villa reed een donkerblauwe Lancia. Een moment verdween hij achter het geboomte langs de waterkant, toen draaide hij het verharde pad op naar de garage, waar hij stopte. De motor werd afgezet en vrijwel tegelijkertijd klonk het schrille geluid van de claxon. Iemand in het huis moest er verlangend op hebben gewacht, want nog geen vijf seconden later zag ik een gestalte langs de palmen naar de auto rennen. Het was een vrouw en ik dacht plotseling aan de mogelijkheid dat Heffner gehuwd zou zijn en dat de giechelende stem in Weisbrodts telefoon niet aan een huishoudster, maar aan z’n echtgenote toebehoorde. Of misschien was ze allebei wel. Duitsers hadden per slot wel meer intieme maar ongelijkwaardige relaties met Italianen onderhouden. Toen de vrouw naar de auto toeliep, kon ik haar goed zien. Ze zag eruit als alle Italiaansen die teleurgesteld zijn in hun film-ambities: dik, het schommelende lichaam in een vormloze zomerjurk, enkele onderkinnen, maar het gezicht nog steeds opgemaakt alsof de lampen op de set waren ontstoken. Haar haar was pikzwart en slordig opgestoken, zodat er enkele slierten over haar oren en nek hingen en ze leek me vooral van gebarentaal afhankelijk, want ze zwaaide met haar armen en haar achterwerk alsof de filmplannen het hadden afgelegd tegen ambities op de dansvloer. Ze maakte het rechterportier van de Lancia open en een kleine man in een licht kostuum stapte uit. Hij had een gebruind gezicht, krullend, kort geknipt haar en een militair snorretje, en hij droeg een zwarte aktetas.


  De vrouw nam de autosleuteltjes van hem aan en terwijl hij haastig in de richting van de villa liep, opende ze de achterbak en haalde er een bruine koffer uit. Op dat moment werd het beeld weer zwart. Ik vloekte en duwde weer een munt in de gleuf. De Daimler stond nog steeds op de parkeerplaats van Belvedere, wat me niet verwonderde want ook Fay Weldon zou te horen hebben gekregen dat signor Heffner pas ‘aafter diener’ terug zou keren. Het verschil was dat Weldon nu een gevulde maag had en ik niet, maar in dit geval prefereerde ik het laatste.


  Ik rende de helling af naar de Volvo en zocht in m’n notitieblokje Heffners telefoonnummer.


  Hij nam vrijwel direct op. ‘Ernest Heffner.’ Hij zei het op z’n Duits, kort en krachtig en afgemeten.


  ‘Het spijt me u te storen, meneer Heffner,’ zei ik in het Engels. ‘Mijn naam is Finch, F-I-N-C-H, van de McDonnell-Douglas Corporation, MDC.’


  ‘Ja?’ Onder het Duitse accent sprak de verbazing.


  ‘Wij hebben onlangs enkele gesprekken gevoerd met François de Fraiture. U kent hem natuurlijk...’


  ‘Inderdaad.’ De verbazing had plaats gemaakt voor een wat aarzelende interesse.


  ‘De heer De Fraiture deed ons daarbij een voorstel over documenten waarover hij volgens zijn zeggen met u het gezamenlijk beheer voert. Dat is correct, neem ik aan?’


  ‘Wat zijn dat voor documenten, meneer Finch?’


  Het was duidelijk waarom Heffner niet op de pensioengerechtigde leeftijd had hoeven wachten.


  Ik lachte geamuseerd, zoals het hopelijk hoorde in zijn kringen. ‘Een Gründungsakte, meneer Heffner, opgesteld in Zürich met betrekking tot stukken die het SALWAK-consortium betreffen. Is dat voldoende of wilt u de naam van de eigenaar van de stukken?’


  Het was even stil.


  ‘Gaat u verder,’ zei hij.


  ‘Ik zou u graag vanavond nog willen spreken,’ zei ik. ‘Nú als het kan.’


  Hij zweeg weer enkele seconden.


  ‘Dat kan, meneer Finch. Bent u in de buurt?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik kan binnen enkele minuten bij u zijn.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij.


  We hingen op.


  Ik rende de helling weer op en duwde hijgend m’n laatste 100-lirestuk in de gleuf van de kijker. Langzamerhand was de Daimler een vertrouwde aanblik in het stadsbeeld van Cannóbio geworden. Ik keek ernaar tot het beeld uitviel, rookte een sigaret, wandelde toen op m’n gemak naar beneden en sloot de auto af. De zon was verdwenen en de wind stak op, waardoor de palmen achter de tuinmuur een zuchtend geluid voortbrachten. In de verte klonk het regelmatig getuf van een motorboot.


  De Italiaanse deed open en knikte me lachend naar binnen. Ze liep schommelend voor me uit naar een marmeren trap, waar een schellekoord hing.


  ‘Signor Heffner ies ien hies stoedi,’ zei ze. Ze had een gebit waar Homerus, als hij niet blind geweest was, nog geen dactylus aan had zullen wijden.


  Ze schelde. Naast me stond, half in de schaduw van de trap, een buste van de god Ares op een zuil. Erachter, tegen een witgepleisterde muur, fonkelden twee kromzwaarden in het gedempte licht van een kroonluchter en naast een houten, beslagen deur stond een harnas. Ik miste het portret van Il Duce, maar misschien hing dat in de woonkamer, boven de complete composities van Richard Wagner en het verzameld werk van Von Clausewitz. Boven klonk het geluid van een deur en vervolgens dat van snelle voetstappen. Ik keek op. Heffner was inderdaad klein. Een magere, schriele man die op een on-Duitse manier beide handen naar voren stak. ‘Meneer Finch?’


  Ik knikte.


  ‘Komt u boven alstublieft. Gebruikt u koffie of liever iets anders?’


  ‘Koffie graag,’ zei ik terwijl ik de trap opliep. We gaven elkaar een hand. Hij beduidde me hem te volgen naar het eind van de gang, waar vanachter een half openstaande deur een streep licht op het parket viel.


  Ik had me vergist. Mussolini hing niet in de woonkamer, maar in Heffners studeervertrek en de schilder had waarschijnlijk onder dwang de onmogelijke opdracht gekregen om Il Duce op z’n voordeligst te laten uitkomen.


  ‘Hij was een groot man,’ zei Heffner achter me, ‘in tegenstelling tot Herr Hitler. Mussolini heeft veel goeds gedaan voor het Italiaanse volk. Hij had alleen verkeerde vrienden.’


  Ik knikte beleefd. Naast het portret stond een ouderwetse vitrine, waarin antieke pistolen en geweren lagen uitgestald.


  ‘Gaat u zitten, meneer Finch.’


  Ik draaide me om. Heffner stond met z’n handen op z’n rug bij een groot, antiek bureau in het midden van de kamer. Ik knikte opnieuw en liep naar een fauteuil bij een lage, ronde tafel.


  ‘Wilt u roken?’


  ‘Graag,’ zei ik en boog me naar het sigarettenbekertje op tafel.


  ‘Amerikaanse,’ zei Heffner. ‘Dat zal u deugd doen in Italië.’


  Ik glimlachte en stak de Camel aan.


  ‘Bent u hier al lang, meneer Finch?’


  Ik schudde m’n hoofd en wilde iets zeggen, maar op dat moment werd er geklopt. Heffner liep naar de deur en hield hem open voor de Italiaanse, die met een dienblad binnenkwam. Ze zette de kopjes zwijgend op tafel en vroeg me of ik suiker gebruikte. Met een zilveren tangetje pakte ze twee klontjes en deponeerde ze in m’n kopje, deed hetzelfde bij dat van Heffner en liep toen glimlachend naar de deur.


  ‘Grazie Messalina,’ zei Heffner en sloot de deur achter haar schommelende achterste.


  Ik keek verrast op. Hij lachte en ging tegenover me zitten.


  ‘Haar vader was amateur-historicus,’ zei hij. ‘Met de nadruk op amateur.’


  Ik lachte terug en reikte naar m’n koffie.


  We dronken zwijgend. Heffner leek me ontspannen. Ik schatte hem niet veel ouder dan vijftig. Z’n haar en snorretje vertoonde geen grijze haren en z’n voorhoofd was nagenoeg rimpelloos. Het goede leven van de rentenier. Monika had gezegd dat hij in de public-relations had gewerkt; ik kon me niet voorstellen dat hij daar z’n fortuin had gemaakt. Vermoedelijk had hij dat te danken aan private-relations. Hij droeg een stropdas waarop z’n initialen waren geborduurd. Aan de middelvinger van z’n linkerhand prijkte een smal, gouden ringetje met een diamantje en om de pols hing een gouden kettinkje.


  Het opvallendst waren z’n ogen. Donker, bijna zwart en buitengewoon helder. Ik dacht dat hij jood was en vroeg me plotseling af of Mussolini wat dat betreft de afkeur van zijn leidsman in Berlijn had gedeeld. Ik glimlachte omdat ik aan Brand moest denken, die nu ongetwijfeld een zure opmerking zou hebben gemaakt over de verloedering op de dienst.


  ‘U woont hier fraai,’ zei ik.


  Heffner knikte ongeïnteresseerd en zette z’n kopje op tafel. ‘Wanneer sprak u met de heer De Fraiture?’


  ‘Gisteren,’ zei ik. ‘We zagen elkaar in Parijs, waar hij voor een conferentie was.’


  ‘Gisteren,’ herhaalde hij en keek me belangstellend aan.


  Ik knikte. ‘Ik ben vanmorgen van Parijs naar Milaan gevlogen en heb daar een auto gehuurd.’


  ‘Ah juist,’ zei hij en boog zich voorover naar het sigarettenbekertje. Ik gaf hem vuur en keek tersluiks op m’n horloge. Het was iets over kwart over zeven.


  ‘Waarom was u in Parijs?’ vroeg hij.


  ‘Een bespreking,’ zei ik. ‘U weet waarschijnlijk hoe dat gaat.’


  Hij keek me ironisch aan. ‘Ik ben al een tijdje uit zaken, meneer Finch.’


  ‘Ah,’ zei ik. ‘Ik ken mensen die u dat van harte zouden willen nazeggen.’


  Het viel me plotseling op dat z’n ogen hun scherpe uitdrukking niet verloren wanneer hij lachte. ‘Een zákelijke bespreking, neem ik aan?’


  Ik besloot haast te maken. ‘Ja. In feite was dat ook de aanleiding voor het contact met de heer De Fraiture.’


  ‘Ach so?’


  Ik inhaleerde diep en liet de rook bij beetjes ontsnappen terwijl ik verder praatte. ‘Ik had in Parijs een afspraak met een agente van ons, een miss Weldon. Fay Weldon...’ Ik zweeg even, maar hij bleef me afwachtend aankijken. ‘Zij introduceerde mij bij een vriend van haar, de heer De Fraiture. Op zijn verzoek overigens.’


  Heffner trok z’n wenkbrauwen lichtjes op.


  ‘De heer De Fraiture wenste een offerte te zien van ons concern voor bepaalde stukken onder zijn beheer...’ Ik glimlachte. ‘Correcter, onder zijn én uw beheer. Zoals ik u telefonisch zei, gaat het om documenten met betrekking tot SALWAK. Het is u ongetwijfeld bekend dat ons concern bij onderhandelingen met dat consortium betrokken is voor de levering van burgerluchtvaarttoestellen in de komende jaren...’ Ik leunde voorover en tipte m’n as af. ‘Evenals het concern waar de heer De Fraiture voor werkzaam is, Aérospace France. Enfin, ik vertel u niets nieuws...’


  Hij reikte naar de zilverkleurige koffiepot en schonk beide kopjes vol. Ik vroeg me af wat er op dat moment achter het gladde, gebruinde voorhoofd werd gedacht.


  ‘Wat behelsde de offerte waarom de heer De Fraiture u vroeg?’


  Ik pakte m’n kopje en dacht razendsnel na. Tot nu toe had ik gespeculeerd op de losse ideeën die tijdens de rit van Zürich naar Cannóbio bij me op waren gekomen. Heffner had ze bevestigd, noch ontkend. Het leek verstandig om enkele kaarten open te leggen.


  ‘De heer De Fraiture vertelde me dat hij een maand geleden bepaalde stukken had gedeponeerd bij een Zwitserse bank in Winterthur. Stukken die hij aanduidde met het woord Lippe...’


  Voor het eerst toonde Heffner iets van verbazing. Niet zozeer, leek me, om de naam die ik noemde, als wel om het feit dàt ik hem noemde.


  ‘De heer De Fraiture heeft u véél verteld, meneer Finch.’


  Ik knikte. ‘Dat moest ook wel als hij met ons tot zaken wilde komen. Het is ons natuurlijk bekend dat Lippe binnen het SALWAK-overleg de voorkeur geeft aan onze vernieuwde DC 10 boven het nieuwe type Concorde van Aérospace. Het zal u als voormalig zakenman niet vreemd voorkomen dat wij die voorkeur graag veilig willen stellen.’


  ‘Hoeveel vraagt De Fraiture, meneer Finch?’


  De vraag was zo direct dat ik er een ogenblik door verrast werd. ‘Zoals u weet, is dat niet alleen aan hem,’ zei ik voorzichtig. ‘De heer De Fraiture heeft uitsluitend zijn bereidheid uitgesproken onder het voorbehoud dat ook de andere bewindvoerder in de beheerstrust daarmee akkoord kan gaan.’


  Heffner dacht na. ‘Ik vraag me af waarom hij dat dan niet met mij heeft opgenomen.’


  Ik leunde voorover en doofde m’n sigaret. Godzijdank had ik me hetzelfde afgevraagd. ‘Het leek de heer De Fraiture niet verstandig om tegen de achtergrond van zijn belangen bij Aérospace France openlijk als privé-persoon met u te overleggen, meneer Heffner.’


  Hij knikte langzaam alsof m’n antwoord hout sneed. Dat deed het waarschijnlijk ook. Monika had me tenslotte verteld dat de naam van Aérospace op de akte voorkwam en dus had De Fraiture het stuk in opdracht van het concern getekend. Het sloot aan op de redenering van Brand tijdens de voorbespreking op de dienst dat Aérospace de verantwoordelijkheid uit veiligheidsoverwegingen voorlopig bij De Fraiture zou hebben gelaten.


  Heffner nipte van z’n koffie en keek me peinzend aan boven de rand van z’n kopje. ‘Wat is het voorstel van uw maatschappij, meneer Finch?’


  Ik schudde m’n hoofd. ‘Niets anders als eenzelfde bereidheid als de heer De Fraiture toonde.’


  ‘Onder voorwaarden, neem ik aan?’


  ‘Exact.’ Ik pakte een nieuwe sigaret uit het bekertje.


  ‘De eerste is vanzelfsprekend het akkoord van beide partners in de trust...’ Ik stak de sigaret aan. ‘Daarop sluit de tweede en belangrijkste conditie aan. Ons concern wil de absolute zekerheid dat de betreffende stukken alleen en uitsluitend onder de zeggenschap van de huidige twee beheerders vallen.’


  ‘Heeft u redenen om daaraan te twijfelen?’


  ‘Nee. Ik heb de opdracht om dat ondubbelzinnig vast te stellen.’


  Hij knikte. ‘U kent de akte van de heer De Fraiture, begrijp ik. Daaruit moet u de beoogde ondubbelzinnigheid blijken.’ Ik grijnsde. ‘Kom, kom, meneer Heffner. Ik hoef u toch niet te vertellen over het waarheidsgehalte van sommige juridische transacties!’


  Hij streek bedachtzaam met een wijsvinger langs z’n snorretje en stond toen plotseling op. ‘Kent u het aanbod van Aérospace?’


  Ik was blij dat hij zich omdraaide en naar het bureau liep. Z’n vraag impliceerde een gedeeltelijke bevestiging van m’n speculaties en ik was bang dat dat duidelijk van m’n gezicht af viel te lezen.


  ‘Nee,’ zei ik.


  Hij haalde z’n schouders op en liep langs het bureau naar de achterkant van het vertrek, waar tussen twee donkerrode gordijnen een klein schilderij hing. Ik kon niet zien wat het voorstelde. Hij haakte het van de muur en het licht van de bureaulamp viel op een kleine, ouderwetse kluis met een cijferslot. Ik rookte zwijgend en keek toe hoe hij een getallenreeks draaide. Het was te ver weg om te zien om welke cijfers het ging en bovendien ontnam z’n schriele gestalte me gedeeltelijk het zicht erop, wat z’n bedoeling wel zou zijn. Hij opende het metalen deurtje en ik hoorde het geritsel van papier terwijl hij in de donkere kluis tastte. Ik keek op m’n horloge en zag dat het tegen half acht liep. Het was ongeveer anderhalf uur geleden dat ik uit Cannóbio was weggereden. Ik hoopte dat de keuken van Belvedere gespecialiseerd zou zijn in nagerechten en bovendien dat Weldon eerst zou bellen naar Heffner.


  Hij liep terug en stak twee gele, kartonachtige vellen papier naar me toe. ‘U herkent dit ongetwijfeld, meneer Finch.’


  Ik knikte en pakte de papieren aan. Op het eerste blad stond links bovenaan het stempel van Weisbrodts kantoor en eronder in kapitalen het woord Gründungsurkunde. Rechts bovenaan stond de naam van Heffner.


  ‘E. Heffner, Cannóbio, Italien, nach dem Gesetz unterschreibende Partie alle folgende einschlägigen Artikelen des Trustees inbetreff Dokumenten eingetragen unter den Name Lippe...’ Ik keek even op. Heffner stond gebogen over z’n bureau.


  Monika moest een fotografisch geheugen hebben. De artikelen kwamen me bekend voor, hoewel ik iets miste. Ik draaide het blad om en zag uit m’n ooghoek dat Heffner weer tegenover me ging zitten. Hij glimlachte en stak een sigaret aan. Ik las verder. De Lippe-documenten zouden in het bijzijn van notaris dr. H. Weisbrodt gedeponeerd worden bij de Schweizerische Kredit Anstalt in Winterthur.


  Ik keek weer op. ‘Waarom ontbreekt de naam van...?’


  M’n stem stokte en een fractie van een seconde leek het alsof m’n longen weigerden te functioneren. Ik staarde wezenloos naar de revolver die Heffner op me gericht hield.


  Hij glimlachte cynisch. ‘Wilt u zo goed zijn dat vel papier neer te leggen, meneer Finch?’ Z’n stem klonk nog steeds ontspannen, alhoewel de bevelende ondertoon onmiskenbaar was. Ik legde het papier neer.


  ‘Wat is dit in godsnaam?’ Ik probeerde te lachen, maar het geluid smoorde in m’n keel, zodat er niet veel meer dan een schor gehijg uitkwam.


  ‘In tegenstelling tot wat u nu zou willen zeggen,’ zei hij langzaam, ‘ben ik niet gek. Evenmin als u een vertegenwoordiger van McDonnell-Douglas bent of hier namens François de Fraiture zit. Ik raad u overigens aan doodstil te blijven zitten. Het is u misschien opgevallen dat ik een liefhebber ben van wapens en ik kan u verzekeren dat ik ze niet alleen als decoratie verzamel.’


  Hij hield de revolver wat op en ik zag dat het een Smith & Wesson .38 was. Uit de losse manier waarop hij de greep vasthield, bleek dat hij hem meer had vastgehouden en waarschijnlijk niet alleen dat.


  ‘U deed het aardig,’ zei hij. ‘Werkelijk heel aardig, maar ik vrees dat het niet goed genoeg was.’ Hij legde z’n ene been over het andere, maar de revolver bewoog niet. ‘Overigens kunt u dat niet helpen, hoewel u zich mogelijk wat beter had kunnen informeren. U wist waarschijnlijk dat ik vanavond thuiskwam. Waar denkt u dat ik geweest ben, meneer Finch?’


  Ik zweeg en probeerde de maalstroom in m’n hersens te kanaliseren.


  ‘In Cap d’Ail, mein Lieber, bij uw zakenvriend De Fraiture! U kent zijn riante woning daar, niet waar?’


  Ik zweeg nog steeds en leunde wat achterover. De loop van de revolver zakte een centimeter, zodat hij op m’n maagstreek bleef gericht.


  ‘De Fraiture belde mij gistermiddag. Nogal een, eh, dringend telefoontje. U zult de reden wel kunnen raden. Iemand heeft in zijn huis ingebroken en gezien uw fabelachtige kennis van deze overeenkomst...’ De Smith & Wesson wees even naar de akte, ‘...dunkt me dat wij beiden de identiteit van de inbreker kennen...’ Hij lachte arrogant, de wenkbrauwen cynisch opgetrokken alsof hij op een bevestiging van z’n veronderstelling wachtte.


  Ik dacht koortsachtig na. Als De Fraiture gistermiddag in Cap d’Ail was geweest, was Colson fout geïnformeerd. Volgens hem zou De Fraiture het weekeinde in Parijs zijn gebleven en alleen op die informatie berustte mijn gefingeerd verhaal over m’n zakelijke afspraak met hem. Ontkennen zou geen enkele zin hebben. Ik leunde wat voorover en de Smith & Wesson draaide mee alsof hij met touwtjes aan me vastzat. ‘Kan ik een sigaret pakken?’ vroeg ik.


  Hij aarzelde heel even, knikte toen: ‘Mits u uw handen boven tafel houdt.’


  Ik legde m’n handen plat op het tafelblad en pakte vervolgens met de rechter een sigaret. M’n linkervoet raakte een poot van de tafel. Ik bleef voorover gebogen zitten en stak de sigaret aan. Toen leunde ik langzaam achterover, liet m’n voet omhoog komen, tot hij tegen de onderkant van het tafelblad rustte en zoog de rook begerig in m’n longen. Heffner mocht er dan goed uitzien voor z’n leeftijd en misschien wás hij wel zo vingervlug als hij pretendeerde, maar het rentenierschap had hem wat onvoorzichtig gemaakt.


  ‘Kijk meneer Finch,’ zei hij en grinnikte even. ‘Voor het gemak ga ik er maar vanuit dat dat uw naam is. Als u zich wèl had geïnformeerd, dan zou u weten dat mijn connecties met het concern waarvoor u zegt te werken, van een dusdanige aard zijn dat ik tenmínste uw naam zou hebben geweten. Was leider nicht der Fall ist. Toen ik u vanavond...’


  Een elektrische bel rinkelde enkele malen kort achtereen en een seconde wendde hij z’n blik verbaasd naar de deur. Ik trapte de tafel zo hard als ik kon van me af en liet me tegelijkertijd uit m’n stoel vallen. Hij gilde hoog onder het kletterend geluid van het vallende serviesgoed, er klonk een droge, doffe knal van een schot, de jankende toon van een kogel die achter me het houtwerk versplinterde, en toen werd het, alsof iemand een knop had omgedraaid, plotseling stil. Ik rolde me om en kwam behoedzaam op m’n knieën overeind. Heffner lag voorover op tafel, z’n hoofd gedraaid, zodat ik z’n gezicht en profil zag. Uit z’n neus liep een dikke stroom bloed, z’n ogen waren gesloten en z’n tong stak uit z’n mond. Naast z’n gestrekte arm lag de Smith &Wesson. Toen ik moeizaam opstond, rook ik de scherpe geur van verschoten kruit. De tafel was gekanteld door de opwaartse beweging die ik hem had gegeven en ik vermoedde dat de rand Heffners neusbeen had gekraakt. Tussen de suikerklontjes lagen de gele papieren van de akte. Op een ervan lag een plasje koffie. Toen ik me bukte om ze op te rapen, hoorde ik beneden in het huis opgewonden stemmen en even later het geluid van haastige voetstappen op de trap. Ik keek om me heen, liep snel naar het bureau en pakte Heffners bureaustoel. Op het moment dat ik de klink van de deur klem zette boven de rechte rug van de stoel, werd er enkele malen geklopt. ‘Signor Heffner?’


  De hoge, ongeruste stem van Messalina. Ik rende naar de gordijnen en schoof ze open. Erachter waren grote ramen en ik keek over de balustrade van een balkon in de schemerige tuin en naar de silhouetten van hoge palmen. Achter me klonk de verontruste stem opnieuw: ‘Signor Heffner?’ Tegelijkertijd probeerde iemand de deur open te maken.


  ‘Non funziona!’ De verontrusting was omgeslagen in verbazing.


  ‘Mister Heffner, are you there?’


  Ik stond stokstijf. De stem was laag en hees met een loodzwaar Amerikaans accent.


  Iemand duwde tegen de deur. ‘Jesus Christ! Bloody fuckin’ hell!’


  De deur kraakte.


  ‘It’s no use Barry!’ Weldon’s stem klonk scherp.


  Uiterst langzaam bewoog ik de hendel van het raam en trok het toen zachtjes open. De avondlucht was zoetig en koel en de palmen bewogen zachtjes. Tussen de bomen lichtte het water van het meer op.


  Op m’n tenen liep ik terug. Achter de deur klonk onverstaanbaar gefluister, maar het leek me wel duidelijk waar Weldon en haar partner het over hadden.


  Ik trok Heffner aan z’n schouders achterover en sleepte hem onder z’n oksels langs het bureau naar de ramen. Hoewel hij weinig meer kon wegen dan zo’n vijfenzestig kilo, kostte het me de grootste moeite om hem op de vensterbank te leggen. Hij kreunde zachtjes toen ik hem op z’n rug draaide en z’n bovenlichaam naar buiten duwde. Op de mouw van m’n jasje zaten bloedvlekken. Ik veegde het zweet van m’n voorhoofd en liep zachtjes naar de tafel, waar ik de gele papieren en de Smith & Wesson in de binnenzak van m’n colbert stopte.


  Toen ik terugliep, kraakte er een plank onder m’n voeten en vrijwel direct vroeg Fay Weldon luid: ‘Who’s there? Is that you, mister Heffner?’


  Ik stond stil en staarde naar de kluis tussen de gordijnen. Er lag niets in. Het schilderijtje op de vloer stelde een stadsgezicht voor. Het was stil, maar toen ik behoedzaam langs het bewegingloze lichaam van Heffner naar buiten klom, rammelde de klink. De stoel verschoof een beetje maar bleef toen staan door het gewicht dat er op werd uitgeoefend. Weldons partner vloekte.


  Ik grijnsde en sjorde Heffner over de vensterbank. Achter me begon iemand tegen de deur te rammen.


  Een moment overwoog ik om Heffner op het balkon te laten liggen en over de balustrade naar beneden te klimmen, maar het beeld van de dode Weisbrodt stond nog haarscherp op m’n netvlies, en ik sleepte Heffner naar de zijkant van de omheining. De dunne spijlen stonden ver genoeg uit elkaar om z’n lichaam te laten passeren. Ik boog me over de leuning en schatte de afstand tot het gazon op een kleine twee meter. Heffner was niet veel langer dan 1 meter vijfenzestig maar ik nam aan dat hij een val van enkele tientallen centimeters wel zou overleven. Ik duwde z’n benen tussen twee spijlen door, hurkte en liet hem zakken met m’n bovenarmen onder z’n oksels en m’n handen rond z’n schouders geklemd. Door het open raam klonk een hevig gekraak, gevolgd door hernieuwd gebonk. Ik liet hem los. Hij viel met een zachte plof voorover in het gras en bleef roerloos liggen, een donkere, vormloze bundel. Z’n neus zou er waarschijnlijk niet mooier op zijn geworden, maar misschien zou hij me er wel dankbaar voor zijn als ik hem vertelde over het gezicht en de handen van Hubert Weisbrodt. Ik schoof op m’n buik tussen de spijlen door tot ik met m’n borst tegen de betonnen rand van het balkon leunde, hing even zwaaiend aan m’n handen en liet los. Toen ik overeind krabbelde, hoorde ik schreeuwende stemmen in de kamer boven me.


  Ik trok Heffner aan z’n armen omhoog, sloeg er één om m’n nek, zakte dieper door m’n knieën tot m’n rechterschouder onder z’n borstbeen zat, drukte hem tegen z’n billen aan omhoog, tot hij half over me heen hing en kwam wankelend overeind. Hijgend en struikelend liep ik met gebogen knieën de enkele meters die me scheidden van het struikgewas tussen de palmbomen, waar ik bleef staan en achterom naar het huis keek.


  Op het balkon stonden twee gestalten, leunend over de balustrade. Het was te donker om ze goed te kunnen zien, maar het was duidelijk wie van de twee Fay Weldon was. Het gedempte licht uit de kamer scheen op haar opgestoken blonde haar en weerkaatste in een ketting rond haar nek. Ze zei iets tegen het silhouet naast haar, dat zich plotseling voorover boog en een donkere arm uitstrekte naar de spijlen. Ik stak m’n vrije hand in m’n binnenzak en pakte de revolver, maar de gestalte kwam weer overeind. Toen hij zich omdraaide, scheen het licht op een vol, bleek gezicht met zware wenkbrauwen, waaronder de ogen niet meer waren dan zwarte vlekken.


  Ik sjorde Heffner wat omhoog en stapte voorzichtig achteruit. Links van me, op zo’n vijftig meter afstand, glansde de lak van de Lancia bij de garagedeuren. Ik gaf mezelf nog geen procent kans om er ongedeerd bij te komen, laat staan om er mee wég te komen. Over de Volvo dacht ik maar liever helemaal niet na. Ik was er vrijwel zeker van dat Weldon zich niet zou laten verleiden tot een klopjacht in de tuin. Ze kon weten dat ik gewapend was en het eenvoudigst zou zijn om me aan de voorkant van het huis op te wachten. Maar Weldon wist niet wat ik wist.


  Ik strompelde tussen de struiken door naar de achterkant van de tuin. Heffners lichaam scheen per seconde aan gewicht toe te nemen en in m’n linkerzij kwam een zeurende pijn op. Ik stond hijgend stil toen ik het zachte geklots van water hoorde. Tegen de paarse hemel dreven wolkenvelden en in de verte klonken flarden muziek. Ik duwde enkele verstrengelde takken opzij en keek naar een smalle strook kiezelstrand. Enkele meters van me af doemden de donkere vormen van een steiger op en zo nu en dan klonk een doffe bons wanneer de speedboot tegen het houtwerk deinde.


  Heffner kreunde weer, een diep keelgeluid achterop m’n rug. Ik hees hem wat omhoog en stapte het strandje op. Het stonk er naar rot fruit en teer.


  Vlakbij de eerste palen van de steiger bleef ik staan en luisterde. Het was stil op het geklots en het geruis van de wind na. Ik tuurde naar de donkere bosschages achter me en liep weer verder. De kilte van de avond trok ondanks de warmte van Heffner over m’n bezwete lichaam en ik huiverde even toen druppels water tegen m’n gezicht spatten. Aan de overkant van het meer pinkelden rijen lichtjes tegen de donkere, massieve bergen en het water van het meer was inktzwart geworden met hier en daar grijzige schuimsporen. Bij de steiger pakte ik een gladde paal vast en trok mezelf en Heffner op de eerste tree van een trapje dat naar het platform voerde. Bijna op hetzelfde moment dreunde er in de duisternis achter me een schot en schreeuwde een stem iets onverstaanbaars. Ik drukte me tegen de treden aan, Heffner half over me heen, en trok me aan een hand naar boven terwijl ik me met m’n voeten afzette op de treden om niet terug te glijden onder het gewicht. De stem schreeuwde opnieuw en ditmaal van zo dichtbij, dat ik het Amerikaanse accent kon onderscheiden. Het was de stem van een man en hij leek van de plaats te komen waar ik het strand was opgegaan.


  Het leek me onwaarschijnlijk dat hij me zou kunnen zien op die afstand. Ik duwde Heffner op, zodat hij boven me kwam te liggen, zette m’n schouders onder z’n billen, m’n hoofd in z’n knieholten, m’n armen gestrekt onder z’n lichaam door en tastte met m’n handen naar de volgende tree. Als er tegenlicht zou zijn gebruikt, zouden we er uitgezien hebben als een monsterachtige krab die uit het water langs de steiger omhoog kroop. Maar er was geen tegenlicht en wie achter me stond, zou een spotlight nodig hebben om ons te kunnen zien tegen de zwarte achtergrond van het meer. Hoopte ik. Als om m’n ongelijk aan te tonen, klonk er opnieuw een schot, een korte, droge knal alsof de schutter een geluiddemper op de loop had geschroefd en onder me hoorde ik de nijdige fluittoon van een kogel en het opspetten van water. Barry moest infrarode ogen hebben of misschien was hij in het gewone leven wel een geroutineerd krabbenjager.


  Heffner gleed plotseling van me af en m’n hand tastte in het niets. Ik gaf hem een zetje en kroop naast hem op het platform. Ik sloeg een arm over z’n borst en begon me met m’n linkerhand voort te trekken over het plankier. M’n jasje bleef haken en toen ik me krachtig afzette, klonk er een scheurend geluid. Ik vloekte zachtjes omdat de spijker m’n arm ontvelde en richtte m’n bovenlichaam wat op. Schuin beneden me deinde de grijzige vorm van de speedboot.


  Barry moest me gezien hebben, want op het moment dat ik m’n hand uitstrekte naar de paal die het trapje naar de boot markeerde, schreeuwde hij weer en tegelijkertijd hoorde ik z’n voetstappen over de kiezels van het strand. Ik schoof Heffners lichaam opzij, pakte de Smith & Wesson uit m’n binnenzak en kwam op m’n knieën omhoog.


  Hij mocht het dan misschien met krabben kunnen klaren, maar krabben schoten niet terug. Ik vuurde in de richting van het strand. De knal daverde door de avond en weergalmde tegen de bergen. Naast me bewoog Heffner, maar toen ik m’n gezicht bij het zijne bracht, zag ik dat z’n ogen gesloten waren. Hij bloedde nog steeds wat uit z’n neus en haalde hortend adem door z’n half geopende mond. Ik kroop over hem heen en zette m’n linkervoet op de tree van het trapje.


  Het was plotseling absurd stil.


  Ik trok Heffner naar me toe en hield hem tussen m’n armen geklemd tegen het houtwerk. Langzaam daalde ik het trapje af en verplaatste met één hand z’n voeten, terwijl ik tegenwicht gaf door m’n hoofd tegen z’n kruis te drukken. De revolver bonkte tegen de treden.


  Toen ik het zijboord van de speedboot raakte, flitste er op het strand een oranje steekvlam op en op nog geen meter van m’n voeten spoot een bruisend fonteintje op. Het was een perfect moment voor een scherpschutter; m’n gestalte moest met het herkenningspunt van de speedboot een makkelijk doelwit zijn tegen het staketsel van de steiger.


  Ik schoot een keer in het wilde weg, haakte tegelijkertijd met m’n voet de speedboot naar me toen en liet het lichaam van Heffner langs de treden naar beneden glijden. Hij dreigde tussen de steiger en de boot te zakken, maar op het laatste moment trapte ik hem tussen z’n schouders naar voren. Met een doffe bons viel hij tegen het windscherm en bleef op de kap liggen. Ik zette me af en sprong achteruit in de cabine, krabbelde overeind en vuurde opnieuw tussen de palen van de steiger in de richting van het strand. Even dacht ik de echo te horen, tot een scheurend geluid op het metaal van de boot me duidelijk maakte dat de andere kant slimmer was dan ik had gedacht. Iemand had positie gekozen achter de bosschages aan m’n linkerhand, van waar de speedboot even duidelijk zichtbaar moest zijn als de roos in een schiettent. Waarschijnlijk was het Weldon, want het schot had anders geklonken dan de vorige en ik had haar partner niet meer gehoord sinds ik het trapje was afgedaald. Ik leunde voorover naar het dashboard. De startknop zat naast het kleine halve stuurwiel. In het donker zocht ik met m’n voeten naar het gaspedaal en trok de knop naar me toe. De motor sloeg ratelend aan, haperde even, maar reageerde zoemend toen ik het gas instampte. Ik leunde ver achterover, strekte m’n rechterarm uit en rukte het nylontouw rond de kikker op de achterplecht uit de knoop.


  Weldon schoot opnieuw en ditmaal schokte de boot als een op hol geslagen paard. Tegelijkertijd hoorde ik rennende voetstappen op het plankier boven me. Over het windscherm heen greep ik Heffner vast, schakelde, trapte het gaspedaal in en rukte het stuur naar links. De boot reageerde onmiddellijk en de plotselinge snelheid drukte me achterover in de kuipstoel, zodat ik Heffner bijna losliet. Z’n lichaam knalde tegen het windscherm en ik moest gaan staan om hem op de kap te houden. Achter me schreeuwde iemand, maar door de wind en het kolkende geluid van het water langszij was het niet meer dan een hoge, ijle gil. Ik draaide het stuurwiel terug en keek over m’n schouder. Tegen de grijzige achtergrond van het kiezelstrand tekende zich de contouren van de steiger af, maar hij was net te ver weg om te kunnen zien of er iemand op stond. Het interesseerde me ook niet.


  Ik liet het gas los en remde af. Toen de boot ronkend tot stilstand was gekomen klapte ik het windscherm omlaag en sjorde Heffner naar binnen. Z’n gezicht zat onder het bloed en z’n rechteroog was gezwollen. Ik legde hem neer op de achterbank, bracht het scherm weer omhoog, ging zitten en stak een sigaret op.


  Hij was vrijwel stil. Het water klotste zachtjes tegen de boot en de wind veroorzaakte grijzige schuimkopjes die weer even snel verdwenen als ze opkwamen.


  De steiger was niet meer te zien, maar Cannóbio bewees duidelijk te bestaan. Het stadje was een concentratie van grotere en kleinere lichtjes die uitwaaierden over het donkere bergmassief. Eén ervan moest hotel Belvedere zijn, waar nu de eerste toeristen buiten op het gazon zaten met een glas grappa of gekoelde spumante. Om maar niet te denken aan een Zampone, een Bollito of gewoon een spaghetti Bolognése. Ik keek op m’n horloge en zag tot m’n verrassing dat het pas half negen was. Weldon had vroeg gedineerd en ongetwijfeld was dat om dezelfde reden als waarom ik níet had gegeten. Ze had Heffner vermoedelijk willen opwachten wanneer hij thuis was gekomen. Het zou een plezierige gedachte moeten zijn dat ik dit maal sneller was geweest dan zij, maar dat was het niet. Ik had véél sneller moeten zijn, zodat ik bij Heffner weg was geweest vóór zij er was aangekomen. Het eerste deel van mijn plan was redelijk bevredigend uitgevoerd, al had ik niet op Heffners gezelschap gerekend. Het vervolg was echter op losse schroeven komen te staan door de vroege komst van Fay Weldon. Toen ik van de receptioniste van Belvedere te horen gekregen had dat ze in het hotel logeerde, waren de vage ideeën die tijdens de rit vanuit Zwitserland waren opgeborreld hòe na Heffners akte alsnog die van De Fraiture te pakken te krijgen, concreter geworden. Als Weldon een kamer had genomen, dan lag het voor de hand dat ze de akte niet bij zich zou hebben als ze Heffner ging bezoeken. Waarom zou ze? Een hotelkamer is een van de veiligste plaatsen ter wereld op voorwaarde dat niemand weet dat jij hem hebt gehuurd.


  Zodra ik er zeker van zou zijn geweest dat ze uit Belvedere naar Heffner was vertrokken, had ik die kamer graag doorzocht. Dat kon ik nu wel vergeten: Weldon zou inmiddels, met de lege kluis in Heffners studeervertrek, hebben begrepen wat er gebeurd was. Ik vroeg me af of zij en haar partner me hadden herkend toen ik met Heffner door de tuin was gestrompeld, maar zelfs als dat niet zo was, zou ze ongetwijfeld vermoeden wie haar voor was geweest.


  Aan de andere kant had Monika gelijk gehad: de trust kende twee beheerders, De Fraiture en Heffner, en alleen de beide aktes sámen gaven toegang tot de stukken in de Schweizerische Kredit Anstalt. Ik had de één, Weldon de ander, en ik zag ons voorlopig niet hand in hand het bordes van de bank in Winterthur oplopen. Ik zou natuurlijk met de akte van Heffner naar Parijs kunnen gaan, maar ik dacht niet dat Colson en de dienst daar tevreden mee zouden zijn. De opdracht was om de stukken af te leveren en de akte van Heffner mocht dan een waarborg zijn dat de andere partij ze ook niet had, Soestdijk zou er zeker geen genoegen mee nemen. En dat hield in dat ik alsnog zou moeten proberen om de akte van De Fraiture te pakken te krijgen. Ongetwijfeld koesterde Fay Weldon op dit moment dezelfde gedachten over die van Heffner.


  Achter me klonk geschuifel en toen ik omkeek, zag ik dat hij zich omdraaide op de bank. Het kon niet al te lang meer duren voor hij bij zou komen en dan had ik hem liever op een rustig plekje tegenover me dan in een speedbootje midden op het Lago Maggiore. Ik staarde recht vooruit in de duisternis: de Zwitserse grens liep dwars over het meer en kon nog geen vijftien kilometer van me af liggen. Het was een aanlokkelijke gedachte om naar het noorden te varen, af te meren in Locarno en er de volgende ochtend Colson te bellen, maar er waren twee dingen die me deden besluiten de punt van de boot in de richting van Cannóbio te draaien. Weldon zou ongetwijfeld teruggekeerd zijn naar haar hotel en voor de eerste keer kon ik er dus zeker van zijn waar de akte van De Fraiture zich bevond. En verder hadden ze me lang geleden wel proberen bij te brengen waar strokarton werd gemaakt en hoe de voornaamste spoorlijnen op Java en Sumatra liepen, maar niemand had me ooit verteld hoe de Zwitsers en Italianen de grens op Maggiore bewaakten. En met een weerspannige Heffner zonder paspoort was de kans om de nauwe strook water ongemerkt te passeren imaginair. Bovendien leek het me verstandig om het gesprek met hem te vervolgen, zij het in een andere rolbezetting nu ik z’n revolver had.


  De vraag was alleen waar. Heffners villa was uitgesloten, omdat zijn Messalina de politie inmiddels zou hebben gewaarschuwd. Het werd een aardige staat van dienst: inbraak in Lyon, inbraak in Cap d’Ail en nu geweldpleging en ontvoering op Italiaans grondgebied. Niet alleen de gendarmerie, die het nog moeilijk genoeg zou maken om ooit Parijs en Colson te bereiken, maar ook nog eens de carabinieri. Zwitserland werd, in al z’n onbereikbaarheid, per seconde aantrekkelijker.


  Fay Weldon had waarschijnlijk aangenomen dat ik vanaf het strandje naar de overkant van het meer was gevaren en het zou me niets verwonderen als haar partner daar nu op krabbenjacht was. Bleef over Cannóbio.


  Ik drukte zachtjes het gas in. Hoog boven me knipperden de rode en groene lichtjes van een verkeersvliegtuig tegen de sterrenhemel en de wind voerde flarden muziek uit de richting van Cannóbio naar me toe. Ik trapte het gaspedaal verder in en de lichtjes op de oever werden groter en helderder, tot ik de contouren van bootjes en huizen kon onderscheiden. Enkele honderden meters verder deinden rode en groene lampjes en plotseling herinnerde ik me de bungalows die ik vanaf de berghelling bij Heffners huis had gezien. Met een wijde boog voer ik om het jachthaventje van Cannóbio heen en liet de boot toen naar de kust zwenken.


  Het vakantiepark lag aan weerszijden van een kleine kreek. Ik manoeuvreerde naar binnen en voer langs glooiende gazonnetjes en lage, stenen huisjes. Er renden nog steeds kinderen rond. Elke bungalow had z’n eigen tuintje, dat verlicht werd door een nostalgisch type straatlantaarn. In sommige tuintjes zaten mensen in zwembroek en badpak te eten, het rook er naar zonnebrandolie en gegrilde kip, en zo nu en dan stak iemand een hand naar me op. Ik dankte God dat hij er indertijd een avond en nacht bij had gemaakt, zodat Heffner nauwelijks zou zijn te onderscheiden op de achterbank, en stuurde de boot in kalm tempo de kreek door. Hij eindigde in een komvormige vijver waar kano’s, rubberboten en enkele speedbootjes lagen. Aan de oever lag de houten cafetaria die ik door de verrekijker had gezien. Door de half openstaande saloondeuren spoelde een Italiaanse smartlap naar buiten. Een klein, verlicht bord vermeldde in het Italiaans, Duits, Frans, Engels en Nederlands dat het gebouwtje tevens receptie was voor het park. Ik voer er voorbij en meerde af aan de andere kant van de vijver onder een overhangende treurwilg.


  Heffner was nog steeds bewusteloos, maar z’n ademhaling was regelmatiger geworden en hij had z’n mond gesloten, ik deed het kastje onder het stuurwiel open. Naast enkele kaarten, een zakmes, wat schroeven en een pakje sigaretten, lag een kluwen nylontouw.


  Ik bond z’n polsen vast aan de houten vlonder op de bodem van de boot, kroop op de voorplecht en boog de vracht bladeren naar me toe. Ik zette ze vast onder het windscherm en achter het stuurwiel en sneed met het zakmes enkele takken af die ik over Heffners lichaam legde.


  Toen trok ik m’n jasje uit, pakte m’n Nederlandse paspoort, stapte uit en liep om de vijver heen naar de cafetaria.
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  ‘Goed,’ zei ik en schoof het pakje sigaretten over tafel. ‘Misschien herinnert u zich dat wij vanavond een gesprek voerden. Ik zou dat graag willen vervolgen...’


  Het ‘graag’ klonk wat overbodig, want naast m’n glas bier lag de Smith &Wesson, maar ik vond dat ik beter vriendelijk kon beginnen.


  Heffner pakte een sigaret en ik zag dat z’n hand wat trilde toen hij hem aanstak. Hij inhaleerde diep en blies de rook hoestend uit. Bijna tegelijkertijd wreef hij voorzichtig langs de pleisters op z’n neus en aan z’n vertrokken mond te zien deed het pijn. Desondanks zag hij er stukken beter uit dan toen ik hem de bungalow had ingedragen.


  Bij de receptie had niemand opgekeken van m’n binnenkomst. Een Nederlandse toerist die laat een tochtje over Maggiore had gemaakt en nu geen zin meer had om het donkere water opnieuw over te steken. Parco Bosco bleek, te oordelen naar z’n publiek, vooral aangelegd voor dorstige en hongerige watersporters. Aan de receptie, een wat overdreven benaming voor een bordkartonnen stand in de hoek van de cafetaria, had ik een bungalow voor één nacht gehuurd; vervolgens had ik in het aangrenzende kampwinkeltje wat kaas, worst en bier gekocht. Toen ik bij de speedboot terug was gekomen, lag Heffner nog steeds in dezelfde houding. De bungalow lag aan de andere kant van de kreek; ik had de boot weer gestart en was er langzaam naar toe getuft.


  Het was een laag, klein stenen huis, identiek aan de paar honderd andere. Een woonkamer, een douche en toilet, twee slaapkamers, een kitchenette en een berging. De Italiaanse architect en aannemer hadden genoeg zelfkennis gehad, want bijna alles kon worden afgesloten. Ik had Heffner op de bank in de woonkamer gelegd, had de ramen en deuren vergrendeld, de gordijnen dichtgetrokken en mezelf wat opgefrist. Daarna had ik een pilsje opengetrokken en verder gedacht over een mogelijkheid om alsnog aan de akte van De Fraiture te komen.


  De bungalow had niet alleen een kleurentelevisie en een videorecorder, maar ook een telefoon. Ik kreeg opnieuw de receptioniste met theaterambities aan de lijn en vroeg met een zwaar Amerikaans accent om doorverbonden te worden met de kamer van miss Weldon. Toen de hese, lage stem doorkwam, legde ik de hoorn op de haak en staarde naar Heffner. Het plan dat langzaam vaste vorm aannam, kende een aantal vraagtekens. Eén ervan was de al dan niet gedwongen medewerking van Ernest Heffner. In de kitchenette had ik vervolgens een pan water getapt en in de douchecel vond ik een EHBO-kistje. Heffner was vrijwel direct bijgekomen toen ik z’n bebloede gezicht afsponsde. Hij probeerde me van zich af te houden, maar toen hij merkte dat z’n polsen waren vastgebonden, gaf hij het op en bleef stil in een hoek van de bank zitten. Z’n neus leek me zwaar gekneusd en z’n rechteroog had iets weg van een mozaïek, maar voor het overige leek hij me, zoals z’n landgenoten het veertig jaar tevoren aan het front noemden: ‘Unversehrt’. En dus hield ik de Smith & Wesson onder handbereik terwijl we zwijgend van de kaas en de worst aten.


  Hij hield op met hoesten en keek me scherp aan. ‘Wie bent u?’


  Ik zag dat er nog een korstje bloed aan z’n snorretje kleefde en glimlachte: ‘Ik denk niet dat het verstandig zou zijn om dat te zeggen, meneer Heffner. Althans nu niet. U kunt me aanspreken met Finch en erbij denken wat u wilt...’ Ik zweeg even en trok een tweede fles bier open. ‘U vertelde me dat u gisteren bij de heer De Fraiture was geweest. Ik zou willen weten waarom.’


  Z’n lachje veranderde in een grimas van pijn. ‘Werkelijk?’


  ‘Ja,’ zei ik en nam een teug van het bier.


  ‘Zoals u wilt, meneer Finch. Mijn vriend De Fraiture belde mij op in verband met een inbraak in zijn villa, zoals ik u al eerder zei.’ Hij probeerde weer te lachen en ditmaal lukte het beter. Het was een arrogant lachje, maar het paste niet helemaal bij de pleisters op z’n neus. ‘U weet dat De Fraiture en ik een trust zijn aangegaan. Volgens u hebt u die wetenschap van de heer De Fraiture, maar ik kan dat moeilijk aannemen na mijn bezoek aan hem. Hij zou me dat namelijk verteld hebben.’


  Ik zei niets en gebaarde hem verder te vertellen.


  ‘Merkwaardigerwijs was het geen gewone inbraak. De heer De Fraiture heeft zo het een en ander in huis, waarvan een inbreker gecharmeerd zou zijn, maar dat alles was onaangeroerd. Daarentegen was z’n akte verdwenen.’


  ‘En u denkt dat ik die heb?’ vroeg ik.


  Hij knikte en keek om zich heen. ‘Mag ik u vragen waar we hier zijn?’


  Ik maakte een onverschillig gebaar. ‘Een huisje van vrienden. Doet u geen moeite, ze zijn er niet en het is hier nogal stil.’


  Op dat moment schreeuwde er buiten een kind en hij trok z’n wenkbrauwen op.


  ‘Boeren,’ zei ik glimlachend. ‘Ze wonen hier in de buurt, maar ik denk niet dat u ze interesseert.’ Ik maakte het gebaar van geld en hij knikte traag.


  ‘Volgens u heb ik dus beide aktes,’ zei ik. ‘Die van De Fraiture èn van u.’


  Hij zei niets.


  ‘En ik kan dus,’ vervolgde ik, ‘naar Winterthur gaan en daar bij de Schweizerische Kredit Anstalt aankloppen.’


  Hij zweeg, ongeïnteresseerd naar het scheen.


  Ik nam een slok bier en dacht na. Er was iets met Heffner. Als hij inderdaad meende wat hij zei, dan gedroeg hij zich allerminst als de verliezende partij. En zeker niet als iemand die zich vijftig procent van de overeenkomst door de neus zag geboord.


  Ik dacht aan m’n idee over de wortel van het kwaad.


  ‘Stel dat de heer De Fraiture liegt,’ zei ik. ‘Stel dat hij buiten de trust om zaken zou willen doen. Bijvoorbeeld met McDonnell-Douglas...’


  ‘U bent niet van MDC,’ onderbrak hij.


  ‘Ik zei bijvoorbeeld. Ik had ook Boeing of Lockheed kunnen zeggen. Het zal u ongetwijfeld bekend zijn dat er méér concerns betrokken waren bij het SALWAK-overleg...’


  Hij keek me onbegrijpend aan en een ogenblik twijfelde ik aan m’n verhaal. Maar Heffner was een sluwe, oude rakker en niet voor niets rentenier.


  ‘Stel dus dat De Fraiture op eigen voordeel uit zou zijn. Hij heeft met u een zakelijke overeenkomst over bepaalde stukken die van vitaal belang zijn voor het aankoopbeleid van het SALWAK-consortium. Stukken die vermoedelijk zeer veel geld waard zijn...’ Ik keek hem scherp aan, maar hij reageerde niet.


  ‘...Mijn opdrachtgever heeft contacten met De Fraiture en ik ontmoet hem in Parijs, waar hij voor een conferentie is. Ik bied hem daar een betere overeenkomst aan dan hij met u heeft, als hij ons de stukken levert. Een véél betere, zodat hij gek zou zijn als hij er niet op in zou gaan.’


  Heffner haalde z’n schouders op en boog zich voorover om de as van z’n sigaret af te tippen. Ik schoof de Smith & Wesson wat naar me toe. Hij scheen het niet te zien.


  ‘Nu zit De Fraiture in moeilijkheden,’ vervolgde ik. ‘Want hij heeft keiharde, juridische afspraken met z’n compagnon Heffner en zonder hem kan hij niet aan de stukken komen. Hij is zo eerlijk mij dat te vertellen. Hij kán natuurlijk ook niets anders. Ik verzin daar iets op. Ik koop De Fraiture’s diensten en heb op die manier de beschikking over zijn aandeel in de trust. Vervolgens wend ik me tot u met hetzelfde voorstel als aan De Fraiture, zoals ik dat vanavond bij u thuis formuleerde.’


  Ik vond het niet slecht klinken, maar natuurlijk was Heffner de enige die dat kon beoordelen.


  ‘En inmiddels,’ zei hij droog, ‘kunt u dat voorstel intrekken, omdat u beide aktes heeft.’


  Ik grijnsde vermoeid en schudde m’n hoofd. ‘Nee.’


  ‘Nee?’


  Ik pakte het glas bier. ‘Ik neem aan, meneer Heffner, dat Messalina enkele telefoontjes voor u had toen u vanavond thuiskwam?’


  Hij keek afwachtend.


  ‘Eén ervan was van mij. Uit Zwitserland.’


  Hij trok z’n wenkbrauwen op.


  ‘Een ander was van een Amerikaanse, een miss Weldon. Heeft u die naam doorgekregen?’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Ik weet dat er Amerikanen hebben gebeld.’


  Ik knikte. ‘Een van hen is miss Weldon. Waarschijnlijk werkt ze voor één van de concerns waar ik het over had. Messalina wist niet waarom miss Weldon belde?’


  ‘Nee,’ zei hij. Er blonk iets van interesse in z’n donkere ogen. ‘Enkele uren geleden stelde u dat wij beiden op de hoogte waren van de identiteit van de inbreker in de villa van de heer De Fraiture,’ zei ik. ‘U bedoelde dat sarcastisch, maar u had ten dele gelijk. De enige die die identiteit kent, schijn ik te zijn, als we de dader niet meerekenen.’


  ‘Deze Amerikaanse?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Fay Weldon. De naam zegt u niets?’


  Hij schudde z’n hoofd.


  Ik pakte het laatste stukje worst. ‘Fay Weldon is wat ze in uw land een Teutoonse schoonheid zouden noemen. Ze is de vriendin van de heer De Fraiture.’


  Ik peuterde het perkamentachtige velletje rond de worst los. ‘Minnares, als u wilt, hoewel hoer beter zou zijn, want ze liet zich er dik voor betalen.’


  ‘U bedoelt dat zij zijn akte heeft gestolen?’


  ‘Ja.’ Ik stak de worst in m’n mond en slikte hem door met een slok bier. ‘Hoe laat was u gisteren in Cap d’Ail?’


  Hij aarzelde. ‘Vroeg in de middag, even na de lunch.’


  ‘En De Fraiture was thuis?’


  Hij knikte.


  Ik dacht razendsnel na. ‘Ik heb hem ’s morgens in Parijs gesproken en waarschijnlijk heeft hij ons voorstel belangrijker geacht dan het verloop van die conferentie. Het vliegtuig naar Nice doet er anderhalf uur over. Hij was natuurlijk niet thuis toen er werd ingebroken.’


  ‘Nee,’ zei Heffner. Hij pakte een nieuwe sigaret. ‘Hoe bent u er zo zeker van dat die Amerikaanse in zijn villa is geweest?’


  Ik maakte een grimas. ‘Omdat ze hier is, in Cannóbio en ik haar nog geen twee uur geleden mocht ontmoeten in uw huis.’


  Z’n wenkbrauwen vlogen omhoog en een ogenblik leek hij in verwarring.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘ik kan u verzekeren dat u wat gemist heeft.’ Ik gaf hem vuur.


  Hij trok nerveus aan de sigaret. ‘En mijn akte?’


  ‘Hier,’ zei ik en glimlachte terwijl ik op m’n binnenzak klopte.


  Hij ontspande zich wat. ‘Ik veronderstel dat daarmee uw voorstel niet langer van kracht is, meneer Finch?’ Het klonk bijna hatelijk.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Maar ik heb een ander.’


  Een ogenblik keek hij verrast, toen begon hij zachtjes te grinniken. Het was jammer van de pleisters, anders zou hij iets weg hebben gehad van Clark Gable. Iets.


  ‘U zou het op prijs stellen als ik contact opnam met deze miss Weldon.’


  Ik knikte enigszins verbluft. Heffner leek me voor de volle honderd procent bij z’n positieven.


  ‘En wat stelt u zich daarbij voor?’


  Ik pakte de fles bier en schonk het restant in. ‘U maakt een afspraak met haar. Het enige dat zij weet is dat u met geweld uit uw huis werd gehaald toen zij er aankwam. Ik denk niet dat ze heeft gezien hòe dat ging...’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij laconiek.


  Ik grijnsde. ‘U zegt dat u aan uw ontvoerder bent ontsnapt en dat u haar vannacht wil spreken.’


  ‘En hoe leg ik uit dat ik haar naam weet en dat ze in Cannóbio is?’


  ‘U heeft met uw ontvoerder gepraat, nietwaar?’ Ik grijnsde, maar hij scheen het niet leuk te vinden.


  ‘Waar?’


  Ik hoefde niet lang na te denken. ‘In een bungalow in de omgeving.’


  Hij knikte. ‘En wat zeg ik?’


  ‘Hetzelfde als wat ik vertelde. U weet van De Fraiture dat z’n akte gestolen is. U heeft bovendien van uw ontvoerder begrepen dat zij hier is. De conclusie ligt voor de hand.’


  ‘En?’


  ‘En verder niets. Als ze aandringt, zegt u dat u haar een interessant voorstel heeft te doen, maar dat liever niet telefonisch afhandelt.’


  Hij knikte opnieuw en trok nadenkend aan z’n sigaret.


  ‘En waarom zou ik dat allemaal doen, meneer Finch?’


  ‘Simpel,’ zei ik rustig. ‘U heeft nu niets, nietwaar? Ik heb uw akte, miss Weldon die van uw compagnon.’


  ‘U bedoelt dat uw voorstel van kracht blijft als ik...’ Hij zweeg en keek me bijna geamuseerd aan. Het gevoel dat er iets in z’n houding niet strookte met mijn werkelijkheid, drong zich weer aan me op. Ik liet m’n vingers over de kolf van de Smith & Wesson trippelen. ‘Dat ziet u goed,’ zei ik. ‘Vanzelfsprekend ben ik in de buurt als u miss Weldon ontmoet.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ herhaalde hij. ‘Als ze me vraagt naar m’n, eh, ontvoerder, dan bent u dat? Een meneer Finch die voor McDonnell-Douglas werkt?’ Z’n lachje was schamper, maar ik ging er niet op in. Het verhaal zou Fay Weldon des te overtuigender in de oren klinken als Heffner mij beschreef.


  ‘Ja.’


  ‘U kent elkaar toevallig niet?’ Nu was het lachje openlijk spottend en ik wist wat hij dacht. Weldon en Finch werkten volgens hem samen en ik verzon hier verhaaltjes. Wat het laatste betreft had hij natuurlijk geen ongelijk. Althans niet helemaal.


  ‘Nee,’ zei ik.


  Hij keek me belangstellend aan: ‘Als ik weiger, dan ben ik dus niet alleen de akte kwijt, maar ook de eventuele winstmarge die u mij in uw voorstel toedenkt?’


  Ik knikte. In de kitchenette sloeg de ijskast aan, een monotoon gezoem. Heffner leunde achterover, z’n gebonden handen onder z’n kin, de sigaret in een mondhoek. ‘Ik ben bang dat ik uw voorstel niet kan honoreren, meneer Finch.’


  Ik staarde hem aan, m’n hand naast de revolver.


  Hij schudde z’n hoofd en plotseling keek hij uitermate serieus, z’n ogen wat geloken. ‘Nee, en ik zal u zeggen waarom niet. In de eerste plaats geloof ik nog steeds niet dat u De Fraiture heeft ontmoet. Zelfs al zou hij te vinden zijn geweest voor uw plannen, dan nóg zou hij dat met mij als eerste belanghebbende hebben besproken...’


  ‘Ik zei u al,’ onderbrak ik, ‘dat hij dat niet wilde gezien z’n positie bij Aérospace. Per slot is hij hoe dan ook hun zaakwaarnemer voor de stukken.’


  Hij grinnikte zachtjes en schudde z’n hoofd opnieuw, bijna afkeurend alsof hij een kind berispte voor een doorzichtig smoesje maar het niet te hard wilde aanpakken.


  ‘Dat is het tweede. U heeft de lucht geroken, maar u weet niet zeker van welke soort kaas. De heer De Fraiture kán geen zaakwaarnemer zijn voor stukken van Aérospace. Ik weet niet hoe u aan die gedachte komt, maar Aérospace hééft geen stukken.’ Hij boog zich voorover en doofde z’n sigaret. ‘En datzelfde geldt voor De Fraiture.’


  Ik keek hem ongelovig aan en lachte toen sarcastisch. ‘Kom, Heffner. Laten we ophouden. Je weet zelf al te goed dat De Fraiture stukken van Van Lippe Biesterfeld tijdens een SALWAK-bijeenkomst in Brussel heeft gestolen. Je gaat me toch niet vertellen dat hij die verloren heeft en dat jij de eerlijke vinder bent!’


  Hij fronste. ‘Ik begrijp niet goed waar u het over heeft, meneer Finch, maar ik denk dat u slecht geïnformeerd bent, wat u wel meer schijnt te gebeuren. Als u er zo zeker van bent dat Aérospace deze stukken heeft, waarom zou men ze dan in een trust met mij onderbrengen?’


  Ik zweeg. Het was de vraag waarover ik sinds Zürich vruchteloos had nagedacht.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ik ten slotte. ‘Ik weet alleen dat u een overeenkomst ten kantore van de heer Weisbrodt in Zürich met De Fraiture heeft gesloten.’ Ik voelde een plotselinge woede bovenkomen en greep de Smith & Wesson. ‘Vertelt u me dan maar welke soort kaas!’


  Hij leek niet onder de indruk. ‘Ach, u kent zelfs mijn vriend Weisbrodt? U heeft inderdaad aardig wat luchtjes opgesnoven. Eine blinde Maus...’


  ‘Hou op met die vaderlandse humor van je!’ snauwde ik. ‘Wie heeft die stukken?’ Ik hief de revolver op en probeerde m’n hand niet te laten trillen.


  Hij grijnsde sceptisch. ‘Wat bent u van plan? Me hier neer te schieten? U denkt toch niet dat ik geloof dat we hier op het platteland zijn, mein Lieber! Wat moet deze riante bungalow dan wel zijn? Het schuurtje van een keuterboertje waar u voor onderdak heeft aangeklopt?’ Hij keek op z’n horloge. ‘Het is kwart voor tien. Nog geen tweeënhalf uur geleden zat u bij mij thuis en volgens uw eigen zeggen heb ik aardig wat gemist...’ Hij keek me scherp aan. ‘Uw suggestie voor deze miss Weldon dat ik in een bungalow werd vastgehouden, klinkt inderdaad aannemelijk en bij Maggiore staan die dingen doorgaans dicht op elkaar...’ Hij bleef me aankijken en trok aan z’n sigaret.


  Ik leunde achterover, de revolver nog steeds op hem gericht. ‘Ik hoef niet te schieten, meneer Heffner. Zoals u eerder deze avond hebt gemerkt, kan ik het ook zónder aardig af. Wie heeft die stukken?’


  Hij snoof. ‘U kent de akte.’


  Ik haalde onverwacht uit en hij gilde toen de loop van de revolver nog geen centimeter van z’n gezicht zwaaide. ‘Dat was de vraag niet. Wie is de eigenaar?’


  Hij schoof wat achteruit om buiten m’n bereik te komen, z’n gebonden handen beschermend voor z’n neus. Ik hoopte dat de buren romantisch waren ingesteld en z’n schreeuw aannamen voor de paringsroep van jong, toeristisch geluk zouden houden.


  ‘Kom op, Heffner,’ zei ik. ‘Je bent oud genoeg om te weten wat je landgenoten zo’n veertig jaar geleden in de kelders onder de Invalidenstrasse uithaalden. Misschien was je er wel bij. In elk geval kan ik je zeggen dat ik er wel eens een boek over heb gelezen, wat me nogal leerzaam leek. Als De Fraiture geen eigenaar is, dan ben jíj het volgens de akte.’


  Hij zweeg en streek voorzichtig met z’n hand over z’n neus. Misschien herinnerde hij zich de Invalidenstrasse inderdaad wel. Als hij tegen de zestig was, had hij een mooie carrière bij de Gestapo kunnen hebben. Z’n voorliefde voor Il Duce moest ergens vandaan komen.


  Ik boog me over tafel en liet hem zien dat m’n arm lang genoeg was.


  Hij knikte nerveus.


  Ik hield de Smith & Wesson bij de loop vast en dacht na. Als Heffner de eigenaar was, dan klopte er een heleboel niet.


  ‘De aktes zijn het bewijs van eigendom?’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei hij.


  Ik trok m’n wenkbrauwen op.


  Hij lachte flauwtjes. ‘U bent inderdaad geen zakenman, meneer Finch. Heb ik gelijk als ik veronderstel dat u niets met de vliegtuigindustrie van doen heeft?’


  ‘Ik stel de vragen,’ zei ik scherp. ‘Het gaat er niet om wie ik ben, maar wie jij bent.’


  Hij trok een bedenkelijk gezicht, alsof hij zelf al tijden naar het antwoord op die vraag zocht. ‘Wat wilt u weten?’


  ‘Wat is de deal tussen De Fraiture en jou?’


  ‘Niets anders dan wat de akte zegt. Hij en ik zijn beheerders van een in Zwitserland gevestigde trust.’


  ‘Waarom Zwitserland?’


  ‘Weisbrodt en ik zijn goede vrienden. We kennen elkaar van mijn vroegere werk in de Bundesrepublik.’ Weisbrodt-Heffner, ik had al eens eerder aan die combinatie gedacht, herinnerde ik me.


  Ik besloot hem nog een tijdje onwetend te laten over Weisbrodts verscheiden.


  ‘Public-relations, niet?’


  ‘Stimmt... Bij de Lufthansa.’ Hij glimlachte.


  ‘Vandaar dat u me wat onwaarschijnlijk overkomt als...’ Hij zweeg.


  ‘De stukken zijn van de Prins der Nederlanden,’ zei ik. ‘Je begreep niet goed waar ik het over had toen ik zei dat ze afkomstig waren van een SALWAK conferentie. Waar komen ze volgens jou dan vandaan?’


  ‘Van Weisbrodt. Hij is niet alleen een goede vriend, maar bovendien beschikt hij over buitengewoon goede connecties.’


  ‘Binnen SALWAK?’


  Hij keek me verwonderd aan. ‘Nee. Althans, hij zal die wel hebben, maar als u bedoelt dat hij daar de stukken vandaan heeft, vergist u zich.’


  Ik aarzelde. Heffner klonk oprecht en ik herinnerde me z’n snierende opmerking dat ik verkeerd geïnformeerd zou zijn. Ik dacht aan Imre Thot en het onderzoeksrapport van de EEG-veiligheidsdienst.


  ‘Weisbrodt en jij boden de stukken van de prins te koop aan.’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Weisbrodt. Hij is de eigenaar.’


  Ik weerstond de neiging om het werkwoord aan te passen aan de omstandigheden. ‘En jij tekende.’


  Hij knikte. ‘Weisbrodt vroeg mijn bemiddeling. Het is niet ongebruikelijk in het zakenleven dat de partijen zelf buiten hun transacties blijven. Met name niet als het gaat om wat gevoeliger materiaal.’


  ‘Zoals Aérospace De Fraiture als zijn zaakwaarnemer liet optreden?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom koos Weisbrodt jou? Vanwege de mooie vriendschap?’


  Hij negeerde m’n sarcasme. ‘Ik zei u al dat ik public-relationsman ben geweest in de vliegwereld. Weisbrodt wenste daar gebruik van te maken.’


  ‘Tegen betaling.’


  Hij gaf geen antwoord, maar het was dan ook geen vraag geweest.


  ‘Jij benaderde met jouw relaties concerns die belang hadden bij SALWAK?’


  Hij knikte.


  ‘En Aérospace had daar oren naar, zodat Weisbrodt en jij een deal met De Fraiture sloten.’ Ik schoof wat achteruit, bukte me en pakte een fles bier uit de plastic tas naast me. Z’n verhaal klonk logisch. Het bevestigde enkele van m’n ideeën. Bijvoorbeeld over Fay Weldon. Als Heffner namens Weisbrodt contact had gezocht met potentiële leveranciers van SALWAK, dan lag het voor de hand dat die geïnteresseerd waren gebleven in de stukken, ook al hadden ze de ongetwijfeld forse prijs die Weisbrodt zou hebben gevraagd, er niet voor over. Ik opende de fles en hield hem uitnodigend op naar Heffner. Hij knikte en schoof z’n glas naar me toe. Ik herinnerde me Elink Schuurmans woorden tijdens de voorbespreking op de dienst. In het zakenleven is een boel toegestaan, had hij gezegd. Als ik me Weisbrodt voor de geest haalde, klopte dat.


  ‘Wat stelt die akte van Aérospace voor?’


  Hij pakte z’n glas en nipte van het schuim. ‘Een optie. Zoals u zei, toonde Aérospace zich bereid tot zaken doen. De heer De Fraiture tekende met ons een verklaring van optie in de vorm van de akte.’


  ‘En deed een aanbetaling?’


  ‘Elke optie kost geld, meneer Finch.’ Hij dronk gulzig uit het glas dat hij met beide handen vasthield.


  ‘En de zaak zou worden afgehandeld als Van Lippe Biestterfelds voorkeur ook daadwerkelijk een beslissing zou worden binnen het SALWAK-overleg,’ zei ik. ‘De Fraiture zou dan de stukken in Winterthur kunnen halen om ze als pressiemiddel voor Aérospace te kunnen gebruiken.’


  ‘Dat is gedeeltelijk juist,’ zei hij. ‘Aérospace zou dan natuurlijk eerst aan zijn financiële verplichtingen hebben moeten voldoen. De heer De Fraiture zou de stukken echter niet kunnen halen, zoals u stelt. De akte is immers niets anders dan een optie.’


  Ik fronste. ‘Volgens de formulering die ik ken, geven beide aktes recht op de stukken.’


  Hij lachte. ‘Er zijn van die dingen in het zakenleven die voor buitenstaanders nadere precisering behoeven.’


  Ik begreep het plotseling. De akte van De Fraiture was niets anders dan een zoethouder. Ongetwijfeld echt, maar ongetwijfeld ook waardeloos. Weisbrodt had ze opgesteld onder het Zwitsers recht en dat had voor De Fraiture en Aérospace de legitimering van de overeenkomst betekend. Waarom ook niet? De Zwitserse wetgeving zou best in orde zijn, net zo goed als die van Swaziland of van de Dominicaanse Republiek. Het was als altijd het probleem van theorie en praktijk. En De Fraiture had niet geweten dat Weisbrodt niet alleen een respectabel notaris was, maar tevens voornaamste partij in de trust. Ik vroeg me af of Weldon dat geweten had toen ze Weisbrodt neerschoot. Waarschijnlijk niet, want in dat geval zou ze nu niet hier zijn.


  ‘Je zei dat de aktes gedeeltelijk eigendomsbewijs waren. Je bedoelde dus de jouwe?’


  Hij knikte en doofde z’n sigaret.


  ‘En Weisbrodt?’


  ‘Herr Weisbrodt heeft vanzelfsprekend toegang tot de stukken. Ze zijn per slot van hem.’


  ‘Waarom geeft hij jou er dan zeggenschap over?’


  Hij glimlachte hoofdschuddend. ‘Ik zei u al dat hij van mijn diensten gebruik wenst te maken.’


  Ik begreep het even niet. Toen wel. ‘Je bedoelt dat je van bemiddelaar bent opgeklommen tot mede-eigenaar. Geen baar geld, maar een winstaandeel.’


  Hij keek afkeurend, alsof het hem wat vulgair in de oren klonk, maar het was duidelijk dat ik het bij het rechte eind had.


  ‘Wat betaalt Weisbrodt je na afloop? Dertig zilverlingen?’


  Z’n gezicht liep rood aan. ‘Zo werkt dat niet, meneer Finch. Ik ben medefirmant. Firmanten wórden niet betaald.’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Je hebt een deel van de stukken en na afloop wordt dat deel verrekend na aftrek van de investeringen en de portikosten. Is dat het?’


  Hij knikte stijfjes.


  Ik moest toegeven dat het slim in elkaar zat. Weisbrodt en Heffner hadden elk een deel van de stukken. Als er met de één wat zou gebeuren, was de ander niet afhankelijk van een deelcontract. Met m’n linkerhand haalde ik de akte uit m’n binnenzak en vouwde hem open. Onderaan stond alleen de handtekening van Heffner. Ik herinnerde me weer het moment in zijn studeervertrek toen ik had willen vragen waarom De Fraiture niet stond vermeld. Een vraag die toen niet werd beantwoord omdat Heffner z’n revolver trok. Nu had ìk die. En het antwoord op m’n vraag. De Fraiture had een waardeloze akte, Heffner de echte. Ik begreep nu ook Heffners zorgeloze, ongeïnteresseerde houding. Ik had dan wel z’n akte, maar die was op zichzelf niet voldoende en waarschijnlijk had Weisbrodt z’n voorzorgen genomen. In het geval van onvoorziene omstandigheden, zo zou dat wel heten in zijn vak. Er was alleen één geval dat hij niet voorzien had en dat Heffner een stuk minder zorgeloos zou maken.


  ‘Ligt jouw aandeel bij de Schweizerische Kredit Anstalt in Winterthur?’


  Hij knikte weer.


  ‘En de stukken van Weisbrodt?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ik deed alsof ik met de revolver wilde uithalen en hij bracht angstig z’n handen in een afwerend gebaar voor z’n gezicht.


  ‘U denkt toch niet dat Weisbrodt zo onverstandig zou zijn om dat te zeggen?’ Hij hijgde een beetje en trok met z’n mond.


  ‘Zelfs niet tegen zo’n goede vriend als jij?’ Het klonk cynisch en een ogenblik keek hij me vuil aan.


  ‘Nee.’


  Hij sprak de waarheid, leek me. Weisbrodt zou hem waarschijnlijk niet verteld hebben waar de stukken waren. Heffner beschikte in elk geval over zelfkennis.


  Ik dronk langzaam van m’n bier. Fay Weldon liep rond met een waardeloos stuk papier. Dat was iets, maar niet veel, want ze zou hoe dan ook proberen om Heffners akte te pakken te krijgen. En ze kon op haar vingers uitrekenen dat ik die nu had. De vraag was of Weisbrodt tijdens de behandeling door haar partner nog meer had losgelaten dan alleen het adres van Heffner. In dat geval zou Weldon kunnen weten waar Weisbrodt z’n stukken bewaarde. Maar het leek me onwaarschijnlijk dat ze die zou hebben. Weisbrodt was zo’n uur of twee voor ik bij zijn villa was aangekomen, neergeschoten en Weldon was al in Cannóbio toen ik daar die middag arriveerde. Maar het kon.


  Ik had in ieder geval het voordeel dat ik niet meer achter Weldon aan hoefde.


  Ik legde de revolver neer. ‘Wat behelzen jouw stukken?’


  ‘Ik weet het niet...’ Hij begreep de uitdrukking op mijn gezicht en begon sneller te praten. ‘Werkelijk niet! Zoals in de akte staat, werden ze door de heer Weisbrodt en mij bij de bank gedeponeerd. In een verzegelde envelop.’


  Ik grijnsde vermoeid. Hij loog natuurlijk. Geen mens laat zich voor z’n diensten betalen zonder te weten hoeveel hij exact krijgt, en zeker Heffner niet. Ik kreeg langzamerhand genoeg van hem en z’n aangeleerde handigheidjes uit het public-relations-wezen.


  ‘Weisbrodt wist dat natuurlijk.’ Ik legde de nadruk op ‘wist’, maar het scheen niet tot hem door te dringen. Niet onmiddellijk tenminste.


  ‘Natuurlijk. Hij is tenslotte...’ Z’n ogen vernauwden zich plotseling. ‘Waarom zegt u...?’ Hij maakte de vraag niet af en het was merkwaardig om te zien hoe z’n gebruinde huid bleek werd.


  ‘Weisbrodt is dood,’ zei ik ruw.


  Hij keek me onbegrijpend aan.


  ‘Neergeschoten.’


  Z’n ogen sperden zich open. ‘Wáss sagen Sie?’


  Ik knikte nadrukkelijk. ‘Ik was vanmorgen op de Friesenberg in Zürich, meneer Heffner. Als u wilt weten of ik gelijk heb, hoeft u het nummer van de Züricher recherche maar te bellen.’


  Hij zweeg en staarde voor zich uit, strekte toen z’n handen uit naar de sigaretten. Ik gaf hem vuur.


  ‘Ik had een afspraak met Weisbrodt,’ zei ik, ‘maar iemand was er eerder dan ik.’


  ‘De Amerikaanse, miss Weldon?’ Hij fluisterde bijna.


  ‘Ja. Ik had Weisbrodt gewaarschuwd, maar kwam te laat. Hij was gemarteld.’


  Hij trok met z’n mond en wreef met z’n handen langs z’n snor. Het korstje viel op tafel, maar hij merkte het niet.


  ‘Aber warum?’ Z’n stem klonk plotseling een beetje dik, alsof hij teveel gedronken had.


  Ik leunde achterover en wees naar de akte op tafel. ‘Miss Weldon was enkele uren geleden bij u thuis, meneer Heffner.’


  Hij begreep wat ik bedoelde en keek schichtig om zich heen. ‘We moeten hier weg!’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat had ik ook bedacht. Waar naar toe?’


  ‘Naar Zwitserland natürlich!’


  Ik knikte. ‘Natürlich! Zei Il Duce dat ook niet een keer?’


  Hij trok z’n wenkbrauwen op en zei scherp: ‘Wat bedoelt u!’


  Ik zuchtte: ‘Hoe komen we daar? Mijn auto staat net als de jouwe bij je huis en reken erop dat dat bewaakt wordt door de carabinieri. Verder rijdt het vriendje van Weldon ongetwijfeld in de omgeving rond met de blinde gedachte om te schieten op alles wat beweegt...’


  Hij zweeg even. ‘Hoe bent u hier gekomen?’


  ‘Met je speedboot.’


  Hij fronste. ‘Waar zijn we?’


  Ik keek hem peinzend aan. Het was geen slechte gedachte om naar Zwitserland te gaan, hoewel ik m’n twijfels had over het gezelschap van Heffner.


  ‘In een bungalowpark bij Cannóbio,’ zei ik. ‘Parco Bosco.’


  ‘Parco Bosco,’ herhaalde hij en trommelde met z’n gebalde vuisten op tafel. ‘Parco Bosco...’ Hij keek op en stak z’n handen naar me uit. ‘Mag dit los?’


  Ik knikte en pakte het zakmes. Hij wreef z’n polsen krachtig en bewoog toen z’n armen heen en weer.


  ‘Wat ben je van plan?’ vroeg ik.


  ‘Messalina. Ik bel Messalina en vraag haar hierheen te komen.’


  Ik dacht na. Het was geen gek idee. Op voorwaarde dat de carabinieri niet naast Messalina stonden als ze de telefoon aannam. Hij leek m’n gedachten te raden. ‘De carabinieri zullen niet verwachten dat er gebeld wordt en als ik het handig speel, zal Messalina begrijpen dat ze gewoon moet doen.’ Hij stond plotseling op. Ik pakte de Smith & Wesson, maar hij liep me voorbij zonder er aandacht aan te schenken en ging naast de telefoon zitten. ‘Ik zal haar vragen de Lancia te brengen.’


  Ik maakte een instemmend gebaar. Als de Volvo al niet in de parkeergarage van het politiebureau in Cannóbio stond, dan zou er in elk geval een politieman bij staan wachten op de eigenaar. Het was doodzonde van de koffers en m’n spullen. In elk geval had ik m’n geld en persoonlijke papieren bij me. Ik sloeg het glas bier achterover en grinnikte; ik dacht niet dat er iemand op de dienst was die eerder een dienstauto had gedeclareerd. Vermoedelijk zou ik ook wel de laatste zijn.


  Achter me draaide Heffner het nummer. Toen er werd opgenomen, sprak hij snel enkele woorden in het Duits. ‘Messalina? Ernest. Na, hör mal gut zu, liebchen...’


  Ik staarde naar de revolver en dacht aan het schommelende achterste van het liebchen. Misschien had Heffner wel regisseur willen worden voor hij in de public-relations verzeild was geraakt.


  Hij ging over in het Italiaans, maar ik kon het redelijk volgen en toen hij ophing begreep ik dat Messalina tegen de carabinieri moest zeggen dat haar moeder in een naburig bergdorp plotseling ziek was geworden en dat ze er onmiddellijk heen moest. Het was een smoes die ik zelf nooit had durven bedenken, maar Heffner had natuurlijk gelijk. Voor Italiaanse politiemensen en douaniers bestaan er maar drie soorten mensen: zij zelf, hun ‘mama’ en hun ‘bambini’. De rest is tuig dat met de grootst mogelijke argwaan bekeken dient te worden.


  Ik keek toe hoe Heffner een fles bier pakte, die opentrok en grijnzend tegenover me kwam zitten. Een van de pleisters zat een beetje los.


  Hij was inderdaad een slimme, oude rakker en een moment had ik het onbehaaglijke gevoel dat hij dat beter niet had kunnen zijn.
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  In het mistroostige ochtendgloren doemde de skyline van Zürich op tegen de achtergrond van hoge, besneeuwde bergen. Langs de brede autoweg lag bouwland dat glooiend afliep naar de oevers van de Zürichsee. Boven het meer hingen flarden mist en de toppen van de bergen aan de overkant gingen schuil in grijzige wolken.


  Ik voelde me tweedehands. In de spiegel van de Lancia keek iemand me aan die ik met moeite kon thuisbrengen. Een mager, ongeschoren en bleek gezicht, waarin kleine, roodomrande ogen priemden. Als ik wat omhoog kwam, kon ik de vuilrand in het boord van m’n overhemd zien. M’n maag was een holle zak, waarin de Italiaanse kruidenworst het opnam tegen het bier, en m’n longen wogen zwaar in m’n borst van de talloze sigaretten, waarvan de peuken de asbak verstopten.


  Tegen middernacht waren Heffner en ik naar de hoofdingang van Parco Bosco gelopen. Messalina had de Lancia neergezet op de parkeerplaats, waar hij niet opviel tussen de andere auto’s. Ze had een koffertje voor Heffner gepakt en z’n papieren meegenomen. De carabinieri waren vol begrip geweest voor de dochter die in allerijl naar haar hulpbehoevende moeder in de bergen moest, maar ze had een adres moeten achterlaten waar ze bereikbaar was. Godzijdank had ze een moeder, wat Heffner natuurlijk geweten had.


  Messalina had geen seconde vreemd opgekeken toen ze hem en mij samen zag; vermoedelijk was ze door hem gedrild in de Pruisische traditie waarbij het denken aan de officieren wordt overgelaten. Ze stelde geen enkele vraag, maar schoof glimlachend op de achterbank van de Lancia en gaf Heffner instructies hoe hij het best naar de woonplaats van haar ‘mama bella’ kon rijden. Ik zat op de stoel naast hem, m’n hand in de zak van m’n colbert rond de Smith & Wesson.


  De moeder woonde in een onooglijk gat in het niemandsland achter Domodossola, waar we na een hotsende tocht over karrensporen en geitenpaden tegen twee uur aankwamen. We stopten bij het begin van het gehucht, ergens midden op een kale top in het hooggebergte. Messalina boog zich over de rugleuning van m’n stoel en wees op de kaart welke weg we moesten volgen naar de Zwitserse grens. Het was een zigzaggend, wit lijntje dat enkele kilometers bezuiden de pas van Iselle plotseling ophield. Ze praatte druk tegen Heffner, met veel handgebaren en ik begreep dat er een berijdbaar pad langs de grens liep dat uiteindelijk naar Saas-Grund in Zwitserland zou leiden.


  Heffner had me al eerder verteld dat de Zwitsers en Italianen de grensbewaking in het gebergte afdeden met patrouilles, wat er volgens hem op neerkwam dat een douanier van tijd tot tijd z’n hoofd buiten een wachthokje stak. Desondanks had ik besloten geen enkel risico te lopen. Ten slotte zouden de carabinieri in Cannóbio de grensposten hebben verzocht om uit te kijken naar hun ontvoerde ingezetene Ernest Heffner, en als Fay Weldon vermoed had dat ik daar debet aan was, ook naar mij. Messalina had verteld dat ze de Volvo hadden weggereden, zoals ik al had gedacht, en ik was blij dat we de comfortabele Lancia tot onze beschikking hadden. Gekidnapten worden zelden met hun eigen wagen ontvoerd. Messalina zou de volgende dag per bus naar Cannóbio terugkeren en de carabinieri hopelijk tevreden stellen met een verhaal over een gebroken as. Wat me, gezien het wegdek, plausibel genoeg scheen.


  Heffner reed het weggetje door de bergen. Het was ijzig kil en rond de besneeuwde toppen kleurde de nacht grijzig door de vrieskou, wat in ieder geval iets van licht op ons pad gaf. Van tijd tot tijd passeerden we een dorpje dat zich aan de bergwand vastklemde, enkele vervallen boerderijtjes of een chalet. Naarmate de Zwitserse grens dichterbij kwam, werden de bergen hoger en ten slotte moest Heffner terugschakelen naar de tweede versnelling om de steile hellingen op te kunnen.


  Hoewel ik zo ongeveer kon raden waarom hij naar Zürich wilde, vroeg ik hem ernaar. Hij lachte kort, maar bleef op de weg kijken. ‘Laten we zeggen dat ik akkoord ga met uw voorstel, meneer Finch.’


  ‘Heb je enig idee waar Weisbrodt zijn stukken zou bewaren?’


  Hij schudde zijn hoofd en lachte weer. ‘Nee. Maar ik vermoed ergens hoog en droog op een veilige plaats.’


  ‘Een bank?’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei hij en remde wat af voor een scherpe bocht, ‘hij heeft jaren bij een bank gewerkt en daar een paar eigenaardige ideeën aan overgehouden.’


  Ik knikte zwijgend en probeerde niet te kijken naar de afgrond die het pad aan mijn kant begrensde. Tegenover me rees de bergwand als een enorme muur omhoog en de top verdween in wittige wolken, als de sluier van een reuzenbruid. Ik had zo m’n twijfels over de vriendschap tussen Weisbrodt en Heffner; geen van beiden leek me een prettige kameraad om hartsgeheimen onder de kerstboom aan kwijt te kunnen. Tenzij ze verkoopbaar waren. Maar Heffner had natuurlijk gelijk als hij bedoelde dat hij Weisbrodts zaken beter kende dan ik.


  Rond vier uur reden we met een kalm gangetje door de verlaten straatjes van Saas-Grund, dat niet veel meer was dan enkele huisjes en boerderijen die elkaar hadden gevonden in het barre landschap. Ik verzocht Heffner te stoppen, bond z’n polsen en voeten aan elkaar en liet hem op de achterbank kruipen, waar ik het nylonkoord aan de steunen van de portieren vastknoopte. Hij keek wat teleurgesteld, maar toen ik wegreed zag ik dat hij z’n ogen had gesloten en enkele minuten later bleek me dat hij snurkte als hij sliep. Maar misschien deed Messalina dat ook wel.


  Tegen zessen, toen ik de nieuwe autoweg van Luzern naar Zürich opdraaide, werd hij wakker en vroeg om een sigaret. Ik stopte bij een gesloten benzinestation en we rookten een tijdje zonder iets te zeggen, waarbij ik z’n sigaret vasthield. Hij vroeg me naar Weisbrodt en ik vertelde hoe ik hem had aangetroffen. ‘Er war ein guter Mensch,’ zei hij hoofdschuddend, ‘ein alter Freund. Waarom denkt u dat ze hem gemarteld hebben?’


  Ik vertelde hem m’n idee daarover en hij knikte nadenkend.


  ‘Denkt u dat deze miss Weldon ook naar Zürich zal gaan?’


  Ik aarzelde. De gedachte was al eerder bij me opgekomen. Als haar partner Barry onverrichterzake zou zijn teruggekeerd naar Belvedere en ze zou horen dat de Lancia weg was, lag het voor de hand dat ze dat zou doen.


  ‘Mogelijk,’ zei ik. ‘Maar we hebben het voordeel dat we er eerder zijn. Ben je van plan direct naar zijn kantoor te gaan?’


  Hij keek op z’n horloge en schudde z’n hoofd. ‘We zullen moeten wachten tot een uur of negen als er iemand is. Het is maandag, dus z’n huishoudster moet terugkomen.’


  Ik knikte en vroeg me af of Monika Kemp er zou zijn en als dat zo was, hoe ik met haar zou kunnen praten zonder dat Heffner in m’n buurt was. Ik kon hem moeilijk in Weisbrodts badkamer aan de kraan vastleggen.


  Monika had gezegd dat ze twee aktes had uitgetikt, één voor De Fraiture en één voor Heffner en dus had Weisbrodt haar onwetend gelaten over z’n eigen rol, maar ik hoopte dat ze me iets zou kunnen vertellen dat me verder zou brengen. En als dat zo was had ik liever niet dat Heffner dat hoorde. Het feit dat hij had gezegd akkoord te gaan met mijn voorstel, betekende niet dat ìk het ook was. Een akkoord berust op vertrouwen en ik vond Heffner iets te aardig, iets te vriendelijk voor iemand die weet dat hij door z’n reisgezelschap werd neergeslagen en bestolen.


  Hij zat tijdens de rit zwijgend achter me en in m’n spiegel kon ik zien dat hij nadacht. Z’n ogen hadden een vage, peinzende blik en van tijd tot tijd keek hij in gedachten verzonken naar buiten, waar het landschap langzaam vorm kreeg in het ochtendlicht.


  Ik draaide van de grote weg af naar het meer, waarlangs een met hoge bomen omzoomde boulevard liep. Op de gazons langs de oevers stonden bankjes en na enkele honderden meters passeerden we een enorme volière, waarvan de bewoners hoorbaar wakker waren. Even verderop stond een kleurig bord waarop in Gothisch schrift stond dat Gasthof Tübl vanaf zeven uur geopend was. Ik draaide de Lancia het grindpad op, parkeerde naast een houten bak met geraniums en draaide me naar Heffner. ‘Koffie,’ zei ik, terwijl ik het touw aan de steunen losknoopte. ‘En misschien hebben ze al iets te eten.’ Hij knikte vermoeid en aan de blauwgrijze wallen onder z’n ogen te zien had hij méér slaap nodig gehad. Ik maakte het touw rond z’n polsen en enkels los en hij kwam moeizaam overeind.


  We liepen naar het terras waar drie tafeltjes, één optimistisch met een parasol, stonden en gingen vlakbij de ingang van het Gasthof zitten. De mist boven het meer vervaagde langzaam en op het gazon reed een oude man een kind in een rolstoel voort.


  Ik bestelde koffie, croissants en appelgebak. Heffner wandelde stijf heen en weer over het grindpad om z’n bloedsomloop weer op gang te brengen en liep toen terug.


  ‘Kan ik naar het toilet?’


  Een moment voelde ik de aanvechting om te zeggen dat hij eerst netjes een vinger moest opsteken, toen knikte ik en stak een hand uit. ‘Je paspoort, graag.’


  Hij snoof minachtend, maar gaf het me en liep naar binnen. Ik stak een sigaret op en keek toe hoe de overkant van het meer vaag zichtbaar werd achter de ochtendnevels. Het water was spiegelend glad, maar ondanks het vroege uur voeren er twee zeilboten. De scherpe rook prikkelde m’n droge keel en ik slikte een paar keer om de weeë smaak van allang verteerd voedsel weg te krijgen.


  Toen de dienster de bestelling bracht, kwam Heffner weer naar buiten. Hij had zich opgefrist en z’n haar gekamd en vertoonde zelfs iets van een glimlach toen hij ging zitten en zich koffie inschonk. We aten zwijgend. Achter ons op de snelweg begon de maandagochtend tot leven te komen en boven de bergen brak het bleke zonlicht door de wolken.


  Ik dacht aan de studeerkamer van Weisbrodt en aan het moment waarop ik Colson tevergeefs had gebeld en herinnerde me m’n sombere speculaties over de reden van z’n nalatigheid. Ik besloot hem te bellen in Weisbrodts huis en bij geen gehoor de ambassade om inlichtingen te vragen. Het was een risico, maar de enige andere mogelijkheid was om rechtstreeks met de dienst contact op te nemen en, nog afgezien van het feit dat mijn instructies me dat verboden, was het magere verhaaltje dat ik zou kunnen afdraaien zelfs geen rechtvaardiging van de telefoonkosten.


  Heffner glimlachte toen ik opkeek en opnieuw bekroop me het gevoel dat z’n houding te zorgeloos was, te ontspannen voor iemand in zijn situatie. Het was niet zozeer het idee dat hij zich aanmatigend gedroeg en zich niet wilde schikken, maar meer de indruk dat het hem weinig kon schelen, soms bijna zelfs plezier deed. Ik haalde diep adem en klingelde de porseleinen tafelbel. We rekenden af en liepen naar de auto alsof we het hadden geoefend. Heffner voorop, ik ruim een meter achter hem.


  Toen ik z’n polsen weer aan de steunen bond, zei ik plotseling: ‘We gaan naar Winterthur.’


  Hij keek me aan alsof ik voorstelde met elkaar naar bed te gaan.


  ‘Aber...’


  Ik hield m’n horloge op. ‘Het is bijna half acht. Je hebt zelf gezegd dat we pas rond negen uur bij Weisbrodts huis aan kunnen komen. Winterthur is een half uur rijden... Wat is er, Heffner, ben je het er niet mee eens?’


  Hij schudde nerveus z’n hoofd. ‘Nein, nein... aber...’


  Ik bracht m’n gezicht dicht bij het zijne. ‘Wat is er met Winterthur, Heffner? Ben je me iets vergeten te vertellen?’


  Hij schoof opzij en vertoonde een zenuwachtig, onecht lachje. ‘Niets. Ik begreep alleen niet dat dit bij onze overeenkomst hoorde.’


  ‘Je bedoelt je akte?’


  Hij knikte.


  ‘Je dacht dezelfde deal als met Weisbrodt te hebben. Jij je eigen stukken en ik die van Weisbrodt. Waarvan we niet weten of we ze ooit zullen vinden.’ Ik lachte cynisch. ‘Dat was niet de afspraak, Heffner. Ik heb je een eventuele winstdeling toegezegd op basis van álle stukken, niet van de helft.’ Hij keek me op een eigenaardige manier aan, maar hield z’n mond en knikte stijfjes. Ik ging achter het stuur zitten en startte de Lancia. In de spiegel blonken z’n zwarte ogen kwaadaardig, maar toen hij merkte dat ik keek, wendde hij z’n hoofd af en staarde naar buiten.


  Winterthur lag in een komvormig dal tussen lage bergen. Vanaf de autoweg leek de stad op een allegaartje van bouwstijlen, alsof er eens een prijsvraag was uitgeschreven voor stadsarchitectuur en alle prijzen zonder uitzondering waren gehonoreerd met de vereeuwiging van het ingezonden ontwerp. De meeste architecten hadden een cursus industriële vormgeving gevolgd en de enkele kerken en oude gebouwen werden gedomineerd door glazen en betonnen constructies.


  Om tien over acht parkeerde ik de Lancia op aanwijzing van Heffner in de schaduw van enkele vakwerkhuizen in de oude binnenstad. Er tegenover rees een imposante Gothische kerk op; ernaast blikkerde de zon op het wit metaal dat de gevel van de Schweizerische Kredit Anstalt sierde.


  We liepen naar binnen in de bekende volgorde. De Smith & Wesson in m’n jaszak gaf me het idee de bank straks rennend met een slordig miljoen aan Zwitserse francs te kunnen verlaten, maar één blik op het interieur sloeg de bodem uit m’n dagdroom. Je kunt zo je gedachten hebben over de Zwitsers en andermans geld, maar ze bewaren het tenminste goed. De Schweizerische Kredit Anstalt had zich fantasievol ingesteld op het tijdsgewricht: het interieur leek nog het meest op de binnenkant van een gigantische kluis, waarvan de achterzijde werd gevormd door een metaalkleurige balie met kogelvrij glas. In het plafond draaiden twee televisiecamera’s met de cliënt mee, zodat ze alvast je foto hadden voor je ook maar iets had gedaan. Ik bedacht dat het nog een geluk was dat ze geen metaaldetectors bij de ingang hadden opgesteld, maar dat plan was vermoedelijk afgekeurd wegens te verwachten problemen met kas-opname.


  We waren de enigen. Heffner liep zelfbewust naar de balie. Het kogelvrij glas was zwart van kleur en het enige wat je erin zag was je eigen spiegelbeeld. Hij glimlachte naar me en drukte op een belletje naast het raam. Vrijwel tegelijkertijd kleurde het glas licht op en keek ik verbaasd in het gezicht van een keurig gekapte heer die ons vorsend opnam. Hij moest Heffner vrijwel direct herkend hebben, want z’n mondhoeken trokken omhoog in een lachje en hij stond op en verdween.


  Heffner draaide zich naar me om. ‘Mag ik de akte?’


  Ik haalde hem uit m’n binnenzak en gaf hem. Opzij van me ging een deur open en een jong meisje lachte naar ons.


  ‘Herr Heffner, bitte sehr!’


  Ik stapte achter hem aan door de deuropening. We liepen door een smalle gang die toegang gaf tot een kantoor. Het meisje boog even en liet ons binnen. Achter een bureau zat een oudere, kale man, die ogenblikkelijk opstond toen hij Heffner zag. Hij droeg het uniform van z’n kaste, een antracietkleurig pak met een krijtstreepje.


  ‘Ach, Herr Heffner, das freut mich doch Ihnen zu sehen!’


  Ze schudden handen en de man keek vragend naar me op.


  ‘Finch,’ zei ik.


  ‘Herr Finch! Sehr geehrt!’


  Ik knikte en duwde Heffner in z’n rug.


  Hij pakte de akte uit z’n zak en gaf die glimlachend aan de man. ‘Ik heb nogal haast, Herr Gerber. U kent dit stuk natuurlijk nog. Ik zou gaarne mijn deposito daarvoor opnemen.’


  Gerber lachte. ‘Aber ja, natürlich. Sofort! Bitte, ein moment.’ Hij maakte een weids gebaar naar de twee rechte stoelen voor het bureau en liep achter ons langs het vertrek uit.


  We gingen zitten en zwegen. Aan de muur tegenover me hing een affiche van Swissair, waarop een grappenmaker een passagier aan een parachute uit de afgebeelde DC 10 liet vallen. De parachute was ook de baloon voor enkele regels tekst, maar ik kon ze op die afstand niet lezen.


  Het was warm in het kantoor en ik voelde de slaap achter m’n ogen. Heffner zat rechtop in z’n stoel en staarde strak voor zich uit. Op het bureau lag een stapel computerafschriften onder een zware, driehoekige presse-papier.


  Toen ik op wilde staan om de tekst in de baloon alsnog te waarderen, kwam Gerber terug. In z’n linkerhand hield hij de akte, in z’n rechter een grote, lichtbruine envelop. Hij stak hem naar Heffner die opstond, hem aannam, omkeerde en hem, met z’n neus er vrijwel tegenaan, bekeek. Als een verkouden hond die de opdracht heeft een patrijs terug te brengen en het verschil met een kwartel niet meer ruikt.


  Hij knikte. Gerber legde de akte achteloos achter zich op z’n bureau en lachte. ‘Kan ik u een plezier doen met koffie, heren? Iets anders misschien?’ Hij knipoogde, maar voordat Heffner iets kon zeggen, zei ik: ‘Dank u zeer, Herr Gerber. Heel vriendelijk van u, maar we hebben inderdaad haast.’


  Hij keek me een ogenblik verrast aan, maakte toen een gebaar en deed de deur voor ons open. Toen Heffner naar buiten stapte, zei hij, plotseling: ‘U weet het van de heer Weisbrodt?’


  ‘Ja,’ zei Heffner.


  ‘Uiterst tragisch,’ zei Gerber. ‘Dat zoiets moet gebeuren met een man als Herr Weisbrodt. Unglaublich, wass? U weet dat hij jaren aan onze bank verbonden is geweest?’


  Heffner knikte weer. ‘Ich weiss,’ zei hij kort en lachte verontschuldigend. ‘Het spijt me, Herr Gerber, maar wij moeten echt gaan!’


  We liepen weer achter elkaar door de smalle gang. Het vriendelijke meisje deed de deur voor ons open en ik liet Heffner voorgaan.


  Toen ik hem had vastgebonden op de achterbank van de Lancia, bekeek ik de envelop. Hij was met een lakzegel dichtgemaakt en aan de voorzijde stond onder een registratienummer de naam E. Heffner.


  Ik keek achterom. ‘Je weet dus niet wat er in zit?’


  Hij schudde z’n hoofd en staarde onbewogen uit het raam naar de voorbijgangers. Ik grinnikte, legde de envelop op de stoel naast me, veegde het zweet uit m’n wenkbrauwen en draaide de auto uit het parkeervak. Hoog boven me galmde de klok van de Gothische kerk.
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  Om tien over negen waren we terug in Zürich. Ik reed in snel tempo de Universitätsstrasse af, stak de Limmat over bij de monding met de Zürichsee en volgde de borden met Hauptbahnhof.


  In de spiegel zag ik dat Heffner verbaasd rondkeek. Hij zei echter niets tot ik de Lancia aan de achterzijde van het station parkeerde.


  ‘Wat gaat u doen?’


  Ik boog me over de stoelleuning en controleerde de knopen in het touw. Ze zaten vast en het leek me niet dat Heffner ze in de vijf minuten dat ik hem alleen zou laten, los zou krijgen. De Lancia stond in de schaduw van een verlaten loods en op de straat ervoor raasden de weggebruikers zo hard dat ze elkaar nauwelijks zagen, laat staan dat ze Heffner konden zien.


  Ik hield de envelop op: ‘Deposito. Je ziet, ik leer met de minuut!’


  Ik trok de sleutel uit het contact, sloot de portieren af, grijnsde even naar Heffner die me somber aankeek en rende toen langs de loods naar de achteringang van het station.


  De bagagekluizen waren in de hal. Ik wisselde een tien pond-biljet bij de Wechselstube, liep terug en duwde voor 24 uur aan francs in het slot van een kluis. Het deurtje scharnierde open, ik schoof de envelop naar binnen, klapte het deurtje dicht en nam het sleuteltje eruit. Vervolgens liep ik naar de kiosk in de hal en kocht er een pakje enveloppen, twee ansichtkaarten van de Sint-Petruskerk en twee postzegels van elk 80 centimes. Ik duwde het sleuteltje tussen de twee kaarten in een envelop, adresseerde die aan Herr. M. Finch, Poste Restante Zürich, plakte de twee postzegels erop, likte hem dicht en liet hem in de gele postbus naast de kiosk glijden. De eerstvolgende lichting was over twintig minuten. Het pakje met enveloppen gooide ik in een prullenbak.


  Heffner keek nog even somber toen ik het portier van de auto opende. Ik startte en voegde me in de stroom verkeer op de Löwenstrasse.


  Om tien over half tien parkeerde ik de auto voor het hek dat toegang gaf tot de tuin van Weisbrodts villa. De zon ging schuil achter een loodgrijs wolkendek en de lucht was drukkend zwaar. Toen we bij de voordeur stonden, begon het van de ene op de andere seconde keihard te regenen. Ik trok aan de koperen bel en keek hoe de druppels terugkaatsten van het dak van de Mercedes. Er stond geen rode Austin Mini naast. Achter het grijze gordijn van water doemde de Triton op en ditmaal leek het alsof hij een drinkbeker aan z’n stenen mond zette.


  De deur ging open en een ogenblik verwachtte ik Monika Kemp te zullen zien.


  ‘Ja bitte?’


  Een oudere dame met grijs, gepermanent haar en vragende ogen achter brillenglazen. Ze zag Heffner op het moment dat ik m’n mond opende. ‘Ach, Herr Heffner, kommen Sie herein, bitte!’ Ze sprak Zwitser-Duits.


  Heffner stapte langs me naar binnen. ‘Frau Merckelbach, wie geht’s?’


  Hij stak geen hand uit. Dus deed ik het ook niet. Hij fluisterde iets tegen de vrouw wat ik niet kon verstaan, maar ik nam aan dat hij z’n deelneming betuigde. Ze knikte enkele malen nadrukkelijk en keek toen naar mij.


  ‘Herr Finch,’ zei Heffner. ‘Een oude zakenvriend van Herr Weisbrodt.’


  Ik glimlachte, maar de vrouw bleef me strak aankijken. Ik probeerde de glimlach vol te houden.


  ‘Kunnen we boven koffie krijgen, Frau Merckelbach?’ vroeg Heffner. Z’n stem klonk wat nerveus alsof hij niet goed raad wist met de situatie.


  ‘Ja, ja,’ zei de vrouw haastig. Ze draaide zich om en liep snel in de richting van de keuken.


  Hij veegde de regen van z’n voorhoofd. ‘Arme ziel,’ zei hij. ‘Ze is volledig overstuur.’ Z’n ogen spraken z’n mededogen tegen, maar ik knikte begrijpend.


  We liepen naast elkaar de brede trap op. Boven bleef hij staan, wees naar de deur van Weisbrodts studeerkamer en lachte toen verontschuldigend. ‘Ach, u kent het natuurlijk!’


  Er was iets in z’n stem dat me deed stilstaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik scherp.


  Hij trok z’n wenkbrauwen op en schudde z’n hoofd: ‘Nichts, Herr Finch! Ich war doch nur vergessen dass Sie hier gestern gewesen sind!’


  Ik staarde hem aan en plotseling kroop vanuit de holte van m’n rug een koude rilling omhoog naar m’n schouderbladen. Het was niet eens het Duits wat hij sprak; het was de gekunstelde, overdreven toon in z’n stem, de bijna slijmerige en te luide klank ervan. In de fractie van de seconde dat ik me dat realiseerde, pakte ik hem vast bij z’n revers en trok hem naar me toe. ‘Waarom spreek je plotseling Duits, Heffner?’ Hij sperde z’n ogen open en probeerde zich los te rukken.


  ‘Los! Sind Sie verrückt? Wollen Sie mich denn auch umbringen?’


  In m’n verbijstering liet ik hem los. ‘Umbringen? Waar lul je over? Heb...’


  Achter me klonk plotseling het geluid van een deur die werd opengetrokken, de paniekerige uitdrukking in z’n ogen veranderde in een flits in opluchting en vóór ik me had kunnen omdraaien, rukte iemand m’n handen op m’n rug. ‘Blijf staan, Herr Finch!’


  Het was een overbodig bevel; ook zonder de knellende greep van de man achter me, zou ik te verbluft zijn geweest om me te verroeren. Heel langzaam draaide ik m’n hoofd om.


  In de deuropening van Weisbrodts studeerkamer stonden twee mannen. De één was een hoofd groter dan ik, de ander wat kleiner. Beiden droegen lichte regenjassen en de kleinste hield een pistool op me gericht. Hij had een jagershoedje op z’n blozende hoofd en knipperde voortdurend met z’n ogen. De grote man naast hem had z’n armen over elkaar geslagen. Hij leek me tegen de zestig en had een doorgroefd, niet onvriendelijk gezicht, maar z’n lichtblauwe ogen keken me indringend aan. Ik draaide m’n hoofd nog wat verder. Achter me stond een piepjong agentje, die ze zo te zien ergens op het platteland hadden opgeduikeld. Hij zag eruit alsof hij bang was dat ik hem zou slaan en toen ik hem aankeek, rukte hij m’n arm zowat uit de kom.


  ‘Ruhig, Wachtmeister!’ zei de kleine man. Hij maakte een bevelend gebaar met het pistool en de agent liet me los. Heffner had een stap achteruit gedaan en stond met één voet op de bovenste tree. Z’n donkere ogen keken me bijna geamuseerd aan. Ik wreef over m’n elleboog en probeerde of m’n armen het nog deden. De grote man liep naar me toe en haalde z’n portefeuille uit z’n binnenzak. Hij liet hem openklappen en toonde me een blauwe kaart. Boven z’n pasfoto stond in vette letters: ‘Züricher Kriminalpolizei’.


  ‘Oberkommissar Matthaï,’ zei hij. ‘Houdt uw handen omhoog alstublieft.’


  Ik strekte ze en hij boog zich voorover, klopte me onder m’n oksels en liet z’n handen langs m’n lichaam afglijden tot hij op de Smith & Wesson in m’n jaszak stuitte. Hij fronste even en gaf de revolver aan de agent, die hem bekeek alsof het de eerste keer was dat hij een vuurwapen zag. De handen gleden langs m’n dijen naar beneden, rolden m’n broekspijpen wat op en betastten m’n sokken.


  Ik staarde naar de kleine man met het pistool en herinnerde me Heffners verzoek bij Gasthof Tübl om naar het toilet te mogen. Hij was zo’n minuut of vier weggeweest, ruim voldoende om het hoofdbureau van politie te bellen en het zou hem geen moeite hebben gekost om een verhaaltje af te steken. Ik begreep nu ook z’n nervositeit toen ik had gezegd naar Winterthur te gaan; hij was niet alleen bang geweest dat ik zijn deel van de trust zou inpikken, maar vooral ook dat ik dat van Weisbrodt zou laten schieten. Ik keek hem strak aan, maar hij ontweek m’n blik. Matthaï kwam overeind. ‘Uw papieren alstublieft.’


  Ik pakte m’n portefeuille.


  Hij nam hem aan zonder erin te kijken en maakte een uitnodigend gebaar naar het studeervertrek van Weisbrodt. De kleine man stapte opzij en ik liep de kamer binnen.


  Achter me zei Matthaï: ‘U kunt met de wachtmeester naar beneden voor een verklaring, Herr Heffner. Ik zie u in de loop van de ochtend nog op het hoofdbureau. Vielen dank.’ Heffner mompelde iets wat ik niet kon verstaan en even later klonken er voetstappen op de trap. De kleine man wees met het pistool naar Weisbrodts bureau. ‘Setzen Sie sich, bitte.’ Ik ging zitten in een van de rechte stoelen en keek naar de ramen, waarop de regen grillige sporen trok. Weisbrodts kamer was opgeruimd en ik vroeg me af of Monika dat gedaan had in haar ijver om het ambtsgeheim te handhaven. Matthaï sloot de deur en ging tegenover me zitten, m’n portefeuille voor zich op het bureau. Hij had m’n twee paspoorten eruit gehaald.


  ‘Uw naam is Finch, Martin Finch?’


  Ik knikte.


  ‘En wat is uw nationaliteit?’


  ‘Brits en Nederlands, maar ik ben Nederlands ingezetene.’


  Hij fronste.


  ‘Een Britse vader,’ zei ik, ‘en een Nederlandse moeder. In bepaalde gevallen geeft de Nederlandse wet het recht op een dubbele nationaliteit.’


  ‘U bent een bepaald geval.’ Het was geen vraag. De kleine man naast me glimlachte.


  Ik pakte m’n sigaretten en stak er één op. ‘Wat is de reden van uw ondervraging, hoofdinspecteur?’


  Hij keek me verbaasd aan, maar knikte toen instemmend: ‘U wordt beschuldigd van moord, Herr Finch.’


  Ik inhaleerde diep. ‘Op wie?’


  De kleine man naast me trok een medelijdend gezicht alsof hij vond dat ik me de moeite kon besparen.


  ‘Op de eigenaar van dit huis, Herr Doktor Weisbrodt.’


  Ik blies de rook bedachtzaam voor me uit. ‘Wie beschuldigt me? Herr Heffner?’


  Matthaï knikte.


  ‘En u houdt me vast zonder enig andere grond dan die beschuldiging?’


  ‘U staat niet onder arrest, Herr Finch.’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘maar het komt er wel op neer. U vergeet me alleen te herinneren aan mijn recht op een advocaat.’


  Hij keek me peinzend aan, een flauwe glimlach om z’n mond. ‘Ik vergeet zelden iets, meneer Finch. U bent gisteren in dit huis geweest, ja?’


  ‘Ja,’ zei ik grimmig. ‘Maar er was niemand meer om te vermoorden.’


  Even lichtte er iets van irritatie in z’n ogen op, maar hij zei niets en gebaarde dat ik verder moest praten.


  ‘Ik was hier inderdaad gisterochtend,’ zei ik, ‘voor een zakelijk gesprek met de heer Weisbrodt...’


  ‘Waarover?’


  ‘De heer Weisbrodt heeft in april van dit jaar enkele aktes opgesteld in verband met offertes voor een luchtvaartconsortium...’ Ik knikte naar m’n paspoorten. ‘Zoals u ziet ben ik ambtenaar in dienst van de Nederlandse overheid...’


  ‘Die merkwaardig genoeg ook in Londen woont,’ zei hij droog.


  ‘Als u een Britse echtgenote merkwaardig vindt...’ Ik boog me voorover en tipte de as af in de asbak, terwijl ik me gelukkig prees dat ik m’n diplomatenkoffertje in de Volvo had laten liggen. Het zou wat lastiger zijn geweest als ik had moeten uitleggen waarom ik onder m’n Britse paspoort een Nederlandse auto bij Rent-a-car in Hoek van Holland had gehuurd, hoewel de Britse condooms m’n verhaal natuurlijk hadden kunnen ondersteunen.


  ‘Een weekendhuwelijk,’ zei de kleine man. Hij keek me wat cynisch aan, legde het pistool toen voor zich en haalde een doos sigaren uit de binnenzak van z’n regenjas.


  ‘Ik beluister iets van afgunst,’ zei ik. Hij grijnsde en begon met z’n duimnagel de punt van een sigaar te pulken. Matthaï staarde me ondoorgrondelijk aan. ‘Gaat u verder, alstublieft.’


  Ik knikte en dacht na over het Duitse woord voor Waterstaat. ‘Als ambtenaar,’ zei ik, ‘van het Nederlandse Ministerie van Verkeer ben ik lid van een overheidscommissie die het aankoopbeleid van de nationale luchtvaartmaatschappij, de KLM, bestudeert. Uit dien hoofde voerde ik besprekingen met de heer Heffner in Italië en had ik graag hetzelfde gedaan met de heer Weisbrodt.’


  ‘De heer Heffner woont in Italië?’


  ‘Ja. Ik ben daar na mijn, eh, wat onfortuinlijk bezoek aan dit huis naar toe gegaan.’


  De kleine man keek verrast naar Matthaï en toen naar mij. ‘Komt u nu uit Italië?’


  Ik knikte. ‘De heer Heffner laat zijn zaken behartigen door de Schweizerische Kredit Anstalt in Winterthur. Voor onze bespreking had hij stukken nodig, die daar in deposito liggen...’ Beiden zwegen.


  De regen roffelde tegen de ruiten alsof ze kapot moesten.


  Ik herinnerde me m’n kwalificatie van Heffner als een slimme, oude rakker. Het werd tijd dat ik m’n vocabulaire aan bijvoeglijke naamwoorden eens herzag.


  ‘U erkent dus dat u hier gisteren bent geweest,’ vroeg de kleine man. Hij had een blocnoteje tevoorschijn gehaald en schroefde een vulpen open. ‘Hoe laat was dat?’


  ‘’s Morgens om tien uur.’


  Hij knipperde met z’n oogleden: ‘Had u een afspraak met Dokter Weisbrodt?’


  Ik knikte.


  ‘Wat vreemd,’ zei hij. ‘Hij had dat niet genoteerd in zijn agenda.’


  ‘Dat kan,’ zei ik. ‘We maakten de afspraak de avond tevoren per telefoon.’


  ‘Was u in Zürich?’


  ‘In Lugano.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik kwam uit Frankrijk waar ik in Lyon besprekingen heb gevoerd.’


  Hij dacht even na. ‘Waarom maakte u een afspraak op zondagochtend?’


  Ik boog me voorover en drukte de sigaret uit. ‘De zaak waar ik aan werk, is nogal spoedeisend.’ Hij keek me sceptisch aan, zuchtte toen en schreef iets op het blocnoteje. Buiten probeerde iemand een auto te starten.


  ‘Er is nog iets,’ zei ik.


  Hij schreef door. ‘Bitte?’


  ‘Er werkt hier een secretaresse. Monika Kemp...’


  De lichte ogen van Matthaï werden plotseling waakzaam.


  ‘...Zij liet me binnen. Ik weet dat ze tegenover u mijn naam niet heeft genoemd, wat u haar niet kwalijk dient te nemen, omdat ik haar daarom verzocht.’


  ‘Waarom?’


  Ik maakte een grimas. ‘Het zal u bekend zijn, hoofdinspecteur, dat niemand het prettig vindt bij een moordzaak te worden betrokken. En zeker niet iemand die in overheidsdienst zaken van vitaal belang komt bespreken.’


  ‘U dus.’


  Ik knikte. ‘Het beleid van de Nederlandse regering in deze hangt af van een aantal internationale verwikkelingen en het zal u misschien niet vreemd voorkomen dat we daar in deze fase zo weinig mogelijk ruchtbaarheid aan willen geven.’


  Hij glimlachte. ‘Dat is u dan niet zo goed gelukt, wel?’


  Ik glimlachte terug. Achter het sarcasme in z’n stem klonk iets door van het respect dat Zwitsers aangeboren lijkt als het om zaken en ruchtbaarheid gaat. Ik pakte een nieuwe sigaret. Buiten sloeg de motor van de auto eindelijk aan.


  ‘U heeft natuurlijk met Monika Kemp gesproken?’ vroeg ik.


  Matthaï knikte afwachtend.


  ‘Waar is ze?’


  ‘U kunt zich misschien voorstellen dat het kantoor van Dokter Weisbrodt onder deze omstandigheden is gesloten, Herr Finch.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik ongeduldig. ‘Maar misschien kunt u zich voorstellen dat ik juffrouw Kemp graag zou zien ter bevestiging van mijn verhaal.’


  Hij keek me aan alsof ik me met m’n eigen zaken moest bemoeien, maar realiseerde zich waarschijnlijk tezelfdertijd dat ik dat deed, want hij knikte naar de kleine man. ‘Vraag Grimsel beneden om Fräulein Kemp hier te laten komen.’


  ‘Vertelt u eens, Herr Finch, wat u aantrof op zondagochtend,’ vroeg hij toen we alleen waren. Z’n grote haarloze hand rustte bezitterig op het pistool om me vooral niet in verleiding te brengen. Ik volgde de feiten tot op het moment waarop ik Weisbrodt in z’n stoel had gevonden.


  ‘Hij lag op z’n zij.’ Ik draaide me om en wees naar het tapijt. ‘Daar, met z’n gezicht op de grond.’


  Hij trok z’n wenkbrauwen op. ‘Heeft u iets aangeraakt?’


  Ik trok peinzend aan m’n sigaret. Het was duidelijk waar hij op doelde. Ik had Weisbrodt op de grond gelegd en de mensen van de afdeling ballistiek hadden natuurlijk uitgekiend dat het schot tussen z’n ogen niet correspondeerde met de positie van z’n lichaam. Als ze me wilden pakken, zouden ze vingerafdrukken nemen. Bovendien zouden ze wel peuken van mijn merk sigaretten hebben gevonden.


  ‘Als ik het me goed herinner heb ik een asbak gebruikt.’


  ‘Waar lag die...’ Hij zweeg omdat de deur openvloog. In de opening stond de kleine man, z’n vollemaansgezicht onder het hoedje bleek weggetrokken.


  ‘Grimsel is neergeslagen,’ zei hij hijgend. ‘En Heffner is weg!’


  Matthaï stond al bij de deur voor ik overeind was gekomen. ‘Waar is die huishoudster?’ snauwde hij.


  ‘In de keuken. Ze heeft niets gemerkt, zegt ze.’


  ‘En Grimsel?’


  ‘In de woonkamer. Een klap in z’n nek.’


  Matthaï haalde diep adem. Het klonk als een windvlaag over een Alpentop.


  ‘Heeft Heffner een auto?’


  De vraag was aan mij gericht. Ik stak m’n hand in m’n zak, voelde de sleuteltjes van de Lancia en herinnerde me plotseling de auto die enkele minuten geleden werd gestart. Ik liep naar het raam. In het grint van de oprijlaan gaven bandensporen aan dat Heffner alle cc’s van de Mercedes had benut. Waarschijnlijk had Weisbrodt z’n sleutels erin laten zitten.


  Ik draaide me om. ‘Ja,’ zei ik, ‘de auto van Weisbrodt. Een witte Mercedes 250SL.’


  Hij knikte kort, liep toen met grote passen langs me naar de telefoon bij het raam en draaide drie cijfers, een één, een twee en een drie. De kleine man in de deuropening wenkte me. Hij had z’n adem weer onder controle en de kleur was teruggekomen op z’n volle wangen.


  ‘Bitte, kommen Sie mit, Herr Finch!’


  We liepen de trap af. Beneden liet hij me voorgaan naar de woonkamer van Weisbrodt, een ruim vertrek, dat boordevol meubels en meubeltjes stond. Naast een enorme spiegelkast stond een televisietoestel met een scherm alsof Weisbrodt een liefhebber was geweest van Cinemascope-films. We gingen zitten aan een lage, met mozaïek ingelegde tafel. Tegenover me hing, boven een huisbar, een collectie koeienbellen waarmee je gemakkelijk de veestapel van het Emmenthal had kunnen voorzien. Naast de schoorsteenmantel hing een foto op poster-formaat: Weisbrodt in Tirolerbroek op een besneeuwde bergtop, met een arm rond de schouders van een klein, mager vrouwtje in een bontjack. Onderin de lijst stak een gedroogde Edelweiss. Zwitserland was een enthousiast supporter ontvallen.


  ‘Heeft u enig idee waar Heffner heen is?’ vroeg de kleine man. Hij had z’n schrijfblokje op z’n knieën.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘U zei dat hij zaken deed via de Kredit Anstalt in Winterthur?’


  ‘Ja, maar ik denk niet dat hij daarheen is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat we daar nog geen uur geleden waren.’


  Hij keek verbaasd. ‘Waarom?’


  Ik vertelde hem over de akte die Heffner had opgehaald.


  Hij herhaalde zijn vraag. ‘Waarom?’


  ‘De akte is van belang voor onze besprekingen.’


  ‘En is het eigendom van Heffner?’


  Ik knikte en hij schreef iets op. Ik vroeg me af hoe lang ze er op het hoofdpostkantoor over zouden doen om de post te sorteren. De lichting moest inmiddels al lang hebben plaatsgevonden.


  ‘Bent u bij hem thuis geweest in Italië?’


  Ik stak een sigaret op om wat tijd te winnen. Als ik Heffners adres zou noemen, kon het niet lang duren voor de Zwitsers de carabinieri aan de lijn zouden hebben. Dat zou sowieso niet lang duren, maar het leek me niet raadzaam dat te bespoedigen.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik ontmoette hem in een hotel in Verbania aan het Lago Maggiore.’


  Hij schreef weer. ‘Welk hotel?’


  ‘Het Bella Vista.’


  ‘En wanneer bent u hier gekomen?’


  ‘Vanochtend vroeg.’


  ‘Per auto?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb bij het Maggiore een wagen gehuurd.’


  Hij keek even op en een moment was ik bang dat hij me naar een huurovereenkomst zou vragen.


  ‘Waarom kwam u terug naar het kantoor van Doktor Weisbrodt?’


  Ik dacht weer even na. ‘De heer Heffner suggereerde dat juffrouw Kemp ons verder zou kunnen helpen.’


  ‘Vertelde u hem dat Doktor Weisbrodt dood was?’


  Ik knikte en stelde een tegenvraag: ‘Hij belde u daarover vanochtend vroeg?’


  Hij grijnsde, maar gaf geen antwoord en schreef verder.


  Ik stelde een tweede vraag: ‘Wordt juffrouw Kemp nog gebeld?’


  ‘Selbstverständlich. Kommissar Matthaï zal dat inmiddels hebben gedaan.’


  Ik rookte terwijl hij verder schreef en vroeg me af wat Heffner van plan zou zijn. Waarschijnlijk was hij met Weisbrodts Mercedes naar het centrum van Zürich gereden en had hij hem daar achtergelaten. En even waarschijnlijk wist hij waar Weisbrodt de stukken bewaarde. Kennelijk was hij bang geweest dat z’n beschuldiging van mij niet lang stand zou houden; per slot had ik hem verteld over Monika, zodat hij op z’n vingers had kunnen uitrekenen dat ik die als alibi te hulp zou roepen. Het enige dat Heffner had gewild, was een voorsprong en de enige reden waarom hij die nodig had, was omdat hij alleen wilde zijn als hij de stukken haalde. Ik kon me tenminste geen andere reden indenken om een wachtmeester van het Züricher politiekorps neer te slaan.


  Ik dacht aan Fay Weldon. Als Weisbrodt tegenover haar had losgelaten waar de stukken waren, kon Heffner zich nog lelijk vergissen. Ik zou er best bij willen zijn als dat gebeurde.


  De deur kraakte en Matthaï kwam binnen. Hij keek me somber aan, draaide toen z’n hoofd om en hield de deur verder open.


  Monika Kemp zag er goed uit. Ze had haar zwarte haar opgestoken en dezelfde groene oogschaduw opgedaan als de vorige dag. In het algemeen houd ik niet van harembroeken als ze niet in een harem worden gedragen, maar Kemps figuur leek er voor gemaakt. Erboven droeg ze een hooggesloten, geborduurd jakje en haar voeten staken in oud-roze laarsjes. Alleen haar mond viel uit de toon. Ze hield de hoeken ervan naar beneden, als een kind dat elke seconde in onbedaarlijk huilen kan uitbarsten.


  Ik knikte geruststellend en kreeg er de waas van een glimlach voor terug. Matthaï hield de fauteuil tegenover me vast.


  ‘Bitte.’


  Ze ging zitten, de handen gevouwen op haar knieën. Matthaï bleef staan.


  ‘Kunt u mij zeggen, Fräulein Kemp, of u deze man eerder hebt gezien?’


  Ze staarde naar haar handen. ‘Ja.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Gistermorgen.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Tegen een uur of tien. Ik was zelf net binnen...’


  ‘Waarom heeft u ons dat niet verteld?’


  Ze keek me aan, haar mond een beetje open. Ik knikte opnieuw.


  ‘Herr Finch vroeg me dat. Hij zei dat... dat...’


  ‘Ik zei dat de zaken tussen Herr Weisbrodt en mij daardoor bemoeilijkt zouden kunnen worden,’ zei ik snel.


  Matthaï schudde geïrriteerd z’n hoofd. ‘Ik vroeg het Fräulein Kemp, Herr Finch!’


  Ik zweeg.


  Ze frummelde aan de harembroek en ik voelde plotseling de nervositeit in me omhoog golven. Als de ambtsmoraal het zou verliezen van de burgermoraal, zou ze me aardig in de nesten kunnen werken. Tenslotte had ik haar verteld over illegale activiteiten waar Weisbrodt mee bezig was geweest; ze wist dat ik een tijdje alleen met z’n lijk was geweest; ze had me de thermometer gegeven. Allemaal zaken die zich moeilijk lieten rijmen met het beeld van de Nederlandse ambtenaar die ik hier uithing.


  ‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Dat was wat Herr Finch zei.’ Ze keek erbij alsof het een bekentenis was die haar de grootste moeite kostte. Misschien was dat ook wel zo.


  Ik zoog de laatste nicotine uit het peukje en boog me voorover om het uit te maken.


  Matthaï wreef een grote hand over z’n ogen. Hij scheen er niet van overtuigd dat hij de waarheid hoorde, maar het gebaar zei me voldoende. Het liep allemaal iets anders dan hij verwacht moest hebben toen Heffner vanuit het Gasthof had gebeld. Als Monika Kemp niet loog en ik inderdaad een hoge ambtenaar in dienst van een bevriende mogendheid was, zou het voor de Züricher recherche en voor Oberkommissar Matthaï persoonlijk geen pluspunt op de conduitestaat zijn dat ze waren afgegaan op de tip van iemand die een collega had neergeslagen en voortvluchtig was. Aan de andere kant leek hij me niet iemand die van zoete koek hield en zou hij mijn verhaal ongetwijfeld controleren.


  Hij knikte naar Monika. ‘Danke schön, Fräulein. Herr Bärlach zal uw verklaring op schrift stellen. Als u zo goed wilt zijn?’


  De kleine man stond op, stak z’n schrijfblokje in de zak van z’n regenjas en hield de deur galant voor Monika open.


  ‘Wat zijn uw plannen, Herr Finch?’ vroeg Matthaï toen de deur werd gesloten.


  Ik stak een sigaret aan en schudde m’n hoofd. ‘Niet veel op dit moment, hoofdinspecteur. Ik zal natuurlijk contact moeten opnemen met mijn superieuren in Den Haag.’


  Hij liep heen en weer voor de schoorsteenmantel, keek een ogenblik naar Weisbrodt in Tirolerbroek en knikte toen nadrukkelijk.


  ‘U begrijpt dat wij uw verhaal zullen natrekken.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik. ‘Betekent dat dat de beschuldiging tegen mij is ingetrokken?’


  Hij trok z’n wenkbrauwen op. ‘Dat kan alleen Herr Heffner.’


  Ik grinnikte. ‘Ik zal het anders formuleren. Betekent dat dat u de beschuldiging door de heer Heffner niet langer als een grond voor nader verhoor ziet?’


  Hij glimlachte vermoeid. ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet, Herr Finch!’


  ‘Maar u heeft toch de verklaring van juffrouw Kemp?’


  ‘Ja, die heb ik.’ Hij zei het alsof ik hem gevraagd had of hij twee benen had.


  ‘Dan weet u toch dat ik de waarheid zei?’


  ‘Nee.’


  Ik staarde hem onbegrijpend aan. Hij hield op met ijsberen en kwam voor me staan. ‘De verklaring van Fräulein Kemp zou wel eens niet compleet kunnen zijn, Herr Finch. Ik wil best aannemen dat u hier gisterochtend om tien uur aanbelde en dat zij u opendeed...’


  ‘Toen Weisbrodt al dood was,’ onderbrak ik.


  Hij knikte. ‘Allerdings! Maar wie zegt me dat u er niet eerder bent geweest, toen Herr Weisbrodt nog in leven was?’


  Ik kneep m’n ogen samen. ‘U kunt nagaan hoe laat ik die ochtend uit Lugano vertrok...’


  ‘Kunt u bewijzen dat u daar bent geweest?’


  ‘Ja,’ zei ik en tastte in m’n binnenzak, grijnsde toen: ‘Als ik m’n portefeuille zou mogen hebben?’


  Hij glimlachte hoffelijk en stak z’n hand in de zak van z’n regenjas.


  Ik zocht in het zijvakje naar de rekening van het motel en gaf hem die. Hij vouwde hem op en stak hem in z’n zak. Het zou de boekhouding op de dienst deugd doen dat ik tenminste één nacht niet op kosten van het departement had geslapen.


  ‘Ik zou graag enkele referentie-adressen in Nederland willen hebben,’ zei hij. ‘Herr Bärlach zal die noteren als hij klaar is met Fräulein Kemp.’


  Ik knikte. Iemand in Den Haag zou het niet leuk vinden dat ik zijn naam zou geven aan de Zwitserse politie, maar dat kon me weinig schelen.


  ‘Bovendien bent u verplicht om u ter beschikking te houden van de politie en u elke 24 uur te melden bij de afdeling Kriminalpolizei van het hoofdbureau.’


  ‘En Heffner?’ vroeg ik terwijl ik opstond.


  Hij zweeg en hield de deur voor me open.


  Monika en Bärlach zaten in de keuken. Het was duidelijk dat ze haar verklaring had afgelegd en dat Bärlach op Matthaï wachtte. De regen was opgehouden en achter het raam glinsterde het natte beeld van de Triton in het aarzelende zonlicht. Op zijn verzoek gaf ik Bärlach het adres van de dienst in Den Haag en het toestelnummer van Brand. Per slot wíst ik het adres van het Ministerie van Verkeer en Waterstaat niet eens. Brand zat bovendien zo lang in het vak dat de wisseling van pet hem geen enkel probleem zou opleveren. En verder hoopte ik niet meer in Zürich te zijn als Matthaï Den Haag zou bellen.


  Een ogenblik overwoog ik om de Smith & Wesson terug te vragen, maar ik mocht allang blij zijn dat Heffners vlucht me een verklaring had bespaard, dus hield ik m’n mond en wachtte tot Bärlach z’n vulpen had dichtgeschroefd.


  We gaven geen handen, alleen een kort knikje. Monika bracht ze naar de voordeur. Ik pakte een stenen mok van een plank en schonk mezelf koffie in. Ergens in het huis begon een stofzuiger te loeien en ik nam aan dat Frau Merckelbach tot de orde van alledag was overgegaan. Ik keek op m’n horloge. Er was nog geen uur voorbijgegaan sinds Heffner z’n act voor één heer had opgevoerd.


  Monika kwam binnen en ging tegenover me aan tafel zitten. Ik keek naar haar blauwgrijze ogen en ze wendde onzeker haar blik af.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Was dat allemaal ter meerdere glorie van het ambtsgeheim?’ Soms zeg ik de dingen wat cru.


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt,’ zei ze stijfjes.


  ‘Sorry,’ zei ik en legde m’n hand op de hare. ‘Ik word ook niet elke dag door de specialisten van de moordbrigade verhoord!’


  ‘Nee?’


  We lachten en een moment had ik de illusie dat ze niet alleen het ambtsgeheim had willen beschermen. Ze trok haar hand zachtjes terug en wreef ermee langs haar neus.


  ‘Waarom ben je teruggekomen?’


  Ik deed alsof ik niet merkte dat ze me tutoyeerde en gaf een kort resumé van de gebeurtenissen sinds ik de vorige dag bij Weisbrodts huis was weggereden. Ze onderbrak me pas toen ik Weisbrodts naam in verband bracht met Heffners akte.


  ‘Dus er zou helemaal geen trust zijn?’ Ze keek me ongelovig aan en schudde haar hoofd alsof het onmogelijk was dat iets wat zij had uitgetikt niet kon bestaan.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Zoals ik het begrijp is er alleen een overeenkomst tussen Weisbrodt en Heffner. Weisbrodt kreeg op de een of andere manier de beschikking over de SALWAK-papieren en haalde Heffner erbij om ze zo winstgevend mogelijk kwijt te raken. Heffner deed zaken met een man van Aérospace, De Fraiture, die onder bepaalde betalingsvoorwaarden een optie kreeg op de stukken. Als de zaken door zouden gaan, zou de optie omgezet worden in een transactie...’ Ik stak een sigaret aan en dacht aan het onderzoeksrapport op de dienst, waaruit bleek dat De Fraiture namens Aérospace de stukken van Bernhard had gestolen. Het was nogal vreemd dat hij er vervolgens een optie op zou hebben genomen. Of Heffner loog òf het onderzoeksrapport uit Brussel zat fout. Het eerste was, gezien Heffners persoonlijkheid niet moeilijk aan te nemen, maar gezien de feiten dacht ik dat het tweede het geval moest zijn.


  ‘Weet je zeker dat Weisbrodt je nooit iets over SALWAK-papieren heeft verteld?’


  Ze rookte nerveus. ‘Nee. Hij heeft me de tekst voor de aktes gedicteerd.’


  ‘Weet je of hij ergens een bankkluis heeft?’


  ‘O nee!’ Ze zei het heel stellig. ‘Herr Weisbrodt moest uit hoofde van zijn beroep veel zaken doen met banken, maar privé wantrouwde hij ze allemaal. Hij heeft jaren gewerkt bij de Kredit Anstalt en volgens hem is het allemaal één grote zwendel.’


  Ik knikte. Heffner had zo ongeveer hetzelfde gezegd.


  ‘Waar bewaarde hij z’n kapitaal? In een oude kous onder z’n matras?’


  ‘Hij had wel een rekening. Voor z’n eigen uitgaven, de salarissen, dat soort dingen.’ Ze staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik heb altijd aangenomen dat hij z’n eigen geld belegd had, obligaties, aandelen. Dat soort dingen...’


  Ik knikte. Dat soort dingen. De enige obligatie die ik kende, kwam van de Staat der Nederlanden en werd elk jaar in een blauwe envelop bij me thuis bezorgd.


  ‘Kende hij Heffner goed?’


  Ze knikte. ‘Ze hebben een tijdlang samengewerkt, maar dat was voor ik hier kwam.’


  ‘Waarin?’


  ‘Herr Heffner werkte toen, als ik het goed heb, bij Lufthansa en Herr Weisbrodt was juridisch adviseur voor verschillende vliegtuigmaatschappijen.’


  Ik keek verrast op. ‘Ik dacht dat je zei dat hij bij een bank had gewerkt?’


  Ze glimlachte. ‘Herr Weisbrodt heeft nogal veel gedaan.’


  Ik hoorde het nauwelijks, omdat m’n hersens krakend op gang kwamen.


  ‘Voor welke vliegtuigmaatschappijen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘God, dat weet ik eigenlijk niet. In elk geval had hij het wel eens over z’n relaties uit die tijd in de Verenigde Staten...’


  Ik dacht aan Fay Weldon. ‘Boeing?’


  Ik zei het nogal luid en ze keek me verbaasd aan. ‘Geen idee. Hoezo?’


  ‘McDonnell-Douglas?’


  ‘Hoe?’


  Ik herhaalde het, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof het niet. Het enige dat ik wel eens hoorde, is dat hij in de jaren zestig iets voor de Lockheed-fabrieken heeft gedaan.’


  ‘Lóckheed?’ Iemand haalde een rasp over de huid van m’n rug en ondanks de zon door de ruit leek het alsof iemand anders alle deuren en ramen in het huis tegenover elkaar had opengezet. ‘In de jaren zestig?’


  Ze keek me bevreemd aan. ‘Ja. Hij was geloof ik een soort Europees agent voor ze hier in Zürich. Hij heeft me wel eens iets verteld over Amerikaanse relaties uit de oorlog waar hij dat aan te danken had.’


  De kou kroop langzaam over m’n rug naar boven. Lockheed en Weisbrodt. Weisbrodt en De Fraiture. De Fraiture en Von Lippe Biesterfeld. Ik herinnerde me plotseling weer de vraagtekens die Weisbrodts naam bij me had opgeroepen toen ik hem op de achterkant van de foto in de flat van De Fraiture had gelezen.


  Lockheed en de prins der Nederlanden. Ik kneep m’n ogen dicht en dacht aan een kleine, gebogen, wat kalende man die nog niet eens zo heel lang geleden struikelend over z’n woorden 150 parlementariërs iets probeerde uit te leggen. Wat had Brand gezegd? ‘Ik neem aan dat uw vraag refereerde aan een onplezierige gebeurtenis uit het recente verleden van de prins. Er is ons meegedeeld dat daar geen enkel verband mee kan bestaan, omdat het Lockheed-concern part noch deel heeft aan de besprekingen tussen SALWAK en de vliegtuigindustrie...’ Of woorden van gelijke strekking. ‘Er is ons meegedeeld...’ Ik deed m’n ogen weer open. Monika staarde me met grote ogen aan.


  ‘Weet je waar Weisbrodt z’n persoonlijke papieren bewaarde? Foto’s, paperassen, dat soort dingen?’


  Ze aarzelde. ‘Hier in elk geval niet.’


  ‘Waar dan wèl?’ M’n stem schoot uit en ze keek me verontwaardigd aan.


  ‘Nou zeg!’


  Ik zuchtte en glimlachte. ‘Sorry. Waar dan wel?’


  Ze zette haar kopje neer. ‘Misschien in Kienthal, waar hij een chalet in de bergen heeft. Hij komt daar oorspronkelijk vandaan en eigenlijk heeft hij nooit aan Zürich kunnen wennen. Hij wilde daar ook begraven worden.’


  Ze zweeg, maar het viel me nauwelijks op. Ik dacht aan Heffner, die de Lancia over het steile bergpad naar de Zwitserse grens bij de pas van Iselle stuurde. Hoog en droog op een veilige plaats, had hij lachend gezegd toen ik hem had gevraagd of hij wist waar Weisbrodt zijn aandeel in hun overeenkomst zou kunnen bewaren.


  Ik haalde diep adem en doofde m’n sigaret. ‘Hoe ver ligt Kienthal van Zürich?’


  Ze glimlachte. ‘Dat vroeg je gisteren ook!’


  Ik trok m’n wenkbrauwen op. Ze had gelijk, maar gisteren was zoiets als vorige maand of vorig jaar.


  ‘Anderhalf uur,’ zei ze. ‘Misschien twee, dat hangt er vanaf.’


  ‘Ben je d’r wel eens geweest?’


  ‘In Kienthal?’ Ze lachte. ‘Natürlich. We kwamen...’ Ze brak abrupt af en bloosde. Ik deed alsof ik het niet zag, dacht een seconde aan de 37 graden op Weisbrodts thermometer, en toen aan Heffner. Hij had een voorsprong van ruim een uur, maar hij zou natuurlijk niet zo stom zijn geweest naar Kienthal te gaan met een Mercedes waar elke politieman inmiddels naar uit zou kijken. Waarschijnlijk had hij in Zürich een auto gehuurd wat hem tijd moest hebben gekost. Met m’n hand in m’n zak en het sleuteltje van de Lancia in m’n hand dacht ik aan Colson.


  Colson, in dienst van Soestdijk.


  Ik herinnerde me hoe hij tijdens m’n laatste telefoontje uit Cap d’Ail geschrokken had gereageerd toen ik de naam van Weisbrodt noemde. Wat had Colson geweten dat ik niet wist? Dat Weisbrodt voor Lockheed had gewerkt, zo ongeveer in de jaren dat dat concern zijn baas, de prins der Nederlanden, met een ruim zakgeld had bedacht?


  Als dat zo was, wist hij waarschijnlijk ook dat de stukken niet in het bezit waren van Aérospace of De Fraiture. Waar hij me wèl op af had gestuurd; en als ik m’n geheugen er op aansprak kon ik ook nog de klap achter m’n oor in de villa te Cap d’Ail voelen.


  Het werd inderdaad tijd dat ik met Colson ging praten. Maar niet op dit moment en niet telefonisch. Als Heffner alleen maar vermoedde waar Weisbrodt z’n stukken had bewaard, had ik nog een kans. Op voorwaarde dat ik snel zou zijn. Sneller dan de Zwitserse politie die ongetwijfeld achter hem aanjoeg. Sneller ook dan Weldon, als Weisbrodt iets had losgelaten tegenover haar.


  Ik haalde de sleutels van de Lancia uit m’n zak en stond op. Het leek bijna vanzelfsprekend dat ze me volgde.
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  Het waren stuk voor stuk namen die lang vervlogen vakanties in de herinnering brachten. Spiez, Niesen, Jungfrau, Blümlisalp, Eiger, Kandersteg, Oeschinensee. Het Berner Oberland, een popperig, kitcherig stukje Zwitserland, dat dertig jaar geleden de smaakmaker was geweest onder de vakantiebestemmingen van de gegoede middenstand. Het leek eeuwen geleden dat ik er was geweest, maar het oogde allemaal nog steeds alsof de tijd er, ondanks Junghans en Kienzle, stil had gestaan. De eeuwige kalender, compleet met tijdloos plaatwerk.


  Beneden ons lag Spiez aan de Thunersee, diepblauw, als een spiegel voor het oprijzende bergmassief van de Niederhorn. Voor me uit voerde de smalle, bochtige weg steil omhoog langs de Kander, een schuimende bergrivier ingeklemd tussen rotswanden en torenhoog loofbos. Hier en daar waren kiezelstrandjes en in het water lagen keien en rotsblokken als de uitstekende ruggen van prehistorische gedrochten.


  In de verte blonk de sneeuw blauwig op de ruwe formaties van de Dreispitz boven het Kienthal.


  Ik had er ruim drieënhalf uur over gedaan om er te komen, wat ondermeer te wijten was aan het oponthoud bij het hoofdpostkantoor en het Centraal Station in Zürich. Om kwart over elf reed ik de Lancia over de Sihlhochstrasse in de richting van de N3 naar Luzern. Pas op dat moment was ik er zeker van geweest dat Matthaï niemand achter me aan had gestuurd. Er was weinig verkeer op de snelweg, ik was een aantal malen gestopt in parkeerhavens om achteropkomende auto’s te laten passeren en bij Baar was ik plotseling de B-weg naar Nidfurren ingeslagen, waar ik tien minuten op het erf van een boerderij had gewacht alvorens om te draaien. Matthaï had waarschijnlijk z’n handen vol aan de jacht op Heffner. Evenals ik. Vanaf Zug was het vlot gegaan. Heffner moest snelheid een doorslaggevend argument hebben gevonden toen hij de Lancia kocht, want de naald op de kilometerteller schoof gemakkelijk voorbij de 200. Bovendien kende Monika de weg, wat vanaf Spiez het gebrek aan een gedetailleerde kaart ruimschoots compenseerde. Ze had me onderweg een beschrijving gegeven van Weisbrodts chalet en van de omgeving. Als ik het goed begreep, lag het huis enkele kilometers buiten het dorp Kienthal op de flanken van de Griesalp. Hoog dus, want Kienthal zelf lag zo’n achthonderd meter van de boomgrens af. Weisbrodt had het huis er na z’n scheiding laten bouwen. Zijn ex-echtgenote was een Zürichse en volgens Monika al spuugzat van de sneeuwtoppen rond de eigen stad, laat staan dat ze er elders een huis tegen aan zou zetten. Wat dat betreft kon ik met haar meevoelen: in tegenstelling tot de opgeblazen reisfolders die de Zwitserse frisse lucht aanprijzen, heeft de opeenstapeling van alpenweiden, gletsjers en rotsformaties een bijna astmatisch effect op me. Het is natuurlijk ook geen wonder dat Ruysdael geen Zwitser was. Maar Weisbrodt had waarschijnlijk niet van wolkenpartijen gehouden. Hij was geboren in het Berner Oberland, had om commerciële redenen z’n kantoor in Zürich gevestigd en geld genoeg gehad om z’n jeugd elk weekeinde te herbeleven. Het minste wat ze nog konden doen was hem hier onder het keileem z’n postume bijdrage aan de veelgeroemde Alpenflora te laten leveren. Maar die gedachte hield ik voor me, want het was duidelijk dat Monika’s opgewektheid brozer was dan ik aanvankelijk had vermoed en zelfs de beschrijving van het huis viel haar moeilijk. Achter het chalet lag aan een zijarm van de Kander, een klein bergmeer, de Gornersee, waar Weisbrodt zich in z’n vrije uren aan z’n passie voor de hengelsport had gewijd. Het landschap was volgens Monika onherbergzaam en het dichtstbijzijnde teken van leven was een luthers-evangelisch kerkje, enkele honderden meters hoger tegen de wand van de Griesalp. Niet doelmatig, maar wel dichter bij God. En voor de rest waren er weiden met hier en daar wat bos, vooral rond het meertje, en een berghut, die opengesteld werd als het seizoen begon.


  Het chalet had één verdieping waar Weisbrodt een kamer als studievertrek had ingericht, maar ze wist niet of hij daar zakelijke paperassen bewaarde.


  De weg werd smaller en ik remde af om in een haarspeldbocht rechts te kunnen houden. Niet teveel, want de berm was een smalle strook onkruid, waarachter het zonlicht op de loodrechte wand van een bodemloze kloof weerkaatste. Iemand had het niet nodig gevonden om geld te spenderen aan een vangrail of paaltjes en waarschijnlijk reed zelfs een blinde Oberlander hier nog met vol gas naar huis. Het verschil was dat ik kon zíen wat me te wachten stond.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Monika. Ze wees naar de wazige toppen van een gebergte die zichtbaar waren geworden toen de haarspeldbocht achter ons lag. ‘Dat is de Gehrihorn. Die daarnaast is de Griesalp en daarachter zie je de Blümlisalp. Straks kun je het torentje van de kerk van Kienthal zien.’


  Het was bijna het vakantiegevoel waar Peters tijdens de bespreking bij de dienst op had gedoeld: de zon boven de bergen, een aantrekkelijke autochtone naast me en op een paar honderd meter afstand dat pittoreske en gastvrije hotelletje waar ik de zeden en gewoonten van het land zou leren kennen. Vooral de zeden.


  Alleen had Heffner in Cannóbio moeten zijn en Fay Weldon met haar partner in Atlanta, New York of Missouri, waar haar Daimler geregistreerd stond.


  En verder hadden er op de achterbank koffers moeten liggen in plaats van de dunne bruine envelop die Heffners stukken uit de Kredit Anstalt in Winterthur bevatte.


  De weg werd wat breder en we passeerden een chalet waarvoor twee kleine meisjes met bossen gele en witte narcissen naar ons zwaaiden. Toen ik m’n hand opstak, lachte Monika: ‘Ze groeten je niet! Ze willen ze aan je verkopen!’


  Ik grijnsde wat onnozel. Iemand had eens ergens gezegd dat Zwitsers de godganse dag bedrijvig zijn, vastbesloten om ofwel horloges ofwel geld te maken. Waarschijnlijk zeiden ze pas ‘Grüss Gott’ als je een franc ophield.


  Kienthal leek me een dorp dat drie maanden wakker was en de rest van het jaar winterslaap hield. De bergen aan weerszijden van het dal zagen er niet naar uit alsof je er een skilift tegen aan kon bouwen, laat staan dat je er langlaufend vanaf zou komen, en het dorp zelf was een verzameling van kleine vakwerkhuisjes en protserige chalets, gegroepeerd rond een pompeus hotel, dat het misschien goed gedaan zou hebben in Rimini of Biarritz, maar niet in de kneuterige beslotenheid van een Zwitsers bergdorp. Het heette vanzelfsprekend Kienthalerhof en het grote terras voor de ingang zat bomvol mannen met jagershoeden op, alsof het kanton z’n jaarlijks referendum over het vrouwenkiesrecht hield. Maar misschien was de appelwijn en de Hobelkäse er wel net zo goedkoop als de indruk die het hotel maakte. Op aanwijzing van Monika reed ik er omheen en sloeg toen een weggetje in dat zich in het schemerdonker van overhangende naaldbomen omhoog kronkelde. Na enkele honderden meters hield de bestrating op en maakte de dichte bebossing plaats voor weilanden en laag struikgewas. Recht voor me uit rees de Griesalp op. Het pad was niet veel meer dan een karrenspoor en verschillende keren moest ik afremmen en bijsturen om keien en hobbels te ontwijken. Het werd kouder en toen de weilanden overgingen in kale, met steengruis bezaaide hellingen, draaide ik m’n raampje dicht en zette de verwarming aan.


  Naast me rookte Monika zwijgend. Van tijd tot tijd knikte ze even en het was bijna voelbaar dat ze nerveus werd nu het kalenderplaatje had plaats gemaakt voor de werkelijkheid en we bijna bij Weisbrodts huis waren.


  Ze wees naar een verkeerspaaltje dat een kruising markeerde. ‘Hier moeten we linksaf.’


  Het vierkante bordje aan de paal gaf de weg aan naar Mitholtz; de bestemming van het pad waarop we reden was kennelijk niet de moeite waard.


  Na enkele minuten zei ze: ‘Over een paar honderd meter zie je aan je rechterhand een gele brievenbus aan een paal. Even verder loopt een weggetje omhoog naar het huis.’


  Ik knikte, schakelde terug naar de tweede versnelling om de vering en onze botten te ontzien en vroeg me af hoe ze hier de postduiven hadden getraind om brieven in de bus te deponeren. Denkelijk werden ze ervoor betaald.


  Ik miste de brievenbus nog bijna, trapte op de rem en liet de Lancia gierend 90 graden draaien, zodat de neus in de richting van een holle weg wees die aan weerszijden werd begrensd door muurtjes van opgestapelde zwerfkeien. Ernaast deden enkele magere geiten alsof er gras tussen het gruis groeide.


  Toen we zo’n vijftig meter hotsend omhoog waren gereden, moest ik terugschakelen naar de eerste versnelling. Ondanks de verwarming was m’n asem als een fijne, blauwe waas zichtbaar en op de voorruit parelden condensdruppels. Ik bedacht dat de scheiding wel door Weisbrodts vrouw wegens geestelijke wreedheid zou zijn aangevraagd en vloekte hardop toen ik een kuil te laat zag. Toen we de honderdste bocht hadden genomen, doemde plotseling en onverwacht dichtbij, de wand van de Griesalp op. De top was gehuld in mist maar ongeveer halverwege zag ik het kerkje. Het stond op een vooruitstekende rots en voor zover ik kon zien moesten de parochianen het ‘Ora et Labora’ letterlijk hebben genomen, want zonder spijkerschoenen, houweel en trapezewerk leek het godshuis net zo ongenaakbaar als de bergwand waaraan het zich vastklemde. Misschien speelden ze elke zondag wel kameel-die-door-het-oog-van-de-naald-kruipt. Wie won, kreeg het collectegeld.


  ‘We komen aan de achterkant,’ zei Monika. ‘Langs de Gornersee.’


  De weg daalde enkele tientallen meters, steeg toen weer en slingerde zich over een beboste heuvelkam. Ik reed langzaam omhoog, schakelde alsof ik er een cursus in volgde en gaf gas bij toen we op de top kwamen.


  Bijna op hetzelfde moment zag ik de Daimler. Ik stampte op het rempedaal, zwaaide m’n rechterarm opzij om Monika tegen te houden en draaide tegelijkertijd als een razende aan het stuur om de wagen op het pad te houden. Ik klapte voorover, voelde een steek in m’n hoofd toen ik het stuurwiel raakte, en rukte m’n bovenlichaam instinctief weer achteruit.


  De motor sloeg af en we stonden stil bij een groepje sparren. Ik wreef voorzichtig over m’n voorhoofd, maar het enige vocht dat meekwam was zweet. Monika zat met haar handen geklemd om de steun op het dashboard, haar smalle gezicht lijkbleek en een doffe glans van paniek in haar ogen. ‘Wat... wat is er in godsnaam?’ Haar stem was minstens twee octaven te hoog.


  Ik knikte zwijgend naar de voorruit.


  De Daimler stond zo’n vijftig meter beneden ons aan de oever van een langwerpig meertje bij een groepje bomen. Erachter lag, wat hoger en omgeven door een tuin, een donkerbruin, houten chalet. Hr was niemand te zien en het was doodstil.


  ‘Heffner?’


  Ik schudde m’n hoofd. ‘Nee.’ zei ik grimmig, ‘niet Ernest Heffner.’ Ik keek naar de sparrenbomen voor ons. Als er iemand beneden toevallig onze kant uitkeek, leek het me onmogelijk dat hij de auto zou kunnen zien. De neus van de Lancia stond tussen twee bomen in en de schaduwen van de zware takken boven ons zouden de wagen aan het gezicht onttrekken. Bovendien stond de zon hoog in onze rug, waardoor er van beneden af überhaupt niet veel te zien zou zijn.


  Ik keek naar Monika. ‘Ik heb je verteld over twee Amerikanen, een vrouw en een man...’


  ‘Die Hubert hebben vermoord!’ Haar mond vertrok en de paniek laaide weer op in haar ogen. Het was de eerste keer dat ze Weisbrodts voornaam noemde en m’n vermoeden over de relatie tussen hen beiden bevestigde.


  Ik wees naar de sparren. ‘Loopt het bos door tot aan de tuin?’


  ‘Ja, maar...’


  Ik knikte ongeduldig. ‘Hoe lang zou ik er over doen?’


  ‘Naar het huis?’


  ‘Ja?’


  Ze beet op haar lip. ‘Vijf minuten, misschien wat langer. Je moet het riviertje over.’ Ze boog zich voor me langs en wees. ‘Er loopt daar een paadje naar de oever. Even verderop is een bruggetje. De tuin ligt aan de andere kant.’ Ze keek me aan alsof ik haar jongste was die te kennen heeft gegeven voor het eerst alleen naar de kleuterschool te willen. ‘Wil je er werkelijk naar toe?’


  ‘Ik kan hier moeilijk blijven wachten,’ zei ik en deed het portier open.


  ‘En ik?’


  Ik bleef met één voet buiten zitten en dacht na. Als ik één ding niet wilde, dan was het haar op sleeptouw nemen. Best voor een avondje uit, beter misschien nog voor een avondje thuis, maar niet hier, waar ik m’n handen al vol zou hebben aan mezelf. ‘Je wacht,’ zei ik en glimlachte even. ‘Het is niet slecht om een vluchtweg te hebben en bovendien kun je hier meer zien dan ik beneden.’ Het klonk niet slecht, vond ik zelf, maar ze bleef me sceptisch aankijken. ‘Ben je gewapend?’


  Ik schudde m’n hoofd en dacht aan de Smith &Wesson, waarin na m’n vlucht over het Maggiore nog twee kogels moesten zitten. Ze pakte de laktas bij haar voeten, knipte hem open en haalde een klein pistool tevoorschijn. Ik fronste en pakte het aan. Het was het kleinste model dat Browning ooit had bedacht, een 6,35 mm. Het handvat was ingelegd en op het ivoor stond de sierletter W met een klein kroontje erboven. Volgens mij kwam het rechtstreeks uit de vitrine van een museum voor Oudheidkunde, maar als het functioneerde, kon ik er Weldon misschien een bloedneus mee schieten.


  ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Van Hubert,’ zei ze zachtjes. ‘Hij bewaarde het als een souvenir uit de oorlog.’


  Ik hield een opmerking binnen over de laatste Zwitserse oorlog in 1483 en richtte het wapen. Het woog heel licht en ik herinnerde me dat het ding de bijnaam ‘Kolibri’ had. Handzaam als je je vlindernetje bent vergeten, maar niet als je dacht aan de .38 waarmee Weisbrodt was doodgeschoten. Over Heffner hoefde ik niet na te denken. Als hij hier was, leek het me onwaarschijnlijk dat hij onderweg was gestopt om zich van een wapen te voorzien.


  ‘Waarom heb je het meegenomen?’ vroeg ik, terwijl ik het pistool in m’n broekband schoof. Ze haalde haar schouders op, maar gaf geen antwoord.


  Ik duwde het portier verder open en stapte naar buiten. De Daimler schitterde in het zonlicht en de wind ritselde in de takken boven m’n hoofd.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Als ik over een half uur niet terug ben, rij je als de sodemieter terug naar Kienthal en bel je Matthaï. O.K.?’


  Ze knikte. Ik grijnsde: ‘Wiedersehen.’ Het klonk niet helemaal zoals ik het bedoelde, maar ze boog zich plotseling voorover en pakte m’n hand. ‘Wees in godsnaam voorzichtig!’ Ik glimlachte bemoedigend terwijl ik het portier zachtjes sloot.


  Toen ik tussen de sparren stapte, wist ik dat haar ogen me volgden zolang ze zouden kunnen, zoals die van de moeder die met een toegeknepen keel haar vierjarige de hoek van het vertrouwde straatje ziet omslaan. Ik voelde me iets ouder, maar niet veel.
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  Het pad was niet meer dan een brandgang. Het slingerde zich steil naar beneden en van tijd tot tijd bleef ik stilstaan om me ervan te overtuigen dat ik de juiste richting volgde. Tussen de donkere, geurende stammen leek het chalet op een groot poppenhuis. De verdieping werd omheind door een balkon waarop de onvermijdelijke forsythia en geraniums vrolijk stonden te wezen, de ramen droegen luiken, de dakrand was afgezet met een brede sierlijst en op de nok stond een windvaantje. De tuin liep glooiend op en ik bedacht dat het een fortuin moest hebben gekost om de ruwe berggrond te egaliseren en te onderhouden. Zo af en toe zag ik een glimp van de Gornersee en hoog boven de toppen van de bomen torende het loodgrijze massief van de Griesalp. Iemand had me eens verteld dat de Zwitsers, ondanks hun neutraliteit, een van de best uitgeruste en modernste legers van West-Europa hebben. Je ziet er alleen niets van, want manschappen en materieel liggen paraat achter de bergwanden van de Alpen en de Jura, die als gigantische deksels openklappen als iemand de neutraliteit niet in acht zou nemen. Voorlopig zag de Griesalp er alleen uit als een wat groot uitgevallen, kale rots die zich al eeuwen stond te vervelen.


  Naarmate ik verder daalde, klonk het geruis van water steeds sterker. De bomen stonden dichter op elkaar, waardoor ik het huis niet meer kon zien en het paadje was nog maar een smalle reep dor gras en onkruid. Enkele meters voor de oever hield het plotseling op en moest ik me door de struiken worstelen om bij het riviertje te komen. Het was een smalle, kolkende stroom. Aan de overkant was een lage muur van zwerfkeien. Ik volgde de bochtige oever zoals Monika had gezegd, en even later zag ik het bruggetje, een houten plankier met één leuning. Ik keek in de richting van het huis dat nog geen vijfhonderd meter verder lag. De ramen op de eerste verdieping stonden open, maar er bewoog niets en op het geluid van het water na was het doodstil, alsof ik de enige was die zich herinnerd had dat we vandaag op de set zouden zijn voor het vervolg op De Avonturen van de familie Trapp. In voorovergebogen houding rende ik over het bruggetje, sprintte naar de stenen muur en sprong er overheen.


  Erachter lag een kleine boomgaard. Tussen de kleine, dicht opeenstaande fruitboompjes groeide half lang gras. Nog steeds voorover gebogen draafde ik van stammetje tot stammetje, hoewel de dekking ervan illusoir was, want ze waren niet veel hoger dan ik en met één hand te omvatten. Als iemand op de eerste verdieping stond te kijken of de eerste appel al rijp was, was ik de klos. Maar ik dacht niet dat Weldon geïnteresseerd zou zijn in de oogst van het seizoen. Als Heffner er was, zou ze zich met hém bezighouden of hebben gehouden en nu op zoek zijn naar Weisbrodts stukken. Ik twijfelde er geen seconde aan dat Heffner geen partij kon bieden aan Weldon. Voor zover ik wist was hij ongewapend en bovendien had hij z’n leeftijd tegen. Ik was er zeker van dat de Amerikanen hoe dan ook in het huis waren, mét of zonder Heffner. Het enige wat me te doen stond was ervoor te zorgen dat ze er niet meer uitkwamen. Een kleinigheid met Weisbrodts Kolibri in m’n broeksband.


  Ik was zowat halverwege de boomgaard toen iemand schreeuwde. Een hoge gil, die hol resoneerde tegen de bergwanden, afzwakte en toen opnieuw en veel langgerekter klonk. Op het moment dat ik begon te rennen, weerkaatste het denderend geluid van een zwaar kaliber pistool. Het was maar één schot, maar de echo maakte dat het als een repeteergeweer klonk. Ik dacht dat het uit de buurt van het meer kwam, sprintte naar het hek dat de boomgaard van de tuin scheidde, klom er op en trok, terwijl ik me aan de andere kant liet vallen, de Browning. Toen ik neerkwam, boog ik verder door m’n knieën en hurkte in het gras. Tegenover me was de half stenen, half houten zijmuur van het chalet. Ongeveer op ooghoogte waren lage ramen met in lood gevatte glasrondjes die me als tientallen ogen aanstaarden. Heel voorzichtig kwam ik overeind en liep erheen. Het was weer stil geworden, maar toen ik me tegen de muur drukte, hoorde ik plotseling het geluid van snelle voetstappen op kiezel. Ik herinnerde me dat ik uit de Lancia een grindstrandje aan de oever van het meer had gezien, draaide me om en schoof voetje voor voetje in de richting van de achterkant van het chalet. De geur van de forsythia was overweldigend zoet en plotseling voelde m’n maag aan als gelei. Ik bleef staan en haalde een aantal malen diep adem, maar het enige merkbare gevolg was dat de weeheid naar m’n knieën zakte. Er waren misschien nog drie stappen te doen voor ik de hoek van het huis zou bereiken en de Kolibri in m’n hand leek plotseling verdacht veel op een stukje speelgoed. Ik keek omhoog. In het felle zonlicht tekende zich de beboste heuvelkam af als een met gouddraad bestikte, zwarte bult, als de rug van een reus die zich te slapen had gelegd.


  Ik drukte m’n knieën krachtig tegen elkaar en deed toen twee geruisloze stappen. Het zonlicht vonkte op de ruw houten balken, die de hoek vormden en ik vroeg me om de een of andere zinloze reden af of Monika me zou kunnen zien. Misschien wilde m’n onderbewustzijn wel dat er straks, als ik stervend op de kiezels lag, iemand zou zijn die een koele hand op m’n voorhoofd zou leggen.


  Langzaam bewoog ik m’n hand met de Browning omhoog en boog me zo ver voorover, dat ik de steunbalk kon aanraken. Toen trok ik m’n benen bij, richtte me op en keek, m’n gezicht tegen het houtwerk gedrukt, met één oog om de hoek.


  Op nog geen vijftig meter van me af blikkerde de witte lak van de Daimler. Schuin ervoor stond, met z’n rug naar me toe, de gedrongen gestalte van een man. Hij droeg een legergroen shirt dat z’n dikke, harige nek vrijliet, en hield z’n grote hoofd wat afgewend zodat ik een glimp van een neus en een kin zag. En verder was z’n rechterhand zichtbaar, de vingers geklemd om de kolf van een zwaar pistool, dat zich scherp aftekende tegen de Gornersee. Het koetswerk van de Daimler verhinderde dat ik meer zag, maar ik was er bijna zeker van wat er achter was. Of beter, wie. Ik hurkte opnieuw, steunde op m’n linkerhand en kroop naar voren, de Browning op ooghoogte naar de Daimler gericht. De man zei iets wat ik niet kon verstaan en een seconde later hoorde ik de zachte, hese lach van Fay Weldon. Het klonk opgewekt, maar tegelijkertijd niet erg prettig, als de lach van iemand met leedvermaak.


  Ik dook iets meer in elkaar. De Daimler was nog ongeveer twee meter van me vandaan en m’n hand raakte bijna z’n langgerekte schaduw. Dit was het gevaarlijkste moment; het moment van de commando die even de veilige beschutting van de pantserwagen kwijt is en op de gok door het open terrein naar de dichtstbijzijnde boom, het dichtstbijzijnde huis rent. Het verschil was dat de commando zich opzij kon laten vallen, dekking had van de pantserwagen. Ik zat op m’n knieën, wat niet de beste positie is als de tegenstander je ziet, en m’n enige bescherming was een 6.35 pistool uit de tijd dat soldaten zo’n drie minuten nodig hadden om hun musket te laden. Als Weldon of haar partner naar de auto zouden lopen en me zagen, konden ze me neerschieten als een konijn. Het water klotste zachtjes en van heel ver klonk het geronk van een vliegtuig. De man zei opnieuw iets en ditmaal verstond ik het woord ‘briefcase’; tegelijkertijd klonk het knerpend geluid van kiezelstenen. Ik hield m’n adem in, schuifelde vooruit tot ik de schaduw van de Daimler bereikte en drukte me plat tegen het gras. Op m’n borst schoof ik verder tot m’n hoofd de sierstrippen van de portieren raakte en loerde onder het donkere chassis naar de andere kant. Weldons partner moest een paar passen van de auto af hebben gedaan, want ik kon z’n korte, stevige benen zien; hij droeg een bruine, corduroy broek en mosgroene, lage suède schoenen. Tussen z’n kuiten door zag ik het blonde haar van Weldon. Ze zat vermoedelijk voorover op het kiezelstrand, maar het linkervoorwiel beperkte m’n gezichtsveld. Ik keek naar de Browning en overwoog om op de benen te schieten, maar verwierp dat idee omdat het nauwelijks effect zou hebben. Met een kogel in z’n kuit zou hij nog alle tijd hebben om z’n eigen wapen te hanteren. De enige kans die ik had met de Kolibri was om van dichtbij op z’n gezicht te vuren, en liefst zo zuiver mogelijk, in een oog of tussen z’n wenkbrauwen.


  Ik keek opzij. Naast het voorwiel begon het kiezelstrand en er was geen denken aan dat ik geruisloos een omtrekkende beweging langs de kap van de Daimler zou kunnen maken. Ik pakte de Browning over, reikte met m’n rechterhand naar de kiezels en greep, tergend langzaam, een handjevol steentjes. Achter de Daimler klonk het knerpend geluid weer en toen ik langs het wiel keek, zag ik dat de man op z’n hurken was gaan zitten. Ik husselde de steentjes over in m’n linkerhand en de Browning naar m’n rechter, kwam voorzichtig overeind op m’n knieën en richtte m’n bovenlichaam op tot m’n gezicht ter hoogte van de zijspiegel was. Uit m’n ooghoek zag ik de heuvel waarop de Lancia stond. Met de zon in haar rug zat Monika eerste rij. Het was jammer dat ik niet naast haar zat om haar hand vast te houden als het Grote Gevecht begon.


  Heel langzaam kwam ik omhoog, m’n hoofd langs het open raam van de passagiersplaats, en net zo langzaam kwam eerst de bergwand, vervolgens het blauwe water van de Gornersee en uiteindelijk het bovenlichaam van de man in beeld; alsof je een periscoop uiterst behoedzaam boven water schuift.


  Hij zat met z’n rug naar me toe, en toen ik me iets verder oprichtte, zag ik ook Fay Weldon, vlakbij de oever. Achter haar gebogen rug lag een donkere bundel en ik hoefde niet lang na te denken om te weten wat het was. Ik had Heffner al eerder zo zien liggen, in z’n tuin in Cannóbio. Alleen had hij toen nog een beetje bewogen.


  Ik kwam overeind en slingerde uit alle macht de steentjes over het dak van de Daimler. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze eindelijk, ver achter de gebogen gestalten, op het grindstrand kletterden, maar toen raasde de secondewijzer als een idioot door om het verloren moment in te halen. Weldon riep iets, krabbelde half overeind en keek de verkeerde kant uit, maar Barry was duidelijk beter getraind. Hij liet zich achterover vallen, maakte een achterwaartse koprol en stond in de fractie van een seconde in de spreidstand met het pistool in beide handen, bijna tegen de Daimler aan. Het ging zo snel dat hij het waarschijnlijk elke dag bij wijze van ochtendgymnastiek deed, maar hij had één foutje gemaakt. Hij had niet achterover moeten rollen, maar opzij, zodat hij z’n rug niet zou hebben blootgegeven.


  Op het moment dat ik de Browning richtte, zag Weldon me. Ze gilde luid, en terwijl de eerste echo nog los moest komen, draaide hij z’n grote hoofd om. Het gezicht was bleek en kwabbig en de uitdrukking in z’n kleine, blauwe ogen was er een van opperste verbazing. Ik haalde de trekker over. Op nog geen anderhalve meter afstand is een Kolibri minstens even veel waard als een kanon. Het leek alsof hij opsprong en even in een vacuüm bleef hangen, en terwijl ik naar z’n ogen bleef vuren, sloeg hij achterover en viel met een zwaar geluid op het gras. Bijna tegelijkertijd dook ik over de kap van de Daimler, rolde over z’n lichaam heen, greep het pistool naast hem en richtte liggend op Weldon, die leek te bevriezen in haar voorwaartse beweging. Hoog boven me klonk het wegstervend gerommel van de schoten en vrijwel op hetzelfde moment lichtten bij wijze van applaus op de heuvel tegenover me de koplampen van de Lancia tussen de donkere groep sparrenbomen op.


  Ik zwaaide m’n bovenlichaam naar voren, hield het pistool met beide handen voor me uit en stond op. Weldon zag bleek, maar haar helblauwe ogen namen me zonder een spoor van paniek of verbijstering op. Tegen haar borst hield ze een bruin lederen aktetas omklemd.


  Ik deed een stapje opzij. ‘De tas graag, mevrouw Weldon.’ Ik kon het niet helpen dat m’n stem niet helemaal klonk zoals ik het had gewild. Haar ogen lichtten even op, toen liet ze de tas vallen.


  Ik gebaarde met het pistool. ‘Naar achteren.’


  Ze deed enkele pasjes achteruit. Haar halfhoge laarzen kraakten op de kiezels en ik zag dat ze een beetje mank liep. Ze bleef staan bij Heffners lichaam. Hij lag voorover, z’n hoofd bij het kabbelende water, z’n armen gespreid als de vleugels van een dode vogel op het strand. Ik zakte door m’n knieën, pakte de tas en liep achteruit naar de Daimler. Met m’n rug tegen het portier, het pistool op Weldon gericht, stak ik een hand naar binnen en zette de koplampen aan. Vrijwel direct flitsten de lichten op de heuvel weer aan. Ik grijnsde, veegde het zweet van m’n voorhoofd en wenkte Weldon naar me toe te komen. Toen ze enkele meters van me af was, wees ik zwijgend naar het chalet.


  Ik zorgde ervoor dat de enkele meters tussen ons in bleven toen we door de tuin liepen. Pas bij de open serredeuren haalde ik haar in. In de verte klonk het vertrouwde geronk van de Lancia.
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  Fay Weldon was inderdaad wat je een Teutoonse schoonheid zou noemen. ‘Kraft durch Freude’, het type dat in de late jaren dertig met ontbloot bovenlichaam tijdens de Amazone Festspielen op een praalwagen door München werd gereden als Siegfrieds bruid, begeleid door das dritte S.A.-Blasorchester.


  Maar ze was Amerikaanse en misschien kon je beter aan Lana Turner of Kim Novak denken. Of, voor de couleur locale, aan Ursula Andress.


  Ze was iets langer dan ik, wat me weinig deerde want er zou vermoedelijk nooit iets moois tussen ons opbloeien. Haar helblonde haar was ingenieus opgestoken en liet haar hoge, brede voorhoofd vrij. Onder haar flinterdunne, gepenseelde wenkbrauwen staarden haar ogen, als korenbloemen zo blauw, voor zich uit, wat perfect kleurde bij het dieproze van haar halflange, gebreide jurk. Rond haar nek hing een ketting met paarlen zo groot als mereleieren. Een ijskoude schoonheid, maar niet één waar ik op zou vallen. Ik dacht dat ze bikkelhard was. Sinds het half uur dat we in de woonkamer van het chalet zaten, had ze haar brede, helrode mond niet opengedaan. Geen vraag, geen antwoord, geen opmerking. Toen Monika tien minuten na ons was binnengekomen had ze even, en bijna onmerkbaar, haar dunne wenkbrauwen opgetrokken alsof er een zwerfkat door de kamer liep.


  We zaten aan een grote, zeshoekige, eiken tafel. Aan m’n voeten stond de aktetas en voor me, nog geen centimeter van m’n rechterhand lag de .38. Het was een Colt Special, een volautomatisch pistool waar het Amerikaanse leger nogal dol op is. Misschien had Barry wel gedacht dat het leuk bij z’n shirt paste.


  Weldon zat schuin tegenover me. Toen Monika was gekomen, had ik haar gevraagd het nylontouw uit de Lancia te halen, haar vervolgens de Colt gegeven en Weldon strak tegen de stoelleuning aan gebonden. Ze had het zwijgend ondergaan. Ik had haar gevraagd voor wie ze werkte, de namen van De Fraiture en Aérospace genoemd, geopperd dat ze voor McDonnell-Douglas werkte, haar verteld over Heffners akte in Winterthur. De kille ogen leken van kogelvrij glas en haar mond bleef gesloten.


  Ze knikte toen ik haar een pakje sigaretten voorhield. Monika nam er één uit, stak die tussen de rode lippen en ik boog me voorover om vuur te geven.


  ‘Waarom werd Brédin vermoord?’ vroeg ik.


  Ze blies de rook weg en keek me ongeïnteresseerd aan.


  ‘Je had Barry achter ons aangestuurd,’ zei ik. ‘Hij schoot Brédin buiten neer en was van plan om dat ook met mij te doen, alleen kwam daar wat tussen.’ Ik grijnsde. ‘Waarom belde je op naar de flat van De Fraiture? Om er zeker van te zijn dat ik nog binnen was?’


  Ze rolde de sigaret met haar tong naar een mondhoek en even dacht ik een vage glimlach te zien.


  ‘Hoe wist je dat ik in Cap d’Ail was?’


  Ze glimlachte inderdaad, een aanmatigend, hooghartig glimlachje en een seconde voelde ik de aanvechting om het met de Colt van haar ijskoude gezicht af te slaan.


  Ik besloot tot iets anders. ‘Wat ik niet begrijp,’ zei ik, ‘is waarom je mij überhaupt naar Cap d’Ail volgde. Je had je toch aardig ingelikt bij De Fraiture, zodat je mij daar niet voor nodig had. Was je niet goed genoeg in bed?’


  Maar ook die aanpak werkte niet. Ze staarde langs me en rookte zwijgend. Ik keek naar het boerenbont boven haar hoofd. Weisbrodt had z’n woonkamer ingericht als de opkamer van een Staphorster boerderij. Op een uitstekende plank waren beschilderde borden te pronk gezet en de kleine glas-in-lood ramen werden geflankeerd door geruite valletjes. Ervoor stond een potkachel waarboven een zware, zwarte ketel aan een haak hing. Op de balk boven een betegelde schouw stond tussen uitgebikte bloemmotieven ‘Freude im Herzen, Knoblauch im Bauch, Das macht dir viel Freude, und Luft hast Du auch.’ Het wachten was nog op het meisje met vlechtjes en in klederdracht dat de kaasfondue al volksdansend zou binnenbrengen.


  Ik keek op m’n horloge. Het was kwart over twee. In het Kienthalerhof zaten ze nu ongetwijfeld aan de Riebelkuchen of de hausgemachte Nudeln.


  Ik wreef over m’n maag. Het was duidelijk dat Weldon niet van plan was ook maar iets te zeggen, maar het maakte me eigenlijk niet veel uit. Een vluchtige blik in de aktetas had me geleerd dat hij Weisbrodts stukken bevatte. Ze waren verdeeld over drie kleine mappen en een platte, kartonnen doos; alle waren dichtgelakt en droegen het stempel van Weisbrodts kantoor met eronder de aantekening SALWAK 81/82. Toen Monika binnen was gekomen met Heffners envelop in haar hand, had ik ook die in de tas gestopt, hem dichtgegespt en aan m’n voeten gezet. Ik had echter geen spoortje van triomf, bevrediging of zelfs maar van opluchting gevoeld. De waslijst van vragen was nog even lang, en misschien zelfs wel langer dan enkele dagen geleden en Weldon zou de laatste zijn om hem voor me in te korten, tenzij ik met vleeshaken zou gaan werken en die waren hier niet.


  Ik keek op naar Monika. Haar ogen leken Weldon geen seconde los te laten.


  ‘Is er hier zoiets als een diepe kast of een kelder?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Een wijnkelder.’


  Ik doofde m’n sigaret en stond op.


  Weldon bleef strak voor zich uitstaren, de sigaret smeulend in een mondhoek, maar Monika kwam verbouwereerd overeind. ‘Wat ga je doen?’


  Ik knikte naar Weldon en zei: ‘Ik heb haar niet meer nodig.’ Ze sperde haar ogen open en haar mond begon te trillen. Ik fronste. ‘Je ziet toch dat dit pure tijdverspilling is. Ik heb haar niet nodig om m’n vragen te beantwoorden.’


  Weldon keek naar me; het glimlachje was dit keer van onbreekbaar porselein.


  ‘En Hubert?’ Monika’s stem schoot plotseling uit en ik fronste opnieuw.


  ‘Wat Hubert? We hebben de stukken toch en wat zou...’


  Ze was bij Weldon voor ik begreep wat ze bedoelde, haar hoekige, bleek weggetrokken gezicht vlakbij het superieure glimlachje. ‘Waarom hebben jullie Hubert vermoord? Waarom heb je hem gemarteld?’


  Weldon trok haar wenkbrauwen een millimeter op. Ik stond stil bij m’n stoel, m’n blik gefixeerd op de twee paar ogen, het ene bijna wanhopig groot, het andere koel, minachtend. ‘Ga buiten spelen.’ De lage hese stem klonk heel kalm. ‘Je bent hier te klein voor, meisje.’


  Hoewel ik ernaar keek, zag ik nauwelijks hoe Monika het deed; het ene moment had ze half gebogen naast de stoel gestaan, het volgende stond ze erachter, haar magere rechterarm om Weldons hals, het blonde hoofd achterover getrokken. De stoel helde op twee poten en de blanke nek met de parelketting stond bijna haaks op de leuning.


  ‘Waaróm?’ Monika gilde en trok met haar linkerhand aan het opgestoken haar, zodat het ordeloos uit elkaar viel. Een kammetje viel kletterend op de plavuizen. ‘Warum, du Nutte?’ De zachte, blauwgrijze ogen waren samengeknepen in hysterische razernij en ik zag de aderen opzwellen onder de huid van de arm die tegen Weldons strottenhoofd drukte.


  Weldon probeerde te schoppen, maar het strakke nylontouw belemmerde haar bewegingen. Ze draaide haar hoofd wild heen en weer, haar pupillen onnatuurlijk groot, haar wangen fel rood en haar handen fladderend als vogels onder een net. Ze rochelde en het lukte haar bijna zich met haar voeten af te zetten en zo de stoel opzij te laten vallen, maar Monika klauwde zich hijgend aan haar vast, rukte haar overeind en sloeg opnieuw een arm rond haar hals. Eén moment ving ik de blik van Weldon op en eindelijk leek er iets te leven in haar opengesperde ogen; de panische reactie op de gedachte aan de dood.


  Ik liep om de tafel heen en trok Monika ruw achteruit. Door de beweging schoot de stoel naar voren en Weldon klapte met een doffe bons tegen de tafelrand. Er klonk een gesmoord geluid en ze liet haar hoofd hangen. Ik schoof de stoel achteruit, draaide hem een kwart slag en boog me voorover. Ze zag vuurrood en op haar hals schemerden enkele paarsige plekken, maar haar ogen waren open en haar adem kwam hortend uit haar half open mond.


  ‘Waarom hebben jullie Weisbrodt vermoord?’


  Ze schudde haar hoofd, sloot haar ogen enkele seconden en snoof een aantal malen diep achtereen. ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  Achter me bewoog Monika, maar ik maakte een afwerend gebaar met m’n elleboog. ‘Weisbrodt is gemarteld en doodgeschoten,’ zei ik langzaam.


  Ze knikte. ‘Heffner heeft het me verteld.’


  ‘Heffner?’


  Ze knikte opnieuw. ‘Barry en ik hadden Weisbrodt vrijdagnacht gebeld om een afspraak te maken.’ Ze hoestte.


  ‘Waar belden jullie vandaan?’


  Ze keek op en het arrogante lachje speelde weer rond haar mond. ‘Vanuit Cap d’Ail, waar we u aantroffen, meneer Finch.’


  Ik deed alsof het me niet verbaasde dat ze m’n naam wist, wat me niet moeilijk viel, en staarde naar de ramen waarachter de grijzige wand van de Griesalp oprees. Weldon had, voor zover je dat ooit van haar zou kunnen zeggen, oprecht geklonken, maar desondanks klopte er iets niet.


  ‘Hoe wisten jullie van dit chalet?’


  ‘Omdat Weisbrodt de afspraak hier met ons plande.’


  Monika liep met grote passen voor me langs. ‘Dat is onmogelijk,’ zei ze scherp. ‘Hubert maakte hier nooit...’ Ze keek me plotseling verbijsterd aan en ik zag aan haar ogen dat ze aan hetzelfde dacht als ik.


  ‘Wanneer hadden jullie die afspraak?’ vroeg ik zacht.


  Weldon keek strak naar Monika. ‘Zaterdagavond, rond half tien.’


  ‘En waarom?’


  Ze keek nog steeds naar Monika, haar ogen samengeknepen, de glimlach een zwakke grijns. ‘Weisbrodt was gevoelig voor een zakelijk aanbod.’


  Monika wilde iets zeggen, maar ik schudde m’n hoofd. ‘Wat voor aanbod?’


  Weldon zweeg.


  Ik dacht aan de lage, zware stem in de hoorn van het motel in Lugano en herinnerde me hoe verbaasd ik was geweest door de snelheid van Weisbrodts begrip toen ik hem over een Amerikaanse had verteld. ‘Ik kan u nu onmogelijk ontvangen, want ik moet vanavond nog op en neer naar Kienthal.’ Hij zou wel gelachen hebben toen ik me als Weldon had voorgesteld.


  ‘Wat hebben jullie hier zaterdagavond besproken?’


  Weldon knikte in de richting van de sigaretten en ik pakte er een. Nadat ze enkele malen diep had geïnhaleerd, zei ze: ‘Niets. Weisbrodt en ik hebben een nieuwe afspraak voor vanmiddag gemaakt...’


  ‘Hier?’


  ‘Ja. Hij stond er op dat we eerst met Heffner zouden hebben gepraat alvorens zaken te doen. We zijn toen diezelfde nacht nog naar het Lago Maggiore gereden om Heffner te spreken.’ Ze keek me wat cynisch aan. ‘De rest ken je.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Wat voor zaken?’


  Ze lachte spottend, blies een wolk rook voor zich uit en zweeg.


  Ik liep om de tafel heen, bukte me en pakte de aktetas. Haar ogen lichtten even op, toen ik de gespen opende, maar ze wendde vrijwel direct haar blik af en keek naar buiten.


  Ik stond secondenlang met de geopende tas in m’n handen en dacht na over wat ze gezegd had. Het klopte allemaal, en veel beter dan m’n eigen versie: Weisbrodts trip op de late zaterdagavond naar Kienthal; het feit dat ze een kamer had genomen in hotel Belvedere; niet om, zoals ik gedacht had, rustig op Heffners terugkomst in Cannóbio te wachten, maar simpelweg omdat ze er al de nacht tevoren was aangekomen; het feit dat ze hier was. Ze zou wel verrast zijn geweest toen ze Heffner in plaats van Weisbrodt bij het chalet had aangetroffen. Puur geluk, heette dat. Of domme pech, als je het vanuit Heffner bekeek, maar daar viel niet meer zoveel vanuit te bekijken.


  ‘Heffner had de tas al toen jullie hier aankwamen.’


  Ze bleef uit het raam staren.


  ‘Voor wie werk je?’


  Ze trok haar wenkbrauwen op, maar zweeg.


  Ik legde de tas plat op tafel en draaide me om naar Monika. ‘Waar is die wijnkelder?’
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  Ik begon met de envelop die Heffners stukken bevatte. Er zaten drie kleinere, onbeschreven enveloppen in. Ik ritste de eerste open en trok er een vel papier uit. Het was crèmekleurig, had gekartelde randen en ik wist hoe het briefhoofd zou luiden. Ik had het al eens eerder gezien. Linksboven stond ‘Bernhard Van Lippe Biesterfeld’ en daaronder ‘Prins der Nederlanden’. Rechts stond in een zwierig handschrift de plaats van verzending en de dagtekening; Paleis Soestdijk, 16 oktober 1960. Eronder stonden enkele regels tekst in perfect Engels:


  .


  Beste Bob,


  Hierbij wil ik je, namens onze gemeenschappelijke vrienden, mijn oprechte dank doen toekomen voor de transactie dezer weken bij de S.K.A. in Winterthur. De ons bekende persoon zal zich volgens onze regeling verder in mijn opdracht belasten met de afwikkeling van de gehele transactie. Laten we hopen dat we elkaar binnenkort nog zullen zien.


  .


  De brief was niet ondertekend en niet geadresseerd. Ik hield hem tegen m’n gezicht. Hij rook oud en muf, hoewel de inkt erop niet vervaagd was. Ik pakte de tweede envelop en scheurde hem open. Het was hetzelfde briefpapier en hetzelfde handschrift, maar de tekst was van een later datum: Paleis Soestdijk, 23 februari 1963.


  .


  Beste Courtland,


  Ik heb van onze gemeenschappelijke kennis vernomen dat de commissies, zoals wij die eertijds afspraken, inmiddels alle zijn voldaan. Ik meen dat ik namens ons beiden spreek, wanneer ik zeg dat daarmee de inspanningen van onze wederzijdse relatie gedurende de afgelopen jaren zichzelf hebben bewezen. Ik denk dat je het met me eens zult zijn dat de recente positieve ontwikkelingen daaraan zijn te danken en ik hoop dat ze, evenals die in het verleden, zullen worden afgewikkeld volgens onze visie. Ik ben in Parijs op de 26e en bel je dan. Overigens kun je mij daar bereiken tot de 28e: Parijs: 19-31-21542841.


  .


  Ook deze brief was niet geadresseerd en niet ondertekend. De derde envelop bevatte een memoblaadje van de Schweizerische Kredit Anstalt en ik herkende het handschrift waarin enkele cijferreeksjes waren genoteerd. Weisbrodt had een optelling gemaakt:


  $ 300.000 oktober 1960


  $ 300.000 februari 1961


  $ 200.000 maart 1962


  $  115.000 juli 1962


  $  85.000 januari 1963


  Het totaal had hij, als om z’n respect uit te drukken, voluit geschreven, in kleine, wat krasserige blokletters: ein Million Dollar. Eronder stonden tien cijfers die me het nummer van een bankrekening leken en ernaast had iemand anders een adres genoteerd: Genferstrasse 23, 8012 Zürich.


  Dat was het. Twee niet ondertekende en niet geadresseerde brieven en één memo. En geen van de drie had in de verste verte iets van doen met een conferentie van de SALWAK-groep in april 1982. Maar dat had ik ook al lang niet meer verwacht.


  Ik schoof de papieren over tafel naar Monika, die me vragend aankeek en ze toen begon te lezen. Buiten was het zachtjes gaan regenen. Ik roerde in m’n koffie en probeerde me het schandaal te herinneren dat de geschiedenis ingegaan was onder de naam Lockheed-affaire en waar geen historicus zich aan gewaagd had. Gebrek aan materiaal of een fatsoensopvatting die de wetenschapsbeoefening in de weg stond. Ik herinnerde me dat er enkele boeken over waren verschenen van auteurs die zich minder geremd hadden gevoeld; en natuurlijk artikelen in de pers, die bol stonden van de speculaties. Niet alleen over de prins der Nederlanden, maar ook over de West-Duitse politicus Strauss en een Japanse en Italiaanse premier. Prins Bernhard zou wegens zijn verdiensten voor de Lockheed vliegtuigfabrieken in de jaren vijftig en zestig een grote som geld van Lockheed hebben ontvangen, wat in de jaren zeventig onthuld werd. Een Nederlandse regeringscommissie had de zaak proberen uit te zoeken en ik herinnerde me weer de televisie-uitzending waarin de toenmalige minister-president, grijs van de spanning en vermoeidheid, een spijtbetuiging namens de prins aan parlement en volk had voorgelezen. Wat ik me verder herinnerde was dat Bernhard steeds ontkend had ooit geld van Lockheed te hebben ontvangen en zich bij voortduring op een slecht geheugen had beroepen wanneer hij door de zeergeleerde heren van de regeringscommissie werd geconfronteerd met stukken die bijna het tegendeel aantoonden.


  Ik keek naar de brieven bij Monika; ik vond het geen sterke stukken. De tekst was vaag en niet ondertekend en voor zover ik kon nagaan zouden ze nooit als bewijs kunnen dienen om de prins der Nederlanden alsnog in het koninklijk beklaagdenbankje te dwingen. Afgezien daarvan was bij mijn weten de affaire gesloten met enkele regeringsmaatregelen, die niet zozeer als sanctie waren bedoeld, maar meer ter preventie en bescherming van de hoofdpersoon. Ik kon me niet voorstellen dat Aérospace op grond van deze stukken zaken zou willen doen.


  Monika las met gefronste wenkbrauwen en ik pakte de eerste map uit de aktetas. Het lakzegel vertoonde geen stempel of merk en liet gemakkelijk los. In een plastic hoes lag een bewijs van opname, een zgn. ‘cashier’s cheque’ van de Schweizerische Kredit Anstalt, Winterthur, Schweiz. Het opgenomen bedrag sprong onmiddellijk in het oog, evenals de ondertekening. Op 2 april 1963 was ‘im Sondervollmacht’ namens H. Victor Baarn het totale bedrag van Weisbrodts memo opgenomen. Ein Million Dollar. De signatuur was niet veel meer dan een langgerekte streep, maar de eerste en laatste letters waren duidelijk leesbaar. Ik staarde verbijsterd voor me uit: op 2 april 1963 had B.D. Laman Trip zich vervoegd bij de Kredit Anstalt in Winterthur, waar hij één miljoen dollar van een bankrekening had opgenomen. B.D. Laman Trip, grootmeester van het Hof van Soestdijk, in opdracht van een Herr Victor Baarn. De laatste naam was een tijdlang aanleiding geweest tot de speculaties in de pers: Bernhard woonde in de buurt van Baarn, Victor zou refereren aan het Engelse woord Victory, waarvoor hij het gebaar met wijs- en middelvinger van Winston Churchill zou hebben overgenomen om er in 1945 zijn intocht in de bevrijde Lage Landen mee op te fleuren en een journalist had naar zijn zeggen uitgezocht dat de prins zich in de beginjaren van zijn huwelijk door Duitse industriële vrienden grappend met Victor von Barn had laten aanspreken.


  Monika keek me verwonderd aan boven het memo, maar ik schudde m’n hoofd en reikte naar de twee brieven voor haar. ‘De ons bekende persoon zal zich volgens onze regeling verder in mijn opdracht belasten met de afwikkeling van de gehele transactie.’ ‘Ik heb van onze gemeenschappelijke kennis vernomen dat de commissies inmiddels zijn overgemaakt.’


  Laman Trip. Het was indertijd door de onderzoekscommissie bewezen dat het geld van Lockheed niet rechtstreeks was overgemaakt, maar via een serie tussenpersonen. En Bernhard had consequent volgehouden geen cent te hebben ontvangen. Het had natuurlijk voor de hand gelegen dat hij nooit zelf was afgereisd naar een Zwitserse bank. Laman Trip leek een logische keuze. Een man met een topfunctie binnen hofkringen en een vertrouweling van de prins.


  Monika had het memo neergelegd. Zwijgend schoof ik haar het stuk toe en pakte een volgende map, identiek aan de eerste. Ook hierin zat een plastic hoes. Door het grijze oppervlak heen schemerde onder de letters Schweizerische Kredit Anstalt Winterthur het woord ‘Bankvortragung’. Ik trok het rechthoekige papier uit de hoes. Er stond een serie nummers in diverse kolommen en rechtsboven stond onder Saldo 2,1 miljoen Zwitserse Francs in cijfers en erachter, tussen haakjes, ‘Gegenwert 1 Million Amerikanischen $’. De naam van de rekeninghouder werd links onderaan vermeld: mr. B.D. Laman Trip, Genferstrasse 23, Zürich 8012. De datum van overschrijving: 2 april 1963. De ondertekening een krachtige L, een a, een streep en de naam Trip als een lange haal.


  Ik dronk van m’n koffie en merkte nauwelijks dat hij steenkoud was. Het Lockheed-geld zou, had het onderzoek gesuggereerd, via een aantal rekeningen en personen op z’n uiteindelijke bestemming zijn gestort. Sommige mensen hadden daarbij gedacht aan ‘de gemeenschappelijke vrienden’ die de prins herhaalde malen in zijn te berde gebrachte correspondentie had genoemd. Ik vloekte zachtjes toen ik aan Heffner dacht. Monika keek verrast op. ‘Wat is er?’


  ‘Christus!’ zei ik, ‘Heffner!’ Ik was er plotseling zeker van dat de naam herhaalde malen werd genoemd in het officiële onderzoeksrapport dat namens de Nederlandse regering was uitgebracht. Ernest Heffner, de West-Duitse public-relations man in de vliegtuigindustrie, was een kennis, zo niet een vriend van Bernhard geweest! Weisbrodt was in die jaren manager van de Kredit Anstalt in Winterthur; zijn vriend Heffner één van de tussenpersonen. De combinatie was perfect!


  Ik negeerde Monika’s vragende blik en greep de platte doos uit de tas, scheurde met m’n duimnagel het lakzegel kapot en opende hem. Er lagen twee stapeltjes bankafschriften in, kopieën. Het waren dagafschriften van twee afzonderlijke rekeningen, beide eveneens bij de bank in Winterthur. Ik keek naar de bankoverschrijving naast me. Het nummer correspondeerde met dat op de linkerstapel afschriften, het adres eveneens: Genferstrasse, Zürich. De stukken rechts hadden een wat andere lay-out en een andere, kortere cijferreeks. Het waren afschriften van een deposito-rekening. Laman Trip had volgens het bovenliggende blad op 16 mei 1963 één miljoen Zwitserse francs van z’n rekening-courant naar z’n spaarrekening overgeschreven. Ik pakte de bundeltjes uit de doos. Elk vormde door middel van ponsgaatjes en een klemmetje een dun boekje en zo te zien had Laman Trip geen van beide rekeningen intensief gebruikt. In feite was een dagafschrift een maandafschrift, steeds gedateerd op de 16e. Hij had de deposito-rekening sedert 1963 zelf niet meer aangevuld; dat was wèl automatisch gebeurd met het rentepercentage van de Kredit Anstalt. Het laatste blad, gedateerd op 16 december 1972 vermeldde als batig saldo 1,9 miljoen Zwitserse francs, bijna een verdubbeling van het oorspronkelijk ingelegde bedrag.


  Ook van z’n rekening-courant had Trip maar matig gebruik gemaakt. Toen ik de pagina’s langzaam doorbladerde, viel het me op dat het ook hier maandafschriften betrof. Elke 23e verminderde het saldo met 5000 francs. De één na laatste pagina was gedateerd op 23 september 1971 en daarop stond plotseling een debet-post van 10.000 francs. Het begunstigde rekeningnummer was, zoals ook op de voorgaande blaadjes, geregistreerd bij de Banque d’Anvers, La Belgique. Op het laatste blaadje van 23 oktober 1971 was het saldo, groot 550.000,-, gereduceerd tot 0 en iemand had rechts onderaan z’n paraaf door het stempel van de bank gezet. Kennelijk had Trip de rekening opgeheven.


  ‘Weet je tot wanneer Weisbrodt werkzaam is geweest bij de Kredit Anstalt in Winterthur?’ vroeg ik.


  Monika keek op, een charmant rimpeltje tussen haar wenkbrauwen. ‘Eind van de jaren zestig, denk ik, begin 1970, alhoewel hij daarna nog een tijd als adviseur voor ze heeft gewerkt. Maar ik denk dat hij rond ’70 voor zichzelf is begonnen.’


  Ik knikte.


  ‘Denk je dat hij dit, eh, ontvreemd heeft?’ Ze wees naar de papieren op tafel. Het klonk schattig. Andere mensen zouden hebben gezegd ‘gestolen’ of ‘gejat’, maar zij noemde het ‘ontvreemd’.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat denk ik wel.’


  We waren even stil.


  ‘Begrijp je het?’ vroeg ze toen zachtjes.


  Ik zuchtte en wreef over m’n maag, die de koffie niet scheen te waarderen.


  ‘Gedeeltelijk,’ zei ik en boog me voorover om een sigaret te pakken. ‘Wat jij voor een codenaam houdt, Lippe, is de achternaam van de prins der Nederlanden, Bernhard von Lippe Biesterfeld. Hij was indertijd in 1976 betrokken bij de zgn. Lockheed-affaire...’ Ik vroeg me plotseling iets af: ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Drieëntwintig.’


  Ik grijnsde zwakjes. Monika Kemp was in 1976 zeventien geweest. Als ze toen al ooit over Lockheed had gehoord of gelezen, zou ze het inmiddels zijn vergeten. Meisjes van zeventien onthouden andere dingen.


  ‘Prins Bernhard werd in ons land, maar ook daarbuiten, wel de zakenprins genoemd. Hij bekleedde een serie functies en nevenfuncties bij allerlei organisaties, maar vooral op militair-industrieel gebied. Bovendien was hij opperbevelhebber van het Nederlandse leger...’ Ik stak de sigaret aan. ‘Afgezien van het feit dat hij ongetwijfeld veel goed heeft gedaan, werd in 1976 na een senaatsonderzoek in de Verenigde Staten duidelijk dat hij betrokken was bij een gigantisch omkoopschandaal, wat de Lockheed-affaire werd genoemd.’


  Ze knikte peinzend. ‘Ik herinner me er iets van...’


  Ik dacht dat ze nog meer had willen zeggen, maar ze zweeg en keek me afwachtend aan.


  ‘Ergens aan het eind van de jaren vijftig,’ zei ik, ‘spande Bernhard zich in om het Nederlandse leger gevechtsvliegtuigen van Lockheed te laten kopen. Hij was, als ik het nog goed weet, bevriend met de top van dat bedrijf en in elk geval met Europese agenten voor Lockheed...’


  ‘Zoals Heffner,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘zoals Heffner. Ik weet het niet zeker meer, maar ik dacht dat híj het idee had geopperd in Amerika om de prins een relatiegeschenk aan te bieden.’


  ‘Geld?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet in eerste instantie. Aanvankelijk werd gedacht aan een privé-vliegtuig. Bernhard is een enthousiast vlieger, maar als prins der Nederlanden kon hij zich natuurlijk moeilijk met een Amerikaans vliegtuig vertonen, dus bleef hij Fokker, een Nederlands product, vliegen. Iemand kwam toen op de gedachte om hem geld aan te bieden.’


  ‘Eén miljoen dollar.’


  Ik maakte een instemmend gebaar. ‘Zo ongeveer de waarde van het vliegtuig dat eerst de bedoeling was. Hij was overigens niet de enige, want Lockheed schijnt zo in tal van landen te hebben gewerkt. Maar goed. Dat geld is, volgens alle onderzoekingen, hier naar Zwitserland overgemaakt. Zoals je ziet naar de bank waar Weisbrodt bij werkte. En als manager had hij ongetwijfeld toegang tot alle dossiers, dus ook tot deze.’


  ‘En jij denkt dat Heffner en hij...?’ Ze liet de vraag onuitgesproken en staarde ongelovig naar de papieren.


  Ik knikte. ‘Beiden zijn, als ik het me goed herinner, als getuigen gedagvaard bij het onderzoek in Nederland en Amerika. Ik denk dat ze doelbewust stukken hebben achtergehouden als een safe investering voor de oude dag. Niemand heeft ooit echt kunnen aantonen dat Bernhard het geld heeft ontvangen en hijzelf heeft dat altijd ontkend, waarbij bovendien de vraag wáárom hij 1 miljoen dollar nodig zou hebben gehad, ook altijd onbeantwoord bleef. Zo’n bedrag is peanuts voor iemand die gehuwd is binnen één van de rijkste families ter wereld.’


  ‘Maar het is wèl opgenomen.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘Tenminste...’ Ik schoof de plastic hoes met de bankoverschrijving van 2 april 1963 naar haar toe.


  ‘...Het is éérst opgenomen en vervolgens direct op een nieuwe rekening vastgezet, zoals je ziet.’


  Ze las het stuk vluchtig en vroeg: ‘En wat heeft dat met dat SALWAK te maken, waar jij het over had? Hubert zette dat ook op deze mappen.’


  ‘Een boel. Eén van de consequenties van de Lockheed-affaire voor Bernhard was dat hij ontheven werd van z’n functie als opperbevelhebber van de strijdkrachten. In feite is het zo dat hij überhaupt geen militaire rang meer mag bekleden...’ Ik glimlachte omdat ik me Peters’ opmerking over de padvinderij weer herinnerde. ‘Maar hij bekleedt wegens z’n verdiensten en z’n connecties nog steeds allerlei functies binnen het zakenleven, onder meer als top-adviseur en gedelegeerd commissaris van de Koninklijke Luchtvaart Maatschappij, de KLM...’


  Ze begreep het in een flits. ‘Hubert en Herr Heffner boden deze stukken te koop aan en Aérospace bracht via De Fraiture een aannemelijk bod uit. Aérospace zou de stukken kunnen gebruiken als pressiemiddel!’


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Aérospace was vanzelfsprekend op de hoogte van de voorkeur binnen SALWAK en vooral van Bernhard om zaken te doen met het Amerikaanse concern McDonnell-Douglas. Ik weet niet wat de Fransen hebben geboden, maar in verhouding tot een order van miljarden dollars zal het nooit veel zijn geweest.’


  ‘Mein Gott!’ Ze grabbelde naar de sigaretten. ‘En die vrouw? Weldon?’


  Ik trok een twijfelend gezicht. ‘Ik vermoed dat ze voor McDonnell werkt. Ze is Amerikaanse en pas sinds kort in Europa. Blijkbaar hebben ze bij McDonnell lucht gekregen van de stukken en de opzet van Aérospace.’


  Ze knikte aarzelend. ‘En deze papieren zijn zo belastend voor Lippe dat die opzet geslaagd zou zijn?’


  ‘Mogelijk. Hoewel ze gedeeltelijk bevestigen wat hij zelf altijd heeft volgehouden, namelijk dat hij het geld nooit heeft ontvangen.’


  ‘Maar er wel van wist?’


  ‘Ja.’ Die conclusie was onontkoombaar, maar dat was de conclusie van de regeringscommissie òòk geweest.


  ‘En jij werkt echt voor SALWAK?’


  Het was een vraag die ik al veel eerder had verwacht.


  ‘Ja,’ zei ik, ‘althans wat de Nederlanders betreft.’


  Ze keek me even scherp aan en glimlachte toen: ‘Wil je nog koffie of wat anders?’


  Ik keek op m’n horloge. Het liep tegen drie uur.


  ‘Whisky graag. Puur.’


  Toen ze weg was, legde ik de stukken bij elkaar en dacht na over SALWAK en het verhaal dat op de dienst was binnengekomen over vergaderstukken van Bernhard die gestolen waren tijdens een conferentie in Brussel. De informatie, hadden Brand en Swart gezegd, was afkomstig van enkele departementen, waaronder ons eigen, Binnenlandse Zaken, maar als ik er goed over nadacht, had tijdens de voorbespreking voortdurend één naam gedomineerd, als je die van de prins der Nederlanden niet meerekende. Volgens Laman Trip waren de stukken in Brussel gestolen; volgens de aanwezige ambtenaren was de informatie vertrouwelijk en had het Hof aangedrongen op uiterste discretie. Lees voor het Hof: Laman Trip. Er was natuurlijk het rapport van de veiligheidsdienst van de EEG, maar dat had niet anders verteld dan wat Laman Trip al via de betrokken ambtenaren had meegedeeld. En bovendien was dat rapport verkeerd ingelicht.


  Bernhards belang was duidelijk, hoewel ik me opnieuw realiseerde dat de stukken zijn ontkenning van indertijd niet ontkrachtten. Trips belang was me ook duidelijk, maar op de een of andere manier kon ik het niet rijmen met de zaken die Weisbrodt en Heffner op hadden gezet. Misschien moest ik meer aan hersengymnastiek doen, maar ik dacht niet dat de dienst me daarvoor wekelijks een dag vrijaf zou geven.


  Ik zuchtte en haalde de tas naar me toe. Ook de laatste map was identiek aan de andere. Ik sloeg hem open en het eerste dat me opviel was dat de brief was geadresseerd. Rechts van het briefhoofd, schuin onder de woorden ‘Prins der Nederlanden’, vermeldde het zwierige handschrift: ‘Mlle Helène Grinda, 2, Avenue Eugène Vignat, Fontainebleau, France.’ Ik fronste en hield de brief wat op. Dit keer was het Frans.


  .


  Chère Poupette,


  Dit is het laatste dat je van me zult horen. Vreemd genoeg voel ik, als ik zulke woorden neerschrijf, nauwelijks enige emotie. Er zijn misschien de afgelopen periode teveel zaken tussen jou en mij geweest, die dat verhinderen. Misschien komt dat nog, al hoop ik vurig van niet. Je weet dat ik me de afgelopen jaren iets anders voorstelde dan dit lege uur. Ik besef maar al te goed dat jij anders hebt gedacht en denkt, en ons gesprek in Nairobi heeft me wat dat betreft de ogen geopend. Het is ook veel beter zo, al weet God dat ik het anders heb gewild.


  Zoals je inmiddels zult hebben begrepen, zal onze vriend en vertrouwensman Laman Trip je nog deze week bezoeken om het geld te overhandigen. Ik neem aan dat je zult glimlachen als ik hier opnieuw met mijn adviezen aankom, maar ik verzoek je desondanks voorzichtig te zijn. Stuur Charles, zoals we wilden, naar Montreux en laat hem niet teveel aan zijn lot over. Je weet hoe dierbaar de jongen mij is.


  Adieu Poupette,


  B.


  .


  De datum eronder was 4 april 1963.


  .


  Ik moet minuten naar het vel papier in m’n hand hebben gekeken, want toen Monika aan m’n schouder trok, wist ik een moment niet meer waar ik was. Ze lachte toen ze m’n verwarde blik zag en zette een glas whisky voor me op tafel. Ik dronk het in twee teugen leeg, legde de brief neer en keek haar zwijgend aan. Haar lach werd plotseling onzeker.


  ‘Wat is er?’


  Ik schudde langzaam m’n hoofd en wreef over m’n ogen. Op m’n netvlies verscheen het beeld van Laman Trip, die joviaal met Brand en Swart praatte en me een klap op m’n schouders had gegeven. ‘Good luck, old boy, en denk eraan, de uiterste discretie!’ Ik deed m’n ogen open en staarde tussen m’n gespreide vingers door naar de glas-in-lood ramen, waarachter vaag de Griesalp schemerde. Laman Trip, die op 2 april een bedrag van 1 miljoen dollar opneemt, maar dat bedrag dezelfde dag nog vastzet op een rekening onder z’n eigen naam, terwijl de man in wiens opdracht hij handelt twee dagen later een afscheidsbrief aan een vrouw in Fontainebleau schrijft waarin hij aankondigt dat ‘hun vriend en vertrouwensman’ Laman Trip nog diezelfde week het geld aan haar zal overhandigen.


  Ik leunde achterover en was me er plotseling van bewust dat Monika me verontrust opnam.


  Ik glimlachte. ‘Moe,’ zei ik. ‘Mag ik nog een whisky?’


  Ze knikte aarzelend, pakte het glas en liep naar de deur.


  Ik stond op en liep langs de tafel naar de grote ramen aan de achterkant van de kamer. Erachter lag, blauwgrijs in de motregen, de Gornersee, ingesloten door een ring van hoge, spitse bergen. Het chalet, de balustrade en de bloemen werden grillig weerspiegeld ín de natte witte lak van de Daimler. Vanuit mijn positie waren alleen de benen van de man ernaast te zien. Enkele meters verder, tegen de waterlijn aan, lag het lichaam van Heffner als aangespoeld wrakhout.


  Ik liep naar de serredeuren, deed ze open en wandelde naar buiten.


  Toen ik terugkwam, zat Monika aan tafel met twee glazen whisky voor zich. Ik ging zitten en legde het paspoort van Weldons partner voor me neer. Ze fronste toen ik het opensloeg, maar vroeg niets.


  Barry was op een dag ingeschreven als Barry Nelson Diment, geboren op 2 december 1944 in Kansas City, Missouri. Ik pakte z’n portefeuille uit m’n zijzak en haalde z’n papieren eruit. Het kentekenbewijs van de Daimler stond op de naam van mr. B.N. Diment, 6 Victoria Drive, EHIO 35 Kansas City, State of Missouri. Triest, 37 jaar in Kansas City en dan sterven op een verregend grindstrandje bij de Gornersee in het Kienthal. Maar toen Barry geboren werd, stierven er wel meer van z’n landgenoten aan verlaten strandjes in Europa.


  Z’n persoonsbeschrijving was niet helemaal de mijne, maar we waren ongeveer even oud en even lang en de kleur ogen en haar kwamen met elkaar overeen.


  Ik haalde m’n Britse paspoort tevoorschijn en sloeg het open. Voorheen plakte de ambtenaar van H.M. Government de pasfoto gewoon vast, maar de laatste jaren was de lijm waarschijnlijk ook op, want nu prijkte je gezicht achter een doorzichtige strip. Ik peuterde hem los aan de zijkant, schudde het paspoort en ving de foto op. Barry’s foto was nog volgens het oude procedé vastgeniet; ik haalde de nietjes los, boog ze zo goed mogelijk recht, prikte ze door m’n eigen pasfoto en vervolgens door de gaatjes in de perkamentachtige pagina van z’n pas. Het was niet perfect gedaan en het stempel liep niet goed door, maar ik dacht niet dat een douanier ’s avonds extra kritisch zou zijn voor de eigenaar van een Daimler X105.


  Monika glimlachte wat triest toen ik beide paspoorten weer in m’n binnenzak stak. ‘Wanneer ga je?’


  Ik dronk bedachtzaam van de whisky en niet alleen omdat hij goed smaakte. Ik wilde vóór ik vertrok nog iets regelen binnen kantoortijd. Het was nu tien voor half vier.


  ‘Heeft Weisbrodt hier een telefoongids van Zürich?’


  ‘Zürich?’


  ‘Ja. Een gids waar het vliegveld Kloten in staat?’


  Ze stond op en liep naar een kleine secretaire bij de serredeuren, deed de klep open. Boven een semi-antieke telefoon stond een lange rij telefoongidsen.


  ‘Kun je het vliegveld voor me bellen?’ vroeg ik. ‘De afdeling passagiersvluchten?’


  Ze knikte, liep met een vinger langs de gidsen en trok er een uit.


  ‘Wat moet ik zeggen?’


  ‘Je bent van de afdeling Kriminalpolizei,’ zei ik. ‘En je wilt informatie of er...’ Ik zweeg even en rekende. Ik had Colson het laatst gesproken op zaterdagmorgen in Cap d’Ail ‘...of er op een van de vluchten uit Parijs sinds zaterdagmorgen 12.00 uur jongstleden een Nederlander met de naam Maurits Colson is ingecheckt aan hun balie.’


  Ze begreep het onmiddellijk. ‘Hubert?’


  Ik knikte en pakte het glas weer.


  Ze deed het uitstekend, waarschijnlijk beter dan de Kriminalpolizei zelf. Een beetje autoritair, een beetje lijmerig, en alles in een onverstaanbaar Züricher accent, zodat ik alleen de namen Parijs en Maurits Colson opving. Terwijl ze wachtte, liep ik naar de andere kant van de kamer, waar lage ramen uitzicht gaven op een klein bordes. Ernaast stond een groene BMW 2000 die volgens het nummerbord uit Zürich kwam. Ik hoopte voor de verhuurder dat hij verzekerd was tegen contractbreuk.


  ‘Zestien uur vijfenvijftig,’ zei Monika achter me. ‘Vielen Dank, Fräulein.’


  Ik draaide me om.


  ‘Om zestien uur vijfenvijftig,’ zei ze, ‘is een heer Colson met een Caravelle van Air France op Kloten aangekomen.’ Ze keek me met grote ogen aan. ‘Is hij de man die Hubert heeft vermoord?’


  Ik trok aan m’n sigaret en blies de rook naar het balken plafond.


  ‘Ja,’ zei ik toen.


  Ze staarde voor zich uit, een hand op de telefoon. ‘Colson,’ zei ze langzaam, alsof ze elke letter proefde. ‘Colson. Ken je hem?’ Ik knikte.


  Ze liet de telefoon los en leunde achterover. Het gedempte licht door de glas-in-lood raampjes glansde op haar haar.


  Ze haalde diep adem en vouwde haar magere armen voor haar borst.


  ‘Wat ga je doen?’


  Ik liep naar de secretaire, boog me voorover en drukte m’n sigaret uit in een asbak. Toen boog ik nog wat verder door en gaf haar een zoen op haar voorhoofd.


  ‘Ik ga hem bellen,’ zei ik, terwijl ik de hoorn pakte.
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  Ik staarde een tijdlang naar Roland en de Saracenen. Volgens mij was het nog steeds onbeslist. Op het laktafeltje naast me waren de droogbloemen vervangen door een bosje rode tulpen. Colson moest heimwee hebben. Ik stopte m’n hand in de zijzak van m’n colbert. Het koele metaal van de Colt deed prettig aan tegen m’n bezwete handpalm. M’n overhemd zat tegen m’n rug als een rol behangselpapier die één keer teveel met stijfsel is ingesmeerd en m’n broek zag eruit alsof het stijfsel was doorgelopen. Het zou Colson, met z’n gevoel voor stijl en mode, wel afkeurende blikken ontlokken, maar ik kwam hier niet om de laatste zomercollectie van Cardin te presenteren. Ik was om tien uur ’s avonds in Parijs aangekomen, na een rit van ruim vijf uur via Basel, Mulhouse en Troyes. Snel dus. M’n gedachten over Volvo’s en Lancia’s had ik herzien, toen ik de Daimler op de snelweg voluit had laten gaan. De wagen maakte nauwelijks geluid als je doordrukte naar 220 en de besturing was even soepel als wanneer je stapvoets reed. Zowel de Zwitserse als de Franse douane had meer aandacht gehad voor het koetswerk dan voor mij of m’n paspoort, zodat ik ruim twee uur nadat ik bij Weisbrodts chalet was weggereden, Frans asfalt onder m’n wielen had.


  Monika was enkele minuten vóór mij met Heffners Lancia naar Zürich vertrokken. Samen met haar had ik eerst het decor van het grindstrandje wat gewijzigd. Ik had de Kolibri schoongeveegd en hem vervolgens in de stijve rechterhand van Heffner gewrongen. Vervolgens had ik Barry’s lichaam naar dat van Heffner gesleept. Twee heren schieten elkaar dood om een vrouw in een wijnkelder. Feydeau had het kunnen bedenken, maar ik dééd het en Weldon mocht het publiek uitleggen wat de bedoeling van de auteur was geweest. Zoals ze ook mocht uitleggen waar het pistool was gebleven waarmee Heffner was neergeschoten. Je moet per slot iets aan de verbeelding en het improvisatietalent van de acteurs overlaten en ik dacht niet dat Fay Weldon daar moeite mee zou hebben. Vervolgens was ik met de Daimler de BMW gaan halen, had de laatste naar het strand gereden, de grindsporen aangepast aan de situatie en was met Monika naar binnen gegaan, waar ze anoniem de Kriminalpolizei in Zürich had gebeld over een bloedbad aan de Gornersee. Als ze goed zouden zoeken, zouden ze Weldon wel vinden en anders leek me Weisbrodts wijnvoorraad voldoende om het veertien dagen uit te zingen. Als ze haar handen en de doek voor haar mond los zou krijgen.


  Ik had de stukken weer in Weisbrodts tas gestopt; we hadden de asbak en de whiskyglazen omgespoeld en opgeborgen, de telefoon schoongeveegd en vervolgens het huis aan de voorkant verlaten.


  Toen ze in de Lancia zat, vroeg ze naar m’n voornaam en toen ik die wat verbaasd over m’n vergeetachtigheid had genoemd, kreeg ik de zoen terug die ik haar eerder had gegeven. Niet op m’n voorhoofd en aanmerkelijk langer. Toen ze me losliet, zei ik dat ik haar zou komen opzoeken, maar niet eerder dan wanneer Oberkommissar Matthaï 65 was en zich vol overgave aan z’n verzameling koekoeksklokken zou wijden en dat bovendien Den Haag bijna even mooi was als Zürich. Ze had wat onzeker gelachen en toen geprobeerd of de Lancia in z’n tweede versnelling optrok.


  Vervolgens was ik in de Daimler gestapt.


  .


  Ik drukte op de bel. Enkele seconden later doemde Colsons schaduw op achter het gebrandschilderde raam in de deur. Er klonk de klik van de grendel, de deur zwaaide open en ik keek aan tegen een oogverblindende stropdas tegen een achtergrond van witte zijde.


  ‘Kom binnen, kerel!’ zei Colson. Hij maakte een weids gebaar en ik rook een vleugje lotion. Naast z’n zijden overhemd zat, in het knoopsgat van z’n revers, een rode roos. Hij sloot de deur achter me: ‘Je ziet er verrekte beroerd uit. Kom verder. Je zult wel een borrel lusten, niet?’


  Ik knikte en liep met de aktetas achter hem aan, m’n rechterhand in de zak van m’n colbert.


  De kamer zag er gezelliger uit dan bij dag. Een spotje aan het plafond scheen op het enorme schilderij waar de naakte vrouw nog steeds wachtte om afgedroogd te worden en tussen de lage stoelen bij de ramen verspreidde een ouderwetse schemerlamp een zacht licht. Op de grond bij het tafeltje lag de Nouvelle Observateur. Op de cover stond mevrouw Bardot, met over haar borsten heen de tekst ‘25 années superstar!’ Het was maar goed dat ze hem daarover hadden afgedrukt.


  ‘Whisky, Pernod, Bols of cognac?’ vroeg Colson bij de muurkast.


  ‘Whisky,’ zei ik. ‘Puur graag.’


  Ik keek naar hem terwijl hij het inschonk. Hij had z’n lange lichaam voor deze gelegenheid in een sportieve outfit gehuld. Een lichtblauw jasje met twee splitten achterop, een witte broek en witte, half hoge lakschoenen. Verder had een kapper onlangs een arbeidersdagloon aan hem verdiend.


  Met twee glazen liep hij glimlachend naar me toe en knikte naar de fauteuils. ‘Ga zitten. Je zult wel moe zijn, niet? Is dát het?’ Hij stak een glas whisky in de richting van de aktetas. Ik knikte, pakte het glas aan en ging zitten.


  Hij toostte en nam een teugje. ‘Zwitserland,’ zei hij toen. ‘Je bent wel aan het globetrotten geweest, ouwe jongen. Lyon, de Rivièra, Zürich... Waar kom je nu vandaan?’


  ‘Kienthal,’ zei ik, ‘een bergdorpje achter Thun.’


  ‘Ah, Thun am Thunersee! Mooi kasteeltje hebben ze daar en een uitstekend restaurant...’ Hij keek quasi peinzend naar het plafond. ‘...Iets van Maierhof of Madinghof. In elk geval hebben ze er heerlijke beekforel en...’


  Hij brak plotseling af en staarde met grote ogen naar de Colt in m’n hand.


  ‘Hou op met dat gelul, Colson,’ zei ik. ‘Waarom heb je Weisbrodt neergeschoten?’


  Hij herstelde zich sneller dan ik verwacht had.


  ‘Waar heb je het over, ouwe jongen?’ Hij lachte en boog zich voorover naar de lage tafel tussen ons in, één hand op het blad, met de palm naar boven, zoals Cook had gedaan toen de Maori’s wat opdringerig schenen.


  ‘Je weet verdomd goed waar ik het over heb,’ zei ik. ‘Je bent zaterdagmiddag om vijf voor vijf met een Caravelle op Zürich-Kloten aangekomen en je bent van daar naar Weisbrodts villa aan de Friesenberg gegaan. Wat heb je gedaan tijdens het wachten, Colson? Boetiekjes bezocht op de Limmatquai?’


  Hij bleef voorovergebogen zitten, de uitdrukking in z’n kleine, bruine ogen bijna bezorgd. ‘Jezus, Finch, je bent overspannen, kerel. Zou je niet...’


  Hij gilde toen ik met de Colt op z’n hand sloeg, wilde overeind komen, maar ik trapte de tafel tegen z’n knieën zodat hij terugviel in de fauteuil.


  ‘Je moet netjes antwoord geven,’ zei ik en richtte het pistool op z’n borst. ‘En het zou zonde zijn van die roos als het niet het goede is. Waarom heb je Weisbrodt vermoord?’


  Hij schudde z’n gewonde hand heen en weer, z’n brede mond van pijn vertrokken, de bruine oogjes samengeknepen. ‘Ik weet bij god niet waar je het over hebt!’


  Ik bracht m’n vinger aan de trekker. ‘Ik kan natuurlijk ook bij de knieën beginnen, zodat je je kleermaker voortaan andere instructies moet geven.’


  Hij nam haastig een slok van z’n whisky, te haastig want toen hij opkeek glom z’n brede kin en vielen er druppels op de witte broek.


  ‘Finch, luister naar me,’ zei hij nerveus. ‘Dit is te groot voor jou. Je kan hier behoorlijk wat last mee krijgen. Geef die stukken, dan zorg ik ervoor dat je...’


  Hij zweeg abrupt omdat ik de Colt naar z’n knieën richtte. ‘Weet je waar die stukken over gaan, Colson?’ vroeg ik kalm.


  Hij trok z’n zware wenkbrauwen op. ‘Natuurlijk. En jij waarschijnlijk ook...’


  Z’n stem kreeg iets bijtends. ‘Ik neem aan dat je je niet aan de opdracht hebt gehouden en ze gelezen hebt...’


  Ik knikte afwachtend, de Colt onbeweeglijk in m’n hand.


  Hij schoof iets achteruit, maar dat maakte me weinig uit. ‘De stukken betreffen aantekeningen van Zijne Koninklijke Hoogheid Prins Bernhard,’ zei hij. ‘Aantekeningen die de prins maakte tijdens een conferentie van het SALWAK-consortium begin april van dit jaar in Brussel. Zoals je weet, kunnen die stukken tegen de prins worden gebruikt, omdat hij daarin een persoonlijke voorkeur uitspreekt die niet overeenkomt met bepaalde belangen.’ Hij keek als een schooljongen die denkt zojuist feilloos een verplicht stukje poëzie te hebben gedeclameerd.


  Ik dronk langzaam van de whisky. Hij was niet zo goed als die van Weisbrodt, maar beter dan het merk dat ik gewend was. Colson had oprecht geklonken, hoewel me dat niet zoveel zei. Ik had de afgelopen dagen eigenlijk alleen maar eerlijke lieden meegemaakt als ik op de klank van hun stem afging.


  ‘Ga verder,’ zei ik en bukte me om m’n glas weg te zetten. Het gebeurde onverwacht en het lukte hem bijna. Z’n lange lichaam kwam in een flits uit de fauteuil omhoog en dook als een enorme vleermuis over het tafeltje op me af. Als ik niet voorover gebogen had gezeten, had hij een kans gehad. Nu viel ik half opzij en ramde m’n linker elleboog omhoog in de richting van z’n gezicht. Er klonk een plezierig, krakend geluid toen ik z’n kin raakte, en vervolgens dat van een ballon die leegloopt. Hij viel via de armleuning van z’n fauteuil met een doffe klap op de grond. In de buurt van de boekenkast rolde m’n whiskyglas rinkelend over het parket en naast m’n voeten draaide de asbak een steeds langzamer pirouet. Het was stil op het geluid van Colsons zware ademhaling na; toen bonkte er iemand onder me tegen z’n plafond en riep een hoge stem: ‘Silence! Nom de Dieu!’ Daarna was het echt stil.


  Ik keek naar Colson. Hij lag op z’n rug, de blauw opgezwollen hand bij z’n keel, z’n ogen gesloten. Ik gaf hem een zachte trap in z’n zij en hij kreunde even. Toen deed hij z’n ogen langzaam open, sloot ze weer en rolde zich om op z’n buik. Ik leunde achterover, de Colt op z’n lichaam gericht, en keek toe hoe hij op z’n knieën ging zitten en vervolgens met een hand tegen z’n kin overeind kwam. Hij stond even zwaaiend op z’n lange benen en ik zag dat de whisky ter hoogte van z’n kruis bruinig uitbeet in het zachte linnen van z’n broek. Ik nam tenminste aan dat het whisky was.


  ‘Ga zitten,’ zei ik.


  Met de hand nog steeds tegen z’n kin, alsof hij bang was dat die los zou laten, strompelde hij naar de omgevallen fauteuil, trok hem overeind en liet zich erin vallen.


  De roos in z’n revers hing erbij alsof hij naar een gieter verlangde. Ik liep met het pistool naar de boekenkast en raapte m’n glas op. Toen ik het bij de muurkast volschonk, vroeg ik: ‘Waarom ging je naar Zürich?’


  Hij voelde voorzichtig aan z’n kaak en aan z’n ogen te zien deed die behoorlijk pijn.


  Ik liep terug naar m’n stoel.


  ‘Waarom ging je naar Weisbrodt, Colson?’


  Hij zuchtte. ‘Jezus, Finch, ik heb ook m’n instructies!’


  ‘Dat heb ik begrepen,’ zei ik.


  Hij zuchtte opnieuw: ‘Nadat jij me zaterdagochtend had opgebeld, heb ik contact opgenomen met Laman Trip. Ik moet hem vanzelfsprekend van elke nieuwe ontwikkeling op de hoogte brengen...’ Z’n spraak ging wat moeizaam, maar hij deed z’n best. ‘Weisbrodt wàs een nieuwe ontwikkeling. We kennen hem al langer...’


  ‘Lockheed,’ zei ik.


  Z’n wenkbrauwen gingen iets verder omhoog, maar hij zei niets meer.


  ‘Jij bent naar Weisbrodt toegegaan en hebt hem neergeschoten,’ zei ik.


  ‘Hoorde dat ook bij je instructies?’


  Hij knikte. ‘Volgens Laman Trip was Weisbrodt erbij betrokken. Waarschijnlijk wist hij ook waar de stukken waren.’


  ‘En, wist hij dat?’


  Hij schudde z’n hoofd.


  ‘Hij moet anders flink geschreeuwd hebben.’


  Even keek hij onbegrijpend. ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Ja,’ zei ik grimmig. ‘Je moet eens leren je peuken ergens anders op uit te drukken!’ Ik bukte me en raapte de asbak op. ‘Wat zei Weisbrodt?’


  Hij schudde z’n hoofd weer, maar ditmaal moest z’n hand erbij aan te pas komen als om z’n kin op z’n plaats te houden. ‘Niet zo veel. Volgens hem was hij niet op de hoogte van SALWAK-stukken, maar later zei hij dat hij er van gehoord had.’ Hij keek even op. ‘Van Fay Weldon.’


  Ik knikte. ‘Weet je inmiddels voor wie ze werkt?’


  ‘Voor McDonnell-Douglas.’


  Ik knikte weer. ‘En vervolgens heb je Weisbrodt neergeschoten in opdracht van Laman Trip.’


  ‘Ja.’


  Ik nam een slokje van de whisky. Zo eenvoudig lagen die dingen voor een ex-marechaussee in dienst van het Hof. De grootmeester zegt ‘Schiet die en die neer’ en dan doe je dat. Volgens mij was Colson even naïef als Laman Trip doortrapt. Het werd tijd om ze allebei uit hun dromen te helpen. ‘Wat was de bedoeling als ik de stukken zou hebben?’ zei ik. ‘Zou ik ze ongelezen aan jou hebben moeten geven en jij aan Laman Trip?’


  Hij keek verbaasd op. ‘Waarom zeg je “zou”? Je hèbt ze toch?’


  Ik leunde achterover. Op een dag had iemand Colson vast en zeker verteld dat Sinterklaas niet uit Spanje kwam, maar hij zou vermoedelijk nog steeds z’n maat 48 bij de schoorsteen zetten.


  ‘Je zou ze dus niet zelf aan de prins hebben gegeven?’


  ‘Natuurlijk niet!’ zei hij verontwaardigd alsof ik hem had gevraagd of ik even van het Koninklijk toilet gebruik mocht maken. ‘Dit is strikt discreet, zoals je verteld werd!’ Ik bedwong de neiging hem in de houding te laten staan en vroeg me af wat de beste aanpak zou zijn.


  Ik pakte de aktetas. ‘Luister goed, Colson,’ zei ik. ‘Jij denkt dus dat de stukken aantekeningen van de prins op die SALWAK-bijeenkomst betreffen, ja?’


  Hij wreef over z’n kin. ‘Vanzelfsprekend.’


  Ik schoof de tas over tafel naar hem toe. Hij knikte alsof hij altijd wel geweten had dat ik uiteindelijk niet de rotste was, peuterde de gespen open en trok de mappen en Heffners envelop naar buiten.


  Terwijl hij las, leegde ik m’n glas en vulde het opnieuw bij de muurkast. Z’n leestempo schatte ik evenredig aan z’n verstand, maar ik had geen haast en keek toe hoe hij zo nu en dan z’n wenkbrauwen optrok wanneer hij dacht iets te begrijpen.


  Na een minuut of wat en veel geritsel keek hij stomverwonderd op. ‘Wat ís dit?’


  Ik glimlachte moe en legde de Colt binnen handbereik op tafel.


  ‘Helemaal zeker weet ik het ook niet,’ zei ik. ‘Maar misschien kun je me helpen de plaatjes in te kleuren. Hoe lang zit je bij het Hof?’


  ‘Ruim acht jaar.’


  ‘Je hebt de Lockheed-affaire dus van nabij meegemaakt?’


  Hij knikte.


  ‘Heb je ooit gehoord van een mademoiselle Helène Grinda?’ Hij staarde een tijdje naar me, knikte toen opnieuw, langzaam en niet van harte.


  ‘Een vriendin van Bernhard?’


  ‘Een vroegere kennis van de prins,’ zei hij bits.


  ‘Wat weet je van haar?’


  ‘Niks. Ik ken de naam, zoals ik nog wel andere namen ken.’


  ‘Gôh,’ zei ik, maar de ironie ontging hem en hij keek een andere kant op, z’n mond een dunne streep boven z’n beschadigde kin.


  Ik besloot een zijweg in te slaan. ‘Hoe lang zit Laman Trip bij het Hof?’


  ‘Lang. Hij is begonnen onder de oude koningin.’


  ‘Is hij een vriend van de prins?’


  Hij twijfelde even en zei toen: ‘Intern wel, ja.’


  ‘Op Soestdijk bedoel je.’


  Hij knikte.


  ‘Wat weet je van Bernhards rol in de Lockheed-affaire?’


  Hij haalde z’n schouders op, maar zei niets.


  ‘Kom, Colson,’ zei ik. ‘Je was er in die tijd!’


  ‘Dat zegt niks,’ zei hij. ‘Je dacht toch zeker niet dat...’ De uitdrukking in z’n ogen veranderde plotseling. ‘Wat wil je daar toch allemaal mee zeggen? Lockheed is voorbij. Zijne Koninklijke Hoogheid is na een officieel regeringsonderzoek vrijgepleit van elke betrokkenheid die sommigen hem in de schoenen wilden schuiven!’ Tijdens z’n laatste woorden verhief hij z’n stem, alsof hij meer zichzelf dan mij wilde overtuigen, en een vergelijking met Swart drong zich onweerstaanbaar aan me op.


  ‘Misschien is dat zo,’ zei ik bedachtzaam. ‘Maar datzelfde regeringsonderzoek heeft ook uitgewezen dat Lockheed aan het begin van de zestiger jaren een smak geld heeft overgemaakt naar een Zwitserse bankrekening...’


  Hij boog zich plotseling voorover naar de stukken op tafel. ‘Een miljoen dollar, om precies te zijn,’ zei ik.


  Hij keek me strak aan en volgens mij probeerde hij het echt, denken.


  ‘Zoals je weet,’ vervolgde ik, ‘heeft de prins altijd volgehouden geen cent te hebben gezien, al heeft hij toegegeven wel van een mogelijke betaling te hebben gehoord.’ Ik pakte een sigaret. ‘Volgens mij hééft hij dat geld ook nooit ontvangen.’ Ik wees naar de hoes waarin de ‘cashier’s cheque’ zat. ‘Maar iemand anders wel.’


  Hij knikte zonder naar de hoes te kijken.


  ‘Op 2 april 1963 meldt Laman Trip zich aan de balie van de Schweizerische Kredit Anstalt in Winterthur,’ zei ik, ‘met waarschijnlijk een door de prins ondertekende volmacht tot opname van 1 miljoen dollar...’ Ik boog me voorover en wees Trips handtekening aan. ‘Die 1 miljoen dollar is in fasen overgemaakt volgens het lijstje dat je daar hebt. Driehonderdduizend, driehonderdduizend, tweehonderdduizend, honderdvijftigduizend en nog eens vijfentachtigduizend. Laman Trip neemt dat geld echter niet op, maar...’ m’n vinger verplaatste zich naar het bewijs van overschrijving, ‘hij stort het onder z’n eigen naam op een nieuwe rekening. Wist je overigens dat hij een huis in Zürich had?’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘Genferstrasse 23 is het oude adres van Hubert Weisbrodt,’ zei hij toonloos.


  Ik keek verbluft op, terwijl het vliegwiel in m’n hersenschors plotseling overschakelde op een hogere snelheid. Weisbrodt en Laman Trip sámen! In combinatie met Heffner een gouden trio! Tot iemand op een dag besloten had om de rest van de partij solo te spelen.


  Ik nam een teug van de whisky en zette het vliegwiel weer op normaal, tempo Colson.


  ‘Stel je nu eens voor,’ zei ik rustig, ‘dat de prins niet alleen wíst van het geld, maar het ook nog had willen hebben. Volgens z’n eigen verklaring aan de regering besefte hij dat zoiets onoirbaar zou zijn...’


  ‘Hij heeft het geld ook niet ontvangen!’ zei Colson.


  ‘Nee,’ zei ik glimlachend. ‘Ik zei ook: stel.’ Hij knikte aarzelend. Het was roerend; als je hem twee hangoren aan zou plakken, kon hij zo bij de collectie spaniëls in de kennel achter Soestdijk.


  ‘Als dat dus zo zou zijn geweest,’ zei ik op dicteersnelheid, ‘dan zou hij het natuurlijk nooit zélf hebben gehaald. Het was onoirbaar, ja?’


  Hij snoof instemmend.


  ‘Dus zou hij iemand anders gestuurd hebben, bijvoorbeeld een vriend, die hij volledig kon vertrouwen. Bijvoorbeeld Laman Trip.’


  Ik wachtte even, maar hij zei niets.


  ‘Als Trip die opdracht zou hebben, zou hij, zoals hij dus gedaan heeft, naar Zwitserland zijn afgereisd en misschien ook wel het geld hebben overgeheveld van de ene rekening naar de andere om elk spoor naar de prins toe uit te wissen.’


  ‘Dat deed hij dus ook!’ Er klonk iets van opluchting door in z’n stem.


  ‘Precies,’ zei ik. ‘Maar dat niet alleen. Hij deponeerde vervolgens een deel op een spaarrekening, en alweer onder z’n eigen naam.’


  ‘Dat kan hij om dezelfde redenen hebben gedaan.’


  ‘Ja,’ zei ik, plotseling heel moe, ‘maar de prins hééft geen geld ontvangen, weet je nog?’


  Hij zat erbij als Rodins meesterwerk en vermoedelijk dácht hij even hard, al had de hand onder z’n kin daar in zijn geval niets mee te maken.


  ‘Jézús Chrístús!’ zei hij zachtjes. Hij zag plotseling heel bleek.


  Ik zei niets en dronk het restje van de whisky.


  In de verte stierf het gejank van een ambulance weg en even kwam het beeld van Heffner en Barry op het grindstrandje van de Gornersee bij me boven.


  ‘Jezus Christus!’ zei Colson weer. Hij stond op en liep als een zombie naar de muurkast. Automatisch dwaalde m’n hand naar het pistool, maar ik liet het liggen. Ik was er zeker van dat zijn stem niet alleen oprecht had geklonken, maar dat Colson dat zelf ook was. Een toonbeeld van desillusie: de spaniël die een stuk worst wordt voorgehouden en vervolgens een schop in z’n ribben van het baasje krijgt. Maar hij had nóg een baas.


  ‘Wie is Helène Grinda?’ vroeg ik bijna terloops, toen hij met een vol glas en de fles Pernod was gaan zitten en wezenloos voor zich uit staarde.


  ‘Dat is passé,’ zei hij, terwijl hij over z’n ogen wreef en toen een slok nam. ‘Ze was inderdaad een vriendin van de prins, maar hij schijnt er indertijd een eind aan te hebben gemaakt, toen de pers er voortdurend achter aanjoeg. Het is al zo lang geleden.’ Hij nam opnieuw een slok en ik schoof de fles van hem weg. Van mij mocht hij drinken zoveel als hij wilde, maar niet nu.


  ‘Hoe lang?’ vroeg ik. ‘Begin jaren zestig?’


  ‘Vanwege die brief?’ Hij keek even op, een groot, wit gezicht. ‘Je denkt dat Trip dat geld moest opnemen en naar haar moest brengen?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘jij niet?’


  Hij zei niets.


  ‘Wie is Charles?’ vroeg ik.


  Hij leunde hoofdschuddend achterover en staarde me triest aan. ‘O godverdomme, wat een verrekte klerezooi!’ Ik schoof de fles weer in zijn richting. Nog even en hij zou in tranen uitbarsten. Ik prefereerde een dubbele tong. Hij schonk zich in en zette het glas aan z’n lippen. ‘Er is een verhaal bij ons,’ zei hij, ‘dat vroeger wel eens werd verteld door de kliek rond de koningin. Bernhard zou een zoontje hebben bij een Française, die hij regelmatig ontmoette tijdens zijn wintersportvakanties. Het is typisch één van die verhalen die van tijd tot tijd opduiken. Je weet dat de prins er van houdt om alleen op vakantie te gaan. Zelfs als ze samen gaan, vertrekt hij dikwijls voor enkele dagen.’


  Hij zweeg even en frummelde aan de roos in z’n knoopsgat. ‘Je weet misschien ook dat de RVD, de Rijks Voorlichtings Dienst, bij dat soort vakanties is. Op een dag, ergens in de buurt van Arosa, bleek één van de RVD-mensen dat enkele journalisten er lucht van hadden gekregen dat dat zoontje daar in de buurt op een kostschool zou zitten. Die man raakte in paniek en belde direct met Den Haag om dat door te geven.’ Hij nam een slok. ‘Mag ik een sigaret van je?’


  Ik schoof het pakje naar hem toe.


  ‘Wat de stomme hond natuurlijk niet begreep,’ zei hij, terwijl hij de sigaret aanstak, ‘was dat dat precies de bedoeling was van die journalisten. Dus toen nog geen uur later een zwarte limousine voor die kostschool parkeerde en twee rechercheurs een jongetje naar buiten brachten, stonden de heren al klaar met hun telelenzen...’ Hij inhaleerde niet, maar blies de rook in kringetjes voor zich uit. ‘De koningin heeft er een aardig kapitaal voor neergeteld om de negatieven te krijgen.’


  ‘En wanneer was dat?’ vroeg ik.


  ‘Eind jaren vijftig.’


  ‘En de moeder van dat jongetje was Helène Grinda?’


  ‘Ja. Wat ik gehoord heb, is dat de koningin toen gedreigd zou hebben met echtscheiding als de prins geen einde zou maken aan die relatie.’ Hij blies nu een spiraaltje uit. ‘Maar, nogmaals, het is een verhaaltje zoals je ze zoveel hoort.’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘En zo ongeveer in die tijd zou die relatie ook gestopt zijn?’


  Hij knikte en nam een nieuwe teug. Aan z’n ogen te zien deed het hem meer goed dan kwaad en ik besloot de fles nog even te laten staan.


  Ik dacht hardop: ‘Eind jaren vijftig wordt de prins min of meer gedwongen z’n relatie met Helène Grinda te beëindigen. Eind jaren vijftig doet hij ook zaken met Lockheed, waarvoor hij in fasen één miljoen dollar krijgt...’


  Colson wilde iets zeggen, maar ik was hem voor. ‘Die hij inderdaad nooit heeft ontvangen. Hij zal waarschijnlijk een relatie anders beëindigen dan ik dat zou doen, dus geen hand of zoiets, maar een, eh, vorstelijk gebaar...’


  Hij glimlachte vaag, maar zei niets.


  ‘Waarmee hij,’ vervolgde ik, ‘meteen de toekomst van dat jongetje heeft verzekerd. Eén miljoen dollar tóen moeten er nu zo’n drie of vier zijn. De prins stuurt Laman Trip naar Zwitserland om het geld op te halen met de opdracht daarmee naar Helène Grinda te gaan...’ Ik dacht even na en schudde m’n hoofd. ‘Hij zal het niet hebben overgemaakt, denk ik, omdat het dan zwart op wit zou staan. Maar hij schrijft wel een brief aan haar om te zeggen dat Laman Trip diezelfde week het geld zal overhandigen. Een brief waar Trip geen weet van heeft.’ Ik pakte de fles en schonk een bodempje in m’n whiskyglas. ‘Laman Trip neemt het geld op, maar brengt het niet naar Fontainebleau. Hij zet het op twee eigen rekeningen vast en zo te zien is daar in elk geval tot 1971 geen verandering in gekomen.’ Ik zweeg weer even, maar ditmaal niet om na te kunnen denken. ‘En sinds die tijd,’ zei ik toen, ‘heeft Bernhard niets meer gehoord van Helène Grinda, wat ook de bedoeling was als jouw verhaaltje klopt.’


  Colson stond plotseling op en beende naar de boekenkast, waar hij bukte en met z’n vingers langs een rij grote boeken liep. Hij trok er een uit, bleef op z’n hurken zitten en bladerde er door.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘Een telefoongids,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ik zoek Fontainebleau op.’


  Ik trok m’n wenkbrauwen op. ‘En wat dan? Aan Helène Grinda vragen of ze indertijd geld heeft gekregen?’


  Ik bedoelde het niet serieus, maar hij knikte terwijl hij verder bladerde.


  ‘Ik check alleen maar,’ zei hij. ‘Dat is tenslotte mijn job.’ Hij keek op: ‘En de jouwe ook.’


  ‘Ja,’ zei ik, en sloot m’n mond omdat ik anders iets onaardigs zou hebben opgemerkt.


  ‘Kijk,’ zei hij. ‘Je kunt je misschien voorstellen dat ik me verneukt voel, en ik besef dat ik moeilijk wat in kan brengen tegen die stukken die je daar hebt, maar we kunnen ons vergissen, niet?’


  Ik haalde m’n schouders op. Spaniëls zijn misschien wel honden die achteraf denken dat het baasje het niet zo bedoeld had. En verder was het inderdaad Colsons werk om de dingen te checken, al bedacht hij zich dat wat laat.


  Hij fronste. ‘Vreemd. Er woont geen Grinda in Fontainebleau.’


  ‘Dat zegt niks,’ zei ik. ‘Dit adres dateert van 1963. Ze kan verhuisd zijn of gehuwd. Wie weet is ze...’ Ik stopte abrupt en kwam met een ruk overeind.


  Hij keek verbaasd op, het telefoonboek opengeslagen op z’n knieën. ‘Wat wil je zeggen? Dat ze inmiddels kan zijn overleden?’


  Ik stond plotseling op en liep naar hem toe. ‘Luister Colson, dit heeft geen enkele zin. Als je wilt checken, moet je weten wàt...’ Ik realiseerde me dat m’n stem opgewonden klonk en praatte wat kalmer. ‘Ik stel voor dat je contact opneemt met Laman Trip en als het kan nog vanavond. Je hebt ten slotte te maken met een nieuwe ontwikkeling.’ Ik grijnsde even, maar hij vond het niet leuk.


  ‘En wat zeg ik dan?’


  Ik hurkte naast hem. ‘De waarheid. Ik zit hier naast je met de SALWAK-stukken en ik doe daar moeilijk over.’


  Hij begreep het. ‘Je wilt dat Trip hier naar toekomt?’


  Ik knikte nadenkend. ‘Als je daarmee bedoelt dat ik hem in Frankrijk wil hebben, heb je gelijk,’ zei ik en negeerde z’n verwonderde blik. ‘Je meldt hem dat er complicaties zijn of zoiets en dat zijn overkomst dringend gewenst is... Morgen nog!’


  Hij keek wat moeilijk. ‘Jezus, Finch, kunnen we niet gewoon met de hele handel naar Nederland gaan? Voor mijn part kwak je het neer bij die dienst van je!’


  Ik schudde m’n hoofd. ‘Je vergeet wat, Colson.’


  ‘Wat?’


  Ik glimlachte. ‘Deze opdracht is uiterst discreet.’


  Hij keek me een hele tijd aan en grijnsde toen, tot de pijn in z’n kin opkwam. Toen kwam hij, met een hand tegen z’n kaak, moeizaam overeind en liep naar de telefoon.


  Terwijl hij de cijfers draaide, schonk ik mezelf een tweede bodempje Pernod in en vroeg me af tot hoe laat de keuken in Le Grand Guignol geopend zou zijn. Het was kwart voor elf en ik nam aan dat we er nog wel terecht zouden kunnen.


  Godzijdank had ik Colson bij me. Om het te checken.
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  De Avenue Eugène Vignat was een geasfalteerde bosweg ten oosten van Fontainebleau en je kon er beter niet wonen als je het type was dat voortdurend kopjes suiker van je buren leende. Als je ermee terug zou komen, zou de koffie ingedikt zijn met een laag schimmel erop.


  Het adres op de brief hoorde bij een alleenstaand huisje dat eens een juweeltje van 18de-eeuwse bouwkunst moest zijn geweest, maar nu niets meer was dan een bouwval, overwoekerd door reusachtige klimplanten. De luiken hingen scheef in de scharnieren, het glas in de ramen was kapot geslagen of gewaaid; van een deel van het spitse dak waren de pannen afgehaald en de belatting eronder was doorgerot. Iemand was een keer begonnen met de bakstenen uit de muren te breken en op de treden van het bordes groeiden enorme pollen gras en hoog opgeschoten onkruid.


  En het stonk er.


  We stonden zwijgend tussen de struiken die in de loop der jaren waren opgerukt naar de verveloze gevel. De hoge, houten deur was dicht alsof iemand tenminste nog een laatste eer aan het huis had willen bewijzen.


  Ik keek naar de tuin om me heen, waar de natuur onbarmhartig had toegeslagen. Elke boom werd verstikt door weelderige parasietplanten en hier en daar hing er een in z’n doodsstrijd voorover op z’n stervende soortgenoten. Op de een of andere manier deed het me denken aan Roland en de Saracenen.


  ‘Christus,’ zei Colson. ‘Wat een troep!’ Hij keek afkeurend naar een dichtgeslibde vijver waar op de bodem opengescheurde vuilniszakken en afgedankt meubilair lagen. Erachter liep de grond omhoog en ernaast stond een vernielde zonnewijzer, ten teken dat Vadertje Tijd sinds lang was vertrokken.


  Het was kwart voor tien.


  We waren bijna anderhalf uur geleden met de Daimler bij Colsons appartement weggereden, hadden het spitsuur overleefd en in Fontainebleau nog een kwartier moeten vragen en zoeken voor we de Avenue Eugène Vignat hadden gevonden.


  ‘Goed,’ zei Colson, ‘hier woont ze dus niet meer.’ Hij snoof en tilde z’n rechterbeen wat op om de viezigheid op z’n lakschoen beter te kunnen bekijken. ‘Wat doen we? Trip verwacht ons over anderhalf uur op “Charles de Gaulle”.’


  Boven ons kwetterden mezen en heel in de verte sloeg een kerkklok om een voor mij onduidelijke reden. Misschien oefenden ze alleen maar.


  ‘Nee,’ zei ik en schopte een blikje in de richting van de vijver. ‘Jij gaat alleen terug. Ik blijf hier op jullie wachten.’


  Z’n mond viel half open. ‘Wil je híer met Trip praten?’


  Ik knikte. ‘Ik check de dingen graag dubbel, Colson.’


  Hij begreep het niet, maar ik ging het hem niet uitleggen. Nu niet tenminste. Hij haalde z’n schouders op. ‘Wie zegt jou dat ik hier ooit weer terugkom?’


  Ik glimlachte. ‘Je maakt je toch niet bezorgd om me, Colson?’ Ik hield de aktetas wat naar voren. ‘Ik heb de stukken, weet je nog?’


  Hij grijnsde mismoedig om z’n slechte grapje.


  ‘Je haalt Laman Trip op,’ zei ik, ‘en je zegt dat ik met de stukken in Fontainebleau op hem wacht. Bij het huis van mademoiselle Grinda.’


  Hij schudde z’n grote hoofd. ‘Jezus, Finch, als je gelijk hebt, dan denk je toch niet dat hij meekomt wel?’


  ‘Ja,’ zei ik, ‘dat denk ik wel. Je zegt hem dat ik de stukken heb en uit ben op geld. Verzin maar wat over de moraal van de veiligheidsagent die geen zin heeft nog dertig jaar op z’n pensioen te wachten of zoiets. De complicatie waar je het gisteravond met hem aan de telefoon over had, is in elk geval van financiële aard.’


  Hij keek me plotseling scherp aan alsof ik hem op een gedachte had gebracht.


  ‘Gisteravond,’ zei ik, ‘hebben we hem flink nerveus gemaakt. Complicaties met de stukken en wel zo ernstig dat jij dat niet langer zelf kan afhandelen. Reken maar dat Trip zich op dit moment andere zorgen maakt dan over de landing op “Charles de Gaulle”.’


  Hij knikte aarzelend.


  ‘Het eerste wat hij straks van jou zal willen weten is wat die complicaties zijn. Als mijn theorie juist is, zal hij het ergste vermoeden. Nu stel jij hem de aanpak voor die hij zelf ongetwijfeld ook zal bedenken: Finch wil geld. Een van de eersten die daar begrip voor zal hebben is dunkt me Laman Trip...’


  Hij knikte weer.


  ‘Dus,’ zei ik, ‘zal hij met je meegaan. Hij zal zich best verbazen over het feit dat ik uitgerekend híer zaken wil doen, maar de voornaamste zorg is van hem af. Iemand wil alleen maar geld van hem...’ Ik glimlachte. ‘Ik kan je verzekeren dat hij al eens eerder uit dat probleem is gekomen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Ik liep zonder antwoord te geven naar het verroeste hek waarachter de Daimler glansde; achter me klonken de stappen van maat 48 op het dode kreupelhout.


  Bij de auto stond hij weer naast me.


  ‘En stel dat hij toch niet mee wil komen?’


  Ik keek naar hem op. Hij zag eruit als een soldaat van Oranje. Twee meter lang, z’n kin weer op z’n plaats en gladgeschoren, een verse roos in de revers. Misschien niet al te intelligent, maar ik herinnerde me wat Elink had gezegd: ‘Intelligentie heeft men liever niet bij het Hof. Dienstbaarheid, daar gaat het om, je weg kunnen cijferen ten behoeve van de vorst.’ Wat dat betreft hoefde niemand aan Colson te twijfelen.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Als Trip de moeite neemt naar Parijs te komen, komt hij ook hier naar toe. Zolang jij de joviale adjudant speelt die nog meer in de rats zit dan hijzelf, zal hij je vertrouwen en met je meekomen. Twee zijn tenslotte sterker dan één.’


  Dat gold natuurlijk ook voor mij.


  Hij trok een wat sceptisch gezicht, maar begon toen langzaam te grinniken en liep om de Daimler heen.


  Toen hij uit het gezicht was verdwenen, wandelde ik terug naar het huis. Met een baksteen sloeg ik de scherpe glaspunten uit de sponning van het raam naast de deur en klom naar binnen. Het was er donker. Ik pakte het vulpenlampje en scheen om me heen. Het was een kleine kamer en er stond niets in. Alleen aan het parket op de vloer viel te zien dat er ooit gewoond was, hoewel iemand in een hoek was begonnen om het weg te breken. De rest was onttakeld alsof een professioneel slopersbedrijf aan de gang was geweest. Eén vierkante doos, met aan de wanden niets anders dan littekens: spijkergaten en afgebrokkeld gesteente waar leidingen en stopcontacten hadden gezeten, grote vochtplekken op de muren en het plafond, een gat in de deur waar het slot had gezeten. Het enige teken van leven lag vlak voor me op de vloer: een keihard, wit uitgeslagen hoopje poep, waar geen vlieg voor te vinden zou zijn.


  Ik liep naar de deur. Hij kraakte in z’n hengsels en toen ik hem opentrok woeien er wolken stof op me af.


  Het landhuisje was veel kleiner dan het van buiten oogde. De parterre bestond uit twee ruimten, die in elkaar overgingen. Over de breedte van de kamers waren eens grote en kleine ramen geweest met uitzicht op weilanden. De kleine ruiten waren zorgvuldig uit de sponningen gehaald, de grote gewoon ingeslagen, zodat de wind vrij spel had. Er was alleen niets om mee te spelen. Waar radiatoren hadden gestaan, was de muur beschadigd en afgebrokkeld en stukken van het gedecoreerde plafond waren weggebikt. In de aangrenzende keuken hadden ze de tegels niet goed los kunnen krijgen en daarom maar versplinterd. Het volk was langsgeweest en de aristocratie verdwenen. Iets zei me dat geschiedenis herhaalbaar was.


  Ik keek in een schouw waar de kalk van af was geslagen, zodat de grote, vierkante stenen loszaten. Waar de schoorsteen was geweest, zat nu een groot gat, waardoorheen nat, beschimmeld riet en rot houtwerk staken. Erboven schemerde het blauw van de hemel.


  Ik keek op m’n horloge. Het liep tegen half elf. Laman Trip zou om kwart over elf op ‘Charles de Gaulle’ aankomen. Van Le Bourget naar Fontainebleau was het grotendeels snelweg en Colson zou er om deze tijd van de dag een stuk sneller over kunnen doen dan vanaf z’n appartement bij de Avenue de Bréteuil. Bovendien wist hij nu waar hij moest zijn. Ik schatte dat ze hier rond kwart over twaalf, half één konden arriveren. Dat betekende dat ik nog geen twee uur had om te vinden waarnaar ik op zoek was.


  In gedachten prees ik het huisvestingsbeleid van de gemeente Fontainebleau. M’n grootste zorg de avond tevoren was geweest dat Colson en ik ons zouden vervoegen bij een statige villa, waar iemand ons minzaam zou meedelen nooit de naam Grinda te hebben gehoord, zelf al zo’n jaar of wat het huis te bewonen en of we vérder nog wat wilden. In eigen land zou ik ongetwijfeld door het een of andere krakerscollectief of een leefcommune op de lindebloesemthee zijn gevraagd, maar in la douce France konden ze het zich permitteren de glorie te laten vergaan. En godzijdank had het volk daar de afgelopen twintig jaar een handje bij geholpen, zodat me werk uit handen was genomen.


  Ik nam aan dat Laman Trip indertijd haast had gemaakt. Hij en iemand anders hadden het karwei afgemaakt, de deur achter zich dichtgetrokken en waren vertrokken. Ze zouden het ongetwijfeld goed hebben gedaan, maar ze hadden geen rekening gehouden met de opvattingen van anderen over ‘mijn en dijn’. Het landhuisje was niet alleen verlaten, zoals ze hadden verondersteld, maar het was ook uitgehold. Ik keek naar de vloer in de hal. Er waren enkele stukken parket afgebroken en toen ik er nog een aantal krakend had losgetrokken, staarde ik naar ruw, keihard beton.


  Van de trap naar de eerste verdieping was de balustrade gesloopt en op één van de treden had iemand z’n behoefte gedaan. Boven werd me duidelijk waarom. De badkamer was een dankbaar object geweest. Alleen de buis van de riolering hadden ze laten zitten, maar het had geen zin om die nader te onderzoeken. Uit de muur erboven staken twee emaillen haken en de waterleidingen waren tot op de grond afgezaagd.


  Er waren vier kamers en van elk ervan was het plafond gesloopt zodat je rechtstreeks tegen het dak keek. Of erdoor. Met genoeg verbeeldingskracht kon je het nijdig geronk van jachtbommenwerpers horen, het gefluit van een granaat en, even later, de daverende explosie. In de kleinste kamer waren ze een tekening vergeten. Hij hing naast de deuropening. De deur zelf zou inmiddels wel verzaagd zijn tot brandhout of konijnenhok. Onder de scheuren en vochtplekken zag ik de fantasie van een kind: een klein bootje, waarop een mannetje zonder romp met een hengel een of ander streperig gekleurd gedrocht uit zee wilde vissen. Linksboven stond een paarse letter C. In de hoek eronder lag een verfrommelde krant. Het was Le Figaro van 4 juli 1963 en de kop op de voorpagina zei: ‘Derde man, Kim Philby, verdwijnt achter het IJzeren Gordijn.’ Naast de vergeelde tekst stond een foto waarop een man met wangzakken als een hamster z’n hand opstak. Eronder vermeldde een speciale correspondent dat in Moskou het kernstopoverleg tussen de Sovjet-Unie, de Verenigde Staten en Groot-Brittannië van start was gegaan. Ik had nooit gelezen dat ze ermee waren opgehouden.


  Ik liep de andere kamers door. In een ervan moest eens een trap zijn geweest die naar de zolderverdieping had geleid. Hij was er niet meer, maar er was ook geen zolder meer.


  Ik liep weer naar beneden en staarde uit de lege kozijnen naar de weilanden achter het huis. Vlak voor me liep verroest prikkeldraad langs scheve paaltjes in de richting van een vervallen schuurtje. Ik klom uit het raam en liep er naar toe. Het schuurtje hoorde niet bij het huis, want het prikkeldraad liep er om heen. Ik klauterde er over heen en deed de gammele deur open. Een kip fladderde kakelend tussen m’n benen door en boven m’n hoofd loerde een kruisspin naar me tot hij begreep dat ik te groot voor hem was en hij zich razendsnel over de lijnen van z’n web in een hoek terugtrok. Ik scheen met het lampje rond. Er stonden wat melkkrukjes, een keukenstoel, enkele harken en een schop en aan het plafond hing een olielampje.


  Buiten keek ik een tijdje naar de golvende einder, waarboven de punt van een kerktoren uitstak; toen klom ik weer over het prikkeldraad en wandelde langs de achterkant van het huis, tot ik bij de zwartgeblakerde muren van een bijgebouwtje kwam. Er was geen dak meer en iemand anders had alvast de moeite voor me genomen om de vloer eruit te halen. De grond was een diepe kuil, waarnaar de wind in de loop der jaren z’n ballast had afgevoerd. Ik dacht dat ze uren hadden gegraven op zoek naar de verborgen fortuinen van de familie Grinda en liep om de kuil heen naar de andere kant, waar de oorspronkelijke muur was gereduceerd tot enkele rijen baksteen. Voor me lag de verwilderde tuin. De aarzelende zonnestralen weerkaatsten tegen het groen uitgeslagen verguldsel van de zonnewijzer waarvan de schaduw opkroop tegen de hoge bosgrond erachter, als een reusachtig insect dat langzaam omhoog schuifelt door het gras. Alleen klopte er iets niet met het lichaam, want halverwege leek het in tweeën gebroken: de zwarte lijnen van het achterlijf werden onderbroken en daar waar het voorlijf begon, sloten ze niet aan, alsof het dier doormidden was gesneden en iemand de helften slordig aan elkaar had gepast. Ik deed een paar stappen dichterbij en zag plotseling dat de overgang van tuin naar bosgrond gevormd werd door een kleine, langwerpige heuvel. Enkele seconden drong het déjà vu gevoel zich onweerstaanbaar aan me op en toen ik m’n ogen sloot, zag ik mezelf als kleine jongen hard lopen over een vlak land, waarop hier en daar kleine heuveltjes waren opgeworpen. Op hetzelfde moment leek het alsof de temperatuur tot ver onder het nulpunt was gedaald. Huiverend opende ik m’n ogen en staarde roerloos naar het heuveltje. Het was bedekt met gras, waartussen tientallen paardenbloemen en madelieven stonden, maar wat ik eigenlijk zag was nog steeds het beeld van de grafheuveltjes, die een allang vergeten volk ooit op het Drentse platteland had opgericht. Ik liep er langzaam naar toe. Het was heel listig gedaan; ze hadden de aarde zo opgehoogd dat hij bijna gelijk lag aan de bosgrond erachter, en alleen de schaduw liet zien dat er een apart heuveltje was dat vooruitstak in de tuin. Ik liep er om heen. Het was ruw geschat zo’n één bij twee meter en liep geleidelijk op tot de oneffenheid waar de schaduw van de zonnewijzer brak. Ik klom naar boven en woelde met m’n schoen wat onkruid los. Eronder lag grijzige, rulle aarde.


  Toen rende ik het heuveltje af, achter het huis langs naar het schuurtje. De kip bleef dit keer zitten en staarde me hooghartig aan toen ik met de schop langs haar liep. Ik rende terug. In de verte beierde de kerkklok weer en zonder het te controleren wist ik dat het elf uur moest zijn.


  Ik trok m’n jasje uit, hing het aan de zonnewijzer en begon te graven.
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  Door het kapotte raam van de kinderkamer zag ik ze aankomen. Colson stapte uit de Daimler, liep er om heen en deed het portier open. Laman Trip droeg een bruin tweedpak en een slappe, zwarte deukhoed, die wat te klein leek voor z’n boertige hoofd. In z’n linkerhand hield hij een diplomatenkoffertje. Hij wachtte tot Colson het roestige hek openduwde en liep toen met stijve passen de tuin in, Colson gehaast achter hem aan. Ik keek naar het heuveltje dat ze op weg naar het bordes zouden passeren. Het was bedekt onder de bruidssluiers die ik van de bomen had getrokken. Toen ze er langs liepen, leek Laman Trip meer oog te hebben voor het huis dan voor de tuin en ik liep weg van het raam.


  Ik nam de trap met drie treden tegelijk en rende naar de grote kamers aan de achterkant van het huis. Rond de afgebrokkelde schouw had ik de keukenstoel en twee melkkrukjes uit het schuurtje gezet. Het zag eruit alsof iemand de rekwisieten voor een plattelandsdrama had opgesteld. Toen ik hun voetstappen in de hal hoorde, ging ik op de keukenstoel zitten, de aktetas aan m’n voeten en m’n rechterhand rond de Colt in m’n colbertzak.


  Colson riep me en ik riep terug waar ze me konden vinden.


  Toen ze binnenkwamen bleef Laman Trip staan, keek misprijzend om zich heen en toen naar mij. Ik zag dat hij overschoenen droeg. Colson bleef met een nietszeggend gezicht bij de deuropening staan.


  ‘Gaat u zitten,’ zei ik en wees naar de twee krukjes tegenover me.


  Laman Trip schudde z’n hoofd. Tussen z’n brede revers glom een zijden, groengestreepte das, waarvan de strop niet tegen z’n boordenknoopje wilde blijven zitten. Hij staarde me aan, de borstelige wenkbrauwen bijna over z’n oogleden, de blik in z’n ogen autoritair, z’n mond als een accolade boven de onderkinnen. Als Colson een spaniël was, dan was Trip een bulldog.


  ‘Je bent een kinkel, Finch!’ Z’n zware stem trilde van ingehouden woede.


  Achter hem fronste Colson z’n wenkbrauwen en heel even schudde hij z’n hoofd. Waarschijnlijk was het een aangeleerde tic bij leden van de hofhouding om elkaar te informeren dat de grootmeester vandaag niet aanspreekbaar was.


  Ik glimlachte. ‘We zijn aan het verbouwen,’ zei ik, ‘en ze hebben de bar meegenomen. U weet misschien hoe dat vandaag de dag gaat met arbeiders. Geef ze een glaasje en ze nemen je hele voorraad mee.’


  De zware wenkbrauwen gingen een seconde omhoog. ‘Ah, zijn we in zo’n bui?’ Hij keek even naar Colson, haalde toen z’n schouders minachtend op, deed een stap naar voren, zette het koffertje op de grond en sloeg z’n armen over elkaar.


  ‘Luister goed, Finch,’ zei hij. ‘Je begrijpt mogelijk dat een van de eerste dingen een telefoontje naar je superieuren was. Ik kan je verzekeren dat dit je buitengewoon ernstige schade kan berokkenen, kerel! Buitengewoon ernstig!’


  Terwijl hij het op die bespottelijke toon zei, waarvan de Nederlandse aristocratie zich placht te bedienen om vooral maar voor vol te worden aangezien, lette ik op z’n gezicht. Hij loog natuurlijk, maar zo te zien had hij daar jaren op geoefend, want hij deed het heel overtuigend. Het was alleen jammer dat hij niet het publiek had dat hij verdiende.


  ‘Lul niet, Trip,’ zei ik. ‘Je weet dat ik hier stukken heb die niets met míjn, maar alles met jóuw superieuren hebben te maken.’ Achter z’n hoofd deed Colson weer aan mime om me op de hoogte te brengen van het voorgeschreven protocol, maar ik bleef strak naar Laman Trip kijken. Z’n mond hing een beetje open en z’n ademhaling ging zwaar, maar hij leek zich te beheersen.


  ‘Colson heeft je verteld,’ zei ik, ‘dat ik zaken met je wil doen. Het feit dat je hier bent, betekent dat jij die óók wilt doen, want anders had je niet alleen m’n superieuren gebeld, maar ze ook nog gebruikt om hun ondergeschikte tot de orde te roepen. Zoals je ze eerder hebt gebruikt om de stukken terug te halen.’


  Hij spitste z’n dikke lippen en wendde zich naar Colson, die niets beters wist te doen dan z’n hoofd te schudden.


  Toen keek hij weer naar mij.


  Ik knikte naar het krukje tegenover me.


  Ditmaal protesteerde hij niet. Hij liep er naar toe, bukte zich moeizaam en veegde met een hand over het krukje alvorens hij ging zitten.


  Ik pakte m’n sigaretten en viste er een uit het pakje.


  ‘Vorige week,’ zei ik, ‘werd op de Binnenlandse Veiligheids Dienst een intern rapport besproken dat door veiligheidsfunctionarissen van het EEG-gebouw in Brussel zou zijn opgesteld. We weten allebei wat daar in staat en zo weten we ook allebei dat er een opdracht aan diezelfde Binnenlandse Veiligheids Dienst werd gegeven om stukken van de Prins der Nederlanden op te sporen.’ Ik stak de sigaret aan en knikte naar de tas aan m’n voeten. ‘Stel nu dat die stukken hier in zitten en ik die opdracht heb uitgevoerd als bezoldigd ambtenaar van Binnenlandse Zaken. Waarom zou jij dan záken met mij willen doen?’


  Hij boog wat voorover. ‘Ik begrijp niet waar je het over hebt, kerel! Colson belt mij op en zegt dat je moeilijk doet, dat je geld wil. Mijn opdracht is om de stukken bij de prins te brengen en je weet verrekte goed welke belangen daarmee zijn gemoeid...’ Hij snoof. ‘Belangen die wij niet wensen op te offeren aan welk toeval dan ook. Zelfs niet als daar geld voor wordt gevraagd.’


  ‘Zelfs als je niet weet wat er in de stukken staat?’


  Hij glimlachte hautain. ‘Ik zal me natuurlijk verzekeren van de inhoud!’


  Ik knikte traag en blies een ijl wolkje rook uit. ‘Dat hoeft niet. Colson heeft dat al voor je gedaan.’


  Hij keerde zich met een ruk om naar Colson, die bijna schuldbewust begon te knikken.


  ‘Je kunt hem dat niet verwijten,’ zei ik. ‘Zijn opdracht was tenslotte om de stukken in ontvangst te nemen en dus moest hij ze controleren. Het is natuurlijk vervelend dat daarmee afbreuk is gedaan aan de discretie, die jij zo luidruchtig propageerde...’


  Hij scheen me niet te horen, maar keek nog steeds naar Colson. ‘Waarom heb je mij dat niet verteld?’ De manier waarop hij het zei, half ingehouden, half snauwend en bevelend, liet er geen twijfel over bestaan hoe de hiërarchische verhouding lag. Colson haalde z’n schouders op.


  Het bulldoghoofd liep rood aan. ‘Je bent een bunzing, Colson! Schuim! Ik heb je godbetert uit een vunzige kazerne gehaald om je vorst te mogen dienen en in plaats daarvan pleeg je verraad! Biting the hand that feeds you, what!’


  Hij had natuurlijk ook gewoon ‘Et tu, Brute!’ kunnen zeggen, maar dat zou Colson niet hebben begrepen. Dit wel. Met dezelfde snelheid waarmee hij geprobeerd had me de vorige avond in z’n flat te verrassen, stond hij over Laman Trip gebogen.


  ‘Waar heb jij godverdomme twee Zwitserse bankrekeningen voor nodig?’ schreeuwde hij. ‘Oòk om je vorst te dienen?’ Z’n lichaam helde voorover en een moment dacht ik dat hij Laman Trip bij z’n keel zou pakken. Z’n grote hoofd had ongeveer de kleur van de roos op z’n jasje en z’n handen trilden als van een epilepticus.


  Het was doodstil.


  Laman Trip zag bleek, de uitdrukking in z’n ogen verstard en de knokkels van z’n handen wit, alsof hij het koffertje op z’n knieën wilde fijnknijpen.


  ‘Ga zitten, Colson,’ zei hij zachtjes en dit keer was de toon van z’n stem alleen maar dreigend. Colson keek me verward aan en ik beduidde hem dat hij moest gaan zitten.


  Laman Trip lachte wrang. ‘Ik begrijp dat er sprake is van een misverstand. Meneer Finch heeft stukken aangetroffen die niet overeenkomen met z’n opdracht en een aantal voorbarige conclusies getrokken waar adjudant Colson merkwaardigerwijs meer waarde aan schijnt te hechten dan aan zijn veronderstelde loyaliteit aan de Prins der Nederlanden...’ Hij bracht z’n rechterhand naar z’n colbert en m’n vingers spanden zich rond de Colt, maar het enige dat hij tevoorschijn haalde was een zilverkleurige sigarenkoker. ‘Dat is een betreurenswaardige zaak,’ zei hij, terwijl hij de koker openklapte, ‘maar gezien de inhoud van de stukken ben ik bereid om het door de vingers te zien.’


  Colsons gezicht weerspiegelde verbijstering. Het was ook knap gespeeld van Trip en als ik niet zo verbaasd was door z’n laatste opmerking, had ik misschien wel geapplaudisseerd. Nu haalde ik m’n hand uit m’n zak omdat ik begon te begrijpen wat z’n aanpak zou zijn. Hij zou het op Colson spelen.


  Hij tuitte zijn lippen en rolde de punt van de sigaar ertussen. ‘Die bereidwilligheid,’ vervolgde hij, ‘strekt zich zelfs zo ver uit dat ik in dit geval de afspraak tussen de prins en mij op eigen initiatief zal modificeren, in die zin dat ik mij noodgedwongen neerleg bij de geschonden discretie...’ Hij beet de vochtige punt van de sigaar, bekeek hem even peinzend en schoot hem toen tussen duim en wijsvinger in de schouw. ‘Dat impliceert niet dat er hier verantwoording wordt afgelegd, want wie zou u zijn om dat van Zijne Koninklijke Hoogheid te vragen?’


  Colson boog zich voorover en knipte z’n aansteker open, terwijl hij me ernstig toeknikte. Vermoedelijk rook hij weer worst.


  ‘U heeft stukken die betrekking hebben op enkele rekeningen in Zwitserland,’ zei Laman Trip. Hij hield de sigaar tussen z’n lippen en pufte kleine rookwolkjes uit beide mondhoeken. ‘Ik vermoed dat u die bij mijn oude vriend Hubert Weisbrodt heeft gevonden, die indertijd die rekeningen voor ons opende. Getuige de opwinding van de adjudant zo-even weet u ook dat de saldi daarop te mijnen name staan geregistreerd.’


  ‘Sinds april 1963,’ zei ik. ‘Eén miljoen Amerikaanse dollars afkomstig van Lockheed.’


  Hij leek niet onder de indruk. ‘Dat is juist, al zie ik niet wat u daarmee wilt zeggen.’


  ‘Ach,’ zei ik. ‘Het lijkt me niet zo plezierig voor Zijne Koninklijke Hoogheid als dat uit zou komen.’


  Z’n lippen krulden zich cynisch. ‘De zogenaamde Lockheed-affaire is afgesloten, old boy. De officiële regeringscommissie heeft in 1976 haar eindrapport doen verschijnen en ik denk niet dat iemand nog bereid zou zijn die zaak te heropenen.’


  Ik glimlachte. ‘Aérospace France misschien?’


  Hij schudde z’n hoofd. ‘U vergist zich, meneer Finch, al kan ik me uw gedachtegang voorstellen. Natuurlijk zou het ongewenst zijn als Aérospace de stukken in handen zou krijgen, maar u denkt toch niet dat de Fransen daarmee in de openbaarheid zouden treden?’ Hij keek me scherp aan. ‘Ik zei zo-even dat ik de afspraak tussen de prins en mij wil modificeren. Dat houdt in dat ik bereid ben om u opheldering te verschaffen, mits u zich realiseert dat u ambtenaar bent en derhalve uiteindelijk onder de Kroon valt. U begrijpt wat ik daarmee wil zeggen, neem ik aan?’


  Ik trok aan m’n sigaret. Ik had wel eens gehoord dat er iets aan de theateropleiding in het vaderland schortte. Als het aan mij lag, zou ik er Laman Trip aan het roer zetten. Tegen veertig jaar hofprotocol kon geen dramaturg op. Ik besloot hem voorlopig in de veronderstelling te laten dat hij de rollen had omgedraaid en knikte. Colson liet z’n adem ontsnappen en hij zag er bijna weer gelukkig uit.


  ‘Uitstekend,’ zei Laman Trip. ‘U refereerde zojuist aan het SALWAK-rapport. Dat rapport is, in tegenstelling tot wat u schijnt te denken, basically juist...’


  Hij nam de sigaar uit z’n mond en staarde naar de askegel. ‘Enkele weken voor het bewuste SALWAK-overleg in Brussel werd de prins benaderd door een Franse diplomaat van de ambassade in Den Haag. Inmiddels was in kleine kring bekend dat hij zijn stem zou geven aan de keuze voor de vernieuwde DC 10 van McDonnell-Douglas. Tot die kleine kring kunt u gevoeglijk, en heláás, ook de Fransen rekenen. Deze diplomaat confronteerde de prins met drie kopieën van de stukken die u daar in uw tas heeft. Stukken die ontegenzeggelijk authentiek waren. In dat overleg op Soestdijk bracht deze diplomaat als wens naar voren dat de prins zijn uiteindelijke keuze zou laten doorslaan ten gunste van de Caravelle.’


  ‘Welke stukken waren dat?’ vroeg ik.


  ‘Drie brieven, die de prins in een uitermate lastige positie zouden kunnen brengen...’ Hij snoof even en stak de sigaar weer tussen z’n lippen.


  ‘Twee brieven aan Lockheed,’ zei ik, ‘en één aan mevrouw Helène Grinda.’


  Z’n ogen lichtten even op. Toen keek hij langzaam om zich heen, de sigaar als een aanwijsstok tussen z’n hangwangen, en het leek me duidelijk waaraan hij dacht, al was dat niet aan z’n gezicht te zien.


  ‘Ja,’ zei hij eindelijk. ‘Dat klopt.’


  ‘Heb je die brief aan Helène Grinda gelezen?’


  Hij glimlachte cynisch. ‘Het lijkt me verstandig als u mij eerst laat uitspreken, meneer Finch.’


  De nadruk op het woordje ‘u’ was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Zoals bekend,’ zei hij, ‘dient de SALWAK-groep z’n definitieve keuze eind deze maand te maken. De prins volgde mijn advies op om voorlopig in te stemmen met het verzoek van de Fransen en in die tussentijd de stukken terug te laten brengen. U zult begrijpen, nu u ze kent, dat hij er weinig voor voelde om de inhoud ervan prijs te geven. Dat was ook niet nodig voor het onderzoek.’


  Ik knikte. Ik had de afgelopen nacht tenslotte tijd genoeg gehad om erover na te denken en tot nu toe volgde hij het stramien als een hond de weg naar huis. Desondanks had ik een vraag.


  ‘Hoe kwam je aan de naam van De Fraiture?’


  De glimlach beperkte zich tot z’n mond. ‘Nadat we deze diplomaat opnieuw ten paleize hadden ontvangen, heeft hij me dit meegedeeld.’


  Ik staarde hem ongelovig aan. ‘Uit zichzelf?’


  ‘Nee, meneer Finch, niet uit zichzelf. Adjudant Colson heeft hem daartoe bewogen.’


  Ik keek vragend naar Colson. Hij maakte een vaag gebaar. ‘Een verkeersongelukje,’ zei hij en grinnikte stupide.


  Ik liet m’n peuk op de grond vallen en nam de moeite niet om hem uit te trappen. Geen hersens, geen scrupules, zou het motief wel zijn waaronder Laman Trip z’n medewerkers rekruteerde.


  ‘Het vervolg kent u zelf,’ zei hij. Z’n sigaar was uitgegaan en hij hield er een brandende lucifer bij. ‘En hoewel ik uw gedragslijn bepaald afkeur, moet ik u zeggen dat ik een zeker respect voor uw dadendrang niet kan verhelen.’


  Uit m’n ooghoek zag ik Colson nadrukkelijk knikken, maar ik ging er niet op in; respect van Laman Trip leek me zoiets als de liefdesverklaring van een hoer.


  ‘Wist je dat Weisbrodt en Heffner de stukken hadden?’


  Hij trok aan de sigaar en keek even geërgerd omdat die scheef brandde. ‘Niet tot Colson me erover informeerde. Het verwondert me overigens niets.’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘dat zal wel niet. Tenslotte waren jullie oude vrienden...’


  Hij ging er niet op in en schoof wat heen en weer op het krukje alsof het daar aan lag dat de sigaar niet brandde zoals hij wilde.


  ‘Waar ging het mis?’ vroeg ik. ‘Toen Weisbrodt begreep dat je het geld alléén wilde hebben?’


  Colson kwam overeind. ‘Luister Finch, hij heeft je toch duidelijk...’


  ‘Hou je bek,’ zei ik. ‘Hij heeft me niets duidelijk gemaakt.’ Ik begon schoon genoeg te krijgen van z’n opportunisme.


  Laman Trip keek onbewogen voor zich uit; een echte heer die zich niet met onderonsjes van derden bemoeide. Als hem dat uitkwam.


  ‘In april 1963,’ zei ik, ‘had je 1 miljoen dollar op een eigen bankrekening. Je impliceerde zojuist dat je die in beheer had voor de prins. Een soort camouflage...’


  Hij knikte.


  ‘Dat zou dus betekenen,’ zei ik langzaam, ‘dat de prins, ondanks zijn officiële ontkenning, dat geld wel degelijk heeft ontvangen, anders kon jij het niet voor hem beheren. Het was of van jou of van de prins.’ Ik keek naar Colson, die op zijn beurt gespannen naar ons keek.


  ‘Ik geloof niet dat dat iets van doen heeft met uw onderzoek,’ zei Laman Trip hautain. ‘Ik heb u al te veel gezegd door uw suggestie te bevestigen dat het hier geld van Lockheed betreft.’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Dan slaan we dat over. Je zult het waarschijnlijk wèl met me eens zijn dat de brief aan Helène Grinda tot m’n terrein behoort?’


  Hij zweeg, maar z’n blik was veelzeggend genoeg. Volgens hem was het enige terrein waar ik wat mee te maken had, twee bij één meter, goed aangestampt en met een metalen deksel afgedekt om een granieten zerk te dragen.


  ‘De prins schrijft in die brief dat zijn vriend en vertrouwensman Laman Trip haar nog die week zal bezoeken om het geld te overhandigen.’ Ik pakte een sigaret. ‘Dat was de week waarin je het geld in Winterthur liet overschrijven naar een rekening onder je eigen naam.’


  Hij zuchtte. ‘Ik heb duidelijk gezegd dat er hier geen sprake kan zijn van een verantwoording of iets van dien aard. Desondanks begrijp ik uw beroepsmatige nieuwsgierigheid...’ Hij wreef nadenkend langs z’n stompe neus. ‘Op het laatste moment telegrafeerde Zijne Koninklijke Hoogheid mij van gedachten te zijn veranderd...’


  Ik glimlachte sarcastisch, maar het leek hem niet te storen.‘De prins achtte het ten slotte toch niet juist om de regeling met mevrouw Grinda volgens zijn eerdere voorstel te treffen. Hij achtte een regelmatige toelage stijlvoller en ik heb hem daarin het volste gelijk gegeven.’ Hij trok even met z’n wenkbrauwen naar Colson en stak de sigaar weer in z’n mond. Koel en stijlvol.


  Colson keek twijfelend naar mij. Ik wist dat hij mijn redenering van de avond tevoren tegen die van Trip afwoog en besloot hem over het dode punt heen te helpen.


  Ik schoof m’n stoel wat achteruit en stak achteloos m’n rechterhand weer in de zak van m’n colbert.


  ‘Je liegt, Trip,’ zei ik kalm. ‘Er is nooit zoiets als een toelage overgemaakt...’


  Hij wilde me woedend in de rede vallen en uit m’n ooghoek zag ik dat Colson overeind wilde komen, maar ze werden allebei een stuk rustiger toen ze de Colt zagen. Ik schoof nog een stukje verder achteruit voor het geval Colson een van z’n snoeksprongen in gedachten had en wenkte met het pistool dat hij dichter naast Laman Trip moest gaan zitten. Hij deed het onmiddellijk.


  Ik keek naar Trip. Hij had het koffertje bij z’n voeten gezet en hield z’n handen op z’n knieën. Colson zat kaarsrecht op z’n krukje als een leerling die net een reprimande achter de rug heeft.


  ‘Je liegt, Trip,’ zei ik weer. ‘En ik zal je vertellen waarom. In de eerste plaats is 5000 francs te weinig voor een vrouw als Helène Grinda, die ongetwijfeld een luxe leventje leidt en bovendien de zorg voor een kind had.’


  De glimlach kwam even terug rond z’n lippen. ‘Het geld uit Winterthur was niet het enige,’ zei hij. ‘De prins achtte het minder riskant als de totale toelage uit verschillende bronnen kwam.’


  Ik liet het pistool op m’n knie rusten. ‘En alle toelagen gingen naar de Banque d’Anvers in België?’


  Hij knikte nadrukkelijk. ‘Inderdaad. Onderdeel van de regeling was dat mevrouw Grinda met haar zoontje hier zou vertrekken.’


  Hij klonk nog steeds goed. Niet de topacteur, maar de oudere gastspeler die het op z’n routine nog gemakkelijk redt. Niet teveel bij het voetlicht, maar dat had hij ook nooit geprefereerd.


  ‘Waarom werden de betalingen in 1971 gestopt?’


  ‘Omdat ook dat de regeling was. Haar zoon werd toen 21.’


  Colson schoof plotseling wat naar voren. ‘Kom op, Finch! Je ziet toch zelf dat het klopt!’ Hij keerde zich naar Trip die duidelijk groeide. ‘We hebben gisteravond deze zaken be...’


  ‘Colson, houd je bek,’ snauwde ik. ‘Achteruit en je handen op je knieën.’


  Hij keek me een ogenblik verrast aan, toen schudde hij mistroostig z’n hoofd en schoof het krukje piepend over het parket weer naast dat van Trip.


  ‘Je vergeet één ding,’ zei ik. ‘De betalingen werden niet alleen in 1971 gestopt, maar bovendien werd in datzelfde jaar het hele batig saldo in één keer opgenomen en in het erop volgend jaar ook dat van de depositorekening.’


  Hij keek me onbegrijpend aan.


  ‘In 1976 verklaarde de prins dat hij weliswaar van het geld heeft geweten, maar dat hij nooit een cent heeft ontvangen. De regeringscommissie heeft dat standpunt gerespecteerd, evenals jij. Het geld dat werd opgenomen bedroeg totaal bijna 2,5 miljoen Zwitserse francs. Waar is dat geld als de prins het niet heeft ontvangen?’


  Voordat Colson iets had kunnen antwoorden, zei Laman Trip: ‘Dat zal ik u dan óók vertellen, meneer Finch. De prins besloot, nadat de regeling met mevrouw Grinda was beëindigd, het geld over te laten hevelen naar een fonds ten algemene nutte. Zoals u weten zult, komt die gedachte ook als suggestie voor in het regeringsrapport.’


  Het glimlachje was gegroeid tot een zelfvoldane lach en ik moest toegeven dat hij het inderdaad feilloos bracht. Hij had er dan ook bijna twintig jaar op kunnen oefenen.


  ‘Je liegt,’ zei ik voor de derde keer. ‘En ik zal je laten zien waarom.’ Ik liet de sigaret naast m’n stoel vallen.


  ‘Ik moet toegeven dat je verhaal heel plausibel klinkt, maar je hebt een schoonheidsfoutje gemaakt en bij mensen van jouw soort valt zoiets op. Toen die diplomaat die kopieën liet zien, heb je die ongetwijfeld gelezen, maar blijkbaar niet goed genoeg. Jouw bankoverschrijving vond plaats op 2 april 1963. Volgens je zeggen omdat de prins plotseling besloten had om de regeling te herzien en over te gaan op een regelmatige toelage...’


  Hij knikte, maar ik had z’n bevestiging niet nodig.


  ‘Hoe kan de prins dan twee dagen later, op 4 april, de bewuste brief schrijven waarin hij zegt dat zijn vertrouwensman naar Fontainebleau zal komen om het geld te overhandigen?’


  Hij moest geweten hebben wat ik zou gaan zeggen en ik had er niet op gelet dat hij z’n voeten schrijlings naast het krukje had gezet, zodat hij zich sneller zou kunnen afzetten. En hij dééd het snel, te snel in elk geval om de Colt te richten. Hij knalde tegen me aan, z’n dikke vingers graaiend naar m’n keel terwijl we vielen. Ik probeerde m’n knie omhoog te brengen, maar z’n gewicht was verpletterend zodat ik hijgend terugviel. Hij mocht dan bijna twee keer zo oud zijn als ik, maar zonder Colson had ik het nooit gered. Op het moment dat ik wist dat hij de Colt zou gaan pakken, gilde hij en een seconde later rolde het gewicht van me af. Ik krabbelde moeizaam overeind. Laman Trip zat voorover op z’n knieën. Hij hield z’n handen tegen z’n onderbuik. Z’n ogen waren samengeknepen en hij bracht een diep, rochelend keelgeluid voort. Naast hem lag z’n hoed. Colson stond wat opzij en klopte het stof van z’n colbert. Ik raapte Weisbrodts aktetas op en zette de keukenstoel overeind.


  We wachtten zwijgend tot hij opkeek. De uitdrukking in z’n ogen was er een van pure haat, maar hij was niet voor mij. Terwijl hij opstond, bleef hij Colson aankijken. ‘Je bent een godvergeten stuk tuig, Colson! Godvergeten schuim, dat niet weet wat dankbaarheid is! Bastard!’


  Ik zag Colsons handen trillen, maar hij beheerste zich en keek minachtend toe hoe de ander wankelend naar de schouw liep.


  Met de Colt in zijn zij duwde ik hem naar de deur. Achter me klonk Colsons maat 48 hol in de lege ruimte.


  Toen we bij de voordeur waren, zei ik: ‘Waarom heb je je man in België vermoord, Trip? Werd hij wat al te veeleisend, toen hij ontdekt had wie je was?’


  Hij draaide zich langzaam om en begon te grinniken. Een onverwacht hoog, dun geluid. Toen spoog hij me vol in m’n gezicht. Colson schoot langs me en greep hem vast. Ik veegde het speeksel uit m’n ogen en deed de deur open. Colson dróeg hem meer dan dat hij hem duwde. We liepen zwijgend over het dode kreupelhout naar het heuveltje, waar ik bleef staan. Boven m’n hoofd, in de kruinen van de stervende bomen, probeerden de mezen er nog iets van te maken. Ik had het gevoel dat ik iets moest zeggen voor ik de bruidssluiers zou wegtrekken.


  ‘Nadat Trip het geld op z’n eigen rekening had gestort, vertrok hij uit Zwitserland,’ zei ik en draaide me om naar Colson. ‘Ik weet niet waarheen, maar vermoedelijk hier naar toe, waar hij had afgesproken met iemand anders. Ik neem aan met een Belg. Je herinnert je misschien dat ik gisteravond wilde suggereren dat Helène Grinda overleden kon zijn toen we haar adres zochten...’ Ik knikte somber naar het heuveltje. ‘Trip en de man met wie hij had afgesproken, vermoordden haar en haar zoontje en hebben ze hier begraven.’ Colson staarde me verbijsterd aan. Trip keek onbewogen voor zich uit. ‘Daarna zijn ze waarschijnlijk onmiddellijk vertrokken. De Belg naar z’n eigen land, Trip naar Soestdijk om de prins te vertellen dat de zaken waren geregeld en dat hij er zeker van kon zijn nooit meer iets van Helène Grinda of haar zoontje te horen. Ik neem aan dat Trip z’n handlanger contant betaalde, maar waarschijnlijk heeft die ontdekt wie hij was en toen eisen gesteld. Vandaar de maandelijkse stortingen naar België. Toen de eisen in 1971 werden opgeschroefd, zal Trip wel naar België zijn afgereisd om zich van hem te ontdoen. Vermoedelijk net zoals hier in 1963...’


  Ik boog me voorover en rukte de bruidssluiers weg. In het diepe gat eronder lagen, in elkaar verstrengeld, een klein en een groot skelet en tussen de grijswitte botten staken rafelige lappen textiel. Ik draaide me om en keek naar Trip. Hij staarde roerloos voor zich uit. Naast hem begon Colson plotseling te braken.


  EPILOOG


  Het begon te regenen toen we op Père Lachaise aankwamen. In de ragfijne, grijze sluiers van water doemden de contouren op van kapelletjes, reusachtige grafkelders, kleine piramiden, kruizen en Griekse tempeltjes. De kleine groep mensen voor ons werd overkoepeld door paraplu’s en het geluid van voetstappen weerkaatste tegen de hoge graftombes die als huizen zo hoog de klinkerstraatjes omzoomden.


  Voor de groep uit liepen twee kleinere en de kisten die ze droegen, glansden mat van de regen. Achter het zwart en grijs leken de witte en paarse gewaden van de priesters op vliegers die niet los wilden komen van de grond. Ik keek opzij naar Brand en Swart. Ze liepen bedachtzaam voort, de hoofden licht gebogen, de handen op de rug en het gezicht vrijwel verborgen achter de opgeslagen revers van hun overjas, hun voetstappen precies gelijk qua pas en geluid.


  Het voorste groepje sloeg een hoek om en verdween uit beeld. Tussen de graven en de bomen door zag ik enkele mensen die op straat waren blijven staan. Een kleuter danste heen en weer in de plassen.


  Links van me rees een protserige, metershoge tombe op. Hij had de vorm van een kasteel aan de Loire en boven de gebeeldhouwde poort stond dat het het graf was van een familie Meurisse uit Blois. Ernaast lag het beeld van een overleden, jonge vrouw; een engel boog zich over haar heen, in haar stenen hand een rozenkrans. De ingang van het graf eronder was een zwart, vierkant gat en plotseling schoten er drie magere katten uit. Ik sloeg de kraag van m’n regenjas op en liep achter Brand en Swart aan die langzamer waren gaan lopen. Er klonk het geluid van een belletje en even later snoof ik de zoetige lucht van wierook op. Ik liep langs de groep en bleef vooraan staan. Op enkele meters afstand stonden de dragers met de kisten. De regen gutste over hun hoeden en de spierwitte handschoenen staken vreemd af tegen het sombere zwart van de kleden over de kisten. Ik keek opzij. Naast me verhief zich schuin achter doornige struiken een kleine obelisk. Bijna onderaan, tegen het voetstuk aan, was de naam CHARLES BOYER in het gesteente gebeiteld. Ervoor stond een klein bosje narcissen in een urn.


  Ik dacht aan Brédin en aan Helène en Charles Grinda en veegde de regen uit m’n ogen.


  Onder het geruis van de regen zong de hoge stem van een priester en even later klonken aarzelend andere stemmen. Ik schuifelde wat meer naar voren en keek tussen twee paraplu’s toe hoe de dragers de grotere kist voorzichtig tussen de bloemen en kransen lieten zakken. Een van de priesters zwaaide er zingend een wierookvaatje boven waarvan de grijzige rook als damp omhoog kringelde. Naast me begon een vrouw te huilen. De priester zei iets, maar ik verstond het niet. Toen maakte hij het kruisteken, zwaaide opnieuw met het wierookvat en stapte vervolgens naar de kleine kist.


  Achter hem had een oudere man gestaan. Kaarsrecht, met z’n hoed in z’n hand. Z’n dunne haar was strak achterover gekamd en de regen parelde op z’n hoge, gladde voorhoofd en z’n brillenglazen. Hij staarde somber voor zich uit, de mondhoeken naar beneden getrokken, de armen strak langs de lange, zwarte jas, de linkerhand tot een vuist gebald.


  In z’n linkerrevers stak een verregende, witte anjer.


  Achter hem doemden de sombere gezichten van enkele mannen op. Een van hen mat minstens twee meter. In het knoopsgat van z’n militaire tuniek stak een donkerrode roos. Terwijl ik naar hem keek, hief hij z’n hoofd wat op en even ving ik de glimp van herkenning op, maar vrijwel op hetzelfde moment wendde hij z’n gezicht af.


  De oudere man vóór hem deed enkele passen naar voren en bleef staan aan de rand van het graf. Heel langzaam bracht hij z’n rechterhand naar de witte anjer, trok hem van z’n revers, strekte z’n arm en liet de bloem toen vallen. Toen boog hij z’n hoofd en ik zag dat z’n lippen bewogen.


  Ik draaide me om, mompelde een verontschuldiging toen ik iemand aanstootte en liep zonder op te kijken over de glimmende klinkers naar het hek terug.
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