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Hoofdstuk 1

Chaos

Wat een vreemd idee: een boek over mijn leven. 

Dat laat zich niet schrijven. Daarvoor was het

te chaotisch, te wild, een waterval van ups en

downs. En ja, er waren de meer dan 3.000 vrouwen, de meer dan honderd Ferrari's, de twee Falcon 900 privéjets, het driedekjacht van 55 meter, de zeven kastelen, de bijna honderd villa's, de honderden miljoenen dollars... Het is er allemaal geweest, maar niets bleef ervan over. Tuurlijk dat een hoop jongeren dromen van zo'n leven. Maar nemen ze er dan ook de keerzijde van bij? De vier jaar gevangenis na mijn heroïneverslaving, uitgezeten tot de allerlaatste dag? De nog eens twee jaar bak na het financiële debacle? De vogel die na iets meer dan vijftig jaar volkomen uitgevogeld was - al te vaak gevogeld? 

De kapotte handen? Het versuikerde geheugen? 

Ik weet het niet. Wil het niet weten. 

Maar als ik mocht herbeginnen, met behoud van alle fouten, geen twijfel mogelijk: ik teken er onmiddellijk voor. Vroeg of laat rij ik mij ergens te pletter tegen een boom. En het allerlaatste waaraan ik dan zal denken, wordt: 'Foert, ik heb tenminste geleefd!' 

Zo'n leven, dat laat zich niet chronologisch opschrijven. Het zou betekenen dat er ergens een lijn in zat - op zijn minst de tijdlijn

- maar er zat nergens een lijn in. Het was volslagen ongeordend, ongepland, het woekerde even willekeurig als de wortelstok, de fameuze  rhizome   waarover Gilles Deleuze, de Franse filosoof, het heeft. Deleuze, op zijn zeventigste uit het raam gesprongen van zijn Parijs appartement. Twintig jaar nadat de Nederlandse dichter Jan Arends hetzelfde had gedaan, uitgerekend de dag dat hij zijn  Lunchpauze gedichten   aan de pers moest voorstellen. Ook zij leefden als de wortelstok, wild in alle richtingen. Vooral wild. Ik ben de wortelstok, de eeuwige nomade, rusteloos en ongepland. Niet te plannen. Want plannen heb ik niet gehad. Nooit. Ambities had ik niet. Ook nooit. Ik rolde in het leven en liet mij rollen, zonder mij ooit af te vragen van waar en waarheen. Nooit heb ik geweten wat morgen brengen zou. Dat zou ik morgen wel zien. En alles was onbelangrijk. Niets belangrijk. Ik heb dagelijks geleefd met dezelfde gulzigheid van iemand die weet dat het morgen de laatste dag kan zijn. 

Bij zo'n leven past enkel een desultorisch verhaal, springend van de hak op de tak, vooral even ongeordend als het leven zelf. Chaotisch. Ik ben vleesgeworden chaos en wentel erin rond met niets dan welbehagen. Als Multatuli een vat vol tegenstrijdigheden was, wat ben ik dan? Dertien Multatuli's tegelijk? 

Neem nu Parijs, mei 1968. Heel Parijs staat in brand; studentenrevolte. Revolte: de enige weg naar vrijheid. En waar stond ik? 

Op de barricades? Ik stond niet. Ik zat. In zetels van velours, authentieke  Louis Seize,  achter een glas Mouton-Rothschild. En toch was het dezelfde Van Rossem die twee jaar eerder van huis was weggelopen, die iedere ochtend vanaf zes uur in de papierfabriek van Langerbrugge dobberende boomstammetjes stond binnen te harken. De arbeider die zonder ophouden de revolutie predikte. Jawel, ik was getrouwd, maar dat telde niet. Dat was voor een weddenschap. Voor vier bakken bier. De ochtend van de trouw was ik ladderzat. De hele nacht in Oostende rondgehangen. Een halfuur te laat op het Gentse stadhuis. Zij studeerde kunstgeschiedenis. Had een neus als een specht. En een bril. In de lange rij van de vrouwen die ik heb versierd, past ze langs geen kanten. Want ze was niet mooi. Wel verstandig. De vier bakken bier waren nog niet leeg gezopen of ik wou alweer weg. Naar waar? Wist ik veel. Maar in elk geval weg. 

Een klein jaar later, in juli 1967, studeer ik aan de Rijksuniversiteit Gent af als econoom. Met mijn thesis over de omloopsnelheid van het geld win ik de eerste prijs van de Internationale Jaarbeurs. Met de beurs koop ik een kleine sportwagen, een Honda S800, 791cc, 95 PK voor 11.000 toeren per minuut, 165 kilometer per uur. Met vier wielen onder mijn kont kan ik rapper weg dan met de fiets. Want ik wil altijd weer weg. Mijn fiets - ik kreeg hem op mijn vijftiende - is een stomme fiets van 1.900 frank. Met amper drie versnellingen. Ik wil coureur worden, wielrenner. Maar dat mag niet van thuis en geld om een koersfiets te kopen heb ik niet. Wel rij ik in de vakantie geregeld tot 200 kilometer per dag. Langs de Torhoutse steenweg, op een paar honderd meter van de bekrompen kooi waarin men mij muilkorft, kom ik geregeld echte wielrenners tegen. Wilfried Reybrouck, Willy Bocklant, Fernand Tuytens. Fernand, die tien jaar ouder is dan de twee anderen, is beroepsrenner. Wilfried en Willy zijn nog liefhebber. Ik hang uren in hun wiel, ondanks mijn drie onnozele versnellingskens.  Het irriteert ze mateloos. Maar ze krijgen mij er niet af. Ik kan ongelofelijk hard stoempen, toch zolang de weg vlak blijft. Tuytens zegt dat ik veel te klein trap, dat ik minstens een 53-12 moet kunnen rijden. Hij heeft in Assebroek een fietsenwinkel. Hoewel ik het niet kan betalen, monteert hij bij mij vooraan een dubbele plateau en heb ik nu zes versnellingen. Bijna dagelijks rij ik met de jongens uit de buurt koers. Een van hen heeft vijf zussen, alle vijf bloedmooi en alle vijf tussen veertien en drieëntwintig. Hoewel zeer katholiek en zeer kuis neuk ik ze alle vijf. Een andere jongen heeft vier zussen, ook mooi, maar allemaal nonnen. Het lukt mij niet een van de vier te versieren. Of toch, een wel. Maar die vindt neuken vies. Met krijt trekken we recht voor het huis van de vijf - een huisje - een aankomstlijn. Geregeld rijden we rondjes rond de blok. Dan staan ze alle vijf te kijken. Het geeft mij vleugels. Ik leer spurten op de grote voorplaat. En ik win keer op keer. 

In september is er in Assebroek een koers voor studenten. Tuytens zegt dat ik moet meedoen, leent mij een van zijn koersfietsen, met tien versnellingen, en vooraan weer de veel te grote plaat. Ik ben de jongste deelnemer, nog niet eens student, nog steeds maar vijftien. De anderen zijn vier tot acht jaar ouder. Het is slechts een koerske van tachtig kilometer, twaalf ronden. Kort voor het einde trap ik wat harder en als ik omkijk heb ik opeens een enorm gat geslagen. De eindmeet ligt een paar honderd meter verder. Ik begin te spurten als een gek, alsof ik in een enorm peloton zit, alsof ik niet alleen voorop rijd, en rij met beide handen in de lucht over de streep. Als ik mij laat uitbollen hoor ik door de luidsprekers dat er nog één ronde te rijden valt. Ik ben doodop en word voorbij gereden door het hele peloton. Daar kan ik met moeite als laatste aanklampen. Ik moet even uithijgen. Halfweg de laatste ronde kom ik er weer door. Ik schuif voorzichtig op in het peloton. Met nog een kilometer of wat te gaan zit ik mee op kop. Ik wil absoluut winnen. Al was het maar voor Tuytens. Op 300 meter voor de streep begin ik al te spurten, op de grote voorplaat. Ik rij ze alle zestig probleemloos uit mijn wiel en overschrijd de aankomstlijn met één hand in de lucht. Als ik nog sta uit te hijgen hoor ik plots dat ik maar vierde ben. Terwijl ik nog achteraan het peloton bengelde, waren er blijkbaar drie weggereden. Ik hou er twee bakken bier van Henri Maes aan over. Ik heb me onsterfelijk belachelijk gemaakt. De volgende week heeft een journalist in het  Brugsch Handelsblad   het over die gekke jongen met dat stekelhaar die blijkbaar niet kan tellen en die het koersdoorzicht van een oen heeft. Opeens ben ik een oelewapper. Maar ik  wapper   niet. Ik  oei   niet. Trouwens, wat is  oelenl Ik oei, jij oelt, hij oelt, wij oelen, gij oelt, zij oelen.  Zij wel misschien. Ik niet. 

Coureur ben ik dus niet geworden. Dan maar toneelacteur, dacht ik. Maar ook dat mocht niet. Toneelspelers, dat zijn allemaal hoerenjagers, vond mijn moeder. Ik wil best jagen. Ook op hoeren. Maar dan zonder te betalen. In Brugge, netjes onder zijn glazen stolp waaronder de middeleeuwen schroomvallig worden bewaard, mag nooit iets. Tenzij naar de kerk gaan om zonden te biechten. Op het college hebben we zelfs een biechtkaart, moeten we twee keer in de week naar de biecht. Ik haat het college. Ik heb er meer strafstudie gekregen dan alle andere leerlingen samen. De hele  Tacitus   hebben ze mij er van buiten laten leren. En toen ik in de avondstudie betrapt werd onder het lezen van Das Kapital   van Karl Marx moest ik - 't is godgeklaagd - naar monseigneur De Smedt, de bisschop, die wilde weten waarom ik vuil boekskens las. Brugge: amper een halve eeuw geleden. Een geeuw in de tijd. 

Veel zin om te studeren had ik niet. Maar ja, een mens wordt geacht iets te doen tot hij op zijn eenentwintigste eindelijk de kooi mag verlaten om vrij te fladderen. Dus schreef ik mij aan de RUGent in voor economie. De eerste dag was ik echt in paniek. Op mijn blad stond dat ik om negen uur aan de Univ 14 moest zijn voor mijn eerste les: boekhouden. Maar aan wie ik het ook vroeg, niemand wist waar Univ 14 was. Ze stuurden mij naar de Rozier, naar de Blandijnberg, naar de Plateaustraat, tot een student aan de overkant van de straat wakker genoeg is om te antwoorden dat dit

'Universiteitstraat 14' moet zijn, want daar zitten die van de rechten en van de economie. Het is al tien over negen als ik bezweet het leslokaal vind. De les is nog niet begonnen. Dan komt er een ineengestuikt ouder heertje met een strohoed binnen. Ik denk dat het iemand van de schoonmaakploeg is. Blijkt het de prof te zijn, ene Raoul van Alderweireldt. De les is kinderachtig simplistisch. Is dit universitair niveau? Het lijkt wel de kleuterschool. Twee uur later, zelfde lokaal, is het de beurt aan Kamiel de Pelsemaeker, handel. Nog saaier, nog stommer: allemaal dingen die zelfs een zuigeling weet. Ik besluit de volgende lessen te brossen. Uiteindelijk blijf ik de rest van de week weg. Op zaterdagochtend ga ik dan toch naar de les, nu op de Blandijnberg. Willy Delva, recht. Oudere studenten vertellen mij dat hij schitterend les geeft. En dat is ook zo. Maar rechten interesseren mij niet. Rechten zijn voor anderen gemaakt, niet voor mij. Ik heb er niet de geringste affiniteit mee. De tweede week probeer ik het nog één keer: geologie. Nu aan de Rozier. Wat heeft dit alles met economie te maken? Ik houd het voor bekeken. Nog dezelfde maand schrijf ik mij ook in voor wis-en natuurkunde. Daarvoor hoefje geen les te volgen, niet te studeren. Je kent wiskunde of je kent het niet. Dat is slechts een paar boekjes lezen. 

Ik weet niet wat in Gent verder te doen. Even denk ik eraan te gaan werken, maar dat gaat niet. Dat zal weer niet mogen van thuis en het verdiende geld moet ik vast afgeven. Dus waarom zou ik? Ik besluit dagelijks voor geld te kaarten, kleurenwiezen. Achter de Kouter is er een kaartcafé, de Weber. Ik zit er van

's morgens tot 's avonds, verdien er behoorlijk de kost. Thuis vertel ik niet dat ik niet meer naar de les ga. Ik pap aan met een paar studentes die altijd op de eerste rij zitten, vraag ze te noteren met doorschrijfpapier. In mei weet ik nog steeds niet of ik examen zal doen. Wis-en natuurkunde, dat wel. Dat stelt niets voor. Maar economie? Al die domme vakken, van recht over geologie en aardrijkskunde tot warenkennis. Het interesseert mij geen fluit. Op het laatste nippertje leg ik toch alle examens af. Mijn boeken heb ik nauwelijks bekeken. Resultaat: vier herexamens. Wis-en natuurkunde,  no problem.  Eigenlijk heb ik geen zin om voor economie een tweede zittijd te doen, maar om af te zijn van het gezaag   en gezeur van mijn vader doe ik het toch. Weer zonder veel te leren. Tot mijn eigen verbazing ben ik geslaagd. Ook de volgende jaren volg ik geen lessen meer, blijf ik kaarten voor de kost. Tenzij voor wis-en natuurkunde sla ik de eerste zittijd over. Ik wil op tv de Tour de France volgen. Mijn professoren? Tot de dag van het examen weet ik begot niet eens hoe ze eruitzien. Eén keer, in het tweede jaar, overkomt het mij bij de verkeerde prof terecht te komen, voor handelsrecht. Mondeling. Ik kom feestelijk te laat. In het lokaal zitten twee proffen, diagonaal over elkaar. Ik weet helemaal niet wie van de twee mijn prof is. Dus loop ik naar de eerste. In plaats van mijn naam te vragen, stelt hij onmiddellijk een vraag. Iets over vormgebreken bij verbintenissen. Stond dat in mijn cursus? Ik heb er hoop en al maar de helft van gelezen. Dus flap ik er maar wat uit. Praten kan ik vlot, als het moet ook over dingen die ik niet eens ken. Ik krijg een tweede vraag over het huwelijkscontract. Wat heeft dat verdomme met handelsrecht te maken? Ik weet er nog het een en het ander van uit mijn cursus van vorig jaar, die van Willy Delva. Pas dan vraagt hij mijn naam. Die staat niet op zijn lijst. Wat ik al vermoedde, is dus waar. Ik zat bij de verkeerde prof. Het is niet baron Frederic van handelsrecht. Maar het loopt allemaal goed af. Uiteindelijk slaag ik ook voor economie, met onder-scheiding. Wat bewijst dat de universiteiten hier, betreffende menswetenschap, zo goed als niets voorstellen. 

In het derde jaar moeten we ons inschrijven voor een keuzevak. Aan mijn kaartmaat uit de Weber, Frans Fransen uit Lede, vraag ik of hij mij wil inschrijven voor ergens een vak. Hij vraagt mij welk. Ik zeg hem het kleinste. Als hij terugkomt, vertelt hij mij dat hij mij inschreef voor volkenrecht bij Elie Van Bogaert, een socialist, ooit nog minister. Ik vraag hem of hij zeker weet dat dit een klein vak is. Fransen bezweert mij dat het een cursusje van twintig bladzijden is. Het is al eind mei - eindelijk 21, eindelijk van huis weg - als ik mijn cursussen begin te verzamelen. Ik bestel de cursus volkenrecht, het dunne boekje van twintig bladzijden. Neen, ze hebben het niet in voorraad. Maar volgende week is het er al. Twee dagen voor mijn examen, want volkenrecht is mijn allereerste. Als ik het boekje ophaal, duwt men mij een kanjer van een boek in mijn hand, 700 bladzijden dik. Ik maak mij nog dikker, protesteer: dit kan onmogelijk het juiste boek zijn! Wat ik nodig heb, is het kleine boekje, dat van twintig bladzijden, godverdomme. Blijkt dat er nooit een klein boekje heeft bestaan, dat Fransen verdomd goed wist dat het een kanjer van een keuzevak was. Blijkt nu ook dat ik de enige ben die ervoor inschreef. Natuurlijk moet Elie weten dat ik nimmer of nooit één les van hem heb gevolgd. Het is het eerste wat hij me vertelt als ik op het examen verschijn. Ik stel hem meteen gerust dat hij niet de enige is die me nooit zag. Dat ik al de andere proffen evenmin heb gezien. 

Goed en wel van huis weg ga ik tijdens mijn laatste jaar universiteit in de papierfabriek werken. Van mijn medearbeiders leer ik meer economie dan van al mijn proffen bijeen. Allemaal, behalve een: Devreker van micro-economie was de enige die er met kop en schouders bovenuit stak. Ik huur een Frans appartementje, twee hoog, in de Reigerstraat, aan de achterkant van Gent SintPieters. Dit jaar studeer ik af met de eerste zittijd. Ik heb er geen gedacht van waar ik werken ga, maar alvast niet meer in de papierfabriek. Ik schrijf twee sollicitatiebrieven, twee keer naar een bank. De beste kant om het kapitalisme van binnenuit gade te slaan. De eerste sollicitatie wordt een ramp. Op weg naar de Kou-ter is er een klootzak met een dikke Mercedes die aan de Nederkouter met draaiende motor de weg blokkeert. Mijnheer, in chic kostuum, staat er warempel een klapke te doen met een of ander chichi wijf.  Uiteraard in het Frans. Achter het stuur van mijn fonkelnieuwe Honda S 800 heb ik nu al twee keer geclaxonneerd, maar meer dan  'Juste un instant, mon cher monsieur',  komt er niet uit zijn smoel. Ik hou het niet meer uit. Ik spring uit de auto, duw de klootzak opzij, kruip achter het stuur van zijn dikke Mercedes en rij die de stoep op. Als ik uitstap gaapt hij me aan met open mond:  'Mais quelle brutalité!'  Ik haal mijn hele arsenaal scheldwoorden boven, van slampamper over sloddervos tot beerputworm. Ik spring weer in de Honda en scheur weg. Het sollicitatiegesprek vindt plaats op de Kouter, op de hoek, links van de zetel van de Société Générale. Een secretaresse leidt mij naar een wachtkamer. Het duurt nog wel een halfuur voor ze mij naar het kantoor van mijnheer de directeur leidt. De deur zwaait open. En achter een imposant bureau zit... de klootzak van de fameuze Mercedes. Ik weet niet wie van de twee het meest verbaasd is, maar ik scheer me weg zonder één woord te zeggen. Het tweede sollicitatiegesprek vindt plaats in Brussel, op de hoofdzetel van de Bank van Brussel. Ik heb een aanbevelingsbrief van de baas van BP Gent, die van de Wiedauwkaai, op zak. Daar heb ik met mijn kozijn, in feite de zoon van een groottante van mijn moeder, tijdens mijn tweede kandidatuur een halfjaar gewerkt als jobstudent. Uiteraard zonder dat ze er thuis iets van mochten weten. Eigenlijk waren wij aangeworven als hulpjes van de studiedienst. Die liet een onderzoek uitvoeren waar veertien nieuwe pompstations in België moesten worden gebouwd. Ik vond hun manier van aanpakken compleet verkeerd. Dus stelde ik een betere methode voor, namelijk bij het NIS, het Nationaal Instituut voor de Statistiek, navraag te doen over het aantal ingeschreven personenwagens en vrachtwagens per gemeente. Door dat aantal te vermenigvuldigen met het gemiddelde verbruik van benzine en diesel wist je bij benadering het verbruik per gemeente. Door dit te vergelijken met de verkopen van BP

per gemeente bekwam je het marktaandeel. Dat moest dan wor-den gecorrigeerd voor de gemeenten aan de Nederlandse grens, want daar gingen nogal wat wagens tanken in Nederland waar benzine en diesel fors goedkoper waren. Omgekeerde situatie aan de Franse grens waar Fransen kwamen tanken, omdat de Franse benzine en diesel flink duurder waren dan bij ons. Al na een week mocht ik het hele project alleen afwerken. Mijn neef liet ik een administratieve kaart van België inkleuren. Die liet ik ophangen tegen de wand en ik werkte met gele, groene, oranje en rode vlaggetjes naarmate het marktaandeel aanzienlijk groter of kleiner was dan het landelijk gemiddelde. Daarna mocht ik mijn voorstel verdedigen in Antwerpen, op de hoofdzetel van BR

Allicht zou ik langer zijn blijven werken aan de Gentse Wiedauwkaai, maar een jaloers wijf wist dat ik een paar keer in bed was gekropen met de vrouw van de directeur. Op het eind werd erover gepraat achter de muis van het handje, maakten collega's er allusies op. Dus verkoos ik de eer aan mezelf te houden, en met naderende examens als vals excuus stapte ik er in mei op. Meer dan tien jaar later ben ik de vrouw van de directeur nog tegen het lijf gelopen. Neen, haar man - zes jaar later overleden na een hersenbloeding - had er nooit wat van geweten. En zij was het geweest die ervoor had gezorgd dat ik via haar man de aanbevelingsbrief kreeg. Dank je wel, Martine. 

Bij BP maakte ik ook kennis met de  Corporate governance   van het Belgisch leger, toen nog dat van de Brusselse worstenboer en premier Paul vanden Boeynants. Achteraan op een geplaveide koer stonden verscheidene opslagtanks. Twee ervan werden gebruikt door het Belgisch leger, een grote met diesel, een kleinere met benzine. Op het eind van de maand kwamen allerlei legervoertuigen er krankzinnig veel tanken. Toen ik navraag deed waarom dat was, mocht blijkbaar niemand iets zeggen. Iedereen had zwijgplicht. Maar van Martine leerde ik wat er gaande was: het leger had een vijfjarencontract afgesloten met BP en in het begin van iedere maand moesten de opslagtanks van het leger volledig worden gevuld. Dus kregen militairen de week voor het bijvullen opdracht zoveel mogelijk benzine en diesel op te rijden. 

Het sollicitatiegesprek in Brussel, voor de helft in het Nederlands, de andere helft in het Frans, was een fluitje van een cent. Vooral het feit dat ik met mijn verhandeling over de omloopsnelheid van het geld de prijs van de Internationale Jaarbeurs gewonnen had, gaf de doorslag. Al op l september kon ik aan de slag. Als ik vertelde dat ik mij voor het academiejaar 1967-1968

zou inschrijven als doctoraalstudent, met een scriptie over geldschepping binnen de EEG, werd er afgesproken mijn stageperiode in te korten van één jaar naar zes maanden: drie ervan in een filiaal, de volgende drie op de hoofdzetel. Het nettoloon was erbarmelijk, amper 12.750 frank per maand. Maar als je dit als communistische indringer in de wereld van het grootkapitaal betaald kreeg, mocht je niet klagen. Trouwens, ik wist dat ik er wel wat zou op vinden om aardig bij te verdienen. Ik viel met mijn gat in de boter, want ze stuurden mij naar het filiaal in de Onafhankelijkheidslaan in Gent, het miljoenenkwartier waar ook de bouwonderneming Denys was gevestigd, waar ook Willy De Clercq woonde. Filiaalhouder was ene Jos Magnus. Jaren later, in mijn Moneytron-periode, heb ik hem en zijn vrouw aangeworven in mijn eigen bedrijf. Hij is het geweest die in 1990 de boekhouding deed van de politieke vzw van de politieke partij ROSSEM. Hij was het ook die een fout van 10.750 frank - in ons nadeel! - maakte, geld dat ik uit eigen zak in de kas stortte. Een onnozel ventje van de sossen, jarenlang burgemeester geweest in Kapelle-op-den-Bos, toen nog parlementslid, sprong er onmiddellijk schuimbekkend op. In de commissie voor de verkiezingsuitgaven - onze hele campagne had minder dan één miljoen frank gekost, veruit het minst van alle politieke formaties kreeg Leo Peeters én de groenen én de liberalen én de Volksunie én de tsjeven op zijn hand om ons in minder dan tien minuten de jaarlijkse dertig miljoen frank dotaties af te pakken. En ik mocht die van het Vlaams Blok dan wel geregeld hebben uitgescholden voor schijtbruine uitwerpselen, zij waren wel de enigen die tegenstemden. Het afpakken van de dotaties was eigenlijk een ongehoord schandaal, ontdaan van de meest elementaire juridische grond. In de Commissie werd Jos Magnus behandeld als een groter crimineel dan Dutroux. De brave man kreeg het ervan aan zijn hart. In de pers, die ROSSEM keihard doodzweeg, kraaide er geen haan naar. Het gevolg was de doodsteek voor ROSSEM als politieke formatie. Eigenlijk waren we naar de verkiezingen gegaan met overwegend crapuul op onze lijsten. Dat kon moeilijk anders, want in zowat alle dorpen van Vlaanderen stapte ik het populairste café binnen en vroeg er de waard waar het grootste crapuul zat. Dan wees zo'n verbouwereerde kroegbaas altijd wel iemand aan. Die hing dan meestal poepeloere zat in een hoek. Dus duwde ik die een papier in de hand. En zette ik die op de lijst. De ROSSEM-kieslijsten stonden vol kruimeldieven, landlopers, drugsverslaafden, travestieten en een meerderheid halve of hele psychopaten. Tekenend voor de ernst waarmee ik door het leven ga. Eigenlijk was het de bedoeling de verkiezingen in te gaan met de slogan 'Eigen crapuul eerst'. Als een soort tegenhanger voor 'Eigen volk eerst' van het Vlaams Blok. Maar finaal vond ik het iets té cru, dus werd het 'Geen gezwijn, stem libertijn'. Nimmer of nooit had ik gedacht dat er iemand meer verkozen zou zijn dan ikzelf. Maar met 200.000 onverwachte stemmen kreeg ik er nog drie meer mee naar het parlement. Een van hen was Jan Decorte, op de lijst gezet op aanwijzen van Guy Mortier. Een andere was Lowietje Standaert van de bootjes, een oud-student van me, die het nooit verder had geschopt dan de kandidaturen. Hij woonde in Brugge op de Walplaats, rechtover het huis van mijn opa, de vader van mijn moeder. Zowat de enig normale in een familie van pilaarbijters en farizeeërs. Op zijn tachtigste ging hij nog met zijn velo naar de hoeren. Jarenlang deed hij de markten. In groenten en fruit. Met hem mocht ik in de vooravond mee naar de aardappelboeren. Hij reed met een dikke Amerikaanse Ford en parkeerde die waar hij kwam op het hof. Het enige wat ik doen moest, was in de auto blijven wachten. En claxonneren als de aardappelboer zelf het hof opreed. Dan kwam hij het hof opgerend, moest hij meestal zijn gulp nog dichtknopen. Een vent naar mijn hart. Ik zei het al: de enige normale in een familie van kwezels, tsjeven en royalisten. 

Louis Standaert haalde welgeteld zevenentwintig (27) stemmen. Een absoluut laagterecord in de Belgische politieke geschiedenis. Vier dagen voor de verkiezingen liet onderzoeksrechter Grégoire uit Antwerpen mij in de gevangenis opsluiten. Een infiltrante met nauwe banden bij het Vlaams blok - ene Ann Holvoet - had klacht ingediend: twee van haar vriendinnen hadden haar geld gegeven 'om te beleggen bij Van Rossem'. Dat was compleet onwaarschijnlijk, want dat was al na het financiële debacle, en God en klein Pierke wisten dat Van Rossem alles kwijt was, geen nagel meer had om zijn gat te krabben. Achteraf, op het proces, bleek dat Holvoet de centen van haar vriendinnen gewoon op zak had gestoken. Aanvankelijk wantrouwde ik haar niet. Dat veranderde wel daags voor we de lijsten met handtekening moesten indienen. Het verzamelen van handtekeningen hadden we toevertrouwd aan de schaarse ernstige mensen binnen de libertijnse beweging. Elk van hen nam een arrondissement voor eigen rekening. Minder dan twaalf uur voor de  deadline   verzamelden we in de Marollen. Maar Holvoet daagde merkwaardig genoeg niet op. Het duurde nog wel een uur voor we haar konden bereiken. Het liep al tegen elven 's avonds. Vertelt ze ons daar een onwaarschijnlijk verhaal dat ze een brevet heeft van helikopterpilote, dat ze met de lijst met handtekeningen in de hand naast haar helikopter stond maar dat er plots iemand van het Vlaams Blok uit het niets opdook, de lijst uit haar handen sleurde, en dat ze versnipperd werd door de achterste schroef. Te gek voor woorden. Grote paniek. Wat nu gedaan? Het is al bijna nacht. Aanvankelijk beslissen we met twintig man de stad in te trekken om de nodige 500 handtekeningen bijeen te krijgen. Die moeten dan wel komen van de amper 26.000 mensen die in Brussel zijn gedomicilieerd. Maar op straat lopen honderden mensen van wie zo goed als niemand aan de eisen voldoet. In de Marollen geraken we wel aan een kleine 150 handtekeningen. Zij die de stad zijn ingegaan komen rond drie uur 's nachts terug met amper een vijftal handtekeningen. Wat nu gedaan? We komen er nog meer dan 250 te kort! Ik besluit een telefoonboek open te slaan, de ontbrekende namen uit de telefoongids te plukken en er lukraak een handtekening achter te plaatsen. Veel andere keuze is er niet. In mijn cel in de Antwerpse gevangenis hoor ik dat niet alleen ik verkozen ben, maar nog twee man voor de Kamer en een voor de Senaat. Ik denk dat ze me morgen al vrijlaten, maar dat gebeurt helemaal niet. Grégoire laat me doodgewoon zitten, alsof er niets is gebeurd. Eigenlijk moet ik hem wel dankbaar zijn. Door mij welgeteld vier dagen voor de verkiezingen op te sluiten, is Van Rossem  hot news,  vier dagen lang. Zowel op de buis als in de kranten. Het voorspelbare succes van de underdog. Dan is het plots de dag voor Kerstmis. Grégoire laat mij uit de cel halen, laat me overbrengen naar het Justitiepaleis. Daar word ik in de kelder opgesloten in een cel van amper één vierkante meter. Tot rond de middag is er nog wel flink wat beweging. Gevangenen worden aangevoerd en weggevoerd. Rijkswachters lopen over en weer. Maar na de middag - hoe laat het is, weet ik niet, men heeft mij verplicht mijn horloge af te geven - wordt het opvallend stil. Opeens gaat alle licht uit, hoor ik een hek dat op slot gaat. Ik roep nog wel dat ik hier nog zit, dat ze me zijn vergeten. Maar er gebeurt helemaal niets. Een middagmaal krijg ik niet. Een avondmaal evenmin. Hoe lang zit ik hier nu al? Ik heb dorst. Ik wil water drinken. Godverdomme, morgen en overmorgen wordt er niet gewerkt. Ze kunnen mij hier toch geen drie dagen laten zitten? Ik ben nu wel een verkozene des volks. In wat voor bananenrepubliek leven wij? De tijd kruipt voort. Op niets dan ellebogen. Ik verlies ieder tijdsbesef. Echt in paniek raak ik niet. In de gevangenis moeten ze toch zien dat mijn cel leeg staat. Op de griffie weten ze toch dat ik ingeschreven stond voor 'uithaling'? Er moet dus toch ergens wel iemand zijn die op het Justitiepaleis navraag zal doen waar Van Rossem blijft? 

Maar er gebeurt helemaal niets. Ik begin steeds duidelijker te vermoeden dat dit alles geënsceneerd is. Een poging om een mens te kraken. Want daarvoor dienen gevangenissen: om mensen het laatste greintje waardigheid te ontfutselen, om mensen doodgewoon te kraken. Hoeveel uren ik hier al zit? Ik weet het niet. Het zou best kunnen dat het al volop nacht is. Mijn keel is kurkdroog, ik wil voortdurend braken. Is dat hun wraak voor de eerste anarchist uit de Belgische geschiedenis die zich in de Kamer heeft kunnen laten stemmen? Ik wil niet breken. Grégoire kan mij hier niet eeuwig vasthouden. Als het moet, hou ik het hier nog wel twee volle dagen uit, ook zonder een druppel water. En dan, het moet al heel laat zijn, hoor ik het gerinkel van sleutelbossen, het geklik van hakken, het gebrul van rijkswachters. Opeens floept het licht aan, komen ze met vier tegelijk naar mijn enge cel, sleuren ze me eruit. Ik vraag wat er gaande is, maar géén van de vier spreekt ook maar één enkel woord. Ik word geboeid. Ze lopen met mij door een eindeloze rij gangen. Sleuren mij vooruit. Een Hij verandert van tactiek, praat opeens veel stiller, haast gemoedelijk. Hij begrijpt dat ik deze nacht nog bij mijn vrouw en mijn kinderen wil zijn. En uiteraard kan dat. Het volstaat dat ik hem vertel voor wie ik werk. Wie aan het hoofd staat van het financieel netwerk waarin ik volgens hem niet meer dan een pion ben. Hij lult dat de rechtbank daar zeker rekening mee zal houden bij het bepalen van de strafmaat. Dat ik er eigenlijk wel met voorwaardelijk van afkom als de rechter weet in wiens opdracht ik werk. Ik denk: 'Vent, jij hebt het psychologisch doorzicht van een bladluis. Jij weet niet eens dat ik de absolute  Einzelganger ben. Een  Einzelganger   werkt nooit voor iemand anders dan zichzelf.' Grégoire blijft maar zoete broodjes bakken. Ik laat hem slijmen. Hij is nog minder dan een pion op het schaakbord. Opeens krijg ik er eindeloos genoeg van. Ik wil hier weg. Ik wil terug naar de Begijnenstraat. Want daar wacht een kruik vol water op me. Zegt de smeerlap: 'Als ge het zegt, dan krijgt ge het glas en de hele fles.' Arme rotzak. Tot mijn eigen verbazing hoor ik mijn mond zeggen: 'Jouw water hoef ik niet. Maar ik zal het niet zeggen.' Een theatrale stilte. 'Ik zal het schrijven.' Zijn gezicht klaart op: de promotie is in zicht. Eindelijk raakt hij hogerop. Hoeveel jaar wacht hij daar nu al op? Op de langverwachte promotie die steeds uitbleef. Hij roept de rijkswachters binnen, vraagt ze met mij een ogenblik in de gang te wachten. Ik krijg dus weer de handboeien om. In de slechtverlichte gang is het muisstil. Achter de deur hoor ik hem telefoneren. Naar wie anders dan naar de procureur-generaal? Ik hoor hem zeggen: 'Het is geflikt. Binnen de vijf minuten weten we het.' Kort daarna vliegt de deur weer open, leiden de rijkswachters mij opnieuw binnen. Hetzelfde ritueel van daarnet. De keizerlijke hand die hen dronken naar buiten wuift. 

Triomfantelijk schuift hij een blad papier over de tafel en onderdanig als een kamerknecht reikt hij mij een balpen aan. Ik neem de balpen, laat de stilte oorverdovend galmen, rek die stilte als een elastiek. Dan vraag ik: 'Kun je je hemd uitje broek halen. Ik wil jouw buik zien.' Hij kijkt mij ongelovig aan: 'Gij zegt?' 'Dat ik uw buik wil zien.' Hij begrijpt het niet. Hij is inderdaad erg traag van begrip. Ik geef hem bijna plechtig zijn vulpen terug en zeg: 'Het antwoord, je kan het op je buik schrijven. En nog de groeten aan mijnheer de procureur-generaal.' Zijn kop wordt vuurrood, veel roder dan zijn politieke lidkaart, want die is maar schijnrood van kleur. Hij wordt woest, ontspoort. Ik slinger hem naar zijn kop dat ik al meer dan dertig dagen lang een verkozene van het volk ben en dat dat heel wat anders is dan het kliekje sossen dat hem destijds uit puur medelijden benoemde. Er ontstaat een waar tumult, hij roept de rijkswachters binnen. Ik slaag er nog net in het glas water over zijn broek te kappen. Hij bezweert mij dat hij mij veertien dagen in het cachot zal laten opsluiten. Ik besluit: 'Gij, manneke, gij kunt feestelijk mijn kloten kussen.' 

Terug in de gevangenis word ik helemaal niet in het cachot opgesloten. Sinds mijn verkiezing word ik er door de cipiers met de nodige egards behandeld. Het is al middernacht. Ik vraag de nachtcipier of ik een van mijn advocaten uitzonderlijk mag opbellen. Het mag wel niet, maar toch laat hij het toe. Ik wil dat mijn advocaten de Kamervoorzitter per drager een brief laten bezorgen waarin ik eis de eed te mogen afleggen. Drie dagen later word ik per taxi naar de gevangenis van Vorst gevoerd. Daar zullen niet minder dan negen parlementsleden, met Charles-Ferdinand Nothomb op kop - de Kamervoorzitter - mij komen spreken. Aan Mathot zeg ik dat ik wel eens mijn mond voorbij zou kunnen praten. Want via hem en zijn lief heb ik jarenlang het geld van de Waalse sossen belegd. Geen wonder dat in de Kamer enkel de Waalse sossen met het Vlaams Blok meestemden dat Van Rossem moest worden vrijgelaten. 

Tijdens mijn gevangenschap is er wel veel veranderd. Lowietje van de bootjes - de man van zevenentwintig hele stemmen heeft ondertussen een paar partij vergaderingen gehouden. Daar wil hij bekomen dat Jean Pierre Van Rossem bij zijn vrijlating stante pede uit de partij wordt gezet. Want als dat niet gebeurt, zal Van Rossem met zijn poten in de partijkas zitten en dan verliezen we straks onze jaarlijkse dertig miljoen frank aan dotaties. Een kans om in de kas te zitten, heb ik nooit gekregen. In de politieke vzw die Lowietje van de bootjes samenstelde, was er uiteraard geen plaats voor mij. Toen op aandringen van de sossen de dotaties voor ROSSEM verbeurd werden verklaard, beleefde ik er wel binnenpretjes aan. Daar stond hij dan, onnozel Lowietje van de bootjes. Zelf een vrouw vinden, kon hij niet, daarbij hebben we hem nog moeten helpen. Iemand van het pr-team. Het is gek hoe politiek mensen kan veranderen. Lowietje liep sinds de dag van zijn verkiezing niet een halve meter naast zijn schoenen, maar hij was al in de Nieuwstraat terwijl zijn schoenen nog aan het Centraal Station stonden. Met dat soort onnozelaar zat ik dus opgeschoten. Daags voor Nieuwjaar lieten ze mij gaan. Op de eerstvolgende partij vergadering werd er zelfs gevochten. Herman Helskens, jarenlang mijn chauffeur, wou Lowietjes strop toeknijpen. Herman zaliger. Want een paar jaar geleden pleegde hij zelfmoord nadat zijn oudere broer met zijn vrouw had aangepapt. Rijden met Herman werd eigenlijk een ritueel. Hoe later op de avond, hoe zatter hij steevast was. Dan moest ik hem over mijn schouder hijsen, kwakte hem op de achterbank van de Rolls Royce en voerde hem naar huis. Zonder rijbewijs. Want ik was voor een jaar ontzet uit het recht tot sturen na mijn zoveelste overtreding voor overdreven snelheid. 

Ik reed trouwens uit pure armoede met de Rolls. Ik had hem ooit cadeau gedaan aan Niki, mijn tweede vrouw, als een poging om mijn geweten te ontlasten, omdat ik al vier jaar een relatie had met Rachida, mijn latere derde vrouw. Niki was allicht de verstandigste van alle vrouwen die ik heb bemind, ook een van de mooiste. Pure klasse. En ja, ze had een drankprobleem, maar daaraan had ik in niet geringe mate zelf schuld. Toen ze kort voor Kerstmis 1988 in verdachte omstandigheden in haar bad verdronk, stond de Rolls nog steeds op haar naam. In mei 1989

volgde het financiële debacle. Deurwaarders sloegen alles aan wat ze konden vinden, al mijn Ferrari's, al mijn schilderijen, alle meubels, tot het speelgoed van Piki toe, doodgewoon alles. Al-leen de Rolls Royce konden ze niet aanslaan, want die stond op haar naam, en wij waren getrouwd met scheiding van goederen, inclusief scheiding van aanwinsten. Dus had ik opeens niets meer, enkel die nachtblauwe Rolls Royce die ik een halfjaar eerder meer dan tien miljoen frank had betaald. Omdat het voor Piki een herinnering aan zijn geliefde mama was, dacht ik er niet aan de bak te verkopen. Trouwens, bij een eventuele verkoop verloor hij gegarandeerd minstens zeventig procent van zijn originele waarde. 

Ik ben er nog jaren mee blijven rijden. Op het eind waren de remmen compleet op, maar geld voor een herstelling was er niet. Veel vroeger nog, ergens eind juli 1990, moest ik Piki gaan ophalen op een voetbalkamp in de Ardennen. Hij was er met zijn jeugdvriend Olivier. Kort voor het vertrek moest ik de wagen ophalen bij de invoerder, omdat ik de vier banden had laten vervangen. Op weg naar de Ardennen zat de autosnelweg in de richting van Luik om God weet welke reden propvol. Ik geraakte maar stapvoets vooruit en kwam met anderhalf uur vertraging aan in het voetbalkamp. Dat viel dus lelijk tegen, want ik wilde op de buis absoluut de afsluitende tijdrit in de Ronde van Frankrijk zien. Gelukkig was de autosnelweg op de weg terug zo goed als leeg. Dus kon ik gas geven. Al is gas met een Rolls van twee ton een relatief begrip. Meer dan 240 per uur haalt zo'n tank niet. Van Luik tot voorbij Tienen, in de richting van Leuven en Brussel, hing er continu een oude Porsche 911 achter mijn gat. Een rode bloedzuiger. Op de afzink naar Leuven, waar de snelweg snel daalt, haalde ik 260. En dan, in een fractie van een seconde, sloegen zowel de linker voorband en de rechter achterband van de velg. De enige manier om een fataal ongeval te vermijden was de kar een aantal spins laten maken, temeer daar de snelweg er erg breed was. Met die Porsche in mijn gat was het een riskant manoeuvre, maar absoluut het enige om er heelhuids uit te komen. Ik stuurde de bak dus van de rechter rijstrook naar de linkerkant, ook al omdat daar geen dodelijke vangrails stonden. Terwijl de Rolls aan het tollen ging, schoot de Porsche in een bloedrode schicht voorbij. En de auto bleef maar pirouettes maken. Zonder ook maar iets te raken. Toen hij uiteindelijk tot stilstand kwam, was de linker voorvelg compleet aan stukken, hing de rechtervelg aan de af-gescheurde ophanging te bengelen. Vandaar dat spoor van vonken dat ik voortdurend voor en achter me zag. Vooral achter. Terug in de garage bleek dat een van die kinkels de nieuwe banden in de verkeerde richting had gemonteerd. Natuurlijk dreigde ik met een proces - ik dreig altijd, maar eigenlijk heb ik nooit iemand een proces aangedaan. En met een heus schandaal in de pers. Het resultaat was dat ik niets hoefde te betalen voor de herstellingen. Eigenlijk moetje goed zot zijn om een Rolls te kopen. En omdat ik goed zot ben, heb ik er dus een klein dozijn van gekocht. Maar dat was lang voor het ongeval. Het intrekken van de dotaties was de doodsteek voor ROSSEM. Nu we toch met zijn vieren verkozen waren, konden we er, ondanks alle interne ruzies, toch maar beter iets van maken. We waren het erover eens dat we een vijftiental bekwame extraparlementaire medewerkers moesten aantrekken. Met de rekrutering was al een begin gemaakt. Maar toen ontplofte de bom in ons gezicht. Geld voor aanwervingen was er plots niet. De doodsstrijd was al begonnen nog voor het eerste werk kon worden afgeleverd. Jos Magnus, hij was er kapot van. Maar meer dan een misschrijven was het nooit geweest. In dit land voldoende om een politieke tegenstrever uit te schakelen. 

Hoofdstuk 2

mei/68

In de bank - het filiaal van Jos Magnus, toen nog bankdirecteur - ontdekte ik probleemloos een meer dan flinke bijverdienste. Zo was er Madame Kak. In Gent had ze het monopolie over zowat alle openbare toiletten. ledere maandag bracht ze haar recette naar de bank. Hele zakken vol muntstukken. Die zette de kassier uit op plateaus. Samen met Madame Kak vergewiste hij er zich van hoeveel er op een plateau stond en daarna tilde hij de plateau van de toog en zette die achter de toog op de grond. Uit veiligheidsredenen, zei hij altijd. Je wist toch maar nooit wat er kon gebeuren. Als al het geld was uitgezet, nam hij de plateaus weer op, zette hij ze boven elkaar op de toog, telde hij met Madame Kak het aantal plateaus en maakte hij het stortingsborderel op. Al van de eerste keer viel het mij op dat hij drie plateaus achter de toog liet staan, 3.000 frank die dus niet op het betalingsborderel kwam. En ook de week erna, en weer een week later deed hij precies hetzelfde. Dus vond ik het tijd om eens een woordje met de kassier te gaan klappen. Veel keus had hij niet. Dus moest hij er wel mee instemmen dat hij twee keer per maand Madame Kak zou bedienen, en ik de andere twee keer. Omdat ik soms vijf of zes plateaus achter de toog liet staan beklaagde Madame Kak er zich meer dan eens over dat het volk tegenwoordig nog te gierig was om zijn plas en zijn kak in een openbaar toilet te doen. 'Het zal weer eens crisis zijn', zei ik dan. En Madame Kak knikte dan instemmend, want 'gij mijnheer, gij kunt het weten, gij bent hoog gestudeerd'. En in drie maanden werd de crisis in de plas-en-kaksector alleen maar erger. Ook al boomde de economie als nooit tevoren.  Golden sixties. Vooral voor mij. Neen, aan een overdosis eerlijkheid zou ik allicht nooit sterven. Eerlijkheid in een kapitalistische wereld? 

Kom nou. Een wereld waar het noorden stikt in overvloed, het zuiden vergaat van honger en armoede. En ik zou eerlijk moeten zijn. Mijn oren! 

Madame Kak heeft elf huizen in de stad. Die deelt ze in in zoveel mogelijk kamers die ze tegen schandalig hoge prijzen verhuurt aan studenten. De meubels mogen niets kosten. Die komen van de Meurop. Ze steekt ze zelf ineen. Tellen kan ze niet. Schrijven met moeite. En 't is toch wel godgeklaagd dat het volk in Gent de laatste maanden zoveel minder moet kakken dan voorheen. Wat hebben ze toch die Gentenaars? Een volk dat niet meer kakt, is ten dode opgeschreven. Ooit kreeg een van haar kakmadammen van een Amerikaan tien dollar. 'Is dat veel waard?' vraagt ze. Ik bekijk het briefje: 'Maar madame, ze hebben er een vals gegeven. Dat moeten we onmiddellijk aangeven bij de Amerikaanse nationale bank. En we moeten dat aangeven bij de politie. Misschien denken ze wel dat ge u hebt schuldig gemaakt aan valsmunterij.' Ze wordt lijkbleek. Ze vraagt of we dat niet zelf kunnen oplossen. Ik kijk bedenkelijk en zeg: 'Het vervelende is dat er tien jaar bak op valsmunterij staat. En hoe gaat gij uitleggen dat een van uw madammen zomaar tien dollar kreeg. Dat gelooft de politie vast nooit.' Ze wordt nog bleker. Ze legt 1.000

frank op de toog: 'Hier zie, da's voor u als ge mij kunt helpen.' 

Ik schiet in een lach: 'Maar Madame, we moeten dat vals geld met het vliegtuig naar Amerika sturen. Dat alleen al kost de bank 4.000 frank. En we moeten een verklaring afleggen van wie we het gekregen hebben.' Ze is wanhopig. Begint te huilen. Ik kom van achter de toog. Neem haar mee naar het kantoortje waar privézaken worden afgehandeld. Daar krijg ik nog 5.000 frank bij. 

'Ge zijt een schone vent dat gij dat voor mij wilt oplossen.' En ze geeft me een kus. Vanaf nu ben ik haar vertrouwensman. Het vertrouwen, ik ben het waard. Van Rossem, redder van valsemuntende dames op leeftijd. Ik geef haar nog een gouden tip mee. Al die miljoenen op haar spaarboekje, dat brengt toch niets op. Waarom laat ze mij die niet beleggen. In Duitse aandelen van VW bijvoorbeeld. Of dat niet gevaarlijk is? 'Zied een keer dat de Duitsers weer oorlog voeren, wat dan? Zoudt ge dan niet beter iets Amerikaans pakken?' Ja, dat kunnen wij. Dus verkoop ik haar de volgende week een pak Amerikaanse aandelen. Daarbij reken ik de dollar aan tegen zestig frank. Zij die zoveel studenten in haar leven heeft bedrogen met haar minderwaardige studentenkoten. Ze smeekt om bedrogen te worden. Dus aanhoor ik haar smeekbeden met de hoogste welwillendheid. En willig haar verlangens in. Als een echte gentleman. 

Er is ook mijnheer De Slovere van de garage recht tegenover de bank. Ik geef er mijn Honda S800 in onderhoud. Hij vindt dat dit geen auto voor mij is, dat ik een veel te zware voet heb, dat dit autootje in mijn handen geen vol jaar zal meegaan. Twee keer in de week komt hij zijn recette op de rekening storten. Altijd bij de kassier. Die weet donders goed dat de dikke garagist met de enorme snor zelf niet weet hoeveel geld hij op de toog legt. Hij telt het geld vliegensvlug, altijd aan de boord van de toog. Onder het tellen gooit hij met zijn pink altijd een paar briefjes op de grond. Achter de toog. Dus ook hier maak ik een deal. Voortaan zal ik eens per week mijnheer De Slovere zijn geld tellen. De bank bevalt mij. Na drie maanden heb ik er meer dan een half miljoen frank bijgeklust. Dus rij ik met mijn Honda naar Firmin Dauwe, waar ik de wagen heb gekocht. Hij is ook invoerder van Lotus. Ik vraag hem of hij voor mij geen Lotus Elan 26R kan vinden, de raceversie: 165 PK voor 1600 cc. Hij vertelt mij dat hij aan de 26R van Mike Spence kan geraken. Spence, de F l-piloot van Lotus, die een halfjaar later zal verongelukken op het circuit van Indianapolis. Liefst wil ik de 26R van Jim Clark, de beste autocoureur die ooit heeft bestaan. Firmin zegt dat hij zijn best zal doen, maar dat hij niets kan beloven. Eén week later komt hij mij zelf opzoeken in de bank. De 26R van Jim Clark is niet te koop. Die van Spence wel. Met een halve vrachtwagen vol reserveonderdelen. Hij heeft foto's meegebracht. Een pracht van een racewagen, in British racing green, met van neus tot koffer een gele streep, met gele titanium velgen. Of de auto ook gehomologeerd is voor de openbare weg? Ach, dat is geen probleem, dat lost Firmin wel op. Hij neemt mijn Honda over voor de helft van de prijs en ik hoef een kleine 400.000 frank bij te leggen. Eén week later brengt Firmin de auto naar de bank. Een echte bom met ongelofelijke acceleraties. Garagist De Slovere komt er meteen naar kijken, waggelt de brede weg over. Maar ook nu bezweert hij mij dat dit geen auto voor mij is, dat ik binnen de maand de auto in de prak rijd. Ik rijd niet. Voorlopig toch niet. 

In het filiaal van het miljoenenkwartier komen gefortuneerde klanten mij geregeld beleggingsadvies vragen. Ik volg de beurs wel, maar enig beleggingssysteem heb ik niet. Daarvoor zou ik minstens twee jaar naar Rotterdam moeten, naar het Erasmus Instituut. Of beter nog naar Philadelphia, naar de UPenn, de Universiteit van Pennsylvania. Daar doceert men econometrie, iets wat je hier nog steeds niet kunt leren. Met econometrische modellen, bestaande uit een paar tientallen tot honderden vergelijkingen, kun je vrij nauwkeurige voorspellingen doen over de toekomstige evolutie van macro-economische grootheden, bijvoorbeeld in economische groei, inzake inflatie, inzake interesten, inzake geldhoeveelheid, inzake werkloosheid enzovoort. Maar een beursindex als de Dow Jones, wisselkoersen tegenover de dollar, dat zijn net zo goed macro-economische grootheden. Ook die moeten met behulp van een econometrisch model voorspelbaar zijn. Daarmee moet geld te verdienen zijn. Met serieus beleggingsadvies dan wel. Want de rijke smeerlappen hier, het zijn geen Madame Kaks. Die maak je geen blazen wijs. Op een vrije namiddag rij ik naar Erasmus. Daar heeft Jan Tinbergen in de jaren dertig de grondslagen gelegd voor de econometrie. Daar bouwde hij zijn eerste modellen van de Britse en de Amerikaanse economie. Maar Rotterdam staat mij niet aan. Hier is geen Leidseplein, geen Kalverstraat, geen Vondelpark, geen Maagdenhuis om te bezetten. Rotterdam is vooral beton, straalt in niets de Gouden Eeuw uit. 

Ondertussen heeft de UPenn al een serieuze voorsprong genomen op de Hollanders. Daar heeft Lawrence Klein een eerste model met meer dan honderd vergelijkingen gemaakt. Waar alle specialisten vrezen dat de Korea-crisis tot een diepe recessie zal leiden, voorspelt Klein met zijn model dat het een milde recessie wordt, in de jaren zestig gevolgd door een explosieve economische groei. Als ik wil leren hoe je consistente modellen bouwt, dan moet ik naar Philadelphia. Zoveel is duidelijk. Alleen, het inschrijvingsgeld is er 10.000 dollar. Met een dollar voor vijftig frank komt dat meteen op een half miljoen. Reken daarbij het vliegtuig heen en terug, de huur van een kleine flat, twee jaar leefkosten en je zit al ver boven het miljoen. Zeker, dat zou ik hier, in de Onafhankelijkheidslaan, best kunnen verdienen. Op de kap van een paar onoplettende klanten. Maar over twee weken zit mijn driemaandelijkse stage er alweer op en wie weet of er op de hoofdzetel in Brussel, waar ik vanaf begin december naartoe moet, wel iets valt bij te verdienen? Ik laat Jos Magnus, de kantoordirecteur, op de hoofdzetel navraag doen of ik niet drie maanden langer kan blijven. Ik heb hier een uitstekende band opgebouwd met een aantal hyperaiiljonairs aan wie ik geregeld beurstips geef. Het zijn  lucky shots,  maar keer op keer wel in de roos. Maar op de hoofdzetel zijn ze niet te vermurwen, zelfs niet na een telefoontje van mijnheer Denys van de gelijknamige firma in openbare werken. Ook hij wil dat die jonge gast, die nieuwe bij mijnheer Magnus, blijft. Maar het helpt niet. Ik moet naar de hoofdzetel. 

In Brussel verveel ik mij stikkapot. Hier valt niets te rapen. Dat verandert als de Bank van Brussel een kapitaalsverhoging van Gilette geplaatst tracht te krijgen. De  trader   die met de plaatsing zit opgescheept, krijgt de aandelen aan de straatstenen niet kwijt. Geheel toevallig kom ik dat aan de weet. Ik vraag hem wat dat betaalt als ik het voor elkaar krijg. Hij murmelt iets over een klein percentage. Gezien het forse pak aandelen is dat klein percentage de moeite meer dan waard. Nog dezelfde avond bel ik naar Denys uit Gent. Ik vertel hem dat er een enorme slag te slaan valt, in aandelen van Gilette, maar dat hij het absoluut niet mag voortvertellen. Dat is de beste garantie dat binnen de week heel Gent het weet. Of minstens toch diegenen met veel poen die het weten moeten. Binnen de maand is de hele kapitaalsverhoging geplaatst. Als ik de  trader   naar mijn commissieloon vraag, stuurt hij me met een kluitje in het riet. Maar ik wil niet in het riet, niet met een kluitje, ik wil met een miljoen naar Philadelphia. Als er van de beloofde commissie niets in huis komt, wil ik de grote baas spreken, ene baron Formanoir de la Caserie die ik via Jos Magnus heb leren kennen. Hij zit niet op de hoofdzetel in Brussel, is baas van de zetel in Gent. De afspraak levert weinig meer op dan de belofte dat hij ervoor zal zorgen dat ik promotie krijg. En die promotie, ik kan ze krijgen. Twee weken later word ik in Brussel ontboden bij de personeelsdirecteur. Hij vertelt mij dat ik de jongste  fondé de pouvoir   uit de geschiedenis van de bank kan worden. Als ik hem vraag wat dat meer betaalt valt er een cijfer

- eigenlijk maar een cijfertje - van een lachwekkende 500 frank. Wel krijg ik voor mijn hulp bij de plaatsing van de Gilette-aandelen een balpen. Een Parker van 150 frank. Hij overhandigt die plechtig, als gold het een kostbare relikwie. Ik kook van woede. Kook meteen over. Ik kraak de balpen in twee stukken, geef ze terug, en zeg dat de Bank van Brussel mijn kloten kan kussen. Het is januari 1968 en ik sta op straat. Zonder inkomen. Ik verstuur een sollicitatiebrief naar de Kredietbank in Brussel. Daar kan ik vanaf l april beginnen. Op de studiedienst. Maar dat is nog drie maanden. Ik besluit in afwachting bijlessen te geven aan kandidatuur studenten. Een eenvoudige formule: niet geslaagd, geld terug. In minder dan geen tijd stroomt er geld binnen. Ook krijg ik twee aanvragen om een thesis te schrijven. Ik aanvaard. In april krijg ik het bezoek van een boomlange jongeman, zoon van een Gents textielbaron. Zijn vader wil dat hij een doctoraat behaalt. Hij wil weten wat hem dit zal kosten. Omdat ik geld nodig heb, stel ik voor dat hij mijn doctoraalproefschrift afkoopt. Dat is weliswaar niet af, maar na de grote vakantie krijgt hij het kant-en-klaar. Prijs: een half miljoen frank, de helft vooraf betaalbaar. Eén week later is de deal gesloten. Hoe meer ik omringd word door rijkeluiszoontjes, hoe meer ik naar links opschuif. Het communisme heb ik als ideaal laten varen. Ik vind het één grote leugen. Wel blijf ik marxist, ook al trek ik de kern van het marxisme - de arbeidswaardetheorie en de meerwaardetheorie steeds meer in twijfel. Ik onderhoud schriftelijke contacten met uitgesproken linkse sympathisanten. In Frankrijk met Louis Althusser, Jean-Paul Sartre en Felix Guattari, in Duitsland met Rudi Dutschke. Vooral met die laatste zijn de contacten intens. Jaren later, in 1978, zal ik met hem een debat houden op de Blandijnberg, in de Gentse universiteit. Het is de periode van de studentenbetogingen tegen de 10.000 frank inschrijvingsgeld. De situatie is zeer verhit. Het is november en in een appartement in dan honderd handen gaan de lucht in. Als we nu vragen wie het auditorium afbreekt, dan is er over vijf minuten al geen auditorium meer. Maar we houden het netjes. We besluiten dat er nog hoop is, dat de studenten zich niet in slaap laten wiegen door de reclameslogans van het kapitalisme. 

Maar al tien jaar vroeger, twee dagen voor hij wordt neergeschoten, belt Dutschke mij op dat Europa volgende maand in brand zal staan. Vooral in Duitsland is de woede zeer groot. Daar werd een klein jaar eerder, tijdens het bezoek van de Sjah van Perzië aan de  Deutsche Oper   in Berlijn, een student, Benno Ohnesorg, in koelen bloede door de politie doodgeschoten. Een kogel dwars door het hoofd. En dit terwijl twee collega's Benno in bedwang hielden. Het gebeurt allemaal tijdens een ware veldslag tussen protesterende studenten en de ordestrijdkrachten op het binnenplein. Studenten zijn Amerika kotsbeu, hebben genoeg van de zinloze Vietnamoorlog, genoeg van een dictator als de Sjah die door de Amerikanen als een marionet in het zadel wordt gehouden. Een jongen van negen heeft alles vanaf het balkon gezien, komt getuigen dat Benno Ohnesorg werd doodgeschoten terwijl twee andere flikken hem vasthielden. De getuigenis wordt door de Duitse Grégoires afgedaan als kinderlijke fantasie. De moordenaar wordt vrijgesproken. Het wordt het begin van de politieke radicalisering van de studentenbeweging. Er moet een eind komen aan de monopolisering van het geweld door de Staat. Er zijn geen grotere monsters dan Staten. Geen wonder dat ze zo bevreesd zijn voor terrorisme. Terrorisme is immers een poging om het geweldmonopolie van de Staat te doorbreken. Het is nog niet eens mei 1968 als ik al een overtuigd anarchist ben. In april begin ik dus op de studiedienst van de Kredietbank. Ik moet er voor de  Weekberichten   zogezegd wetenschappelijke artikelen schrijven. Mijn allereerste artikel - nog helemaal ontdaan over de moordaanslag op Rudi Dutschke - gaat over de Amerikaanse economie. Een economie die na de definitieve opheffing van de Monroedoctrine, tijdens de tweede helft van de Tweede Wereldoorlog, een oorlogseconomie is geworden, en die dat tot vandaag gebleven is. Goed gedocumenteerd, met een waslijst van macro-economische cijfers in de hand, toon ik aan dat meer dan een kwart van alle winsten in de States rechtstreeks afhankelijk is van de bewapeningswedloop en van oorlogsvoering. Ik besluit dat de Amerikaanse socioloog Charles Wright Mills overschot van gelijk had toen hij begin van de jaren vijftig schreef dat de power elite   in Amerika berust in de handen van het militair-industrieel complex. Niet de president heeft er de macht, wel een conglomeraat van gewezen militairen en industriëlen uit de wapensector. Onder het mom de veiligheid van de Amerikaanse burger te beschermen, zaaien zij overal dood en vernieling. Ik geef mijn artikel af, en nog geen twee uur later word ik op het matje geroepen door het hoofd van de studiedienst. Ene Jacques Stockman, als mijn geheugen mij niet bedriegt. Ik krijg er een vol uur lang de huid vol gescholden. Van mij verwacht de Kredietbank een objectieve analyse, geen linkse onzin. Weer kook ik van woede: zo'n grijze muis, die godverdomme nooit één lijn van Charles Wright Mills heeft gelezen - een van de grootste Amerikaanse denkers - en die zijn werk hier, zonder argumenten, degradeert tot flauwekul. Ik haal er Noam Chomsky bij, Paul A. Baran, Paul M. Sweezy. Als de perfecte vakidioot kent hij ze niet. Hij wil ze niet kennen. Noemt ze links gespuis. Maar in de bank, mijnheer Van Rossem, is er geen plaats voor links gespuis. In de bank werken uitsluitend ernstige mensen. Mensen die hun tijd niet verkwanselen aan politiek. Mijn artikel gaat dus rechtstreeks de vuilnisbak in. 'De enige plaats waar het thuishoort, mijnheer Van Rossem.' 

De volgende dag word ik op het matje geroepen door het kopstuk van de Kredietbank. Hij begrijpt niet dat ik van de Bank van Brussel zulke positieve adelbrieven meekreeg en naar hier ben gekomen om er de linkse rakker uit te hangen. Van mij wordt verwacht dat ik de belangen van de klanten verdedig. Wat ik schrijf moet streng wetenschappelijk onderbouwd zijn, moet wars van alle politiek zijn. Waarom, bijvoorbeeld, schrijf ik geen artikel over de Europese landbouwers? Door de grote overproductie is de Europese landbouw toch een probleem geworden. Jezus, wat weet ik van landbouw, ik die nog geen tarwe van gerst kan onderscheiden. Ik bel naar Louis Althusser, de linkse Franse filosoof. Jaren later zal hij in een vlaag van waanzin zijn echtgenote vermoorden. Hij kent een jongen van amper achttien - we noemen hem  Ie dróle de gamin.  Zijn naam ben ik vergeten. Wel herinner ik mij dat hij vijf jaar jonger is dan ik, dat hij zeer kritisch is, dat hij, voor zover ik weet, schaapherder gebleven is. Hij heeft een vrij originele visie op alles wat landbouw is. Althusser geeft mij zijn adres. Nog geen week daarna krijg ik een brief terug. Daarin legt  Ie dróle de gamin   mij uit dat ene Sicco Mansholt, Europees commissaris van Landbouw, ernstige plannen heeft om in de EEG het landbouwareaal drastisch in te krimpen. Officieel is daar nog niets van geweten, maar als het ooit doorgaat - eind 1968 zal het inderdaad aan de pers worden voorgesteld - worden vooral de kleine boeren daar de dupe van. Het lijkt mij stof voor een artikel, vooral omdat ik mij het leed van de underdog altijd sterk heb aangetrokken. Een paar telefoontjes naar Brussel bevestigen het vermoeden dat Mansholt inderdaad bezig is met een plan voor structurele veranderingen in de landbouw. Drie weken later is het artikel klaar. Maar ook nu roept Stockman mij op het matje. Hij noemt het artikel een poging om paniek te zaaien onder de kleine boeren, dat het zeker niet de bedoeling is dat kleine boeren hun geld komen weghalen bij de bank, dat ik nog steeds niet pas in het onderzoeksteam van de Kredietbank. Ik neem het artikel van zijn bureau en vraag hem of hij even zijn mond kan opendoen. Hij vraagt me waarom. 'Doe het toch maar', zeg ik. En ik duw het intussen verfrommeld artikel in zijn bek: 'Hier, ge kunt het opeten met peper en zout.' 

Het is begin mei en ik sta opnieuw op straat. Erg is dat niet, zo krijg ik meer tijd om de twee verkochte doctoraalverhandelingen af te werken. Ondertussen heb ik al meer dan twintig studenten die bij mij bijlessen volgen. De formule 'niet geslaagd, geld terug' slaat inderdaad in als een bom. 

Midden mei staat heel Parijs in rep en roer. Althusser eerst, Guattari kort daarna, bellen mij op waar ik verblijf.  'Tout Paris est en feu etflamme et toi tu restes assis sur ton pet, juste comme si tu étais devenu un vrai bourgeois.' 

Natuurlijk volg ik de gebeurtenissen in Parijs op de voet. Maar ik heb wel een reuzengroot probleem. Ik kan toch moeilijk de linkse revolutionair gaan uithangen en in het Quartier Latin toekomen met een zeer opvallende sportauto waarmee enkel zoons van kapitalisten rijden? En wat als ze hem straks in de fik steken? Dus vind ik er wat op. Ik rij naar de Lotusgarage van Firmin Dauwe, vraag hem het groot onderhoud van mijn R26 te doen, en wil ondertussen voor een paar dagen een vervangwagen. De oplossing is rap gevonden. Mijn Honda S800, die ik overliet, staat nog steeds achteraan de garage. Dus plaatsen we de nummer platen van de R26 op de Honda en rij ik onmiddellijk door van Gent naar Rijsel, van Rijsel naar Parijs. Ik draag mijn rood T-shirt met daarop de kop van Che Guevara, mijn jeans die aan de knieën zijn gescheurd, mijn afgelopen basketters. Dat doet het straks wel in Parijs. Felix Guattari heeft beloofd dat hij mij in contact kan brengen met  Dany Le Rouge,  Daniel Cohn-Bendit. Hij moet net zo oud zijn als ik. Studentenleider. Gezien heb ik hem nooit. Ontmoet net zo min. Want in Parijs ben ik toen niet geraakt. Kort voorbij de Belgisch-Franse grens, een paar kilometer voor de péage, staat er een witte Rolls Royce met pech aan de kant. Met Monegaskische nummerplaat. De motorkap staat omhoog. Ik stop want ik ben wel benieuwd hoe de motor van zo'n Rolls eruitziet. Achteraan, achter gefumeerde ruiten, zie ik een grote witte hoed met daaronder allicht een dame. Haar kan ik niet zien. 

Haar chauffeur, in keurig pak, heeft zijn pet op het dak van de auto gelegd. Hij staat gebogen over de motor, weet zich met het probleem geen raad. Geen ontsteking meer. Omdat ik nogal wat van automechaniek ken, heb ik snel door wat er hapert. De aandrijfriem tussen het koelwiel van de radiator en de alternator is van de pal geschoven. Geen wonder dat de batterij helemaal plat is gelopen. Er komt nogal wat sleutelwerk aan te pas voor de riem weer op zijn plaats zit. Gelukkig liggen er laadkabels in de Honda en krijgen we de imposante motor weer aan de praat. Onder de werkzaamheden vraagt de chauffeur mij waar ik naartoe ga. Naar Parijs? Onmogelijk, mijnheer. Overal staan barricades. Nergens kun je erdoor. Het is 23 mei. Gisteren werd de algemene staking uitgeroepen. Meer dan tien miljoen arbeiders zijn sinds gisteren op weg naar Parijs. En ja, ondertussen zijn al een paar bussen voorbij gereden en hoorden we verschillende keren luid gejouw uit de bussen. Zijn madame wil mordicus dat hij met haar naar de Place Vendöme 22 rijdt. Om er haar juwelen op te halen. Stel je voor: met zo'n opvallende kar. Natuurlijk geraken ze er nooit. Toch niet met zo'n wagen. Zijn madame, ze zal nogal anders piepen als de Rolls met stenen wordt bekogeld. Daarna moeten ze naar Monaco. Stel je voor: heel Frankrijk doorkruisen achter het stuur van een Rolls. En dit terwijl datzelfde Frankrijk overal in brand staat. 

Ik doe meteen een voorstel. Waarom vraagt hij zijn madame niet om met mijn auto naar de Place Vendöme te rijden. Die valt helemaal niet op. En dan voer ik haar met de Rolls wel tot in Monaco. Dan keren we terug naar België, rij ik over Duitsland en Italië naar Menton. En na amper drie kilometer Frankrijk sta ik dan in Monaco. Zo'n kans om meer dan l .000 kilometer met een Rolls te rijden, moet ik grijpen. Hij kruipt weer in de auto, sluit het portier. En praat met zijn madame. Ik zie haar een paar keer wild met het hoofd van neen schudden. Maar uiteindelijk stemt ze met het voorstel in. Dus glijd ik achter het stuur na een be-leefd 'Bonjour, madame'. In de achteruitkijkspiegel zie ik een gedistingeerde oudere dame. Onder de grote witte hoed zit een gezicht, de huid zo strak gespannen na een serie facelifts, dat die zeker scheurt als ze ook maar één ogenblik lacht. Ze lijkt wel een wassen pop uit het museum van Madame Tussaud. Aanvankelijk zegt ze weinig meer dan dat heel Frankrijk zot is geworden, de generaal incluis. Ook dat zijn eerste minister,  cette marionette de Pompidou,  volslagen onbekwaam is. Straks gaat het hele land naar de Filistijnen. En wat dan? En het is niet omdat zij in een Rolls wordt rondgereden dat ze geen sympathie heeft voor de arbeiders. Hoeveel van hen heeft haar moeder tijdens de Grote Oorlog niet verzorgd, toen ze nog verpleegster was? Honderden,  jeune homme.  Opeens begint ze ook Nederlands te spreken, met een uitgesproken Hollands accent. Want haar grootvader was juwelier in Amsterdam. Haar vader - hij is vandaag al dertig jaar dood

- is met haar moeder op het eind van de vorige eeuw naar Parijs getrokken. Toen haar moeder al zwanger was. Hij opende er in 1906 een juweliers winkel op de Place Vendöme 22. Haar moeder heette eigenlijk Esther, maar ze liet zich liever Estelle noemen. Omdat dat zoveel beter klonk, minder joods. Zijzelf is jong getrouwd, met een militair. Volgens haar ooit het vriendje van haar moeder Esther zaliger. Maar lang heeft het huwelijk niet geduurd. In 1926 reed haar man zich morsdood met zijn Bugattisportwagen. Onthoofd. Haar moeder bleef - godzijdank - de ellende van het nazisme bespaard. Ze overleed in 1938, ligt begraven op het kerkhof Montparnasse. Goed en wel naast het graf van André Citroen. De rest van de familie vluchtte in 1939 naar New York. Daar heeft ze een tijdje gewoond in het Rockenfeller Centrum, op de zesendertigste verdieping. Haar opa, de vader van haar moeder - hij heette Salomon maar liet zich Charles noemen - en haar oma weigerden Frankrijk te verlaten. Allebei zijn ze omgekomen in Auschwitz. Trouwens, waar was God in Auschwitz? Er is geen God, mijnheer. Anders had hij dit nooit toegelaten. Nooit! 

We zijn al in Zwitserland als ze eindelijk toegeeft dat we er goed aan deden niet heel Frankrijk te doorkruisen met zo'n opzichtige wagen. Op de radio, France Inter, horen we onheilspellende be-richten - onheilspellend voor haar, geruststellend voor mij - dat overal fabrieken door arbeiders worden platgelegd, dat auto's in brand worden gestoken, ruiten van banken worden ingeslagen. De vrouw achteraan, ze lijkt verward, maar is niet echt in paniek. Daarvoor is haar woede te groot. Ze moet ooit heel mooi zijn geweest, heeft haar elegantie weten te behouden. Haar levensverhaal, waarom vertelt ze het aan mij? Een vreemde. Een anarchist dan nog. Ze vraagt mij of ik de Ludo ken. Welke Ludo? Ik ken wel een paar Ludo's, ja. Allemaal studenten. Of bedoelt ze de Lido in Venetië? Ja, die ken ik. Blijkt dan dat de Ludo een armband is. Heeft zij ooit zelf ontworpen. En ooit  Ie Défi Mystérieux.  Ook de Cadenas,  een horloge vol edelstenen. En de fameuze  Minaudière. Een beauty box in zwarte lacqué de Chine, afgezet met goud, ontworpen voor Florence Jay Gould. Wie is Florence Jay Gould? 

Ze zegt het me niet. Ik vraag het haar niet. De mooiste juwelen, ze heeft ze allemaal ontworpen, nadat Émile overleden was. Émile? Haar man. Achtendertig was hij toen hij stierf, werd onthoofd. Elf jaar ouder was hij. Ja, ze heeft ze allemaal gekend, koningen en koninginnen, filmsterren, prinsen en prinsessen, zelfs de Russische tsaar.  Les grands du monde, quoi?  Niet dat ze ermee wil opscheppen, want ze heeft nooit echt willen opvallen. Ook niet toen ze als jong meisje fotomodel was. Later mannequin. Wie is zij? Ik wil het haar graag vragen, maar weiger het. Je moet het grootkapitaal nooit laten zien dat het je interesseert. Kan het dat ze een Van Cleef & Arpels is? Die van de Place Vendöme? Ik probeer het onrechtstreeks uit te vissen, vraag of het kan dat ze op de Place Vendöme woont, dat het daarom is dat ze haar chauffeur met mijn auto daarheen zond? Maar neen, ze heeft nooit op de Place Vendöme gewoond, ze heeft altijd in het negentiende arrondissement gewoond, in de buurt van haar grootouders, die Hollandse lakenhandelaars waren. Op het eind van vorige eeuw zijn die van Amsterdam naar Parijs uitgeweken. Net als haar vader. Daar leerde hij zijn vrouw kennen, haar moeder. Het atelier van haar vader - moeder deed er de boekhouding was in de  rue Saint-Dénis.  Als ze kort voor de oorlog naar Amerika zijn gevlucht, heeft haar vader de sleutel van de winkel afgegeven aan de meestergast van het atelier. Op het eind van vorige eeuw naar Parijs uitgeweken. Daar leerde haar vader zijn vrouw kennen. 

Opeens zegt ze:  'Tu sais que je n'existe plus? Que je suis mort depuis vingt-cinq ans.'  Even denk ik dat ze het symbolisch bedoelt. Maar neen, ze bedoelt het letterlijk. Haar hebben ze in 1942

uit de bevolkingsregisters uitgeschreven.  'Officiellement dispa- rue et morte.'  Ik begrijp het niet. Ik vraag wat ze daarmee bedoelt. Het verhaal wordt steeds warriger. Kan het dat ze doodgewoon gek is? Dat de prachtige clip om haar hals - hoeveel karaat? - nep is? Dat ze maar doet alsof? Ze aarzelt lang om er meer over te vertellen. We rijden al in Italië als ze erover begint. In Amerika is het destijds misgelopen. Het was een zeer warrige periode. Haar vader liep na het verlies van zijn vrouw compleet verloren. Bij de Rothschilds leerde ze de zoon kennen, een onvervalste vrouwenversierder. Hem moest ze niet. Wel zijn boezemvriend. Ene David. David Mayer. Wist ze toen veel wie zijn ouders waren, dat hij niet David heette, wel Helmut, dat zijn vader een onvervalste nazi was, een onverbiddelijke jodenhater. Ze kwam er pas achter toen ze hoogzwanger was. Als het al te laat was. Toch zeker voor abortus. Toen de Rothschilds achterhaalden dat ze samenhokte met een onvervalste Duitser, met de bloedeigen zoon van een jodenvervolger, werd ze door de familie uit het administratief centrum in de Rockenfeller building gestoten, later ook goed en wel uit de familie. Haar vader heeft ze nooit meer gezien. Het kind, het werd dood geboren. David Mayer had haar dan al verlaten, was gaan samenwonen met een snolletje, een danseresje uit een stripteasebar. Lang na de oorlog is ze uit New York naar Europa teruggekeerd. Daar leefde ze onder een andere naam, niet langer Renée, niet langer Rachel. Van Genève week ze uit naar Amsterdam, om pas eind van de jaren vijftig naar Parijs terug te keren. Weer naar het negentiende arrondissement. Waar nu de barricades staan, de winkels worden leeggeplunderd. Van daaruit dirigeerde zij haar boetieks. Die in Deauville, in Genève, in Lausanne, in Cannes, in Monaco. De verkochte juwelen - ze ontwierp ze nog steeds zelf - bleven haar stempel dragen. Dat wisten die van haar familie verdomd goed. Maar ze zwegen erover als vermoord. 

Het is al nacht als we de Italiaans-Franse grens overschrijden. In Menton is alles rustig. Iedereen slaapt. Toch zit ze er ongemak-kelijk bij. We kunnen niet rap genoeg in Monaco zijn. Daar moet ik de Rolls in een ondergrondse garage parkeren. Moeten we te voet naar haar dubbelappartement. Onderweg wil ze dat ik haar de arm geef. Haar appartement? Ik schat het twee keer 200

vierkante meter groot. Met op de bovenverdieping een  jardin suspendu.  We worden er verwelkomd door Emilio, haar  valet. Keurig uitgedost in uniform, ondanks het nachtelijke uur. We lopen door een viertal salons. Tegen de muren schilderijen van Edgar Degas, Marie Lauren§in, Paul Cézanne, Claude Monet. Een echt museum. Tegen de wand van het blauwe salon meen ik een Jongkind te ontdekken. Ik vraag het haar. En voor het eerst zie ik haar glimlachen. Zonder dat de veel te strakke huid scheurt. Het is inderdaad een authentieke Johan Barthold Jongkind.  'Je vois que tu t'en connais en peinture.'  Ze tutoyeert mij, ondanks mijn rood Che Guevarashirt. Ze loopt met mij naar het rode salon. We zitten er in authentieke Louis XVI-zetels, midden even authentieke  meubles boule.  De barricades van Cohn-Bendit zijn opeens mijlenver. Hij en ik, we hebben dezelfde ideeën, maar we zitten vandaag allebei in een compleet verschillende wereld. Wat doe ik hier eigenlijk? Mijn plaats is niet hier, niet in Monaco, wel in Parijs. Maar hier moet ik blijven wachten. Tot haar chauffeur met de Honda terugkomt. Wie ze in werkelijkheid is, ik weet het niet. Haar verhaal, het is al te zeer een roman om het te geloven. Uiteindelijk kan het mij niet schelen. Maar dat ze poen heeft, veel poen, heel veel poen, dat staat buiten kijf. 

Hoe voer je revolutie? Ik kan haar toch moeilijk de strot dichtknijpen omdat zij tot die andere wereld behoort, die van het grootkapitaal? Of moet ik hier de boel kort en klein slaan? Wat bereik ik daarmee? Althusser en Mandel kom ik best niet meer onder ogen als ze achterhalen dat ik op 23 mei, zes dagen voor mijn verjaardag, bedolven zit onder de weelde en de luxe. Ondertussen belt zij naar Parijs, naar een van haar verkopers. Dan hoort ze dat de gendarmerie de Place Vendöme heeft afgegrendeld, dat de vitrines er uit veiligheid werden leeggehaald. Waar Émile is? Geen kat die het weet. Was hij dan toch niet onthoofd? 

Neen, haar chauffeur, hij heet ook Émile. Een toeval. Ze laat peperdure wijn aanrukken. Mouton-Rothschild. Opeens vraagt ze hoe oud ik ben. l .400 kilometer lang stelde ze niet één vraag wie ik ben. Alsof ik haar niet interesseerde. Lucht voor haar was. Een wassen beeld waartegen ze de doffe ellende van haar leven kwijt kon. Een beeld, geen mens. Hoe oud ik ben? Over zes dagen, eigenlijk pas vijf, 23.  'Donc tu es de 1945? Emilio, apporte nous un Mouton-Rothschild de 1945, veux-tu?' Il veut. Il n'a pas Ie choix d'ailleurs. 

Van wijnen ken ik niets. Dan toch nog niet. Pas later leer ik dat 1945 een droomjaar is voor de Mouton-Rothschild. Veel later, in Chicago, in 1988, heb ik vier dergelijke flessen laten aanrukken, hun laatste vier. Dat was ter gelegenheid van het wereldkampioenschap slotracen in Chicago. Samen met Jan Limpach, ooit mijn enige vriend, de Amerikaan die zopas het WK had gewonnen. We zaten er in een weet-ik-hoeveel-sterren hotel waar ik de presidentiële suite had afgehuurd. Met Rachida, toen nog mijn maitresse. En met Ken MacDowell uit Ohio, de eigenaar van Parma PSE, de grootste fabrikant van slotracemateriaal. En zijn secretaresse. In elk geval te jong om zijn vrouw te zijn. Hij eet er oesters, zes nullen, met... jam. Hij, de parvenu, een gestampte boer. De cultuur van een halfwassen beerputworm. Ik ben er zijn voornaamste concurrent. Want samen met Dan Debella uit Grand Rapids ben ik een eigen slotracefirma begonnen,  EuroSlot.  Niet Parma PSE maar wij hebben dit jaar het WK gewonnen. Onder de rijders wordt een Pontiac Fiero verloot. Piki, dan nog een kind, moet uit een bolhoed met daarin een honderdtal briefjes met daarop telkens de naam van een rijder, het winnende lot trekken. Met de onschuldige kinderhand. Iemand steekt de dichtgevouwen briefjes dooreen. Wel twee minuten lang. Dan trekt Piki het winnende briefje en geeft het aan de speaker. Die vouwt het traag open en zegt dan, boordevol ongeloof: 'Piki van Rossem.' Iedereen denkt dat het doorgestoken kaart is. Uiteindelijk besluit men nog zeven andere rijders uit te loten en het achttal acht keer vijf minuten te laten rijden. De winnaar krijgt de Fiero. Piki - die later niet minder dan zeven keer het WK zal winnen - vertrekt als een kanonbal. Halfkoers heeft zijn autootje, een Ferrari 250 GTO

op schaal 1/24, al drie ronden voorsprong. Hij, een klein ventje van amper tien, tegen al die grote loebassen. Het duurt nog tot de laatste vijf minuten eer hij wordt ingehaald en voorbijgestoken. De Fiero gaat naar een Tsjech, naar Zdenek Benes. 

De Mouton-Rothschild van Chicago kostte 15.000 dollar per fles. Ken MacDowell lengt hem aan met... Coca-Cola. De sommelier besterft het van schaamte. Ik sterf met hem mee. Dan deed ik het twintig jaar vroeger toch een klein beetje beter. Neen, rode wijn lustte ik toen helemaal nog niet. Dus vroeg ik Emilio of ik geen glas cola kon krijgen in plaats van de wijn. Toen al genoeg om madame Renée-Rachel-weet-ik-veel haast uit haar dure Louis XVI-zetel te laten vallen.  'Mais tu te réalises ce que tu refuse? 

 Un Mouton-Rothschild c'est un vrai délice!'  Kan best zijn mevrouw, maar wij, eeuwige studenten, wij drinken enkel bier. Of cola. Al zijn mijn kameraden het met dat laatste niet eens. Die vinden Coca-Cola imperialistisch vergif. Die hoeven niks uit Amerika. Zelfs hun vrouwen niet. Ik vertel haar het verhaal van Benno Ohnesorg tijdens het bezoek van de Sjah aan de Berlijnse Opera. Zij zegt alleen dat ze zijn vrouw twee jaar geleden nog een pracht van een halsketting heeft verkocht, met bijpassende oorbellen en armband. Zij en ik, wij leven niet op dezelfde planeet. Wij zijn twee gescheiden werelden, niet gemaakt om elkaar te ontmoeten.  'Êtes-vous communiste, alors?'Niet   meer, neen, wel nog steeds marxist, maar hoofdzakelijk anarchist.  'Mon Dieu, moi en pleine révolution avec un anarchiste sous mon toit. Parce- queje suppose que tu dormiras ici en attendant qu'Émile rentre avec ta petite voiture.'  Heel even slaat de schrik mij om het hart. Dat mens wil toch niet dat ik met haar het bed deel, zeker? Met zo'n oude doos. Ik heb het kunnen natellen. Haar man was 39

toen hij in 1926 met zijn Bugatti verongelukte. Dus was hij van 1888. Zijzelf is elf jaar jonger-zei ze toch-dus is zij van 1899. 69 jaar. Een erotisch cijfer, dat wel. En mooi geweest, verblindend mooi, de ingelijste foto's in lange imposante avondjurk, ze liegen er niet om. Maar ik heb nooit gevrijd met oude vrouwen. Ik mag het niet dromen. De oudste, die was 36. Ik nog net geen vijftien. We waren pas verhuisd van de Arsenaalstraat in Brugge naar de Azalealaan op Sint-Andries. Van een smal rijhuisje waar je nauw kon ademen naar iets wat mijn moeder een villa noemde, die ze de naam Lentefee gaf, naar mijn zus die op 21 maart 1953

werd geboren. Ademen kon je er evenmin. En uiteraard kreeg mijn zus, die later dokter moest worden - en het ook werd - de grootste kamer. Ik enkel een spleet achteraan het huis, met een elektrisch vuurtje dat nauwelijks warmte gaf. Want geld voor centrale verwarming hadden ze niet. Althans niet meer nadat de bouw af was. 

De vrouw van 36 woonde op de Torhoutse steenweg. Ze was de schoonzus van een jongen die met ons meekoerste, een met een heuse koersfiets. Haar vent had haar drie jaar eerder in de steek gelaten met een baby die nu pas vier was. Ze woonde in een brede rijwoning en had geregeld een babysit nodig. Dus ging ik er tijdens de grote vakantie een paar keer babysitten. Uiteraard zonder dat ze er thuis iets van wisten, zo niet mocht ik de verdiende centen gegarandeerd afgeven. Thuis hebben ze eigenlijk nooit iets van mij geweten. Ik heb altijd mijn eigen leven geleid zonder dat iemand anders dan ikzelf er iets van wist. Je moest leren liegen als je overeind wilde blijven. Thuis loog ik dus van

's morgens tot 's avonds. 

Het gebeurde haast bij toeval. Het was hartje zomer en snikheet. De vrouw van 36 - Fernanda was haar naam, niet de Fernanda waarvoor mijn moeder naaide, want dat, dat was een hoer, uit een bordeel aan 't Zand - droeg een heel kort wit kleedje. De minirok was toen net mode geworden. Ze vroeg mij of ik iets wou drinken, kwam met cola en een schaal koekjes. Toen ze die op het veel te lage salontafeltje zette, boog ze zich recht voor mijn neus diep voorover. Diep genoeg om achter een doorschijnend wit broekje, afgezet met een dun kantje, een pracht van een kont te laten zien. Ronder dan de aarde rond is. Want die is aan de polen nog afgeplat. Haar kont was even rond als haar borsten. Die puilden uit haar decolleté, konden er elk ogenblik uitbarsten. Na de koekjes ging ze recht voor mij in een simililederen zetel zitten, eerst nog met de benen gekruist. Benen waar geen eind aan kwam, daarna met geopende benen. Het witte driehoekje was perfect zichtbaar. Ik probeerde er niet naar te kijken, maar keek toch. Mijn kop werd bloedrood, mijn lul een paars geaderde paal. Zij vroeg of er iets scheelde. Ik wist gewoon niet wat te zeggen, kreeg er geen woord uit. Dus stond ze recht uit haar zetel, keek naar de enorme bobbel in mijn broek en zei: 'Ik zie het al, kom mee, we zullen je daar eens rap van verlossen.' Ze nam me mee naar haar kamer. Daar was alles kitsch, met goedkope schilderijen van blote Spaanse vrouwen. Ze knoopte mijn hemd los, betastte de bobbel onder mijn korte broek, trok zelf mijn broek en onderbroek uit. Toen ze haar korte jurk uitdeed, zag ik twee betonnen borsten, want tenzij een piepklein broekje en een paar pumpschoenen met eindeloos hoge hakken droeg ze niets. Ze stortte zich op bed en begon op mijn ding te zuigen nog voor ik wist wat er gebeurde. Ik voelde dat ik ging klaarkomen, maar ze hijgde voortdurend dat ik moest wachten. Uiteindelijk kwam ze op mij zitten, gleed mijn lul in haar gezwollen pruim en kwam ik klaar bij de eerste drie of vier slootjes. Ze moest er heerlijk om lachen. De volgende dag liet ze mij terugkomen. 'Om u alles te leren', zei ze. Nooit ben ik zo graag een leerling geweest. De hele vakantie bleef ik bij haar langs komen. Van andere jongens hoorde ik dat ze het met zowat alle jonge snaken uit de buurt deed. Pedofilie noemden ze dat. Was ik wat blij dat er zulke pedofiele vrouwen bestonden. Voor mijn part kreeg Fernanda op de Grote Markt een gouden standbeeld, in de plaats van dat van Jan Breydel en Pieter De Coninck. Bloednaakt met haar enorme ronde kont, haar kanjers van tieten. Alle mogelijke standjes heb ik van haar geleerd. Op het eind begon ze spelletjes waarbij ik haar slaaf moest zijn, zij mijn meesteres. Dan vloog ik in de hoek van de kamer, ging zij op bed liggen, gooide ze me haar broekje toe, moest ik eraan snuffelen terwijl zij zichzelf op bed klaar vingerde. Ondertussen mocht ik niet aan mijn ding komen, moest ik wachten tot het vanzelf spoot. Een andere keer ging ze plassen op het toilet, eiste ze van mij dat ikzelf op haar bobbeltje plaste, terwijl zij de benen opende. De ben ermee gestopt nadat ze had geëist dat ik als slaaf voor haar op de grond ging liggen. Dan stond ze boven mij, nu in een perfect doorschijnend broekje, waaronder je heel duidelijk de kaalgeschoren mossel, die met de gezwollen spleet, zag. En voor ik wist wat er gebeurde, schoof ze het broekje opzij en begon ze wijdbeens op mijn paal te plassen. Terwijl ze zelf luid kreunend klaarkwam. Daarna ben ik nooit meer geweest. Ik vond het niet leuk. Tenminste: toen toch niet. In Monaco krijg ik die eerste nacht - god zij geloofd - een eigen kamer op de tweede verdieping. Met in de hoek een houten sculptuur van Karel Appel. Tegen de wanden, ingekaderd, een logogram van Christian Dotremont. Ook een schilderij van Asger Jorn en van Pierre Alechinsky. De Cobragastenkamer noemde ze die. De volgende ochtend - het is haast al middag - word ik er gewekt door een jong blond kamermeisje met een muizensnoetje, in uniform zoals het hoort: zwarte korte rok, wit voorschortje. Ik schat ze achttien, niet ouder. Ze brengt mij mijn ontbijt op een draagplateau. Ik zeg haar dat ik niet in bed kan eten. Eten doe ik altijd aan een tafel. Dus loopt ze met mij naar  dejardin suspendu   waar de vrouw des huizes - Renée of Rachel, ik weet het nog steeds niet - mij verwelkomt. Het kamermeisje spreekt haar aan met madame Chloé.  Nu al de derde naam. Hoeveel namen heeft zij? 

Wie is ze eigenlijk? Zal ik het ooit weten? Misschien wil ze wel dat ik ernaar vraag. Maar ik weiger te vragen. Want zij, zij is van het grootkapitaal. Ik, ik ben van de revolutie. Een gewezen arbeider die in de papierfabriek van Langerbrugge dobberende boomstronken, op weg naar 'de Vlieger', moest losharken. Van enige revolte is er diep onder ons niets te merken. De Bentleys, de Ferrari's, de Rolls Royces, de Jaguars, ze slenteren er gemoedelijk. Hier geen studentenrevolte. Hier kabbelt het leven rustig verder, wordt op de terrasjes gewoon  Backgammon gespeeld, als was er geen vuiltje aan de lucht. Chloé vertelt mij dat prins Rainier voor Grace Kelly destijds een paar halssnoeren bij haar heeft gekocht. Ook Brigitte Bardot uit Saint-Tropez. Maar dat vindt ze een hersenloos wicht,  une tête de linotte. Émile is nog steeds niet terug met de Honda. Echt nieuws van hem heeft ze niet. Ze vermoedt dat hij ergens vastzit in Parijs. Want je komt er wel in, maar geraakt er niet meer uit. Ondertussen heb ik het er wel - o paradox - naar mijn zin. Chloé wil weten waarom ik marxist ben geworden. Ik heb het over zijn meerwaardetheorie, over het kapitalisme als systeem van gelegaliseerde uitbuiting. Opeens verbaast ze mij als ze mij zegt dat die theorie, als je ze toetst aan het demarcatiecriterium van Ludwig Wittgenstein, hooguit metafysisch is. Geen wetenschap. Verklaar je nader, Chloé. Ik luister. Ze zegt dat de omrekening van complexe arbeidstijd naar enkelvoudige arbeidstijd alleen in theorie mogelijk is, niet in de praktijk. Dat de meerwaardetheorie van Marx op zijn minst zo metafysisch is als de grensnuttigheidstheorie van de marginalisten. Bc val haast uit mijn stoel. Ik heb altijd geweten dat joden zeer veel lezen, dat de meeste grote denkers altijd joden waren, maar dat zij, een onvervalste kapitaliste, Marx gelezen heeft, kritisch gelezen, ja, daar sta ik van te kijken. Opeens zitten we niet langer beiden in onze eigen gesloten luchtbel, loopt er ergens een smal bruggetje tussen onze twee werelden. De onderkoelde minachting die ik voor haar voelde, is ineens weggeëbd, maakt plaats voor een milde verwondering. En verwonderen zal ze mij nog ettelijke keren. 

Hoofdstuk 3

GESCHENK VAN EEN ONBEKENDE

Drie dagen zit ik nu al in Monaco en van Emile en

de Honda is er nog steeds geen nieuws. Kan het

dat de telefoonlijnen in Frankrijk geblokkeerd

zijn? Waarom belt hij niet? De derde dag wil

Chloé dat ik haar vergezel naar het restaurant in

het Hotel de Paris, rechts van het Casino. Omdat ik er de kleren niet voor heb, gaat ze in Montecarlo eerst kleren voor me kopen. Ik krijg van haar zijden hemden en drie smokings: wit, zwart en paars, met zijden revers, van Christian Dior. De schoenen die ze voor mij koopt, kosten per paar meer dan vier nieuwe banden op mijn Lotus 26R. Ze koopt een reeks modieuze jassen. Ik loop erin rond als in de kleren van een ander. Wat wil ze dan? Ook in de duurste kleren blijf ik een extreemlinks revolutionair, ook al heb ik mijn Che Guevarashirt niet langer aan. Eén jaar geleden hebben ze hem in Bolivia aan flarden gescheurd. Toen al was mijn plaats niet Gent, maar La Higuera. Daar heeft de CIA hem in een hinderlaag gelokt, heeft het Boliviaanse leger hem met kogels doorzeefd. Zijn handen werden afgehakt, op sterk water gezet en naar Buenos Aires verstuurd. Het mag niet kunnen dat ik hier rondloop in zijden hemden, weliswaar nog niet met een das, maar met een zijden sjaaltje, terwijl studenten in Parijs hun leven wagen voor een eerlijker maatschappij. Ik sus mijn geweten dat ik hier vastzit, wachtend op mijn Honda, nu de Honda van Firmin Dauwe. Natuurlijk zit ik niet vast. Wat belet mij om te liften van Monaco naar Nice en GESCHENK VAN EEN ONBEKENDE

daar het vliegtuig naar Parijs te nemen? Chloé zegt mij dat alle vluchten naar Parijs zijn afgelast. 

In het Hotel de Paris eten we kaviaar met geel van ei en peterselie. Daarna oesters met zes nullen. Uiteindelijk  homard a l'Armoricaine.  Zij leert er me wijn drinken. Met gestrekte pink. Ook wijn proeven. Want als de kelner mijn glas vult - een staartje maar - weet ik niet wat te doen. Onder tafel schopt ze tegen mijn schenen. Ook doet ze teken. Dus zeg ik kwaad:  'Maïs alors, dis- moi qu'est ce que je suis supposé de faire?'  Weet ik veel datje eerst wijn moet proeven. Thuis hebben ze het me nooit geleerd. En ik heb dan wel al meerdere keren oesters en kreeft gegeten, altijd met vriendinnetjes, maar toen dronk ik nooit wijn, altijd cola. Ik ben van een generatie van coladrinkers. 

Aan tafel begint ze steeds meer vragen te stellen over mezelf. Ze wil weten wat dat is: een anarchist te zijn. Ze kan zich geen wereld zonder staten voorstellen. Natuurlijk is anarchie weinig meer dan een droom. Slechts één keer is er een anarchistische revolutie geweest. In Beieren, kort na de Grote Oorlog, nadat vier keizerrijken tegelijk waren opgedoekt. Dat van de Hohenzollerns, de Habsburgers, de Romanovs en de Ottomanen. De anarchie in Beieren hield welgeteld veertien dagen stand. Werd daarna door Vrijkorpsen uiteengeschoten. Ik wil van haar weten wat het is om joods te zijn. Ik probeer te snappen hoe je langs de ene kant een overtuigde Fran?aise kunt zijn en je terzelfder tijd zo verbonden voelt met Israël. Ik vind Israël een kolossale fout van Winston Churchill, zeker het feit dat hij de Palestijnen geen eigen staat gaf. Op het eind van de avond zijn we allebei dronken, waggelen we gearmd door de straten van Montecarlo en zingen we dat de arianisatie van Hitler en de zijnen het grootste schandaal van de mensheid was. Ik vraag haar waar in Monaco de Duitse ambassade is. Ik wil er alle vensters stuk gooien. Maar we zijn te dronken om ook maar wat te vinden. Uiteindelijk moet Emilio ons met de Rolls komen halen. Opeens is die veranderd van kleur, niet langer wit maar zwart. Weet ik veel dat Chloé niet minder dan drie Rolls Royces in haar garage heeft staan. De avond is heerlijk zwoel. Hoe stom dat ze niet veertig jaar jonger is. Ik zou haar foutloos hebben versierd. 

De volgende ochtend ontbijten we op de hoogste verdieping, in dejardin suspendu.  Meloen en aardbeien en frambozen en pompelmoessap. Keurig opgediend door het meisje met het muizensnoetje. Haar rokje wordt dag na dag korter. Morgenvroeg doe ik ze binnen. Zeker weten. Eindelijk krijgt ze een telefoontje van Émile. Drie dagen lang reed hij verloren, op zoek naar een garage waar nog iemand werkt. Want in Parijs hebben ze alle ruiten van de Honda aan stukken geslagen. En nu moet hij wachten tot de wisselstukken per post in Fontainebleau toekomen. Voor zover de post nog werkt. De stukken moeten trouwens uit Aalst komen. Ik vraag haar of ze de School van Fontainebleau kent, met  'Le Douanier'  Rousseau, met Jean-Fran9ois Millet, met Camille Corot. Ze verbetert mij. Zegt dat het niet de School van Fontainebleau is, wel de school van Barbizon. Heeft ze er ooit het atelier van Millet bezocht? Natuurlijk. Ze weet nog steeds niet hoe Millet er kon wonen en werken, in zo'n klein huisje, met zijn vrouw en dertien kinderen. Waren het er dertien? Ik geloof het niet. Maar ik durf haar niet tegenspreken. Ze beschrijft zijn  An- gelus,  de boer en de boerin die gebogen staan te bidden, bij valavond, een zomerse avond. Ze beschrijft het schilderij, ook de veelheid aan kleuren, zo verbluffend, dat zelfs als ik blind was het schilderij zou hebben kunnen zien. Zoveel is nu wel duidelijk, de vrouw recht tegenover mij aan de ontbijttafel - ze is zeer erudiet - kan werkelijk over alles meepraten en heeft een ongelooflijk goede smaak. Op 29 mei, mijn verjaardag, zijn de wisselstukken uit Aalst nog steeds niet aangekomen. Ik begin mij zorgen te maken. Want ik heb een zestal van mijn studenten beloofd dat ik voor hen het schriftelijk examen van wiskunde zal afleggen, voor een ook het examen van statistiek, bij Hein Piccard, de deken van de facul-teit. Ik moet mijn haar blond laten verven, het laten bijknippen hij mag mij niet herkennen - want driejaar eerder al legde ik examen bij hem af. Het was die dag bloedheet en in de Weber had ik zo veel gezopen dat ik ladderzat was toen ik het lokaal betrad. 

'Ik zie dat ge het al hebt gevierd, mijnheer Van Rossem', zei hij. Maar hij gaf me een 19. Want statistiek, dat wilde ik toen al kennen. Omdat een econometrist nu eenmaal ook een goed statisticus moet zijn. Dus wilde ik toen al econometrist worden. Ik die dacht dat ik nooit iets plande. Maar plande ik wel iets? 

Neen, het overviel me gewoon. De cursussen bij Lawrence Klein en Arthur Goldberger, ze waren finaal niet gepland. Weinig meer dan een vage wensdroom geweest. 

Voor mijn verjaardag keren we terug naar het Hotel de Paris. De avond is zwoel, kleurt oranje en azuur. We hebben al de nodige hoeveelheid champagne besteld, zijn al tipsy. Chloé - hier noemt iedereen haar  madame Rivière -   heeft voor die avond een suite met balkon besteld. Ik schrik me een hoedje. Oké, we schieten ondertussen wel veel beter met elkaar op dan de eerste twee dagen, maar met haar in de koffer duiken, dat kan écht niet. Zeker, ze is buitengewoon goed geconserveerd, is nog steeds een erg mooie oudere dame, maar ze is 46 jaar ouder dan ik. Mijn grootmoeder zaliger is jonger. Ze heeft verschillende maanden in het zothuis gezeten, in Pittem, waar ze elektroshocks kreeg, zonder er beter van te worden. Tien jaar geleden zijn we er nog naartoe gereden, naar Pittem, met de bestelwagen van mijn grootvader, een Ford. Mijn vader en mijn moeder zaten vooraan, mijn tante - de zus van mijn moeder - en ik achteraan. In de overdekte laadbak. Op stoelen. Nog net geen kerkstoelen. Toen we mijn grootmoeder zagen, lag ze daar platgespoten. Vaak heb ik mij over haar geschaamd, niet omdat ze zot was, dat gaf niet - Nietzsche was ook zot - maar omdat ze in de winkels afbood, tot tranen toe bewogen, want ze had thuis nog een gehandicapt kindje. Zei ze. Altijd. Terwijl ze na Henri Maes, de bierbrouwer, uitgesproken de rijkste was van heel de Walplaats. Natuurlijk wist ze dat haar vent haar om de haverklap bedroog. Maar ze deed alsof ze het niet wist. Eén keer heb ik haar een aanval van hysterie zien krijgen. Dat was in het begin van de winter, toen ze net terugkwam van de Vespers in de Onze-Lieve-Vrouwekerk. Het was regenachtig en koud die dag. Dus had mijn grootvader de kachel aangestoken, een Leuvense stoof in de keuken. Toen ze het zag, kreeg ze bijna een beroerte. Want in de kachelpot had ze meer dan 50.000 frank opgepot. Daar kocht je in die tijd, in het Zonneke Meers, een heel rijhuis voor. Geen wonder dat de kachel zo goed brandde. En ja, ze had een neus voor geld. Vooraan baatte ze een winkeltje uit in groenten en fruit. Er stond een balans met twee armen. In de ene schaal zette ze dan allerlei ge wichtjes, in de andere legde ze het fruit. En net aan die arm hing een nylon draadje gespannen. Dat trapte ze dan onder het wegen naar beneden en zei dan altijd:

'Voila, met een goede doorslag, madame, mijnheer.' Mijn moeder erfde de crises van hysterie duidelijk van haar moeder. Dan krijste ze de hele Arsenaalstraat bijeen en kwam mijn vader naar beneden met handen die met haar nagels helemaal waren opengekrabd. Ja, het was mij de familie wel. Maar dan de hunne. Want ik hoorde er niet bij. Al niet meer sinds de dag dat mijn jongere broertje, mijn enige echte vriend, in de Sulferbergstraat werd doodgereden door een open bestelwagen. 

Met betrekking tot de suite in het Hotel de Paris stelt Chloé

Rivière mij onmiddellijk gerust. De suite is nergens voor nodig, wel het balkon. Nu kan het best wel zijn dat ze lekker geneukt wil worden, maar toch zeker niet op het balkon van het hotel. We zijn al half dronken als Chloé mij rond middernacht vraagt mee te gaan naar het balkon. De vond het al die tijd wel vreemd dat ze mij niet één keer een gelukkige verjaardag had toegewenst, terwijl ik er in de voorbije dagen toch al een paar keer allusie op had gemaakt. Maar amper sta ik, in mijn witte smoking met de zijden revers, op het balkon, of er wordt een ongelofelijk mooi vuurwerk afgestoken. Meer dan een halfuur lang. Op het einde scanderen voorbijgangers, allemaal toeristen,  'joyeuse anniversaire, Jean Pierre!' 

Heeft ze die dan echt voor mij ingehuurd?  La claque.  Te gek voor woorden. Als het vuurwerk afgelopen is, schuift ze mij een doosje toe, in blauw vilt, met daarin een gouden horloge, weet ik veel hoeveel karaat, maar in elk geval zeer veel. En alsof dat niet volstaat, is er ook een tweede doosje, een van Carrier, met daarin een gouden vulpen en een gouden balpen. Nog steeds op het balkon geef ik haar drie kussen. Haar huid voelt niet eens onaangenaam aan. Terug in de suite dient het personeel ons de duurste champagne op. We luisteren naar muziek van Barbara. En vallen dron-ken in slaap, 's Morgens word ik poedelnaakt wakker naast haar. Heb ik haar dan echt met mijn zatte kloten geneukt? Zeg dat het niet waar is. Maar het kamermeisje, dat met het muizensnoetje, voor wie Chloé een andere suite heeft gehuurd, stelt me meteen gerust. Ik heb het niet met Chloé gedaan, wel met haar. Omdat madame Rivière het haar zo schoon gevraagd heeft. 

'Deze wereld is niet de echte', schreef Hans Lodeizen. Maar al is die niet echt, ik begin er toch steeds uitgebreider van te genieten. Het duurt nog tot 5 juni voor chauffeur Emile met de Honda S 800

in Monaco aankomt. De auto vertoont geen schram. Maar dat komt enkel omdat Émile hem in de garage van Fontainebleau wel eerst heeft laten uitblutsen. Chloé is opeens heel stil. Beetje per beetje word ik gewaar hoe eenzaam ze zich voelt, ondanks de goeie zorgen van Emilio, muizensnoetje en Émile. Ik heb ze hier zien openbloeien. Al die keren dat we gearmd door Monaco liepen, glunderde ze. En nu weet ze dat ik morgen van haar wegga. Dat we elkaar daarna nooit meer zien. Ja, ook ik heb van haar genoten. Zij is de eerste vrouw uit mijn leven met wie ik over alles kon praten. Wat het onderwerp ook was, ze kon er steeds over meepraten. Vooral met inzicht en verstand meepraten. De laatste avond in Monaco huilt ze aan tafel op het terras. Dan zegt ze:

 'Suisj'alors si vieille que tu refuses de me faire l'amour?'  Opeens weet ik het niet meer. Misschien moeten we toch samen vrijen, één keer maar. Hoe ik hem stijf moet krijgen, ik wil er niet aan denken. Maar opeens voel ik dat het echt móét. Zij is ontzettend lief voor me geweest, zeer attent. Het is al na middernacht als ik met haar tussen zijden lakens kruip. Ze draagt zwarte lingerie, zwarte kousen, j arretelles. Jawel, ze ziet er sexy uit, ondanks haar leeftijd. Goed, het vel rond de billen, rond de armen, het heeft alle stevigheid verloren. Maar wil ik daar nu even niet op letten. Ze vrijt vol overgave, eigenlijk beter dan alle jonge meisjes die ik tot nog toe heb gekend. Er komt geen einde aan. We komen beiden verschillende keren klaar. Dan zegt ze opeens:  'Je veux que tu partes maintenant. Comme g a cesera moins pénible. Trèsproba- blement on ne se verra plus jamais. Mais supposons que je suis Ie roi Merlin, et que tu peux faire un vceux. Tu me demanderais quoi?'  Ik weet niet wat geantwoord, maar ze dringt aan. Ik begrijp wel dat dit alles een spel is, om het afscheid minder hard te maken. Maar ik weet niet wat gezegd. Als ze blijft aandringen, flap ik het eruit: een Ferrari, een 275 GTB/C.  'Comme celle qui terminait l'année passée onzième aux vingt-quatre heures?'  Zeg nu zelf, welke vrouw weet zoiets, weet meteen waarover je praat als je het over een 275 GTB/C hebt? Zij kan werkelijk over alles meepraten. Ze is een levende encyclopedie. Ik kan niet nalaten spontaan te zeggen:  'Tu me manqueras beaucoup, tu-sais, Chloé.' 

Zij fluistert enkel maar:  'Vas-t'en, Jean Pierre, vas-t'en.'  En heel stil verdwijn ik uit haar appartement, uit haar leven, uit Monaco. Eens thuis stuur ik haar met Fleurop een enorm boeket rode rozen. Negenenzestig. En voeg er een van mijn mooiste gedichten aan toe. Mei 1968, het is aan mij voorbijgegaan, alsof ik er niet bijhoorde. Ernest Mandel verwijt mij een salonsocialist te zijn. Louis Althusser stelt het nog scherper:  'Finalement tu n 'es qu 'un trai- tre dans la lutte ouvrière.'  Iedereen is kwaad op mij. Firmin Dauwe omdat het meer dan twee weken duurde om de Honda terug te brengen. Mijn studenten omdat ik ze meer dan twee weken in de steek heb gelaten. Uitgerekend vlak voor hun examens. Ik probeer het goed te maken door het ritme van de bijlessen op te voeren, van drie keer naar vijf keer per week. De vader van een van de twee studenten voor wie ik een eindverhandeling schreef, komt me op een avond in de Reigerstraat uitschijten omdat de thesis van zijn zoon niet tijdig af is geraakt. Want daardoor kan hij nu geen examen doen, moet hij wachten tot de tweede zittijd.  So what?  Had hem dan zelf afgemaakt, hè. Ik werk me te pletter. Op het einde van de eerste week terug in Gent schrijf ik Chloé een ontroerende brief. Want hoe onwaarschijnlijk dit klinkt, ik begin haar dag na dag iets harder te missen. Niet de luxe, niet het comfort, niet de dure etentjes, maar onze gesprekken. Onvoorstelbaar waarover we al niet gesproken hebben. Over de Sjah van Perzië, over het Amerikaans imperialisme, over economen, over filosofen, over schrijvers, over schilders, over beeldhouwers, over juwelen. Het is al juli. Ik heb al vier schriftelijke examens van wiskunde afgelegd als een student in de Reigerstraat op mijn deur komt kloppen. In het Zieklien, dus net om de hoek, staat een Ferrari GTB. Een echte koersauto. Hij vraagt of ik meekom. Uiteraard kom ik mee. Met zijn tweeën staan we te wachten bij de Ferrari. We willen de motor horen draaien. De muziek van een V12, mooier dan de mooiste muziek van Beethoven, Mozart of Stravinski. Mooier dan The Velvet Underground. Klassiek en rock-'n-roll door elkaar. Zo klinkt de VI2 van een Ferrari. Het duurt nog even voor een mecanicien, in een rode Ferrari-overall met op een geel schildje de fameuze zwarte  Prancing Horse,  op de auto komt afgestapt. Hij kan nergens de Reigerstraat vinden. Nog steeds leg ik de link niet met Chloé.  'Oui, quatre Reigerstraat.'  Godverdomme. Had ik het niet gedacht. Dat stuk gendarm van op het eerste verdiep - diegene met wie ik sinds de eerste dag ruzie heb - die moet zo corrupt zijn als de pest. Want hoe kan hij van zijn bescheiden wedde zo'n bak kopen? Geen twijfel mogelijk, want op de gelijkvloerse verdieping woont een oud dametje, en ik op het tweede. Meer verdiepingen zijn er niet op nummer vier.  'Oui, je cherche un certain monsieur Jean Pierre van Rossem.'  Ik weet niet wat ik hoor. O, Chloé. O, gekke Chloé. Oooo. Even bolvormig wil ik sterven als Hugo Raes. Dit kan niet waar zijn. Dat van die Ferrari, dat was maar een grap. Dat was enkel bedoeld om het afscheid draaglijk te maken. Meer niet. Ik kan het nog steeds niet geloven. Ook niet als hij mij de factuur van garage Pozzi uit Parijs laat zien. Een factuur met daarop mijn naam. En alles is in orde, ook het verzekeringsbewijs, de Belgische nummerplaten. Ik wil meteen naar Monaco. Of naar het negentiende arrondissement. Al is Parijs nog steeds niet veilig. Ik ben een echt  kiekhoofd geweest. Nooit heb ik haar telefoonnummer gevraagd. Ik weet niet eens waar haar te bereiken. De man in het rood geeft mij de sleutel, vraagt of hij mij de werking van de auto moet uitleggen. Hoeft echt niet. Ik open de deur, zeg de student dat hij gerust mee kan rijden. Ook hij denkt dat we met zijn tweeën in een sprookje zijn beland. Maar is net dat niet mijn hele leven geweest, een opeenstapeling van de grootste onwaarschijnlijkheden? 

Wij vliegen de Kortrijksesteenweg op. De auto is een bom, ronkt zeer viriel, trekt ongelofelijk snel op. Sneller dan mijn R26. Voor-bij de Sterre schieten we de autosnelweg op. De snelheidsmeter stijgt probleemloos naar 100, naar 200, naar 300. Nog steeds kan ik het niet geloven. De anarchist, de marxist, de verrader van mei 1968, de klassenverrader dus, op de autosnelweg richting Brugge, achter het stuur van een onvervalste competitie-Ferrari. Competizione,  de C achter 275 GTB. Toen ik twee jaar geleden van huis wegliep, eindelijk kón weglopen, zei mijn vader: 'Gij, marteko, gij gaat nog op beide knieën terugkomen om een boterham te schooien.' En ik die antwoordde: 'Als ik ooit terugkom, wat ik niet geloof, dat zal het achter het stuur van een Ferrari zijn.' Nu heb ik hem. En ik heb er niets voor moeten doen. Niets anders dan één nacht te vrijen met een zeer interessante vrouw, die wel 46 jaar ouder was. Naar Brugge ben ik niet gereden. Wel tot in Oostende, en daarna terug naar Gent. In Brugge heb ik niets verloren, tenzij mijn grootvader, en tante Fientje (die al heel haar leven voor de sossen stemt, die daarom de hoer van de familie is), en haar zoon, mijn kozijn. Ook een Jean Pierre. Terug thuis probeer ik via de internationale inlichtingendienst het telefoonnummer van Chloé Rivière te vinden, in Monaco of in het negentiende arrondissement van Parijs. Maar nergens is er een Chloé Rivière. Ook geen Rachel Rivière, geen Sarah Rivière. Bellen naar het bevolkingsregister van Parijs helpt geen fluit. Daar is de hele dienst ontregeld. Ik vraag naar de telefoonnummers van de boetieks van Madame Rivière. In Monaco, in Deauville, in Genève, in Lausanne. Maar wie is zij? Kan het dan echt dat ze al een kwarteeuw dood is? Of is zij toch een Van Cleef & Arpels, zoals ik op weg van Rijsel naar Monaco een kort ogenblik dacht, 's Anderendaags rij ik met de fonkelend rode Ferrari naar de Blandijnberg. Ik parkeer in de ondergrondse garage op de plaats voorbehouden voor de proffen. Uitgerekend op die van Jaap Kruithof. Van daar loop ik te voet naar de Boekentoren. Ik pluis er alle mogelijke boeken over Van Cleef & Arpels uit. En dan bots ik op een Alfred van Cleef, getrouwd met Estelle, eigenlijk Esther Arpels. Hun ouders kwamen goed en wel uit Amsterdam. De vader van Estelle was inderdaad Salomon Arpels, een voormalig lakenhandelaar uit Amsterdam, in 1942 vergast in Auschwitz. Het klopt allemaal met wat ze zegt. Haar moeder ligt inderdaad begraven op Montparnasse, naast het graf van André Citroen. Gesteld dat Chloé niet Renée Puissant was, niet Rachel van Cleef, hoe kon ze dit weten? Ook dat ze in 1939 voor de nazi's zijn ge-vlucht, kantoor gingen houden op de 36ste verdieping van de Rockenfeller Building. En dan opeens valt de naam van Renée Puissant, weduwe van Émile Puissant die in 1926, op weg naar Montecarlo, verongelukt achter het stuur van een Bugatti. Renée Puissant heette met haar meisjesnaam Rachel van Cleef, geboren in 1899, drie jaar na het huwelijk van haar ouders, die toen al in Parijs in het negentiende arrondissement woonden. Ook lees ik dat bij het verlaten van Parijs niet haar vader, maar haar grootvader langs moederszijde, Salomon Arpels, de sleutel van de winkel, aan de Place Vendóme 22, afgaf aan de meestergast van het atelier Van Cleef & Arpels in Saint-Dénis. Ik vind foto's van de Ludo,  Ie Défi Mystérieux,  het  Cadenas-horloge   vol edelstenen en de fameuze  Minaudière   voor Florence Jay Gould. Die zijn goed en wel door Rachel van Cleef, alias Renée Puissant, getekend, in samenwerking met René-Sim Lacaze. Over al die juwelen heeft ze me gesproken. Hier, in de Boekentoren, vind ik er foto's van. Dit alles kan ze niet hebben verzonnen. 

De volgende dag al waag ik mij met de R26 naar Parijs, waar de rust nog steeds niet is teruggekeerd. Ik parkeer de R26 in een Lotusgarage dicht bij de Porte La Chapelle. Van daar laat ik me per taxi voeren naar het historisch oorlogsarchief. Na lang aandringen vind ik er een tekst over de  aryanisation relative de la firme Van Cleef et Arpels.  Het is een rapport van 26 juni 1942, opgesteld door de  Treuhand und Revisionstelle   bestemd voor de Militarbefehlshaber   in Frankrijk. In dit rapport staat dat Renée Puissant, jodin, Sarah van Cleef met de ware naam, tot in 1942

ingeschreven stond als medewerkster van de firma Van Cleef & Arpels. Uit het bevolkingsregister van Parijs blijkt dat ze in 1942

vermist was en dat ze in 1948 definitief uit het register werd geschrapt. Ook dat klopt weer helemaal met haar eigen woorden:

 'Tu sa is que je n'existe plus? Que je suis mort depuis vingt-cinq ans.'  Bijna veertig jaar later lees ik over haar:  'La belle histoire de lafüle d'Alfred van Cleef Renée Puissant, fille d'Alfred van Cleef - un des fondateurs de lafirmeAlfred van Cleef-Salomon Arpels en 1906 - était d'une grande beauté et a été mannequin dans sajeunesse. Elle possédait, ce que l'on appelaita l'époque, une élégance dénuée d'arrogance. (...) Hors des séances de pose

 -elle posait aussi volontiers pour la marque Van Cleef-Arpels - on la disait d'une simplicité extreme. C'est une tres belle his- toire. (...) Peut-être Ie narrateur oublie que dans sajeunesse, elle demeurait dans Ie 19° arrondissement, oü ses grands parents Sa- lomon van Arpels et Mélanie Mayer étaient marchand de draps. Elle portait peu de bijoux, saufun clip tres simple en or. Sonfé- tiche. Pendant la guerre de 14, infirmière sur Ie front, elle est tombe amoureuse d'un lieutenant, Emile Puissant. Elle l'avait épousé, il était rentré dans la société, yfaisait adopter des tech- niques de ventes révolutionnaires. Ainsi, une semaine était consa- crée a la vente de bijoux a prix promotionnels, et des files se formaient devant la colonne Vendome, ce qui irritaitfort les au- tres joailliers. Hélas, enfévrier 1926, Emile se tua, a 38 ans, au volant de sa Bugatti, a l'entree de Monte Carlo. Renée Puissant, infirmière de profession, fut Directrice Artistique de Van Cleef- Arpels de 1926 a 1942, et la légende raconta qu'elle porta son clip fétiche jusqu'a la fin de sa vie.' 

Dat René Puissant, alias Rachel van Cleef, verpleegster was, wordt door andere bronnen tegengesproken. Niet zij, maar haar moeder was verpleegster. Ondanks die schijnbare overvloed aan sluitende bewijzen weiger ik tot op vandaag te geloven dat Chloé

Rivière, de vrouw met wie ik van Rijsel naar Monaco reed, van wie ik mijn eerste Ferrari cadeau kreeg, Rachel van Cleef was. Daarvoor vind ik een heel sluitend argument. Neem nu de verhouding tussen mijn moeder en mij. Wij zijn sinds bijna een halve eeuw wildvreemden voor elkaar. Maar toch, de dag dat ze sterft - hopelijk zo laat mogelijk - die dag zal voor eeuwig in mijn geheugen gegrift staan. Maar wat vertelde Chloé mij over haar moeder? Dat ze gelukkig vroeg genoeg gestorven was om aan het nazisme te ontsnappen. In 1938. Ook dat haar vader ziek van verdriet was en dat hij in New York, na zijn vlucht naar Amerika in 1939, een gebroken man was. Welnu, ik ben per taxi naar het kerkhof van Montparnasse gereden. En ik maakte er, goed en wel naast het graf van André Citroen -ja, die dingen kloppen allemaal - de volgende foto. En toen wist ik het zeker. Chloé gaf zich uit voor diegene die ze niet is, nooit geweest is. Want de sterfdatum van haar moeder Esther van Cleef, geboren Esther Arpels, vrouw van Alfred van Cleef, is niet 1938, wel 1960. Geen klein verschil. Ik had het eigenlijk kunnen weten. Want op een avond speelden wij een spelletje, waarin ik Salvador Dali was, zij zijn muze Gala, echtgenote van de Franse dichter Paul Éluard. Het was bedoeld als een perfect rollenspel. Erudiet als ze was, wist ze werkelijk alles over Gala, en zelfs de lengte van de piet van Salvador Dali. Maar een piepklein fluitje, eindigend op een tuitje. Tijdens het spel gaf ze blijken van een fantasie die ik zelfs bij Hugo Claus of Louis-Paul Boon nooit heb teruggevonden. Hoe later het werd, hoe meer ze Gala zelf was geworden. Ze zat zozeer in het spel dat ze echt vergat wie ze in werkelijkheid was. 

Op het einde van de eerste examenzittijd ben ik met de Ferrari dwars door Frankrijk gereden. Nog steeds een meer dan gewaagde onderneming in die woelige revolutionaire dagen. Recht naar Monaco. Toen ik aanbelde aan het dubbelappartement, met in mijn handen een enorme ruiker bloemen - met papegaaibekken, want daar hield ze van - kwam muizensnoetje de deur openen. Neen, madame Chloé was er niet. Niet meer. Die had zich op 14 juni met een overdosis slaappillen van het leven beroofd. Eén week nadat ik haar en Monaco had verlaten. Twee dagen nadat ze de garage Pozzi had betaald voor de 275 GTB/C. Mijn leven is niet één roman, het is een  Multitude van Romans.  En met Multitude   alludeer ik hier niet toevallig op het gelijknamige boek van de marxisten Michael Hardt en Antionio Negri. Negri, exBrigade Rossa. Een draak van een boek. Ik ben een draak. En puzzel mijn leven bijeen. Een leven uit versplinterd glas. Welke hand zal ze lijmen. En wanneer? Een glazen man ben ik. Hoeveel keren al, aan scherven gevallen? Mijn hand raapt ze op. En weet niet wat ermee begonnen. 

Hoofdstuk 4

SISTER MORPHINE

»e maanden na Chloé zijn monotoon en verward. 

Aanvankelijk lijkt de Ferrari nog een geschenk uit de hemel. Ik rij ermee naar de universiteit als ik voor anderen examens ga afleggen, parkeer hem

onveranderd op de plaats van de proffen, naast hun roestige Peugeot 404, hun overjaarse Simca Aronde, hun doorgezakte Citroen ID of DS. Het duurt niet lang of ik vind onder de ruitenwissers briefjes van grietjes die een afspraak willen, die met mij op reis willen. Ook van meisjes die op zijn minst één keer in een Ferrari klaar worden gevingerd of geneukt. Het lijkt alsof na mei 1968 de seksuele revolutie heeft toegeslagen. Ik begin een onderscheid te maken tussen wijven en vrouwen. Wijven willen worden geneukt, vrouwen willen vrijen. Na een paar maand is er geen zak meer aan. Ik beleef er geen plezier aan. Ik moet er niets meer voor doen. Net de truc van het versieren maakte het altijd heel spannend: krijg ik haar of wijst ze mij af? 

De moeilijkste situaties zijn die waar je ongevraagd op een huwelijksfeest verschijnt, bij voorkeur tegen het avondfeest, als de meesten al beschonken zijn. Tegen de familie van de bruid zegje dan dat je een vriend bent van de bruidegom, tegen de familie van de bruidegom datje familie bent van de bruid. Het lukt altijd. Ik bedoel: het binnengeraken. Heel wat moeilijker is om tegen het eind van het feest, als ze allemaal ladderzat zijn, de bruid te neuken. Dat vergt inspanningen, planning, list,  brains.  Maar sinds die Ferrari er is, moet ik er niets meer voor doen, komen ze vanzelf. Daar beleef je geen lol meer aan. Ergens is het een zegen als ik tegen het eind van het jaar de motor opblaas. Dat gebeurt aan de watersportbaan. Ik heb me ingeschreven voor de kilometer met stilstaande start. Tijdens de eerste rit word ik met een paar honderdsten van een seconde geklopt door een Hollander met een Ferrari 250 LM. Tijdens de tweede rit wil ik absoluut sneller starten. De auto schiet weg als een raket maar ik schakel niet tijdig genoeg van twee naar drie. De motor gaat zwaar over zijn toeren en knalt in een oorverdovend geknars van wringend staal uiteen. Geld om een nieuwe motor te plaatsen - bijna een half miljoen frank - is er niet. Dus laat ik de 275 GTB wegtakelen naar Garage Francorchamps in Brussel, net achter de toren van de Vlaamse televisie. 

Nog dezelfde maand rij ik ook de motor van de Lotus 26R in de prak. Ook nu heb ik het geld niet voor een nieuwe. Dus laat ik de 26R wegslepen naar de garage van Firmin Dauwe en koop er, in afwachting van beterschap, een occasie Honda S800. Maar hoe hard ik ook werk, hoeveel ik ook verdien, de financiële situatie klaart niet op. Eerst verhuis ik van de Reigerstraat naar de Plateaustraat. Daar vond ik op de hoek met de Nederkouter, net naast een optiekzaak van een ex-student, een huis met drie verdiepin-gen en een kelder. Wonen doe ik er niet. Eigenlijk woon ik nergens en overal. Ik heb ondertussen een griet uit Knokke leren kennen, Madeleine. Haar ouders runnen een bakkerij in Heist, haar oudste broer is schepen in Knokke. Zij studeert kinesitherapie in Gent. Ze heeft een modern studentenkot achter het SintPietersplein en ik woon er met haar. Ik heb dan wel twee volbloed koersauto's, maar ik heb niet eens een eigen bed. Enkel hopen tafels en stoelen en borden om les te geven. Maar de Plateaustraat zit nokvol. Plaats voor meubels is er niet eens meer over. Ik zie wel hoe het verder moet. Zodra ik geld heb voor twee nieuwe motoren, huur ik ergens wel een woonst. Voorlopig schrijf ik me in, in de Plateaustraat. Aan een Hollander verkoop ik een tweede doctoraalthesis. Met het voorschot koop ik een  rebuilt engine voor de R26. Voor 1969 neem ik er vier eindverhandelingen bij. Met het voorschot daarvan huur ik een appartement op de tweede verdieping in de Sint-Jacobsnieuwstraat en koop er wat schaarse meubelen, een salon, een tv, een bankstel, twee tafels en een paar stoelen. Geld voor een bed schiet er niet meer over. Dus koop ik enkel een matras voor op de vloer. Die huur is een grote noodzaak. Want op een ochtend vinden de ouders van Madeleine mij in het bed van hun dochter op haar kot. De moeder, die alles ziet, vraagt waarom ik een trouwring draag. Godverdomme, vergeten uit te doen. Jawel, ik sta op scheiden. En het huwelijk, het telt niet. Het was enkel om vier bakken bier. Maar de moeder vindt dat ik best kan opkrassen. Dus ga ik met de dochter samenhokken in het nieuw appartement in de Sint-Jacobsnieuwstraat. Onder ons, één verdieping later, woont mevrouw Snoek. Ze is getrouwd met een geboren droogstoppel. Een boekhouder met een brilletje. Die komt om de haverklap zeuren dat de muziek te luid staat. 

Op een keer stuurt hij zelfs de politie op mijn dak, omdat het al na tienen is, en de muziek van Frank Zappa te luid staat. Die vent hangt me vierkant de keel uit. Dus rij ik met Madeleine naar haar kot, halen we er haar stereo-installatie en de versterker. De  baf- fels   leggen we in de achterkamer, net boven de slaapkamer van de Snoeks, met de micro tegen het voltapijt. Dat dempt bij ons het geluid en moet bij de Snoekjes een oorverdovend lawaai veroorzaken. Dus spurt de droogstoppel de trap op, komt als bezeten op de deur kloppen. Ik open en vraag met een onschuldig kindergezicht: 'Maar mijnheer Leonard toch, kom binnen, waarmee kunnen we u van dienst zijn?' Ik noem hem Leonard, naar de stripverhalen van Willy Vandersteen. Hoe hij in werkelijkheid heet, wil ik niet weten. Voor mij is hij voor eeuwig Leonard Snoek. Op de grond, in het salon, staan overal potjes met brandende waskaarsen. Elektrisch licht is er niet, want er was geen geld meer voor een luchter. Leonard hoort nu zelf hoe zacht de muziek bij ons staat. 'O neen, mijnheer Leonard, deze keer moet ge u vergissen, ge hoort toch zelf dat de muziek niet van hier komt?' Hij gelooft het niet, maar druipt mopperend af. We kunnen er donder op zeggen dat hij de politie een tweede keer op ons dak stuurt. Madeleine heeft twee platen met Gregoriaanse muziek. Heeft ze ooit gewonnen in een tombola van de Knokse studentenvereniging  't Zal wel gaan,  alwaar ze in het bestuur zit. Twee keer dezelfde plaat. Dus leg ik er één op mijn eigen platendraaiertje in het salon en de tweede, perfect gesynchroniseerd, op haar platendraaier in de achterkamer. Die zorgt uiteraard voor niet te harden lawaai in de slaapkamer van de Snoekjes. Het duurt nog geen drie minuten of de politie belt opnieuw aan. Een jonge snaak, met brand in het gezicht, en een neus als een kapstok, zegt dat ik kan meekomen naar 't Rolleke als het niet gauw stiller wordt. Hoezo stiller, luister dan toch zelf. Sinds wanneer mag een zo katholieke mens als ik 's avonds niet meer naar zijn geliefde kerkmuziek luisteren? Alle twee bekijken ze mijn platendraaiertje en snappen ze er niks van. Als ze afdruipen, laat ik Madeleine de plaat in de achterkamer meteen stilzetten. Dan loop ik één verdieping naar beneden. Bij Leonard staat de voordeur nog open. Hij zegt dat de muziek tien seconden geleden nog keihard stond en pas nu gedempt werd. Maar de flikken moeten toegeven dat dit niet kan, want ze hebben meer dan tien minuten binnen gezeten op het tweede, en daar stond de muziek helemaal niet te luid. Ik sluip het appartement van Leonard binnen, vind dat de flikken hem een proces moeten aandoen wegens tergend en roekeloos gedrag. Ook voeg ik eraan toe dat Leonard neurastheniek is, dat hij volgens hardnekkige geruchten in de buurt al een paar keer in Saint-Ghislain heeft gezeten wegens overspanning. En ook nu kookt hij weer over. Het schuim staat hem op de lippen. Hij buldert dat ik een vuile leugenaar ben, slaat daarbij met zijn vuist zo hard op de glazen tafel, dat het glas breekt. Waardoor hij nog woedender wordt, doodgewoon knetter. Dus besluiten de flikken hem voor een nachtje mee te nemen om rustig te bekomen. 

Als ik terug bovenkom, zegt Madeleine: 'Gij zij t wel een echte mensenkloter, gij. Waarom doet ge dat?' Weet ze dat dan niet? 

Leonard Snoek is boekhouder in een grootbank, werkt voor het grootkapitaal, voor de vijand. Toch wiedes dat hij een lesje verdient? Een uitleg als een ander om niet te moeten toegeven dat ik hem al van de eerste dag niet kon luchten. Ja, het gaat bergaf met mij. Ik haal de ene idiote stoot na de andere uit. Ik zit al sinds Monaco niet langer lekker in mijn vel. Aan alles erger ik mij. Nog geen week later krijg ik boel met Madeleine. Ze zit nu al een hele dag te blokken op een cursusje van niet eens honderd bladzijden. Ze blijft maar herhalen dat ze morgen gebuisd zal zijn. Ik kan het niet meer aanhoren. Ik trek het venster langs de straatkant open, graai al haar cursussen bijeen en gooi alles door het venster. Madeleine is woedend. Op straat raapt ze haar cursussen bijeen en rijdt weg in haar Volkswagen Kever. Waarom deed ik dat nu weer? De volgende ochtend koop ik een ruiker bloemen en bel aan op haar studentenkot. Ze wil me niet meer zien. Blijft herhalen: 'Ge zijt zot, gij.' Voor de allereerste keer geeft een vrouw mij de bons. Ik ben er niet goed van. Ik rij nog wel een keer of tien naar Knokke. Maar ze wil mij niet meer zien. Ontwijkt me keer op keer. 

Pas twintig jaar later zal ik haar terugzien. In Brugge, in de boekhandel De Reyghere op de Grote Markt. Daar zit ik mijn eerste roman,  Staat in staat van ontbinding,  te signeren. Het is rijtje schuiven voor een handtekening, want opeens ben ik razend populair in Vlaanderen. Dan staat Madeleine voor mijn neus. En ja, ze is kinesiste geworden. Daarna getrouwd met een dokter. Ik zie dat ze treuzelt, dat ze iets wil zeggen. Maar ze durft niet. Niet met al dat volk om haar heen. Daarna zie ik haar nooit meer terug. Het boek verkoopt op de boekenbeurs als zoete broodjes. Achttien herdrukken in drie maanden. Ik zit op de stand van Houtekiet, rechtover Jef Geeraerts. Hij wordt groen van afgunst als hij ziet hoe mensen bijna vechten om een boek. Ook heb ik verkiezingsaffiches meegebracht. Eerst geef ik die voor niets weg bij de aankoop van een boek. De volgende dag vraag ik er twintig frank voor. Nog een dag later vijftig. Op het eind van de beurs zelfs honderd. De mensen blijven kopen, blijven eindeloos aanschuiven. De dochter van Julien Weverbergh, ooit de vrouw van Jotie 't Hooft, de dichter die zelfmoord pleegde, moet voortdurend nieuwe stapels aanvoeren. Meer dan 12.000 boeken signeer ik in elf dagen. Op het eind van de beurs voel ik mijn rechterhand niet meer. Heb ik gewoon geen hand meer. Auto-amputering noemen ze dat. Maar ook als er enkel witte bladzijden in hadden gezeten, zouden er evenveel exemplaren van zijn verkocht. Mensen kopen het als een gadget. Volgens mij hebben geen vijf mensen het ooit gelezen. Onder hen wel Hugo Claus. Hij vond het een sterk boek. 

Negen jaar later, in 1998, komt Claus mij om half acht 's morgens een bezoek brengen in de gevangenis van Vorst. Samen hebben we afgesproken dat hij voor mij de tekst van mijn roman  De dag van de nachtschade   zal buiten smokkelen, het naar mijn uitgever, dan al André Van Halewyck uit Leuven, zal brengen. De tekst, een heel dik pak, heb ik in mijn onderbroek verstopt. Vinden ze toch nooit tijdens de fouillering. Hugo draagt een brede regenjas. Tijdens een moment van onoplettendheid van de twee bewakers schuif ik het over tafel. Hugo laat het als een volleerd smokkelaar verdwijnen in de brede zakken van zijn regenjas. Het gekke nu is dat ik Claus, behoudens toevallige ontmoetingen op de boekenbeurs, eerder maar één enkele keer heb ontmoet. Dat was in het restaurant van wielrenner Walter Godefroot, ooit winnaar van de Ronde van Vlaanderen. 'De dag dat hij stijf stond van de doping', zal Guido Reybrouck me later vertellen. In het restaurant is hij met zijn vrouw, ben ik met Rachida, en zit Pjeroo Roobjee er bij zonder vrouw. Het wordt een gezellige avond. Pjeroo praat zoals hij schrijft, in eindeloos lange volzinnen. Hij heeft een enorm gevoel voor humor. En Claus heeft het over toneel. Hij wil dat ik het gedeelte dramatiek uit  Staat in staat van ontbin- ding   herwerk. Hij wil het regisseren. Maar de herwerking, die is er nooit gekomen. Wat jongeren er ook van denken, Claus is met kop en schouders de meest innoverende schrijver uit de hele letterkunde van de Lage Landen. Sterker dan Harry Mulisch, Willem-Frederik Hermans, A.F.Th, van der Heijden, Gerard Reve, de gecanoniseerde grootmeesters uit de Hollandse letteren. Ooit vroeg ik Guy Mortier van  Humo   om een budget, want ik wilde in drie of vier afleveringen een rondetafelgesprek met alle vijf. Het is er nooit van gekomen. En nu zijn Claus, Hermans en Reve al alle drie dood. En kan het nooit meer. Gek is ook dat ik als jonge knaap van zeventien een toneelstuk schreef, en dat ik absoluut wilde dat Claus mij zei wat hij ervan dacht. Hij woonde toen nog op de Vlaamse Kaai, met zijn eerste vrouw, Elly Overzier. Ik ben toen met de trein der traagheid van Brugge naar Gent gespoord. Maar eens voor zijn deur durfde ik plots niet langer aan te bellen. Ben ik in paniek weggelopen. En Elly Overzier was wel een heel knappe vrouw. Maar gezien heb ik haar nooit. 

Na de mislukte liaison met Madeleine heb ik de huur van het appartement in de Sint-Jacobsnieuwstraat opgezegd, heb ik het repetitiebureau in de Plateaustraat aan het eind van de tweede zittijd van 1970 gesloten. En ben ik halsoverkop, quasi zonder geld tenzij voor een vliegtuigticket enkele reis - naar Philadelphia vertrokken. Gent was ik beu. Met repetitielessen, het schrijven van eindverhandelingen en doctoraten en het afleggen van schriftelijke examens voor anderen verdiende ik wel schoon geld, maar veel te traag. Meestal was het geld alweer uitgegeven voor ik het verdiend had. Ja, ik heb een gat in mijn hand. Dus moest er iets anders komen, had ik lang genoeg voor kruidenier gespeeld. De gedachte dat het mogelijk moest zijn een econometrisch beursmodel te bouwen, een model dat in staat is online prognoses te maken over beurskoersen, interesten en wisselkoersen, keerde terug. Amerika, dat is de vlucht vooruit. Geld om de 10.000 dollar inschrijfgeld te betalen, heb ik niet. Zeker nu niet, nadat de vuile Hollander de tweede schijf voor zijn doctoraat nooit heeft betaald. Zijn vader zou het één week later storten. Dus gaf ik de zoon de afgewerkte tekst mee. Maar het geld kwam er niet. Pas jaren en jaren later. Wel van de zoon. Niet van de vader. Aan de UPenn zoek ik meteen Lawrence Klein op. Hij is er volop bezig met het LINK-project, waarbij hij het fameuze Whartonmodel voor de Amerikaanse economie wil koppelen aan modellen voor centraal geleide economieën als die van de Sovjet-Unie en China. Het duurt echter nog drie weken voor ik hem te pakken krijg. Ik leg hem uit dat ik geen fondsen heb en vraag of ik niet doodgewoon zijn lessen in econometrie kan volgen, ook een aantal bijkomende cursussen in wiskunde, statistiek, macro-economie en informatica. Als vrij student, zonder te betalen. Het is mij niet om het diploma te doen, wel om de kennis. Wat hemzelf betreft, is het geen probleem. Maar of zijn collega's ermee zullen instemmen, is onduidelijk. Twee maanden later heb ik de vereiste badge. Ondertussen heb ik een baantje als buitenwipper in een nachtclub, betrek ik een piepkleine flat op het elfde, in een gebouw waar de lift het niet doet. De eerste twee maanden volg ik met grote hardnekkigheid alle lessen. Maar het maakt mij moedeloos. De lessen gaan veel te traag. Met het geld dat ik in de nachtclub verdien - uitsluitend zakgeld - koop ik mij een compleet arsenaal boeken over econometrie. Ik fotokopieer cursussen van studenten uit een hoger jaar. Na twee maanden volg ik nog enkel de lessen van Lawrence Klein. De rest van de dag studeer ik mij te pletter op mijn veel te kleine flat. Af en toe versier ik een griet, maar Amerikaanse vrouwen zijn niet mijn ding. Ik erger mij dood aan hun fundamenteel gemis aan kritisch maatschappelijk doorzicht. De derde maand loopt het al helemaal fout. In de nachtclub leer ik een kunstenaar kennen, een beeldhouwer. Hij heet Jonathan, maar iedereen noemt hem Jon. Hij vertelt mij dat hij zijn beste werken altijd maakt na een goede shot  brown sugar.  De ellende is dat ik zo visceraal een tweeling ben: de ene kant is de wetenschapper, de andere de schrijver. Maar als wetenschapper heb ik van de kunstenaar een te grote dosis fantasie meegekregen zodat ik me, meer dan goed voor me is, waag aan halsbrekende hypothesen. Als schrijver heb ik van de wetenschapper een te grote dosis cerebraliteit meegekregen zodat mijn romans veel te cerebraal uitvallen en nauwelijks te lezen zijn. Het wetenschappelijke werk aan UPenn valt zwaar tegen. Nooit had ik durven dromen dat voor de wiskundige die ik qua opleiding ben econo-metrie zo kinderlijk eenvoudig is. Meer dan de toepassing van regeltjes is het eigenlijk niet. Het enige wat gecompliceerd is, is de juiste specificatie van de stochastische vergelijkingen. Maar dat is een kwestie van ervaring, van praktische oefening in de econometrische modelbouw. Hier heb ik een vijftal modellen integraal kunnen kopiëren. Maar of ik die nu hier analyseer, of thuis in Gent, het maakt eigenlijk niets uit. Ook is er iets wat me steeds meer zorgen baart. Met hoeveel honderd vrouwen ben ik nu al naar bed geweest? Maar achteraf was er niet één enkele die ik heb bemind. Misschien ben ik wel als Heinrich von Kleist, tot echte liefde niet in staat. Ik wil een tedere liefdesroman schrijven. Maar weet niet hoe ik eraan beginnen moet omdat ik nog steeds niet één keer verliefd ben geweest. Als ik er Jon, de beeldhouwer, over spreek, zegt hij dat de beste oplossing hiervoor een shot brown sugar   is. Hij brengt mij de volgende dag een gram kristalzuivere heroïne mee. Leert mij hoe ik die met water moet opwarmen in een lepeltje, daarna met de naald van een spuit moet opzuigen, hoe ik een ader moet afsnoeren, er langzaam de naald in moet schuiven. En even langzaam de vloeistof in de ader moet spuiten. Ook waarschuwt hij mij dat ik na het opzuigen van de vloeistof, een paar keer via duim en wijsvinger tegen het glazen omhulsel van de spuit moet tikken. Want ik moet er mij telkens scherp van vergewissen dat ik geen luchtbellen heb meegezogen. Luchtbellen in de aders zijn dodelijk. Zegt Jon. 

Dit alles zal technisch wel juist zijn, maar waarom spuiten en niet chinezen!  Jon legt mij uit dat  chinezen   voor plechtige communicanten is, niet voor echte kerels. Van  chinezen   zie je helemaal geen flash  white light. 

Het enthousiasme waarmee hij erover spreekt, werkt aanstekelijk.  'Even the greatest orgasm is just nothing compared with a flash white light. There is absolutely nothing in the world as beautiful as that.'  Hij citeert Lou Reed van The Velvet Underground.  'When I put a spike into my vein then I teil you things aren't quite the same.'  Ook  'Heroin, it's my wife and it's my life. Because a mainer to my vein leads to a center in my head and then I'm better off than dead.'  Jon waarschuwt mij: de eerste keren moet ik er matig mee omspringen. De eerste keren word je er misselijk van. Maar na een shot of vier-vijf komt het.  White light.  Van alles wat bestaat, is niets zo mooi, niets zo meeslepend. Opeens werkt je hoofd heel anders, voel je je bevrijd. Telt niets meer mee, sta je helemaal open voor datgene wat je zelf wenst. Hij stelt mij voor mij de eerste twee keren zelf een shot te geven. Vooral een kwestie van niet te overdrijven. Blijkbaar kent hij mij in minder dan drie maanden tijd voortreffelijk. Weet hij dat ik een man van uitersten ben. Dat zin voor mate helemaal niet aan mij is besteed. Want leven doe ik in excessen. En de dood maakt mij helemaal niet bang. Jong sterven is niet erg, als je maar zeer intens heb geleefd. 

Na de eerste twee shots ben ik inderdaad misselijk, blijft het wit licht weg. Allicht was de dosis te gering. Ik wil meteen een paar gram kopen. Maar als ik de prijs hoor, honderd dollar per gram, schrik ik mij een hoedje. Eigenlijk is dat vier keer meer dan wat je vandaag voor een gram betaalt. Maar daarvoor krijg je allang niet meer de zuivere  brown sugar   van weleer, wel een uiterst klein beetje heroïne, versneden met de grootste rotzooi. Ook de derde en de vierde keer blijft het wit licht uit, ondanks het feit dat ik de dosis meer dan verdubbeld heb. Jon leert me waar in Philadelphia ik het zuiverste spul kan kopen. Ik heb 300 dollar op zak. Eigenlijk mijn enige geld, mijn laatste geld. Ik koop meteen drie gram, krijg er voor mijn eerste bestelling een bonus van een gram bovenop. Terug in de veel te kleine flat ga ik op bed zitten, snoer er mijn arm af en laat het lauwe vocht in mijn aderen lopen. Het effect is geweldig. Mijn hoofd wordt een lange tunnel, eerst nog gegraven in modderzwarte aarde, iets verder bezet met witte faience steen. Een soort wit dat steeds helderder wordt. Ik voel me langzaam sterven. Zalig sterven. Het gevoel van een enorme bevrijding. De wereld heeft opgehouden te bestaan. En dan, terwijl ik zalig doodga, opeens een explosie, een enorme waterval met niets dan wit licht, het helderste licht dat ik ooit heb gezien en waarvan ik met niet te stelpen gulzigheid geniet. Jon heeft niet gelogen. Niets is zo bedwelmend, zo meeslepend, zo overweldigend als het bevrijdende licht aan het eind van de tunnel. Ik laat mij achterovervallen op bed. En blijf ervan genieten. Ik ervaar wel honderd orgasmen tegelijk, nu niet in de onderbuik, duidelijk in het hoofd. Zoiets overrompelends, het mooiste kwaad, al-leen Satan kan dit hebben bedacht. Het wordt een ervaring die al het mooie van voorheen doet verwelken. Opeens heeft niets nog belang, is er enkel nog het wit licht, al het overige de moeite van de herinnering niet waard. Het gekke is datje al na een paar minuten weer normaal kunt bewegen, weer kunt nadenken, dat je zelfs in staat moet zijn om te werken. Wel is alles omfloerst, lijkt het of je in een veilige cocon zit, beschermd door niets dan watjes. En natuurlijk is dit veel te mooi om lang te kunnen blijven duren. Al de rest wordt opeens hopeloos  déja vu.  Het enige wat je nu nog niet hebt beleefd, waarnaar je op een onverklaarbare manier hunkert, is de dood. Heroïne, wit licht en dood, ze zijn aan elkaar geklonken. De heidense drievuldigheid. 

Het is nog niet eens avond of ik hunker al naar een tweede shot. Het werk in de nachtclub, het kan mij worden gestolen. Tenminste toch vandaag. Ik keer terug naar het wit licht. Ik drink ervan met al mijn cellen. Verzuip erin. Voel het via mijn hoofd door al mijn aderen stromen, in een opeenvolging van kringlopen. Steeds opnieuw hart, slagader, hoofd, hart, slagader, hoofd. Het wit licht. Bij die tweede shot van de dag is het nog helderder, is het een onstelpbare opeenvolging van vuurwerk en bliksemschichten. Maar dan wel bliksemschichten waar je zelf inzit terwijl ze terzelfder tijd ook in je hoofd zitten. Dit wil je blijven zien, zonder ophouden ervaren, dit gomt al het overige uit. Jawel, Jon heeft niet gelogen. Ik ontdek de liefde, ben smoorverliefd, op Queen Heroin in haar mantel van het witste licht. Op glazen naaldhakken, eindeloos hoog, eindeloos dun, loopt ze over mijn huid, over mijn ziel. Natuurlijk heb ik geen ziel, maar dat doet er niet toe. Wie maalt daar nu om? 

De week is nog niet om als ik al door mijn vier gram zit. Omdat ik de hele week maar één nacht heb gewerkt, heb ik niet eens vijftig dollar, niet eens genoeg voor een halve gram. De volgende weken zijn moeilijk. Ook als ik alle nachten werk, verdien ik nauwelijks genoeg om mijn eigen verbruik te betalen. Eten doe ik bijna niet meer. Lc vind het geldverspilling. En honger heb ik alleen nog maar naar  white light.  De lessen van Lawrence Klein boeien me opeens niet meer. Ik volg ze steeds minder, na vijf maanden zelfs helemaal niet meer. Ik wil terug naar België, maar geld voor de terugreis kan ik onmogelijk opzijzetten, ik kan met moeite mijn verbruik financieren. Dan besluit ik naar Garage Francorchamps te bellen. De Ferrari 275 GTB/C interesseert mij niet meer. Ze mogen proberen hem te verkopen. Ja, met de gebroken motor. Oké, ik weet het, dat drukt de prijs. Maar ik heb geld nodig. Dringend. Het duurt nog wel twee maanden voor ze een koper hebben. De auto gaat van de hand voor nog geen zesde van wat Chloé Rivière ervoor betaalde. Zodra het geld in de States op mijn bankrekening is gestort, koop ik een vliegtuigticket enkele reis terug. In België weet ik niet meteen wat gedaan. Slapen doe ik de eerste nachten in de wachtzaal van het station Gent SintPieters, want onderdak heb ik voorlopig niet. Dat is nu bijzaak. Ik moet uitvissen waar ik  brown sugar   kan kopen. In de buurt van

't Glazen Straatje ontmoet ik een pooier die me een adres geeft in

't Sas van Gent. Ook nog een adres in Sluis. En twee in Amsterdam. Ondertussen heb ik bij Dauwe mijn occasie Honda S800

opgehaald en rij er onmiddellijk mee naar 't Sas van Gent. Daar doen ze eerst erg wantrouwig: een vent in zijden hemd met een afgedragen smoking. Ze vertrouwen het niet, tot ik mijn doorprikte arm laat zien. Ik koop onmiddellijk tien gram, prima spul. En ren ermee naar de auto waar ik eindelijk mijn eerste shot sinds vijf dagen kan zetten. Hoe lang ik er heb zitten wegdromen, ik weet het niet. Mijn gouden horloge, dat van Chloé, heb ik niet meer. Dat heb ik in Philadelphia moeten inruilen tegen spul, tegen een kleine twintig gram. In elk geval is het al aardedonker voor ik in staat ben ordentelijk naar Gent terug te keren. Als ik bij het station aankom, zitten alle deuren al potdicht. 

Natuurlijk heb ik nog geld over om ergens in een hotelletje te gaan slapen. Maar dat doe ik liever niet, want ik moet zoveel mogelijk leren sparen. Ik mag het niet dromen nog eens van die dagen te beleven als in de States, toen ik compleet zonder zat en er haast zot van werd. Geld, dat mag vanaf nu nog enkel dienen voor de bruingele korrels. Maar wat ik over houd aan de verkoop van de Ferrari volstaat voor hooguit nog één maand gebruik. 250

gulden de gram, dat cijfert vlug. Daarom besluit ik de volgende dag naar Dauwe te rijden en met hem te onderhandelen over een prijs voor de verkoop van mijn Lotus 26R. Daarmee moet ik ergens in Gent een pand zien te huren waar ik een degelijk repetitiebureau kan opstarten. Als ik straks wat meer thesissen schrijf, dan red ik het wel. 

Ondertussen spuit ik wel drie keer per dag. Om mijn schade van de laatste maand Philadelphia in te halen, maak ik mezelf wijs. De Lotus 26R brengt, ondanks de geplooide kleppen in de motor, toch nog 270.000 frank op. Met dat geld huur ik de complete benedenverdieping van een appartementsgebouw langs de Coupure. Ik koop de nodige borden, de nodige stoelen en tafels, de laatste nieuwe elektrische rekenmachine. Ook een paar boekenkasten. Achteraan heb ik ruimte zat voor een eigen woonkamer, maar voorlopig beperk ik mij tot een matras op de vloer. Zoals het was in de tijd van Madeleine. Ik probeer mijn leven te ordenen, er een vast patroon in te gieten. Opstaan doe ik om zeven uur

's morgens. Om half acht zet ik mijn eerste shot. Tegen acht uur ben ik daarvan bekomen en kan ik de eerste studenten ontvangen. Met die lessen ga ik door tot drie uur in de namiddag. Dan neem ik een break van één uur voor mijn tweede shot. Daarna ga ik nog door van vier tot tien uur 's avonds. Op zaterdag beperk ik mijn lessen tot de voormiddag. In de namiddag rij ik naar Sas van Gent om er mij te bevoorraden voor de week die komt. Als het weer het toelaat, doe ik na mijn terugkeer uit Sas van Gent nog wel een terrasje op de Korenmarkt of zo. De zondagen gebruik ik voor het schrijven aan thesissen. Niet enkel in Nederland, waar ik mij bevoorraad, maar ook in en rond Gent leer ik verscheidene junkies kennen. Mezelf beschouw ik niet als een junkie, want in tegenstelling tot hen leid ik plots een streng geordend leven en blijf ik, ondanks mijn drie shots per dag, functioneren. Van mezelf vind ik dat ik, ook in tegenstelling tot de anderen, alles onder controle heb. Verslaafd denk ik niet te zijn. Dus maak ik mezelf wijs dat ik nog alles onder controle heb. Alleen: waarom zou ik er in vredesnaam mee stoppen? Er is doodgewoon geen alternatief voor mijn dagelijkse porties  white light. Aan al de rest, mooie vrouwen, snelle auto's, dure etentjes, ga zo maar door, heb ik in het geheel geen behoefte meer. Vergeleken met de intense zaligheid die Queen Heroin mij verschaft, stelt het allemaal verrassend weinig voor. Het beste bewijs: voor het eerst sinds ik van huis weggelopen ben, nu alweer vijfjaar geleden, woon ik helemaal alleen. In Amerika had ik nog continu vriendinnetjes, niet zelden van laag allooi, met wie ik het flatje deelde. Hier in Gent heb ik niemand nodig. Niet meer. Ondanks mijn dagelijkse porties wit licht blijf ik haast als geolied functioneren. Hoewel ik meerdere lesgevers heb aangetrokken om de voortdurende toeloop van studenten op te vangen, constateer ik dat de meeste studenten vooral van mij lessen willen krijgen. Ik ken ondertussen vrijwel alle examentips en het slaagpercentage van de studenten die ik begeleid, blijft merkwaardig hoog: over de twee zittijden samen meer dan tachtig procent. Nogal wat meisjes zijn onder de indruk van mijn kennis. Ze stellen voor mijn linnen thuis te laten wassen. Ze willen zelfs voor mij komen koken. Doen ze dit uit prille verliefdheid? Of gewoon uit medelijden? Ik wil het niet weten. Wat telt, is dat ze het doen. En koken, dat hoeft echt wel niet, want eten doe ik nog nauwelijks. De word mager. De dure kleren die Chloé in Monaco voor mij kocht, ze slobberen rond mijn lijf. De broeken zijn eindeloos te ruim geworden. Eén jaar lang weet ik het ritme van drie shots per dag aan te houden, maar de hunker naar een hogere frequentie wit licht neemt toe. Van de studenten weet voorlopig niemand dat ik  heroïnomaan ben. Begin 1972 voer ik het aantal dagelijkse shots op van drie naar vier, kort daarna van vier naar vijf, en tegen de lente al zes keer of meer per dag. Ik geef steeds minder zelf les, moet steeds meer steunen op lesgevend personeel. Meer dan eens gebeurt het dat ik een maand of langer de lonen niet kan betalen. Ik krijg het steeds lastiger om mijn verbruik te financieren. De eerste studenten beginnen te merken dat ik soms heel verward ben, uitgerekend nadat ik een korte pauze heb genomen. Die dient om gauw even tussendoor een shot te zetten. 

Mijn verbruik kunnen blijven betalen: het wordt een obsessie. In de steeds schaarser wordende momenten van grote helderheid dokter ik een wiskundig systeem uit waarmee ik in de casino's aan de Belgische kust mijn dagelijkse portie wit licht mee kan financieren. Ikzelf geef nog enkel les in de voormiddag. Kort na de middag rij ik met de Honda naar de kust, meestal naar Blankenberge, om er als een robot te spelen. Het systeem dat ik heb bedacht, het werkt maar half. Eigenlijk moest het dagelijks voor dezelfde winst zorgen. Maar de opbrengsten schommelen. Er zitten dagen tussen met grote winsten. Andere met grote verliezen. Ook wordt het besef groter dat ik jong zal sterven. Heroïne, wit licht en dood: het hangt zo innig samen. Eigenlijk is het ultieme verlangen dood te gaan midden een overdadige waterval van white light.  Een explosie van licht. En daarna niets meer. Mijn uitgesproken linkse ideeën verschrompelen. Ik voel nog wel mee met wat Andreas Baader en Ulrike Meinhof in Duitsland doen, maar ik bekijk het van op afstand, grote afstand, zoals je naar een film kijkt. In Duitsland is het allemaal mis beginnen gaan na het schandaalproces in de zaak Benno Ohnesorg. Geen wonder dat jongeren zich willen wreken op een corrupt gerecht, volgepropt met inteeltproducten, zonen en dochters van massamoordenaars, van nazi's. Het is goed dat ze het staatsmonopolie van het geweld doorbreken. Hierover volg ik - van op verre afstand - de theorieën van de Italiaanse professor Antonio Negri, die van de Rode Brigades. Maar het gebeurt allemaal in een andere wereld, een wereld waartoe ik steeds minder behoor, eigenlijk helemaal niet meer toe behoor. Nu ik weet dat ik jong zal sterven, ergens rond mijn 28, over een jaar of zo, nu mijn vermogen tot kritisch denken helemaal is afgestompt, besluit ik het verbroken contact met mijn ouders te herstellen. Ik zie het als een poging om in vrede afscheid van ze te nemen. Zij hebben er geen flauw vermoeden van dat de weg naar onder definitief is ingeslagen. Mijn lievelingsauteur, Franz Jung, schreef aan het slot van een woelig leven een autobiografie:  Der Weg nach Unten.  Ooit kaapte hij in Cruxhafen een boot, dwong de bemanning naar Rusland te varen. Hij werkte er in een luciferfabriek. Toen Lenin hem wilde feliciteren, gaf hij hem een klap in het gezicht. Want dit communisme was niet het ware communisme. In de vele romans die ik later bijeenschreef - romans die door de vakpers vakkundig werden genegeerd - is Franz Jung altijd een hoofdpersonage geweest. Maar nu, nu is mijn  Weg nach Unten,  onherroepelijk ingeslagen. Een weg terug is er opeens niet meer. 

Nog steeds gelovend dat het een dag weer goed met me komt, dat ik de weg naar God en Zijn kerk zal terugvinden, besluit mijn moeder het privé vertrek, achteraan mijn kantoren aan de Coupure, in te richten. Het wordt een kitscherig salon, met Iraans tapijt en al, iets waarvan de kleinburgerlijkheid afdruipt. Het bankstel is in wijnrode stof. Twee bijbehorende zetels eveneens. En er komt een luchter, een staande lamp, een lampedaire, een dressoir. Opeens heb ik voor het eerst in jaren weer een eigen bed. Een van mijn studentes is een briljante leerlinge. Ze studeert filosofie bij Leo Apostel en Etienne Vermeersch. 's Avonds, als ik er ben, komt ze geregeld discussiëren over het verificationisme van de Wiener Kreis, over het falsificationisme van Karl Raimund Popper en Carl Hempel, over het probabilisme van Hans Reichenbach. Ze is een innemende verschijning met een wespentaille, ellenlange benen, het gezicht van een Griekse godin. Veel te mooi voor deze lelijke wereld. Op haar zou ik verliefd kunnen worden. Maar daarvoor is het nu te laat. Het heeft geen enkele zin meer. Want volgende maand, volgende herfst, in elk geval nog binnen het jaar, ben ik toch dood. Ze heet Hannah, net als de door haar bewonderde filosofe Hannah Arendt. En ja, ze is joodse. Maar alle joodse rituelen heeft ze afgezworen, tot wanhoop van haar vader, een Antwerps diamantair. Zelf rijdt ze met een Porsche 911. Het jongste model. Fonkelnieuw. Ik bewonder haar toiletten. Als je het niet wist, zou je gezworen hebben: een rasechte Parisienne. Toch kan haar verblindende schoonheid niet op tegen die van Queen Heroin. Zij is de enige hier die weet dat ik spuit. Nu ze het weet, hoef ik mij niet langer te generen. Onze nachtelijke gesprekken - veel te hoogstaand voor de boerenkinkel die ik zelf ben - onderbreek ik geregeld om een shot te zetten. Ze blijft maar herhalen dat ik ermee moet stoppen. Maar ik kan niet. Want ik wil niet. Eigenlijk wonen we haast samen, want ze blijft geregeld slapen. Naakt is ze zinnenprikkelend. Maar het helpt niet. De lul weigert te staan. Het is een lul van bruingele poeders geworden. Dus slapen we naast elkaar als  frère et sceur. Het is al juni. En nog steeds ben ik niet dood. Ik besluit het kantoor een maand lang te sluiten, ga dagelijks in het casino van Blankenberge spelen. Ook in dat van Oostende. Van twee uur

's middags tot diep in de nacht. Ik spuit nu al acht tot tien keer per dag want ik wil weten wat het is om dood te gaan. Het enige in mijn leven wat niet  déja vu   is. Op een vrijdag ben ik onderweg naar het casino van Oostende. Juist voorbij de rotonde, waar vijf jaar geleden de voetballer Laurent Verbiest op een winternacht verongelukte, staat een flesgroene MG met open kap rokend langs de weg. Naast de auto een sierlijk jonge vrouw in een veelkleurige jurk van Léonard. Een beetje wanhopig. Ik stop en vraag haar wat er scheelt. In keurig Nederlands, maar met een Italiaans accent, antwoordt ze mij dat de motor het niet doet. Ik kruip achter het stuur en probeer de motor te starten. Een vreselijk lawaai van niets dan gebroken stukken. De krukas moet gebroken zijn, de kleppen geplooid. Of ze er niet meer tot in de dichtstbijgelegen garage geraakt? Uiteraard niet. Ik stel haar voor met mij mee te rijden naar de garage van Julien Vernaeve in Gent, de verdeler van MG in Vlaanderen. Ze vraagt of dit de enige oplossing is. Ik zeg te vrezen dat er inderdaad niets anders opzit. Ze vraagt me hoe ik heet, zegt dat zijzelf Cléo heet. Ze doet mij denken aan die existentialistische film van Agnès Varda,  Cléo de 5 a 7.  Een frivole jonge zangeres die om vijf uur 's avonds een afspraak heeft met haar dokter die vreest dat ze kanker heeft in een terminaal stadium. Een rol van Connie Marchand. Maar de Cléo hier, ze is zoveel mooier, van een hemelse schoonheid. Als die van Hannah, maar dan nog gaver. Met haar groene ogen, even groen als die van Marie Laforet, en een glimlach, mooier dan die van Jeanne Moreau in de film  Jules et Jim,  is ze doodgewoon  une apparition,  een verschijning. 


Ook zij heeft aan iedere pols een armband, draagt aan al haar vingers veelkleurige ringen. Ze vraagt me opnieuw hoe ik heet. Ik antwoord: 'Pierre Costals.' Waarom? Komt het omdat ik zopas, bij de afslag naar Oostende, even voorbij Brugge, een shot heb gezet? Omdat ik nog in wolken leef. Costals, de schrijver van Henri de Montherlant, die van zijn briefroman  Les jeunes filles. Misogyn. Is dit mijn verzet tegen God nu ik Queen Heroin heb ontdekt? Waarom toch stuurt Hij de laatste maanden voortdurend droomvrouwen op mijn pad? Eerst Hannah, nu deze Cléo. Het zijn vrouwen uit romans, vrouwen die niet bestaan, niet kunnen bestaan, veel te mooi zijn om te bestaan. Maar die toch mijn pad kruisen op weg naar het einde,  der Weg nach Unten.  Wat wil God? Wil Hij dan echt dat ik voor een van ze bezwijk? Dat ik verraad pleeg bij Queen Heroin? Neen toch. Ik kom met Cléo overeen dat we elkaar geen vragen zullen stellen, dat noch zij noch ik het woordje 'ik' verder zullen gebruiken. Ze moet erom lachen:  'Fort bien. Accepté, Pierre Costals.'  Ze spreekt zijn naam uit alsof ze hem al jaren kent, alsof ook zij brieven van hem heeft ontvangen, brieven heeft teruggesproken. Veel zin om te praten heb ik niet, nu niet. Ik zit nog in mijn shot. Geniet nog na. Zij stapt in de kleine Honda. Met de elegantie van de godin die de hemel instapt. De ramen links en rechts staan wijd geopend. Want ik kom lucht te kort. En het is warm vandaag. Heet. Bloedheet. Een warmte die op je drukt, die je neerdrukt, laag tegen de grond. We zijn allemaal aardwormen. En kruipen en kruipen. Maar eigenlijk nooit anders naartoe dan naar het onontkoombare: de dood. Op de weg van Oostende naar Gent praten we niet. Of bijna niet. Ik denk: zij is de vrouw uit de roman van Salvador Dali. De vrouw die je veertien dagen lang krankzinnig kunt beminnen. En die je de vijftiende dag moet verlaten. Omdat geen liefde bestand is tegen de tijd, de vijftiende dag al begint te verwelken. Dus zeg ik: 'Jij bent de vrouw van Dali.' 'Bedoel je Gala?' 'Ja, Gala.' 

Hannah en zij, zij zijn vrouwen uit de andere wereld. Wij junkies, wij leven in onze wereld. Hermetisch vergrendeld voor de andere wereld. Ik draag een van de witte zijden hemden die Chloé ooit voor me kocht, in Monaco, minder dan een maand voor ze stierf, voor ze zelfmoord pleegde. De hemdsmouwen heb ik niet dichtgeknoopt. Ze fladderen rond mijn armen. Geholpen door de luchtdruk in de auto. Fladderen omhoog. Dus ziet ze mijn armen. Het spoor van de naaldhakken van Queen Heroin langs de ader. Een rotader. Een rolader. Ze lacht en zegt: 'Je bent een rare vogel,  un dróle d'oiseau. ' Ik durf nauwelijks naar haar te kijken. Wie naar zulke vrouwen kijkt, is verloren. Opeens lijkt 'verliefd worden' zo kinderlijk eenvoudig. Daarom ook durf ik nauwelijks naar Hannah kijken. Ook zij is zo'n vrouw, belaagster van Queen Heroin. Maar ik, mevrouw, ik ben misogyn. En ook al heb ik meer dan 1.000 vrouwen geneukt, ik ben perfect monogaam. Want Queen Heroin, die bedriegt men niet. Nooit. Dan zie ik opeens hoe de wind de brede mouwen van haar jurk van Léonard omhoog waait. En op haar ontblote armen dezelfde naaldsporen als op de mijne. Ze ziet dat ik het zie. En opeens versplintert het glazen tussenschot tussen haar en mij, zitten we niet enkel in dezelfde kleine, enge auto, ook in dezelfde wereld, ónze wereld. Ze zegt: 'Ik hou van vogels.' Hoe subtiel. Eerst 'je bent een rare vogel', zoveel later - niet één enkel woord tussenin

- 'ik hou van vogels'. Dit moet een vreselijke valstrik zijn, een complot tegen Queen Heroin. Want zeg nu zelf, mijnheer, zeg nu zelf, mevrouw, hoe kan ik deze vrouw weerstaan? Dit soort vrouw, mijnheer, dit soort vrouw, mevrouw, is niet te weerstaan. We zijn nog niet eens in Gent, we hebben nog geen tien woorden met elkaar gewisseld, en opeens ben ik verliefd, smoorverliefd. Voor het eerst in 27 jaar. Ik wil haar strelen, ik wil haar kussen. Ik die eerder nooit een vrouw heb gekust. Pierre Costals en de vrouw van Salvador Dali. In Zwijnaarde verlaat ik de autosnelweg. Stop onder de brug. Op een pechstrook. Keer me om. En begin haar te kussen. Ik voel haar tong die de mijne zoekt. Ook zij laat zich gaan. Wij spoelen aan op eikaars strand. Wij, veroordeelde drenkelingen. Te mager voor de vetpotten van de noordelijke helft van deze wereld. Het worden veertien krankzinnig mooie dagen. Ooit heb ik geprobeerd ze te beschrijven. In  Mister Junkie en Sister Morphine. Julien Weverbergh heeft het ooit uitgegeven. Een goed boek is het niet geworden. Daarvoor is het al te zeer overladen met letterkundige bespiegelingen. Alweer veel te cerebraal. Het verhaal van Cléo verzuipt erin. Waarom ik het verplaatst heb van de Coupure naar de Reigerstraat weet ik niet meer. Cléo, zij spoot morfine, vermengd met cocaïne. Ook zij was akkoord dat we Queen Heroin niet langer dan veertien dagen zouden bedriegen. De vijftiende dag was haar MG nog steeds niet hersteld. Bij Vernaeve was de garage gesloten wegens de vakantie. Dus voerde ik Cléo van Gent naar Venetië. Want ze was Italiaanse, dochter van een diplomaat in Venetië. Omdat de veertien dagen van Dali voorbij waren, probeerden we elkaar niet één keer aan te raken op weg naar Italië. Cléo hield zich kranig, maar overgevoelig als ze was, stond ze meer dan eens op het punt te begeven. Als we het moeilijk kregen, zetten we elk een shot, ik met haar  shotteuse, zij   met de mijne. En als onze hoofden vol wolken waren, reden we op-nieuw een eind verder. Pas na twee dagen bereikten we het station van Venetië, daar waar je de  motoscaffo   kunt nemen. Bij het afscheid zeiden we niets, had ze grote groene ogen boordevol tranen. Toen ik wegreed, zag ik haar in mijn achteruitkijkspiegel kleiner en kleiner worden. Ze wuifde me nog na. En verdween daarna voorgoed uit mijn leven. De eerste vrouw die ik heb gekust, de eerste van wie ik heb gehouden. Hoe verder ik van Venetië ben, hoe meer ik ze begin te missen. Een gemis dat pijn doet. Vreselijk veel pijn. Ik begin Dali te vervloeken. Zo'n vrouw, mevrouw, zo'n vrouw, mijnheer, die kom je slechts één keer in je hele leven tegen. En ik, Pierre Costals, ik laat haar gaan. Kan het nog idioter? Ik proef de tranen op haar wangen, opeens zijn het mijn tranen. Ik wil terug. Terug naar haar. Het pact met Dali, het kan mij worden gestolen. Alleen, ik weet niet hoe ze heet, waar in Venetië ze woont. Want we hielden ons aan de afspraak. De afspraak met Dali. Hebben niet één keer over onszelf gepraat. Eens voorbij Parijs zit ik door mijn laatste voorraad. Dus haast ik me naar 't Sas van Gent. Eens daar kan ik mijn portefeuille niet meteen vinden. Een kort ogenblik van paniek. Want krediet geven de jongens hier niet. Nooit. Pas als ik uitstap, zie ik hoe mijn portefeuille tussen de transmissieconsole en de passagierszetel is gegleden. En als ik betaal, vind ik in mijn portefeuille... een naamkaartje. Haar naamkaartje. Een torenhoge golf van vreugde overspoelt mij. O, Cléo, hoe duivels mooi jouw subtiele verraad aan Queen Heroin. Natuurlijk mocht het niet. Niet van Dali. Niet van Queen Heroin. Maar nu, nu kunnen ze alle twee de boom in. Neen, ik wil opeens niet meer dood. Ik wil leven. Met haar leven. Is liefde niet nog mooier dan het witste licht? Ik zal Hannah vertellen dat ik ermee stop. Maar nu wil ik dadelijk terug. Naar Venetië. Eerst nog een laatste shot. Kwestie van sterk te zijn. Het uit te houden tot Venetië. Of toch minstens tot Parijs. Want Venetië is ver, te ver zonder poeders. Het duurt nog meer dan twee volle dagen voor ik in Venetië

ben. Een tiental keren ben ik onderweg moeten stoppen voor een shot. Onmiddellijk stoppen, dat gaat niet. Dat kan niet. Maar straks zal ik stoppen. Samen met Cléo. Samen worden we sterk. Van haar wil ik kinderen. Samen krijgen we het weer onder controle. In Venetië neem ik de  motoscaffo.  Ze woont in een  palazzo   langs het Canal Grande. Zo staat het op het visite-kaartje in mijn portefeuille. Het is  een palazzo   met wit en blauw geschilderde meerpalen. Boven elk van hen een gouden kroon. De ingang is op een klein verhoog. Een Portugese vrouw maakt de deur open. Ik zeg dat ik voor Cléo kom. Ze knikt. Alsof ik hier word verwacht. En ze loopt met mij langs een reeks salons. In doodse stilte. Bij het laatste salon staan twee mannen in het zwart. Allebei met een pet. Ze openen de dubbele deur. Ik zie een kamer in verblindend wit. Met midden de kamer een glazen kist. Met in de kist, mooier dan ooit, in een lange hagelwitte jurk, Cléo. Ik breek. In elk van mijn botten. Ik huil en kan niet ophouden te huilen. Ik schok van het huilen. Iemand leidt me uit de kamer. Zegt iets in het Italiaans. Een overdosis. Eergisteren. Ik weiger het te geloven. Ik moet onmiddellijk naar de plee. Daar snoer ik mijn arm af, neem het lepeltje, houd het onder de kraan, doe er de hele voorraad in. Prik in mijn arm. Het enige wat ik nog wil, is dood zijn. Nu. Nu onmiddellijk. Ik word wakker in een ziekenhuis. Helaas wakker. 

In 1988 - nu helemaal verloederd en walgelijk rijk - slaag ik erin depalazzo, haar palazzo,  af te kopen van een Italiaanse bankier. Het gebouw is slecht onderhouden. De meerpalen zijn helemaal verweerd, de kamers verkommerd. Ik geef een Nederlandse architect opdracht om de kamer van Cléo - nu in vergeeld wit compleet op te knappen, te schilderen in het helderste wit. Bij het financieel debacle, één jaar later, zijn de werken nog steeds niet af. Er is geen uitweg meer. Ik moet de  palazzo   laten gaan. En verlies Cléo voor de tweede keer. 

Na Venetië wordt alles snel slechter. Ik laat me helemaal gaan. De lonen van het personeel worden nog nauwelijks uitbetaald. De onbetaalde facturen stapelen zich op. De elektriciteit wordt afgesneden. Van een buurmeisje - ze heet Kate Vanderhaegen

- krijg ik het gedaan dat ik bij haar thuis stroom mag aftappen. Ik schrijf mijn laatste thesis, voor een krullenkop die in de buurt van het Sint-Pietersstation woont. Een thesis over de tabaksin-dustrie. Hij heet Wilson, zal later directeur-generaal van Agoria worden. Voor hem bereken ik de eerste vraagcurven naar sigaretten, roltabak, pruimtabak. De programma's schrijf ik in Fortran IV en ik laat ze hem voor mij intikken op ponskaarten. In Zwijnaarde, in het rekencentrum. Ik bereken de weerslag van accijnzen op de verkoop van sigaretten. Het is mijn allerlaatste goede thesis. Ik spuit nu tot twaalf keer per dag. Zelfs Hannah geeft het op. Haar laat ik mij geregeld een shot zetten in de aders van mijn pik. Maar ze kan het niet meer aanzien. Beseft dat ik reddeloos verloren ben. In de casino's mag ik niet meer binnen. Ik heb er abnormaal veel gewonnen. Opeens weet ik niet meer waar geld gehaald om mijn shots te betalen. Overal leen ik geld dat ik niet kan terugbetalen. Ik probeer nog een laatste keer eruit te geraken. Ik pap aan met Anna Hussein, een halfbloedje dat in Stekene bij een pleeggezin woont, dat in Hulst verpleegster studeert. Ze masturbeert zich met de achterkant van een balpen, terwijl ze in een handspiegeltje toekijkt. Maar na twee maanden geeft ook zij het op. De kantoren op de Coupure worden verzegeld. Met een student, Alain Verdonck, en een dubieuze figuur met niets dan rotte tanden, neem ik de firma Discard over. Die verkoopt kortingkaarten aan klanten, kaarten waarmee je in een duizendtal aangesloten winkels kortingen van tien tot twintig procent kunt krijgen. Het geld dat weer binnenstroomt, steek ik allemaal op zak. Ik koop er mijn porties heroïne mee. Een vaste woonst heb ik niet meer. Ik trek in in een kraakpand in Onderbergen, in dezelfde straat waar mijn eerste echtgenote een boetiek in Chinees porselein runt. Discard gaat op de fles. En dan, om vijf uur 's morgens, word ik gewekt door vier gendarmen. Op bevel van onderzoeksrechter De Knibber word ik aangehouden, verdacht van frauduleus bankroet. In de gevangenis aan de Nieuwe Wandeling word ik gewoon gek. De dokters weigeren mij methadon te geven, weten nauwelijks wat het is. Ik bonk tot bloedens toe met mijn voorhoofd tegen de wanden van mijn cel. Dus voeren ze mij af naar een cel waar ik vastgebonden word aan armen en benen. Ik lig er te brullen van de pijn. Ze laten mij er liggen. In mijn eigen pis, in mijn eigen stront.  Der Weg nach Unten.  Ik wist niet dat  Unten   zo diep kon zijn. De vijfde dag maken ze mij los, mag ik naar de douche. Ze brengen mijn zijden hemd, mijn wit kostuum. Ik word naar het Paleis van Justitie gevoerd. Naar onderzoeksrechter De Knibber. Het is een erg aardige man. Hij raadt mij aan Wilfried Martens als advocaat te nemen. Net op het ogenblik dat hij de rijkswachters vraagt me terug naar mijn cel te voeren, profiteer ik van een ogenblik onoplettendheid en loop ik zo hard als ik kan weg. In minder dan geen tijd sta ik op straat. Ik ken Gent als mijn broekzak, verdwijn in de smalle steegjes. Ik loop naar het studentenkot van Hannah, smeek dat ze me erin laat. En ook al heeft ze al meerdere maanden de laatste hoop opgezegd, ze laat mij er in. Ik weet niet meer waarin of waarheen. Via haar telefoon bel ik Arnold Goes op, smeek ik hem me gauw een kleinigheid te brengen. Pas na een verlossende shot kom ik weer even op mijn positieven. Dan neemt Hannah opeens kordaat de leiding. Ze zegt dat haar vader in Frankrijk, in de Ardèche, geregeld op groot wild gaat jagen, dat hij er te midden van het niets een jagershut heeft, met meer dan twee kilometer in de omtrek niet één enkel huis. Er zijn luiken die ze vanbinnen met een sleutel kan sluiten. Ze vraagt me of ik ermee instem dat ze mij met haar Porsche naar daar voert. Vannacht nog. Dat ze me er twee of drie weken opsluit. Tot ik er uitziek. Ze wil proviand inslaan, koekjes, flessen Evian, weet ik veel. Ik laat mij er opsluiten. Het worden drie vreselijke weken. Als ze mij komt ophalen, hangen alle muren vol bloed. Maar het ergste is voorbij.  Der Weg nach Unten   is wonderlijk gestopt. Hannah, ik moet haar eeuwig dankbaar zijn. Zij is het die mij terugvoert naar de gevangenis. Vier volle jaren word ik er vastgehouden. Tot de laatste, allerlaatste dag. Maar de weg loopt weer naar boven. Het onmogelijke is mogelijk geworden. Ik ben ontwend. Als ik weer vrij kom, zijn alle junkies die ik in Gent heb gekend al overleden. Hannah, ze trok mij door het oog van de naald. Queen Heroin is definitief dood. Nu. Hoofdstuk 5

DE KINDERJAREN

is het misgelopen? Want dat het misliep, 

daar kan ik dus echt niet omheen. Ik kom uit

een kleinburgerlijk gezin en woonde de eerste

veertien jaar van mijn leven in een smal rijhuis:

Arsenaalstraat 41, Brugge. Mijn moeder is de

dochter van een marktkramer in groenten en fruit. Mijn vader komt van Mechelen, van Schonenberg. Hij werkt dan als klerk in het station van Brugge. We zijn arm. Mijn moeder klust bij, uiteraard in het zwart. Zij naait voor mensen uit de buurt. Van hen herinner ik me enkel Fernanda. Een andere Fernanda. Ze heeft dikke borsten, minstens zo dik en zo stevig als die van mijn moeder. Mijn moeder heet Germaine, net als  Mademoiselle Germaine uit  Les bonbons   van Jacques Brei. Mijn vader heet Jean. Beiden zijn praktiserend katholiek. Zij eten niet. Zij bijten. Vooral pilaren. En als de koning naar Brugge komt, moet ik met vlaggetjes zwaaien. Alle dagen van de week zijn saai. De zondagen nog meer dan de gewone dagen. Ik krijg er een jonger broertje bij, anderhalf jaar jonger. Hij heet Paultje. Het is een mollig ventje dat altijd lacht. Op zondag moeten we een kostuumpje dragen dat mijn moeder zelf maakte. Met een pet. Die komt van bij Jantje de Mutsemaker uit de Kathelij nestraat. Denk ik. Na de mis moeten we met Jean en Germaine gaan wandelen. Altijd hetzelfde parcours. Vooral langs de Vesting. Daar staat in een dalletje een huis waar een boom door groeit. Wel honderd keer heb ik het gezien. Van de Vesting gaat het door de Smedenpoort en de Smedenstraat naar 't Zand. Van daar lopen we een lus, altijd dezelfde lus van de Steenstraat over de Markt naar de Zuidzandstraat, terug naar 't Zand. Soms lopen we van de Markt nog een eindje door, door de Burgstraat over De Burg naar de Langestraat. Daar eten we in de Ijsbeer een ijsje. Altijd hetzelfde ijsje. Het leven is eentonig, oersaai. Kleuterschool loop ik bij de nonnen, de Arme Klaren in de Sulferbergstraat. Een van de nonnen heeft een gezicht boordevol putten. Telkens als er op de speelplaats vogels zitten, vooral zwarte kraaien, klapt ze in haar handen. Roept ze 'oest oest'. Maar kraaien hoesten niet. Weet ze dat dan niet? Wat ze zeggen, gaat altijd over Jezuske. En over God die met zijn drieën is. Die gedrieën winkeltje spelen. Er is de Vader, een duivenmelker. Want er is ook de duif. En de Zoon. Dat zijn ze alle drie. En alle drie zijn ze God. De enige van de drie die vuile manieren doet, is de duif. Dat was in de tijd dat ze nog maar met zijn tweeën waren. Toen vogelde de duif Maria. De duif moet zo'n minuscuul klein pietje hebben gehad dat het maagdenvlies van Maria ongeschonden bleef. Zelfs toen ze, zwanger van de duif, het kind er uitperste, bleef haar maagden-vlies ongeschonden. Dan al geloofde ik er niets van. Want de zondag, na het middagmaal, was mijn moeder altijd moe. Mijn vader ook. Dan moesten ze altijd even gaan slapen. Slapen deed mijn moeder dan met veel lawaai en veel zuchten. Dus kroop ik heel stilletjes op handen en voeten de krakende houten rechte trap op, duwde ik heel stilletjes de deur open en zag wat ze deden. Wat er vuil was aan vuile manieren wist ik niet. En zoveel jaren later weet ik het nog steeds niet. Thuis hebben we een encyclopedie van Elsevier. Het ergert mij mateloos dat ik niet kan lezen. Dat ik enkel naar de prentjes kan kijken. In plaats van over Jezuske en over de vogelende duif te spreken, zouden die stomme nonnen uit de kleuterschool ons beter leren lezen. Want leren doen we er niet. Alleen met blokken spelen. En in de zandbak. Hoe kinderachtig! Ik wil vooral leren hoe je vuile manieren moet doen. Ik moet vijf of zes zijn geweest toen ik het aan mijn tante vroeg, de jongere zus van mijn moeder. Die met Daniel vrijde, dus zeker ook vuile manieren moest doen. Maar aan wie ik het ook vroeg, altijd was het antwoord dat ik daarvoor nog veel te klein was. En misschien was ik wel heel erg ziek, want dat van mijn vader, op zondagnamiddag, dat stond keistijf. Dat van mij nooit, hoezeer ik er nog aan prutste. Als ik mijn tante vroeg of ze met mij naar de dokter wou gaan, omdat dat van mij niet stijf wilde staan, bulderde ze het uit van het lachen. Waarom toch deden grote mensen altijd zo kinderachtig? Ik wil alles weten. Waarom het regent. Waarom het bliksemt. Waarom vogels kunnen vliegen en mensen niet. Waarom er bomen dwars door een huis kunnen groeien. Zolang je dat vraagt, antwoorden grote mensen wel, ja. Maar zodra je iets vraagt over het washandje voor van onder ben je opeens veel te klein. 

Naast de deur rechts woont een melkboer. Die altijd dronken is. Die drie dochters heeft. Ze wassen zich in de keuken in een emmer. Dan kijk ik van op mijn kamer. Maar echt schoon zijn ze niet. Naast de deur links woont een vent die in de bank werkt en die getrouwd is met het grootste kletswijf van Brugge. 'Een echte comeire',  zegt mijn moeder altijd. Ze hebben een zoon, Carlos. Die is een jaar ouder dan ik. Die krijgt van Sinterklaas altijd schoon speelgoed, ik alleen maar rommel. Hij heeft al een meccanodoos nummer tien, ik met veel moeite een stomme nummer zes. Daar zitten geen tandwielen in, maar ik wil tandwielen om echte kranen te kunnen maken. En ophaalbruggen. En takelwagens. Met nummer tien kun je dat allemaal maken. Met nummer zes kun je bijna niets. Nummer zes, dat is voor kleine kinderen. 

'Als je zes jaar bent, krijg je van Sinterklaas nooit meer dan nummer zes', zegt mijn vader. Maar dat is onzin. Is Carlos misschien tien jaar? Hij is zeven! En hij krijgt wel nummer tien. Wel dan? 

Ik zeg dat ik weet waarom ik niets krijg en Carlos wel. Dat dit komt omdat wij arm zijn en zij rijk. Want de vader van Carlos werkt in de bank, niet bij de trein. Ik krijg van mijn moeder een draai rond mijn oren. Ze zegt: 'Bompa is de rijkste van heel de Walplaats, na Henri Maes van de brouwerij.' Dit jaar - ik kan al een beetje schrijven, want ik zit nu in het eerste leerjaar, in de Frères in de Mariastraat - schrijf ik naar Sinterklaas een brief. Ik wil een meccano nummer tien. Want mijn bompa is de rijkste van de Walplaats. Na Henri Maes van de brouwerij. Maar die telt niet mee omdat hij veel te gierig is. Eigenlijk vertrouw ik het allemaal niet meer. Dus gebaar ik dat ik slaap. Als het al heel laat is, sluip ik stiekem naar beneden en verstop me achter het gordijntje onder het gasfornuis. In de keuken haalt mijn vader appelsienen uit een bak. Ik herken de bak onmiddellijk. Mijn grootvader heeft zulke bakken. Paultje en ik krijgen die van bompa. We maken er koersauto's mee. Paultje is de mechanicus. Hij moet zorgen voor de nagels, voor de hamer. Want hij is nu nog te klein om ingenieur te zijn. De ingenieur, dat ben ik. Ook de appelsienen herken ik meteen. Het zijn er met een plakkertje op, hetzelfde plakkertje als op de sinaasappelen in de winkel van bompa. En de meccano? Ik zie een doos met 6A. Daarmee vul je de zes aan tot zeven. In mei ben ik zeven. Ik dacht het wel: Sinterklaas bestaat gewoon niet. Grote mensen zijn ongelofelijk grote leugenaars. Ze houden kinderen voortdurend voor de gek. Dat doen ze allemaal. Neem nu de pastoor in de Frères. Die zegt dat als we braaf zijn we naar de hemel gaan en er rijstpap krijgen met gouden lepeltjes. Als ik mijn vinger opsteek en vraag of hij het zelf gezien heeft, vlieg ik gewoon in de hoek. Grote mensen maken kinderen onophoudelijk blazen wijs, om ze koest te houden. Sinterklaas, dat is juist hetzelfde. Een heel jaar braaf zijn. En wat brengt het op? Niets. Appelsienen van je eigen bompa, en chocolade van bij de bakker, van bij Berth op de hoek, en een meccano voor kleine kinderen. Ik wil nooit meer braaf zijn. Nooit meer luisteren naar grote men-sen. Allemaal leugenaars. Thuis, in het kot naast het koertje, hebben we een kot. Daarin kweken we een konijn, mijn broertje en ik. Dat konijn is Kaduin. Het is heel dik en speelt met ons. Op een dag heeft het diarree. Bompa zegt dat een konijn met diarree doodgaat. Allebei vragen we of dat echt waar is. 'Echt waar', zegt bompa. Maar hij is een grote mens. Dus zeg ik tegen Paultje, die begint te wenen, dat het wel niet waar zal zijn. Dat ze altijd liegen. 'Ze liegen niet. Dat is niet liegen, dat  is foppen,  zegt moeke.' Mijn oren, foppen. Weetje wat we doen? We geven Kaduin de papfles. Ik neem hem op mijn schoot en jij geeft hem de fles. Dat doen we alle dagen. Zodra we van school komen, lopen we naar het kot op de koer. Om te zien of Kaduin nog leeft. Als ik de pastoor op school vraag waarom God ons konijn wil laten doodgaan, zegt hij dat dit een straf van God is, omdat ik het stoutste kind van de klas ben. Altijd weer hun god. Maar wat heeft Kaduin hun god dan wel misdaan? Hun god bestaat niet, net zomin als Sinterklaas. Als hun god alles graag ziet, de bloemetjes en de bijtjes, en alle mensen van de wereld, waarom dan Kaduin niet? En waarom slachtoffert hij Kaduin, die niemand iets heeft misdaan, omdat ik niet meer wil luisteren naar grote mensen? Als hun god bestaat, dan moet het wel een heel grote smeerlap zijn om Kaduin zo te laten afzien om mijnentwil. Trouwens, we hebben hun god goed liggen, want dag na dag wordt Kaduin dikker. En op een namiddag kakt hij opeens weer bolletjes. Zie je het nu, Paultje, grote mensen liegen altijd. Kaduin is weer helemaal genezen. 'Niet liegen, Peir, foppen, zegt moeke!' 

Na Pasen moet ik mijn eerste communie doen. Bij de Frères moeten we oefenen, met een nog niet gewijde hostie. Je mag nooit op een gewijde hostie bijten, anders loopt het bloed van Jezus in je mond. Daags voor de eerste communie vertelt mijn vader ons dat bompa straks komt om Kaduin een nekslag te geven. Want morgen, op het feest, eten we konijn. Wat bedoelt hij nu? Wil hij Kaduin echt laten vermoorden? Is hij zot geworden? Hij zegt dat het niet erg is. Dat moeke het vlees van Kaduin zal mengen met dat van de konijnen gekocht bij beenhouwer Sneppe uit de Kathelijnestraat. Hoezeer we ook smeken en janken, we kunnen niet beletten dat bompa 's avonds Kaduin dood komt doen. Op hem ben ik niet kwaad, want hij doet het alleen maar omdat pa het gevraagd heeft. Pa is een moordenaar. De moordenaar van Kaduin. Ik wil hem nooit meer zien. Als ik groot ben, tien jaar of zo, dan loop ik weg. Ik ben nog te jong om het woord 'hypocriet' 

te kennen, maar intuïtief voel ik aan dat mijn pilaarbijter van een vader een onvervalste hypocriet is. Ik ben razend, 's Morgens tijdens de mis bijt ik de gewijde hostie van woede met mijn tanden aan duizend stukken. En waar is nu dat bloed van Jezuske? 

Alweer gelogen. Ik weet niet wie hosties maakt. Bakker Berth uit de Kathelijnestraat allicht? Juist alsof die er zich mee bezig houdt bloed in zijn deeg te mengen. Heilig bloed dan nog. En van waar moet hij dan al dat bloed halen? Want op een keer zijn we op de Burg in de Heilig Bloedkapel naar het heilig bloed gaan kijken. Het bloed dat Diederik van den Elzas uit Jeruzalem heeft meegebracht, na de Kruistochten. Het was och here met moeite één druppeltje, dan nog helemaal kakbruin geworden. Kort na de moord op Kaduin gebeurt er iets vreselijks. In de Frères krijgen we een dag vrijaf. Paultje vraagt of ik niet met hem voor een dagje naar de kleuterschool ga. Vind ik prima. Kwart voor vier is de piano stuk, dus stuurt moeder Anna, die met de pukkels in haar gezicht, die van de krijsende kraaien, de kindjes naar huis. Moeke is er niet. We blijven bij de poort wachten tot alle kindjes weg zijn en als ze er nog niet is, besluiten we te gaan spelen bij Dirk Bonte. Zijn vader is aannemer van openbare werken en heeft schuin over de kleuterschool een poort - die altijd openstaat - met daarachter een zeer lange gang die doorloopt naar de woning die uitgeeft op de Kathelijnestraat. In die gang, tegen de wanden, liggen zakken cement opgestapeld, ook gele bakstenen. Hoe lang is de gang? Ik denk nu: honderd meter. Maar allicht is dat een misrekening, want als kind vind je alle dingen veel groter dan ze in werkelijkheid zijn. In elk geval is het een lange gang. Omdat moeke er nog altijd niet is, besluiten we koers te lopen. Om het eerst van het diepste uiteinde naar de poort in de Sulferbergstraat. Omdat Paultje de jongste is, krijgt hij enkele meters voorsprong op Jean Pierre, mijn kozijn, de zoon van tante Fientje. Dirk en ik, die een jaar ouder zijn dan mijn kozijn, moeten nog een paar meters verder naar achter vertrekken. Dan beginnen we te lopen. Ik loop mijn kozijn voorbij, vertraag dan, strek mijn armen, zodat niemand er voorbij kan. Paultje loopt zo hard hij kan, en met zijn armen in de lucht, als een echte kampioen, loopt hij de straat over, knal tegen de groene deur van een bestelwagen met laadbak. Hij wordt opgeschept en ligt gekneld tussen de dubbele achterwielen. Hij zegt: 'Peir, ik heb zo'n zeer in mijn buik.' En met een lachje: 'Ik heb gewonnen, hè, Peir.' Een fractie van een seconde weet ik niet wat gedaan. Moeke heeft altijd gezegd dat we altijd moesten wachten tot zij er is, dat we nooit alleen op straat mogen lopen. Maar ik trek me er niets van aan, loop zo hard als ik kan naar huis. De hele Sulferbergstraat door, dan de hoek om, de helft van de Arsenaalstraat door. Ik bel en blijf bellen. Ze komt de deur openen en ik zeg meteen dat Paultje een ongeluk heeft gehad, dat hij geklemd ligt onder de achterwielen van een bestelwagen. Dus loopt ze, nu helemaal in paniek, want het is ondertussen al kwart over vier zegt ze zelf, van de Arsenaalstraat naar de Sulferbergstraat. Daar heeft dat kieken van een chauffeur er niet beter op gevonden dan stilletjes vooruit te rijden, en hangt Paultje met één been tussen de dubbele achterwielen. Het duurt nog een eeuwigheid voor de ambulance er is. Ik vraag Paultje of het gaat, of hij zeer heeft, maar hij zegt niets meer, is bleek, heeft een grijns op zijn bolle gezichtje. Telefoon hebben we niet, dus belt mijn moeder, nu helemaal overstuur, in het station naar mijn vader. Paultje wordt met de ambulance met loeiende sirenes weggevoerd naar het Sint-Janshospitaal achter het Minnewater, achter het Sashuis. Ik wil mee naar het hospitaal, maar dat kan niet, ik moet achterblijven. Mijn vader - een auto hebben we niet, wij zijn arm - rijdt onmiddellijk met zijn fiets naar het hospitaal. Het is al laat als hij terugkomt. Ik denk voortdurend: is dit nu zijn straf omdat hij Kaduin heeft laten vermoorden? Maar zelfs dan is God een echt crapuul. Hoe krijgt Hij het in Zijn hoofd om Paultje te straffen, het braafste kind van heel de wereld. Als mijn vader terugkomt, zegt hij dat Paultje inwendige kneuzingen heeft, dat de dokters zelf niet weten of Paultje het haalt of niet. 

De hele avond moet ik vertellen hoe het gebeurd is. Wel vijf keer. Eerst zegt mijn moeder dat het allemaal de schuld van moeder Anna is, dat het onverantwoord is om zulke kleine kinderen een kwartier te vroeg naar huis te sturen. Mijn vader zegt dat we de school een proces kunnen aandoen. Beiden zijn kwaad op mij: hoe kon ik zo stom zijn om koers te laten lopen in de richting van de straat? Mijn moeder herhaalt dat het allemaal mijn schuld is. Ik wil antwoorden dat het haar schuld is, dat zij een zoveelste keer heeft zitten kletsen met een van die wijven voor wie ze naait. Schrok ze zich misschien geen bult dat het al kwart over vier was? Ik denk: als zij niet had zitten letteren als altijd, was het nooit gebeurd. Want moeder Anna is aan de schoolpoort blijven wachten tot alle kindjes en alle mamma's weg waren. Toen moeke maar niet kwam en het allicht al over vieren was, sloot ze de schoolpoort. En zei ze tegen mij: 'Hier blijven wachten, hè. Wachten tot moeke komt.' 

Nog drie dagen heeft Paultje geleefd. Hij was mijn enige vriend. Degene tegen wie ik alles vertelde, met wie ik uit appelsienkisten tientallen koersauto's maakte. Toen mijn vader de derde dag van het hospitaal terugkwam en zei: 'Paultje is dood', heb ik gezworen dat ik nooit nog in mijn leven andere vrienden wou. Een belofte die ik tot op vandaag heb volgehouden. Mijn moeder huilde luid. In schokken. Hysterisch. En dan zei ze plots tussen haar tranen: 'Dat Onze Lieve Heer mijn beste kind afpakt en die deugniet daar laat leven, want 't is allemaal zijn schuld.' Daarna heeft ze tientallen keren gezworen dat ze dat nooit heeft gezegd. Maar ze zei het. Daarvoor heb ik een te goed geheugen. Ik denk: toen al is er definitief iets gebroken. Beetje per beetje begon ik te beseffen dat ik geen moeder had als andere kinderen. Een knuffel was er nooit bij. Zoenen, dat deed ze niet. Haar jongere zus, tante Gerarda, heeft me meerdere keren verteld dat ik als kind altijd in mijn looppark moest blijven zitten, dat ze nooit tijd had voor mij, dat ze altijd bezig was met naaien voor klanten. Een kusje geven voor het slapengaan, dat deed ze niet. Wel een kruisje. Hoe ouder ik werd, hoe smeriger ik het van haar vond dat ze de dood van mijn broertje in mijn schoenen schoof. Terwijl, als ze heel even eerlijk was geweest met zichzelf, ze toch moest weten dat haar eeuwige getetter de schuld van alles was. Na de dood van Paultje wilde ze me altijd weg. Tijdens de grote vakantie vloog ik of voor twee maanden op kinderkamp naar Noisy in de Ardennen of naar Ballabio in Italië. Als ik maar van huis was. Weg was. Het was de periode dat ze tijdelijk zot was geworden. Dat ze de ene hysterische aanval na de andere kreeg. Dat duurde wel een paar jaar. Nooit kon ik iets goeds doen voor haar. Voor het kleinste vloog ik in de kelder op straf. Eén keer hadden mijn kozijn, Jean Pierre van tante Fientje, en ik een inktpot omgestoten op een wit tafelkleed met blauwe Hollandse koeien, een tafelkleed dat nooit tien frank kon hebben gekost. Dan vlogen we allebei in de kelder tot mijn vader van zijn werk thuiskwam. En hij was nog niet helemaal binnen, was zijn fiets nog aan het stallen in het smalle gangetje, of ze begon weer met haar gebruikelijke overdrijvingen, dat ik het 'expres' gedaan had om haar de duvel aan te doen. Het enige waarvoor ik goed was, was eerste van de klas zijn. Dan kreeg ik op de prijsuitreiking een stapel boeken. Boeken die niet te pruimen waren. Maar die zij dan wel droeg. Om op te scheppen hoe slim haar zoon wel was. Want dan moesten de mensen vast denken dat die zoon het verstand van haar had. Het duurt nog tot het eerste middelbaar als ik daartegen, twaalf jaar, in opstand kom. En in haar circus niet langer mee wil spelen. 

Ik blijf erbij dat mijn opvoeding een waslijst van pedagogische fouten was. Oké, ik was hun eerste kind, en dan weet je misschien nog niet goed hoe je een moeilijk kind opvoedt. Maar heeft dit echt een stempel op mijn leven gedrukt? Hebben zij mee schuld aan alles wat later misliep? Het antwoord is ondubbelzinnig en keihard: NEEN. Daarvoor ben ik veel te vroeg van ze vervreemd. Bovendien waren de gevolgen alleen maar positief. Als kind van twee zulke pilaarbijters kun je moeilijk wat anders worden dan volstrekt goddeloos. En het is in feite dankzij hen dat ik al heel vroeg kritisch leerde denken, dat ik altijd erg wantrouwde wat ik las. Ook dat ik iets zelf eerst wel eens grondig wens te onderzoeken voor ik het voor waar aanneem. Dat mijn passie voor snelle auto's ook maar in de verste verte iets te maken zou hebben met de dood van mijn broertje - zoals mijn moeder steeds weer rondbazuinde, is pure larie. De snelle vervreemding, leidend tot een definitieve breuk, is uiteraard het gevolg geweest van de kilheid binnen een gezin waar gevoelens nooit konden worden geuit. Een gezin ook waar voor een kus of een knuffel geen enkele plaats was. 

Waar het misliep, grondig fout liep, heeft vooral te maken met het feit dat hun opvoeding en de door hen voorgekauwde normen en waarden al heel vroeg geen enkel vat meer op mij hadden. Ik denk: eigenlijk heb ik mezelf opgevoed, heeft mijn socialisatieproces zich niet in gezinsverband voltrokken. Dat het zo lang geduurd heeft eer ik de liefde ontdekte, heeft natuurlijk te maken met het feit dat zij voor elkaar een goed koppel waren. En dat zijn ze nu, 87 jaar later, alvast nog steeds. Tenminste als ze nog leven. Want zou er een van hen doodgaan, ik zou het vast nooit weten, want ik heb geen enkel contact meer met hun familie. Wat er is misgegaan, is mijn grenzeloos  je m'enfautisme.  Tegenover een streng geordend leven plaatste ik een totale zorgeloosheid. Mijn opeenvolging van excessen was allicht een overreactie tegen de zuinigheid van vooral mijn vader. Wel zijn er twee dingen die zonder hem onmogelijk waren geweest.  Primo   ben ik net als hij een vurig supporter van Cercle Brugge geworden, maar dan wel een paar tientallen keren heftiger.  Secundo   zou ik zonder hem nooit een beslagen econometrist hebben kunnen worden. Dat heeft te maken met  Der Weg nach Unten.  Op het einde, net voor mijn aanhouding in 1973, bezat ik niets meer. Zelfs de Honda waarmee ik reed, werd verkocht of aangeslagen. Het enige wat overbleef, waren de leerboeken over econometrie die ik uit UPenn meebracht en de ettelijke kaften met fotokopieën van studentennota's. Ook uit UPenn. Die bracht mijn vader mee naar de gevangenis, nadat ik eerst van Gent naar Merksplas was overgebracht, daarna van Merksplas naar Turnhout. Later bracht hij mij ook de complete nationale en de complete financiële rekeningen van het NIS en van de Nationale Bank van België. Aan het slot ook een programmeerbare rekenmachine. 

Tijd had ik in overvloed in de gevangenis. Dus bouwde ik er met zulke primitieve middelen mijn allereerste econometrisch model. Een model van de Belgische economie met niet minder dan 330

vergelijkingen. Voor sommige vergelijkingen met zes tot acht verklarende variabelen moest ik met een rekenmachine, niet met een computer, dus zes tot acht schattingen maken, kwestie van de standaardfouten op de regressieschatters te maken. Het model simuleren kon daar niet, omdat je daarbij een matrix van 330 op 330 moest kunnen inverteren, en dat kon enkel met een computer gebeuren. Een groot aantal variabelen zette ik niet om in munteenheden van een gekozen basisjaar, wel in energiekwanten, in miljoen ton steenkoolequivalent. Uitgerekend in Belgische staatsgevangenissen legde ik de grondslag voor mijn energiewaardetheorie. Die ontstond als een kritische reflectie op de arbeidswaardetheorie van Karl Marx. Ik vond het niet kunnen dat de waarde van waarden werd uitgedrukt in (enkelvoudige) arbeidstijd, zoals Marx deed. Om te produceren, heb je inderdaad arbeidskracht nodig. Maar kracht druk je niet uit in arbeidstijd, wel in energiekwanten. Vanuit de gevangenis correspondeerde ik met Ernest Mandel van de VUB. Die stuurde ik het handgeschreven model, inclusief alle gebruikte statistische tijdreeksen met de vraag of hij iemand van de vrije universiteit zo gek kon krijgen om alle tijdreeksen in een computer in te tikken. Daarna ook alle vergelijkingen, om het model te simuleren. Ik schreef zelf, in Fortran IV, de te gebruiken computerprogramma's uit. Want in die tijd bestonden er nog geen kant-en-klare computerprogramma's voor econometristen. Toen moest je nog alles zelf doen. In 1976 liet Mandel, die zelf niets van econometrie afwist, een van zijn studenten de hele simulatie per computer berekenen. Het model was stabiel, convergeerde vanaf de eerste keer. De voorspellingen wezen op een  two digit inflation   vanaf 1977, ook op een werkloosheidscijfer van 600.000 volledig werklozen in 1980. Het was meteen ook de empirische bevestiging dat mijn energiewaardetheorie klopte. 

Nog steeds vanuit de gevangenis correspondeerde ik met Mare Vandoorne, na Hannah mijn briljantste student. Hij had een zeer merkwaardige thesis geschreven over ongelijke ruil, de beste studentenverhandeling die ik ooit las. Zijn inzichten waren bijzonder nuttig, omdat onder ongelijke ruil monopolisten en oligopolisten hun waren ver boven hun waarde kunnen verkopen. In het model bouwde in het volledige transformatieproces van waarden in lonen en prijzen in, een transformatie die tot dan toe geen enkele marxist had kunnen oplossen. Mandel schreef brieven naar Herman Vanderpoorten, toen minister van Justitie, met de vraag mij eindelijk te laten gaan. Ik was immers primair, had al meer dan een derde van mijn straf uitgezeten en had dus al vrij moeten zijn. Maar het Bestuur der Strafinrichtingen verzette zich zeer heftig tegen vervroegde vrijlating omdat ik een resem van tuchtrapporten had, ettelijke keren in het cachot had gezeten. Mijn vader nam contact op met Karel Anthierens, de broer van Johan, en die publiceerde een tekst van mij in  Knack: Vlucht uit de mid- deleeuwen.  Daarin klaagde ik de barbaarse, vaak middeleeuwse toestanden aan in de gevangenis. Flor Grammens van  De Nieuwe, een links blad, liet mij wekelijks artikels publiceren in zijn blad, vaak over buitenlandse politiek en over het Amerikaanse imperialisme. Daarna schreven ook Louis Althusser, Felix Guattari en Gilles Deleuze brieven naar de minister, want ik was opnieuw opgenomen als revolutionair in linkse kringen. Toen ik na drie jaar en negen maanden eindelijk penitentiair verlof kreeg, ben ik maanden ondergedoken, liet Vanderpoorten mij via de Staatsveiligheid opsporen. Ondertussen had ik contact opgenomen met Guy Mortier van  Humo,  en mocht ik, onder het pseudoniem Albaluce   interviews maken. Eén interview maakte ik... met Herman Vanderpoorten. Daarbij vroeg ik hem of het in België

mogelijk was dat een primair, veroordeeld voor een faillissement van  ochgottekens   68.000 frank, zijn vier jaar straf tot de allerlaatste dag moest uitzitten. 'Volstrekt onmogelijk, mijnheer!' Ik haalde hem het geval aan van een zekere Van Rossem voor wie Mandel, Althusser, Guattari en Deleuze genadebrieven hadden verstuurd. 

'Ja maar, dat is een apart geval. Dat is een linkse terrorist. Zo iemand kunt ge niet zomaar vrij op straat laten lopen.' 

'U bedoelt: die is links? En al wie links is, moet worden opgesloten. Een beetje zoals Andreas Baader in Duitsland?' 

'Zo extreem zou ik het niet durven stellen, maar België kan zich geen potentiële terroristen als uw fameuze Van Rossem veroorloven.' 

'Dank u wel voor dit interview, mijnheer de minister.' Authentiek gebeurd. 

In de gevangenis leerde ik dat de waarde van mensen in essentie afhangt van het aantal nullen op hun bankrekening. En ik zwoer de dure eed terug te komen en deze keer een onwaarschijnlijk groot aantal nullen op mijn bankrekening te zullen hebben. Daarmee ontgoochelde ik alle linkse kameraden, terwijl ik mijn vader ontgoochelde omdat ik, ondanks al zijn goede raad, hardnekkig links bleef. Ik was de gevangenis in gesukkeld als een compleet verloederd wrak, maar ik kwam eruit als een potentiële terrorist. Daarin had Vanderpoorten zich inderdaad niet vergist. Liefst van al had ik een terreurcel opgericht die overal justitiepaleizen opblies. Maar dat moest nog even wachten. Want eerst wilde ik een econometrisch model bouwen van de Amerikaanse economie, waarin ook macro-economische beursgrootheden als variabelen werden ingebouwd. Kon ik daarin slagen, dan kon ik eerst fortuinen vergaren. Met die fortuinen kon ik dan een eigen terreurbeweging financieren. Want ik zat inderdaad boordevol wraakgevoelens toen ik na vier jaar, anderhalf uur te laat, de gevangenis verliet. Dat ik na een vlucht van vier maanden toch naar het gevang terugkeerde, om er mijn laatste drie maanden te kloppen, is een mirakel. Voor dat mirakel signeerde Niki, toen al in verwachting van Piki. Want gras liet ik er niet over groeien. Hoofdstuk 6

Niki en Piki

Ik ben vergeten welke gevangenis ik verliet toen ik met nog drie maanden te gaan met penitentiair verlof mocht. Men heeft met mij zoveel gevangenissen af gedweild dat ik er de tel ben bij kwijtgeraakt. Was het Turnhout? Was het Brugge? Was het Antwerpen? Ik weet het niet meer. Maar het was in ieder geval ergens in de middeleeuwen. Als ik aan de poort sta, zit ik boordevol haat. Haat tegen een klotemaatschappij waar alles om geld draait. Wel weet ik nog dat ik honderd frank van de sociale dienst meekreeg. Ik stapte in de eerste de beste taxi die voorbijreed en liet mij naar Maaseik voeren. Maaseik, waar Hannah woonde. Onderweg vroeg ik het visitekaartje van de taxichauffeur. Want ik wist verdomd goed dat ik met een armetierige honderd frank de rit nooit kon betalen. Ik wist dat ik bij het eerste rode verkeerslicht, bij het binnenrijden van Maaseik, uit de taxi zou springen. En weg zou lopen zonder te betalen. Maar ik wist ook dat de taxichauffeur het ontbrekende geld uit eigen zak zou moeten bijpassen. Geld dat Hannah me wel zou hebben willen voorschieten, zodat ik het nog dezelfde dag kon storten. Het loopt echter helemaal anders dan gepland. Ik moet een hele poos zoeken voor ik de kast van een villa vind waar zij met haar vader samenwoont. Haar moeder is er allang niet meer, die is jaren geleden onder de trein gesprongen, toen ze nog een klein meisje was. Ik wil Hannah gaan bedanken. Want in die vier jaar middeleeuwen heb ik me wel duizend keer gerealiseerd dat ik er zonder haar allang niet meer zou zijn geweest. Mijn lang haar, ik wilde het bewaren, als herinnering aan de blokhut in de Ardèche. De jagershut van haar vader.  Brown sugar   zei me helemaal niets meer.  White light   is voor altijd voorbij. Het was mooi, ontzettend mooi, maar de prijs die je ervoor betaalt je eigen leven - is veel te hoog. Ik betaalde dus niet. Dankzij Hannah. Ik weet het zelf niet, maar ik sluit niet uit dat ik straks op haar verliefd word. Ook al is ze misschien iets te cerebraal. En vrijen cerebrale vrouwen wel goed? Zit er nog genoeg wild dier in ze om ze onder het vrijen te temmen? Als ik aanbel, komt een meid de deur openen. Ik vraag haar waar ik Hannah kan vinden. Ze antwoordt mij op blok 12D van het kerkhof. Heel even weet ik niet wat zeggen. De meid vertelt me dat ze in de pletsende regen een ongeluk heeft gehad met haar Porsche. Dat ze van de baan is gevlogen en met hoge snelheid tegen een brugpijler is geknald. Volgende maand één jaar geleden. Meteen begrijp ik hoe het komt dat ze mijn laatste brieven niet meer beantwoordde. Heel even dacht ik dat ze het wachten beu was, dat ze iemand anders had gevonden. Niet iemand die op 32 zijn leven vanaf de eerste steen moest heropbouwen. Niet dus. Ik sta er verslagen bij. En verdwijn via een achterdeur uit haar leven dat evenzeer is verdwenen. Ik vraag hoe ik het station kan vinden. Daar koop ik een ticket tot de eerstvolgende halte en probeer, verscholen in het toilet, tot in Antwerpen te geraken. In Antwerpen doe ik hetzelfde, koop ik weer een ticket tot de eerstvolgende halte. En zo geraak ik in Gent. 

Op de Brabantdam zoek ik Patrick Dehaene op, een oude strijdmakker met wie ik een paar zaakjes deed. Hij heeft moraalwetenschappen gestudeerd. Het heeft hem niet belet de meest immorele vent te zijn die ik ooit tegenkwam. Vrienden zijn we nooit geweest, want na de dood van Paultje wou ik geen vrienden meer. Hij zit er met een erg aantrekkelijke vrouw en met een andere, een dikke, een hele ronde die aan de kost komt door te schilderen. Zij drinken koffie. Ik cola. Na een uur of wat gaat hij met de dikke vrouw de stad in. Hij zegt: 'En braaf zijn, jullie twee, nietwaar.' Dan blijkt dat de aantrekkelijke vrouw - ze draagt hetzelfde soort Léonardjurk als destijds Cléo, ook armbanden, oorbellen en ringen - ontzettend veel over mij weet. Allemaal dingen die Patrick haar heeft verteld. Ze heeft net als Cléo groene ogen. Groener nog dan die van Marie Laforet, de Franse zangeres. Ze heeft de mooiste groene ogen die ik ooit heb gezien. Die ik later ooit zal zien. Het duurt nauwelijks wat of we liggen samen te vrijen in zijn bed. Ze vrijt zeer vurig, krabt daarbij met haar zeer lange nagels mijn rug open. Daarna vertelt ze dat ze getrouwd is met een vent die een groothandel heeft in cosmetica. Ook dat ze een dochter heeft die Samantha heet. Voor 'neuken' heeft ze een veel mooier woord: 'piekepoezen'. Ze is de dochter van een heel bekende Brugse dameskapper, maar ook zij heeft een bloedhekel aan de Brugse kleinburgerlijkheid, aan die eeuwige Brugse roddelverhalen, verteld achter de muis van het handje. Ze wil dat ik haar vertel over het marxisme. Want Patrick heeft haar verteld dat ik marxist ben. We vrijen opnieuw. En nog eens. En weer doet ze het met dezelfde overgave. Want er zit een zoo van wilde dieren in haar lijf. Hongerig kussen we elkaar. Het is al avond als ze haar man opbelt en hem vertelt dat ze een heel speciaal iemand heeft ontmoet en dat ze niet naar huis komt. Ik vraag of ze een idee heeft waar we kunnen slapen. We gaan eerst uitgebreid dineren in de Donkersteeg, in een bekend Gents visrestaurant, huren nadien een kamer in een hotel achter het Sint-Pietersstation. Waar we opnieuw vrijen als was het onze laatste keer. De volgende ochtend rijden we naar de Kredietbank op de Kouter. Zij rijdt met een nachtblauwe ruime Peugeot 605, maar wil dat ik het stuur van haar overneem. Ik wacht in de auto terwijl ze geld afhaalt en 4.000 frank stort op de rekening van de taxichauffeur. Daarna rijden we naar Brugge. Naar de Azalealaan, naar villa Lentefee. Ik moet altijd lachen als ik aan 'villa Lentefee' denk, want volgens mij is dat niet eens een villa, een doodgewoon huisje dat alleen staat, met daar rechtover een weide die eeuwig onder water staat. Mijn vader vraagt of ik niet opnieuw naar de gevangenis moet, want hij weet dat ik maar een vergunning heb voor een halve dag. Ik zeg hem dat ik niet terugkeer naar de gevangenis. Waarop hij een hele jeremiade afsteekt dat ik niet eens buiten ben of ik ben alweer op het slechte pad beland. Mijn moeder, die zelf altijd net iets te dik is geweest om slank te zijn, kent de vrouw naast mij, want ze gaat in Brugge bij haar vader naar de kapper. Dan vraagt ze opeens - ik wist dat die vraag zou komen, want ze is zo volledig voorspelbaar, mijn moeder 'Meiske zijde gij soms ziek? Eet gij wel genoeg?' Niki en haar wespentaille, het maakt de afgunst bij mijn moeder meteen zichtbaar. Zij wil dat we blijven eten, smeert onmiddellijk een aantal boterhammen met hesp. Niki - ze heet Nicole, maar laat zich Niki noemen - en ik hebben hoegenaamd geen honger. Maar eten moeten wij. En deze keer hoef ik het niet eens te betalen. Eigenlijk komen we voor mijn acht jaar jongere zuster, voor Anneke. Die studeert in Gent geneeskunde. En ik heb nog steeds goede hoop dat het met haar de goede kant opgaat, dat ze niet dezelfde kleinburgerlijke bourgeoise wordt als mijn ouders. Maar Anneke is er niet, die zit in Gent op kot. Dus rijden we terug. Naar Gent. Naar haar kot. Anneke vindt het goed dat ik weiger terug te keren naar de middeleeuwen. Ze vraagt waar we zullen slapen. Neen, dat weten we niet. Maar we zien wel. Ze heeft even buiten Brugge een oude vriend, Joseph Mechels. De zoon van een textielfabrikant, gespecialiseerd in handdoeken en beddenlakens. Die is weg van zijn vrouw en heeft in Ardooie net een fermette gekocht. Daar is plaats zat. Ze belt hem meteen op en rijdt met ons mee naar de fermette. Mechels, als ik hem zie herken ik hem meteen. Hij heeft nog achter mijn zus gelopen, tevergeefs. Dat weet ik nog van die ene tweede zittijd dat Anneke, toen pas in haar tweede kandidatuur, bijlessen scheikunde, biologie en natuurkunde kwam geven aan de Coupure in Gent. Om zijn welstand te illustreren, offreert Mechels ons de duurste diners in de chicste restaurants. Hij vertelt ons wilde verhalen over alle onkosten die hij aan zijn fermette heeft gedaan. Hij woont er alleen met een klein hondje. Niki en ik hebben besloten samen te blijven. Haar man, die altijd geweten heeft dat ze er vroeg of laat vandoor zou gaan met een excentriekeling, berust zonder veel tegenpruttelen in de situatie. Niki laat haar dochter, Samantha, zelfs een paar keer overkomen naar Ardooie. De fermette ligt goed afgezonderd, een eind van het dorp verwijderd. Op een ochtend, als Mechels al naar zijn fabriek is, belt er een rare mijnheer aan. Heel even vrezen we dat het iemand van de Staatsveiligheid is. Niki doet de deur open. De rare mijnheer vraagt of Mechels thuis is. Neen, die zit in de fabriek. 'Wilt ge hem dan een keer vragen hoeveel maanden het nog zal duren voor hij zijn achterstallige huurgelden gaat betalen? Ge spreekt met zijn huisbaas.' Ha, zo. Enkele dagen later is de peperdure diamanten ring van Niki verdwenen. Het hele huis afgezocht. Nergens te vinden. Mechels vreest dat zijn hondje de ring heeft opgegeten. Denkt hij nu echt dat wij onnozelaars zijn? Drie dagen later heeft hij opeens de vijf maanden achterstallige huur betaald. Blijkt uit een telefoontje van Niki naar de huisbaas. Na iets meer dan anderhalve maand besluiten we de fermette te verlaten. Niki heeft haar man gevraagd om geld. Daarmee huren we op de Frère Orbanlaan een appartement. Meubels hebben we niet. Nog niet. Enkel een matras op de vloer, een kleerkast, een keukentafel en twee stoelen. En een spotgoedkope platendraaier die ik in de GB heb gepikt. De volgende dagen loopt Niki zeer nerveus rond. Er hapert wat. Ik weet niet wat. Ze wil er nu nog niets over zeggen. Dan moet ze heel even naar huis, naar de Rooseveltlaan, om de rest van haar kleren op te halen en wat er nog staat van haar parfums. Ze blijft uitzonderlijk lang weg. Drie maanden kennen we elkaar nu al en nooit hadden wij woorden. Kan het dat ze zich heeft bedacht? Dat ze geen uitweg ziet in de hele situatie? Of is het de schrik die haar om het hart slaat telkens als er beneden wordt gebeld? Is het haar allemaal te veel geworden? En dan gaat opeens de voordeur open. Ze straalt van geluk. Vliegt me om de hals. En zegt dat ze zwanger is. 

Opeens verandert alles. Ik schrijf een brief naar minister Van-derpoorten. Herinner hem aan het interview dat ik voor  Humo maakte. Ik leg de situatie uit. Vraag dat mij de drie laatste maanden worden kwijtgescholden. Ik leg hem uit dat ik kennis heb gemaakt met een zeer uitzonderlijke vrouw. Dat ze van mij zwanger is geworden. Dat ik onmiddellijk een nieuw repetitiekantoor wil opstarten. Ik ben er zozeer van overtuigd dat hij mij die minieme gunst niet kan weigeren dat ik op de keerzijde van de omslag mijn adres uitschrijf. Drie dagen later, om vijf uur

's morgens, komen niet minder dan acht gendarmen, allen met het geweer in aanslag, mij aanhouden. Niet zonder eerst de voordeur vakkundig te hebben ingestampt. Vrouwe Justitia is een ordinaire hoer. Een hoer in het kozijn van het grootkapitaal. Die zich tot bloedens toe in de aars laat neuken door al wat conservatief gespuis is. Ik word overgebracht naar de gevangenis van nu weet ik het weer - Antwerpen. Daar vlieg ik onmiddellijk in het cachot. Naar huis schrijven mag ik niet. Ik moet wachten tot de twee weken cachot voorbij zijn. Twee weken, ze duren langer dan de voorbije drie jaar en negen maanden. Eens terug in mijn cel blijkt mijn schrijfmachine afgepakt. En mag ik op bevel van de minister geen correspondentie meer ontvangen, geen brieven meer versturen. Ook geen bezoek meer ontvangen. En de schone mijnheer Vanderpoorten op de buis maar leuteren over zijn plannen tot reïntegratie van gedetineerden in de samenleving. Ach stommekloot, hou toch je kop, hou toch op met je blauwe fabeltjeskrant. Ondertussen vlieg ik nog drie keer voor veertien dagen in het cachot. De aalmoezenier begrijpt niet waarom ik opstandig ben. Heeft hij eigenlijk ooit al iets begrepen? In 1973 ben ik om zeven uur 's morgens officieel van mijn vrijheid beroofd. Op 4 april 1978, om zeven uur 's morgens, zit ik dag op dag, uur op uur, vier jaar. Ik brul dat ik mijn burgerkleren wil, dat ze mij moeten laten gaan. In plaats van mijn kleren te krijgen, ontvang ik een tuchtrapport. Het vijfhonderd en zoveelste. Onnozelaar, ge verspilt uw inkt om niets. De rapportzaal gaat pas tegen de middag open, hongerlijer. Tegen die tijd ben ik allang weer vrij. En jij, jij blijft hier nog tot je vijfenzestig opgesloten. Ik sla de kepie van zijn kop, raap hem op en gooi hem in de schijtemmers waar defatiek   mee loopt te zeulen. 'Dat wordt nog een rapport, Van Rossem, en ik zal er persoonlijk voor zorgen dat ge er onmiddellijk nog eenjaar bij krijgt. Voor slagen en verwondingen aan het bewakingspersoneel.' Mijn vingers jeuken om zijn strot dicht te knijpen. Gelukkig komen de fatiek en de hulpfatiek tussenbeide. Of ik kneep hem effectief de strot dicht. Eens buiten hoop ik dat hij nooit voor mijn wielen de straat oversteekt. Of ik geef gas en rij hem in gruzelementen. Dat soort overijverige snotapen

- de jongste cipiers zijn altijd de ergste - kunnen ze voor mijn part vierendelen. Maar niet zonder dat de aalmoezenier ze eerst met wijwater heeft besprenkeld. In de hemel mogen ze dan rijstpap eten met de legendarische gouden lepels. Bij de inkom hangen er ongetwijfeld Amerikaanse vlaggen. En boven de poort een reuzengrote reclame van IBM. 

Met vijf man sleuren ze mij naar het cachot. In plaats van vrij te zijn, scheuren ze de kleren van mijn lijf, krijg ik nog een resem schoppen en slagen, en word ik poedelnaakt in een hoek geworpen. De hoek van het oud vuil. Heel dat gedoe voor een onnozel faillissementje van goed en wel 68.000 frank. Snijd liever iemand de strot over, verkracht desnoods alle vrouwen in je buurt, maar blijf nietje poten af van het geld van het grootkapitaal! Hier in casu IBM. Ineengeslagen worden, net voor je de gevangenis mag verlaten, dat zal dan de ultieme weg zijn naar de sociale herklassering, nietwaar mijnheer Vanderpoorten? Om acht uur twintig brengen ze dan eindelijk mijn burgerkleren naar het cachot. Eerder had toch geen zin, want de griffie gaat maar om half negen open. Voor mij buiten te laten, wil de directeur mij nog een sermoen geven. Hij mag zijn speeksel houden. Hij mag zoveel sermoenen houden als hij wil, maar dan wel voor de poort. En dan hoop ik dat een vogel op zijn kop schijt, terwijl ik wegloop in de richting van Niki. Want ik weet het zeker. Zij staat voor de poort al anderhalf uur op mij te wachten. 

Het duurt nog tot begin september 1978 voor Niki uit de echt gescheiden is. Ze is hoogzwanger. Op 12 september trouwen we. Op 14 september bevalt ze van Piki. Ik ben apetrots. Stel je voor, Van Rossem die vader wordt. Dat doet wel iets met een mens. Tijdens de bevalling - een peridurale - ben ik hypernerveus. Het jongetje weegt drieënhalve kilo, is vijftig centimeter groot. Het is net zo mooi als zijn moeder. Na de bevalling ligt Niki meerdere uren te rillen van de kou. De anesthesiste legt mij uit waardoor dat komt. Het is elf uur 's morgens als het water breekt. Half acht

's avonds eer het jongetje er is. Het heeft een groot hoofd. Daar kan vast en zeker veel verstand in. Een vroedvrouw knipt de navelstreng door, legt het ventje op de buik van Niki. Ze weent en ze lacht tegelijk. Ze is gelukkig, te gelukkig voor woorden. Is dit de eerste keer in mijn leven dat ook ikzelf door geluk overweldigd word? Ik denk het. Ik laat geboortekaartjes drukken. Koop de gebruikelijke suikerbonen. In de zuiverste bourgeois traditie. Niki wil het jongetje Nicolas noemen. Aan de Krommewal laat ik het dus als Nicolas inschrijven. En voeg er Karl en Friedrich als bijkomende voornamen aan toe. Karl van Karl Marx. Friedrich van Friedrich Engels. Dat staat opeens veel minder bourgeois. Niki ligt nog in het moederhuis als ik een heuse Engelse kinderwagen koop. Nachtblauw met hele hoge wielen. Ook een wieg met kap. Een looppark. Rammelaars. Fopspenen (van de eerste keer 24). Met een paar studentes richt ik naast het bureau waar ik bijlessen geef een juweeltje van een kinderkamer in. Want het mag gezegd, het repetitiekantoor dat ik in juli ben opgestart, loopt als een trein. Het geld stroomt zoetjes binnen. Zo goed dat ik met Niki bij Rochebobois op de Kouter een complete uitzet kan gaan kopen, alles in  Italian design.  Voor het eerst sinds jaren slaap ik dus weer in een echt bed, in een echte slaapkamer. Eind september blijkt dat 24 van mijn dertig studenten zijn geslaagd. Een score die ik nooit eerder bereikte. Voor het volgende academiejaar stromen meer studenten toe dan ikzelf kan verwerken. Samen kopen we een nieuwe Jaguar, geven we de Peugeot 605 terug aan René, haar ex-man. Enkele dagen nadat Niki weer thuis is, besluiten we voor een maand met de kleine naar de Ardennen te gaan. In Vresse-sur-Semois huren we een villa waar Niki kan herstellen van de bevalling. De Jaguar zit volgestouwd met al de spullen van de kleine, ook met de stapels boeken die ik destijds uit UPenn meebracht, 's Morgens sta ik heel vroeg op. Ik werk er aan een model van de Amerikaanse economie, ontwerp mijn eerste financieel blok waar ik beursgegevens in bouw. Ook een blok met exogene variabelen over de bewapeningswedloop tussen de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie. De wieg van Nicolas Karl Friedrich staat in Vresse naast de werkkamer waar ik studeer en schrijf. Niki - ze supportert voor Club Brugge, de vij-and - en ik, we zijn allebei verzot op F l op tv. We supporteren voor Niki Lauda. Zij noemt de kleine 'Iki-Piki-Lauda'. In minder dan geen tijd wordt dat Piki. En blijft het Piki. Tot vandaag. Niki is een zeer intelligente vrouw met een indrukwekkende culturele bagage. Ooit studeerde ze af als kinesitherapeute maar het beroep oefende ze nooit uit. Ze heeft een broer - Bouboule - die in Brugge, op de Walplaats, een restaurant uitbaat: De zevende hemel. Haar moeder is ooit hertrouwd met een toneelrecensent, een ietwat saaie man. Samen hebben ze een zoon, Francis, die liever muziek speelt dan te studeren. Die Francis wordt peter van Piki, maar zal er eigenlijk nooit naar omkijken. Zijn moeder wordt meter. Niki heeft al haar leven lang slaapproblemen, neemt

's avonds slaaptabletten, Rohypnol en Temesta. Ze kan zichzelf opmaken als een mannequin, is jaren geleden ook mannequin geweest. Daarbij kan ze uren voor de spiegel staan. Niets is voor haar zo'n grote ramp als een pukkeltje. Ook al kun je het enkel met een vergrootglas zien, dan nog vindt ze het een ramp. En loopt gelijk naar de apotheker om een zalfje. Naast mijn werk als repetitor gooi ik me ook in de journalistiek. Daar verneem ik waarom het interview met Herman Vanderpoorten, de kloteminister van Justitie, nooit werd gepubliceerd. Vermits het werd afgenomen door iemand van wie men wist dat hij werd gezocht, zonder dat de minister of de politie daarvan in kennis werden gesteld, dreigde de Herman De Dappere met correctionele vervolging indien dat interview ooit zou worden gepubliceerd. Dus kwam het er niet in. Grondwettelijke vrijheid van mening allicht. In  Knack   publiceer ik een tiendelige aflevering over de structurele economische crisis. In het  Vlaams Marxistisch Tijdschrift reageert ene Frank Vandenbroucke - toen nog marxist van de strekking Mandel, nog niet het willige slachtoffer van de sossen

- uiterst scherp. Niet enkel wijst mij met reden terecht op een fout met betrekking tot hogere arbeidsproductiviteit en de marxistische arbeidswaardetheorie, ook probeert hij, zonder het geringste tegenargument, mijn model 330 x 330 van de Belgische economie onderuit te halen. Toch wordt hij, na een kortstondige bui van pyromanie, een van de meest bekwame ministers, zowel in de federale als in de Vlaamse regering. Wat Caroline Genez recent met hem deed - op aanraden van een niet van snuggerheid gespeende oud-kroegbaas - is uiteraard wraakroepend. Ik weet zeker dat al wie bij de jongste verkiezingen voor de sossen stemde, zich gepakt moet voelen. 

De serie in  Knack   krijgt meer belangstelling dan verwacht. Vooral mijn voorspellingen van de duur en de heftigheid van de petroleumcrisis trekken de aandacht. De RTBF nodigt mij uit voor een interview in het avondjournaal. En via Walter Slosse kom ik wekelijks in zijn radioprogramma op de VPRO. Slosse is een rasechte Gentenaar maar maakt programma's voor de Nederlandse radio. De VPRO geeft zelfs een brochure uit over de petroleumcrisis, een brochure totaal gewijd aan mijn opvattingen over structurele crises van persisterende overproductie. Slosse arrangeert voor mij een radiodebat met de Nederlandse hoogleraar Arnold Heertje, in zijn land vooral bekend van de schoolboekjes economie. Ik vertel hem dat ik een econometrisch model, 330 x 330, heb gebouwd van de Belgische economie en dat dit model al in 1976 een  two digit inflation   voorspelde. En 600.000 volledig werklozen binnen het decennium. Heertje noemt het een Cassandravoorspelling, zegt dat hij gehangen mag worden aan de hoogste toppen van de hoogste boom in Nederland als dat ook maar voor de helft bewaarheid wordt. Maar enkele jaren later is het al zo ver, komt de voorspelling volledig uit. Sindsdien wacht ik nog steeds wanneer de VPRO een boom zal vinden die hoog genoeg is om er hem aan op te knopen. Ze vinden hem niet. Voor  Humo mag ik alle belangrijke ministers interviewen: Leo Tindemans, Wilfried Martens, Willy De Clercq, Willy Claes, Hugo Schiltz, Mark Eyskens, weet ik wie nog veel meer. Ook de vakbondsleiders Houthuys en Debunne. En het patronaat, vooral ene De Feyter, erg knappe bol. Zelfs de Amadezen en die van de RAL. Zo leer ik dat Robbe De Hert een stoot van een vrouw heeft. Hij noemt ze 'ons Ida'. Ida Dequeecker. Terwijl ik de interviews afneem, maakt Niki de foto's. Tijdens het interview met Wilfried Martens kan hij zijn ogen niet afhouden van haar diepe decolleté. Als het even kon, kroop hij er meteen helemaal in. Het wordt ook het begin van een eindeloze rij debatten aan zowat alle universi-teiten. Ik pleit er voor economische beslissingen die gesteund moeten zijn op de adviezen van de econometristen van het Centraal Planbureau. Ernest Mandel - hij woont in Brussel in een Hortahuis, kweekt er schildpadjes - stelt voor dat ik mijn energiewaardetheorie ga verdedigen aan de Leuvense universiteit, voor een keure van professoren en assistenten. De meeste kritiek komt er van Paul De Grauwe, dan nog een overtuigd ultraliberaal die zweert bij de theorieën van Milton Friedman. 

Met Niki beleef ik de meest zorgeloze jaren van mijn leven. Ieder jaar, van mei tot eind juli, huren we een villa aan de Azurenkust of een suite met privézwembad in Le Mas d'Artigny, dan nog een gouden vlaggetje in de  Relais & Chdteaux.  Toch wordt dat stille geluk plots bedreigd. Een van mijn studentes, dan amper negentien - ze studeert rechten en werd de eerste zittijd gebuisd door Raoul van Caeneghem, die rechtshistoriek doceert - is dan nog te mooi om mij onverschillig te laten. O neen, ik word niet onmiddellijk verliefd op haar, ik wil zelfs niet verliefd worden, ik heb Niki en zij mij. Ze heet Karin en zij denkt, net als haar ouders, links. Ik zal haar meer dan tien jaar later terugzien. Ze is dik geworden, opgeblazen, helemaal niet meer mooi. In Gent baat ze een advocatenbureau uit in de straat van Hans Rieder. Rieder is een van de briljantste advocaten van dit land. Hij zorgt ervoor dat op 9 november 2004 de Belgische Staat in Straatsburg wordt veroordeeld in het proces-Van Rossem. Nog helemaal in het begin van het onderzoek maakt onderzoeksrechter Grégoire, die noch het warm noch het lauw water heeft uitgevonden, die behalve het kloten van mensen nooit iets heeft uitgevonden, een kanjer van een fout. Hij laat tijdens mijn afwezigheid een huiszoeking uitvoeren waarbij een bende flikken een waslijst aan spullen meeneemt, zonder dat er enige inventaris van wordt gemaakt, laat staan afgetekend. Ook - en dit vooral - geeft Grégoire de Kippenneuker de onderzoekers geen welomlijnde instructies waarnaar ze moeten zoeken. De complete huiszoeking was dus niet rechtsgeldig. Vermits alle conclusies werden afgeleid uit een ongeldige huiszoeking waren van de duizenden en duizenden bladzijden enkel de eerste zestien geldig. Met die veroordeling door de hoogste rechtsinstantie in Europa houdt de dappere Belgische Staat geen seconde rekening. Is het voor iedere jurist zonneklaar dat de veroordeling tot vijfjaar celstraf onwettig was, want op onrechtmatig bekomen stukken gesteund, dan doet België alsof er nimmer of nooit een veroordeling was en blijft diezelfde Staat eisen dat ik een geldboete van meer dan 80.000 euro zonder tegenpruttelen verder afbetaal.  Strasbourg? Les Droits de l'Homme. Ce n 'est pas pour nous. C'estpour les autres. Puisque la Belgique n 'existe pas. Il y a la Flandre, la Wallonië et Bruxelles Capitale. Maïs la Belgique? Jamais entendu, vous savez! 

Heel kort voor de ontmoeting met Karin ben ik met Niki in Parijs een steengoed toneelstuk gaan bekijken:  Danton et Robespierre. In een regie van Robert Hoessein. Een betere illustratie van de Franse Revolutie is nauwelijks denkbaar. Tijdens de eerste zittijd werd Karin door professor Van Caeneghem - ik waardeer die man - gebuisd toen ze niet kon antwoorden op een vraag over het Comité du Salut Publique.  Al van bij haar eerste verschijning op de Frère Orbanlaan zei Niki me: 'Dat is het soort vrouw voor wie jij straks valt. Ik weet het zeker.' Vallen? Ja misschien. Maar over twintig jaar is ze niet meer mooi. Dus na vallen komt weer opstaan. 'Dan maar hopen dat het geen twintig jaar hoeft te duren.' Natuurlijk duurt zoiets geen twintig jaar. Hooguit een maand. Zelfs niet eens zo lang. Als het al zo ver komt. Ik vraag Niki of ze er iets op tegen heeft dat ik met Karin naar Parijs rij, om er  Danton et Robespierre   te gaan bekijken, dat ze dan nooit nog een vraag van professor Van Caeneghem over de Franse Revolutie verkeerd zal behandelen. Het ongeluk is dat Niki en ik iets heel gevaarlijks met elkaar gemeen hebben. Wij houden allebei van uitdagingen. Mij met Karin met de Jaguar naar Parijs laten vertrekken, is zo'n uitdaging. Helemaal op het randje. Niki drijft de spanning nog op als ze zegt: 'Je weet dat dit stuk duurt tot een eind in de nacht. Dus stel ik voor dat jullie in Parijs een junior suite nemen. Zij mag gerust jouw liefde op de proef stellen. En al is ze maar half zo oud als ik, toch weet ik dat je niet voor haar valt, omdat je nu eenmaal voor mij bent gevallen.' Kun je de kat nog dichter bij de melk zetten? Kan een vrouw een nog heiliger vertrouwen hebben in haar man? Ook al is het een man die voorheen, in heel andere tijden, onder heel andere omstandigheden, een onwaarschijnlijk aantal vrouwen heeft geneukt? 

Want dat was typisch Niki, soms zeer onzeker over haar uiter-lijk, maar terzelfder tijd zeer zelfbewust. Zelfbewust ook dat ze, ondanks haar naderende veertig jaar, probleemloos de concurrentie aankan met een opwindend - erg opwindend -jong meisje. Parijs moest haar daar het bewijs van leveren. 

Het is kort na de middag als ik met Karin naar Parijs vertrek. Ze draagt een jurkje in doorschijnende stof, met doorschijnende voering. Zeer suggestief. In de auto praten we over gewone dingen, ook over de baby, over Niki, heel veel over Niki. Ondanks het drukke verkeer staan we al om drie uur in de namiddag aan de Tuilerieën. Ik vraag Karin of ik er twee kamers huur dan wel een junior suite. Twee kamers vindt ze zonde van het geld, want ook zij ziet in de ontmoeting geen gevaar. Er zijn geen bijbedoelingen, noch van haar, noch van mij. Ik voel dat ik deze vuurproef, in scenario gezet door Niki, met succes zal doorstaan. Het wordt een kleine, gezellige suite met een hemelsbreed bed en aparte badkamer. Karin gaat zich even verfrissen. Ik laat me lang uitgestrekt vallen op het veel te grote bed, lees er in een Engels boek over de Franse Revolutie. Als ze klaar is, komt zij op de rand van het bed zitten, vertel ik haar, nog steeds op mijn buik liggend, over de samenstelling van het  Comité du Salut Publique.  Hoe die is samengesteld uit negen leden die om de drie maanden worden herkozen. In het boek staan ook afbeeldingen die ik speciaal voor haar heb aangekruist, de nacht voor het vertrek. Dus komt ze op bed liggen en bladert ze doorheen het boek. Ze vraagt of ik die aantekeningen speciaal voor haar heb gemaakt. Als ik antwoord dat ik het boek speciaal voor haar heb gekocht, zegt ze opeens:

'Weetje dat jij een hele lieve bent. Jij bent een echte schat voor mij.' Vraag me niet hoe het dan verder is gelopen, ik weet het niet meer. Ik weet enkel dat ik voortdurend dacht: 'Sterk zijn Van Rossem, je mag Niki niet teleurstellen.' Maar voor we beiden beseften wat er gebeurde, zoenden we elkaar, lagen we in eikaars armen, vrijden we alsof morgen voor ons niet meer weggelegd was.  Comme si nous étions tous les deux Cloé d'Agnès Varda, celle de 5 a 7.  We werden verliefd voor we het beseften, probeerden vooral geen vragen te stellen, lieten ons drijven op de golven van de tijd. De hoop dat het na het bekijken van het toneelstuk weg zou ebben, dat het niet meer dan  un accident de parcours   was - een hoop die we allicht allebei koesterden - was ijdel. In een zwoel en zomers Parijs kunnen ontsporende zinnen niet meteen bedaren. Dus loopt de ontsporing verder, de hele nacht, 's Morgens bij het ontwaken weten we echt niet wat gezegd. Want allebei beseffen we dat dit een relatie zonder toekomst is. Net voor ik Karin in Sint-Amandsberg afzet, vraagt ze me hoe het nu verder moet met ons. Ik vind geen ander antwoord dan dat de tijd het wel zal uitwijzen. 

Zodra ik thuiskom vraagt Niki me: 'En, heeft dat jong springding dat achttien jaar jonger is dan je vrouwtje het van mij gehaald? Of heb ik het van haar gehaald? Eerlijk antwoorden, hoor!' Een fractie van een seconde ben ik in paniek. Als ik nu beken, doe ik Niki, zij met de fierheid van alle mooie Brugse vrouwen, ontzettend veel pijn. Dan sla ik een roestige nagel dwars door haar ziel. Dus zeg ik: 'Geen enkele vrouw kan het van jou halen.' Ze glundert, vliegt me om de hals. Overlaadt mij met kussen. Maar Karin intrigeert mij, dus als ze terugkomt, voor een volgende les, gelukkig met medestudenten, laat ze me alles behalve onverschillig. Het wordt een amoureuze relatie die meer dan twee jaar aansleept. Geregeld vraagt ze me hoe het nu verder moet met ons. En weer kan ik niets anders zeggen dan dat de tijd wel raad brengt. Uiteindelijk ziet ook zij de uitzichtloosheid van de situatie in en verbreekt ze de relatie. Ik raak in paniek. Met medestudenten trekt ze naar de Ardèche - dezelfde Ardèche waar ik ooit ontwende - om er de examens voor te bereiden. Ik kan me niet bedwingen haar achterna te rijden, met een Porsche Targa die ik ondertussen heb gekocht. Ik wil het uitpraten, maar er valt niets uit te praten. Hoewel ze er niets over zegt, realiseert Niki zich dat ik een verhouding heb, het wordt een rottijd. We verhuizen naar de Pacificatielaan, naar een zeer ruim appartement, erg luxueus. Piki groeit er op, wordt een guitig baasje. Niki wil dat hij in de buurt naar de kleuterschool gaat, maar de gedachte traumatiseert mij, haalt voortdurend Paultje en het fatale ongeluk in gedachten. Hij is al vijfjaar als ik uiteindelijk bezwijk. Niet na wel duizend keer te hebben herhaald dat hij op straat mama  altijd   een kloek handje moet geven, dat als hij met haar de straat oversteekt, hij zeer goed moet kijken, naar links en naar rechts. Ik verkoop de Porsche Targa die mij al te veel aan Karin doet terugdenken. Koop een fonkelnieuwe Jaguar. Achter het bisdom huur ik een groot herenhuis met veertien kamers, want de Frère Orbanlaan is veel te klein geworden, het aantal studenten is zo overweldigend dat ik voortdurend nieuwe lesgevers moet aanwerven, ook een tweede secretaresse. Zelf werk ik me te pletter. Soms geef ik meer dan twintig uren per dag les, laat ik de laatste studenten nog om middernacht voor twee of drie uren bijles komen, de eerste studenten al om zes uur 's morgens. Het repetitiekantoor wordt een fabriek met een loodzware administratie. Er komt een derde secretaris bij, Raymond Coppens uit de Visserij. Ondanks zijn pensioensleeftijd kan hij werken als een paard. Hij werkt gewoon evenveel uren als ikzelf, maakt de wekelijkse puntenbulletins van de meer dan 200 studenten die ik ondertussen heb. Toch beginnen de slaagpercentages te dalen, jaar na jaar. Ik koop mijn eerste Ferrari, een 308 GTB. Kort daarna een tweede, een 308 GTS met afneembaar dak. Ondertussen zijn we verhuisd naar Knokke. Op aanraden van Niki's dokter. Opeens kreeg ze een aanval van spasmofilie, vreselijk om te zien, erg gelijkend op een aanval van epilepsie. Ik schrok mij te pletter. Dan kromp ze helemaal ineen, viel op de grond, werd helemaal blauw, beet op haar tong, beefde ze over haar hele lichaam. Volgens haar dokter kon de zeelucht wonderen doen. Maar de zeelucht doet niets. Ze krijgt een nieuwe aanval. En nog een. En nog. En nog. Op een winterse nacht rij ik met de hagelwitte Jaguar van Knokke naar Gent. Op een brug ligt het wegdek poeierdroog maar is de afdaling spiegelglad. Met meer dan 200

kilometer per uur begint de wagen te tollen en smakt uiteindelijk tegen een verlichtingspaal die de auto bijna in twee stukken snijdt. Ik knal met het hoofd tegen de voorruit, maar meer dan hevige koppijn en wat schrammen hou ik er niet aan over. Met de spasmofilie van Niki betert het niet. Telkens als ze een aanval voelt opkomen, moet ze ademen in een plastic zakje, dan weer inademen. Maar meer en meer gebeurt het dat ze de aanval niet voelt opkomen, dat ze totaal onverwacht een aanval krijgt. Vooral de kleine Piki is doodsbang als zijn mama zo'n aanval krijgt. Telkens als ze weer bijkomt, doen al haar spieren pijn, herinnert zij zich niets van alles wat de aanval voorafging. We consulteren tientallen dokters, maar geen van hen geeft bruikbare raad. In Knokke verhuizen we snel van een dakappartement naar een kast van een villa die ik tegen een betaalbare prijs huur. ledere ochtend dat ik naar Gent vertrek, hou ik mijn hart vast dat Niki tijdens mijn afwezigheid geen aanval krijgt. We hebben weliswaar een poetsvrouw die dagelijks langs komt, maar die is er enkel in de voormiddag. Toch schijnt de grote villa, met een immense tuin, bovenop een met gras begroeide duin, Niki goed te doen. De aanvallen blijven een hele poos uit. Met mijn ouders heb ik geen contact meer. Ook Niki heeft een bloedhekel aan de bemoeizucht van mijn vader, aan de gespeelde galanterie van mijn moeder. Voor mijn zus is er geen hoop meer. Afgestudeerd in geneeskunde wordt ze een hautaine bourgeoise. Ze huwt een Italiaanse dokter die enkel over voetbal kan praten, en dan nog uitsluitend in het Italiaans. Ze trouwt met hem en verhuist naar Italië, naar Catholica. Een heel toepasselijke naam. Hoe ouder ze wordt, hoe meer ze de perfecte doorslag van mijn moeder wordt, maar dan minder mollig, een flink stuk groter, mager. Ook haar zien we liever niet meer. Want ook Niki heeft ondertussen een hekel gekregen aan bourgeois. Het belet ons niet iedere zaterdagavond met Piki naar Brugge te rijden waar we uitgebreid gaan eten, altijd in de Weinerbrugge,  een poepchic restaurant met een uitstekende meesterkok. Aan tafel spelen we spelletjes waarbij Piki moet raden aan wie we denken, terwijl wij zijn vragen enkel met ja of neen mogen beantwoorden. Hij is amper zes maar heeft een fenomenaal geheugen. Ik leer hem alle hoofdsteden van alle landen in de wereld en niet één keer dat hij zich vergist. Ook heb ik hem al vroeg leren schrijven en rekenen, nog toen hij in het laatste jaar van de kleuterschool zat. Om zijn geheugen te testen, leer ik hem de basisintegralen. Amper heeft hij ze een drietal keer gehoord of hij kent ze uit het hoofd. Ook al heeft hij niet het geringste besef van wat een integraal in vredesnaam mag wezen. 

Eens in de villa schaf ik mijn eerste computer aan. Het econometrisch model van de Amerikaanse economie is aardig opgeschoten en ik doe de eerste simulatietests. Maar het model staat nog niet op punt. Tijdens de prognoses divergeert het, geraakt het steeds verder van een evenwichtspunt verwijderd. Ik open ook repetitiekantoren in Brussel en Leuven. Daar ken ik de stereotiepe examenvragen niet, maar ik leer ze kennen. Brussel en Leuven zijn voor mij veeleer een intellectuele uitdaging dan een financiële vooruitgang. De slaagpercentages zijn er lager dan in Gent en Gent wordt ontembaar groot. Vooral de administratiekosten lopen er snel op omdat het personeel bestendig groter wordt. Ik schrijf nog wel een paar eindverhandelingen, maar dan enkel voor studenten die ik als linkse strijdmakkers beschouw. Hen zet ik aan het werk om bepaalde economische en sociologische vraagstukken nader te bestuderen. Daarover moeten ze boeken en tijdschriftartikelen verzamelen. Samen bespreken we de nieuwe inzichten, maar meestal schrijf ik de synthese helemaal zelf uit. Ook laat ik ze tijdens de weekends naar Knokke komen. Daar leer ik ze op de computer werken, hoe ze programma's moeten uitschrijven, hoe ze econometrische of sociometrische vergelijkingen moeten specificeren en kwantificeren. Omdat het repetitiekantoor in Gent veel te groot wordt, omdat vooral de sociale kosten er buitenissig stijgen, verkoop ik het aan de eigenaar van een aantal privéscholen. Ik besluit in Antwerpen een nieuw kantoor op te starten. We verhuizen van Knokke naar Antwerpen, huren er een ruime flat op de Desguinlei. Daar gaat Piki naar de grote school, naar het eerste leerjaar. Mijn nieuwe kantoren zijn eveneens op de Desguinlei, waar ik op de gelijkvloerse verdieping twee ruime panden huur. Niki krijgt nog af en toe een aanval van spasmofilie, maar minder frequent dan voorheen. Ik koop voor haar een Jaguar sportwagen met vooraan twee plaatsen en achteraan ruimte voor een kinderzitje. Ze sukkelt nog steeds met slaapstoornissen, slikt steeds meer Temesta en Rohypnol. Op een zondagavond zitten we met haar ex-man uitgebreid te praten over de petroleumcrisis, die tien jaar later nog steeds niet is opgelost, die heeft geleid tot het steeds sneller rollen van de rentesneeuwbal. Onder het praten drinken we een glas. En nog een glas? En nog. En nog. Als Niki de volgende ochtend opstaat, zegt ze me dat ze voor het eerst sinds jaren zo goed heeft geslapen, dat ze niet één keer wakker is geworden. Vanaf nu zal ze iedere avond een kleinigheid drinken vooraleer haar pillen van Temesta en Rohypnol in te nemen, kort voor het slapengaan. Maar gaandeweg drijft ze het alcoholgehalte op. Na minder dan één jaar is ze zo verslaafd aan alcohol dat ze al in de vroege na-middag begint te drinken. Ze geraakt er zo verslaafd aan dat ze me vraagt een slaapkuur te volgen, kort daarna een ontwenningskuur bij de Broeders Salesianen in Tienen. Het econometrisch model van de Amerikaanse economie is ondertussen aardig opgeschoten. Op het kantoor in Leuven - ik geef er slecht les, want in tegenstelling tot Gent beheers ik de cursussen niet goed genoeg - heb ik een twintigtal  fils a papa   die allen een bloedhekel aan wiskunde hebben. Ik vraag ze volgende maand alle twintig 100.000 frank mee te brengen en zal ze tonen watje met wiskunde kunt doen: op de beurs geld verdienen. Voor de Nederlandse beurs, waar je op opties kunt spelen, met enorme hefboomeffecten, bouw ik een apart model, gesteund op  Markov chains,  maar beperkt tot een tweehonderdtal aandelen. Ik link het aan mijn Amerikaans model dat al vrij precieze prognoses toelaat inzake Dow Jones; Standard & Poors 500, interesten en wisselkoersen ten opzichte van de dollar. In Nederland staan dan parlementsverkiezingen op til. Met de natte vinger in de lucht vermoed ik dat links die zal winnen. Dus waag ik met een tiende van het ingelegd kapitaal een gokje  a la baisse   op Hoogovens. Als links, tegen de algemene verwachtingen in, de stembusslag toch wint, zakken de aandelen van Hoogovens flink, en verzevenvoudigen we de inleg van de putopties. Wat daarna gebeurt, is nauwelijks voor te stellen. De studenten zijn thuis bij hun rijke ouders gaan vertellen dat Van Rossem een model heeft waarmee je geld, enorm veel geld kunt verdienen. Ik leg hun rijke vaders vruchteloos uit dat Hoogovens maar een  lucky shot   was, dat dit niets, maar dan hoegenaamd niets met dat model te maken had. Een van de vaders moet het allemaal niet weten, hij is naar Leuven gekomen met een koffer boordevol zwart geld. Meer dan 100 miljoen frank. Hij kwakt het geld op tafel. Zegt: 'Als dat gaat met 200.000 frank, dan gaat dat ook met veel meer. Speel er maar mee en aan het einde van de rit delen we de winst voor al wat ge meer kunt verdienen dan tien procent.' Ik aarzel. Neem ik het aan of weiger ik het? Ik realiseer dat het allicht een unieke gelegenheid is om het Amerikaanse model eens empirisch uit te testen. En hoewel dat model nog helemaal niet op punt staat, hoewel het maar zeven  re- versals   op twaalf correct inschat, heb ik - allicht meer met geluk dan met kunde - vijfentwintig procent winst gemaakt. De man van de 100 miljoen betaalt me prompt 7,5 miljoen winst uit. Brengt eind november nog eens 100 miljoen extra. En nog binnen de week moet ik voortdurend mijn lessen onderbreken voor andere vaders met ander geld, nog veel meer, en allemaal even zwart. Met de winst van de eerste transactie koop ik mij zes krachtige computers en begin ik ervaren econometristen weg te kopen bij het Planbureau. Ik installeer ze in de twee achterste burelen van het kantoor op de Desguinlei. Elk van hen krijgt één blok van het Amerikaanse model dat verbeterd kan worden. Een halfjaar later valt de gerealiseerde winst smaller uit, achttien procent. Ondertussen speel ik al met ongeveer een half miljard. Deze keer strijk ik veertig miljoen frank winst op. Het aantal mensen dat geld wil laten beleggen, neemt voortdurend toe. Ik besluit de repetitie kantoren in Leuven en Brussel te sluiten en zelf nog slechts een paar lessen te geven in Antwerpen, er mij te laten assisteren door bekwame lesgevers. Als directeur werf ik Jos Magnus aan, de vroegere kantoorhouder uit de Onafhankelijkheidslaan in Gent. Zijn vrouw, een zeer frigide tang, is de gedroomde secretaresse. Zij houdt alles scherp in de gaten, runt het kantoor als werkte ze voor zichzelf. Jos Magnus, die ooit rechten studeerde, geeft bijlessen in recht, maakt de stukken klaar voor de boekhouder, krijgt de leiding over het repetitiekantoor. Zelf houd ik me steeds meer bezig met het aan elkaar schakelen van de diverse blokken van het Amerikaanse model. Ook waag ik me aan gedurfde specificaties voor vergelijkingen inzake consumptie, investeringen en het beursgedrag van vier categorieën van beleggers: van de gelegenheidsspeculant tot de institutionele belegger. De klanten voor beleggingen zijn allang niet meer beperkt tot de vaders van studenten. Ik krijg zelfs aanvragen om het geld van de Waalse sossen te beleggen of de reserves van de Stad Antwerpen. Toch waag ik het er niet op toe te zeggen, daarvoor is het model nog veel te wankel. Op een dag komt een klant mij vragen of ik weg weet met gedupliceerde aandelen. Hij heeft een vriend in Chili die om het even welk Europees of Amerikaans aandeel kan namaken, gedrukt met dezelfde inkt, met hetzelfde cliché op hetzelfde papier als het origineel. Zelfs de grootste expert kan nimmer of nooit het echte aandeel onderscheiden van het valse. Ik zeg hem dat zelfs dan je met dat soort duplicaten niets kunt aanvangen, dat een coupon geen twee keer kan worden uitbetaald. Ook dat als een tweede klant zich met hetzelfde aandeel met hetzelfde nummer bij een wisselagent of een bank aanbiedt, men onmiddellijk een onderzoek zal starten. En dat de klant die het aandeel zogezegd buiten beurs aankocht altijd de duimen zal moeten leggen tegen de klant die het echte aandeel ter beurze kocht. De man van het voorstel had wel vermoed dat het zoiets moest zijn. Hoe anders te verklaren datje de gedupliceerde aandelen kon kopen tegen vijf procent van hun nominale waarde? 

Ik vergeet het voorstel tot op de dag dat twee Spanjaarden mij komen opzoeken met de vraag of ik ze drie miljard kan lenen. Op San Domingo willen ze een compleet hotelcomplex opstarten, met daarbij twee golfterreinen, een zestal olympische zwembaden, sauna, fitnesscentrum enzovoort. Zij hebben al een viertal hotels ter plaatse, kunnen onmiddellijk één miljard op tafel leggen, maar vinden geen bank die het restant wil financieren. Het grootste probleem is dat de delcredere-dienst halsstarrig weigert het politieke risico te verzekeren. En uiteraard is het politieke risico groot, ben je in Midden-Amerika nooit zeker dat een staatsgreep uitblijft, nooit zeker dat privébezit niet zal worden genationaliseerd. Is dit dezelfde Van Rossem die zes jaar geleden nog terrorist wilde worden? Wat 'links' bleef er van mij over nu ik onderhandel met kapitalisten die op zoek zijn naar meer winst - winst die het resultaat is van de uitbuiting van arme Dominicanen? Ik ben verloederd. Ik ben een loeder. Vooral een loeder zonder veel scrupules, met opeens een geniale inval. Gesteld dat ik ze drie miljard valse aandelen geef, gekocht in Chili tegen één twintigste van de prijs, dan kost dat hun een luttele 150

miljoen. Als ze die aandelen bij hun bank in pand geven, krijgen ze vast hun lening van drie miljard. Maar dan wil ik wel twee zekerheden.  Primo   wil ik garanties dat de lening in vijfjaar vlekkeloos wordt terugbetaald.  Secundo   wil ik een ijzervaste zekerheid dat alle nepaandelen aan het einde van de rit worden vernietigd. Dus bestudeer ik de kredietaanvraag. En vind ik onvoldoende garanties dat ze de lening in vijfjaar tijd kunnen terugbetalen. Uiteraard vertel ik ze niet op welke linke manier ik de lening had kunnen financieren. Eén week later komen ze terug. En vertel ik ze dat ik moet passen. 

Maar de techniek ligt nu wel vast. Is bruikbaar voor latere projecten. Ik wil gedupliceerde bankaandelen, van Deutsche Bank bijvoorbeeld. Die worden probleemloos als onderpand aanvaard. Ook wil ik de absolute zekerheid dat alle nummers van de aandelen door Bloomberg worden geverifieerd. Ik mag niet dromen dat een van de nepaandelen al terug werd ingekocht door bijvoorbeeld Deutsche Bank. En de man uit Chili - ooit in WestVlaanderen geboren - moet ervoor zorgen dat ik ook papieren krijg van een of ander groot wisselkantoor dat de schijn hoog moeten houden dat de in onderpand gegeven nepaandelen ter beurze werden gekocht. Dus vlieg ik naar Chili om over eventuele voorwaarden te onderhandelen. Ik keer terug met voldoende gegevens. Het transport van de aandelen wordt integraal verzekerd door Ameritrust dat het risico onderverzekert. Levering kan geschieden bij een Zwitserse bank in Lugano die de eventuele nepaandelen bijhoudt. Chili kan mij onbeperkte pakketten nepaandelen van banken leveren tegen tien procent van de nominale waarde met een attest dat ze werden aangekocht bij Prudential Bache, een grote Amerikaanse broker. Vanaf nu ga ik op zoek naar grote projecten die ik eventueel kan financieren. Daarbij leer ik alle soorten zakenmannen kennen van overal in Europa, ook een paar Amerikanen. De meeste projecten zijn fantasierijk, zonder waterdichte garanties dat de lening effectief binnen de vijf jaar kan worden terugbetaald. Maar het project 'voorfinancieren met nepgaranties' heeft steeds duidelijker vorm gekregen, wacht op een eerste concrete en volledig betrouwbare zaak. Ondertussen zijn zowat alle vroegere linkse idealen gesneuveld, tenzij dan dat ik radicaal weiger iets te financieren dat met wapenhandel of vrouwenhandel te maken heeft. Het eerste grote project dat alle criteria met goed gevolg doorstaat, is de oprichting van een warenhuisketen in een twintigtal Amerikaanse staten. Behoefte: honderd miljoen dollar. Beschikbaar: twintig miljoen dollar. Benodigd: minstens tachtig miljoen dollar. Duur van de lening bij twee Amerikaanse banken: vijfjaar, driemaandelijks aflosbaar vanaf het tweede jaar. Chili is bereid negentig miljoen dollar te financieren in nepaandelen van twee Duitse banken. Kostprijs: tien procent van de nominale waarde, is negen miljoen dollar plus drie procent voor Prudential Bache, is 2,7 miljoen dollar. Totaal bedrag dat moet worden voorgefinancierd: 12,7 miljoen dollar. Ik roep een paar rijke smeerlappen naar mijn kantoor, garandeer ze dertig procent binnen de drie maanden. Of nog: de projectontwikkelaar moet binnen de drie maanden in de bank in Lugano betalen en krijgt dan voor negentig miljoen dollar nepaandelen. Die kan hij dan in zijn bank als onderpand geven voor een lening van minstens tachtig miljoen dollar. Kostprijs: twintig procent van de nominale waarde, of achttien procent. Winst voor de klanten: drieënhalf miljoen dollar voor een investering van iets minder dan twaalf miljoen dollar. Winst voor Van Rossem: achttien miljoen dollar minus elf punt zeven vermeerderd met drie punt vijf. Geeft netto: 2,8 miljoen dollar. 

De investering is een schot in de roos. De warenhuisketen draait zo gesmeerd dat de lening aan de bank al na vier jaar volledig is terugbetaald. De nepaandelen keren terug naar de bank in Lugano waar ze, in aanwezigheid van beide partijen, worden vernietigd. Wie heeft er schade geleden? Volstrekt niemand. De banken van wie we nepaandelen drukten heel zeker niet, want die hebben het nooit geweten. De banken die de lening van negentig miljoen dollar uitleenden aan de projectontwikkelaar net zomin: die werden keurig terugbetaald. Zelfs een jaar te vroeg. Het experiment doet mij besluiten voortaan op twee gescheiden terreinen te werken: enerzijds met het econometrisch model - dat ondertussen Moneytron heet - voor beleggingen in aandelen, obligaties en opties. Van al wat hier wordt verdiend, keurig en netjes werd verdiend, en wat meer is dan tien procent gaat het geld naar Van Rossem. Dat geld wordt braaf geparkeerd op een termijnrekening in Zwitserland. Daarnaast leggen we een lijst met potentiële klanten aan die willen meespelen in de financiering van grote projecten via nepaandelen uit Chili. Om dat soort kandidaat-investeerders te helpen over de brug te komen, vragen we aan Prudential Bache in Zwitserland ons propere contracten te overhandigen waarin de opbrengst per project netjes op papier wordt vastgelegd en gegarandeerd door de broker. 

In totaal zal ik zes projecten financieren, het grootste de bouw van een compleet skioord, met kabellift en al, met een resem hotels en een resem chalets in Zwitserland. Alle zes projecten, alle gefinancierd tussen 1983 en 1984, verlopen vlekkeloos. Alle nepaandelen zijn tegen ultimo eind december 1989 vernietigd, zonder dat ook maar iemand een fractie van een dollarcent werd benadeeld. De absoluut enige die van alle details op de hoogte is, is Niki. Haar toenemende slapeloosheid is wis en zeker een gevolg van de enorme risico's die ik neem. Ze vreest voortdurend dat mijn 'geniaal plan' ergens fout zal lopen. Anderzijds hebben de zes projecten mij wel 700 miljoen dollar opgebracht. Daarnaast heb ik tegen eind 1988 831 miljoen eerlijke inkomsten geparkeerd op mijn termijnrekening in Zwitserland. In zes jaar ben ik - uitsluitend door mijn verstand te gebruiken en door risico's te nemen - meer dan miljardair in dollars geworden. De enige krant die daar een diepgaand onderzoek naar instelt is  The Euro- pean.  Die moet connecties hebben met mijn bank in Zwitserland en publiceert dat ik 791 miljoen dollar rijk ben. Blijkbaar zijn ze de laatste veertig miljoen vergeten. Finaal kennen zij enkel de rekening met het eerlijk verdiende geld, dat van het Moneytronmodel. Van de 700 miljoen dollar verdiend achter de zes gefinancierde projecten heeft de krant duidelijk geen weet. In 1984 wil Niki dat ik met die projecten stop. Ze krijgt er nachtmerries van en begint steeds meer te drinken om 's nachts te kunnen slapen. Ik leg wel uit dat het proefproject vlekkeloos verloopt, maar ze blijft doodsbang dat het ooit uitlekt. De grote verantwoordelijke voor haar drankprobleem ben uiteindelijk ik. Hoezeer ik haar ook bewijzen voorleg dat de projectontwikkelaars hun schulden correct aflossen, de angst woekert in haar lijf. Ondertussen koop ik voor haar een zeer ruim appartement in Duinbergen en een kast van een villa in Kraainem. Als de drankproblemen zich opstapelen, en ze soms al om drie uur in de namiddag dronken rondloopt, besluiten we samen dat ze een tweede desintoxicatiekuur zal volgen bij de paters in Tienen. Daar leren we een groothandelaar in vlees kennen, Willy, die jaren gedronken heeft als een lekgeslagen vat, maar die sinds zijn ontwenningskuur geen druppel drank meer aanraakt. Ik heb een mateloze bewondering voor de wilskracht van de man en stel hem Niki tot voorbeeld. Ik weet dat ze krankzinnig veel van me houdt, dat ik haar afgod ben, en ik probeer dat te gebruiken om haar extra te motiveren. We komen overeen dat als ze nu nog eens hervalt, ik een maïtresse zal nemen, en dat ik haar net zo graag zal zien als ik Niki graag zie. Het schijnt te werken. Ondertussen ziet ze ook dat de zes projecten feilloos verlopen en keert de rust in haar terug. Ze praat nog zelden over de projecten, heeft eindelijk vertrouwen gekregen dat het allemaal wel goed komt. Ook komen we overeen dat ik in 1989 definitief zal stoppen met beleggingen, dat ik tegen die datum definitief zal stoppen met werken en uitsluitend nog boeken zal schrijven. Om de leegte van haar dagen te vullen begint ze, eenmaal weer thuis uit Tienen, te schilderen. Ze heeft er duidelijk talent voor. Gedurende drie maanden lijkt alles perfect te gaan. Wel vertelt ze me verscheidene keren dat ze nu weliswaar is gerustgesteld, maar dat het besef dat ze goed kan slapen als ze haar slaappillen inneemt met een kleine hoeveelheid drank haar blijft achtervolgen. Dat ze het nu zozeer gewoon geworden is dat het aartsmoeilijk is ervan af te blijven. Het is nog niet eens november 1985 als ik overal verstopt lege flessen cognac vind. Ik word er radeloos van. Dus speel ik mijn laatste troefkaart uit. En neem ik daadwerkelijk een maïtresse: Rachida. Het begint als een rollenspel, ik ben er zelf van overtuigd dat het niet ernstig is. Ook dat ze nu eindelijk zal stoppen met drinken. Maar het heeft een omgekeerd eff eet op haar, nu drinkt ze nog meer dan ooit tevoren. Met Rachida loopt het net eender als destijds met Karin. Ik blijf eraan kleven, word snel ook daadwerkelijk verliefd. Ik verlies er compleet het noorden bij, loop verloren, weet op de duur niet meer waarmee ik bezig ben. Want ik houd van beide vrouwen en wil geen van de twee pijn doen. Het worden drie warrige jaren. Ik woon deels in Duinbergen, deels in Brussel, waar ik voor Rachida een dakappartement boven het Brussels Hotel laat inrichten. Door uitgerekend dezelfde binnenhuisarchitect die ook het appartement van Duinbergen, dat van Niki, heeft ingericht. Maar zowel in Duinbergen als in Brussel ben ik voortdurend uithuizig. Ik zie Piki, die bij zijn mama woont, veel te weinig. Met Niki gaat het van kwaad naar erger. Ook zij is compleet de pedalen kwijt. Het loopt al tegen Kerstmis 1988 als ik met een van mijn Belgische advocaten naar Amerika moet voor een meer dan idioot proces. Een vrouw - Theresa Anderson is de naam en ze geeft een eigen tijdschrift uit - beweert dat ik haar beledigd heb omdat ik ergens gepubliceerd heb dat ze haar werk doet met dezelfde bedrevenheid als die waarmee een neanderthaler de tv aanzet. Goed wetend dat ik gefortuneerd ben, doet ze me daarvoor in de staat Texas, in Corpus Christi, een proces aan. Daarin beweert ze dat ik schuldig ben aan haar  nervous breakdown,  dat ze door dat artikel maandenlang in de kliniek heeft gelegen, dat haar tijdschrift daardoor over de kop is gegaan en dat ik haar leven onherstelbaar heb geruïneerd. Als ik de aanklacht lees, denk ik dat dit een klucht is. Mijn Belgische advocaat stelt voor er in de States toch maar een raadsman op te zetten, maar dat vind ik te gek voor woorden. Ik laat die zottigheid maar zijn beloop gaan. Dan krijg ik maanden later een exploot in mijn bus dat ik in Corpus Christi veroordeeld ben tot een schadevergoeding van... 100 miljoen dollar. Weer denk ik dat dit een grap is. Maar in minder dan geen tijd leer ik dat het Amerikaanse systeem inzake schadevergoeding in niets op het onze lijkt. In Amerika komt de toegekende schadevergoeding totaal niet overeen met de toegebrachte schade, maar is het een bepaald percentage van de geschatte eigendom van de aangeklaagde. Omdat ik nog liever doodval dan die opportunistische inhalige trut één dollarcent te geven, besluit ik in aanwezigheid van een Belgische advocaat naar Texas te vliegen. Ondertussen lease ik bij Dassault een Falcon 900 - een vliegend salon in de grootste luxe - en staat het toestel geparkeerd bij Abelag in Zaventem. Ik bel mijn piloot op dat we onmiddellijk naar Texas moeten. Omdat het amper een week voor Kerstmis is, stelt hij als voorwaarde dat we op zijn laatst op 23 december terug zijn. 

De rechtbank in Texas is voor mij een opeenstapeling van verwondering. Vooraan zit een alleen zetelend rechter, strenger dan de strengste gevangenisdirecteur die ik ooit heb gekend (die uit Turnhout, een zekere Thys). Rechts van hem zit een jury, net als bij ons in een assisenzaal. En dan, heel theatraal, wordt de aanklaagster, Theresa Anderson, naar binnen gerold. Goed en wel in een rolstoel. Ze draagt lange witte kousen, twee vlechtjes, heeft voor de gelegenheid een uilenbril opgezet en heeft een erg betraand gezicht. De rechter stelt haar aan de jury voor als een vrouw wiens leven door de beklaagde onherroepelijk werd verwoest. Daarop begint ze luid en schokschouderend te snikken. Hier wordt een stuk theater opgevoerd, zo smakeloos, dat ieder normaal mens er doodziek zou van worden. De advocaat van de tegenpartij voert aan dat de zaak onontvankelijk is omdat we niet tijdig beroep hebben aangetekend. Ook legt hij bewijzen op tafel dat de gebroken Theresa Anderson, dat hoopje ellende dat nu voor de rest van haar leven in een karretje zit, zich ten gevolge van het uitblijven van beroep al heeft verbonden om twee kasten van villa's te kopen, dat ze daarvoor bij haar bank, met het vonnis als onderpand, een hypothecair krediet heeft bekomen. Ook dat ze inmiddels een Porsche 911 voor haar vriend, een Porsche 911 voor zichzelf, en een dikke Mercedes voor haar ouders heeft gekocht, bij de bank eveneens gefinancierd op basis van het in kracht van gewijsde gegane vonnis. Omdat ik nooit geleerd heb ergens mijn bek te houden, vraag ik de rechter of ik de bestelbon van de Porsche 911 die ze voor zichzelf kocht dan wel even mag zien. Grote heiligschennis, de beklaagde mag enkel iets tegen de rechter zeggen nadat zijn advocaat dat heeft aangevraagd en nadat de rechter daarmee heeft ingestemd. Ik krijg een uitbrander van formaat, een hele serenade dat ze in Texas wel weten hoe om te springen met onbeschoft uitschot. Lap, het begint al goed. Dus vraagt mijn Amerikaanse advocaat opvallend eerbiedig of zijn klant iets mag vragen. Toegestaan. Ik herhaal mijn vraag, waarna haar advocaat het bestelorder geeft aan de rechter, de rechter het doorgeeft aan mijn advocaat, en mijn advocaat het doorgeeft aan mij. Wat een circus. Dan laat ik mijn advocaat de rechter vragen of ik een vraag mag stellen. Ook toegestaan. Ik vraag de rechter hoe het komt dat Theresa Anderson, die nu toch gehandicapt is voor de rest van haar leven, die haar benen en haar voeten niet meer kan gebruiken, zoals haar eigen advocaat, zwaaiend met medische attesten zo overtuigend beweerde, hoe het dus komt dat in haar Porsche iedere besturing voor gehandicapten ontbreekt, vermits de wagen blijkbaar is uitgerust met normale pedalen, voor mensen die nog wel hun voeten en benen kunnen gebruiken. Een hispano, tussen de juryleden, proest het uit van het lachen. Hij krijgt meteen van de rechter een reprimande die hij zeven jaar na zijn dood nog steeds zal herinneren. Mijn Belgische advocaat vraagt daarop het woord. Hij legt de bewijzen op tafel dat de tekst van het origineel vonnis in Brussel werd betekend, maar dat mijn officiële woonst in Knokke-Heist is. Ook dat het daar pas drie weken geleden werd betekend, zodat de termijn voor het beroep werd gerespecteerd en het eerste vonnis niet de kracht van gewijsde heeft. Daarop treedt de Amerikaanse advocaat hem bij, haalt hij een waslijst van precedenten uit de Texaanse rechtspraak aan. De rechter laat zich evenwel niet vermurwen, stelt dat hij over dit prejudicieel geschil op het einde van het geding uitspraak zal doen. Daarop beginnen de advocaten van Anderson - opeens zijn ze met drie - onze stelling op allerlei fronten aan te vallen. Maar eigenlijk komen al die argumenten erop neer dat hun cliënte voor meer dan drie miljoen leningen heeft aangegaan bij de banken, en dat men het proces onmogelijk nog kan terugdraaien. Het ziet er dus niet goed uit, temeer omdat het merendeel van de juryleden door afkeurend en instemmend geknik goed laat aanvoelen dat het de zijde van de voortdurend huilende vrouw heeft gekozen. Ook de tweede dag van het proces wordt voor mij een ramp over heel de lijn. Ik pas gewoon niet in zo'n circus, lap de regels voortdurend aan mijn laars, praat zonder eerst via mijn advocaat de toestemming te hebben gevraagd. Dan komen twee mannen met borden van wel twee meter hoog en wel vier meter breed. Daarop staat in koeien van letters de tekst die ik over haar schreef. Er komen linguïsten aan te pas, en psychologen en psychiaters, en bij elke nieuwe marionet die de rechtszaal binnenkomt, snottert en snikt Anderson dat het niet schoon is. Er wordt met pseudowetenschappelijke argumenten heen en weer geschermd. Haar advocaten laten niet na de jury, hoofdzakelijk bestaand uit arme drommels, het merendeel hispano's, ervan te overtuigen dat een gewetenloos rijke man het leven van een braaf meisje uit een zeer arm gezin compleet heeft verwoest. De jury hangt aan hun lippen. Dit gaat helemaal de verkeerde kant uit. 

Voor aanvang van de laatste dag zegt mijn Amerikaanse advocaat dat ik in de tegenaanval moet gaan. Hij zegt dat ik het vleesgeworden voorbeeld ben van de  American dream.  Hij wil dat ik de jury vertel hoe ik, grootgebracht in een arm burgergezin, erin ben geslaagd om dankzij mijn  brains   miljardair in dollars te worden. Wel waarschuwt hij mij dat ik absoluut niet over al mijn vrouwen en lieven mag spreken, niet over mijn heroïneverslaving. Zelf ben ik wel zo snugger dat ik met geen woord rep over de gefinancierde projecten. Ik ben een schrijver en een behoorlijk verteller. Hoe langer ik aan het woord ben, hoe meer ze geboeid worden. Op het einde hangen ze gewoon aan mijn lippen, stellen ze een waslijst van vragen. Vragen die eigenlijk steeds op hetzelfde neerkomen: hoe word ik stinkend rijk? De advocaten van de tegenpartij zijn door de omgeslagen stemming behoorlijk op hun hoede. Dus vragen ze de rechter om een  settlement.  Dan vraagt hij beide partijen bij zich, in een aparte kamer. Daar wil hij horen tegen welk bedrag er een minnelijke schikking getroffen kan worden. De Anderson-advocaten zakken eerst van 100 miljoen dollar naar tien miljoen dollar, daarna tot vijf miljoen, doen een laatste bod op drie miljoen. Ik weiger categoriek. Ik heb teksten meegebracht van Émile Zola, van Julien Weverbergh en van Lodewijk Van Deyssel. Teksten die ik door een beëdigd vertaler in keurig Engels liet omzetten. In die teksten schelden ze hun tegenstrevers uit voor verrot. Van Lodewijk Van Deyssel is geweten dat hij mensen gewoon kon doodschelden. Eigenlijk wilde ik ook teksten meebrengen van Karl Marx en van Friedrich Engels. In de  Anti-Dühring   van Engels staat trouwens de langste scheldtirade uit de hele geschiedenis van het geschreven woord. Ik leg de rechter uit dat, zo er al enig misdrijf zou zijn gepleegd, dat op Europese bodem gebeurde, in een Europees tijdschrift, volgens de gangbare geplogenheden van de Europese cultuur. De rechter vraagt nog een laatste keer of ik de  settlement   van drie miljoen dollar aanvaard. Ik denk er nog niet aan. 

Het verdict van de jury is ondertussen voorspelbaar geworden. Ik word over de hele lijn vrijgesproken en de gerechtskosten en advocatenkosten zijn ten laste van Theresa Anderson, die nu echt een  nervous breakdown   krijgt. Die zal zeker niet verminderen als ze straks de onkostennota van mijn Amerikaanse advocaat ont-vangt. Met mijlen voorsprong de duurste van Texas. Als ik hem vraag waarom hij geen ogenblik in paniek was, ook niet toen het er voor ons heel beroerd uitzag, vertelt hij al lachend dat hij al jaren golf speelt met de rechter. Dat diens strengheid hoort bij het spel. Met een licht gemoed rijden we naar het vliegveld. Niet zonder eerst nog een massa kerstgeschenken te hebben gekocht. Die voor Niki en Rachida in duplo. Het is drie uur in de ochtend als we naar Zaventem vliegen, zes uur 's avonds (het tijdverschil tussen Amerika en België) als we bij Abelag landen. Daar heeft Tita, de secretaresse, de vrouw van Jos Magnus, al een tiental keer geprobeerd om mij telefonisch te bereiken. 'Het is heel dringend', voegt ze eraan toe. Ik bel haar gelijk op. Ze zegt mij dat Piki - inmiddels tien jaar - al minstens een twaalftal keer heeft gebeld. Maar dat hij haar weigert te zeggen waarover het gaat. Ik bel onmiddellijk naar Duinbergen. Dan zegt Piki: 'Pa kom gauw naar huis. Mama is dood.' Ik spring in mijn Ferrari F40, rij met snelheden van boven de 320 kilometer per uur naar Knokke. Daar zitten de wetsdokter en de politie. Ligt Niki dood in haar bad. Gestorven tijdens een aanval van spasmofïlie. Piki en ik snikken het uit, in eikaars armen. 

Net voor ik naar Texas vertrok, gaf ik Niki tien miljoen frank om de kerstdagen door te komen. De prijs voor het sussen van mijn geweten. Het is 22 december. Het geld verstopte ze achter het schilderij van Landuyt in de woonkamer. Maar nu is het weg. En ook de juwelen zijn weg. Ik probeer te begrijpen. Toen Piki om zeven uur 's morgens opstond, vond hij zijn mama in bad. Het water was al gedeeltelijk weggelopen. Omdat hij vermoedde dat mama dronken was, kleedde hij zich aan en ging naar school. Als hij 's middags thuiskomt, ligt mama nog steeds in bad. Hij neemt een spiegeltje en houdt het voor haar mond. Als het niet aandampt, rijpt bij hem het besef dat mama dood is. Hij vertelt het aan niemand. Dan komt Paul, een oudere man die haar geregeld gezelschap houdt. Een sleutel van de deur heeft hij niet. Het is Paul die rond vier uur de politie verwittigt. Wel is er de zoon van een Antwerps juwelier waar Niki geregeld juwelen koopt. Hij is jong, vooraan in de twintig, en heeft wel een sleutel van de voordeur. Dus ga ik uit van de veronderstelling dat hij langs gekomen is: ofwel de avond, toen Piki al sliep, voor dat Niki in haar bad verdronk, ofwel 's morgens, terwijl Piki naar school was. Van de specialist, dokter Van Reninghe, weet ik dat een aanval van spasmofilie kunstmatig kan worden opgewekt, door de patiënt bijvoorbeeld doodsbang te maken. Ook, dat als het om een kunstmatig verwekte aanval gaat, daar sporen van achterblijven. Ik weet niet waar ik de zoon van de juwelier het meest moet van verdenken: heeft hij Niki moedwillig een aanval laten krijgen om de diefstal te vergemakkelijken? Of heeft hij haar 's morgens dood aangetroffen en dan het hele appartement omgekeerd. Omdat ik mijn vermoedens met niets kan staven, ze het loutere gevolg zijn van een logische deductie, vertel ik er niemand iets over, maar besluit ik haar in een frigograf te begraven. Ik wil dat het stoffelijk overschot intact blijft, zodat een latere lijkschouwing nog steeds mogelijk blijft. Een toelating om haar in een frigograf te begraven, krijg ik nergens. Voor die toelating moet er worden gewacht op een beslissing van de Raad van State. Ik zoek ergens een burgemeester die heel even die totaal idiote wetgeving vergeet. Uiteindelijk is de burgemeester van Knesselare bereid om haar - tegen betaling van 250.000 frank - in zijn gemeente in een frigograf te laten begraven. Daar wordt drie maanden later de elektriciteitskabel doorgesneden. Voor mij het bewijs dat iemand iets wil verhinderen. Piki, die maanden later nog steeds heftig is aangeslagen na de dood van zijn mama, wil niet dat ik de zaak door het gerecht laat onderzoeken. 'Daarmee krijgen we mama toch niet terug,' zegt hij. 

Piki komt in Brussel wonen, op het appartement dat ik voor Rachida liet inrichten. Hoewel ze goed beseft dat zij nooit de moeder kan vervangen, vangt Rachida Piki op als was het haar zoon. Haar dochter, Samantha, allicht opgehitst door haar vader, wil aan de nalatenschap niet verzaken als ze niet minstens dertig miljoen krijgt. Onder tafel. Net voor de akte van verzaking, die bij een notaris uit De Haan wordt getekend, moet ik haar het geld overhandigen. Inmiddels zit ik in een immens financieel debacle. De 831 miljoen dollar zijn plots van mijn Zwitserse rekening verdwenen. Zomaar. En de projectontwikkelaar van het vijfde project komt een klein miljard dollar te kort om zijn kredietverplichtingen na te komen. Zelfs als ik mijn tweede rekening leeghaal, kom ik 300 miljoen dollar tekort om problemen met het vijfde project te vermijden. Ik weet niet meer wat er allemaal aan het gebeuren is, maar iemand wil mij financieel kapot. Wie? Hoe kan er zomaar even 831 miljoen wit geld verdwijnen? Ik schakel een gespecialiseerd financieel onderzoeksbureau in. Dat ontdekt dat twee oud-medewerkers van Prudential Bache van een vergeten volmacht gebruik hebben gemaakt om de fondsen weg te schrijven over de Oceaan. Hierbij geholpen door drie bankiers van UB S. Het onderzoeksbureau vindt de fondsen, het wit geld, terug en laat ze onmiddellijk blokkeren. Ik voel de bodem onder mijn voeten wegzinken, moet voor eind januari 1989 300 miljoen dollar bijeen zien te sprokkelen, nu zonder contracten van Prudential Bache, want die vertrouw ik voor geen haar meer. Ik werf een chauffeur aan die Piki iedere ochtend van Brussel naar zijn school in Duinbergen voert, daarna in het appartement van Niki op hem wacht, en hem 's avonds terug naar Brussel brengt. Ondanks een waslijst van traumatiserende feiten groeit Piki op tot een evenwichtige knaap. Het volgende schooljaar verhuizen Rachida an ik naar het appartement in Duinbergen en loopt hij in Brugge school in het Sint-Lodewijkscollege. Uitgerekend hetzelfde waar ik vroeger middelbaar liep, maar nu niet meer zo ouderwets. In de nasleep van het financieel debacle wordt het appartement in Duinbergen aangeslagen en verkocht. Werkelijk alles wordt nu verbeurd verklaard. Ik zit diep in de schulden en huur in Grimbergen een villa. Piki verhuist van het Sint-Lodewijkscollege uit Brugge naar een elitaire jezuïetenschool in Laken. Uitblinken doet hij er niet, maar hij studeert er af zonder veel problemen, op één keer één herexamen na. Hij trekt naar Leuven en volgt er Romaanse talen, met specialisatie in Spaans en Portugees. Dankzij zijn fenomenaal auditief geheugen - hij volgt dan ook alle lessen - slaagt hij jaar najaar in de eerste zittijd. Nadien volgt hij nog een bijkomend jaar postuniversitair onderwijs in economie. Hij schrijft één sollicitatiebrief en mag onmiddellijk gaan werken in de hoofdzetel van Caterpillar in Grimbergen. Met zijn lief - Maya De Bij - gaat hij samenwonen in Strombeek-Bever. Mij lijkt het een ideaal koppel, maar na enkele jaren komt het tot een breuk. Volgens Piki omdat Maya jaloers is dat hij zo goed met zijn jongere broer overeenkomt. Na een aantal scharrels verhuist hij naar Sint-Katelijne-Waver, waar hij gaat samenwonen met een gescheiden vrouw die een dochter van zes heeft. Wat daar verkeerd loopt, heeft hij me niet verteld, maar op een dag gaan hun wegen uit elkaar en komt hij weer in Strombeek-Bever wonen, op een dubbelappartement dat Rachida voor hem helpt inrichten. Smaakvol inrichten. Want op dat gebied is Rachida een artieste. Zelf werkt hij nog steeds bij Caterpillar. Ondanks een reeks promoties vind ik zijn loon niet in evenredigheid met zijn kwaliteiten. Hij is zeer plichtsbewust, zeker niet de voortdurend kankerende rouspetteur   als zijn vader. Rechtlijnig als hij is, hoort hij allicht het best thuis in de politiek. Maar wie wil een Van Rossem op de lijst? Een naam die hij zijn hele verdere leven mee moet sleuren. Zijn kruis van Golgotha. Waar de kwelder nooit in bloei staat, het onkruid welig tiert. 

Hoofdstuk 7

Rachida & Youri

Pijnlijk vind ik het te moeten vertellen over mijn relatie met Rachida. Liefst van al wou zij dat er geen woord over werd neergeschreven. Maar een relatie

die, met vallen en opstaan, twintig jaar heeft geduurd, die gom je niet zomaar uit. Het zou betekenen dat ik straks ook Youri, mijn jongste zoon, moet weggommen. Het is eigenlijk begonnen op 5 december 1985. Piki is dan zeven. We hebben hem uitgelegd dat mama en papa Sinterklaas van de speelgoedwinkel moeten betalen en dat op 6 december mama en papa de tafel vol speelgoed zullen zetten terwijl hij slaapt. En speelgoed, dat is er dit jaar ook weer in overvloed. Al dat speelgoed zit in de koffer van mijn Ferrari Testarossa als op vrijdagavond een van mijn fotomodellen, een Brusselse, komt vragen of ik niet meekom naar de opening van een nieuw casino in Mechelen. Een van mijn gewone klanten, een Moneytronbeleggingsklant dus, heeft in Nederland en ZuidAfrika een winkelketen van betere dameskledij. Omdat in mijn kantoren nogal wat lieve meisjes rondlopen, vraagt hij mij of een paar van hen reclamefoto's voor zijn zaak willen maken. Voor dat soort jobs werkt hij samen met Jacques Polony uit Parijs, de latere man in het leven van Nina Meert. De Belgische couturière die in Parijs, op de Avenue Montaigne, waar alle grote couturiers gevestigd zijn, een winkel van hautecouturekleding uitbaat. Ik vind dit geen job voor studentinnen, want die hebben hun handen en hun hoofd vol met leerboeken. Maar in het milieu van Nederlandse slotracers ken ik wel een paar lange grieten met eindeloos lange benen. En wat gaat een Hollandse opdrachtgever beter dan een Hollandse griet? Het vooruitzicht dat ze straks in een echte Parijse modestudio foto's mogen laten maken, door een prima fotograaf, omringd door kapsters en visagisten, maakt het aanbod opvallend hoger dan de vraag. Omdat de meeste Hollandse meisjes geen woord Frans praten, of toch bitter weinig, stuur ik een tweetalige chaperonne met ze mee. En nu is het net die chaperonne die vraagt of ik met haar naar de opening van het nieuwe casino wil. 

Als ze me opbelt is het al negen uur 's avonds. Ze woont in Brussel. Haar moeder baat er een hoerenkeet uit. Ik vraag haar rechtstreeks van Brussel naar Antwerpen te komen. Maar haar auto doet het niet, dus vraagt ze of ze samen met een vriendin kan komen.  No problem.  De vriendin heeft sexy blond haar, diepbruine ogen, een erg smalle taille, perfecte benen. Zij is tenger en begeerlijk tegelijk. Ik vermoed twee borsten, net een handvol, een zeer strakke ronde kont. Alles zeer mooi in proportie. Ze is licht maar modieus gekleed. Van de Desguinlei tot Mechelen is het met de Testarossa hooguit een tiental minuten rijden. Omdat er maar twee plaatsen zijn, gaat de onbekende veel te mooie vrouw op de schoot zitten van haar vriendin, het Brusselse fotomodel. In het casino speelt ze met een paar honderd frank. Telkens als ze iets wint, zie ik een ontwapenende glimlach om haar mond. Als ze iets verliest, kijkt ze stoïcijns, bijna ernstig. Uiteindelijk houdt ze het met haar kleine inleg meer dan een uur vol. Haar vriendin, het fotomodel, hooguit een tiental minuten. Ik geef beide vrouwen - allebei vooraan in de twintig - een paar duizend frank om te spelen. De blonde vrouw en de grote bruine ogen: haar geef ik tips. Nog geen uur later heeft ze al een paar honderdduizend frank gewonnen. Puur toeval, niets te maken met de erg lukrake tips die ik gaf. Haar vriendin verliest opnieuw alles. Papt aan met een oudere heer in streng maatpak. Laat zich door hem naar huis voeren. 

Zelf zit ik die avond niet lekker in mijn vel. Het besef dat ik de oorzaak ben van het drankprobleem van Niki blijft me dwarszitten. Dat ze voor de tweede keer is hervallen, nu nog veel meer drinkt dan voor de tweede ontwenningskuur, maakt me wanhopig. Het leven thuis in Grimbergen is een corvee geworden, heeft zijn glans van de eerste jaren helemaal verloren. Mijn geloof in de liefde is totaal weggeëbd. Ik degradeer liefde opnieuw tot een louter biologische reactie. De jonge vrouw vertelt mij dat ze zich Barbara laat noemen, dat dit niet haar ware naam is, en dat ze werkt in de lingerieafdeling van de Brusselse Innovation. We stoppen met spelen, gaan met een fles champagne zitten praten op een bankstel in de hoek. Ik laat me er uitzakken, vertel zonder veel details dat ik studenten begeleid, dat ik ook iets doe in beleggingen. Ik vertel haar dat ik al een paar maanden niet langer meer geloof in de liefde, dat liefde eigenlijk niet bestaat, uiteindelijk de sublimering is van het menselijke driftleven. Daar is ze het grondig mee oneens. Met het vuur van een tijgerin verdedigt ze de liefde, de liefde die mensen weer laat dromen. Want zonder dromen leeft de mens zonder verwondering, zonder verwachting. Ze spreekt een vlekkeloos Frans als de  Brusselette   die ze ongetwijfeld is. Weet ik op dat moment veel dat ze van Marokkaanse afkomst is. Trouwens, iemands afkomst heeft me nooit geïnteresseerd, heb ik altijd al als bijzaak geïnterpreteerd. Als ik een opmerking maak over haar kleine auto die ze in Antwerpen achterliet, noemt ze me plots een snob. Want alleen snobs rijden met peperdure rode auto's. We blijven praten tot diep in de ochtend. Als ik op mijn klok kijk, bemerk ik dat het al na vijf uur is. En ik moet haar eerst nog terugvoeren naar de parking op de Desguinlei waar ze haar auto achterliet. Moet ik van daar naar Knokke om er nog gauw het speelgoed uit te pakken voor het kinderfeest. Omdat ze mij met haar vurige verdediging van de liefde gecharmeerd heeft, vraag ik een telefoonnummer waar ik haar eventueel later kan bereiken. Ze aarzelt. Schrijft het toch op een briefje. Vertelt me dat haar ware naam Rachida is. Dat ze in Anderlecht woont. De straat voegt ze er niet aan toe. 

In Duinbergen maak ik snel de koffer van de Testarossa leeg, pak ik het vele speelgoed uit en zet het verspreid over de woonkamer. Nauwelijks is alles uitgepakt of Piki komt al kijken. Niki slaapt nog, heeft allicht weer overdreven met haar drank en haar slaappillen. Piki en ik bouwen samen een kasteel van Lego, ook een piratenschip, met allemaal guitige mannetjes erbij. Onder het samenspelen met het kind realiseer ik mij dat Rachida eigenlijk wel zeer in aanmerking komt om de mattresse te zijn die me zal helpen Niki van de drank af te raken. Het is al na de middag eer Niki ontwaakt. Na de koffie bel ik van op mijn kantoor een paar keer naar het nummer dat Rachida mij gaf. Maar ze is er niet. Ik heb blijkbaar een zus van haar aan de lijn. Die vertel ik dat ik bloemen voor Rachida wil laten afgeven, maar dat ik het juiste adres niet ken. In de late namiddag is ze er nog steeds niet. Dus rij ik naar de bloemist in Knokke, koop er 73 rozen en rij er mee naar Anderlecht. Het is al valavond als ik weer thuis kom. Als ik onverwacht de deur open, zie ik hoe Niki nog vlug een cognacfles achter een stapel kussens probeert te verbergen, hoe Piki op het tapijt koers speelt met de vele auto's die ik voor hem heb gekocht. Ik vertel Niki dat ik gisterennacht een charmante vrouw ben tegengekomen en dat ik denk dat die mijn maïtresse zal worden nu ze, ondanks alle mooie beloften, weer drinkt. Niki zegt me dat het de laatste keer is, dat ze het beseft, dat ze morgen definitief zal stoppen met drinken. Samen bergen we alle verborgen lege flessen op. Het zijn er meer dan twintig. 

Als ik die maandag terugkeer van mijn werk op de Desguinlei vind ik op het appartement weer twee lege flessen en is ze weer dronken. Haar zo te zien doet me pijn. Dit is niet langer de frisse vrouw met het heldere intellect van de eerste jaren. Ik rij van Duinbergen naar Anderlecht, naar het adres waar ik twee dagen vroeger de bloemen bracht. Het is een doodgewoon rijhuis waar twee Marokkaanse families wonen. Ik ontmoet er twee jongere zussen van Rachida. De jongste vertelt me dat Rachida alleen woont, niet daar, ook in Anderlecht, in een sociaal appartement. Ik rij erheen en vertel haar dat ze me in Mechelen overtuigd heeft en dat ik denk dat ik op haar verliefd word. Ze antwoordt:  'Tu n'es pas mon genre d'homme. Je ne tombe jamais sur des snobs comme toi. Et en plus tu es marie.'  Ik vraag haar of het snob van me is als ik haar morgen de laatste nieuwe Ferrari koop. Ze lacht me uit, zegt dat ik heerlijk gestoord ben. Ik ben. Maar niet van vandaag. Allicht al sinds mijn geboorte. Als we in haar kamer gaan vrijen, wil ik de kamerdeur achter ons dichttrekken, en valt die op mijn rug. Want ze heeft de kamer net geschilderd. De deur hing nog niet in zijn hengsels. Rachida vrijt met een zuiders temperament, heel geraffineerd, draagt zinnenprikkelende lingerie terwijl ze vrijt, ook haar schoenen met zeer hoge naaldhakken. Nog de volgende ochtend rij ik naar Brussel om het laatste nieuwe model van de Ferrari 308 GTB voor haar te kopen. Ik wil dat de auto bij haar wordt afgeleverd tegen het eind van de week, met factuur op haar naam, goed en wel omnium verzekerd, en met de nodige nummerplaten. Als ze de auto komen leveren, belt ze me kwaad op:  'Maïs mon cher monsieur Van Rossem, tu crois quoi? 

 Que je suis une pute peut-être. Ta belle bagnole tu peux venir la reprendre. Moije ne suis pas a vendre. C'est bien compris, fa?' 

Dit is geen gewone vrouw, mevrouw. Dit is Rachida. Een koppige zelfbewuste vrouw die weet wat ze wil, die niet met haar laat sollen. De Ferrari, ze weigert hem aan te raken. Blijft rijden met haar eigen hoopje roest op wielen.  'Lejour que je sais me la permettre, j'achèterai bel et bien une meilleure bagnole, mais alors avec mespropres sous.'  We voeren onze kleine oorlog, met kleine wapens, geraffineerd. Aan beide kanten van de frontlijn. Rachida wil de wereld beter leren kennen, staat open voor culturele verrijking. Dus vraag ik haar of we volgend weekend voor een paar dagen naar Parijs gaan, een toneelstuk van Eugène lonesco bekijken.  Le roi se meurt.  Met de grote Laurent Terzieff in de hoofdrol. Uiteraard accepteert ze. We logeren in het  Hotel Concorde   op de gelijknamige plaats. Ik huur er de grootste suite. Onderweg zingen we mee. Uit volle borst. Met een bandje van Michel Sardou.  Les lacs du Connemara.  Concrete plannen hebben we niet. Zij niet. Ik niet. We zien wel waar het schip strandt. Tenslotte is zij vrij als een vogel. Een pijnlijke vorige relatie, met een Duitser, heeft ze enkele maanden geleden opgezegd. Zij doet wat ze wil. Na het theater vrijen we in het hotel. Onder het vrijen krijg ik de punt van haar naaldhak recht in mijn rechteroog, moet ik met één oog door Parijs rijden. 

Het duurt niet lang meer voor zij haar werk in de Innovation opzegt. Voor haar laat ik boven het Brussels Hotel op de Louizalaan door mijn binnenhuisarchitect een zeer ruim appartement inrich-ten. De nieuwe woonst wordt ingehuldigd in aanwezigheid van haar zussen en haar twee broers. Ook in aanwezigheid van kameraden van het slotracen. Een van hen is Michel Blanchet. Het feest duurt tot de kleine uurtjes. De volgende ochtend moet ik met Blanchet, de vorige nacht nog helemaal opgewekt, ondanks zijn echtscheiding, naar Antwerpen voor een bespreking. Als ik hem kom oppikken, staat de voordeur van zijn appartement op een kier. Dus ga ik voorzichtig binnen. Open de deur van de woonkamer. En zie er hem bengelen aan een touw. Verhangen. Ondertussen rijdt Rachida goed en wel met haar Ferrari. Op den duur neemt ze zelfs deel aan de snelheidswedstrijden van de Ferrariclub in Zolder en op Francorchamps. Als ze er de veertiende trainingstijd rijdt, weigeren alle mannen - allen macho - te starten. Zich door een vrouw laten kloppen? Nooit van hun leven. Uiteindelijk zijn we allebei verliefd, maar heeft het lang geduurd voor we het elkaar toegaven. Tegen het Louizaplein laat ik voor haar een boetiek inrichten. Ze verkoopt er hautecouturekleding voor kinderen, werkt er zich uit de naad. De relatie met Niki wordt steeds troebeler. Ik besef dat ik een keuze moet maken tussen twee vrouwen, maar stel die voortdurend uit. Als Niki eind 1988 in haar bad verdrinkt, na een aanval van spasmofilie, is het keuzevraagstuk opeens verdwenen. Maar laat het een erg wrange nasmaak na. Begin juni van het volgende jaar beslissen we binnen het jaar

- ergens rond mei 1990 - te trouwen, want Rachida wil kinderen. Ondertussen zit ik in torenhoge problemen. Het verdwenen en daarna geblokkeerde wit geld geraakt maar niet gedeblokkeerd en er moet dringend 300 miljoen dollar extra op tafel komen om het vijfde project te redden. Nu zonder garanties van Prudential Bache. Ik roep de Vlaamse financiers van de projecten bijeen, leg ze uit wat er is gebeurd, hoe de Amerikanen van Prudential al mijn wit geld hebben proberen te verduisteren, zeg dat ik dringend 300 miljoen dollar nodig heb, of dat we met zijn allen hangen. We besluiten een gigantisch groot nieuw project op te starten waarvoor meer dan acht miljard dollar nepaandelen nodig zijn. De financiering van de nepaandelen moet 800 miljoen dollar kosten, exclusief de transportverzekering van Chili naar Lugano. Om het nodige kapitaal bijeen te krijgen, besluiten we een Formule l-team te kopen. Daarmee bereiken we een publiek van anderhalf miljard mensen. Via een gewezen bankier werf ik een team van hostesses aan. Die krijgen scholing in de beginselen van de econometrie. De bedoeling is de nieuwe klanten te laten geloven dat we hun geld ter beurze beleggen, juist zoals we al vijf jaar doen voor de klanten met wit geld, maar hun geld te investeren in het zevende project, het reuzenproject. Het twaalftal hostesses wordt verdeeld in twee groepen: de serieuze, die meestal al getrouwd zijn, en die op onze stand op de circuits moeten instaan voor de pr, en de zeer aantrekkelijke, die niet getrouwd zijn, en die een aidsattest moeten kunnen voorleggen. Tijdens de Grote Prijs van Monaco betrap ik er de hostesses van de tweede groep op dat ze onderling weddenschappen hebben afgesloten, wie er tijdens één weekend het hoogst aantal piloten kan neuken. Voor alle twaalf ontwerpt Nina Meert kleding voor op het circuit en avondkleding in de kleuren van Moneytron: blauw, wit en fuchsia. Al kort voor het overlijden van Niki heb ik onderhandelingen opgestart met Mike Earle van het Engelse Onyx-team. Dat heeft in 1988 het F2-kampioenschap gewonnen. Ik vraag de hoofdingenieur van het team om ons zo snel mogelijk plannen van een volslagen nieuwe F l-auto te bezorgen. In minder dan een maand zijn de plannen klaar. Als piloten werven we Stefan Johansson en Betrand Gachot aan. Johansson brengt anderhalf miljoen dollar in, Gachot vijf miljoen Belgische frank. Met Marlboro sluiten we een contract af om de lonen van de piloten te betalen. Als motor gaan we voor de klassieke Cosworth. We kiezen Pirelli voor de banden omdat we daar van een stevige korting kunnen genieten. De sportieve leiding laat ik in handen van het oorspronkelijke Onyxteam. Ikzelf houd me hoofdzakelijk bezig met de financiën van het team, en uiteraard met de potentiële klanten die we op de verschillende circuits ontmoeten. Begin maart is het mirakel voltrokken. Mike Earle is er met zijn team in geslaagd, vertrekkend van niets, dus van  scratch,  vier exemplaren te bouwen: twee voor de race en twee reserveauto's. In aanwezigheid van de aantrekkelijke groep hostesses - de seksbommen - wordt de fonkelnieuwe auto in Londen aan de wereldpers voorgesteld. Er wordt meer dan duchtig gezopen, en een duel wodka drinken verlies ik met klank. Ik ben zo zat dat ik mijn broek volschijt. De volgende ochtend word ik wakker in een suite met een behulpzame brave ziel die me keu-rig heeft gewassen en onder de lakens gestopt. Of het daarvoor nodig is om diezelfde ochtend poedelnaakt door mijn suite te huppelen, met een paar marmeren borsten en een kont die boller is dan de aardbol, durf ik betwijfelen. Maar ik ben nog te zat van de vorige nacht om meteen een schuine schaats te rijden. We zitten al in het vliegtuig naar Zaventem als twee hostesses mij komen vertellen dat de Engelsman, die ik onder tafel wilde zuipen, zijn glas wodka geregeld leeg kieperde in de bloembak. Godverdomme, en dat zeggen jullie pas nu! 

Dit seizoen - 1989 - komen er niet minder dan veertig bolides aan de start, verdeeld over twintig teams. Daarvan moet de helft zich prekwalificeren. Enkel de eerstgeplaatste vier van die prekwalificaties stoten door naar de uiteindelijke wedstrijd. Het duurt nog tot de Grote Prijs van Frankrijk voor we de hel van de prekwalificaties overwinnen. Johansson en Gachot zijn allebei geplaatst. Tijdens de wedstrijd ligt Gachot lange tijd in zesde positie maar komt dan plots binnen omdat de rembalans blijkbaar niet in orde is. Een van de technische jongens legt mij uit dat dit enkel een voorwendsel is, dat Gachots fysieke conditie ontoereikend is, dat hij zichtbaar nekkrampen heeft en nood had aan een korte pauze. Met Gachot - een Fransman die in Brussel woont - klikt het van geen kanten. Als een hopeloos verwende melkmuil houdt hij niet op zijn beklag te doen dat zijn ingenieurs minder goed werken dan die van Johansson. Ondertussen rijdt hij wel om de haverklap een auto in de prak. Zijn nummer 37

komt op de buis meer in beeld met de vier wielen in de lucht dan op de baan. Had ik geweten dat het maar zo'n brokkenrijder was, ik had 'Moneytron' en  'Vive la République!'  in koeien van letters op de bodemplaat gezet. Daar is trouwens opvallend meer plaats dan op de neus of de flanken. We sluiten de eerste helft van het seizoen af als tiende team op twintig, wat betekent dat we voor de tweede helft van Pirelli gratis banden krijgen. Op de verschillende circuits leer ik vooral Senna, Prost en Berger beter kennen. Tot en met de donderdag is Senna een heel ontspannen erg joviale jongen. Eén keer mag Youri zelfs fier als een pauw in zijn reservewagen zitten. Berger, die ook ziet hoezeer Gachot klungelt, is geïnteresseerd in een zitje voor het volgende seizoen. Prost maakt tegen het einde van het seizoen zelfs een afspraak om te horen onder welke voorwaarden ik het team eventueel wil verkopen. Hij heeft plannen om zijn eigen weg te gaan. Tussendoor besluit ik mijn twee Ferrari's Mondial raceklaar te maken voor Groep A in de 24 uur van Francorchamps. Op de ene wil ik Keke Rosberg laten rijden met Mauro Bianchi, de broer van de twintig jaar eerder verongelukte Lucien Bianchi. Op de andere Johansson en Gachot. De afstelling door Dubois is echter een ramp. Door de hitte worden de velgen ovaal en rukken daarbij het complete remsysteem af. Niet minder dan negen keer moeten we het remsysteem vervangen. De eerste wagen valt al voor middernacht uit. Keke Rosberg komt mij vragen of ik van hem nog verwacht dat hij vroeg in de ochtend een dubbele stint doet. Ik knik van neen. Omdat we door al onze wisselstukken heen zijn, contacteer ik garage Francorchamps. Ja, die kan ons na middernacht vier paar velgen laten bezorgen die tegen de hitte zijn bestand. Daardoor blijft onze tweede wagen, die van Mauro en Keke, goed en wel in koers. Maar vroeg in de ochtend kan ik Keke nergens vinden op het circuit. Ik stuur de jongens van Mike Earle naar de rosse buurt in Luik. En, jawel hoor, daar vinden ze hem en brengen hem met luid getoeter terug naar het circuit. De wagen haalt weliswaar het einde, maar als allerlaatste. Maar langs de wal staan Rachida en Piki te juichen, net of we hadden gewonnen. 

Ondertussen word ik overspoeld met brieven van ouders die allemaal een doodziek kindje hebben en die smeken om geld om dat kindje van de dood te redden. Ik geef Jos Magnus opdracht de aanvragen te onderzoeken. In acht gevallen op de tien hebben ze niet eens een kindje. In twee gevallen op de tien is het kindje kerngezond. Vrouwen sturen mij brieven of bellen mij op voor een afspraak. Anderen zeggen doodgewoon dat ze met mij willen trouwen. Ik krijg huwelijksaanzoeken van jonge meisjes en rijpere vrouwen, met ingesloten één of meerdere naaktfoto's, en steeds vergezeld van het nummer van hun bankrekening. Vrouwen die ik allicht vroeger ooit eens heb geneukt, schrijven mij dus dat ik de vader ben van hun onwettige zoon of dochter, willen dat ik het kind meteen erken. Jos Magnus heeft ze ooit bijgehouden en geteld. Op een gegeven moment heb ik, als hij die brieven mag geloven, al meer dan 800 onwettige kinderen. Misschien moet ik Durex maar meteen een ferm proces aandoen. Want neuken deed ik enkel met hun condomen. Vrijen zonder. De schaarse vrouwen met wie ik heb gevrijd, die ik innig heb gekust, ik ken ze met naam en toenaam, ook hun geboortedatum. En heel vreemd, geen van hen stuurde mij ooit een brief dat ik vader van een van hun kinderen was. Alleen het leger wijven dat ik neukte, leed aan overdreven vruchtbaarheid. Een van hen was ondertussen al een eind in de tachtig! Geld maakt mensen stapelzot. Ik word plots omringd door meerdere pelotons vrienden en vriendinnen. Vrouwen vinden mij - ik ben lelijk als de nacht

- toch zo'n schone man. Ik word er  nuts   van. Overal waar ik kom, moet ik handtekeningen zetten. Bij een Hollandse niet alleen op haar tieten en op haar kont tekenen, maar ook nog eens boven haar geschoren kut. Op een binnenplein in de Kalverstraat, waar het krioelt van terrasgangers, steekt ze warempel haar jeans af, haar broekje naar beneden. Wit en met gaatjes. Als ik een Frangaise een handtekening geef vlak boven haar borsten, zonder dat ze die uit haar beha hoeft te halen, is Rachida woedend. Ze vindt dat ik niet het geringste respect voor haar heb. Ondertussen word ik bestookt door transseksuelen die mij allemaal de nacht van mijn leven willen bezorgen. Dank je wel. De nachten van mijn leven, die beleefde ik met Rachida, met Niki, met Cléo, met Karin. Veruit de enige vrouwen die ik kuste. Ik kan niet meer over straat lopen of bussen kinderen scanderen mijn naam. Ga ik in mijn zeldzame vrije tijd al eens voetbal kijken op Cercle Brugge, dan word ik door spreekkoren binnengehaald als was ik Pelé en Maradonna tegelijk. Ik die afschuwelijk slecht voetbal speelde, niet goed genoeg was om hoekvlag te zijn bij een caféploeg. Echt gek worden mensen van geld. Hoeveel vrouwen heb ik niet gezien terwijl ik ergens in een restaurant snel mijn eten naar binnen zat te schrokken, die onder tafel gewoon hun broekje uitdeden met de vraag of ik het wilde tekenen... En meestal met een zwarte viltstift. Waren het er vijf? 

Tien? Neen, meer. Wat zatte vrouwen soms deden, tart de wildste verbeelding. Ik tart dus liever niet. Rachida en ik maken ons steeds grotere zorgen omtrent Piki. Wie weet dat vroeg of laat een krankzinnige het kind ontvoert en losgeld eist. We voelen ons niet meer thuis. Liefst van al vluchten we naar het buitenland. Zo maken we met mijn Falcon 900 een reis rond de wereld. In Katmandu landen we op een afgezonderde plaats. Eindelijk voelen we ons bevrijd. Maar we staan nog niet bij de douane of een man komt met een foto van mij, kust mijn beide handen, en smeekt of ik de foto wil tekenen. F l is iets onvoorstelbaars. Ik stapte in F l om Moneytron bekend te maken, om een uitweg te vinden uit mijn schulden, maar de enige die niet bekend wilde worden, dat vette mannetje met zijn stilaan grijzend lang haar, dat kenden ze opeens allemaal. Je zegt voor minder:  't Is godge- klaagd. 

Alleen als Rachida, Piki en ik met de Concorde naar New York vliegen, zijn we er eindelijk  miss & mister nobody.  Piki vliegt dan trouwens al zijn twaalfde keer met de Concorde. Hij krijgt er een mooi aandenken aan. Ja, erg attent zijn ze wel. Maar mag dat niet tegen 300.000 frank per persoon per vlucht? Het mag. Alles mag. Niets moet. Wij zijn libertijnen. In New York laat men ons met rust. Ook als we met Piki naar Disneyland in Florida vliegen, kunnen we er ongestoord rondlopen. Maar gaan we in eigen land ergens op restaurant, dan is het voorgerecht nog niet opgediend of komt de een of andere kwiet ons lastigvallen, steevast beginnend met: 'Mag ik u een klein ogenblik storen?' Neen, u mag dat niet, godverdomme. Ik probeer mij voor te stellen hoeveel duizend keer erger het niet moet zijn als je toevallig Michael Jackson of Lou Reed bent. Wij kunnen in grootsteden als Londen, Parijs of Barcelona nog rondlopen zonder bodyguards, in Venetië af en toe als volslagen anonieme toeristen. Maar zij? Die worden zelfs op de maan nog lastiggevallen. Wat Rachida mateloos stoort, zijn de vrouwen die voor een weddenschap om een kus komen bedelen. En altijd is er dan wel ergens een kutlul van een fotograaf die dat op beeld vastlegt, die de foto verkoopt aan een of ander roddelblad, met daaronder: 'Bloeit er iets tussen hen?' 

Neen, er bloeit niets. Ik ben onkruid. En onkruid kan niet bloeien. Kan enkel tieren. Dus wil ik tieren, brullen, schreeuwen: ik ben niemand, ik ben helemaal zoals jullie, enkel een beetje dikker en een flink stuk lelijker. En de vele nullen op mijn bankrekening, die worden voorlopig wel voorafgegaan door het verkeerde toestandsteken. Minus in plaats van plus. Een niet noemenswaardig verschil, nietwaar? Ik wil rusten. Rusten. Rusten. En nog eens rusten. Bekend zijn, dat is best aangenaam. Maar dan enkel de twee eerste maanden. Vanaf de derde maand is het een corvee. Nog later wil je niets anders dan weer niemand zijn. In de Grote Prijs van Portugal realiseert Johansson een echte stunt. Onze Pirellibanden zijn zo superieur dat we hem de raad geven niet binnen te komen voor een bandenwissel. Daardoor nestelt hij zich tijdens de tweede helft van de race op de derde plaats. Die weet hij tot het einde te behouden. We eindigen in ons eerste jaar dus goed en wel op het podium. De financiële impact daarvan is zo groot dat we één maand later al de 8 miljoen dollar bijeen hebben om ons reuzenproject - de financiële redding

- te realiseren. We geven Chili de opdracht de acht miljard frank nepaandelen te drukken, het transport naar Lugano te verzekeren, en de gedrukte nummers scrupuleus te controleren. De financiële redding lijkt dus erg nabij. Tijdens de Grote Prijs van Spanje, dan nog tijdens de opwarming, ligt Gachot een zoveelste keer met zijn vier wielen in de lucht. John Watson, die raadgever is bij Onyx, stelt voor dat ik contact opneem met Keke Rosberg. Die weet in eigen land een veelbelovende jonge piloot zitten, J J Lehto. Gachot vliegt er dus uit en krijgt te horen dat hij de witte Ferrari Testarossa, die hij in bruikleen heeft gekregen, weer moet inleveren. In de Franstalige pers begint de rancuneuze Gachot een jeremiade van hier tot Timboektoe, maar hij kan mijn ballen kussen. Eruit, Gachot! Eruit, akelig verwende j anker. Krijg voor mijn part een harde sjanker. 

Nog tijdens de Grote Prijs van Spanje worden Rachida en ik uitgenodigd voor een avondfeest bij een familielid van boer De Clercq uit Kortrijk. Ik breng naast onze hostesses ook nog een paar vrienden van het slotracen mee. Samen met een Amerikaan besluit ik in de nacht van donderdag op vrijdag nog wat te gaan drinken in het centrum. We zijn al goed aangeschoten. Onderweg, langs de kustlijn, zien we met gedoofde lichten twee enorme trucks staan, trucks van een team dat zich net als wij moet prekwalificeren. We stoppen, nemen een kijkje. Geen levende ziel. Beneveld als we zijn besluiten we heel vindingrijk dat we hun banden zullen platzetten.  'That makes already two behind us.' 

(Net alsof niet ieder team een heel arsenaal banden met zich meezeult.) We proberen de deur van de eerste truck te forceren, maar krijgen die, zat als we zijn, uiteraard niet open. Dan haalt de Amerikaan een paar potsleutels en een zaklamp uit mijn F40. Na 165

nuari 1990. De situatie is een ware ramp. Eind juni moeten onze klanten, die de 800 miljoen dollar voorschoten, niet alleen hun 800 miljoen terug hebben, maar ook nog eens vijftig procent interest. Opeens kijk ik aan tegen een put van een 1,2 miljard dollar. Wat mijn advocaten ook proberen om de 831 miljoen wit geld te recupereren - het geld dat Amerikaanse smeerlappen binnen Prudential Bache wisten weg te schrijven, maar dat we daarna konden blokkeren - de zaak zit muurvast. Temeer omdat drie topmannen van UBS, gewetenloze schurken, met een waslijst valse stukken proberen te bewijzen dat het geld goed en wel door UBS

aan Prudential Bache werd toevertrouwd. 

Ik roep mijn grootste vroegere klanten bijeen en leg hun uit dat we verzeild zijn geraakt in een bijna hopeloze situatie. Veel verder geraken we niet dan dat de leverancier uit Chili medeverantwoordelijk is voor het debacle. Hadden zij via Bloomberg alle stukken zorgvuldig gecontroleerd, dan hadden zij moeten weten dat vier ervan al eerder door Deutsche Bank waren ingekocht, zodat we nu grandioos naast een schadevergoeding van Ameritrust grepen. Dankzij de nodige druk slagen we erin dat Chili aanvaardt ons opnieuw nepaandelen met een nominale waarde van acht miljard dollar te leveren, maar dan tegen een betaling van 200 miljoen dollar. Geld waarvan beweerd wordt dat we dat niet hebben. Want geen een van de klanten wil zelf ook maar één cent in de pot stoppen. De conclusie is dat Van Rossem nog één jaar moet doorgaan met het Fl-team, dat de inmiddels ontslagen hostesses weer moeten worden aangeworven, en dat dezelfde Van Rossem de voorfinanciers, die goed en wel 1,2 miljard dollar tegoed hadden, met zes maanden vertraging zullen worden uitbetaald. Een van de klanten, Dominique Bouillon uit Frankrijk, weigert uitstel van betaling en wil maar tekenen als ik mijn hele collectie Ferrari's in onderpand geef. Een andere Fransman, een jood, Serge Crasnianski, die amper voor een half miljoen dollar heeft ingetekend, en daarmee de kleinste schuldeiser is, wil dat ik mijn splinternieuwe F40 in onderpand geef. Ondertussen heeft hij wel zijn zoon drie maanden lang voor een opleiding naar België

gestuurd, hebben we hem drie maanden lang op onze kosten moeten logeren in het hotel naast de deur, en heeft de schone jongen ook een van mijn Ferrari's vakkundig in de prak gereden. Zonder dat papa Serge ook maar één seconde navraag deed naar wat zijn schuld was. 

Geld voor een tweede seizoen F l moet komen van een Amerikaanse sponsor die bereid is twintig miljoen dollar op tafel te leggen. Het is een van de Rothschilds die ik meer dan twintig jaar geleden leerde kennen via Chloé Rivière, en die inmiddels klant van het Moneytronsysteem was. Midden februari 1990 moeten de sponsoringcontracten worden getekend. Maar kort daarvoor ontvang ik uit Parijs een lijvig dossier, opgesteld door advocaat Serge Klarsfeld, een gewetensvol nazi-jager. Daaruit blijkt dat de president van de FIA, dat het WK F l organiseert, de Fransman Jean-Marie Ballestre, tijdens zijn jonge jaren goed en wel een nazi is geweest. In het pak zit zelfs een fotokopie van zijn nazilidkaart. Op het eind van de oorlog werd dezelfde Ballestre trouwens betrapt op het stelen van rubberbanden uit een nazidepot. Dat feit greep hij na de oorlog aan om te bewijzen dat hij steeds een verzetsman in hart en nieren is geweest. Daarvoor trok hij jarenlang trouwens overheidsgeld. De bewijzen die Klarsfeld me toestuurt, met een waslijst aan details, zijn verpletterend. Voor de Rothschilds, ook joden, is dat meteen het sein om het sponsoringcontract af te blazen. We staan op minder dan drie weken voor de start het nieuwe seizoen en geld om te starten is er niet. Tot overmaat van ramp heeft het Moneytronsysteem, dat van de beleggingen via het econometrisch model, tijdens het afgelopen seizoen gefaald. Het netto rendement van de klanten was achtenhalf procent, dus minder dan de tien procent die mij mijn normale winst moet opleveren. 

Platgewalst door de situatie, gereduceerd tot een insect slobberend in zijn eigen spijs, probeer ik nog een laatste keer een vuist te maken. Ik roep de wereldpers bijeen voor een persconferentie in het Parij se Ritz. Daar heeft Ballestre drie deurwaarders neergeplant. Die bezweren dat ik nimmer of nooit nog één voet op een F l-circuit zal zetten als ik het aandurf de bevindingen van Serge Klarsfeld openbaar te maken. In het hotel krioelt het van de journalisten. Ze komen uit alle hoeken van de wereld. En ik wist niet eens dat een bol zoveel hoeken kon tellen. Ballestre kan voor mijn part de boom in. Ik leg duidelijk uit waarom ik mijn sponsoringcontract met de Rothschilds ben misgelopen, werp het complete dossier Klarsfeld op tafel. Deurwaarders nemen ieder woord dat ik zeg op band op. Op tientallen tv-zenders is het  hot news.  Nog geen drie maanden later wordt Ballestre door de FIA aan de kant geschoven, mag hij de gelden die hij ontving als zogezegd verzetsstrijder aan de Franse Staat terugbetalen. Ik contacteer Bernie Ecclestone, de grote baas van het Fl-circus, en stel voor dat hij mijn Onyxteam mag verkopen. Ik wil er wel tien miljoen dollar voor. Ecclestone zegt toe mits hij twintig procent beurt. In minder dan geen tijd verkoopt hij het team aan Monteverdi, een fabrikant van Zwitserse sportwagens. Die betaalt Bernie twee miljoen dollar. En gaat kort nadien op de fles. Niet één cent heb ik gebeurd. Zelfs geen schroefje eraan overgehouden. Ook hier is het debacle compleet. 

De grootste fout die ik met Niki beging, was haar alles in detail uit te leggen. Het bracht haar enkel in paniek, enkel aan het drinken. Die fout wil ik nu zeker niet herhalen. Ik laat Rachida compleet buiten mijn business, zwijg erover in alle talen. Ondertussen is ons huwelijk wel vastgelegd. Het is juni 1990. De buitenwereld weet net zomin als Rachida hoe beroerd ik ervoor sta. Ik klamp mij vast aan de ijdele hoop dat mijn Amerikaanse advocaten de 831 miljoen dollar, die UB S en Prudential geblokkeerd houden

- wit geld, eerlijk verdiend - nog op tijd zullen kunnen vrijmaken. Dan kan ik de klanten die het laatste project voorgefinancierd hebben, toch minstens al hun inleg terugbetalen, vermeerderd met vier procent interest voor vijf maanden (bijna tien procent op jaarbasis). Mensen van mijn personeel, vooral Jan Moens, hebben ondertussen het huwelijksfeest al tot in de kleinste details vastgelegd. Rachida is minstens even goddeloos als ik, maar toch willen we een feest in de kerk. Het kost mij, via mijn advocaat uit Aaigem, 100.000 frank extra. De bedoeling was al mijn Ferrari's voor de kerk te zetten als een soort erehaag. Maar nu ik ze op papier in onderpand heb gegeven, lijkt het nogal delicaat ze voor de kerk te plaatsen. Geen nood, onder de genodigden zijn er nogal wat Ferraririjders, dus vraagt Jan Moens hen met hun auto's een erehaag te vormen. Ook vraag ik iemand van het personeel mijn eigen F40 en de 308 GTB van Rachida tot voor de kerk te rijden. En zelfs mijn Porsche Spider. Maar kort voor de Craeybeckxstunnel - het ligt er nat - maakt de rijder een schuiver en wordt de auto ineengereden. Dus zeg ik dat ze hem dan maar op een takelwagen naar het kerkplein moeten brengen. Een ineengedeukte Porsche, niet eens meer rijklaar, tussen al die fonkelende Ferrari's: het is eens wat anders. 

Rachida, Piki en ik laten ons per taxi naar Aaigem voeren. Nauwelijks hebben we de autosnelweg verlaten of er staat al een massa volk. Zoveel dat ik de chauffeur vraag of het hier vandaag kermiskoers is of zo. Naarmate we dichter bij de kerk komen, staat het volk rijen dik. Pas als ik op een groot bord bij de lokale slager zie dat er vandaag 'steak Rossem' te koop is, als ik zie hoe vriendelijk mensen wuiven, besef ik dat ze blijkbaar voor ons zijn gekomen. Rachida ziet er in haar lange witte jurk, een ontwerp van twee Brusselse homo's, stralend uit. Mooier dan de mooiste vrouw die ik ooit ergens ben tegengekomen. En het is jammer dat God niet bestaat, zo niet had ik eraan toegevoegd 'en God weet hoeveel mooie vrouwen ik in mijn leven heb gezien'. Maar ik voeg dus niet. In de kleine kerk is er nauwelijks plaats voor kijklustigen. Achteraan zit het propvol. Twee meisjes huilen, ondersteunen eikaars verdriet. Solidair. Jan Moens heeft prima muziek gekozen. En neen, een mis is nergens voor nodig, als het maar kort is en schoon. En wat ons betreft zeker zonder hosties. Want daar bijten we altijd op. En dan loopt het bloed van Christus, van de Nazarener, ons uit de bek. Maakt het straks nog rode vlekken op de prachtige jurk van Rachida. En schrijven ze in de gazetten dat mevrouw Van Rossem met Dracula is getrouwd. Foei! We zien meerdere tv-camera's. Heeft Jan Moens niet wat overdreven? Waar is dat allemaal voor nodig? Als we de kerk buitenwandelen, worden dozijnen witte duiven losgelaten, worden we toegejuicht net of we wonnen zopas onze achtste Ronde van Frankrijk. En dan nog helemaal zonder bloeddoping, zonder epo. Bij de uitgang is het een dringen van jewelste. Mijn hoofd denkt: 'Meer nog dan na de begrafenis van Niki. Gek, maar ik mis haar vandaag heel erg.' Ons huwelijk komt zelfs tot in Frankrijk en tot in Italië op de buis. Rachida straalt van geluk. Tijdens het gedring bemerk ik weer een van de twee huilende meisjes van daarnet. Hoe ze het doet, weet ik niet, maar opeens staat ze naast ze, zegt ze tussen haar tranen door: 'En ik had het je nog zo schoon gevraagd die keer in Leuven. En ik vroeg het niet voor de poen.' Rachida, altijd heel attent, vraagt me:  'Qu 'est- ce qu'elle dit?' 'Rien de spécial, mon amour.' 

In een witte koets met vier paarden worden we van de kerk naar het station van Aaigem gereden, midden in gejuich en gejoel. Piki zegt: 'Pa, ze geloven vast dat je ze morgen allemaal een Ferrari cadeau doet. Allez, toch minstens een kleintje van Bburago.' 

Morgen? Ik durf niet eens aan morgen te denken. Maar vandaag hoef ik niet te denken. Vandaag mag ik me laten gaan. En ik ben onvoorstelbaar trots met zulke buitenaardse verschijning aan mijn zijde. Waar heb ik dit aan verdiend? De wereld is oneerlijk. In plaats van zo'n verstandige beeldschone vrouw, liever dan lief, verdiende ik een gebocheld scharminkel met één oog en een kunstbeen. En dan was ook dat nog schandalig te veel. In het station wacht een authentieke stoomtrein met daarachter even authentieke eersteklasserijtuigen uit de jaren twintig ons gezelschap op. Net voor de trein vertrekt, spannen mensen op het perron een koord voor het rijtuig waarin wij zitten. Ik vraag mijn Aaigemse advocaat wat dit betekent. Hij legt mij uit dat dit hier de gewoonte is, dat er van de bruidegom dan wordt verwacht dat hij wat kleingeld over de koord gooit. Kleingeld? Gij zijt goed, gij. Ik heb enkel briefjes van 5.000 frank. De trein zet zich al in beweging, ik gooi nog net drie briefjes uit het raam. Er wordt ge-trokken en geduwd. Ik hou mijn hart vast: straks valt er nog een van het perron tussen de sporen. Maar gelukkig niet. Oef! De volgende dag lezen we in de kranten dat Van Rossem ettelijke miljoenen naar het publiek gooide. Allez, vooruit... Waarom niet meteen de hele schatkist van de nationale bank? Dan wel de Amerikaanse, de Fed, mag ik aannemen. Want in kleingeld doen ze niet bij Moneytron. Met de trein gaat het richting Keerbergen voor het middagfeest, naar het station van Haacht. Ook daar krioelt het van het volk. Nochtans heeft Moens niemand, buiten de genodigden dan, verteld dat we in Keerbergen komen vieren. Wat een knotsgekke wereld. Rachida zegt:  'Je veux que tu me fais mon enfant ce soir. D'accord mon amour?' 

Het avondfeest vieren we in Brussel. Daarvoor heeft Rachida een prachtige lange avondjurk laten maken, mooier nog dan de vorige. Er is een ellenlange lijst van genodigden, want ook haar jongste broer is vandaag getrouwd, met Marie, een Waalse. Onder de gasten zijn Rik van Steenbergen en Rik van Looy, twee gewezen wielrenners met een indrukwekkend palmares, mij het liefst. Er is muziek van Bart Peeters, van Boogie Boy, van Ronny Mosuse. Ik word geacht met de bruid de openingsdans in te leiden. Maar ik kan eigenlijk niet dansen. En niet zwemmen. En niet tennissen. En niet golf spelen. Ik kan niets. De ben oersaai. De saaiste mens in het heelal en tot ver daarbuiten. Er wordt gefeest tot zes uur 's morgens. Het is al klaarlichte dag als we buiten komen. Iedereen is dronken. Behalve Rachida en ik. En Piki natuurlijk. Het was een prachtig feest. Om nooit te vergeten. Slechts één kleine schaduwzijde. Als de fotograaf het fotoalbum moet komen afgeven, blijkt dat hij failliet is gegaan. Dat er opeens geen foto's zijn. Dus moeten we ons behelpen met foto's gemaakt door de gasten. Ook met de foto's van Willy, de groothandelaar in vlees, die Niki leerde kennen tijdens haar tweede ontwenningskuur bij de broeders Salesianen. Willy en zijn vrouw, Wiske, zijn intussen meer geworden dan gewoon kameraden. En ook nu, tijdens het feest, heeft Willy geen druppel alcohol aangeraakt, zelfs niet even genipt aan de vele dure wijnen. Ik bewonder hem mateloos voor zijn doorzettingsvermogen. Om de morrende klanten af te houden verkoop ik ongeveer alles wat ik bezit. Mijn huizen, mijn kastelen, mijn mooiste schilde-rijen, mijn jacht, mijn geleasde Falcon 900. Wat het opbrengt is een habbekrats in vergelijking met mijn schulden. Een uitweg is er niet meer. Bouillon krijgt er lucht van dat Van Rossem alles uitverkoopt. Dus laat hij mijn complete verzameling in pand gegeven collectiewagens, inclusief de zeven liter Shelby Cobra Roadster en de 1000 PK quatroturbo Lamborghini Countach, in de  Garage de France -   waar ze worden onderhouden - ophalen. Alles wordt op twee trailers met aanhangwagen gereden. In plaats van de vracht te bedekken met een zeil rijden zijn chauffeurs er in volle dag mee in de richting van Frankrijk. De stoet is Gent nog niet uit of op mijn kantoor regent het allerlei telefoontjes van mensen die mij willen waarschuwen dat iemand met heel mijn collectie op de loop gaat. En natuurlijk is ook de pers er onmiddellijk van op de hoogte. Allemaal willen ze weten wat er aan de hand is. Ik zeg ze dat ik morgenmiddag in mijn kantoren op de Antwerpse Desguinlei een persconferentie zal geven en de ware toedracht zal verduidelijken. Het konvooi is inmiddels gestopt en onder begeleiding van de rijkswacht worden de auto's teruggebracht naar de  Garage de France.  Ik beleg dezelfde avond nog in allerijl bij het grootste Brusselse advocatenkantoor een spoedbijeenkomst met mijn grootste klanten. Chili heb ik te horen gegeven dat ook zij straks in grote moeilijkheden komen als ze de prijs voor de nieuwe nepaandelen niet met de helft laten zakken. Zij repliceren dat ik een gaatje in mijn kop krijg als ik ook nog maar de eerste letter van hun naam durf fluisteren. Die avond zit Dominique Bouillon mee aan tafel. Ik leg uit dat we onmiddellijk 100 miljoen dollar nodig hebben. Dat is ongeveer acht miljoen de man, mijnheer Bouillon niet meegerekend. De meesten van hen hebben eerder al ettelijke keren zoveel verdiend. Ook leg ik uit dat als we de nepaandelen niet kunnen leveren aan de nieuwe projectleider we met zijn allen in de  shit geraken. Maar een aantal gelooft dat niet. Met onze nepaandelen hebben we absoluut niemand in de zak gezet. Zeker de banken niet. En wat moet ik dan doen met de klanten die straks l ,2 miljard dollar te goed hebben en die hun geld onherroepelijk kwijt zijn als het project niet kan worden opgestart? Beetje bij beetje sijpelt het bij iedereen door dat we ten koste van alles een schandaal moeten vermijden. Des te meer als Bouillon behoorlijk woest schreeuwt dat hij eenieder die hier rond de tafel zit straks voor de rechter daagt als hij zijn geld niet op tijd krijgt. Hij heeft een groot project opgestart in het zuiden van Frankrijk. In juni begint daar de bouw van nieuwe hotels. En de aannemers beginnen niet als ze geen stevig voorschot krijgen. Voorschot dat wij hebben verkwanseld. Twee advocaten komen discreet en krachtig uitleggen dat de enige oplossing erin bestaat dat iedereen, behalve mijnheer Bouillon, nu meteen een cheque van acht miljoen op tafel legt. Schoorvoetend schrijven ze alle twaalf een cheque. De cheques, ik hoef ze maar op te rapen en door te schuiven naar de advocaten, zodat ze er Chili mee kunnen betalen. Er wordt nog even een glas champagne op het succes, de revival van Moneytron, geklonken, als plots een van de twaalf opmerkt dat de lasten oneerlijk zijn verdeeld. Hij heeft nog steeds niets gewonnen in het Moneytronsysteem, anderen al meer dan vijf keer hun inleg. Hierin wordt hij gesteund door twee anderen die in hetzelfde geval zijn. Er worden cheques teruggenomen. En uiteindelijk verdwijnen alle cheques van tafel. Advocaten proberen de situatie nog te redden. Maar alles loopt uit de hand.  Suddenly the situation is beyond control.  Het kalf is verdronken. De volgende ochtend, tijdens de persconferentie - ik ben dan net een week getrouwd - pak ik uit met een wanhoopsoffensief. Ik begin met de woorden: 'Er is goed nieuws en er is slecht nieuws. Het goede nieuws is dat er vanaf vandaag een loeder minder is, een kapitalist minder. Het slechte nieuws is dat ik die kapitalist ben.' Nog dezelfde avond wordt het breed uitgesmeerd op tv, 

's anderendaags in alle kranten. Ik geniet de trieste eer om als allereerste Belg de frontpagina van de  Wallstreet Journal   te halen. Mijn hoop is dat ze nu werkelijk alle twaalf met de daver op het lijf zitten. Maar als ik ze kort na het avondjournaal opbel, is de gezamenlijke boodschap: 'Het is nu te laat om de vis nog te versmoren.'  Goodbye   en vaarwel Van Rossem. Los het nu verder maar alleen op. Als ik naar huis rij, naar de Louizalaan, ben ik bevreesd voor de reactie van Rachida. Maar ik zei het al, ondanks het feit dat ze nooit echt gestudeerd heeft, is het een verstandige vrouw, een wijze vrouw, met een grote levenswijsheid. Uiteraard maakt ook zij zich zorgen hoe het nu verder moet met mij. Maar ze besluit dat dit misschien nog het beste is wat ons kan overkomen, dat ik nu eindelijk tijd zal hebben voor Youri en voor haar. Gedaan met werken van 's morgens tot diep in de nacht. Want als de Europese beurzen sluiten, opent de Amerikaanse, als de Amerikaanse beurs sluit, opent de Japanse en die van Oost-Azië. Als die weer sluiten, is het weer opening in Brussel, Amsterdam, Parijs, Londen. Hoe vaak gebeurde het niet dat ik enkel in de weekends tijd vond om te slapen. Dit, het is nu allemaal voorbij. Het enige liquide geld waar ik nog aankan, is veertig miljoen frank. Daarmee betaal ik de lonen van het personeel. Hun verslagenheid is immens. Niemand had het zien aankomen. Kon ook niet, want niemand heeft ooit iets geweten van Chili en de gefinancierde megaprojecten. De volgende dag word ik opgepakt en in de gevangenis opgesloten. Ik word uren aan een stuk ondervraagd. Daarbij probeer ik mijn ondervragers te laten geloven dat ik een ponzisysteem heb opgezet, dat ik de tegoeden van de ene betaalde met de inbreng van de andere. Ik heb niet meer de tijd gehad om alle documenten te laten verdwijnen. Wat ze vinden, is echter zo onsamenhangend dat ze zich er geen raad mee weten. Iemand van het personeel verraadt de klanten van het econometrisch model. Daar moesten de inkomsten van het laatste halfjaar nog worden terugbetaald. Tijdens mijn opsluiting wordt het beleggingskantoor failliet verklaard, de deuren verzegeld. Gelukkig is het repetitiekantoor een afzonderlijke vennootschap, is het al een jaar lang verhuisd naar een ander gebouw op de Desguinlei, overleeft het het debacle zonder kleerscheuren. Als ik veertig dagen later weer vrijkom, vertrek ik met Rachida en Piki naar Oostenrijk. Daar werk ik in drie weken tijd mijn roman Staat in staat van ontbinding   verder af. Ik ben eraan beginnen schrijven tijdens mijn voorlopige hechtenis. Nog tijdens mijn kortstondige opsluiting probeer ik mijn leven te ordenen. Tot de eerstkomende federale verkiezingen zal ik romans schrijven, van mijn pen leven. Daarna zal ik parlementaire onschendbaarheid proberen te bekomen door me in het parlement te laten verkiezen. Het latere proces: het moet een flop worden. Ze kunnen onmo-gelijk achterhalen hoe het systeem van de financiering van de megaprojecten in elkaar zit. Zelf ben ik maar één keer in Chili geweest, nu al zeven jaar geleden. En alle betalingen verliepen uitsluitend via nummerrekeningen. Enig bewijs dat ik ooit in Lugano was, kunnen ze nooit vinden. Op het kantoor weet absoluut niemand van mijn vele kortstondige reisjes naar Lugano. Niet één enkele keer ben ik er blijven overnachten. Steeds ben ik er met de wagen naartoe gereden. Op Zwitserland heb ik niet één keer gevlogen. 

We maken het appartement op de Louizalaan leeg. Geld om de torenhoge huur verder te betalen is er niet. Niet meer. Met de weduwe De Pauw kom ik overeen dat ze de peperdure gordijnen, het vasttapijt (gekocht in Canada, prijs: tien miljoen frank), de ingebouwde open haard en alle elektronische snufjes mag houden indien we geen verdere huur meer hoeven te betalen. De resterende twintig miljoen frank, die nog overbleef na het uitbetalen van de lonen, heb ik in Genève op een nummerrekening ten gunste van Rachida gezet. Daarvan heeft een van mijn advocaten, die uit Aaigem, haar al vier miljoen af getroggeld. De prijs om na veertig dagen vrij te komen. De smeerlap! Alsof daarvoor ook maar één cent hoefde te worden betaald. We verhuizen alles naar Duinbergen, gaan er wonen. Voor Rachida is dat natuurlijk een loodzware belasting. Dagelijks moet ze heen en weer van Knokke naar Brussel waar ze haar boetiek blijft runnen. Gelukkig heeft ze nog steeds haar Ferrari 308 GTB. Ikzelf heb plots geen auto meer, enkel nog de Rolls Royce die ik Niki ooit cadeau deed. Maar dat is geen auto. En vreemd genoeg nestelt zich een grote rust in mijn hoofd. Alles is voorbij, maar vooral de zorgen. Ondertussen weet ik dat Grégoire tijdens mijn opsluiting een kolossale procedurefout heeft gemaakt, dat het Belgisch gerecht aan het einde van de rit daarvoor zal worden veroordeeld. Ik neem contact op met alle klanten die de laatste transactie hebben voorgefinancierd. Beloof hen dat ik alles wat ik via Straatsburg kan recupereren, prompt zal uitkeren. Ook dat ze geld zullen recupereren na de verkoop van mijn verzameling schilderijen en mijn verzameling collectie wagens. En natuurlijk is er nog altijd de 831

miljoen dollar. Vroeg of laat moet ik die kunnen deblokkeren. Dan krijgen ze hun kapitaal alvast terug. 

Ondanks de gigantische financiële problemen en het dagelijkse tijdverlies op weg naar haar boetiek, blijft de situatie draaglijk. Tot een Belgische bank erin slaagt ons uit ons appartement in Knokke te zetten wegens het niet aflossen van een minuscule lening (die enkel voor fiscale redenen werd aangegaan). Het appartement, waaraan meer dan dertig miljoen frank kosten werden betaald, wordt door de bank verkocht tegen een belachelijke prijs. Het saldo, niet verschuldigd aan de bank, wordt meteen door de fiscus aangeslagen. Het lijkt er aardig op dat  Der Weg nach Unten voor de tweede keer is gestart. Bovendien geraakt Rachida maar niet zwanger, hoe vaak we ook vrijen. Haar gynaecologe laat uiteindelijk ook mijn zaad onderzoeken, en dan blijkt opeens dat de fout bij mij ligt. Ik moet pillen slikken. En jawel hoor, kort nadat we van de bank hebben vernomen dat het appartement in Duinbergen midden volgend jaar zal worden verkocht, is Rachida eindelijk zwanger. Vrij snel weten we dat het een jongen wordt. Ondertussen werd ik eind 1991 om puur politieke redenen vier dagen voor de federale verkiezingen weer veertig dagen gevangengezet. Het kan niet beletten dat ik van uit de gevangenis naar het parlement word gestemd met nog drie andere kandidaten op de lijst ROSSEM. Men moet mij op oudejaarsavond 1991 met zware tegenzin laten gaan. Rachida is dan al meerdere maanden zwanger. We gaan op zoek naar een huurwoning en vinden er een in Sint-Brixius, een deelgemeente van Grimbergen, op loopafstand van de fietsenfabriek van Eddy Merckx. Rachida is op de dag dat er moet worden verhuisd, begin mei 1992, al hoogzwanger. Uitgerekend de kritieke periode in mijn nog jonge politieke carrière, wanneer de sossen en de groenen zich uit de naad werken om ROSSEM alle politieke dotaties te ontzeggen. Het wordt een gevecht op leven en dood om de politieke beweging te redden. Daarmee ben ik vaak uithuizig, staat de hoogzwangere Rachida er voor de verhuizing quasi alleen voor. Enkel gesteund door de Waalse sossen en... o wee... het Vlaams Blok verliezen we de slag. Zonder inkomsten is de libertijnse beweging ten dode opgeschreven. De Vlaamse sossen - die woest zijn omdat ik vooral aan hun stemmen heb gezeten - gaan nog een stap verder. Ze ontdekken dat ik destijds voor twintig miljoen frank borg heb getekend voor een uitgever van een automagazine die inmiddels op de fles is gegaan. Van mijn parlementaire wedde blijft uitein-delijk alleen het levensminimum over. Ik geef nu de ene roman na de andere uit, om toch de eindjes aan elkaar te kunnen knopen, maar de verkoop daalt zienderogen omdat de pers het blijkbaar nuttiger vindt alles dood te zwijgen wat Van Rossem na zijn verkiezing nog doet. Ik word er moedeloos van en sta meerdere keren op het punt in het parlement mijn ontslag in te dienen. De controverse met Louis Standaert, Lowietje van de bootjes - verkozen met 27 hele stemmen - neemt alleen maar toe en achter mijn rug is hij bezig met het oprichten van een eigen beweging: Banaan. Die zal hij financieren met geld van Roland Duchatelet, de latere voorzitter van STVV en latere oprichter van Vivant. Het programma van Banaan hoort enkel thuis onder de rubriek politieke kolder. Als we willen deelnemen aan de Europese verkiezingen weigert Lowietje van de bootjes - finaal een omhooggevallen zielenpoot ons zijn handtekening, ondanks dat hij integraal met mijn stemmen het parlement werd ingestemd. Zand erover. Mijn grote politieke motivatie van de eerste maanden is compleet afgebrokkeld. De libertijnse beweging valt helemaal uiteen, gaat ook ten onder aan geïnfiltreerde opportunisten. 

Op 23 mei 1992 wordt de langverwachte Youri eindelijk geboren: zelfde gewicht en zelfde lengte als veertien jaar geleden zijn oudere broer van een andere moeder (Niki). Het is een vinnig klein ventje met een heel eigen willetje. Ik weet niet waarom ik het doe, maar in het parlement blijf ik weloverwogen wetsvoorstellen neerleggen. Niet één ervan haalt de bevoegde commissie. Op de keeper beschouwd is het parlement een steriele praatbarak, waar niemand naar niemand luistert, maar waar de schijn kan worden hooggehouden dat de democratie bestaat. Schone schijn. De daaropvolgende zomer wisselt het Huis von Saksen-Coburg van kroon, nadat zeer katholieke Boudewijn in Spanje is gestorven aan een hartaanval. Opeens verkeert het hele apenlandje dat eigenlijk nooit had moeten bestaan - een historische vergissing sinds 1831 - in shock. Massahysterie slaat toe. En hoewel er geen Belgen bestaan, enkel Vlamingen, Walen en Brusselaars die elkaar steeds slechter kennen, is volgens opiniepeilingen opeens 97 procent van de treurende apenlanders royalist. Tien jaar was ik toen het Huis von Saksen-Coburg in heel het koninkrijk een koloniale wedstrijd uitschreef, voor alle scholen. Omdat de pilaarbijter die volgens een wettelijk vermoeden mijn vader heet te zijn, wist dat ik niets liever deed dan moeilijke landkaarten natekenen, speelde hij handig in op die passie. Hij kan mij overhalen aan die Koninklijke Koloniale Wedstrijd deel te nemen. Nachtenlang zit ik met hem gebogen over de kaart van de kolonie, van Belgisch Congo. Dan stelt hij mij de gekste vragen om mij op de wedstrijd voor te bereiden. Hij vertelt mij hartverwarmende verhalen over de goedheid van de kolonisten - zelf wilde hij ooit kolonist worden - die heidense ongeletterde zwartjes, eigenlijk pure wilden, welvaart en chocolade bezorgden. Ik win de eerste prijs, een boek met een blauwe linnen kaft, getekend door Zijne Majesteit Boudewijn in hoogsteigen persoon.  Bwana Ki- toko   heet het, een onvervalste ode aan de koning der Belgen, die als zijn illustere voorvaderen, twee notoire rokkenjagers, zoveel weldaden hebben gedaan in de kolonie. Een boek met heuse kleurfoto's en al erbij. Het mocht wat kosten. Later in hetzelfde jaar vind ik in Mechelen bij een zus van mijn vader, van wie de man 'communist' is, een krantenbericht. Daarin wordt gesteld dat dezelfde Mooie Jongen (=  Bwana Kitoko)   zopas - 1955 gratie heeft geweigerd aan 150 zwarten die ter dood zijn veroordeeld. Opeens besef ik dat ik weer eens door grote mensen ben gerold. Nog later vind ik een boek met daarin zwart-witfoto's van zwarten van wie men de beide handen heeft afgehakt omdat ze bij rijke blanken hadden gestolen. In de massahysterie na het overlijden van Koning Pilaarbijter gaat vooral de Kerk het verst in de collectieve waanzin. Die leutert er bij monde van kardinaal Danneels maar op los dat Koning Pilaarbijter eerlang zalig zal worden verklaard. Neen, ik heb hem nooit gemogen. Ook al komt dat niet alleen omdat hij fysisch en psychisch sprekend op mijn vader lijkt. Trouwens, wie van beiden beet het meest? Pilaren bedoel ik. Hoe rijm je een erfelijk koningschap met de democratie? Welke inspraak heeft de burger bij het aanstellen van een nieuwe vorst? Niet de geringste. 

Bij de eedaflegging van Albert II zit het parlement volgestouwd met hoogwaardigheidsbekleders die niemand van het volk heeft kunnen kiezen. Federale ministers, procureurs-generaal, generaals zonder procureur, de hele kliek goedgeoefende smoelen-trekkers. Dan valt mijn oog op de Spaanse maagd met het gebeitelde kapsel. Nog meer op het stuk opium van het volk dat naast haar zit. Danneels. Ik begin mij vreselijk op te winden, vraag de bode achter mij wat die hier verloren heeft, dat stuk kardinaal. Hij legt me stijfdeftig uit dat dit een persoonlijke vriend van de koningin is. Dus vraag ik hem of, indien haar persoonlijke vriend een olifant of een beerputworm ware geweest, we dan hier nu met een olifant of een beerputworm op de schoot zouden hebben gezeten. Ook denk ik aan de negers met de afgehakte handen, aan het blauwe boek met de linnen kaft. Ik wind mezelf op en wacht tot ik barst. Bij het binnenkomen vroeg Patrick de Wael: 'Ge gaat toch wel iets roepen, zeker, Van Rossem?' Reken maar. Achter mij is het een gedring van jewelste. Simonet en Reynders willen koste wat het wil met mij op de foto als straks de bom barst. En dan, toppunt van bombast en wansmakelijkheid, de koninklijke heraut die met pathetische stem de komst van de opvolger aanduidt: 'De koning, Ie Roi, der König.' Kust nu mijn oor!  'Vive la république d'Europe, vive Julien Lahaut!' 

Iedereen is geschandaliseerd. De Spaanse met het betonnen kapsel kruist de armen boven de borst. Is aangedaan. Frank Swaelen: 'Mijnheer, uw gedrag is schandalig. Het hele land zal u veroordelen.' En dan beginnen ze allemaal met de handjes te klappen, zelfs die van de N-VA. Overal roept men 'Vive Ie Roi!' 

'Leve de koning!' Hij beeft al iets minder. Simonet en Reynders, ondertussen voor mij, niet langer achter mij, roepen nog harder, klappen nog harder: zij komen straks op tv. Als grote royalisten. Zielenpoten. 

De militaire politie sleurt niet kardinaal Danneels maar mij uit het halfrond. Tussen twee militairen word ik weggevoerd naar mijn kantoor in het huis van afgevaardigden. Ze zeggen geen woord. Dan gaan ze links en rechts van de deur staan, schouderen ze het geweer. Dit alles allicht in het kader van de grondwettelijke vrijheid van mening. Ik wil naar Rachida telefoneren en merk tot mijn woede dat de lijn is afgesneden. Dus wil ik het kantoor verlaten en naar mijn auto lopen. Maar de twee militairen beletten het mij, zeggen dat zij mij moeten bewaken omdat ik voorlopig niet onder het volk mag komen. 'Ge riskeert te worden gelyncht, mijnheer.' Ik vraag hoe lang die vaudeville nog moet duren. Krijg eerst geen antwoord, dan: 'Toch minstens tot het donker is.' Zijn ze geschift? Het is zomer, het wordt pas laat donker. Als een van mijn twee bewakers in de richting van de toiletten stapt, zie ik de kans schoon om weg te lopen. Ik loop door de doolhof van wandelgangen naar de auto. Op straat is alles rustig. Wat een circusvertoning. Dus rij ik naar huis, naar de gehuurde villa in Sint-Brixius. Daarbij volg ik mijn weg van altijd. Toevallig loopt die via het koninklijk paleis in Laken. Daar staat bij het hek veel meer volk dan normaal. Omdat voortdurend mensen de baan oversteken, houdt de verkeerspolitie de Rolls Royce op tot een nieuw groepje de baan over is. En dan opeens hebben de royalisten mij herkend, beginnen ze hysterisch te jouwen, te roepen, te krijsen. Links en rechts wordt tegen het koetswerk geschopt. Een halve gare blokkeert de weg, gaat over de motorkap liggen. Ik geef gas. Hij valt op de grond. Iemand roept  'Assasin!'  Opeens roepen ze het allemaal. Maar ik ben al weg. Het gejoel wordt stiller. 

Het is al na acht uur als Rachida met de kleine Youri thuiskomt. Ook zij is boos, verwijt mij dat ik altijd wel ergens mee wil opvallen. Het is al nacht als we boven het plat dak van de alleenstaande villa stemmen horen. Ik sluip langs achter stilletjes naar buiten, zie drie schimmen op het dak. De villa ligt in een dreef, ongeveer honderd meter verwijderd van de openbare weg. Tussen de struiken sluip ik naar de boerderij, honderd meter verder. Daar bel ik de rijkswacht op. Als de drie op het dak de combi met blauw flikkerlicht de dreef zien uitrijden, klimmen ze vliegensvlug naar beneden, verdwijnen ze in de nacht. De volgende middag rij ik naar de slager waar een paar klanten mij voor zijn. Zodra de beenhouwer mij ziet, zegt hij mij dat ik hier niet meer welkom ben. Hij kan op instemming van de klanten rekenen. Ik zeg: 'Onnozelaar!' en rij vlees kopen in de nabijgelegen Delhaize. Ook daar hoor ik afkeurende opmerkingen. Maar ik word er wel bediend. Ik ben amper thuis of de slager belt mij op. Hij zegt dat hij niet anders kon, dat hij geen klanten wil verliezen, maar hij wil de bestelling wel opnemen, het vlees aan huis laten brengen. Ik zeg hem dat het niet nodig is, dat ik besloten heb vegetariër te worden. Enkele dagen later lees ik in de krant dat mijn vader zich per brief uitgebreid heeft verontschuldigd bij de Spaanse van Opus Dei. Haar schrijft hij dat het crapuleus gedrag van zijn zoon zeker niet zijn schuld is, ook niet van zijn vrouw, dat ze me hebben opgevoed in de beste christelijke traditie, dat ze me groot respect voor het Belgische vorstenhuis hebben aangeleerd. Mij iets aanleren? Zij? Ach kom nou, ik heb mezelf opgevoed. 

Binnen de libertijnse beweging - althans wat daarvan nog overblijft - zijn de meningen verdeeld. Waar ze het wel over eens zijn, is dat ik politiek zelfmoord heb gepleegd. Zelfmoord? Sinds wanneer kan een lijk zelfmoord plegen. We zijn al twee jaar dood, al sinds men onze dotaties heeft afgenomen. Steeds meer opportunisten verlaten de beweging, lopen over naar Banaan: want daar hebben ze geld. Ja, geld, dat wel, maar geen mensen, toch geen met maar een morzel politiek gewicht. Daar zweven ze. In volstrekte gewichtloosheid. Bij de volgende verkiezingen wil Jan Decorte, die bij zowat alle andere partijen vruchteloos heeft gelobbyd, dat we nog eenmaal opkomen met een kieslijst. Ik gun het hem graag, maar weet dat het volstrekt geen zin heeft. Campagne wordt er dus niet gevoerd. Verkiezingsuitgaven: nul frank en nul centiemen. Het interesseert mij allemaal niet meer. Het duurt nog meer dan een week voor ik ergens lees dat we toch nog dubbel zoveel stemmen haalden als de kolderlijst Banaan van Lowietje van de bootjes. Ik voel me opgelucht dat het voorbij is. Nu ik niet meer werk, heb ik eindelijk tijd voor de kleine Youri. Dat is echt wel nodig, want het kind kent mij nauwelijks, 's Morgens vertrekt het met zijn mama naar haar boetiek. Daar noemt hij de verkoopster 'Nènène'. Hij wordt er door twee vrouwen vertroeteld, noemt de man van Nènène zelfs papa. Want die ziet hij meer dan mij. Nu ik overdag thuis ben en geregeld met hem speel, begint hij beetje per beetje Nederlands te praten. Eerst nog een grappige mengeling van Nederlands en Frans. Ik voer hem dagelijks naar de kleuterschool in Brussegem, haal er hem

's avonds op. Al heel vroeg is Youri gek van voetbal, dus laten we hem bij KSV Grimbergen bij de pluimpjes spelen. Daar scoort hij het ene doelpunt na het andere. 

De jaren kruipen voorbij. Plat op de buik. Ondertussen is mijn proces over het financiële debacle begonnen. Twee dagen voor het proces krijg ik 's avonds bezoek van twee heren, opvallend in hun onopvallendheid. Ze vertellen mij dat een klant - een onwettige zoon van Leopold III en een Waalse barones - onder geen beding wil dat ik ook maar het geringste woord los over zijn Zwitserse vennootschap. Ik vraag ze wat ik dan moet verwachten als ik het wel doe? Zij zeggen dat dit zeer onverstandig van mij zou zijn want dat Piki dagelijks per fiets naar school in Laken rijdt, dat dit een gevaarlijke weg is, dat daar zeer vervelende trucks passeren. Ik vraag ze wat er tegenover staat als ik inderdaad mijn mond houd over de Zwitserse vennootschap van de halfbroer van de koning. Zij weten dat ik veroordeeld zal worden tot de maximumstraf, vijfjaar, maar dat ik er kan op rekenen dat ik dag op dag op een derde van mijn straf vrijkom. Als ze de deur uit zijn, bel ik mijn advocaten op met de vraag hoe ik dit moet inschatten. Hans Rieder vermoedt dat het mannen van de Staatsveiligheid zijn, heeft ook gehoord dat ik op één derde van mijn straf vrijkom als we als vermoord zwijgen over de Zwitserse vennootschap. 

De eerste dagen van het proces krioelt het van televisiecamera's. Als rechters krijg ik drie vrouwen. ledere ochtend moeten ze naar de kapper om er keurig uit te zien. Openbare aanklager is de procureur zelf. Het is een erg verstandige man. Hij laat blijken dat hij doorheeft dat het allemaal om iets anders draaide dan een ponzisysteem. Hoe anders verklaren dat er meer geld buitenging dan er binnenkwam? Hij zegt net niet dat het gerecht niet heeft kunnen achterhalen welke technieken achter de naam Moneytron schuil gingen. Neen, de onderzoekers hebben keurig hun werk gedaan, maar ook door de klanten werden ze voortdurend tegengewerkt. Op een middag zie ik dat de drie rechters op restaurant zitten in aanwezigheid van de openbare aanklager. Ik vraag mijn advocaten dit officieel te laten vaststellen door een deurwaarder. Als om twee uur het proces herneemt, zeggen mijn advocaten ik heb er vier - dat dit niet meer kan, dat wij de rechters moeten wraken wegens schending van het principe dat staande en zit-tende magistratuur te allen tijde gescheiden moeten blijven. Paniek vooraan in de rechtszaal. Er wordt getelefoneerd, gepalaverd. De zitting wordt geschorst, 's Anderendaags frontpaginanieuws: 'Van Rossem wraakt rechters.' Drie weken later herneemt het proces. Met dezelfde rechters. Uitspraak: vijfjaar. Ik word niet aangehouden. Een jaar later het proces in beroep. Opnieuw vijfjaar. Nog steeds niet aangehouden. Mijn advocaten tekenen cassatieberoep aan. Werkt echter niet opschortend. Eind 1997 word ik dan wel aangehouden. Eerst in Vorst, daarna in Sint-Gillis. Ik schrijf er wekelijks een stukje voor  Humo.  Hoe hard ik bij de plaatselijke dokter - zijn naam is Kwak Zalver ook aandring: hij weigert mij mijn gebruikelijke medicijnen tegen diabetes. Mijn handen staan in brand. Is dit koudvuur? 

Want mijn handen zijn ijskoud. De situatie wordt snel slechter. Het duurt een vol jaar voor mijn persoonlijke dokter mij in de gevangenis mag bezoeken. Suikergehalte: 632. Nog dezelfde ochtend word ik in een taxi geduwd, voert men mij in paniek naar de ziekenboeg van de Brugse gevangenis. Daar krijg ik eindelijk mijn vroegere behandeling. De pijn in mijn handen wordt draaglijk. In de gevangenis verneem ik dat Willy, intussen een vriend

- de man die nooit meer dronk - op sterven ligt. Algemene kanker. Ik wist al langer dat hij ziek was, niet dat het zo erg was. Ik vraag een dag penitentiair verlof om hem nog een laatste keer te zien. Probleemloos toegestaan. Rachida voert me naar Tienen. Met morfinepleisters ligt hij er te ijlen op bed. Af en toe heeft hij een kort moment van grote helderheid. Onder meer net voor ik wegga. Dan zegt hij mij: 'Nu ik je gezien heb, nu kan ik eindelijk dood gaan?' Hij overlijdt nog dezelfde dag. Ik blijf hem missen. Op een derde van mijn straf - dag op dag - kom ik vrij. Rachida en Youri zijn mij er wekelijks komen bezoeken. Ondertussen is ze verhuisd naar een kleine woning op de Vroonweg in Grimbergen. Daar heeft ze de garage ingericht als mijn bureau. Vijf dagen voor mijn vrijlating worden al mijn collectiewagens

- dus ook de 512 S van 1970, de GTO van 1963, de Testarossa van 1958, de Shortwheel base van 1961 - samen met mijn zeven liter Cobra Roadster verkocht in een zogezegde openbare verkoop, voor een quasi lege zaal. In de gerechtsdossiers zaten vol-doende stukken waaruit blijkt dat de hele collectie meer dan een miljard frank waard was. Een curator van Vlaams Bloksignatuur slaagt erin de hele verzameling te verkopen tegen net iets meer dan... tien miljoen frank. Geld dat naar de Staat moet gaan. Geld dat nog maar eens bewijst hoe steengoed diezelfde Staat is in goed bestuur. 

Luk Alloo stelt mij voor mee te werken aan zijn wekelijks programma voor TV6. Ik breng de gekste producten op de markt. Fietsen Testarossem   met de zoon van Guido Reybroeck.  Kaas Père Jean Pierre.  Gemotoriseerde barkrukken. Zelfs een rijdend toilet. In de weekends werk ik als pr in een dancing in Halen, de Boccaccio. De eigenaar, Bennie Strouven, koopt een nieuwe Ferrari, een F360, voor mij. ledere zaterdag kan een half dozijn klanten een rit in de wagen winnen. Dan vlam ik met de winnaars op de autosnelweg met meer dan 300 per uur. Financieel gaat het me plots goed voor de wind. Rachida is dus gestopt met haar boetiek. Maar de 831 miljoen dollar, het geld van de hoop, zijn definitief verloren. Die hebben drie corrupte Zwitserse bankiers voor rekening van twee Panamese advocaten laten wegschrijven. Hoe kan dat allemaal? Alles kan in  Ie monde de haute finance.  De relatie met Rachida, die kort voor mijn aanhouding sterk was verslechterd, fleurt weer helemaal op. Ze geeft mij een laatste kans op voorwaarde dat ik uit de bladen wegblijf met sexy wijven aan mijn zij. Inmiddels is Youri steeds beter gaan voetballen. Jaar najaar scoort hij voor zijn ploeg het hoogste aantal doelpunten. Op school gooit hij er met zijn pet naar. Hij heeft een hekel aan studeren. We zijn verhuisd naar een gehuurde villa in Beigem, rechtover het voetbalveld. Maar Youri blijft spelen voor KSV Grimbergen. Daar hangt tegen de muur van de kantine een groot bord: 'Wij sporten in het Nederlands.' 

Dus spreekt Youri er doodgewoon Frans, scoort hij er doelpunten in het Frans. Want al heel jong is hij een dwarsliggertje. Eind 2000 loopt het plots allemaal verkeerd. Ik heb net een nieuw parfum gelanceerd: X-Treme voor de dames, Stinker voor de heren. We stellen het voor in een warenhuis in Hasselt waar TV6

het komt verfilmen. Daar hoor ik dat vtm het contract met TV6

heeft opgezegd. Een serieuze knauw in de portemonnee. Frank Verstraeten van de Zillion wil dat ik mij inschrijf voor  Big Brother VIP.  Waarom? Omdat zijn ex-lief, Brigitta Gallens, eraan meedoet. Haar verdenkt hij ervan dat zij de homejacking heeft opgezet waarbij hij in elkaar werd geslagen, zij ongedeerd bleef. Hij kan zich niet inbeelden hoe de overvallers binnen zijn geraakt zonder de deur te forceren. En waarom lag er 400.000 frank blak en bloot boven de tv? Was dat de prijs die ze de overvallers betaalde? Gallens heeft er de pest in dat Frank halsstarrig weigert een paar blootfoto's terug te bezorgen - foto's waarop iedereen kan zien dat ze een borstvergroting deed, iets wat absoluut niet geweten mag worden. Dus stelde ze een laatste ontmoeting voor op haar appartement. Hetzelfde dat Frank voor haar liet inrichten. Na de kraak kwam ze op de buis met een pleister op de linkerwang. Eén interview later zat de pleister plots op de andere wang. Van haar bewering dat de overvallers een pistool op haar blote kut plaatsten, is volgens Frank geen woord waar. Hij wil dat ik haar uithoor, dat ik een enorme komedie opvoer. Ik moet er de tijd voor nemen, vindt hij. Het vertrouwen van haar moeder winnen door er aan te komen met een enorme ruiker bloemen. Wat het mij opbrengt? Tien miljoen frank als ze kraakt. Geld dat nu wel van pas komt. Ze denkt dat ze kan schrijven. Ik moet haar tijdens  Big Brother VIP   laten geloven dat we samen een boek zullen schrijven, liefst van al in Venetië. Ik zeg hem dat dit soort wijven, dat meer geen onderbroek draagt dan wel, mij niet interesseert. Maar wel het geld. 

In het Big Brotherhuis houd ik het niet langer dan één dag vol. Ik maak er met Gallens een afspraak voor later, laat mij bij de eerste keer al buiten stemmen. Het spel vind ik een onvoorstelbaar idiote bedoening. Gallens blijft tot de allerlaatste dag. Amper is ze buiten of ze belt mij om bij vtm langs te komen om af te spreken wanneer we eens samen uit eten gaan, om er over haar boek te spreken. Als we dan inderdaad een paar dagen gaan souperen bij De wijzen en de zot in het Gentse Patershol bezuipt ze zich. En krijg ik er geen zinnig woord uit over de homejacking. Wel wil ze dat ik haar, eens terug op straat, een kus geef. Ze pleegt een paar telefoontjes, treuzelt. En als we dan eindelijk buiten staan legt een fotograaf de kus vast op een foto. We gaan nog een paar keer uiteten, maar iedere keer drinkt Gallens zich een stuk in haar kraag en eindigt het in lallen. Ze schrijft een paar kinderlijke gedichtjes en verneemt van mensen in haar vriendenkring dat Van Rossem ze oerslecht vindt, dat hij nimmer of nooit een boek met haar gaat schrijven. Ik zit met Dennis Black Magie in de Ferrari F360 op de Scheldekaai als ze belt dat ze mij niet meer wil zien, dat ik haar voor de zot hou. Godverdomme, daar gaan mijn tien miljoen. Ik zoek het juiste antwoord, zeg opeens dat ik met de auto de Schelde inrijd als ze het afmaakt. Ik gebaar zelfs dat ik huil. Dennis Black Magie zegt dat ik toneelspeler had moeten worden. We lachen ons slap. Toch wil ik nog een laatste poging doen voor mijn tien miljoen. Dus stel ik een laatste etentje voor om het uit te praten, vooral over het boek te praten. Ik geef haar de volgende dag een afspraak bij De wijzen en de zot. Maar de zaak is dicht en ik zie geen Gallens. Ik wil al naar huis rijden als ze mij vraagt naar 't Patijntje te komen. Dat restaurant ken ik van jaren geleden. Ik ging er af en toe praten met Johan Daisne, de schrijver, die van  De man die zijn haar kort liet knip- pen.  Daar duurt het nog wel een halfuur eer madame er is. Ik bestel een fles rode wijn, ga mijn handen wassen op de plee, en als ik terugkom zit daar opeens Stijn Meuris voor een interview. Hoe in vredesnaam weet hij dat wij hier zitten? Ik drink mijn eerste glas wijn en word onverklaarbaar volledig dronken. Van één glas wijn? Hoe kan dat? Van wat daarna gebeurt weet ik niets. Ook niet hoe ik stomdronken thuis ben geraakt. 

De woensdag daarop koop ik in de buurt mijn dagelijkse krant en zie ik op de cover van een weekblad een foto van Gallens en mij, hand in hand. Ik neem het blad uit het rek, vind er een reportage van een zestal bladzijden, met foto's waar ik met Gallens aan de boorden van de Leie lig. Ik rij naar huis, bel de hoofdredacteur woedend op, scheld hem uit dat hij de foto's in het blad heeft vervalst. Roep dat ik nimmer of nooit een interview aan Stijn Meuris heb gegeven. Meuris zegt mij dat Gallens hem heeft opgebeld, dat ik er erg verward uitzag, maar dat ik het interview goed en wel heb gegeven. Hem geloof ik: hij is een eerlijk man. Nog dezelfde middag gooit Rachida mij het magazine briesend in mijn gezicht. Ik probeer het haar uit te leggen, zeg dat ze naar Frank van de Zillion kan bellen, dat ik het deed voor de tien miljoen. Ze gelooft er geen woord van, rijdt als een furie naar de garage Gallens. Daar laat Brigitta haar alle telefoongesprekken horen, netjes op band opgenomen. Rachida zegt geen woord, verdwijnt. Dertien dagen lang blijft ze weg, weigert ze te zeggen waar ze is. Telefoneren doet ze enkel met Youri. Als ze eindelijk weer thuis is, is de relatie opeens ronduit slecht. Het duurt nog weken voor ze beseft dat de verhouding met Gallens nooit een verhouding is geweest, dat het een puur financiële kwestie was. Net als alles lijkt op te klaren, rij ik de Ferrari van de Boccaccio stuk tegen een bus. Kort daarna wordt ook het pr-contract opgezegd en val ik zonder inkomen. Dodelijk voor een huwelijk. Met artikels over autosport probeer ik me financieel staande te houden. De dagen kom ik doelloos door. Ik kom nog nauwelijks buiten. Leven doe ik steeds meer als een zombie, gekluisterd aan mijn computer. De enige regelmaat in mijn leven beperkt zich tot de wekelijkse voetbalwedstrijden van Youri. Hij blijft goals scoren aan de lopende band. 

Het wordt 2003. De relatie met Rachida bloedt dood. Ze verwijt me dat ik mezelf verwaarloos, zegt dat ik een vod geworden ben, dat ik wat blij mag zijn dat ze bij mij is gebleven, want dat geen andere vrouw zo'n onmogelijke vent zou winnen. Niet één in heel de wereld. Ik wip in de Audi TT die ik vorig jaar kocht, rij doelloos rond. In Aalst ga ik op een terrasje zitten, zoek er de mooiste vrouw en trek een paar dagen later al bij haar in. Vrijen met haar doe ik niet, niet één keer. Om te vrijen rij ik naar Grimbergen, naar Humbeek, naar Rachida die inmiddels is verhuisd naar een ruime villa. We vrijen op een vernieuwende manier. Gedurfd. In lange sessies. Op zeer ongeregelde tijdstippen. Ik werk voor een Hollander, schrijf automatiseringsprogramma's voor zijn hotel. Op 9 november 2004 wint Hans Rieder met klank ons proces in Straatsburg. De Belgische Staat wordt veroordeeld voor mijn opsluiting. Er komt nauwelijks een woord van in de pers. Maar het proces wordt wel leerstof voor studenten in de rechten. Midden 2005 verneem ik dat ik ernstig ziek ben. Als de Hollander mij niet betaalt, mij afwimpelt met een obligatie die vals blijkt te zijn, heb ik het wel gehad. Ik wil terug bij Rachida wonen. Als ik denk dat alles weer goed komt, vertelt ze mij dat ze besloten heeft te scheiden. Een dreun in mijn gezicht. Kon ze geen beter ogenblik kiezen? Mijn dokters hebben net gezegd: 'Nog drie maanden.' Kan dat? Er is toch geen metastase? Via het internet vind ik dat twee professoren uit Stanford een behandelingsmethode hebben uitgedokterd. Daarbij spuiten ze de pancreas in met cellen die de kankercellen opeten. Maar in geen enkel hospitaal wil men het erop wagen. Uiteindelijk is Tübingen bereid om het risico te nemen. Als ik terugkeer uit Duitsland blijft Rachida bij haar besluit. Ik ben er kapot van. Augustus 2005. Het einde. Op 5 december 2005 gaan we nog één laatste keer samen uiteten, in Ganshoren, Chez Bruneau. Een diner met zeven gangen. We kennen elkaar dag op dag twintig jaar. Rachida, die doodgewoon niet veroudert, die blijkbaar eeuwig jong blijft, ziet er stralend uit. Kristalzuivere schoonheid. Maar het wijzigt niets aan haar voornemen. Het wordt het diner van het definitieve afscheid. In twintig jaar is ze nooit met een andere man naar bed geweest. Ze is een toonbeeld van echtelijke trouw. Pas na augustus, na de breuk, is dat veranderd. Als ze mij dit aan tafel vertelt, voel ik mij rotslecht. Zij voelt zich weer vrij. Mij gomt ze uit. En doet dat met klasse. Beter verdiende ik inderdaad niet. Zeg nu zelf: wie houdt het twintig jaar lang uit met zo'n onmogelijke vent? 

We komen overeen dat zij in de buurt gaat wonen, dat ik intrek in de door haar gehuurde villa in Humbeek. Ik geef haar geld om nieuwe meubels te kopen, koop ook een auto voor haar. We maken de afspraak dat Youri de ene week bij haar woont, de andere week bij mij. Maar dat loopt helemaal fout als Youri hoort dat ik in het vroegere huis van zijn mama met een andere vrouw samenwoon, een Russische. Dus zie ik hem alleen nog op zaterdag, als hij moet voetballen. Hij speelt steeds beter, maar goals maken lukt minder goed nu hij een verdedigende rol krijgt op het middenveld. Eens om de twee weken gaan we samen met Piki ook de thuiswedstrijden van Cercle Brugge bekijken. Vanuit de comfortabele businessseats. School loopt Youri in Kapelle-opden-Bos. Een katholieke school. Hij die net als zijn broer niet gedoopt is. Ze willen er hem liefst van al weg. Als er ergens iets van een medeleerling gestolen is, krijgt hij, openlijk, voor de hele klas, de schuld. Want hij is de zoon van. Als achteraf blijkt dat ie-mand anders het deed, is er niemand om zich te verontschuldigen. Ook niet als hij met de fiets omver wordt gereden door een lerares wiskunde uit dezelfde school. Zonder zich om hem te bekommeren, loopt ze eerst kijken of haar auto vooraan geen schade heeft opgelopen. Katholieken, nietwaar. Met zijn leraar biologie, een visceraal groene jongen, heeft hij het voortdurend aan de stok. Op school heeft Youri een duidelijk gemis aan zelfvertrouwen. Zijn examenvrees speelt hem voortdurend parten. Wat hij de avond voordien nog zo goed kende, vergeet hij als hij

's morgens examens moet afleggen. Zijn vierde middelbaar laat men hem overdoen. Op zijn rapport is duidelijk te zien dat hij aanvankelijk een A-attest met waarschuwingen kreeg, maar dat daarvan achteraf een B-attest werd gemaakt. Hoe hard hij ook aandringt, hij moet zijn jaar overdoen, maar wel in een andere school. Want ze willen duidelijk van hem af. De zoon van zo'n vader is immers veel te slechte publiciteit voor hun school. Ook neemt men het niet dat hij voortdurend kritiek heeft op alles en nog wat. Katholieken dulden geen kritiek. Hebben altijd gelijk. Zijn even onfeilbaar als de  menopausen   uit Rome. Als hij hoort dat hij zijn jaar moet overdoen, dan nog uit pure willekeur, is hij twee maanden lang met geen tang aan te pakken. Mij wil hij niet meer zien. Als ik hem opbel, neemt hij zelfs niet op. Dat gaat pas over als het nieuwe voetbalseizoen eraan komt. Met zijn ploeg halen ze de finale van de Beker van Vlaanderen. In die finale, op het veld van Racing Gent - nu Gent Zeehaven - staan ze tot één minuut voor affluiten 1-0 voor. Dan begaat een van de verdedigers, die ze allang hadden moeten vervangen, een schromelijke fout, en wordt het 1-1. Strafschoppen. Youri scoort de zijne, maar twee medemaats falen deerlijk. Dus verliest Grimbergen op penalty's. Bij de scholieren krijgt hij twee sukkelaars van trainers, met wie hij hopeloos overhoop ligt. En hij niet alleen, want niet minder dan vijf basisspelers verlaten de ploeg in de loop van het seizoen. Op zondag kan hij af en toe meespelen met de juniors. De juniorentrainer is aangenaam verrast door het enorme loopvermogen en zijn werkkracht op het veld. Hij wil dat hij een box-to-boxspeler wordt. Hier komt zijn talent pas echt tot zijn recht. Een paar grote ploegen willen dat hij overkomt, maar verre verplaatsingen, vier keer per week, vind ik niet rijmen met zijn school. Dus blijft Youri bij KSV Grimbergen, begint hij dit jaar aan zijn eerste seizoen als junior. Als zijn middelbaar onderwijs afgelopen is wil hij pers-en communicatiewetenschappen studeren. Waarom? Om voetbaljournalist te worden natuurlijk. Want voetbal is zijn lang leven. Met zijn oudere broer speelt hij op computer... voetbalmatchen. Met andere internetgebruikers. Zijn afkeer van Mila, mijn Russische vrouw, wordt in de hand gewerkt door Rachida, die niet nalaat te herhalen dat papa nu een ander gezin heeft. Net alsof papa hem daarvoor minder graag zou zien. Maar ook dat schijnt nu te beteren. Er is nog hoop. Waar zijn de bange dagen? Kijk eens in het naaimandje. 

Hoofdstuk 8

MILA

»e echtscheiding is weinig meer dan de kroniek van een aangekondigd afscheid. Wat had ik dan gewild:

na drie jaar weer thuiskomen en zeggen dat de

sigarettenwinkel gesloten was? En toch zijn er dingen die ik niet begrijp. Zo wil Rachida voor de dood niet dat ik haar omhels als ik bij haar thuis Youri kom ophalen, terwijl dat wel kan met de eerste de beste onbekende. Het is haar manier om uit te drukken dat er tussen ons opeens niets meer bestaat. Voor het eerst heb ik zelfmoordneigingen. Kort voor kerstdag, midden in de nacht, zet ik in mijn Jaguar dwars over de treinsporen op de overweg in Merchtem, sluit de ogen. En wacht. Maar er komt geen trein. En ik word het wachten beu. En rij weer door. De breuk met Rachida doet ook fysisch pijn. Als ze een beslissing neemt, komt ze daar nooit meer op terug. Om de fysieke pijn te stillen, moet ik zo snel mogelijk van iemand anders houden. Al besef ik dat het nooit nog wordt zoals voorheen. Ik woon dan nog steeds in Aalst, in een vreemd huis, tussen vreemde meubels - akelig ouderwets - bij een vrouw van wie ik niet houd, nooit gehouden heb. Maar ik kan er niet zomaar weg, want ik sta bij haar voor een half miljoen euro in het krijt, geld dat ik later pas in brokken en stukken kan terugbetalen naarmate de Hollandse hotelier mij uitbetaalt. Voor haar dochter, die in Gent studeert, heb ik in drie jaar zowat alle praktische werken gemaakt, ook tot twee keer toe haar thesis. De eerste is zo goed

- 'een doctoraal met grootste onderscheiding waard', schrijft een van haar professoren - dat dochterlief hem moet komen verde-digen. Daarbij valt ze feestelijk door de mand. Dus moet ik in één maand, in juli, een tweede thesis schrijven. Omdat de Hollander mij nog steeds niet uitbetaalt, hang ik vast aan Aalst. Het is al begin 2006 als de moeder al mijn spullen in kartonnen dozen voor de deur zet en laat weten dat ik niet meer welkom ben. Joepie. Eindelijk. De verlossing uit de kwelling die ik mezelf heb aangedaan. Met geen andere bedoeling dan Rachida jaloers te maken. Alleen pakte het averechts uit. Kort ervoor heb ik aangepapt met een tiental vrouwen, de jongste 28, de oudste tien jaar jonger. Van al die vrouwen is er een die indruk op me maakt. Ze woont in Menen, is modeontwerpster en kunstschilder. Met haar zou ik het restje van mijn leven best kunnen delen. Alleen hecht ze zoveel belang aan gezonde voeding, dat ik het daarmee steeds lastiger krijg. Ook is ze hardnekkig tegen roken, hoopt ze dat ze mij met liefde van het roken zal kunnen afhouden. Ik besef dat dit niet het leven is dat ik wil beleven, en na lang aarzelen maak ik het uit. Geef ik de liefde geen kans. 

In Aalst loop ik op een knappe vrouw, en al is ze over de veertig, ze oogt amper dertig, zelfs nog niet. Met haar spreek ik op 9 januari (2006) op een middag af voor etentje. Mij doet ze heel even denken aan de jonge vrouw uit de roman  De man die zijn haar kort liet knippen   van Johan Daisne. Kan dat de reden zijn waarom ik met haar naar 't Patijntje op de Gentse Watersportbaan rij? 

Allicht. Ik hield van Daisne, evenveel van zijn boeken als van hem als persoon. Ze komt uit het verre oosten in Siberië, van het eiland Sachalin. Ze woont al zes jaar in België, heeft twee zonen, de jongste een jaar ouder dan Youri, de oudste al een eind in de twintig. Ze praat een grappig soort Nederlands doorspekt met Russische woorden waar ik geen bal van versta. Als ze praat, moet ze voortdurend lachen. Ze is getrouwd met een lul van een vent van wie ze weg wil, hoe rapper hoe liever. Daarvoor is ze in Rusland twee keer getrouwd geweest. Met haar eerste man heeft ze het zelf uitgemaakt. De tweede is verongelukt. Haar zonen zijn van twee verschillende vaders. Mijn zonen van twee verschillende moeders. En getrouwd ben ik ook drie keer. Met haar donkere zonnebril, haar diepe decolleté waaronder twee kanjers van borsten, gaat ze niet ongemerkt voorbij. Ze heeft de allures van een filmster. Waar ze loopt, kijken zowel mannen als vrouwen haar achterna. Haar wil ik terugzien. Van alle vrouwen die ik na de aangekondigde echtscheiding ontmoette, lijkt ze het meest op Rachida. Hoewel ik nog steeds in de Aalsterse vogelkooi woon, bij een vrouw die me steeds onwezenlijker lijkt, ontmoet ik haar bijna dagelijks. Ze heet Mila. Dan rijden we naar Gent, een delicatesse eten bij Bloch in de Veldstraat, of naar Brugge, een ritje door de stad maken in een koets. Ondertussen zoekt Rachida een andere woonst. Die kan ze pas op 2 april betrekken. Zodra ik bevrijd ben van mijn Aalsterse kettingen, zodra mijn spullen in kartonnen dozen op de stoep staan, gaan we, in afwachting van 2 april, samenwonen in een hotel. 

Heel even geef ik in Gent opnieuw bijlessen aan studenten. Een succes is dit niet, want de universiteit is compleet veranderd, vooral verkleuterd. Slagen? Er is geen zak meer aan. Lessen en examens zijn plots gespreid over twee jaarhelften en buisvakken mogen worden meegenomen naar een volgend jaar, tenminste als minstens de helft van de benodigde studiepunten werden behaald. Veel cursussen zijn alleen maar nog saaier geworden, alleen langer. Met het soort kleuterschool dat UGent geworden is, heb ik geen enkele affiniteit meer. Langer dan een jaar hou ik het dus niet uit. Voor de Britse gespecialiseerde pers begin ik opnieuw stukjes te schrijven over de geschiedenis van de autosport. Mila is een makkelijke vrouw, zeker niet veeleisend. Ze is zeker geen prinses in de keuken, en poetsbeurten laat ze liever over aan werksters. Haar vriendenkring is beperkt tot allemaal Russen die sinds jaren in België wonen. Als ze over haar jeugd in Sachalin praat, getuigt dit van een onmiskenbare nostalgie. Amper veertien was ze toen haar moeder stierf (Rachida was vijfjaar ouder toen haar moeder stierf). Haar vader was een Japanner en willigde haar kleinste grilletjes in. Wou ze een papegaai, dan kreeg ze een papegaai. Wou ze een paard, dan kreeg ze een paard. Wou ze een nieuwe jurk, dan kreeg ze een nieuwe jurk. Omdat haar vader als Japanner veel kon reizen, kreeg ze steeds kleren waar andere meisjes alleen van konden dromen. Al als kind viel ze overal op. Ze was een vechtersbaas die er niet voor terugdeinsde met jongens op de vuist te gaan als die haar plaagden. In bed heeft ze het temperament van een vulkaan. 

Net als alle Russen is ze erg nationalistisch. Ze is erg gehecht aan Sint-Petersburg en aan Kaliningrad waar ze na haar studies vrij lang heeft gewoond. Daar ook wonen haar vriendinnen. Dus reizen we een paar keer naar Sint-Petersburg en Kaliningrad. Ik leer haar Venetië kennen, toon haar van op een gondel de  palazzo van Cléo waarin ik ooit mijn geld belegde. Ook reizen we naar Barcelona, Montreux, ettelijke keren naar Parijs, naar Barbizon. Ik leer haar de charmes ontdekken van Cannes, van Saint-Tropez, van Nice, van Monaco. Ik leer haar dat de immense kroonluchter in de inkomhal van het hotel Negresco ooit door de Russische tsaar werd geschonken. In dezelfde inkomhal, naast een veelkleurig beeld van Niki de Saint Phalle (waarvoor Niki een zwak had), hangt trouwens een portret van de tsaar en zijn vrouw. Dezelfde tsaar die wachtte tot 1862 voor in Rusland de slavernij af te schaffen. Mila is overbekommerd om mij. Zij kijkt nauwlettend toe of ik mijn pillen tegen diabetes neem, vindt dat ik te veel rook, verstopt de pakjes sigaretten in huis opdat ik minder zou roken. Af en toe gaan we naar theater of naar de opera. Maar dan veeleer af dan toe. Ruziën doen we zelden, veel minder dan in de tijd van Niki of van Rachida. Maar allicht komt dat omdat ik minder snel geïrriteerd ben dan vroeger. Heel even heb ik eraan gedacht Russisch te leren. Verder dan het Cyrillisch alfabet ben ik echter nooit geraakt. Nu nog vreemde talen leren, daarvoor lijkt het me een beetje te laat. 

Heel anders dan Niki of Rachida is Mila godvrezend. Ik kan haar er niet van overtuigen dat God slechts een sprookje is dat machthebbers hebben bedacht als vorm van sociale controle. Ze is niet kerks of kerkelijk maar is ervan overtuigd dat als iets meevalt het een beloning door God is, als iets tegenvalt het een straf van God is. Dit zit er bij haar zo diep ingeworteld dat je haar met geen enkel argument kunt overtuigen dat God even fictief is als de marsmannetjes. Hoewel ze van een generatie is die werd opgevoed in marxistische zin, die geregeld te horen kreeg dat godsdienst inderdaad slechts opium voor het volk is, heeft die vorm van communistische brainwashing geen invloed op haar gehad. Maar net hetzelfde word ik gewaar bij haar Russische vriendin-nen die allen godvrezend zijn. Dit gebeurt dan op exact dezelfde manier waarop ze vrijwel allemaal geloven dat ook een poltergeist bestaat. In het huis waar we wonen, ligt boven de slaapkamer een zolder die je met een inklapbaar trapladdertje kunt bereiken. Als de houten bevloering kraakt, is dat voor Mila geen aanwijzing dat hout leeft, wel een bevestiging dat boven haar hoofd, op zolder, een poltergeist leeft. Dit hardnekkige bijgeloof

- alle geloof is slechts bijgeloof-krijg je er met geen stokken uit. Op een vroege ochtend, als ik al achter mijn computer zit te werken, loopt ze naakt in grote paniek mijn werkkamer, de vroegere kamer van Youri, binnen en durft ze de slaapkamer niet meer in omdat haar vermeende poltergeist voortdurend lawaai op zolder maakt. Als ik ga kijken, vind ik op zolder enkele veldmuizen die zich snel verstoppen in allerlei spleten. Als ik haar vraag te kijken, durft ze niet, staat ze nog erger te bibberen dan Albert II tijdens de eedaflegging. Veeleer dan het volkse bijgeloof weg te werken heeft het communisme ten tijde van het staatskapitalisme het bijgeloof nog verscherpt. Zo merk ik dat de meeste Russische vrouwen, maar ook Russische mannen, ervan overtuigd zijn dat in Transsylvanië Dracula nog steeds leeft. 

Het is al zomer 2007 als mijn Hollandse hotelier eindelijk de 400.000 euro, die hij mij nu al driejaar moet, cash uitbetaalt. Dus rij ik meteen naar mijn advocaat, Dominique Defrance, om hem de 300.000 te overhandigen waarvoor ik nog in het krijt sta bij de vrouw uit Aalst. Thuis kan ik hem niet vinden, want - zo vertelt zijn moeder - hij heeft van de rechter verbod gekregen om zijn twee dochters, die in zijn villa bij zijn moeder wonen, te zien. Uiteindelijk tref ik hem aan in Merelbeke in het appartementje van een medewerkster van hem. Ik overhandig hem de 300.000

euro en betaal er hem nog 5.000 euro bovenop. Ik sta net op het punt om met Mila naar Venetië te vertrekken, en vraag hem de fondsen meteen over te maken aan de tegenpartij. Als ik hem uit Venetië opbel of alles goed en wel gestort is, stelt hij mij gerust dat ik op beide oren kan slapen. Enkele maanden later hoor ik van de tegenpartij dat er slechts 250.000 euro werd gestort. Als ik advocaat Defrance om uitleg vraag, houdt hij mordicus staande dat hij de volle 300.000 euro heeft overgemaakt. Als ik hem naar het stortingsbewijs vraag, kan hij mij dit niet geven, luidt het dat het zich bij hem thuis bevindt, maar dat hij daar op bevel van de rechter niet meer binnenmag. Twintig jaar nu al is hij mijn advocaat in wie ik een heilig vertrouwen heb. Ooit heb ik hem 100.000 euro beloofd indien hij er kon in slagen Rachida te overtuigen niet te scheiden. Toen heeft hij zich uren uitgesloofd, maar zonder enig resultaat. (Wat eigenlijk wel voorspelbaar was, de halsstarrige koppigheid van Rachida kennende.) Ik begin te twijfelen. Twee jaar geleden al vroeg ik hem de maatschappelijke zetel van mijn vennootschap over te plaatsen van Aalst naar Gent, daarna van Gent naar Herentals, maar bewijzen dat het effectief gebeurde, kreeg ik toen ook niet te zien. Als ik nu contact opneem met de advocaat van de tegenpartij krijg ik het onomstootbaar bewijs dat er slechts 250.000 euro werd gestort, dus dat hij van het gestorte geld 50.000 euro achterover drukte. Dan herinner ik me plots dat ook bij een eerste aanbetaling al een keertje 5.000 euro zoek was geraakt. 

Ik bel meteen de Gentse stafhouder op en deel hem de feiten mee. Het duurt nog enkele weken voor die stafhouder mij terugbelt en zegt dat volgens advocaat Defrance de 50.000 mankerende euro doodgewoon erelonen was. Dit is volstrekt onwaar, want de gevraagde erelonen werden altijd prompt betaald. Ik ben echter een slordig mens, met een bloedhekel aan papieren en administratieve rompslomp. De kwijting waarin Defrance bevestigt 300.000 euro te hebben ontvangen ten voordele van zijn derdenrekening, ben ik uiteraard kwijt. Dus haal ik bij Krefel een minibandopnemertje, stop het op zak, en rij naar het kasteel in Drongen waar hij, met andere advocaten, kantoor houdt. Mij heeft hij altijd verteld dat hij eigenaar van het kasteel is, dat hij er de grote baas is. Maar een week eerder verneem ik dat het kasteel helemaal niet zijn eigendom is, dat hij er al vijfjaar huur voor zijn eigen bureau achter staat. Met het bandopnemertje op zak klop ik bij hem aan en vraag ik hem waarom hij mij nooit vertelde dat hij in grote financiële moeilijkheden zat? Ik zeg hem dat hij toch wel moet weten dat ik genoeg vroegere klanten heb die altijd bereid konden worden gevonden om hem tegen een redelijke interest geld te lenen. Hij kraakt, begint te janken, en geeft toe dat hij de 50.000 euro achterhield om een (klein) deel van zijn schulden te betalen. Als ik vertrek, zeg ik hem dat hij alle dossiers moet overmaken aan mijn nieuwe advocaat, meester Verdonck uit Brugge. Die neemt contact op met de stafhouder, maar er gebeurt nog steeds niets. Dominique Defrance wordt nog steeds niet geschorst. Ondertussen achterhaal ik dat Defrance als schuldbemiddelaar in zaken waar mensen in financiële problemen zaten, ook hun maandelijkse stortingen op zak stak. Uiteindelijk dienen enkele van die mensen strafklacht in tegen Defrance. Maar nog steeds heeft de stafhouder hem niet geschorst. Defrance, wie het nu wel zeer heet onder de voeten wordt, krijgt alle tijd om zelf ten voorlopige titel ontslag in te dienen bij de stafhouder. Ondertussen heeft hij zich onvermogend verklaard en doet hij een beroep op... een schuldberniddelaar. Als hij vanaf nu onvindbaar is, bel ik die schuldbemiddelaar op, een advocate, maar die weigert mij te vertellen waar hij zich schuilhoudt. Defrance, van duidelijke CD&V-signatuur, ooit werkzaam voor de tsjeven in de lokale politiek, geniet overduidelijk bescherming van hogerhand. Zij zijn het die erin slagen zijn affaire buiten de pers te houden. 

Kort daarna wordt mijn vennootschap opeens, compleet onverwacht, door de handelsrechter uit Dendermonde failliet verklaard. Ik begrijp niet wat er gaande is. Dan blijkt dat een deurwaarder zich vruchteloos heeft aangeboden op de maatschappelijke zetel van de vennootschap in... Aalst, dat daar in het geheel geen vennootschap meer is gevestigd, zodat de provinciale belastingen aan Oost-Vlaanderen niet konden worden geïncasseerd. Het gaat om een habbekrats van rond de duizend euro. Ik heb goed aantonen dat de vennootschap aan niemand schulden heeft, de Audi TT - die op naam van de vennootschap staat wordt in beslag genomen. Dus moet ik een hele procedure opstarten om het faillissement op te heffen. Dat duurt nog een volle maand. De handelsrechter in Dendermonde stelt inderdaad vast dat Defrance, die hiervoor weelderig werd betaald, heeft nagelaten de verplaatsing van de maatschappelijke zetel in het  Staats- blad   te publiceren, dat hij gewoon niets heeft gedaan. Het faillissement is amper opgeheven, de maatschappelijke zetel amper verplaatst naar Herentals, of daar ligt een brief van een deurwaarder in de bus, dat ik onmiddellijk 10.000 euro moet betalen of dat men mijn faillissement eist. Meester Verdonck pluist de zaak uit en stelt vast dat het om een vordering gaat van ene Raf Rottiers, voor wie ik destijds publiciteit moest maken voor zijn (niet te drinken) Moneydrink, een energiedrank. Het vonnis is al jaren oud, in kracht van gewijsde gegaan. Toen de zaak voorkwam, gaf ik Defrance een resem foto's die bewezen dat we wel degelijk publiciteit voor Moneydrink hadden gemaakt. Hij maakte me wijs dat hij die zaak met de vingers in de neus had gewonnen, terwijl hij niet eens was verschenen. Ik kan hem wel wurgen, de ongelooflijke klootzak met zijn tsjevensmoel. Opnieuw kan ik af dokken voor zijn fouten. 

Als we via de rijkswacht al mijn dossiers laten opvorderen, blijkt dat het uitsluitend om lege kaftjes gaat. In de echtscheidingszaak met Rachida, waarvoor hij zich royaal liet betalen, is gewoon niets gebeurd. Net zomin in de echtscheidingsprocedure van Mila. En ook al niet in de aanvraag tot naturalisatie van Mila. Defrance is noch min noch meer een stuk crapuul die zijn klanten jaren heeft zitten bedotten. Geen wonder dat hij zich verschuilt, want tientallen gedupeerde klanten lusten hem rauw. Finaal zal het meester Verdonck zijn die in net iets meer dan zes maanden de beide echtscheidingen regelt - die tussen Rachida en mij, die tussen Mila en de lul uit Aalst. Defrance blijft onvindbaar. Wel stelt de recherche op de Pacificatielaan in Gent een uitgebreid onderzoek tegen hem in. Maar ook zij mogen niet verklappen waar de tsjeef zich schuilhoudt. Het leven met Mila loopt zijn doodgewone gangetje, zonder veel ups, zonder veel downs. Een kalme zee zonder golven. Zeker, er blijft het eeuwige gevecht om maand na maand financieel rond te komen, maar we redden het wel, ook al moet zij af en toe financieel bijspringen. Ik slaag erin ons leven buiten de sensatieblaadjes te houden. Dat verandert plots als we met vrienden naar Knokke rijden. Mila wil er een kijkje nemen op  De nacht van Exclusief.  Zelf ben ik al in geen jaren meer in het publiek verschenen. Ook weet ik nauwelijks wat dat is,  De nacht van Ex- clusief.  Honderd keer liever was ik die zaterdagavond de match op Cercle Brugge gaan bekijken. Ik ben ervan overtuigd dat het grote publiek mij allang vergeten is, maar tot mijn grote verba-zing vraagt men mij, nu twintig jaar later, opnieuw om handtekeningen te zetten, om met mensen die ik niet ken op de foto te gaan staan. Leren ze het dan nooit af? Zien ze dan niet dat ik al zoveel jaren niemand meer ben? En natuurlijk verwekt blonde Mila met de dikke borsten, met de lange zwarte avondjurk, met de donkere bril, met de gouden handtas, ophef. Voortdurend maken mensen kiekjes van ons. Ik besef plots dat we hier nooit hadden mogen zijn. Maar het is te laat. Op maandagochtend staan we in zowat alle kranten samen op de foto. Zelfs tot op de meest akelige, meest haatdragende website van het hele internet, prijkt onze foto: het fameuze schijtbruine Seniorennet van het Vlaams Belang. Daar beklaagt een of andere oude zak zich erover dat hij in een interview met Piki gelezen heeft dat ik zwaar ziek ben, en dat ik nog steeds niet dood ben. Zelf heb ik er nooit over gepraat, heb ik alle vragen van journalisten over mijn gezondheid altijd afgewimpeld. Nu Piki het erover had, is dat niet meer nodig. Al moet ik de oude zak van het Seniorennet teleurstellen dat ik er nog steeds ben. En als ik hem er kon mee kloten, ik bleef minstens nog een halve eeuw of zo. Om te zien hoe zijn partij van de haat verschrompelt tot een piepklein lulletje. Een ander stuk stront vindt dat Mila hangtieten heeft. Dus neem ik aan dat die vent stekeblind geworden is. Met de punten van haar marmeren borsten kan ze gerust zijn beide ogen uit steken. Hun website druipt van racisme, van haat, van onverdraagzaamheid. Alleen, van hen durven de sossen en de tsjeven de parlementaire dotaties niet afpakken. Van een kleine politieke formatie als de libertijnse zoveel te dapperder. Van heel die kakbruine horde lijkt alleen Gerolf Annemans mij nog net te pruimen. 

In de weken daarna willen meerdere sensatiebladen een interview met Mila. Zelf zit ze er verveeld mee, ook al omdat ze moeilijk Nederlands praat. Maar dat is geen nood, een bepaald magazine - ik ben vergeten het welke - stuurt een jonge journaliste naar Humbeek, een journaliste die vrijwel accentloos Russisch praat. Kranten hebben het meteen over een comeback. Maar dat heb ik aan mezelf te wijten. Ik ben twee keer ingegaan op een voorstel van Phara de Aguirre om aan haar avondprogramma op Canvas deel te nemen. Uiteraard ga ik op het voorstel in, want Phara is een bijzonder intelligente vrouw, maakt laatavondprogramma's waarnaar toch haast niemand kijkt. Precies omdat ze zo interessant zijn. De tweede keer confronteert Phara mij met twee politici, een tsjeef en een sos. Onderwerp is de economi-sche recessie - uitgerekend de recessie waarover ik een lijvig boek zit te schrijven. Tegen het eind van de uitzending vraagt Phara mij of het waar is dat ik bij de federale verkiezingen van 2011 met een lijst ROSSEM wil opkomen. En ja, ik heb plannen in die richting, heel vage plannen, plannen die eigenlijk niet realiseerbaar zijn. Ik ben inderdaad onder de indruk gekomen van Econoshock,  het boek van Geert Noels. Een boek dat eigenlijk ieder weldenkend mens zou moeten hebben gelezen. Ook zijn oproep om wat de pers verkeerdelijk een  War Cabinet   noemt, spreekt mij aan. Voor de huidige recessie zijn inderdaad meerdere uitwegen denkbaar, maar allemaal  out of the box,  onorthodox. Eigenlijk droom ik ervan topeconomen als Paul De Grauwe (liberaal), Ivan Van De Cloot (Itinera), Francoise Thys-Clement (ULB), Geert Noels (ex-Petercam) enzovoort op een apolitieke lijst te plaatsen, een lijst waarop ik helemaal niet hoef te staan, een lijst met het bestrijden van de recessie en de sanering van de financiële markt als voornaamste programmapunt. In 2012 zal de recessie zijn dieptepunt bereiken, dus zou zo'n lijst electoraal zeker een kans maken. Omdat die niet moet gaan vissen in de vijver waaruit LDD en Vlaams Belang vissen, maar die makkelijk stemmen kan ronselen van kiezers die traditioneel voor de gevestigde partijen stemmen. Alleen: dit is klaarwakker dagdromen. Zoiets lukt me nooit. Dus is ROSSEM 2011 nu al een doodgeboren kind.  Zozeer,  dat ik zelfs de eerste stap niet zet, dat ik doodgewoon niemand contacteer. Omdat het de moeite van het speeksel allicht niet waard is. 

Hoe buitenissig ik mag hebben geleefd, uiteindelijk kun je mijn leven samenvatten in een banale Gauss-curve. In een doodgewone normaal verdeling. Met een lange, banale, vrij vlakke lijn in de jeugdjaren, met een absoluut hoogtepunt eind van de jaren tachtig, en met een weer banale dalende lijn vanaf het midden van de jaren negentig.  Der Weg nach Unten   is al meer dan vijftien jaar geleden ingezet. Ergens is dit leven zo goed als afgelopen. Meer dan een klokvormige curve is het dus niet geweest. Alleen lag de top van de klok hoger, waren de dalen dieper. Van hoe hoog kun je vallen? Blijkbaar van zeer hoog. Hoe diep kun je vallen? Ongetwijfeld zeer diep. En toen was er Mila. Mila, die de val heeft afgeremd, die het landen heeft verzacht. Want geland ben ik. Het schuiven naar de dood is begonnen. En neen, de dood maakt mij niet bang. Alleen voor mijn kinderen en Mila probeer ik dit schuiven even af te remmen. Want uiteindelijk zijn zij de enigen die mij nog nodig hebben. Voor het overige ben ik compleet uitgeteld, tel ik nergens nog mee. En zo is het goed. Want eigenlijk wil ik nergens nog meetellen. Of er nog iets is waarvan ik droom? Ja, één enkel iets. Iets wat helaas onmogelijk geworden is. Want een weg terug is er niet meer. Mensen denken steeds dat ze hun leven kunnen herbeginnen. Niemand kan dat. Het verleden zit ons allen ingebakken. En hoe hard je ook probeert te gommen, het verleden laat zich niet uitgommen. Het leeft in ons, onderhuids, knagend verder. We sleuren het met ons mee, soms als een zak stenen, soms als een zak pluimen. Met Mila is  Der Weg nach Unten   dezelfde  Trein der Traagheid geworden als in de novelle van Johan Daisne. Want ze verwondert me dagelijks, laat mij denken dat ik weer leef. In een onwerkelijke wereld. Die van Hans Lodeizen: 'Mijn vriend, deze wereld is niet de echte.'  So what?  En ik geloof haar. Ook al weet mijn verstand beter. Samen worden wij elke dag iets ouder, maar alleen aan mij is dit te merken, niet aan haar; niet aan Mila. De vrouwen die ik liefhad, ze waren gewapend tegen de tijd - een tijd die van hen af druppelt als hadden zij een huid van louter olie. Eigenlijk verdien ik geen vrouw als Mila die over mijn gezondheid waakt als de moeder haar kind. Eigenlijk verdien ik helemaal niets. Maar altijd weer heb ik geluk gehad. En keer op keer verknalde ik het. Allicht is dit de les die ik moet onthouden. Het nu weer verknallen ware een misdaad tegen de menselijkheid. Straks sterft dus het kind in mij. Maar zong Jacques Brei niet:

 'Vivre heureux sans être aldultel'  Sterven zal ik zonder ooit volwassen te zijn geworden. En allicht was het dit wat van mijn leven een aaneenschakeling van romans maakte. Er waren  les ro- mans bleus   en  les romans noirs.  Was ik dus voorbestemd om voor Club Brugge te supporteren in plaats van voor Cercle? 

Neen, ik was nergens voor voorbestemd, heb nooit ambities gehad, nooit verwachtingen. Inderdaad, ik liet mij in het leven rollen. En rolde verder. Zonder een richting in te slaan. Altijd vooruit. Altijd verder. Als dit rollen stopt, is Vlaanderen bevrijd van  l'enmerdeur que je suis.  Moge er feest zijn die dag, gezongen worden en gedanst. Als in  Le moribond   van Brei. Met hem heb ik een paar keren gekaart. In Knokke. In de Piano Bar. Brei, de grootste van alle Belgen. Met Hugo Claus als dauphin. Het leven is een feest. Laten we alle dagen feesten. Tot we onszelf hebben doodgefeest. Ik feest. Nog altijd. Jawel. Erg hè? 

 Gent, 18juli-27juli 2009
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